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Hans Christian Andersen

H. C. Andersen wurde am 2. April 1805 in Odense
(Dänemark) geboren. 

Er war der Sohn eines armen Schuhmachers. Er konnte kaum die Schule
besuchen, bis ihm der Dänenkönig Friedrich IV, dem seine Begabung aufge-
fallen war, 1822 den Besuch der Lateinschule in Slagelsen ermöglichte. Bis
1828 wurde ihm auch das Universitätsstudium bezahlt. Andersen unternahm
Reisen durch Deutschland, Frankreich und Italien, die ihn zu lebhaften
impressionistischen Studien anregten. Der Weltruhm Andersens ist auf den
insgesamt 168 von ihm geschriebenen Märchen begründet. Andersen starb
am 4.8.1875 in Kopenhagen.



Stubenuhr sprach von Politik - tik-tik. Sie wußte, was die Glocke geschlagen
hatte, aber man sagte von ihr, daß sie falsch ginge. Das spanische Rohr stand
da und war stolz auf seine Spitze und seinen silbernen Knopf, er war oben und
unten beschlagen; im Sofa lagen zwei gestickte Kissen, sie waren hübsch und
dumm - nun konnte die Komödie beginnen. Alle saßen und schauten zu, dann
wurde höflich ersucht zu klatschen, zu knallen oder zu poltern, ganz wie man
eben aufgelegt sei durch das Spiel. Aber die Reitpeitsche sagte, daß sie niemals
für ältere Leute, sondern nur für die Unverlobten knalle. „Ich knalle für jeden“
sagte die Knallerbse. „Einen Standpunkt muß man ja haben“ sagte der
Spucknapf. Das waren so die Gedanken, die ihnen bei dem Komödienspiel
kamen. Das Stück taugte nichts, aber es wurde gut gegeben; alle Spielenden
wandten die bemalte Seite nach außen. Sie waren nur dazu da, um von der
einen Seite gesehen zu werden, aber nicht von der Rückseite. Alle spielten aus-
gezeichnet und ganz im Vordergrunde des Theaters, sie hingen zwar an zu lan-
gen Drähten, aber dadurch wurden sie nur umso bemerkbarer. Die gekittete
Puppe war so hingerissen, daß der Kitt sich löste, und die Sparbüchse war auf
ihre Art so gerührt, daß sie beschloß, für einen der Schauspieler etwas zu tun,
und zwar wollte sie in ihrem Testament bestimmen, daß er mit ihr im offenen
Grab liegen solle, wenn die Zeit einst da sei. Das war wirklich ein solcher
Genuß, daß man vom Teetrinken absah und bei den Gedankenspielen blieb,
was man „Menschen spielen“ nannte. Darin war keine Bosheit, denn sie spiel-
ten nur - und jeder dachte an sich und an die merkwürdigen Gedanken, die die
Sparbüchse zuweilen hatte. Die Sparbüchse besaß am meisten Weitblick, sie
dachte ja schon an Testament und Begräbnis - und wann geschah das wohl? -
Immer, bevor man es erwartet. - Knack, da fiel sie vom Schranke - lag auf dem
Fußboden in tausend Scherben, während die Schillinge tanzten und sprangen;
die kleinsten drehten sich um sich selbst, die großen rollten, besonders der eine
Silbertaler wollte durchaus in die Welt hinaus. Und das kam er auch und alle
die anderen mit; die Scherben der Sparbüchse wanderten in den Kehricht. Doch
am nächsten Tage schon stand auf dem Schranke eine neue Sparbüchse aus
Ton. Noch war kein Schilling darin, daher konnte sie auch nicht klappern.
Hierin glich sie der anderen, das war immer ein Anfang - und damit sind wir
auch am Ende.  
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Die Sparbüchse  
Da gab es soviel Spielzeug in der Kinderstube; oben auf dem Schranke stand
die Sparbüchse. Sie war aus Ton und hatte die Gestalt eines Schweins. Auf dem
Rücken hatte sie natürlich einen Spalt und der Spalt war mit einem Messer noch
größer gemacht worden, damit auch Silbertaler hineingehen könnten, und es
waren wirklich zwei, neben vielen anderen Schillingen, durch den Spalt gewan-
dert. Die Sparbüchse war vollgepfropft, daß sie gar nicht mehr klappern konn-
te, und das ist das Höchste, wozu eine Sparbüchse es bringen kann. Da stand
sie nun ganz oben auf dem Schranke und sah auf alles in der Stube herab, sie
wußte recht wohl, daß sie mit dem, was sie im Bauche hatte, das Ganze hätte
kaufen können, und das ist ein angenehmes Bewußtsein. Das dachten die ande-
ren auch, obwohl sie es nicht sagten; es gab ja auch andere Dinge, um darüber
zu sprechen. Die Kommodenschublade stand halb aufgezogen und darin erhob
sich eine große Puppe; etwas alt war sie schon und am Halse gekittet. Sie guck-
te heraus und sagte: „Wollen wir nun Menschen spielen? Das ist doch immer
etwas!“ Und dann rührte es sich überall emsig, sogar die Bilder drehten sich an
den Wänden, sie zeigten, daß sie auch eine Kehrseite hatten, und dagegen war
nichts zu sagen. Es war mitten in der Nacht. Der Mond schien zum Fenster her-
ein und gab seinerseits freie Beleuchtung dazu. Nun sollte das Spiel beginnen,
alles war eingeladen, selbst der Kinderwagen, der doch zu dem gröberen
Spielzeug gehörte. „Jedes Ding hat sein Gutes“ sagte er. „Es kann nicht jeder
von Adel sein. Einer muß ja immer die Arbeit tun.“ Die Sparbüchse war die ein-
zige, die eine schriftliche Einladung erhielt, sie war zu hochstehend, als daß
man hätte annehmen können, sie würde auch einer mündlichen Gehör schen-
ken. Sie gab auch keine Antwort, denn sie kam nicht. Sollte sie mithalten, so
mußte sie es von zuhause aus genießen können; danach konnten sich die ande-
ren richten, und das taten sie. Das kleine Puppentheater wurde sogleich aufge-
baut, und zwar so, daß sie gerade hineinsehen konnte; sie wollten mit einer
Komödie beginnen und dann sollte es Tee geben und Gedankenspiele gespielt
werden. Damit fing man sogleich an. Das Schaukelpferd sprach von Training
und Vollblut, der Kinderwagen von Eisenbahnen und Dampfkraft, immer war
es etwas, was in ihr Fach gehörte und worüber sie zu sprechen verstanden. Die
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den ist“ sagte das alte Landvermessungszeichen im Walde, das Mitglied des
entscheidenden Richterkollegiums war. „Ich gehe immer mit Ordnung, Über-
legung und Berechnung zu Werke. Sieben Mal habe ich schon die Ehre
gehabt, zur Preisverteilung herangezogen zu werden, aber außer heute habe
ich noch niemals meinen Willen durchsetzen können. Bei jeder Verteilung bin
ich von etwas Bestimmten ausgegangen. Beim ersten Preis habe ich bei den
Buchstaben immer von vorne angefangen und beim zweiten Preis von rück-
wärts. Wollen Sie nun bemerken, daß, wenn man von vorne rechnet, der achte
Buchstabe nach dem A das H ist, da haben wir den Hasen, und so stimmte ich
beim ersten Preise für den Hasen; der achte Buchstabe von rückwärts ist das
S, deshalb stimmte ich für die Schnecke bei der zweiten Prämie. Beim näch-
sten Male wird das I der erste und das R der zweiter - jedes Ding muß seine
Ordnung haben. Man muß immer etwas haben, wonach man sich richten
kann.“ „Ich hätte für mich selbst gestimmt, wäre ich nicht einer der Richter
gewesen,“ sagte der Maulesel, der auch unter den Preisrichtern war. „Man
soll nicht nur berücksichtigen, wie schnell man vorwärts kommt, sondern
auch die anderen Eigenschaften, zum Beispiel, wie viel man ziehen kann. Das
wollte ich dieses Mal nicht hervorheben, auch nicht die Klugheit des Hasen,
bei seiner Flucht mit einem Mal einen Sprung zur Seite zu tun, um die Leute
auf falsche Spur zu fahren. Nein, es gibt noch etwas, worauf viele Leute Wert
legen, und was man keinesfalls außer acht lassen darf, das ist das, was man
das Schöne nennt. Darauf habe ich hier gesehen, ich betrachtete die schönen,
wohlgeformten Ohren des Hasen, es ist ein Vergnügen zu sehen, wie lang sie
sind. Ich meinte schier, mich selbst zu erblicken, als ich noch klein war, und
deshalb stimmte ich für ihm“ „Pst.“ sagte die Fliege, „ich will keine Rede hal-
ten, ich will nur eben etwas sagen. Ich weiß, daß ich mehr als einen Hasen in
Grund und Boden gelaufen habe. Neulich habe ich einem von den Jüngsten
die Hinterbeine zerbrochen. Ich saß auf der Lokomotive vor dem
Eisenbahnzuge, das tue ich oft, man kann dort seine eigene Schnelligkeit am
besten beobachten. Ein junger Hase lief weit voraus, er ahnte nicht, daß ich
da war. Zuletzt mußte er abschwenken, aber da hatte ihm die Lokomotive
schon die Hinterbeine gebrochen, denn ich saß darauf. Der Hase blieb liegen,
ich fuhr weiter. Das heißt doch wohl, ihn besiegen! Aber ich dränge mich
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Die Schnellläufer  
Es war ein Preis ausgesetzt, ja, es waren zwei ausgesetzt, ein kleiner und ein
großer, für die größte Schnelligkeit, aber nicht etwa bei einem Laufe, sondern
über das ganze Jahr verteilt. „Ich bekam den ersten Preis“ sagte der Hase;
„Gerechtigkeit muß doch sein, wenn die eigene Familie und gute Freunde mit
im Rate sitzen; aber daß die Schnecke den zweiten Preis bekam, finde ich bei-
nahe beleidigend für mich:“ „Nein,“ versicherte der Zaunpfahl, der bei der
Preisverteilung Zeuge gewesen war,“ es muß auch Fleiß und guter Wille
berücksichtigt werden, das wurde von mehreren achtbaren Personen gesagt,
und das habe ich sehr wohl verstanden. Die Schnecke hat freilich ein halbes
Jahr gebraucht, um über die Türschwelle zu kommen, aber sie hat sich den
Schenkel bei der übereilten Arbeit, die es doch für sie war, gebrochen. Sie hat
einzig und allein für den Lauf gelebt, und außerdem lief sie mit ihrem Hause.
- Das ist aller Achtung wert. Und deshalb bekam sie den zweiten Preis.“ „Ich
hätte doch auch in Betracht gezogen werden können!“ sagte die Schwalbe.
„Hurtiger in Flug und Schwenkung, glaube ich, hat sich keiner bewiesen, und
wo bin ich nicht überall gewesen: weit, weit, weit.“ „Ja, das ist eben Ihr
Unglück“ sagte der Zaunpfahl, „Sie bummeln zu viel herum. Immer wollen
Sie weiter fort nach dem Auslande, wenn es hier zu frieren beginnt. Sie haben
keine Vaterlandsliebe. Sie können nicht in Betracht kommen!“ „Aber wenn
ich nun den ganzen Winter lang im Moore gelegen habe“ sagte die Schwalbe,
„und die ganze Zeit verschlafen hätte, käme ich dann in Betracht?“ „Schaffen
Sie ein Attest von der Moorfrau herbei, daß Sie die halbe Zeit im Vaterland
verschlafen haben, dann sollen Sie in Betracht gezogen werden!“ „Ich hätte
freilich den ersten Preis verdient und nicht den zweiten“ sagte die Schnecke.
„Eins weiß ich genau, der Hase ist nur aus Feigheit gelaufen, jedesmal, wenn
er glaubte, daß Gefahr drohe. Ich dagegen habe meinen Lauf als
Lebensaufgabe aufgefaßt und bin im Dienste zum Krüppel geworden. Wenn
überhaupt jemand den ersten Preis erhalten sollte, so wäre ich es! - Aber ich
mache kein Aufhebens davon, das verachte ich!“ Und dann spuckte sie. „Ich
kann mit Wort und Rede dafür gerade stehen, daß jeder Preis, wenigstens
meine Stimme da zu, nur vom Gerechtigkeitsstandpunkte aus gegeben wor-
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„Ich erwarte sehr viel von Ihr!“ sagte der Rosenstock. „Darf ich fragen: wann
wird es zum Vorschein kommen?“  
„Ich lasse mir Zeit!“ sagte die Schnecke. „Sie haben nun solche Eile! Das
spannt die Erwartungen nicht!“  
Im darauffolgenden Jahr lag die Schnecke ungefähr auf derselben Stelle im
Sonnenschein unter dem Rosenstock, der wieder Knospen trieb und Rosen
entfaltete, immer frische, immer neue. Und die Schnecke kroch halb aus
ihrem Haus heraus, steckte die Fühlhörner aus und zog sie wieder ein.  
„Alles sieht aus wie im vorigen Jahr! Gar keinen Fortschritt; der Rosenstock
bleibt bei den Rosen, weiter kommt er nicht!“  
Der Sommer, der Herbst verstrich, der Rosenstock trug Rosen und Knospen,
bis der Schnee fiel, bis das Wetter rauh und naß wurde; der Rosenstock beug-
te sich zur Erde, die Schnecke kroch in die Erde.  
Es begann ein neues Jahr; die Rosen kamen zum Vorschein, die Schnecke
kam zum Vorschein.  
„Sie sind jetzt ein alter Rosenstock!“ sagte die Schnecke. „Sie müssen
machen, daß Sie bald eingehen. Sie haben der Welt alles gegeben, was Sie in
sich gehabt haben, ob es von Belang war, das ist eine Frage, über die nach-
zudenken ich keine Zeit gehabt habe; so viel ist aber klar und deutlich, daß
Sie nicht das Geringste für Ihre innere Entwicklung getan haben, sonst wäre
wohl etwas anderes aus Ihnen hervorgegangen. Können Sie das verantwor-
ten? Sie werden jetzt bald ganz und gar nur Stock sein! Begreifen Sie, was
ich sage?“  
„Sie erschrecken mich!“ sagte der Rosenstock. „Darüber habe ich noch nicht
nachgedacht.“  
„Nein, Sie haben sich wohl überhaupt nie mit Denken abgegeben! Haben Sie
sich jemals Rechenschaft gegeben, weshalb Sie blühen, und wie der Hergang
beim Blühen ist; wie und warum nicht anders!“  
„Nein!“ sagte der Rosenstock. „Ich blühte in Freude, weil ich nicht anders
konnte. Die Sonne schien und wärmte, die Luft erfrischte, ich trank den kla-
ren Tau und den kräftigen Regen; ich atmete, ich lebte! Aus der Erde stieg
eine Kraft in mich hinauf, von oben kam eine Kraft, und deshalb mußte ich
immer blühen; das war mein Leben, ich konnte nicht anders!“  
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nicht nach dem Preis.“ „Mir scheint eigentlich,“ dachte die wilde Rose, aber
sie sprach es nicht aus, es liegt nicht in ihrer Natur, sich auszusprechen,
obwohl es ganz gut gewesen wäre, wenn sie es getan hätte, „mir scheint
eigentlich, daß der Sonnenstrahl den ersten Ehrenpreis hätte bekommen müs-
sen, und den zweiten dazu. Er fliegt in einem Augenblick den unermeßlichen
Weg von der Sonne zu uns hinab und kommt mit einer Stärke, daß die ganze
Natur dabei erwacht. Er ist von einer Schönheit, daß all wir Rosen erröten
und zu duften anfangen. Die hohe urteilfällende Behörde scheint ihn gar nicht
bemerkt zu haben! Wäre ich der Sonnenstrahl, so bekäme jeder von ihnen
einen Sonnenstich - aber das würde sie nur närrisch machen, übrigens wer-
den sie es ohnedies werden. Ich sage nichts!“ dachte die wilde Rose. „Frieden
im Walde. Herrlich ist es zu blühen, zu duften, zu erquicken und in Sage und
Sang fortzuleben. Der Sonnenstrahl überlebt uns doch alle zusammen!“ „Was
ist der erste Preis?“ fragte der Regenwurm, der es verschlafen hatte, und jetzt
erst dazu kam. „Er besteht im freien Eintritt in einen Kohlgarten.“ sagte der
Maulesel; „ich habe diesen Preis vorgeschlagen. Der Hase mußte und sollte
ihn bekommen, und deshalb nahm ich als vernüftig denkendes und handeln-
des Mitglied Rücksicht auf den Nutzen dessen, der ihn erhalten sollte. Nun
ist der Hase versorgt. Die Schnecke hat Erlaubnis, auf der steinernen Mauer
zu sitzen und sich an Moos und Sonnenschein zu delektieren; außerdem
wurde sie zu einem der ersten Richter für den Schnellauf ernannt. Es ist
immer gut, einen Fachmann mit im Komitee zu haben. Ich muß sagen, ich
erwarte viel von der Zukunft, es hat schon so gut angefangen!“  

Die Schnecke und der Rosenstock 
Rings um den Garten zog sich eine Hecke von Haselbüschen, außerhalb der-
selben war Feld und Wiese mit Kühen und Schafen, aber mitten in dem
Garten stand ein blühender Rosenstock; unter diesem saß eine Schnecke, die
hatte vieles in sich, sie hatte sich selbst.  
„Wartet nur bis meine Zeit kommt!“ sagte sie, „ich werde mehr ausrichten,
als Rosen ansetzen, Nüsse tragen oder Milch geben wie Kühe und Schafe!“  
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blühten neue Rosenstöcke, im Garten wuchsen neue Schnecken; sie krochen
in ihre Häuser hinein, spuckten aus - die Welt ging sie nichts an.  
Ob wir die Geschichte wieder von vorne zu lesen anfangen? - Sie wird doch
nicht anders.  

Die Prinzessin auf der Erbse
Es war einmal ein Prinz, der wollte eine Prinzessin heiraten. Aber das sollte
eine wirkliche Prinzessin sein. Da reiste er in der ganzen Welt herum, um eine
solche zu finden, aber überall fehlte etwas. Prinzessinnen gab es genug, aber
ob es wirkliche Prinzessinnen waren, konnte er nie herausfinden. Immer war
da etwas, was nicht ganz in Ordnung war. Da kam er wieder nach Hause und
war ganz traurig, denn er wollte doch gern eine wirkliche Prinzessin haben.  
Eines Abends zog ein furchtbares Wetter auf; es blitzte und donnerte, der
Regen stürzte herab, und es war ganz entsetzlich. Da klopfte es an das
Stadttor, und der alte König ging hin, um aufzumachen.  
Es war eine Prinzessin, die draußen vor dem Tor stand. Aber wie sah sie vom
Regen und dem bösen Wetter aus! Das Wasser lief ihr von den Haaren und
Kleidern herab, lief in die Schnäbel der Schuhe hinein und zum Absatz wie-
der hinaus. Sie sagte, daß sie eine wirkliche Prinzessin wäre.  
,Ja, das werden wir schon erfahren!' dachte die alte Königin, aber sie sagte
nichts, ging in die Schlafkammer hinein, nahm alles Bettzeug ab und legte
eine Erbse auf den Boden der Bettstelle. Dann nahm sie zwanzig Matratzen,
legte sie auf die Erbse und dann noch zwanzig Eiderdaunendecken oben auf
die Matratzen.  
Hier sollte nun die Prinzessin die ganze Nacht über liegen. Am Morgen
wurde sie gefragt, wie sie gesehlafen hätte.  
»Oh, entsetzlich schlecht!« sagte die Prinzessin. »Ich habe fast die ganze
Nacht kein Auge geschlossen! Gott weiß, was in meinem Bett gewesen ist.
Ich habe auf etwas Hartem gelegen, so daß ich am ganzen Körper ganz braun
und blau bin! Es ist ganz entsetzlich!« /P> Daran konnte man sehen, daß sie
eine wirkliche Prinzessin war, da sie durch die zwanzig Matratzen und die

11

Hans Ch. Andersen
Märchen, Fabeln &Geschichten

„Sie haben ein sehr gemächliches und angenehmes Leben geführt!“ sagte die
Schnecke.  
„Gewiß! Alles wurde mir gegeben!“ sagte der Rosenstock. „Doch Ihnen
wurde noch mehr gegeben! Sie sind eine dieser denkenden, tiefsinnigen
Naturen, eine dieser Hochbegabten, welche die Welt in Erstaunen setzen wer-
den!“  
„Das fällt mir nicht im entferntesten ein!“ sagte die Schnecke. „Die Welt geht
mich nichts an! Was habe ich mit der Welt zu schaffen? Ich habe genug mit
mir selbst und genug in mir selbst!“  
„Aber müssen wir alle hier auf Erden nicht unser bestes Teil den anderen
geben, das darbringen, was wir eben vermögen? Freilich, ich habe nur Rosen
gegeben! Doch Sie? Sie, die so reich begabt sind, was schenken Sie der Welt?
Was werden Sie geben?“  
„Was ich gab? Was ich gebe? - Ich spucke sie an! Sie taugt nichts! Sie geht
mich nichts an. Setzen Sie Rosen an, meinetwegen, Sie können es nicht wei-
terbringen! Mag die Haselstaude Nüsse tragen, die Kühe und Schafe Milch
geben, die haben jedes ihr Publikum, ich habe das meine in mir selbst! Ich
gehe in mich selbst hinein, und dort bleibe ich. Die Welt geht mich nichts an!“  
Und damit begab die Schnecke sich in ihr Haus hinein und verkittete dassel-
be.  
„Das ist recht traurig!“ sagte der Rosenstock. „Ich kann mit dem besten
Willen nicht hineinkriechen, ich muß immer heraus, immer Rosen ausschla-
gen. Die entblättern nun gar, verwehen im Winde! Doch ich sah, wie eine
Rose in das Gesangbuch der Hausfrau gelegt wurde, eine meiner Rosen
bekam ein Plätzchen an dem Busen eines jungen schönen Mädchens, und
eine ward geküßt von den Lippen eines Kindes in lebensfroher Freude. Das
tat mir so wohl, das war ein wahrer Segen. Das ist meine Erinnerung, mein
Leben!“  
Und der Rosenstock blühte in Unschuld, und die Schnecke lag und faulenzte
in ihrem Haus. Die Welt ging sie nichts an.  
Und Jahre verstrichen.  
Die Schnecke war Erde in der Erde, der Rosenstock war Erde in der Erde;
auch die Erinnerungsrose in dem Gesangbuch war verwelkt - aber im Garten
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aber die Nachtigall vergaßen sie nicht, sie wurde am höchsten gestellt, und
die, welche dichten konnten, schrieben die herrlichsten Gedichte über die
Nachtigall im Walde bei dem tiefen See.  
Die Bücher durchliefen die Welt, und einige kamen dann auch einmal zum
Kaiser. Er saß in seinem goldenen Stuhl, las und las, jeden Augenblick nick-
te er mit dem Kopfe, denn er freute sich über die prächtigen Beschreibungen
der Stadt, des Schlosses und des Gartens. „Aber die Nachtigall ist doch das
Allerbeste!“ stand da geschrieben.  „Was ist das?“ fragte der Kaiser. „Die
Nachtigall kenne ich ja gar nicht! Ist ein solcher Vogel hier in meinem
Kaiserreiche und sogar in meinem Garten? Das habe ich nie gehört; so etwas
soll man erst aus Büchern erfahren?“  
Da rief er seinen Haushofmeister. Der war so vornehm, daß, wenn jemand,
der geringer war als er, mit ihm zu sprechen oder ihn um etwas zu fragen
wagte, er weiter nichts erwiderte als: „P!“ Und das hat nichts zu bedeuten.  
„Hier soll ja ein höchst merkwürdiger Vogel sein, der Nachtigall genannt
wird!“ sagte der Kaiser. „Man spricht, dies sei das Allerbeste in meinem
großen Reiche; weshalb hat man mir nie etwas davon gesagt?“  
„Ich habe ihn früher nie nennen hören“, sagte der Haushofmeister. „Er ist nie
bei Hofe vorgestellt worden!“  
„Ich will, daß er heute abend herkomme und vor mir singe!“ sagte der Kaiser.
„Die ganze Welt weiß, was ich habe, und ich weiß es nicht!“  
„Ich habe ihn früher nie nennen hören!“ sagte der Haushofmeister. „Ich
werde ihn suchen, ich werde ihn finden!“  
Aber wo war er zu finden? Der Haushofmeister lief alle Treppen auf und nie-
der, durch Säle und Gänge, keiner von allen denen, auf die er traf, hatte von
der Nachtigall sprechen hören. Und der Haushofmeister lief wieder zum
Kaiser und sagte, daß es sicher eine Fabel von denen sei, die da Bücher
schreiben. „Dero Kaiserliche Majestät können gar nicht glauben, was da alles
geschrieben wird; das sind Erdichtungen und etwas, was man die schwarze
Kunst nennt!“  
„Aber das Buch, in dem ich dieses gelesen habe“, sagte der Kaiser, „ist mir
von dem großmächtigen Kaiser von Japan gesandt, also kann es keine
Unwahrheit sein. Ich will die Nachtigall hören; sie muß heute abend hier
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zwanzig Eiderdaunendecken die Erbse gespürt hatte. So feinfühlig konnte
niemand sein außer einer echten Prinzessin.  
Da nahm sie der Prinz zur Frau, denn nun wußte er, daß er eine wirkliche
Prinzessin gefunden hatte. Und die Erbse kam auf die Kunstkammer, wo sie
noch zu sehen ist, wenn sie niemand gestohlen hat.  
Seht, das war eine wirkliche Geschichte!  

Die Nachtigall  
In China, weißt du ja wohl, ist der Kaiser ein Chinese, und alle, die er um sich
hat, sind Chinesen. Es sind nun viele Jahre her, aber gerade deshalb ist es
wert, die Geschichte zu hören, ehe sie vergessen wird. Des Kaisers Schloß
war das prächtigste der Welt, ganz und gar von feinem Porzellan, so kostbar,
aber so spröde, so mißlich daran zu rühren, daß man sich ordentlich in acht
nehmen mußte. Im Garten sah man die wunderbarsten Blumen, und an die
allerprächtigsten waren Silberglocken gebunden, die erklangen, damit man
nicht vorbeigehen möchte, ohne die Blumen zu bemerken. Ja, alles war in des
Kaisers Garten fein ausgedacht, und er erstreckte sich so weit, daß der
Gärtner selbst das Ende nicht kannte; ging man immer weiter, so kam man in
den herrlichsten Wald mit hohen Bäumen und tiefen Seen. Der Wald ging
gerade hinunter bis zum Meere, das blau und tief war. Große Schiffe konnten
unter den Zweigen hinsegeln, und in diesen wohnte eine Nachtigall, die so
herrlich sang, daß selbst der arme Fischer, der soviel anderes zu tun hatte,
stillhielt und horchte, wenn er nachts ausgefahren war, um das Fischnetz auf-
zuziehen. „Ach Gott, wie ist das schön!“ sagte er, aber dann mußte er auf sein
Netz achtgeben und vergaß den Vogel; doch wenn dieser in der nächsten
Nacht wieder sang und der Fischer dorthin kam, sagte er wieder: „Ach Gott,
wie ist das doch schön!“  
Von allen Ländern kamen Reisende nach der Stadt des Kaisers und bewun-
derten sie, das Schloß und den Garten; doch wenn sie die Nachtigall zu hören
bekamen, sagten sie alle: „Das ist doch das Beste!“  
Die Reisenden erzählten davon, wenn sie nach Hause kamen, und die
Gelehrten schrieben viele Bücher über die Stadt, das Schloß und den Garten,
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zeigte nach einem kleinen, grauen Vogel oben in den Zweigen.  
„Ist es möglich?“ sagte der Haushofmeister. „So hätte ich sie mir nimmer
gedacht; wie einfach sie aussieht! Sie hat sicher ihre Farbe darüber verloren,
daß sie so viele vornehme Menschen um sich erblickt!“  
„Kleine Nachtigall“, rief die kleine Köchin ganz laut, unser gnädigste Kaiser
will, daß Sie vor ihm singen möchten!“  
„Mit dem größten Vergnügen“, sagte die Nachtigall und sang dann, daß es
eine Lust war.  
„Es ist gerade wie Glasglocken!“ sagte der Haushofmeister. Und seht die
kleine Kehle, wie sie arbeitet! Es ist merkwürdig, daß wir sie früher nie gese-
hen haben; sie wird großes Aufsehen bei Hofe machen!“  
„Soll ich noch einmal vor dem Kaiser singen?“ fragte die Nachtigall, die
glaubte, der Kaiser sei auch da.  
„Meine vortreffliche, kleine Nachtigall“, sagte der Haushofmeister, ich habe
die große Freude, Sie zu einem Hoffeste heute abend einzuladen, wo Sie Dero
hohe Kaiserliche Gnaden mit Ihrem prächtigen Gesange bezaubern werden!“  
„Der nimmt sich am besten im Grünen aus!“ sagte die Nachtigall, aber sie
kam doch gern mit, als sie hörte, daß der Kaiser es wünschte.  
Auf dem Schlosse war alles aufgeputzt. Wände und Fußboden, die von
Porzellan waren, glänzten im Strahle vieler tausend goldener Lampen, und
die prächtigsten Blumen, die recht klingeln konnten, waren in den Gängen
aufgestellt. Da war ein Laufen und ein Zugwind, aber alle Glocken klingel-
ten so, daß man sein eigenes Wort nicht hören konnte.  
Mitten in dem großen Saal, wo der Kaiser saß, war ein goldener Stab hinge-
stellt, auf dem sollte die Nachtigall sitzen. Der ganze Hof war da, und die
kleine Köchin hatte die Erlaubnis erhalten, hinter der Tür zu stehen, da sie
nun den Titel einer wirklichen Hofköchin bekommen hatte. Alle waren in
ihrem größten Staate, und alle sahen nach dem kleinen, grauen Vogel, dem
der Kaiser zunickte.  
Die Nachtigall sang so herrlich, daß dem Kaiser die Tränen in die Augen tra-
ten, die Tränen liefen ihm über die Wa:ngen hernieder, und da sang die
Nachtigall noch schöner; das ging recht zu Herzen. Der Kaiser war sehr
erfreut und sagte, daß die Nachtigall einen goldenen Pantoffel um den Hals
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sein! Sie hat meine höchste Gnade! Und kommt sie nicht, so soll dem ganzen
Hof auf den Leib getrampelt werden, wenn er Abendbrot gegessen hat!“  
„Tsing-pe!“ sagte der Haushofmeister und lief wieder alle Treppen auf und
nieder, durch alle Säle und Gänge; und der halbe Hof lief mit, denn sie woll-
ten nicht gern auf den Leib getrampelt werden. Da gab es ein Fragen nach der
merkwürdigen Nachtigall, die von aller Welt gekannt war, nur von niemand
bei Hofe.  
Endlich trafen sie ein kleines, armes Mädchen in der Küche. Sie sagte: „O
Gott, die Nachtigall, die kenne ich gut, ja, wie kann die singen! Jeden Abend
habe ich die Erlaubnis, meiner armen, kranken Mutter einige Überbleibsel
vom Tische mit nach Hause zu bringen. Sie wohnt unten am Strande, wenn
ich dann zurückgehe, müde bin und im Walde ausruhe, höre ich Nachtigall
singen. Es kommt mir dabei das Wasser in die Augen, und es ist gerade, als
ob meine Mutter mich küßte!“  
„Kleine Köchin“, sagte der Haushofmeister, „ich werde dir eine feste
Anstellung in der Küche und die Erlaubnis, den Kaiser speisen zu sehen, ver-
schaffen, wenn du uns zur Nachtigall führen kannst; denn sie ist zu heute
abend angesagt.“  
So zogen sie allesamt hinaus in den Wald, wo die Nachtigall zu singen pfleg-
te; der halbe Hof war mit. Als sie im besten Zuge waren, fing eine Kuh zu
brüllen an.  
„Oh!“ sagten die Hofjunker, „nun haben wir sie; das ist doch eine merkwür-
dige Kraft in einem so kleinen Tiere! Die habe ich sicher schon früher
gehört!“  
„Nein, das sind Kühe, die brüllen!“ sagte die kleine Köchin. „Wir sind noch
weit von dem Orte entfernt!“  
Nun quakten die Frösche im Sumpfe.  
„Herrlich!“ sagte der chinesische Schloßpropst. „Nun höre ich sie, es klingt
gerade wie kleine Tempelglocken.“  
„Nein, das sind Frösche!“ sagte die kleine Köchin. „Aber nun, denke ich wer-
den wir sie bald hören!“  
Da begann die Nachtigall zu singen.  
„Das ist sie“, sagte das kleine Mädchen. „Hört, hört! Und da sitzt sie! Sie
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Sie mußten zusammen singen, aber es wollte nicht recht gehen, denn die
wirkliche Nachtigall sang auf ihre Weise, und der Kunstvogel ging auf
Walzen. „Der hat keine Schuld“, sagte der Spielmeister; „der ist besonders
taktfest und ganz nach meiner Schule!“ Nun sollte der Kunstvogel allein sin-
gen. Er machte ebenso viel Glück wie der wirkliche, und dann war er viel
niedlicher anzusehen; er glänzte wie Armbänder und Brustnadeln.  
Dreiunddreißigmal sang er ein und dasselbe Stück und war doch nicht müde;
die Leute hätten ihn gern wieder von vorn gehört, aber der Kaiser meinte, daß
nun auch die lebendige Nachtigall etwas singen solle. Aber wo war die?
Niemand hatte bemerkt, daß sie aus dem offenen Fenster fort zu ihren grünen
Wäldern geflogen war.  
„Aber was ist denn das?“ fragte der Kaiser; und alle Hofleute schalten und
meinten, daß die Nachtigall ein höchst undankbares Tier sei. „Den besten
Vogel haben wir doch!“ sagten sie, und so mußte der Kunstvogel wieder sin-
gen, und das war das vierunddreißigste Mal, daß sie dasselbe Stück zu hören
bekamen, aber sie konnten es noch nicht ganz auswendig, denn es war sehr
schwer. Der Spielmeister lobte den Vogel außerordentlich, ja, er versicherte,
daß er besser als die wirkliche Nachtigall sei, nicht nur was die Kleider und
die vielen herrlichen Diamanten betreffe, sondern auch innerlich.  
Denn sehen Sie, meine Herrschaften, der Kaiser vor allen! Bei der wirklichen
Nachtigall kann man nie berechnen, was da kommen wird, aber bei dem
Kunstvogel ist alles bestimmt; man kann es erklären, man kann ihn aufma-
chen und das menschliche Denken zeigen, wie die Walzen liegen, wie sie
gehen und wie das eine aus dem andern folgt!“  
„Das sind ganz unsere Gedanken!“ sagten sie alle, und der Spielmeister
erhielt die Erlaubnis, am nächsten Sonntag den Vogel dem Volke vorzuzei-
gen. Es sollte ihn auch singen hören, befahl der Kaiser, und es hörte ihn, und
es wurde so vergnügt, als ob es sich im Tee berauscht hätte, denn das ist ganz
chinesisch; und da sagten alle: „Oh!“ und hielten den Zeigefinger in die Höhe
und nickten dazu. Aber die armen Fischer, welche die wirkliche Nachtigall
gehört hatten, sagten: „Es klingt hübsch, die Melodien gleichen sich auch,
aber es fehlt etwas, wir wissen nicht was!“  
Die wirkliche Nachtigall ward aus dem Lande und Reiche verwiesen.  
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tragen solle. Aber die Nachtigall dankte, sie habe schon Belohnung genug
erhalten.  
„Ich habe Tränen in des Kaisers Augen gesehen, das ist mir der reichste
Schatz! Gott weiß es, ich bin genug belohnt!“ Und darauf sang sie wieder mit
ihrer süßen, herrlichen Stimme.  
„Das ist die liebenswürdigste Stimme, die wir kennen!“ sagten die Damen
ringsherum, und dann nahmen sie Wasser in den Mund, um zu klucken, wenn
jemand mit ihnen spräche; sie glaubten, dann auch Nachtigallen zu sein. Ja,
die Diener und Kammermädchen ließen melden, daß auch sie zufrieden
seien, und das will viel sagen, denn sie sind am schwierigsten zu befriedigen.
Ja, die Nachtigall machte wahrlich Glück.  
Sie sollte nun bei Hofe bleiben, ihren eigenen Käfig haben, samt der Freiheit,
zweimal des Tages und einmal des Nachts herauszuspazieren. Sie bekam
zwölf Diener mit, die ihr ein Seidenband um das Bein geschlungen hatten,
woran sie sie festhielten. Es war durchaus kein Vergnügen bei solchem
Ausflug.  
Die ganze Stadt sprach von dem merkwürdigen Vogel, und begegneten sich
zwei, dann seufzten sie und verstanden einander: Ja, elf Hökerkinder wurden
nach ihr benannt, aber nicht eins von ihnen hatte einen Ton in der Kehle.  
Eines Tages erhielt der Kaiser eine Kiste, auf der geschrieben stand: „Die
Nachtigall.“  
„Da haben wir nun ein neues Buch über unseren berühmten Vogel!“ sagte der
Kaiser; aber es war kein Buch, es war ein Kunststück, das in einer Schachtel
lag, eine künstliche Nachtigall, die der lebenden gleichen sollte, aber überall
mit Diamanten, Rubinen und Saphiren besetzt war. Sobald man den künstli-
chen Vogel aufzog, konnte er eins der Stücke, die der wirkliche sang, singen,
und dann bewegte sich der Schweif auf und nieder und glänzte von Silber und
Gold. Um den Hals hing ein kleines Band, und darauf stand geschrieben:
„Des Kaisers von Japan Nachtigall ist arm gegen die des Kaisers von China.“  
„Das ist herrlich!“ sagten alle, und der Mann, der den künstlichen Vogel
gebracht hatte, erhielt sogleich den Titel: Kaiserlicher Oberhofnachtigall-
bringer.  
„Nun müssen sie zusammen singen! Was wird das für ein Genuß werden!“  
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Kalt und bleich lag der Kaiser in seinem großen, prächtigen Bett. Der ganze
Hof glaubte ihn tot, und ein jeder lief, den neuen Kaiser zu begrüßen, die
Kammerdiener liefen hinaus, um darüber zu sprechen, und die
Kammermädchen hatten große Kaffeegesellschaft. Ringsumher in allen
Sälen und Gängen war Tuch gelegt, damit man niemand gehen höre, und des-
halb war es sehr still. Aber der Kaiser war noch nicht tot; steif und bleich lag
er in dem prächtigen Bette mit den langen Samtvorhängen und den schweren
Goldquasten, hoch oben stand ein Fenster auf, und der Mond schien herein
auf den Kaiser und den Kunstvogel.  
Der arme Kaiser konnte kaum atmen, es war gerade, als ob etwas auf seiner
Brust säße. Er schlug die Augen auf, und da sah er, daß es der Tod war. Er
hatte sich eine goldene Krone aufgesetzt und hielt in der einen Hand des
Kaisers goldenen Säbel, in der andern seine prächtige Fahne. Ringsumher aus
den Falten der großen Samtbettvorhänge sahen allerlei wunderliche Köpfe
hervor, einige ganz häßlich, andere lieblich und mild; das waren des Kaisers
gute und böse Taten, die ihn anblickten, jetzt, da der Tod ihm auf dem Herzen
saß.  
„Entsinnst du dich dessen?“ Und dann erzählten sie ihm so viel, daß ihm der
Schweiß von der Stirne rann.  
„Das habe ich nie gewußt!“ sagte der Kaiser. „Musik, Musik, die große chi-
nesische Trommel“, rief er, „damit ich nicht alles zu hören brauche, was sie
sagen!“  
Aber sie fuhren fort, und der Tod nickte wie ein Chinese zu allem, was gesagt
wurde. „Musik, Musik!“ schrie der Kaiser. „Du kleiner herrlicher Goldvogel,
singe doch, singe! Ich habe dir Gold und Kostbarkeiten gegeben, ich habe dir
selbst meinen goldenen Pantoffel um den Hals gehängt, singe doch, singe!“  
Aber der Vogel stand still, es war niemand da, um ihn aufzuziehen, sonst sang
er nicht, und der Tod fuhr fort, den Kaiser mit seinen großen, leeren
Augenhöhlen anzustarren, und es war still, erschrecklich still.  
Da klang auf einmal vom Fenster her der herrlichste Gesang. Es war die klei-
ne, lebendige Nachtigall, die auf einem Zweige draußen saß. Sie hatte von der
Not ihres Kaisers gehört und war deshalb gekommen, ihm Trost und
Hoffnung zu singen; und so wie sie sang, wurden die Gespenster bleicher und
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Der Kunstvogel hatte seinen Platz auf einem seidenen Kissen dicht bei des
Kaisers Bett; alle Geschenke, die er erhalten, Gold und Edelsteine, lagen
rings um ihn her, und im Titel war er zu einem ,Hochkaiserlichen
Nachttischsänger' gestiegen, im Range Numero eins zur linken Seite, denn
der Kaiser rechnete die Seite für die vornehmste, auf der das Herz saß, und
das Herz sitzt auch bei einem Kaiser links. Und der Spielmeister schrieb ein
Werk von fünfundzwanzig Bänden über den Kunstvogel; das war so gelehrt
und lang, voll von den allerschwersten chinesischen Wörtern, daß alle Leute
sagten, sie haben es gelesen und verstanden, denn sonst wären sie ja dumm
gewesen und auf den Leib getrampelt worden.  
So ging es ein ganzes Jahr; der Kaiser, der Hof und alle die übrigen Chinesen
konnten jeden kleinen Kluck in des Kunstvogels Gesang auswendig, aber
gerade deshalb gefiel er ihnen jetzt am allerbesten; sie konnten selbst mitsin-
gen, und das taten sie. Die Straßenbuben sangen.“ Ziziiz! Kluckkluckkluck!“
und der Kaiser sang es. Ja, das war gewiß prächtig!  
Aber eines Abends, als der Kunstvogel am besten sang und der Kaiser im
Bette lag und darauf hörte, sagte es „Schwupp“ inwendig im Vogel; da sprang
etwas. „Schnurrrr!“ Alle Räder liefen herum, und dann stand die Musik still.  
Der Kaiser sprang gleich aus dem Bette und ließ seinen Leibarzt rufen. Aber
was konnte der helfen? Dann ließen sie den Uhrmacher holen, und nach vie-
lem Sprechen und Nachsehen brachte er den Vogel etwas in Ordnung, aber er
sagte, daß er sehr geschont werden müsse, denn die Zapfen seien abgenutzt,
und es sei unmöglich, neue so einzusetzen, daß die Musik sicher gehe. Das
war nun eine große Trauer! Nur einmal des Jahres durfte man den Kunstvogel
singen lassen, und das war fast schon zuviel, aber dann hielt der Spielmeister
eine kleine Rede mit schweren Worten und sagte, daß es ebensogut wie früher
sei, und dann war es ebensogut wie früher.  
Nun waren fünf Jahre vergangen, und das ganze Land bekam eine wirkliche,
große Trauer. Die Chinesen hielten im Grunde allesamt große Stücke auf
ihren Kaiser, und jetzt war er krank und konnte nicht länger leben. Schon war
ein neuer Kaiser gewählt, und das Volk stand draußen auf der Straße und frag-
te den Haushofmeister, wie es seinem alten Kaiser gehe.  
„P!“ sagte er und schüttelte mit dem Kopfe.  
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von dir und deinem Hofe entfernt ist. Ich liebe dein Herz mehr als deine
Krone, und doch hat die Krone einen Duft von etwas Heiligem um sich. Ich
komme und singe dir vor! Aber eins mußt du mir versprechen!“  
„Alles!“ sagte der Kaiser und stand da in seiner kaiserlichen Tracht, die er
angelegt hatte, und drückte den Säbel, der schwer von Gold war, an sein Herz.
„Um eins bitte ich dich; erzähle niemand, daß du einen kleinen Vogel hast,
der dir alles sagt, dann wird es noch besser gehen!“  
So flog die Nachtigall fort.  
Die Diener kamen herein, um nach ihrem toten Kaiser zu sehen; ja, da stan-
den sie, und der Kaiser sagte: „Guten Morgen!“  

Die Nachbarfamilien
Man konnte wirklich glauben, daß im Dorfteiche irgendetwas im Werke sei;
aber es war gar nichts los. Alle Enten, ob sie geruhsam auf dem Wasser lagen
oder auf dem Kopfe standen, denn das konnten sie, ruderten plötzlich ans
Land; man konnte in dem feuchten Boden die Spuren ihrer Füße sehen, und
ein gutes Stück weit hören, was sie schrien. Das Wasser kam ordentlich in
Bewegung, und eben war es doch noch blank wie ein Spiegel gewesen, so
daß man jeden Baum, jeden Busch in seiner Nähe und das alte Bauernhaus
mit den Löchern im Giebel und dem Schwalbennest daran sehen konnte,
besonders aber den großen Rosenbusch mit allen seinen Blüten, der über die
Mauer bis fast ins Wasser hinabhing. Und darin stand das Ganze wie ein
Gemälde, aber alles auf dem Kopfe. Doch als jetzt das Wasser in Unruhe
geriet, lief alles ineinander, und das ganze Bild verschwand. Zwei
Entenfedern, die den Enten beim Fliegen ausgefallen waren, schaukelten auf
und nieder. Mit einem Male fingen sie an, fortzutreiben, als ob der Wind
übers Wasser bliese, aber es war gar kein Wind. Dann lagen sie stille, das
Wasser wurde wieder spiegelglatt, und man konnte deutlich darin den Giebel
mit dem Schwalbennest und den Rosenstrauch wieder sehen. Jede Rose spie-
gelte sich, sie waren so prächtig und schön, doch sie wußten nichts davon,
denn niemand hatte es ihnen gesagt. Die Sonne schien zwischen ihre feinen
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bleicher, das Blut kam immer rascher und rascher in des Kaisers schwachen
Gliedern in Bewegung, und selbst der Tod horchte und sagte: „Fahre fort,
kleine Nachtigall! Fahre fort!“  
„Ja, willst du mir den prächtigen, goldenen Säbel geben? Willst du mir die
reiche Fahne geben? Willst du mir des Kaisers Krone geben?“  
Der Tod gab jedes Kleinod für einen Gesang, und die Nachtigall fuhr fort zu
singen. Sie sang von dem stillen Gottesacker, wo die weißen Rosen wachsen,
wo der Flieder duftet und wo das frische Gras von den Tränen der Überle-
benden befeuchtet wird. Da bekam der Tod Sehnsucht nach seinem Garten
und schwebte wie ein kalter, weißer Nebel aus dem Fenster.  
„Dank, Dank!“ sagte der Kaiser, „du himmlischer, kleiner Vogel, ich kenne
dich wohl! Dich habe ich aus meinem Lande und Reich gejagt, und doch hast
du die bösen Geister von meinem Bette weggesungen, den Tod von meinem
Herzen weggeschafft! Wie kann ich dir lohnen?“  
„Du hast mich belohnt!“ sagte die Nachtigall. „Ich habe deinen Augen Tränen
entlockt, als ich das erstemal sang, das vergesse ich nie; das sind die Juwelen,
die ein Sängerherz erfreuen. Aber schlafe nun und werde stark, ich werde dir
vorsingen!“  
Sie sang, und der Kaiser fiel in süßen Schlummer; mild und wohltuend war
der Schlaf!  
Die Sonne schien durch das Fenster herein, als er gestärkt und gesund
erwachte. Keiner von seinen Dienern war noch zurückgekehrt; denn sie
glaubten, er sei tot; aber die Nachtigall saß noch und sang.  
„Immer mußt du bei mir bleiben!“ sagte der Kaiser. „Du sollst nur singen,
wenn du selbst willst, und den Kunstvogel schlage ich in tausend Stücke.“  
„Tue das nicht“, sagte die Nachtigall, „der hat ja das Gute getan, solange er
konnte, behalte ihn wie bisher. Ich kann nicht nisten und wohnen im
Schlosse, aber laß mich kommen, wenn ich selbst Lust habe, da will ich des
Abends dort beim Fenster sitzen und dir vorsingen, damit du froh werden
kannst und gedankenvoll zugleich. Ich werde von den Glücklichen singen
und von denen, die da leiden; ich werde vom Bösen und Guten singen, was
rings um dich her dir verborgen bleibt. Der kleine Singvogel fliegt weit
herum zu dem armen Fischer, zu des Landmanns Dach, zu jedem, der weit
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„Wo reiste sie hin?“ aber das wußte niemand. „Ich möchte wohl auch in die
Welt hinaus!“ sagte die eine zur andern; „aber hier zu Hause in unserem eige-
nen Grün ist es auch schön. Am Tage scheint die Sonne so warm, und nachts
strahlt der Himmel noch schöner! Da können wir durch die vielen kleinen
Löcher sehen, die darin sind!“ Es waren die Sterne, die sie für Löcher hiel-
ten, denn die Rosen wußten es nicht besser. „Wir bringen Leben ins Haus“
sagte die Spatzenmutter, „und die Schwalben bringen Glück, sagen die Leute.
Aber die Nachbarn dort, so ein großer Rosenbusch an der Mauer, setzt nur
Feuchtigkeit an. Ich hoffe, er kommt bald fort, dann kann doch Korn dort
wachsen. Rosen sind nur da zum ansehen und daran riechen, höchstens noch
zum an den Hut stecken. Jedes Jahr, das weiß ich von meiner Mutter, fallen
sie ab, die Bauernfrau salzt sie ein, sie bekommen einen französischen
Namen, den ich nicht aussprechen kann, und der mich auch nicht kümmert,
und dann werden sie aufs Feuer gelegt, wenn es gut riechen soll. Seht, das ist
ihr Lebenslauf; sie sind nur für Augen und Nase. Nun wißt Ihr es.“ Als es
Abend wurde und die Mücken in der warmen Luft tanzten und die Wolken
sich rot färbten, kam die Nachtigall und sang den Rosen vor, daß das Schöne
in der Welt wie der Sonnenschein sei, und daß es ewig lebe. Aber die Rosen
glaubten, daß die Nachtigall von sich selbst singe, und das konnte man ja
auch glauben. Es fiel ihnen gar nicht ein, daß ihnen der Gesang gelte; aber sie
wurden fröhlich dabei und dachten daran, ob nicht all die kleinen
Spatzenjungen auch zu Nachtigallen werden könnten. „Ich verstand sehr gut,
was der Vogel sang“ sagten die Spatzenjungen; „es war nur ein Wort dabei,
das ich nicht verstand: was ist „das Schöne“? „Das ist gar nichts!“ sagte die
Spatzenmutter; „das ist nur so ein Ausdruck. Oben auf dem Herrenhofe, wo
die Tauben ihr eigenes Haus haben und jeden Tag Erbsen und Korn in den
Hof gestreut bekommen, - ich habe mit ihnen gegessen, und dazu werdet Ihr
auch noch kommen! Sage mir, mit wem Du umgehst, so werde ich Dir sagen,
wer Du bist! - da oben auf dem Herrenhofe haben sie zwei Vögel mit grünem
Halse und einer Krone auf dem Kopfe. Ihr Schwanz kann sich ausbreiten, bis
er wie ein großes Rad aussieht; das hat so viele Farben, daß einem die Augen
weh tun. Pfauen werden sie genannt, und das ist „das Schöne“. Sie sollten nur
ein wenig gerupft werden, dann sähen sie auch nicht anders aus, wie wir
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Blätter hinein, die ganz voller Duft waren, und das war für die Rosen gerade
so schön, wie für uns, wenn wir in glückselige Gedanken versunken dasitzen.
„Wie herrlich ist das Leben!“ sagte jede Rose, „das einzige, was ich noch
wünschen möchte, wäre, daß ich die Sonne küssen dürfte, weil sie so warm
und klar ist. Ja, und die Rosen dort unten im Wasser möchte ich auch küssen.
Sie gleichen uns so sehr. Ich möchte die süßen, kleinen Vögel dort unten im
Neste küssen; über uns sind auch welche, sie stecken die Köpfe heraus und
piepen ganz leise und haben noch gar keine Federn, wie ihr Vater und ihre
Mutter. Es sind gute Nachbarn, die wir über uns und unter uns haben. O, wie
herrlich ist doch das Leben.“ Die kleinen Vögel oben und unten - die unten
waren ja nur ein Widerspiel im Wasser, - waren Spatzen, und Vater und
Mutter waren Spatzen; sie hatten sich in das leere Schwalbennest vom vori-
gen Jahre gesetzt; dort lagen sie nun und fühlten sich zu Hause. „Sind das
Entenkinder, die dort schwimmen?“ fragten die Spatzenjungen, als sie die
Entenfedern auf dem Wasser dahintreiben sahen. „Tut vernünftige Fragen,
wenn Ihr fragt“ sagte die Mutter. „Seht Ihr nicht, daß es eine Feder ist, leben-
diges Kleiderzeug, wie ich es habe und Ihr es auch bekommen werdet? Aber
unseres ist feiner. Wenn wir sie nur oben im Neste hätten, denn das wärmt.
Ich möchte wohl wissen, was die Enten so erschreckt hat. Es muß etwas aus
dem Wasser gewesen sein; denn ich war es gewiß nicht, obwohl ich freilich
etwas laut „Piep“ zu Euch gesagt habe. Die dickköpfigen Rosen müßten es
eigentlich wissen, aber sie wissen nie etwas; sie sehen nur sich selbst an und
riechen. Ich habe diese Nachbarn herzlich über.“ „Hört die süßen, kleinen
Vögel da oben“ sagten die Rosen, „sie wollen jetzt auch anfangen zu singen.
- Sie können noch nicht recht, aber es wird schon kommen. - Was muß das
für ein Vergnügen sein! Es ist doch ganz hübsch, solche lustige Nachbarn zu
haben.“ Da kamen zwei Pferde im Galopp daher, sie sollten getränkt werden;
ein Bauernjunge saß auf dem einen. Er hatte alle seine Kleider ausgezogen
bis auf seinen schwarzen Hut, der war so schön und groß und breit. Der
Knabe pfiff, als sei er ein kleiner Vogel, und ritt in den Teich bis an die tief-
ste Stelle. Als er an dem Rosenstrauch vorbeikam, riß er eine der Rosen ab
und steckte sie auf den Hut. So glaubte er recht geputzt zu sein und ritt wie-
der fort. Die anderen Rosen sahen ihrer Schwester nach und fragten einander:

22

Hans Ch. Andersen
Märchen, Fabeln &Geschichten



te nicht an ihren Staat, sie zitterte an allen Gliedern. Und der Seifenmann
nahm ein rotes Läppchen, das er vom Futter seiner alten Jacke abriß, schnitt
das Läppchen zu einem gezackten Hahnenkamm aus und klebte ihn dem
Vogel auf den Kopf. „Nun sollt Ihr sehen, wie der Goldvogel fliegt!“ sagte er
und ließ den Sperling los, der in der entsetzlichsten Angst in dem hellen
Sonnenschein davonflog. Nein, wie er glitzerte! Alle Spatzen, selbst eine
große Krähe, und zwar eine vom vorigen Jahrgang, erschraken bei diesem
Anblick; aber sie flogen doch hinterher, denn sie wollten wissen, was das für
ein vornehmer Vogel sei. „Woher? woher?“ schrie die Krähe. „Bleib stehn.
Bleib stehn“ sagten die Spatzen. Aber sie wollte nicht stehen bleiben. Erfüllt
von Angst und Entsetzen flog sie heimwärts. Sie war nahe daran, umzusin-
ken, und noch immer eilten mehr Vögel herbei, kleine und große. Einige flo-
gen dicht heran, um auf sie loszuhacken. „So einer, So einer“ schrien sie alle
zusammen. „So einer, So einer“ schrien die Jungen, als sie endlich das Nest
erreicht hatte. „Das ist bestimmt ein junger Pfau. Da sind alle die Farben, die
den Augen wehe tun, wie Mutter sagte: „Piep. Das ist das Schöne“ und dann
hackten sie mit ihren kleinen Schnäbeln, so daß es ihr nicht möglich war, hin-
einzuschlüpfen. Und sie war so matt vor Angst, daß sie nicht einmal mehr
„Piep“ sagen konnte, viel weniger: „Ich bin Eure Mutter“. Die anderen Vögel
hackten nun auf sie los, daß die Federn flogen, und blutig sank die
Spatzenmutter in den Rosenstrauch nieder. „Das arme Tier!“ sagten die
Rosen. „Komm, wir wollen Dich verbergen! Bette Dein kleines Köpfchen auf
uns!“ Die Spatzenmutter breitete noch einmal die Flügel aus, drückte sie dann
wieder fest an ihren Leib, und dann war sie gestorben bei der Nachbarfamilie,
den frischen, schönen Rosen. „Piep!“ sagten die Spatzenjungen im Neste,
„wo mag nur Mutter bleiben, das kann ich gar nicht begreifen! Es sollte doch
nicht etwa eine List von ihr sein, daß wir nun selbst für uns sorgen müssen!
Das Haus hat sie uns als Erbteil überlassen, aber wer von uns soll es allein
besitzen, wenn wir Familie bekommen?“ „Ja, ich kann Euch anderen nicht
hier behalten, wenn ich mir erst Frau und Kinder anschaffe!“ sagte der
Kleinste. „Ich bekomme wohl mehr Frauen und Kinder als Du!“ sagte der
zweite. „Aber ich bin der älteste!'. sagte ein dritter. Der Streit entfachte sich
immer heftiger zwischen ihnen, sie schlugen mit den Flügeln, hackten mit
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anderen. Ich hätte auf sie losgehackt, wenn sie nur nicht so groß wären!“ „Ich
will sie hacken!“ sagte das kleinste Spatzenjunge; es hatte noch nicht einmal
Federn. Im Bauernhofe wohnten zwei junge Leute; die hatten einander so
lieb. Sie waren fleißig und flink, und es war überall hübsch bei ihnen. Am
Sonntag morgen ging die junge Frau hinaus, nahm eine ganze Hand voll der
schönsten Rosen, setzte sie in ein Wasserglas und stellte sie mitten auf die
Kommode. „Nun kann ich sehen, daß Sonntag ist!“ sagte der Mann, küßte
seine süße, kleine Frau, und sie setzten sich nieder, lasen einen Psalm, hiel-
ten einander bei den Händen, und die Sonne schien in die Fenster hinein auf
die frischen Rosen und die jungen Leute. „Es ist wirklich langweilig, das
immer wieder sehen zu müssen!“ sagte die Spatzenmutter, die aus dem Neste
gerade in die Stube hineinsah; und dann flog sie davon. Dasselbe tat sie am
nächsten Sonntag; denn jeden Sonntag kamen frische Rosen ins Glas, und
immer blühte die Rosenhecke gleich schön. Die Spatzenjungen, die nun
Federn bekommen hatten, wollten gern mitfliegen; aber die Mutter sagte: „Ihr
bleibt hier“ und so blieben sie da. - Sie flog, und wie es kam, wußte sie selbst
nicht, jedenfalls hing sie plötzlich in einer Vogelschlinge aus Pferdehaaren
fest, die ein paar Knaben an einem Zweig festgebunden hatten. Die
Pferdehaare zogen sich fest um ihr Bein, ach, so fest, als ob sie es zerschnei-
den wollten. Das war ein Schmerz und ein Schreck. Die Knaben sprangen
flugs hinzu und griffen den Vogel; sie faßten ihn grausam hart an. „Es ist nur
ein Spatz“ sagten sie; aber fliegen ließen sie ihn doch nicht. Sie nahmen ihn
mit nach Hause und jedesmal, wenn er schrie, gaben sie ihm eins auf den
Schnabel. Im Bauernhof stand ein alter Mann, der verstand Seife zu machen
für Bart und Hände, Seife in Kugeln und Seife in Stücken. Es war so ein
umherwandernder, lustiger Alter, und als er den Spatz sah, mit dem die
Knaben daherkamen, und aus dem sie sich gar nichts machten, wie sie sag-
ten, fragte er sie: „Wollen wir ihn schön machen?“ Die Spatzenmutter über-
lief ein Grausen, als er das sagte. Und aus seinem Kasten, worin die herrlich-
sten Farben lagen, nahm er eine ganze Menge glitzerndes Schaumgold. Die
Jungen mußten hineinlaufen und ein Ei herbeischaffen. Von diesem nahm er
das Weiße und bestrich damit den ganzen Vogel; sodann klebte er das
Schaumgold darauf, und nun war die Spatzenmutter vergoldet. Aber sie dach-

24

Hans Ch. Andersen
Märchen, Fabeln &Geschichten



glauben mögen, man sei mitten im Sommer. Im Hofe vor der großen Treppe
beim Gutsbesitzer war es trocken und sauber; dort spazierten die Tauben, die
schwarzen, die weißen und die bunten, und glänzten im Sonnenschein. Die
alte Taubenmutter plusterte sich auf und sagte zu den Jungen: „Steht in
Gruppen! Steht in Gruppen!“ - denn so nahmen sie sich besser aus. „Was ist
das kleine graue, das zwischen uns herumläuft?“ fragte eine alte Taube, deren
Augen rot und grün leuchteten, „das kleine Graue, das kleine Graue!“ „Das
sind Spatzen, gute Tierchen! Wir haben immer den Ruf gehabt, die frömm-
sten unter den Vögeln zu sein, deshalb wollen wir ihnen erlauben, mitzu-
picken! - Sie reden nicht mit und scharren so niedlich mit dem Füßchen.“ Ja,
sie scharrten, dreimal scharrten sie mit dem linken Bein, aber sie sagten auch
„Piep“, und da erkannten sie sich; es waren die drei Spatzen aus dem abge-
brannten Haus. „Hier ist ein über die Maßen gutes Futter!“ sagten die
Spatzen. Und die Tauben gingen umeinander herum, brüsteten sich und
gaben innerlich nur etwas auf die eigene Meinung. „Siehst Du die
Kropftaube!“ sagte die eine von der anderen. „Siehst Du, wie sie die Erbsen
herunterschluckt? Sie bekommt zuviel, sie bekommt die bestem Kurr, kurr.
Siehst Du, was sie für einen kahlen Kopf bekommt? Sich nur das alte, bos-
hafte Tier! Knurre, knurre!“ Und dann schillerten aller Augen ganz rot vor
Bosheit. „Steht in Gruppen! Steht in Gruppen. Das kleine Graue, das kleine
Graue! Knurre, knurre!“ ging es in einem fort, und so geht es wohl noch in
tausend Jahren. Die Spatzen fraßen gut, und sie hörten gut, ja, sie stellten sich
sogar mit in die Gruppen; aber das kleidete sie nicht. Satt waren sie nun, des-
halb gingen sie von den Tauben fort und sprachen untereinander ihre
Meinung über sie aus. Dann hüpften sie unter dem Gartenzaun hindurch, und
da die Tür zum Gartenzimmer offen stand, hüpfte der eine auf die
Türschwelle, denn er war übersättigt und deshalb mutig: „Piep!“ sagte er,
„das wage ich“ - „Piep“ sagte der andere, „das wage ich auch und noch etwas
mehr!“ Und so hüpfte er in die Stube. Es waren keine Leute darin, das sah der
dritte wohl, und deshalb flog er noch weiter in das Zimmer hinein und sagte:
„Ganz oder gar nicht.“ Das ist übrigens ein merkwürdiges Menschennest.
Und was hier aufgestellt ist. Nein, was ist das nur?“ Gerade vor den Spatzen
blühten ja die Rosen. Sie spiegelt sich dort im Wasser, und die verkohlten
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dem Schnabel, und bums wurde einer nach dem andern aus dem Neste
gepufft. Da lagen sie nun mit Wut im Herzen. Den Kopf wendeten sie nach
der anderen Seite und blinzelten dabei mit dem einen Auge; das war so ihre
Art zu trotzen. Ein wenig konnten sie schon fliegen; nun übten sie etwas
mehr, und zuletzt wurden sie darüber einig, daß sie, um sich erkennen zu kön-
nen, wenn sie einander in der Welt begegneten, „Piep!“ sagen und dreimal
mit dem linken Fuße scharren wollten. Das Junge, das im Neste zurückblieb,
machte sich so breit wie es nur konnte; es war ja nun Hauseigentümer. Aber
die Freude dauerte nicht lange. - In der Nacht leuchtete ein roter Feuerschein
aus den Fenstern, die Flammen schlugen unter dem Dache heraus, und das
dürre Stroh loderte empor - das ganze Haus verbrannte und der junge Spatz
mit; die jungen Leute aber waren glücklich davongekommenen. Als die
Sonne am nächsten Morgen aufgegangen war, und alles erfrischt wie nach
einem sanften Nachtschlaf dastand, war von dem Bauernhause nichts weiter
übrig geblieben, als einige schwarze, verkohlte Balken, die sich an den
Schornstein lehnten, der nun sein eigener Herr war. Der Boden rauchte noch
stark; aber davor stand frisch und blühend der Rosenstrauch und spiegelte
jeden Zweig und jede Blüte in dem stillen Wasser. „Nein, wie hübsch sehen
doch die Rosen vor dem abgebrannten Hause dort aus!“ rief ein Mann, der
vorüberkam. Das ist ein gar liebliches kleines Bild. Das muß ich haben!“ Und
der Mann zog ein kleines Buch mit weißen Blättern aus der Tasche und nahm
seinen Bleistift zur Hand; denn er war ein Maler. Dann zeichnete er den rau-
chenden Schutt, die verkohlten Balken an dem einsam ragenden Schornstein,
der sich mehr und mehr neigte, und ganz im Vordergrunde den großen,
blühenden Rosenstrauch. Der war freilich wunderschön, und er trug ja auch
allein die Schuld daran daß das Ganze gezeichnet wurde. Später am Tage
kamen zwei von den Spatzen vorbei, die hier geboren waren. „Wo ist das
Haus?“ fragten sie, „wo ist das Nest? - Piep, alles ist verbrannt, und unser
starker Bruder ist mitverbrannt. Das hat er davon, daß er das Nest behielt. Die
Rosen sind gut davongekommen! Sie stehen noch immer mit roten Wangen
da. Trauern tun sie also nicht über das Unglück der Nachbarn! Ich spreche
nicht mit ihnen, und hier ist es häßlich, das ist meine Meinung!“ Dann flogen
sie davon. Spät im Herbste gab es einen herrlichen Sonnentag. Man hätte fast
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Scharren mit dem linken Fuß - diesen Gruß hatte sie Jahr und Tag jedem
geboten, aber niemand hatte ihn verstanden; denn die sich einmal getrennt
haben, treffen sich nicht jeden Tag wieder. Der Gruß war ihr bereits zur
Gewohnheit geworden. Heute jedoch waren da zwei alte Spatzen und ein
Junger, die sagten auch „Piep“ und scharrten mit dem linken Fuße. „Ei sieh,
guten Tag, guten Tag.“ Es waren die drei Alten aus dem Spatzennest und ein
Junger aus der Familie. „Müssen wir uns hier wiedersehen!“ sagten sie. „Es
ist ein vornehmer Ort hier, aber viel zu fressen findet sich nicht. Das ist das
Schöne, Piep.“ Viele Leute kamen aus den Seitengängen, wo die prächtigen
Marmorfiguren standen, und gingen zu dem Grabe hin, das den großen
Meister barg, der den herrlichen Marmorbildern Form gegeben hatte. Alle,
die kamen, standen mit leuchtendem Antlitz um Thorwaldsens Grab.
Einzelne sammelten die abgefallenen Rosenblätter vom Boden und bewahr-
ten sie auf. Die Leute kamen von weither; sie kamen von dem großen
England, von Deutschland und Frankreich. Die schönste Dame nahm eine
von den Rosen und barg sie an ihrer Brust. Da glaubten die Spatzen, daß die
Rosen hier das Regiment hätten und das ganze Haus um ihretwillen gebaut
sei, und das schien ihnen ein bißchen übertrieben zu sein. Aber da die
Menschen alle soviel Wesens von den Rosen machten, wollten sie auch nicht
zurückstehen. „Piep“ sagten sie und fegten den Boden mit ihren Schwänzen.
Dann schielten sie mit einem Auge zu den Rosen hinauf; aber nicht lange
dauerte es, so waren sie davon überzeugt, daß es die alten Nachbarn waren.
Und das waren sie auch. Der Maler, der den Rosenstrauch bei dem abge-
brannten Hause gezeichnet hatte, bekam später, gegen Ende des Jahres, die
Erlaubnis ihn auszugraben. Er hatte ihn dann dem Baumeister des Museums
gegeben, denn nirgends konnte man herrlichere Rosen finden. Dieser hatte
ihn auf Thorwaldsens Grab gesetzt, wo er als Wahrzeichen des Schönen blüh-
te und seine duftenden roten Blätter hergab, um zur Erinnerung in ferne
Länder getragen zu werden. „Habt Ihr eine Anstellung hier in der Stadt erhal-
ten?“ fragten die Spatzen. Und die Rosen nickten; sie erkannten die grauen
Nachbarn und freuten sich sie wiederzusehen. „Wie schön ist es zu leben und
zu blühen, alte Freunde bei sich zu sehen, und jeden Tag in freundliche
Gesichter zu blicken! Hier ist es, als sei jeder Tag ein großer Festtag.“ „Piep!“
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Balken lehnten sich gegen den hinfälligen Schornstein! - Nein, was war dies
nur? Wie kam dies in die Stube des Gutsherrn? Und alle drei Spatzen wollten
über die Rosen und den Schornstein hinfliegen, aber sie flogen gegen eine
flache Wand; das Ganze war ein Gemälde, ein großes, prächtiges Werk, das
der Maler nach seiner kleinen Zeichnung angefertigt hatte. „Piep!“ sagten die
Spatzen, „das ist nichts; es sieht nur so aus. Piep! Das ist das Schöne! Kannst
Du das begreifen, ich kann es nicht!“ Und dann flogen sie fort, denn es kamen
Menschen in das Zimmer. Nun vergingen Jahr und Tag; die Tauben hatten
viele Male gekurrt, um nicht zu sagen geknurrt, die boshaften Tiere! Die
Spatzen hatten im Winter gefroren und im Sommer lustig darauf los gelebt.
Sie waren allesamt verlobt oder verheiratet oder wie man es sonst nennen
will. Junge hatten sie auch, und ein jeder hatte natürlich die schönsten und
klügsten. Einer flog hierhin, einer flog dorthin, und trafen sie sich, so erkann-
ten sie sich an ihrem „Piep“ und dem dreimaligen Scharren mit dem linken
Fuße. Die älteste war nun schon eine alte Jungfer; sie hatte kein Nest und
auch keine Jungen. Sie wollte gern einmal eine große Stadt sehen, und so flog
sie nach Kopenhagen. -  Dort war ein großes Haus mit vielen Farben. Es stand
dicht beim Schloß an dem Kanal, wo die Schiffe mit Äpfeln und Töpfen an
den Ufern lagen. Die Fenster waren unten breiter als oben, und guckten die
Spatzen hinein, so war jedes Zimmer, in das sie hineinsahen, wie eine Tulpe
mit allen möglichen Farben und Schnörkeln geschmückt, und mitten in die-
sen Tulpen standen weiße Menschen. Die waren von Marmor; einige waren
auch von Gips, aber für Spatzenaugen war das gleich. Oben auf dem Hause
stand ein metallener Wagen mit metallenen Pferden davor, und die
Siegesgöttin, ebenfalls aus Metall, lenkte sie. Das war Thorwaldsens
Museum. „Wie das glänzt, Wie das glänzt“ sagte das Spatzenfräulein; „das
wird wohl das Schöne sein, Piep. Dies hier ist doch größer als ein Pfau.“ Sie
erinnerte sich noch aus ihrer Kindheit, daß dieser das größte „Schöne“ sei,
was ihre Mutter gekannt hatte. Und sie flog in den Hof hinab. Dort war es
auch prächtig. Palmen und Zweige waren auf die Wände gemalt, und mitten
im Hofe stand ein großer blühender Rosenstrauch. Der breitete seine frischen
Zweige mit den vielen Rosen über ein Grab. Sie flog dorthin, denn es gingen
noch mehrere Spatzen dort auf und ab. „Piep“ und dazu ein dreimaliges
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sie nun so hingestellt waren, hatten sie sich verlobt - sie paßten ja zueinander,
sie waren von demselben Porzellan und beide gleich zerbrechlich.  
Dicht bei ihnen stand noch eine Figur, die war dreimal größer. Es war ein alter
Chinese, der nicken konnte. Er war auch aus Porzellan und sagte, er sei der
Großvater der kleinen Hirtin, aber das konnte er freilich nicht beweisen; er
behauptete, daß er Gewalt über sie habe, und deswegen hatte er dem
Ziegenbocksbein-Ober- und Unterkriegsbefehlshaber, der um die kleine
Hirtin freite, zugenickt.  
„Da erhältst du einen Mann“, sagte der alte Chinese, „einen Mann, der, wie
ich fast glaube, von Mahagoniholz ist. Der kann dich zur Ziegenbocksbein
Ober- und Unterkriegsbefehlshaberin machen; er hat den ganzen Schrank
voll Silberzeug, ungerechnet, was er in den geheimen Fächern hat.“  
„Ich will nicht in den dunklen Schrank!“ sagte die kleine Hirtin. „Ich habe
sagen hören, daß er elf Porzellanfrauen darin hat.“  
„Dann kannst du die zwölfte sein!“ sagte der Chinese. „Diese Nacht, sobald
es in dem alten Schrank knackt, sollt ihr Hochzeit halten, so wahr ich ein
Chinese bin!“ Und dann nickte er mit dem Kopf und fiel in Schlaf.  
Aber die kleine Hirtin weinte und blickte ihren Herzallerliebsten, den
Porzellanschornsteinfeger, an.  
„Ich möchte dich bitten“, sagte sie, „mit mir in die weite Welt hinauszugehen,
denn hier können wir nicht bleiben!“  
„Ich will alles, was du willst!“ sagte der kleine Schornsteinfeger. „Laß uns
gleich gehen; ich denke wohl, daß ich dich mit meinem Handwerk ernähren
kann!“  
„Wenn wir nur erst glücklich von dem Tische herunter wären!“ sagte sie. „Ich
werde erst froh, wenn wir in der weiten Welt draußen sind.“  
Er tröstete sie und zeigte, wie sie ihren kleinen Fuß auf die ausgeschnittenen
Ecken und das vergoldete Laubwerk am Tischfuße hinabsetzen sollte; seine
Leiter nahm er auch zu Hilfe, und da waren sie auf dem Fußboden. Aber als
sie nach dem alten Schranke hinsahen, war große Unruhe darin. Alle die aus-
geschnittenen Hirsche steckten die Köpfe weit hervor, erhoben die Geweihe
und drehten die Hälse; der Ziegenbocksbein-Ober- und Unterkriegs-
befehlshaber sprang in die Höhe und rief zum alten Chinesen hinüber: 
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sagten die Spatzen, „ja, das sind die alten Nachbarn. Ihrer Herkunft vom
Dorfteiche erinnern wir uns recht wohl! Piep, wie sie zu Ehren gekommen
sind! Manche kommen im Schlafe dazu. Denn was an so einem roten
Klumpen Schönes sein soll, weiß ich nicht! - Und da sitzt ein vertrocknetes
Blatt, das sehe ich ganz genau!“ Dann zupften sie solange daran, bis das Blatt
abfiel, und frischer und grüner stand der Strauch, und die Rosen dufteten im
Sonnenschein auf Thorwaldsens Grab, an dessen unsterblichen Namen sich
ihre Schönheit anschloß.  

Die Hirtin und der Schornsteinfeger
Hast du wohl je einen recht alten Holzschrank, ganz schwarz vom Alter und
mit ausgeschnitzten Schnörkeln und Laubwerk daran, gesehen? Gerade ein
solcher stand in einer Wohnstube; er war von der Urgroßmutter geerbt und
mit ausgeschnitzten Rosen und Tulpen von oben bis unten bedeckt. Da waren
die sonderbarsten Schnörkel, und aus ihnen ragten kleine Hirschköpfe mit
Geweihen hervor. Aber mitten auf dem Schranke stand ein ganzer Mann
geschnitzt; er war freilich lächerlich anzusehen, und er grinste auch, man
konnte es nicht lachen nennen. Er hatte Ziegenbocksbeine, kleine Hörner am
Kopfe und einen langen Bart. Die Kinder nannten ihn immer den Ziegen-
bocksbeinOber- und Unterkriegsbefehlshaber; das war ein langes Wort, und
es gibt nicht viele, die den Titel bekommen.  
Da war er nun! Immer sah er nach dem Tische unter dem Spiegel, denn da
stand eine liebliche, kleine Hirtin von Porzellan; die Schuhe waren vergoldet,
das Kleid mit einer roten Rose niedlich aufgeheftet, und dann hatte sie einen
Goldhut und einen Hirtenstab; sie war wunderschön. Dicht neben ihr stand
ein kleiner Schornsteinfeger, so schwarz wie Kohle, aber auch aus Porzellan;
er war ebenso rein und fein wie irgendein anderer. Der Porzellanfabrikant
hätte ebensogut einen Prinzen oder einen König aus ihm machen können,
denn das war einerlei.  
Da stand er mit seiner Leiter und mit einem Antlitz, so weiß und rot wie ein
Mädchen, und das war eigentlich ein Fehler, denn etwas schwarz hätte es
doch wohl sein können. Er hatte seinen Platz ganz nahe bei der Hirtin; und da
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„Da sieht es schwarz aus!“ sagte sie, aber sie ging doch mutig mit ihm sowohl
durch den Kasten als durch die Röhre, wo eine pechfinstere Nacht herrschte.  
„Nun sind wir im Schornstein!“ sagte er. „Und sieh, sieh, dort oben scheint
der herrlichste Stern.“  
Es war ein Stern am Himmel, der zu ihnen herabschien, gerade als wollte er
ihnen den Weg zeigen. Und sie kletterten und krochen; ein greulicher Weg
war es, sehr hoch, aber er hob und hielt sie und zeigte die besten Stellen, wo
sie ihre kleinen Porzellanfüße hinsetzen konnte; so erreichten sie den
Schornsteinrand, und auf den setzten sie sich, denn sie waren tüchtig ermü-
det, und das konnten sie auch wohl sein.  
Der Himmel mit all seinen Sternen war oben über ihnen und alle Dächer der
Stadt tief unten; sie sahen weit umher, weit hinaus in die Welt; die arme Hirtin
hatte es sich nie so gedacht, sie legte sich mit ihrem kleinen Haupte gegen
ihren Schornsteinfeger, und dann weinte sie, daß das Gold von ihrem
Leibgürtel absprang.  
„Das ist allzuviel!“ sagte sie. „Das kann ich nicht ertragen, die Welt ist allzu
groß! Wäre ich doch wieder auf dem Tische unter dem Spiegel; ich werde nie
froh, ehe ich wieder dort bin! Nun bin ich dir in die weite Welt hinaus gefolgt,
nun kannst du mich auch wieder zurückbringen, wenn du etwas von mir
hältst! „  
Der Schornsteinfeger sprach vernünftig mit ihr von dem alten Chinesen und
vom Ziegenbocksbein-Ober- und Unterkriegsbefehlshaber, aber sie schluchz-
te gewaltig und küßte ihren kleinen Schornsteinfeger, daß er nicht anders
konnte als sich ihr zu fügen, obgleich es töricht war.  
So kletterten sie wieder mit vielen Beschwerden den Schornstein hinunter
und krochen durch den Kasten und die Röhre. Das war gar nichts Schönes.
Und dann standen sie in dem dunklen Ofen; da horchten sie hinter der Tür,
um zu erfahren, wie es in der Stube stehe. Dort war es ganz still; sie sahen
hinein - ach, der alte Chinese lag mitten auf dem Fußboden; er war vom
Tische heruntergefallen, als er hinter ihnen her wollte, und lag in drei Stücke
zerschlagen. Der ganze Rücken war in einem Stücke abgegangen, und der
Kopf war in eine Ecke gerollt; der Ziegenbocksbein-Ober- und Unter-
kriegsbefehlshaber stand, wo er immer gestanden hatte, und dachte nach.
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„Nun laufen sie fort! Nun laufen sie fort!“  
Da erschraken sie und sprangen geschwind in den Schubkasten. Hier lagen
drei bis vier Spiele Karten, die nicht vollständig waren, und ein kleines
Puppentheater, das, so gut es sich tun ließ, aufgebaut war. Da wurde Komödie
gespielt, und alle Damen saßen in der ersten Reihe und fächelten sich mit
ihren Tulpen, und hinter ihnen standen alle Buben und zeigten, daß sie Kopf
hatten, sowohl oben wie unten, wie die Spielkarten es haben. Die Komödie
handelte von zwei Personen, die einander nicht bekommen sollten, und die
Hirtin weinte darüber, denn es war gerade wie ihre eigene Geschichte.  
„Das kann ich nicht aushalten!“ sagte sie. „Ich muß aus dem Schubkasten
heraus!“ Als sie aber auf dem Fußboden anlangten und nach dem Tische hin-
aufblickten, da war der alte Chinese erwacht und schüttelte mit dem ganzen
Körper; unten war er ja ein Klumpen.  
„Nun kommt der alte Chinese!“ schrie die kleine Hirtin und fiel auf ihre Knie
nieder, so betrübt war sie.  
„Es fällt mir etwas ein“, sagte der Schornsteinfeger. „Wollen wir in das große
Gefäß, das in der Ecke steht, hinabkriechen? Da könnten wir auf Rosen und
Lavendel liegen und ihm Salz in die Augen werfen, wenn er kommt.“  
„Das kann nichts nützen!“ sagte sie. „'Überdies weiß ich, daß der alte Chinese
und das Gefäß miteinander verlobt gewesen sind, und es bleibt immer etwas
Wohlwollen zurück, wenn man in solchen Verhältnissen gestanden hat. Nein,
es bleibt uns nichts übrig, als in die weite Welt hinauszugehen.“  
„Hast du wirklich Mut, mit mir in die weite Welt hinauszugehen?' fragte der
Schornsteinfeger. „Hast du auch bedacht, wie groß die ist und daß wir nicht
mehr an diesen Ort zurückkommen können?“  
„Ja“, sagte sie.  
Der Schornsteinfeger sah sie fest an, und dann sagte er: „Mein Weg geht
durch den Schornstein; hast du wirklich Mut, mit mir durch den Ofen, sowohl
durch den Kasten als durch die Röhre zu kriechen? Dann kommen wir hinaus
in den Schornstein, und da verstehe ich mich zu tummeln. Wir steigen so
hoch, daß sie uns nicht erreichen können, und ganz oben geht ein Loch in die
weite Welt hinaus.“  
Und er führte sie zu der Ofentür hin.  
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die Sonne unter.“ Wenn man außerhalb der Stadt war, wo die Häuser von
Gärten und kleinen Feldern umgeben waren und weiter voneinander entfernt
standen, sah man den Abendhimmel noch prächtiger und hörte den
Glockenklang weit stärker. Es war, als käme der Ton von einer Kirche tief in
dem stillen, duftenden Walde; und die Leute blickten hinüber und wurden
ganz andächtig. Lange Zeit ging darüber hin. Der eine sagte zum andern: „Ob
wohl eine Kirche draußen im Walde liegt? Die Glocke hat doch einen wun-
derbar schönen Klang; sollten wir nicht einmal hinaus und sie ein wenig
näher betrachten?“ Und die reichen Leute fuhren, und die armen gingen, aber
der Weg wurde ihnen so seltsam lang, und als sie bei einer Gruppe von
Weidenbäumen anlangten, die am Saume des Waldes standen, setzten sie sich
nieder, blickten zu den Zweigen empor und glaubten, nun recht im Grünen zu
sein. Der Konditor aus der Stadt kam heraus und schlug sein Zelt auf, und
dann kam noch ein Konditor. Der hing eine Glocke über seinem Zelte auf,
und zwar eine Glocke, die geteert war, damit sie auch Regen vertragen könne,
nur der Klöppel fehlte darin. Wenn dann die Leute wieder nachhause gingen,
sagten sie, es sei sehr romantisch gewesen. Drei Personen versicherten, daß
sie bis zum Ende des Waldes vorgedrungen seien und immerwährend den
seltsamen Glockenklang gehört hätten, aber es wäre ihnen so vorgekommen,
als ob er aus der Stadt herüberklänge. Der eine schrieb ein richtiges Gedicht
darüber und sagte darin, daß die Glocke wie einer Mutter sanfte Stimme zu
ihrem Kinde klänge; keine Melodie sei herrlicher als der Klang der Glocke.
Der Kaiser des Landes wurde auch darauf aufmerksam und versprach dem,
der genau ausfindig machen konnte, woher der Schall stammte, den Titel
eines „Weltglöckners“, selbst wenn sich herausstellen sollte, daß es keine
Glocke sei. Nun gingen gar viele in den Wald, denen das fette Amt in die
Augen stach, aber nur einer von ihnen kam mit einer Art Erklärung nachhau-
se. Keiner sei tief genug vorgedrungen, er selbst ebenfalls nicht, aber er
meine doch, daß der Glockenklang von einer außergewöhnlich großen Eule
in einem hohlen Baume herstamme. Das sei eine jener Weisheitseulen, die
ihren Kopf unaufhörlich gegen den Baumstamm schlügen; aber ob der Laut
von ihrem Kopfe oder dem Stamme verursacht würde, könne er noch nicht
mit Bestimmtheit sagen. So wurde er denn als „Weltglöckner“ angestellt und
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„Das ist gräßlich!“ sagte die kleine Hirtin. Der alte Großvater in Stücke zer-
schlagen, und wir sind schuld daran! Das werde ich nicht überleben!“ Und
dann rang sie ihre kleinen Hände.  
„Er kann noch gekittet werden!“ sagte der Schornsteinfeger. „Er kann sehr
gut gekittet werden! Sei nur nicht heftig; wenn sie ihn im Rücken kitten und
ihm eine gute Niete im Nacken geben, so wird er so gut wie neu sein und
kann uns noch manches Unangenehme sagen.“ „Glaubst du?' sagte sie. Und
dann krochen sie wieder auf den Tisch hinauf.  
„Sieh, soweit kamen wir“, sagte der Schornsteinfeger. „Da hätten wir uns alle
die Mühe ersparen können.“ „Hätten wir nur den alten Großvater wieder
gekittet!“ sagte die Hirtin. „Wird das sehr teuer sein?“  
Und genietet wurde er; die Familie ließ ihn im Rücken kitten, er bekam eine
gute Niete am Halse, und er war so gut wie neu, aber nicken konnte er nicht
mehr.  
„Sie sind wohl hochmütig geworden, seitdem Sie in Stücke geschlagen sind!“
fragte der Ziegenbocksbein-Ober- und Unterkriegsbefehlshaber. „Mich
dünkt, daß Sie nicht Ursache haben, so wichtig zu tun. Soll ich nun die klei-
ne Hirtin haben, oder soll ich sie nicht haben?“  
Der Schornsteinfeger und die kleine Hirtin sahen den alten Chinesen rührend
an, sie fürchteten sehr, er möchte nicken; aber er konnte nicht; und das war
ihm unbehaglich, einem Fremden zu erzählen, daß er beständig eine Niete im
Nacken habe. Und so blieben die Porzellanleute zusammen, und sie segneten
des Großvaters Niete und liebten sich, bis sie in Stücke gingen.  

Die Glocke
In den engen Straßen der großen Stadt hörte bald der eine, bald der andere am
Abend, wenn die Sonne unterging und die Wolken zwischen den
Schornsteinen golden aufleuchteten, einen wunderlichen Laut, fast wie der
Ton einer Kirchenglocke, aber man hörte ihn nur für einen Augenblick, dann
wurde er wieder von dem Geräusch der rasselnden Wagen und des
Straßenlärms übertönt. „Nun läutet die Abendglocke.“ sagte man, „nun geht
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spielten. O, es war so herrlich, aber es war kein Weg für Mädchen, denn sie
wären mit zerrissenen Kleidern zurückgekommen. Da lagen Felsblöcke mit
Moos von allen Farben bewachsen, das frische Quellwasser sickerte hervor,
und leise und seltsam ertönte sein „kluck, kluck.“ „Sollte das etwa die Glocke
sein?“ sagte einer der Konfirmanden und legte sich nieder, um zu lauschen.
„Das muß man gründlich untersuchen!“ Und so blieb er liegen und ließ die
anderen weitergehen. Sie kamen zu einem Haus aus Borke und Zweigen. Ein
großer, wilder Apfelbaum lehnte sich darüber, als wolle er seinen ganzen
Segen über das Dach ausschütten, auf dem Rosen blühten. Die langen Zweige
beschatteten gerade den Giebel, und an diesem hing eine kleine Glocke.
Sollte es diese sein, die man gehört hatte? Ja, darüber waren sich alle einig,
außer einem, der sagte, daß die Glocke zu klein und fein sei, als daß man sie
so weit entfernt hören könne, wie sie gehört worden war, und daß es ganz
andere Töne wären, die ein Menschenherz so zu rühren vermochten. Der so
sprach, war ein Königssohn, und deshalb sagten die anderen: „So einer will
doch auch immer klüger sein.“ Dann ließen sie ihn allein weitergehen, und
als er ging, wurde seine Brust mehr und mehr von der Waldeseinsamkeit
erfüllt. Aber noch immer hörte er die kleine Glocke, an der die anderen sich
ergötzten, und zwischendurch, wenn der Wind die Töne von dem Konditor
herüber trug, konnte er auch hören, wie dort gesungen wurde. Aber der tiefe
Glockenklang tönte doch starker, und bald war es, als spiele eine Orgel dazu;
der Laut kam von links, von der Seite auf der man das Herz trägt. Nun
raschelte es im Gebüsch, und auf einmal stand ein kleiner Knabe vor dem
Königssohn, ein Knabe in Holzschuhen und einem Jäckchen, so kurz, daß die
Handgelenke weit daraus hervorschauten. Sie kannten sich beide; der Knabe
war eben der von den Konfirmanden, der nicht mitgehen konnte, weil er
nachhause gehen und Jacke und Stiefel an des Wirtes Sohn zurückliefern
mußte. Das hatte er getan und war nun in Holzschuhen und den ärmlichen
Kleidern ganz allein fortgegangen, denn die Glocke klang so stark, so tief; er
mußte hinaus. „Da können wir ja zusammengehen!“ sagte der Königssohn.
Aber der arme Knabe mit den Holzschuhen war ganz verlegen; er zupfte an
den kurzen Jackenärmeln und sagte, er fürchte, er könne nicht so rasch mit-
kommen; außerdem meine er, daß die Glocke nach rechts hinüber gesucht
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schrieb jedes Jahr eine kleine Abhandlung um die Eule, aber viel klüger
wurde man daraus auch nicht. Nun war gerade ein Einsegnungstag. Der
Pfarrer hatte so schön und innig gesprochen; die Konfirmanden waren sehr
bewegt, denn es war für sie ein wichtiger Tag, an dem sie aus Kindern plötz-
lich zu erwachsenen Menschen werden sollten. Die Kinderseele sollte nun
gleichsam in eine verständigere Person hinüberfliegen. Es war der herrlichste
Sonnenschein. Die Konfirmanden gingen aus der Stadt hinaus, und vom
Walde her klang wundersam stark die große unbekannte Glocke. Da überkam
sie auf einmal eine solche Lust, dorthin zu gehen, daß sich alle aufmachten,
bis auf drei von ihnen. Die eine mußte nachhause, um ihr Ballkleid anzupro-
bieren, denn es war gerade das Kleid und der Ball, die der Grund waren, wes-
halb sie schon dieses Mal mit eingesegnet worden war, denn sonst hätte sie
noch warten müssen. Der andere war ein armer Junge, der seinen
Konfirmationsrock und die Stiefel bei dem Sohn seines Wirtes geliehen hatte
und sie auf den Glockenschlag zurückliefern mußte; der dritte sagte, daß er
niemals an einen fremden Ort ohne seine Eltern ginge. und daß er immer ein
artiges Kind gewesen wäre und das auch bleiben wolle, selbst als
Konfirmand, und darüber brauche man sich gar nicht lustig machen. - Aber
das taten die anderen trotzdem. Drei von, ihnen gingen also nicht mit; die
anderen trabten davon. Die Sonne schien, und die Vögel sangen, und die
Konfirmanden sangen mit und hielten sich bei den Händen; denn noch hatten
sie ja keine schweren Pflichten und waren gerade heute so recht Gottes
Kinder. Aber bald wurden zwei von den kleinsten müde und kehrten nach der
Stadt um. Zwei kleine Mädchen setzten sich nieder und banden Kränze; sie
kamen auch nicht mit, und als die anderen die Weidenbäume erreichten, wo
der Konditor wohnte, sagten sie: „Seht, nun sind wir hier draußen; die Glocke
ist ja eigentlich nichts wirklich Bestehendes, sondern mehr etwas in der
Phantasie Lebendes.“ Da erklang auf einmal tief im Walde die Glocke so süß
und feierlich, daß vier, fünf sich doch entschlossen, etwas tiefer in den Wald
hineinzugehen. Der war so dicht belaubt, daß es ordentlich beschwerlich war,
darin vorwärts zu kommen. Waldmeister und Anemonen wuchsen fast allzu
üppig, blühende Winden und Brombeerranken hingen in langen Girlanden
von Baum zu Baum, in denen Nachtigallen sangen und die Sonnenstrahlen
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Küste wälzte, dehnte sich vor seinen Augen aus. Und die Sonne stand wie ein
großer, leuchtender Altar weit draußen, wo Himmel und Erde zusammentref-
fen. Alles schmolz in glühenden Farben, der Wald sang, das Meer sang, und
sein Herz sang mit. Die ganze Natur war wie eine große, heilige Kirche,
deren Pfeiler die Bäume und schwebenden Wolken, deren Samtbehänge die
Blumen und das Gras, und deren große Kuppel der Himmel selbst war. Dort
oben erloschen nun die roten Farben, während die Sonne verschwand; aber
Millionen Sterne leuchteten auf, Millionen Diamantlämpchen erstratalten,
und der Königssohn breitete seine Arme aus gegen den Himmel, das Meer
und den Wald, - und im gleichen Augenblick kam von der rechten Seite mit
kurzen Ärmeln und Holzschuhen der arme Knabe; er war ebenso zeitig ange-
kommen auf seinem Wege, und sie liefen einander entgegen und hielten sich
bei den Händen in der großen Kirche der Natur und der Poesie, und über
ihnen erklang die unsichtbare heilige Glocke, umschwebt vom Tanze der seli-
gen Geister zu einem jubelnden Hallelujah.  

Die Geschichte von einer Mutter
Eine Mutter saß bei ihrem kleinen Kinde. Sie war so betrübt und hatte so
große Angst, daß es sterben würde. Es war so bleich; die kleinen Augen hat-
ten sich geschlossen. Der Atem ging ganz leise, nur mitunter tat es einen tie-
fen Zug gleich einem Seufzer, und die Mutter blickte immer sorgenvoller auf
das kleine Wesen. Da klopfte es an die Tür, und herein kam ein armer, alter
Mann, der, wie es schien, in eine große Pferdedecke gehüllt war; denn die
wärmt, und das tat ihm not; es war ja kalter Winter. Draußen lag alles mit Eis
und Schnee bedeckt, und der Wind blies, daß es einem ins Gesicht schnitt. Da
der alte Mann vor Kälte zitterte und das kleine Kind einen Augenblick
schlief, ging die Mutter hin und setzte Bier in einem kleinen Topfe in den
Kachelofen, um es für ihn zu wärmen. Der alte Mann saß und wiegte das
Kind, und die Mutter setzte sich dicht neben ihn auf einen Stuhl, schaute auf
ihr krankes Kind, das so tief Atem holte, und hob die kleine Hand empor.
„Glaubst Du nicht, daß ich es behalte?“ fragte sie. „Der liebe Gott wird es mir
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werden müsse, denn nach dieser Seite schiene alles so groß und herrlich zu
sein. „Ja, dann können wir freilich nicht zusammen gehen“ sagte der
Königssohn und nickte dem armen Knaben zu. Der ging nun in den düster-
sten und dichtesten Teil des Waldes hinein, wo die Dornen ihm die ärmlichen
Kleider und Antlitz, Hände und Füße blutig rissen. Der Königssohn bekam
auch einige tüchtige Risse ab, aber die Sonne schien doch auf seinem Wege,
und ihm wollen wir nun folgen, denn er war ein flinker Bursch. „Die Glocke
will und muß ich finden,“ sagte er, „ob ich auch bis zum Ende der Welt gehen
müßte!“ Die häßlichen Affen saßen oben in den Bäumen und fletschten grin-
send die Zähne. „Wollen wir ihn verprügeln?“ sagten sie; „wollen wir ihn ver-
prügeln? Er ist ein Königssohn“ Aber er ging unverdrossen tiefer und tiefer
in den Wald hinein, wo die seltsamsten Blumen wuchsen. Es waren dort
weiße Sternlilien mit blutroten Staubfäden, himmelblaue Tulpen, die im
Winde Funken zu sprühen schienen, und Apfelbäume, deren Äpfel ganz und
gar wie große leuchtende Seifenblasen aussahen. Wie mußten diese Bäume
im Sonnenschein strahlen! Ringsum waren die herrlichsten grünen Wiesen,
wo Hirsch und Hindin im Grase spielten, wuchsen prächtige Eichen und
Buchen; und hatte einer der Bäume in der Borke einen Riß, so wucherten
darin Gräser und lange Ranken. Da waren auch große Waldstrecken mit stil-
len Seen, worin weiße Schwäne schwammen und mit den Flügeln schlugen.
Der Königssohn stand oft stille und lauschte. Oft glaubte er, daß aus einem
dieser tiefen Seen die Glocke zu ihm heraufklinge, aber dann merkte er doch,
daß die Glocke nicht von daher, sondern tiefer im Walde erklang. Nun ging
die Sonne unter. Die Luft leuchtete rot wie Feuer; es wurde so stille, so still
im Walde, und er sank auf seine Knie, sang sein Abendlied und sagte: „Nie
finde ich, was ich suche. Nun geht die Sonne unter, nun kommt die Nacht, die
finstere Nacht; doch einmal kann ich vielleicht die rote Sonnenscheibe noch
sehen, bevor sie ganz hinter der Erde versunken ist. Ich will auf die Felsen
steigen, die sich dort über die Bäume erheben!“ Und er griff in die Ranken
und Wurzeln, klomm über die nassen Steine, an denen sich Wasserschlangen
emporwanden, und wo die Kröten ihn gleichsam anbellten; aber er erreichte
die Höhe noch bevor die Sonne ganz untergegangen war. O, welche Pracht.
Das Meer, das große, herrliche Meer, das seine langen Wogen gegen die
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großen Tropfen. Aber der Dornenbusch trieb frische, grüne Blätter und
bekam Blüten in der kalten Winternacht. So warm war es an dem Herzen der
betrübten Mutter. Und der Dornenbusch sagte ihr den Weg, den sie gehen
mußte. Da kam sie an einen großen See, auf dem weder Schiff noch Boot war.
Der See war noch nicht fest genug zugefroren, daß er sie hätte tragen können,
und auch nicht offen und seicht genug, daß sie ihn hätte durchwaten können.
Und hinüber mußte sie doch, wollte sie ihr Kind finden. Da legte sie sich nie-
der, um den See auszutrinken. Das war ja unmöglich für einen Menschen.
Aber die betrübte Mutter dachte, daß doch vielleicht ein Wunder geschehen
würde. „Nein, das geht nicht“ sagte der See. „Laß uns beide lieber sehen, daß
wir uns einigen. Ich liebe es, Perlen zu sammeln, und Deine Augen sind die
zwei klarsten, die ich je gesehen habe. Willst Du sie für mich ausweinen,
dann will ich Dich zu dem großen Treibhaus hinüber tragen, wo der Tod
wohnt und Blumen und Bäume pflegt. Jedes von ihnen ist ein
Menschenleben.“ „O, was gäbe ich nicht, um zu meinem Kinde zu kommen!“
sagte die vergrämte Mutter. Nun weinte sie noch mehr, und ihre Augen san-
ken nieder auf den Grund des Sees und wurden zwei kostbare Perlen. Der See
aber hob die Mutter empor, als säße sie in einer Schaukel, und sie flog in einer
einzigen Schwingung an die Küste auf der anderen Seite, wo ein meilenbrei-
tes, seltsames Haus stand. Man wußte nicht, war es ein Berg mit Wäldern und
Höhlen, oder war es gezimmert. Aber die arme Mutter konnte es nicht sehen;
sie hatte ja ihre Augen ausgeweint. „Wo soll ich den Tod finden, der mit mei-
nem kleinen Kinde fortgegangen ist“ sagte sie. „Er ist noch nicht gekom-
men!“ sagte die alte Frau, die da ging und auf das große Treibhaus des Todes
aufpassen sollte. „Wie hast Du hierherfinden können, und wer hat Dir gehol-
fen?“ „Der liebe Gott hat mir geholfen!“ sagte sie, „er ist barmherzig, und das
wirst Du auch sein. Wo kann ich mein kleines Kind finden?“ „Ja, ich kenne
es nicht,“ sagte die Frau, „und Du kannst ja nicht sehen. - Viele Blumen und
Bäume sind heute Nacht verwelkt. Der Tod wird gleich kommen und sie
umpflanzen! Du weißt wohl, daß jeder Mensch seinen Lebensbaum hat oder
seine Blume, je nachdem er nun beschaffen ist. Sie sehen aus wie andere
Gewächse auch, aber sie haben Herzen, die schlagen. Kinderherzen können
auch schlagen! Horche danach, vielleicht kannst Du den Herzschlag Deines
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nicht nehmen!“ Und der alte Mann - es war der Tod selbst - nickte so son-
derbar, es konnte ebensogut ja wie nein bedeuten. Und die Mutter sah in ihren
Schoß nieder und die Tränen liefen ihr über ihre Wangen. Das Haupt wurde
ihr schwer, drei Tage und drei Nächte hatte sie ihre Augen nicht geschlossen,
und nun schlief sie. Aber nur einen Augenblick; dann fuhr sie auf und zitter-
te vor Kälte: „Was ist das?“ fragte sie und sah sich nach allen Seiten um. Aber
der alte Mann war fort, und ihr kleines Kind war fort; er hatte es mit sich
genommen. Hinten in der Ecke schnurrte und schnurrte die alte Uhr; das
große Bleigewicht lief bis zum Fußboden hinab, bum und da stand auch die
Uhr still. Aber die arme Mutter lief zum Hause hinaus und rief nach ihrem
Kinde. Draußen, mitten im Schnee, saß eine Frau in langen, schwarzen
Kleidern und sprach: „Der Tod ist in Deiner Stube gewesen; ich sah ihn mit
Deinem kleinen Kinde davoneilen. Er geht schneller als der Wind, er bringt
niemals zurück, was er genommen hat.“ „Sage mir nur, welchen Weg er
gegangen ist“ sagte die Mutter. „Sag mir den Weg, dann werde ich ihn fin-
den!“ „Ich weiß ihn“ sagte die Frau in den schwarzen Kleidern; „aber ehe ich
ihn Dir sage, mußt Du mir erst alle die Lieder singen, die Du Deinem Kinde
vor gesungen hast. Ich liebe sie; ich habe sie schon früher gehört. Ich bin die
Nacht und sah Deine Tränen, als Du sie sangst.“ „Ich will sie singen, alle,
aller“ sagte die Mutter, „aber halt mich nicht auf, daß ich ihn einholen kann
und mein Kind wiederfinde!“ Aber die Nacht saß stumm und still. Da rang
die Mutter ihre Hände, sang und weinte, und es waren viele Lieder, aber noch
mehr Tränen; und dann sagte die Nacht: „Geh nach rechts in den dunkeln
Tannenwald, dorthin sah ich den Tod mit Deinem kleinen Kinde den Weg
nehmen!“ Tief im Walde kreuzten sich die Wege, und sie wußte nicht, wo ent-
lang sie gehen sollte. Da stand ein Dornenbusch, der hatte weder Blätter noch
Blüten. Es war ja auch kalte Winterszeit, und Eiszapfen hingen an den
Zweigen. „Hast Du nicht den Tod mit meinem kleinen Kinde vorbeigehen
sehen?“ „Ja,“ sagte der Dornenbusch, „aber ich sage Dir nicht, welchen Weg
er eingeschlagen hat, wenn Du mich nicht vorher an Deinem Herzen aufwär-
men willst. Ich friere sonst tot und werde ganz und gar zu Eis.“ Und sie
drückte den Dornenbusch an ihre Brust, so fest, er sollte ja gut aufgewärmt
werden. Und die Dornen drangen tief in ihr Fleisch, und ihr Blut floß in
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nen, feinen Blume; sie aber hielt ihre Hände so fest darum gelegt, so dicht
und doch so besorgt, daß sie eins der Blättchen berühren könne. Da blies der
Tod auf ihre Hände, und sie fühlte, daß dies kälter war als der kalte Wind, und
ihre Hände fielen matt nieder. „Du kannst gegen mich nichts ausrichten“
sagte der Tod. „Aber der liebe Gott kann es!“ sagte sie. „Ich tue nur nach sei-
nem Willen!“ sagte der Tod, „ich bin sein Gärtner. Ich nehme alle seine
Blumen und Bäume und pflanze sie in den großen Paradiesgarten, in das
unbekannte Land. Aber wie sie dort wachsen und wie es dort ist, darf ich Dir
nicht sagen!“ „Gib mir mein Kind zurück!“ sagte die Mutter und weinte und
bat. Mit einem Male griff sie mit beiden Händen nach zwei anderen schönen
Blumen und rief dem Tod zu: „Ich reiße alle Deine Blumen aus; denn ich bin
in Verzweiflung!“ „Rühre sie nicht an!“ sagte der Tod. „Du sagst, daß Du so
unglücklich bist, und nun willst Du eine andere Mutter ebenso unglücklich
machen - ?“ „Eine andere Mutter!“ sagte die arme Frau und ließ beide
Blumen fahren. „Da hast Du Deine Augen,“ sagte der Tod; „ich habe sie aus
dem See gefischt, sie leuchteten so hell. Ich wußte nicht, daß es Deine waren.
Nimm sie wieder. Sie sind jetzt klarer als früher. Sieh dann hinab in den tie-
fen Brunnen hier daneben. Ich werde Dir die Namen der beiden Blumen
sagen, die Du ausreißen wolltest, und Du wirst ihre ganze Zukunft sehen, ihr
ganzes Menschenleben, wirst sehen, was Du zerstören und vernichten woll-
test!“ Und sie sah in den Brunnen hinab. Es war eine Glückseligkeit darin zu
sehen, wie das eine Kind ein Segen für die ganze Welt wurde, und es war zu
sehen, wieviel Glück und Freude es rings um sich verbreitete. Und sie sah des
anderen Leben, und es war voller Sorge und Not, voller Kummer und Elend.
„Beides ist Gottes Wille!“ sagte der Tod. „Welches von ihnen ist die Blume
des Unglücks, und welches die des Segens?“ fragte sie. „Das sage ich Dir
nicht,“ sprach der Tod. „Aber das sollst Du von mir erfahren, daß die eine
Blume die Deines eigenen Kindes war, es war Deines Kindes Schicksal, was
Du sahst, Deines eigenen Kindes Zukunft.“ Da schrie die Mutter vor
Schrecken: „Welches von ihnen war mein Kind? Sage mir das! Rette das
Unschuldige! Rette mein Kind vor all dem Elend. Trag es lieber fort! Trage
es zu Gottes Reich. Vergiß meine Tränen, vergiß meine Bitten und alles, was
ich gesagt oder getan habe.“ „Ich verstehe Dich nicht“ sagte der Tod. „Willst
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Kindes erkennen. Aber was gibst Du mir, wenn ich Dir sage, was Du noch
mehr tun mußt?“ „Ich habe nichts mehr zu geben,“ sagte die betrübte Mutter.
„Aber ich will für Dich bis ans Ende der Welt gehen.“ „Ja, da habe ich nichts
zu suchen!“ sagte die Frau, „aber Du kannst mir Dein langes, schwarzes Haar
geben. Du weißt wohl selbst, daß es schön ist, und mir gefällt es. Du sollst
mein weißes dafür haben, das ist doch immer etwas.“ „Verlangst Du nicht
mehr?“ sagte sie. „Das gebe ich Dir mit Freuden.“ Und sie gab ihr schönes
Haar und bekam das schneeweiße der Alten dafür. Dann gingen sie in das
große Treibhaus des Todes hinein, wo Blumen und Bäume wunderbar durch-
einander wuchsen. Da standen feine Hyazinthen unter Glasglocken, und es
standen baumstarke Pfingstrosen da. Es wuchsen Wasserpflanzen dort, eini-
ge ganz frisch, andere halbkrank. Wasserschlangen legten sich darauf, und
schwarze Krebse kniffen sich im Stiele fest. Da standen herrliche
Palmenbäume, Eichen und Platanen, da stand Petersilie und blühender
Tymian. Jeder Baum und jede Blume hatte ihren Namen; jedes von ihnen war
ja ein Menschenleben. Die Menschen lebten noch, einer in China, einer in
Grönland, überall auf der Erde. Da gab es große Bäume in kleinen Töpfen, so
daß sie ganz zusammengepreßt und nahe daran waren, den Topf zu zerspren-
gen. An manchen Stellen gab es auch kleine, schwache Blümchen in fetter
Erde, mit Moos ringsherum und gehegt und gepflegt. Die betrübte Mutter
beugte sich über alle die kleinsten Pflanzen und horchte auf jeden Schlag
ihres Menschenherzens, und unter Millionen erkannten sie den ihres Kindes.
„Das ist es!“ rief sie und streckte ihre Hand über einen kleinen blauen Krokus
aus, der ganz krank nach der einen Seite hing. „Rühre die Blume nicht an“
sagte die alte Frau. „Aber stelle Dich hierher, und wenn dann der Tod kommt,
den ich jeden Augenblick erwarte, so laß ihn die Pflanze nicht herausreißen;
drohe ihm, daß Du es mit den anderen Pflanzen ebenso machen würdest,
dann wird er bange; denn er muß dem lieben Gott dafür Rechenschaft able-
gen. Keine darf herausgerissen werden ohne seine Erlaubnis.“ Mit einem
Male sauste es eiskalt durch den Saal, und die blinde Mutter merkte, daß es
der Tod war, der kam. „Wie hast Du den Weg hierher finden können?“ frag-
te er. „Wie konntest Du schneller hierher kommen als ich?“ „Ich bin eine
Mutter!“ sagte sie. Und der Tod streckte seine lange Hand aus nach der klei-
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die geringeren Gaben des Glückes verteilen, die ältere sah tiefernst aus. Es
war die Trauer. Sie besorgt immer in höchsteigener Person ihre
Angelegenheiten; dann weiß sie, daß sie wohl ausgeführt werden. Sei erzähl-
ten einander, wo sie heute gewesen waren. Das Laufmädchen des Glückes
hatte nur einige unbedeutende Sachen besorgt, sie hatte, wie sie sagte, einen
neuen Hut vor dem Regen bewahrt, einem ehrlichen Manne einen Gruß von
einer vornehmen Null verschafft und ähnliches, aber was nun noch übrig war,
war etwas ganz Ungewöhnliches. „Ich muß doch erzählen,“ sagte sie, „daß
heute mein Geburtstag ist und dem zu Ehren sind mir ein Paar Galoschen
anvertraut worden, die ich der Menschheit bringen soll. Diese Galoschen
haben die Eigenschaft, daß jeder, der sie anzieht, sogleich an die Stelle oder
in die Zeit versetzt wird, wo er am liebsten sein möchte. Jeder Wunsch in
Hinsicht auf Zeit oder Ort wird augenblicklich erfüllt, und die Menschheit
wird endlich einmal glücklich sein hinieden!“ „Ja,“ das glaubst du!“ sagte die
Trauer, „sie wird unglücklich werden und den Augenblick segnen, wo sie die
Galoschen wieder los wird!“ „Wo denkst du hin!“ sagte die andere. „Nun
stelle ich sie hier an die Tür, einer irrt sich beim Zugreifen und wird der
Glückliche!“ Sieh, das war ihr Gespräch!  

2. Wie es dem Justizrat erging.  
Es war spät. Justizrat Knap, noch ganz vertieft in König Hans Zeit, wollte
nach Hause, und nun war es ihm beschieden, daß er an Stelle seiner
Galoschen die des Glückes bekam, als er nun auf die Oststraße hinaustrat;
jedoch durch der Galoschen Zauberkraft war er in die Zeit des Königs Hans
zurückversetzt, und deshalb setzte er seinen Fuß mitten in Schlamm und
Morast auf der Straße, da es in jenen Zeiten noch keine gepflasterten Wege
gab. „Es ist ja fürchterlich, wie schmutzig es hier ist!“ sagte der Justizrat. Der
ganze Bürgersteig ist weg, und alle Laternen sind aus!“ Der Mond war noch
nicht aufgegangen und die Luft überdies ziemlich neblig, so daß alles rings-
um im Dunkel verschwamm. An der nächsten Ecke hing jedoch eine Laterne
vor einem Madonnenbilde, aber diese Beleuchtung war so gut wie keine, er
bemerkte sie erst, als er gerade darunter stand und seine Augen auf das
gemalte Bild mit Mutter und Kind fielen. „Das ist wahrscheinlich,“ dachte er,
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Du Dein Kind zurückhaben, oder soll ich mit ihm dorthin gehen, wovon nie-
mand weiß?“ Da rang die Mutter ihre Hände, fiel auf ihre Knie und bat den
lieben Gott: „Erhöre mich nicht, wenn ich gegen Deinen Willen bitte, der der
beste ist. Erhöre mich nicht! Erhöre mich nicht!“ Und sie neigte ihr Haupt auf
ihre Brust. Der Tod aber ging mit ihrem Kinde in das unbekannte Land.  

Die Galoschen des Glücks  
1. Ein Anfang.  

Es war einmal in Kopenhagen in einem der Häuser in der Nähe vom
Königsneumarkt eine große Gesellschaft eingeladen, denn das muß zwi-
schendurch auch einmal sein, dann ist es abgemacht, und man kann auch wie-
der eingeladen werden. Die eine Hälfte der Gesellschaft saß schon an den
Spieltischen, und die andere Hälfte wartete ab, was sich entwickeln würde,
denn die Hausfrau hatte gesagt: „Nun, was tun wir jetzt!“ Soweit war man
nun, und die Unterhaltung ging ziemlich lebhaft. Unter anderem kam auch
die Rede auf das Mittelalter. Einzelne sahen es für weit schöner an als die
Jetztzeit, ja, Justizrat Knap verteidigte diese Meinung so eifrig, daß die Frau
des Hauses es sofort mit ihm hielt, und beide eiferten nun gegen Oerstedts
Artikel im Almanach über alte und neue Zeit, worin unserem Zeitalter im
wesentlichen der Vorrang eingeräumt wird. Justizrat Knap betrachtete die
Zeit des dänischen Königs Hans als die hervorragendste und glücklichste.
Während dieses Wortkampfes für und wider, der kaum einen Augenblick aus-
setzte, als die Zeitung ankam, aber in der auch weiter nichts Lesenswertes
stand, wollen wir in das Vorzimmer hinausgehen, wo Mäntel, Stöcke,
Regenschirme und Galoschen ihren Platz hatten. Hier saßen zwei Mädchen,
eine Junge und eine alt. Man glaubte, sie seien gekommen, um ihre
Herrschaft heimzugeleiten, irgendein altes Fräulein oder eine Witwe; sah man
sie aber genauer an, so bemerkte man bald, daß sie keine gewöhnlichen
Dienstmädchen waren; dazu waren ihre Hände zu fein, ihre Haltung und die
Art, sich zu bewegen, zu königlich, und auch die Kleider hatten einen ganz
eigentümlich freien Schnitt. Es waren zwei Feen, die jüngere war wohl nicht
das Glück selbst, aber eins der Kammermädchen ihrer Kammerjungfern, die

44

Hans Ch. Andersen
Märchen, Fabeln &Geschichten



Pforte, und durch diese kam er bei unserem Neumarkt heraus, das war damals
ein großer Wiesengrund; einzelnes Gesträuch wuchs wild durcheinander, und
quer über die Wiese ging ein breiter Kanal oder Strom. Einige verwahrloste
Holzbuden für die holländischen Schiffer, nach welchen der Ort den Namen
„Hollandsau“ trug, lagen auf dem gegenüberliegenden Ufer. „Entweder sehe
ich eine Fata Morgana, wie man es nennt, oder ich bin betrunken!“ jammer-
te der Justizrat. „Was ist das nur! Was ist das nur!“ Er kehrte wieder zurück
in dem festen Glauben daß er krank sei; als er in die Straße einbog, sah er sich
die Häuser etwas genauer an. Die meisten waren aus Fachwerk, und viele hat-
ten nur ein Strohdach. „Nein, es geht mir doch gar nicht gut!“ seufzte er, „und
ich habe doch nur ein Glas Punsch getrunken aber ich kann ihn nicht vertra-
gen! Und es war auch ganz und gar verkehrt, uns Punsch und warmen Lachs
zu geben. Das werde ich der Dame auch einmal sagen. Ob ich zurückgehen
und sie wissen lassen sollte, was das bei mir für Folgen hat. Aber das ist auch
peinlich und wer weiß, ob sie überhaupt noch auf sind!“ Er suchte nach dem
Hause, konnte es aber nirgends finden. „Es ist doch schrecklich! Ich kann die
Oststraße nicht wiedererkennen! Nicht ein Laden ist da. Alte, elende Hütten
sehe ich, als ob ich in Roskilde oder Ringstedt wäre! Ach, ich bin krank. Es
nutzt nichts, sich zu genieren. Aber wo in aller Welt ist doch das Haus, aus
dem ich eben fortging. Es ist nicht mehr dasselbe. Aber dort drinnen sind
wenigstens noch Leute wach. Ach, ich bin ganz bestimmt krank!“ Nun stieß
er auf eine halboffene Türe, durch deren Spalt Licht fiel. Es war eine der
Herbergen der damaligen Zeit, eine Art Bierhaus. Die Stube hatte das
Aussehen einer holsteinischen Diele. Eine ganze Menge guter Bürger, beste-
hend aus Schiffern, kopenhagener Patriziern und ein paar Gelehrten saßen
hier in Gespräche vertieft bei ihren Krügen und gaben nur wenig acht auf den
Eintretenden. „Verzeihung!“ sagte der Justizrat zu der Wirtin, die ihm entge-
genkam, „mir ist plötzlich unwohl geworden! Wollen Sie mir nicht eine
Droschke nach Christianshavn hinaus holen lassen?“ Die Frau sah ihn an und
schüttelte den Kopf; darauf sprach sie ihn in deutscher Sprache an. Der
Justizrat nahm an, daß sie der dänischen Zunge nicht mächtig sei und brach-
te daher seinen Wunsch auf deutsch vor; dies, wie auch seine Tracht bestärk-
ten die Frau darin, daß sie einen Ausländer vor sich habe; daß er sich krank
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„eine Kunsthandlung, wo vergessen worden ist, das Schild hereinzunehmen!“
Ein paar Menschen, in der damaligen Tracht, gingen an ihm vorbei. „Wie
sahen die denn aus! Sie kamen wahrscheinlich von einem Maskenfest!“ Da
erklangen mit einem Male Trommeln und Pfeifen, und Fackeln leuchteten
auf. Der Justizrat blieb stehen und sah nun einen wunderlichen Zug vorbei-
ziehen. Voran ging ein ganzer Trupp Trommelschläger die ihr Instrument
recht artig bearbeiteten, ihnen folgten Trabanten mit Bogen und Armbrüsten.
Der Vornehmste im Zuge war ein geistlicher Herr. Erstaunt fragte der
Justizrat, was das zu bedeuten habe und wer jener Mann wäre. „Das ist der
Bischof von Seeland!“ antwortete man ihm. „Herrgott! was fällt denn dem
Bischof ein?“ seufzte der Justizrat und schüttelte mit dem Kopfe. Der Bischof
konnte es doch nicht gut sein. Darüber nachgrübelnd und nicht rechts, nicht
links blickend ging der Justizrat durch die Oststraße über den
Hohenbrückenplatz. Die Brücke zum Schloßplatz war nicht zu finden. Er sah
undeutlich ein seichtes Flußufer und stieß hier endlich auf zwei Männer, die
ein Boot bei sich hatten. „Will der Herr nach dem Holm übergesetzt werden?“
fragten sie. „Nach dem Holm hinüber?“ sagte der Justizrat, der ja nicht
wußte, in welchem Zeitalter er herumwanderte. „Ich will nach Christians-
hafen hinaus in die kleine Torfgasse!“ Die Männer sahen ihn an. „Sagt mir
doch, wo die Brücke ist!“ sagte er. „Es ist schändlich, daß hier keine Laternen
angezündet sind, und dann ist es ein Schmutz hier, als ob man im Sumpf
watete!“ Je länger er mit den Bootsmännern sprach, um so unverständlicher
wurden sie ihm. „Ich kann euer Bornholmisch nicht verstehen!“ sagte er
zuletzt wütend und wandte ihnen den Rücken. Die Brücke konnte er nicht fin-
den; ein Geländer war auch nicht da! „Es ist ein Skandal, wie es hier aus-
sieht!“ sagte er. Niemals hatte er sein Zeitalter elender gefunden, als an die-
sem Abend. „Ich glaube, ich werde eine Droschke nehmen müssen!“ dachte
er, aber wo eine hernehmen? Zu sehen war jedenfalls keine. Ich werde zum
Königsneumarkt zurückgehen müssen, dort halten wohl Wagen, sonst
komme ich nie nach Christianshafen hinaus!“ Nun ging er die Oststraße
zurück und war fast an ihrem Ende, als der Mond hervorkam. „Herr Gott, was
ist denn hier für ein Gerüst aufgestellt worden!“ sagte er, als er das Osttor sah,
das zu jener Zeit die Oststraße abschloß. Endlich fand er doch eine kleine
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und den Rittern seiner Tafelrunde handelt. Er hat darüber mit seinen hohen
Herren gescherzt!“  „Ja, den habe ich noch nicht gelesen!“ sagte der Justizrat,
„das muß etwas ganz neues sein, das Heiberg herausgegeben hat!“ „Nein“,
antwortete der Mann, „der ist nicht bei Heiberg herausgekommen. sondern
bei Gottfried von Gehmen!“ „So ist das der Verfasser?“ fragte der Justizrat.
„Das ist ein sehr alter Name. Das ist ja der erste Buchdrucker, den es in
Dänemark gab.“ „Ja, das ist unser erster Buchdrucker!“ sagte der Mann. Bis
dahin ging alles gut; nun sprach einer der guten Bürgersleute von der schreck-
lichen Pestilenz, die vor ein paar Jahren geherrscht habe, und meinte damit
die vom Jahre 1484. Der Justizrat nahm an, daß von der Cholera die Rede sei,
und so ging der Diskurs recht gut vonstatten. Der Freibeuterkrieg von 1490
lag nahe, daß er berührt werden mußte. Die englischen Freibeuter hätten die
Schiffe von der Reede genommen, meinten sie, und der Justizrat, der sich so
recht in die Begebenheiten von 1801 hineingelebt hatte, stimmte vortrefflich
gegen die Engländer mit ein. Die übrige Unterhaltung dagegen lief nicht so
gut ab. Jeden Augenblick schulmeisterten sie sich gegenseitig. Der gute
Baccalaureus war doch allzu unwissend, und ihm erschienen des Justizrats
einfachste Bemerkungen zu dreist und fantastisch. Sie sahen einander scharf
an, und wurde es gar zu arg, so sprach der Baccalaureus Latein, weil er glaub-
te, so besser verstanden zu werden, aber es half nicht viel. „Wie geht es
euch!“ fragte die Wirtin und zog den Justizrat am Ärmel; da kehrte seine
Besinnung zurück, denn beim Gespräche hatte er alles vergessen, was vor-
ausgegangen war. „Herrgott, wo bin ich?“ fragte er, und es schwindelte ihm,
während er es bedachte. „Klaret wollen wir trinken! Met und Bremer Bier!“
rief einer der Gäste, „und Ihr sollt mithalten!“ Zwei Mädchen kamen herein.
Die eine hatte eine zwiefarbene Haube. Sie schenkten ein und neigten sich zu
ihm. Dem Justizrat lief es eiskalt über den Rücken. „Was ist das nur! Was ist
das nur!“ sagte er, aber er mußte mit ihnen trinken. Sie ergriffen ganz artig
Besitz von dem guten Mann, und er war aufs höchste verzweifelt. Als dann
einer sagte, er sei betrunken, zweifelte er durchaus nicht an des Mannes Wort
und bat ihn nur, ihm doch ein Droschke herbeizuschaffen. Da glaubten sie, er
rede moskowitisch. Niemals war er in so roher und beschränkter Gesellschaft
gewesen. „Man könnte fast glauben, das Land sei zum Heidentum zurückge-
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fühle, begriff sie schnell und gab ihm deshalb einen Krug Wasser, das freilich
abgestanden schmeckte, obgleich es aus dem Brunnen war. Der Justizrat
stützte seinen Kopf in die Hand, holte tief Luft und grübelte über all das
Seltsame rundum. „Ist das „Der Tag“ von heute abend?“ fragte er, nur um
etwas zu sagen, als er die Frau ein großes Stück Papier weglegen sah. Sie ver-
stand nicht, was er meinte, reichte ihm aber das Blatt. Es war ein Holzschnitt,
der eine Lufterscheinung, die sich in der Stadt Köln gezeigt hatte, darstellte.
Das ist sehr alt!“ sagte der Justizrat und wurde ganz aufgeräumt bei dem
Gedanken, daß er ein so altes Stück entdeckt habe. „Wie sind Sie zu diesem
seltenen Blatte gekommen? Das ist sehr interessant, obgleich es eine Fabel
ist. Man erklärt sich dergleichen Lufterscheinungen als Nordlichter. Aber
wahrscheinlich werden sie durch Elektrizität hervorgerufen!“ Diejenigen, die
in der Nähe saßen und seine Rede gehört hatten, sahen verwundert zu ihm
auf, und einer von ihnen erhob sich, lüftete ehrerbietig den Hut und sagte mit
der ernsthaftesten Miene: „Ihr seid gewiß ein hochgelehrter Herr, Monsieur!“
„O nein,“ erwiderte der Justizrat, „ich kann nur von diesem und jenen mit-
sprechen, wie es ja ein jeder können sollte!“ „Bescheidenheit ist eine schöne
Tugend!“ sagte der Mann. „Im übrigen muß ich zu Eurer Rede sagen, daß ich
anderer Meinung bin, doch will ich hier gern mein Urteil zurückhalten!“
„Darf ich nicht fragen, mit wem ich das Vergnügen habe, zu sprechen?“ frag-
te der Justizrat. „Ich bin Baccalaureus der Heiligen Schrift!“ antwortete der
Mann. Diese Antwort war dem Justizrat genug. Der Titel entsprach hier der
Tracht; es ist sicher, so dachte er, ein alter Landschulmeister, so ein sonderli-
cher Kauz wie man sie noch ab und zu in Jütland da oben antrifft. „Hier ist
wohl nicht eigentlich der rechte Ort zu Gesprächen“, begann der Mann,
„doch bitte ich euch, euch zum Sprechen zu verstehen. Ihr seid gewiß sehr
belesen in den Alten!“ „O ja, einigergmaßen!“ antwortete der Justizrat, „ich
lese gern alte, nützliche Schriften, aber ich habe auch viel für die neueren
übrig, nur nicht für die , AIItagsgeschichten, die erleben wir genug in der
Wirklichkeit! „Alltagsgeschichten?“ fragte unser Baccalureus. „Ja, ich meine
diese neuen Romane, die man jetzt hat.“ „O“, lächelte der Mann, „sie enthal-
ten doch viel Geist und werden auch bei Hofe gelesen; der König liebt beson-
ders den Roman von Herrn Ivent und Herrn Gaudian, der von König Artus
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ein Gedicht von dem Herrn Leutnant selbst; denn wer wäre nicht einmal in
seinem Leben in der Stimmung zum Dichten gewesen, und schreibt man
dann seine Gedanken nieder, dann hat man die Verse! Hier stand geschrieben:  
Ach wär' ich reich! dacht ich manch liebes Mal,  Als ich kaum einen halben
Meter groß.  Ach wär' ich reich! So würd' ich General  Bekäme Säbel,
Uniform und Roß.  Bald kommt die Zeit, da werd' ich General  Doch eh ich
reich, bin sicher längst ich tot -  O Herr, mein Gott! Jung, lebensfroh, saß ich
zur Abendstund,  und, da ich reich an Märchen und Geschichten,  küßt' mich
die Siebenjährige auf den Mund.  An Geld gehört' ich zu den armen Wichten.
Die Kleine fragte doch nur nach Geschichten.  Da war ich reich! Doch nicht
an Golde rot -  O Herr. mein Gott! Ach, wär' ich reich! so fleht' mein ganz
Gemüt.  Sie, die so schön, so klug, so herzensgut -  das Mägdlein ist zur
Jungfrau aufgeblüht.  Verstünd' sie doch das Flehn in meinem Blut!  Sie tät
es sicher, wär' sie mir noch gut.  Doch, da ich arm, verschweig ich meine Not
-  O Herr, mein Gott! Ja, solche Verse schreibt man, wenn man verliebt ist,
aber ein besonnener Mann läßt sie nicht drucken. Leutnant, Liebe und Armut,
das ist ein Dreieck, oder auch, das ist die Hälfte des zerbrochenen
Glückswürfels. Das fühlte der Leutnant auch, und darum legte er sein Haupt
gegen den Fensterrahmen und seufzte ganz tief: „Der armselige Wächter auf
der Straße draußen ist weit besser daran als ich! Er kennt nicht, was ich
Mangel nenne. Er hat ein Heim, Frau und Kinder, die mit ihm im Kummer
weinen und sich mit seiner Freude freuen! O, ich wäre glücklicher, als ich
bin, könnte ich seine Person und Denkweise annehmen, denn er ist glückli-
cher als ich!“ In demselben Augenblick war der Wächter wieder Wächter,
denn durch die Galoschen des Glückes war er der Leutnant geworden; aber,
wie man sieht, fühlte er sich noch viel weniger zufrieden und wollte doch lie-
ber das sein, was er eigentlich war. Also der Wächter war wieder Wächter.
„Das war ein häßlicher Traum!“ sagte er, „aber merkwürdig genug. Mir war,
als sei ich der Leutnant da oben, und das war durchaus kein Vergnügen. Ich
entbehrte Mutter und die Kleinen, die immer bereit sind, mir die Augen her-
auszuküssen!“ Da saß er nun wieder und nickte. Der Traum wollte ihm nicht
recht aus dem Sinn, und die Galoschen saßen immer noch an seinen Füßen.
Eine Sternschnuppe fiel leuchtend vom Himmel. „Weg ist sie nun!“ sagte er,
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kehrt“, meinte er, „dies ist der schrecklichste Augenblick meines Lebens!“
Aber gleichzeitig kam ihm der Gedanke, sich unter den Tisch zu bücken, zur
Tür hinzukriechen und zu sehen, wie er hinausschlüpfen könne. Aber als er
am Ausgange war, merkten die anderen, was er vorhatte; sie ergriffen ihn bei
den Beinen, und da, zu seinem größten Glück, gingen die Galoschen ab - und
mit diesen der ganze Zauber. Der Justizrat sah ganz deutlich eine helle
Laterne vor sich brennen, und hinter dieser lag ein großes Haus, er erkannte
es ebenso wie die Nachbarhäuser. Es war die Oststraße, wie wir sie alle ken-
nen. Er selbst lag mit den Beinen gegen eine Tür, und geradeüber saß der
Wächter und schlief. „Du mein Schöpfer, habe ich hier auf der Straße gele-
gen und geträumt!“ sagte er. „Ja, das ist die Oststraße! Wie prächtig hell und
bekannt! Es ist doch schrecklich, wie das Glas Punsch auf mich gewirkt
haben muß!“ Zwei Minuten später saß er in einer Droschke, die mit ihm nach
Christianshafen fuhr. Er dachte an all die Angst und Not, die er überstanden
hatte, und pries aus ganzem Herzen die glückliche Wirklichkeit, unsere Zeit,
die mit all ihren Mängeln doch weit angenehmer war, als die, in der er sich
kürzlich befunden hatte. Und es war vernünftig von dem Justizrat gedacht!  

3. Des Wächters Abenteuer.  
„Da liegen wahrhaftig ein Paar Galoschen!“ sagte der Wächter. „Die gehören
sicher dem Leutnant, der hier oben wohnt. Sie liegen gerade bei der Tür!“
Gern hätte der ehrliche Mann geläutet und sie abgeliefert, denn es war noch
Licht, aber er wollte die anderen Leute im Hause nicht werken und deshalb
ließ er es sein. „Das muß schön warm sein, so ein paar Dinger anzuhaben!“
sagte er. „Sie sind so weich im Leder!“  Sie paßten gerade an seine Füße.
„Wie merkwürdig ist doch die Welt eingerichtet. Nun könnte er sich da oben
in sein gutes Bett legen, aber nein, er tut es nicht. Auf und ab trabt er auf dem
Fußboden! Das ist ein glücklicher Mensch! Er hat weder Frau noch Kind.
Jeden Abend ist er in Gesellschaft. Ach, wäre ich doch er, ja, dann wäre ich
ein glücklicher Mann!“ Als er seinen Wunsch aussprach, wirkten die
Galoschen, die er angezogen hatte, und der Wächter ging in des Leutnants
ganze Person und Denkweise über. Da stand er oben im Zimmer und hielt ein
kleines rosenrotes Papier zwischen den Fingern, worauf ein Gedicht stand,
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fließend in der dünnen Luft. Unsere Erde schwebte gleich einer großen feu-
erroten Kugel über seinem Haupt. Da gab es viele Geschöpfe, die wir sicher
mit „Menschen“ bezeichnen würden, aber sie sahen ganz anders aus, als wir,
sie hatten auch eine Sprache; aber niemand kann ja verlangen, daß des
Wächters Seele sie verstehen konnte. Trotzdem konnte sie es. Des Wächters
Seele verstand die Sprache der Mondbewohner sehr gut. Sie disputierten über
unsere Erde und bezweifelten, daß sie bewohnt wäre, die Luft müsse dort viel
zu dick sein, als daß irgendein vernünftiges Mondgeschöpf darin leben könn-
te. Sie glauben daß der Mond allein lebende Wesen beherberge. Aber wenden
wir uns wieder herab in die Oststraße und sehen wir, wie es dem Körper des
Wächters erging. Leblos saß er auf der Treppe, der Spieß war ihm aus der
Hand gefallen, und die Augen blickten zum Monde hinauf zu der ehrlichen
Seele, die da oben spazierte. „Was ist die Uhr, Wächter?“ fragte ein
Vorbeigehender. Aber wer nicht antwortete, war der Wächter. Da gab ihm der
Mann einen sachten Nasenstüber. Aber nun war es aus mit dem
Gleichgewicht. Da lag der Körper, so lang er war, der Mensch war tot. Der,
der ihm den Nasenstüber verabreicht hatte, erschrak von Herzen. Der
Wächter war tot, und tot blieb er auch. Es wurde gemeldet und besprochen,
und in der Morgenstunde trug man den Körper aufs Hospital hinaus. Das
konnte ja ein netter Spaß für die Seele werden, wenn sie zurückkehrte und
aller Wahrscheinlichkeit nach den Körper in der Oststraße suchen ging und
ihn nicht fand. Zuerst würde sie sicherlich auf die Polizei laufen, damit von
dort aus unter den verlorenen Sachen nachgesucht würde, und zuletzt nach
dem Hospital hinaus; doch wir können uns damit trösten, daß die Seele am
klügsten tut, wenn sie auf eigene Faust handelt. Der Körper macht sie nur
dumm. Wie gesagt, des Wächters Körper kam aufs Hospital und wurde dort
in die Reinigungskammer gebracht. Das erste, was man dort tat, war natür-
lich, die Galoschen auszuziehen, und da mußte die Seele zurück. Sie schlug
sogleich die Richtung nach dem Körper ein, und mit einemmal kam Leben in
den Mann. Er versicherte, daß dies die schrecklichste Nacht in seinem gewe-
sen sei, und dies nicht für einen Taler noch einmal durchmachen wolle, aber
nun war es ja überstanden. Am selben Tage wurde er wieder entlassen, aber
die Galoschen blieben im Hospital.  
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„aber es sind immer noch genug da! Mich gelüstete es wohl, mir die Dinger
ein bißchen näher anzusehen, besonders den Mond, denn der verschwindet
einem doch nicht unter den Händen. Wenn wir sterben, sagte der Student, für
den meine Frau wäscht, fliegen wir von dem einen zum anderen. Das ist zwar
eine Lüge, könnte aber ganz hübsch sein. Wenn ich den kleinen Sprung da
hinauf machen könnte, so könnte meinetwegen der Körper gern hier auf der
Treppe liegen bleiben!“ Seht, es gibt nun gewisse Dinge auf Erden, die mit
Vorsicht zu genießen sind, ganz besonders aber soll man acht geben, wenn
man die Galoschen des Glückes an den Füßen hat... Hört nur, wie es dem
Wächter erging. Was uns Menschen angeht, so kennen wir ja fast alle die
Geschwindigkeit, die durch den Dampf erzeugt werden kann. Wir haben es
entweder auf den Eisenbahnen oder mit den Schiffen über das Meer erprobt,
doch ist dieser Flug wie die Wanderung des Faultieres oder der Gang der
Schnecke, gemessen „an der Schnelligkeit des Lichts. Es fliegt neunzehnmil-
lionenmal schneller als der beste Wettläufer. Und doch ist die Elektrizität
noch schneller. Der Tod ist ein elektrischer Stoß in unser Herz; auf den
Schwingen der Elektrizität fliegt die befreite Seele. Acht Minuten und weni-
ge Sekunden braucht das Sonnenlicht zu einer Reise von über zwanzig
Millionen Meilen. Mit der Eilpost der Elektrizität braucht die Seele noch
weniger Minuten, um denselben Flug zu machen. Der Raum zwischen den
Weltkörpern ist für sie nicht größer, als für uns der Raum zwischen den
Häusern unserer Freunde in ein und derselben Stadt, selbst wenn diese ziem-
lich nahe beieinander liegen sollten. Indessen kostet uns dieser elektrische
Herzstoß den Gebrauch unserer Glieder hier auf der Erde, falls wir nicht, wie
der Wächter hier, die Galoschen des Glücks anhaben. In wenigen Sekunden
war der Wächter die 52 000 Meilen zum Mond hinauf gefahren, der, wie man
weiß, aus einem viel leichteren Stoff geschaffen ist als unsere Erde und weich
wie frischgefallener Schnee. Er befand sich auf einem der unzählbar vielen
Ringberge, die wir aus Dr. Mädlers großer Mondkarte kennen. Denn die
kennst du doch? Innerhalb fiel der Ringberg steil ab in einen Kessel, der sich
eine ganze dänische Meile weit hinzog. Dort unten lag eine Stadt, die aussah,
wie wenn man Eiweiß in ein Glas Wasser schlägt, ebenso weich und mit ähn-
lich gekuppelten Türmen und segelförmigen Altanen, durchsichtig und
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von der Stelle. Der Regen strömte nieder, nicht ein Mensch war auf der Straße
zu sehen. Die Torglocke konnte er nicht erreichen. Wie sollte er nur loskom-
men! Er sah voraus, daß er bis zum Morgen hier stehen könne. Dann mußte
man erst nach einem Schmied senden, damit die Eisenstangen durchgefeilt
werden könnten. Aber das ging auch nicht so geschwind. Die ganze Knaben-
schule gerade gegenüber würde auf die Beine kommen; alle Krankenhaus-
insassen würden zusammen laufen, um ihn am Pranger zu sehen. Er würde
eine ganz andere Attraktion abgeben, als die Riesenagave im vorigen Jahr.
„Ach je, das Blut steigt mir zu Kopfe rein zum irrsinnig werden! Ja, ich werde
verrückt! Ach wäre ich doch erst wieder heraus, dann ginge es wohl vorü-
ber!“ Seht, hätte er das ein wenig früher gesagt! Augenblicklich, der Gedanke
war kaum ausgesprochen, so war sein Kopf auch schon frei, und er stürzte
nun hinein, ganz verstört über den Schreck, den ihm die Galoschen des
Glückes gebracht hatten. Nun brauchen wir nicht etwa zu glauben, daß das
Ganze hiermit vorüber sei, nein, es kommt noch schlimmer. Die Nacht und
der folgende Tag vergingen, und die Galoschen wurden nicht abgeholt. Am
Abend sollte eine Vorstellung in einem kleinen Theater stattfinden. Das Haus
war gepfropft voll. Unter anderen Darbietungen wurde auch ein Gedicht vor-
getragen; „Tante's Brille“ hieß es und handelte von einer Brille, durch die
gesehen die Menschheit offen wie ein Kartenspiel vor einem lag, so daß man
aus dessen Blättern und Figuren die nächste Zukunft mit ihren Geschehnissen
voraussehen konnte. Das Gedicht wurde meisterlich vorgetragen und der
Deklamator machte großes Glück damit. Unter den Zuschauern war auch der
junge Hülfsarzt vom Hospital, der sein Abenteuer von der letzten Nacht
bereits vergessen zu haben schien. Er hatte die Galoschen an, denn sie waren
immer noch nicht abgeholt worden, und die Straßen waren schmutzig, sodaß
sie ihm gute Dienste leisten konnten. Das Gedicht gefiel ihm. Die Idee, sol-
che Brille zu besitzen, beschäftigte ihn sehr. Vielleicht konnte man, wenn
man sie richtig gebrauchte, den Leuten auch ins Herz hinein schauen. Er hätte
das interessanter gefunden, als in die nächste Zukunft schauen zu können;
denn das bekommt man ja nach und nach doch zu er fahren. Dagegen, wie es
in den Herzen der Anderen aussieht, erfährt man niemals. „Ich denke mir nun
die ganze Reihe von Herren und Damen auf der ersten Bank - könnte man
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4. Ein Hauptmoment. 
Eine Deklamationsnummer.  

Eine höchst ungewöhnliche Reise. 
Ein jeder Kopenhagener weiß, wie der Eingang zum Friedrichshospital aus-
sieht, aber da wahrscheinlich auch einige Nicht-Kopenhagener diese
Geschichte lesen werden, müssen wir eine kurze Beschreibung geben. Das
Hospital ist von der Straße durch ein ziemlich hohes Gitter getrennt, in wel-
chem die dicken Eisenstangen so weit voneinander abstehen, daß, wie erzählt
wird, sich sehr dünne Leute hindurch geklemmt haben und auf diesem Wege
ihre kleinen Visiten abgemacht haben. Der Körperteil, der am schwierigsten
hinauszupraktizieren war, war der Kopf. Hier, wie überall in der Welt, waren
also die kleinen Köpfe die glücklichsten. Das wird als Einleitung genügen.
Einer der Jungen Hülfsärzte, von dem man nur in körperlicher Hinsicht
behaupten konnte, daß er einen großen Kopf habe, hatte gerade an diesem
Abend Wache. Es war strömender Regen, doch ungeachtet dieser beiden
Hindernisse mußte er hinaus, nur auf eine Viertelstunde, aber es war nichts so
Wichtiges, daß es dem Pförtner gemeldet werden mußte, wenn man durch die
Eisenstangen hinausschlüpfen konnte. Da standen die Galoschen, die der
Wächter vergessen hatte. Es kam ihm nicht in den Sinn, daß es die des
Glückes sein könnten. Aber in diesem Wetter waren sie gut zu gebrauchen; er
zog sie an. Nun kam es darauf an, ob er sich hindurchklemmen konnte, er
hatte es früher nie versucht. Da stand er nun. „Gotte gebe, daß ich erst den
Kopf draußen habe!“, sagte er und sogleich, obgleich er sehr dick und groß
war, glitt er leicht und glücklich hindurch, das mußten die Galoschen verste-
hen; aber nun sollte der Körper auch hinaus, der stand noch drinnen. „Ach
Gott, ich bin zu dick!“ sagte er, „ich habe geglaubt, der Kopf sei das schlimm-
ste! Ich komme nicht hindurch.“ Nun wollte er schnell den Kopf zurückzie-
hen, aber das ging nicht. Den Hals konnte er zwar bequem bewegen, aber das
war auch alles. Das erste Gefühl war, daß er sich ärgerte, das zweite, daß
seine Laune unter Null fiel. Die Galoschen des Glückes hatten ihn in die
unangenehmste Lage gebracht, und unglücklicherweise verfiel er nicht auf
den Gedanken, sich frei zu wünschen, nein, er handelte und kam daher nicht
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bekannt war. Nun war er im Herzen seiner Gemahlin. Das war ein alter, ver-
fallener Taubenschlag. Das Bild des Mannes wurde nur als Wetterhahn
gebraucht, der mit den Türen in Verbindung stand, und so öffneten und
schlossen sie sich, je nachdem der Mann sich drehte. Darauf kam er in ein
Spiegelkabinett, wie das, was wir im Rosenborg-Schloß haben. Aber die
Spiegel Vergrößerten in unglaublichem Maße. Mitten auf dem Fußboden saß,
wie ein Dalai-Lama, das unbedeutende Ich dieser Person in erstaunter
Bewunderung seiner eigenen Größe. Hierauf glaubte er sich in einer engen
Nadelbüchse eingeschlossen, die voller spitziger Nadeln war. „Das ist
bestimmt das Herz einer alten unverheirateten Jungfrau!“ mußte er denken,
aber das war nicht der Fall; es war ein ganz junger Militär mit mehreren
Orden, ein Mann der, wie man zu sagen pflegt, Geist und Herz just auf dem
rechten Fleck hat. Ganz betäubt kam der arme Sünder von Hülfsarzt aus dem
letzten Herzen in der Reihe. Er vermochte kaum, seine Gedanken zu ordnen
und dachte, daß seine allzufeurige Phantasie mit ihm durchgegangen sei.
„Herr Gott,“ seufzte er, „ich habe bestimmt Anlage dazu,` den Verstand zu
verlieren. Hier drinnen ist es auch unverzeihlich heiß! Das Blut steigt mir zu
Kopf!“ Und nun erinnerte er sich plötzlich der großen Begebenheit von
gestern Nacht, wie er mit dem Kopfe zwischen den Eisenstangen vor dem
Hospital fest gesessen hatte. „Dabei habe ich mir sicherlich etwas geholt!“
meinte er. „Ich muß bei Zeiten etwas dagegen tun. Russisches Bad würde
vielleicht gut tun. Wenn ich nur erst auf dem obersten Brett läge!“ Und da lag
er auf dem obersten Brett im Dampfbad, aber er lag da mit allen Kleidern, mit
Stiefeln und Galoschen. Die heißen Wassertropfen von der Decke tröpfelten
ihm ins Gesicht. „Hu!“ schrie er und fuhr hinab, um ein Sturzbad zu nehmen.
Der Aufwärter gab auch einen lauten Schrei von sich, als er den völlig beklei-
deten Menschen hier drinnen entdeckte. Der Hülfsarzt hatte indessen gerade
noch soviel Fassung, um ihm zuzuflüstern: „Es war wegen einer Wette!“ Das
erste jedoch, was er tat, als er auf sein eigenes Zimmer kam, war, sich ein
großes spanisches Zugpflaster auf den Nacken und eins unten auf den Rücken
zu legen, damit die Verrücktheit herausgezogen würde. Am nächsten Morgen
hatte er einen blutigen Rücken, das war alles, was er durch die Galoschen des
Glückes gewonnen hatte.  
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ihnen gerade ins Herz hineinsehen, ja dann müßte doch eine Öffnung dazu da
sein, so eine Art Laden. Ei, wie würden meine Augen im Laden umher-
schweifen! Bei dieser Dame dort würde ich sicher einen großen Modehandel
finden! Bei dieser hier ist wohl der Laden leer, doch könnte eine Säuberung
nichts schaden. Aber es würden wohl auch solide Läden zu finden sein! „Ach
ja,“ seufzte er, „ich weiß wohl einen solchen Laden, in dem alles solide ist,
aber es ist schon ein Gehülfe drinnen, das ist das einzige Üble an dem ganzen
Laden! Aus dem einen oder anderen würde wohl auch gerufen: „Bitte sehr,
treten Sie nur ein!“ Ja, ich möchte wohl gern hinein, könnte man nur wie ein
netter kleiner Gedanke durch die Herzen wandern!“ Seht, das genügte wieder
für die Galoschen. Der ganze Hülfsarzt schrumpfte zusammen, und eine
höchst ungewöhnliche Reise begann mitten durch die Herzen der ersten
Reihe der Zuschauer. Das erste Herz, durch das er kam, gehörte einer Dame;
aber augenblicklich glaubteer in ein orthopädisches Institut gekommen zu
sein, wo der Arzt den Menschen Knoten wegmassiert, und Gipsabgüsse von
verwachsenen Gliedern an den Wänden hängen, doch war der Unterschied
der, daß in einem solchen Institut die Abgüsse genommen werden, wenn die
Patienten hinkommen, aber hier im Herzen wurden sie genommen und auf-
bewahrt, wenn die guten Leute hinausgegangen waren. Es waren Abgüsse
von körperlichen und geistigen Fehlern der Freundinnen, die hier aufbewahrt
wurden. Schnell war er bereits in einem anderen weiblichen Herzen, aber es
erschien ihm wie eine große heilige Kirche. Der Unschuld weiße Taube flat-
terte um den Hochaltar, wie gerne wäre er in die Knie gesunken, aber fort
mußte er, ins nächste Herz hinein; aber er hörte noch die Orgeltöne und fühl-
te, daß er selbst ein neuer und besserer Mensch geworden und nicht unwür-
dig war, ein neues Heiligtum zu betreten. Das zeigte ihm eine ärmliche
Dachkammer mit einer kranken Mutter darin. Aber durch die offenen Fenster
strahlte Gottes warme Sonne, herrliche Rosen nickten aus dem kleinen
Blumenkasten auf dem Dache, und zwei himmelblaue Vögel sangen von
kindlichen Freuden, während die kranke Mutter Gottes Segen auf die Tochter
herabflehte. Nun kroch er auf Händen und Füßen durch einen überfüllten
Schlächterladen. Da war Fleisch und immer nur Fleisch, worauf er auch stieß;
es war das Herz eines reichen, geachteten Mannes, dessen Name allgemein
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bieren, im Gericht zu sitzen bei den langweiligen Sachen!“ Der Dichter
schüttelte mit dem Kopfe, und der Schreiber schüttelte auch mit dem Kopfe.
Jeder blieb bei seiner Meinung und dann schieden sie voneinander. „Es ist
doch ein Völkchen für sich, diese Dichter!“ sagte der Schreiber. Ich möchte
wohl einmal versuchen, in solche Natur hineinzuschlüpfen, selbst ein Dichter
zu werden. Ich glaube bestimmt, daß ich nicht solche Klagelieder wie die
anderen schreiben würde! - Das ist so recht ein Frühlingstag für einen
Dichter! Die Luft ist ungewöhnlich klar, die Wolken so schön, und es duftet
nach all dem Grünen! Ja, viele Jahre lang habe ich das nicht so stark gefehlt,
wie in diesem Augenblick.“ Wir merken schon, daß er ein Dichter geworden
war. Es fiel zwar nicht jedem sogleich in die Augen, denn es ist eine törichte
Vorstellung, sich einen Dichter anders als andere Menschen zu denken, in
denen weit mehr poetische Natur stecken kann, als in manchem anerkannten
Dichter. Der Unterschied zeigt sich nur in dem besseren geistigen Gedächtnis
des Dichters, mit dem er die Gedanken und Gefühle bewahren kann, bis sie
klar und deutlich in Worte gefaßt dastehen. Das können die anderen nicht.
Aber von einer Alltagsnatur in eine begabte sich zu wandeln, ist immer ein
Übergang, und den hatte der Kopist nun überstanden. „Der herrliche Duft!“
sagte er, „wie erinnert er mich an die Veilchen bei Tante Lene! Ja, damals war
ich noch ein kleiner Knabe! Herrgott, wie lange ist das her, daß ich daran
gedacht habe! Das gute, alte Mädchen, sie wohnte da um die Börse herum.
Immer hatte sie einen Zweig oder ein paar grüne Schößlinge im Wasser ste-
hen, der Winter mochte noch so strenge sein. Die Veilchen dufteten, während
ich die angewärmten Kupferschillinge gegen die gefrorenen Scheiben preßte
und Gucklöcher machte. Das gab einen hübschen Blick. Draußen im Kanal
lagen die Schiffe eingefroren und von der ganzen Mannschaft verlassen. Eine
schreiende Krähe war die einzige Besatzung. Aber wenn das Frühjahr heran-
geweht kam, dann wurde es dort lebendig. Unter Gesang und Hurrarufen
sägte man das Eis entzwei. Die Schiffe wurden geteert und aufgetakelt, und
dann fuhren sie nach fremden Ländern. Ich bin hier geblieben, und muß hier
bleiben, immer in der Polizeistube sitzen und zusehen, wie die Anderen Pässe
ins Ausland nehmen; das ist mein Los! Ach, ja!“ seufzte er tief, aber plötzlich
blieb er stehen. „Herrgott, was ist denn nur mit mir los? So etwas habe ich
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5. Die Verwandlung des Schreibers

Der Wächter, den wir sicher noch nicht vergessen haben, gedachte mittler-
weile der Galoschen, die er gefunden und mit nach dem Hospital hinausge-
bracht hatte. Er holte sie ab, aber da weder der Leutnant, noch irgend ein
anderer in der Straße sich zu ihnen bekennen wollte, wurden sie auf der
Polizei abgeliefert. „Sie sehen genau wie meine Galoschen aus!“, sagte einer
der Herren Schreiber, indem er den Fund betrachtete und sie an die Seite der
seinigen stellte. „Da gehört mehr als ein Schuhmacherauge dazu, um sie aus-
einander zu halten!“ „Herr Schreiber!“ rief ein Diener, der mit einigen
Papieren hereintrat. Der Schreiber wandte sich um und sprach mit dem
Manne. Aber als das erledigt war, und er auf die Galoschen sah, befand er
sich sehr im Ungewissen, ob die zur Linken oder zur Rechten es waren, die
ihm gehörten. „Es müssen die sein, die naß sind,“ dachte er, aber das war
gerade fehlgeraten, denn es waren die des Glückes; aber warum sollte die
Polizei sich nicht auch einmal irrem Er zog sie an, steckte einige Papiere in
die Tasche, andere nahm er unter den Arm, denn sie sollten zuhause durch-
gelesen und abgeschrieben werden; aber da es gerade Sonntagvormittag und
das Wetter gut war, dachte er: „ein Spaziergang nach Friedrichsburg würde
mir gut tun!“ und so ging er dorthin. Niemand konnte ruhiger und fleißiger
sein, als dieser junge Mann. Wir gönnen ihm diesen kleinen Spaziergang von
Herzen, denn er würde ihm gewiß wohltun nach dem vielen Sitzen. Anfangs
ging er dahin, ohne an etwas zu denken; daher hatten die Galoschen keine
Gelegenheit, ihre Zauberkraft zu beweisen. In der Allee traf er einen
Bekannten, einen jungen Dichter, der ihm erzählte, daß er am nächsten Tage
seine Sommerreise beginnen werde. „Nun, soll es schon wieder fortgehen“
sagte der Schreiber. „Sie sind doch ein glücklicher, freier Mensch. Sie kön-
nen fliegen, wohin Sie wollen, wir anderen haben eine Kette am Fuße!“
„Aber sie sitzt am Brotbaum fest!“ antwortete der Dichter. „Sie brauchen
nicht für den kommenden Tag zu sorgen, und wenn Sie alt sind, bekommen
Sie Pension!“ „Sie haben es doch am besten!“ sagte der Schreiber, „dazusit-
zen und zu dichten ist doch ein Vergnügen! Alle Welt sagt Ihnen
Angenehmes, und Sie sind Ihr eigener Herr! ja, Sie sollten es nur einmal pro-
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fänglich für alles, aber ich bin sicher, wenn ich morgen wirklich etwas davon
behalten haben sollte, so ist es verworrenes Zeug. So ist es mir bisher immer
ergangen! Es geht mit allem dem Klugen und Prächtigen, das man im Traume
hört oder sagt wie mit dem Golde der Unterirdischen: wenn man es bekommt,
ist es Pracht und Herrlichkeit, aber bei Lichte besehen sind es nur Steine und
trockene Blätter. „Ach,“ seufzte er ganz wehmütig und sah auf die singenden
Vögel, die so fröhlich von Zweig zu Zweig hüpften, „sie haben es viel besser
als ich! Fliegen, das ist eine herrliche Kunst, glücklich der, dem sie angebo-
ren ist! Ja, wenn ich mich in etwas verwandeln könnte, so möchte ich so eine
kleine Lerche sein!“ Sogleich entfalteten sich seine Rockschöße und Ärmel
als Flügel, die Kleider wurden zu Federn und die Galoschen zu Krallen. Er
merkte es recht gut und lachte innerlich: „So, nun weiß ich doch wenigstens,
daß ich träume, aber so etwas närrisches ist mir bisher noch nicht vorgekom-
men!“ Und dann flog er hinauf in die grünen Zweige und sang. Aber das war
gar nicht mehr poetisch, denn die Dichternatur war fort. Die Galoschen konn-
ten, wie jeder, der seine Sache gründlich macht, nur ein Ding auf einmal aus-
führen. Er wollte ein Dichter werden. Das war er geworden. Nun wollte er
kleiner Vogel sein, aber indem er es wurde, verlor er die vorigen
Eigenschaften. „Das ist ja recht niedlich!“ sagte er, „am Tage sitze ich auf der
Polizei zwischen den trockensten Abhandlungen, und nachts im Traum kann
ich als Lerche im Friedrichsberg-Garten herumfliegen. Daraus ließe sich
wirklich ein Theaterstück machen!“ Nun flog er in das Gras hinunter, drehte
den Kopf nach allen Seiten und pickte mit dem Schnabel in die geschmeidi-
gen Grashalme, die im Verhältnis zu seiner jetzigen Größe, ihm lang wie die
Palmen Afrikas erschienen. Das dauerte einen Augenblick, und dann wurde
es kohlschwarze Nacht um ihn her. Ein, wie es ihm vorkam, ungeheurer
Gegenstand wurde ihm über den Kopf geworfen. Es war eine große Mütze,
die ein Knabe über den Vogel geworfen hatte. Eine Hand faßte hinein und
griff den Schreiber um Rücken und Flügel, daß er vor Schmerz piepte. Im
ersten Schrecken schrie er laut: „Du unverschämter Bengel! Ich bin Schreiber
bei der Polizei!“ Aber für den Knaben klang es nur wie ein „Piep Piep“! Er
gab dem Vogel eins auf den Schnabel und wanderte davon. In der Allee
begegnete er zwei Schülern aus dem Gymnasium. Die kauften den Vogel für
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doch niemals früher gedacht oder gefühlt! Es muß die Frühjahrsluft sein. Das
ist zugleich bedrückend und angenehm!“ Er griff in die Tasche nach seinen
Papieren. „Die werden mich schon auf andere Gedanken bringen!“ sagte er
und ließ die Augen über das erste Blatt schweifen.. „Frau Sigbrith, Tragödie
in fünf Akten,“ las er, „was ist denn das! das ist ja meine eigene Handschrift!
Habe ich die Tragödie geschrieben?“ Die Verschwörung auf dem Wall oder
der Bußtag, Singspiel“. - Aber wo kommt denn das her? Man muß es mir in
die Tasche geschoben haben; hier ist ein Brief ?“ Der war von der Theater-
Direktion. Die Stücke waren abgelehnt, und der Brief selbst war nicht gera-
de höflich abgefaßt. „Hm, hm“ sagte der Schreiber und setzte sich auf eine
Bank nieder. Seine Gedanken waren angeregt und sein Herz weich gestimmt.
Unwillkürlich pflückte er eine Blume ab. Es war ein einfaches kleines
Gänseblümchen. Was die Botaniker uns erst in vielen Vorlesungen erklären
können, verkündete es in einer Minute. Es erzählte das Märchen seiner
Geburt, von der Kraft des Sonnenlichtes, das die feinen Blättchen ausbreite-
te und sie zu duften zwang. Und er dachte an den Lebenskampf, der gleich-
falls die Gefühle in uns erweckt. Luft und Licht buhlten um die Blume, aber
das Licht war der Begünstigtere. Nach dem Lichte wendete sie sich und ver-
schwand es, so rollte sie ihre Blätter zusammen und schlummerte in den
Armen der Luft ein. „Es ist das Licht, das mich verschönt!“ sagte die Blume.
„Aber die Luft läßt dich atmen!“ flüsterte des Dichters Stimme. Dicht dane-
ben stand ein Knabe und schlug mit seinem Stock in einen sumpfigen
Graben. Die Wassertropfen spritzten bis in die grünen Zweige hinauf, und der
Schreiber dachte an die Millionen unsichtbarer Tiere, die mit den Tropfen in
eine Höhe geschleudert wurden, die ihnen im Verhältnis zu ihrer Größe unge-
fähr so erscheinen mochte, wie es für uns wäre, wenn wir hoch über die
Wolken hinaus gewirbelt würden. Während der Schreiber hierüber und über
die ganze Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, nachdachte, lächelte
er: „Ich schlafe und träume! Merkwürdig ist es gleichwohl, wie lebenswahr
man träumen kann und doch dabei selbst wissen, daß es nur ein Traum ist.
Wenn ich ihn mir doch morgen beim Erwachen noch ins Gedächtnis zurück-
rufen könnte. Mir scheint nämlich, daß ich ganz ungewöhnlich gut aufgelegt
bin. Ich habe einen klaren Überblick über alle Dinge, fühle mich so emp-
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die Gäste darüber lachen können, so kannst du es auch. Es ist ein großer
Mangel, wenn man keinen Sinn für Humor hat. Nein, laßt uns nun Menschen
sein!“ „O denkst du noch der schönen Mädchen, die unter dem ausgespann-
ten Zelt bei den blühenden Bäumen tanzten!? Gedenkst du der süßen Früchte
und des kühlenden Saftes in den wild wachsenden Kräutern?“ „O ja,“ sagte
der Papagei, „aber hier habe ich es viel besser! Ich habe gutes Essen und indi-
viduelle Behandlung. Ich weiß, ich bin ein guter Kopf, und mehr verlange ich
nicht. Laßt uns nun Menschen sein! Du bist eine Dichterseele, wie sie es nen-
nen; ich habe gründliche Kenntnisse und Witz. Du hast Genie aber keine
Besonnenheit. Du versteigst dich zu den höchsten Tönen und darum decken
Sie dich zu. Mir bieten sie das nicht! nein! denn ich habe sie mehr gekostet!
Ich halte sie mit meinem Schnabel in Schach und kann einen Witz! Witz!
Witz! machen, nein, nun laßt uns Menschen sein!“ „O, mein warmes, blühen-
des Vaterland!“ sang der Kanarienvogel. „Ich will von deinen dunkel grü-
nenden Bäumen singen, von deinen stillen Meeresbuchten, wo die Zweige
den klaren Wasserspiegel küssen, singen von dem Jubel aller meiner schim-
mernden Brüder und Schwestern, wo der Wüste Pflanzenquellen wachsen!“
„Hör doch auf mit den Jammertönen!“ sagte der Papagei. Sage doch etwas,
worüber man lachen kann! Lachen ist das Kennzeichen des erhabensten gei-
stigen Standpunktes. Sieh, ob ein Pferd oder ein Hund lachen kann! Nein,
weinen können sie, aber das Lachen ist nur den Menschen gegeben. „Ho ho
ho!“ lachte Papchen und fügte seinen Witz hinzu: „Nun laßt uns Menschen
sein!“ Du kleiner grauer Vogel,“ sagte der Kanarienvogel, „Du bist auch ein
Gefangener! Es ist sicherlich kalt in deinen Wäldern, aber dort ist doch
Freiheit. Fliege hinaus! - Sie haben vergessen, dich Einzuschließen; das ober-
ste Fenster steht offen. Fliege! Fliege!“ Und das tat der Schreiber. Husch! war
er aus dem Bauer. In diesem Augenblick knarrte die halboffene Tür, die ins
Nebenzimmer führte und geschmeidig, mit grünen, funkelnden Augen
schlich die Hauskatze herein und machte auf ihn Jagd. Der Kanarienvogel
flatterte in dem Bauer und der Papagei schlug mit den Flügeln und rief: „Nun
laßt uns Menschen sein!“ Der Schreiber fühlte den tödlichsten Schreck und
flog durch das Fenster davon über Häuser und Straßen. Zuletzt mußte er sich
ein wenig ausruhen. Das gegenüberliegende Haus erschien ihm heimisch. Ein
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acht Schillinge, und so kam der Schreiber nach Kopenhagen zu einer Familie
in der Gotenstraße. „Es ist gut, daß ich nur träume!“ sagte der Schreiber,
„sonst würde mir die Galle überlaufen! Erst war ich ein Dichter und jetzt eine
Lerche! Es ist sicher die Dichternatur, die mir zu diesem Lerchendasein ver-
holfen hat. Aber das ist ein jämmerlich Ding, besonders, wenn man diesen
Jungen in die Hände fällt! Ich möchte wissen, wie das noch ablaufen wird?“
Die Knaben brachten ihn in ein gut ausgestattetes Zimmer. Eine dicke,
lächelnde Frau kam ihnen entgegen, aber erfreut war sie nicht gerade, daß der
gewöhnliche Feldvogel, wie sie die Lerche nannte, mit hereinkam. Doch für
heute wollte sie nichts sagen, und sie durften ihn in das leere Bauer setzen,
das beim Fenster stand! „Vielleicht macht es Papchen Spaß!“ fügte sie hinzu
und lachte zu einem großen grünen Papagei hinüber, der vornehm in seinem
Ringe in einem prächtigen Messingbauer schaukelte. „Es ist Papchens
Geburtstag, sagte sie ein wenig kindisch, „da kommt der kleine Feldvogel
gratulieren!“ Papchen antwortete nicht ein einziges Wort, sondern schaukelte
vornehm auf und ab. Dagegen begann ein hübscher Kanarienvogel, der im
letzten Sommer aus seiner warmen, duftenden Heimat hierher gebracht wor-
den war, laut zu singen. „Schreihals!“ sagte die Frau und warf ein weißes
Taschentuch über das Bauer. „Piep, piep!“ seufzte er, „das schreckliche
Schneewetter!“ und mit diesem Seufzer verstummte er. Der Schreiber, oder
wie die Frau sagte, der Feldvogel, kam in ein kleines Bauer dicht neben den
Kanarienvogel und nicht weit entfernt von dem Papagei. Die einzige
Redensart, die Papchen hervorschnattern konnte, und die zuzeiten recht
komisch klang, war: „nein, nun laßt uns Menschen sein!“ Alles übrige, was
er schnatterte, war ebenso unverständlich wie des Kanarienvogels
Gezwitscher, aber nicht für den Schreiber, der ja selbst ein Vogel war. Er ver-
stand die Kameraden ausgezeichnet. „Ich flog unter der grünen Palme und
dem blühenden Mandelbaum!“ sang der Kanarienvogel, „ich flog mit meinen
Brüdern und Schwestern hin, über die prächtigen Blumen und den glasklaren
See, auf dessen Grunde sich Pflanzen wiegten. Ich sah auch viele herrliche
Papageien, die die schönsten Geschichten erzählten, lang und viel!“ „Das
waren wilde Vögel,“ erwiderte der Papagei, „sie waren ohne Bildung. Nein,
laßt uns nun Menschen sein! - Warum lachst du nicht? Wenn die Frau und alle
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nach links und zur Brust hinauf, um zu fühlen, ob sie noch da waren oder
nicht. Regenschirme, Stöcke und Hüte schaukelten im Netz über seinem
Kopfe und verhinderten so ziemlich die Aussicht, die großartig war. Er schiel-
te danach, während sein Herz sang, was ein Dichter, den wir kennen, auch
schon gesungen hat, als er in der Schweiz war, er hat es aber bis jetzt nicht
drucken lassen: Ja, hier ist es schön und klar und still!  Sieh den Montblanc,
mein Lieber, und schweige.  Wenn nur das Kleingeld ausreichen will,  Aber
das geht gar bald auf die Neige! Groß, ernst und düster war die Natur rings
um ihn. Die Tannenwälder erschienen wie Heidekraut auf den hohen Felsen,
deren Spitzen sich im Wolkenschleier verbergen. Nun begann es zu schneien
und der kalte Wind blies. „Hu!“ seufzte er, „wären wir nur erst auf der ande-
ren Seite der Alpen, dann wäre es Sommer und ich bekäme das Geld auf mei-
nen Kreditbrief. Die Angst, die ich deswegen ausstehe, macht, daß ich die
Schweiz nicht genießen kann, ach, wäre ich doch auf der anderen Seite!“ Und
da war er auf der anderen Seite. Weit unten in Italien war er, zwischen Florenz
und Rom. Der Trasimener See lag in der Abendbeleuchtung wie flammendes
Gold zwischen den blauen Bergen; hier, wo Hannibal den Flaminius schlug,
hielten nun Weinranken sich friedlich an den grünen Händen. Anmutige halb-
nackte Kinder bewachten eine Herde kohlschwarzer Schweine; unter einer
Gruppe duftender Lorbeerbäume am Wege. Verstünden wir, dies mit Worten
zu malen, so würden alle Jubeln: „Herrliches Italien!“ Aber weder der
Theolog noch auch nur ein einziger von seinen Reisegenossen im Wagen
sagte etwas ähnliches. Zu Hunderten flogen giftige Fliegen und Mücken zu
ihnen hinein, vergebens schlugen sie mit Myrthenzweigen um sich; die
Fliegen stachen doch. Kein Mensch im ganzen Wagen, dessen Gesicht nicht
geschwollen und blutig von den Stichen war! Die armen Pferde sahen wie
Kadaver aus. Die Fliegen saßen in großen Klumpen auf ihnen, und es half nur
für Augenblicke, wenn der Kutscher herunterstieg und die Tiere abschabte.
Nun ging die Sonne unter. Ein kurzer, aber eisiger Kälteschauer ging durch
die ganze Natur. Das war nicht behaglich. Aber ringsum verdämmerten die
Berge und Wolken in der seltsamsten grünen Farbe, so klar, so schmelzend ja,
geht nur selbst hin und schaut; das ist besser, als Beschreibungen darüber zu
lesen! Es war ein unvergleichliches Schauspiel. Die Reisenden fanden das
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Fenster stand offen, er flog hinein, es war sein eigenes Zimmer; er setzte sich
auf den Tisch. „Nun laßt uns Menschen sein!“ sagte er gedankenlos, wie er
es von dem Papagei gehört hatte, und im selben Augenblick war er wieder
Schreiber, aber er saß auf dem Tische. „Gott bewahre!“ sagte er, wie bin ich
denn hier hinauf gekommen und in Schlaf gefallen! Das war ein recht unru-
higer Traum. Nichts wie dummes Zeug war die ganze Geschichte!“  

6. Das Das Beste, was die Galoschen brachten

Zeitig morgens am folgenden Tage, als der Schreiber noch im Bette lag,
klopfte es an seine Tür; es war sein Nachbar aus derselben Etage, ein Student,
der Pastor werden wollte. Er trat ein. Leihe mir deine Galoschen,“ sagte er,
„es ist so naß im Garten, aber die Sonne scheint herrlich, ich möchte eine
Pfeife Tabak da unten rauchen.“ Er zog die Galoschen an und war bald unten
im Garten, der einen Pflaumenbaum und einen Birnenbaum enthielt. Selbst
ein so kleiner Garten, wie dieser, gilt in Kopenhagen für eine große
Herrlichkeit. Der Student wanderte im Gange auf und ab. Es war erst sechs
Uhr. Draußen von der Straße erklang ein Posthorn. „O, reisen! reisen!“ rief er
laut, „das ist doch das größte Glück in der Welt! Das ist meiner Wünsche
höchstes Ziel! Das würde die Unruhe, die mich quält, stillen. Aber weit fort
müßte es sein! Ich möchte die herrliche Schweiz sehen, nach. Italien fahren
und - „ Es war gut, daß die Galoschen sofort wirkten, sonst würde er allzu
weit herumgekommen sein sowohl für seinen Geschmack als auch für den
unseren. Er reiste; er war mitten in der Schweiz aber mit acht Anderen in
einer Postkutsche zusammengepackt. Er hatte Kopfschmerzen, einen steifen
Nacken, und das Blut machte seine Beine schwer und geschwollen, so daß
ihn die Stiefel zwickten. Er schwebte in einem Zustande zwischen Wachen
und Schlafen. In seiner rechten Tasche hatte er einen Kreditbrief, in der lin-
ken seinen Paß, und in einem kleinen Lederbeutel auf der Brust waren einige
Goldstücke eingenäht. Jeder Traum endete damit, das eines oder das andere
dieser Kostbarkeiten verloren sei. Deshalb fuhr er jeden Augenblick empor,
und die erste Bewegung, die seine Hand machte, war ein Dreieck von rechts
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mich, ja, nach etwas Besserem, dem Besten, aber wo und was ist das? Im
Grunde weiß ich wohl, was ich will: ich will zu einem glücklichen Ziel, dem
glücklichsten von allen!“ Und, wie das Wort ausgesprochen war, war er in
seinem Heim. Die langen, weißen Gardinen hingen vor den Fenstern herab,
und mitten auf dem Fußboden stand der schwarze Sarg. In diesem lag er im
stillen Todesschlafe. Sein Wunsch war erfüllt, der Körper ruhte, der Geist rei-
ste. „Preise niemand glücklich vor seinem Tode“, Solons Wort, hier bewies es
wieder einmal seine Gültigkeit. Jede Leiche ist der Unsterblichkeit Sphinx;
auch die Sphinx hier in dem schwarzen Sarge gab keine Antwort auf das, was
der Lebende zwei Tage vorher niedergeschrieben hatte  
Du starker Tod, Dein Schweigen wecket Grauen; Des Kirchhofs Gräber zei-
gen Deine Spur. Soll meinem Geiste keine Hoffnung blauen? Blüh ich als
Gras im Todesgarten nur? „Dein größtes Leiden hat die Welt doch nie
erblickt. Der, der Du gleich Dir bliebst zum letzten ohne Arg. Im Leben werd
Dein Herz von manchem mehr bedrückt,  Als von der Erde, die man wirft auf
Deinen Sarg!“ Zwei Gestalten bewegten sich im Zimmer. Wir kennen sie
beide: Es waren die Trauer und die Abgesandte des Glückes. Sie beugten sich
über den Toten. „Siehst du,“ sagte die Trauer, „welches Glück brachten deine
Galoschen wohl der Menschheit?“ „Sie brachten wenigstens dem, der hier
schläft, ein dauerndes Gut!“ antwortete die Freude. „O nein!“ sagte die
Trauer, „selbst ging er fort, er wurde nicht abgerufen! Seine geistige Kraft
hier war nicht stark genug, um die Schätze dort zu heben, die er nach seiner
Bestimmung heben soll! Ich will ihm eine Wohltat erweisen!“ Und sie zog
die Galoschen von seinen Füßen; da war der Todesschlaf zu Ende und der
Wiederbelebte erhob sich. Die Trauer verschwand, mit ihr aber auch die
Galoschen; sie hat sie gewiß als ihr Eigentum betrachtet.

ENDE
Buch 3
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auch - aber der Magen war leer, die Glieder matt, alle Sehnsucht des Herzens
gipfelte in dem Nachtlager. Aber wie würde das ausfallen? Man hielt viel eif-
riger danach Ausschau als nach der schönen Natur. Der Weg führte durch
einen Olivenwald, es war, als führe man daheim zwischen knotigen Weiden.
Hier lag das einsame Wirtshaus. Ein halb Dutzend bettelnder Krüppel hatte
sich davor gelagert. Der gesündeste unter ihnen sah aus wie „des Hungers
ältester Sohn, der seine Volljährigkeit erreicht hat“, um mit Marryat zu spre-
chen. Die anderen waren entweder blind, hatten vertrocknete Beine und kro-
chen auf den Händen, oder hatten abgezehrte Arme mit fingerlosen Händen.
Das nackte Elend grinste überall aus den Lumpen hervor. „Erbarmen, gnädi-
ge Herren, habt Erbarmen!“ seufzten sie und entblößten ihre kranken Glieder.
Die Wirtin selbst mit bloßen Füßen, ungekämmtem Haar und in einer schmut-
zigen Bluse empfing die Gäste. Die Türen waren mit Bindfaden zusammen-
gebunden. Der Fußboden in den Zimmern wies einen halbaufgerissenen
Belag von Mauersteinen auf; Fledermäuse flatterten unter der Decke hin, und
der Gestank hier drinnen...  „Machen Sie lieber den Tisch im Stall zurecht!“
sagte einer der Reisenden, „da unten weiß man wenigstens, was man einat-
met!“ Die Fenster wurden geöffnet, daß ein wenig frische Luft hereinkom-
men konnte, aber geschwinder als diese drangen die vertrockneten Arme ein
und das unaufhörliche Gejammer: „Habt Erbarmen, gnädige Herren!“ An den
Wänden standen viele Inschriften, und die Hälfte davon war gegen das
„Schöne Italien“ gerichtet. Das Essen wurde aufgetragen; es gab eine Suppe
aus Wasser, mit Pfeffer und ranzigem Öl gewürzt, das auch in der gleichen
Güte beim Salat wieder erschien; verdorbene Eier und gebratene
Hahnenkämme bildeten den Höhepunkt der Mahlzeit; selbst der Wein hatte
einen Beigeschmack, es war eine wahre Medizin. Zur Nacht wurden die
Koffer gegen die Tür gestellt und einer der Reisenden hielt Wacht, während
die anderen schliefen. Der Theolog war der Wachthabende. O, wie schwül
war es hier drinnen! Die Hitze drückte, die Mücken summten und stachen,
und die Krüppel jammerten im Schlaf. „Ja, Reisen ist schon recht gut!“ seufz-
te der Student, „wenn man nur keinen Körper hätte. Könnte dieser ruhen, und
der Geist indessen fliegen! Wohin ich komme, findet sich ein Mangel, der das
Herz bedrückt. Nach etwas Besserem, als dem Augenblicklichen, sehne ich
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