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PERSONEN DER HANDLUNG 
 
 
In Hesteyri 
 
 Katrín, eine junge Lehrerin aus Reykjavík 
 Garðar, ihr Mann 
 Líf, ihre Freundin 
 
In Ísafjörður 
 
 Die Eltern des verschollenen Benni: 
 Freyr, Arzt und Psychiater 
 Sara, seine Exfrau 
 Dagný, Kriminalkommissarin in Ísafjörður 
 Veigar, ihr Kollege 
  
 Úrsúla, Freyrs Patientin 
  
und einige andere … 



1. Kapitel 
 
 
Das Boot wurde in einem ungleichmäßigen Rhythmus von den Wellen 
geschüttelt. Der Steven schwang träge auf und ab, während kräftigere 
Bewegungen das Boot unsanft zur Seite schoben. Der Kapitän kämpfte 
damit, es an dem schlanken Eisenpoller zu befestigen, doch der 
verwitterte Schwimmsteg schien sich einen Spaß daraus zu machen, ihm 
auszuweichen. Geduldig wiederholte er immer wieder dieselben 
Handgriffe, zog das verschlissene Seil zu der Verankerung, doch kurz 
bevor die spröde Schlaufe an ihren Platz glitt, wurde sie wieder 
weggerissen. Das Meer schien mit ihnen zu spielen und ihnen zu zeigen, 
wer mächtiger war. Endlich gelang es dem Kapitän, das Boot 
festzumachen – entweder war den Wellen die Neckerei langweilig 
geworden, oder seine Geduld hatte sich ausgezahlt. Er drehte sich zu 
seinen drei Passagieren um und sagte mit ausdrucksloser Miene: »Bitte 
sehr, aber passen Sie beim Aussteigen auf.« Er nickte mit dem Kinn in 
Richtung der Kisten, Tüten und anderen Dinge, die sie dabeihatten. »Ich 
helfe Ihnen, die Sachen an Land zu tragen, aber ins Haus müssen Sie sie 
selbst bringen.« Er kniff die Augen zusammen und spähte über die 
Wasseroberfläche. »Ich muss mich so schnell wie möglich auf den 
Rückweg machen. Sie haben ja genug Zeit, den Kram raufzubringen, 
wenn ich weg bin. Irgendwo muss eine Schubkarre sein.« 
»Kein Problem.« Garðar lächelte dem Mann dumpf zu, machte aber 
keine Anstalten, das Boot zu entladen. Er trat von einem Bein aufs 
andere und stieß verächtlich Luft durch die Nase aus. Sein Blick 
wanderte zum Ufer, wo oberhalb des Strandrückens ein paar Häuser zu 
sehen waren. In einiger Entfernung blitzten weitere Dächer auf. Das 
trübe Winterlicht wurde langsam schwächer, obwohl es erst früher 
Nachmittag war. Bald würde es stockfinster sein. »Ist ja nicht gerade 
sehr großstädtisch hier«, sagte Garðar mit gespielter Fröhlichkeit. 
»Nein, haben Sie was anderes erwartet? Ich dachte, Sie wären schon mal 
hier gewesen. Wollen Sie Ihren Plan vielleicht noch mal überdenken? 
Sie können gerne mit mir zurückfahren, natürlich kostenlos.« 
Garðar schüttelte den Kopf und wich Katríns Blick aus. Sie versuchte 
vergeblich, ihm zuzunicken oder auf andere Weise zu signalisieren, dass 



sie durchaus bereit wäre umzukehren. Sie hatte sich bei weitem nicht so 
auf dieses Abenteuer gefreut wie er, sich aber auch nie wirklich dagegen 
gesträubt. Stattdessen hatte sie mitgezogen, sich von seiner Begeisterung 
und seinem Versprechen, dass alles gutgehen würde, anstecken lassen. 
Doch als er nun zu zögern schien, ließ ihre Überzeugung nach. Jetzt war 
sie sich auf einmal ziemlich sicher, dass im besten Fall alles total 
schiefgehen würde, und was im schlimmsten Fall passieren könnte – 
darüber dachte sie lieber gar nicht nach. Ihre Augen wanderten zu Líf, 
die sich an der Reling abstützte und versuchte, ihr Gleichgewicht 
wiederzufinden, das sie am Kai in Ísafjörður zurückgelassen hatte. Sie 
war völlig fertig und hatte während der ganzen Fahrt mit Übelkeit 
gekämpft. Kaum etwas an ihr erinnerte noch an die resolute Frau, die 
unbedingt mitwollte und Katríns Bedenken in den Wind geschlagen 
hatte. Selbst Garðar war nicht mehr wiederzuerkennen; als sie sich dem 
Ufer genähert hatten, war die gewohnte Forschheit von ihm abgefallen. 
Katrín erging es nicht viel besser. Am liebsten wäre sie einfach auf der 
Tüte mit Brennholz sitzen geblieben. Der einzige Unterschied zwischen 
ihr und den beiden anderen war der, dass sie sich nie auf die Reise 
gefreut hatte. Nur ein Passagier konnte es gar nicht erwarten, an Land zu 
springen: Putti, Lífs kleiner Hund, der sich als guter Schiffshund 
entpuppt hatte – trotz aller Prophezeiungen, dass so ein Schoßhündchen 
die Überfahrt nicht verkraften würde. 
Bis auf das Rauschen der Brandung war alles still. Wie hatte Katrín nur 
glauben können, dass die Sache funktionieren würde? Zu dritt, mitten im 
Winter in einem verlassenen Dorf am Arsch der Welt, ohne Strom und 
Heizung und nur mit dem Schiff zu erreichen. Wenn etwas passierte, 
waren sie ganz auf sich alleine gestellt. Und als Katrín nun die ganze 
Pracht vor sich sah, wusste sie, dass sie mit ihrem Einfallsreichtum 
schnell am Ende wären. Sie waren alle keine großen Outdoorfans und 
beherrschten vieles besser, als alte Häuser zu renovieren. Katrín machte 
den Mund auf und wollte das Angebot des Kapitäns annehmen, schloss 
ihn dann aber wieder und seufzte nur leise. Der Moment war vorüber, 
nun ließ sich nichts mehr ändern, und es war natürlich auch viel zu spät, 
um jetzt noch einen Aufstand zu machen. Sie wusste genau, dass sie 
selbst schuld daran war, dass sie sich auf diesen Unfug eingelassen hatte. 
Schließlich hatte sie zahllose Gelegenheiten, zu protestieren oder den 



Plan zu ändern, verstreichen lassen. Sie hätte zum Beispiel vorschlagen 
können, ihren Anteil an der Hütte abzutreten oder mit der Renovierung 
bis nächsten Sommer zu warten, wenn das Boot wieder nach 
regelmäßigem Fahrplan fuhr. Plötzlich spürte Katrín einen kalten 
Windzug und zog ihren Anorak fester zu. Die ganze Sache war völlig 
absurd. 
Schuld war jedoch letztendlich nicht ihre eigene Lethargie, sondern die 
Euphorie von Einar, Garðars bestem Freund und Lífs kürzlich 
verstorbenem Mann. Jetzt, da er nicht mehr unter ihnen weilte, konnte 
man kaum noch auf ihn wütend sein, aber Katrín war klar, dass er die 
größte Verantwortung für diese verrückte Idee trug. Einar hatte vor zwei 
Jahren im Sommer eine Wanderung in Hornstrandir gemacht und kannte 
Hesteyri, wo das Haus stand, ein bisschen. Er hatte ihnen von dem Dorf 
am Ende der Welt vorgeschwärmt, von der Schönheit und der Ruhe und 
den endlosen Wanderwegen an unbeschreibliche Orte. Garðar war nicht 
aus Liebe zur Natur auf die Idee angesprungen, sondern weil Einar in 
Hesteyri keine Übernachtungsmöglichkeit mehr gefunden hatte, da das 
Gästehaus überfüllt gewesen war. Katrín wusste nicht mehr, wer von 
ihnen dann vorgeschlagen hatte, mal abzuchecken, ob nicht eines der 
anderen Häuser zum Verkauf stünde und sich in ein Gästehaus 
umwandeln ließ – jedenfalls war die Idee geboren, und es gab keinen 
Weg mehr zurück. Garðar war zu dem Zeitpunkt schon seit acht 
Monaten arbeitslos, und der Gedanke, endlich wieder etwas Vernünftiges 
zu machen, reizte ihn. Sein Eifer wurde angestachelt, weil Einar 
unbedingt mitmachen und seine Arbeitskraft und sein Geld beisteuern 
wollte. Líf hatte die beiden auf ihre übliche unbekümmerte Art mit 
hochtönenden Kommentaren, was für eine großartige Idee das sei, 
angespornt. Katrín musste daran denken, dass ihr Lífs Einmischung auf 
die Nerven gegangen war und sie die Freundin verdächtigt hatte, auf 
diese Weise ihren Ehemann loswerden zu wollen – Einar würde ewige 
Zeiten im hohen Norden verbringen, um das Haus zu renovieren. Ihre 
Ehe hatte damals ziemlich angespannt gewirkt, doch als Einar starb, fiel 
Líf in eine bodenlose Trauer. Ein hässlicher Gedanke schoss Katrín 
durch den Kopf: dass es besser gewesen wäre, wenn Einar vor dem Kauf 
des Hauses gestorben wäre. Aber das war nun mal nicht der Fall, sie 
hatten die Immobilie am Hals und nur noch einen Kerl, der unbedingt 



renovieren wollte, anstatt zwei. Líf wollte die Rolle ihres Mannes 
übernehmen und die Instandsetzung des Hauses in Hesteyri vorantreiben, 
was zweifellos mit ihrer Trauer zusammenhing – jedenfalls war sie alles 
andere als handwerklich begabt oder fleißig. Wenn Líf einen Rückzieher 
gemacht hätte, wäre das Haus wieder verkauft worden, und sie würden 
jetzt zu Hause vor dem Fernseher sitzen, in der Geborgenheit der Stadt, 
wo die Nacht niemals so schwarz wurde wie in Hesteyri. 
Als sich herausgestellt hatte, dass das Projekt mit Einar nicht gestorben 
war, waren Líf und Garðar übers Wochenende in die Westfjorde gereist 
und mit dem Boot von Ísafjörður nach Hesteyri gefahren, um das Haus 
zu besichtigen. Dass es in einem ziemlich schlechten Zustand war, tat 
Garðars und Lífs Eifer keinen Abbruch. Sie kehrten mit massenhaft 
Fotos von jeder Ecke und jedem Winkel des Hauses nach Reykjavík 
zurück, und Garðar fing sofort an zu planen, was vor Beginn der 
Sommersaison zu tun sei. Den Fotos nach zu urteilen schien das Haus 
nur noch durch den Anstrich zusammengehalten zu werden, obwohl 
Garðar beteuerte, der Vorbesitzer hätte sämtliche Arbeiten 
abgeschlossen, für die man Fachkenntnisse benötigte. Und Líf beschrieb 
andächtig die landschaftliche Schönheit der Umgebung. Anschließend 
machte Garðar umfangreiche Kalkulationen und erhöhte bei jedem 
Öffnen seiner Excel-Datei den Übernachtungspreis und die Anzahl der 
Schlafplätze in dem kleinen, zweistöckigen Haus. Katrín war neugierig, 
das Prunkstück mit eigenen Augen zu sehen und eine Vorstellung davon 
zu bekommen, wie Garðar die vielen Gäste hineinquetschen wollte. 
Sie stand auf, konnte das Haus von ihrem Platz an Deck aber nicht 
ausmachen. Dem Übersichtsfoto nach, das Garðar von der Umgebung 
gemacht hatte, musste es etwas erhöht am Rand des Dorfes stehen, so 
dass man es eigentlich hätte sehen müssen. Ob es nach Garðars und Lífs 
Erkundungstour schlicht und ergreifend eingestürzt war? Die Reise war 
fast zwei Monate her, und es hatte seitdem mehrere Unwetter gegeben. 
Katrín wollte gerade vorschlagen, das mal abzuchecken, bevor das Boot 
wieder losfuhr, als der Kapitän, der bestimmt schon befürchtete, sie von 
Bord tragen zu müssen, das Wort ergriff: »Tja, Sie haben jedenfalls 
Glück mit dem Wetter.« Er blickte zum Himmel. »Könnte sich aber, 
trotz der Vorhersage, noch ändern. Sie sollten auf alles vorbereitet sein.« 
»Das sind wir. Sehen Sie sich nur den ganzen Krempel an«, sagte Garðar 



lächelnd und mit der altbekannten Zuversicht in der Stimme. »Das 
Einzige, wovor wir Angst haben müssen, ist Muskelkater.« 
»Wenn Sie meinen.« Der Kapitän erklärte nicht, was er damit meinte, 
und hob eine Kiste auf den Steg. »Hoffentlich sind Ihre Handys 
aufgeladen. Wenn Sie auf den Hügel da steigen, haben Sie Empfang. 
Hier unten brauchen Sie es gar nicht zu probieren.« 
Garðar und Katrín schauten zu dem Hügel, der in ihren Augen eher 
aussah wie ein Berg. Líf starrte immer noch über die Reling auf die 
brodelnde, schwarze Wasseroberfläche. 
»Gut zu wissen«, sagte Garðar und klopfte auf die Außentasche seines 
Anoraks. »Hoffentlich müssen wir die nicht benutzen. Wir halten 
bestimmt eine Woche durch und warten dann, wie besprochen, hier auf 
dem Steg auf Sie.« 
»Sie wissen ja, dass ich bei schlechtem Wetter nicht rausfahren kann, 
aber dann komme ich eben, sobald es wieder besser wird. In dem Fall 
müssen Sie natürlich nicht auf dem Steg warten, dann hole ich Sie am 
Ufer ab. Unmöglich, hier bei Kälte und Sturm auszuharren.« Der Mann 
drehte sich um und schaute über den Fjord. »Der Wetterbericht ist zwar 
ganz gut, aber in einer Woche kann sich viel ändern. Auch wenn kein 
hoher Seegang ist, benimmt sich das Boot manchmal wie ein 
Flaschenkorken. Wenn es sehr stürmisch ist, schaffen wir es nicht.« 
»Wie schlecht muss das Wetter denn sein, dass Sie nicht kommen 
können?«, fragte Katrín nervös. Warum hatte der Mann ihnen das nicht 
gesagt, bevor sie die Fahrt mit ihm vereinbart hatten? Vielleicht hätten 
sie dann ein größeres Boot gemietet. Im selben Moment wurde ihr klar, 
dass ein größeres Boot viel teurer gewesen wäre. 
»Wenn die Wellen hier draußen weißen Schaum bilden, ist es 
unwahrscheinlich, dass ich losfahre.« Er blickte wieder über den Fjord 
und nickte. »Wenn sie noch etwas weißer sind als jetzt, fahre ich nicht.« 
Dann wandte er sich wieder seinen Passagieren zu. »Ich muss jetzt los.« 
Er ging übers Deck zu dem Gepäckstapel und reichte Garðar eine 
Isomatte, die obenauf lag. In einer Kette transportierten sie Kisten, 
Farbeimer, Brennholz, Werkzeuge und schwarze Mülltüten, vollgestopft 
mit den Dingen, die nicht zerbrechlich waren, auf den Schwimmsteg. 
Katrín hatte die Aufgabe, die Sachen auf dem Steg zu sortieren, damit 
sich am Ende kein Stau bildete, und Líf bekam frei. Sie hatte genug mit 



sich selbst zu tun, konnte gerade noch an Land torkeln und sich an den 
Strand legen. Der Hund folgte ihr, rannte im Sand hin und her, 
offensichtlich froh, festen Boden unter den Füßen zu haben, und 
ignorierte das Unwohlsein seines Frauchens. Katrín musste sich 
anstrengen nachzukommen, und manchmal sprangen die Männer auf den 
Steg und halfen ihr. Endlich war das Gepäck auf dem Steg aufgereiht 
und stand für die fleißigen Ankömmlinge Spalier. Der Kapitän trat von 
einem Bein aufs andere und schien es eiliger zu haben, sich von Garðar 
und Katrín zu verabschieden, als umgekehrt. Seine Anwesenheit gab 
ihnen eine gewisse Sicherheit, die mit dem kleinen Boot am Horizont 
verschwinden würde; im Gegensatz zu ihnen war er seit eh und je mit 
den Naturgewalten vertraut und wusste bestimmt in jeder Lebenslage 
Rat. Garðar und Katrín liebäugelten mit dem Gedanken, den Kapitän zu 
bitten, dazubleiben und ihnen zu helfen, brachten aber kein Wort heraus. 
Schließlich ergriff der Mann selbst das Wort. 
»Also, jetzt müssen Sie nur noch an Land gehen und loslegen«, sagte er 
zu Garðar, der müde lächelte. Er kletterte zu Katrín auf den Steg, und 
dort blieben sie ratlos stehen und schauten zu dem Kapitän ins Boot, der 
ihrem Blick verunsichert auswich. 
»Wird schon alles gutgehen. Hoffentlich erholt sich Ihre Freundin 
schnell wieder.« Er reckte das Kinn, um Líf, die sich aufgesetzt hatte, 
genauer zu mustern. Ihr weißer Anorak war auffällig und zugleich ein 
Symbol dafür, wie schlecht die drei Städter in diese Umgebung passten. 
»Na also, sie sieht ja schon viel besser aus.« Der Mann konnte sie nicht 
ermutigen – falls das seine Absicht gewesen war –, und Katrín überlegte, 
wie sie auf ihn wirken mussten: ein Pärchen aus Reykjavík, eine 
Lehrerin und ein Volkswirt, Anfang dreißig, beide nicht besonders 
kräftig, ganz zu schweigen von dem dritten Rad am Wagen, das kaum 
den Kopf hochhalten konnte. »Wird bestimmt gutlaufen.« Die raue 
Stimme des Kapitäns klang nicht so überzeugend, wie seine Worte 
gemeint waren. »Aber Sie sollten nicht länger rumtrödeln und die 
Sachen ins Haus tragen, es wird bald dunkel.« 
Eine dicke, zerzauste Haarsträhne wehte vor Katríns Augen. In der 
Hektik, alles einzupacken, was auf der Liste mit Lebensmitteln und 
Baumaterialien stand, hatte sie ganz vergessen, ein Haargummi 
mitzunehmen. Líf hatte auch nur eins dabei und musste es auf der 



Überfahrt benutzen, um sich beim Kotzen die Haare aus dem Gesicht zu 
binden. Katrín versuchte, die Haarsträhne mit den Fingern 
zurückzukämmen, aber der Wind zerzauste sie sofort wieder. Garðars 
Haare sahen nicht viel besser aus, waren aber viel kürzer als ihre. Ihren 
Wanderschuhen konnte man ansehen, dass sie speziell für diese Reise 
gekauft worden waren, und obwohl ihre Regenhosen und Anoraks nicht 
nagelneu waren, sahen sie so aus. Sie hatten die Sachen von Garðars 
Geschwistern zur Hochzeit geschenkt bekommen und erst jetzt die 
Gelegenheit, sie anzuziehen. Líf hatte ihren weißen Skianzug für einen 
Skiurlaub in Italien gekauft – ein Bademantel wäre für diese Umgebung 
genauso unpassend gewesen. Lífs, Katríns und Garðars helle Haut zeugte 
davon, dass sie keine großen Outdoorfans waren. Sie waren zwar nach 
intensivem Training in den vier Wänden eines Fitnessstudios alle gut in 
Form, aber Katrín hatte den Verdacht, dass ihnen das hier nicht viel 
nützte. 
»Wissen Sie, ob sonst noch jemand diese Woche herkommt?«, fragte 
Katrín hoffnungsvoll. Dann hätten sie wenigstens, wenn alles den Bach 
runterging, eine Rückfahrgelegenheit. 
Der Kapitän schüttelte den Kopf. »Sie wissen nicht viel über diesen Ort, 
oder?« Während der Überfahrt hatten sie sich wegen des lauten Motors 
nicht viel unterhalten können. 
»Nein, eigentlich nicht.« 
»Es kommen nur im Sommer Leute her, im Winter gibt es hier ja nichts 
zu tun. In einem der Häuser ist über Silvester jemand, und ein paar 
Eigentümer schauen mal kurz vorbei, ob alles in Ordnung ist, aber sonst 
ist hier in den Wintermonaten kein Mensch.« Der Kapitän verstummte 
und blickte zu dem Teil der Ortschaft, der vom Boot aus zu sehen war. 
»Welches Haus haben Sie eigentlich gekauft?« 
»Es steht ganz am Rand. Ich glaube, es war das Pfarrhaus«, sagte Garðar 
stolz. »Im Dunkeln kann man es von hier aus nicht sehen, aber eigentlich 
ist es sehr auffällig.« 
»Was? Sind Sie sicher?«, fragte der Kapitän verwundert. »Im Dorf gab 
es gar keinen Pfarrer. Die Kirche wurde von Aðalvík aus unterhalten, 
solange sie hier war. Da hat Ihnen wohl jemand was Falsches erzählt.« 
Garðar zögerte, und Katrín hatte den Funken einer Hoffnung, dass das 
alles ein Missverständnis wäre, dass sie gar kein Haus gekauft hätten und 



deshalb sofort wieder umkehren könnten. »Nein, ich habe es mir 
angeschaut, es ist eindeutig ein Pfarrhaus. In die Haustür ist ein sehr 
schönes Kreuz geschnitzt.« 
Dem Kapitän schien es schwerzufallen, Garðar zu glauben. »Wer ist 
denn der Miteigentümer?« Er runzelte die Stirn, so als verdächtige er 
Garðar, sich das Haus auf illegale Weise angeeignet zu haben. 
»Niemand«, antwortete Garðar mürrisch. »Wir haben das Haus aus dem 
Nachlass eines Mannes gekauft, der verstorben ist, bevor er es fertig 
renovieren konnte.« 
Der Kapitän zog an dem Seil und sprang dann zu ihnen auf den Steg. 
»Ich glaube, ich komme besser mal mit. Ich kenne alle Häuser im Dorf, 
die meisten sind im Besitz von Eigentümergemeinschaften, oft 
Geschwister oder Nachkommen der ehemaligen Bewohner. Ich kann 
mich an keins erinnern, dass einer Einzelperson gehört hat.« Er wischte 
sich die Hände an der Hose ab. »Ich kann Sie hier nur alleine lassen, 
wenn ich weiß, dass Sie ein Dach über dem Kopf haben und dass das 
kein dummes Missverständnis ist.« Er marschierte über den Steg. 
»Zeigen Sie mir das Haus oben vom Strand aus, dann blendet uns das 
Licht vom Boot nicht mehr.« 
Er ging weiter, und Katrín und Garðar folgten ihm. Sie mussten größere 
Schritte machen als sonst, um mit dem kleinen, flinken Mann mithalten 
zu können. Genauso plötzlich, wie er losgegangen war, blieb er stehen, 
so dass sie ihn fast umgerannt hätten. Sie waren an der Stelle 
angekommen, an der die arme Líf hockte, deren Wangen wieder etwas 
Farbe angenommen hatten. 
»Ich glaube, ich muss nicht mehr kotzen«, sagte sie und versuchte 
kläglich, ihnen zuzulächeln. »Mir ist total kalt. Wann gehen wir rein?« 
»Bald«, antwortete Garðar ungewöhnlich kurz angebunden, fügte aber 
sofort etwas sanfter hinzu: »Versuch erst mal, wieder zu Kräften zu 
kommen.« Als Putti sie schwanzwedelnd begrüßte und an ihnen 
hochsprang, stieß er den Hund weg. Genervt klopfte er sich den Sand 
vom Hosenbein. 
Der Kapitän wandte sich an Garðar. »Wo ist denn nun das Haus? 
Können Sie es von hier aus sehen?« 
Katrín stellte sich neben die Männer, genauso gespannt wie der alte 
Kapitän. Obwohl sie Garðars Foto vom Dorf noch lebendig in 



Erinnerung hatte, war es schwierig, es mit dem realen Anblick in 
Einklang zu bringen. Die Ansammlung von zehn Häusern mit ein paar 
Schuppen daneben war weitläufiger, als sie es sich vorgestellt hatte, und 
sie war erstaunt, dass die Häuser so weit auseinanderlagen. Sie hatte 
gedacht, dass die Menschen in einer so isolierten Gemeinde lieber enger 
beieinander wohnen wollten, die Nähe der anderen spüren wollten, falls 
etwas passierte. Aber was wusste sie schon? Im Grunde hatte sie noch 
nicht mal eine Ahnung, wie alt die Gebäude waren. Vielleicht hatten die 
Leute große Gärten für ihr Vieh gebraucht oder um Gemüse und 
Kartoffeln anzupflanzen. Im Dorf hatte es bestimmt keinen Laden 
gegeben. Garðar entdeckte schließlich das Haus und zeigte darauf. »Da, 
ganz am Rand, auf der anderen Flussseite. Man sieht allerdings nur das 
Dach, die Tannen hinter der Anhöhe verdecken es ein bisschen.« Er ließ 
seinen Arm sinken. »Oder ist das etwa kein Pfarrhaus?« 
Der alte Kapitän schnalzte mit der Zunge und starrte auf das unschuldige 
Dach, das aus dem gelblichen Bewuchs des Hügels ragte. »Ach, dieses 
Haus hatte ich ganz vergessen. Nein, das ist kein Pfarrhaus. Das Kreuz 
auf der Tür hat nichts mit einem Pfarrer zu tun. Der frühere Bewohner 
hat auf den himmlischen Vater vertraut.« Er überlegte einen Moment 
und sagte dann: »Das Haus war lange unter dem Namen Der letzte 
Anblick bekannt. Man kann es vom Meer aus sehen.« Der Mann schien 
noch etwas hinzufügen zu wollen, schwieg aber. 
»Der letzte Anblick. Aha.« Garðar tat so, als lasse ihn das kalt, aber 
Katrín durchschaute ihn. Eines der Dinge, die ihn am meisten 
beeindruckt hatten, war, dass das Haus früher einen der wichtigsten 
Männer des Dorfes beherbergt hatte. »Ein Pfarrer wäre für einen so 
kleinen Ort natürlich auch ziemlich teuer gewesen.« Garðar ließ seinen 
Blick über die Häuser schweifen, die fast alle von ihrem Standort aus zu 
sehen waren – bis auf das Haus, das jetzt ihnen gehörte. »Gab es hier 
früher noch mehr Häuser? Ein paar sind doch bestimmt im Lauf der Zeit 
abgerissen worden.« 
»Doch, doch, das stimmt.« Der alte Mann hatte sich immer noch nicht zu 
ihnen umgedreht und wirkte ziemlich abwesend und nachdenklich. »Es 
gab noch mehr Häuser. Hier haben zwar nie viele Menschen gewohnt, 
aber einige haben ihre Häuser mitgenommen, von denen stehen nur noch 
die Fundamente.« 



»Sind Sie mal drin gewesen? In unserem Haus, meine ich?« Katrín hatte 
das Gefühl, dass der Mann ihnen irgendetwas verheimlichte. »Ist das 
Dach vielleicht einsturzgefährdet?« Ihre Phantasie reichte nicht aus, um 
auf andere Ideen zu kommen. »Wir sind doch im Haus sicher, oder?« 
»Ich bin noch nie in dem Haus gewesen, aber das Dach ist auf jeden Fall 
in Ordnung. Alle vorherigen Eigentümer haben das Haus anfangs immer 
fleißig ausgebessert. Sie fangen alle gut an.« 
»Anfangs?« Garðar blinzelte Katrín verschwörerisch zu und grinste. 
»Dann ist es wohl an der Zeit, dass sich jemand aufrafft und es zu Ende 
bringt.« 
Der Kapitän reagierte nicht auf Garðars Versuch, die Stimmung 
aufzulockern, kehrte der Häuseransammlung, die man kaum als Dorf 
bezeichnen konnte, den Rücken und machte Anstalten, wieder zum Steg 
zu gehen. »Ich hole noch schnell was aus dem Boot.« Katrín und Garðar 
blieben verwundert stehen und wussten nicht, ob sie auf ihn warten oder 
ihm folgen sollten. Schließlich stapften sie hinter ihm her. 
»Wohin geht ihr? Lasst mich nicht alleine hier sitzen!«, rief Líf und kam 
mühsam auf die Füße. 
Katrín drehte sich im Gehen zu ihr um. »Wir sind gleich zurück. Du sitzt 
doch schon seit über einer halben Stunde alleine da, ein paar Minuten 
ändern auch nichts. Ruh dich aus.« Sie ließ Líf keine Gelegenheit zu 
protestieren, und beschleunigte ihren Schritt, um Garðar und den Kapitän 
einzuholen. 
Der Kapitän verschwand im Boot und erschien kurz darauf mit einer 
Plastikbox mit Kleinkram. Er holte einen Schlüsselbund mit einem 
normalen Hausschlüssel und einem zweiten, altmodischeren Schlüssel 
heraus. »Nehmen Sie zur Sicherheit die Schlüssel zum Gästehaus im 
alten Arzthaus mit«, sagte er und zeigte auf das stattlichste Haus des 
Dorfes, das vom Steg aus gut zu sehen war. »Ich sage den Eigentümern 
Bescheid, dass ich Ihnen die Schlüssel geliehen habe; meine Schwägerin 
kümmert sich darum, sie ist bestimmt froh, wenn sie hört, dass Sie 
Zugang zu einem anderen Haus haben, falls was passiert. Sie können 
einfach reingehen.« 
Etwas Unausgesprochenes lag in der Luft. Garðar und Katrín hatten dem 
Mann nichts von ihrem Plan erzählt, dem Gästehaus, über das sie soeben 
die Schlüsselgewalt bekommen hatten, Konkurrenz zu machen. Keiner 



sagte etwas. Dann streckte Katrín die Hand aus und nahm den 
Schlüsselbund entgegen. »Vielen Dank.« 
»Passen Sie auf, dass Ihre Handys aufgeladen sind, und rufen Sie mich 
an, wenn Sie Probleme haben. Bei gutem Wetter bin ich in weniger als 
zwei Stunden hier.« 
»Das ist sehr nett«, sagte Garðar und legte Katrín den Arm um die 
Schulter. »Aber wir sind nicht ganz so unfähig, wie wir aussehen. Ich 
glaube nicht, dass das nötig ist.« 
»Das hat nichts mit Ihnen zu tun. Über das Haus kursieren Geschichten, 
ich bin zwar nicht abergläubisch, aber es ist mir lieber zu wissen, dass 
Sie in einem anderen Haus unterschlüpfen können und nicht zögern, 
Hilfe zu rufen. Außerdem kann das Wetter hier manchmal gefährlich 
werden, so ist das nun mal.« Als die beiden nichts erwiderten, wünschte 
er ihnen viel Glück und verabschiedete sich. Sie murmelten einen 
Abschiedsgruß, blieben auf der Stelle stehen und winkten, als der Mann 
das Boot vorsichtig vom Ufer weglenkte und in den Fjord hinausfuhr. 
Als sie alleine waren, bekam Katrín plötzlich ein mulmiges Gefühl. 
»Was hat er damit gemeint, über das Haus kursieren Geschichten?« 
Garðar schüttelte langsam den Kopf. »Keine Ahnung. Ich vermute, dass 
er vielleicht mehr über unsere Pläne weiß, als er zugeben will. Hat er 
nicht gesagt, seine Schwägerin betreibt das Gästehaus? Er wollte uns nur 
Angst einjagen. Hoffentlich verbreitet er nicht irgendwelche Gerüchte 
über das Haus.« 
Katrín schwieg. Sie wusste, dass das nicht sein konnte. Außer Líf wusste 
niemand über ihre Pläne Bescheid. Sie hatten beide nicht mit ihrer 
Familie darüber gesprochen, aus Angst, dass etwas dazwischenkommen 
könnte. Es reichte schon, dass alle sie wegen Garðars Arbeitslosigkeit 
bemitleideten. Ihre Familie war in dem Glauben, sie seien in Katríns 
Schulferien in die Westfjorde gefahren, um Urlaub zu machen. Nein, der 
alte Kapitän hatte das nicht gesagt, um ihnen Angst einzujagen – da 
steckte etwas anderes dahinter. Katrín bedauerte es zutiefst, ihn nicht 
weiter ausgefragt zu haben, denn jetzt ging ihre Phantasie mit ihr durch. 
Das Boot entfernte sich schneller, als es sich auf der Hinfahrt dem Land 
genähert hatte, und war schon bald nur noch faustgroß. 
»Mann, ist das ruhig hier«, sagte Garðar in die Stille hinein, die das Boot 
zurückgelassen hatte. »Ich glaube, ich war noch nie an einem so 



menschenleeren Ort.« Er beugte sich zu ihr hinunter und gab ihr einen 
Kuss auf die salzverkrustete Wange. »Aber ein netter Mensch ist 
wenigstens hier.« 
Katrín lächelte ihn an und fragte nicht, ob er die bedauernswerte Líf 
vergessen hätte. Sie wandte sich vom Meer ab, da sie nicht sehen wollte, 
wie das Boot ganz aus ihrem Blickfeld verschwand, und schaute 
stattdessen zum Strand. Líf war aufgestanden und winkte ihnen eifrig zu. 
Katrín hob die Hand, um zurückzuwinken, ließ sie aber wieder sinken, 
als sie hinter der weißgekleideten Frau etwas vorbeihuschen sah. Ein 
pechschwarzer Schatten, noch dunkler als die dunkle Umgebung. Er 
verschwand ebenso schnell, wie er aufgetaucht war, und Katrín konnte 
nicht erkennen, was es war. Es sah aus wie ein kleiner Mensch. Sie 
packte Garðar am Arm. »Was war das?« 
»Was?« Garðar spähte in die Richtung, in die Katrín zeigte. »Meinst du 
Líf?« 
»Nein, hinter ihr hat sich was bewegt.« 
»Nee.« Garðar schaute sie verwundert an. »Da ist nichts. Nur eine 
seekranke Frau in einem Skianzug. Das war bestimmt nur der Köter.« 
Katrín versuchte, ruhig zu bleiben. Schon möglich, dass sie sich 
versehen hatte. Aber es war auf keinen Fall Putti gewesen, denn der 
stand vor Líf und schnüffelte in der Luft. Vielleicht hatte der Wind einen 
losen Gegenstand vorbeigeweht. Aber es war so schnell gegangen, dass 
es ein scharfer Windstoß gewesen sein musste. Katrín ließ Garðars Arm 
los und bemühte sich, auf dem Weg über den Schwimmsteg ruhig zu 
atmen. Als sie bei Líf angekommen waren, erwähnte sie den Vorfall 
nicht mehr. In den trockenen, gelblichen Sträuchern hinter ihnen 
raschelte und knackte es. Weder Garðar noch Líf schienen etwas zu 
bemerken, aber Katrín wurde das Gefühl nicht los, dass sie in Hesteyri 
nicht alleine waren. 



2. Kapitel 
 
 
»Ich weiß nicht, wer das getan haben könnte, aber ich bezweifle, dass es 
Kinder oder Jugendliche waren. Obwohl das natürlich denkbar ist.« 
Freyr steckte die Hände in seine Manteltaschen und musterte das Chaos. 
Auf dem Boden lagen zerfledderte Teddybären und Stoffpuppen mit 
abgerissenen Gliedmaßen und ausgestochenen Augen. »Wir haben wohl 
allen Grund dazu, uns um diese Person oder diese Personen Sorgen zu 
machen, auch wenn es schwierig ist, auf einer solchen Grundlage eine 
eindeutige Diagnose zu stellen. Wenn es dir hilft, würde ich eher sagen, 
dass es eine Einzelperson war. Tut mir leid, aber Genaueres kann ich 
nicht sagen.« Er starrte auf die gelbgestrichene Wand und die Reste der 
Zeichnungen der Kindergartenkinder von Ísafjörður. Eigentlich hingen 
nur noch die Ecken der Blätter mit Poster-Strips befestigt an der Wand. 
Der Rest lag auf dem Boden, zerrissen und zerfetzt; dickes weißes Papier 
mit bunten Motiven. Auf den ersten Blick sah es so aus, als hätte der 
Randalierer sie hektisch runtergerissen, um Platz für seine Botschaft zu 
haben. Wenn man genauer hinschaute, sah man jedoch, dass er die Bilder 
sorgfältig in kleine Schnipsel zerrissen hatte. An der Wand prangten 
ungelenke Buchstaben, in wilden Linien mit Wachsstiften gezogen, die 
zerbrochen zwischen den Papierfetzen lagen. Es war unmöglich, das 
Alter der Person zu schätzen, die diese Botschaft an die Wand 
geschrieben hatte, falls es überhaupt eine Botschaft sein sollte: 
SCHMUTZIG. 
Die Wand erhellte sich für einen kurzen Moment, und Freyr wurde 
geblendet. »Hast du irgendeine Assoziation zu dem Geschmiere?«, fragte 
Dagný, nahm die klobige Kamera vom Gesicht, drehte sich aber nicht zu 
ihm um, sondern betrachtete die Buchstaben. 
»Nein«, antwortete Freyr und musterte ihr hübsches Profil. Es strahlte 
eine gewisse Strenge aus, aber ihr kurzgeschnittenes, widerspenstiges 
Haar betonte ihre Weiblichkeit, zweifellos entgegen ihrer Absicht. Freyr 
war sich nicht im Klaren darüber, ob sie versuchte, ihre Attraktivität 
wegen des Polizeijobs zu verstecken, oder ob es einfach ihr Stil war. 
Normalerweise konnte er Menschen wie ein offenes Buch lesen, aber 
Dagný war ungewöhnlich, und diese Besonderheit interessierte ihn, auch 



wenn sie auf seine zaghaften Annäherungsversuche kaum reagierte. Sie 
schien sich bei ihren seltenen Begegnungen in seiner Nähe ebenfalls 
wohl zu fühlen, aber trotzdem war es schwierig, ihre Freundschaft zu 
vertiefen. Entweder war er bereit dazu und sie nicht, oder, was allerdings 
selten der Fall war, sie machte einen Vorstoß, und er bekam sofort 
Zweifel und zog sich zurück. Die Zweifel hatten nichts mit ihr zu tun, 
sondern mit ihm; tief in seinem Inneren hegte er den Verdacht, nicht gut 
genug für sie zu sein, zu gebrochen und gezeichnet, um sich an sie oder 
irgendeinen anderen Menschen zu binden. Dann wurde er wieder 
zuversichtlicher, und sie wich ihm aus. Es war, wie in einem 
Teufelskreis festzustecken. 
Freyr wusste zum ersten Mal seit vielen Jahren nicht, wie er mit einem 
Menschen umgehen sollte, und fühlte sich an sein früheres Leben 
erinnert, bevor er sich auf die menschliche Psyche spezialisiert hatte. 
Zweifellos war das der Grund dafür, dass er sich von Dagný angezogen 
fühlte, aber er wollte nicht darüber nachdenken, aus Angst, die 
Anziehung zu zerstören. Er wandte sich von ihr ab und konzentrierte sich 
auf die Schrift an der Wand. Langsam schüttelte er den Kopf und stieß 
Luft durch den Mund aus, wie immer, wenn er ratlos war. »Natürlich 
fällt mir dazu einiges ein, aber das ist alles nicht besonders vernünftig.« 
»Zum Beispiel?« Ihre Stimme war völlig teilnahmslos, wie bei einer 
gelangweilten Bedienung in der Bäckerei, die fragte, ob sie das Brot 
schneiden solle. 
»Tja, schmutzige Wäsche, schmutziges Geld, schmutzige Geschäfte, 
schmutzige Gedanken. So was in der Art, aber ich sehe nicht, was das 
mit dem Vandalismus zu tun haben könnte.« 
Dagný verzog keine Miene. Sie nahm die Kamera wieder hoch und 
drückte ab. Danach betrachtete sie ewig den kleinen Bildschirm, um sich 
zu vergewissern, dass das Foto gelungen war. Freyr hatte den Eindruck, 
dass sie die Kamera nur benutzte, um sich dahinter zu verstecken. »Ich 
dachte, Psychiater lernen so was. Müsst ihr nicht wissen, welche 
Beweggründe jemand hat, wenn er in emotionaler Erregung etwas 
schreibt?« 
»Doch, aber meistens haben wir mehr Anhaltspunkte als nur ein einziges 
Wort. Vielleicht habe ich ja auch geschwänzt, als Einbrüche in 
Kindergärten mit Vandalismus und geheimnisvollen Botschaften an den 



Wänden durchgenommen wurden.« Als Freyr den Satz ausgesprochen 
hatte, bereute er ihn schon wieder. Warum ärgerte ihn ihre sachliche Art 
so sehr? »Ihr solltet versuchen, den Täter nach euren üblichen Methoden 
zu finden, und wenn ihr ihn habt, rede ich mit ihm und beurteile seine 
Motivation. Im Augenblick kann ich nicht viel dazu sagen.« Im Grunde 
wusste er gar nicht, warum sie ihn angerufen hatte; zu seinem Job im 
Bezirkskrankenhaus in Ísafjörður gehörte keine Beratung der Polizei, 
und sie verhielt sich nicht so, als hätte sie damit gerechnet, dass seine 
Einschätzung einen Wendepunkt in den Ermittlungen einläuten würde. 
»Es sei denn, ihr möchtet, dass ich ähnliche Vorfälle an anderen Orten 
untersuche und daraus meine Schlüsse ziehe. Ich weiß nicht, ob das 
nützlich wäre.« 
»Nein, nein.« Dagnýs Stimme klang unbeirrt und schroff, wurde aber 
weicher, als sie hinzufügte: »Danke, aber das ist nicht nötig.« 
Der Klang von Kinderstimmen drang durchs Fenster. Unter normalen 
Umständen wären sie jetzt drinnen gewesen und hätten gespielt oder 
weitere Bilder gemalt, um den Raum zu schmücken, aber an diesem 
Morgen war alles anders. Die Kindergärtnerin, die als Erste eingetroffen 
war, hatte einen Schock erlitten. Sie hatte sofort die Polizei angerufen 
und den Einbruch gemeldet. Dagný war mit einem älteren Kollegen zum 
Tatort gefahren. Freyr vermutete, dass sie schon früh auf der Wache 
gewesen und deshalb losgeschickt worden war. Die Morgenschicht fing 
erst um acht Uhr an, aber Dagný war normalerweise schon um sechs Uhr 
wach, unabhängig davon, ob sie Schicht hatte oder nicht. An den Tagen, 
an denen sie arbeiten musste, ging sie schon um sieben aus dem Haus, 
weil sie nicht die Ruhe hatte, länger zu Hause zu sitzen. Das wusste er 
nur, weil sie im Haus gegenüber wohnte – und weil seine Morgenroutine 
genauso ablief. Was das betraf, waren sie sich nämlich verdammt 
ähnlich, sie saßen beide nicht gerne tatenlos rum. Das gefiel ihm – in den 
wenigen Beziehungen, die er gehabt hatte, wollten die Frauen morgens 
immer so lange wie möglich liegen bleiben und kuscheln und hatten kein 
Verständnis für sein Bedürfnis, direkt nach dem Aufwachen aus dem 
Bett zu springen, am besten noch bevor die Zeitung durch den 
Briefschlitz fiel. Eine Beziehung, bei der die Frau ihm in der Küche 
Gesellschaft leistete, während es draußen noch still und dunkel war und 
alle anderen schliefen, konnte er sich gut vorstellen. Andere Ansprüche 



an eine Partnerin hatte er nicht, dafür war seine Trennung noch zu frisch. 
Er wusste nicht, ob seine Erinnerungen an den Beginn dieser Beziehung 
eine realistische Vorstellung dessen waren, was er wollte, oder ob er sie 
in rosarotem Licht sah. Eigentlich kannte er die Antwort, wollte sie aber 
nicht wahrhaben. 
Freyr trat ans Fenster und sah zunächst nur sein eigenes Spiegelbild in 
der Scheibe. Er wirkte jünger, als er eigentlich war, weil er sich fit 
gehalten und die zusätzlichen Pfunde, mit denen sich seine 
Studienfreunde herumärgerten, vermieden hatte. Im Grunde war das nur 
gerecht, da er während des Studiums nicht so große Chancen bei Frauen 
gehabt hatte wie die anderen. Zum Glück schienen die Frauen seine 
heutigen Gesichtszüge und seine Statur zu schätzen. Wenn er daran 
dachte, wie es gewesen war, sich jedes Mal räuspern zu müssen, um die 
Aufmerksamkeit einer attraktiven Frau auf sich zu lenken, wollte er sein 
sportliches Aussehen lieber noch eine Weile bewahren. Natürlich würde 
es irgendwann nachlassen, aber bis vierzig hatte er immerhin noch ein 
paar Jährchen. 
Die Kinder auf dem Hof trugen dicke Winteroveralls und wirkten 
ungelenk und ein bisschen kugelig. Der Winter war ungewöhnlich warm 
gewesen, aber jetzt war es kalt draußen, und unter den bunten 
Wollmützen blitzten gerötete, glänzende Wangen auf. Freyr konnte sich 
gut vorstellen, dass dieses Ereignis vermehrte Arztbesuche nach sich 
ziehen würde; eine Grippe war bereits im Umlauf und eine 
Mittelohrentzündung im Anzug. Wenn die Kinder erst reindurften, wenn 
alles aufgeräumt war, würden sie wohl den Rest des Tages draußen 
verbringen müssen. 
»Wann dürfen die armen Kinder denn wieder rein?«, fragte Freyr und 
beobachtete, wie ein Mädchen hinfiel, weil es gegen den Sandkasten 
gelaufen war. 
»Wenn wir fertig sind.« Dagný machte weitere Fotos. Der Blitz in der 
Fensterscheibe zeigte, dass sie zu den billigen Bücherregalen gegangen 
war, die wie Strandgut auf ihrem ursprünglichen Inhalt verteilt lagen. 
»Es dauert nicht mehr allzu lange, wir haben von den meisten Dingen, 
die der Randalierer angefasst haben könnte, Fingerabdrücke genommen, 
aber ich glaube nicht, dass viel dabei rauskommt. Hier ist jeder 
Quadratzentimeter mit Fingerabdrücken übersät. Eigentlich ist es 



unmöglich rauszufinden, welche zum Täter gehören.« 
Freyr schwieg und beobachtete die Kinder. Wenn er die Augen 
zusammenkniff, konnte er sich um ein paar Jahre zurückversetzen und 
sich vorstellen, dass dies der Spielplatz seines Sohnes war. Eines der 
Kinder hätte sein Sohn sein können, es gab mehrere Jungs, die sich 
genauso bewegten wie er als kleines Kind, und da sie so dick eingepackt 
waren, konnte man sich leicht etwas vormachen. Es war schmerzhaft, die 
Traumwelt wieder zu verlassen und sich der kalten Realität zuzuwenden, 
in der sein Sohn keine Rolle mehr spielte. 
Die Tür ging auf, und Veigar, der ältere Polizist, der mit Dagný zum 
Tatort gefahren war, kam herein. »Und wie läuft’s hier?« Er schaute sich 
kopfschüttelnd um. »Was für eine Schweinerei.« Veigar war es gewohnt, 
mit Dagný zusammenzuarbeiten, und störte sich nicht daran, dass sie 
nicht antwortete. Anstatt die Frage noch einmal zu wiederholen oder sich 
über sie zu ärgern, wandte er sich an Freyr: »Hast du den Fall schon für 
uns gelöst, Doc?« 
Freyr riss sich vom Fenster los und erwiderte Veigars Lächeln. »Nein, 
noch nicht, aber den Spuren nach zu urteilen, war da ein ziemlich 
kranker Mensch am Werk.« 
»Ja, man braucht keinen Spezialisten aus Reykjavík, um das zu sehen.« 
Veigar bückte sich und hob ein verbogenes Stuhlbein auf. »Wie macht 
man so was eigentlich? Mir ist wirklich egal, warum dieser Idiot es 
gemacht hat, ich will nur wissen, wie er es gemacht hat.« 
»Ist denn irgendwas verschont geblieben?« Freyr hatte zwar nur den Saal 
begutachtet, aber auf dem Weg dorthin natürlich einiges gesehen. Die 
Kindergarderobe am Eingang war demoliert, die Kleiderhaken und die 
Regale aus der Wand gerissen. 
»Nicht viel, in der Küche sieht es auch schlimm aus.« 
»Aber das hier ist die einzige Botschaft?« 
Veigar kratzte sich am Kopf. »Ja, vielleicht wollte er noch mehr 
schreiben und hatte keine Zeit mehr dazu. Der Typ muss völlig fertig 
gewesen sein, nachdem er sich so verausgabt hatte.« 
»Wir wissen nicht, ob es ein Mann oder eine Frau war.« Dagný schaute 
nicht auf, während sie damit kämpfte, die Kamera in einer schwarzen 
Tasche zu verstauen. »Könnten auch zwei oder mehrere gewesen sein. 
Einer alleine würde das kaum schaffen, auch wenn er das ganze 



Wochenende Zeit hatte.« 
»Er hat sich jedenfalls ganz schön ins Zeug gelegt.« Freyr stieß mit dem 
Fuß gegen einen Berg mit Eisenbahnschienen aus Holz; der 
dazugehörige Zug war zerschmettert worden. »Hat denn niemand was 
bemerkt? Nachbarn oder Passanten? Das muss doch ziemlich laut 
gewesen sein.« 
»Nicht, dass wir wüssten. Wir haben noch nicht alle Nachbarn erreicht, 
aber die, mit denen wir gesprochen haben, haben nichts gehört oder es 
zumindest nicht mit dem Einbruch in Verbindung gebracht. Das 
Grundstück ist ja ziemlich groß und weit vom nächsten Haus entfernt«, 
antwortete Veigar. 
Eine rote Plastikschaufel flog gegen das Fenster, vor dem Freyr 
gestanden hatte. Verwundert schauten sie auf. »Den armen Kindern wird 
es da draußen langsam langweilig«, sagte Veigar. »Wenn sie nicht bald 
reindürfen, müssen Vorkehrungen getroffen werden. In einer Stunde gibt 
es Mittagessen, und die eine Toilette, zu der sie Zugang haben, ist 
überlastet.« 
»Hast du mit der Leiterin gesprochen?« Dagný drückte die Kamera 
kräftig nach unten, damit sie die Tasche zumachen konnte. 
»Ja, sie ist ziemlich unzufrieden mit der Situation, hat zwar Verständnis 
für unsere Arbeit, ist aber trotzdem genervt. Den Kindern wird langsam 
kalt.« 
Freyr rechnete damit, dass Dagný ihn anfahren würde, die Kinder sollten 
sich eben ein bisschen zusammenreißen, aber sie war ungewöhnlich 
verständnisvoll. »Sie können in einer halben Stunde in den kleineren 
Raum. Der war fast leer, und es ist nicht viel beschädigt worden. Aber 
sie müssen mit den Tellern auf dem Schoß essen, ich habe noch keine 
heilen Möbel gesehen.« 
»Ich sage der Frau Bescheid. Sie ist bestimmt froh.« Veigar verschwand 
durch die Tür. Er ließ sie offen, so dass Dagný und Freyr die sinnlose 
Zerstörung im Flur vor Augen hatten. 
»Ich sollte dann wohl mal los. Ich glaube, ich kann hier nicht mehr viel 
ausrichten – falls ich überhaupt helfen konnte.« Freyrs Blick wanderte 
wieder zum Fenster und zu den spielenden Kindern. Sie wurden immer 
unruhiger. Wahrscheinlich bekamen sie langsam Hunger. Freyr fiel ein 
drei- oder vierjähriger Junge besonders auf, nicht, weil er ihn an seinen 



Sohn erinnerte, sondern weil er im Gegensatz zu den anderen Kindern 
wie angewurzelt dastand und ihn durchs Fenster anstarrte. Dem 
Gesichtsausdruck des Jungen nach zu schließen, schien er Freyr für den 
Übeltäter zu halten, der den Kindergarten verwüstet hatte. Man hatte 
zwar versucht, die Kinder fernzuhalten, aber sie hatten trotzdem gespürt, 
dass etwas nicht stimmte. Der Junge mit dem unbewegten Gesicht wirkte 
überhaupt nicht ängstlich, sein Blick zeugte von einer unterdrückten 
Wut, die sich offenbar gegen Freyr richtete. Freyr versuchte zu lächeln 
und winkte dem Jungen zu, aber sein Gesicht blieb starr. 
»Winkst du dem Jungen zu?« Dagný hatte sich neben ihn gestellt und 
zeigte auf den Jungen in dem grünen Winteroverall. »Ein merkwürdiges 
Kind.« Sie strich sich über den Arm, so als friere sie, obwohl sie im 
Warmen war. 
»Ich glaube, er denkt, dass ich der Übeltäter bin. Jedenfalls glotzt er 
mich so an. Vielleicht ist er vor Angst erstarrt.« 
Dagný nickte. »Komisch, dass nicht noch mehr Kinder solche Angst 
haben.« 
»Die meisten haben sie wahrscheinlich verdrängt und beim Spielen 
vergessen. Kinder haben ein unglaubliches Talent, Unangenehmes 
auszublenden, aber der Kleine scheint anders zu sein.« Freyr konnte 
seinen Blick nicht von dem Jungen lösen. Die anderen Kinder waren 
dem Ruf der Kindergärtnerin gefolgt, zum Essen ins Haus zu kommen. 
Der Junge musste ihn auch gehört haben, aber er bewegte sich nicht und 
wandte seinen Blick nicht vom Fenster ab. Plötzlich kam die 
Kindergärtnerin und zog ihn weg. Im Gehen drehte er sich um und ließ 
Freyr nicht aus dem Blick. Erst als er um die Ecke ging, wurde ihr 
Augenkontakt unterbrochen. 
»Na so was!« Dagný hob die Brauen und trat vom Fenster zurück. 
»Wenn ich dich nicht am Wochenende getroffen hätte, hätte ich allen 
Grund, dich nach deinem Alibi zu fragen.« Sie lächelte, was selten 
vorkam, was wiederum angesichts ihres hübschen, offenen Lächelns sehr 
schade war. Seine Exfrau hatte viel gelächelt, bis das Leben ihr jeglichen 
Grund dazu genommen hatte. Freyr lächelte zurück, glücklich, dass 
Dagný ihn überhaupt beachtete. Doch ihr Gesicht wurde sofort wieder 
ernst. »Vielleicht bin ich ja verrückt, aber ich hab ein ganz 
merkwürdiges Gefühl bei der Sache.« 



Freyr ließ seinen Blick über das Chaos schweifen. »Nein, es gibt allen 
Grund, beunruhigt zu sein und sich Gedanken darüber zu machen, auf 
welche Idee dieser Typ als Nächstes kommt.« 
»So meine ich das nicht. Es ist so ein seltsames Gefühl, als hätte ich was 
vergessen oder übersehen, als würde etwas anderes hinter der Sache 
stecken als krankhafte Zerstörungswut. Ich hatte gehofft, du könntest es 
erklären.« 
Freyr schwieg einen Moment und dachte über eine Antwort nach. Er 
wollte sich ihr gegenüber nicht wie ein Psychiater verhalten und die 
beiden Dinge – die Spuren des Wochenendes als Beteiligter der 
polizeilichen Ermittlungen zu begutachten und mit ihr persönlich zu 
reden – voneinander trennen. Einer der Gründe, warum er den Job in 
Ísafjörður angenommen hatte, war der, dass er dabei auch als 
Allgemeinmediziner arbeiten konnte. Es gab keinen Bedarf für einen 
Psychiater in Vollzeit, und das passte ihm gut. Er hatte schon genug mit 
sich selbst zu tun und wollte sich nicht auch noch den ganzen Tag mit 
den psychischen Problemen anderer beschäftigen. Dagný trat unruhig 
von einem Bein aufs andere, weil er ihre Frage noch nicht beantwortet 
hatte, und er sagte schnell: »Ich denke, es ist eine Mischung aus 
mehreren Dingen: diese schreckliche Situation, bei der die meisten ein 
mulmiges Gefühl hätten, und der Wunsch, den Täter zu finden. 
Außerdem steht ihr unter Druck, die Tatortuntersuchung abzuschließen, 
und du machst dir Sorgen, dass du etwas Wichtiges übersehen könntest. 
Das Unterbewusstsein beschäftigt sich gleichzeitig mit all diesen 
Dingen, und das Gefühl, das du beschreibst, ist das Ergebnis davon.« Er 
hielt sich zurück, obwohl er durchaus hätte weiterreden können. 
»Verstehe.« Sie wirkte nicht sehr überzeugt, fügte aber nichts mehr 
hinzu, denn Veigar steckte den Kopf durch die Tür. »Dagný, wir müssen 
uns beeilen. Gunni und Stefán sind da und machen den Rest, wir werden 
woanders gebraucht.« Er warf ihr einen Blick zu, der signalisierte, dass 
etwas Schlimmeres passiert war als die Schändung eines kindlichen 
Zufluchtsorts. 
Dagný verabschiedete sich hastig. Veigar und sie hatten es so eilig, dass 
Freyr ihnen nur noch laut »tschüs« hinterherrufen konnte, bevor die 
Haustür zuknallte. 
Dann stand er alleine in dem großen Vorraum, von einer Schar von 



Kindern und Kindergärtnerinnen umzingelt, die die Kleinen mit 
geschickten Handgriffen aus ihren Winteroveralls pellten. Eine bugsierte 
vier Kinder in den Flur und sagte ihnen, dass sie jetzt im kleinen 
Gymnastikraum essen würden. Freyr zwinkerte ein paar Kindern zu und 
verabschiedete sich von den Mitarbeiterinnen, die seinen Gruß 
erwiderten, ohne von ihrer Arbeit aufzuschauen. Als Freyr die Klinke der 
Haustür nach unten drückte, zog jemand fest an seinem Hosenbein. 
Lächelnd senkte er den Kopf. Es war der Junge, der ihn von draußen 
angestarrt hatte. Er trug immer noch den grünen Winteroverall, schaute 
Freyr schweigend an und hielt sein Hosenbein fest. Freyr war die Nähe 
des Kindes aus irgendeinem Grund unangenehm, obwohl er von seinen 
Patienten einiges gewöhnt war. Er beugte sich zu ihm hinunter und 
fragte: »Hast du eben die Polizisten gesehen? Ich helfe ihnen, den bösen 
Mann zu fangen.« Der Junge starrte ihn weiter an, ohne etwas zu sagen. 
»Die Polizei kriegt jeden bösen Mann.« Der Junge murmelte etwas, das 
Freyr nicht richtig verstehen konnte. Bevor er ihn bitten konnte, es zu 
wiederholen, rief eine Kindergärtnerin den Jungen zu sich. Freyr richtete 
sich auf und ging hinaus. Die hässliche Situation und der Vandalismus 
mussten einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen haben, denn das 
Wort, das er meinte, gehört zu haben, war schmutzig. 



3. Kapitel 
 
 
Katrín saß auf dem Rand der Terrasse, schloss die Augen und sog 
genießerisch die saubere Luft ein. Der Holzboden war an einer Ecke 
eingesunken, so dass sie sich nach hinten lehnen musste, um das 
Gleichgewicht zu halten. Die Sonne war aufgegangen und hing tief am 
Himmel, so als sei sie zu schlapp, um den Tag durchzuhalten. Ihre 
Strahlen waren nicht heiß, sondern lauwarm, aber Katrín beklagte sich 
nicht, nachdem sie die Nacht im kalten Haus verbracht hatte. Schließlich 
konnte man im tiefsten Winter hoch im Norden keine großen Ansprüche 
an die Sonne stellen und nahm einfach das bisschen, das man bekam. 
Eine Brise blies sanft über ihr Gesicht und vertrieb den Farbgeruch, der 
sich in ihrer Kleidung und ihrem Haar festgesetzt hatte. Es fühlte sich 
unendlich gut an, und Katrín atmete so tief ein, wie ihre Lungen es 
erlaubten. Der Geruch von entzündlichen Stoffen war ihr immer 
unheimlich gewesen, denn jeder Atemzug vergegenwärtigte einem, dass 
das Gift an der begrenzten Menge von Hirnzellen zehrte. Heute beim 
Streichen waren bestimmt einige zerstört worden. 
Katrín schlug die Augen auf und reckte sich. Bis auf das Rauschen des 
Flusses, der das Haus und das verlassene Dorf voneinander trennte, war 
es vollkommen still. Die Stille war ihr unheimlich, und sie lauschte 
angestrengt. Garðar und ihr war es gestern Abend schwergefallen 
einzuschlafen, obwohl sie nach der endlosen Schlepperei erschöpft 
gewesen waren. Líf, die nach ihrer überstandenen Seekrankheit nicht viel 
hatte helfen können, hatte geschlafen wie ein Stein. Sie hätten ihre Hilfe 
allerdings gut gebrauchen können, denn die Schubkarre, die der Kapitän 
erwähnt hatte, war nirgends zu finden gewesen, und sie hatten alles 
selbst tragen müssen. Katrín hatte versucht zu zählen, wie oft sie den 
Weg zum Haus gegangen waren, aber bei dreizehn den Faden verloren – 
es hätten zwanzig-, fünfzig- oder hundertmal gewesen sein können. Der 
Muskelkater ließ nicht lange auf sich warten. Bei dem Gedanken an die 
Schlepperei taten ihr die Arme weh, und sie massierte ihre schmerzenden 
Muskeln. Es war frustrierend, sich eingestehen zu müssen, dass die 
ganze Plackerei im Fitnessstudio in den letzten Jahren nicht viel gebracht 
hatte. 



Katrín rutschte auf der Terrasse herum und versuchte, Garðar und Líf an 
dem Hang westlich des Dorfes auszumachen, konnte aber wegen der 
vertrockneten Engelwurz vom letzten Sommer nicht viel sehen. Es war 
schwierig, zwischen den gelblichen Pflanzen etwas zu erkennen, und 
unmöglich, bis zum Gipfel zu schauen. Garðar hatte erzählt, der Hügel 
hätte ein angenehmes Gefälle und steige erst zum Schluss bis fast in den 
nächsten Fjord steil an. Aber Katrín sah nur einen Teil davon und konnte 
die Spitze nicht erkennen. Sie vermutete, dass Garðar keine große 
Ahnung gehabt hatte, als er ihr die Umgebung beschrieben hatte, aber sie 
war zu faul, um aufzustehen und nach den beiden zu suchen. Sie mussten 
bald zurück sein. Katrín wusste nicht genau, wie lange sie schon weg 
waren, denn sie trug schon seit Jahren keine Armbanduhr mehr und 
begnügte sich mit der Uhr in ihrem Handy. Die Batterie war allerdings 
zu kostbar, um das Handy eingeschaltet zu lassen. Garðar und Líf waren 
schon so lange weg, dass Katrín froh war, nicht mitgegangen zu sein. 
Vielleicht war die Aussage des Kapitäns, man hätte auf dem Hügel 
Empfang, genauso unzuverlässig wie die über die Schubkarre. 
Womöglich musste man noch viel weiter gehen, um weiter oben 
Empfang zu bekommen. Es hätte Katrín umgebracht, da oben 
rumzustiefeln, außerdem konnte Garðar den Makler ruhig selbst fragen, 
ob die Kisten, die sie im Haus gefunden hatten, ihnen gehörten. Katrín 
fand das unnötig, zumal sie die Akkus ihrer Handys schonen sollten, 
falls ein Unwetter hereinbrach und sie Hilfe rufen mussten. Aber wenn 
sich Garðar einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, ließ er sich nicht 
davon abbringen, und Katrín hatte nicht protestiert. Sogar als Líf, die zu 
schlapp war, um beim Renovieren zu helfen, verkündet hatte, sie würde 
mitgehen, hatte sich Katrín zurückgehalten, dabei hätte sie ihr am 
liebsten gesagt, sie solle lieber streichen. Wahrscheinlich wollte Líf 
unbedingt mit, weil sie genau wusste, dass Katrín ihr sofort eine Aufgabe 
aufdrücken würde, sobald sie alleine wären. Katrín war bei weitem nicht 
so mitfühlend wie Garðar, der Líf am Morgen gesagt hatte, sie solle sich 
ruhig ausruhen, bis es ihr wieder besserging. 
Wieder ließ Katrín ihren Blick über die verdorrte Vegetation schweifen. 
Vielleicht war etwas passiert, die beiden waren keine geübten Wanderer, 
und Líf ein ziemlicher Pechvogel. Katrín musste lächeln. Natürlich war 
alles in Ordnung. Was sollte denn schon passieren? Hier war niemand 



außer ihnen, und bis auf Vögel und gräuliche Füchse lebten keine Tiere 
in dieser Gegend. Ein Fuchs hatte sie gestern Abend eine ganze Weile 
beim Schleppen beobachtet, sich heute aber noch nicht blicken lassen. 
Puttis Anwesenheit hatte ihn bestimmt vertrieben. Nun war Katrín fast 
alleine auf der Welt, denn der arme Hund hatte sich zum Mitlaufen 
verleiten lassen, obwohl seine kurzen Beinchen kaum kräftig genug 
wirkten, um Berge zu besteigen. Es war das erste Mal, dass Katrín eine 
derart allumfassende Einsamkeit erlebte, und sie fand die Umgebung und 
das menschenleere Haus hinter sich erdrückend. Sie hätte sich über die 
Gesellschaft des Fuchses gefreut, aber der war weder zu sehen noch zu 
hören. Katrín hatte keine Ahnung, ob Füchse eher nachts oder tagsüber 
aktiv waren. Sie hoffte zwar, dass sich das Tier blicken ließ, hätte aber 
lieber Garðar bei sich gehabt – und Líf natürlich auch. Katrín mühte sich 
auf die Beine, und obwohl sich jetzt fast der gesamte Hang vor ihr 
erstreckte, sah sie die beiden nirgends. Aber das hatte nicht viel zu 
bedeuten, sie trugen erdfarbene Kleidung und waren in der schneelosen 
Winterlandschaft gut getarnt. Katrín suchte den Pfad mit den Augen 
nach einer Bewegung ab. Da hörte sie plötzlich aus dem Haus hinter sich 
ein Knarren. Ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken. Am liebsten 
wäre sie sofort den Hang hinaufgerannt, aber dann entspannte sie sich 
wieder. 
Wie albern von ihr. Das war ein uraltes Haus. Ein paar Geräusche waren 
ganz normal, das Holz weitete sich in der wärmenden Sonne aus. Diese 
erdrückende Stille war nur so ungewohnt für sie. Als jemand sie fest an 
den Schultern packte, stieß sie einen Schrei aus. 
»Buh!« 
»Du Idiot!« Katrín schob Garðars Hände weg und stapfte vor Wut mit 
dem Fuß auf. »Ich hätte einen Herzinfarkt kriegen können.« Sie hatte es 
noch nie leiden können, erschreckt zu werden, schon als Kind nicht. »Ich 
kann das nicht ausstehen!« 
Garðar zog irritiert die Hände zurück. »Sorry, ich wusste ja nicht, dass 
du dich so erschreckst.« 
»Du hast mir furchtbare Angst eingejagt«, sagte sie und lächelte 
entschuldigend. »Du bist kein Idiot, das ist mir nur so rausgerutscht.« 
Garðar sah aus wie ein gekränktes Kind, und Katrín spürte einen Stich 
im Herz, als sie daran dachte, wie empfindlich er nach der langen 



Arbeitslosigkeit war. »Ich war gerade aufgestanden und wollte den Hang 
nach euch absuchen. Ich hab überhaupt nicht damit gerechnet, dass du 
hinter mir stehst.« Wahrscheinlich hatte Garðar das Knarren verursacht, 
als er durchs Haus gegangen war. Sie hatten schon gemerkt, dass viele 
Holzdielen lose oder verzogen waren und jedes Mal, wenn man drauftrat, 
Geräusche von sich gaben. »Aber ich bin total froh, dass du da bist. Wo 
ist Líf?« 
Garðar schien zu überlegen, ob er nachtragend sein oder die Sache auf 
sich beruhen lassen sollte, und fand dann seine gute Laune wieder. 
Lächelnd strich er ihr übers Haar, und der gute, alte Garðar kam wieder 
zum Vorschein: Garðar, der schnell Karriere in einem der größten 
Investmentunternehmen Islands gemacht hatte, Garðar, mit dem das 
Leben es gut gemeint hatte, Garðar, in den sie sich verliebt hatte. »Sie ist 
reingegangen und wollte uns was zu essen machen«, sagte er und gab ihr 
einen Kuss auf die Wange. »Ich wollte dich eigentlich nicht von hinten 
überraschen, aber mir war nicht klar, wie schnell du bist.« 
»Was?« Katrín verstand nicht, worauf er hinauswollte. »Ich bin eine 
Schnecke, ich kann mich kaum bewegen vor Muskelkater.« 
»Dann war es wohl eine Schnecke. Wir haben dich eben vorm Haus 
gesehen, aber als ich da war, bist du so schnell weggerannt, dass ich 
schon dachte, es brennt.« Garðar küsste sie auf die andere kalte Wange. 
»Ich bin dir nachgegangen und hab dich dann hinter dem Haus stehen 
sehen. Was war denn eigentlich los?« 
Katrín runzelte die Stirn. »Ich war nicht vorm Haus. Ich hab die Wand 
zu Ende gestrichen, dann auf der Terrasse ein bisschen frische Luft 
geschnappt und mich nach euch umgeschaut. Habt ihr euch vielleicht 
verguckt?« 
Garðar zuckte mit den Achseln und wirkte genauso überrascht über 
Katríns Erklärung wie sie über seine. »Muss wohl so sein. War denn 
jemand hier, als wir weg waren? Ein Boot oder so?« 
Katrín schüttelte den Kopf. »Haben wir gestern was verloren, das der 
Wind weggeweht hat? Ein Kleidungsstück oder eine Decke? Die Sonne 
steht so tief, dass man kaum was erkennen kann. Das war bestimmt 
irgendein loser Gegenstand. Oder vielleicht der Fuchs.« 
»Vielleicht.« Garðar trat leicht gegen die Terrasse. »Die muss ich noch 
reparieren. Wohin man auch schaut, überall Arbeit.« 



»Meine Wand ist jedenfalls fertig«, sagte Katrín breit grinsend. »Bereit 
für die Gäste, weiß und schön.« Sie war froh, dass er das Thema 
gewechselt hatte, denn sie wollte nicht weiter darüber nachdenken, was 
Garðar und Líf gesehen oder nicht gesehen hatten. Die Vorstellung, dass 
noch jemand in der Nähe war, war absurd und unheimlich. Sie waren 
einfach nicht an die Stille und die menschenleere Umgebung gewöhnt. 
»Am besten, ich nehme die nächste Wand in Angriff, solange es noch 
hell ist.« In dem Moment fiel ihr Garðars ursprüngliches Anliegen 
wieder ein. »Was hat der Makler denn gesagt? Hast du ihn erreicht?« 
»Er ist nicht rangegangen. Vielleicht sollte ich es besser gegen 
Feierabend probieren, der ist bestimmt in der Stadt bei 
Hausbesichtigungen oder anderweitig beschäftigt.« Garðar blickte zum 
Haus. »Wir schauen einfach in die Kisten, und wenn nur Krempel drin 
ist, lassen wir sie stehen. Wenn nicht, nehmen wir sie mit zurück. Ich 
habe keine Lust ständig da raufzugehen und zu versuchen, den Typen zu 
erreichen. Es ist einfacher, das Zeug einfach runter zum Steg zu tragen, 
wenn wir abfahren.« 
Katrín stöhnte. »Erinner mich nicht an die Schlepperei.« Sie lehnte sich 
an ihn, schlang die Arme um seine Hüften und ließ ihr Gewicht auf ihm 
ruhen. »Vielleicht musst du mich tragen. Ich bin noch müder als heute 
Morgen.« 
»Heute jedenfalls nicht mehr. Du bist nicht die Einzige, die Muskelkater 
hat.« Geistesabwesend gab er ihr einen Kuss auf den Scheitel und 
streckte sich. »Ich sterbe vor Hunger. Sollen wir mal nachsehen, was Líf 
Leckeres auftischt?« 
Der Gedanke an die Konserven, das Brot und die anderen Sachen, die sie 
für die Fahrt gekauft hatten, steigerte nicht gerade ihren Appetit. »Ich 
hab totale Lust auf Pizza.« 
Garðar lächelte zögernd. »Ist nicht im Angebot.« Er löste sich aus ihrem 
Griff und machte Anstalten, ins Haus zu gehen. »Ich hab jedenfalls keine 
Lust, noch mal auf den Berg zu steigen, um eine zu bestellen. Komm, 
lass uns das Brot essen, solange es noch frisch ist. Ich will gar nicht an 
unsere letzten Tage hier denken, wenn wir dreimal am Tag Nudelsuppe 
kriegen.« 
Durchs Küchenfenster sahen sie Líf herumhantieren und mit sich selbst 
oder mit dem Hund reden. Katrín fragte sich, ob sie sich genau aus 



diesem Grund ein Haustier angeschafft hatte: Nach Einars Tod hatte sie 
natürlich niemanden mehr, mit dem sie reden konnte. Katrín schob ihre 
Hand in Garðars und klemmte ihre Finger zwischen seine großen, 
kräftigen Finger. Auch wenn sie jetzt seit fünf Jahren zusammen waren, 
fragte sie sich manchmal immer noch, wie es dazu hatte kommen 
können. Obwohl sie die halbe Grundschul- und die gesamte 
Gymnasialzeit über Schulkameraden gewesen waren, hatte er sich nie für 
sie interessiert, und sie hatte sich damit begnügen müssen, ihn aus der 
Ferne anzuhimmeln und von ihm zu träumen. Zu seiner Clique hatte sie 
keinen Zugang gehabt – die Gutaussehenden, Cleveren auf dem 
Karrieretrip wollten mit einer jungen Frau, die weder eine 
Schönheitskönigin noch besonders intelligent war, nicht viel zu tun 
haben. Das war Garðars, Lífs und Einars Welt, denen das Leben 
leichtfiel. Und obwohl Katrín ganz normal aussah, mit ihrem Gewicht zu 
kämpfen hatte und sich im Studium anstrengen musste, war Garðar ihr, 
zwei Jahre nachdem sich ihre Wege getrennt hatten, zufällig in einer 
Disco in der Stadt in die Arme gelaufen, und von da an hatte es kein 
Zurück mehr gegeben. Am selben Abend waren Líf und Einar 
zusammengekommen, und wegen dieser Parallele bekam Katrín immer 
eine Gänsehaut bei dem Gedanken, dass Einar jetzt tot und Líf Witwe 
war. Sie musste sich immer wieder daran erinnern, dass ihr nicht 
dasselbe Schicksal bevorstand, nur weil ihre Beziehung am selben 
Abend begonnen hatte. 
Garðar löste seine Hand aus ihrer und setzte sich auf die Terrasse. 
Während er seine Schuhe auszog – er meinte, sie seien ihm schon an den 
Füßen festgewachsen –, ging Katrín zu Líf ins Haus. Sie fand sie in der 
Küche, wo sie das Essen aufbewahrten, obwohl es keinen Kühlschrank 
und kein fließendes Wasser gab. Es gab zwar ein Spülbecken, das 
Garðars Meinung nach mit Wasser aus dem Fluss betrieben wurde, aber 
keiner von ihnen hatte eine Ahnung, wie man es anschließen konnte. Líf 
drehte Katrín den Rücken zu, während sie auf einem verbeulten 
Schneidebrett, das sie in einer Schublade gefunden hatte, Brot schnitt. 
Das Brett klapperte bei jeder Bewegung des Messers auf der Tischplatte. 
Katrín stellte sich in die Türöffnung und musste ihre Stimme erheben, 
um den Lärm zu übertönen. »Wie war’s?« 
Diesmal zuckte Líf vor Schreck zusammen. Sie stieß einen kleinen 



Schrei aus und richtete sich abrupt auf, während das Brett auf der 
Tischplatte wippte. Dann drehte sie sich um, die Hand mit dem Messer 
vor Schreck flach auf die Brust gepresst. »Um Himmels willen!« 
Katrín tat es leid, nicht vorsichtiger gewesen zu sein. Ihre ganze Wut auf 
Líf, weil sie sich vor der Arbeit gedrückt hatte, verflog im 
Handumdrehen. »O Gott, entschuldige, ich dachte, du hättest mich 
bemerkt.« 
Líf schnappte nach Luft und sagte dann lächelnd: »Ist nicht deine 
Schuld.« Sie ließ das Messer fallen und atmete aus. »Ich bin total 
schreckhaft, seit Einar tot ist. Erst konnte ich nicht allein sein, und jetzt 
kann ich nicht mit anderen zusammen sein.« Sie lächelte wieder. »Echt 
ätzend.« 
»Kann ich mir vorstellen.« Katrín hatte keine Ahnung, wie sie reagieren 
sollte. Líf war viel offener als sie und hatte mehrmals versucht, mit ihr 
über Einars Tod zu reden, aber Katrín hatte jedes Mal einen Rückzieher 
gemacht, aus Angst, zu herzlos, übertrieben mitleidig oder sonstwie 
komisch zu wirken. Das war natürlich unmöglich, und Líf musste 
gemerkt haben, wie geschickt sie sich immer darum drückte, über Einars 
Tod zu sprechen. Im Gegensatz zu ihr verhielt sich Garðar vorbildlich, 
und Katrín war überrascht, wie normal er nach diesem Schock mit der 
verheulten Líf umging. Vielleicht, weil sich die Männer so 
nahegestanden hatten, seit der Grundschule beste Freunde gewesen 
waren und Garðar ebenfalls einen großen Verlust erlitten hatte. Katrín 
nahm sich vor, sich nicht mehr so kindisch zu verhalten. Sie würden die 
ganze Woche zusammen sein, und es war nicht möglich, das Thema 
komplett zu vermeiden oder immer nur Garðar reden zu lassen, wenn die 
Sprache auf Einars Tod kam. »Es muss eine schreckliche Zeit gewesen 
sein. Ist es natürlich immer noch.« 
»Hm.« Líf wandte sich wieder dem Brot zu und schnitt weitere Scheiben 
ab. »Wusstest du, dass eine Frau hier aus Hesteyri gesehen hat, wie ihr 
Mann und ihr Sohn im Meer ertrunken sind?« 
»Nein.« Katrín wusste nichts über die Gegend, und wenn diese 
Geschichte typisch für das Leben hier war, hatte sie nur wenig Interesse, 
mehr darüber zu erfahren. Zumindest nicht, solange sie vor Ort waren. 
»Sie hat wieder geheiratet, und ihr zweiter Mann ist auch ertrunken.« Líf 
drehte sich mit dem geschnittenen Brot wieder zu Katrín um. »Im 



Vergleich dazu sind meine Sorgen lächerlich.« 
»Es geht einem ja nicht unbedingt besser, nur weil es anderen noch 
schlechter geht.« 
»Nein, aber es hilft zu wissen, dass andere schlimmere Dinge erlebt und 
durchgestanden haben.« Sie stellte das Brot auf den kleinen Küchentisch, 
der zum Haus gehörte, stützte die Hände in die Hüften und betrachtete 
zufrieden die Mahlzeit. »Ich verstehe nicht, wo der Schinken geblieben 
ist. Wir haben doch mehrere Packungen gekauft.« Sie warf Katrín einen 
Blick zu. »Trotzdem ein super Essen, findest du nicht?« Sie reckte sich 
nach einer Packung Schnittkäse und legte sie neben das Brot. 
Katrín nickte. »Phantastisch«, sagte sie lächelnd. »Wir sollten überlegen, 
ob wir nicht auch noch ein Restaurant eröffnen wollen.« 
Garðar humpelte herein und sagte: »Mein Fuß tut total weh. Diese 
Schuhe sind echt scheiße. Kein Wunder, dass sie im Ausverkauf waren.« 
»Solche Schuhe muss man einlaufen, bevor man einen Berg besteigt, du 
Dummkopf«, entgegnete Líf kopfschüttelnd. »Das weiß ja sogar ich.« 
Sie gab Putti ein kleines Stück Leberwurst. Der Hund nahm die Wurst 
ins Maul und brachte sie eine Ecke, wo er sich hinlegte und sie auffraß. 
»Danke, dass du mir das jetzt erst sagst.« Garðar setzte sich vorsichtig 
auf einen wackeligen Stuhl, während die Frauen gespannt beobachteten, 
ob er halten würde. Sie lächelten sich zu, als er nicht zusammenbrach. 
Auf der Herdplatte des altmodischen Kaminofens stand ein alter Kessel. 
»Ob man darin Engelwurz verbrennen kann?«, fragte Katrín und öffnete 
die Kammer unter der Herdplatte. Sie starrte in das schwarze Loch, das 
nach Asche roch. »Ich hätte Lust auf einen Kaffee, aber wahrscheinlich 
sollten wir unser Holz nicht dafür verschwenden.« 
»Ich weiß nicht, vielleicht, wenn man die Stängel zusammenpresst.« 
Garðar streckte seine nackten Füße aus und bewegte die Zehen. 
»Vielleicht verbrennen sie zu schnell, um das Wasser zum Kochen zu 
bringen, aber wir können es ja mal probieren.« Er schmierte sich eine 
Scheibe Brot. »Aber ich ziehe auf keinen Fall noch mal diese Schuhe an, 
um Zweige zu sammeln. Nicht jetzt.« Er starrte auf den Fußboden an der 
Wand ganz hinten in der Küche. »Wie sieht denn der Boden da aus?« 
Die Frauen schauten zu der Stelle, und Líf zuckte mit den Schultern. »Ist 
doch nur ein Fleck, das ist ein altes Haus.« Ein großer, unregelmäßiger 
Fleck zog sich über den Holzboden an der Wand entlang. 



»Aber der Boden ist neu. Der Vorbesitzer hat ihn gelegt, weil der alte 
Boden in einem so schlechten Zustand gewesen sein muss, dass er nicht 
mehr zu retten war. Aber er ist nicht ganz fertig geworden.« Garðar 
runzelte die Stirn. »Noch eine Sache, die wir machen müssen.« 
Katrín wandte ihren Blick von dem Fleck ab. Momentan interessierte sie 
sich nicht für weitere Renovierungsarbeiten. »Ich gehe. Ich will lieber 
einen Kaffee als was zu essen.« Sie zog ihre dicke Strickjacke fester zu 
und nahm den Kessel. »Hier wächst überall Engelwurz, ich bin gleich 
wieder zurück.« In dem Bottich, den sie gestern Abend gefüllt und 
gemeinsam zum Haus getragen hatten, war zwar noch Wasser, aber sie 
wollte den Kessel lieber ausspülen, bevor sie daraus tranken. Zur 
Sicherheit bat sie Garðar, hineinzuschauen und ihr zu sagen, ob 
womöglich eine tote Maus oder anderes Getier darin lag. 
Dann ging Katrín durch den dunklen, schmalen Flur zur Hintertür. Die 
Sonne stand noch am Himmel, aber es war kühler geworden, und der 
Wind hatte zugenommen. Katrín wollte schon umkehren, aber ihr 
Verlangen nach Kaffee war stärker. 
Am Fluss war es noch kälter. Katrín taten die Finger weh, als sie den 
Kessel mehrmals ins Wasser tauchte. Sie ging in die Hocke und 
balancierte mit einem Fuß auf einem Stein im Fluss und mit dem anderen 
am feuchten Ufer. Es hätte nicht viel gefehlt und sie wäre aus dem 
Gleichgewicht gekommen und ins Wasser gefallen. Allein der Gedanke 
daran reichte schon, dass sie den Kessel sauber genug fand. Sie hielt ihn 
in die Strömung und bewunderte die Schönheit des fließenden Wassers. 
Man konnte sich nichts Reineres als die glitzernde Wasseroberfläche 
vorstellen, als sei der Fluss aus flüssigem Edelmetall. Katrín sah ihr 
Spiegelbild in dem bewegten Wasser und war froh über die Strömung, 
damit sie die Farbspritzer in ihrem Gesicht und ihren Haaren nicht sehen 
musste. Der Kessel füllte sich, und Katrín richtete sich auf. Während sie 
darauf achtete, nichts zu verschütten, meinte sie, in der Spiegelung im 
Wasser eine Person hinter sich stehen zu sehen. 
»Líf? Garðar?« Katrín drehte vorsichtig den Kopf. Sie sah nur das 
ansteigende Land, das der Fluss auf seinem Weg ins Meer in zwei 
Hälften teilte, und schüttelte über ihre Dummheit den Kopf. Líf war 
natürlich noch in der Küche und suchte den Schinken, und Garðar 
beklagte sich über die Blase an seiner Ferse. Außerdem wäre er nicht so 



gemein, sie schon wieder zu erschrecken. Katrín schaute in den Fluss 
und sah dasselbe wie vorher: ihr eigenes verschwommenes Profil und die 
Umrisse einer anderen Person direkt hinter ihr. Unmöglich festzustellen, 
woher diese Sinnestäuschung kam. Sie drehte sich wieder um, sah aber 
genauso wenig wie beim ersten Mal. Die Sonne schien sie auf 
irritierende Weise zu narren, aber Katrín war zu müde, um dem auf den 
Grund zu gehen. Vielleicht war auch etwas im Fluss und nicht hinter ihr, 
eine andere Art von Kies auf dem Grund oder Wasserpflanzen, die sich 
bewegten. Sie riss sich los. Wenn sie so weitermachte, würde sie nie 
Kaffee bekommen. 
Als sie zum Haus zurückkam, stellte sie den Kessel vorsichtig auf die 
schräge Terrasse und ging zu der wilden Engelwurz auf dem Brachland. 
Während sie die ersten vertrockneten Stängel herausriss, erinnerte sie 
sich plötzlich an einen Schüler, der sich am letzten Schultag vor den 
Winterferien ziemlich bedrückt von ihr verabschiedet hatte. Der Junge 
war klein für sein Alter und hatte es schwer in der Klasse. Das kam zwar 
im ersten Schuljahr öfter vor, aber dieser Junge würde sich nur schwer 
anpassen können. Er war außergewöhnlich hübsch, blond und hellhäutig 
mit großen Augen, und als er in seinem dicken Anorak und mit dem viel 
zu großen Ranzen auf dem schmalen Rücken ins Klassenzimmer kam, 
waren es vor allem diese Augen, die Katrín fesselten. Aus ihnen schien 
eine tiefe Traurigkeit, die sie nur schwerlich mit dem ereignislosen 
Schultag in Zusammenhang bringen konnte. »Gehen Sie nicht«, sagte er. 
Sie legte den Korrekturstift auf die ungelenken Buchstaben im 
Arbeitsheft seiner Schulkameradin und lächelte den Jungen freundlich 
an. »Was meinst du? Ich gehe noch nicht nach Hause. Ich muss noch ein 
bisschen arbeiten.« Der Junge blieb wie angewurzelt stehen und 
umfasste die Gurte des Schulranzens mit seinen kleinen Händen. »Gehen 
Sie nicht zu dem bösen Ort. Sie kommen nicht zurück.« Katrín überlegte, 
ob er krank war und Fieber hatte, aber seine blassen Wangen deuteten 
nicht auf erhöhte Temperatur hin. »Ich gehe nicht an einen bösen Ort. 
Die mag ich nicht, ich will nur an guten Orten sein.« Der Junge stand 
weiter starr da, den Mund leicht geöffnet, so dass zwei weiße, zu große 
Schneidezähne im Oberkiefer aufblitzten. Dann sagte er mit derselben 
traurigen Stimme: »Fahren Sie nicht zu dem Haus. Sie kommen nicht 
zurück.« Er machte auf dem Absatz kehrt und verließ den Klassenraum, 



ohne dass Katrín etwas Schlaues erwidern konnte. Der Junge hatte die 
Tür schon längst hinter sich zugezogen, als ihr auffiel, dass sie die 
geplante Reise in den Ferien mit keinem Wort vor der Klasse erwähnt 
hatte. Vielleicht hatte dieses kurze, seltsame Gespräch größeren Einfluss 
auf sie gehabt, als sie zugeben wollte, und vielleicht tat sie sich deshalb 
mit diesem Ort so schwer. 
Katrín konzentrierte sich wieder auf die Engelwurz. Sie wollte nicht, 
dass die Phantasie mit ihr durchging. Das hier war Garðars Traum, 
zumindest im Moment, und sie wollte ihn und sich mit solchem Quatsch 
nicht beunruhigen. Sie riss eine tote Pflanze nach der anderen heraus und 
hatte bald einen ganzen Arm voll. Aber das würde nicht lange reichen, 
wenn man es zusammenpresste, also legte sie den Stapel neben den 
Kessel und holte noch mehr. Sie entfernte sich vom Haus und folgte dem 
Trampelpfad, der durch das Brachland führte. Sie hatte schon ziemlich 
viel gesammelt, als sie in einer tiefen Mulde etwas Schneeweißes sah. In 
der Senke war das Gestrüpp noch dichter, und um besser sehen zu 
können, musste Katrín sich bücken und welke Halme und totes Unkraut 
beiseiteschieben. Plötzlich wich sie zurück und verlor die ganze 
Engelwurz, die sie gesammelt hatte. Was zum Teufel war das? »Garðar! 
Líf! Kommt mal! Das müsst ihr euch ansehen!« 



4. Kapitel 
 
 
»Lass uns später darüber reden, Sara.« Freyr hätte am liebsten aufgelegt 
und so getan, als sei die Verbindung abgerissen. Er war ans Telefon 
gerufen worden, aber das Letzte, was er an einem langen Arbeitstag 
gebrauchen konnte, war ein Gespräch mit seiner Exfrau. Am 
allerwenigsten auf der Station, wo die Kollegen ein und aus gingen. 
Dieses Thema ließ sich einfach nicht besprechen, ohne dass ungewollte 
Zuhörer die Ohren spitzten. Aber im Moment war er alleine und wollte 
es so schnell wie möglich hinter sich bringen, bevor der Nächste 
hereinkam. »Du weißt ja, was ich von diesen Telefonaten auf der Arbeit 
halte.« Er hätte noch hinzufügen können, dass er ihre Telefonate immer 
grässlich fand, aber sie war labil, und er wollte sich nicht im Streit von 
ihr verabschieden. 
Durch den Hörer drang hektisches Atmen. »Aber du hörst mir nicht zu. 
Wenn du mir zuhören würdest, bräuchte ich mich nicht ständig zu 
wiederholen«, sagte sie mit jammerndem Tonfall und hoher Stimme. 
Freyr schloss die Augen und massierte seine Augenlider. Er bekam 
schon wieder dieselben Kopfschmerzen wie in ihrem letzten 
gemeinsamen Jahr – ein drückendes Pochen an den Schläfen, gegen das 
kein Schmerzmittel half. »Ich höre, was du sagst, Sara. Ich glaube nur 
nicht an so was, und das weißt du. Aber danke, dass du es mir mitgeteilt 
hast.« Der letzte Satz war gelogen. Er hätte sich gewünscht, dass sie den 
Traum von ihrem Sohn und die Botschaft aus dem Jenseits für sich 
behalten hätte. 
»Da, wo er jetzt ist, geht es ihm schlecht.« Nun konnte man hören, dass 
sie gleich in Tränen ausbrechen würde. 
»Sara.« Freyr massierte seine Augen noch eifriger. »Du musst damit 
aufhören. Wir können nichts mehr tun und haben damals alles getan, was 
in unserer Macht stand. Du musst dich mit der Realität abfinden. Benni 
kommt nicht zurück.« Seine Stimme zitterte leicht, er ließ die Hand 
sinken und riss die Augen weit auf. Diese fixe Idee von ihr hatte die 
Wunde in seinem Herzen schon so oft wieder aufgerissen. Wenn er Sara 
nicht verlassen hätte, hätte er sich am Ende wahrscheinlich totgesoffen 
oder sonstwie kaputtgemacht. Er sehnte sich mehr als alles andere 



danach, die Trauer auf seine Weise verarbeiten zu dürfen und nicht 
ständig von Saras Wahn dabei gestört zu werden. Bevor er ausgezogen 
war, hatte er sich davor gefürchtet, von der Arbeit nach Hause zu 
kommen, und sich angewöhnt, so lange wie möglich zu arbeiten. Das 
machte er sogar jetzt noch, was einiges über sein ungemütliches Zuhause 
in einer Stadt, die er nach einem halben Jahr kaum kannte, aussagte. »Du 
musst dich endlich mit der Realität abfinden, nicht nur deinetwegen. Und 
jetzt muss ich Schluss machen.« 
»Er ist im Traum zu mir gekommen. Benni geht es nicht gut, er will, 
dass du ihn findest.« 
Freyr unterdrückte einen Aufschrei. »Danke, wir reden später 
miteinander.« Er legte auf. Durch seinen Kopf schossen dieselben 
Fragen, die ihn die meisten Nächte wach hielten. Wie konnte ihr 
sechsjähriger Sohn am helllichten Tag spurlos verschwinden? Wo war 
er? Warum war er nie gefunden worden? Freyr stand auf und starrte 
einen Moment auf das hässliche, klobige Telefon, als wüsste es die 
Antwort. 
 
Der eingefallene Körper des alten Mannes wurde von Husten geschüttelt. 
»Soll ich Ihnen was gegen den Husten geben?«, fragte Freyr und legte 
die Krankenakte beiseite. »Oder möchten Sie keine zusätzliche Tablette 
mehr?« 
Der Mann in dem weißen Nachthemd mit dem Krankenhauslogo 
lächelte. Seine violetten Lippen spannten sich und sahen dabei aus wie 
zwei Striche. Sein Gebiss war schon längst eine Nummer zu groß und 
dominierte beim Lächeln sein Gesicht. »Ach, warum nicht?« Er legte 
seine zitternde Hand vorsichtig auf seine Brust, die sich bei seinen 
schwachen Atemzügen hob und senkte. »Ich schlucke alles, was man mir 
gibt, mein Lieber. Das wird schon wieder.« 
»Da haben Sie recht.« Freyr wusste genauso gut wie der Patient, dass 
seine Tage gezählt waren. Er war weit über neunzig und hatte 
Magenkrebs. Aber Freyr war zu müde, um mit ihm über Leben und Tod 
zu sinnieren. »Hübsches Mädchen«, sagte er und nahm das gerahmte 
Foto eines Mädchens mit dunklen Zöpfen vom Nachttisch. »Ist das Ihre 
Enkelin, die eben hier war?« Im selben Moment, als er das gesagt hatte, 
merkte er, dass es nicht stimmen konnte. Das Kind auf dem Foto war 



älter als das kleine Mädchen, das an der Hand seiner Mutter am 
Vormittag aus dem Krankenzimmer gekommen war. 
Der Mann lachte kurz und röchelnd. »Sie haben einen scharfen Blick. 
Das Bild ist von meiner Enkelin Svana vor fast zwanzig Jahren. Und 
jetzt hat sie selbst ein kleines Mädchen. Die beiden sind wundervoll und 
kommen oft vorbei.« Der Mann kniff seine wässerigen Augen zusammen 
und musterte Freyrs Hände. »Sind Sie nicht verheiratet?« Ein weiterer 
Hustenanfall erstickte das Verhör im Keim. 
»Geschieden.« Freyr holte sein Stethoskop heraus. »Ich höre Sie mal 
kurz ab. Dieser Husten klingt nicht gut.« 
»Klingt Husten jemals gut?« Der alte Mann wartete nicht auf eine 
Antwort. »Es ist ein großer Fehler, nicht wieder zu heiraten und das 
Leben alleine zu verbringen, mein Lieber. Ein großer Fehler.« 
Freyr nickte zustimmend. »Das habe ich auch nicht vor. Mir fehlt nur die 
passende Frau. Die laufen mir nicht gerade in Scharen hinterher.« Er zog 
die Decke von der Brust des Mannes und knöpfte sein Nachthemd auf. 
»Jetzt wird’s kurz kalt, aber das kennen Sie ja schon.« 
»Svana, meine Enkelin, die eben hier war, lebt alleine.« Der Mann 
schaute Freyr in die Augen. »Eine gute, hübsche Frau. Genauso wie das 
Kind.« 
Freyr lächelte ihm zu. »Das bezweifle ich nicht. Sie sind bestimmt viel 
zu gut für mich.« Er schaute auf die große Wanduhr über der Zimmertür. 
»Ich arbeite so viel.« Er bewegte das Stethoskop über die fleckige Brust 
des Mannes. »Wie alt ist die Kleine denn?« 
»Drei Jahre. Sie kann schon sprechen.« Der Alte verstummte und hustete 
auf Freyrs Anweisung hin. »Der Kindergarten musste heute Morgen 
schließen, und die Kleine hatte frei und wollte ihren Uropa besuchen. Da 
ist in der Nacht alles demoliert worden. Wirklich schlimm so was.« Er 
schwieg erneut und konzentrierte sich darauf, auf Kommando tief ein- 
und auszuatmen. Als Freyr das Stethoskop zurück in seine Tasche 
steckte, sprach er weiter. »Manche Dinge ändern sich wohl nie. Es wird 
immer solches Pack geben, dem es Spaß macht, Dinge anderer Leute 
kaputt zu machen. Diese Zerstörungswut ist abscheulich. Als ich hier in 
der Grundschule unterrichtet habe, wurde auch mal alles demoliert. Das 
war ein furchtbarer Tag, die Mitarbeiter im Kindergarten tun mir 
wirklich leid, wenn es da jetzt so ähnlich aussieht.« 



»Ich bin heute Morgen in den Kindergarten gerufen worden und habe es 
gesehen. Ich weiß, was Sie meinen.« Freyr knöpfte das Nachthemd des 
Mannes wieder zu und zog die Decke hoch. »Man kann nur hoffen, dass 
sie den Täter finden.« 
»Glaube ich nicht. Derjenige, der damals die Grundschule demoliert hat, 
wurde nie geschnappt, der musste in seinem irdischen Leben keine 
Rechenschaft ablegen.« Traurig schüttelte der Alte den Kopf. »Ich 
erinnere mich ja inzwischen kaum noch an was, aber ich werde nie 
vergessen, wie da alles zerstört wurde. Damals war alles noch viel 
wertvoller, man konnte nicht in den nächsten Laden gehen und die Dinge 
einfach so ersetzen. Das war nicht nur ein emotionaler Schaden. Der 
Schulalltag wurde noch jahrelang von diesem Einbruch beeinträchtigt.« 
Er bekam einen heftigen Hustenanfall und sprach dann etwas heiserer 
weiter. »Wir mussten sogar sparsam mit der Farbe umgehen, und die 
Schmierereien konnte man noch lange durchscheinen sehen. Erst, als die 
ganze Schule neu gestrichen wurde, sind die Buchstaben 
verschwunden.« 
Freyr hatte höflich gewartet, bis der Mann zu Ende erzählt hatte, bevor er 
sich seinem nächsten Patienten zuwenden würde, aber diese Geschichte 
klang unangenehm vertraut. Er hatte am Mittag vergeblich versucht, 
Dagný zu erreichen, und keine Ahnung, ob die Ermittlungen 
vorangekommen waren. Vielleicht hatte Dagný zurückgerufen, aber 
Freyr bewahrte sein Handy in seinem Schrank auf, um bei der Arbeit 
nicht gestört zu werden. Leider hatte Sara das durchschaut und rief ihn 
inzwischen direkt auf der Station an. »Haben Sie gesagt, es wurde etwas 
an die Wand geschrieben?« 
»Ja, es war vollkommen unverständlich. Der Täter fand seine Botschaft 
wahrscheinlich eindeutig, aber der hatte wohl ein paar Schrauben 
locker.« 
»Was stand denn da?« 
»Nur einzelne Wörter, immer wieder dieselben, im ganzen Gebäude.« 
Der alte Mann räusperte sich, hustete aber zu Freyrs Erleichterung nicht. 
»An der Wand in meinem Klassenraum stand hässlich. Was auch immer 
das heißen sollte.« 
»Hässlich?« 
Die wasserblauen Augen des Alten begegneten Freyrs Blick. »Ja, ich 



habe es so gedeutet, dass der Täter sich selbst und seine Tat meinte. Das 
hat mir geholfen, das Wort die ganzen Jahre vor Augen zu haben, auch 
wenn es durch die Farbe nur noch undeutlich zu sehen war.« Der Mann 
zog die Decke bis unters Kinn hoch. »Das, was in der Aula stand, war 
noch schlimmer.« 
»Und was stand da?« Freyr hatte sich vorgenommen, das Gespräch zu 
beenden, seine Schicht abzuschließen, nach Hause zu fahren, eine 
Tablette gegen die Kopfschmerzen zu nehmen und sich hinzulegen. Aber 
er konnte der Versuchung nachzufragen nicht widerstehen – die 
morgendlichen Ereignisse hatten ihn stärker beeinflusst, als er sich 
eingestehen wollte. 
»Schmutzig.« Die Stimme des Alten klang jetzt kräftiger als vorher, so 
als sei der dunkle Bariton seiner jüngeren Jahre zum Leben erwacht. Er 
schien es selbst zu hören und nahm all seine Kraft zusammen, um sich 
im Bett aufzusetzen. »In der Aula! Was meinen Sie, wie es war, so was 
bei Feierlichkeiten vor Augen zu haben?« 
»Haben Sie schmutzig gesagt?« Freyr meinte, sich verhört zu haben. 
»Sind Sie sich sicher, dass Sie das nicht mit dem durcheinanderbringen, 
was Ihre Enkelin heute Morgen über den Kindergarten erzählt hat?« 
Der Alte machte ein missbilligendes Gesicht. »Natürlich nicht. Ich habe 
Ihnen doch gesagt, dass ich mich so gut daran erinnere, als wäre es 
gestern gewesen. An der Wand der Aula stand nur dieses eine Wort. 
Schmutzig.« 
 
Dagný machte ein ähnlich missbilligendes Gesicht wie der alte Mann. 
»Und? Ein Randalierer, der im Abstand von sechzig Jahren in Schulen 
einbricht?« Langsam schüttelte sie den Kopf. »Das kaufe ich dir nicht 
ab. Dann wäre der Täter, der letzte Nacht unterwegs war, mindestens 
fünfundsiebzig. Der Alte hat das garantiert heute Morgen beim Besuch 
des Mädchens gehört.« 
»Das hat er aber bestritten.« Freyr versuchte, seine Gereiztheit zu 
verbergen. Nachdem er Dagný die Geschichte erzählt hatte, wurde ihm 
klar, wie absurd sie klang. Trotzdem widersprach er ihr. Es war ziemlich 
ungewohnt, derjenige zu sein, der auf einer schwer zu beweisenden 
Geschichte beharrte – er war in Saras Rolle geschlüpft. 
»Na gut, aber er ist doch über neunzig, oder?« Sie lächelte ihr seltenes 



Lächeln. »Ich vermute, dass er da einfach was verwechselt hat.« 
Freyr ließ seinen Blick über die vollgestopften Regale in ihrem Büro 
schweifen. »Wärst du bereit zu überprüfen, ob es Unterlagen zu diesem 
alten Fall gibt? Das würde jeglichen Zweifel ausräumen. Der Alte schien 
sich sehr sicher zu sein.« 
»Hast du eine Ahnung, wie viel wir hier zu tun haben? Es wird nicht nur 
im Gesundheitswesen gekürzt. Wir haben viel zu wenig Personal, und im 
Moment hat der Einbruch im Kindergarten keine Priorität.« Dagný hob 
einen Papierstapel hoch und ließ ihn wieder auf den Tisch fallen. »Wir 
haben noch mehr Fälle. Uns bleibt nichts anderes übrig, als mit den 
üblichen Verdächtigen zu reden, und wenn wir Glück haben, gesteht 
einer, oder wir kriegen ihn über die Fingerabdrücke. Wenn wir das nicht 
schaffen, können wir nur hoffen, dass der Täter wegen irgendwas 
anderem festgenommen wird. Oder schon bei uns registriert ist. Aber es 
dauert ewig, bis wir das rausgekriegt haben.« Niedergeschlagen zuckte 
sie mit den Schultern. »Im Kindergarten waren massenweise 
Fingerabdrücke.« 
Freyr schwitzte in seinem dicken Anorak, wollte Dagný aber nicht bitten, 
das Fenster zu öffnen, aus Angst, der Wind könne den Papierstapel auf 
den Boden fegen. »Was meinst du, wie lange das dauert?« 
»Eine oder zwei Wochen«, sagte sie resigniert. »Wenn die öffentlichen 
Behörden ihr Eigentum versichern würden, wäre das ein 
Versicherungsfall, und die würden ihre Untersuchungen an unsere 
anschließen. Aber so ist es nicht, und deshalb sieht es ganz so aus, als 
würde der Fall von unserer Seite aus schnell ad acta gelegt, es sei denn, 
es passiert noch was, oder wir kriegen was über das Tatmotiv raus. Du 
kannst dir ja wohl vorstellen, dass niemand alte Akten durchsucht 
nach …« Sie schwieg einen Moment und versuchte, ihre Gedanken in 
Worte zu fassen. »Tja, ich weiß eigentlich nicht wonach.« 
Freyr entgegnete nichts. Er hatte selbst keine Ahnung, wie ihnen sechzig 
Jahre alte Polizeiakten heute noch helfen sollten. Während er auf seinem 
harten, unbequemen Stuhl herumrutschte, wurde ihm klar, dass Dagný 
recht hatte: Das Vergehen war nicht so schwer, dass es umfangreiche 
polizeiliche Ermittlungen geben würde. Die Schrift an der Wand würde 
mit Farbe überpinselt, die Beschädigungen repariert, und die Sache wäre 
aus der Welt. Er beschloss, sich nicht weiter einzumischen – schließlich 



würde er es auch nicht gut aufnehmen, wenn Dagný ihm medizinische 
Anweisungen gäbe. Er hatte ihr die Geschichte erzählt, mehr konnte er 
nicht tun. »Ist heute Morgen noch was Ernstes vorgefallen? Ihr hattet es 
plötzlich so eilig.« 
Dagný verzog das Gesicht und strich sich nachdenklich übers Kinn. 
»Ach, ich kann es dir ruhig erzählen, du hörst es ja sowieso morgen auf 
der Arbeit. Ich dachte, du wüsstest es schon.« 
»Was denn? Ich hab heute nichts Besonderes gehört.« Freyr hatte sich 
absichtlich in die Arbeit gestürzt, um den schlechten Einfluss des 
Telefonats mit Sara zu verdrängen und überhaupt nichts vom 
tagtäglichen Klatsch mitbekommen. 
»Letzte Nacht hat sich in Súðavík eine Frau das Leben genommen. Der 
Pfarrer hat ihre Leiche heute Morgen in der Kirche gefunden. Da 
mussten wir hin.« 
»Jung?« Freyr hoffte, dass es nicht so wäre, zumal Selbstmord bei 
Jugendlichen manchmal eine ganze Welle auslöste. 
»Nein, eine ältere Frau.« Dagný nahm das oberste Blatt von dem Stapel 
auf ihrem Tisch. »Sie war neunundsechzig.« Sie blickte zu Freyr. 
»Vielleicht konnte sie sich nicht mit dem Rentnerdasein abfinden. 
Manche Leute leben nur für ihre Arbeit. Oder sie war ernsthaft krank 
und wollte nicht leiden.« 
Freyr nickte nachdenklich. Im ersten Moment war er überrascht, dass es 
sich um eine Frau handelte, aber das war naiv. Auch wenn nur ein 
Viertel der Selbstmörder in Island Frauen waren, konnte ein solcher Fall 
durchaus in den Westfjorden vorkommen. Es gab landesweit siebzig bis 
achtzig Selbstmorde pro Jahr, die meisten davon in Reykjavík und 
Umgebung, und vielleicht war der Westen statistisch gesehen an der 
Reihe. »Die Zahl der Selbstmorde steigt proportional mit dem Alter, aber 
ohne mich mit dem Fall näher vertraut gemacht zu haben, glaube ich 
nicht, dass das Ende des Berufslebens hier mit reinspielt. Damit haben 
meistens Männer Probleme. Vielleicht kennt die Familie ja den Grund«, 
sagte Freyr und zog den Reißverschluss seiner Jacke auf. »Es wäre 
allerdings interessant zu wissen, warum sie sich ausgerechnet die Kirche 
ausgesucht hat. Die meisten Leute bringen sich zu Hause um oder in der 
freien Natur, wenn sie ihre Angehörigen vor dem zusätzlichen Schock 
bewahren wollen, ihre Leiche zu finden. Der Ort ist ziemlich 



ungewöhnlich.« 
»Vielleicht war sie überzeugte Christin und wollte bei Gott sein, wenn 
sie stirbt. Sie war aber nicht fanatisch gläubig oder so, das hat uns ihr 
Mann erzählt. Er könnte natürlich lügen oder selbst extrem gläubig sein 
und die Sache anders beurteilen als wir.« 
»Sie war also verheiratet?« 
Dagný nickte. »Ja, und dreifache Mutter. Fünf Enkelkinder. Ein paar von 
ihnen sind zwar nach Reykjavík gezogen, aber sie war nicht allein.« 
»Konnte ihr Mann keinen Grund angeben? War er überrascht?« 
»Ja, scheint so. Er ist sehr verzweifelt und scheint nicht die geringste 
Vorahnung gehabt zu haben. Falls er was über Depressionen oder andere 
Krankheiten wusste, wollte er uns das zumindest nicht sagen. Er hat nur 
erwähnt, dass sie in der letzten Zeit ein bisschen nervös und 
menschenscheu war, aber nichts Besorgniserregendes. Irgendeine 
unerklärliche Anspannung, die einen manchmal überkommt und dann 
von alleine wieder verschwindet.« Dagný schaute Freyr in die Augen. 
»Nur diesmal nicht.« 
»Wie hat sie sich denn umgebracht?« Freyr wusste nicht, ob Dagný 
darauf antworten würde, aber die Leiche würde ohnehin morgen 
obduziert. 
»Sie hat sich erhängt.« Dagný beobachtete Freyrs Reaktion. »Und sie ist 
auf Nummer sicher gegangen. Die Decke in der Kirche ist ziemlich 
hoch.« 
»Aha.« Freyr wusste, dass ein solcher Tod äußerst unschön war. Die 
Erhängten hatten meist tiefe Kratzspuren am Hals, da ihnen zu spät klar 
wurde, dass das Leben zwar nicht leicht war, einen aber immer noch 
sanfter behandelte als der Tod. »Hat sie keinen Brief hinterlassen?« Er 
wusste, dass nur ein Viertel der Selbstmörder Abschiedsbriefe 
hinterließen, weil es schwer war, eine solche Entscheidung in Worte zu 
fassen, und man manchmal einfach nichts dazu sagen konnte. 
»Darüber kann ich nicht reden.« Dagný wich seinem Blick aus. 
»Verstehe.« Freyr lächelte ihr zu. »Ich höre auf zu fragen. Ich wollte dir 
nur ausrichten, was der alte Mann mir erzählt hat. Ich dachte, es wäre 
vielleicht wichtig.« Er zog seine Jacke wieder zu. 
Dagný lehnte sich in ihrem imposanten Schreibtischstuhl zurück, der viel 
bequemer aussah als das Wackelgestell, auf dem Freyr saß. »Du hast 



noch gar nicht erzählt, was sonst noch an der Wand der Grundschule 
stand. War da noch was anderes oder nur das Wort schmutzig?«, fragte 
sie. 
»Ja, da war noch mehr, ich weiß zwar nicht genau, wie viele Wörter 
insgesamt, aber der Alte meinte, dass an der Wand seines 
Klassenzimmers hässlich stand. Vielleicht waren noch mehr Wände 
beschmiert, ich kann ihn noch mal fragen, wenn du willst.« 
Dagnýs Computer machte ein Geräusch, das den Eingang einer E-Mail 
ankündigte, aber sie schien es nicht zu bemerken. Ihre Wangen wurden 
röter, doch als sie nach einer betretenen Pause das Wort ergriff, wirkte 
sie wieder ganz normal. Vielleicht war ihr einfach nur warm geworden. 
»Ja, ja, mach das. Es kann ja nicht schaden, sich anzuhören, was er zu 
sagen hat.« 
 
Als Freyr sich verabschiedet und die Tür hinter sich zugemacht hatte, 
zog Dagný neben ihrem Computer eine Plastikhülle mit einem Blatt 
Papier heraus. Das Dokument war umgedreht. Vorsichtig hob sie die 
Hülle hoch und starrte das Blatt an. Es war ganz dicht mit einer zarten 
Frauenhandschrift beschrieben. Dagný starrte den Text an, nahm dabei 
den Telefonhörer ab und schaute nur kurz auf, um die Nummer zu 
wählen. »Veigar. Wo werden die alten Polizeiakten aufbewahrt?« 



5. Kapitel 
 
 
Zwei ausgebleichte weiße Holzkreuze lagen nebeneinander auf dem 
kleinen Küchentisch. Ihr trauriger Anblick passte ganz und gar nicht zu 
der fleckigen, heimeligen Tischplatte. »Das hat auf keinen Fall was mit 
dem Haus zu tun.« Garðar hatte eindeutig genug von dem Thema. Er 
hätte die Kreuze schon längst draußen auf den Holzhaufen geworfen, 
wenn Katrín nicht protestiert hätte. »Du siehst doch, dass sie von 
Gräbern stammen. Sie sind abgebrochen und dann hergebracht worden. 
Wenn da draußen Gräber wären, müssten ja noch die Stümpfe aus dem 
Gras ragen.« 
»Warum sollte jemand Kreuze von Gräbern entfernen und vor unser 
Haus werfen?«, fragte Katrín aufgebracht und konnte ihren Blick nicht 
von dem verwitterten Holz und der weißen, abgeblätterten Farbe lösen. 
»Das frage ich mich auch.« Líf stand in der Ecke, möglichst weit vom 
Tisch entfernt. Sie hatte die Arme verschränkt und beäugte Katríns Fund 
misstrauisch. Neben ihren Füßen lag Putti und schlief wie ein Stein, 
nachdem er zwei Scheiben Wurst verputzt hatte. Ab und zu zuckte er 
und schien im Traum große Abenteuer zu erleben. »Wer würde denn so 
was tun?« 
»Sollte man sich nicht lieber fragen, warum ein Kind und eine Frau, 
vielleicht die Mutter, hier hinterm Haus begraben sein sollten? Ich finde 
das viel unglaubwürdiger, als dass jemand die Kreuze da hingeschmissen 
hat. Außerdem wären sie in einem viel schlechteren Zustand, wenn sie 
über ein halbes Jahrhundert friedlich dagestanden hätten. Jemand muss 
sie über die Jahre hinweg in Schuss gehalten haben, und dieses Haus war 
mehr oder weniger unbewohnt.« Garðars Augen wanderten zu den 
undeutlichen Buchstaben auf den Kupferplatten, die an den Kreuzen 
angebracht waren: Hugi 1946–1951 und Bergdís 1919–1951. Er rieb sich 
die Augen. »Lasst uns das einfach vergessen und die Kreuze wieder 
zurücklegen. Wenn wir in Ísafjörður sind, können wir uns ja umhören, 
ob jemand was darüber weiß. Ich vermute, dass sie durch Grabsteine 
ersetzt wurden und man sie nicht wegwerfen wollte. Keine Ahnung, ob 
der Betreffende was mit dem Haus zu tun hat, aber wir sollten kein 
großes Ding daraus machen.« 



Katrín knabberte nachdenklich an ihrer Oberlippe. »Ja, vielleicht hast du 
recht.« Sie starrte durch das schmutzige Küchenfenster. »Aber mir ist die 
Sache trotzdem unheimlich. Vielleicht findest du das ja lächerlich, aber 
es ist irgendwie unnatürlich. Als ich die Kreuze zwischen dem Unkraut 
gesehen habe, hatte ich sofort das Gefühl, dass hier was nicht stimmt. 
Die sind richtig ordentlich da hingelegt und nicht einfach nur in die 
Senke geworfen worden.« 
»Aber warum?« Líf drückte sich noch tiefer in die Ecke. »Ich könnte mir 
schon vorstellen, dass die beiden da begraben sind.« 
»Keine Ahnung, was dahintersteckt, aber wenn ich hier auf dem 
Grundstück zwei Tote begraben würde, würde ich mir ja wohl ein ebenes 
Stück und nicht diese Senke dafür aussuchen. Vielleicht wollte jemand 
die Gräber verstecken«, sagte Katrín und ärgerte sich, dass sie so 
weinerlich klang. 
»Und deshalb hat er Kreuze draufgestellt?« Garðar lächelte müde. 
»Glaub mir, diese Kreuze sind nicht von hier. Ich habe nach Stümpfen 
gesucht, aber keine gefunden. In dieser Senke gibt es keine Gräber.« 
»Ob wir mal mit der Schaufel graben sollten?« Katrín schaute ihn an und 
hoffte, dass er nein sagen würde. Sie wollte so nah beim Haus keine 
Särge oder Skelette finden. »Vielleicht sind die Gräber ja auch woanders 
auf dem Grundstück?« 
»Das sollten wir lieber abchecken. Wenn hier Gräber sind, bin ich weg«, 
sagte Líf aufgelöst. Ihre Reaktion überraschte Katrín, da sie zwar 
meistens ziemlich impulsiv, aber nie nervenschwach war. Vielleicht war 
der Abschied von Einar noch so nah, dass sie nicht auf so unangenehme 
Weise an den Tod erinnert werden wollte. »Notfalls schwimme ich.« 
»Hört auf mit dem Unsinn«, sagte Garðar mit lauter Stimme. »Keiner 
von uns haut ab, und wir suchen auch nicht nach Gräbern. Wollt ihr 
wirklich, dass ich hier alles umgrabe?« Er wartete nicht auf eine 
Antwort, sondern fuhr fort: »Kommt nicht in Frage. Erstens werden wir 
nichts finden, und zweitens ist das nur Zeitverschwendung.« Garðar 
stand mühsam auf. »Nach dieser verdammten Wanderung bin ich eh 
schon total eingeschränkt, mein Fuß tut tierisch weh.« Er humpelte zur 
Küchentür und dehnte an der Wand seine Wade. »Wenn wir rechtzeitig 
fertig werden wollen, müssen wir uns ranhalten. Und das wird schwierig, 
wenn ich mit Muskelkater und Blasen an den Füßen draußen 



rumhumpele und alte Gräber suche und ihr jedes Mal, wenn ich auf 
einen Stein stoße, hysterisch losbrüllt.« 
Katrín wusste, dass er recht hatte, auch wenn er es netter hätte 
formulieren können. Dennoch hielt sie sich zurück – das Letzte, was sie 
an diesem einsamen Ort gebrauchen konnten, war, aufeinander sauer zu 
sein. »Okay, aber es ist trotzdem merkwürdig, das musst du zugeben.« 
»Merkwürdig? Das ist mehr als merkwürdig«, keifte Líf. »Das ist total 
abartig! War dieser Typ, dem das Haus gehört hat, vielleicht ein bisschen 
durchgeknallt? Mit was müssen wir denn noch alles rechnen?« 
Garðar hatte Katrín nie ausführlich von der Geschichte des Hauses 
erzählt, obwohl er beim Kauf einiges erfahren haben musste. Aber das 
war zum Teil auch ihre eigene Schuld. Sie hatte nur begrenztes Interesse 
an dem Haus gezeigt und Garðar über Renovierungen, Holz, 
Bohraufsätze und so weiter schwadronieren lassen, ohne viel dazu zu 
sagen. »Kann es sein, dass er was mit den Kreuzen zu tun hatte? Was 
war das eigentlich für ein Typ?«, fragte sie jetzt. 
Garðar entspannte seine rechte Wade und dehnte seine linke. Das schien 
zu helfen, denn er verzog noch ausgiebiger das Gesicht. »Über den kann 
man eigentlich nicht viel sagen. Es war ein ganz normaler Typ, und nein, 
diese Kreuze können überhaupt nichts mit ihm zu tun haben. Wenn man 
nach den Jahreszahlen geht, hat er das Schlösschen, lange nachdem die 
Kreuze aufgestellt wurden, gekauft.« Er löste die Dehnung und entfernte 
sich wieder von der Wand. »Außerdem war er alleinstehend, 
unverheiratet und kinderlos, er wird die Kreuze wohl nicht aus 
Reykjavík mitgebracht haben. Er hat nie hier oder in Ísafjörður 
gewohnt.« 
»Könnte er nicht eine Frau gehabt haben, von der niemand was wusste?« 
Lífs Stimme zitterte leicht. »Mit ihr ein Kind gehabt und beide 
umgebracht haben?« 
Garðar schaute resigniert an die Decke. »Ich bezweifle es. Dann müsste 
er ziemlich frühreif gewesen sein, er wäre noch nicht mal zehn Jahre alt 
gewesen, als Hugi geboren wurde.« Er seufzte. »Die Kreuze haben 
nichts mit dem Haus zu tun und sind bestimmt von einem Wanderer oder 
Gott weiß wem dahingelegt worden.« 
»Ich bin heute Nacht von Stimmen wach geworden.« Líf kniff die 
Lippen zusammen, bis sie blass wurden. »Ich weiß nicht, warum ich 



euch das heute Morgen nicht erzählt habe. Sie kamen aus dem 
Erdgeschoss. Mit diesem Haus stimmt was nicht.« 
»Ach, hör doch auf.« Garðar wirkte alles andere als glücklich über den 
Verlauf des Gesprächs. Bestimmt sehnte er sich danach, Einar oder einen 
anderen Mann dabei zu haben, mit dem er einfach gemeinsam die Augen 
verdrehen und über Nägel sprechen könnte. »Das hast du geträumt. Mit 
diesem Haus stimmt zwar einiges nicht, aber das hat mit seinem Zustand 
zu tun, und wir sind hier, um daran zu arbeiten.« Er schüttelte den Kopf 
und murmelte: »Stimmen. Um Himmels willen.« 
»Ich weiß, was ich gehört habe. Es war nur eine Stimme. Eine 
Kinderstimme.« Im selben Moment knarrte das Gebälk des Hauses laut, 
und Líf zuckte zusammen. 
»Aha«, sagte Garðar triumphierend. »Das hast du gehört. Häuser geben 
alle möglichen Geräusche von sich, vor allem diese alten Holzhütten. 
Nachts, wenn alles still ist, merkt man das besonders.« 
»Das war kein Knarren, es war eine Stimme.« 
Katrín hatte genug über Lífs Träume gehört. Sie wollte ihre Phantasie 
nicht noch weiter anstacheln und jedes Geräusch und jedes Knarren des 
Hauses als Reden oder Flüstern interpretieren. »Garðar hat recht, Líf, das 
musst du geträumt haben. Du weißt doch, wie das ist, im Halbschlaf 
bildet man sich allen möglichen Unsinn ein.« Bevor Líf etwas entgegnen 
konnte, wandte sich Katrín an Garðar: »Aber selbst wenn dieser Typ 
keine Nachkommen hatte, muss er Erben gehabt haben. Warum wollten 
die das Haus eigentlich nicht behalten?« Die Frage war ziemlich absurd, 
da das Haus baufällig war, andererseits hatte der Kapitän gesagt, die 
Häuser in dieser Gegend seien begehrt. 
»Woher soll ich das denn wissen? Vielleicht waren es alte Leute, die 
kein Interesse daran haben hierherzufahren. Es gibt keinen Strom, und 
das Haus muss renoviert werden, das traut sich doch nicht jeder zu. 
Vielleicht haben sie das Geld mehr gebraucht als die Hütte. Es gibt 
Millionen Gründe dafür. Ich habe den Makler jedenfalls nicht ausgefragt, 
auch wenn ihr das wahrscheinlich gemacht hättet.« 
»Ich bestimmt«, behauptete Líf, aber Katrín wusste es besser. Ihre 
Freundin machte nie viele Worte um die Dinge, entweder war etwas 
großartig oder aber total daneben, und Entscheidungen wurden ohne 
langes Nachdenken getroffen. Vielleicht lag das an Einars und ihrem 



finanziellen Background – die Folgen einer unüberlegten Entscheidung 
waren für sie nicht so schlimm, dass es eine große Rolle spielte. 
Das Gespräch über das Haus hatte sie auf andere Gedanken gebracht, 
und Katrín bereute es, so ein Theater wegen der Kreuze gemacht zu 
haben. Sie hatte Garðar genötigt, mit seinem schlimmen Fuß nach 
draußen zu hinken, und Líf in Aufregung versetzt. Es war albern von ihr 
gewesen, die Kreuze nicht einfach selbst aufzuheben und ins Haus zu 
tragen, aber das ließ sich nun nicht mehr rückgängig machen. Sie musste 
das Beste daraus machen, das Unbehagen, das die Einsamkeit in ihr 
auslöste, abschütteln und Líf nichts davon merken lassen. Das geringste 
Anzeichen von Beklommenheit würde Lífs Hysterie nur anfeuern. Katrín 
stand auf und ging zu Garðar. »Du kannst froh sein, dass wir nicht dabei 
waren. Der Makler hätte dir das Haus dann bestimmt gar nicht verkauft.« 
Sie umarmte ihn und lehnte sich an ihn. Durch die dicken Klamotten 
spürte sie seine Wärme, aber er wirkte abwesend und erwiderte ihre 
Umarmung nicht. Bestimmt war ihm das in Lífs Gegenwart 
unangenehm, er hatte noch nie gerne Zärtlichkeiten in der Öffentlichkeit 
ausgetauscht. Dennoch beschlich Katrín der Verdacht, dass es einen 
anderen Grund dafür gab und Garðar mehr wusste, als er zugeben wollte. 
»Sehr froh.« Garðar strich Katrín eine Strähne aus den Augen, die sich 
aus ihrer wirren Frisur gelöst hatte. Er schaute an ihr vorbei und blinzelte 
Líf zu. Katrín konnte nicht sehen, wie sie darauf reagierte, hoffte aber, 
dass sie dieser Freundschaftsbeweis beruhigte. Dann schaute Garðar 
wieder zu seiner Frau und nahm sie in den Arm. »Sollen wir nicht lieber 
aufhören zu diskutieren und uns wieder an die Arbeit machen?« 
Katrín stöhnte. »Ich streiche heute nichts mehr. Gibt’s nicht was, das wir 
mit geschlossenen Augen machen können?« Sie fühlte sich in Garðars 
Armen so wohl, dass sie sich überhaupt nicht von ihm lösen und 
weiterarbeiten wollte. Seit das Essen auf dem Tisch stand, war die Sonne 
ein Stück gesunken, und plötzlich brach die Dunkelheit herein. Die 
Küche wirkte auf einmal nicht mehr so heruntergekommen, der gelbe 
Anstrich an den Wänden wurde gleichmäßiger, und die Flecken der 
vergangenen Jahre verblassten. 
Garðar drückte Katrín ein bisschen verlegen an sich und ließ sie dann 
los. »Draußen können wir das Licht besser nutzen. Wir könnten damit 
anfangen, die morschen Bretter von der Terrasse zu reißen. Dabei wird 



uns auch warm. Komm, Líf, es tut dir gut, an die frische Luft zu 
kommen.« 
»Ich bleibe jedenfalls nicht alleine im Haus.« Lífs Stimme schien ihre 
alte Kraft zurückzugewinnen und klang wieder normal. Lächelnd kam 
sie aus der Ecke. »Außerdem ist es draußen bestimmt wärmer als 
drinnen. Ich erfriere fast.« Sie stieß Putti mit dem Zeh an, und der Hund 
wachte auf, ganz betreten, dass er nicht wachsam gewesen war. Er stand 
auf und reckte sich gähnend. 
Bei Lífs Worten spürte Katrín sofort die Kälte, die sich wie die 
Dämmerung auf alles gelegt hatte. Instinktiv schloss sie ihre Fleecejacke 
bis zum Hals und zog die Ärmel über die Finger. Draußen beim Schuften 
würde ihnen bestimmt warm werden. »Ich auch. Wir machen auf jeden 
Fall sofort den Kaminofen an, wenn wir wieder reinkommen. Scheiß auf 
die Sparmaßnahmen!« Aber je länger sie das Heizen hinauszögerten, 
desto besser. Als sie das Brennholz vom Steg zum Haus getragen hatten, 
schien es unendlich viel gewesen zu sein, aber als sie gestern Abend 
vorm Schlafengehen ein Scheit geholt hatten, um den Ofen anzufeuern, 
hatte der Holzstapel verdammt niedrig gewirkt. Keiner von ihnen hatte 
Lust, die letzten Abende zitternd vor Kälte zu verbringen, und sie waren 
sich einig, so wenig wie möglich zu heizen. »Wenn du die Kreuze 
wieder zurücklegst, werde ich schuften, als wäre mir der Teufel 
persönlich auf den Fersen. Die will ich heute Nacht nämlich wirklich 
nicht im Haus haben«, sagte Katrín trotz aller guten Vorsätze, denn ein 
tiefsitzendes Unbehagen machte es ihr unmöglich, sich 
zusammenzureißen und selbst zu gehen. 
»Dito!«, pflichtete Líf ihr bei und wirkte schon wieder viel fröhlicher. 
»Mit dem Zeug im Haus würde ich kein Auge zumachen.« 
Garðar klappte den Mund auf, als wolle er fragen, seit wann sie so 
hysterisch seien, ließ es aber bleiben und nickte nur. Er holte die Kreuze 
und nahm sie mit in den Vorraum zwischen der Küche und der Hintertür. 
Dort hatte jemand einfache Regale für Vorräte aufgestellt. Sie hatten ihr 
Werkzeug ins unterste Regal gelegt, aber ansonsten waren nur ein paar 
verstaubte, leere Holzkisten und die Kartons mit den Sachen des 
ehemaligen Besitzers darin, von denen sie nicht genau wussten, wem sie 
jetzt gehörten. Sie zogen in dem engen Vorraum ihre Jacken an, ohne 
sich allzu häufig dabei anzurempeln. Garðar nahm die Kreuze, Katrín 



das Brecheisen und den Hammer, während Líf nur die Coladose in der 
Hand hielt, die sie aus der Küche mitgenommen hatte. Die Luft war 
unendlich klar und rein, und Katrín musste einfach innehalten, tief 
einatmen und ihre schmerzenden Muskeln einen Moment lang vor dem 
Endspurt ausruhen. Währenddessen machte sich Garðar mit Putti im 
Schlepptau auf den Weg zur Grundstücksgrenze, um die Kreuze 
zurückzulegen, und Líf setzte sich auf die Terrasse und nippte an ihrer 
Cola. Schweigend beobachteten die Frauen, wie sich Garðar durch die 
Engelwurz tastete, von der Putti sofort verschluckt wurde. Garðar 
verschwand ebenfalls aus ihrem Blickfeld, als er sich bückte, um die 
Kreuze auf das Unkraut in der Senke zu legen. Katríns Herz schlug 
schneller, da er nicht sofort wieder auftauchte. Was sollte sie tun, wenn 
er wirklich verschwände? Líf würde endgültig durchdrehen und sie 
selbst womöglich auch. 
Katrín musste nicht lange darüber nachdenken, denn der vertraute 
dunkelblaue Anorak, den sie für teures Geld vor zwei Jahren für Garðar 
als Weihnachtsgeschenk gekauft hatte, kam plötzlich wieder aus der 
Brache zum Vorschein. Garðar zog die Kapuze vom Kopf, lächelte ihnen 
zu und hielt seine Hand mit hochgerecktem Daumen in die Luft. Katrín 
war erleichtert, hatte aber immer noch ein ungutes Gefühl. Die 
Vorstellung, an diesem Ort alleine zu sein, ließ sie nicht mehr los, so wie 
die letzten vertrockneten Blätter an dem Strauch neben dem Haus sich 
weigerten hinabzufallen. Katrín erwiderte Garðars Lächeln und winkte, 
entschlossen, beim nächsten Mal, wenn er und Líf auf den Berg steigen 
würden, mitzugehen. Die Wanderung wäre kaum unerträglicher als das, 
was geschähe, wenn ihnen etwas zustieße und sie dort oben 
verlorengingen. 
»Na also, das wäre erledigt.« Garðar stieß kleine Atemwölkchen aus, 
und der Hund zu seinen Füßen noch kleinere. »Sollen wir uns an die 
Terrasse machen, solange wir noch was sehen?« Er trat gegen das Holz 
in der Ecke, die bis zum Boden eingesackt war. Líf, die auf dem Rand 
saß, wurde durchgeschüttelt. »Das ist bestimmt alles morsch.« 
»Müssen wir sie denn ganz abreißen?« Katrín stieg von der Terrasse auf 
die vertrocknete Wiese. Líf wurde erneut geschüttelt, und aus ihrer Dose 
spritzte Cola. »Dann brauchen wir Holz.« 
»Wir wären immer noch am Schleppen, wenn wir alles mitgenommen 



hätten, was wir für dieses Haus brauchen. Da müssen wir wohl noch mal 
wiederkommen, am besten mit einem Schreiner.« Er langte nach der 
Brechstange in Katríns Hand. 
»Einen Schreiner? Wir haben kein Geld für einen Schreiner. Ich dachte, 
das Material, was wir gekauft haben, reicht.« Katrín wurde ganz heiß. 
Sie waren nur eine Haaresbreite vom Bankrott entfernt, sämtliches Geld, 
dass Garðar an der Börse verdient hatte, war in Form von wertlosen 
Aktienbriefen verpufft, und sie hatten nur noch Schulden. Im Grunde 
waren sie schon pleite, die Banken hielten sie nur noch mit 
irgendwelchen Tricks über Wasser, von denen Katrín gar nichts Genaues 
wissen wollte und um die sich Garðar kümmerte. Aber diese 
Rettungsversuche waren nur Augenwischerei, am Gesicht des 
Kundenberaters konnte man das Ticken der Uhr ablesen, und bald würde 
ihnen die Luft ausgehen. Ihr Gehalt und Garðars Arbeitslosengeld 
würden vielleicht reichen, wenn sie schuldenfrei wären und nur noch 
Fahrrad fahren würden. Sie hatten das Geld, mit dem sie eigentlich in 
den kommenden Monaten ihre Raten abzahlen wollten, in die 
Renovierung der Hütte gesteckt, und es war keine Krone mehr übrig. 
Einen Schreiner zu beauftragen, am Arsch der Welt bei vollem Lohn mit 
speziellem Einöd-Zuschlag zu arbeiten, war genauso unrealistisch, wie 
das Haus komplett abzureißen und neu zu bauen. »Das können wir uns 
nicht leisten, das weißt du genau.« 
Wie so oft, ignorierte Garðar ihre Worte, zumal mehr dahintersteckte, als 
einen Handwerker anzuheuern. Ihre gesamte Zukunft lag im 
Ungewissen, ihre Hoffnungen und Träume waren zerplatzt, auch wenn 
sie noch nicht mal besonders hochtrabende Pläne gehabt hatten. Ein 
Eigenheim, zwei Autos und später Kinder, nichts Ungewöhnliches. 
Katrín konnte durchaus damit leben, darauf zu verzichten, auch wenn es 
weh tat, aber Garðar schien sich unmöglich mit der Realität arrangieren 
zu können. Sie hatte den Verdacht, dass er glaubte, ihr Schicksal zu 
besiegeln, wenn er auch nur ein einziges Wort über das verlor, was ihnen 
widerfahren war. 
»Wir reißen die kaputte Ecke ab, und dann schauen wir mal«, sagte er, 
schob die Brechstange unter ein morsches Brett und trat auf den Schaft. 
Knacken und Krachen verhinderten weitere Gespräche, während er das 
Holz bearbeitete. 



Katrín stand daneben und beobachtete ihn, zu verstimmt, um sich an den 
Abrissarbeiten zu beteiligen. Ihr war schon wieder kalt. »Mach dir keine 
Sorgen um Geld.« Líf war aufgestanden, beugte sich zu ihr und flüsterte 
ihr ins Ohr: »Wenn wir einen Schreiner brauchen, kümmere ich mich 
darum. Wir machen das schließlich zusammen, und ich hab genug 
Geld.« Sie legte ihre Hand auf Katríns Schulter, ließ sie dann aber 
verschämt wieder sinken. »Einar hat unser meistes Geld kurz vor dem 
Bankencrash in Euro getauscht und hatte eine Lebensversicherung, so 
dass ich gut versorgt bin. Außerdem gebe ich ja so gut wie nichts aus.« 
Katrín schaute sie an und grinste. Sie kannte nur wenige Frauen, die so 
viel Geld für Klamotten, Friseur, Handtaschen, Schuhe und andere 
notwendige Dinge ausgaben. Auch wenn Líf finanziell abgesichert war, 
würde das vielleicht nicht reichen, um den Lebensstil weiterzuführen, 
den Einar und sie sich angewöhnt hatten. Jedenfalls nicht auf längere 
Sicht. Einar hatte vor dem Bankencrash ein fettes Gehalt als Direktor 
einer der größten Firmen des Landes bezogen. Als die Firma verkauft 
worden war, hatte er eine hübsche Abfindung bekommen, die ihm 
sorglose Tage bis an sein Lebensende garantierte. Aber Vermögen war 
schön und gut – ein regelmäßiges Einkommen war etwas anderes. 
Ersteres litt nämlich, wenn es nicht vernünftig investiert wurde, und dazu 
war Líf bestimmt nicht in der Lage. Genauso wenig, wie sie in der Lage 
war, sich einen Job zu suchen. 
»Danke für das nette Angebot, aber es ist besser, wenn wir uns selbst um 
die Instandhaltung kümmern. Besser für uns. Und für dich auch«, 
entgegnete Katrín und lächelte Líf freundlich zu, denn sie hatte es ja nur 
gut gemeint. Aber Katrín wollte kein Geld von ihr annehmen, solange sie 
nicht selbst eine ebenso große Summe beisteuern konnten. Líf mochte 
hehre Absichten haben, aber Katrín konnte sich einfach nicht vorstellen, 
dass Garðar Almosen von Einars Witwe annehmen würde. 
»Warten wir mal ab. Jedenfalls weißt du, dass das Angebot steht.« Líf 
trank einen Schluck Cola und wirkte verhältnismäßig entspannt. Sie 
beobachtete Garðar, der immer noch fleißig mit Einreißen beschäftigt 
war. »Ich bin sehr froh, dass ich mit euch hier sein darf. Ich hasse es, 
immer nur alleine zu sein.« 
»Das ist doch selbstverständlich«, entgegnete Katrín. Ein frischer Wind 
fegte ums Haus, und sie spürte die Kälte unter ihre Jacke kriechen. Sie 



vergaß das Frösteln, als sich plötzlich ein langes Brett, mit dem sich 
Garðar abgemüht hatte, löste und die Erde freilegte, die sich 
jahrzehntelang, wenn nicht gar ein ganzes Jahrhundert lang, unberührt 
unter der Terrasse befunden hatte. Zuerst war nichts Besonderes zu 
sehen, aber nach einem kurzen Augenblick konnte Katrín gelbliche 
Konturen in der dunklen Erde erkennen. »Was ist das?« 
Garðar legte das zerbrochene Brett beiseite und spähte in das Loch. »Ich 
weiß nicht.« Er bückte sich und stocherte in der Erde herum. »Das sind 
Knochen. Vogelknochen, scheint mir.« Er schob trockene Erde beiseite 
und zog dann zwei kleine Knochen in der Größe von Fingerknöcheln 
heraus. 
»Nein, das sind keine Vogelknochen.« Katrín beugte sich zu Garðar 
hinunter. Die Knochen waren schmutzig und sahen alt aus. »Die sind 
viel zu klobig, die müssen von einem Schaf sein. Aber wie kommen 
Knochen unter die Terrasse?« Sie spürte dieselbe Unruhe, die die Kreuze 
in ihr geweckt hatten. Katrín wusste so gut wie nichts über Knochen, 
aber genug, um sich darüber klar zu sein, dass diese zu dick für einen 
Vogel waren. Sofort schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass sie 
von einem Menschen sein könnten. Was, wenn die Gräber, von denen sie 
fürchteten, sie könnten in der Nähe des Hauses sein, sich buchstäblich 
darunter befanden? 
»Igitt, soll das ein Witz sein?« Líf stellte die Coladose weg und spähte 
über Katríns Schulter in das finstere Loch. 
»Das müssen Essensreste sein, oder ein Fuchs hat die Knochen 
angeschleppt. Vielleicht war hier mal ein Fuchsbau. Das Haus ist alt, und 
die Knochen sehen nicht sehr frisch aus«, sagte Garðar, schob vorsichtig 
weiter Erde beiseite und fand noch mehr Knochen, diesmal ein ganzes 
Tierskelett, das tatsächlich ein Fuchs hätte sein können. »Da, seht mal! 
Was habe ich gesagt?« 
»Warum liegt ein toter Fuchs unter der Terrasse?« Katrín spähte so weit 
wie möglich unter die Bretter, konnte aber nur einen schwarzen, dunklen 
Hohlraum sehen. »Sterben die immer in ihrem Bau?« 
»Das ist wahrscheinlich unterschiedlich. Vielleicht ist der Arme bei einer 
Schlechtwetterperiode verhungert.« Garðar zuckte mit den Achseln. 
»Die anderen Knochen sind bestimmt auch von einem Fuchs.« Garðar 
hob die beiden Knochen auf, aber sie passten nicht in das vollständige 



Skelett, das unter ihnen auf dem Boden lag. Keiner sagte etwas. Das 
einzige Geräusch, das von der kleinen Gruppe in die Dämmerung drang, 
war Puttis Winseln, der an den Knochen in Garðars Hand schnupperte 
und sofort entsetzt zurückwich. 
Erst, als sie dicht beieinander in ihren Schlafsäcken lagen, merkte Katrín, 
dass Garðars Aussage nicht stimmen konnte. Füchse mieden 
menschliche Behausungen und hätten ihren Bau nie unter einem Haus 
angelegt. Garðar war eingeschlafen, und Katrín musste sich beherrschen, 
ihn nicht anzustoßen und ihm ihre Eingebung mitzuteilen. Sie wollte Lífs 
Befürchtungen nicht noch anstacheln. Die schlief ebenfalls tief und fest 
mit dem zusammengerollten, aber wachen Hund auf ihrem Schlafsack. 
Katrín zerbrach sich den Kopf darüber, wie die Knochen unter die 
unscheinbare Terrasse gekommen waren, bis sie einschlief, ohne eine 
Lösung gefunden zu haben. 
Katríns Atemzüge waren längst gleichmäßig, als undeutliche Stimmen 
aus dem Erdgeschoss nach oben drangen, eine leise Kinderstimme, die 
immer wieder dieselben Worte wiederholte. Die drei waren zu müde, um 
davon aufzuwachen oder sich von Puttis leisem Knurren im Schlaf stören 
zu lassen. 



6. Kapitel 
 
 
Die Frau fühlte sich etwas besser und war nicht so unruhig wie bei 
Freyrs letztem Besuch. Ansonsten war alles genauso wie gestern. Es 
hätte derselbe Besuch sein können. Die Frau saß auf demselben Stuhl, 
starrte durch dasselbe Fenster, und in der Luft lag derselbe Zimtgeruch, 
so als gäbe es immer denselben Milchreis zu essen. Der fadenscheinige, 
gehäkelte Schal hing auf ihrer Schulter etwas nach links, und der oberste 
Knopf ihrer Bluse war nicht zugeknöpft, so dass der beige Träger ihres 
Büstenhalters aufblitzte. Alles wie gestern. Sogar die Laufmasche in 
ihrer blickdichten Nylonstrumpfhose, die unter ihrem Rocksaum zu 
sehen war, befand sich an derselben Stelle. 
»Ich habe gehört, dass Sie gestern nicht mehr rausgegangen sind. Sie 
fanden meinen Vorschlag doch gar nicht schlecht. Man muss das gute 
Wetter nutzen, solange es anhält.« Freyr sprach lauter als sonst. »Sie 
wissen doch noch, dass ich Ihnen gesagt habe, wie wichtig regelmäßige 
Spaziergänge sind. Es muss kein langer Spaziergang sein, wenn Sie 
müde oder schlecht gelaunt sind, aber es geht Ihnen besser, wenn Sie an 
die frische Luft kommen, auch wenn es nur kurz ist, Úrsúla.« 
»Ich will nicht raus.« Ihre Stimme war erschütternd tonlos, fast so, als 
würde sie bald sterben. »Nicht jetzt. Ich will nicht hier sein.« 
Freyr wusste nicht genau, was er darauf entgegnen sollte. Úrsúla hatte 
ein knappes Jahr Zeit gehabt, um sich an die neue Umgebung zu 
gewöhnen, aber es ging nur schleppend voran. Man konnte zwar nicht 
damit rechnen, dass sie sich vollständig eingewöhnen würde, aber Freyr 
hatte am Anfang schon auf einen deutlichen Fortschritt gehofft. Der 
Umzug war schnell vonstatten gegangen, und da es keine andere Lösung 
gab, hatte man sie nach Ísafjörður gebracht. Sie war alleinstehend, 1940 
geboren und hatte bis auf einen gebrechlichen älteren Bruder keine 
Angehörigen. Der Bruder wohnte auch in Ísafjörður, was die 
Entscheidung erleichtert hatte, außerdem hatte sie dort ihren letzten 
Wohnsitz gehabt, bevor sie in jungen Jahren erkrankt und nach 
Reykjavík ins Krankenhaus gebracht worden war. Sie hatte die Stadt seit 
über einem halben Jahrhundert nicht mehr gesehen: Sie war als 
psychisch gestörter Teenager nach Reykjavík gekommen, hatte 



Halluzinationen gehabt und in ständiger Angst gelebt, und bei ihrer 
Rückkehr nach Hause war ihr Leben fast zu Ende gewesen – eine alte 
Frau, die nicht mehr viel Zeit hatte. 
Angesichts ihres Zustands war es unklar, ob sie sich jemals in der neuen 
Umgebung zurechtfinden würde. Sie war als Kind eine Außenseiterin 
gewesen und unter schwierigen sozialen Bedingungen aufgewachsen. 
Ihre Krankheit war ausgebrochen, ohne von ihrem Umfeld besonders 
wahrgenommen zu werden, und sie war als eigensinnig und anstrengend 
abgestempelt worden. Deshalb hatte sie noch nicht einmal schöne 
Erinnerungen an ihre Kindheit in Ísafjörður. Trotzdem hatte man sie 
hergebracht. Entscheidungen wie diese waren auch ein Grund dafür, dass 
Freyr nicht mehr ausschließlich in seinem Fachgebiet, der Psychiatrie, 
arbeiten wollte. Die traditionelle Medizin stand weniger unter dem 
Einfluss von Bürokratie und endlosen Kompromissen. Die Frau war ein 
gutes Beispiel für die Rücksichtslosigkeit und Verständnislosigkeit der 
Bürokraten, die Freyrs fachlichen Ehrgeiz beleidigten. Sie gehörte zu 
einer Gruppe von zwölf Insassen der psychiatrischen Klinik Kleppur, für 
die eine neue Unterkunft gefunden werden musste, als die Station 7 
geschlossen wurde. Die Station war jahrzehntelang eine 
Therapieeinrichtung für Menschen mit psychischen Krankheiten und 
schweren Verhaltensstörungen gewesen. Einige Patienten hatten 
jahrelang auf der Station gelebt, darunter auch Úrsúla. Freyr konnte sich 
nur schwer mit dem Argument abfinden, dass sich dauerhaftes Leben in 
Krankenhäusern nicht mit dem modernen Gesundheitssystem oder 
humanitären Prinzipien vereinbaren ließ. Das traf zweifellos auf einige 
Patienten zu, aber nicht auf die Betagteren, die die Station als ihr 
Zuhause ansahen. Er hatte den Verdacht, dass die Personalkosten, die 
durch die Schließung der Station eingespart wurden, mehr Gewicht 
hatten als humanitäre Prinzipien. 
»Es ist ganz normal, dass Sie eine gewisse Zeit brauchen, um sich an 
einen neuen Ort zu gewöhnen. Sie fühlen sich bestimmt bald hier in 
Ísafjörður wohl«, sagte er. 
»Nein.« 
Die Antwort war so eindeutig, dass Freyr ihr lieber nicht widersprach. 
»Und Sie wissen ja, dass ich immer in der Nähe bin und Sie mich rufen 
lassen können, wenn Sie wollen. Die Pflegerinnen sind auch immer da, 



und wir tun alles, damit es Ihnen gutgeht.« Er drehte sich zu der 
Altenpflegerin um. »Ich glaube, das reicht für heute.« Er legte seine 
Hand auf Úrsúlas Handrücken und spürte, wie sie sich bei der Berührung 
verkrampfte. Ihre trockene Haut fühlte sich eiskalt an. Der geringe 
Prozentsatz an Patienten, die bei einer schweren psychischen Erkrankung 
Hoffnung auf Besserung hatten, war ziemlich deprimierend. Úrsúla hatte 
zum Beispiel ihr ganzes Leben lang geglaubt, dass sie bedroht und 
verfolgt würde und dass ihr jemand etwas antun wolle. Sie ließ sich 
einfach nicht von dieser fixen Idee abbringen und fürchtete ohne 
Medikamente ständig, von einer irrationalen Macht überfallen zu 
werden. Ihre Krankenakte war Hunderte von Seiten lang und eine 
traurige Lektüre, ein schlimmeres Leben war kaum vorstellbar. Nächstes 
Jahr hatte sie einen runden Geburtstag und wurde siebzig, aber dieses 
Ereignis würde zweifellos genauso unauffällig verlaufen wie alle 
anderen Dinge in ihrem Leben – ein Stück Kuchen von den Mitarbeitern, 
die vielleicht noch ein Geburtstagslied sängen. Freyr schärfte sich ein, 
daran zu denken, ihr ein schönes Geschenk mitzubringen, über das sie 
sich freuen würde. Er hatte ein paarmal gehört, dass sie es bedauerte, 
nicht konfirmiert worden zu sein, und sich immer darüber gewundert, 
warum ihr seinerzeit niemand diesen Wunsch erfüllt hatte. Vier Monate 
vor ihrer Konfirmation war sie zum ersten Mal eingeliefert worden, und 
obwohl sie krank und oft verwirrt war, hatte sie offenbar gehofft, die 
Zeremonie mitmachen zu können, sich bestimmt schon lange darauf 
gefreut, wie Jugendliche es damals nun mal taten. Vielleicht war es ein 
kleiner Ersatz, jetzt etwas für die Frau zu machen, da ein festliches 
Ereignis vor der Tür stand. 
»Sie nimmt klaglos ihre Medikamente.« Die Pflegerin hatte Freyr nach 
draußen begleitet. »Ich habe schon den Eindruck, dass es funktioniert. 
Solange sie keinen schlimmen Anfall bekommt. Wir können sie natürlich 
nicht den ganzen Tag bewachen, aber wir schauen regelmäßig bei ihr 
rein und setzen uns so oft wie möglich zu ihr. Man hätte ein besseres 
Gefühl, wenn es hier eine Nachtwache gäbe, aber solange sie abends die 
Schlaftabletten nimmt, ist das wohl nicht nötig.« 
Freyr nickte. In Ísafjörður gab es keine Wohngruppe, in die die Frau 
hätte einziehen können, und das Altenheim war der einzige Ort, der in 
Frage kam. Die Mitarbeiter kümmerten sich auch um die mobile 



Krankenpflege in Ísafjörður und den Nachbardörfern und hatten auch 
ohne eine Bewohnerin, die jahrelang in der Psychiatrie gewesen war, 
schon genug zu tun. Freyr wusste, dass dieser Umzug großen Anteil 
daran gehabt hatte, dass er im Bezirkskrankenhaus eingestellt worden 
war. Es gab in Ísafjörður und im ganzen Bezirk keinen Psychiater, und 
für einen Allgemeinmediziner war es schwierig, der Patientin gerecht zu 
werden. Nach seiner Ankunft in Ísafjörður hatte er die Aufgabe 
bekommen, für die wenigen Mitarbeiter des Altenheims einen Lehrgang 
über die Behandlung von psychisch Kranken durchzuführen, und auch 
wenn der nicht mit einer mehrjährigen Ausbildung zu vergleichen war, 
trug er Früchte. Aber das war nicht unbedingt ihm zu verdanken – die 
Mitarbeiter hatten sich sehr bemüht, zum Gelingen der Sache 
beizutragen, und großes Interesse gezeigt. 
Nachdem sie besprochen hatten, wann er morgen kommen würde, und 
sich voneinander verabschiedet hatten, ging Freyr zu seinem Wagen. 
Bevor er einstieg, schaute er am Gebäude hoch und sah Úrsúlas Gesicht 
in dem Fenster, vor dem sie immer saß. Ohne jegliche Gefühlsregung. 
Sie starrte ihn an und beobachtete jede seiner Bewegungen. Verwundert 
blieb Freyr einen Moment stehen, und ihre Blicke trafen sich. Er hob die 
Brauen, als die Frau den Mund öffnete und durch die doppelte 
Fensterverglasung mit ihm redete. Sie schien sich nicht daran zu stören, 
dass er sie gar nicht hörte, und redete immer noch, als er wegschaute und 
ins Auto stieg. Bis jetzt war sie in seiner Anwesenheit immer ziemlich 
schweigsam gewesen und hatte nur ein paar kurze Sätze geäußert. Solche 
Monologe wie eben hatte sie noch nie gehalten. Freyr hatte keine 
Ahnung, was der Auslöser dafür war, wusste aber aus Erfahrung, dass 
Verhaltensänderungen nichts Gutes bedeuteten. Vielleicht geriet sie 
wieder aus dem Gleichgewicht. Auf dem Weg vom Parkplatz rief er die 
Altenpflegerin an, erzählte ihr von seinen Befürchtungen und bat sie, die 
Frau im Auge zu behalten. Er wollte sich gar nicht ausmalen, dass den 
gewissenhaften Mitarbeitern etwas Ähnliches widerfahren könnte wie 
damals, als Úrsúla auf dem rechten Ohr ihr Hörvermögen verloren hatte, 
nachdem sie sich eine Stricknadel ins Ohr gesteckt hatte. Das war vor 
vier Jahren gewesen, und Freyr hatte es nur in den Berichten gelesen, 
aber das reichte ihm. Úrsúla hatte eine Stimme zum Schweigen bringen 
wollen, die ihr Drohungen ins Ohr flüsterte, eine Stimme, die keinen 



realen Ursprung hatte und daher auch im Magen oder in den Zehen 
auftauchen konnte. Der Versuch, sie zu bekämpfen, konnte ziemlich 
blutig sein. Es gab jedenfalls allen Grund zur Wachsamkeit. 
Freyrs nächster Besuch war ebenfalls ein Kontrollbesuch. Er war gebeten 
worden, bei dem Mann vorbeizuschauen, dessen Frau sich in der Kirche 
in Súðavík das Leben genommen hatte. Der Hausarzt des Mannes hatte 
sich am Abend zuvor besorgt mit ihm in Verbindung gesetzt. Er hatte 
gesagt, er sei dankbar, sich an einen Fachmann wenden zu können, der 
mehr Erfahrung mit seelischen Problemen hätte als er. Freyr hatte in 
Reykjavík öfter solche Besuche gemacht und Patienten therapiert, denen 
es schwerfiel, den Tod eines engen Vertrauten zu verarbeiten, aber noch 
keine Selbstmordfälle dabei gehabt. Den Informationen des 
Krankenhauses nach waren bei der Frau nie Depressionen oder schwere 
Krankheiten aufgetreten, und es hatte keine Anzeichen für seelische 
Probleme gegeben. Mit anderen Worten: Es gab nichts Offensichtliches, 
das den letzten Ausweg der Verstorbenen erklärte. Normalerweise 
bemerkten die Angehörigen nur selten Anzeichen einer 
Verhaltensänderung und fanden den Freitod oft völlig überraschend. 
Wobei meistens das Gegenteil der Fall war: Wer beschlossen hatte, 
seinem Leben ein Ende zu setzen, war ganz allmählich an diesen Punkt 
gekommen. Da diese Entwicklung sehr langsam vonstattenging, 
bemerkten die Angehörigen sie einfach nicht und hörten die immer lauter 
werdenden Alarmsirenen nicht. 
Im Tunnel war kein Verkehr, und Freyr ließ sich dazu verleiten, 
schneller als sonst zu fahren. Er wusste genau, dass die Konstruktion 
sicher war und der Berg ihn nicht zerquetschen wollte, war aber trotzdem 
jedes Mal froh, wenn er den Tunnelausgang auf der anderen Seite sah. 
Die Beleuchtung reichte nicht, um seine Nachtblindheit zu bekämpfen, 
die sich immer bemerkbar machte, wenn er bei Tageslicht in den Tunnel 
fuhr. Er konnte sich nie an das Licht auf der sechs Kilometer langen 
Strecke gewöhnen, aber sein Unwohlsein war wohl eher seelischer als 
biologischer Natur. Der Gedanke, an einem Ort zu sein, der von 
Anbeginn der Welt nicht für den Menschen bestimmt war, weckte eine 
Urangst ihn ihm, mit der er nicht klarkam. Diesmal machten ihm 
weniger die massiven Felsen oder das unnatürliche Licht zu schaffen – 
es war Úrsúlas Anblick, wie sie stumm mit ihm durchs Fenster geredet 



hatte. Freyr hatte das ungute Gefühl, versagt zu haben. Er hätte seine 
Fahrt zu dem Witwer in Flateyri verschieben, auf dem Parkplatz 
kehrtmachen und sich anhören sollen, was sie ihm zu sagen hatte. Da er 
keine Ahnung hatte, was es war, wurden seine Neugier und sein 
Bedauern, die Gelegenheit nicht beim Schopf ergriffen zu haben, nur 
noch stärker. Wahrscheinlich würde er nie erfahren, was sie auf dem 
Herzen hatte. Die verrückte Idee bohrte sich in sein Hirn, dass Úrsúla 
ihm etwas über seinen Sohn hatte sagen wollen. Freyr war durchaus klar, 
dass sie überhaupt nichts über Bennis Schicksal wissen konnte und dass 
dieses seltsame Gefühl wahrscheinlich mit dem Telefonat mit seiner 
Exfrau zu tun hatte. 
Endlich war der Tunnel zu Ende, und als Freyr nicht mehr von den 
stummen Felswänden umgeben war, atmete er auf. Seine Gedanken 
wurden wieder klarer. Es hätte nichts geändert, zurück in Úrsúlas 
Zimmer zu stürmen, sie hätte sich bestimmt sofort wieder in ihre Schale 
zurückgezogen. Zweifellos. Das GPS-Gerät piepte fröhlich, als es wieder 
Satellitenkontakt hatte, und führte ihn zu dem Haus des Witwers in dem 
kleinen Dorf, das an den Hängen des Eyrarfjall ins Meer ragte. 
Gewaltige Lawinenschutzwälle zogen sich den Berg hinauf und 
erinnerten schweigend an die Katastrophe, bei der die Häuser und ihre 
schlafenden Bewohner vor fünfzehn Jahren von einer Lawine 
mitgerissen worden waren. An den Hängen lag ungewöhnlich wenig 
Schnee, so dass die dunklen Schutzwälle unter der dünnen Schneedecke 
gut zu sehen waren. Freyrs Augen wanderten daran entlang nach oben. 
Vielleicht hatte die Verstorbene, Halla, bei dem Lawinenunglück ein 
Kind oder Enkelkind verloren und sich nie davon erholt. Viele 
verkrafteten einen solchen Schock nicht, es war furchtbar erdrückend, 
ständig an den Verlust erinnert zu werden. Das wusste er selbst am 
allerbesten. 
Aber diese Vermutung sollte sich als falsch herausstellen. Freyr fuhr mit 
Hilfe des GPS schnurstracks zum Haus des trauernden Witwers. Er 
parkte den Wagen, löste langsam den Sicherheitsgurt und betrachtete 
unauffällig das Haus und den Garten. Ein unscheinbares, einstöckiges 
Steinhaus, wesentlich kleiner als die Paläste in den neuen Stadtteilen in 
Reykjavík. Das Haus war in einem guten Zustand, saubere Gardinen vor 
den Fenstern und hübsche Blumen in den Vasen. Den Sträuchern, die nur 



noch aus nackten Zweigen bestanden, konnte man ansehen, dass sie im 
Herbst beschnitten worden waren. Mit anderen Worten: nichts, das auf 
eine schwer depressive Hausfrau hinwies. Natürlich war es denkbar, dass 
ihr Mann sich um das Haus und den Garten gekümmert hatte, in der 
Hoffnung, dass sich der Zustand seiner Frau bessern würde, wenn nach 
außen hin alles gut aussah, dass Struktur und Ordnung auf sie abfärben 
würden. 
Während Freyr an der Haustür wartete, musterte er das kupferne Schild 
mit den Namen der Eheleute: Halla und Bjarni. Darunter standen die 
Namen ihrer Kinder, Unnsteinn, Lárus und Petra, die längst von zu 
Hause ausgezogen waren, auch wenn ihre Namen noch auf dem Schild 
standen. Das war nicht die einzige Dekoration am Eingang – rechts und 
links neben der Tür hingen Kreuze, die wesentlich neuer aussahen als 
das Namensschild unter der Klingel. Ein drittes Kreuz war an der 
Haustür selbst befestigt. Die religiösen Symbole passten zu dem Ort, an 
dem die Frau ihrem Leben ein Ende gesetzt hatte, wobei es keineswegs 
christlicher Überzeugung entsprach, Gott auf diese Weise ins Handwerk 
zu pfuschen. Freyr war selbst nicht gläubig und hoffte, dass der Witwer 
ihn damit verschonte. 
Draußen war es so windstill und ruhig, dass Freyr von drinnen Schritte 
hörte. Langsam und geräuschlos ging die Tür auf. Dem Mann, der in der 
Türöffnung erschien, hingen die Kleider lose am Körper, so als hätte er 
sie aus alter Gewohnheit angezogen und sich nicht darum gekümmert, ob 
sie richtig passten. Sein weißes, dünnes Haar war wirr und schon länger 
nicht mehr gekämmt worden, seine Augen waren geschwollen. 
»Sind Sie der Arzt?« Seine Stimme war heiser, so als hätte er an diesem 
Tag zum ersten Mal gesprochen. 
Freyr bejahte und reichte ihm die Hand. Der alte Mann blickte sie erst 
irritiert an und begriff dann. Sein Handschlag war kraftlos, und er bat 
Freyr murmelnd hinein, er könne seine Schuhe ruhig anlassen. 
Im Flur starrte Jesus Christus mit einer Dornenkrone auf dem Kopf 
wehmütig gen Himmel. Dafür, dass das Bild ein Nachdruck war, hatte es 
einen prachtvollen Rahmen, und Freyr vermutete, dass beides ziemlich 
neu war. Als er Bjarni ins Haus folgte, sah er eine wuchtige Kerze mit 
einem goldenen Kreuz und einer Aufschrift aus der Bibel, einen 
geschnitzten Holzteller, auf dem Gott gepriesen wurde, und mehrere 



Kreuze, die denen am Eingang ähnelten. Bis auf das Jesusbild schienen 
die Gegenstände rein zufällig angeordnet zu sein. Vielleicht waren die 
Eheleute bei einem Ausverkauf in der Gemeindekirche gewesen und in 
Schwierigkeiten geraten, alle Gegenstände unterzubringen. Ansonsten 
sah das Haus völlig normal aus, außer dass unter dem Briefschlitz ein 
kleiner Stapel Zeitungen und Post lag. 
»Sind Sie gläubig?«, fragte Freyr und setzte sich aufs Sofa gegenüber 
dem Hausherrn, der auf einem abgenutzten Sessel Platz genommen hatte. 
Der Mann starrte abwesend auf den Couchtisch und antwortete dann: 
»Ja. Nein. Im Moment eher nicht.« Seine Stimme war völlig 
emotionslos. Freyr kannte diesen hohlen Ton gut aus seiner Arbeit. Er 
wusste nicht mehr, wie viele Hände er schon gesehen hatte, die so 
aneinandergerieben wurden, wie der verzweifelte Witwer es gerade tat. 
»Und Halla? War sie gläubig?« 
»Nein. Ja. Anders als ich. Früher nicht, aber später schon.« 
»Ich frage nur, weil das Haus Anlass zu der Vermutung gibt, dass hier 
Christen wohnen. Das sieht man heutzutage nicht mehr allzu oft.« Freyr 
wollte wissen, ob die Verstorbene fanatisch gläubig gewesen war, was in 
Einzelfällen ein Anzeichen für unterdrückte seelische Probleme sein 
konnte. Psychische Krankheiten machten sich immer durch 
Veränderungen in der Einstellung, im Verhalten oder in der Stimmung 
bemerkbar, oder in einer Mischung aus allem. Freyr war sich ziemlich 
sicher, dass etwas davon auf die Verstorbene zutraf. Er musste nur 
rausfinden, was. 
»Halla hat vor einiger Zeit angefangen, sich wieder für Religion zu 
interessieren. Ich habe das nicht sonderlich ernst genommen, aber es hat 
mich auch nicht gestört. Sie hat sich ja nicht groß verändert, hat nur die 
Bibel anstelle von Krimis gelesen.« 
»Dieses neu erwachte Interesse am Glauben scheint mir recht stark 
gewesen zu sein.« Freyr ließ seinen Blick über die christlichen 
Devotionalien wandern. »Wann hat es denn angefangen?« 
Der Mann schaute in die Luft, als hinge dort ein Kalender. »Vor drei, 
vier Jahren. Ich weiß nicht mehr genau.« 
»Soweit ich weiß, hatte Ihre Frau keine Alkoholprobleme und keine 
körperlichen Krankheiten, stimmt das?« Der alte Mann nickte 
nachdrücklich. 



»Gab es etwas in Ihrer Beziehung oder in Ihrer momentanen Situation, 
das ihr die Lebenslust genommen haben könnte?« 
»Nein, wir waren zufrieden. Glücklich sogar. Glaube ich zumindest.« 
Der Mann stockte. »Wir hatten keine finanziellen Probleme, waren nie 
reich, aber auch nicht besonders arm. Daran ändert sich ja jetzt auch 
nichts, nur dass sich die Ausgaben um die Hälfte verringern.« 
Dieser kleine Satz ließ erkennen, dass der Mann sich zwar in einem 
emotionalen Minengebiet befand, im hintersten Winkel seines Kopfes 
aber bereits eine Umgebungskarte angefertigt hatte, mit der es ihm aller 
Wahrscheinlichkeit nach gelingen würde, unversehrt durchzukommen. 
Er war in der Lage, seine Situation objektiv zu betrachten, und auch 
wenn sein schwarzer Humor nicht besonders witzig war, zeigte er, dass 
er Licht am Ende des Tunnels sah. 
»Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, das wissen Sie ja. Sie machen jetzt 
einiges durch und können Ihre Fragen mit mir teilen, wenn Sie wollen. 
Ich kann auch reden, wenn Ihnen das angenehmer ist.« 
Der Mann schnaubte. »Ich will nur wissen, warum sie das gemacht hat. 
Das können Sie mir wohl kaum beantworten, oder?« 
»Nein, vielleicht nicht, aber ich vermute, dass sie krank war. Seelische 
Krankheiten können dazu führen, dass der Mensch unerträgliche Qualen 
erleidet und keinen anderen Ausweg mehr weiß. Dafür kann man 
niemanden verantwortlich machen, es gibt nichts, was Sie hätten tun 
können. Das muss Ihnen klar sein.« 
Der Mann schaute Freyr zweifelnd an. »Halla hatte keine unerträglichen 
Qualen. Das hätte ich gemerkt.« 
»Vielleicht hat der Glaube ihre Probleme gelindert, oder sie hat sie aus 
Rücksichtnahme vor Ihnen versteckt.« 
Der Mann schüttelte den Kopf, schien sich aber nicht mehr so sicher zu 
sein. »Ich habe fast ununterbrochen hier gesessen, seit es passiert ist, und 
versucht, mich an irgendwas in ihrem Verhalten zu erinnern, das ich 
hätte bemerken müssen. Etwas, das dazu geführt haben würde, dass ich 
es hätte verhindern können. Aber mir fällt nichts ein.« 
Freyr wollte nicht über die Erscheinungsformen von 
Selbstmordgedanken dozieren. Ein deutliches Risikomerkmal wäre 
gewesen, wenn sie es schon mal versucht hätte, aber das war hier 
offenbar nicht der Fall. Außerdem war es nicht gut für den Mann, 



Schuldgefühle zu entwickeln. Stattdessen lenkte Freyr das Gespräch 
darauf, was Bjarni am besten tun konnte, um den Verlust seiner Frau zu 
verarbeiten. Der Mann hörte zu und pflichtete ihm bei, stellte sogar ein 
paar Fragen, was ein gutes Zeichen war. Freyr war froh zu hören, dass 
ihre einzige Tochter, Petra, noch in Ísafjörður wohnte, während die 
Söhne schon vor langer Zeit nach Reykjavík gezogen waren. Wenigstens 
stand der Mann nicht alleine da, und Freyr ermunterte ihn, sich so oft 
wie möglich mit seiner Tochter zu treffen, zu ihr zum Essen zu gehen 
und bei ihr und ihrer Familie Unterstützung zu suchen. Auf Nachfrage 
sagte Bjarni, er habe nicht vor, denselben Weg wie seine Frau 
einzuschlagen, was auch ein gutes Zeichen war, obwohl es natürlich 
keine Garantie darstellte. Freyr war recht zufrieden mit dem Verlauf des 
Gesprächs und merkte, dass er sich bald auf den Rückweg machen 
musste. Der Mann war müde geworden und konnte seine Worte nicht 
mehr aufnehmen. 
»Ich komme morgen wieder vorbei, wenn es Ihnen recht ist, Sie können 
mich auch jederzeit anrufen.« Er gab dem Mann seine Visitenkarte und 
beobachtete, wie er die kleinen Buchstaben entzifferte. Wieder freute er 
sich über die Reaktion und das Interesse des Witwers. 
Nachdem er sich verabschiedet hatte, ging Freyr zu seinem Wagen, und 
als er die Autoschlüssel aus seiner Jackentasche nahm, fiel sein Blick auf 
den Kirchturm, den er auf dem Weg durchs Dorf gar nicht bemerkt hatte. 
Verwundert drehte er sich wieder zum Haus. »Eine Frage noch: Hat 
Halla die Kirche hier in Flateyri besucht?«, fragte er, als der Mann noch 
einmal in der Türöffnung erschien. 
»Ja.« Freyr konnte ihm von den Augen ablesen, dass er genau wusste, 
worauf Freyr hinauswollte. »Sie hat der Gemeinde in Súðavík nicht 
angehört und dort auch nicht den Gottesdienst besucht.« Mit verbitterter 
Stimme fügte er hinzu: »Sie hat sich nur entschieden, dort zu sterben, 
und ich verstehe beides nicht.« Er verstummte und ließ seinen Blick an 
Freyr vorbei zum Dorf schweifen. »Wie bei den meisten hat ihr Interesse 
an der Vergangenheit mit der Zeit zugenommen. Sie hat in letzter Zeit 
wieder Kontakt zu alten Freunden aufgenommen und sich zunehmend 
für Ahnenforschung interessiert.« Er merkte, dass Freyr aufmerksam 
wurde, wollte aber offensichtlich nicht, dass seine Worte missverstanden 
oder falsch interpretiert wurden. »Mir geht es genauso, und ich habe 



mich nicht umgebracht. Das war alles ganz normal.« 
Auf dem Weg nach Ísafjörður dachte Freyr darüber nach, warum die 
Frau sich in einer anderen Gemeinde das Leben genommen hatte. 
Zweifellos wollte sie ihre Freunde und Verwandte damit verschonen, 
ihre Leiche zu finden, aber dafür hätte sie genauso gut die viel näher 
liegenden Kirchen in Suðureyri, Þingeyri oder Ísafjörður wählen können. 
Dafür musste es einen Grund geben. Freyr wusste, dass das wichtig war, 
aber warum? 



7. Kapitel 
 
 
Es war kälter geworden, aber Katríns Rücken war dennoch feucht von 
Schweiß. Das Baumwollshirt klebte an ihrer Haut und schmiegte sich auf 
widerwärtige Weise an ihre Bewegungen an. Die beißende Kälte war im 
Gesicht besonders unangenehm, während der Rest ihres Körpers glühend 
heiß war. Hitze oder Kälte konnte man aushalten, aber beides 
gleichzeitig war unerträglich. Katrín streckte sich, stützte die Hände in 
die Hüften und begutachtete das, was sie in der letzten Stunde geschafft 
hatte. Sie war vor dem furchtbaren Farbgestank nach draußen an die 
frische Luft geflohen, nur eine Haaresbreite von dröhnenden 
Kopfschmerzen entfernt. Dort hatte sie die Arbeit an der Terrasse 
wiederaufgenommen, mit der sie sich nicht wirklich rühmen konnte – sie 
sah eher noch schlimmer aus als gestern. Überall lagen Bretter herum, 
und der Rand des Teils der Terrasse, den Garðar nicht erneuern wollte, 
war ungleichmäßig. An einer Stelle hatte Katrín ein langes Brett 
durchgebrochen und ein Loch in den unversehrten Teil der Terrasse 
geschlagen. Garðar würde bestimmt hoch erfreut sein, wenn er wieder 
auftauchte, während Líf wahrscheinlich die komische Seite des Ganzen 
sehen würde. Sie hatte ihre heutigen Bemühungen immer wieder 
belächelt, vor allem ihre eigene Ungeschicklichkeit. Die Terrasse war 
nämlich nicht das einzige Beispiel einer missglückten Reparatur. Überall 
im Haus gab es halbfertige Arbeit, Reparaturen, die sie angegangen 
waren, aber schnell wieder auf Eis gelegt hatten. Keiner sprach darüber, 
wann diese Problemfälle fertiggestellt werden sollten. Líf interessierte 
sich immer nur für das, was sie gerade machte, und Katrín und Garðar 
verloren kein Wort über ihre Arbeitsmethoden. Es war in der Tat nicht 
das erste Mal, dass sie Probleme totschwiegen. Natürlich wussten sie, 
dass das nicht funktionierte, es sogar nur noch schlimmer machte. 
Wahrscheinlich würden sie kurz vor der Abfahrt in Panik ausbrechen 
und hektisch versuchen, die Dinge auf dilettantische Weise 
fertigzukriegen. 
Katrín hätte am liebsten laut gestöhnt, nahm sich aber zurück, um die 
unglaubliche Stille nicht zu durchbrechen, an die sie sich langsam 
gewöhnte. Stattdessen ließ sie die Arme sinken und atmete geräuschlos 



aus. Es würde schon irgendwie gehen. Die Terrasse breitete sich unter 
ihren Füßen aus und starrte in den Himmel, so als wundere sie sich 
darüber, dass ihr Friede vorbei war, nachdem sie in aller Ruhe 
jahrzehntelang verrottet war. Durch das große Loch sah man den 
dunklen Erdboden unter der Terrasse. Abgesehen von den Tierknochen, 
die sie dort gefunden hatten, wirkte diese düstere Stelle genauso kahl und 
ausgestorben wie der Mond. Katrín ekelte sich vor dem trüben Dunst, 
der von dort unten aufstieg, obwohl er nicht schlimm roch. Vielleicht 
machte ihr der Knochenfund zu schaffen. Sie verstand nicht, warum sie 
bei dem Gedanken erschauerte – schließlich war sie keine Vegetarierin, 
und Knochen sollten eigentlich keine besonderen Emotionen in ihr 
wecken. Dennoch vermied sie es, unter die Holzbretter zu schauen. 
Vielleicht hatte sie Angst, auf Menschenknochen zu stoßen, auf die 
sterblichen Überreste der Frau und des Jungen, für die die Kreuze 
errichtet worden waren. 
»Igitt.« Garðar erschien in der Türöffnung und sah finster aus. Sein 
Gesicht und seine Klamotten waren mit weißen Farbklecksen übersät, 
und seine dunklen Bartstoppeln hatten sich in einen unregelmäßigen, 
schlecht gepflegten Flaum verwandelt. Er sah aus, als hätte er einen 
Kater oder sei schlecht gelaunt, und als Katrín die Augen 
zusammenkniff, sah sie einen Mann, der dabei war, den Halt im Leben 
zu verlieren. Seine blutunterlaufenen Augen verstärkten diesen Eindruck 
noch. 
»Ich war so kurz vorm Ersticken.« Garðar zeigte mit seinem Daumen 
und seinem Zeigefinger einen winzigen Abstand. »Ich hatte ganz 
vergessen, wie ekelhaft Verdünnungsmittel ist.« Als zuletzt etwas bei 
ihnen gestrichen werden musste, hatten sie einen Maler beauftragt, denn 
Geld war kein Problem gewesen und man hatte sich nicht unnötig 
schmutzig machen wollen. Wenn ihnen damals jemand erzählt hätte, 
dass sie in ein paar Monaten kurz vorm Bankrott stehen würden, hätten 
sie mitleidig gelächelt und dem Betreffenden entgegnet, er solle seine 
Medikamente nehmen. »Ich verstehe nicht, dass Líf so lange durchhält. 
Sie ist schon mit der Tür und den Fensterrahmen im Dachzimmer fertig.« 
Garðar lehnte sich schwerfällig gegen den Türrahmen. »Ich hab zwar 
noch nie so schlecht gestrichenes Holz gesehen, aber bei Sonnenschein 
fällt das nicht mehr so auf.« Er trat aus der Tür. »Was ist denn hier 



passiert?« Er hatte die kaputte Stelle auf der Terrasse entdeckt, klang 
aber relativ gelassen. 
»Ich war stärker, als ich dachte«, sagte Katrín lächelnd. »Das ist 
eigentlich nur passiert, weil ich keine Ahnung habe, was ich eigentlich 
mache. Ich musste einfach raus.« 
»Ich wäre besser mitgekommen. Aber jetzt ist es leider zu spät, der 
Geruch hat sich in meinen Klamotten und wahrscheinlich in meinem 
ganzen Körper festgesetzt.« Garðar strich sich mit der Hand durchs Haar 
und zerzauste es, um den Geruch loszuwerden. »Ich wollte einen kleinen 
Spaziergang machen, zur Aufheiterung. Willst du mitkommen?« 
»Unbedingt.« Katrín stand auf, erleichtert, nicht herausfinden zu müssen, 
wie die Terrasse noch zu retten wäre. Am liebsten hätte sie das Loch 
unter der Holzkonstruktion mit Sand oder Kies aufgefüllt und dann neue 
Bretter darübergelegt, aber etwas sagte ihr, dass Terrassen nicht umsonst 
auf ein Fundament gebaut waren. »Ich hole Líf. Es wird ihr guttun 
mitzukommen.« 
»Dem Haus tut es auch gut, wenn sie eine Pause macht.« Die Terrasse 
knarrte, als Garðar sich bückte und auf dem kaputten Rand 
herumdrückte. »Und der Terrasse schadet es bestimmt auch nicht, wenn 
wir die Arbeit niederlegen.« Er richtete sich auf und folgte Katrín ins 
Haus. »Warst du eben unten am Strand?«, rief Garðar, während er im 
Vorzimmer seinen Anorak anzog und Katrín die Treppe hinaufging, um 
Líf zu holen. Als er in einen Ärmel schlüpfte, stieß er mit der Hand 
gegen das Regal und fluchte laut. 
Katrín wartete, bis er damit fertig war, und drehte sich dann auf der 
Treppe um. »Ob ich am Strand war?« 
»Ja, ich hab in der Stube Spuren von nassen Schuhen und Muscheln auf 
dem Boden gesehen. Ich hoffe, du willst nicht das Haus damit 
schmücken. Mir reichen schon simple Reparaturen, da brauche ich nicht 
auch noch Bastelarbeiten mit Muscheln.« 
Katrín grinste. »Ich hab keine Muscheln gesammelt. Ich hab nur die 
Terrasse zerstört.« Sie zog ihren Anorak auf. Die kalte Luft erfrischte 
sie, aber sie fing sofort an zu frieren und zog ihn wieder zu. »Das Zeug 
muss schon hier gewesen sein.« 
»Das bezweifle ich. Ich kann mich nicht erinnern, es schon mal gesehen 
zu haben.« 



»Ich habe keine Muscheln gesammelt, und wenn du es auch nicht warst, 
dann müssen sie schon hier gewesen sein. Oder es war Líf.« 
Garðar machte ein überraschtes Gesicht. »Líf ist nicht rausgegangen. Ich 
hab im Zimmer neben ihr gearbeitet und musste mir die ganze Zeit ihren 
Lärm anhören.« 
Katrín zuckte mit den Achseln. »Der Fuchs wird sie wohl kaum 
reingebracht haben. Oder Putti.« 
»Nee, wohl kaum. Der hat den ganzen Morgen tief und fest geschlafen. 
Außerdem waren die Muscheln zu einem Wort gelegt, und Hunde sind 
meines Wissens ziemlich schlecht in Rechtschreibung.« 
»Was stand denn da?« 
»Tschüs.« Garðar machte umständlich seinen Anorak zu. »Es war 
bestimmt schon da und ist mir einfach nicht aufgefallen. Ich bin 
wahrscheinlich schon ganz durcheinander von dem Verdünner.« 
»Tschüs?« Katrín schnitt eine Grimasse. »Na, dann solltest du aber 
schleunigst los!« 
 
Sie machten sich zu dritt auf den Weg, den wenig begeisterten Putti im 
Schlepptau, ohne darüber zu sprechen, wohin es gehen sollte. Keiner von 
ihnen wollte den Hügel hinaufsteigen, aber angesichts ihres körperlichen 
Zustands brauchten sie das gar nicht zu erwähnen. Die Sonne stand zu 
dieser Jahreszeit nicht hoch am Himmel und warf lange Schatten auf die 
Erde. Das Knirschen der Kieselsteine auf dem Pfad war ihnen von der 
Plackerei mit den Vorräten am ersten Tag noch vertraut. Garðar ging 
ungewöhnlich langsam und schien über jeden Schritt genau 
nachzudenken. Beim ersten Haus blieb er stehen, angeblich um sich 
anzusehen, wie der Ablauf der Dachrinne konstruiert war, aber Katrín 
wusste, dass ihm seine wunde Ferse weh tat. 
»Warum sind die Fenster zugenagelt?« Líf drückte ihr Gesicht an die 
Spanplatten vor dem Fenster neben der Eingangstür. Alle Fenster waren 
auf diese Weise versperrt worden, und es sah aus, als seien die Häuser 
erblindet. Die einzige Ausnahme war ihr Haus. Seine schmutzigen 
Fensterscheiben waren Wind und Wetter ausgesetzt gewesen, hatten aber 
zum Glück gehalten. 
»Bestimmt, damit nichts kaputtgeht, wenn eine Fensterscheibe 
einbricht.« Garðar griff nach dem Rohr unter der Dachrinne und rüttelte 



daran. 
»Warum sollten denn Scheiben einbrechen? Hier ist doch niemand.« Líf 
trat einen Schritt vom Haus zurück. 
»Ich weiß nicht, vielleicht können sie bei heftigen Stürmen kaputtgehen. 
Oder wenn Vögel dagegenfliegen«, sagte Garðar selbstzufrieden, denn 
weder Líf noch Katrín kannten sich aus und konnten ihm widersprechen. 
Er musterte das senkrechte Rohr genauer und inspizierte die Befestigung. 
»Das ist wirklich seltsam«, sagte Katrín und schaute über das vor ihnen 
liegende Dorf. 
»Was, der Abfluss?«, fragte Garðar erstaunt. 
»Nein, das Dorf. Wie es wohl war, an so einem kleinen, abgelegenen Ort 
zu wohnen? Ob sich die Leute nach dem Umzug in der Stadt eingewöhnt 
haben?« Sie betrachtete die Häuser. Nachdem sie am eigenen Leib 
erfahren hatte, wie viel Arbeit die Renovierung an einem solchen Ort 
bedeutete, konnte sie erst einschätzen, was andere geschafft hatten. »Wie 
die Leute sich wohl gefühlt haben, als sie ihre Häuser zum letzten Mal 
verlassen haben?« 
»Wahrscheinlich schrecklich.« Garðars Stimme klang traurig. Wenn kein 
Wunder geschah, waren sie bald in derselben Situation wie diese Leute 
Mitte des letzten Jahrhunderts und waren gezwungen, zum letzten Mal 
die Tür hinter sich zuzuziehen. Der einzige Unterschied war der, dass 
Garðar und sie ihr altes Haus immer vor Augen hätten, wenn sie dort 
vorbeiführen, während die Leute in Hesteyri weit weggezogen und nur 
selten an das erinnert worden waren, was sie verloren hatten. Katrín hatte 
sich vorgenommen, ihr altes Viertel zu meiden, wenn es so weit wäre. 
Sie wollte nicht das Auto einer anderen Familie in der Einfahrt stehen 
sehen, andere Gardinen vor dem Küchenfenster, andere Gartenmöbel 
hinter dem Haus. Und sie wusste, dass es Garðar genauso ging. 
Líf stellte sich neben Katrín und ließ ihren Blick über die Umgebung 
schweifen. »Aber was hätten sie tun sollen? Als die Fabrik geschlossen 
wurde, gab es keine Arbeit mehr, und es war für sie sinnlos 
hierzubleiben.« 
Genauso wie für Garðar und sie. Katrín sagte nichts, aber die Worte 
echoten in ihrem Kopf. Das Wunder, das sie brauchten, um ihr Eigentum 
halten zu können, würde nicht eintreffen; sie konnten froh sein, wenn sie 
so lange durchhielten, bis das sogenannte Schlüssel-Gesetz abgesegnet 



war und sie der Bank einfach die Hausschlüssel überlassen konnten, 
ohne die Konsequenzen tragen oder Privatinsolvenz anmelden zu 
müssen. Es sei denn, die Bank fand einen Weg, sie trotz des 
Parlamentsbeschlusses zu verdonnern. 
»Was ist das?« Katrín zeigte zu der Anhöhe südlich des Dorfs, wo ein 
großer Stein in den Himmel ragte, der von Menschen angelegt worden 
sein musste. 
Garðar drehte sich um, schaute in die gezeigte Richtung und zuckte die 
Achseln. »Keine Ahnung. Sollen wir mal hingehen? Wir können uns ja 
auf dem Weg die Häuser anschauen, vielleicht sehen wir was 
Nützliches.« 
»Ich fände ein Bad oder ein Spa am nützlichsten«, sagte Líf und rümpfte 
die Nase. »Gegen eine Massage hätte ich auch nichts einzuwenden.« 
»Träum weiter.« Katrín hätte ihre Hand schon für ein heißes Schaumbad 
gegeben und träumte schon längst nicht mehr von sauteuren 
Wellness-Centern. 
Langsam gingen sie über den Pfad, mussten aber immer wieder stehen 
bleiben, wenn Garðar den Socken an seinem verletzten Fuß hochzog 
oder umkrempelte, um die Ferse zu schützen. Beide Methoden wirkten 
nicht lange, und Garðar hatte angefangen zu humpeln, als sie endlich die 
Stelle erreichten, die Katrín gesehen hatte. Unterwegs hatten sie die 
anderen Häuser bewundert, ohne neue Ideen zu bekommen, wie sie die 
Renovierung ihres eigenen Hauses am besten angehen sollten. Wenn 
Garðar keine Blase am Fuß gehabt hätte, hätten sie sie genauer unter die 
Lupe genommen, aber dann wäre der Spaziergang zu lang geworden. 
Man merkte, dass bei der Errichtung des Dorfes genug Platz zur 
Verfügung gestanden hatte, denn die Häuser standen weit auseinander. 
Andererseits hätte sich die Siedlung in der Tiefebene auch nicht viel 
weiter ausdehnen können. 
»Wir müssen nicht weitergehen, wenn du solche Schmerzen hast«, sagte 
Katrín und verzog das Gesicht, als Garðar den Socken von einer großen, 
feuerroten Blase zog. Er wimmerte, als der neugierige Hund an der 
Wunde schnüffelte. Katrín versuchte, sich daran zu erinnern, ob sie 
Pflaster oder Mullbinden aus dem Auto mitgenommen hatten, wusste 
aber nur noch, dass sie es vorgehabt hatte. »Das sieht ja echt schlimm 
aus.« 



»Das ist morgen wieder okay. Ich hab noch andere Schuhe dabei, die 
sind am Knöchel nicht so hoch.« Garðar zog den Socken bis zum Spann 
herunter und legte seinen Fuß auf den Schuh. »Blöd von mir, dass ich die 
nicht gleich angezogen habe.« 
»Das ist total eklig.« Líf machte ein angewidertes Gesicht und grinste 
dann. »Wir müssen den Fuß leider amputieren. Sehr ärgerlich.« 
Garðar wirkte nicht amüsiert, versuchte aber zu lächeln. Er wollte etwas 
entgegnen, aber Katrín war schneller. »Warte doch einfach hier. Líf und 
ich laufen schnell rüber, schauen uns die Sache an und kommen dann 
sofort wieder. Du kannst so lange deinen Fuß ausruhen, und 
anschließend schlendern wir in aller Ruhe zurück.« 
Garðar war froh, sich setzen zu können. »Gute Idee, ich glaube, wenn ich 
noch einen Schritt weitergehe, schaffe ich den Rückweg nicht mehr.« Er 
ließ sich auf einen Grashügel fallen, der wie geschaffen dafür war, die 
müden Knochen auszuruhen. »Es tut bestimmt gut, die Ferse ein 
bisschen zu kühlen.« Er streckte das Bein aus und hielt seinen 
halbnackten Fuß in die Luft. Wie auf Kommando frischte der Wind 
sofort auf. 
»Ich warte auch hier«, sagte Líf und setzte sich neben ihn. »Ich bin für 
den Rest meines Lebens genug gewandert.« Sie sank auf den Rücken 
und starrte in den Himmel. »Aber bleib nicht zu lange.« 
Als Katrín die Böschung hinaufging, musste sie sich ständig die Haare 
aus dem Gesicht streichen, denn der Wind hatte sich vorgenommen, sie 
immer wieder vor ihre Augen zu wehen. Sie blieb kurz stehen, um ein 
Haargummi aus ihrer Anoraktasche zu holen, fand aber keins. Deshalb 
sah sie nicht viel und merkte erst, was es mit dem Platz auf sich hatte, als 
sie fast dort angekommen war. Sie blieb stehen, drehte sich um und rief 
Garðar und Líf zu: »Es ist ein Friedhof! Vielleicht sind die Kreuze von 
hier!« Sie war sich nicht sicher, ob die beiden sie bei dem Wind hören 
konnten, aber Garðar winkte immerhin. Anstatt lauter zu rufen, ging sie 
weiter bis zu der ebenen Fläche, auf der sich ein paar prächtige, aber 
schlecht gepflegte Gräber befanden. In der Mitte des Friedhofs stand ein 
steinernes Denkmal – der Stein, der Katríns Aufmerksamkeit erregt 
hatte. 
Nach der Anzahl der Gräber hatten nur ein paar Dutzend Menschen ihr 
Leben an diesem Ort gelebt und beendet. Den meisten Gräbern hatte der 



Winter ganz schön zugesetzt, wahrscheinlich wurden einige nie gepflegt, 
und die Verstorbenen hatten ihre Nachfahren an die Stadt oder an ferne 
Länder verloren. Die Pflanzen waren ungehindert gewuchert und lagen 
jetzt welk und dürr zwischen den Gräbern. Die Ruhestätten der 
ehemaligen Dorfbewohner waren mit verwitterten Kreuzen und mehr 
oder weniger schiefen Grabsteinen gekennzeichnet. Katrín wusste, dass 
ihre Phantasie verrückt spielte, aber sie fand die Vegetation an diesem 
Ort noch lebloser als anderswo in der Gegend, und die Stiele und 
vertrockneten Blätter unter ihren Füßen knackten noch lauter. Auch der 
Wind wirkte kälter und schien etwas zu flüstern, das sie nicht richtig 
verstehen konnte. Katrín fror sofort und hatte das Gefühl, dass ihr nie 
wieder warm werden würde. Sie ging ein paar Schritte zu einer 
eingefriedeten Grabstätte mit einem stattlichen Eisenkreuz, das 
zerbrochen war und sich zur Seite neigte. Die Einfriedung musste 
einstmals ungewöhnlich prachtvoll gewesen sein, auch wenn die 
elegante Eisenkonstruktion jetzt genauso verrostet war wie das Kreuz. 
Der Anblick war traurig. 
Schnell drehte Katrín den Kopf, um zu sehen, ob Garðar und Líf noch an 
derselben Stelle saßen. Natürlich taten sie das und waren in ein Gespräch 
vertieft. Am liebsten hätte Katrín kehrtgemacht und wäre zu ihnen 
gerannt, hätte den Friedhof erst inspiziert, wenn die beiden 
mitgekommen wären. Aber sie wusste, dass sie sich später ärgern würde, 
wenn sie nicht nachschaute, ob die Kreuze von dem Friedhof stammten. 
Deshalb riss sie sich zusammen und ging mit schnellen Schritten zum 
ersten Grab, auf dem ein mächtiger Grabstein mit den Namen eines 
Ehepaars stand, das 1949 gestorben war. Weder die Jahreszahl noch die 
Namen passten. Auf den Kreuzen hatte Hugi und Bergdís gestanden, und 
obwohl sich Katrín nicht ganz sicher war, meinte sie, dass beide 1951 
gestorben waren. Eigenartig, dass sie das überhaupt noch wusste, denn es 
fiel ihr furchtbar schwer, sich Zahlen zu merken. Sie ging zum nächsten 
Grab, aber dort war die Aufschrift auf dem Grabstein so verwittert, dass 
man überhaupt nichts erkennen konnte. Ebenso wie bei den beiden 
nächsten Grabsteinen. Während sie noch überlegte, ob sie alle Gräber 
überprüfen sollte, sah Katrín, dass an dem Denkmal ein Schild befestigt 
war. 
Auf dem schönen, schlichten Stein thronte ein Kreuz, und in einer 



Vertiefung an der Vorderseite des Denkmals befanden sich eine hübsche 
Glocke und das Schild. Katrín lächelte, als sie davorstand und sah, dass 
das Schild eine Karte mit der Anordnung der Gräber und eine Liste mit 
den Namen der Verstorbenen zeigte. Außerdem gab es ein 
Schwarzweißbild von einer kleinen Kirche mit Informationen über das 
Dorf. In Hesteyri hatte früher eine Kirche gestanden, die 1899 erbaut 
worden war – ein Geschenk des Norwegers M. C. Bull, der die 
Walfangstation Hekla in Stekkeyri kurz hinter dem Dorf betrieben hatte. 
Vor dem Bau der Kirche hatte es einige Jahrzehnte eine Kapelle im Dorf 
gegeben. Die Kirche war 1960 nach Súðavík versetzt worden, aber die 
Glocke in dem Denkmal stammte aus der Kirche und war ursprünglich 
von 1691. Das fand Katrín bemerkenswert, zumal sie hier ungeschützt 
und für jeden zugänglich hing. Es folgten ein paar Informationen über 
Hesteyri, die ziemlich kurz gehalten waren, wenn man bedachte, wie 
viele Menschen ihr Leben hier mit all seinen Mühen, Widrigkeiten und 
Glücksmomenten verbracht hatten. Man begnügte sich damit zu 
erwähnen, dass Hesteyri 1881 offiziell Handelsplatz geworden war und 
dass in Blütezeiten 420 Menschen dort ihren festen Wohnsitz gehabt 
hatten. Vor Ort hatte es eine Funkstation, später eine Telefonstation und 
einen Arzt gegeben. Über das Ende der Besiedlung stand nur, dass das 
Dorf seit 1940 immer kleiner geworden war und die letzten Einwohner 
1952 weggezogen waren. 
Die Liste der Verstorbenen, die auf dem Friedhof ruhten, war 
aufschlussreicher. Es gab zwei Gruppen: Verstorbene, die zwar hier 
beerdigt worden sein mussten, deren Grabstellen jedoch nicht bekannt 
waren, und Verstorbene in markierten Gräbern. Die unbekannten 
Grabstellen waren meist aus der Zeit um die Jahrhundertwende 1900. 
Katrín vermutete, dass die Leute damals kein Geld und keine 
Möglichkeiten gehabt hatten, dauerhafte Markierungen anzubringen, und 
die Grabstätten daher in Vergessenheit geraten waren. Die Natur hatte 
Grabhügel und andere Merkmale einfach eingeebnet. Die bekannten 
Gräber stammten aus jüngerer Zeit, überwiegend aus den dreißiger 
Jahren. Katrín war überrascht, dass das jüngste Grab auf dem Friedhof 
von 1989 war. Darin ruhten drei Personen, von denen nur die 
Nationalität lesbar war, zwei Norweger und ein Deutscher. Was für ein 
trauriges Schicksal, in einem fremden Land beerdigt zu sein, in dem im 



Lauf der Zeit Namen und Geburtsjahre in Vergessenheit gerieten. 
Die Ausländer waren für Katrín weniger interessant, aber sie fand die 
Namen von den Kreuzen, die sie gefunden hatte: Hugi Pjetursson und 
Bergdís Jónsdóttir, beide 1951 gestorben, sie mit zweiunddreißig und er 
mit vier. Katrín starrte die beiden Namen an und dachte an diese viel zu 
kurzen Leben. Wahrscheinlich war Bergdís die Mutter des Jungen, aber 
der Vater lag nicht im selben Grab, und auf den beiden Listen wurde 
kein Pjetur erwähnt. Katrín war froh, dass Líf bei Garðar geblieben war – 
es wäre ihr angesichts von Einars kürzlichem Tod unangenehm gewesen, 
sie dabeizuhaben. Einar war friedlich eingeschlafen und nicht wieder 
aufgewacht, während Bergdís und Hugi zweifellos durch einen Unfall 
oder eine ansteckende Krankheit ums Leben gekommen waren, da sie im 
selben Jahr, wenn nicht gar am selben Tag gestorben waren. Einars 
Schicksal war wohl das wünschenswertere, aber es lag nun mal nicht in 
der Macht des Menschen, über sein Ende zu bestimmen. Líf wäre da 
bestimmt anderer Meinung, denn sie war mit ihrem kalten, toten 
Ehemann neben sich aufgewacht. Katrín lief ein kalter Schauer über den 
Rücken. 
Der Lageplan des Friedhofs wies ihr den Weg zu Hugis und Bergdís’ 
Grab, einer eingefriedeten, aber unmarkierten Grabstätte. Wenn sie keine 
Karte gehabt hätte, wäre sie in dem Glauben gewesen, es handele sich 
um alte Gräber, die seit Verlassen des Dorfes nicht mehr belegt worden 
waren. Im Gegensatz zu den anderen Gräbern wuchs dort nichts, und der 
Boden war mit schwarzer, staubiger Erde bedeckt. Obendrauf lagen 
weiße Kieselsteine, aber keine Spuren von Unkraut, Gras oder Halmen. 
Das Grab war mit einer niedrigen, halb verfallenen Steinmauer 
eingefasst. Als Katrín bei dem Grab angelangt war, tobte der Wind, und 
das unheimliche Flüstern wurde lauter. Sie musste ihre Haare festhalten, 
um etwas erkennen zu können, obwohl das eigentlich gar nicht nötig 
war. Sie wusste, dass die Kreuze von hier stammten. Als sie ihre Haare 
gebändigt hatte, sah sie ihre Vermutung bestätigt. Zwei abgebrochene 
Holzstümpfe ragten am Ende des Grabs aus der Erde. Bingo. Auch wenn 
das keine Erklärung dafür war, warum die Kreuze entwendet und in die 
Nähe ihres Hauses gelegt worden waren, beruhigte es Katrín, wenigstens 
etwas über ihre Herkunft zu wissen. Vielleicht hatten betrunkene 
Wanderer die Kreuze zerstört und neben ihr Haus geworfen, wobei sie 



das seltsam fand, je länger sie darüber nachdachte. Ihre Gewissheit 
verschwand endgültig, als sie sah, dass die weißen Kieselsteine gar keine 
Steine, sondern Muscheln waren. 
Katrín hob eine von ihnen auf und musterte sie von allen Seiten. Sie war 
hell, gestreift und leer. Im Gras neben dem Grab lagen keine weiteren 
Muscheln. Wenn Vögel am Werk gewesen wären, hätten die Muscheln 
weiter verstreut sein müssen. Außerdem hätten Vögel die Muscheln nicht 
in die Erde gedrückt – sie lagen alle mit der gewölbten Seite nach oben. 
Als ein Windstoß über das Grab fegte, waren die Muscheln schon nicht 
mehr so auffällig weiß. Der nächste Windstoß war noch kräftiger und 
bedeckte einige Muscheln fast ganz mit Erde. Katrín umkrallte die 
Muschel in ihrer Hand, machte auf dem Absatz kehrt und eilte zurück zu 
Garðar und Líf. Es war undenkbar, dass die Muscheln seit dem Herbst 
dort lagen. Wenn man sah, wie schnell der Wind sie mit Erde zuwehte, 
waren sie wahrscheinlich noch nicht mal seit heute Morgen dort. Aber 
wer hatte sie auf das Grab gelegt? Katrín musste herausfinden, ob sie 
genauso aussahen wie die Muscheln, die Garðar in der Stube gefunden 
hatte. Vielleicht war noch jemand im Dorf, der nicht entdeckt werden 
wollte. 
Katrín war froh, als sie den Friedhof verlassen hatte und Garðars und 
Lífs Köpfe sehen konnte. Im selben Moment verstand sie, was ihr der 
Wind die ganze Zeit zuflüsterte. 
Lauf, Kata! 



8. Kapitel 
 
 
Das Foto seines Sohnes stand an seinem Platz auf dem Schreibtisch in 
Freyrs schlichtem Arbeitszimmer im Krankenhaus, für dessen 
Einrichtung ihm bisher die Energie gefehlt hatte. Bis auf das Foto. 
Ähnliche Fotos standen überall, wo er im Lauf des Tages vorbeikam: zu 
Hause auf der Anrichte in der Küche neben der Kaffeemaschine, auf dem 
Nachttisch, auf dem Beistelltisch neben dem Fernsehsessel. Es gab noch 
mehr davon, er hatte die Fotos nicht gezählt und wollte auch nicht 
wissen, wie viele es waren. Die Rahmen waren fast alle gleich, billig und 
nicht sehr stabil. Ein paar waren schon auseinandergefallen und gegen 
stabilere ausgetauscht worden. Ursprünglich hatte Freyr alle Rahmen im 
selben Geschäft gekauft, nachdem er die vergrößerten Fotos von seinem 
Sohn abgeholt hatte. Die Fotos hatte er genauso zufällig ausgewählt wie 
die Rahmen, da er in Eile gewesen war. Er konnte sich noch genau an 
den Tag erinnern. Beim Aufwachen hatte er sich nicht mehr an das 
Gesicht seines Sohnes erinnern können; es war zwar in greifbarer Nähe 
gewesen, aber immer fehlte ein winziges Stück. Die gerahmten Bilder 
waren für solche Momente gedacht, wobei Freyr sofort klar gewesen 
war, dass es immer mehr werden würden. 
»Wer ist das auf dem Foto?« Dagný zeigte mit dem Kinn auf den 
Bilderrahmen. Sie hatte gemerkt, dass er es anstarrte. Dagný sah müde 
aus, was sie jedoch nicht weniger attraktiv, sondern nur menschlicher 
machte. Ihr kurzes Haar war nicht so lebendig wie sonst und am Ende 
des langen Arbeitstags leicht fettig. Zweifellos lockte sie ihr Sofa zu 
Hause mehr als Freyrs Büro, aber das war nicht seine Schuld – sie hatte 
ihn sehen wollen. »Jemand, den ich kenne?« 
»Das ist mein Sohn Benni.« Freyr wollte das Foto instinktiv umdrehen, 
damit sie es sehen konnte, ließ es aber bleiben. 
»Er wurde nie gefunden, oder?«, fragte Dagný und errötete. »Ich hab die 
Geschichte gehört, als du hergezogen bist. Ich kannte sie schon von den 
Meldungen damals, die vergisst man nicht so schnell. In Island 
verschwinden so selten Kinder.« 
»Ja, zum Glück, aber das ist nicht der einzige Fall. In Keflavík sind vor 
fünfzehn Jahren zwei Jugendliche verschwunden. Die wurden auch nie 



gefunden«, antwortete Freyr. Dagný rutschte bei dem Thema nervös auf 
ihrem Stuhl herum, aber ihre Neugier, mehr über die Sache zu erfahren, 
war stärker als ihre Höflichkeit. Freyr störte das nicht – besser, die Leute 
fragten ihn geradeheraus, als wie die Katze um den heißen Brei 
herumzuschleichen. Schlimmstenfalls wurden sie feuerrot, wenn in 
seiner Anwesenheit von Kindern gesprochen wurde, und versuchten 
krampfhaft, das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken. Nein, in 
solchen Fällen war es am besten, die Sache direkt anzusprechen und den 
Leuten klarzumachen, dass er nicht gleich zusammenklappte, wenn er an 
den schmerzhaften Verlust erinnert wurde. »Ich habe keine Hoffnung 
mehr, dass er noch gefunden wird, es ist jetzt drei Jahre her, und man hat 
damals jeden Winkel durchkämmt, wo er hätte sein können.« 
Dagný wirkte erleichtert, dass es ihm so leichtfiel, über das Thema zu 
reden. Sie wandte ihren Blick von der Bürowand ab, schaute ihm in die 
Augen und stellte ihre nächste Frage etwas beherzter. »Was glaubst du, 
was passiert ist? Erstaunlich, dass nie was ans Licht gekommen ist.« 
Freyr nickte; neben seiner Exfrau hatte sich keiner mehr den Kopf 
darüber zerbrochen als er. Ohne zu einem Ergebnis zu kommen. »Ich 
weiß es einfach nicht. Er ist beim Verstecken spielen mit seinen 
Freunden verschwunden. Vielleicht ist er in einen Brunnen oder in ein 
Loch gekrochen, das sich irgendwie geschlossen hat, aber das wurde 
selbstverständlich alles überprüft. Sämtliche Garagen, Häuser, Autos, 
Wohnwagen und alles, wo ein Kind reinpassen könnte, wurden 
abgesucht. Die Polizei glaubt, dass er im Meer ertrunken ist, aber von 
Ártúnsholt, wo wir gewohnt haben, ist es ziemlich weit bis zum Strand, 
daher hat mich diese Erklärung nie überzeugt. Natürlich könnte er den 
ganzen Weg zum Meer gelaufen sein, aber das passt überhaupt nicht zu 
dem Versteckspiel, die Kinder haben gesagt, sie hätten sich nie so weit 
weg versteckt, das Ziel war ja schließlich, am Ende gefunden zu werden. 
Man kennt das ja aus der eigenen Kindheit, man ist nicht in andere 
Viertel gegangen, um ein gutes Versteck zu finden. Außerdem durften 
sie wegen des Verkehrs nicht in die Nähe der Ártúnsbrekka, und das 
haben sie auch respektiert. Ich glaube, Benni hätte dieses Verbot nie 
missachtet.« Freyr verschränkte die Arme vor der Brust. »Wobei ich das 
natürlich nicht mit Gewissheit sagen kann.« 
»Und die Hunde? Sie müssen doch Suchhunde eingesetzt haben. Haben 



die keine Spur gefunden?« 
»Doch, aber das hat nichts gebracht. Die Spur endete im Norden des 
Viertels an der Ártúnsbrekka. In der Nähe ist eine große Tankstelle, und 
zu diesem Zeitpunkt war unheimlich viel Verkehr in der Stadt. So, wie 
ich es damals verstanden habe, wurden die Suchhunde durch Autoabgase 
behindert. Und dann fing es am Abend auch noch an zu schütten.« 
»Könnte er entführt worden sein? Wenn viel Verkehr war, könnte ihn 
doch jemand in ein Auto gezerrt haben. An der Tankstelle zum 
Beispiel.« 
»Das ist nicht ausgeschlossen, aber es wurde ausgiebig untersucht. An 
der Tankstelle gab es jede Menge Überwachungskameras, und keine hat 
etwas Verdächtiges aufgezeichnet. Die Kameras reichen fast über das 
gesamte Grundstück und haben jeden einzelnen Wagen aufgenommen, 
der die Tankstelle angefahren hat. Die Kennzeichen sämtlicher Autos, 
die an diesem Tag an der Tankstelle waren, wurden aufgelistet und die 
Eigentümer kontaktiert, aber das hat auch nichts gebracht.« 
Dagný schaute ihn nachdenklich an. »Aber er könnte noch am Leben 
sein, oder?« 
Freyr zögerte einen Moment mit der Antwort. Er wusste, dass sie es gut 
meinte und ihm Hoffnung machen wollte, aber die Realität war eine 
andere. Das Schlimmste, das er sich vorstellen konnte, war, dass Benni 
noch am Leben und in den Händen eines Verbrechers war. Kein 
normaler Mensch würde ein fremdes Kind einfach verschwinden lassen. 
Freyr wollte sich mit der einfachsten und zugleich unerträglichsten 
Möglichkeit abfinden – dass Benni tot war. Sara rang immer noch mit 
dem Schicksal ihres Sohnes und versank immer mehr im Esoteriksumpf. 
»Nein, er ist tot. Benni hatte angeborene Diabetes, Typ eins. Er hätte 
ohne Insulin nicht lange leben können und ungefähr eine Stunde nach 
seinem Verschwinden eine Spritze kriegen müssen. Man hat auch 
überprüft, ob ungewöhnliche Insulin-Käufe getätigt wurden. Wenn 
jemand ihn gefangen gehalten hätte, hätte er regelmäßig Insulin besorgen 
müssen. Sämtliche Ärzte und Apotheken waren darüber informiert, und 
es wurden keine Auffälligkeiten entdeckt. Wahrscheinlich hatte Benni in 
seinem Versteck, am Strand oder wo auch immer, einen Insulinschock, 
und das Ende war vorprogrammiert. Er hat das Bewusstsein verloren und 
konnte keine Hilfe mehr holen.« Freyr lächelte Dagný dumpf zu. »Es 



klingt vielleicht seltsam, aber das tröstet mich ein bisschen. Ein solcher 
Tod ist völlig schmerzlos.« 
»Verstehe.« Dagný streckte sich und schlug die Beine übereinander. 
»Das ist schrecklich, es tut mir furchtbar leid. Ich wollte dir das schon 
lange sagen, habe es aber nie über mich gebracht. Man weiß einfach 
nicht, wie man mit so was umgehen soll.« 
»Danke«, sagte Freyr aufrichtig. Sara fand die Anteilnahme anderer 
Menschen immer oberflächlich und meinte, niemand könne sich in sie 
hineinversetzen und ihre Verzweiflung verstehen. Freyr war anderer 
Meinung. Man musste nicht selbst durch die Hölle gehen, um Mitleid 
mit anderen zu empfinden. »Es ist furchtbar, aber man gewöhnt sich 
daran. Das Schlimmste ist vorbei.« 
»Waren die Ermittlungen schwierig für euch?«, fragte Dagný. Ihre 
Wangen wurden wieder von einer leichten Röte überzogen, und sie fügte 
hastig hinzu: »Ich meine, ob man es euch hätte leichter machen können. 
Ich denke oft darüber nach, wie die Leute die Polizei wahrnehmen, ob 
wir wirklich härter erscheinen, als wir eigentlich sind.« 
Freyr überlegte. Darüber hatte er noch nie nachgedacht. »Ich weiß es 
wirklich nicht. Das Schlimmste war wohl, dass Sara, Bennis Mutter, und 
ich am Anfang unter Verdacht standen. Natürlich hatten wir Verständnis 
dafür, dass man nichts ausschließen kann, aber es war trotzdem hart.« 
»Das war aber nur ganz am Anfang, oder?« 
Freyr nickte. »Ja, im Grunde schon. Ich konnte beweisen, dass ich im 
Krankenhaus war, um Bennis Medikamente zu holen und ein paar Dinge 
zu erledigen, und Sara hatte seit dem Morgen Besuch von ihrer 
Schwester, um die Geburtstagsfeier ihrer Mutter vorzubereiten. Das 
wurde alles überprüft, und als wir nicht mehr unter Verdacht standen, 
waren sie viel freundlicher zu uns.« Er lächelte, um ihr zu zeigen, dass er 
der Polizei gegenüber nicht nachtragend war. Freyr wusste nicht, ob 
Dagný das unpassend fand, zumindest erwiderte sie sein Lächeln nicht. 
»Vielleicht sollte ich langsam zum Thema kommen«, sagte sie und 
stellte eine kleine lachsfarbene Kiste auf den Tisch. »Ich habe Material 
zu dem Einbruch in dem Kindergarten zusammengestellt, das du dir mal 
anschauen sollst. Ich weiß, dass ich nicht gerade begeistert war, als du 
vorgeschlagen hast, den alten Einbruch in der Grundschule noch mal 
aufzurollen, aber ich habe meine Meinung geändert und mir die alten 



Berichte angeschaut.« Sie räusperte sich höflich. »Es gibt erstaunliche 
Ähnlichkeiten, du wirst es selbst sehen, wenn du dir das anschaust. Ich 
habe die Erlaubnis meines Vorgesetzten, dir die Unterlagen zu geben, da 
es sich anscheinend um einen psychisch gestörten Täter handelt. Das 
meiste sind Kopien, bitte gib sie nicht aus der Hand.« 
Freyr starrte die hellrote Kiste an. Die Farbe stand in krassem 
Widerspruch zu ihrem Inhalt, und er überlegte, wer sie ausgewählt hatte. 
Auf dem Deckel klebte ein großer, weißer Aufkleber: Der Inhalt ist 
Eigentum der Polizei Ísafjörður. Streng vertraulich. »Was erwartet ihr 
von mir? Soll ich den Fall lösen?« 
Dagný schnaubte. »Nicht direkt.« Sie senkte ihren Blick. »In dem Karton 
ist noch mehr. Unterlagen über Halla, die Frau, die sich in Súðavík das 
Leben genommen hat.« 
»Wirklich?« Freyr zog die Kiste zu sich. »Habt ihr was über sie 
rausgefunden? Glaubt ihr, dass es kein Selbstmord war?« 
»Nein, dafür gibt es keine Hinweise. Aber ein paar andere Dinge werfen 
Fragen auf.« 
»Bei Selbstmorden gibt es immer viele Fragen, auf die man nur selten 
eine Antwort bekommt. Es hat mich zum Beispiel überrascht, dass sie 
sich ausgerechnet die Kirche in Súðavík ausgesucht hat. Ich habe im 
Internet gelesen, dass diese Kirche aus Hesteyri nach Súðavík versetzt 
wurde, nachdem das Dorf verlassen war. Unter großem Protest der 
ehemaligen Einwohner. Ich dachte, diese Auseinandersetzung könnte 
vielleicht was mit Hallas Entscheidung zu tun haben, aber darauf werden 
wir wohl nie eine Antwort bekommen. Vielleicht gibt es ja auch eine 
ganz andere Verbindung zu Súðavík. Oder zu Hesteyri.« 
Dagný schwieg und starrte die Kiste an. »Das meinte ich nicht.« Sie 
schaute auf und sah ihm in die Augen. »Hat diese Frau dich gekannt?« 
»Was?« Damit hatte Freyr nicht gerechnet. »Meinst du, ob sie meine 
Patientin war? Das hätte ich dir doch direkt erzählt.« 
»Nein, nicht unbedingt, ich meine, ob sie möglicherweise was mit dir 
oder deiner Exfrau zu tun hatte. Mit euch verwandt war oder so.« 
»Nein.« Freyr wusste, dass Dagný ihm am Ende sagen würde, worauf sie 
hinauswollte, konnte seine Ungeduld aber nicht verbergen. »Ich habe bis 
vorgestern noch nie was von dieser Frau gehört. Behauptet ihr Mann das 
etwa? Mir gegenüber hat er das mit keinem Wort erwähnt.« 



»Nein, er hat gesagt, dass ihm keine derartige Verbindung bekannt ist. 
Ich habe ihn eben noch angerufen.« Als Freyr nichts entgegnete, sprach 
sie weiter. »Außerdem scheinen die beiden Fälle, der Einbruch und der 
Selbstmord, zusammenzuhängen. Ich weiß nicht genau, wie, und ich 
möchte, dass du dir die Unterlagen unvoreingenommen anschaust, bevor 
ich mehr dazu sage.« 
»Du könntest mir vielleicht verraten, wie du darauf kommst, dass ich 
diese Frau kenne«, sagte Freyr, obwohl er genau merkte, dass Dagný 
dieses Thema vermeiden wollte. 
Plötzlicher Lärm draußen auf dem Flur gab ihr eine kleine Bedenkzeit. 
Die Rollwagen mit dem Abendessen wurden zu den Stationen gebracht, 
und das Klappern von Tellern und Geschirr übertönte einen Moment 
lang alles, entfernte sich dann aber schnell, und es wurde wieder ruhig. 
»Kann es sein, dass sie damals an der Suche nach deinem Sohn 
teilgenommen hat? Hat man in Flateyri oder in Ísafjörður gesucht?« 
Freyr fand es auf einmal unerträglich heiß im Raum. Er löste seinen 
Krawattenknoten und knöpfte den obersten Knopf seines Hemdes auf. 
»Die Antwort auf deine letzte Frage lautet nein. Man hat nicht im ganzen 
Land gesucht, die Bevölkerung wurde nur aufgefordert, die Augen 
offenzuhalten, und über die Medien wurden Fotos von Benni verbreitet. 
Ich kenne nicht die Namen aller Leute, die in Reykjavík gesucht haben, 
aber ich halte es für ausgeschlossen, dass Halla dabei war. Die Polizei 
und der Rettungsdienst haben die Suche organisiert, und sie war keine 
Polizistin und in ihrem Alter bestimmt auch bei keinem Rettungsdienst.« 
Bevor er die Gelegenheit hatte, zu fragen, wie Dagný auf diese Idee kam, 
stellte sie schon die nächste unverständliche Frage. 
»Sagt dir der Name Bernódus etwas?« 
»Nein.« Freyr juckte es in den Fingern, den Inhalt der Kiste 
durchzusehen. »An einen so seltenen Namen würde ich mich erinnern.« 
Dagný nickte. Sie schien keine andere Antwort erwartet zu haben. 
»Verstehe.« 
Freyr legte seine Hände auf die Kiste, lächelte Dagný an und sagte: »Das 
kann ich von mir nicht gerade sagen. Ich kapiere überhaupt nicht, worauf 
du hinauswillst.« 
»Mach die Kiste auf und schau dir die Sachen an. Wie gesagt, wenn 
mich nicht alles täuscht, gibt es eine Verbindung zwischen dem alten und 



dem neuen Einbruch – und zu Hallas Selbstmord.« Sie zögerte, sprach 
dann aber fast flüsternd weiter und schaute ihm dabei direkt in die 
Augen. »Und zu dem Verschwinden deines Sohnes.« 
Freyr wollte etwas fragen, aber aus seiner Kehle drang kein Laut. Sein 
Atem stockte kurz, dann fasste er sich wieder. »Das kann nicht sein«, 
sagte er bestimmt. Die Freundlichkeit, die er sich in seinem Job 
angewöhnt hatte, war aus seiner Stimme verschwunden. »Wie hast du 
das rausgekriegt?« 
»Wie gesagt, am besten schaust du es dir selbst an.« Dagný stand auf 
und nahm ihre Jacke von der Stuhllehne. »Vielleicht meldest du dich bei 
mir, wenn du dir eine Meinung gebildet hast. Entschuldige bitte diesen 
merkwürdigen Überfall, aber ich kann es nicht ändern.« Sie ging zur Tür, 
und er verfolgte jede ihrer Bewegungen mit den Augen. Als sie die Tür 
zum Flur aufgemacht hatte, drehte sie sich noch einmal um. »Ich wusste 
wirklich nicht, dass das dein Sohn auf dem Foto ist. Bitte glaub nicht, 
dass ich versuche, dir irgendwelche Informationen zu entlocken. Das ist 
nicht der Fall.« Sie zog die Tür hinter sich zu, ohne ihm die Gelegenheit 
zu geben, etwas zu entgegnen oder sich zu verabschieden. Die 
Temperatur im Raum schien immer weiter anzusteigen, und Freyr zog 
seine Krawatte aus. Er warf sie über den Schreibtisch auf den Stuhl, auf 
dem Dagný gesessen hatte. Dann entledigte er sich seines Arztkittels und 
warf ihn hinterher. Der weiße Kittel landete an der richtigen Stelle, 
rutschte dann aber am Stuhlrücken nach unten und glitt auf den 
Fußboden. 
 
Eine halbe Stunde später hatte Freyr den Inhalt der Kiste durchgeblättert. 
Schon beim Überfliegen der Unterlagen verstand er, warum Dagný 
meinte, eine Verbindung zwischen den beiden Einbrüchen und Halla 
entdeckt zu haben. Die Kopien der Schwarzweißfotos von dem 
damaligen Einbruch ähnelten denen vom Kindergarten auf unheimliche 
Weise. Die Bilder waren ziemlich unscharf, aber man konnte das meiste 
erkennen. Im Vergleich zu der Unmenge von Fotos, die Dagný von den 
Schäden gemacht hatte, gab es nur sehr wenige alte Bilder. Das musste 
daran liegen, dass die Entwicklung von Filmen damals viel teurer 
gewesen war. Das auffälligste Bild zeigte die Schmierereien an der 
Wand in der Schulaula. Dagný hatte ein Foto aus dem Kindergarten 



beigelegt, auf dem genau dieselbe Schmiererei zu sehen war. Freyr 
wusste zwar, dass an beiden Wänden dasselbe Wort gestanden hatte, war 
aber völlig verblüfft, wie ähnlich sich die Buchstaben sahen. Wenn man 
die unterschiedlichen Hintergründe wegließ, hätte man meinen können, 
es handele sich um dieselbe Aufschrift. Freyr hätte die Fotos gerne 
vergrößert und sich die Schrift in höherer Auflösung angeschaut; 
vielleicht konnte Dagný das später veranlassen. 
Es gab noch eine weitere Gemeinsamkeit: In beiden Fällen hatte man 
nicht herausgefunden, wie der Einbrecher ins Haus gelangt war. Alle 
Fenster waren von innen verschlossen, die Scheiben unbeschädigt und 
die Türen nicht aufgebrochen. Damals hatte die Polizei überprüft, wer 
alles einen Schlüssel zur Schule hatte, und von diesen Personen konnte 
niemand etwas mit dem Einbruch zu tun haben. Keine Schlüssel waren 
verlorengegangen oder verliehen worden. Der Polizeibericht über den 
Einbruch in dem Kindergarten klang ganz ähnlich, man hielt es für so 
gut wie ausgeschlossen, dass der Einbrecher mit einem Schlüssel ins 
Haus gelangt war. 
Eine weitere interessante Sache war ein altes Klassenfoto, das dem 
Bericht nach möglicherweise Licht auf den Täter werfen konnte. Der 
Grund lag auf der Hand: Die Gesichter mehrerer Kinder waren 
zerstochen und unkenntlich gemacht worden. Der Täter hatte das Glas 
des Rahmens zerbrochen und das Foto dann wieder an seinen Platz im 
Klassenzimmer gehängt. Die anderen Klassenfotos hatte er alle nur in 
eine Ecke gepfeffert. Man nahm an, dass der Täter sich an den Kindern 
auf dem Foto rächen wollte. Freyr konnte aus den Unterlagen nicht 
ersehen, ob sich dieser Verdacht erhärtet hatte – was nicht weiter 
überraschend war angesichts des Alters der Kinder. Sie waren zwischen 
elf und zwölf. Es war wirklich schwer vorstellbar, dass so kleine Kinder 
etwas angestellt hatten, das den Täter dermaßen in Rage gebracht hatte. 
Freyr wusste, dass Kinder in diesem Alter Gleichaltrigen gegenüber sehr 
aggressiv sein konnten, aber die Opfer entwickeln nur selten eine 
derartige Zerstörungswut, wie sie in der Schule stattgefunden hatte. 
Unten auf dem Klassenfoto standen die Namen der Kinder, aber Freyr 
konnte sie auf der unscharfen Kopie nicht lesen. Es gab allerdings auch 
eine Liste mit den Namen der sechs Kinder, deren Gesichter der Täter 
unkenntlich gemacht hatte, und Freyr nahm erstaunt zur Kenntnis, dass 



eines von ihnen Halla war. Neben den Namen standen die Sterbedaten 
der Betreffenden, an Hallas Namen unschwer erkennbar. Hinter einem 
Namen, Lárus Helgason, stand nichts. Er musste noch am Leben sein, 
während vier weitere, zwei Männer und zwei Frauen, alle in den letzten 
drei Jahren verstorben waren. Freyr kannte außer Halla keinen von ihnen 
und wusste nicht, was er davon halten sollte. Statistisch gesehen war es 
ziemlich auffällig, dass fünf von sechs ehemaligen Schülern in einer so 
kurzen Zeitspanne verstorben sind. Sie waren zwar zum Zeitpunkt ihres 
Todes zwischen siebenundsechzig und siebzig gewesen, aber trotzdem. 
Freyr hätte gerne gewusst, wie die Leute gestorben waren – falls es 
mehrere Selbstmorde gegeben hatte, war das auf jeden Fall eine 
Ermittlung wert. So etwas war, außer bei Jugendlichen, nahezu 
unbekannt. 
Das Schockierendste war die Kopie eines Briefs, den Halla hinterlassen 
hatte. Die Polizei hatte ihn mit einem gelben Post-it-Zettel markiert, da 
man nicht unbedingt auf die Idee kommen würde, dass es sich um einen 
Abschiedsbrief handelte. Der Kopierer hatte ihn nicht vollständig 
abgelichtet, so dass die Wörter am Blattrand abgeschnitten waren. Halla 
schien das Blatt vollständig beschrieben und keine Ränder gelassen zu 
haben, was nicht so wichtig war, denn der Zusammenhang wurde auch 
so deutlich. Der Text ähnelte den Texten von Leuten, die an 
Realitätsverlust litten. Es gab keinen roten Faden, der die Gedanken und 
Empfindungen zusammenhielt. Hallas Botschaft war für andere 
Menschen völlig abstrus, und sie hatte mit ihrem Selbstmord verhindert, 
dass sie jemals verstanden würde. Sie musste am Tag ihres Todes einen 
schweren Schock erlitten haben, oder ihr Mann hatte Freyr nicht die 
Wahrheit über ihren psychischen Zustand gesagt. Bei einem solchen 
Text würde zumindest niemand daran zweifeln, dass etwas mit ihr nicht 
stimmte. Etwas anderes war jedoch noch viel merkwürdiger: die 
wiederholten Hinweise auf Freyrs Sohn. 
Muss Benni finden, muss Benni Freysson finden, muss Benni finden, 
muss Benedikt finden. Kann Benni nicht finden, finde Benni nicht, wo ist 
Benni? Verzeih mir, Bernódus, verzeih mir, verzeih mir, verzeih mir. Ich 
finde Benni nicht, finde ihn nicht, finde ihn nicht. Verzeih mir, Bernódus, 
verzeih mir, verzeih mir, verzeih mir. Verzeih mir, Bernódus. 
Freyr legte das Blatt beiseite, stützte die Ellbogen auf den Tisch und 



vergrub sein Gesicht in seinen Händen. Er stierte den Text an, bis seine 
Augen weh taten und er sie zumachen musste. Als er nur noch 
Dunkelheit sah, fühlte er sich endlich besser. 



9. Kapitel 
 
 
Das Mondlicht schien mild durch die Fenster. Die schneeweißen, frisch 
gestrichenen Wände erhellten den Raum, und Katrín war froh, dass sich 
Garðar durchgesetzt und die hellblaue Farbe, die sie vorgeschlagen hatte, 
nicht mitgenommen hatte. Alles, was den Einfluss der Dunkelheit 
minderte, war gut. Sie hatten beschlossen, den Abend in diesem Zimmer 
zu verbringen, dem einzigen Raum, der fertig gestrichen und somit viel 
heller war als die anderen. Sie kümmerten sich nicht um den Farbgeruch 
und die giftigen Dämpfe, obwohl sie alle davon Kopfschmerzen hatten. 
Das Licht war die Sache wert. Allerdings wurde es gerade etwas 
schwächer, da Líf am Fenster stand und hinausstarrte. 
»Ich hätte jetzt nichts dagegen, nach Hause zu fahren«, sagte sie und 
drehte sich zu Katrín und Garðar, die versuchten, es sich auf den 
Isomatten bequem zu machen, die die Funktion eines Sofas übernommen 
hatten. Putti lag zusammengerollt an Katríns Füßen, und sie spürte die 
Wärme, die sein kleiner Körper ausstrahlte, durch ihre dicken 
Wollsocken. »Heute Abend noch.« Líf trug ihr blondes Haar offen, die 
Farbspritzer waren längst aus ihrem Gesicht verschwunden, und sie sah 
unglaublich gut aus – so, als hätte sie gerade eine Massage im Spa hinter 
sich und keine Hausrenovierung in der Wildnis. »Wenn dieser Typ, der 
hier rumläuft, normal wäre, würde er einfach mal vorbeischauen, anstatt 
Muscheln zu verteilen und den Boden mit nassen Stiefeln zu versauen«, 
fügte sie hinzu. 
Garðar trank einen Schluck aus seiner Coladose. »Sag so was nicht. Es 
gibt garantiert eine Erklärung dafür, auch wenn wir im Moment nicht 
darauf kommen. Wir sollten uns nicht den Kopf darüber zerbrechen, die 
Muscheln waren wahrscheinlich schon da, wir haben sie nur nicht 
bemerkt, und das auf dem Boden ist Regenwasser. Du weißt doch, dass 
das Haus total reparaturbedürftig ist.« 
»Erzähl doch nicht solchen Quatsch. Es hat überhaupt nicht geregnet. 
Nein, hier läuft ein Verrückter rum und versteckt sich in einem der 
Häuser. Bei diesem Gruß von ihm bekommt man doch eine Gänsehaut«, 
entgegnete Líf und massierte ihren Arm. »Tschüs! Was soll das denn 
bedeuten? Will er, dass wir gehen, oder will er uns umbringen und sich 



vorher von uns verabschieden?« Sie drehte sich wieder zum Fenster und 
starrte hinaus. »Ob wir es gemerkt hätten, wenn letzte Nacht oder heute 
Morgen ein Boot angekommen wäre?« Sie schaute zum Strand, der 
hundert Meter unterhalb des Hauses lag, und übers Meer. »Ich kann zwar 
kein Boot sehen, aber vielleicht hat er tiefer im Fjord angelegt.« 
»Natürlich hätten wir ein Boot gehört. Weißt du noch, wie laut der Kahn 
war, mit dem wir hergekommen sind?« Garðar trank einen weiteren 
Schluck. »Hier ist niemand außer uns.« 
Katrín war sich da nicht so sicher, auch wenn sie Líf nicht beipflichtete. 
Sie waren gestern Abend so müde gewesen, dass ein Hubschrauber vor 
dem Haus hätten landen können, ohne dass sie es gemerkt hätten. Katrín 
war noch gar nicht auf die Idee gekommen, dass ein Boot an einer 
anderen Stelle als am Schwimmsteg anlanden könnte. Natürlich war das 
denkbar, der Kapitän hatte erzählt, dass man an einem Sandstrand oft 
Leute mit einem Schlauchboot an Land bringen musste. Es war also 
durchaus möglich, an Hesteyri vorbeizufahren, tiefer im Fjord zu ankern 
und mit einem Schlauchboot an Land zu rudern, das man leicht 
verstecken konnte. So könnte jemand unbemerkt herkommen. 
»Gib mir mal einen Schluck.« Katrín nahm die Dose und trank. Trotz der 
Kälte war die Cola warm. Sie hatten den alten Kaminofen im 
Erdgeschoss, der ihren Schlafraum heizte, noch nicht angemacht. Das 
hätte in dem Zimmer, in dem sie jetzt in dicken Pullis und Wollsocken 
saßen, nichts gebracht. »Können wir das Thema nicht auf morgen früh 
verschieben? Tagsüber erscheint immer alles viel einfacher als abends 
und nachts. Ich will jetzt nicht weiter darüber reden.« 
»Aber ich kann nicht schlafen, wenn ein Verrückter draußen 
rumstreunt«, sagte Líf. Als sie sich umdrehte, war die Scheibe hinter ihr 
beschlagen. »Und wenn er heute Nacht kommt? Das Schloss unten hält 
doch noch nicht mal ein Kleinkind ab. Wahrscheinlich habe ich ihn 
gehört, als ich aufgewacht bin.« 
Garðar rappelte sich hoch. Putti blickte auf, steckte die Schnauze aber 
sofort wieder unter seinen Körper und schlief weiter. »Hier ist niemand 
außer uns, glaub mir. Wir haben nichts zu befürchten, und das beweise 
ich euch sogar. Ich gehe runter zum Fluss und hole das Bier. Ein 
bisschen Alkohol im Blut kann euch im Moment nicht schaden.« 
Katrín verschluckte sich an ihrer Cola. Sie wollte nicht, dass Garðar sie 



alleine ließ und in die Nacht hinausging. Als sie heute von ihrem 
Spaziergang zurückgekommen waren, war sie sofort in die Stube 
gegangen, um sich die Muscheln anzuschauen, von denen Garðar 
gesprochen hatte. Auf dem Nachhauseweg hatte sie die Muschel, die sie 
von dem Grab mitgenommen hatte, so fest umkrallt, dass sich tiefe, 
wellenförmige Streifen in ihrer Hand abzeichneten. Sie hatte ihren Griff 
erst gelöst, als sie vor den schneeweißen, völlig identischen Muscheln 
gestanden hatte, die auf dem Fußboden mit schiefen Buchstaben das 
Wort tschüs bildeten. Das war also der Abschiedsgruß. Keiner von ihnen 
wollte zugeben, das Wort gelegt zu haben. Katrín hatte das Gefühl, dass 
Garðar Líf verdächtigte. Natürlich war sie geschockt gewesen, als sie das 
krakelige Wort gesehen hatte. Sie war davon überzeugt, dass keiner von 
ihnen das gemacht hatte, und wurde das unheimliche Gefühl, das bei 
dem Anblick über sie gekommen war, nicht los. Sie würde Garðar nie 
alleine in die Nacht hinausgehen lassen, zumindest nicht, solange sie 
nicht wussten, ob sich jemand draußen herumtrieb. Zum Beispiel Lífs 
Verrückter. 
»Du gehst nicht alleine raus«, sagte Katrín und wischte Colatropfen von 
ihrem Kinn und ihrer Brust. »Entweder, du holst kein Bier, oder ich 
komme mit.« Sie wollte kein Bier und auch nicht raus in die Dunkelheit. 
Der Hund schaute wieder auf und starrte sie bekümmert an, so als 
stimme er ihr aus tiefstem Herzen zu. 
»Ihr lasst mich hier nicht alleine«, sagte Líf todernst. »Ich komme mit.« 
In diesem Moment wurden die weißen Wände bleicher und das gelbliche 
Mondlicht schwächer. Die einzige Wolke am Himmel hatte sich vor den 
Mond geschoben. Es war, wie eine Münze zu werfen – entweder Garðar 
blieb hier, oder die Frauen kamen mit. Wenn Líf darauf bestanden hätte, 
das Bier nicht zu holen, weil sie nicht alleine im Haus bleiben wollte, 
wäre Garðar bestimmt darauf eingegangen. Katrín war selbst schuld, 
dass sie zwei Alternativen zur Wahl gestellt hatte. Wenn man auf eine 
bestimmte Lösung hinauswollte, sollte man keine zwei vorschlagen. 
 
Der Mondschein wirkte trüber, als sie draußen waren, obwohl die 
Wolke, die den Mond verdeckt hatte, verschwunden war. Zum Glück 
war der Fluss, in den Garðar das Bier gelegt hatte, nicht weit. Putti folgte 
ihnen träge, blieb stehen, um an die Hauswand zu pinkeln, und trottete 



dann zu ihnen. Von der Terrasse zum Flussufer hatte sich ein 
unauffälliger, einigermaßen ebener Pfad gebildet, dem sie folgen 
konnten. In der Nacht würde es Frost geben, und sie stießen kleine 
Atemwölkchen aus. Die Stimmung war bedrückt, so als sei etwas 
Schlimmes – und doch Vorhersehbares – geschehen, etwas, von dem nur 
die Natur wusste. 
Garðar machte einen müden Versuch, die Stimmung aufzulockern. »Wir 
machen einen Deal. Wenn ihr aufhört, über die Muscheln zu reden, 
schließe ich morgen die Klärgrube an, damit wir das Klo benutzen 
können.« In einer kleinen Kammer neben dem Vorraum hatte der 
Vorbesitzer eine Toilette und ein Waschbecken installiert, die noch nicht 
angeschlossen waren, so als hätte er auf den letzten Metern aufgegeben. 
Er hatte schon viel Arbeit investiert und einen grünen Plastikcontainer in 
eine Grube auf dem Grundstück eingebaut. 
»Kein schlechtes Angebot, wenn du wüsstest, wie das geht, damit es 
auch funktioniert«, entgegnete Katrín. Sie hatte gesehen, wie Garðar vor 
der Klärgrube gestanden, sich am Kopf gekratzt und versucht hatte 
herauszufinden, wie die verschiedenen Rohre mit dem Container 
verbunden werden mussten. »Ich fürchte, wir müssen uns damit 
abfinden, weiter draußen zu pinkeln.« Im selben Moment, als sie das 
gesagt hatte, ärgerte sie sich schon wieder, nicht auf sein Angebot 
eingegangen zu sein. Vielleicht hätte er sich dann wirklich bemüht und 
das Ding angeschlossen. Es war keine schöne Vorstellung, nachts alleine 
rauszumüssen. 
Garðar reagierte beleidigt, was auf gewisse Weise ein Zeichen für die 
allgemeine Stimmung war. Normalerweise regte er sich nicht so schnell 
auf. »Woher willst du denn wissen, ob ich so was kann?« 
»Hör auf zu labern, hol das Bier und lass uns schnell wieder reingehen«, 
warf Líf ein, die an der Böschung oberhalb des Flussufers von einem 
Bein aufs andere trat, während Garðar sich vorsichtig nach unten tastete. 
Katrín stellte sich neben sie, Putti drängte sich dazwischen, um nichts zu 
verpassen. Er konnte sich nicht entscheiden, ob er Garðar folgen oder bei 
den Frauen bleiben sollte. Die Sicht war schlecht und das Flussufer 
vielleicht schon gefroren. Garðar versuchte, nicht ausrutschen und im 
eiskalten Wasser zu enden. Zu allem Überfluss hatte sich herausgestellt, 
dass sie kein Pflaster dabeihatten. Líf stieß Katrín grinsend an und rief 



Garðar zu: »Wenn du ins Wasser fällst, haben wir wenigstens was zu 
lachen!« 
»Ha, ha.« Er hatte den Fluss erreicht und wischte seine schmutzigen 
Hände an einem trockenen Grasbüschel ab, das über die Böschung hing. 
Dann wandte er sich dem schwarzen Wasser zu und suchte das Bier. 
»Wollt ihr mich verarschen?« 
»Wieso?« Katrín wunderte sich, dass seine Stimme schon wieder 
verärgert klang, konnte aber nur seinen Rücken und das fließende 
Wasser sehen. 
»Das Bier ist nicht da.« Garðar schaute zu ihnen hoch. »Habt ihr es 
rausgeholt?« 
Die Frauen wiesen das weit von sich. »Es muss da sein. Vielleicht hast 
du es ein Stück weiter oben oder unten in den Fluss gelegt«, sagte Katrín 
und folgte dem Flusslauf mit den Augen, sah aber nirgends die Umrisse 
einer weißen Plastiktüte unter der quirligen Wasseroberfläche. 
»Dann hat jemand anders es rausgeholt«, flüsterte Líf so, dass Garðar es 
hören konnte. »Glaubst du mir jetzt?« Sie packte Katrín fest am Arm. 
Putti spürte Lífs Nervosität und knurrte leise. Er drehte sich im Kreis und 
bellte einmal in die Dunkelheit zwischen dem Fluss und dem Haus. 
Katrín war alarmiert. »Komm wieder rauf, Garðar!« Sie traute sich nicht, 
sich umzudrehen. »Wir holen es morgen.« Ihr Arm schmerzte von Lífs 
Griff. »Na, komm schon.« 
Garðar ging konzentriert flussabwärts. »Da ist die Tüte!« Triumphierend 
schaute er zu ihnen hoch, aber Katrín konnte von ihrem Standpunkt aus 
nichts sehen. »Sie ist abgetrieben. Ich hätte besser einen schwereren 
Stein draufgelegt.« Er blieb stehen, beugte sich über den Fluss und holte 
die triefnasse Tüte heraus. »Verdammt.« Garðar hielt die Tüte so weit 
wie möglich von sich, damit er nicht nass wurde. Als das Wasser 
herausgelaufen war, kam er zurück und hielt den Frauen die leere Tüte 
hin. »Ich gehe noch ein Stück am Fluss entlang und suche nach den 
Dosen.« 
Katrín hätte am liebsten laut protestiert. Stattdessen nahm sie die Tüte 
und ließ sie zwischen Líf und sich auf den Boden fallen. Erst jetzt gab 
Líf ihren Arm frei, und Katrín konnte runter zu Garðar. »Ich komme mit. 
Du gehst nicht alleine. Was, wenn du ins Wasser fällst?« Während sie 
mit den Füßen Halt suchte, merkte sie, warum sich Garðar so langsam 



die Böschung heruntergetastet hatte. Wasser sprühte hoch, und sie fühlte 
sich wie ein nasser Schwamm. 
»Spinnt ihr?« Líf flüsterte nicht mehr und wartete nicht auf eine 
Antwort, sondern beeilte sich, runter zu Katrín zu kommen. Sie war so 
hektisch, dass nicht viel gefehlt hätte, und sie hätten beide das 
Gleichgewicht verloren. Aber Líf kümmerte sich nicht darum und sagte 
atemlos: »Lasst uns wieder reingehen! Das könnte eine Falle sein. Wenn 
jemand hier ist, dann hat er das Bier geholt, weil er wusste, dass wir wie 
blöd danach suchen würden.« Putti hörte auf zu knurren, als er merkte, 
dass Bewegung in die Gruppe gekommen war, und folgte den Frauen. Er 
beachtete den glatten Untergrund gar nicht, sprang einfach an ihnen 
vorbei, schnüffelte an der Böschung und fing wieder an zu knurren. »Da 
seht ihr’s!« Líf fuchtelte mit den Händen und zeigte auf den Hund. »Er 
spürt, dass jemand hier ist. Seht ihr? Er hat an der Stelle geschnüffelt, wo 
das Bier war.« 
»Er bellt doch die ganze Zeit, Líf. Sogar in der Stadt, ohne besonderen 
Grund«, erwiderte Garðar und trat ein Stück beiseite, um den Frauen an 
dem schmalen Flussufer Platz zu machen. »Wir gehen bis zum Strand 
und dann ein paar Meter daran entlang. Es passiert schon nichts, und 
wenn ihr seht, dass sich nicht hinter jedem Stein was Böses versteckt, 
beruhigt ihr euch auch wieder. Vielleicht lasst ihr mich dann endlich mit 
diesem Quatsch in Ruhe.« Putti starrte Garðar an und bellte. Schwer zu 
sagen, ob er ihm beipflichten oder widersprechen wollte. 
Schweigend marschierten sie los, und erst als Katrín eine Dose erblickte, 
die an der Flussmündung gestrandet war, wurden sie wieder munterer. 
Sie beschleunigten ihre Schritte, und sogar Putti wedelte wieder fröhlich 
mit dem Schwanz. Triumphierend fischte Garðar die Dose aus dem 
Wasser, und sie spazierten entspannt weiter am Strand entlang. Der 
Meeresgeruch war erfrischend, und Putti lief munter vor ihnen her, 
machte eine Kehrtwende, rannte wieder zurück und wiederholte das 
ganze Spiel. Garðar war fröhlich und hochzufrieden, dass er mit dem 
Bier recht gehabt hatte, was sich scheinbar auf seine Beine übertrug, 
denn er hatte fast aufgehört zu humpeln. Er entdeckte als Erster die 
nächste Dose, die kurz hinter der Flussmündung in einem Tanghaufen 
lag, und steckte sie in seine Tasche. Die beiden nächsten lagen kurz 
dahinter, aber sie mussten noch ein Stück weitergehen, bevor sie die 



fünfte fanden. Líf entdeckte sie, vergaß vor Freude für einen Moment 
ihre Angst und lief voraus, um die goldfarbene Dose, die im Mondschein 
glänzte, zu holen. Als sie sich übermütig mit der Dose in der Hand 
umdrehte, musste Katrín einfach lächeln – all ihre Sorgen waren mit dem 
kalten Wind aufs Meer hinausgeweht. In diesem Moment blieb Putti 
abrupt stehen und begann zu knurren. Katrín fand das Knurren anders als 
vorher, eindringlicher und angstvoller, als spüre der Hund etwas, das ihn 
bedrohte. Oder sie. 
Katrín blieb stehen und hielt Garðar fest. Sie befahl Putti aufzuhören, 
und der Hund drängte sich winselnd an ihre Beine. Dann verstummte er. 
Erst knirschten nur die Kiesel unter Lífs Füßen, doch dann hörte Katrín 
ein leises Weinen, das unmöglich zu orten war. Sie packte Garðar noch 
fester und flüsterte: »Hast du das gehört?« 
Líf war immer noch ein Stück von ihnen entfernt, aber nah genug, um zu 
merken, dass etwas nicht stimmte. Sie blieb stehen. »Hallo! Was ist 
los?« 
»Komm zu uns, Líf. Bleib nicht stehen.« Garðar versuchte, ruhig zu 
wirken, aber Katrín merkte, dass er erstarrt war. Er musste das Geräusch 
auch gehört haben. »Komm schnell her.« Líf rührte sich nicht. Die 
Bierdose in ihrer Hand wirkte bizarr, so als befände sie sich im Sommer 
bei einem Festival. »Steh da nicht wie angegossen rum, beeil dich!«, rief 
Garðar, um Putti zu übertönen, der jetzt so laut bellte, wie sein kleiner 
Körper es zuließ. Das Weinen war bei dem ganzen Lärm nicht mehr zu 
hören. 
Als Líf endlich reagierte und zu ihnen rannte, sah Katrín, warum Garðar 
so reagiert hatte – nicht wegen des leisen Weinens, sondern wegen des 
menschlichen Wesens, das an der Uferböschung stand, direkt hinter der 
Stelle, an der die erste Dose gelegen hatte. Katrín stockte der Atem. 
Trotz der nagenden Gewissheit, dass außer ihnen noch jemand in der 
Gegend war, hatten ihre letzten kleinen Zweifel ihre Angst bisher 
einigermaßen im Zaum gehalten. Aber jetzt gab es keinen Grund mehr 
für Zweifel. In der Dämmerung konnte Katrín nicht alles erkennen, aber 
sie sah, dass die Person ihren Kopf, der in einer Kapuze steckte, auf die 
Brust gesenkt hatte und die Arme hängen ließ. Katrín hatte noch nie 
jemanden so stehen sehen. Es sah aus wie eine Kapitulation vor der 
Ungerechtigkeit der Welt. Ihr war sofort klar, dass das Weinen von 



diesem armen Wesen stammen musste. Aber warum stand es alleine dort 
oben und weinte? Die undeutlichen Konturen des Regenmantels machten 
es unmöglich zu erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Plötzlich 
bewegte sich das Wesen, und da merkte Katrín, dass es viel näher war, 
als sie zuerst gedacht hatte. »Um Gottes willen!« Sie krallte ihre Finger 
in Garðars Arm. »Es ist ein Kind!« 
Garðar löste sich aus ihrem Griff, ging Líf entgegen, fasste sie an den 
Schultern und schob sie unsanft neben Katrín. Sie hatte immer noch die 
Bierdose in der Hand. »Wartet hier.« Ohne eine Antwort abzuwarten, 
rannte er, so schnell es auf dem losen Kies ging und ungeachtet seines 
verletzten Fußes, auf das Kind zu. Katrín konnte ihn nicht mehr 
zurückhalten und sah ihn auf die Uferböschung zuschießen. Doch als er 
sich dem Kind näherte, machte es auf dem Absatz kehrt und verschwand 
in der Dunkelheit. Und Garðar ihm nach. Die Schritte oberhalb des 
Strands wurden leiser, je weiter die Verfolgungsjagd von ihnen 
wegführte. Stattdessen war nur noch Lífs Wimmern zu hören. Putti war 
ungewöhnlich still und lag unterwürfig zwischen ihnen auf dem Bauch. 
Katrín schirmte ihren Mund mit den Händen ab und rief verzweifelt 
Garðars Namen. Der Wind trug ihre Rufe aufs Meer hinaus. »Komm!« 
Katrín ließ die Arme sinken. Es brachte nichts, sich die Kehle aus dem 
Hals zu schreien, ihnen blieb nichts anderes übrig, als am kalten Strand 
zu warten, bis Garðar zurückkäme. Auch wenn sie Kinder sehr mochte, 
hoffte sie inständig, dass er alleine wäre. 
Mit diesem Kind stimmte etwas nicht. Und es war nicht ihre Aufgabe, 
seine Probleme zu lösen. 



10. Kapitel 
 
 
Das Wetter verschlechterte sich, entgegen aller Vorhersagen. Freyr 
wunderte sich nicht darüber, da es in letzter Zeit ungewöhnlich mild 
gewesen war. Bevor er sich endgültig entschieden hatte, in die 
Westfjorde zu ziehen, hatte er sich viele Gedanken über das Wetter 
gemacht. Er war zwar nie ein großer Wintersportler gewesen, wusste 
aber, dass in Ísafjörður ein beliebtes Skigebiet war; seit dem Absturz der 
Krone fuhren seine Bekannten aus Reykjavík lieber dorthin, anstatt sich 
in den österreichischen oder italienischen Alpen zu vergnügen. Wegen 
der ungewöhnlich warmen Temperaturen hatten sie sich bisher noch 
nicht blicken lassen, obwohl ein Besuch geplant war, als Freyr im Herbst 
in die Westfjorde gezogen war. Er wusste nicht genau, ob er über den 
Aufschub des Besuchs enttäuscht oder erleichtert sein sollte. In der 
ersten Zeit nach dem Umzug hatte er sich auf seine Freunde gefreut, aber 
mit der Zeit wollte er immer weniger an sein altes Leben erinnert 
werden. Manche Dinge wollte er lieber vergessen, einige für immer. Die 
Gespräche mit seinen Bekannten aus Reykjavík waren immer mit 
unangenehmen Fragen über seine Zukunft verbunden. Schlimmstenfalls 
hatte er dabei Bilder von sich selbst vor Augen, auf denen er immer noch 
in dem ungemütlichen Einfamilienhaus in Ísafjörður saß und bis spät in 
die Nacht fernsah. Alleine. 
Der Schneeregen peitschte mit voller Kraft gegen die 
Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer konnten trotz hektischer 
Bewegungen nicht viel gegen ihn ausrichten. Freyr krallte sich am 
Lenkrad fest und lockerte seinen Griff erst ein wenig, als er die 
Stadtgrenze erreichte. Das Auto war alt und billig; Freyr hatte sich nach 
der Scheidung, bei der er Sara ihre gemeinsamen Ersparnisse überlassen 
hatte, kein anderes leisten können. Er hatte wieder ganz von vorne 
angefangen und würde mit der Zeit auch finanziell wieder auf die Beine 
kommen, während Sara wahrscheinlich nie mehr imstande wäre, Vollzeit 
zu arbeiten. Durch diese Übereinkunft war sie zumindest finanziell 
unabhängig, sie hatte es ohnehin schon schwer genug. Die einzige 
Bedingung, die er gestellt hatte, war, dass das Haus verkauft würde. Er 
wusste, dass es Sara nicht guttat, durch das leere Haus zu wandern, wo 



sie ständig an Benni und ihr früheres Leben erinnert werden würde. Sara 
hatte eine schöne Wohnung in der Innenstadt gekauft, aber Freyr hatte 
kürzlich von einer besorgten Freundin gehört, Sara hätte vor, die 
Wohnung wieder zu verkaufen und eine andere in Ártúnsholt in der 
Nähe ihres alten Hauses zu kaufen – zweifellos, um die ewige Suche 
nach ihrem Sohn dort fortzuführen. Aber dazu konnte er nicht mehr viel 
sagen. 
Die Diskussion im Radio ging zu Ende. Die ganze Fahrt über hatte er 
sich das frustrierende Gespräch mit einem Wirtschaftsexperten angehört, 
der sich in ziemlich düsteren Prognosen über die wirtschaftliche 
Entwicklung des Landes erging. Wenn die Diskussion aus Versehen mal 
in eine etwas positivere Richtung abdriftete, waren die Beteiligten so 
perplex, dass sie sich gegenseitig ins Wort fielen, um wieder in ihre 
ursprünglichen Bahnen zurückzugelangen. Freyr hatte keine Ahnung, 
warum er diese Weltuntergangsstimmung über sich ergehen ließ, 
schließlich gab es genug andere Radiosender. Aber jetzt war es zu spät, 
den Sender zu wechseln, denn das Krankenhaus lag um die nächste 
Ecke. Nachdem er ziellos am Fjord entlanggezockelt war, hatte er 
beschlossen, dorthin zu fahren. Er hatte gar nicht vorgehabt, im 
Krankenhaus zu landen, sondern nur eine Spritztour gemacht, um den 
Kopf frei zu kriegen. Das Fernsehprogramm hatte ihn nicht interessiert, 
und er wollte auch nicht früh ins Bett gehen und Gefahr laufen, mitten in 
der Nacht aufzuwachen und stundenlang grübelnd wach zu liegen. 
Die Fahrt am Fjord entlang hatte ihm geholfen, seine Gedanken zu 
sortieren. Dagnýs Unterlagen hatten ihn so erschüttert wie lange nichts 
mehr, und er befand sich erschreckend nah an dem Abgrund, den seine 
Exfrau bereits hinabgestürzt war. Abgesehen von den ersten Wochen 
nach Bennis Verschwinden hatte Freyr es bisher immer geschafft, die 
schlimmsten Gedanken nicht an sich heranzulassen. Er konnte nichts an 
den Tatsachen ändern, und Sara auch nicht. Das musste er sich immer ins 
Gedächtnis rufen, wenn er Gefahr lief, sich Vorhaltungen zu machen, 
dass er am Morgen von Bennis Verschwinden noch so lange im Büro 
geblieben war. Es hätte nichts geändert, wenn er eine Stunde früher zu 
Hause gewesen wäre. Nichts. Oder doch? Natürlich kamen ihm oft 
Zweifel, aber er drängte sie immer in die hinterste Ecke seines Gehirns 
und beschäftigte sich mit etwas anderem, ganz schnell, um nicht auf 



dumme Gedanken zu kommen. Sara war das nicht gelungen, und er 
konnte es ihr nicht verdenken. Keiner wusste so gut wie er, wie schwer 
es war, solche bitteren Gedanken im Zaum zu halten, und Sara hatte sich 
noch nie gut beherrschen können. Anders als er. Jetzt hatte er es wieder 
mal geschafft, der Verzweiflung Herr zu werden, sich zu zwingen, das 
Problem anzugehen und zu lösen. 
Die Frage, die sich ihm nun stellte, war allerdings sehr speziell: Warum 
erwähnte eine völlig fremde Frau aus Flateyri Benni in ihrem 
Abschiedsbrief? Die Antwort lag im Dunkeln, aber es gab immer eine 
Erklärung, wie merkwürdig die Dinge auch waren, und er musste diese 
Erklärung unbedingt finden. Deshalb hatte er beschlossen, zum 
Krankenhaus zu fahren, Dagnýs Unterlagen zu holen und sich sofort an 
die Arbeit zu machen. Er würde sich auf keinen Fall wieder vor den 
Fernseher setzen oder etwas anderes machen, nicht heute Abend, und 
bestimmt auch nicht an den folgenden Abenden. 
Freyr zog seinen klatschnassen Mantel aus und überprüfte, ob Hallas 
Patientenakte eingegangen war. Er musste ihre Krankengeschichte für 
den Obduktionsbericht durchsehen, aber sämtliche Unterlagen wurden 
im Gesundheitszentrum ihres Heimatorts Flateyri aufbewahrt. Beim 
tagtäglichen Stress hatte er vergessen nachzuschauen, ob die Akte schon 
in Ísafjörður eingegangen war, was bei der kurzen Entfernung zwischen 
den beiden Orten eigentlich geschehen sein musste. Und so war es auch: 
Auf dem verlassenen Tisch der Sekretärin lag ein dicker Umschlag mit 
seinem Namen, den er einsteckte, nachdem er auf einem kleinen Zettel 
eine Nachricht hinterlassen hatte. Er wollte nicht zu allem Überfluss 
auch noch einen Anpfiff von der cholerischen Sekretärin bekommen. 
Im Bürotrakt des Krankenhauses herrschte Grabesstille. Freyr war froh, 
dass er auf dem Weg zu seinem Arbeitszimmer niemandem begegnete, 
damit er sein Auftauchen spät abends nicht erklären musste. Zur 
Sicherheit machte er die Tür hinter sich zu. Als er sich schließlich an 
seinen Schreibtisch setzte, fühlte er sich wie ein Einbrecher. 
Halla hatte ihr ganzes Leben lang am selben Ort gewohnt. Bis auf den 
Totenschein, der noch ausgestellt werden musste, begleitete der Bericht 
die Frau von der Wiege bis ins Grab. Falls sie jemals psychische 
Probleme gehabt hatte, mussten sie hier vermerkt sein, vorausgesetzt, 
ihre Ärzte waren darauf aufmerksam geworden. Freyr beschloss, jede 



Seite sorgfältig zu lesen und nach einer Erklärung für ihren 
merkwürdigen Brief zu suchen. Vielleicht waren psychische Störungen 
etwa zu der Zeit von Bennis Verschwinden bei ihr aufgetreten, und die 
Berichterstattung in den Medien hatte sich mit ihren Wahnvorstellungen 
vermischt. So etwas geschah nicht selten. Außerdem fielen ihm die 
Worte ihres Mannes wieder ein, ihr verstärktes Interesse an Religion 
hätte vor drei Jahren eingesetzt. Das passte ebenfalls in diesen 
Zeitrahmen. Benni war vor etwa drei Jahren verschwunden. 
Aber zwischen den endlosen Aufzählungen alltäglicher Wehwehchen 
und jährlicher Grippeimpfungen, den wichtigsten Eckdaten in Hallas 
Krankengeschichte, verbarg sich nichts Derartiges. Mit elf Jahren 
wurden ihr die Mandeln rausgenommen, einmal brach sie sich beim 
Skifahren den Arm, hatte drei normale Schwangerschaften und 
Geburten, eine Fehlgeburt, schnitt sich an einem Messer und so weiter. 
In den letzten fünf Jahren hatten ihre Arztbesuche zugenommen, immer 
wegen hohem Blutdruck und Cholesterinproblemen. Nichts, das man 
auch nur im Geringsten mit einer seelischen Krankheit in Verbindung 
bringen konnte. Der einzige Eintrag zu ihrem psychischen Befinden war 
mit dreizehn. Damals war ihre Mutter mit ihr zum Arzt gegangen, weil 
sie meinte, ihre Tochter verhalte sich seltsam, sei ängstlich und 
menschenscheu und ganz anders als sonst. Die Diagnose des Arztes 
lautete, die depressive Stimmung hinge mit der beginnenden Pubertät 
zusammen, und obwohl Freyr den Bericht mehrmals las, fand er nichts 
Falsches an dieser Beurteilung, außer dass so etwas heutzutage genauer 
beobachtet werden würde. Der Besuch hatte allerdings im selben Jahr 
und zu einer ähnlichen Zeit stattgefunden wie der Einbruch in der 
Schule, im Dezember 1953. Zur Sicherheit suchte Freyr aus dem Stapel 
mit Dagnýs Unterlagen den alten Polizeibericht heraus, und es stimmte, 
der Einbruch war Ende November desselben Jahres gewesen. Ein 
bemerkenswerter Zufall. Jemand brach in die Grundschule ein, und Halla 
hatte eine Depression, jemand brach in den Kindergarten ein, und Halla 
nahm sich das Leben. Kein eindeutiger Zusammenhang, aber dennoch 
etwas, das man verfolgen sollte. 
Als Freyr in der Krankenakte nichts mehr fand, blätterte er noch einmal 
Dagnýs Papiere durch. Er stieß auf eine Zusammenstellung des Inhalts 
von Hallas Handtasche, die in der Kirche auf dem Boden gelegen hatte. 



In der Tasche war nichts Ungewöhnliches: ein Kosmetiktäschchen, eine 
Geldbörse, eine kleine Haarbürste, eine Packung Ibufen, Kaugummi, 
Schlüssel und Handy. Aber bei dem Handy stand eine interessante Notiz. 
In dem Gerät waren jede Menge SMS mit demselben Text gespeichert: 
Finde mich. Finde Benni. Die Nummer des Absenders war unbekannt, 
und die letzten Mitteilungen im Posteingang waren drei Monate alt. 
Schwer zu sagen, ob der Absender seine Aktivitäten eingestellt hatte 
oder ob das Postfach einfach voll gewesen war. Freyr las die Notiz 
wieder und wieder und wurde immer ratloser – die beiden Worte klangen 
ganz ähnlich wie das, was Halla in ihrem Brief geschrieben hatte. Freyr 
spürte, wie sein Herz schneller schlug, als er den Namen seines Sohnes 
zum zweiten Mal in Verbindung mit dem Selbstmord sah. Er legte das 
Blatt beiseite und versuchte, die Nerven zu behalten. 
Dann nahm er das alte Klassenfoto, das bei dem Einbruch zerkratzt 
worden war. Die Kinder standen in drei Reihen und starrten geradeaus, 
mit ziemlich verdutzten Gesichtern, so als hätte der Fotograf 
unangekündigt abgedrückt. Die Gesichter der Kinder, die der Täter 
zerkratzt hatte, sah man natürlich nicht, aber sie hatten wahrscheinlich 
auch nicht vergnügter ausgesehen als ihre Klassenkameraden. Die 
meisten Kinder trugen ihre besten Kleider, die Jungen Hemden und 
Krawatten und die Mädchen Röcke und schicke Pullover mit 
Knopfreihen. Die einzige Ausnahme war ein kleiner Junge, der am Rand 
der mittleren Reihe stand. Er war weder besonders ausstaffiert, noch 
machte er ein verwundertes Gesicht. Er wirkte nur furchtbar traurig, 
seine großen, dunklen Augen schauten nicht in die Kamera, sondern von 
der Gruppe weg. Zudem stand er ein wenig abseits, nicht Schulter an 
Schulter wie die anderen, was Freyrs Eindruck verstärkte, dass er 
entweder neu in der Klasse oder aus anderen Gründen nicht integriert 
war. Seine Kleidung sah unordentlich aus, die Hose war zu kurz und der 
Pulli abgetragen und schmutzig. Wieder ärgerte sich Freyr darüber, nur 
eine Kopie in der Hand zu haben, auf der die Namen der Kinder unter 
dem Foto unleserlich waren. Er hatte nur die Liste mit den Namen der 
Schüler, die der Einbrecher auf dem Foto unkenntlich gemacht hatte. 
Freyr hätte gerne gewusst, wer noch in der Klasse gewesen war, in der 
Hoffnung, dass einige noch in Ísafjörður wohnten. Vielleicht konnte ein 
ehemaliger Schüler ihm Dinge erzählen, die nicht in den Polizeiberichten 



standen. Womöglich hatten die Kinder gewusst, wer der Täter war, es 
der Polizei und der Schule aber nicht gesagt. 
Freyr lehnte sich im Stuhl zurück und musterte die verwirrenden Papiere, 
die ihn noch ratloser machten. Die Erklärung war vielleicht einfach, dass 
es keine Erklärung gab. Aber er durfte nicht so schnell aufgeben. Wenn 
er jetzt das Handtuch warf, würde die Geschichte ihn wie ein Albtraum 
verfolgen. Er sah, dass es schon zu spät war, um Dagný anzurufen. 
Vielleicht hatte sie noch mehr Informationen über den Fall und ihm nicht 
alle Unterlagen gegeben. Und sie hatte das Originalklassenfoto, auf dem 
die Namen der Schüler standen. Freyr beschloss, ihr eine E-Mail zu 
schicken, die sie morgen früh vorfinden würde. 
Als er den Computer einschaltete, knarrte es laut an der Bürotür, und er 
schaute auf. Die Tür ging langsam auf, so als hätte der Besucher keine 
Hand frei und die Tür mit der Schulter aufgestoßen. Doch bevor sie weit 
genug auf war, um jemanden hereinzulassen, blieb sie stehen. 
»Hallo?« Freyr saß reglos auf seinem Stuhl. »Wer ist da?« 
Keine Antwort. Nur das Knistern der defekten Neonlampe draußen im 
Flur. »Hallo?« 
Irritiert stand Freyr auf und öffnete die Tür. Draußen war niemand zu 
sehen. Er blickte durch den Flur. Nichts. Wahrscheinlich hatte er die Tür 
vorhin nicht richtig zugemacht. Er zuckte die Achseln, zog die Tür 
wieder zu und ruckelte dabei am Griff, um sich zu vergewissern, dass 
das Schloss eingeschnappt war. Dann setzte er sich an den Computer und 
rief sein Mailprogramm auf. Dort wartete eine Mail seines Kollegen aus 
dem Landeskrankenhaus. Im Betreff stand der Name Halla, und Freyr 
klickte sie neugierig an. Das Anliegen war allerdings ziemlich profan. 
Der Absender war ein Arzt aus der Pathologie, der Hallas Obduktion 
durchführen sollte. Er bat Freyr, ihm mitzuteilen, wohin er seinen 
Bericht schicken solle, und wollte wissen, ob Freyr ihm Informationen 
über Psychopharmaka oder andere Medikamente, die Halla 
eingenommen hatte, zukommen lassen könne – er schien davon 
auszugehen, dass sie wegen psychischer Störungen in Behandlung 
gewesen war. Dann fragte er noch, ob Freyr einen ausführlichen 
Krankenbericht zusammenstellen würde, vor allem bezüglich der 
Narbenbildung auf dem Rücken der Frau. Freyr runzelte die Stirn, nahm 
die Krankenakte und suchte darin nach Einträgen über Verletzungen, die 



Narben auf dem Rücken hinterlassen haben könnten. Aber er fand keine. 
Kein Unfall, keine Krankheit oder sonst etwas. Freyr schrieb dem Mann 
zurück und teilte ihm mit, er verfüge über die Unterlagen und werde den 
Bericht schnell zusammenstellen. Nach kurzem Nachdenken fügte er 
hinzu, er werde ihn voraussichtlich morgen früh anrufen. Es war 
einfacher, direkt mit dem Mann über die Narben zu reden und ihm zu 
sagen, dass Halla nur Bluthochdruck- und Cholesterin-Medikamente 
eingenommen hatte. 
Bevor Freyr das Mailprogramm zumachte, klickte er noch eine Mail von 
Sara an. Im ersten Moment hatte er damit bis morgen früh warten 
wollen, aber dann beschlossen, Unangenehmes lieber nicht 
aufzuschieben. Als er den kurzen Text gelesen hatte, bereute er es. Sara 
war immer noch beim selben Thema und bat ihn, sie anzurufen, da sie 
ihn nicht wieder auf der Arbeit stören wolle. Sie müsse dringend mit ihm 
reden, sie hätte das Gefühl, dass Benni ihn heimsuchen würde und auf 
dieses Ereignis müsse sie ihn vorbereiten. Freyr seufzte. Sara hatte schon 
öfter behauptet, Benni zu sehen und zu hören, und bei allen 
Schwierigkeiten, die sie hatten, fiel ihm der Umgang mit diesen 
Sinnestäuschungen am schwersten. Er kam zwar mit den Problemen 
seiner Patienten zurecht, aber wenn seine Exfrau dieselben 
Verhaltensweisen an den Tag legte, war das eine ganz andere Sache. Er 
machte das Mailprogramm zu, fest entschlossen, sie weder heute Abend 
noch morgen früh anzurufen. Im Lauf der Woche würde Sara die 
Geschichte wieder vergessen und andere Phantasien entwickeln. 
Freyr zuckte zusammen, als er die Türklinke klickte. Wieder ging die 
Tür langsam auf, blieb aber, nachdem sie sich einen Spalt geöffnet hatte, 
stehen. Das Knacken der Neonlampe drang in den Raum und schien 
lauter geworden zu sein. 
»Hallo?« Freyr beugte sich über den Schreibtisch und schaute durch den 
Türspalt. Im Flur blinkte nur die defekte Deckenlampe. »Hallo?« Ein 
kalter Schauer lief ihm über den Rücken, als eine vertraute Stimme eine 
Antwort flüsterte. Eine Stimme, die stets Lebendigkeit, Sanftheit und 
Fröhlichkeit ausgestrahlt hatte, aber jetzt kalt und tot klang. Eine 
Stimme, die so nah wirkte und gleichzeitig so unendlich weit entfernt. 
»Papa.« 



11. Kapitel 
 
Der Schneeregen ließ nicht nach. Durchs Schlafzimmerfenster im 
Obergeschoss hatten sie gesehen, wie die Schlechtwetterfront aus 
südlicher Richtung übers Meer gezogen war. Es sah aus wie ein 
schwarzer Vorhang, den der schwache Mondschein kaum durchdrang. 
Vor dem Vorhang war der Himmel sternenklar, und dahinter war es 
stockfinster. Kurz bevor der Graupel gegen das Haus klatschte, wurde 
das bisschen Licht, das von draußen ins Zimmer geschienen war, 
ausgelöscht, und ihre Augen brauchten eine Weile, um sich an die 
völlige Dunkelheit zu gewöhnen. Jetzt sahen sie nur noch das Fenster, 
den Schneeregen, der gegen die Scheibe prasselte, und ihre eigenen 
Konturen. Sie lagen so dicht beieinander, dass sie die Nähe der anderen 
spüren konnten. Was gut war. 
»Ich kann bestimmt nicht einschlafen«, murmelte Líf durch den dicken 
Schlafsack, den sie sich über den Kopf gezogen hatte. »Warum sind wir 
nur hergekommen?« 
Katrín antwortete nicht – es hätte ohnehin nur Ärger gegeben, Líf daran 
zu erinnern, dass Garðar und sie für diesen Schwachsinn verantwortlich 
waren. Garðar blieb ebenfalls still, und Katrín hoffte, dass er nicht 
eingeschlafen war. Es wäre nur fair, wenn er als Letzter ins Reich der 
Träume glitt, denn die abendlichen Ereignisse setzten Katrín und Líf 
wesentlich mehr zu als ihm. Katrín stieß ihn mit dem Ellbogen an und 
war erleichtert, als er sich beschwerte. Dann war er wenigstens noch 
wach. Der Schneeregen peitschte immer kräftiger gegen die Scheibe, und 
ein kühler Luftzug drang durch das undichte Fenster. 
»Weiß jemand, ob der Ofen noch warm ist?«, fragte Katrín und wollte 
nur eine Antwort hören: dass er noch warm war und das Brennholz für 
die ganze Nacht reichen würde. Keiner wollte runtergehen und Holz 
nachlegen. Wobei Katrín eindeutig die beste Position hatte: Putti lag auf 
ihren Beinen und hielt ihre Füße schön warm. 
»Ich glaube schon.« Garðars Stimme klang gefährlich schläfrig. »Aber 
bestimmt nicht mehr lange.« 
»Dann erfrieren wir eben. Ich will lieber in der Kälte krepieren, als von 
einem durchgeknallten Kind, das im Wahn durch die Gegend irrt, 
abgestochen zu werden«, sagte Líf und steckte ihren Kopf aus dem 



Schlafsack, damit es auch jeder mitbekam. »Das Schloss an der Haustür 
ist ein Witz.« 
»Die Schlösser sind völlig okay, sowohl an der Haustür als auch am 
Hintereingang. Wer da reinwill, muss schon die Tür aufbrechen.« Garðar 
klang nicht besonders überzeugend. Mit entschlossenerer Stimme fügte 
er hinzu: »Außerdem versucht dieses seltsame Kind nicht hier 
reinzukommen. Ich weiß zwar nicht, wo es hingelaufen ist, aber wenn es 
nicht in einem der Häuser ist, kommt es draußen um.« 
»Sag so was nicht.« Katrín war völlig schleierhaft, was es mit der 
Anwesenheit des Kindes an diesem entlegenen Ort auf sich hatte, hoffte 
aber, dass es in Begleitung Erwachsener war. Auch wenn sie es nur aus 
einiger Entfernung und ganz kurz gesehen hatte, war sie sich sicher, dass 
es nicht ganz richtig im Kopf war. Die Vorstellung, dass ein krankes 
Kind auf unerklärliche Weise in ein verlassenes Dorf gekommen war 
und nun ohne ein Dach über dem Kopf draußen herumirrte, war alles 
andere als angenehm. »Und ihr meint, es bringt nichts, nach dem Jungen 
zu suchen?« 
»Meinst du, dass es ein Junge ist? Ich bin mir da nicht so sicher, und ich 
habe das Kind ziemlich lange verfolgt.« Garðar gähnte. »Aber ob es nun 
ein Mädchen oder ein Junge ist, ich gehe jedenfalls bei diesem Wetter 
nicht raus und suche nach ihm. Das Kind will nichts mit uns zu tun 
haben und wird schon irgendwo reinkommen, wenn ihm kalt ist. Es ist 
bestimmt nicht zu schwach, um die Spanplatten von einem der Fenster 
zu reißen.« 
Líf hatte sich den Schlafsack wieder über den Kopf gezogen und musste 
lauter sprechen, damit die anderen sie hörten. »Komm bloß nicht auf die 
Idee, dieses Kind zu bemitleiden, Katrín. Ist mir völlig egal, ob du 
Lehrerin bist oder nicht, das ist ein Befehl!« 
Manchmal machte man das Leben mit Befehlen und Verboten einfacher, 
und dies war ein solcher Moment. Katrín gehorchte Líf und zügelte ihre 
Emotionen, die auf und ab wogten wie die Wellen auf See. Jetzt musste 
Líf ihr nur noch verbieten, Angst zu haben, dann wäre alles in Ordnung. 
Katrín schloss die Augen, und zum ersten Mal, seit sie sich hingelegt 
hatten, hielt sie es für möglich einzuschlafen. 
Im selben Moment zuckte Putti zusammen und knurrte leise. Katríns 
Zehen zitterten im Takt mit dem Brustkorb des Hundes. Sie musste sich 



einfach aufsetzen, obwohl es so dunkel im Raum war, dass sie überhaupt 
nichts sehen konnte. »Warum knurrt er? Habt ihr was gehört?« 
Líf vergrub sich noch tiefer im Schlafsack und stieß einen leisen Schrei 
aus, der durch die Daunen gedämpft wurde. Garðar stöhnte. »Dieser 
Hund ist hoffnungslos. Er knurrt nur, weil er was fressen will. Oder 
pinkeln muss. Er hat bisher auch immer ohne besonderen Anlass 
geknurrt.« Zur Verteidigung von Puttis Ehre knarrte der Holzboden im 
Erdgeschoss laut. Sie kannten das Geräusch schon, es stammte von einer 
losen Diele in der Küche. Sofort wurde Garðar wachsam und setzte sich 
ebenfalls auf. »Was zum Teufel …« Líf stieß in den Tiefen ihres 
Schlafsacks wieder einen Laut aus. 
Katrín packte Garðars Arm. »Kann sich das Holz bei dem Wetter 
bewegen?« Sie hörte selbst, wie weinerlich ihre Stimme klang, aber es 
war ihr egal. »Wir hätten doch gehört, wenn jemand reingekommen 
wäre, oder?« 
Garðar ging nicht auf ihre Fragen ein und sagte: »Wo ist die 
Taschenlampe?« Er tastete auf dem Boden neben den Isomatten herum 
und fand die Lampe. »Das ist doch wirklich …« Er schälte sich aus 
seinem Schlafsack und suchte nach seinen Klamotten. »Ich gehe mal 
runter. Es ist bestimmt nichts, aber dann kann ich auch gleich Brennholz 
nachlegen. Ich traue den Temperaturen hier drinnen nicht, wenn das 
Wetter so bleibt.« Den Geräuschen nach zu urteilen, brauchte er ziemlich 
lange, um noch etwas über seine dicken Schlafklamotten zu ziehen. 
Puttis Knurren war zu einem erbärmlichen Winseln geworden, so als 
gefalle ihm Garðars Vorhaben ebenso wenig wie Katrín. Líf schwieg und 
lag reglos in ihrem Schlafsack, so still, dass man meinen konnte, sie sei 
ohnmächtig geworden. Katrín hätte es ihr am liebsten gleichgetan, sich 
in ihrem Schlafsack vergraben, die Augen zugemacht und die Minuten 
gezählt, bis die Nacht vorüber war. Aber sie konnte nicht. Die 
Vorstellung, in der Dunkelheit zu liegen und nur noch Líf und Putti zu 
haben, falls Garðar nicht zurückkäme, war noch schlimmer, als mit ihm 
runterzugehen und Gefahr zu laufen, dem Kind zu begegnen. Was 
konnte denn schon passieren? Kinder hatten ihr bisher keine Angst 
eingejagt, und es gab keinen Grund, hysterisch zu sein. Sie stand auf und 
schubste Putti dabei an. Daraufhin war nur noch sein Hecheln zu hören. 
»Kannst du mal die Taschenlampe einschalten? Ich finde meinen Pulli 



nicht«, sagte Katrín und war erleichtert, dass sie so ruhig wirkte. »Ich 
helfe dir mit dem Kaminofen.« Der Boden unter ihren nackten Füßen 
war eiskalt. 
Garðar widersprach nicht und war offenbar froh über die Gesellschaft. 
Der helle Schein der Taschenlampe erfüllte das Zimmer, und sie mussten 
sich einen Moment lang an das Licht gewöhnen. Katrín schlüpfte in 
ihren Pulli und ihre Hausschuhe, und als die Kälte unter ihren Füßen 
nachließ und sie endlich etwas sehen konnte, fasste sie Mut. »Ich bin 
fertig.« Putti stand ganz dicht bei ihr und drängte sich an ihre Beine. Das 
war seine Art, ihr zu signalisieren, dass er ebenfalls bereit war. Katrín 
blickte auf die längliche Erhebung auf dem Fußboden. »Du wartest hier, 
Líf, wir sind gleich wieder zurück. Wir haben die Taschenlampe dabei, 
es kann nichts passieren.« Wie eine Taschenlampe, selbst eine starke, sie 
vor Gefahren schützen sollte, war zwar völlig unklar, aber Líf fragte 
nicht nach und zeigte auch keine Reaktion. Katrín zuckte nur mit den 
Schultern und folgte Garðar zum Treppenabsatz. 
Trotz Taschenlampe mussten sie sich vorsichtig die steile Treppe ins 
Erdgeschoss hinuntertasten. Dort war der Schein der Lampe weniger 
intensiv als oben in dem kleinen Zimmer. Der Lichtkegel warf lange 
Schatten, die im Gleichklang mit Garðars schnellen Handbewegungen 
über die Wände huschten. Alles im Haus schien in Bewegung zu sein, 
und Katrín hielt sich dicht hinter Garðar, um das unheimliche Gefühl, 
das sie überkommen hatte, nicht überhandnehmen zu lassen. 
»Hier ist niemand«, sagte Garðar in der Tür zur Stube. Der Lichtstrahl 
spiegelte sich im gegenüberliegenden Fenster, er wurde geblendet und 
hielt sich die Hand vor die Augen. »Ich checke mal die Haustür, aber ich 
bin mir ziemlich sicher, dass das Geräusch vom Wetter war.« Er ließ 
Katrín neben sich in die Tür treten, damit sie sehen konnte, dass niemand 
in der Stube war, achtete aber darauf, die Taschenlampe nicht noch mal 
auf die Fensterscheibe zu richten. »Das ist doch alles Einbildung.« Der 
Sturm, der zwischenzeitlich etwas nachgelassen hatte, bäumte sich noch 
einmal auf. Das Haus knarzte, und Katrín zog instinktiv ihre Strickjacke 
fester zu. 
»Lass uns nach der Haustür sehen und dann Brennholz nachlegen. Mir 
ist scheißkalt, ich kann’s kaum erwarten, wieder nach oben zu kommen.« 
Sie warf einen Blick auf den Hund, der zitternd und mit eingeklemmtem 



Schwanz zwischen ihnen stand. »Guck mal, der arme Putti. Der erfriert 
gleich.« 
Garðar schaute den Hund an und schnitt eine Grimasse, die in dem 
merkwürdigen Licht der Taschenlampe noch übertriebener wirkte. Er sah 
aus wie ein Schauspieler in einem Stummfilm, der einen sehr erstaunten 
Mann mimte. »Er scheint eher Angst zu haben als zu frieren.« Garðar 
beugte sich hinunter und wollte dem Hund über den Kopf streichen, aber 
Putti duckte sich und wich ihm aus. »Er ist total verängstigt.« Garðar 
richtete sich wieder auf. »Der Arme ist solches Wetter nicht gewöhnt. Zu 
Hause merkt er gar nichts davon, wenn es richtig stürmt.« 
Katrín hoffte, dass Garðar recht hatte. Die andere Möglichkeit war, dass 
er die Nähe eines fremden Menschen witterte. »Vielleicht muss er mal.« 
Katrín wollte zur Abwechslung auch mal eine normale Erklärung 
beisteuern. 
»Dann hat er Pech.« Garðar richtete die Taschenlampe auf den Boden 
und beleuchtete den Weg zum Eingang. »Bei dem Wetter geht der nicht 
raus, dann muss er eben ins Haus pinkeln.« Garðar ging langsam weiter. 
Sie hatten an der Wand im Flur alle möglichen Baumaterialien 
aufgestapelt, und er beleuchtete sämtliche Stellen, an denen sich ein 
Kind verstecken könnte. Es dauerte ewig, aber Katrín war jedes Mal 
erleichtert, wenn sie nichts fanden. Als sie bei der Tür angelangt waren 
und diese sich als verschlossen herausstellte, entspannte sie sich noch 
mehr. 
»Hab ich doch gesagt.« Garðar ruckelte zur Sicherheit an der Klinke und 
richtete die Taschenlampe dann auf den Boden. »Was zum Teufel ist das 
denn?« Er stand mitten in einer Pfütze. »Hat der verdammte Köter hier 
hingepisst?« 
Putti hatte sich die ganze Zeit dicht neben Katrín gehalten und war ihr 
wie ein Schatten gefolgt. »Nein, er ist nicht von meiner Seite gewichen, 
das ist nicht von ihm.« 
Garðar hockte sich auf die Fersen und inspizierte die Pfütze. »Nee, das 
ist nur Wasser.« Er beleuchtete den Boden des Flurs, der zur Küche 
führte. Dort glitzerten mehrere Pfützen auf. Garðar stand so schnell 
wieder auf, dass Katrín ihm gerade noch ausweichen konnte. »Um 
Gottes willen.« Seine Stimme war nur noch ein Flüstern, und Katríns 
Herz schlug wie wild. Putti spürte, dass etwas in der Luft lag, und 



winselte. 
»Was ist das?«, flüsterte Katrín. Am liebsten hätte sie die Augen 
zugemacht, sich an Garðar gehängt und sich von ihm weiterführen 
lassen, am besten direkt nach oben zu ihrem Schlafsack. Von Líf war 
kein Mucks zu hören, und Katrín beneidete sie zutiefst, nicht mit 
runtergekommen zu sein. 
»Das sind Fußspuren. Jemand ist reingekommen«, sagte Garðar und 
stellte das Licht der Taschenlampe etwas schwächer. »Sie führen in die 
Küche.« Den letzten Satz sprach er so leise, dass Katrín ihn gerade noch 
verstehen konnte. 
»Lass uns raufgehen.« Sie zog an Garðars Ärmel, obwohl sie genau 
wusste, dass er nie auf sie hören würde, zumal es Unsinn war 
raufzugehen, wenn sich ein Fremder im Erdgeschoss aufhielt. Damit 
würden sie nicht verhindern, dass er raufkommen würde, wenn er wollte. 
»Was sollen wir machen, wenn jemand in der Küche ist?« 
Garðar hätte bestimmt geantwortet, wenn die Küchendiele nicht erneut 
geknarrt hätte. Katrín erschrak so sehr, dass die Luft aus ihren Lungen 
entwich und sie ihr Gesicht in Garðars Fleecepulli verbarg. Sie spürte, 
dass jeder Muskel seines Rückens angespannt war und sein Herz 
genauso schnell schlug wie ihres. 
»Wer ist da?« Garðars tiefe Stimme klang trotz allem bestimmt und 
furchtlos. »Bitte zeig dich, du kannst hier unterschlüpfen, aber wir 
wollen nicht, dass du heimlich im Haus bist.« 
Keine Antwort. Die Stille im Flur war schwer und erdrückend, wie in 
einem tiefen Loch. Trotzdem hätte sich Katrín gerne die Ohren 
zugehalten – wenn es noch einmal knarrte, würde sie sich die Seele aus 
dem Leib brüllen. Plötzlich wurde die Stille durchbrochen, aber aus einer 
ganz anderen Richtung. Líf hatte Garðar gehört und rief etwas 
Unverständliches. Das riss sie aus ihrem Bann, und Garðar ging 
zielstrebig durch den Flur. »Bitte zeig dich!«, rief er. Wieder keine 
Antwort. 
»Was, wenn er ein Messer dabeihat?«, wisperte Katrín Garðar ins Ohr. 
Sie stand dicht hinter ihm und krallte sich an ihm fest. Entweder musste 
sie ihm folgen oder zurückbleiben, aber sie wollte unter keinen 
Umständen alleine in der Dunkelheit stehen. »Das Brotmesser und das 
Fleischmesser liegen noch auf dem Tisch.« 



Garðar antwortete nicht und ging mit entschlossenen Schritten weiter. 
Als er plötzlich stehen blieb, merkte Katrín, dass sie schon vor der 
Küchentür standen. Sollte sie die Augen aufmachen oder weiter 
geschlossen halten? Ein erneutes Knarren des Fußbodens nahm ihr die 
Entscheidung ab, und sie kniff die Augen noch fester zu. Das Geräusch 
kam eindeutig aus der Küche, und das Einzige, was sie davon trennte, 
war die alte, abgenutzte Türplatte. Vielleicht ging die Person gerade mit 
erhobenen Messern auf die Tür zu. Katrín musste sich zwingen 
weiterzuatmen. Putti knurrte leise, aber wütend. 
»Nicht aufmachen«, flüsterte Katrín in die leicht geriffelte Rückseite von 
Garðars Fleecepulli, als sie spürte, wie sich sein rechter Arm auf die Tür 
zubewegte. Es knarrte wieder, doch bevor das langgezogene, 
gespenstische Geräusch ganz zu Ende war, brach es mittendrin ab, und 
die Türangeln quietschten. 
Garðar sagte nichts, und Katrín traute sich nicht, ihn zu fragen, was er 
sehe. Dann machte er zwei Schritte, und sie spürte die Türschwelle unter 
ihren Füßen. »Was zum Teufel ist hier los?«, tönte Garðar verblüfft und 
zornig, aber nicht ängstlich. 
»Was?«, ächzte Katrín. Sie wollte die Antwort gar nicht hören. 
Vielleicht hatte der ungebetene Gast sich selbst mit dem Messer verletzt. 
»Hier ist niemand.« Garðar trat so schnell in die Küche, dass Katrín von 
ihm losgerissen wurde und auf der Türschwelle zurückblieb. Sie öffnete 
die Augen einen Spalt und sah, dass er den einzigen Schrank aufriss, in 
den ein Mensch passen würde, aber ihm fiel nur ein Besenstiel entgegen. 
Dann drehte er sich zum Fenster, das geschlossen und von innen 
verriegelt war. »Was zum Teufel ist hier passiert? Hast du das Knarren 
gehört, bevor ich die Tür aufgemacht habe? Hier war jemand drin!« 
»Ja.« Katrín schlang die Arme um ihren kalten Oberkörper, da sie 
Garðars Wärme nicht mehr spürte. Verwirrt versuchte sie, die Dinge zu 
begreifen. Sie betrat die Küche und merkte, dass Putti ihr nicht folgte. Er 
blieb auf der Türschwelle stehen, winzig und bemitleidenswert. Er 
zitterte am ganzen Körper, und sein kurzes, braunes Fell vibrierte. Katrín 
beugte sich zu ihm hinunter und versuchte, ihn zu sich zu locken, aber 
der Hund wollte nicht. Sie richtete sich wieder auf und drehte sich zu 
Garðar. »Kann das eine Ratte gewesen sein?« 
»Klang eher wie ein Elefant. Bei einem so kleinen Tier knarren die 



Dielen nicht so laut. Sogar Putti läuft völlig geräuschlos hier rum. Er ist 
zwar winzig, aber ich möchte mal eine Ratte sehen, die an ihn 
heranreicht.« Trotzdem zog Garðar jede einzelne Schublade in der 
Küche auf und leuchtete hinein. »Ich weiß nicht, wo hier eine Ratte sein 
sollte.« Er kniete sich mit einem Bein hin und leuchtete unter den 
Schrank, in den Kaminofen und durch die gesamte Küche. Auf dem 
Boden glitzerte wieder eine ebensolche Pfütze wie im Flur auf. »Das 
gibt’s doch nicht!« Garðar stand auf und ging zu der Stelle. »Das war 
doch vorher nicht so, oder?« 
Katrín trat zu ihm und starrte auf den schwarzen Fleck, der sich stark 
vergrößert hatte. »Sind das Feuchtigkeitsschäden? Das ist vielleicht die 
Erklärung für die Pfützen. Ist vielleicht nur Zufall, dass sie aussehen wie 
Fußspuren.« 
Garðar kniete sich wieder hin und beleuchtete die Ränder des Flecks. 
»Sieht aus wie Schimmel.« Er stand auf. »Der Fleck ist eher grün als 
schwarz, aber ich bin kein Experte für Feuchtigkeitsschäden.« Er 
schnupperte. »Es riecht aber nicht nach Schimmel, eher nach Meer.« 
Nun bückte sich Katrín und inspizierte die nassen Fußspuren auf dem 
Boden. Sie atmete konzentriert durch die Nase ein und roch etwas, das 
an Strand erinnerte. »Die Pfützen riechen nach Meer, Garðar. Das ist 
bestimmt Meerwasser, das dringt nicht von außen ins Haus.« 
Garðar ging zu ihr, roch ebenfalls an der Pfütze, steckte auch noch einen 
Finger hinein und leckte ihn ab, bevor Katrín ihn davon abhalten konnte. 
Dann spuckte er auf den Boden und stieß Putti weg, der gerade das 
Wasser auflecken wollte. 
»Es ist Meerwasser.« Das Licht der Taschenlampe flackerte, als Garðar 
wieder aufstand. »Das kapiere ich nicht, jemand muss hier 
reingekommen sein. Aber wie?« 
Katrín wollte die nassen Fußspuren nicht länger anschauen und ließ ihren 
Blick zum Küchentisch schweifen, an dem sie vorm Schlafengehen 
heißen Kakao getrunken hatten. Der braune Kreis von Lífs Tasse, aus der 
Kakao geschwappt war, befand sich noch an derselben Stelle. Aber auf 
dem Tisch war noch etwas anderes. Eine Tageszeitung, die bei näherem 
Hinsehen etwas überdeckte. 
»Garðar.« Katrín blieb wie angewurzelt stehen und wunderte sich, dass 
sie überhaupt etwas herausbrachte. »Garðar«, wiederholte sie. »Warum 



sind die Kreuze wieder hier?« 
Bevor er antworten konnte, brach ein Holzscheit im Kaminofen 
knackend entzwei, und sie zuckten zusammen. Garðar richtete die 
Taschenlampe mit zitternder Hand auf den Ofen, und der zuckende 
Lichtschein umspielte den schwarzen Stahl. 
»Mein Gott, hab ich mich erschrocken«, seufzte Katrín und rang nach 
Atem, als ein kleiner, zerbissener Ball, den Líf für Putti mitgenommen 
hatte, unter dem Kaminofen hervorrollte. Sie stürzte wieder zu Garðar. 
Durch seinen Pullover spürte sie sein Herz genauso schnell hämmern wie 
ihres. »Was ist da drunter?« Putti war in eine Ecke zurückgewichen, 
starrte das Spielzeug an und knurrte leise. Normalerweise freute er sich 
über den Ball. 
»Der Boden hat sich nur bewegt, als das Holzscheit im Kamin 
zusammengefallen ist«, sagte Garðar. Er hatte selten so wenig 
überzeugend geklungen. »Lass mich los, damit ich unter den Ofen 
schauen kann. Nur zur Sicherheit. Da kann nichts Lebendiges drunter 
sein, das ist viel zu heiß.« Katrín gehorchte, obwohl sie sich überwinden 
musste, ihre verkrampften Finger zu lösen. Garðar legte den Kopf fast 
auf den Fußboden, um unter den Kaminofen schauen zu können. »Da ist 
nichts, aber komisch, dass der Boden nach hinten abfällt und nicht nach 
vorne.« Er stand wieder auf und wischte sich die Hände an den 
Hosenbeinen ab. 
»Ich muss rauf«, sagte Katrín mit zitternder Stimme. »Ich kann nicht 
mehr.« Sie rief zaghaft nach Putti, der zögerlich zu ihnen kam. »Bitte, 
komm!« Garðar machte den Mund auf, sagte dann aber doch nichts. 
Anscheinend wollte er genauso wenig unten bleiben wie sie. Von oben 
hörten sie Líf rufen, was los sei. 
»Wir kommen!« Katríns Stimme war viel zu brüchig, um weit zu tragen, 
aber da Líf nichts entgegnete, musste sie sie gehört haben. 
Garðar ließ den Schein der Taschenlampe mehrmals durch den Raum 
schweifen, bis er endlich überzeugt war, dass sich dort nichts verbarg. 
Dann drehte er sich zu Katrín und ließ sie vor sich her zur Tür gehen. Er 
dirigierte sie in den Flur und zur Treppe. »Geh rauf, ich warte so lange 
hier.« Katrín hatte keine Kraft mehr zu fragen, warum er unten warten 
wollte. »Halt dich am Geländer fest, ich brauche das Licht hier unten. 
Ich will nur sicher sein, dass uns niemand auflauert.« Das reichte. Katrín 



eilte nach oben ins Dunkle. Als nur noch eine Stufe vor ihr lag, roch sie 
etwas Merkwürdiges und verlangsamte ihren Schritt. Sie sah nichts, 
außer dem konturlosen, menschenleeren Flur. Natürlich war das 
Einbildung, aber sie spürte, wie sich die Haare auf ihren Armen 
aufrichteten, als sie den letzten Schritt gemacht hatte und den Flur betrat. 
Bevor ihr klar wurde, was passierte, wurde die Tür neben dem 
Treppenabsatz mit voller Wucht aufgestoßen. Der Schlag traf sie und 
katapultierte sie nach hinten. Sie merkte, dass sie das Gleichgewicht 
verlor, und die Stufen verschwammen unter ihren Füßen. 



12. Kapitel 
 
 
Der Sturm war in der Nacht über Ísafjörður hinweggefegt und nach 
Norden zu den verlassenen Siedlungen in den Jökulfjorden gezogen. 
Freyr konnte fast auf die Minute genau sagen, wann sich der Wind gelegt 
hatte, denn er hatte kein Auge zugemacht. Erst hatte ihn das ständige 
Trommeln des Schneeregens gegen das Schlafzimmerfenster daran 
gehindert, bis er sich die Stöpsel seines iPods in die Ohren gesteckt und 
sich der Musik überlassen hatte, um nicht verrückt zu werden. Ihm war 
klar, dass er kurz davor war, den Boden unter den Füßen zu verlieren, 
dass er ihn nach den üblichen Diagnosen, die er auf seine Patienten 
anwandte, sogar schon verloren hatte. Er hörte Stimmen und hatte 
Wahnvorstellungen, die nicht mit der realen Welt übereinstimmten, und 
davor hatte er sich immer gefürchtet. Was für eine Ironie des Schicksals, 
wenn man bedachte, dass er Sara verlassen hatte, um dem womöglich 
Unumgänglichen zu entfliehen. Vielleicht hatte er sich nicht früh genug 
von ihr getrennt, und der Keim der Krankheit hatte bereits Wurzeln 
geschlagen, als er seine Sachen gepackt hatte. Im Grunde wunderte er 
sich gar nicht so sehr über die Entwicklung der Dinge, vielmehr 
überraschte ihn, wie real ihm das Irreale vorkam. Jetzt verstand er die 
Patienten, die vor ihm gesessen und ohne mit der Wimper zu zucken die 
unglaublichsten Dinge erzählt hatten, vollkommen überzeugt, dass diese 
Wahnvorstellungen wirklich waren. Er hatte immer geglaubt, dass die 
Leute solche Halluzinationen wie im Rausch erlebten, wie eine 
dickflüssige Wirklichkeit, die man leicht von der Normalität abgrenzen 
konnte – zumindest im Nachhinein. Aber das war nicht der Fall. Bennis 
Stimme hatte genauso geklungen wie die Stimmen seiner Kollegen an 
einem normalen Arbeitstag. 
Was die Vision noch eindrucksvoller gemacht hatte. Als Freyr gestern 
Abend endlich Mut gefasst hatte, in den Gang zu schauen, hatte er seinen 
Sohn weglaufen sehen – genauso groß wie am Tag seines 
Verschwindens und in derselben Kleidung. Auch wenn sein Verstand 
ihm sagte, dass das unmöglich war, war er sich sicher, dass seine Augen 
ihn nicht getäuscht hatten. Es half nichts, sich immer wieder zu sagen, 
dass Benni ohne jeden Zweifel tot war und dass er, selbst wenn er noch 



leben würde, in den drei Jahren seit seinem Verschwinden erheblich 
gewachsen wäre. Freyr konnte sich am ehesten vorstellen, dass es ein 
anderes Kind gewesen war, ein Kind mit denselben Haaren wie sein 
Sohn und in derselben Kleidung. Aber die Absurdität eines solchen 
Zufalls und die Art und Weise, wie der Junge aus seinem Blickfeld 
verschwunden war, verunsicherten ihn. Nach einer wilden 
Verfolgungsjagd, bei der der Junge durch mehrere Türen geflohen war, 
stets in unerreichbarer Entfernung, war er in eine Krankenstation gerannt 
und hatte sich in Luft aufgelöst. Als Freyr keuchend dort angekommen 
war, hatte niemand eine Menschenseele gesehen. Zwei 
Krankenschwestern, die Freyr fast umgerannt hätte, als er um die Ecke 
gebogen war, hatten nur den Kopf geschüttelt und sich über Freyrs 
Benehmen gewundert. Er hatte japsend und keuchend mit zerzausten 
Haaren vor ihnen gestanden und nicht richtig erklären können, was los 
war. Zumal er laut Schichtplan an diesem Abend freigehabt hätte und gar 
nichts im Krankenhaus zu suchen hatte. Als ihm die vielsagenden Blicke 
zwischen den Krankenschwestern unangenehm geworden waren, hatte 
sich Freyr entschuldigt und war gegangen. Erst da hatte er gemerkt, dass 
er verrückt wurde. Da war kein Kind gewesen, und schon gar nicht sein 
längst verstorbener Sohn. 
Nun war er wieder bei der Arbeit und stand in der Mitarbeiterumkleide 
vorm Spiegel. Er riss sich von seinem Spiegelbild los und atmete tief 
durch. Die gelblichen, glänzenden Fliesen hatten ihn schon immer 
gestört, aber als sie jetzt sein erschöpftes Abbild einrahmten, fand er sie 
noch unerträglicher als sonst. Seine Augen waren blutunterlaufen und 
sein Gesicht nach der schlaflosen Nacht aufgedunsen. Er hatte am 
Morgen so lange darüber nachgedacht, ob er verrückt wurde, dass er es 
nicht mehr geschafft hatte, sich zu rasieren. Deshalb war sein Kinn zu 
allem Überfluss auch noch mit dunklen Bartstoppeln verziert, und Freyr 
war sich ziemlich sicher, dass Patienten und Kollegen ihn verdächtigen 
würden, gestern Abend zu tief ins Glas geschaut zu haben. Er konnte nur 
hoffen, dass der Tag es gut mit ihm meinen würde. Er war es gewohnt, 
zwei Tage am Stück zu arbeiten, und hatte im Grunde keine Angst davor. 
Das war immer noch besser, als zu Hause zu sitzen und sich in Gedanken 
immer nur im Kreis zu drehen. Hier konnte er sich immerhin auf die 
Arbeit konzentrieren und hatte keine Zeit, über solchen Quatsch 



nachzudenken. Nur einen Gedanken musste er immer wieder hartnäckig 
verdrängen. Eigentlich hätte er seinem Chef mitteilen müssen, dass er 
sich Sorgen um seine psychische Stabilität machte. Aber Freyr wusste, 
wie das enden würde: Man würde ihn für zehn Tage beurlauben, was 
eine zusätzliche Belastung für seine Kollegen darstellen würde. Er nahm 
sich vor, sofort zu seinem Chef zu gehen, wenn er das Gefühl hatte, 
seinen Job nicht mehr ausüben zu können und die Sicherheit der 
Patienten zu gefährden. 
Im Augenblick schien diese Gefahr jedoch nicht zu bestehen. Die Dinge 
liefen reibungslos, und er sah und hörte nichts Ungewöhnliches. Wenn er 
jedoch wirklich ernstzunehmende psychische Störungen hätte, wäre er 
gar nicht urteilsfähig und könnte nicht mehr einschätzen, was normal 
war. Trotz seiner fachlichen Ausbildung und seiner Erfahrung mit 
Menschen, die eine gestörte Wahrnehmung hatten, war er tief im Inneren 
davon überzeugt, dass das nicht auf ihn zutraf. Es konnte nicht sein. Und 
durfte einfach nicht sein. Freyr hatte die Krankenschwester bei der Visite 
genau beobachtet, und sie hatte ganz normal auf ihn reagiert. 
Sicherheitshalber hatte er eine dumme Bemerkung über den Zustand 
eines Patienten gemacht und sich gefreut, als die Frau die Stirn gerunzelt 
und ihn fragend angeschaut hatte. Hoffentlich blieb der gestrige Vorfall 
eine Ausnahme. 
Freyr eilte in sein Büro und wollte den Arzt anrufen, der Halla obduziert 
hatte. Er hatte es am Morgen schon zweimal versucht, aber nur die 
Zentrale erreicht. In dem leeren Büroflur zögerte er. Er ging weiter und 
rechnete damit, etwas Absurdes zu sehen oder zu hören. Das nervige 
Quietschen seiner Schuhe wurde immer lauter. Der Linoleumboden 
glänzte unangenehm. Die Neonlampe flackerte und knisterte immer 
noch. Freyr musste unbedingt den Hausmeister darauf hinweisen, die 
Birne auszutauschen. Im Grunde war er der blöden Lampe sogar 
dankbar, als er mit feuchter Hand die Klinke zu seinem Büro 
herunterdrückte. Wenn er an so profane Dinge wie Reparaturen dachte, 
verschwand das Bild von seinem Sohn, der durch den Flur rannte, aus 
seinem Kopf. 
Freyr wollte die Tür hinter sich zumachen, hielt jedoch inne, als ihm 
einfiel, dass sie zweimal von alleine aufgegangen war. Natürlich konnte 
sie kaputt sein. Ein verzogener Türrahmen oder eine defekte Klinke 



konnten dafür verantwortlich sein, dass sie sich geöffnet hatte, was 
wiederum eine Vision in ihm ausgelöst haben konnte, die sich nach 
langer seelischer Belastung und allgemeiner Müdigkeit in ihm angestaut 
hatte. Das klang alles sehr überzeugend, während er zu seinem 
Schreibtisch ging und die Tür hinter sich weit offen stehen ließ. Bis sie 
mit einem lauten Knall zuschlug. Freyr lief ein eiskalter Schauer über 
den Rücken. Er schluckte und ging ganz ruhig weiter. Wenn die Tür 
kaputt war, konnte sie ebenso gut von alleine zufallen wie aufgehen. Als 
er sich gesetzt hatte, starrte er die braune Tür an, sämtliche Nerven und 
Muskeln angespannt, und wartete darauf, dass ein Zucken durch seinen 
Körper ging, sobald sich die Tür wieder öffnete. Doch nichts geschah. 
Ohne die Tür aus den Augen zu lassen, nahm er den Telefonhörer, 
wählte die Nummer der Zentrale und fragte nach dem Hausmeister. Er 
war erleichtert, als er hörte, dass seine Stimme ganz normal klang. 
Der Hausmeister antwortete nach sechsmaligem Klingeln, als Freyr 
gerade schon wieder auflegen wollte. Er war ein älterer Mann, ein 
ruhiger, angenehmer Zeitgenosse. Als Freyr sein Anliegen vorbrachte, 
war er verwundert und sagte, er hätte die Glühbirne erst am Morgen 
ausgewechselt. Freyr brauchte eine Weile, um den Mann davon zu 
überzeugen, dass sie vor einer Minute noch geflackert hatte, aber am 
Ende ließ er sich widerwillig dazu überreden vorbeizuschauen. Dann 
fragte Freyr noch, ob ihm ein Problem mit den Türen im Bürotrakt 
bekannt sei, ob das Haus schief sei oder es sonst einen Grund gebe, 
warum sie einfach so auf- und zugingen. Der Mann verstand die Frage 
zunächst nicht, und Freyr fügte hinzu, seine Tür würde von alleine 
aufgehen und zufallen, ohne dass man sie berührte. Da entgegnete der 
Hausmeister, soweit er wüsste, sei das Haus ziemlich gut gebaut und 
rechtwinkelig. Und falls es schief sei, müsse Freyrs Tür entweder auf- 
oder zugehen, nicht beides. Es sei denn, das Haus sei nicht schief, 
sondern schaukele hin und her. 
Freyr verabschiedete sich mit geröteten Wangen und wandte sich dem 
nächsten Telefonat zu. Obwohl er wusste, dass Dagný darauf wartete, 
dass er sich wegen der Unterlagen bei ihr meldete, konnte er im Moment 
nicht mit ihr reden. Noch weniger wollte er sie in seinem momentanen 
Zustand treffen. Stattdessen wählte er die direkte Durchwahl des Arztes 
in der Rechtsmedizin in Reykjavík. Der ging beim ersten Klingeln ran. 



Freyr stellte sich vor, und sie wechselten ein paar Höflichkeitsfloskeln, 
bevor sie zum Thema kamen: Halla, die nach der Obduktion auf der 
harten Metallbank lag. 
»Eigentlich wäre es am besten, wenn Sie mal vorbeikommen könnten.« 
Der Arzt namens Karl war sehr erstaunt darüber, dass Freyr in Hallas 
gesamter Krankenakte keine einzige Bemerkung über die Narben auf 
ihrem Rücken gefunden hatte. »Vielleicht hat sie sich diese Verletzungen 
selbst zugefügt und war psychisch labil. Ich bin kein Experte auf diesem 
Gebiet und würde gerne Ihre Hilfe in Anspruch nehmen.« 
»Die Frühmaschine ist schon weg, ich könnte erst gegen Abend da sein, 
wäre das machbar?« Freyr merkte, dass er den starken Drang hatte 
wegzukommen. »Ich könnte natürlich auch über Nacht bleiben und 
direkt morgen früh bei Ihnen sein, wenn das besser passt.« 
Karl überlegte kurz und sagte dann, die zweite Alternative passe ihm 
besser. »Aus Sparmaßnahmen schließt die Rechtsmedizin schon um fünf 
Uhr. Wir können natürlich trotzdem rein, aber ich habe zur Zeit keine 
große Lust, umsonst zu arbeiten.« 
Das war bei Freyr völlig anders. Er würde noch nicht mal um die 
Erstattung seines Flugtickets bitten, aus Angst, die Sache zu 
verkomplizieren und die Gelegenheit zu einer kleinen Spritztour zu 
verpassen. Er würde sogar einen Urlaubstag dafür opfern, wenn es sein 
musste. »Gut, dann sehen wir uns morgen früh um acht«, sagte er. 
»Okay, ich rolle Halla noch mal zurück in den Kühlraum.« 
 
Der Zustand des alten Mannes hatte sich verschlechtert. Das überraschte 
niemanden, am allerwenigsten ihn selbst. Die Ringe unter seinen Augen 
waren gelblich verfärbt, und trotz des Fiebers, das sich in seinem Körper 
eingenistet hatte, war er ganz bleich im Gesicht. Selbst der Husten 
brachte keine Farbe in seine Wangen, und das schwache Röcheln störte 
ihn beim Reden. 
»Entschuldigung«, sagte er, führte seine knochige Hand an sein Gesicht 
und wischte sich mit einem Taschentuch Spucke von der violetten 
Unterlippe. »Ich kann mich gut an die Kinder erinnern, ich habe die 
Klasse, ein Jahr nachdem das Foto gemacht wurde, übernommen. Die 
Klassenlehrerin hatte einen Unfall, und ich bin eingesprungen, da meine 
alte Klasse im Frühjahr mit der Schule fertig war.« Er legte das Bild in 



seinen Schoß und sackte zurück ins Kissen. Die Lehne des Krankenbetts 
war hochgestellt, so dass er mehr saß als lag. »Es wurde viel darüber 
diskutiert, warum der Einbrecher sich ausgerechnet dieses Foto 
ausgesucht hatte. Es hingen noch mehr an der Wand, aber die hat er alle 
in Ruhe gelassen.« 
»Hatten die Kinder, deren Gesichter er durchgestrichen hat, etwas 
gemeinsam?« Freyr hatte die Liste mitgenommen und las die Namen 
vor. »Waren sie befreundet, in einer Clique oder so?« 
»Das wussten wir nicht so genau. In den Pausen gab es keine besondere 
Gruppenbildung. Die meisten Schüler hatten einen besten Freund oder 
eine beste Freundin. Solche Freundschaften hat man natürlich registriert, 
wenn die Kinder unbedingt nebeneinandersitzen wollten und außerhalb 
des Unterrichts unzertrennlich waren. Ansonsten haben wir von der 
Freizeit der Kinder nicht viel mitbekommen. Damals gab es noch mehr 
Disziplin, und die Schule hatte vorrangig die Aufgabe, den Kindern in 
kürzester Zeit möglichst viel beizubringen. Es wurde kein Wert auf 
spielerisches Lernen, oder wie das heutzutage heißt, gelegt. Bestimmt 
haben sie außerhalb des Unterrichts Grüppchen gebildet, aber wir Lehrer 
hatten nach der Schule meistens genug mit unseren eigenen Kindern zu 
tun und haben uns keine Gedanken über unsere Schüler gemacht. Das 
war Aufgabe der Eltern.« 
Freyr nickte. »Glauben Sie, dass eines dieser Kinder noch in Ísafjörður 
wohnt? Ich würde zum Beispiel gerne mal mit Lárus Helgason reden.« 
Er sagte nicht, dass Lárus das einzige Opfer war, das noch lebte. 
Der alte Mann überlegte. »Soweit ich weiß, wohnt der schon lange nicht 
mehr in Ísafjörður. Er ist als junger Mann nach Reykjavík gegangen, um 
Automechaniker zu lernen, und nicht mehr zurückgekehrt. Aber 
vielleicht irre ich mich auch.« 
»Ich finde ihn bestimmt im Telefonbuch.« Freyr lächelte dem Mann zu. 
»Erinnern Sie sich noch an Halla? Sie war auch in dieser Klasse, hat aber 
später in Flateyri gewohnt.« 
Wieder überlegte der alte Mann eine Weile, bevor er antwortete: »Doch, 
doch, ein kleines, dunkelhaariges Pummelchen. Ziemlich impulsiv, wenn 
ich mich recht erinnere.« Er schaute Freyr mit seinen wasserblauen 
Augen an. »Ihr Vater war Trinker und hat ihre Mutter und die Kinder 
schlecht behandelt. Das Mädchen hat sich für die Umstände unheimlich 



gut gemacht. War aufgeweckt, wenn auch nicht allzu intelligent. Zum 
Glück hat der Vater keinem seiner Kinder diese schlechte Veranlagung 
vererbt. Die waren alle sehr anständig.« 
»Das ist ein Glück.« 
»Es gab damals ein paar ganz schlimme Säufer in der Stadt. Aber ich 
glaube, das wird langsam weniger. Den Leuten sind die Gefahren des 
Alkohols bewusster als damals.« Der alte Mann nahm das Bild wieder in 
die Hand. »Der Vater von dem Kleinen hier hatte auch ein schlimmes 
Alkoholproblem. Ein widerwärtiger Kerl.« 
Der krumme Finger des alten Lehrers zeigte auf den zerlumpten Jungen, 
der etwas abseits von der Gruppe am Rand der Mittelreihe stand. 
»Hat der Kleine es geschafft?«, fragte Freyr 
»Bernódus? Nein, das kann man leider nicht sagen.« 
Freyrs Mund wurde auf einmal so trocken, dass ihm das Wasserglas mit 
dem Gebiss des Alten verlockend vorkam. »Haben Sie Bernódus 
gesagt?« 
»Ja, so hieß der Kleine. Er war nicht mehr in der Klasse, als ich sie 
übernommen habe, aber ich kann mich noch gut an den Namen erinnern. 
So ein Schicksal vergisst man nicht so leicht.« 
»Ist er auch dem Alkohol verfallen?«, fragte Freyr. Der alte Mann legte 
das Foto weg, und Freyr nahm es wieder. Die Augen des Jungen starrten 
ihn von der schlechten Kopie aus an. Bernódus. 
»Nein, nein, so weit ist es nicht gekommen. Er ist einfach 
verschwunden.« Der alte Mann hustete wieder. »Spurlos.« 



13. Kapitel 
 
Das Wetter hatte sich gebessert, aber eine gewisse Feuchtigkeit im Haus 
hinterlassen, die die Kälte unerträglich machte. Líf hatte es endlich 
geschafft, noch einen vierten Pulli über die drei anderen zu ziehen. Sie 
war in ständiger Bewegung und beschwerte sich bitterlich über die 
kratzigen Wollsocken, deren borstige Fäden durch die Baumwollsocken 
stachen. Aber da das Jucken weniger schlimm war als der Kältetod, 
ergab sie sich in ihr Schicksal und kratzte sich mit einer alten 
Stricknadel, die Garðar zwischen den losen Dielenbrettern gefunden 
hatte. Katrín fand es nervig, Lífs Zappelei mitanzusehen. Sie saß 
bibbernd und zitternd auf dem Küchenhocker und wusste nicht, ob die 
Kälte oder der Schock von gestern Abend daran schuld waren. Von dem 
Sturz war sie ganz blau und voller Prellungen, aber wenn man bedachte, 
was alles hätte passieren können, hatte sie Glück gehabt. 
Katrín konnte sich nicht mehr erinnern, wie sie gefallen war, welcher 
Körperteil auf welche Treppenstufe geprallt war und wann ihr Kopf 
einen so heftigen Schlag abbekommen hatte, dass sie bewusstlos 
geworden war. Garðars Beschreibung nach war sie wie eine Stoffpuppe 
die Treppe heruntergepurzelt. Nur weil sich ihr Körper so geschmeidig 
abgerollt hatte, war nichts Schlimmeres passiert. Als sie wieder zu sich 
gekommen war, hatte sie am Fuß der Treppe gelegen und verwirrt in 
Garðars und Lífs besorgte Gesichter geschaut. Durch den sich langsam 
lichtenden Nebel waren deren Worte in ihr Bewusstsein gedrungen, was 
wohl der Grund dafür war, dass sie sich mit dem Unfall so gut abfand. 
Líf hatte nämlich geglaubt, sie sei tot, und in ihrem seltsamen Zustand 
hatte Katrín das auch geglaubt und gespürt, wie sie von Trauer über 
ihren eigenen Tod ergriffen wurde. Als Garðar gesagt hatte, er fühle 
ihren Puls, war sie ungeheuer erleichtert gewesen, und alles andere war 
unwichtig geworden, die Schmerzen und das Dröhnen in ihrem Kopf, an 
das sie sich langsam gewöhnte. 
»Bist du dir sicher, dass dir nicht schlecht wird?«, fragte Garðar und 
musterte Katrín. An seinem Gesicht ließ sich ablesen, wie schlimm sie 
aussehen musste. »Wenn du eine Gehirnerschütterung hast, müssen wir 
was unternehmen.« Er machte keinen Vorschlag, was sie unternehmen 
sollten, und Katrín bezweifelte, dass er irgendeine Idee hatte. Sie hatten 



vereinbart, den Kapitän anzurufen und ihn zu bitten, sie abzuholen, und 
konnten im Grunde nichts tun, bis Hilfe eintraf. 
»Nein, mein Magen ist das Einzige, was mir nicht weh tut.« Katrín war 
heiser und hatte noch nicht viel gesagt, seit sie wieder zu sich gekommen 
war. Nach dem Schock hatte sie viel wirres Zeug geredet und war 
darüber eingeschlafen, nachdem Garðar und Líf sie nach oben in ihren 
Schlafsack verfrachtet hatten. Die Worte waren völlig zusammenhanglos 
und von Schluchzern unterbrochen aus ihr herausgesprudelt. Garðar und 
Líf, die versucht hatten, sie zu trösten, waren völlig überfordert gewesen. 
Schließlich hatte Katrín Trost im Schlaf gefunden, nach dem sie sich so 
sehr gesehnt hatte. Sie war durchs Land der Träume geschwebt, in dem 
Garðar und sie frisch verheiratet und ziemlich glücklich gewesen waren. 
Obwohl sie sich nicht mehr genau an den Traum erinnern konnte, wusste 
sie noch, dass sie damit gerechnet hatte, beim Aufwachen ein trauriges, 
kleines Wesen neben sich zu sehen, das sie aus seiner dunklen Kapuze 
heraus anstarrte. Erst hatte sie sich nicht getraut, die Augen 
aufzumachen, aber dann war alles ganz harmlos gewesen und sie hatte 
nur die schmutzige Zimmerdecke gesehen. 
Katrín massierte ihre Stirn. »Hast du einen Spiegel, Líf?« Sie war 
neugierig, obwohl sie eigentlich gar nicht wissen wollte, wie sie aussah. 
Als sie den kleinen Kosmetikspiegel in der Hand hatte, musste sie erst 
zweimal schlucken, bevor sie ihn sich vors Gesicht hielt. Zum Glück sah 
sie besser aus als erwartet: eine Hautabschürfung an der Wange und eine 
blau angelaufene Schwellung unter dem Auge. Sie hielt den Spiegel 
etwas höher und berührte den großen, roten Fleck an ihrem Haaransatz. 
»Das geht alles wieder weg.« Líf stand neben Katrín und lächelte 
mitleidig. »Du wirst wieder hübsch.« Sie warf Garðar einen Blick zu. 
»Falls dieser Junge es nicht schafft, dich umzubringen.« 
Garðar versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihn dieses 
Gerede nervte. Líf hatte seit dem Aufwachen ununterbrochen Monologe 
über die besorgniserregende Entwicklung der Dinge gehalten, obwohl sie 
beschlossen hatten abzureisen. Líf war davon überzeugt, dass der Junge 
hinter dem Unfall steckte, da die Tür so schnell und unerwartet 
aufgegangen war. Garðar behauptete hingegen, es sei Durchzug 
gewesen, dabei waren alle Fenster geschlossen. Katrín traute sich nicht, 
eine Meinung zu äußern, zumindest nicht laut. Tief im Inneren wusste 



sie, dass der Wind die Tür nicht aufgestoßen hatte, bewunderte jedoch 
Garðars Beharrlichkeit, das Offensichtliche und Unangenehme 
auszublenden. 
»Hör auf mit dem Unsinn, Líf, und denk nicht mehr daran. Es bringt 
nichts, darüber zu spekulieren.« Garðar schnitt mit dem Teppichmesser 
das braune Klebeband an einer der Kisten durch, die der Voreigentümer 
zurückgelassen hatte. »Solange wir warten, bis es richtig hell ist, können 
wir uns ja mal die Sachen anschauen. Und gleich gehen wir auf den Berg 
und rufen den Typen mit dem Boot an. Ich dachte, darüber wären wir 
uns einig.« 
»Das war, bevor du uns erzählt hast, was mit dem Voreigentümer 
passiert ist. Ich fasse es nicht, wie du das für dich behalten konntest«, 
entgegnete Líf und machte einen Schmollmund. »Ich wäre nie 
mitgekommen, wenn ich das gewusst hätte.« 
Katrín glaubte ihr nicht. Líf hörte nur das, was sie hören wollte. Einar 
hatte ihr bestimmt von der Geschichte erzählt, als sie damals das Haus 
gekauft hatten. Obwohl Katrín sauer auf Garðar war, weil er ihr die 
Sache verheimlicht hatte, meinte sie, ihn in Schutz nehmen zu müssen. 
Bisher hatte sie nur zugehört, wie Garðar und Líf die Geschichte von 
vorne bis hinten durchgekaut hatten, aber nachdem sie im Spiegel 
gesehen hatte, dass sie nicht zu einem Monster mutiert war, fasste sie 
wieder Mut. 
»Bist du dir ganz sicher, dass der Mann hier verschollen ist? Nicht auf 
See oder bei einer Wanderung?«, fragte sie. 
»Laut Einar war es hier.« Garðar öffnete die Kiste. »Er hatte dasselbe 
vor wie wir, das Haus zu renovieren, und als man ihn wieder abholen 
wollte, war er weg. Ich hab keine Ahnung, was genau passiert ist, er 
wurde jedenfalls nie gefunden. Ich wollte euch nicht beunruhigen, aber 
wegen dieses seltsamen Einbruchs gestern Abend sieht die Sache schon 
anders aus.« 
»Das Kind hat den Typen umgebracht.« Lífs Tonfall duldete keine 
Diskussion. »Ihn die Treppe runtergestoßen und dann erwürgt.« 
»Es spielt jetzt keine Rolle, wie der Mann zu Tode gekommen ist. Wir 
sehen uns die Sachen mal an, vielleicht ist ja was Aufschlussreiches 
dabei«, sagte Garðar, ohne den Frauen in die Augen zu schauen. »Damit 
wart ihr einverstanden, wisst ihr noch?« 



Katrín hatte weder zugestimmt noch widersprochen. Es war ihr schon 
schwer genug gefallen runterzugehen. Sie hatte sich mühsam die Stufen 
hinuntergetastet und in die Küche geschleppt, sich zitternd hingesetzt 
und dem Gespräch der beiden gelauscht. Sie wäre niemals 
runtergegangen, wenn Garðar die Kreuze nicht aus dem Haus geworfen 
und ihr versichert hätte, dass keine weiteren Spuren dazugekommen 
seien. 
»Hast du nicht gesagt, er wäre vor drei Jahren verschwunden?«, fragte 
Katrín und hoffte inständig, dass die beiden Vorfälle nichts miteinander 
zu tun hatten, aber je länger sie darüber nachdachte, desto 
unwahrscheinlicher kam ihr das vor. »Ich schätze, dieses Kind ist nicht 
älter als elf oder zwölf. Vor drei Jahren wäre es acht oder neun gewesen. 
Ein so kleines Kind kann doch keinen Mann umgebracht und die ganze 
Zeit hier gehaust haben.« 
»Es sei denn, es ist jemand bei ihm«, sagte Líf messerscharf und konnte 
ihre Genugtuung, eine so schlaue Theorie aufgestellt zu haben, nicht 
verbergen. 
Garðar antwortete nicht und kramte in der Kiste herum. »Wer weiß, ob 
hier nicht ein Funkgerät drin ist. Dann müssen wir nicht auf den Berg. 
Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich kann gut darauf verzichten.« 
Katrín sah zum Fenster, wo sich der Ausblick geändert hatte. Statt der 
trüben Erdfarben der schlafenden Pflanzen war alles schneeweiß. Der 
Regen hatte sich über Nacht in dicke Schneeflocken verwandelt, und 
über der Landschaft lag eine dünne Schneedecke. Es war heller 
geworden, aber Katrín verspürte trotzdem kein Verlangen, auf den Berg 
zu klettern. Sie war einfach zu fertig, außerdem konnte sich unter dem 
Schnee eine Eisschicht verbergen, und sie hatten keine Steigeisen dabei. 
Da sie zu dritt waren, konnten sie sich nicht in zwei Gruppen aufteilen, 
ohne dass einer allein bleiben musste. Ein Windstoß wirbelte den Schnee 
vor der ruinierten Terrasse hoch, und sanfte Schneeflocken zeichneten 
die tanzenden Bewegungen des Windes in der Luft nach. Dann wurde es 
windstill. Katrín richtete ihren Blick wieder auf den Küchenboden und 
die staubigen Kisten, die auf zwei Stapeln nebeneinander standen. 
Garðar hatte aus der ersten Kiste ein paar Dinge genommen: zwei 
Bücher, einen Hammer, ein Portemonnaie und eine Taschenlampe. 
Katrín reckte sich nach der Lampe und versuchte, sie einzuschalten, aber 



die Batterie war leer. 
»Braucht man für ein Funkgerät nicht auch Batterien?« Líf ging zu 
Katrín, die auf dem Hocker kauerte, und nahm das Portemonnaie in die 
Hand. 
»Ich weiß nicht, aber wenn hier überhaupt ein Funkgerät ist, dann läuft 
es bestimmt mit Batterien«, antwortete Garðar, während er die 
Gegenstände in der Kiste sortierte, um weiter nach unten zu dringen. 
»Verdammter Krempel.« 
»Wer das wohl eingepackt hat?« Katrín legte die Taschenlampe beiseite 
und zupfte geistesabwesend an dem Klebeband an der Seite der Kiste. 
»Der Mann hat ja wohl nicht die ganzen Kisten eingeräumt, bevor er 
verschwunden ist.« 
»Vielleicht die Rettungsleute, die nach ihm gesucht haben. Oder jemand, 
der was mit dem Nachlass zu tun hat.« Garðar zog zwei Küchentücher 
aus der Kiste und musterte sie. »Die Sachen sind einfach nur in die Kiste 
geschmissen worden, ich glaube nicht, dass er das gemacht hat. Ich 
würde meine Sachen jedenfalls nicht so einpacken. Hier ist alles 
durcheinander.« Er legte die karierten Tücher wieder in die Kiste und 
nahm einen Plastikteller in greller Neonfarbe heraus. »Es ist überhaupt 
nichts sortiert und richtig verpackt. Der Mann wäre bestimmt sorgsamer 
mit seinen Sachen umgegangen.« 
»Er hieß Haukur. Haukur Grétarsson.« Líf schwenkte eine Kreditkarte, 
die sie aus dem Portemonnaie genommen hatte. 
»Das wissen wir.« Garðar nahm ihr die Karte ab und betrachte sie. Dann 
gab er sie zurück und kramte weiter in der Kiste herum. 
»Wer auch immer die Kiste gepackt hat, muss geglaubt haben, dass sie 
bald nach Hause fahren. Das Portemonnaie ist voller Kreditkarten, 
Visa-Quittungen und Kleingeld.« Sie inspizierte die Quittungen. »Und 
wenn der Mann es selbst eingepackt hat, dann wollte er sich das Leben 
nehmen. Niemand packt sein Portemonnaie in eine Kiste.« 
»Was hat er denn eingekauft?« Katrín nahm die Quittungen, die Líf 
schon durchgeschaut hatte. Sie waren alle ungefähr drei Jahre alt, und 
die Beträge waren ziemlich niedrig, ein paar tausend Kronen im 
Supermarkt, ein Haarschnitt beim Friseur am Busbahnhof Hlemmur, 
Domino’s Pizza, Subway und Benzin. Der nächste Schwung war 
ähnlich: verblichene Zettel mit bedeutungslosen Erinnerungen an 



uninteressante, alltägliche Ausgaben. Auf Katríns Armen bildete sich 
eine Gänsehaut. »Diese Quittungen zeigen, dass Haukur alleinstehend 
war. Die meisten sind von Supermärkten und Imbissen, alle ziemlich 
niedrig.« 
»Sie sind natürlich schon drei Jahre alt, seitdem ist alles teurer 
geworden, aber er hat wohl nicht oft jemanden zum Essen eingeladen. 
Jedenfalls hat es den Hauskauf vereinfacht, dass er keine engen 
Verwandten hatte.« Garðar zog ein paar zusammengefaltete Blätter aus 
der Kiste und glättete sie. Dann grinste er breit. »Super!« Er zeigte den 
Frauen die Blätter: eine Rechnung vom Byko-Baumarkt und eine 
Bleistiftzeichnung mit Beschriftungen. »Das ist eine Anleitung für die 
Klärgrube.« Katrín und Líf starrten ihn verständnislos und desinteressiert 
an. »Kapiert ihr nicht? Damit können wir das Klo anschließen.« Seine 
Begeisterung ließ ein wenig nach. »Vielleicht nicht jetzt, aber beim 
nächsten Mal.« 
»Beim nächsten Mal?« Líf schüttelte heftig den Kopf und lachte 
spöttisch. »Es ist genauso unwahrscheinlich, dass ich noch mal 
herkomme, um eine Klärgrube anzuschließen, wie dass ich anschließend 
ein Bad darin nehme.« 
Garðar legte die Blätter weg. »Okay, vielleicht kommt ihr nicht mit, aber 
ich kann ja fahren«, sagte er enttäuscht. »Wenn wir ein Klo haben, 
können wir die Zimmerpreise erhöhen.« Er schloss die Kiste und holte 
die nächste. »Im Frühling kommt uns das alles nur wie ein böser Traum 
vor, das verspreche ich euch.« 
Katrín und Líf widersprachen nicht, stimmten ihm aber auch nicht zu. 
Katrín würde ihn niemals alleine nach Hesteyri fahren lassen. Dieses 
Haus war ein schlechter Ort, der Unglück brachte. Garðar öffnete die 
Kiste und wühlte schweigend darin herum. Das einzig Brauchbare war 
ein Fernglas, das Líf ihm sofort abnahm und ausprobierte. Sie ging ans 
Fenster und sah sich die Aussicht an. 
»Ich hab eine Idee«, sagte Katrín und beobachte Garðar, der die dritte 
Kiste herbeischleppte. »Wir könnten nachher ins Arzthaus ziehen. Von 
da kann man das Haus mit dem Fernglas beobachten, vielleicht sehen wir 
dann, wie das Kind reinkommt.« Wenn sie ehrlich war, hatte sie weniger 
Interesse zu erfahren, wie das Kind ins Haus kam, als aus dem Haus 
wegzukommen und woanders Unterschlupf zu finden. Am liebsten wäre 



sie sofort zurück nach Ísafjörður gefahren und von dort nach Hause 
geflogen, aber der Kapitän würde eine Weile brauchen, bis er losfahren 
konnte. Er würde ja nicht alles stehen- und liegenlassen. Sie tastete in der 
Tasche ihrer Strickjacke herum und spürte die vertrauenerweckenden 
Kanten ihres Handys. Sie holte es heraus, und das vertraute Gerät 
wärmte ihre kalten Handflächen. Bald würden sie auf dem Berg stehen, 
den Kapitän in der Leitung. Aus alter Gewohnheit schaltete sie, ohne 
nachzudenken, das Handy ein. Nichts geschah. 
»Wie gesagt, am besten halten wir uns an den ursprünglichen Plan«, 
sagte Garðar, nahm ein paar Notizbücher aus der Kiste und blätterte 
darin herum. »Gleich ist es hell genug, um loszugehen und anzurufen.« 
Katrín starrte auf das graue Display. »Mein Akku ist leer. Das Handy 
muss aus Versehen eingeschaltet gewesen sein.« Sie schüttelte das Gerät 
wie verrückt und zweifelte an ihrer eigenen Erklärung. 
»Was?« Garðar klopfte sich den Staub von den Händen und kam zu ihr. 
»Seltsam.« Er holte sein eigenes Handy und schaltete es ein. Dann hielt 
er es ein Stück von sich weg und starrte es ungläubig an. »Willst du mich 
verarschen?«, sagte er zu sich selbst und schüttelte sein Handy dann 
genauso wie Katrín ihres. Er drückte noch einmal etwas fester auf den 
Einschaltknopf. Nichts passierte. Das Handy war tot. »Das gibt’s doch 
nicht!« Er drehte sich zu Líf, die unbekümmert durch die runden Linsen 
des Fernglases aus dem Fenster schaute. »Líf! Versuch mal, dein Handy 
einzuschalten. Unsere gehen nicht mehr.« 
Líf drehte sich langsam um und ließ das Fernglas sinken. Ihr entsetzter 
Gesichtsausdruck war ihnen inzwischen schon vertraut. »Nein.« Sie 
schüttelte heftig den Kopf. »Ich will das nicht. Lasst uns auf den Berg 
klettern und es da probieren. Ich bin mir sicher, dass mein Handy in 
Ordnung ist.« 
»Gib mir dein Handy, Líf.« Garðar streckte die Hand aus. »Wir gehen 
nirgendwohin, wenn wir kein funktionierendes Handy haben.« Als er 
merkte, dass Líf schon wieder kurz vorm Nervenzusammenbruch war, 
fügte er schnell hinzu: »Wenn deins auch leer ist, finden wir eine andere 
Lösung. Kein Grund zur Panik.« 
Líf klappte ihren Mund zweimal auf und zu, ohne etwas zu sagen. Dann 
reichte sie Garðar zögernd ihr grellrosa Klapphandy, das mit einem 
glitzernden Herzchen verziert war. »Sag mir nicht, dass es nicht 



funktioniert. Ich will es gar nicht wissen.« Sie machte die Augen zu, 
schielte aber durch die zusammengekniffenen Lider. 
»Verdammt nochmal, das glaube ich nicht!« Garðar hämmerte auf den 
Tasten des kleinen, rosafarbenen Handys herum, bis einer der 
Schmucksteine abfiel. 
»Wie kann das sein?«, fragte Katrín und nahm Garðar das Handy ab. Das 
Display des bunten Geräts war genauso tot wie bei ihrem Handy. »Wie 
können drei Handys, die die ganze Zeit ausgeschaltet waren, auf einmal 
leer sein?« 
Líf murmelte etwas Unverständliches und ließ sich gegen die Wand 
fallen. Die dunklen Pupillen in ihrem blassen Gesicht stachen hervor. 
»Warum hast du es probiert? Vielleicht hätte es funktioniert, wenn wir 
einfach losgegangen wären und es auf dem Berg eingeschaltet hätten. 
Das hat Unglück gebracht.« 
Garðar vergrub das Gesicht in den Händen und atmete ruhig aus. Dann 
stand er einen Moment lang reglos da, ließ die Arme sinken und seufzte 
vernehmlich. »Okay, ich hab mir das ein bisschen anders vorgestellt.« Er 
klopfte mit zwei Fingern leicht gegen die Kiste. »Ich kriege das jetzt echt 
nicht geregelt. Lasst mich einfach erst mal so weitermachen, als wäre gar 
nichts passiert, sonst schlage ich ein Loch in die Wand, und die Liste 
unserer Renovierungsarbeiten wird noch länger.« Sein Blick wanderte 
von Líf zu Katrín. Die kannte diese Reaktion nur zu gut. Garðar war 
nicht in der Lage, solche Schocks zu realisieren. Katríns Kopfschmerzen 
wurden unerträglich und drückten gegen ihren Schädel. 
Líf wollte erst etwas entgegnen, blieb dann aber still. Katrín fiel auch 
nichts ein, und die Atmosphäre war innerhalb von Sekunden wie an Bord 
eines U-Boots, das sich unter einer Eisscholle festgefahren hatte. Katrín 
beobachtete frustriert, wie Garðar die Kiste weiter durchwühlte. 
Während sie schwiegen, waren auf einmal Geräusche zu hören, die 
vorher untergegangen waren: leises Pfeifen des Windes und vereinzeltes 
Knarren und Knacken im Haus, das Katrín Schauer über den Rücken 
jagte und Líf ständig zusammenzucken ließ. 
»Seht mal!« Garðar nahm eine abgerundete, schwarze Kameratasche aus 
der Kiste. »Ist das eine Videokamera?« Mit einem scharfen Surren zog er 
den Reißverschluss auf. »Ja.« Ein schickes, silbernes Gerät kam zum 
Vorschein. Garðar neigte den Kopf und schloss die Augen. »Bitte, lass 



die Batterie in eines der Handys passen.« 
»Du kannst mir nicht erzählen, dass die noch läuft.« In Lífs Stimme war 
keine Spur von Aufregung oder Neugier. »Das wäre verrückt, total 
verrückt.« 
Nachdem Garðar eine Zeitlang mit der Kamera herumhantiert hatte, 
schaltete er sie ein, aber natürlich war die Batterie leer. Sie wäre ohnehin 
viel zu groß für die Handys gewesen. Er untersuchte die Kamera weiter 
und öffnete ein kleines Fach an der Seite, in dem die Speicherkarte 
steckte. »Ob man die in einen Fotoapparat stecken kann?« 
»In meinen passt die nicht, meine Karte ist viel kleiner«, antwortete Líf. 
Katrín reckte sich nach der Speicherkarte. »Die ist wie die in unserem 
Fotoapparat.« Sie hatten sich vor fünf Jahren eine Kamera gekauft, 
damals topaktuell, aber heute im Vergleich zu Lífs funkelndem Gerät ein 
Witz. »Aber ich weiß nicht, ob man damit auch Filme anschauen kann.« 
Garðar eilte in den Vorraum, kam mit dem Fotoapparat zurück, holte die 
Speicherkarte heraus und steckte die andere hinein. Als der Apparat 
ansprang, grinste er bis über beide Ohren. »Na, also!« Er hielt den 
Frauen das kleine Display vor die Nase, und sie schauten sich die Filme 
aus dem ersten Ordner auf der Karte an. Die meisten waren vom Haus 
und der Umgebung und zeigten Reparaturen und Arbeitsgänge. »Er 
wollte die Arbeit, die er ins Haus gesteckt hat, dokumentieren. Der hatte 
wohl zu viel Zeit.« Garðar klickte zur Übersicht mit den weiteren 
Ordnern. »Hier sind ein paar ganz schwarze Filme.« Er runzelte die Stirn 
und versuchte, einen davon abzuspielen. Líf und Katrín reckten sich über 
seine Schultern, um besser sehen zu können. Katríns Kopfschmerzen 
waren schwächer geworden, als sie aufgestanden war, aber ihr restlicher 
Körper schmerzte bei jeder Bewegung. 
Sie sahen einen stockdunklen Film und spitzten die Ohren, um die 
undeutlichen Geräusche aus dem kleinen, eingebauten Lautsprecher 
hören zu können. Ein paarmal wiederholte sich das ihnen vertraute 
Knirschen und Knacken, bevor die Aufnahme plötzlich abbrach. Garðar 
klickte die nächste an, die ebenfalls so dunkel war, als wäre das Display 
gar nicht eingeschaltet. Er wollte den Film gerade stoppen und einen 
anderen ausprobieren, als ein rhythmisches Knarren, wie sie es von den 
Holzböden im Haus kannten, aus der Kamera drang. Als der entsetzte 
Kameramann auf einmal etwas flüsterte, hätte Garðar fast den Apparat 



fallen lassen: 
»Er ist im Haus.« 



14. Kapitel 
 
 
Was war Zufall? Darüber hatte sich Freyr auf dem Weg zur 
Polizeiwache den Kopf zerbrochen. Sein Arbeitstag war unerträglich 
langsam vergangen, als hätte sich die Leere, in der er steckte, mit zähem 
Honig gefüllt. Dennoch hatte er es auf wundersame Weise geschafft, 
seine Arbeit zu verrichten, ohne dass jemand merkte, wie durcheinander 
er war. Am Ende seiner Schicht hatte er das Krankenhaus im Laufschritt 
verlassen. Als er im Auto saß, steckte er mit zitternder Hand den 
Schlüssel ins Zündschloss. Dagný hatte versprochen, sich mit dem 
Verschwinden des Jungen in Ísafjörður vor fast sechzig Jahren zu 
befassen. Solange Freyr beschäftigt gewesen war, hatte er nicht darüber 
nachgedacht, was diese Tragödie mit dem Fall seines Sohnes zu tun 
haben könnte. Als er auf dem Weg zur Polizeiwache endlich Zeit zum 
Überlegen hatte, schwand seine schwache Hoffnung, vielleicht eine 
Erklärung für Bennis Verschwinden zu finden. 
Die beiden Vermisstenfälle waren sich zwar unglaublich ähnlich, aber es 
lag viel zu viel Zeit dazwischen, als dass es eine Verbindung hätte geben 
können. Wobei … Freyr mochte keine Zufälle – dafür gab es am Ende 
meistens doch vernünftige Erklärungen. Aber was genau war ein Zufall? 
Wenn zwei ähnliche Ereignisse in kurzem Abstand passierten? Waren 
sechzig Jahre kurz? Wenn zwei Meteore mit einigen Jahrhunderten oder 
gar Jahrtausenden Abstand an derselben Stelle auf der Erde landeten, 
galt das als kurzer Zeitraum. Aber wie war das mit Ereignissen im Leben 
von Menschen? Waren ein paar Jahrzehnte eine zu lange Zeit, um als 
Zufall zu gelten? Freyr war sich nicht sicher. Kinder verschwanden nur 
selten spurlos, wenn auch leider öfter, als dass Meteore durch die 
Erdatmosphäre sausten und an derselben Stelle aufprallten. Je seltener 
etwas geschah, desto größer musste der Abstand zwischen den 
Ereignissen sein, um als Zufall zu gelten. War die ganze Sache also 
letztendlich nur Zufall? 
Freyr wusste, dass es helfen würde, diese Überlegungen laut 
auszusprechen, sie in Sätze zu fassen und zu hören, wie sie klangen. 
Dennoch schaffte er es nicht, seine Gedanken zu formulieren, als er 
neben Dagný auf der Polizeiwache saß. Stattdessen krallte er sich mit 



einer Hand an der Kante des wuchtigen Tisches fest, der zweifellos für 
die Ewigkeit gemacht war, und blätterte mit der anderen durch alte 
Polizeiberichte. Er musste sich zwingen, sich darauf zu konzentrieren. 
Dagnýs angestrengter Miene nach zu schließen, hatte sie keine 
Konzentrationsprobleme, obwohl sie am Ende eines langen Arbeitstags 
müde sein musste. Wenn sie ihm diesen Gefallen nicht tun würde, wäre 
sie längst zu Hause. 
»Ich glaube, das ist alles, was wir über den Fall haben.« Dagný legte das 
letzte vergilbte Blatt auf den Stapel vor ihnen. Die altmodische, 
schwarze Schriftart des Berichts ließ Freyr an eine Schreibmaschine 
denken. »Der Junge könnte natürlich auch noch in Protokollen anderer 
Fälle erwähnt worden sein, aber es ist hoffnungslos, sämtliche 
Polizeiberichte aus Ísafjörður durchzusehen.« Sie lächelte Freyr dumpf 
an. »Ich habe einen Kollegen, der gerade pensioniert worden ist, gefragt. 
Er konnte sich an den Fall erinnern, zu der Zeit war er selbst noch ein 
Kind. Er hat mir versichert, dass der Junge nie gefunden wurde. Wir 
haben nichts übersehen.« 
»Nein.« Freyr las noch einmal den letzten Bericht über den Fall. Er war 
vom 23. Dezember 1953, gut zwei Monate nachdem der Junge 
verschwunden war. Ein Mann sagte aus, spät abends bei bitterer Kälte 
ein orientierungsloses, schlecht gekleidetes Kind am Strand in der Nähe 
des Hafens gesehen zu haben. Die Beschreibung traf auf den Jungen zu. 
Er hatte reglos dagestanden und auf seine Füße gestarrt, die von den 
kalten Wellen umspült worden waren. Als der Mann ihm etwas zurief 
und runter zum Strand gehen wollte, war das Kind aus seinem Blickfeld 
verschwunden. Der Mann hielt es für möglich, dass es ins Meer gefallen 
war. Seine Suche am Strand blieb ergebnislos, und er informierte die 
Polizei. Deren Nachforschungen waren schnell beendet, das Kind wurde 
nicht gefunden, und es gab keine Hinweise, dass es sich am Strand 
aufgehalten hatte. Auch am nächsten Tag fand man nichts. Der Mann 
musste den Jungen genau beschreiben, und einem aufmerksamen 
Polizisten fiel auf, dass seine Kleidung genau mit der des verschollenen 
Jungen übereinstimmte. 
»Die Fahndung wurde damals ziemlich abrupt beendet. Bei Benni war 
sie wesentlich umfangreicher und genauer. Ich hoffe, das hat mit den 
veränderten Zeiten und nicht mit dem gesellschaftlichen Status der 



Jungen zu tun«, sagte Freyr. Bernódus, der 1953 verschwunden war, 
hatte bei seinem alkoholabhängigen und psychisch instabilen Vater 
gelebt, während Benni in seinen Eltern zwei stabile Stützen gehabt hatte, 
die auf einer umfangreichen Ermittlung bestanden hatten. 
»Wahrscheinlich spielt beides eine Rolle. Die Arbeitsmethoden der 
Polizei haben sich natürlich auch geändert.« Dagný nahm die Papiere 
und stand auf, um sie zu kopieren. »Wenn deine Frau und du euch nicht 
so dahintergeklemmt hättet, wäre die Suche nach Benni vielleicht früher 
abgebrochen worden. Das Verhalten der Angehörigen hat immer einen 
gewissen Einfluss.« Sie schob die Blätter auf der Tischplatte zu einem 
ordentlichen Stapel zusammen. »Ich habe mir die Unterlagen über den 
Fall deines Sohnes noch mal angeschaut. Die Polizei fand dich ja eine 
Zeitlang ziemlich verdächtig.« Sie musterte ihn neugierig. 
Freyr sah keinen Grund, sich herauszureden. »Ich hab dir ja schon 
gesagt, dass es eine schreckliche Zeit war, die Sorgen um meinen Sohn 
haben mich total fertiggemacht, und dann kam auch noch dieser falsche 
Verdacht dazu. Das Merkwürdige war, dass mir das scheißegal war, 
meine Sorgen um Benni waren einfach viel stärker.« 
»Das kann ich gut verstehen.« Dagný stand immer noch da und schaute 
ihn an. »Hat man denn nie rausgefunden, was mit dem fehlenden Insulin 
passiert ist?« 
Freyr lockerte seinen Griff an der Tischkante und massierte seine 
Schläfe. »Nein, das ist nie rausgekommen. Ich hatte das Medikament die 
ganze Zeit im Blick und verstehe gut, dass die Polizei das damals 
verdächtig fand, aber alles, was ich gesagt habe, entsprach der Wahrheit 
und wurde bestätigt. Ich hoffe, das steht auch so in den Berichten, ich bin 
mir jedenfalls sicher, dass die Polizei mir geglaubt hat. Ich hab das 
Insulin nicht aus der Packung genommen.« Wenn er für jedes Mal, das er 
sich den Kopf über die Sache zerbrochen hatte, hundert Kronen 
bekommen hätte, wäre er jetzt ein reicher Mann. Er konnte sich am 
ehesten vorstellen, dass man ihm in der Krankenhausapotheke ein 
falsches Päckchen mit nur einem Insulin-Pen ausgehändigt hatte. Das 
war wesentlich wahrscheinlicher, als dass etwas aus dem Päckchen 
gefallen war, ohne dass er es bemerkt hätte. Er war ins Krankenhaus 
gefahren, um das Medikament zu holen, hatte das Päckchen in einer 
kleinen Tüte bekommen und nicht weiter darüber nachgedacht. Er hatte 



es eilig gehabt, ins Büro zu kommen, wo er zwei Stunden verbracht 
hatte, ehe er nach Hause gefahren war. 
Noch heute bekam er einen Stich im Herz, wenn er daran zurückdachte. 
Warum war er nicht direkt nach Hause gefahren? Natürlich hatten ihn 
die Umstände in seinem Büro mehr gereizt, als Sara und ihrer Schwester 
beim Backen und den Geburtstagsvorbereitungen zu helfen. Trotzdem 
hatte er nur selten etwas so bereut, aber daran ließ sich nun nichts mehr 
ändern, und es war am besten, diese unangenehme Erinnerung zu 
verdrängen. 
»Das war in jeder Hinsicht ein schrecklicher Tag«, sagte er. Auf dem 
Heimweg hatte er sich noch mehr verspätet, hatte einen Autoanhänger 
gerammt und war beim Gedanken an Saras Reaktion noch nervöser 
geworden. Er wollte noch schnell hinter einem Auto vorbeihuschen, um 
die Ausfahrt von der Ártúnsbrekka zu erwischen, und hatte den 
Anhänger übersehen. Sein Wagen hatte keinen Kratzer abbekommen, 
aber der Anhänger war verbeult und die Hängerkupplung beschädigt. 
Der einzige Moment, an dem er die Papiertüte mit dem Medikament aus 
den Augen ließ, war, als er auf dem Parkplatz bei der Tankstelle 
ausstieg, mit dem wütenden Fahrer sprach und die Versicherungspapiere 
ausfüllte, während der Mann die Schäden an seinem Anhänger 
begutachtete. Währenddessen lag die Tüte auf dem Beifahrersitz. »Ich 
vermute, dass entweder von Anfang an nicht genug Insulin in dem 
Päckchen war oder dass jemand es an der Tankstelle geklaut hat. Wobei 
ich es bestimmt gemerkt hätte, wenn jemand zu meinem Wagen 
geschlichen wäre, ich stand ja direkt daneben. Alles andere ist einfach zu 
unrealistisch.« 
»Und auf den Überwachungskameras der Tankstelle war nichts zu 
sehen?« 
»Nein, leider nicht. Wir standen ganz am Ende des Parkplatzes, die 
Kamera hat nur das Auto vor dem Anhänger aufgezeichnet. Wie gesagt, 
es ist sehr unwahrscheinlich, dass jemand an meinem Wagen war, und 
selbst wenn, hätte er bestimmt die ganze Tüte mitgenommen.« 
»Ja, das stimmt.« Dagnýs Gesichtsausdruck war unergründlich. »Aber 
das spielt ja jetzt keine Rolle mehr. Ich war nur neugierig, weil mir das 
beim Lesen aufgefallen ist.« 
Während Freyr Dagný in den Flur gehen sah, versuchte er, sich 



vorzustellen, was für ein Mensch Bernódus’ Vater gewesen war und wie 
man sich so wenig für das Verschwinden seines Sohnes interessieren 
konnte. Vor dem Hintergrund seiner eigenen Erfahrung konnte Freyr das 
wirklich nicht verstehen. Der Vater hatte den Jungen noch nicht mal 
vermisst gemeldet, sondern die Schulkrankenschwester. Sie hatte den 
Lehrer des Jungen aufgesucht, da dieser nicht zu einer Untersuchung 
erschienen war, und erfahren, dass er am Morgen nicht in die Schule 
gekommen war. Daraufhin rief die Krankenschwester bei dem Jungen an 
und erfuhr von seinem Vater, dass er nicht in seinem Bett lag. Sie 
informierte sofort die Polizei. Bei der ersten Vernehmung sagte der 
Vater aus, er hätte nicht gemerkt, dass sein Sohn am Tag zuvor nach der 
Schule nicht nach Hause gekommen sei. Er sei besoffen eingeschlafen 
und hätte am nächsten Morgen gedacht, der Junge sei in der Schule. Erst 
als der Anruf von der Schule gekommen sei, hätte er bemerkt, dass etwas 
nicht stimmte. Da hätte er in das Zimmer seines Sohnes geschaut und 
gesehen, dass das Bett unbenutzt war. 
Auch wenn sich der Protokollant offensichtlich bemüht hatte, sich 
neutral auszudrücken, merkte man, wie unsympathisch ihm der 
gleichgültige Vater gewesen war. Der Mann hatte keine Ahnung gehabt, 
wo sich sein Sohn aufhalten könnte, und schien auch nicht besonders 
erpicht darauf gewesen zu sein, es zu erfahren. Bei der letzten 
Vernehmung zwei Wochen später fiel es sogar dem Polizisten schwer, 
höflich zu bleiben. Der Vater sagte, es sei gar nicht so schlimm, wenn 
sein Sohn nicht gefunden würde, dann spare er sich wenigstens die 
Kosten für die Beerdigung. Freyr war so schockiert, dass er den Absatz 
mehrmals lesen musste. Er würde alles dafür geben, die sterblichen 
Überreste seines Sohnes beerdigen zu können. 
Natürlich war der Mann krank gewesen. Als Psychiater interessierte sich 
Freyr für seine Geschichte, aber es gab kaum Informationen darüber. In 
den Unterlagen stand nicht, was mit der Mutter des Jungen passiert war 
und ob sie ihn auch vernachlässigt hatte. Vielleicht konnten ältere 
Einwohner von Ísafjörður etwas darüber erzählen, wobei Freyr sofort an 
seinen Patienten, den alten Lehrer, dachte. Vater und Sohn hatten 
allerdings erst kurz in der Stadt gewohnt, und nirgends stand, wo sie 
vorher gelebt hatten. Hoffentlich konnte der Lehrer Licht auf die 
Geschichte des Jungen werfen, in der Schule war bestimmt viel darüber 



geredet worden. 
Das Geräusch des Kopierers verstummte. »Möchtest du einen Kaffee?« 
Dagný erschien mit zwei Papierstapeln in der Türöffnung: mit den 
vergilbten Vorlagen und den schneeweißen Kopien. »Ich muss nicht 
extra einen aufgießen, wir haben einen Kaffeeautomaten.« 
Freyr schüttelte den Kopf. »Nein, danke.« Im Moment wollte er weder 
etwas essen noch trinken. Plötzlich musste er daran denken, wie dünn 
Sara nach Bennis Verschwinden geworden war. Sie hatte kaum noch 
etwas zu sich genommen, und ihre Ehe war immer schlechter geworden. 
Völlig gleichgültig. Sein Herz zog sich zusammen, als er die rundliche, 
lebenslustige Sara mit dem Hungerhaken verglich, zu dem sie geworden 
war und der nur noch aus Gewohnheit weiterlebte. Auch wenn es 
vielleicht keinen Grund für die Befürchtung gab, dass er auf demselben 
Weg war, musste er sich der Gefahr bewusst sein. Sara war schließlich 
auch nicht klar gewesen, wozu das alles führen würde, als sie die erste 
Tasse Kaffee abgelehnt hatte. Freyr straffte sich. »Äh, oder doch, gerne.« 
Er zwang sich, Dagný anzuschauen, die in der Tür kehrtmachte, um den 
Kaffee zu holen. Er bewunderte ihre Hüften und ihre weiblichen 
Rundungen, die von der unförmigen Uniform nicht gänzlich verdeckt 
wurden. Als er an dem starken Kaffee nippte, fühlte er sich schon etwas 
besser. 
»Es ist nicht ersichtlich, ob Halla nur mit Bernódus in der Grundschule 
in derselben Klasse gewesen ist oder mehr mit ihm zu tun hatte.« Dagný 
setzte sich wieder neben ihn und steckte die alten Berichte zurück in die 
Aktenordner. »Jedenfalls wurde damals nichts dazu angemerkt.« Sie 
schüttelte ausgiebig den Kopf, wie um ihr Gehirn in Gang zu bringen. 
»Aber es muss einen Grund geben, warum Halla so besessen von dem 
Jungen war.« Dagný raufte sich die kurzen Haare. »Ich habe keine 
Ahnung, was Kinder in diesem Alter so stark aneinander binden kann, 
dass es selbst Jahrzehnte nach dem Tod des einen noch Einfluss hat. 
Selbst wenn sie gut befreundet waren, was ich mir allerdings kaum 
vorstellen kann. Nach Aussage der Schule war Bernódus ein 
Einzelgänger und hat sich meistens abseits gehalten.« 
Freyr stimmte ihr zu. Er wusste, dass Kinder wie Bernódus, die von 
ihren Eltern körperlich und seelisch vernachlässigt wurden, oft 
Außenseiter waren. Sie hatten nur selten einen »besten Freund« und 



konnten froh sein, wenn die anderen Kinder sie nicht die ganze Zeit 
hänselten. »Bernódus’ Verschwinden könnte natürlich damals ein 
Schock für sie gewesen und wieder hochgekommen sein, als sie 
psychisch labil war. Kinder sind in diesem Alter sehr sensibel, und 
schlimme Erlebnisse in den prägenden Jahren hinterlassen Narben auf 
der Seele«, sagte Freyr. »Oder sie wusste etwas oder hat gesehen, wer 
für Bernódus’ Tod verantwortlich war.« 
»Aber warum hat sie das nicht erzählt?« 
»Dafür kann es viele Gründe geben. Vielleicht weil sie Angst hatte, die 
Nächste zu sein, vielleicht ist ihr auch erst später klargeworden, was sie 
gesehen hat, und da war es zu spät, vielleicht hat sie sich geschämt, weil 
sie Bernódus nicht geholfen hat, oder sie wollte den Täter schützen.« 
»Aber wer sollte das sein?« Dagný wirkte nicht mehr ganz so skeptisch 
im Hinblick auf Freyrs Theorie wie am Anfang. 
»Zum Beispiel ein naher Verwandter. Hallas Vater war anscheinend 
auch Alkoholiker. Vielleicht war er auch gewalttätig.« 
Dagný nickte nachdenklich, und ihr zerzaustes Haar folgte der 
Kopfbewegung einen Sekundenbruchteil später in einer 
Wellenbewegung, so als bräuchte es einen Moment, um sich zu 
orientieren. »Das würde natürlich einiges erklären. Es muss furchtbar 
sein, wenn man seit seiner Kindheit so ein Geheimnis für sich behält.« 
Sie setzte sich auf ihrem Stuhl zurecht und schlug die Beine 
übereinander. »Kann es sein, dass Halla die damaligen Ereignisse 
verdrängt hat und dann von ihnen eingeholt wurde, was zu ihrem 
Selbstmord geführt hat?« 
Freyr lächelte. »So etwas passiert sehr selten, und es ist wissenschaftlich 
umstritten. In den Medien wird ja im Zusammenhang mit sexueller 
Gewalt gegen Kinder häufig über verdrängte Erinnerungen diskutiert. 
Allerdings ist das bisher nie nachgewiesen worden. Es würde mich sehr 
wundern, wenn das hier der Fall ist.« 
»Hast du eine Idee, welche Verbindung es zu deinem Sohn geben 
könnte?« Dagný schaute Freyr in die Augen. Sie war nervös und hielt 
den Augenkontakt etwas zu lange, so dass er sich wie bei einer 
mündlichen Prüfung fühlte. »Ich meine, bist du auf irgendwas gestoßen, 
dass Hallas Interesse an Benni erklären könnte? Sie scheint von ihm ja 
genauso besessen gewesen zu sein wie von Bernódus.« 



»Ich habe nichts gefunden. Ich glaube, dass sie mit meinem Sohn, mit 
mir und meiner Familie überhaupt nichts zu tun hatte.« Freyr zog die 
Kopien zu sich heran. »Ihre Verbindung zu Benni hat nur in ihrer 
eigenen Vorstellung existiert, wie auch immer die aussah.« 
»Aber das ist schon ein bisschen seltsam, findest du nicht?« Dagný 
schaute ihm immer noch in die Augen. »Dein Sohn verschwindet, du 
ziehst hierher, und dann kommt ein uralter Fall hoch, bei dem ein Junge 
auf ganz ähnliche Weise verschwunden ist.« 
Es wäre am einfachsten gewesen, alles abzustreiten, zu sagen, es handele 
sich um einen unglaublichen Zufall, und das Gespräch dann auf ein 
anderes Thema zu lenken. Aber Freyr wollte sich Dagný anvertrauen. 
»Das ist mehr als seltsam. Es ist total verrückt. Wenn ich nicht so 
geschockt wäre, könnte ich vielleicht klar denken und einen 
Zusammenhang herstellen. Aber das ist alles so absurd und kompliziert, 
dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.« Freyr trank einen Schluck 
lauwarmen Kaffee und fuhr fort. »Mein Sohn und Bernódus hatten nichts 
gemeinsam, außer dass sie verschwunden sind. Dazwischen liegen 
Jahrzehnte. Sie sind auch nicht miteinander verwandt, das habe ich schon 
überprüft. Bernódus’ Verschwinden ist zu lange her, als dass derselbe 
Täter dahinterstecken könnte. Alles weist darauf hin, dass es keine 
Verbindung gibt, aber ich kann das einfach nicht glauben. Die beiden 
Namen stehen ja in Hallas Abschiedsbrief und in den SMS in ihrem 
Handy. Das kann doch kein Zufall sein!« 
Dagný lächelte ihn dumpf an. »Ich stimme dir voll und ganz zu. 
Natürlich habe ich gehofft, du hättest eine Idee. Und ehrlich gesagt, 
haben wir sämtliche Möglichkeiten abgeklopft, mit Hallas Mann und 
ihren Kindern und ihren früheren Arbeitskollegen gesprochen, aber 
keiner weiß was, und alle sind irritiert, wenn das Gespräch auf deinen 
Sohn oder Bernódus kommt.« Sie zog ein paar Blätter heran, die sie 
bisher noch nicht angerührt hatte. »Sowohl ihr Mann als auch ihre 
Tochter sagen, dass Halla in den letzten Jahren so gut wie keinen 
Kontakt zu ihren Freundinnen hatte. Stattdessen hat sie versucht, 
Freundschaften aus ihrer Kindheit wiederaufleben zu lassen. Von den 
alten Schulkameraden waren einige weggezogen, daher hat sie viel 
telefoniert, und ihr Mann hat sich über die hohen Telefonrechnungen 
beschwert. Eine alte Freundin wohnte in Ísafjörður, aber die ist 



gestorben, kurz nachdem Halla sie kontaktiert hat. Ihr Mann und ihre 
Tochter sind sich einig, dass der Tod dieser Freundin der Auslöser dafür 
war, dass Halla wieder Kontakt zu ihren alten Schulfreunden aufnehmen 
wollte. Ihr sei klargeworden, dass sie dafür nicht mehr viel Zeit hatte. Ihr 
Mann sagt auch, er hätte, nachdem er mit dir gesprochen hat, viel über 
ihren neu erweckten Glauben nachgedacht. Er meint, dass der Anstoß 
dafür auch der Tod dieser Frau gewesen sei. Halla hätte sich einen Platz 
im Himmel sichern wollen.« 
Dagný schob ihm zwei Blätter zu: eine Kopie des Klassenfotos, das er 
schon besser kannte, als ihm lieb war, und eine Namensliste mit 
Anmerkungen. Er überflog sie. Lárus Helgason, Védís Árngrímsdóttir, 
Silja Konráðsdóttir, Jón Ævarsson und Steinn Gunnbjörnsson. »Wie du 
siehst, sind Hallas alte Freunde genau die, die damals auf dem Foto 
unkenntlich gemacht wurden. Die meisten sind, wie wir wissen, tot. 
Nachdem Halla anfing, sie ausfindig zu machen, ist einer nach dem 
anderen gestorben.« 
Freyr schob die Liste wieder zu Dagný. Das Foto lag noch vor ihm, und 
Bernódus’ erbärmlicher Anblick stach ihm ins Auge. »Habt ihr mit 
diesem Lárus gesprochen?«, fragte er. 
»Jein.« Dagný faltete das Blatt zusammen. »Er hat den Hörer 
aufgeknallt, als er gehört hat, worum es geht, und da er in Reykjavík 
wohnt, können wir nicht einfach bei ihm vorbeigehen. Ich möchte die 
Kollegen in Reykjavík im Moment nicht in den Fall hineinziehen. Ich 
kann die Hintergründe einfach nicht vernünftig erklären.« 
Freyr wandte seinen Blick von dem Foto ab, das ihn zu hypnotisieren 
schien. »Und wie sind die anderen gestorben? Mit siebzig muss man 
zwar mit allem rechnen, aber das sind ziemlich viele Todesfälle in 
verhältnismäßig kurzer Zeit.« 
Dagný räusperte sich. »Keiner ist an einer Krankheit gestorben. Védís 
hatte einen Unfall und ist verblutet, Jón ist an Brandwunden gestorben, 
Silja ist erfroren, Steinn wurde überfahren, und bei Halla handelt es sich 
eindeutig um Selbstmord.« 
Dagnýs Worte wirbelten durch Freyrs Kopf, während er versuchte, aus 
dieser traurigen Statistik Schlüsse über die Gruppe zu ziehen. Er hätte 
gerne ein Blatt Papier und einen Stift gehabt, um sich Notizen zu 
machen. »Wurden diese Todesfälle untersucht? Gibt es Anlass zu der 



Vermutung, dass sie miteinander in Zusammenhang stehen?«, fragte er. 
»Nein, sie wurden nicht näher untersucht. Dafür braucht man eine 
spezielle Genehmigung, und da verschiedene Polizeidienststellen 
betroffen sind, würde das ewig dauern. Die Leute haben im ganzen Land 
verstreut gelebt. Außerdem fände ich das problematisch. Es wäre schwer 
zu erklären, warum wir solche Informationen brauchen. Nichts weist 
darauf hin, dass es sich um Verbrechen handelt, und wir haben nichts, 
worauf wir uns stützen können.« Dagný schwieg einen Moment und 
holte tief Luft. »Aber da ist noch was.« 
»Was?« 
»Die erste Verstorbene aus dem Freundeskreis, Védís …« Dagný gab 
Freyr ein weiteres Blatt, die Zusammenfassung eines 
Obduktionsberichts. »Sie hat hier in Ísafjörður gewohnt, daher konnte 
ich überprüfen, wie sie gestorben ist. Wie du siehst, hatte sie vor drei 
Jahren einen Unfall in ihrem Garten.« Dagný befeuchtete ihre Lippen. 
»Sie ist in eine offene Gartenschere gestürzt, dabei wurden die 
Halsschlagader und die Speiseröhre durchtrennt. Frag mich nicht, wie 
man so was anstellt, aber das ist in dem Bericht alles genau beschrieben, 
es handelt sich zweifellos um einen Unfall.« 
»So was passiert wohl einfach.« Der Kaffee war inzwischen eigentlich 
zu kalt zum Trinken, aber Freyr nahm trotzdem einen Schluck. 
»Kanntest du die Frau?« 
»Nicht direkt, aber ich kann mich an sie erinnern. Sie war sehr speziell, 
hat manchmal in ihrem Haus Séancen abgehalten, aber das ist nicht so 
wichtig.« Dagný verzog das Gesicht. »Ich wollte dich auf etwas anderes 
hinweisen, auf den Zeitpunkt des Unfalls.« 
Freyr suchte in der Zusammenfassung danach. Er musste das Datum 
sicherheitshalber zweimal lesen, obwohl er diese Zahlenkombination 
schon sehr oft gesehen hatte. Mit trockenem Mund murmelte er: »Das ist 
der Tag, an dem Benni verschwunden ist.« 
»Und hast du das gesehen?« Dagný zeigte auf eine Zeile über dem 
Todesdatum. »Sie hat im selben Haus gewohnt wie du jetzt und ist in 
deinem Garten gestorben.« Sie schaute ihn eindringlich an. »Zufall?« 



15. Kapitel 
 
 
Putti schien zu wissen, dass die Nacht mit all ihren Begleiterscheinungen 
kurz bevorstand. Er lag neben Katrín, die zusammen mit Líf und Garðar 
auf einer gefalteten Wolldecke saß und in die Dunkelheit vor dem Haus 
starrte. Ihr tat immer noch alles weh, aber sie gewöhnte sich langsam 
daran, zumal die Kopfschmerzen weg waren. Ab und zu wurde der Hund 
plötzlich wachsam, hob den Kopf von den kurzen Vorderbeinen und 
entblößte seine Zähne. Es war unmöglich zu sagen, warum er das tat. Es 
gab keinen ersichtlichen Grund für sein Verhalten, und er ließ sich nicht 
dazu bringen, sich wieder ruhig hinzulegen. Das Plätschern des Flusses 
und das Rauschen der Wellen, die immer weiter den Strand 
hinaufrollten, hätte unter normalen Umständen beruhigend gewirkt, aber 
jetzt kam es ihnen so vor, als überdecke es andere, bedrohlichere 
Geräusche. In diesem Moment wäre es ein Leichtes, sich von hinten ans 
Haus heranzupirschen, daran entlangzuschleichen und sich langsam und 
unbemerkt zu der Stelle vorzutasten, an der sie saßen. Trotzdem war das 
besser, als drinnen zu sitzen und darauf zu warten, dass die toten Büsche 
vor dem Haus raschelten und die Bodendielen knackten. 
»Lass mich noch mal sehen.« Líf streckte sich über Katrín hinweg zu 
Garðar nach der Kamera aus. »Bitte!« 
»Vergiss es.« Garðar kontrollierte, ob seine Jackentasche zu war, damit 
Líf nicht an die Kamera kam. »Du siehst sowieso immer nur dasselbe, 
und die Batterien werden leer.« 
»Warum brauchen wir Batterien in dem Fotoapparat?«, fragte Katrín 
ruhig. Im Moment nahm sie die Dinge einfach so, wie sie kamen. Sie 
wusste nicht, wie lange diese innere Ruhe anhalten würde, aber sie 
genoss sie, solange sie da war. Eine Sache beunruhigte sie jedoch: dass 
ihre Angst offenbar nachließ, weil sie sich in das Unumgängliche fügte. 
Es würde ihnen so ergehen wie dem früheren Besitzer des Hauses, sie 
würden einfach verschwinden, und niemand würde jemals etwas über ihr 
Schicksal erfahren. »Ich mache bestimmt keine Fotos.« 
Garðar schaute sie fast beleidigt an. »Natürlich nicht. Aber wenn wir 
noch eine Speicherkarte finden? Wir müssen noch zwei Kisten 
durchschauen.« 



»Auf einer Speicherkarte kann nichts sein, was uns hilft. Wenn der Typ 
was gewusst hätte, das uns helfen könnte, dann hätte er ja wohl seine 
eigene Haut gerettet, oder?«, entgegnete Katrín. Sie kniff die Augen 
zusammen und versuchte vergeblich, die ausgefransten Wäscheleinen zu 
erkennen, die irgendwo in der Dämmerung hingen. 
»Sei doch nicht so negativ«, sagte Líf und rückte ein Stück von Katrín 
ab, besann sich dann aber und rutschte wieder zurück. Dabei stieß sie 
gegen Putti, der empört aufschaute, den Kopf schüttelte, so dass seine 
Ohren hin und her schlackerten, ausgiebig gähnte und den Kopf wieder 
sinken ließ. Seine glänzenden, dunkelbraunen Augen starrten unter 
seinem buschigen Schopf auf das karierte Muster der Decke. »Du darfst 
dich jetzt nicht hängenlassen. Es ist alles schon schlimm genug.« 
»Ich lasse mich nicht hängen.« Katrín bekam einen Muskelkrampf und 
streckte ihr schmerzendes Bein aus. Sie hatte keine Ahnung, ob die Kälte 
Wadenkrämpfe förderte, aber ihre Beine froren trotz der dicken Skihose. 
»Ich bin nur realistisch. Wir haben es alle gesehen, der Mann hat genau 
dasselbe erlebt wie wir, aber er war alleine. Wahrscheinlich war er sogar 
zu einer ähnlichen Jahreszeit hier. Auf ein paar Filmausschnitten konnte 
man Schneereste sehen.« 
»Das muss gar nichts heißen. Hier kann es auch im August schneien.« 
Garðar dehnte seinen Hals, offenbar war er auch schon ganz eingerostet. 
»Wir sollten unsere Lage nicht einfach so mit seiner vergleichen. Wie du 
schon sagst, wir sind immerhin zu dritt, und er war alleine.« 
Katrín schwieg, obwohl sie am liebsten laut aufgelacht hätte. Sie konnten 
zwar abwechselnd schlafen, aber ansonsten erging es ihnen nicht besser 
als dem armen Mann, der an diesem einsamen und verlassenen Ort sein 
Leben verloren hatte. Den Filmausschnitten nach war sein Handy auch 
plötzlich tot gewesen. Er hatte, so wie sie, einen Jungen gesehen, der 
gebeugt in Reichweite gestanden hatte und verschwunden war, sobald 
man sich ihm näherte. Auch die beiden Kreuze waren ohne Erklärung im 
Haus aufgetaucht, und Katrín spürte immer noch das beklemmende 
Gefühl, als sie auf dem kleinen Bildschirm der Kamera erschienen 
waren, mit der zitternden Stimme des Mannes unterlegt. Er schien 
genauso wenig wie sie zu wissen, was es damit auf sich hatte. Das Ganze 
wurde noch beklemmender, als in einem anderen Filmausschnitt die 
Muscheln zu sehen waren. Doch der letzte Teil verblüffte sie am 



meisten. Dabei verflog sogar ihre Angst, und eine merkwürdige Ruhe 
überkam sie. Der Mann klang resigniert. Er sprach leise, so dass man ihn 
kaum verstehen konnte, zumal er übermüdet war und ständig gähnte. Er 
grüßte verschiedene Leute, die sie nicht kannten, und schien sich in sein 
Schicksal zu fügen. Er sagte, er komme nicht mehr zurück in die 
Zivilisation, zumindest nicht lebendig. 
Sie hatten den Film immer wieder abgespult, weil sie den Mann besser 
verstehen wollten, und dabei die Batterie übermäßig beansprucht. Aber 
es hatte nicht viel gebracht. Er benutzte die Kamera wie ein Diktiergerät, 
und in der Dunkelheit konnte man nichts erkennen. Mit zitternder 
Stimme sagte er, seine Taschenlampe sei verschwunden und er spüre, 
dass gleich etwas geschehen würde. Im Haus rieche es unerträglich, und 
er stieße ständig auf nasse Fußspuren, die nicht vom ihm stammten. 
Etwas Heimtückische, Widerwärtiges liege in der Luft und sei hinter ihm 
her, wobei er nicht wisse, was er verbrochen und womit er das verdient 
hätte. Dann verstummte der Mann plötzlich. Unmittelbar darauf erschien 
eine andere Person ganz kurz im Bild, aber zu schnell, um sie richtig 
sehen zu können. Im Grunde war es nicht mehr als ein schwarzer 
Schatten vor einem etwas helleren Hintergrund. Sie versuchten, den Film 
in Zeitlupe abzuspielen, ihn anzuhalten und Bild für Bild zu betrachten, 
aber sie trafen nie den richtigen Augenblick. Dennoch zweifelte keiner 
von ihnen daran, dass es sich um den Jungen handelte, obwohl er heute, 
drei Jahre später, noch genauso alt wirkte. Man konnte hören, wie der 
Mann die Luft anhielt. Dann ergriff er wieder das Wort, doch der Film 
brach mitten im Satz ab. Entweder war die Batterie leer oder es war 
etwas Schlimmes passiert. Obwohl der Mann nur flüsterte, konnte man 
jedes Wort verstehen: »Er kommt. Er kommt. O mein Gott, o mein Gott, 
er …« Das war die letzte Aufnahme auf der Speicherkarte. 
Putti hob den Kopf und knurrte, diesmal länger und tiefer als zuvor. 
Garðar schnaubte verächtlich. »Ich wette, dass wir vor allem wegen 
dieses Köters so angespannt sind. Wenn der mal das Maul halten würde, 
würden wir uns auch nicht immer so erschrecken. Man kann sich in allen 
möglichen Schwachsinn reinsteigern und sich die unglaublichsten Dinge 
einbilden.« 
»Sprich nicht so über den armen Kerl. Komm, Putti, komm zu 
Frauchen.« Líf klopfte auf ihre Schenkel, aber Putti wirkte nicht sehr 



begeistert, hörte jedoch auf zu knurren. Er ging nicht zu ihr, sondern 
blieb dicht neben Katrín liegen. Seit ihrem Sturz von der Treppe schien 
er sich vorgenommen zu haben, nicht von ihrer Seite zu weichen. 
Garðar beobachtete den Hund, schüttelte den Kopf und gähnte. Dabei 
mussten sie alle an den Film und die abgerissenen Sätze des 
übermüdeten Mannes denken. Garðar bemühte sich, sein Gähnen zu 
unterdrücken. »Sollen wir reingehen? Es wird kühl, wir können nicht die 
ganze Nacht hier sitzen.« 
»Ich will nicht ins Haus.« Líf kraulte Putti hinter den Ohren, eindeutig 
eifersüchtig, dass es ihren Hund jetzt eher zu Katrín hinzog. »Ich fühle 
mich eigentlich ganz wohl hier draußen in der Kälte.« Sie liebkoste den 
Hund, der sich nicht großartig darum kümmerte. »Können wir nicht 
einfach unsere Schlafsäcke rausholen?« 
»Nein«, sagte Katrín. Sie fühlte sich an ihre Schüler erinnert. Wenn die 
Kinder mit etwas Unangenehmem konfrontiert wurden, schlugen sie alle 
möglichen unrealistischen Lösungen vor, um das Unumgängliche 
hinauszuzögern. Líf wusste genau, dass sie am Ende reingehen würden. 
Im Moment kam es ihnen zwar angenehmer vor, draußen zu sein, aber 
bestimmt nur so lange, bis sie die Augen zumachen, einschlafen und der 
Phantasie freien Lauf lassen würden. »Wir könnten auch rüber zum 
Arzthaus gehen und da schlafen. Wir haben ja den Schlüssel«, schlug 
Katrín vor. Sie wollte es nicht aussprechen, dachte aber daran, dass es 
dort möglicherweise ein Funkgerät gab, mit dem sie Kontakt zur 
Außenwelt aufnehmen könnten. Offenbar war sie mit ihren 
unrealistischen Erwartungen auch nicht besser als Líf. 
Líf begrüßte die Idee, aber Garðar brauchte noch etwas Bedenkzeit. 
»Sind wir denn da besser aufgehoben?« Immerhin stand er auf und 
spähte in die Richtung, in der das Arzthaus stand. Der Nachthimmel war 
bedeckt und nicht von Mondlicht oder Sternen aufgehellt. »Dieses 
Horrorkind kann uns da genauso verfolgen wie hier.« 
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Katrín stand ebenfalls auf, obwohl 
ihre steifen Glieder heftig protestierten. Putti blieb still liegen, schaute 
aber besorgt zu ihr hoch. Sie schaute zurück und lächelte ihn an, 
unsicher, ob Hunde unterschiedliche Gesichtsausdrücke wahrnehmen 
können. »Ich finde es jedenfalls besser, rüberzugehen, als heute Nacht 
hier zu bleiben. Und ihr?« 



Sie mussten nicht lange darüber diskutieren; keiner war besonders scharf 
darauf, sich im Obergeschoss einzurichten, in dem Raum, den sich der 
frühere Besitzer auch zum Schlafen ausgesucht hatte. Ohne etwas zu 
sagen, brachten sie die Decke ins Haus und machten sich bereit. Dann 
marschierten sie los, jeder mit seinem Schlafsack und etwas Kleinkram. 
Putti folgte ihnen auf dem Fuß und hielt sich immer in Katríns Nähe. Es 
wurde beschämend deutlich, dass er Katrín seinem Frauchen vorzog. 
Katrín war nicht überrascht, dass der arme Kerl gemerkt hatte, dass Líf 
keine wirkliche Stütze war, wunderte sich aber, warum er sich nicht an 
Garðar hielt. Schließlich war er derjenige, der zumindest so tat, als sei 
alles in Ordnung, und als Letzter zugeben würde, dass er Angst hatte. 
»Ich glaube, es schneit.« Líf schob den Schlafsack auf ihrem Arm 
zurecht und strich sich über die Wange. »Ist doch gut, wenn es noch 
mehr schneit, oder? Dann können wir vielleicht Spuren sehen.« 
»Und die willst du dann verfolgen?«, entgegnete Garðar. Er war hinter 
Katrín und Líf, die auf dem schmalen Pfad nur mit Mühe nebeneinander 
passten, und konnte nicht viel besser laufen als Katrín, da die Blase an 
seinem Fuß noch nicht verheilt war. »Das sehe ich nicht so richtig vor 
mir.« 
»Ich sage ja nicht, dass wir heute Nacht noch mal rausgehen, aber 
vielleicht morgen, wenn es hell wird. Hier ist ja nicht so viel los, dass 
alles mit Fußspuren übersät sein wird. Stell dir vor, wir finden diesen 
verdammten Jungen, fesseln ihn und haben endlich Ruhe. Dürfen wir ihn 
töten, weil er den Mann, dem das Haus gehört hat, umgebracht hat?«, 
fragte Líf. Katrín hob die Brauen und spürte dabei die schmerzende 
Stelle an ihrem Scheitel. Líf war doch verrückt. Katrín überließ es 
Garðar, auf diesen Unfug einzugehen, und die beiden begannen, sich 
darüber zu streiten. Normalerweise langweilte es Katrín, Streitereien mit 
anzuhören, aber jetzt fand sie es angenehm. Es war so alltäglich und 
vertraut, fast so wie bei einem alten Ehepaar, das sich nie über etwas 
einig wurde. Katrín hatte noch nicht mal Herzklopfen, als sie auf einer 
morschen Brücke vorsichtig einen Flussarm überquerten, obwohl sie 
bisher schon allein bei dem Gedanken, ins eiskalte Wasser zu fallen, 
Panik bekommen hatte. Sie war zu sehr damit beschäftigt, Garðar 
zuzuhören, der sich erbost darüber ausließ, dass Fußspuren innerhalb 
kürzester Zeit wieder zuschneien konnten. Líf wollte das nicht glauben, 



und der Streit war noch nicht beigelegt, als sie plötzlich bei dem 
kalkweißen, zweistöckigen Haus ankamen, in dem früher der Dorfarzt 
gewohnt hatte. 
»Mann, sieht das unheimlich aus, wenn die Fenster so zugenagelt sind. 
Als hätte man dem Haus die Augen ausgestochen und Pflaster 
drübergeklebt.« Líf schüttelte sich. 
Sie standen schweigend da und starrten das Haus an. Katrín und Garðar 
fanden Lífs Beschreibung ziemlich zutreffend. Garðar durchbrach als 
Erster die Stille. »Hier kommt zumindest niemand rein, der keinen 
Schlüssel hat. Die Tür ist das Einzige, was nicht zugenagelt ist. Auch 
wenn sich dieses Kind geschickt verstecken kann, ist es bestimmt kein 
Einbruchskünstler. Die Tür sieht nicht so aus, als hätte sich schon 
jemand daran zu schaffen gemacht.« Obwohl Garðar zuversichtlich 
wirkte, machte er keine Anstalten, zur Tür zu gehen. 
Putti tippelte hektisch zwischen Katrín und Líf herum, was aber auch an 
der Kälte liegen konnte. Er sah furchtbar mitgenommen aus. Die 
Vorstellung, dass der arme Kleine fast erfror, ließ Katrín zur Tat 
schreiten. »Wer hat den Schlüssel?« Im selben Moment wurde ihr klar, 
dass keiner daran gedacht hatte, ihn mitzunehmen. 
»Ich laufe schnell zurück. Dauert keine Minute.« Garðar hörte nicht auf 
Katríns und Lífs leise Proteste. Sie wollten zwar beide nicht umkehren, 
ihn aber auch nicht gehen lassen. Aber einer von ihnen musste den 
Schlüssel holen, und es war sinnlos, großes Theater darum zu machen, 
wenn sich schon jemand freiwillig bereit erklärte. Die Frauen schauten 
Garðar hinterher, wie er mit seiner verletzten Ferse in die Dunkelheit 
hinaushumpelte, und fanden, dass er unglaublich schnell aus ihrem 
Blickfeld verschwand. Nachdem sie lange dagestanden und in die 
Finsternis gestiert hatten, ging Katrín zum Haus und legte ihren 
Schlafsack vor die Tür. Líf tat es ihr nach. Dann setzten sie sich auf die 
Terrasse, die viel besser aussah als ihre, und warteten auf Garðar und den 
Schlüssel. Putti stand neben ihnen und schnüffelte in der Luft. 
»Bitte nicht knurren.« Líf zog ihren Anorak fester um sich. »Ich kann es 
nicht mehr hören.« Der Hund hörte auf zu schnüffeln, drehte sich abrupt 
zur Hausecke und hielt inne. Das Haus stand viel näher am Meer als 
ihres, und die Wellen, die jetzt noch heftiger den Strand hinaufrollten, 
waren lauter. Ab und zu kam ein platschendes Geräusch hinzu, wie wenn 



jemand am Strand entlanglief. »Wie lange ist Garðar schon weg? Er 
müsste doch bald wieder hier sein, oder?« Líf schaute Katrín nicht an, da 
sie wusste, wie dämlich ihre Frage war. »Ich kann es nicht erwarten, 
reinzukommen und in meinen Schlafsack zu kriechen.« 
»Ich auch nicht.« Die Erschöpfung, die sich den Tag über aufgebaut 
hatte, brach hervor. Katrín spürte mal wieder, dass psychische Belastung 
genauso ermüdend sein konnte wie körperliche Anstrengung. Seit Garðar 
und sie Finanzprobleme hatten, war sie abends oft zusammengeklappt, 
und dann schienen die Probleme unüberwindbar und alles war 
hoffnungslos. »Ich glaube, es war richtig, dass wir umgezogen sind«, 
sagte sie. Dabei fiel ihr ein, dass sie kein Brennholz mitgenommen 
hatten und es ziemlich kalt im Haus werden würde. Aber immerhin war 
aus dem Schneefall, den Líf gespürt hatte, nichts geworden. »Wir haben 
nichts zum Heizen dabei.« 
Líf stöhnte, war aber sofort wieder still. »Na und? Ich bin schon froh, 
wenn ich reinkomme.« 
»Ich auch.« Katrín gähnte, hielt jedoch mittendrin inne, als Putti zu 
knurren begann. Er stand immer noch an derselben Stelle und starrte zur 
Hauswand. Als er verstummte, hörten sie ein deutliches Knarren. Líf 
tastete mit beiden Händen nach Katríns Arm und packte ihn. 
»Was war das?« 
Katrín befahl ihr, still zu sein, und lauschte. Es klang, als käme jemand 
um die Hausecke. Die Gelassenheit, die ihr so gutgetan hatte, 
verschwand im Handumdrehen, und Katríns Herz klopfte heftig. Sie 
hatte gehört, dass Tiere spürten, wenn es den Menschen in ihrer Nähe 
schlechtging. So war es auf jeden Fall bei Putti. Er geriet außer sich und 
bellte mehrmals laut. Das Knarren hörte auf. 
»Was sollen wir tun?« Lífs Stimme war anzuhören, dass sie am liebsten 
die Augen zugekniffen und gehofft hätte, dass alles von alleine 
vorüberging, und Katrín hatte dasselbe Bedürfnis. Sie ließ es sich jedoch 
nicht anmerken, sondern befahl Líf erneut, still zu sein, und versuchte, 
sich etwas einfallen zu lassen. Sie traute sich nicht, aufzustehen und um 
die Ecke zu spähen. Das Einzige, was sie tun konnte, war, Líf auf die 
Beine zu zerren und Garðar nachzurennen. Wie naiv von ihnen zu 
glauben, dass dieses Haus besser wäre. 
Putti drehte völlig durch und hüpfte bei jedem Bellen mit allen vieren in 



die Luft. Dann verstummte er urplötzlich und winselte erbärmlich, was 
noch schlimmer war als das Bellen – Ersteres vermittelte zumindest die 
Hoffnung, dass der Hund glaubte, es mit dem, was sich hinter der 
Hausecke verbarg, aufnehmen zu können. Das Winseln klang hingegen 
ganz anders. Katrín erhob sich vorsichtig und zwang Líf, ebenfalls 
aufzustehen. Sie flüsterte ihr ins Ohr: »Wir gehen langsam zur Treppe 
und rennen dann los. Die Sachen lassen wir einfach liegen.« Wie sie in 
ihrem Zustand rennen wollte, war völlig unklar – sie hatte schon 
Schwierigkeiten zu gehen. 
Vielleicht hatte der Eindringling sie gehört. Das Knarren setzte erneut 
ein und näherte sich ungewöhnlich schnell. Katrín starrte entmutigt auf 
die Hausecke. Sie war davon überzeugt, dass sie gleich ihren Verfolger 
erblicken würde. Das Einzige, was sie tun konnte, war, die Ecke der 
Hauswand zu fixieren. Líf war wie hypnotisiert. Als eine kleine Hand 
um die Ecke fasste, schrien die Frauen laut auf. Vier kreideweiße Finger. 
Die Hand verschwand genauso schnell, wie sie aufgetaucht war. Als 
Nächstes hörten sie hinter der Hausecke undeutliches Brabbeln. Sie 
verstanden kein Wort, es war wie ein Selbstgespräch, das nicht für 
andere Ohren bestimmt war. Man konnte unmöglich sagen, ob es sich 
um ein Mädchen oder einen Jungen handelte. Als Katrín der Gedanke 
durch den Kopf schoss, dass es ein total durchgeknallter Erwachsener 
sein könnte, der mit einer Kinderstimme sprach, sträubten sich ihr die 
Haare. Der Tonfall hatte nichts von kindlicher Fröhlichkeit und 
Unschuld, aber angesichts der Größe der Hand konnte es kein 
Erwachsener sein. Die Kinderstimme verstummte. 
»Was hat er gesagt?« Líf presste Katríns schmerzenden Körper so fest, 
dass ihr fast schwindelig wurde. »Was hat er gesagt?« 
»Psst!« Das Knarren hatte wieder begonnen und wurde von einem 
ekelhaften Gestank begleitet, der sich nicht genau beschreiben ließ – wie 
eine Mischung aus Algen und verdorbenem Fleisch. Die Stimme setzte 
wieder ein, diesmal lauter und deutlicher: Geht nicht. Geht noch nicht. 
Ich bin noch nicht fertig. 
Mehr konnte Katrín nicht hören, denn Líf fing an zu schreien und 
hechtete zur Treppe, ohne sich noch einmal nach ihr umzusehen. Einen 
Moment lang stand sie alleine auf der Terrasse, zu betäubt, um Putti 
zurechtzuweisen, der wie verrückt bellte. Aber es gelang ihm nicht, die 



abartige Stimme zu ersticken, die grimmig sagte: 
Ich wiederhole: Ich bin noch nicht fertig. 



16. Kapitel 
 
 
Freyr hatte dem Grundstück und dem Haus noch nie besondere 
Beachtung geschenkt. In seinen Augen war es nur eine 
Übernachtungsgelegenheit, an die er sich nicht binden wollte. Die 
meisten Möbel gehörten zum Haus und würden dort bleiben, wenn er 
auszog, ob zurück nach Reykjavík oder in ein anderes Haus in den 
Westfjorden, das er vielleicht kaufen würde. Im Moment verhielt er sich 
wie in einem Hotel, faltete seine Kleidung und legte sie in eines der 
Fächer im Schrank, in dem er auch seine Hemden und Anzüge 
aufhängte. Die Schubladen benutzte er nur sehr sparsam, wie ein Gast, 
der nicht alle Türen und Schränke aufmachen wollte. Er belegte sogar 
nur ein Fach im Kühlschrank. Die einzigen privaten Gegenstände waren 
die Fotos von seinem Sohn, und die konnte er in fünf Minuten in eine 
Kiste packen. Freyr durfte das Haus natürlich uneingeschränkt 
benutzen – als der Personalleiter des Krankenhauses ihm die Schlüssel 
übergeben hatte, hatte er gesagt, er solle sich wie zu Hause fühlen. Freyr 
hatte sich bedankt und keine weiteren Fragen gestellt, hatte gar nicht 
wissen wollen, wie das Krankenhaus in den Besitz der Immobilie 
gekommen war. 
Jetzt, da er ein paar vage Informationen über die ehemalige Bewohnerin 
hatte, wirkte das Haus ganz anders auf ihn. Er war durch die Zimmer 
gegangen und hatte sich die Bücher und Gegenstände in den Regalen, die 
Möbel und anderen Dinge angeschaut, die schon dort gewesen waren, als 
er das Haus zum ersten Mal betreten hatte. Bisher hatte er sie überhaupt 
nicht beachtet, geschweige denn sich Gedanken über ihre Herkunft 
gemacht. Am Ende seiner Besichtigungstour hatte er die Vermutung, 
dass die meisten Dinge nicht der ehemaligen Besitzerin des Hauses 
gehört hatten, die in ihrem eigenen Garten gestorben war. Die Sachen 
passten vom Alter und vom Stil einfach nicht zusammen. Die Bilder 
waren verblasste Nachdrucke, die Möbel billig und abgenutzt. Die 
bauschigen, hübschen Gardinen waren im Grunde das Einzige, was 
Freyrs Meinung nach zum Haus gehörte. Sie waren mit Sorgfalt und 
Liebe ausgewählt, auch wenn sie nicht seinem Geschmack entsprachen. 
Wenn man davon ausging, dass Védís so wie Halla und die anderen aus 



der Klasse um 1940 geboren war, hätte die Einrichtung aus den siebziger 
Jahren stammen müssen und kein Sammelsurium aus verschiedenen 
Epochen sein dürfen. Geschirr, Gläser, Tischdecken, Töpfe und Pfannen 
sahen aus wie in einer Schaufenstereinrichtung von IKEA. 
Ausgeschlossen, dass nach all den Jahren kein einziger Löffel aus dem 
Haushalt einer älteren Dame übrig war. Das Krankenhaus musste das 
Haus leer übernommen und neu möbliert haben, die meisten Sachen im 
Secondhandladen, auf dem Flohmarkt oder im Restelager von IKEA 
gekauft haben. Die Möbel sagten daher wenig über Védís aus. Dagný 
hatte bei der Krankenhausverwaltung angerufen und sich ausführlich 
über die Vorgeschichte des Hauses erkundigt. Freyr wollte das nicht 
selbst tun, er hatte sich in den letzten Tagen schon merkwürdig genug 
verhalten. Demnach hatte die frühere Eigentümerin dem Krankenhaus 
das Haus vererbt. In der Verwaltung war man sehr überrascht gewesen, 
da Védís nichts mit dem Krankenhaus zu tun gehabt hatte, sie hatte nie 
lange dort gelegen oder die medizinischen Dienste mehr als üblich in 
Anspruch genommen. Trotzdem hatte etwas sie dazu bewegt, eine 
knappe Woche vor ihrem Tod ihr Testament zu machen und für ihren 
einzigen nennenswerten Besitz diese Vorkehrung zu treffen. Auch wenn 
die Gründe dafür unklar waren, freute sich das Krankenhaus über diese 
Großzügigkeit, denn es gab viele zugezogene Mitarbeiter, die irgendwo 
untergebracht werden mussten. 
Und so war Freyr an das Haus gekommen. Eine alleinstehende ältere 
Dame hatte beschlossen, ihren einzigen Besitz seinem zukünftigen 
Arbeitgeber zu vermachen. Und kurz darauf war sie auf die scharfe 
Gartenschere gestürzt. Freyr kam das fast zu banal vor, als er an die 
Verschwörungstheorien dachte, die ihm durch den Kopf gegangen 
waren, als Dagný ihm zum ersten Mal von der Sache erzählt hatte. Er 
schämte sich, dass er sofort etwas in die Sache hineininterpretiert und 
sich dadurch genauso verhalten hatte wie seine Patienten – neuerdings 
offenbar nichts Ungewöhnliches. Freyr ließ die schwere Gardine fallen 
und betrachtete den hellroten Stoff, der sanft hin- und herschwang, bis er 
reglos herabhing. Es war sinnlos, den Fleck und die verwilderten 
Pflanzen anzustarren, die nicht mehr gehegt und gepflegt wurden. Freyr 
meinte zu wissen, wo der Unfall passiert war, auch wenn er sich dabei 
nur auf seine Intuition verließ. 



Es war eine Stelle direkt gegenüber dem großen Wohnzimmerfenster am 
Rand des Gartens, wo eine Steinmauer das Grundstück vom Bürgersteig 
abgrenzte. Dort stand ein Strauch, der schon seit Freyrs Einzug keine 
Blätter mehr hatte. Freyr hatte keine Ahnung, welche Sorte es war. Wenn 
er raten müsste, würde er auf einen Rosenstrauch tippen, aber nur, weil 
sich in dem dunklen Gewirr von Zweigen Dornen verbargen. Man 
konnte sie von Freyrs Platz am Wohnzimmerfenster nicht erkennen, aber 
er hatte sie gesehen, als er für die Jungen aus dem Viertel dort einen Ball 
geholt hatte. Sie hatten aus irgendeinem Grund nicht in den Garten gehen 
wollen, sondern an die Haustür geklopft und Freyr gebeten, ihnen den 
Ball zu bringen. Während er darüber nachdachte, fiel ihm ein, dass nur 
einer der Jungen auf dem Treppenabsatz vor der Tür gestanden hatte. Die 
anderen waren auf dem Bürgersteig geblieben und hatten sie aus sicherer 
Entfernung beobachtet. Damals hatte Freyr geglaubt, sie wollten nicht 
ohne Erlaubnis den vertrockneten Rasen betreten oder meinten, der 
Hausherr würde sie ausschimpfen, aber jetzt beschlich ihn der Verdacht, 
dass die unheimliche Geschichte des Gartens daran schuld war. Die 
Jungen waren alt genug, um sich an den Unfall zu erinnern, und damals 
hatte es im Viertel bestimmt kein anderes Thema gegeben als Védís 
plötzlichen Tod. Freyr war sich nicht ganz sicher, ob es Einbildung 
gewesen war, aber als er sich bei dem Strauch nach dem bunten 
Plastikball gebückt hatte, hatte er sich unwohl gefühlt. Er hatte das 
Gefühl gehabt, als hätten bunte Plastikbälle in der Stille und Dunkelheit 
an den Wurzeln des Strauchs nichts zu suchen. 
Wahrscheinlich war diese Erinnerung in seinem Kopf etwas 
durcheinandergeraten, aber das war nebensächlich. Vor dem Strauch 
befand sich nämlich ein dunkler Fleck, dunkelbraune Erde in der 
ansonsten gepflegten Rasenfläche, die der Winter milde behandelt hatte. 
An der Stelle war nichts, das den kahlen Fleck erklären konnte, und 
obwohl Freyr sich nicht besonders für den Garten interessierte, hätte er 
bestimmt gemerkt, wenn ein Stein oder ein großer Gegenstand dort 
gestanden hätten, zumal die Stelle vom Wohnzimmerfenster aus gut 
einsehbar war. Nein, er war davon überzeugt, dass die Frau dort verblutet 
war und dass man vernünftige Gründe für die kahle Stelle finden würde, 
wenn man genauer nachforschte. Vielleicht hatte der Salzgehalt in 
Védís’ Blut das Gras kaputtgemacht, oder die Nachbarn oder ein 



Reinigungstrupp hatten aus Versehen giftiges Putzmittel auf die Stelle 
gesprüht. Die Frau musste stark geblutet haben. 
Freyr trat von einem Bein aufs andere. Er hatte gegessen, ein paar 
Sachen gepackt, die er morgen früh mit nach Reykjavík nehmen wollte, 
und obwohl gleich die Spätnachrichten anfingen, konnte er sich nicht 
überwinden, den Fernseher einzuschalten. Er war zu aufgewühlt, um 
auch noch die Ärgernisse der Innenpolitik zu verkraften. Instinktiv zog 
er seinen Jogginganzug an. An der Haustür blieb er kurz stehen und 
starrte auf den Schlüsselbund mit dem Wahrzeichen der Stadt Ísafjörður. 
Daran hingen vier Schlüssel, zwei für die Haustür, einer für die Garage 
und einer für den Keller, den er nicht benutzte. Freyr hatte bei der 
Hausübergabe nur kurz hineingeschaut. Nachdenklich knabberte er an 
der Innenseite seiner Wange, steckte die Schlüssel dann in die Tasche 
und ging in den kühlen Winterabend hinaus. Er würde seine übliche 
Runde laufen und sich anschließend besser fühlen, zumindest wäre er 
dann körperlich erschöpft und könnte besser einschlafen. Freyr 
versuchte, sich nur noch auf den Weg zu konzentrieren. 
Doch als er vor dem Haus stand, konnte er der Versuchung nicht 
widerstehen, einen Blick auf die Stelle zu werfen, die er für Védís’ 
Todesort hielt. An diesem milden Winterabend roch die schlafende Natur 
nicht sehr intensiv, aber Freyr konnte ihren vagen Duft dennoch 
wahrnehmen, wenn er tief einatmete. Als er vor dem dunklen Fleck 
stand, stieg ihm ein schwererer, schärferer Geruch in die Nase. Seine 
Nasenflügel brannten, als er die stinkende Luft einatmete, und er hielt 
sich automatisch die Nase zu. Dann bückte er sich, zog einen dünnen 
Zweig unter dem Strauch hervor und stocherte damit in der 
dunkelbraunen Erde herum. Sie war feucht und schien wärmer zu sein 
als normal, aber Freyr brachte es nicht über sich, die Hand darauf zu 
legen. Falls hier nichts mehr wuchs, weil jemand Gift versprüht hatte, 
wollte er die Erde lieber nicht anfassen. Er richtete sich wieder auf, 
stockte jedoch mitten in der Bewegung, als ein klapperndes, metallenes 
Geräusch aus dem Strauch drang. In seinem Kopf entstand sofort das 
Bild von einer Gartenschere. 
Freyr atmete tief ein und roch wieder den scharfen Geruch, der stärker 
geworden war, als er in der Erde herumgestochert hatte. Ihm wurde 
schwindelig, aber er bückte sich trotzdem noch einmal und spähte unter 



den wuchernden, unansehnlichen Strauch. Natürlich lag dort keine 
Gartenschere und auch sonst nichts. Es war zwar überall dunkel, aber 
unter dem Strauch schien die Finsternis noch schwärzer zu sein, so dass 
man noch nicht mal die zwei Meter entfernte Wand sehen konnte. Die 
kahlen Zweige waren so dicht, dass das trübe Licht der Straßenlaterne 
nicht durch sie hindurchdrang. Freyr schüttelte den Kopf und ärgerte sich 
über seine blühende Phantasie. Er richtete sich auf, ging entschlossenen 
Schrittes zum Gartentor und ignorierte das erneute Klappern hinter sich. 
Er war heilfroh, als er den Garten verlassen hatte und durch die Straße 
joggte. 
Obwohl er zügig lief, war er noch nicht weit gekommen, als er hörte, wie 
sich von hinten ein Jogger in schnellem Tempo näherte. Er lief 
rhythmisch und viel leichtfüßiger als Freyr. Als die Schritte fast bei ihm 
angelangt waren, wurde Freyr etwas langsamer, um den zügigen Jogger 
vorbeizulassen. Da wurde er ungelenk an der Schulter gepackt, und 
Dagný bat ihn japsend, stehen zu bleiben. 
»Hast du es eilig?« Sie stand da, die Hände auf den Oberschenkeln, und 
schnappte nach Luft. »Ich hab dich loslaufen sehen, als ich gerade vom 
Joggen zurückkam, und wollte kurz hallo sagen, aber du bist so schnell 
gelaufen, dass ich schon dachte, du läufst vor mir weg.« 
Freyr, der auf der Stelle gejoggt war, um nicht an Fahrt zu verlieren, 
blieb jetzt stehen und grinste Dagný an. Er war so froh, sie zu sehen. Ihre 
geröteten Wangen und ihr hektisches Atmen symbolisierten das Leben 
und all das, was die Zukunft bereithielt, während die hässlichen Möbel 
und der ungepflegte Garten der Vergangenheit angehörten, die sich nicht 
mehr ändern ließ. »Entschuldige, ich wäre stehen geblieben, wenn ich 
dich gesehen hätte.« 
Dagný straffte ihren Rücken. »Ich komme noch mal ein Stück mit, wenn 
du versprichst, ein bisschen langsamer zu laufen.« 
Freyr hätte sich auch einverstanden erklärt, rückwärts zu laufen, wenn 
sie das gewollt hätte. »Gerne, ich bin total froh über ein bisschen 
Gesellschaft.« Er wäre durchaus auch auf dem Bürgersteig stehen 
geblieben und hätte einfach weiter in ihre graublauen Augen geschaut. 
Sie waren ein bisschen unterschiedlich, das eine war etwas schräger als 
das andere, aber genau das verlieh ihrem Gesicht diesen 
unwiderstehlichen Charme. 



»Ich bin dir nach, weil ich eigentlich kurz bei dir reinschauen wollte«, 
sagte Dagný, als sie losgejoggt waren. »Du denkst bestimmt über die 
ganze Sache nach, vielleicht kann ich dir dabei helfen. Ich erinnere mich 
gut an die Frau.« 
»Hast du schon hier gewohnt, als Védís gestorben ist?« 
»Nein, ich hab das Haus vor zwei Jahren gekauft, da war sie schon tot. 
Aber sie war so auffällig, dass man sie einfach kannte, auch wenn man 
nicht neben ihr gewohnt hat.« Dagný verstummte, suchte nach dem 
richtigen Atemrhythmus und sprach dann weiter. »Gibt es nichts im 
Haus, das ihre Verbindung zu dem Fall erklärt? Ich kapiere immer noch 
nicht, worum es dabei eigentlich geht.« 
»Ihre Möbel sind nicht mehr da. Die Angehörigen haben sie bestimmt 
abgeholt, bevor das Krankenhaus das Haus übernommen hat.« Freyr 
wurde etwas langsamer, er durfte nicht vergessen, dass Dagný schon 
genug gelaufen war. 
Dagný war froh, ihr Tempo drosseln zu können. »Das Krankenhaus hat 
zwar alles geerbt, aber es gab ein paar Wertsachen aus dem Besitz ihrer 
Eltern, auch Antiquitäten. Das meiste davon wurde in Reykjavík 
verkauft, nur ihre persönlichen Dinge sind hiergeblieben, damit ein 
Angehöriger sie später abholen kann. Vieles ist natürlich auf dem Müll 
gelandet.« 
»Es gibt einen Abstellraum im Keller. Vielleicht sind die Sachen dort 
aufbewahrt. Im Haus und in der Garage ist jedenfalls nichts. Ich wusste 
bisher gar nicht, wer vor mir da gewohnt hat, ich dachte, es wäre ein 
Arzt aus Reykjavík gewesen.« 
»Ja, ein Kollege von dir. Er ist ein paar Monate vor dir ausgezogen.« 
Freyr wusste über den Mann nur das, was er im Krankenhaus gehört 
hatte – dass er die Probezeit nicht überstanden hatte. Deshalb war er im 
Krankenhaus nicht sehr beliebt gewesen, aber das konnte natürlich auch 
an seiner Person liegen. »Wenn persönliche Sachen in der 
Abstellkammer sind, darf ich sie mir dann ansehen?« 
Dagný wurde noch langsamer. »Ich kann dir versichern, dass niemand 
wegen Neugier gegen dich ermitteln wird. Du hast den Schlüssel 
bekommen, und wenn der auf einen Keller mit Sachen der ehemaligen 
Besitzerin passt, ist es vollkommen egal, ob du sie anfasst.« 
Schweigend joggten sie noch ein Stück, bis Freyr vorschlug 



umzukehren, da Dagný langsam müde wurde. Er hätte noch ein gutes 
Stück weiterjoggen können, wollte aber lieber mit ihr zurücklaufen. Als 
sie vor seinem Haus standen, beschloss er, sie einzuladen zu einem Glas 
Rotwein, Cola, Tee, Bier, Kaffee, Wasser oder was auch immer sie 
wollte. Sie wich seinem Blick aus, atmete tief durch und erklärte sich 
einverstanden, wollte aber erst duschen und dann in einer halben Stunde 
vorbeikommen. Vier Minuten später war Freyr bereits geduscht – er 
hatte sich während der Studienzeit, als er immer in Eile und jede Minute 
kostbar war, eine Schnellwaschtechnik angeeignet. Er trocknete sich ab, 
zog sich ebenso schnell an und wollte, um das Warten zu verkürzen, 
einen Blick in den Keller werfen. Der Abend war friedlich und die 
Umgebung ganz ruhig, so dass er bestimmt hören würde, wenn Dagný 
das alte Eisentor aufmachte. 
Im Garten war es noch dunkler als vor dem Haus, und Freyr stützte sich 
sicherheitshalber an der Wand ab, als er die Kellertreppe hinunterging. 
Er wollte nicht hinfallen oder sich vertreten, wenn Dagný endlich zu 
Besuch kam. Als er die Kellertür öffnete, knarrte sie laut in den Angeln. 
Freyr reckte sich nach dem Lichtschalter und sah sich in dem fast leeren 
Keller um. 
Es gab genauso wenig zu sehen wie beim letzten Mal. Im Lichtstrahl 
tanzte Staub. Freyr schaute hinter eine halbhohe Wand weiter hinten im 
Keller, die er beim letzten Mal nicht beachtet hatte. Dort war ein 
Pappkarton, auf dem mit schwarzem Filzstift »Védís Arngrímsdóttir« 
stand. Ohne lange nachzudenken, hob er den Karton hoch, ein bisschen 
nervös, weil er Angst hatte, Dagný zu überhören. 
Eigentlich wollte er ihn erst öffnen, wenn sie wieder weg war, aber er 
konnte sich nicht beherrschen und warf einen Blick hinein. In dem 
Karton lagen überwiegend Bücher und obenauf ein abgegriffenes 
Schreibheft mit dem handgeschriebenen Titel: 
Traumtagebuch 2001 



17. Kapitel 
 
 
Die Wolken schienen alle im selben Moment zu bersten, weil sie ihr 
Gewicht nicht mehr tragen konnten – eben war draußen noch alles ruhig 
gewesen, und jetzt tobte ein Schneesturm. Der Schnee schluckte 
sämtliche Geräusche, so dass der Fluss und das Rauschen der Wellen 
nicht mehr zu hören waren. Im ersten Moment waren sie erleichtert, dass 
sie die Umgebungsgeräusche nicht mehr hörten und nicht bei jedem 
Knacken des undichten Hauses zusammenzuckten, aber dann beschlich 
sie ein ungutes Gefühl. Die zugenagelten Fenster machten es noch 
schlimmer, denn dadurch hatten sie nur noch zwei von fünf 
Sinnesorganen und bekamen nicht mehr mit, ob sich draußen jemand 
herumtrieb. 
»Ich würde gerne noch eine rauchen.« Líf schwenkte ihren Zeigefinger 
immer wieder durch die Flamme der Kerze, die auf dem alten Esstisch 
stand. Sie hatte eine angebrochene Packung Winston in der Küche 
gefunden und trotz Katríns lautstarker Proteste eine Zigarette 
herausgenommen. Katrín fand es schon schlimm genug, dass sie eine der 
Kerzen abbrannten, die in flachen, kupfernen Kerzenständern überall im 
Haus verteilt standen, und höchstwahrscheinlich so weitermachen 
würden, bis nur noch Kerzenstümpfe übrig waren. Aber das ließ sich 
immerhin durch die dringende Notwendigkeit rechtfertigen, im 
Gegensatz zu Lífs Raucherei, die sie eigentlich längst drangegeben hatte. 
»Kommt ihr noch mal mit zur Tür?« 
»Nein.« Katrín würde Líf bestimmt keinen Gefallen tun, nachdem sie 
einfach abgehauen war und sie mit der unheimlichen Stimme hinter der 
Hausecke alleine gelassen hatte. Aber es war nichts passiert, der Besitzer 
der Stimme war nach seinen vagen Drohungen einfach verschwunden, 
und Katrín hatte mit zitternden Gliedern und Putti neben sich in der 
geräuschlosen Nacht gehockt, bis Garðar und Líf angelaufen kamen. Líf 
war Garðar bei ihrer Flucht in die Arme gerannt und hatte ihm keuchend 
von ihrem Erlebnis erzählt. Er war sofort losgestürmt, ohne zu wissen, 
was ihn beim Arzthaus erwarten würde. Als er sah, dass Katrín 
unverletzt war, marschierte er wütend und mit energischen Schritten um 
die Ecke, um dem verrückten Rotzbengel ein für alle Mal tüchtig den 



Kopf zu waschen. Aber es war niemand da, was Katrín nicht 
überraschte – der Junge war vor ein paar Minuten gegangen, und da er 
die Gegend tausendmal besser kannte als sie, war es zwecklos, ihn zu 
suchen. Außerdem lud die Dunkelheit nicht gerade zu Heldentaten ein. 
»Ich verstehe nicht, wie wir vergessen konnten, Kerzen mitzunehmen«, 
murmelte Garðar immer wieder in regelmäßigen Abständen vor sich hin. 
»Ich könnte schwören, dass ich beim Einkaufen noch nicht mal an die 
Existenz von Kerzen gedacht habe.« 
»Bitte, kommt doch mit! Ich will nicht alleine gehen«, sagte Líf und zog 
ihre Hand zurück, da sie ihren Finger versehentlich zu langsam durch die 
Flamme geführt hatte. Sie schüttelte ihn hektisch und steckte ihn dann in 
den Mund. »Draußen ist es bestimmt wärmer als hier.« 
Im Haus war es eiskalt. Nachdem Garðar überprüft hatte, dass sich 
niemand hinterm Haus versteckte, waren sie alle so versessen darauf 
gewesen, reinzukommen und die Tür hinter sich abzuschließen, dass sein 
Vorschlag, noch mal gemeinsam zurückzugehen, um Brennholz zu 
holen, nicht auf Zustimmung gestoßen war. Und jetzt, bei dem 
Schneegestöber, stand das sowieso nicht mehr zur Debatte. Sie hatten 
alle keine gute Orientierung, hätten sich verlaufen und draußen erfrieren 
können. Nun saßen sie in Jacken und Pullis mit ihren Schlafsäcken über 
den Schultern da und klopften sich warm. Katrín fiel sogar das schwer, 
denn ihr Körper tat so weh, dass er keine Berührung duldete. 
»Ich will nicht, dass du diese Zigaretten nimmst. Wie fändest du es denn, 
wenn jemand bei dir einbrechen und deine Kippen rauchen würde?«, 
entgegnete sie. 
»Wenn ich so lange weg wäre wie diese Leute, wäre mir das scheißegal. 
Zigaretten verderben, wenn die Packung zu lange geöffnet rumliegt. Man 
kann sie ja jetzt schon kaum mehr rauchen, geschweige denn im 
Frühjahr. Eigentlich tue ich den Leuten nur einen Gefallen.« Líf reckte 
sich nach der Packung, die zwischen ihnen auf dem Tisch lag, nahm eine 
Zigarette heraus und steckte sie sich in den Mund, ohne sie anzuzünden. 
»Wenn noch mehr Zigaretten in der Packung wären, würde ich euch zum 
Mitrauchen anstiften.« 
Katrín hatte keine Lust, darauf einzugehen, und Garðar war in ein paar 
Bücher vertieft, die er in einem Fach in der hübschen Anrichte gefunden 
hatte. Es waren Beschreibungen der Gegend und Informationen über die 



Westfjorde. Garðar hatte laut darüber nachgedacht, ob er eine ähnliche 
Sammlung für seine zukünftigen Gäste anlegen sollte. Katrín hatte nur 
die Lippen zusammengekniffen, obwohl sie ihn am liebsten angeschrien 
hätte, dass daraus nichts würde, dass sie nie wiederkommen würden, um 
die Renovierung abzuschließen – falls sie überhaupt jemals wegkämen. 
Jetzt studierte er die kleine Schrift und bemühte sich, dabei keinen 
Schatten auf die Seiten zu werfen. Er blätterte um. 
»Steht da was Brauchbares drin?«, fragte Katrín. 
Garðar schaute von dem Buch auf. »Na ja, ich hatte gehofft, was über die 
Häuser zu finden, am besten über unser Schlösschen, aber Fehlanzeige. 
Es geht hauptsächlich um Wanderwege und so.« 
»Steht da was über einen Wanderweg, der in besiedelte Gegenden 
führt?« Líf spielte schon wieder mit der Kerze, diesmal mit schnelleren 
Bewegungen. »Vielleicht können wir von hier aus laufen.« 
»Spinnst du?« Katrín musste gar nicht erst aus dem Fenster schauen, um 
die wirbelnden Schneeflocken vor sich zu sehen, die ihnen 
entgegengeschlagen waren, als Líf sie überredet hatte, zum Rauchen mit 
nach draußen zu kommen. »Da geht man bestimmt mehrere Tage. Es ist 
viel sinnvoller, wenn wir hier auf das Boot warten. Morgen sind es nur 
noch zwei Nächte, dann kommt der Kapitän und holt uns ab.« Sie 
erwähnte nicht, dass das davon abhing, ob der Schneefall nachließ. 
Líf zuckte die Achseln. »Ich meine ja nicht, dass wir einfach loslaufen, 
bis wir nach Ísafjörður kommen. Wenn wir eine Karte hätten und 
wüssten, ob auf dem Weg Häuser stehen, könnten wir da übernachten. 
Von Hütte zu Hütte wandern oder so. Hier in Hornstrandir stehen doch 
jede Menge verlassene Häuser. Wir müssen nur wissen, wo.« Sie hob 
Puttis Ball vom Boden auf und warf ihn dem Hund zu. Der fixierte den 
Ball, wich ihm dann aus und machte einen großen Bogen, um ihm nicht 
zu nahe zu kommen. An den ersten Tagen hatte er noch damit gespielt, 
aber jetzt mied er ihn wie Feuer. Katrín und Garðar hatten Líf nicht 
erzählt, dass der Ball gestern Abend von selbst unter dem Kamin 
hervorgerollt war. Peinlich berührt beobachteten sie Lífs Versuche, das 
Tier zu animieren, ihn zu fangen. 
»Ich verstehe einfach nicht, warum er nicht mehr mit dem Ball spielen 
will. Er wollte ihn doch sonst gar nicht mehr loslassen.« Líf sah irritiert 
und verletzt aus. Wahrscheinlich glaubte sie, dass der Hund sich nun 



gänzlich von ihr abgewandt hatte. 
»Hör auf, dir Gedanken über den Hund zu machen«, sagte Garðar 
wütend, aber Katrín wusste, dass ihm die Reaktion des Hundes auf den 
Ball genauso unangenehm war wie ihr. Das Plastik musste einen 
seltsamen Geruch angenommen haben. »Und Kata hat recht, es ist total 
absurd, von hier loszulaufen. Ich könnte mir vorstellen, dass dieser 
Haukur, dem das Haus gehört hat, genau dieselbe Idee hatte. Er ist 
einfach losgelaufen und draußen erfroren. Es ist unmöglich, mitten im 
Winter ohne GPS die paar menschlichen Behausungen zu finden, die es 
hier noch gibt. Wenn wir uns verlaufen, kommt niemand auf die Idee, 
nach uns zu suchen. Und du weißt doch, dass wir kein funktionierendes 
Handy mehr haben.« 
»Natürlich weiß ich das, wenn wir eins hätten, würden wir den Typen 
anrufen und uns abholen lassen.« Líf wurde langsam sauer. »Ich 
versuche ja nur, Lösungen zu finden. Macht ja sonst keiner.« 
Garðar sah alles andere als freundlich aus, als seine Augen Lífs 
trotzigem Blick begegneten. Katrín stöhnte innerlich. Jetzt würden sie 
wieder anfangen zu streiten, wie auf dem Weg zum Arzthaus, nur noch 
verdrossener. Diesmal hatte die Kabbelei nichts Beruhigendes mehr. 
»Komm, Líf«, sagte Katrín, rückte ihren Stuhl von der dicken Holzplatte 
des alten Esstischs ab und stand auf. »Ich gehe mit dir raus. Wir kaufen 
einfach in Ísafjörður neue Zigaretten und Kerzen.« Líf lächelte Katrín 
dankbar an. Im ersten Moment wirkte sie ein bisschen verwundert, so als 
hätte sie aus dieser Ecke zuallerletzt eine freundschaftliche Geste 
erwartet. Katrín hatte einfach keine Lust auf diesen albernen Streit, und 
das war die einzige Möglichkeit, ihn im Keim zu ersticken. Wenn Líf 
eine rauchen und Garðar in Ruhe in seinem Buch blättern konnte, würde 
sich die Stimmung vielleicht bessern, und Líf würde ihre Idee, einfach 
loszuwandern, wieder vergessen. 
»Cool, du bist super.« Líf lächelte immer noch, als sie sich die Zigarette 
ansteckte. Die Frauen standen dicht nebeneinander in der geöffneten 
Hintertür. Sie führte auf die Sonnenterrasse, die wesentlich schöner war 
als ihre. »Ich hätte mich nie getraut, alleine hier zu stehen.« Es schneite 
immer noch, und über der Landschaft lag ein dicker, weißer Teppich. 
»Ist doch kein Ding.« Katrín rückte ein Stück von ihr ab, damit sie den 
Rauch nicht direkt ins Gesicht bekam. »Aber wenn wir ein Geräusch 



hören, knalle ich sofort die Tür zu. Wenn du dann nicht schnell genug 
bist, wirst du eingeklemmt.« 
»Okay.« Líf blies Rauch aus und schaute die Zigarette zerstreut an. 
»Komisch.« Sie drehte sie hin und her und starrte wie hypnotisiert auf 
die orangefarbene Glut. »Ich hab nicht mehr geraucht, seit Einar 
gestorben ist.« 
Katrín hatte sich schon oft darüber gewundert, dass Líf ausgerechnet 
nach Einars plötzlichem Tod aufgehört hatte zu rauchen. Sie hatte nicht 
nur um ihren verstorbenen Mann getrauert, sondern auch noch mit ihrer 
Sucht gekämpft. »War es nicht schwierig, in dieser Zeit aufzuhören?«, 
fragte sie. 
Líf zog an ihrer Zigarette und schüttelte langsam den Kopf. »Nee, das 
war kein Problem. Ich stand so unter Schock, dass ich mehrere Tage 
nichts essen konnte, geschweige denn rauchen. Als ich mich wieder 
etwas gefasst hatte, war der Drang einfach weg. Sehr seltsam, aber so 
war es wirklich.« 
Obwohl Katrín normalerweise nicht gut damit umgehen konnte, wenn 
Einars Tod zur Sprache kam, lösten die Stille und die Friedlichkeit des 
Schneefalls ihre Zunge. Sie hatte keine Angst mehr, etwas zu sagen, das 
falsch oder lächerlich klingen würde. »Es muss furchtbar gewesen sein. 
Ich hab oft versucht, mir vorzustellen, wie es für dich war, aber ich kann 
es einfach nicht.« 
»Es war furchtbar.« Der Schneefall schien bei Líf genau das Gegenteil 
zu bewirken. Normalerweise war sie offen und gesprächig, aber jetzt 
wirkte sie abwesend. »Es war furchtbar.« 
Katrín wusste nicht, was sie als Nächstes sagen sollte. Sie schlang die 
Arme um ihren Körper, um die Kälte abzuwehren. »Es ist natürlich viel 
zu spät, aber ich konnte dir bisher nicht sagen, wie leid es mir tut. Ich 
wollte dich trösten, mich aber auch nicht aufdrängen, ich hab einfach 
gehofft, dass du weißt, dass du immer zu mir kommen kannst. Du warst 
so fertig, dass ich das Gefühl hatte, dass alles, was ich sage oder tue, 
einfach nur blöd ist im Vergleich zu dem, was du durchmachst. Ich bin 
erst so spät zu diesem Freundeskreis gestoßen, dass ich mich immer noch 
ein bisschen wie ein Eindringling fühle. Nicht, dass ihr mich schlecht 
aufgenommen hättet, das ist so eine angeborene Unsicherheit bei mir.« 
Katrín atmete tief ein. Die Luft, die ihre Lungen füllte, war frisch und 



erquickend, wenn auch ein wenig mit Rauch durchmischt. Vielleicht war 
sie auch nur erleichtert, endlich das gesagt zu haben, was sie so lange auf 
dem Herzen gehabt hatte. »Jedenfalls wünsche ich dir, dass du 
irgendwann einen anderen Mann kennenlernst, den du genauso liebst wie 
Einar.« 
Líf hatte mit dem Mund einen Trichter geformt und eine dicke 
Rauchwolke ausgeblasen. Bei Katríns Worten musste sie schlucken, und 
es war, als sauge sie den Rauch wieder ein. Sie hustete ein paarmal und 
lachte dann freudlos. »Eigentlich hoffe ich, dass ich jemanden finde, den 
ich mehr liebe als ihn.« 
»Äh?« Katrín wusste nicht, ob Líf einen Scherz machte oder es ernst 
meinte. 
Líf lächelte sie aufrichtig an. »Mit Einar und mir lief es nicht besonders 
gut, das habt ihr doch bestimmt gemerkt. Wir hätten uns getrennt, wenn 
er nicht gestorben wäre. Die letzten vier Jahre unserer Ehe waren eine 
Katastrophe.« 
Katrín tat ihr Bestes, um ihre Verwirrung zu überspielen, und antwortete: 
»Wir wussten schon, dass ihr zeitweise Probleme hattet, aber wir 
dachten, ihr hättet sie überwunden, als Einar gestorben ist. Du warst total 
fertig, und ich weiß, dass das nicht gespielt war.« 
»Ich habe um die Vergangenheit getrauert. Um den Einar, den ich 
kennengelernt und geheiratet habe. Nicht um den Mann, mit dem ich die 
letzten Jahre zusammengelebt habe. Wir konnten die Nähe des anderen 
nicht mehr ertragen. Deshalb wusste ich auch nicht, dass er sein Herz hat 
untersuchen lassen, ich hatte zwar das Gläschen mit den Tabletten im 
Badezimmerschrank gesehen, aber wir haben kaum miteinander geredet, 
und ich hab ihn nicht danach gefragt. Als wir in der Nacht, in der er 
gestorben ist, ins Bett gegangen sind, haben wir uns noch nicht mal gute 
Nacht gewünscht. Natürlich konnten wir nicht wissen, dass wir uns nie 
wiedersehen würden. Zumindest nicht in diesem Leben. Dann hätten wir 
uns wohl zumindest voneinander verabschiedet. Aber so ist es nun mal. 
Unser Wunsch hat sich erfüllt, wenn auch anders, als geplant. Unsere 
Wege haben sich getrennt.« 
Katrín war zu schockiert, um etwas sagen zu können. Wahrscheinlich 
hätte sie das gewusst, wenn sie Líf gegenüber offener gewesen wäre. 
»Scheiße«, war das Einzige, was ihr einfiel. 



»Ja, genau. Scheiße.« Líf schnippte die Asche von ihrer Zigarette, und 
ein großer, grauer Aschekrümel schwebte langsam zwischen den 
Schneeflocken zur Erde. »Eigentlich war es schlimmer, als jemanden zu 
verlieren, den man liebt. Ich hab natürlich um Einar getrauert, aber mich 
dabei ein bisschen wie eine Heuchlerin gefühlt. Ich hatte ihm die Hölle 
gewünscht.« Sie zog ein letztes Mal an ihrer Zigarette, bis sich die Glut 
in den Filter brannte. »Erinnerst du dich an die Frau bei der Beerdigung, 
die so furchtbar geheult hat? Eine hübsche, dunkelhaarige in einem 
grauen Kostüm?« 
»Nein, nicht direkt.« Katrín hatte sich bei der Beerdigung nur um Garðar 
gekümmert, der seinen besten Freund zu Grabe getragen hatte. 
»Spielt keine Rolle.« Líf schnippte die Kippe in die Nacht hinaus. »Seine 
ehemalige Assistentin. Ich glaube, er hat mich jahrelang mit ihr 
betrogen.« Sie drehte sich zu Katrín. »Ich glaube es nicht, ich weiß es.« 
Katrín riss die Augen so weit auf, dass ihre Lider brannten. »Wusste 
Garðar davon?« 
Líf zuckte mit den Schultern. »Nee, wohl kaum. Ich glaube, Einar hat es 
vor ihm mehr geheim gehalten als vor mir. Sie waren ja immer noch 
Freunde. Und wir nicht.« Líf trat durch die Tür ins Haus, und Katrín 
folgte ihr. 
»Habt ihr nicht versucht, euch wieder zusammenzuraufen? Unsere Ehe 
war auch nicht immer einfach, aber wir haben es jedes Mal geschafft, die 
Kurve zu kriegen.« Katrín wollte Líf gegenüber genauso ehrlich sein wie 
umgekehrt. »Das liegt allerdings an mir. Ich mache immer den ersten 
Schritt, während Garðar dichtmacht.« 
Líf nickte und schaute Katrín tief in die Augen. »Brauchst du mir nicht 
zu erzählen. Einar war genauso. Natürlich habe ich am Anfang alles 
versucht. Uns bei einer Eheberatung angemeldet, zu der er nicht 
gekommen ist. Ich habe dann alleine eine Therapie gemacht, die hat mir 
sehr geholfen. Ich war nicht mehr frustriert, sondern wütend, und das ist 
ein viel, viel besseres Gefühl.« Sie grinste verschwörerisch und flüsterte 
Katrín ins Ohr: »Ich hab ihn sogar betrogen, um mich zu rächen. 
Spielausgleich. Eins zu eins.« Sie rückte wieder von Katrín ab, und ihr 
Gesicht entspannte sich. »Aber das habe ich wieder beendet, es war 
nichts Ernstes, und die Voraussetzungen stimmten nicht. Einar hat es nie 
kapiert, der war zu sehr mit seiner eigenen Affäre beschäftigt, um 



mitzukriegen, was ich heimlich gemacht habe. Im Grunde bin ich froh, 
dass es so gekommen ist, aber manchmal wünsche ich mir, ich hätte es 
ihm gesagt, bevor er gestorben ist. Ich wollte mich einfach rächen.« 
»Wer war es denn, wenn ich fragen darf?« Katrín kannte Einars, Lífs und 
Garðars Freundeskreis, der sie zähneknirschend aufgenommen hatte, 
ziemlich gut. Líf und Einar waren sehr nett zu ihr gewesen, aber die 
anderen hatten sich nur aus Rücksicht auf Garðar mit ihr abgegeben. 
Katrín hatte ihnen von den Augen ablesen können, dass sie sie nicht gut 
genug für ihn fanden, vor allem die Frauen – eine langweilige Lehrerin, 
die weder überdurchschnittlich intelligent noch besonders attraktiv war. 
Katrín war davon überzeugt, dass die Männer aus der Clique nicht 
gezögert hätten, ihren Freund zu hintergehen. 
»Du kennst ihn nicht. Er ist älter als wir, und wir haben überhaupt nicht 
zueinander gepasst. Ich hab mich da in was reingesteigert.« Líf lächelte 
Katrín zu. »Ich denke, jemand in meinem Alter passt besser zu mir.« 
»Okay.« Katrín wusste nicht, was sie dazu noch sagen sollte. Sie 
schämte sich ein bisschen für ihre Neugier, aber Líf schien sich nicht 
daran zu stören. Jedenfalls war Katrín froh, dass Líf nicht weiter über das 
Thema redete. Schweigend gingen sie zurück ins Haus, und Katrín hoffte 
zutiefst, dass Garðar nicht wieder anfangen würde zu sticheln. Sie 
brauchte Ruhe, um die Neuigkeiten zu verarbeiten. Aber ihre Sorge war 
unbegründet. 
»Was glaubt ihr, was ich gefunden habe?«, fragte Garðar. Er war am 
Ende des Buches angelangt und hatte es noch näher an die flackernde 
Kerze geschoben. »Einen kurzen Abschnitt über unser Haus!« Er legte 
den Finger auf die Mitte der Seite. »Hier steht was über die Namen auf 
den Kreuzen.« Er bemerkte nicht, wie schweigsam die Frauen waren, 
und erzählte aufgeregt weiter: »Die Frau und ihr Sohn sind da unten 
ertrunken.« Er drehte sich um und zeigte auf das zugenagelte Fenster. 
Alle wussten, dass es Richtung Meer lag. 
»Ist ein Schiff untergegangen?« Katrín versuchte, interessiert zu wirken, 
musste aber ständig an Lífs und Einars zerrüttete Ehe denken. 
»Nein, nein, sie sind ins Eis eingebrochen.« Garðar erschauerte bei dem 
Gedanken. »Es war Winter, und der Fjord war zugefroren. Hier steht, 
dass der Junge aufs Eis rausgegangen und ein Stück vom Ufer entfernt 
eingebrochen ist. Sein Bruder hat es gesehen und die Mutter geholt, die 



verzweifelt versucht hat, ihr Kind zu retten. Dabei ist sie auch 
eingebrochen. Als man es endlich geschafft hat, eine Art Floß zu bauen 
und sich damit übers Eis zu der Einbruchstelle zu schieben, waren die 
beiden längst tot. Sie wurden auf dem Friedhof begraben. Das war die 
letzte Beerdigung hier in Hesteyri zu der Zeit, als das Dorf noch bewohnt 
war.« 
Als er den letzten Satz gesagt hatte, wurde das Haus von einem 
donnernden Schlag erschüttert, den noch nicht mal der Schneesturm 
dämpfen konnte. 



18. Kapitel 
 
 
Auch wenn man den Zweck und die Bedeutung von Träumen schon seit 
Jahrhunderten erforschte, gab es noch keine endgültigen Ergebnisse. Das 
galt sowohl für Wissenschaftler, die versuchten, biologische Erklärungen 
zu finden, als auch für religiöse Gemeinschaften, die aus Träumen 
göttliche Botschaften lasen, oder für Esoteriker, denen sie angeblich die 
Zukunft voraussagten. Ein paar Dinge hatte man jedoch entdeckt: 
Wissenschaftlern war es gelungen herauszufinden, welche Botenstoffe 
im Organismus beim Träumen aktiv waren und verhinderten, dass sich 
die Gliedmaßen so bewegten, wie der Traum es dem Körper suggerierte. 
Zudem ließ sich messen, in welchem Schlafstadium die Träume 
einsetzten. Psychiater hatten Mitte des letzten Jahrhunderts mit 
Traumdeutungen experimentiert, aber diese Theorien waren schon nicht 
mehr aktuell, als Freyr sein Fachstudium aufgenommen hatte, und 
wurden nur noch in historischem Zusammenhang unterrichtet. Träume 
waren prinzipiell eine trügerische Sache: Ihr Inhalt war verzerrt, und 
wenn man sie nacherzählte, erhielt man bruchstückhafte 
Zusammenfassungen, bei denen womöglich etwas ausgelassen oder 
hinzugedichtet worden war. Bei Träumen gab es keine neutralen Zeugen, 
weshalb sie in der Psychoanalyse bestenfalls Hilfsmittel waren, wenn 
alles andere versagt hatte. 
Zum ersten Mal bedauerte Freyr, sich nicht besser mit den neuesten 
Theorien über Traumdeutungen auszukennen. Er wusste, dass es 
klinische Untersuchungen auf dem Gebiet gab, aber die meisten Artikel 
in Fachzeitschriften hatte er nur flüchtig zur Kenntnis genommen. Er 
besaß ein gutes Buch über das Thema, in dem über fünfzigtausend 
Träume analysiert worden waren, aber das lag in irgendeiner 
Abstellkammer. Freyr erinnerte sich noch an das Ergebnis dieser 
großangelegten Studie: Auf der ganzen Welt träumten die Leute ähnliche 
Dinge, und ihre Träume waren größtenteils von Ereignissen des 
täglichen Lebens beeinflusst. Ein Feuerwehrmann träumte beispielsweise 
häufiger von Bränden als ein Taucher. Schwer zu sagen, wie diese 
Erkenntnis auf Védís zutreffen sollte – falls ihre Träume ihren Alltag 
widerspiegelten, dann war der zumindest ziemlich ungewöhnlich. 



Freyr hatte jeden einzelnen Traum in ihrem Buch gelesen, aber es waren 
nicht viele, und sie waren kurz. Einige las er zweimal, manche auch 
dreimal. Er wollte herausfinden, was diese merkwürdigen 
Beschreibungen über die Frau aussagten, wie sie ihre Träume 
interpretierte, ihre wirren nächtlichen Gedanken nacherzählte und was 
ihr dabei am wichtigsten war. Er untersuchte sogar Védís’ Schrift, in der 
Hoffnung, dadurch etwas über ihre seelische Verfassung in Erfahrung zu 
bringen, aber ihre zarte Handschrift war fast immer gleich und ließ keine 
emotionalen Schwankungen erkennen. Die Buchstaben waren akkurat 
und deutlich, die Schrift ein wenig nach rechts geneigt und die 
Großbuchstaben am Anfang der Sätze und Namen verschnörkelt. Die 
Handschrift sagte nicht viel über die Frau aus – im Gegensatz zu ihren 
Träumen. Freyr glaubte, dass die Beschreibungen echt waren und dass 
Védís nichts hinzugedichtet hatte, denn die Einträge waren 
unregelmäßig. Wenn sie ihre Träume jeden Tag ausführlich beschrieben 
hätte, wäre er misstrauischer gewesen, denn es war nicht üblich, dass 
man sich jeden Morgen daran erinnern konnte. 
Védís’ Träume waren erst ab 2007 wirklich interessant. Bis dahin 
zeugten sie von einem normalen Alltag, den der Schlaf auf groteske 
Weise entstellte und zu einem Abenteuer oder Albtraum machte. Védís 
fand sich in Umständen wieder, die mal übertrieben, mal reizvoll waren, 
oder in einer Welt, in der ihr Arm abfiel, ihr Haus von der Erde 
verschluckt wurde oder sie im Gefängnis landete. Védís’ 
Traumdeutungen waren sehr simpel: Schlechte Ereignisse wiesen auf 
etwas Gutes hin und umgekehrt. Wenn Freunde oder Verwandte in ihren 
Träumen vorkamen, erzählte sie ein bisschen über sie und gemahnte sich 
am Ende meist, Kontakt zu ihnen aufzunehmen, sie vor etwas zu warnen 
oder sie zu fragen, ob Nachwuchs anstünde. Zweimal hatten ihr 
verstorbene Angehörige werdender Eltern Namen für deren Nachwuchs 
übermittelt. Ganz normale Träume einer ganz normalen Frau. 
Doch im Februar 2007 nahmen die Beschreibungen urplötzlich eine neue 
Gestalt an. Védís war zunächst etwas zögerlich mit den Deutungen 
dieser sonderbaren Träume. Sie drehten sich nicht mehr um Verwandte 
und Freunde oder andere vertraute Dinge, sondern um eine Welt voller 
Dunkelheit, Gefahren und Boshaftigkeit, und Védís wachte jedes Mal 
schweißgebadet auf. Zunächst versuchte sie, die Träume als positive 



Vorzeichen zu deuten: Sie würde endlich im Lotto gewinnen, wenn sie 
bestimmte Ereignisse in ihren Träumen zählte. Aber schon bald gab sie 
auf und bekam immer größere Angst. Sie konnte nicht mehr richtig 
schlafen und war unausgeruht – die perfekte Voraussetzung für 
psychische Probleme, Ängste und Depressionen. Als diese Träume ein 
halbes Jahr angedauert hatten, ließen sich ihre Deutungen kaum mehr 
nachvollziehen, und es wurde immer schwieriger, daraus Hinweise über 
sie und ihre Lebensumstände abzulesen. 
Man musste jedoch nichts über Védís wissen, um ein bestimmtes Detail 
mit ihrem Leben in Verbindung zu bringen. Oder vielmehr mit ihrem 
Tod. Die letzten zwei Monate vor ihrem Unfall erschienen ihr im Traum 
immer öfter Gartenscheren. Sie waren blutverschmiert und bedrohlich. 
Védís’ Beschreibung nach befand sich die Schere entweder auf dem 
Boden oder in der Hand eines Jungen, der Hauptperson dieser wirren 
Träume. Védís konnte sein Gesicht nie erkennen und wachte immer dann 
schweißgebadet auf, wenn er kurz davor war, sie anzuschauen. Meistens 
erschien er weit entfernt oder drehte ihr den Rücken zu und stand 
gebeugt da. Es war unklar, wer dieser Junge war, aber im Traum hatte 
Védís die Aufgabe, ihn einzuholen und mit ihm zu reden. Sie schaffte es 
nie. Der Junge war nie greifbar, wie schnell sie auch rannte oder wie 
behutsam sie auf ihn einredete. Freyr war sich ziemlich sicher, dass 
Védís wusste, welcher Junge gemeint war, aber sie schrieb seinen 
Namen nie auf, erwähnte nur, dass er ihr bekannt vorkomme, sie sich 
aber nicht sicher sei, ob sie das überhaupt wissen wolle. Dies war ein 
Hinweis darauf, dass Védís Gewissensbisse hatte, die sie verdrängte, 
dass sie eine schmerzhafte Erfahrung nicht verarbeitet hatte. Wenn sie 
sich dem Problem in wachem Zustand nicht stellte, war es ganz 
natürlich, dass es in ihren Träumen vorkam. 
Den letzten Traum hatte sie an dem Morgen aufgeschrieben, bevor sie in 
ihrem Garten gestorben war. Am selben Tag, an dem Freyrs Sohn 
verschwunden war. Freyr las ihn besonders aufmerksam, fand aber kaum 
etwas, das Licht auf diesen seltsamen Zufall warf. Der Traum war im 
Großen und Ganzen genauso wie sonst, eine aussichtslose Verfolgung 
des unbekannten Jungen durch dunkle, nebelhafte Gänge vorbei an 
weinenden Kindern. Die Kinder drückten sich an die Wände des 
Labyrinths, durch das Védís irrte, und weigerten sich, ihre Gesichter zu 



zeigen, wenn sie sich zu ihnen hinunterbeugte. Sie waren wie üblich mit 
Schnitten, Wunden und blauen Flecken übersät, die Védís sehen konnte, 
wenn sie ihre Hände nach ihren Beinen ausstreckten. Im Grunde gab es 
nur einen einzigen Unterschied zu den vorherigen Träumen: Über allem 
lag ein grüner Schleier, und Védís konnte in dieser grünlichen Luft kaum 
atmen. Sie schrieb, sie habe sich wie in einem stickigen U-Boot gefühlt. 
Und der Traum ging anders zu Ende. Diesmal schaffte sie es, dicht hinter 
den Jungen zu kommen und ihn an der Schulter zu packen. Im selben 
Moment, als sie sein knochiges Schultergelenk berührte, merkte sie, dass 
das ein schrecklicher Fehler war. Dann hörte sie den Jungen sagen: »Das 
hättest du besser nicht getan.« Die Stimme klang eher nach einem älteren 
Mann als nach einem Kind, aber das Schlimmste war, dass sie von hinten 
kam. Der Junge, den sie festhielt, war gar nicht derselbe wie der, den sie 
die ganze Zeit verfolgt hatte. Er stand hinter Védís, und als sie sich 
langsam umdrehte, wachte sie auf und fühlte sich völlig zerschlagen. 
»Es gibt nur eine Verbindung zu Benni, und die ist total abwegig.« Freyr 
strich sich mit der Hand durchs Haar, nachdem er Dagný ausführlich von 
Védís’ Träumen erzählt hatte. »Einer der Jungen, die mit Benni 
Verstecken gespielt haben, hat ausgesagt, Benni hätte sich in einem 
U-Boot verstecken wollen. Anschließend hat er das wieder 
zurückgenommen.« Freyr brannten die Augen vom vielen Lesen, und er 
blinzelte ein paarmal. »Deshalb hat die Polizei es immer für 
wahrscheinlich gehalten, dass Benni im Meer ertrunken ist, aber sie 
haben nichts gefunden, das man mit den Augen eines Kindes als U-Boot 
bezeichnen könnte.« 
»Aber warum sollte sich der Junge das einfach so ausdenken?« Dagný 
saß Freyr am Küchentisch gegenüber, mit einem Glas Rotwein, der noch 
im Haus gewesen war. Es war kurz vor Mitternacht. »Und es dann 
wieder zurücknehmen?« 
»Kinder sind ganz schlechte Zeugen. Der Junge war offenbar schwer 
beeindruckt, dass die Polizei mit ihm geredet hat, und wollte unbedingt 
helfen. Vielleicht hat er sich in seiner Phantasie vorgestellt, dass Benni 
in einem U-Boot entführt wurde. Seine Eltern haben gesagt, er hätte kurz 
vorher einen Film gesehen, in dem ein U-Boot vorgekommen ist. 
Außerdem hatte dieser Junge schon aufgehört zu spielen und war zum 
Geburtstag seines Cousins gegangen, als Benni verschwand. Er kann 



also gar nichts Wichtiges gesehen oder gehört haben. Seine Eltern 
konnten das bezeugen.« 
Dagný nickte und wechselte dann das Thema. »Ich würde gerne wissen, 
ob Védís’ Tod genauer untersucht worden wäre, wenn man das 
Traumtagebuch gefunden hätte.« Sie errötete leicht. »Du weißt schon. 
Wegen der Sache mit der Gartenschere.« 
Freyr goss den restlichen Rotwein in ihr Glas. Er wollte keinen mehr. Es 
wäre ihm unangenehm gewesen, unter diesen Umständen betrunken zu 
sein. »Wer weiß. Kann schon sein, dass es eine Verbindung zwischen 
den Träumen und dem Unfall gibt, aber bestimmt keine kriminelle. 
Védís könnte sich wegen dieser Träume auch einfach ungeschickt 
angestellt haben, beim Hantieren mit der Schere nervös gewesen sein 
und deshalb nicht richtig aufgepasst haben. Ich habe keine Ahnung, 
warum sie überhaupt von einer Gartenschere geträumt hat, dafür kann es 
tausend Gründe geben. Ausgeschlossen, dass ihr das jemand absichtlich 
eingetrichtert hat, um damit ihren Tod herbeizuführen, falls du das 
meinst.« 
»Nein, das meine ich nicht.« Dagný zog ihr Bein auf den Stuhl. »Es war 
eindeutig ein Unfall, an dem sonst niemand beteiligt war. Ich dachte eher 
an Selbstmord.« 
Freyr zuckte die Achseln und stellte die Flasche auf die Anrichte 
zwischen der Essecke und der Küche. »Das halte ich für ziemlich 
unwahrscheinlich, auch wenn es natürlich die unterschiedlichsten Arten 
von Selbstmord gibt.« 
»Findest du es nicht merkwürdig, dass sie geträumt hat, dass Halla 
weinend, mit blau angelaufenem Gesicht und heraushängender Zunge in 
einer Kirche sitzt, die der in Súðavík ganz ähnlich sieht?« 
»Doch, das ist unglaublich. Und die Einzigen, die sie aus ihren 
Albträumen namentlich erwähnt, sind die Schulfreunde von dem 
Klassenfoto.« 
»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Dagný. Ihre Zähne hatten sich von 
dem Tannin im Wein blau gefärbt, aber Freyr fand sie dadurch nur noch 
anziehender. »Ich halte nicht viel von Weissagungen und 
Traumdeutungen, aber ich habe auch keine logische Erklärung dafür. 
Védís war schon tot, als die anderen gestorben sind. Es ist 
ausgeschlossen, dass sie irgendwas mit den Toden der anderen zu tun 



hat, aber sie hat sie auf wundersame Weise vorausgesehen.« Dagný 
blätterte hektisch in dem Traumtagebuch, bis sie eine bestimmte Stelle 
fand. »Hier, siehst du? Jón mit schwarzem Gesicht und ohne Augenlider. 
Seine Finger sind halb verbrannt und kohlrabenschwarz.« Sie blätterte 
auf die nächste Seite. »Silja blau und mit Reif bedeckt, sie spricht mit 
mir, ohne zu blinzeln, ihre Augen füllen sich nach und nach mit 
Schneeflocken. Silja ist erfroren, weißt du noch?« Eifrig blätterte sie 
weiter. »Hier. Steinn. Liegt mit gebrochenen Knochen vor ihren Füßen, 
und Védís schreibt wortwörtlich, dass die Verletzungen tödlich sind. Er 
liegt da wie eine Puppe, die von einem Hochhaus gestürzt ist, und starrt 
mich an, er kann nicht sprechen, nur mit gebrochenen Augen zwinkern.« 
Dagný schaute von dem Buch auf. »Ich hab den Polizeibericht über 
Steinns Autounfall gelesen, ihre Beschreibung passt ziemlich gut. Und 
das trifft auf alle zu. Védís hat geträumt, wie ihre alten 
Klassenkameraden umkommen werden.« 
Freyr war es unangenehm, dass das Thema in eine zweifelhafte Richtung 
abdriftete, und sagte: »Védís schreibt klar und deutlich, dass sie sich mit 
allen in Verbindung gesetzt hat. Sie haben zwar nicht positiv reagiert, 
aber auch nicht den Hörer aufgeknallt. Sie haben sich ihre 
Beschreibungen angehört, und wer weiß, ob das nicht einen gewissen 
Einfluss hatte. Ich glaube zwar nicht an so was, aber wenn mich ein alter 
Freund völlig verzweifelt anrufen und mir erzählen würde, dass er 
ständig davon träumt, dass ich ertrinke oder so, würde mich das auch 
beeinflussen. Vielleicht würde ich mich dann an Seen oder am Meer 
anders verhalten und dann womöglich erst recht reinfallen und ertrinken. 
Ich denke, so war es in diesen Fällen, auch bei Védís selbst. Daran ist 
nichts Geheimnisvolles.« 
Dagný strich mit den Fingern über das Buch. »Entschuldige, es ehrt dich 
zwar, dass du es zumindest versuchst, aber das kaufe ich dir nicht ab.« 
Sie starrte die blaue Schrift an, so als suche sie nach einer verborgenen 
Bedeutung. »Kannst du dir vorstellen, dass es gefälscht ist? Dass sie das 
Buch gar nicht selbst geschrieben hat, sondern jemand anders nach ihrem 
Tod – als alle anderen schon nicht mehr gelebt haben?« 
Daran hatte Freyr auch schon gedacht. »Tja, da sagst du was.« Er reckte 
sich nach dem Buch und schlug die erste Seite auf. »Ich bezweifle es, 
aber um es auszuschließen, müsste man ihre Schrift überprüfen. 



Andererseits passt das alles zu dem, was Hallas Mann mir erzählt hat. Er 
sagt, dass Halla vor etwa drei Jahren angefangen hat, ihre alten Freunde 
anzurufen, und zwar nachdem Védís wieder Kontakt zu ihr 
aufgenommen hatte. Und so steht es auch in dem Buch, Védís hat 
ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Halla zum ersten Mal in ihren Träumen 
aufgetaucht ist, wieder mit ihr gesprochen. Dann haben die beiden 
Kontakt gehalten, aber Védís ist kurz darauf gestorben.« 
»Worüber sie wohl gesprochen haben? Über die Bedeutung von 
Träumen oder wie sie diese Vorhersagen nutzen können, um Gefahren 
aus dem Weg zu gehen?«, fragte Dagný. 
»Vielleicht haben sich auch nur über Alltägliches geplaudert. Die 
Träume waren der Auslöser, wieder Kontakt aufzunehmen, und dann 
haben sie sich einfach gut verstanden.« 
»Aber das erklärt nicht, warum Halla nach Védís’ tödlichem Unfall die 
anderen Schulfreunde angerufen hat.« Dagný trank einen so kleinen 
Schluck Rotwein, dass die dunkelrote Flüssigkeit in ihrem Glas kaum 
weniger wurde. »Védís hatte ihr bestimmt von ihren Träumen erzählt, 
und als sie selbst gestorben war, wollte Halla die anderen warnen. Fragt 
sich nur, warum die ihre Anrufe weiter beantwortet haben und mit ihr 
reden wollten. Ihr Mann behauptet ja, es hätte sehr lange Telefonate über 
einen langen Zeitraum gegeben.« 
Freyr antwortete nicht sofort und versuchte, sich an den Namen des 
Klassenkameraden zu erinnern, der noch lebte. »Es wäre natürlich 
naheliegend, den Einzigen aus der Gruppe, der noch lebt, zu fragen, was 
es damit auf sich hatte. Wenn er überhaupt mit uns reden will.« Freyr 
blätterte weiter bis zu dem entsprechenden Eintrag. »Lárus. Er ist Védís 
im Traum mit umgestülpten Eingeweiden erschienen.« 
»Welcher Tod ihn wohl erwartet?« Dagný hob das Glas am Stiel hoch 
und schwenkte es wie eine erfahrene Weinkennerin, die sich darauf 
vorbereitet, den Wein zu probieren und dann auszuspucken. 
»Keine Ahnung. Vielleicht Magenkrebs.« Freyr verdrängte den 
Gedanken an Unfälle und Krankheiten, bei denen die Bauchhöhle 
betroffen war. »Vielleicht versuche ich morgen, ihn zu finden, wenn ich 
schon mal in der Stadt bin. Er wohnt in Reykjavík.« 
Dagný schaute auf die Küchenuhr. »Ich hab ganz vergessen, dass du 
morgen früh fährst. Ich gehe jetzt besser.« Sie stellte ihr Glas ab und 



stand auf. »Es ist gut, wenn du Lárus besuchst, ich will das im Moment 
nicht in die Ermittlungen einbringen. Ich kann meinem Chef und den 
Kollegen in Reykjavík dieses ganze wirre Zeug nicht erklären.« 
Als sie an der Haustür standen, hätte Freyr sie am liebsten gebeten, über 
Nacht zu bleiben, fürchtete aber, dass sie nein sagen würde. Er hatte das 
Gefühl, dass Dagný auch nicht wusste, wie sie sich verabschieden sollte. 
Sie wirkte erleichtert, als ihr noch eine Frage einfiel. »Védís hat doch 
geschrieben, dass sie von einem Geräusch im Keller aufgewacht ist und 
dass ihr Traum dadurch unterbrochen wurde, oder?« Freyr bejahte. »Hast 
du irgendwas gehört? Geräusche, Klopfen oder so?« 
»Nein, nicht dass ich wüsste.« 
»Schade.« Dagný lächelte. »Nicht, dass ich dir wünsche, dass es bei dir 
spukt, aber ich dachte, wenn das Geräusch noch da wäre, könnte es 
vielleicht von defekten Rohren oder so stammen, dann hätten wir 
zumindest ein Rätsel gelöst.« 
Als Freyr im Bett lag, lauschte er auf die Geräusche des Hauses, anstatt 
wie sonst mit seinem iPod in den Ohren einzuschlafen. Es dauerte nicht 
lange, bis er das bitter bereute. 



19. Kapitel 
 
 
Die Nacht war ohne Zwischenfälle verlaufen – entweder waren sie zu 
müde gewesen, um etwas zu bemerken, oder der Umzug ins Arzthaus 
hatte den gewünschten Effekt. Der donnernde Knall hatte sich nicht 
wiederholt, und die Frauen hatten Garðar davon abgehalten 
hinauszustürzen. Sie hatten sofort alle Fenster und Türen kontrolliert, 
sich vergewissert, dass niemand ins Haus eindringen konnte, und zur 
Sicherheit einen Stuhl unter die Klinke der Haustür geklemmt. 
Einigermaßen beruhigt hatten sie sich dann im Obergeschoss eingerichtet 
und sich in dem größten Bett zusammengekauert. Trotzdem fror Katrín 
beim Aufwachen so sehr, dass sie genauso gut alleine draußen auf der 
Terrasse hätte schlafen können. Ihre Glieder mussten erst langsam warm 
werden. Ihre Gelenke waren steif, und ihr ganzer Körper schmerzte von 
den Prellungen. Die wenigen blauen Flecke, die nicht von Kleidung 
bedeckt waren, waren seit gestern dunkler und größer geworden. Wegen 
der Kälte traute sie sich nicht, die betroffenen Stellen unter ihrer 
Kleidung zu begutachten. Jeder Atemzug und jedes Wort hinterließen 
weiße Atemwölkchen und ließen ihren angeschlagenen Körper 
erschauern. Im Dämmerlicht, das durch die undichten Fensterläden 
drang, konnte sie sehen, dass Líf und Garðar blasse Gesichter, 
verquollene Augen, rote Nasen und schmutzige Haare hatten. Sie hatten 
sich an den vergangenen Tagen nicht großartig um ihre Körperhygiene 
gekümmert. 
Líf schien Katrín am Gesicht abzulesen, wie sie sich fühlte. Sie kratzte 
sich am Scheitel, was ihre Haare noch mehr zerzauste und sie noch 
geräderter aussehen ließ. 
»O Mann, freue ich mich auf zu Hause und eine Dusche«, sagte sie. Der 
Traum von einem Spa schien in weite Ferne gerückt zu sein. »Können 
wir nicht Wasser heiß machen und den gröbsten Dreck abwaschen? Mir 
wird schlecht, wenn ich an meinen Haaren rieche.« Líf klopfte sich 
warm. »Ich will nicht, dass man mich mit ungewaschenen Haaren findet, 
wenn wir hier krepieren.« 
Garðar schnaubte, ging aber nicht auf ihre Bemerkung ein. »Wenn ihr 
mit zum Haus kommt, kann ich Wasser heiß machen, kein Problem.« Er 



zog die Hose über seine lange, wollene Unterhose, die er sich extra für 
die Reise gekauft hatte. »Das Essen ist noch drüben, wir müssen sowieso 
rübergehen, wenn wir nicht verhungern wollen. Dann können wir auch 
gleich ein bisschen mit der Renovierung weitermachen. Es ist besser, 
was zu tun, als hier die ganze Zeit rumzuhängen und sich Sorgen zu 
machen. Ich garantiere euch, dass die Zeit dann viel schneller vergeht. 
Und wir wissen jetzt, dass der Junge hier genauso hinkommen kann wie 
zu unserem Haus.« 
Katrín bückte sich nach dem Wollpulli, den sie ausgezogen hatte, bevor 
sie in ihren Schlafsack gekrochen war, aber jetzt schmerzlich vermisste. 
Der Pulli fühlte sich eiskalt an. »Sollen wir etwa streichen? Das muss ja 
wohl nicht sein«, sagte sie, und Putti schaute sie an, als stimme er ihr zu. 
Er wollte bestimmt nicht raus in den Schnee und hätte gerne weiter an 
ihren Füßen auf der Isomatte gelegen. 
Líf stand immer noch mitten im Raum und zitterte. »Ich will lieber ein 
Stück in den Fjord gehen.« Endlich begann sie, ihre Klamotten 
zusammenzusuchen. »Vielleicht finden wir ja ein Boot, mit dem wir 
nach Ísafjörður fahren können. Wir müssen ja nur so weit gehen, bis wir 
den Fjord überblicken können. Erinnert ihr euch an den großen 
Schornstein und die Ruinen der Walfangstation oder Fabrik oder was 
auch immer, die wir vom Schiff aus gesehen haben? Sollen wir nicht 
dahingehen?« 
»Du kannst also mit einem Boot umgehen?«, fragte Garðar ironisch und 
war beleidigt, dass die Frauen seinem Vorschlag nicht zustimmten. 
Katrín fand das ziemlich blöd – er hatte ja wohl nicht ernsthaft damit 
gerechnet, dass sie erfreut aufspringen würden. »Also, ich würde mir das 
nicht zutrauen.« Seine Stimme war vor Entrüstung fast schrill. 
»Wenn es da ein Boot gibt, dann ist bestimmt ein Funkgerät oder ein 
Telefon drin«, entgegnete Líf trotzig. 
Zum ersten Mal hatte Katrín das Bedürfnis zu schlichten. »Okay, ich 
schlage vor, dass wir zum Haus gehen, was essen, uns die Haare 
waschen, ein bisschen arbeiten und, wenn es richtig hell ist, einen 
Spaziergang machen.« Sie hatte keine Ahnung, ob es draußen 
stockdunkel oder strahlend hell war. Sie wusste auch nicht, ob sie 
überhaupt so weit laufen konnte, allerdings hatten die Schmerzen etwas 
nachgelassen. »Das hängt natürlich vom Wetter ab, aber es scheint 



immerhin windstill zu sein.« Der Wind pfiff nicht, und draußen war es 
genauso still wie drinnen. »Ist doch ein super Plan, oder?« Sie drehte 
sich zu Líf, die mit den Schultern zuckte, und zu Garðar, der ihr tief in 
die Augen schaute und besorgt wirkte. Katrín wusste nicht, warum – 
vielleicht, weil ihm gerade klar wurde, dass die ganze Geschichte nur 
übel enden konnte. Selbst wenn sie zurück nach Hause kämen, würden 
der Stress und die Finanzprobleme noch schlimmer werden. Ein 
Gästehaus in einem verlassenen Dorf, ob es nun verfallen oder frisch 
renoviert war, würde daran nichts ändern. Katrín lächelte ihn liebevoll 
an, aber er wich ihrem Blick aus. Líf war hingegen begeistert über den 
Vorschlag, weil sie am Ende doch am Fjord entlangwandern würden. 
Um ein Boot zu suchen, das es nicht gab. 
 
Das Wasser war viel zu heiß, oder wirkte das nur so, weil sie draußen in 
der Kälte auf der Terrasse standen? Katrín spürte, wie sich ihre Kopfhaut 
zusammenzog, als Garðar ihr aus dem Aluminiumtopf Wasser über den 
Kopf schüttete. Sie schaute auf das kaputte Holz und die schwarze Erde 
in dem klaffenden Loch, das sie noch reparieren mussten. Seltsam, dass 
kein Schnee darin lag. Alles andere war verschneit. Vielleicht war die 
schwarze Erde wärmer als die Umgebung und hatte den Schnee sofort 
wieder geschmolzen. Dunkle Flächen waren ja an Sonnentagen auch 
wärmer als helle. Zum Glück hatte Garðar das Fuchsskelett sofort wieder 
zugeschaufelt – Katrín wollte die Überreste des Tieres nicht vor Augen 
haben. Ein weiterer heißer Wasserguss prallte auf ihren Kopf, und sie 
bekam Shampoo in die Augen. Dafür brannte ihre Kopfhaut nicht mehr 
so stark. 
»Scheiße.« Katrín rieb sich die Augen, was es nur noch schlimmer 
machte. »Gib mir mal das Handtuch.« Sie bückte sich, öffnete die Augen 
einen Spalt und zuckte zurück, als sie auf der Terrasse direkt unter ihrem 
Gesicht schmutzige Kinderfüße sah, so als stünde direkt vor ihr ein Kind. 
Sie schloss die Augen wieder, und als sie sie erneut aufschlug, sah sie 
nur noch die triefnassen Bretter der Terrasse. Katrín richtete sich so 
schnell auf, dass ihr schwindelig wurde. Das Wasser aus ihren Haaren 
spritzte in alle Richtungen. 
»Was machst du denn da?« Genervt trocknete Garðar sich mit dem 
Handtuch ab, bevor er es Katrín reichte. »Ihr macht vielleicht eine 



Schweinerei!« 
Líf war als Erste dran gewesen, hatte auch Shampoo in die Augen 
bekommen und überall Wasser verschüttet. Putti hatte das meiste davon 
abbekommen, war von der Terrasse gesprungen und traute sich nicht 
mehr rauf. Katrín überlegte, ob Líf dieselbe Sinnestäuschung gehabt 
hatte, wollte aber nicht fragen. Sie wollte das Thema nicht schon wieder 
auf den Jungen lenken, denn sie hatten beim Renovieren ganze drei 
Stunden nicht mehr über ihn geredet. Aber es lag auf der Hand, dass alle 
an ihn dachten. Sie hatten die Fußleisten angebracht, die der Vorbesitzer 
im Erdgeschoss aufgestapelt hatte. Vor seinem Tod hatte er es nicht 
mehr geschafft, den neuen Holzboden fertig zu verlegen. So hatten sie 
alle im selben Zimmer arbeiten und die Nähe der anderen spüren können. 
Obwohl das Haus nicht groß war, wollte sich keiner von ihnen alleine in 
einem geschlossenen Raum aufhalten. 
»Warte mal ab, bis du dran bist«, sagte Katrín und wickelte das 
Handtuch um ihre nassen Haare. »Wie viel Wasser haben wir noch?« 
»Nicht genug.« Garðar zeigte ihr den Rest Wasser im Topf. »Ich hole 
schnell noch was, der Ofen brennt noch, und das Wasser wird schnell 
lauwarm. Ich brauche kein heißes, ich bin abgehärteter als ihr.« 
»Ja, klar.« Líf erhob sich von dem Küchenstuhl, den sie mit nach 
draußen genommen hatte. Ihre Haare waren auch in ein Handtuch 
gewickelt, das auf ihrem Kopf aussah wie ein weißer Turban. Nach der 
Haarwäsche wirkte sie viel entspannter. »Du bist ein echter Held.« Sie 
nahm den Zigarettenstummel, den sie gerade ausgedrückt hatte, und 
steckte ihn mit besorgtem Blick zurück in die Schachtel. Der 
Tabakvorrat schien ihr wichtiger zu sein als die Kabbelei mit Garðar. 
»Habt ihr im Arzthaus noch mehr Zigarettenpäckchen gesehen?« 
»Nee.« Katrín fand es zwar nicht gut, dass Líf das Päckchen 
mitgenommen hatte, aber wenn sie eine Zigarette zur Hand hatte, war die 
Stimmung besser. Und die würde sich wieder ändern, sobald das 
Päckchen leer war. »Wir können ja heute Abend noch mal die Schränke 
durchsuchen. Vielleicht finden wir noch welche.« Sie hatten bereits 
beschlossen, wieder im Arzthaus zu übernachten. Ein Lächeln zog sich 
über Lífs Gesicht, und Katrín fürchtete, sie würde sich wieder eine 
anstecken, das Päckchen leer rauchen und darauf vertrauen, dass sie noch 
eins fänden. »Aber rechne lieber nicht damit.« 



Garðar war runter zum Fluss gegangen. Katrín wollte eigentlich auf der 
Terrasse auf ihn warten, aber ihr war zu kalt, und die wenigen Haare, die 
unter dem Handtuch hervorlugten, waren schon steif und fühlten sich 
gefroren an. »Sollen wir reingehen?« 
»Ja, gerne. Ich bin total durchgefroren«, antwortete Líf und schüttelte 
sich. »Kannst du dir vorstellen, wie kalt es damals war, als die Frau und 
das Kind im Eis eingebrochen sind? Ich dachte, es könnte kaum noch 
kälter werden, aber der Fjord ist ja noch nicht zugefroren. Wie kalt muss 
es eigentlich sein, damit das Meer zufriert?« 
»Keine Ahnung.« Eigentlich wollte Katrín das gar nicht wissen. Sie hatte 
das Gefühl, eine eisige Kälte heraufzubeschwören, wenn sie zu viel 
darüber redeten. Und dann würde kein Boot am Steg anlegen und kein 
Schlauchboot zum Strand kommen. 
Líf trat auf der Terrasse von einem Bein aufs andere, machte aber keine 
Anstalten reinzugehen. »Kannst du dir vorstellen, wie verzweifelt die 
Frau war, als sie beim Versuch, ihr Kind zu retten, gemerkt hat, dass sie 
es nicht schafft?« Katrín bekam eine Gänsehaut und wünschte sich, dass 
Líf aufhören würde, darüber zu reden. »Wie sie im Wasser nach dem 
Jungen getastet und versucht hat, ihn zu packen zu kriegen, um ihn 
rauszuziehen? Ob es ihr am Ende scheißegal war, was mit ihr geschieht, 
und sie sich nur noch gewünscht hat, dass ihr Kind gerettet wird?« 
»Hör auf damit!«, sagte Katrín scharf. »Wir wissen beide, dass es ein 
schrecklicher Tod war, auch ohne ins Detail zu gehen.« 
»Glaubst du, dass der Junge, den wir gesehen haben, dieses Kind ist?« 
Líf sprach so leise, dass sie fast flüsterte. »Das würde den Schlag gegen 
das Haus erklären, als Garðar uns erzählt hat, was über die beiden in dem 
Buch steht. Wenn es ein Geist ist, erklärt das einiges.« 
»Nein«, sagte Katrín entschieden. »Er ist viel älter als der Junge, der 
ertrunken ist. Der war fünf Jahre alt. Außerdem ist dieses Kind noch 
lebendig.« Ihre Stimme klang nicht überzeugend, und sie glaubte es 
selbst nicht mehr. »Lass uns reingehen.« 
Die Wärme des Kaminofens schlug ihnen entgegen. Putti drückte sich so 
eng wie möglich an Katrín und legte sich dann hin, überglücklich, seinen 
kleinen Körper aufwärmen zu können. Das Gefühl, aus der Kälte ins 
Warme zu kommen, war das beste, seit sie in Hesteyri waren, und Katrín 
sehnte sich unbeschreiblich nach Reykjavík. Sofort beschlich sie der 



Verdacht, dass innerhalb kürzester Zeit etwas Schreckliches passieren 
würde, weil es ihnen einen Moment lang gutging. Sie war den Tränen 
nahe, beherrschte sich aber. 
»Am liebsten würde ich da reinkriechen«, sagte Líf, die mit 
ausgestreckten Händen vor dem Ofen stand. »Ich hab ganz vergessen, 
wie es sich anfühlt, wenn einem warm wird.« 
Katrín tat es ihr nach. Sie sah, wie ihre Hände von den Fingerkuppen bis 
über die Handrücken rot wurden, bis die Röte unter den Ärmeln ihrer 
Jacke verschwand. Die Schmerzen ließen nach, und sie spürte sie kaum 
noch. 
»Ich auch. Ich hab jetzt schon Angst davor, dass mir wieder kalt wird.« 
Weiter kam Katrín nicht, denn hinter ihnen ertönte ein heftiger Knall, 
fast wie ein Schuss. Líf schrie so laut auf, dass der nächste Knall erstickt 
wurde, und griff nach Katrín. Putti sprang auf und schaute sich verwirrt 
um. »Was zum Teufel war das?« Katrín versuchte, Líf abzuschütteln, 
war aber bei dem Schreck an ihr Handtuch gekommen, das fast 
runterfiel. Sie befreite sich von Líf und griff nach dem Handtuch, bevor 
es auf den Boden rutschte. Sie hatte die schmutzigen Kinderfüße immer 
noch lebhaft vor Augen und traute sich nicht, sich umzudrehen. Auf der 
Terrasse waren Garðars schnelle Schritte zu hören, und Katrín beschloss, 
abzuwarten und ihn rausfinden zu lassen, was los war, wenn er sich 
schon so heldenhaft fand. 
»Was war das für ein Lärm?«, fragte Garðar atemlos. »Ich hab mich total 
erschreckt, als ihr geschrien habt, und fast das ganze Wasser verschüttet. 
Was ist denn passiert?« 
Im Zimmer schien nichts Ungewöhnliches zu sein, da Garðar ziemlich 
ruhig wirkte. Katrín drehte sich um und kämpfte mit dem Verlangen, die 
Augen zuzukneifen. Sie wollte ihm nicht sagen, dass nur Líf geschrien 
hatte, und war sich darüber auch gar nicht mehr so sicher. Schon 
denkbar, dass sie aufgeschrien hatte, ohne es zu merken. »Wir haben 
einen schrecklichen Knall gehört, und dann bist du reingekommen. Ich 
hab keine Ahnung, was passiert ist.« 
Garðar und Katrín schauten sich um. Líf stand immer noch mit dem 
Rücken zum Zimmer am Ofen und vergrub ihr Gesicht in den Händen. 
»Sagt mir, wenn ihr was gefunden habt.« Hastig fügte sie hinzu: »Bitte 
lügt mir einfach was vor, wenn es was Schlimmes ist. Ich kann einfach 



nicht mehr.« 
»Wir müssen dir nichts vorlügen.« Garðar betrat den Raum und ging zu 
der Wand, wo die Stelle mit den morschen Holzdielen war. »Ich sehe, 
was passiert ist.« Er bückte sich und hob etwas auf. Eine zerbrochene 
Fußleiste. »Die Leiste ist gesprungen«, sagte er verwundert. »Vielleicht 
haben wir sie mit zu starker Spannung festgenagelt, und das Holz hat bei 
der Hitze gearbeitet.« Er bückte sich nach einer weiteren Leiste, die 
ebenfalls lose an der Wand lag. »Oder es hat was mit der morschen 
Stelle zu tun.« Er begutachtete die Holzleiste, so als wüsste sie die 
Antwort. »Ich denke, wir sollten die Bodenbretter an dieser Stelle 
austauschen. Unser Vorgänger hat noch welche übrig.« 
»Ist das nicht viel zu aufwendig?« Katrín hätte die Fußleiste am liebsten 
ins Feuer geworfen, und die restlichen Bodenbretter und Leisten gleich 
mit. »Wir kriegen noch nicht mal alles fertig, womit wir schon 
angefangen haben, geschweige denn irgendwelche neuen Baustellen.« 
Garðar starrte wie hypnotisiert nach unten und antwortete nicht sofort. 
»Irgendwas an diesem blöden Boden sagt mir, dass wir ihn reparieren 
müssen. Ich könnte mir vorstellen, dass sich das im ganzen Haus 
ausbreitet, wenn nichts daran gemacht wird.« 
»Der Fleck ist aber nicht größer geworden. Warum sollte er sich weiter 
ausbreiten?« Katrín betrachtete die Stelle und versuchte einzuschätzen, 
ob sie wirklich recht hatte. Der Fleck sah genauso aus wie vorher, auch 
wenn sie sich die Konturen nicht genau gemerkt hatte. »Der ist 
ungewöhnlich viereckig.« Die Umrisse und die Ecken des Flecks kamen 
ihr unnatürlich gerade vor. »Könnte da was drunter sein?« 
»Was denn?« Garðar wusste genauso wenig über Schimmel und 
Feuchtigkeit wie Katrín. »Das müsste man ja feststellen können, wenn 
man ein paar Dielen rausreißt.« 
Líf stand jetzt zwischen ihnen und starrte auf den Fleck. Sie hatte bisher 
noch nichts gesagt und schien sich nur begrenzt für das Thema zu 
interessieren. »Wenn wir noch spazieren gehen wollen, sollten wir uns 
beeilen. Lasst uns das Wasser warm machen, damit du dir die Haare 
waschen kannst, Garðar, und dann gehen wir los. Sonst werden wir 
unterwegs von der Dunkelheit überrascht.« Garðar schaute sie an und 
wollte etwas sagen, aber Líf fiel ihm ins Wort. »Du hast es versprochen, 
Garðar. Wir gehen zur Walfangstation.« 



Anstatt Líf zuzustimmen oder zu widersprechen, warf Garðar Katrín 
einen kurzen Blick zu, machte auf dem Absatz kehrt und ging raus, um 
den Topf zu holen, den er in der Eile stehen lassen hatte. Trotz der 
Wärme des Ofens spürte Katrín, wie ihr ein Schauer über den Rücken 
lief; irgendetwas sagte ihr, dass Garðar auch eine schlimme Vorahnung 
hatte. Sie konnte nur nicht sagen, welche. 



20. Kapitel 
 
 
Freyr schlief ein, bevor die Maschine startete, und wachte erst wieder 
auf, als eine verlegene Stewardess ihn in dem leeren Flugzeug leicht an 
der Schulter rüttelte. Er hatte in der Nacht nicht viel geschlafen. Seine 
Phantasie und die Erschöpfung hatten ihm ein Schnippchen geschlagen, 
so dass er alle möglichen Geräusche im Haus gehört und das Gefühl 
gehabt hatte, dass jemand durch den Keller irrte. Er hatte es nicht über 
sich gebracht aufzustehen, sich anzuziehen und nachzuschauen, nicht 
wegen der Kälte, sondern wegen des Anblicks seines Sohnes im 
Krankenhausflur. Freyr hatte die böse Ahnung, dass ihn im Keller etwas 
Ähnliches erwartete. Als er aufstand und in den Spiegel schaute, sah er 
dunkle Ringe unter seinen Augen, und obwohl die kalte Dusche ihn ein 
bisschen aufweckte, sah er schlimmer aus, als ihm lieb war. Eigentlich 
hatte er mit der Idee geliebäugelt, seine alten Kollegen im 
Landeskrankenhaus zu besuchen oder gar bei Sara vorbeizuschauen. 
Nach dem Treffen mit dem Rechtsmediziner hatte er noch genug Zeit bis 
zur Nachmittagsmaschine, selbst wenn er Lárus Helgason, den einzigen 
noch lebenden Schulfreund von Halla und Védís, treffen wollte. Aber 
jetzt wusste er gar nicht mehr, wie er den Tag durchstehen sollte, und 
bekam Panik bei dem Gedanken, seine früheren Kollegen könnten aus 
seinem ungepflegten Äußeren schließen, dass er kurz davor war, die 
Kontrolle über sein Leben zu verlieren. Wut, Paranoia, üble Nachrede – 
damit konnte er umgehen, aber Mitleid ertrug er nicht. Er konnte einfach 
nicht darauf reagieren, und alles, was er tat oder sagte, machte es nur 
noch schlimmer. Nein, er würde sich die Kollegen sparen und es bei 
einem Besuch bei Sara belassen. 
»Das Merkwürdige ist, dass ich dieselben Markierungen schon mal bei 
einer anderen Person gesehen habe. Ich habe ein bisschen recherchiert 
und rausgefunden, dass es sogar mehrere Leichen mit genau denselben 
Schnitten auf dem Rücken gibt«, sagte der Rechtsmediziner durch einen 
weißen Mundschutz. Sein Gesicht war wegen der klobigen 
Sicherheitsbrille und dem Mundschutz kaum zu sehen. Freyr hätte den 
Mann auf der Straße wahrscheinlich nicht wiedererkannt, denn er konnte 
sich noch nicht mal an seiner Haarfarbe orientieren – er hatte ihn mit 



einer grünen Operationsmütze auf dem Kopf begrüßt, nur den 
Mundschutz vom Kinn gezogen und die Brille auf die Nasenspitze 
geschoben. »Schon seltsam, dass das nicht in ihre Krankenakte 
aufgenommen wurde, die Verletzungen müssen vor längerer Zeit 
aufgetreten sein. Das Kreuz ist zwar vollständig, besteht aber aus vielen 
kleinen Wunden, die zu unterschiedlichen Zeitpunkten verheilt sind, die 
letzte ist noch ziemlich frisch.« 
Freyr starrte Hallas bläulich-weißen Rücken an. Er hatte dieselbe 
Schutzkleidung angezogen wie der Rechtsmediziner und hätte am 
liebsten die Brille abgesetzt, um besser sehen zu können. »Glauben Sie, 
dass sie sich das selbst zugefügt hat? Aus den Wunden ein Kreuz 
gebildet hat?« Über die gesamte Wirbelsäule zog sich eine Reihe von 
weißen und hellroten Narben. Sie waren alle länglich, aber 
unterschiedlich groß. An einigen Stellen gingen sie ineinander über, und 
die Reihe war keineswegs gerade, auch wenn es aus einiger Entfernung 
so aussah. Unter den Schulterblättern verlief eine ebensolche Reihe von 
Narben quer über den Rücken und bildete ein Kreuz. Es war gut zu 
sehen, welche Narben am frischesten waren: Die am linken Ende der 
Querreihe waren röter als die anderen. 
»Es ist schwer vorstellbar, wie sie sich diese Verletzungen zugefügt 
haben soll.« Der Arzt zeigte mit seiner behandschuhten Hand auf die 
Rückenmitte, wo die beiden Linien des Kreuzes aufeinandertrafen. »Sie 
könnte natürlich ein Werkzeug benutzt haben, aber da sich keine Narbe 
außerhalb des Kreuzes befindet, hätte sie auch noch zwei Spiegel 
gebraucht. Ich würde sagen, es ist sehr schwierig, das hinzukriegen.« Er 
nahm seine Hand von Hallas Rücken und steckte sie in die Tasche seines 
Kittels. »Ich vermute, dass ihr jemand dabei geholfen hat. Falls man das 
helfen nennen kann. Vielleicht ist es auch gegen ihren Willen passiert, 
und sie hat sich aus unerfindlichen Gründen nicht gewehrt.« 
»Wie sah es denn bei den anderen Fällen aus, die Sie erwähnt haben? 
Haben sich die Betreffenden die Verletzungen selbst zugefügt?« 
»Das ist nie ans Licht gekommen.« Der Arzt bedeckte Halla mit einem 
weißen Laken. »Es waren zwei Personen, ein Mann und eine Frau. Ich 
habe sie beide nicht obduziert und weiß nicht viel über sie.« 
»Was waren das für Leute?« Freyr betrachtete den weißen Hügel, den 
Hallas sterbliche Überreste bildeten. Ihre Leiche sollte mit der 



Nachmittagsmaschine in die Westfjorde gebracht und in zwei Tagen 
beerdigt werden. Freyr fand es immer wieder erstaunlich, was von einem 
Menschen übrig blieb; wo zuvor ein Herz geschlagen und unablässig 
Gedanken abgelaufen waren, gab es jetzt nur noch totes Fleisch an 
weißen Knochen. Und mit der Zeit blieben nur noch Knochen übrig. 
»Der Mann wurde bei uns eingeliefert, weil er bei einem Autounfall ums 
Leben gekommen ist, und bei der Frau hat man es im Beerdigungsinstitut 
entdeckt. Ich war zu der Zeit in Urlaub und habe erst jetzt davon gehört. 
Es gibt Fotos und Berichte darüber.« Der Arzt zog die 
Gummihandschuhe aus und ließ sie in einen Mülleimer aus glänzendem 
Chrom fallen. »Zusammen mit diesem hier sind das drei ähnliche Fälle 
im Abstand von ungefähr zwei Jahren. Da denkt man schon darüber 
nach, ob es sich um ein Ritual in einer Glaubensgemeinschaft handelt, 
von der man noch nie was gehört hat.« 
Freyr streifte ungeschickt seine Handschuhe ab und sagte: »Halla war 
gläubig, aber ihr Mann hat keine Religionsgemeinschaft erwähnt. Sie 
war in der Kirche ihres Heimatorts aktiv. Die beiden anderen haben aber 
nicht in Flateyri gewohnt, oder?« 
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nein, die Frau hat, wenn ich mich recht 
erinnere, in Südisland am Meer gewohnt, und der Mann war aus 
Ísafjörður.« Er schwieg einen Moment, während er etwas in ein 
Protokoll eintrug, das auf einer Ablage neben dem Obduktionstisch lag. 
»Es gibt allerdings noch eine Gemeinsamkeit, auch wenn die drei nicht 
im selben Ort gewohnt haben. Sie sind alle 1940 geboren. Ich weiß nicht, 
ob das was zu sagen hat, aber es ist mir aufgefallen.« 
Freyr befeuchtete unter der Maske seine Lippen. »Wie heißen die beiden, 
wenn ich fragen darf? Der Mann, der unters Auto gekommen ist, heißt 
der vielleicht Steinn?« 
Die Schutzbrille des Arztes rutschte nach oben, als er verwundert die 
Augenbrauen hob. »Woher wissen Sie das?« 
 
Es war ein komisches Gefühl, ohne Auto zu Besuch in der Stadt zu sein, 
in der er geboren war und die meiste Zeit seines Lebens verbracht hatte, 
und keine Anlaufstelle zu haben, wo er sich ein Stündchen ausruhen 
konnte. Freyr hatte keine Lust, seine Familie zu besuchen – die machte 
sich schon genug Sorgen um ihn, seit er in die Westfjorde gezogen war. 



Weder seine Eltern noch sein Bruder verstanden Freyrs Entscheidung 
und betrachteten sie als Zeichen, dass er krank war. Was er letztendlich 
wohl auch war. Freyr saß gähnend hinten im Taxi und fuhr zu Sara, 
anstatt bei seinen Verwandten eine Tasse Kaffee zu trinken. Er wollte 
auf keinen Fall, dass sich der Zwischenfall im Flugzeug noch mal 
wiederholte, und kämpfte mit seiner Müdigkeit. Er hätte natürlich das 
kurze Stück in die Weststadt laufen können, aber dann würde er noch 
erschöpfter bei Sara ankommen. Der Besuch war schon heikel genug. 
Allerdings hatte Sara am Telefon gefasster geklungen als sonst und war 
ausnahmsweise mal nicht den Tränen nah gewesen. Freyr wünschte sich, 
dass sie sich endlich mit der Vergangenheit abfände, wollte aber an ein 
kurzes Telefonat nicht zu große Hoffnungen knüpfen. Natürlich hätte er 
sie gestern Abend anrufen sollen, aber die Dinge hatten sich nun mal 
anders entwickelt. Es war einfach nicht gegangen, solange Dagný bei 
ihm gewesen war, und nach Mitternacht war es zu spät. Freyr wusste 
noch nicht, ob und wann er Lárus treffen würde, denn der hatte seine 
Anrufe bisher nicht beantwortet. Deshalb hatte er Sara angerufen – weil 
alle anderen Pläne geplatzt waren. Das war nicht gerade höflich und 
bestimmt der Grund dafür, dass sie so abweisend reagiert hatte. 
Freyrs Gedanken drehten sich immer noch um das Treffen mit dem 
Rechtsmediziner. Freyr hatte ihn gebeten herauszufinden, ob die beiden 
anderen Verstorbenen aus der Gruppe, Védís und Jón, dieselben Narben 
hatten. Der Arzt konnte das leicht herausfinden, hatte Freyr aber nach 
der Verbindung zwischen diesen Personen ausgefragt. Freyr hatte seine 
Fragen gewissenhaft beantwortet, denn es gab keinen Grund, ihm etwas 
zu verschweigen. Vielleicht hatte der Glaube an Vorzeichen oder Geister 
Einfluss auf Leben und Tod der Klassenkameraden gehabt. Der Arzt 
hatte aufmerksam zugehört und am Ende gesagt, Freyrs Fachbereich sei 
einer der wenigen, bei denen es nicht leichter sei, einen toten Menschen 
zu diagnostizieren als einen lebendigen. Er selbst habe nicht viel 
Erfahrung mit psychischen Krankheiten, er sehe nur ihre Symptome, 
aber nicht die Ursachen, obwohl er in der Lage sei, die Regionen und 
Organe des Körpers zu durchforsten, die beim lebenden Menschen nicht 
untersucht werden könnten. Er könne Freyrs Aussage nicht bewerten, 
sondern ihm nur glauben. Als sie sich voneinander verabschiedeten, 
fragte der Arzt, ob er die Entwicklung des Falls mitverfolgen dürfe, und 



ließ durchblicken, dass er eventuell einen Fachartikel über das 
Zustandekommen der Narben schreiben würde. Freyr bezweifelte, dass 
ein Artikel über ein so ungewöhnliches Thema in einer seriösen 
Ärztezeitschrift veröffentlicht würde, versprach aber, ihn auf dem 
Laufenden zu halten. 
Das Taxi hielt vor dem hübschen Holzhaus, in dem Sara wohnte. Ihre 
Wohnung lag im ersten Stock, und Freyr konnte durchs 
Wohnzimmerfenster sehen, dass sie ihn beobachtete. Als er das Taxi 
bezahlt hatte und ausstieg, war sie verschwunden. Auf dem Weg zum 
Haus holte Freyr ein paarmal tief Luft. Ihm graute davor, seine Exfrau zu 
treffen, und er fragte sich, warum er das eigentlich machte; eigentlich 
wäre es für sie beide am besten, die Dinge auf sich beruhen zu lassen 
und jeglichen Kontakt abzubrechen. Aber das war leichter gesagt als 
getan, denn Freyr hatte immer noch schreckliche Gewissensbisse, weil er 
sie ausgerechnet in der Zeit, als sie ihn am meisten gebraucht hätte, 
verlassen hatte. Bevor er auf die Klingel drückte, besann er sich darauf, 
dass er diese Entscheidung aus reinem Selbsterhaltungstrieb gefällt 
hatte – einem der stärksten Triebe im Leben. 
Die Tür ging auf, bevor er klingeln konnte, und Sara stand in der 
Türöffnung. Sie war noch schmaler als beim letzten Mal. Ihr Kopf wirkte 
im Verhältnis zu ihrem Körper unnatürlich groß, und sie sah aus wie eine 
PEZ-Figur. Obwohl ihr Körper zerbrechlich war, wirkte ihr Gesicht viel 
gesünder als sonst, ihre Augen leuchteten, allerdings aus anderen 
Gründen, als er erwartet hatte. Sara war total sauer. 
»Hallo.« 
Freyr wollte ihr wie üblich einen Kuss auf die Wange geben, aber sie 
wich ihm aus und bat ihn einzutreten. Er ließ sich nichts anmerken, 
obwohl ihm die Sache unheimlich war, zog seine Schuhe aus und folgte 
ihr in die Wohnung. Überall standen vertraute Möbel aus der Zeit ihrer 
Ehe. In Freyrs Augen wirkten sie deplatziert, so als warteten sie darauf, 
zurück an ihren ursprünglichen Ort gebracht zu werden, wo sie 
hingehörten. 
»Das ist meine Freundin Elísa«, sagte Sara. Sie stellte sich neben eine 
Frau, die auf dem Sofa saß, das sie damals so sorgfältig ausgewählt 
hatten. Freyr und Elísa begrüßten einander, und plötzlich dachte Freyr, 
Sara würde ihm eröffnen, dass sie ihre Homosexualität entdeckt hätte. 



»Elísa ist ein Medium und hat mir in der letzten Zeit beigestanden. Du 
kannst dir deinen Spott sparen, sie hat mir nämlich viel mehr geholfen 
als du mit deinem ganzen Wissen über die Psyche.« Nach diesem Satz 
ließ sich Sara aufs Sofa fallen und klopfte auf die Sitzfläche, zum 
Zeichen, dass er sich neben sie setzen sollte. »Elísa war trotz deiner 
kurzfristigen Ankündigung so nett vorbeizukommen. Ich wollte, dass sie 
dich kennenlernt. Zum Glück hatte sie Zeit.« 
»Entschuldige, Sara«, sagte Freyr und nahm auf einem Sessel gegenüber 
dem Sofa Platz. »Ich dachte, du wärst alleine. Ich hatte einfach viel zu 
tun und hab mich in der letzten Zeit nicht so gut gefühlt.« Er wandte sich 
Elísa zu, die mit geröteten Wangen dasaß und sich offenbar am liebsten 
schleunigst verdrückt hätte. Sie hatte sich dieses Treffen bestimmt anders 
vorgestellt, zumal es Sara nicht ähnlich sah, so barsch zu sein. »Ich gebe 
zu, dass ich nicht viel von Esoterik halte, aber natürlich darf jeder seine 
eigenen Ansichten haben. Zum Glück sind wir nicht alle gleich. Wenn 
Sie Sara helfen konnten, ist das gut. Ich würde mich nie gegen etwas 
sperren, das Wirkung zeigt.« 
Elísa lächelte ihm erleichtert zu. Sie trug ganz normale Klamotten, Jeans, 
eine Bluse und eine Weste. Ihre Sachen waren sauber und ordentlich, 
sahen aber vielgetragen aus, die Ärmel der Bluse waren am Saum 
abgewetzt und die Jeans an den Knien fadenscheinig. Nichts an ihr 
erinnerte an das Klischee von einem Medium, vielleicht trug sie extra 
keine farbenfrohen langen Röcke und glättete ihre Locken. 
»Vielen Dank. Sara und ich verstehen uns sehr gut, und ich hoffe, dass 
wir es gemeinsam schaffen, mit dem, was sie bedrängt, umzugehen.« 
Elísa warf Sara einen Blick zu und lächelte kurz. »Aber wie Sara schon 
angedeutet hat, scheinen Sie dabei eine Rolle zu spielen. Das mag in 
Ihren Ohren merkwürdig klingen, aber der Kontakt zu den Verstorbenen 
läuft anders ab als ein Gespräch zwischen zwei Personen, er besteht aus 
einzelnen Wörtern und Schwingungen, die man spürt, ohne sie richtig zu 
verstehen.« 
»Ist das nicht bei deiner Arbeit ganz ähnlich, Freyr?«, frage seine Exfrau 
in einem Ton, den Freyr wieder an die alte Sara erinnerte. »Ärzte 
verstehen vielleicht, wie Muskeln und Organe arbeiten, aber sie wissen 
nicht, was einen Menschen fröhlich oder traurig macht, nicht wahr? Du 
könntest mir nicht erklären, was Gefühle sind, zweifelst aber nicht an 



ihrer Existenz.« 
Freyr bejahte, ohne sie mit psychologischen Erläuterungen über Gefühle 
zu traktieren. Von diesen analysierten und erforschten Phänomenen war 
es ein weiter Weg zu den simplen Erklärungen der Esoterik. 
»Was soll ich denn jetzt dazu sagen oder machen?«, fragte er. Als er 
merkte, dass er sich mit dieser Frage zum Beteiligten an Saras 
verzweifelten Orientierungsversuchen machte und ihr damit grünes Licht 
zum Weitermachen gab, wurde er von bleierner Müdigkeit überfallen. 
Dieser Weg konnte nur auf eine Weise enden: mit Enttäuschungen und 
abermals Enttäuschungen. 
»Sie tauchen sehr oft in Saras Träumen und in meinen Visionen auf. Das 
ist kein Zufall, es passiert immer wieder und ist in der letzten Zeit extrem 
häufig geworden«, sagte Elísa. 
»Und was soll ich da machen?« Freyr hätte am liebsten seinen Kopf auf 
die weiche Sessellehne sinken lassen, die Augen zugemacht und darum 
gebeten, eine halbe Stunde in Ruhe gelassen zu werden. 
»Ich weiß es nicht.« Immerhin war Elísa ehrlich. Freyr musste sich 
beherrschen, nicht laut aufzulachen. Die Frau schien zu merken, dass er 
sie nicht ernst nahm, und fügte hinzu: »Wenn Menschen eines 
ungewissen Todes sterben, stecken sie zwischen den Welten fest. Sie 
gelangen nicht zur nächsten Daseinsstufe, weil sie noch zu stark mit 
denen, die sie zurückgelassen haben, verbunden sind. Sie wünschen sich 
Gerechtigkeit und einen Abschluss. Wenn das nicht von alleine 
geschieht, versuchen diese verirrten Seelen, Einfluss darauf zu nehmen. 
Ob das gelingt, ob sie Kontakt zu den Lebenden aufnehmen können, ist 
von Fall zu Fall verschieden. Es ist am ehesten möglich, wenn die 
Angehörigen oder Bekannten noch am Leben sind. Meistens geben die 
Verstorbenen auf, wenn es niemanden mehr gibt, der daran interessiert 
ist, die Sache zu lösen. Einzelne Seelen bleiben stecken und sind 
besessen von ihrem Problem. So etwas kennen wir als Spuk in alten 
Häusern oder auf Friedhöfen.« 
Freyr fiel es immer schwerer, seinen Kopf hoch zu halten, und er fragte: 
»Hast du vielleicht einen Kaffee, Sara? Ich hab so schlecht geschlafen, 
ich kann mich kaum konzentrieren.« 
Sara starrte ihn mit undurchdringlichem Gesicht an, stand auf und ging 
in die Küche. Unterdessen fuhr Elísa fort: »Je länger eine Seele in 



diesem Zustand verharrt, desto bösartiger wird sie. Eine gute, helle Seele 
kann sich in ihr Gegenteil umkehren und sehr gefährlich werden. Es 
wäre schön, wenn wir das bei Ihrem Sohn verhindern könnten. Sie 
wollen doch nicht von ihm heimgesucht werden.« Den letzten Satz 
flüsterte sie, damit Sara ihn nicht hörte. 
»Und wie können wir das verhindern?« Freyr sehnte sich so nach einem 
Kaffee, dass er sich beherrschen musste, nicht aufzuspringen, Elísa 
mitten im Satz sitzen zu lassen und in die Küche zu hechten. 
»Suchen Sie ihn. Finden Sie heraus, was mit ihm passiert ist, und 
beerdigen Sie ihn im Kreise seiner Familie. Erlösen Sie ihn von den 
Qualen, die es ihm bereitet, seine Mutter, und auch Sie, in der Hölle der 
Ungewissheit zu wissen.« 
Freyr konnte nicht länger mitspielen. »Glauben Sie, wir hätten nicht alles 
getan, was in unserer Macht steht? Unabhängig von Geistern und 
Seelen? Glauben Sie mir, bei der Suche wurde jeder Stein umgedreht.« 
»Sie müssen es trotzdem weiter versuchen.« Elísa starrte ihn mit ihren 
tiefblauen Augen an, die unter den schmalen, gezupften Brauen kein 
einziges Mal blinzelten. »Wenn es nicht schon zu spät ist.« 
»Zu spät?« Freyr hörte kaum noch zu. Ihm war jetzt vollkommen klar, 
dass diese Frau nicht in der Lage war, Sara zu helfen – im Gegenteil. 
Ihre wirren Theorien standen Saras Genesung im Weg und verhinderten, 
dass sie die schreckliche Tatsache, dass sie nie erfahren würde, was mit 
Benni passiert war, jemals akzeptieren würde. Vielleicht war Sara im 
Augenblick ein bisschen zuversichtlicher, aber das würde nicht lange 
anhalten. 
»Ich spüre Ihren Sohn. Ganz stark. Aber ich spüre auch eine ungeheure 
Wut, und das ist nicht normal, wenn man bedenkt, wie kurz er erst 
verschwunden ist. Ich habe keine Erklärung dafür, aber ich weiß, dass 
wir nicht mehr viel Zeit haben.« Elísas Blick schweifte zur Küchentür. 
»Sie müssen es herausfinden. Ihre Lage ist jetzt schon schlimm, aber 
wenn Sie eines Tages zurückschauen, werden Sie diese Zeit vermissen, 
weil sie die beste seit dem Verschwinden Ihres Sohnes war.« 
Sara brachte den Kaffee, und Freyr war heilfroh, sie mit dem Tablett 
hereinkommen zu sehen. Jetzt würde er nicht nur das heißersehnte 
Koffein bekommen, sondern auch von den Weltuntergangsvisionen des 
Mediums erlöst werden, die er sich nicht zu kritisieren oder zu 



kommentieren traute, geschweige denn zu befürworten. Er reckte sich 
nach der Tasse, die Sara vor ihm auf den Tisch gestellt hatte, und zuckte 
zurück, als sich die kühle Hand des Mediums auf seinen Handrücken 
legte. Verwundert blickte er Elísa an. 
»Der Teufel geht um. Vergessen Sie das nicht.« 
Freyr lächelte nervös, zog seine Hand zurück und nahm die Tasse. Bevor 
er einen Schluck trinken konnte, fügte sie hinzu: »Ich fürchte, dass es 
Ihnen schlecht ergehen wird. Zu meinem Bedauern.« 



21. Kapitel 
 
 
Sie hatten den Abmarsch zu lange hinausgezögert. Mit jedem Schritt 
über den schmalen Pfad zur alten Fabrik im Hesteyrifjörður wurde es 
dunkler. Aber der Himmel war wolkenlos, und es sah nicht so aus, dass 
es wieder anfangen würde zu schneien. Stellenweise war der Pfad unter 
dem Schnee kaum mehr zu erkennen, aber zum Glück lag er etwas tiefer, 
so dass man ihm leicht folgen konnte. Katrín hatte die vielen Flüsschen 
nicht mehr gezählt, die sie überqueren musste, meist mit Putti auf dem 
Arm, denn er winselte und zierte sich, wenn sie an einen Bach kamen. 
Mit seinen kurzen Beinen konnte er nicht weit springen und hatte Angst, 
auf der anderen Seite des reißenden Stroms zurückgelassen zu werden. 
Ein paar Wasserläufe waren mit Baumstämmen oder Brettern 
überbrückt. Die meiste Zeit führte der Pfad am Strand entlang, aber nun 
waren sie ihm ein ganzes Stück hangaufwärts gefolgt. Unter ihnen lagen 
steile Felsen, über die idyllische Bäche, teils mit silbernen Eisborten 
eingefasst, ins Tal rauschten. 
»Wisst ihr, wie weit es noch ist?«, fragte Katrín, die als Letzte ging, da 
sie am schlechtesten zu Fuß war. Sie schaute sich immer wieder nach 
Putti um. Der Hund war ein Stück zurückgefallen, aber Katrín fand es 
dennoch erstaunlich, wie ausdauernd er bei diesen Verhältnissen war – 
wenn er ein Mensch wäre, würde ihm der Schnee bis zum Bauchnabel 
reichen. »Es ist kein Boot zu sehen. Sollen wir nicht umkehren?« Sie 
fürchtete, dass ihr die Schmerzen, wenn sie noch viel weiter gingen, den 
Rückweg unerträglich machen würden. 
Garðar war die ganze Zeit still gewesen. Er humpelte nicht, und seiner 
Ferse schien es besserzugehen. Vielleicht hatte er Angst. Er drehte sich 
um und schaute Katrín an, sagte aber nichts. Dann wandte er sich wieder 
von ihr ab und ging weiter. Líf führte den Trupp an und ging zügig 
vorwärts. 
»Es ist nicht mehr weit. Garðar und ich waren schon mal da, als wir das 
Haus besichtigt haben, es dauert höchstens noch eine halbe Stunde«, 
sagte sie. 
Damals hatte bestimmt kein Schnee gelegen, aber Katrín unterließ es, 
darauf hinzuweisen. Líf würde sowieso nichts darauf geben. Katrín 



hoffte, dass Lífs aufgesetzte Fröhlichkeit nicht mit irgendeinem 
idiotischen Plan zusammenhing, sie immer weiter zu locken, bis sie auf 
einmal ganz plötzlich auf dem Weg nach Ísafjörður wären. Aber sie hatte 
nicht darauf bestanden, Verpflegung mitzunehmen, so dass das eher 
unwahrscheinlich war. Es sei denn, sie hatte jeglichen Realitätssinn 
verloren und glaubte, sie würden sich unterwegs von den Früchten der 
Natur ernähren. Die Vorstellung, Líf über glitschige Baumstämme und 
brückenlose Bäche zurück zum Dorf zerren zu müssen, war ziemlich 
abschreckend. 
»Warum seid ihr denn damals so weit gelaufen?«, fragte Katrín und 
verlor fast das Gleichgewicht, als sie mitten auf dem Weg auf einen 
runden, vom Schnee verdeckten Felsbrocken trat. 
»Ach, das war nur so eine Schnapsidee.« Líf kam nicht aus dem 
Rhythmus, obwohl sie auch auf einen Stein getreten war. »Ich hatte was 
darüber gelesen und dachte, wir könnten das ganze Ding vielleicht 
kaufen und die Fabrik zu einem Hotel umbauen oder so. Lach nicht, 
wenn du siehst, in welchem Zustand die Gebäude sind.« Líf blieb 
plötzlich stehen und zeigte geradeaus. »Na also, wir sind gleich da. Man 
kann schon den Schornstein sehen. Es ist direkt da unten.« 
Katrín blieb am Abhang stehen und starrte in die Ebene, wo die 
Walfangstation stand. Die Ruinen waren nicht gänzlich von Schnee 
bedeckt und standen düster und unübersehbar in der schneeweißen 
Landschaft. Ein himmelhoher Schornstein zog die Blicke auf sich, und es 
schien nur eine Frage von Tagen zu sein, wann er einstürzte. 
»Habt ihr das Loch ganz oben im Schornstein gesehen?«, fragte Katrín. 
Líf und Garðar, die schon auf dem Weg nach unten waren, blieben 
stehen. »Ist es nicht gefährlich, da rumzulaufen?« 
»Das ist von der Küstenwache. Die haben den Schornstein im 
Heringskrieg zum Üben benutzt und ihn mit Kanonen beschossen«, 
antwortete Líf. Sie ging einfach weiter, und Garðar folgte ihr. 
Katrín zögerte, marschierte dann aber weiter. Das Licht wurde immer 
schwächer, und sie wollte sich auf dem Weg nach unten nicht vertreten, 
stürzen oder verunglücken. Jeder Schritt bedeutete auch einen weiteren 
Schritt auf dem Rückweg. Putti war am Abhang neben ihr stehen 
geblieben und winselte und bellte besorgt. Dann gab er auf und folgte 
ihr. Jetzt konnte man den Fjord gut überblicken. Katrín fand das 



ungewöhnlich ruhige Meer in der Abenddämmerung wunderschön. 
»Ich sehe kein Boot«, rief sie Líf und Garðar zu, die ihren Vorsprung 
stetig vergrößerten. »Sollen wir nicht lieber umkehren? Es wird bald 
dunkel.« Die beiden antworteten nicht und wurden nicht langsamer. 
»Wir sind doch nur hier, um zu checken, ob ein Boot da ist!« Immer 
noch keine Reaktion. Katrín wurde ein bisschen sauer. Sie hätte Putti am 
liebsten auf den Arm genommen und wäre alleine zurückgegangen. Ihr 
schoss sogar der kindische Gedanke durch den Kopf, dass die beiden es 
nicht anders verdient hätten, wenn sie sich verlaufen und draußen 
umkommen würden. Doch Puttis aufgeregtes Gebell brachte sie wieder 
auf den Boden der Tatsachen. »Was ist los, mein Junge?« Katrín drehte 
sich um und sah, dass der Hund etwas auf dem Meer anbellte. Sie beugte 
sich zu ihm hinunter und versuchte auszumachen, wohin er starrte. Da 
erblickte sie zwei schwarze Kuppen, die ganz nah am Ufer aus dem 
Wasser ragten. Zuerst dachte sie, es seien nasse, glänzende Felsen, die 
geduldig darauf warteten, vom Meer geschliffen zu werden. Aber sie 
musste nicht lange hinschauen, um zu merken, dass sie beobachtet 
wurden. 
»Seehunde!« Jetzt blieben Líf und Garðar stehen und drehten sich um. 
Katrín zeigte lächelnd auf die Wasseroberfläche, wo die Köpfe der 
Seehunde sie immer noch verfolgten. Garðar lächelte zurück, aber Líf 
schüttelte nur den Kopf und ging weiter. 
Katrín stieß Putti leicht an, bevor sie den beiden nachging, schon viel 
besser gelaunt. Der Hund starrte die Seehunde immer noch irritiert an. 
»Hör auf mit dem Quatsch. Die kommen nicht an Land, du musst keine 
Angst haben.« Putti verstummte, schaute sie an und sah dabei furchtbar 
traurig aus. Es war, als wolle er ihr etwas sagen, wisse aber nicht, wie. 
Stattdessen leckte er Katríns Hand ab, und sie versuchte, ihn 
aufzuheitern, indem sie ihn sanft hinter den Ohren kraulte. »Komm, wir 
bringen es hinter uns. Und dann gehen wir zurück. Ich will genauso 
wenig hier sein wie du.« Sie erhob sich und ging los, Putti dicht auf ihren 
Fersen. Als sie sah, wie beschwerlich der Hund vorankam, nahm sie ihn 
auf den Arm, auch wenn er sie beim Gehen behinderte. Im Grunde hatte 
sie es nicht eilig, auf dem Rückweg würde es ohnehin dunkel sein, ob sie 
nun ein paar Minuten früher oder später unten ankam. Ab und zu schaute 
sie zu den Seehunden und wurde nicht enttäuscht – sie schwammen ein 



Stück weiter, schauten aber immer in ihre Richtung. Sie waren zwar zu 
weit weg, um sie genau erkennen zu können, aber Katrín kam dennoch 
ein alter Spruch in den Sinn: »Der Seehund hat Menschenaugen.« Im 
Gegensatz zu ihr achtete Putti penibel darauf, nicht mehr zum Wasser zu 
schauen, wobei er sich zweifellos auf die primitive Hundelogik stützte, 
dass die Seehunde nicht mehr da wären, wenn er sie nicht anschaute. Als 
Katrín ihn am Fuß des Hangs absetzte, schüttelte er sich und wedelte 
wieder mit dem Schwanz, denn die Seehunde waren außer Sichtweite. 
»Endlich.« Líf saß auf einer niedrigen Steinmauer und spielte mit der 
Zigarettenpackung, so als denke sich darüber nach, ob sie Zeit hätte, zur 
Belohnung eine zu rauchen. »Wie findest du’s?« Sie zeigte mit der 
Packung auf die Umgebung. 
»Ich sollte ja nicht über deine Idee mit dem Hotel lachen«, entgegnete 
Katrín und musterte die Ruinen. Wohin man auch schaute, überall 
braune Farbe, rostige Tanks und klobige Eisenkonstruktionen zwischen 
halb verfallenen Betongebäuden. Vereinzelt ragten Steine aus dem 
Schnee, und überall blitzten verschiedene schmiedeeiserne Gegenstände 
auf. »Mann, ist das komisch hier.« Die Walfangstation musste seinerzeit 
eine der größten des Landes gewesen sein und hatte gewiss schon 
bessere Zeiten erlebt. Katrín war klar, dass die Gebäude nicht mehr zu 
retten waren. Das Dach der großen Halle vor dem Schornstein war 
eingebrochen und hing in Stücken an langen eisernen Stützpfeilern. 
Auch die Wände hatten dem Zahn der Zeit nicht standgehalten, waren 
aber nicht ganz eingestürzt. »Wofür haben sie diesen hohen Schornstein 
gebraucht?« 
»Das weiß ich nicht.« Líf hielt den Kopf schräg, so dass sie an dem 
Schornstein hinaufschauen konnte, der sich erstaunlicherweise am besten 
gehalten hatte. 
»Sie haben irgendwas geschmolzen. Lebertran vielleicht«, sagte Garðar. 
Er hatte so lange geschwiegen, dass seine Stimme ganz heiser klang. Er 
räusperte sich. »Frag mich nicht nach dem ganzen Eisenkram. Ich hab 
keinen blassen Schimmer, wofür das alles war.« Überall lagen verrostete 
Kräne, Winden, Bolzen, Rohre und Tanks herum, gaben keinen Mucks 
von sich und verrieten nichts. 
»Was meint ihr, was das da hinter mir ist?« Líf blickte in einen 
länglichen Graben hinter der Mauer, auf der sie saß. In einiger 



Entfernung lag eine riesige, lange Eisenstange mit angeschweißten 
Armen auf dem Graben. »Diese ganzen Gerätschaften müssen doch 
einen Zweck gehabt haben.« 
Garðar spähte mit Kennermiene in den Graben. Als er antwortete, war 
klar, dass er genauso wenig über die Arbeitsweise der alten Fabrik 
wusste wie die Frauen. »Ich vermute, das hat was mit Fischabfällen zu 
tun.« 
»Igitt.« Líf wandte sich von dem Graben ab, blieb aber aus 
Bequemlichkeit auf der Mauer sitzen. »Wenn du das hier schon komisch 
findest, musst du mal da reinschauen.« Sie zeigte Katrín eine große 
Öffnung, die in die düstere Fabrikhalle führte. »Aber geh nicht rein, 
schau nur durch das Loch.« 
Katrín wurde von einem unergründlichen Unbehagen ergriffen und 
antwortete nicht. Sie meinte, vom Strand ein Geräusch zu hören. Sie sah 
nach, ob Putti noch da war oder ob die Seehunde an Land gekommen 
waren und er zu ihnen gerannt war. Aber der Hund stand kläglich neben 
ihr. Katrín schaute zu den Bergen auf der gegenüberliegenden Seite des 
Fjords, die bald in der Dunkelheit nicht mehr zu erkennen sein würden. 
Sie fühlte sich einsam, als sie daran dachte, dass in diesem riesigen 
Gebiet wahrscheinlich keine Menschenseele unterwegs war. Einen 
Moment lang überlegte sie, was sie machen würde, wenn Garðar und Líf 
nicht mehr da wären, wenn sie sich zu ihnen umdrehte. Sie hörte nichts, 
keine knirschenden Schritte und kein Atmen. Aber sie hatte sich ja auch 
die Kapuze ihres Anoraks über den Kopf gezogen. Katrín war wie 
hypnotisiert vom Meer und den dunkelblauen, weiß gefleckten Bergen, 
so wie der Hund zuvor von den Seehunden. Solange sie sich nicht 
umdrehte, waren Líf und Garðar weiterhin da, und erst, wenn sie ihren 
Blick vom Meer losreißen würde, würde sie sehen, dass sie weg waren. 
»Kata? Woran denkst du?« Líf klopfte Katrín sanft auf den Po. »Hast du 
mich nicht gehört? Ich hab gesagt, du sollst da mal reinschauen.« 
Obwohl Katrín es unangenehm fand, angestoßen zu werden, war sie froh 
über die Berührung. Natürlich waren die beiden nicht weg, sie war nur 
müde, sowohl körperlich als auch geistig, und ihre Phantasie spielte 
verrückt. Sie drehte sich um und lächelte in die vertrauten Gesichter, die 
sie verwundert anschauten. Garðar wirkte ein bisschen nervös, vielleicht 
hatte er etwas gehört, auch wenn er nichts sagte. Líf war die Einzige, die 



normal wirkte, wobei ihr Normalzustand bei den meisten anderen Leuten 
als unnormal gelten würde. Sie hatte die Zigaretten in ihre Tasche 
gesteckt und verdrehte ungeduldig die Augen. Katrín beschloss, ihren 
Vorschlag zu befolgen, damit sie endlich den Rückweg antreten konnten. 
»Ich werfe mal einen Blick rein, aber dann gehen wir zurück, oder? Ich 
hab Hunger und bin müde, und gleich ist es stockdunkel.« Sie ging auf 
das Gebäude zu, das jetzt noch düsterer wirkte. Das Loch, das angeblich 
so spannend sein sollte, war rabenschwarz, und die Ziegelsteine am Rand 
sahen aus wie braune Zähne in einem grässlichen Schlund. 
»Geh mit, Garðar.« Líf war ganz ihn ihrem Element. Es gefiel ihr, 
Befehle zu erteilen, ohne dass jemand protestierte, und Katrín konnte 
sich gut vorstellen, dass sie breit grinste, als hinter ihr der Schnee 
knirschte. Garðar gehorchte ihr. Aber Katrín war froh, dass er da war. 
Auch wenn sie sich nicht lange damit aufhalten, nur kurz den Kopf durch 
das Loch stecken, »wow« sagen und es gut sein lassen wollte, war sie 
froh, nicht alleine zu sein. Putti folgte ihr wie üblich, und seine Treue 
wärmte ihr das Herz, aber er gab ihr nicht dieselbe Sicherheit wie 
Garðar. 
Als sie vor dem Loch stand, wollte sie gar nicht mehr wissen, was sie in 
der Halle erwarten würde. Es konnte nichts Besonderes sein. Adrenalin 
schoss durch ihren Körper. Es war, als hätte das Unterbewusstsein eine 
drohende Gefahr gespürt, die die anderen Sinne nicht wahrnahmen. 
Hatte da drinnen etwas aufgeblitzt? Konnte sich der Junge dort versteckt 
haben? Katrín hatte keine Spuren im Schnee gesehen, aber es war 
durchaus denkbar, dass er sich hier versteckte. Katrín spähte in die Halle, 
ohne näher an das Loch heranzutreten. 
»Was ist? Hast du was gesehen?« Garðar war neben ihr. Er machte einen 
Schritt zur Wand und strich darüber. »Unglaublich, wie lange so was 
hält.« 
»Glaubst du, dass der Junge da drin ist?«, fragte Katrín leise, damit Líf 
sie nicht hörte. »Ich glaube, ich hab was gesehen.« 
Garðar spähte durch das Loch. »Nein, da ist niemand. Diese Ruine 
würde sich auch niemand als Unterschlupf aussuchen.« Er rüttelte an 
einem Eisenhaken, der ins Mauerwerk eingelassen war, aber das Einzige, 
was er davon hatte, waren Rostflecken auf dem Handschuh. 
»Verdammt.« Er griff nach dem Ende eines Seils, das an der Wand 



herunterhing, und versuchte, seinen Handschuh daran abzuwischen. 
»Guck schnell rein, und dann gehen wir. Ich hab ein schlechtes Gefühl 
bei der Sache und würde lieber bald wieder zurück sein.« 
Katrín war froh, dass er endlich ehrlich zu ihr war. Entschlossen trat sie 
an das Loch. Bald wären sie zurück im Arzthaus und säßen bei einem 
Imbiss und Kerzenlicht am Esstisch. Katrín hatte noch nicht mal den 
Hals gereckt, als sie ganz hinten in der Halle die Umrisse des Jungen 
sah. Er wirkte kleiner, als sie ihn in Erinnerung hatte, aber wie beim 
letzten Mal stand er gebeugt da und starrte auf seine Zehen. Plötzlich 
schaute er auf. In dem Dämmerlicht wirkte seine Haut unmenschlich und 
grau, seine Augen waren groß und lagen tief in seinem eingefallenen 
Gesicht. Der Junge starrte sie an, öffnete den Mund und schrie stumm. 
Katrín wich entsetzt zurück, stolperte und fiel nach hinten. Im selben 
Moment stürzte ein großes Mauerstück über dem Loch, vor dem sie 
gerade noch gestanden hatte, nach unten und knallte tosend vor ihr auf 
den Boden. Sie bekam zwar ein paar schmerzhafte Steine ab, aber ihre 
Angst und ihr pochendes Herz waren viel schlimmer. Putti winselte und 
heulte, sprang zu ihr und drängte sich an ihr Bein. Der Staub, der 
aufgewirbelt worden war, nahm ihr fast komplett die Sicht. 
»Garðar! Garðar!«, rief Katrín warnend, bevor der Junge ihm etwas 
antun konnte. Der Staub legte sich allmählich, und es wurde wieder 
heller. Katrín war erleichtert, als sie sah, dass Garðar es gerade noch 
geschafft hatte, nach hinten zu springen, bevor das Mauerstück 
eingebrochen war. Aber er hatte auch etwas abbekommen. Seine Stirn 
und seine Wange bluteten, und er eilte humpelnd zu ihr. 
»Mein Gott, mein Gott!«, rief er entsetzt. Die Schreie hinter ihnen 
zeugten davon, dass Líf ebenfalls ihre Ruhe verloren hatte. »Hast du dir 
weh getan? Bist du verletzt?« 
Katrín spürte, wie ihr Tränen über die Wangen liefen, erst warm, dann 
kalt, bis sie die salzige Flüssigkeit auf den Lippen schmeckte. Ihr Körper 
konnte nichts mehr ertragen. Nicht jetzt. 
»Meine Füße«, stöhnte sie und richtete sich mit Garðars Hilfe halb auf. 
Er wollte, dass sie sitzen blieb, während er ihre Verletzungen 
untersuchte. Obwohl ihr immer noch Tränen übers Gesicht liefen, wurde 
sie furchtbar wütend. »Ich bleibe keine Sekunde länger hier. Und wenn 
ich kriechen muss.« Im Bruchteil einer Sekunde beschloss sie, ihm nichts 



von dem Jungen zu erzählen, damit er nicht in dieses verdammte, 
lebensgefährliche Gebäude stürmen würde. Als sie endlich auf die Beine 
kam, hatte sie unerträgliche Schmerzen, aber sie kümmerte sich nicht 
darum, sie musste hier weg. »Líf! Komm her und nimm Putti auf den 
Arm. Er ist ein bisschen verletzt.« Sie stützte sich auf Garðar, der zwar 
versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber leise jammerte. 
Anscheinend hatte ihn ein Stein an der Schulter getroffen. 
Gemeinsam schleppten sie sich den Hang hinauf, während Putti auf Lífs 
Arm die ganze Zeit winselte. Als sie halb oben waren und Katrín vor 
Schmerzen fast aufgab, fiel ihr Blick auf die Seehunde, die immer noch 
an derselben Stelle herumplanschten. Sie verfolgten sie mit demselben 
trägen Interesse wie zuvor mit den Augen. Vielleicht verwirrten die 
schlechte Sicht oder die Schmerzen Katríns Sinne, aber auf einmal hatte 
sie den Eindruck, dass es gar keine Seehunde, sondern Menschenköpfe 
waren – Mutter und Sohn, die vor sechzig Jahren im Eis versunken 
waren. 



22. Kapitel 
 
 
Auf dem Rückflug nach Ísafjörður verging die Zeit viel langsamer als 
auf dem Hinflug. Obwohl Freyr den ganzen Tag kaum die Augen 
offenhalten konnte, verschwand die Müdigkeit, sobald er den 
Sicherheitsgurt angelegt hatte. Es war zwar verlockend, die Augen zu 
schließen und Ort und Zeit zu vergessen, wenn auch nur für eine knappe 
Stunde, aber es gab zu viel, worüber er nachdenken musste. In ihm 
rumorten unangenehme Erwartungen, die ihn sogar dazu veranlassten, 
von der freundlichen Stewardess einen Kaffee entgegenzunehmen. 
Danach gab es kein Zurück mehr, und er verlor die Kontrolle über seine 
Gedanken. 
Es war, wie nachts wach zu liegen. Dann erschien einem alles unlösbar, 
und die kleinsten Probleme wurden riesengroß. Hallas Tod war in 
Reykjavík nicht klarer geworden, und Freyr musste sich eingestehen, gar 
nicht wirklich damit gerechnet zu haben, dass die Obduktion eine 
endgültige Antwort bringen würde. Außerdem war er enttäuscht, dass er 
Lárus, den Einzigen noch Lebenden aus der Schülergruppe, nicht 
erreicht hatte. Der Mann war nichts ans Telefon gegangen und hatte die 
Tür nicht aufgemacht, als Freyr mit einem Taxi zu ihm gefahren war. 
Denkbar, dass er trotzdem zu Hause gewesen war; die Wohnung lag in 
einem Wohnblock, in dem vielleicht die Klingel defekt war. Freyr hatte 
mehrmals geklingelt und war sogar einmal ums Haus herumgegangen, 
um die Fenster der Wohnung 5.03 zu suchen, ohne Erfolg. Er war froh, 
nicht, wie ursprünglich geplant, Architektur studiert zu haben, denn er 
hatte eine ziemlich schlechte Raumvorstellung. Aber er hätte sowieso 
nicht gewusst, was er hätte tun sollen, wenn er Licht oder eine 
Bewegung in der Wohnung wahrgenommen hätte. Er hätte sich wohl 
kaum gewaltsam Zutritt zu der Wohnung verschafft. 
Am schlimmsten war allerdings die Sache mit Sara. Freyrs Enttäuschung 
war besonders groß, weil er die unrealistische Hoffnung gehabt hatte, 
dass es ihr endlich besserging. Natürlich hätte er es besser wissen 
müssen, die Situation fachlich richtig einschätzen sollen, anstatt sich von 
Optimismus leiten zu lassen. Aber er war nicht der erste Psychiater auf 
der Welt, der die Situation seiner engsten Vertrauten falsch deutete. 



Auch wenn er Sara nicht mehr so liebte wie früher, empfand er eine 
Liebe für sie, die ebenso wenig vergehen würde wie die Liebe zu seinen 
Eltern. Ihre Ehe hatte sich zwar nicht so entwickelt, wie sie es sich an 
ihrem Hochzeitstag vorgestellt hatten, aber sie waren immer noch darin 
gefangen, konnten sie nicht hinter sich lassen und ein neues Glück mit 
einem anderen Partner finden. Wenn Bennis Schicksal nie aufgeklärt 
würde, könnte es ein Leben lang so bleiben. Bennis Verschwinden 
verband sie mit feinen, aber starken Bändern, in einem Netz ihrer 
gemeinsamen Tragödie. 
Als die Maschine landete, rief Freyr als Erstes seine Exfrau an. In 
Ísafjörður war es kälter als in Reykjavík, sein Mantel flatterte im Wind, 
und eine scharfe Brise drang durch sein dünnes Hemd. Er knöpfte den 
Mantel mit seiner freien Hand zu und beschleunigte dabei seinen Schritt. 
Er wollte gerade auflegen, als Sara endlich ranging. Sie verschwendete 
keine Zeit mit Begrüßungsfloskeln und fragte brüsk: »Was willst du?« 
»Ich wollte mich nur noch mal richtig von dir verabschieden. Es war 
irgendwie komisch, als ich gegangen bin, und weil deine Freundin die 
ganze Zeit da war, konnten wir ja nicht richtig miteinander sprechen.« 
»Du kannst es dir sparen, schlecht über sie zu reden. Mir ist vollkommen 
klar, was du von ihr hältst. Leg deine Vorurteile lieber ab und hör dir an, 
was sie zu sagen hat. Das ist kein Unsinn.« 
»Vielleicht nicht.« Freyr ging energisch durch das Flughafengebäude. Er 
senkte seine Stimme ein wenig, während er sich durch die Passagiere 
schlängelte, die sich am Gepäckband versammelt hatten. »Wenn ich 
mich zusammenreiße und offener dafür bin – wärst du dann auch bereit, 
das Ganze ein bisschen kritischer zu sehen? Vielleicht können wir uns in 
der Mitte treffen? Was sagst du dazu?« Er war mehr als bereit, ein 
interessiertes Gesicht aufzusetzen und sich für Gläserrücken und 
ähnlichen Quatsch zu interessieren, wenn Sara dadurch wieder ein 
bisschen auf den Boden der Tatsachen kommen würde. 
»Ich hab es versucht, Freyr. Es geht nicht. Ich träume immer denselben 
Traum und habe dieselben unheimlichen Visionen.« Sie atmete tief aus, 
bevor sie weitersprach: »Manchmal rieche ich Benni. Er erscheint mir in 
einem Laden, draußen vor dem Haus, überall, wo ich hingehe.« Wieder 
holte sie tief Luft. »Etwas Schlimmes ist im Anzug, Freyr, etwas, das 
immer stärker wird. Wenn du es ignorieren willst, dann ist das eben so. 



Ich wünschte, ich könnte etwas sagen oder tun, das dich dazu bringt, die 
Sache ernst zu nehmen, aber ich weiß, dass das vergebliche Hoffnungen 
sind. Ich wollte einfach ausprobieren, ob Elísa dich überzeugen und dir 
die Augen öffnen kann. Aber das ist ja gründlich misslungen, wie wir 
beide wissen.« 
»Sara, ich bin mir nicht sicher, ob es gut ist, wenn du so engen Kontakt 
zu dieser Frau hast.« Er sagte das so vorsichtig wie möglich und 
fürchtete, dass sie auflegen würde. »Wenn du von Benni träumst, meinst, 
ihn zu sehen und so, dann ist das vollkommen normal und muss keine 
mystische Bedeutung haben. Du musst mir glauben, Sara, so was kommt 
häufiger vor, als du denkst. Du bist in Gedanken noch bei ihm, und weil 
du so viel an ihn denkst, erscheint er dir auf diese Weise, aber das wird 
immer seltener vorkommen. Meinst du, das wäre mir nicht auch schon 
passiert?« Er erzählte ihr absichtlich nicht von dem Vorfall im 
Krankenhaus, als Benni ihm so real vorgekommen war, als könnte er ihn 
berühren. 
»Ich kann nicht mit dir darüber reden, Freyr«, sagte Sara resigniert. 
»Außerdem hast du mich angelogen. Ich weiß nicht, was es war, aber du 
hast mir damals etwas sehr Wichtiges verschwiegen.« 
»Wie bitte?« Freyrs Herz stockte. »Wovon sprichst du?« 
»Ich wollte es dir eigentlich nicht sagen, aber es bedrückt mich wie ein 
Albtraum. Es ist deine Entscheidung, ob du mir die Wahrheit sagen oder 
weiter lügen willst. Es ist deine Entscheidung.« 
Freyr schwieg einen Moment. »Wenn du glaubst, dass ich was über 
Bennis Verschwinden weiß, liegst du völlig falsch.« Er war wütend – auf 
sie und auf sich selbst. Er war bei seinem Wagen angelangt, der auf dem 
Parkplatz vor dem Flughafen stand. Der kühle Wind beruhigte ihn ein 
wenig. »Wie zum Teufel kommst du darauf?« 
»Wenn ich von diesem Traum aufwache, der mich inzwischen jede 
Nacht quält, habe ich diese Gewissheit. Nichts, was du sagst oder tust, 
ändert etwas daran, also spar dir die Mühe.« 
»Worum geht es in diesem Traum, Sara?« 
»Es geht um Benni, worum sonst? Ich verfolge ihn, erreiche ihn nie, bin 
aber jedes Mal näher dran. Alles ist grün, die ganze Atmosphäre. Es ist 
schwer zu erklären, aber ich wache schweißgebadet auf und weiß, dass 
du an allem schuld bist. Mit deiner Lüge.« 



Freyr war sprachlos. Der Traum ähnelte auf beklemmende Weise den 
Träumen in Védís’ Tagebuch. Er hatte Angst, dass Sara merkte, wie sehr 
ihn ihre Worte erschütterten. Besonders das mit der Lüge. Diese Schuld 
musste er eingestehen. 
 
»Sie hat einfach keine Ruhe gegeben. Ich hoffe, das ist okay für Sie, aber 
ich dachte, ich informiere Sie besser, auch wenn Sie freihaben.« Die 
Altenpflegerin sah besorgt aus und hatte tiefe Augenfalten in ihrem 
jungen Gesicht. Sie stand mit verschränkten Armen vor ihm. 
Freyr lächelte und merkte, dass die Frau seine Anspannung als Ärger 
darüber, ins Altenheim gerufen worden zu sein, interpretierte. Was 
keineswegs der Fall war: Er hatte sich sogar über den Anruf gefreut, weil 
er seine eigenen Probleme in den Hintergrund drängte. 
»Kein Problem, es war völlig richtig von Ihnen anzurufen«, sagte er und 
versuchte, möglichst gelassen zu wirken. »Úrsúla will mich also 
unbedingt treffen, hat aber nicht gesagt, worum es geht?« 
Die Frau schüttelte den Kopf. »Nein, Sie wissen doch, wie sie ist. Nicht 
sehr gesprächig. Sie hat schon während der Morgenschicht davon 
gesprochen, aber ich bin erst später gekommen und weiß nicht, ob sie 
sich heute Morgen klarer ausgedrückt hat. Ich bezweifle es. Ich wollte 
Sie lieber holen, bevor die Nachtwache kommt, falls sie zur 
Beobachtung ins Krankenhaus muss. Wenn sie einen Anfall bekommt, 
wirken die Schlaftabletten womöglich nicht.« 
»Ich schaue am besten mal nach, was los ist.« Freyr legte die Hand auf 
die Klinke zu Úrsúlas Tür. »Ist sie heute draußen gewesen?« 
»Nein, davon will sie nichts hören. Sie verkrampft sich schon, wenn man 
nur vorschlägt, dass sie mal in den Flur gehen soll. Sie hat vor 
irgendetwas eine Wahnsinnsangst, will aber nicht sagen, wovor. Und 
solange sie nicht redet, können wir ihr diese Angst nicht nehmen.« Die 
Altenpflegerin ließ die Arme sinken und streckte sich. »Ich finde, ihr 
Zustand hat sich verschlechtert. Die kleinen Fortschritte, die wir am 
Anfang gesehen haben, sind leider nicht mehr da.« 
Freyr war nicht sehr überrascht; er hatte befürchtet, dass es so kommen 
würde. Schon länger hatte alles darauf hingewiesen, dass Úrsúla 
Rückschritte machen würde. »Ich komme noch mal vorbei, bevor ich 
gehe«, sagte er und öffnete die Tür. Die stickige Luft im Raum war fast 



greifbar. »Puh, kann man hier kein Fenster aufmachen?« 
»Das möchte sie nicht. Sonst regt sie sich sehr auf und wird unruhig.« 
Obwohl die Altenpflegerin Úrsúlas Reaktionen nicht näher schilderte, 
wusste Freyr genau, wie schwierig es war, mit ihr umzugehen. Man 
konnte von den Mitarbeitern nicht erwarten, dass sie sich wegen des 
Fensters durchsetzten. Er wusste noch nicht mal, ob er sich das selbst 
zutraute. Zumindest nicht in seinem momentanen Zustand. 
Freyr brauchte einen Moment, um sich an das Dämmerlicht zu 
gewöhnen. Er wollte das Licht nicht einschalten, aus Angst, Úrsúla zu 
verunsichern. Erst wollte er auf sie eingehen und dann versuchen, sie 
davon zu überzeugen, dass es ihr bei frischer Luft und mehr Licht 
bessergehen würde. 
»Hallo Úrsúla, mir wurde gesagt, dass Sie etwas mit mir besprechen 
wollen.« Vorsichtig ging er auf die Frau zu und passte auf, dass er nicht 
über einen Gegenstand stolperte. Wie beim letzten Mal saß sie am 
Fenster. Das trübe Licht der Straßenlaternen drang durch die dicken 
Gardinen, so dass Freyr ihre Umrisse erkennen konnte. »Ich wollte kurz 
vorbeikommen und sehen, wie es Ihnen geht. Eigentlich wäre ich schon 
heute Morgen gekommen, aber ich musste nach Reykjavík.« Keine 
Reaktion. Freyr dachte schon, Úrsúla sei auf ihrem Stuhl eingeschlafen 
oder wegen Sauerstoffmangels ohnmächtig geworden, aber als er ganz 
dicht bei ihr stand, sah er, dass ihre Augen offen waren. Sie starrte auf 
die Gardine. »Wollen Sie die Vorhänge nicht aufziehen? Vielleicht fängt 
es wieder an zu schneien. Ich finde es immer total gemütlich, wenn es 
draußen schneit.« 
Úrsúla schüttelte langsam den Kopf. »Nein, auf keinen Fall.« Ihre 
Stimme klang heiser, fast eingerostet. »Ich will nichts sehen.« 
»Warum nicht?« Freyr zog einen Stuhl heran. Úrsúla schaute ihn nicht 
an und starrte weiter vor sich hin. »Glauben Sie, dass da draußen jemand 
ist? Ich versichere Ihnen, dass da nur ein paar Autos stehen, meins zum 
Beispiel.« 
Plötzlich drehte die Frau Freyr den Kopf zu. »Da ist noch mehr 
draußen.« Sie starrte ihn wütend an, als hätte er etwas völlig Abwegiges 
behauptet. »Draußen ist noch mehr als Autos.« 
»Was denn?« Freyr blieb ganz ruhig. 
Úrsúla wandte sich mit einer schnellen Bewegung wieder der Gardine 



zu. »Der Junge.« 
»Der Junge?« Freyr runzelte die Stirn. »So spät nicht mehr, Úrsúla. 
Vielleicht war tagsüber ein Junge auf dem Parkplatz, aber jetzt sind alle 
Kinder zum Abendessen nach Hause gegangen. Sie brauchen keine 
Angst vor den Kindern zu haben, sie tun Ihnen nichts.« Úrsúla kniff die 
Lippen zusammen und schwieg. Freyr beobachtete sie und überlegte, wie 
er das Gespräch am besten am Laufen halten konnte. Es war 
ungewöhnlich, dass sie so viel redete, und er wollte es nicht vermasseln. 
»Wollten Sie mit mir über Kinder reden? Darüber können wir gerne 
sprechen, ich kann Ihnen Geschichten von einem kleinen Jungen 
erzählen, den ich mal gut kannte. Er war oft frech, aber eigentlich ein 
lieber Junge. Das ist das Wichtigste, das wissen Sie ja.« 
»Geschichten von Benni?« Die Frau verzog keine Miene, und Freyrs 
Unterkiefer klappte nach unten. Wo zum Teufel hatte sie von seinem 
Sohn gehört? 
»Nein, nicht von Benni.« Freyr bemühte sich, sich nichts anmerken zu 
lassen. »Was wissen Sie denn über Benni? Können Sie mir vielleicht was 
über ihn erzählen?« 
Wieder schüttelte sie langsam und träge den Kopf. »Nein, ich weiß 
nichts über ihn.« Sie schluckte. »Ich kenne Benni nicht.« Sie schloss die 
Augen. »Glauben Sie, dass Blinde Dinge sehen, wenn sie träumen?« 
Freyr hatte keine Ahnung. »Wer früher mal sehen konnte bestimmt, aber 
wer blind geboren ist, wohl kaum. Denke ich zumindest. Warum fragen 
Sie das?« 
»Ich will nichts mehr sehen. Es ist besser, im Dunkeln zu sein.« 
»Das stimmt nicht.« Freyr wartete darauf, dass Úrsúla die Augen wieder 
öffnete, aber sie machte keine Anstalten und saß weiter mit 
geschlossenen Augen da, unbeweglich wie eine Statue. »Es ist viel 
besser, sehen zu können. Das Schöne in der Welt ist zum Glück viel 
auffälliger als das Hässliche. Wenn Sie mehr spazieren gehen würden, 
würden Sie das selbst sehen und merken, dass ich recht habe. Wollen Sie 
es nicht mal versuchen? Wenn ich unrecht habe, höre ich auch auf, Sie 
damit zu nerven.« 
»Ich will nicht rausgehen. Nicht hier. Ich weiß genau, was ich sehen 
werde.« 
»Und was werden Sie sehen?« 



»Den Jungen.« Sie kniff die Augen so fest zu, dass ihre kurzen, hellen 
Wimpern fast in den Augenhöhlen verschwanden. »Ich will keine Augen 
mehr haben.« Freyr sah, dass ihre verkrampften Hände auf den 
Stuhllehnen weiß wurden. 
»Was ist das für ein Junge, Úrsúla? Kenne ich ihn?« 
Sie schüttelte den Kopf, und Freyr versuchte es noch einmal: »Ist er von 
hier?« Úrsúla schwieg und machte keine zustimmende oder ablehnende 
Kopfbewegung. »Wie heißt er? Oder hat er keinen Namen?« 
Die Frau schlug die Augen auf und schaute Freyr an. Die Angst in ihrem 
Gesicht war erschütternd, ihr krankes Hirn hatte sich eine neue, 
bedrohliche Wirklichkeit zurechtgelegt, der sie nicht entfliehen konnte. 
Als wäre die echte Wirklichkeit nicht schon schlimm genug. 
»Bernódus«, sagte sie und eine Träne lief über ihre Wange. »Er wartet 
draußen auf mich.« Sie wischte die Träne mit ihrer knochigen Hand weg. 
»Er ist wütend auf mich. Sehr wütend.« Plötzlich schlug sie die Hände 
vors Gesicht und bohrte ihre Fingernägel so fest in ihre Augenbrauen, 
dass Blut herausquoll. Bevor Freyr sie zurückhalten konnte, hatte sie ihre 
Haut bis zu den Lidern aufgekratzt. Freyr stürzte auf sie zu, riss ihre 
Hände von ihrem blutenden Gesicht und rief, so laut er konnte, nach 
Hilfe. Als er die schnellen Schritte der Pflegerin auf dem Flur hörte, 
entspannte er sich ein wenig. Seine Stimme klang ganz ruhig, als er die 
Pflegerin bat, sofort ein Beruhigungsmittel zu holen. Als sie wieder aus 
dem Zimmer geeilt war, drückte er Úrsúlas Hände geschickt in ihren 
Schoß und hielt sie dort fest. »Ganz ruhig, Úrsúla, ganz ruhig.« 
Die Frau lachte kurz und freudlos. Dann schaute sie ihn an, das Gesicht 
völlig verschmiert mit Blut und Tränen, die über ihre Wangen strömten, 
und sagte: »Er will Menschen weh tun. Wussten Sie das? Ihnen ganz doll 
weh tun.« Sie hielt den Kopf schief und starrte in Freyrs Augen. 
»Vielleicht auch Ihnen. Aber vor allem will er, dass Sie Benni finden.« 
Zwei rote, mit Blut vermischte Tränen rannen über ihr Kinn und tropften 
auf den verschlissenen Kittel, den sie über ihrem Nachthemd trug. »Er 
sagt es mir in meinem Kopf.« 



23. Kapitel 
 
 
Der Schmerz im Fußrücken war so heftig, dass Katrín keine Zweifel 
hatte, dass etwas gebrochen war. Ihr Fuß war stark angeschwollen, und 
Líf und Garðar hatten ihren Schuh aufschneiden müssen, um ihn 
abzukriegen. Aus irgendwelchen Gründen fror Katrín noch mehr als 
sonst – sie zitterte wie Espenlaub, obwohl sie dick eingepackt und in 
eine Decke gewickelt war. Die ganze Zeit musste sie den Gedanken 
verdrängen, dass sie jetzt in derselben Situation war wie die Leute 
früher, wenn sie Gefahr liefen, dass verletzte Gliedmaße abstarben, sie 
ein Bein verloren oder gar an Blutvergiftung starben. Katrín war so müde 
und erschöpft, dass sie nicht wusste, was schlimmer war. Im Vergleich 
zu jetzt waren die Schmerzen nach dem Sturz von der Treppe ein Klacks 
gewesen. 
»Der Kaffee ist fertig.« Garðar gab ihr eine dampfende Tasse. »Dir wird 
bestimmt warm, wenn du den trinkst.« Sein Gesicht war an den 
verletzten Stellen angeschwollen, und in dem merkwürdigen Licht der 
Taschenlampe sah er aus wie ein Fremder. 
»Warum habe ich bloß kein Ibufen mitgenommen? Es ist sonst immer in 
meiner Handtasche, nur jetzt, wo ich es mal brauche, ist die Packung 
leer.« Líf kramte in einer großen, schwarzen Tasche aus glänzendem 
Leder, und Katrín wusste nicht, ob sie nach Schmerztabletten für sich 
selbst oder für sie suchte. »So was Blödes.« 
»Ich gehe rüber zum Arzthaus. Vielleicht ist da ein Verbandskasten«, 
nuschelte Garðar, der wegen seiner geschwollenen Wange schwer zu 
verstehen war. 
»Du gehst nirgendwohin. Ich halte das bis morgen aus«, warf Katrín ein. 
Sie meinte es ernst. Auch wenn sie noch nie solche Schmerzen gehabt 
hatte, war eine grauenhafte schlaflose Nacht hundertmal besser, als 
Garðar alleine in die pechschwarze Dunkelheit hinausgehen zu lassen. Es 
war zwar nur ein Katzensprung bis zum Arzthaus, aber Katrín hatte es 
nur bis zu ihrem Haus geschafft, und Garðar und Líf mussten sie das 
letzte Stück fast tragen. Sie waren alle ausgelaugt, Putti eingeschlossen. 
Sie hatten vorgehabt, sich ein bisschen zu erholen, dann in aller Ruhe mit 
möglichst viel Brennmaterial zum Arzthaus zu gehen und dort die Nacht 



zu verbringen. Dort waren ihre Schlafsäcke, die Kerzen und Sicherheit – 
drei Dinge, die sie am meisten brauchten. Doch nachdem sie Katríns 
Schuh entfernt hatten, war klargeworden, dass Katrín erst mal nicht mehr 
weitergehen konnte. Keiner hatte es ausgesprochen. Erst jetzt redeten sie 
darüber, und Katrín sagte: »Warum schlägst du das vor? Keiner erwartet 
von dir, dass du alleine irgendwohin gehst. Wir überleben die Nacht 
auch, wenn du nicht den Helden spielst.« Katríns Angst, Garðar könnte 
hinaus ins Ungewisse stürmen, hatte sich in Wut verwandelt. 
»Mir passiert schon nichts, ich brauche höchstens eine halbe Stunde hin 
und zurück. Ohne Schlafsäcke erfrieren wir heute Nacht, und die 
Taschenlampe geht auch nicht mehr lange. Wollt ihr die ganze Nacht 
zitternd im Dunkeln hocken?« Garðar war weder sauer noch sarkastisch, 
er sprach ohne jede Gefühlsregung, als wäre er eine mechanische 
Ausgabe seiner selbst, mit dicken Wangen und Baumwolle im Mund. 
»Ich spiele nicht den Helden, irgendjemand muss es eben machen.« 
»Warum gehst du nicht, Líf?«, fragte Katrín. Die Frage war lächerlich 
angesichts dessen, dass Líf die Letzte war, die sich alleine von der Stelle 
bewegen würde. »Die Schlafsäcke sind nicht schwer, du könntest sie 
genauso gut rübertragen.« 
Der gelbliche Schein der Taschenlampe erhellte Lífs Gesicht, und sie 
schaute verwundert von ihrer Tasche auf. »Soll das ein Witz sein, oder 
hast du eine Gehirnerschütterung? Ich gehe nirgendwohin.« Ihre 
Unterlippe zuckte wie bei einem trotzigen Kind. 
»Hört auf mit dem Quatsch!«, rief Garðar und sprang auf. »Ich gehe, und 
ihr wartet so lange hier. Bin gleich wieder da.« Die Taschenlampe wurde 
schwächer und flackerte. »Das ist das einzig Sinnvolle. Je früher ich 
gehe, desto eher reicht die Batterie noch.« 
Líf warf Katrín einen Blick zu. Katrín war sich nicht sicher, ob ihre 
Wangen noch von der Wanderung so gerötet waren oder ob es bei dem 
trüben Licht nur so aussah. Ihre Blicke trafen sich, und Líf machte einen 
Versöhnungsvorschlag, der ihr gar nicht ähnlich sah: »Wäre es okay für 
dich, wenn ich mitgehe, und du alleine hierbleibst?« Sie schaute zu dem 
schlafenden Hund neben Katríns Stuhl. »Mit Putti natürlich.« 
Katrín öffnete den Mund und wollte schon zustimmen, änderte ihre 
Meinung aber sofort und klappte ihn wieder zu. Natürlich war sie froh, 
wenn Garðar nicht alleine ging, die beiden würden nur ganz kurz weg 



sein, aber Lífs Vorschlag war trotzdem nicht besser als Garðars. Líf war 
die Einzige, die bei beiden Alternativen die ganze Zeit Gesellschaft 
hätte. »Was ist, wenn was passiert?«, fragte Katrín. 
»Heute kann ja wohl nicht noch mehr passieren. Du hast Glück, dass du 
das überlebt hast«, sagte Líf, bevor Garðar etwas einwerfen konnte. 
»Wenn du nicht zurückgesprungen wärst, hättest du die ganzen Steine 
auf den Kopf bekommen und nicht nur einen auf den Fuß.« 
»Hast du irgendwelche Geräusche gehört, bevor die Steine 
runtergekommen sind, Kata?« Garðar hatte während des gesamten 
Heimwegs versucht, sie danach zu fragen, aber Katrín war nicht darauf 
eingegangen, weil sie zu große Angst gehabt hatte, dass er zurückgehen 
und das Gelände nach dem Jungen durchsuchen würde. Katrín war 
inzwischen davon überzeugt, dass es sich nicht um ein normales Kind 
aus Fleisch und Blut handelte, und wollte sich gar nicht ausmalen, was 
geschähe, wenn Garðar diesem Wesen oder was auch immer es war, in 
die Arme laufen oder von ihm in die Ruine gelockt und umgebracht 
würde. »Hast du vielleicht aus dem Augenwinkel eine Bewegung 
gesehen? Líf hat vollkommen recht, deine schnelle Reaktion hat dir das 
Leben gerettet. Es ist ziemlich klar, was passiert wäre, wenn du stehen 
geblieben wärst.« 
»Ich habe den Jungen gesehen«, sagte Katrín mit unbewegtem Gesicht. 
Jetzt konnte sie alles erzählen, Garðar würde nicht mehr den ganzen Weg 
bis zur Fabrik laufen. »Ich hab nichts gehört, ich hab mich nur erschreckt 
und bin zurückgewichen. Er war in der Halle.« 
Das musste Garðar erst mal verdauen. »Er war in der Ruine?«, fragte er 
und holte tief Luft. »Willst du damit sagen, dass er sich da aufhält, da 
wohnt?« 
»Ich will gar nichts damit sagen, ich hab ihn nur gesehen. Er sah genauso 
aus wie sonst. Stand gebeugt ganz hinten im Dunkeln.« Katrín massierte 
ihr Knie, das von der unnatürlichen Schonhaltung ihres Fußes sogar 
beim Sitzen steif geworden war. »Er muss die Steine irgendwie 
runtergestoßen haben, auch wenn er gar nicht in der Nähe war.« 
»Wir müssen hier weg.« Lífs Stimme wurde mit jedem Wort lauter. 
»Wir gehen einfach los, wie ich vorgeschlagen habe. Ich bleibe heute 
Nacht nicht hier!« Sie stand auf, und als ihr Stuhl über den Boden 
gezogen wurde und quietschte, rührte sich Putti. Er hob den Kopf, 



schaute sein Frauchen an und legte sich dann wieder schlafen, offenbar 
an solche Zwischenfälle gewöhnt. 
»Ich kann nicht laufen, Líf.« Katrín bewegte vorsichtig ihren Fuß, und 
der Schmerz zog sich mit solcher Wucht in ihr Bein, dass sie aufheulte. 
Das wirkte natürlich wie gespielt, aber sie fühlte sich so beschissen, dass 
es ihr egal war, was Líf von ihr dachte. »Soll ich vielleicht alleine 
hierbleiben und warten, bis ihr Hilfe geholt habt?«, sagte sie durch 
zusammengebissene Zähne. 
»Hört auf zu streiten.« Garðar ging zur Tür. »Ihr könnt weitermachen, 
wenn ich weg bin, aber ich hab keine Lust, mir das anzuhören. 
Außerdem ist es höchste Zeit loszugehen.« Auf der Türschwelle drehte 
er sich noch einmal zu ihnen um. »Ich gehe, und ihr wartet hier. Es ist zu 
gefährlich, wenn du alleine hierbleibst, Kata.« Er wartete nicht auf eine 
Antwort und verließ entschlossen das Zimmer, ohne sich noch einmal 
umzuschauen. 
Als er weg war, traf Katrín plötzlich eine Entscheidung, die sie zwar 
bereuen würde, die aber eindeutig richtig war. »Geh mit, Líf. Ich bin 
schon in Ordnung. Beeilt euch!« 
Wieder flackerte die Taschenlampe. Líf ließ sich das nicht zweimal 
sagen und sprang auf die Füße, um Garðar nachzulaufen. In der Tür 
drehte sie sich noch einmal um, ging zu Katrín und gab ihr einen 
schmatzenden Kuss auf die Wange. »Sorry. Ich hab das mit deinem Fuß 
eben ganz vergessen. Du sollst ja nicht alleine hierbleiben. Diese 
Situation macht mich einfach total verrückt, ich brauche unbedingt eine 
Zigarette.« Sie lächelte Katrín zu, die versuchte zurückzulächeln, was ihr 
wegen der Schmerzen schwerfiel. »Putti passt auf dich auf.« Dann eilte 
Líf aus dem Raum, um Garðar nicht zu verpassen, der sich im dunklen 
Vorzimmer geräuschvoll anzog. Katrín und Putti, der die Augen 
aufgemacht und Líf nachgeschaut hatte, blieben zurück. Der Hund 
schloss die Augen wieder, als er hörte, wie die Haustür ins Schloss fiel, 
ungefähr im selben Augenblick, als die Taschenlampe verlosch. 
 
Die tiefen, ruhigen Atemzüge des Hundes beruhigten Katrín ein wenig. 
Die Taschenlampe weigerte sich trotz mehrmaliger Versuche standhaft, 
wieder anzugehen. Das Birnchen flackerte noch mal kurz auf, kaum 
merkbar und nur für ein paar Sekunden. Die Zeit kroch dahin, aber 



Katrín wusste, dass einem in dieser Situation jede Minute wie zehn, 
hundert oder tausend Minuten vorkam. Wäre sie mit guten Bekannten 
essen gewesen, wäre dieselbe Zeit wie im Flug vergangen, aber jetzt 
schlug sie sie tot, indem sie immer wieder bis sechzig zählte und die 
Minuten addierte, die vergangen waren. Dabei wurde sie jedoch immer 
schneller, so dass ihre Zeitrechnung keine Bedeutung hatte. 
»Jetzt müssten sie bald kommen, Putti.« Ihre Stimme klang in der stillen 
Leere albern. Aber es war besser, ihre eigene Stimme zu hören als gar 
nichts. »Meinst du nicht auch?« Der Hund antwortete nicht und hatte 
sich, seinem Atem nach zu urteilen, noch nicht mal gerührt. Katrín 
überlegte, ob sie ihren heilen Fuß ausstrecken und ihn anstoßen sollte, 
fürchtete aber, dass die Bewegung den verletzten Fuß aus seiner 
Schonhaltung bringen würde. Dennoch hätte sie Putti gerne geweckt, es 
war einfach ungerecht, dass er im Land der Träume weilte. Da hätte sie 
genauso gut alleine sein können. Außerdem konnte er die Umgebung gut 
einschätzen, seine Sinnesorgane waren schärfer als ihre. Wenn Putti 
wach wäre und keinen Mucks von sich gäbe, könnte sie sich entspannen 
und ziemlich sicher sein, dass alles in Ordnung wäre. Aber im Moment 
hätte ein ganzer Knabenchor das Haus stürmen und ein Lied anstimmen 
müssen, um ihn zu wecken, denn er war Spaziergänge im tiefen Schnee 
nicht gewohnt. Katrín hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, 
als sich Puttis Atem veränderte, gefolgt von einem kurzen Bellen. Was 
hatte sie sich nur gedacht? Es war viel schlimmer, wenn der Hund wach 
war und sie sich bei jedem Mucks von ihm das Schlimmste einbildete. 
Das Bellen hing noch lange, nachdem Putti verstummt war, in der Luft, 
und Katrín kämpfte mit der Versuchung, sich die Ohren zuzuhalten. 
Letztendlich wollte sie doch lieber mitkriegen, wenn etwas zu hören war, 
und nicht in Ungewissheit darauf warten, dass etwas Schlimmes 
passierte. Auch wenn sie keine Heldentaten vollbringen konnte, war sie 
vielleicht in der Lage, sich zu schützen, wenn es darauf ankam. 
Ein leises Kratzen drang an ihr Ohr, gefolgt von einem undeutlichen 
Knarren. Katrín zuckte zusammen, als ihr klar wurde, dass die 
Geräusche aus dem Haus kamen. Putti knurrte leise und kläffte dann laut 
los. »Psst!« Wenn er damit weitermachte, konnte sie nichts anderes mehr 
hören und nicht feststellen, woher die Geräusche kamen, falls sie noch 
mal zu hören waren. Der Hund bellte noch einmal, wesentlich 



verhaltener, und verstummte dann. Katrín spitzte die Ohren und 
schnupperte, als ihr ein fieser Geruch, wie von altem Fisch, in die Nase 
stieg. Dann hatte sie plötzlich das Gefühl, dass jemand hinter ihr stünde. 
Wieder ertönte ein Knarren, und dann direkt wieder, so als trete jemand 
auf den morschen Bodendielen von einem Bein aufs andere. Katrín 
drehte sich ganz langsam in die Richtung, aus der die Geräusche kamen, 
überzeugt davon, aus dem Augenwinkel sehen zu können, wer hinter 
dem Stuhlrücken stand. Doch in der Dunkelheit war nichts zu sehen. Sie 
starrte unverwandt in die Richtung, die ihr am wahrscheinlichsten 
vorkam, und rechnete mit einer Bewegung. Als das Geräusch wieder 
ertönte, nahm sie keine Bewegung wahr – sie musste sich vertan haben. 
Das Geräusch kam nicht aus dem Haus, sondern von der Terrasse. Sie 
drehte den Kopf ein wenig nach rechts, um aus dem Fenster zu schauen. 
Katríns Herz setzte aus, nur um anschließend so schnell 
weiterzuschlagen, dass sich ihre Brust auf und ab bewegte. Obwohl die 
Dunkelheit schwarz und dicht war, hatten sich ihre Augen so gut daran 
gewöhnt, dass sie eine fahle Hand auf der Fensterscheibe erkannte, mit 
gespreizten Fingern, so als wolle jemand mit einem Stift die Umrisse der 
Hand auf die Scheibe zeichnen. Die kleinen, dünnen Finger stammten 
von einem Kind, und obwohl es schwer war, Farben auszumachen, 
waren die Fingerspitzen deutlich dunkler als die Hand selbst. Die Farbe 
war unheimlich. Katrín wusste nicht genau, warum, aber es hatte nichts 
mit Schmutz zu tun, sondern mit etwas anderem, Schlimmerem. Putti 
schien die Hand auf der Fensterscheibe ebenfalls erblickt zu haben und 
winselte kläglich. Katrín versuchte krampfhaft, normal zu atmen, holte 
aber jedes Mal so tief Luft, dass diese ihre Lungen gar nicht mehr 
verlassen wollte. Der ekelhafte Fischgeruch war stärker geworden, und 
Katrín wurde langsam übel, als sie den Besitzer der Hand vor dem 
Fenster etwas murmeln hörte. Sie war kurz davor, sich die Ohren 
zuzuhalten und die Augen zuzukneifen, wieder die Sekunden zu zählen, 
bis Garðar und Líf wiederkommen oder die kalte, kleine Hand sie zurück 
ins Bewusstsein reißen würde, als sie plötzlich meinte, die Worte zu 
verstehen. 
»Lauf, Kata, lauf.« Katrín gab dem Drang nach, presste sich die Hände 
auf die Ohren und schloss die Augen. Sie wollte nicht wissen, was sie 
erwartete. 



24. Kapitel 
 
 
Der Mond spähte für einen kurzen Moment durch die dunkelgraue 
Wolkenwand, die den Nachthimmel fast ganz ausfüllte. Dabei konnte 
man die abgestorbenen Pflanzen auf dem Krankenhausgrundstück 
wieder dreidimensional sehen, aber nicht lange. Freyr, der fast eine 
Stunde aus dem Fenster seines Büros gestiert hatte, sah überall nur 
Schnee. Er hatte seinen Stuhl ans Fenster gezogen und saß mit dem 
Telefon auf dem Schoß da, ohne zu wissen, wem er sich anvertrauen 
sollte. Nach dem Gespräch mit Úrsúla, die sich am Ende wieder in ihre 
Schale zurückgezogen hatte, war er nicht viel schlauer als vorher. Sie 
hatte etwas angedeutet, das ihn vielleicht aus seinem inneren Konflikt 
hätte befreien können, doch anstatt mehr darüber zu erzählen, lag sie 
jetzt ruhiggestellt in einem Krankenzimmer. Bei ihrem momentanen 
Zustand war es unwahrscheinlich, dass sie ihm morgen eine große Hilfe 
sein würde, und was noch schlimmer war: Ihrer Krankengeschichte nach 
war es durchaus möglich, dass sie in den nächsten Jahren überhaupt 
nichts mehr sagen würde. Was hatte sie damit gemeint, dass Bernódus, 
der vor über einem halben Jahrhundert verschwunden war, wollte, dass 
Freyr Benni fände? 
Anschließend hatte Freyr Hallas Mann angerufen, um ihn nach den 
Narben auf dem Rücken seiner Frau zu fragen, aber nicht die erhoffte 
Antwort erhalten. Der Mann war schockiert, obwohl Freyr die Form der 
Narben gar nicht beschrieb, und beschwerte sich über den späten Anruf. 
Freyr entschuldigte sich höflich, damit er sich wieder beruhigen und 
seine Fragen beantworten konnte, aber die Antworten waren nicht sehr 
erhellend. Am Ende des Telefonats war lediglich klar, dass Halla die 
Verletzungen vor ihrem Ehemann geheim gehalten und erzählt hatte, sie 
hätte einen Hautausschlag, als er sie nach den kleinen Blutflecken auf 
ihrem Nachthemd und dem Bett gefragt hatte. Ihr Mann meinte, die 
Hautkrankheit sei schon vor ein paar Jahren aufgetreten, konnte aber den 
genauen Zeitpunkt nicht nennen. Freyr sagte nichts, nahm aber an, dass 
es vor drei Jahren gewesen war – das würde zumindest ins Bild passen. 
Freyr wollte den Mann nicht misstrauisch machen und fragte nur 
vorsichtig nach, bekam aber immerhin heraus, dass Halla vorher nie 



Allergien gehabt hatte und dass der Ausschlag auf dem Rücken morgens 
am schlimmsten gewesen war. Der Mann wusste nicht genau wie 
schlimm, da sie ihren Rücken immer vor ihm verhüllt hatte, was er total 
übertrieben fand. Freyr verabschiedete sich schließlich von ihm, ohne 
ihm etwas über Kreuze oder einen todgeweihten Freundeskreis zu 
erzählen. Er sollte seine Frau in Frieden beerdigen können. 
Als Freyr aufgelegt hatte, war er noch verwirrter. Halla schien sich die 
Verletzungen nachts zugefügt zu haben. Das machte es so gut wie 
unmöglich, dass andere Personen daran beteiligt gewesen waren, denn 
das hätte ihr Mann bemerkt. Freyr war sich ziemlich sicher, dass er 
nichts mit der Sache zu tun hatte, dafür hatte er einfach zu überzeugend 
geklungen. Eine leise, wahnsinnige Stimme beschlich ihn und flüsterte 
ihm zu, dass kein Lebender der Frau die Wunden zugefügt hätte. Dass 
andere, bösere Mächte dahinterstecken würden. Auch wenn Freyr diese 
Gedanken seufzend beiseiteschob, kam ihm dabei eine andere Idee: 
Hätte sich Halla die Wunden auf dem Rücken unbewusst zufügen 
können? Entweder nachts mit einem Kratzer oder ganz ohne Berührung? 
Freyr hatte von solchen Mythen gehört, ihnen aber nie großen Glauben 
geschenkt. Menschen bekamen sogenannte Stigmata auf den 
Handflächen und Füßen, wie bei einer Kreuzigung, aber es hatte noch 
niemand nachweisen können, dass sie sich diese Wunden selbst, nur 
durch ihre eigenen Gedanken, zufügten, obwohl es solche Theorien gab. 
Das war natürlich eine verrückte Idee, aber nicht ganz so verrückt wie 
die, dass es ein Toter aus dem Jenseits gewesen war. 
Das Telefon klingelte. Es war die Krankenschwester, bei der Freyr auf 
dem Weg in sein Büro vorbeigeschaut hatte, in der Hoffnung, dass der 
alte Lehrer wach und imstande wäre, ihn zu empfangen. Das war nicht 
der Fall gewesen, aber die Schwester hatte versprochen, Freyr Bescheid 
zu geben, wenn der Alte aufwachte, da er manchmal nachts wach lag. 
Nun erklärte sie, er habe sich aufgesetzt und freue sich, Freyr zu sehen, 
er sei froh, wenn ihm jemand die Nachtstunden verkürzen würde. Als 
Freyr aufsprang, überlegte er, was passiert wäre, wenn sie nicht 
angerufen hätte. Wahrscheinlich hätte er aus dem Fenster gestarrt, bis die 
Morgenwache auf den Parkplatz gefahren wäre, und hätte dann wieder 
mal mit Ringen unter den blutunterlaufenen Augen seinen Arbeitstag 
begonnen. Wobei das immer noch denkbar war, falls er trotz der 



überwältigenden Erschöpfung, die mit jeder Stunde zunahm, nicht 
schlafen konnte. Hoffentlich überkam ihn das Verlangen, sich zu Hause 
ins Bett zu legen, wenn er mit dem alten Mann gesprochen hatte. 
Als Freyr die Tür zum Flur aufgemacht hatte, zögerte er. Das vertraute 
Flackern begrüßte ihn mit lautem Klacken, obwohl die Glühbirne 
ausgewechselt worden war. Die Lampe musste kaputt sein, und er nahm 
sich vor, mit dem Hausmeister zu reden, auch wenn er ihn für einen 
merkwürdigen Querulanten halten würde. Freyr holte tief Luft und 
dachte an die Sinnestäuschung, die er an dieser Stelle vor nicht allzu 
langer Zeit gehabt hatte. In diesem Zustand der totalen Erschöpfung war 
sein Hirn für allen möglichen Unsinn empfänglich. Freyr riss sich 
zusammen und betrat den Flur. Er war erleichtert, den Linoleumboden 
und die weiß gestrichenen Wände zu sehen. Dennoch bekam er eine 
Gänsehaut, als er losging, und er hatte das seltsame Gefühl, beobachtet 
zu werden. Immer wieder drehte er sich um, sah nichts, wurde aber von 
einem leisen Kichern verfolgt, als er weiterging. Natürlich war das 
Einbildung. Da kam ihm der Gedanke, dass er das Geräusch aufnehmen 
könnte. Er blieb stehen, stellte die Aufnahmefunktion an seinem Handy 
ein und ließ sie laufen, während er langsam zum Treppenhaus ging. Dort 
schaltete er das Gerät aus und rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, 
die Treppe hinauf. Erst, als er die Station betrat und in das freundlich 
lächelnde Gesicht der Krankenschwester schaute, verschwand seine 
Gänsehaut. Ihrem verwunderten Gesicht war anzusehen, wie erleichtert 
er wirken musste, und er versuchte krampfhaft, sich möglichst normal zu 
verhalten. 
»Er ist in seinem Zimmer. Das zweite Bett ist frei, wir haben den 
Patienten heute entlassen.« Die Krankenschwester zögerte. Freyr mochte 
sie, aber sie hatten leider nur selten gemeinsam Schicht. Sie war nicht 
auf den Kopf gefallen und nahm kein Blatt vor den Mund, so wie jetzt. 
»Darf ich fragen, warum du ihn sehen willst?« 
»Ich untersuche den Selbstmordfall in Súðavík. Er hat an der Schule 
unterrichtet, in der die Verstorbene Schülerin war.« Freyr lächelte 
verlegen, als er merkte, wie weit hergeholt diese Verbindung war. 
»Glaub mir, die Geschichte ist so merkwürdig, dass es viel zu lange 
dauert, sie vernünftig zu erklären. Irgendwann trinken wir mal 
zusammen einen Kaffee, und ich erzähle sie dir.« 



Sie lächelte wieder, so dass ihre schneeweißen, geraden Zähne 
aufblitzten. »Nach dem, was ich gehört habe, würde wohl eher ein Glas 
Wein dazu passen. Irgendwas Stärkeres.« 
Freyr merkte sofort, dass sie mit ihm flirtete, und lächelte zurück. Sie 
erinnerte ihn an eine Frau, mit der er mal eine kurze Affäre gehabt hatte, 
die er inzwischen allerdings bereute. Damals hatte er nicht das Recht 
dazu gehabt, aber jetzt war er in einer ganz anderen, besseren Situation, 
außerdem war die Krankenschwester eine viel nettere Ausgabe der 
anderen Frau und wirkte wesentlich unkomplizierter. Es war an der Zeit, 
sich mal wieder auf eine Frau einzulassen, und Dagný schien sich, was 
das betraf, immer weiter von ihm zu entfernen, auch wenn ihre 
Freundschaft fester wurde. Die Schwester war attraktiv, intelligent und, 
was am wichtigsten war, offenbar nicht abgeneigt. Vielleicht war ein 
normaler Kontakt zum anderen Geschlecht genau das, was er brauchte, 
um wieder einen klaren Kopf zu kriegen. 
»Auch nicht schlecht, abgemacht!«, sagte er und ging, wesentlich besser 
gelaunt als vorher, zu dem einzigen Krankenzimmer, aus dem Licht auf 
den Flur schien. Als er in der Türöffnung stand, bekam seine 
Beschwingtheit einen kleinen Dämpfer, da der alte Lehrer wieder 
eingeschlafen zu sein schien. Das Bett war hochgestellt, aber der Mann 
lag mit geschlossenen Augen und einem Kopfhörer im Ohr auf dem 
Kissen. Freyr hüstelte leise, um auf sich aufmerksam zu machen, falls er 
nicht schlief, sondern sich nur auf das Radioprogramm konzentrierte. 
Freyr war unglaublich erleichtert, als der Alte die Augen aufschlug. »Ich 
war mir nicht sicher, ob Sie wieder eingeschlafen sind. Ich hoffe, ich 
habe Sie nicht geweckt.« 
Der Mann klopfte auf den Bettrand und sagte laut: »Nein, Sie haben 
mich nicht geweckt. Kommen Sie rein. Ohne Medikamente schlafe ich 
nicht mehr viel.« Er nahm den Kopfhörer aus dem Ohr und senkte seine 
Stimme. »Was kann ich für dich tun? Es geht doch bestimmt um das 
Thema, über das wir letztens gesprochen haben. Ich hab ein bisschen 
darüber nachgedacht. Schon seltsam, wie gut man sich manchmal an 
Dinge erinnern kann, die ewig her sind, aber nicht mehr daran, was es 
zum Abendessen gab.« 
»Das ist vielleicht nicht wichtig genug, um sich daran zu erinnern.« 
Freyr setzte sich neben das Bett. »Aber Sie haben richtig getippt. Ich 



habe mir auch Gedanken über den Jungen gemacht, von dem Sie mir 
erzählt haben, dieser Bernódus. Sein Name taucht immer wieder in 
Verbindung mit einem Fall auf, der, gelinde gesagt, ungewöhnlich ist 
und mit der Vergangenheit zu tun hat.« 
Der Mann nickte nachdenklich. Sein Kopf bestand fast nur noch aus 
Knochen, und seine Haut erinnerte an weiches Wachs, als würde sein 
Gesicht schmelzen. »Das war alles sehr tragisch, aber ich kann mir nicht 
vorstellen, was das Schicksal des Jungen mit einem aktuellen Fall zu tun 
haben soll.« Er schaute Freyr an. Obwohl seine Tage gezählt waren, 
hatte er immer noch ein Leuchten in den Augen. »Es sei denn, man hat 
seine Leiche gefunden?« 
Freyr schüttelte den Kopf. »Nein, so einfach ist es leider nicht.« 
»Schade, ich war immer der Meinung, dass der Tod erst vollkommen ist, 
wenn die Gebeine des Verstorbenen in geweihter Erde bestattet werden«, 
entgegnete der Lehrer. Der kleine, weiße Stöpsel des Kopfhörers wirkte 
unpassend in seinen alten Händen. »Vielleicht, weil mein Vater im Meer 
ertrunken ist, als ich ein kleiner Junge war. Ich musste immer daran 
denken, wo seine Gebeine wohl sind, ob sie mit der Zeit im Sand auf 
dem Meeresboden verschwinden oder ob sie jemals gefunden werden. 
Ich war nur ein Kind, wissen Sie? Als ich älter wurde, ist es mir natürlich 
leichter gefallen, aber ich würde diese Welt trotzdem zufriedener 
verlassen, wenn er gefunden worden wäre. Aber das passiert wohl nicht 
mehr, hierzulande ruhen die Gebeine von Tausenden in einem feuchten 
Grab.« 
»Glauben Sie, dass der Junge ins Meer gegangen ist? Ertrunken ist?« 
Auch wenn Freyr Mitleid mit ihm hatte, wollte er beim Thema bleiben, 
damit sich der Alte nicht von seinen Erinnerungen mitreißen ließ und 
eine alte Geschichte nach der anderen erzählte. 
»Im Grunde weiß ich nichts darüber. Aber Ægir, der König der Meere, 
gibt nur selten einen Menschen aus seiner eiskalten Umarmung frei. 
Deshalb halte ich es nicht für unwahrscheinlich. Hier in der Umgebung 
gibt es keine Orte, die ein solches Geheimnis über einen längeren 
Zeitraum bewahren würden. Er ist jetzt seit fast einem halben 
Jahrhundert verschwunden, und es wurde keine unbekannte Kinderleiche 
hier in der Gegend gefunden. Die Stadt ist ja nicht von Lava und 
Erdspalten umgeben, wo niemand unterwegs ist.« 



»Könnte ihn jemand entführt, ermordet und an einem anderen Ort 
vergraben haben? Dann hätte man seine sterblichen Überreste auch nie 
gefunden.« Freyr fiel es schwer, den Satz auszusprechen, weil ihm diese 
Worte schon allzu oft in Verbindung mit seinem eigenen Sohn durch den 
Kopf gegangen waren. 
Traurig schüttelte der alte Mann den Kopf. »Ich glaube, die Welt war 
damals besser, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass so was passiert 
sein könnte. Hier wohnt niemand – und hier wird auch hoffentlich nie 
jemand wohnen –, der sich so was zuschulden kommen lassen würde. 
Seinerzeit wurde hinter vorgehaltener Hand darüber geredet, dass sein 
Vater ihn, absichtlich oder unabsichtlich, tödlich verletzt und seine 
Leiche weggeschafft haben könnte. Er hatte eine lose Hand, wenn er 
wütend war. Ich hab das nie richtig geglaubt und diese Geschichten nicht 
verbreitet. Der arme Mann war meiner Meinung nach nicht ausgefuchst 
genug für so was. Er hätte den Jungen im Wohnzimmer verbluten lassen, 
bis er gefunden worden wäre. Für den gab es nichts Wichtigeres als 
Alkohol.« 
»Ich habe alte Polizeiberichte über den Fall gesehen. Es hat eine 
umfangreiche Suche nach dem Jungen stattgefunden, aber ohne Erfolg. 
Die Berichte waren nicht sehr aufschlussreich, aber eine Sache ist mir 
aufgefallen: Die Mutter des Jungen wird nicht erwähnt. War sie 
verstorben oder Alkoholikerin wie der Vater und weggezogen? Es wäre 
ja für ein Kind in seiner Lage ganz typisch, sich aufzumachen, um die 
Mutter zu suchen, die in seiner Erinnerung vielleicht viel netter ist als in 
Wirklichkeit. Dabei könnte er draußen erfroren oder bei einem Unfall 
ums Leben gekommen sein. Es war doch Winter, oder?« 
»Ja, es war sogar ein sehr harter Winter. Aber er ist nicht losgegangen, 
um seine Mutter zu suchen, die war zu dem Zeitpunkt schon tot.« Die 
Augenlider des Mannes sanken halb nach unten. »Sie war ein paar Jahre 
vorher gestorben, ist ertrunken, als sie versucht hat, Bernódus’ jüngeren 
Bruder vorm Ertrinken zu retten. Der Junge ist auf den zugefrorenen 
Fjord rausgelaufen und ins Eis eingebrochen. Die Mutter ist ihm nach, 
und beide sind umgekommen. Man sagt, Bernódus’ Vater hätte danach 
den Halt verloren und angefangen zu trinken. Er hat den Verlust einfach 
nicht verkraftet und konnte seinen Sohn, der das tragische Ereignis 
mitangesehen hat, nicht ertragen. Jemand hat mir mal erzählt, er hätte 



den Jungen dafür verantwortlich gemacht, weil er nicht eingegriffen hat. 
Das ist natürlich absurd, der Junge hätte seine Mutter und seinen Bruder 
nie retten können. Er wäre ihnen nur in ihr feuchtes Grab gefolgt. Ich 
weiß nicht, ob der Alkohol dem Mann diese Idee eingeimpft hat oder ob 
er sie vorher schon hatte. Jedenfalls hat er sich nie wie ein richtiger Vater 
um seinen Sohn gekümmert.« Er schloss die Augen ganz. »Seine 
Schande wird lange währen.« 
Das musste Freyr erstmal verdauen. Bei so starkem Tobak war es 
angenehmer, mit der älteren Generation zu reden – da gab es öfter kurze 
Gesprächspausen. »Der Junge wird also von seinem trunksüchtigen 
Vater für den Tod seiner Mutter und seines jüngeren Bruders 
verantwortlich gemacht«, sagte er nachdenklich. »Was für eine 
schreckliche Kindheit.« Freyr beschlich der Verdacht, dass sich der 
Junge sogar umgebracht haben könnte. »Hatte er keine Großeltern oder 
anderen Verwandten, bei denen er unterschlüpfen konnte?« 
»Die Familie stammte nicht von hier, ich habe nie was über andere 
Verwandte gehört. Der Unfall ist passiert, bevor die beiden hergezogen 
sind, ich habe die Mutter nie gesehen und kannte sie nicht. Sie haben in 
Hesteyri in den Jökulfjorden gewohnt, da sind Mutter und Sohn 
umgekommen.« Der alte Mann hob den Kopf ein wenig vom Kissen und 
drehte ihn zu Freyr. Die blauen Adern in seiner weißen, fast 
durchsichtigen Haut, waren unübersehbar. »Ich habe den Jungen nicht 
unterrichtet und die Geschichte nicht so mitbekommen, aber wir wussten 
alle von den katastrophalen Familienverhältnissen. Und dann noch sein 
tragisches Schicksal. Das war sehr schwierig für uns Lehrer. Und dann 
wurde kurz darauf auch noch in der Schule eingebrochen, das war 
wirklich ein hartes Schuljahr.« 
»Wann genau war das?« 
»Zehn Tage oder zwei Wochen nach Bernódus’ Verschwinden. Ich weiß 
es nicht mehr genau.« 
»Hat man geglaubt, dass es einen Zusammenhang zwischen den beiden 
Ereignissen gibt?« 
»Ich kann mich nicht erinnern, dass darüber geredet wurde. Ich wüsste 
auch nicht, worin der bestehen sollte.« Er wandte sich von Freyr ab und 
ließ seinen Kopf zurücksinken. Die Kuhle, die sich in dem weichen 
Kissen gebildet hatte, war kaum sichtbar. »Ich glaube nicht, dass es 



einen gibt.« Seine Stimme wurde schwächer, und obwohl ihr Gespräch 
nicht lange gedauert hatte, wurde er müde. 
Freyr machte Anstalten, aufzustehen und sich zu verabschieden. Er hatte 
zwar nicht viel erfahren, war sich aber ziemlich sicher, dass der Junge 
seiner Mutter und seinem Bruder auf die eine oder andere Weise ins 
Meer gefolgt war. Das war die wahrscheinlichste Erklärung, und 
meistens entpuppten sich die einfachsten Vermutungen als richtig. Bevor 
er aufstand, stellte er noch eine weitere Frage, halb hoffend, dass der 
Mann sich erholt hätte und sie sich noch ein bisschen unterhalten 
könnten. »Ist Bernódus’ Lehrerin zufälligerweise noch am Leben? 
Vielleicht weiß sie mehr darüber.« 
Der alte Mann schüttelte schwach den Kopf. »Nein, die ist längst tot, ist 
sehr plötzlich gestorben, viel zu früh. Da kommen Sie ein paar 
Jahrzehnte zu spät.« 
»Sie ist doch wohl nicht zur selben Zeit gestorben wie Bernódus?« 
»Nein, nein, das war später, zehn Jahre oder so. Sie hatte schon 
aufgehört zu unterrichten, weil sie ihr Sehvermögen verloren hat.« 
»War sie krank?« Die Lehrerin auf dem Klassenfoto sah ziemlich jung 
aus und wäre zehn Jahre später im besten Alter gewesen. Es war eher 
ungewöhnlich, dass man in diesem Alter an grünem Star oder aus 
Altersgründen erblindete, aber es gab natürlich auch andere 
Augenleiden, die nichts mit dem Alter zu tun hatten. 
»Nein, es war ein Unfall. Sie ist im Frühjahr nach den schrecklichen 
Ereignissen auf Glatteis ausgerutscht, tragischerweise mit dem Gesicht 
auf ein Geländer gefallen und hat beide Augen verloren. Danach wurde 
sie ein bisschen seltsam, die Arme, meinte, sie sei gestoßen worden, aber 
es gab jede Menge Zeugen, und die haben niemanden gesehen. Deshalb 
wurde ich gebeten, im Herbst ihre Klasse zu übernehmen. Sie konnte 
nicht mehr weiterarbeiten.« Die Hände des Mannes begannen ohne 
ersichtlichen Grund zu zucken. »Im Grunde hat dieser Unfall sie in den 
Tod gerissen hat, denn sie ist später vor ein Auto gelaufen. Sie hatte 
zwar einen Blindenstab, hat aber wohl nicht aufgepasst oder war 
durcheinander, und dann ist es passiert. Wenn Sie noch mehr alte 
Klatschgeschichten hören wollen, kann ich Ihnen noch was erzählen. Mir 
ist damals zu Ohren gekommen, man hätte bei der Untersuchung ihrer 
Leiche festgestellt, dass sie verrückt war, aber das würde ich an Ihrer 



Stelle nicht für bare Münze nehmen. Ich dachte nur, ich erzähle es Ihnen, 
weil Sie Spezialist auf diesem Gebiet sind.« 
»Wissen Sie, wie man darauf gekommen ist?« 
»Es heißt, sie hätte sich selbst verletzt und sei geistig umnachtet 
gewesen.« Der alte Mann gähnte, noch geschwächter als vorher. »Aber 
sie war nicht sehr beliebt, vielleicht kursierten deshalb solche 
Geschichten über sie. Sie war nicht besonders engagiert im Unterricht, 
den Schülern gegenüber ungerecht und meistens ziemlich unfreundlich.« 
Freyr beschloss, seine letzte Frage zu stellen: »Was für Verletzungen 
hatte sie denn?« 
»Ein Kreuz. Sie hat sich ein Kreuz in den Rücken geritzt. Und zwar 
ziemlich gut, soweit ich weiß, wenn man bedenkt, dass sie blind war.« 
Plötzlich überkam Freyr eine ungeheure Müdigkeit und das 
überwältigende Verlangen, sich zu Hause ins Bett fallen zu lassen. Es 
reichte. 



25. Kapitel 
 
 
Katrín hatte sich noch nie so sehr über ein Geräusch gefreut wie über den 
Lärm, der von draußen ins Haus drang. Líf lachte über etwas, das Garðar 
gesagte hatte – ein eindeutiges Zeichen, dass der Besitzer der Hand nicht 
mehr auf der Terrasse stand. Katrín zwang sich, die Augen aufzumachen, 
und spürte, wie ihr Herzschlag langsamer und ihr Atem ruhiger wurde. 
Der Fischgeruch war verschwunden, und sie genoss es, wieder kräftig 
einzuatmen. Anders als bei anderen Gerüchen, hatte sie sich nicht an den 
Gestank gewöhnt, denn er war so intensiv geworden, dass sie meinte, ein 
verfaultes Stück Fisch vor der Nase zu haben. Je größer ihre Angst 
geworden war, desto weniger hatte sie ihren Fuß gespürt, aber jetzt, da 
der Schreck vorüber war, nahmen die Schmerzen wieder zu – im Fuß 
wie in ihrem ganzen geschundenen Körper. Trotzdem hätte sie am 
liebsten vor Erleichterung geweint, als Lífs und Garðars undeutliche 
Umrisse, mit den Armen voller Gepäck, in der dunklen Öffnung der 
Küchentür erschienen. 
»Na, waren wir nicht superschnell?« Líf legte zwei zusammengerollte 
Schlafsäcke und eine Plastiktüte voller Sachen auf den Boden, ohne 
einzutreten. Dann löste sie die Schnürsenkel ihrer Wanderschuhe. 
Dumpfer Nikotingeruch erfüllte den Raum, und Katrín sog ihn 
genüsslich ein – er roch viel besser als der gerade verflogene 
Fäulnisgestank. In Katríns Augen waren sie viel zu lange weggewesen, 
aber sie verlor kein Wort darüber. »Ich bin total froh, euch zu sehen. 
Habt ihr die Kerzen mitgebracht?« Ihre Sehnsucht nach Licht war 
genauso groß wie Lífs Sucht nach Nikotin. Katríns Stimme zitterte 
verdächtig, und als Líf in ihre gefütterten Hausschuhe geschlüpft war 
und eine Kerze aus der Tüte geholt und angezündet hatte, wich sie beim 
Anblick von Katríns leichenblassem Gesichts entsetzt einen Schritt 
zurück. »Mein Fuß bringt mich um«, murmelte Katrín. »Außerdem war 
jemand vor dem Haus, kurz bevor ihr gekommen seid.« 
»Was?« Garðar kam ebenfalls hereingehumpelt. Anscheinend war seine 
Blase nach der Wanderung und dem Weg zum Arzthaus wieder 
aufgeplatzt. »Wir haben niemanden gesehen.« Er setzte sich Katrín 
gegenüber an den Küchentisch und stellte ein weißes Pillengläschen vor 



sie. »Nimm vier davon. Dann geht es dir besser.« 
»Bekommt sie nichts zu trinken dazu?«, fragte Líf und schaute sich nach 
einem Glas Wasser oder Saft um, aber das begrenzte Licht der Kerze 
warf nur Schatten an die Wände. 
»Es geht schon.« Katrín fischte vier weiße Tabletten aus dem Gläschen. 
Sie waren ungewöhnlich groß, und als sie sie in den Mund gesteckt hatte, 
konnte sie sie kaum runterschlucken. »Wie lange dauert es, bis die 
wirken?« Sie fragte nicht, was es war, und hatte keine Lust, die 
Aufschrift auf dem Glas zu lesen. Hauptsache, die unerträglichen 
Schmerzen ließen nach. 
Garðar beobachtete, wie sie die Tabletten schluckte. »Eine halbe Stunde 
oder so. Vielleicht länger, weil wir so lange nichts mehr gegessen 
haben.« Er sah missmutig und besorgt aus, von der guten Stimmung auf 
der Terrasse war nicht mehr viel übrig. »Sag mir, was du gesehen hast. 
Wenn das verfluchte Kind in der Nähe ist, müssen wir Vorkehrungen 
treffen, bevor wir schlafen gehen.« 
Auch Lífs Lachen war ganz weit weg, und sie sagte mit zitternder 
Stimme: »Was für Vorkehrungen? Was können wir denn tun?« Sie zog 
den Stuhl näher an den Tisch. »Warum sind wir nicht alle zum Arzthaus 
gegangen? Wir hätten dich gut zwischen uns nehmen können, Katrín.« 
»Ich schaffe das nicht. Vielleicht morgen früh, aber jetzt müsste ich auf 
einem Bein hüpfen, und das traue ich mir nicht zu. Ihr könnt mich und 
den ganzen Kram ja nicht rübertragen. Wie sollen wir zum Beispiel über 
den Fluss kommen?« Katrín sprach immer schneller und verstummte 
abrupt, bevor ihre Stimme wie ein Maschinengewehr klang. 
»Wir gehen nirgendwohin. Meine Ferse tut auch tierisch weh«, sagte 
Garðar noch missmutiger. »Dann müssen wir eben abwechselnd 
schlafen. Gegen uns drei kommt ein Kind nicht an. Es kann uns nur 
überraschen, und das geht am besten, wenn wir schlafen.« Garðar schob 
die Kerze in die Mitte des Tischs. »Wir haben jetzt genug Kerzen, da ist 
es einfacher, wach zu bleiben, als wenn es stockdunkel ist. Ich 
übernehme die erste Wache und schlage vor, dass ihr sofort ins Bett geht. 
Es wäre dumm, wenn wir alle drei wach bleiben.« 
»Was er wohl von uns will?« Katrín war viel zu fertig, um eine Meinung 
zu Garðars Vorschlag zu haben, geschweige denn, etwas anderes 
vorzuschlagen. Sie war heilfroh, keine Entscheidungen treffen zu 



müssen, und hätte sogar einer von Lífs unsinnigen Ideen zugestimmt, 
solange sie nicht laufen musste. »Ich meine, warum schleicht er um uns 
herum? Offenbar will er nichts stehlen, dazu hätte er schon genug 
Gelegenheiten gehabt, und er sucht auch keine Gesellschaft oder Hilfe.« 
Sie holte tief Luft. »Ich verstehe das einfach nicht.« 
Líf drehte sich um, so als erwarte sie, dass der Junge sie durchs Fenster 
grüßen würde. Hinter der Fensterscheibe lag alles im Dunkeln. »Dieser 
Junge ist nicht lebendig. Warum geben wir das nicht zu? Dadurch wird 
unsere Lage auch nicht schlimmer.« 
»Hör auf mit dem Quatsch, Líf.« Garðar schaute weder Líf noch Katrín 
in die Augen, als er das sagte. »Du weißt ja nicht, was du da redest. Es 
gibt keinen Grund, den Teufel an die Wand zu malen. Unsere Lage ist 
schon schlimm genug.« 
Katrín war derselben Meinung wie Líf. Hier ging etwas höchst 
Sonderbares vor, das sich nicht damit erklären ließ, dass ein ganz 
normales Kind in der Gegend herumirrte. Sie wollte Líf gerade 
zustimmen, als die Bodendielen knirschten und sie alle zum Schweigen 
brachten. »Wart ihr das?«, flüsterte Katrín, obwohl das völlig abwegig 
war. »So hat es eben auch angefangen.« Das Geräusch schien seinen 
Ursprung in der kleinen Küche zu haben, in der sie saßen. 
Keiner wollte zugeben, zu fest aufgetreten zu sein. »Putti?« Líf bückte 
sich und nahm den Hund auf den Arm. »Ob er das war?« Sie schaute 
sich panisch um und drückte das kleine Tier fest an ihre Brust. »Ist er 
schwer genug?« 
»Soll das ein Witz sein? Er ist so schwer wie ein Flaschenkorken. Man 
würde ihn noch nicht mal hören, wenn er mit voller Kraft hochspringen 
würde.« Das Knarren ertönte erneut, diesmal wesentlich leiser als vorher. 
Líf jammerte leise und stieß bei ihrem Versuch, näher zu den anderen zu 
rücken, an den Tisch, so dass Garðar die Kerze gerade noch festhalten 
konnte, bevor sie umkippte. Er nahm den Kerzenständer in die Hand und 
beleuchtete das Zimmer. Dann stand er auf und starrte zu der Stelle, aus 
der das Geräusch gekommen war. »Seid mal ganz leise.« Konzentriert 
schaute er geradeaus, und als es wieder knarrte, ging er mit der Kerze zur 
hinteren Küchenwand. Dort waren nur die kaputten Bodendielen und die 
Enden der zerbrochenen Fußleisten zu sehen. Garðar ging weiter, und als 
er nur noch einen Schritt von dem Fleck entfernt war, knarrte es erneut, 



diesmal so leise, dass sie es kaum gehört hätten, wenn sie nicht ganz still 
gewesen wären. »Hier ist nichts«, sagte Garðar irritiert. Er beugte sich 
hinunter und führte die Kerze an der Wand und am Boden entlang. Als er 
sich wieder aufrichtete, war er viel entspannter. »An dieser Stelle muss 
irgendwas mit der Statik nicht stimmen. Erinnert ihr euch an die 
Fußleisten? Vielleicht greift der Schimmelpilz das Holz an, und dadurch 
bewegt sich das Haus.« Er drehte sich um, zufrieden, eine Erklärung 
gefunden zu haben, aber auch beunruhigt, weil er der Einzige von ihnen 
war, der das Haus noch nicht aufgegeben hatte. »So ein Mist!« Er kam 
zu den Frauen zurück. »Ich glaube, uns bleibt nichts anderes übrig, als 
den Boden aufzureißen und zu checken, wie es darunter aussieht.« 
»Aber bitte nicht jetzt!« Líf hatte ihren Griff um den Hund ein wenig 
gelöst, und Putti wand sich verzweifelt in ihren Armen und versuchte, 
wieder auf den Boden zu kommen. »Und wenn da was drunter ist?« 
»Was denn? Ein Geist?« Garðar schüttelte genervt den Kopf. 
Líf ließ den Hund los und zupfte ihren Pulli zurecht. »Es reicht ja schon, 
wenn es nur der Nährboden für diesen ekligen Pilz ist. Ich hab im 
Internet gelesen, dass man schwer krank werden kann, wenn man 
Schimmelsporen einatmet. Gerade in solchen alten Häusern. Diese 
Sporen fliegen durch die Luft, die sind so klein, dass man sie nicht 
sieht.« 
»Wenn das stimmt, haben wir uns schon längst angesteckt, Líf.« Garðar 
stellte die Kerze wieder auf den Tisch und setzte sich. 
»Stand in dem Artikel auch, dass die Pilze Wahnvorstellungen auslösen 
können?«, fragte Katrín. Das würde in der Tat vieles erklären, was bisher 
im Haus passiert war. Wenn der Schimmel lebensgefährlich war, würde 
das auch erklären, warum der ehemalige Besitzer umgekommen war. 
»Vielleicht stehen wir unter Drogen, ohne es zu merken.« Als sie sich 
auf ihrem Stuhl zurechtsetzte, zog sich ein stechender Schmerz durch ihr 
gesamtes Bein – nicht gerade ein Anzeichen dafür, dass sie high war. 
»Nee, das stand da nicht, aber es war auch kein wissenschaftlicher 
Artikel.« Líf freute sich über die schwache Hoffnung, dass alles ganz 
normal sein könnte – ungeachtet dessen, dass sie, wenn sie auf einem 
richtigen Pilztrip wären, vermutlich ernsthaft krank wären. »Wow, das 
wäre voll cool! Vielleicht ist das alles ganz normal, und wir bilden uns 
den ganzen Scheiß nur ein.« Ihr Blick fiel auf Katríns ausgestrecktes 



Bein auf dem Stuhl. »Außer das da vielleicht. Ich glaube, du bist 
wirklich verletzt.« 
»Das glaube ich auch.« Katrín lehnte sich so weit wie möglich zurück, in 
der Hoffnung, es in einer anderen Stellung besser aushalten zu können, 
bis die Medikamente wirkten. »Wie lange ist es eigentlich her, dass ich 
die Tabletten genommen habe?« 
»Zehn Minuten, eine Viertelstunde oder so?« Garðar gähnte ausgiebig, 
nachdem er erst erfolglos versucht hatte, es zu unterdrücken. »Die 
wirken bestimmt gleich.« Sie schwiegen eine Weile, unsicher, ob sie auf 
weitere unwillkommene Geräusche lauschen sollten. Doch sie hörten nur 
ihre eigenen Atemzüge. »Ich denke, wir bleiben dabei, dass ihr euch jetzt 
hinlegt, und wenn ich nicht mehr kann, übernimmst du, Líf.« 
»Ich?« Erstaunen und Bestürzung hielten sich in Lífs Stimme die Waage. 
»Soll ich etwa alleine Wache halten?« 
»Wir sind nur zu dritt, Líf, und Kata ist verletzt. Am besten schläft sie, 
solange die Tabletten wirken, und übernimmt dann später. Und dann 
nimmst du einfach noch eine Dosis, Kata, und bleibst so lange wach, wie 
du kannst. Ich löse dich wieder ab, und dann ist die Nacht hoffentlich 
rum.« 
Katrín hielt das für sehr optimistisch – Líf war so lustlos, dass sie 
bestimmt nicht lange Wache halten würde. Garðar und sie würden 
wahrscheinlich jeweils zwei Wachen übernehmen müssen, bevor der 
Morgen graute. »Aber ich komme nicht die Treppe rauf. Ich muss hier 
unten schlafen.« Keiner sagte etwas. Sie waren alle zu müde, um zu 
begreifen, was das bedeutete. Schließlich durchbrach Katrín die Stille: 
»Wenn jemand meine Isomatte runterholt, schlafe ich einfach in der 
Stube. Da ist es auch nicht schlimmer als oben.« Sie verdrängte den 
Gedanken an die vielen Fenster, die es dort gab – Fenster, durch die man, 
anders als im Obergeschoss, leicht eindringen konnte. 
»Dann schlafen wir eben alle da«, sagte Garðar und stand auf. »Komm, 
Líf, lass uns die Sachen runterholen.« 
»Aber …« Líf stand resigniert auf. »Ich will nicht schlafen.« 
Garðar stöhnte. Er war mit seiner Geduld am Ende. »Und was jetzt? 
Willst du alleine Nachtwache halten?« 
»Nee, ich will nur nicht schlafen, weil dieser Plan total bescheuert ist. 
Wenn ich eingeschlafen bin, habe ich den komplett vergessen, dann 



weckst du mich und ich soll alleine wach bleiben. Da kann ich genauso 
gut die erste Wache übernehmen, verstehst du?« 
Katrín wurde auf einmal unglaublich müde. Bisher hatte sie zu große 
Schmerzen und zu viel Angst gehabt, um Müdigkeit zu verspüren, aber 
jetzt traf es sie mit voller Wucht. »Warum machst du es dann nicht 
einfach?« 
»Wir schauen einfach mal«, sagte Garðar und zog Líf mit sich, um die 
Isomatten zu holen, bevor sie etwas entgegnen konnte. Ihrem Blick nach 
zu schließen, den sie Katrín zuwarf, als sich Garðar auf dem Weg zur 
Tür nach einer Kerze aus der Tüte bückte, wäre ihre Antwort alles 
andere als freundlich gewesen. Als die beiden weg waren, schaute Katrín 
zu Putti und hätte sich unglaublich gerne zu ihm hinuntergebeugt und ihn 
gekrault. Aber sie ließ es bleiben, aus Angst, ihren Fuß zu bewegen, und 
hoffte inständig, dass die Tabletten endlich wirken würden. Sie hörte 
Garðars und Lífs Schritte auf der Treppe und einen kurzen, aber Gott sei 
Dank freundlichen Wortwechsel. Ausgerechnet jetzt sollten sie sich 
wirklich vertragen. Sie musste sich schließlich auch zusammenreißen 
und Líf ertragen, die sich wesentlich schlimmer aufführte als sonst. Aber 
sie würden sich nicht mehr lange quälen müssen, der Albtraum war bald 
zu Ende, und die restliche Zeit sollten sie sich lieber nicht unentwegt 
kabbeln und streiten. Katrín nahm sich vor, nichts mehr zu sagen oder zu 
tun, das Líf reizen könnte. 
»Wir sind fertig.« Líf stand mit genervter Miene in der Türöffnung. 
»Garðar breitet die Schlafsäcke aus.« 
Katrín zuckte zusammen. »O Mann, ich bin eingenickt.« Sie streckte 
sich und gähnte. »Du, ich hab eine Idee! Wenn du willst, können wir 
zusammen Wache halten. Wäre das nicht die beste Lösung? Wir bleiben 
wach, während Garðar schläft. Zu zweit ist es viel leichter, sich wach zu 
halten.« Sie lächelte Líf zu und hoffte, dass sie das Friedensangebot 
annehmen würde. 
Erst runzelte Líf die Stirn und schien darüber nachzudenken, ob Katrín 
sie auf den Arm nehmen wollte. Dann erhellte sich ihr Gesicht, und sie 
grinste breit. »Super Idee! Soll ich dir ein paar Klatschgeschichten 
erzählen? Ich kenne so viele, da merkst du gar nicht, wie schnell die 
Nacht vorbei ist.« 
»Unbedingt! Ich kenne gar keine, du brauchst also noch nicht mal zu 



übertreiben.« Katrín streckte sich noch ausgiebiger und wollte in die 
Stube gehen. »Ich weiß echt nicht, was ich machen soll, wenn ich heute 
Nacht mal aufs Klo muss.« 
»Na, dann komme ich einfach mit.« Líf war so froh über Katríns 
Vorschlag, dass sie sich anscheinend von nichts mehr schocken ließ. Sie 
kam in die Küche und beugte sich zu Putti hinunter. »Ob wir uns das 
alles nur einbilden? Dann muss Putti doch auch total durcheinander sein, 
oder?« 
»Ich weiß echt nicht, ob ich mir wünschen soll, dass wir durchgeknallt 
oder völlig normal sind. Ich finde beides gleich schlimm.« Katrín 
beobachtete, wie sich Puttis Hinterbein reflexartig hin- und herbewegte, 
während Líf ihm den Bauch kraulte. Er hatte die Augen geschlossen und 
lag völlig entspannt auf dem Rücken. Er war lange nicht mehr so ruhig 
gewesen, und Katrín freute sich über das kleine Vorzeichen, das sie für 
ein gutes Omen für eine ruhige Nacht hielt. 
 
Mitten in der Nacht wachte sie davon auf, dass Garðar sanft an ihrer 
Schulter rüttelte und sagte, er würde rausgehen und pinkeln. Die 
Tabletten hatten zwar kein Wunder vollbracht, aber der Schmerz fühlte 
sich jetzt eher an wie ein gleichmäßiges Ziehen und nicht mehr so, als 
würde ihr Fuß zerquetscht. Sie lächelte ihn müde an, gähnte und 
versprach aufzustehen, wenn er zurückkäme. Dann schlummerte sie 
wieder ein, ohne zu wissen, dass die Nacht zu Ende wäre, wenn sie das 
nächste Mal aufwachen würde. Und Garðar vom Erdboden verschluckt. 



26. Kapitel 
 
 
Der gespenstische Nebel, der die Stadt eingehüllt hatte, lichtete sich. 
Freyr sah, wie er sich durch den Skutulsfjörður hinaus zum Meer zog 
und über den gesamten Ísafjarðardjúp legte. Er nahm den schweren 
Pappkarton mit den alten Krankenakten vom Rücksitz seines Wagens 
und trat mit dem Fuß die Tür zu. Die Akten hatte ihm der Archivar des 
Krankenhauses nur aus Wohlwollen ausgehändigt, und Freyr 
bezweifelte, dass man in Reykjavík, wo alles größer und bürokratischer 
war, so hilfsbereit gewesen wäre. Natürlich gab man vieles auf, wenn 
man von der Stadt aufs Land zog, aber dafür bekam man auch etwas, 
zum Beispiel gegenseitiges Vertrauen. Freyr fand, dass das Land 
vergleichsweise besser abschnitt. Der Gerätewart des Krankenhauses 
hielt Freyr die Tür auf und versuchte unauffällig, in den Karton zu lugen. 
Als er sah, dass keine neuen Geräte darin waren, wirkte er ein bisschen 
enttäuscht. Freyr schaute auf die Uhr im Foyer; er war wesentlich länger 
weggewesen, als er seinen Kollegen gesagt hatte, und ärgerte sich, dass 
er nicht mehr Zeit einkalkuliert hatte. Jetzt blieb ihm nichts anderes 
übrig, als den Karton in sein Büro zu bringen und zurück zur Station zu 
gehen, wobei er sich bestimmt nicht auf seine Patienten konzentrieren 
konnte, solange er die Unterlagen nicht durchgesehen hatte. 
Auf der Station war alles ruhig, und der Betrieb war trotz Freyrs 
Verspätung normal gelaufen. Er machte sich sofort an die Arbeit, 
überflog die Diagnosen, die seit dem Morgen gestellt worden waren, 
ordnete bei einem Patienten weitere Untersuchungen an, änderte eine 
Medikamentendosis und aktualisierte die Krankenakten. Anschließend 
stand er auf und überprüfte, ob noch etwas anstand. Da das nicht der Fall 
war, erklärte er seinen Kollegen, er sei in seinem Büro, man solle ihn 
anrufen, wenn es etwas zu tun gäbe. Bevor er die Station verließ, schaute 
er bei dem alten Lehrer vorbei, schlich sich jedoch leise wieder aus dem 
Raum des schnarchenden Mannes. Wahrscheinlich hatte er Freyr 
ohnehin alles gesagt, was er wusste. 
Der Karton stand noch auf seinem fast leeren Schreibtisch. Freyr konnte 
zu viel Krempel nicht ausstehen und sich nicht konzentrieren, wenn es 
unordentlich war, was Sara nie verstanden hatte. Auf einmal erinnerte er 



sich an Kleinigkeiten, über die er sich früher aufgeregt hatte und die jetzt 
überhaupt keine Rolle mehr spielten. Am liebsten hätte er das Telefon 
genommen und sich für sein damaliges Verhalten entschuldigt. Er wusste 
schon lange, dass es zu einfach war, sich vorzumachen, vor Bennis 
Verschwinden sei zwischen ihnen alles in Ordnung gewesen. Die 
Tragödie und die Trauer hatten alles andere überschattet. Wahrscheinlich 
wäre ihre Ehe langsam eingeschlafen, und sie hätten sich am Ende 
getrennt, auch wenn Benni nicht verschwunden wäre. Der einzige 
Unterschied wäre der, dass sie sich das Sorgerecht für ihren Sohn geteilt 
hätten, anstatt das volle Anrecht auf ihre Erinnerungen an ihn zu haben. 
Freyr beschloss, nicht anzurufen – es war unnötig, mit der Vergangenheit 
abzuschließen, da sie in der Gegenwart überhaupt keine Rolle mehr 
spielte. Hoffte er zumindest. 
Von den alten Papieren, die so lange in verschlossenen Regalen gelegen 
hatten, stieg ein muffiger Geruch auf. Schon seltsam, dass die 
Krankenakten überhaupt noch existierten, seinerzeit hatten sie natürlich 
wichtige Informationen über die Patienten enthalten, aber nach deren 
Tod kaum noch Bedeutung gehabt. Freyr nahm einen Stapel nach dem 
anderen aus dem Karton und legte sie auf den Boden. Dann schlug er die 
erste Akte auf und begann zu lesen. 
 
»Du warst am Telefon so geheimnisvoll, dass ich lieber direkt 
vorbeikommen wollte«, sagte Dagný. Sie hatte Freyrs Angebot, ihre 
Jacke aufzuhängen, dankend abgelehnt, und er wusste, warum: Er hatte 
das Fenster wegen des Staubs und des Geruchs der Papiere 
sperrangelweit aufgemacht und war so in die Unterlagen vertieft 
gewesen, dass er gar nicht gemerkt hatte, dass es drinnen inzwischen 
genauso kalt war wie draußen. 
»Ich hoffe, du denkst nicht, ich hätte sämtliche losen Enden 
zusammengefügt. Davon bin ich weit entfernt.« Freyr setzte sich wieder. 
»Aber ich bin auf ein paar bemerkenswerte Dinge und unerwartete 
Verbindungen gestoßen.« 
»Erzähl!« Dagný zog den Reißverschluss ihrer Jacke auf. Sie lehnte sich 
über den Schreibtisch und starrte auf die alten Unterlagen. Dann rümpfte 
sie die Nase. »Kommt dieser Geruch von den Papieren?« 
»Ja, leider. Aber ich kann sie zurück in den Karton stecken, wenn du 



willst. Ich weiß es einigermaßen auswendig.« 
Dagný lehnte ab. »Falls mein Verdacht stimmt, schadet es nicht, wenn 
ich die Sachen vor Augen habe. Versteh mich nicht falsch, ich glaube 
dir, aber wenn da noch mehr wirres Zeug bei rauskommt, muss ich es 
mit eigenen Augen sehen.« 
Freyr ließ die Unterlagen auf dem Tisch liegen. »Das ist genau das 
richtige Wort. Wirres Zeug.« Er suchte das erste Dokument heraus, von 
dem er ihr erzählen wollte, und reichte es ihr. »Das ist ein Brief der 
Schulkrankenschwester an den Chefarzt des Krankenhauses aus dem 
Jahr 1952, in dem sie ihre Sorgen über einen neuen Schüler, Bernódus 
Pjetursson, äußert.« 
Dagný nahm den Brief sowie den Bericht der Krankenschwester über 
den Jungen entgegen und überflog ihn. »Igitt.« Sie legte beide 
Dokumente auf den Tisch, ohne den Bericht zu lesen. Freyr nahm es ihr 
nicht übel – die Beschreibungen der Narben des Jungen waren nicht sehr 
appetitlich. Die Krankenschwester hatte sich an den Arzt gewandt, weil 
der Junge zwei vernarbte Kreuze auf dem Rücken hatte, die mit einem 
Taschenmesser und einer glühenden Zigarette eingeschnitten und 
eingebrannt worden waren. 
Freyr nahm die Papiere in die Hand. »Du sagst es. Der Vater des Jungen 
muss eine sehr schwere psychische Störung gehabt haben, die sich 
vielleicht noch verschlimmert hat, als er die Kontrolle über das Trinken 
verloren hat. Der alte Lehrer sagt, er hätte gehört, dass er den Jungen für 
den Tod seiner Frau und seines anderen Sohnes verantwortlich gemacht 
hätte. Die Misshandlung des Kindes bestätigt das wohl. Zwei Kreuze, 
zwei tote Angehörige. Bei dieser tragischen Geschichte fragt man sich, 
ob er den Jungen nicht tatsächlich umgebracht hat, wie auch immer er 
die Leiche anschließend entsorgt haben mag.« 
»Ich kann mich nicht erinnern, in der Schule eine solche Untersuchung 
gehabt zu haben.« Dagný verschränkte die Arme über ihrer Jacke und 
rückte vom Tisch ab, so als wolle sie größtmöglichen Abstand zu den 
geschmacklosen Unterlagen haben. »Wir wurden ein paarmal geimpft, 
aber sonst nichts.« 
»Dem Bericht nach wurde die Krankenschwester hinzugezogen, um mit 
dem Jungen zu reden und ihn zu untersuchen. Er hat sich geweigert, am 
Sportunterricht teilzunehmen, und als er einmal dazu gezwungen wurde, 



wollte er sich nicht umziehen, hat gemeint, er hätte keine Sportsachen, 
und wollte nur eine geliehene Hose anziehen. Und nach der Stunde 
wollte er auf keinen Fall duschen. Es kam zu einer Auseinandersetzung 
zwischen dem Jungen und dem Sportlehrer, die Kinder haben den Lehrer 
angefeuert, es gab einen Riesenaufstand, und am Ende landete die Sache 
auf dem Tisch der Krankenschwester. Der Lehrer hat den Jungen 
gezwungen, sich auszuziehen, und ihn unter den Anfeuerungsrufen 
seiner Klassenkameraden unter die Dusche gestoßen. Bernódus hat sich 
für seinen Rücken geschämt und wollte nicht, dass die anderen die 
Narben sehen. Du kannst dir also vorstellen, was das für ein Schock war. 
Er war erst zwölf Jahre alt.« 
»Und warum wurde nichts unternommen? Dieser Brief ist einen Monat 
vor dem Verschwinden des Jungen abgeschickt worden, es wäre doch 
möglich gewesen, einzugreifen und ihn zu retten.« 
»Ich weiß es nicht.« Freyr hatte sich anfangs genauso aufgeregt wie 
Dagný, war aber inzwischen nur noch traurig über das schreckliche 
Schicksal des Jungen. Auf dem Tisch lag die Kopie des Klassenfotos, 
das er aus der Schublade genommen hatte und immer wieder anschauen 
musste. Seit er von dem tragischen Schicksal des Jungen wusste, wirkte 
seine Position neben der Gruppe noch auffälliger. Kinder konnten so 
enttäuscht und eingeschüchtert sein, wenn sie von ihren Eltern, die sie 
eigentlich am meisten lieben sollten, abgelehnt wurden, und hatten kaum 
eine Chance, wenn nicht jemand eingriff. Was in diesem Fall offenbar 
nicht früh genug passiert war. »Das waren damals ganz andere Zeiten, es 
gab keinen gut organisierten Kinderschutz. Wahrscheinlich wurden 
Maßnahmen eingeleitet, die aber nicht sofort gegriffen haben. Gut 
möglich, dass sich die hiesigen Behörden mit dem Jugendamt in 
Reykjavík in Verbindung setzen mussten, und die Kommunikation lief 
damals einfach viel langsamer als heute.« 
»Das ist keine Entschuldigung.« Dagný kniff die Lippen zusammen. 
»Die Schulkrankenschwester schreibt, der Junge hätte darauf bestanden, 
dass es ein Unfall war, aber sie schließt das aus. Ihre Einschätzung 
stimmt doch, oder?« 
»Ja, ein Unfall ist ausgeschlossen«, sagte Freyr und zog den Bericht zu 
sich. »Die Verletzungen sind von Messerschnitten und Brandwunden 
von Zigaretten. Das hätte er sich nicht selbst zufügen können.« Er reichte 



Dagný die Blätter und zeigte ihr die entsprechende Stelle. »Die Frau 
hatte ihn fast so weit, dass er zugegeben hätte, dass es sein Vater war. 
Sie war ziemlich geschickt, hat ihn aus der Reserve gelockt und dazu 
gebracht, sich zu öffnen, wenn auch nicht komplett. Die wenigsten 
können einen so guten Kontakt zu Kindern aufbauen, die Opfer von 
Gewalt geworden sind. Nur traurig, dass ihre Hartnäckigkeit nichts 
gebracht hat.« 
»Sind da noch mehr Berichte über Bernódus?« Dagný zeigte auf die 
Papierstapel, die Freyr nach Wichtigkeit sortiert hatte. 
»Nein, ich habe mir auch Unterlagen über andere beteiligte Personen 
besorgt und einiges rausgefunden. Schon komisch, dass niemand eine 
Verbindung hergestellt hat, aber das liegt wahrscheinlich an dem langen 
Zeitraum.« Er nahm den niedrigsten Stapel. »Eben habe ich eine Mail 
von dem Arzt bekommen, der Halla obduziert hat. Ich hatte ihn gebeten 
zu überprüfen, ob die beiden anderen Klassenkameraden, Jón und Védís, 
auch Narben in Form von Kreuzen auf dem Rücken hatten. Als 
Rechtsmediziner kommt er leichter an solche Unterlagen.« 
»Und?« Dagný schien bereits zu ahnen, was als Nächstes kommen 
würde. 
Freyr gab ihr einen Ausdruck der E-Mail. »Sie hatten Kreuze auf dem 
Rücken, und das bedeutet, dass alle fünf Verstorbenen fast genau 
dieselben Narben hatten wie Halla. Ein großes, in den Rücken geritztes 
Kreuz. Jón ist allerdings bei einem Brand ums Leben gekommen, so dass 
die Informationen über ihn nicht vollständig sind, aber bei der Obduktion 
hat man auf seinem Rücken auch Spuren von Kreuzen gefunden.« 
»Verstehe, aber was bedeutet das eigentlich?« Dagný überflog schnell 
den Text. »Bernódus’ Vater ist schon lange tot. Er kann das nicht 
gemacht haben, oder? Hatten die Leute die Narben schon, als sie noch 
klein waren? Hat der Kerl außer seinem eigenen Sohn noch mehr Kinder 
misshandelt?« 
»Nein, ich denke nicht. Die Narben sind erst entstanden, als die Opfer 
schon erwachsen und sogar in reiferem Alter waren. Die Verletzungen, 
deren Alter man bestimmen konnte, sind alle aus den letzten fünf Jahren. 
Ich vermute, dass das alles vor drei Jahren angefangen hat. 
Ausgeschlossen, dass Bernódus’ Vater was damit zu tun hat, der war 
schon zu lange tot.« Freyr hielt kurz inne. »Es gibt zwei Möglichkeiten: 



Entweder hat der Vater seinen Sohn gar nicht misshandelt, sondern 
jemand anders, der länger gelebt hat, oder jemand hat das Ganze 
nachgemacht, aber ich habe keine Ahnung zu welchem Zweck. Ich weiß 
wirklich nicht, wie das abgelaufen sein soll, die Narben sind bei allen 
über einen längeren Zeitraum entstanden.« 
Dagný war skeptisch. »Aber wie soll jemand im ganzen Land Leuten 
Schnittwunden zugefügt haben, ohne jemals angeklagt zu werden? Sie 
haben ja nicht alle am selben Ort gelebt. Und wie soll er das gemacht 
haben? Du hast gesagt, sie waren alle erwachsen, da hätten sich 
zumindest die Männer wehren können. Ich finde das alles höchst 
merkwürdig.« 
Das war nicht zu leugnen, und Freyr versuchte gar nicht erst, eine 
vernünftige Erklärung dafür zu finden. »Dieselben Narben wurden auch 
auf dem Rücken der Klassenlehrerin gefunden, als sie starb«, sagte Freyr 
und schob Dagný die Kopie des Klassenfotos zu. »Das war ungefähr 
zehn Jahre nach Bernódus’ Verschwinden.« 
Das Bild lag einen Moment an der Tischkante, bevor Dagný es in die 
Hand nahm und betrachtete. »Kann es sein, dass Bernódus überlebt hat 
und hinter der ganzen Sache steckt? Dass er vielleicht sogar noch am 
Leben ist?« Gebannt schaute sie auf das Foto und war völlig fasziniert 
von dem Jungen. Freyr konnte das gut nachvollziehen. Es war ein 
erschütternder Anblick, vor allem, wenn man die Geschichte des Jungen 
kannte. »Dann könnte er auch in den Kindergarten eingebrochen sein.« 
»Das glaube ich nicht.« Freyr schaute aus dem Fenster auf die 
winterliche Landschaft. »Wo soll er sich denn die ganze Zeit aufgehalten 
haben? Woher soll er Nahrung und Kleidung haben? In all den Jahren 
wäre doch garantiert jemand auf ihn aufmerksam geworden. Es sei denn, 
er hätte einen anderen Namen angenommen und ein ganz anderes Leben 
geführt, was auch unrealistisch ist, wenn man bedenkt, wie jung er noch 
war, als er verschwunden ist.« Freyr nahm das Foto wieder entgegen und 
legte es vor sich. Sie steckten schon wieder in einer Sackgasse. Er 
beschloss, Dagný von seinem Besuch bei der alten Úrsúla zu erzählen, 
davon, was sie über den Jungen gesagt hatte, den sie nicht sehen wollte 
und der verlangte, dass Freyr Benni fand. Als er ihr alles erzählt hatte, 
schwieg er. Dagný starrte die Unterlagen auf dem Schreibtisch an. Als 
die Pause unangenehm lang zu werden drohte, ergriff Freyr wieder das 



Wort. »Im Moment sehe ich keine andere Möglichkeit als zu warten, bis 
Úrsúla sich wieder erholt hat, und dann noch mal mit ihr zu reden. 
Außerdem sollten wir weiter versuchen, Kontakt zu Lárus aufzunehmen. 
Er hat meine Anrufe nicht beantwortet, und ich habe inzwischen den 
Eindruck, dass er gar nicht in Island ist.« 
Dagný schaute auf. »Ich kümmere mich darum. Ich denke, es ist an der 
Zeit, die Kollegen in Reykjavík um Hilfe zu bitten. Hoffentlich kann 
dieser Lárus uns was dazu sagen.« 
Als sich Freyr kurz darauf in der Tür von ihr verabschiedet hatte und sie 
durch den Flur weggehen sah, fiel ihm die Aufnahme wieder ein, die er 
gestern Abend mit seinem Handy gemacht hatte. Nach ein paar Klicks 
fand er sie und lauschte angestrengt. 
Zuerst hörte er nur ein dumpfes Summen und seine eigenen 
unregelmäßigen Schritte, doch dann kam etwas, das er erst richtig 
erkennen konnte, als er zurückgespult und lauter gestellt hatte. Er hätte 
den genauen Wortlaut zwar nicht beschwören können, war sich aber 
ziemlich sicher, dass er so lautete: »Sag die Wahrheit. Dann wirst du 
mich finden, Papa.« Es handelte sich eindeutig um die Stimme seines 
Sohnes. Bennis Stimme. 



27. Kapitel 
 
 
Katrín wachte nicht von Schmerzen in ihrem Fuß oder in einem anderen 
Körperteil auf, sondern war tatsächlich ausgeschlafen. Im ersten Moment 
konnte sie sich nicht orientieren und blinzelte, während der Traum, der 
noch vor wenigen Minuten ganz lebendig gewesen war, langsam 
verblasste. Als sie richtig wach war, blieb nur noch die unangenehme 
Erinnerung an einen Traum, in dem sie als Lehrerin versagt hatte, die 
brutale Behandlung eines Schülers ignoriert hatte und dafür zahlen 
musste. Sie konnte sich nicht mehr an den Schüler erinnern und wusste 
nicht mehr, ob die Strafe gerecht gewesen war. Im Grunde war sie froh, 
dass sie aufgewacht war. Eigentlich hätte sie ausgeruht sein sollen, doch 
ihr Herz schlug so schnell, dass der Traum schlecht ausgegangen sein 
musste. Katrín drehte sich auf die Seite und blickte zu Líf, die friedlich 
schlummerte. Aus dem Schlafsack schauten nur ihre Haare und ihre 
Augenbrauen heraus. Katrín drehte sich auf die andere Seite zu Garðar. 
Während sie mit ihrem Schlafsack kämpfte, spürte sie, dass etwas nicht 
stimmte. Als sie den leeren Schlafsack neben sich erblickte, setzte sie 
sich mit einem Ruck auf. Dabei schoss ein entsetzlicher Schmerz von 
ihrem Fußrücken in ihre Wade, aber er war nichts im Vergleich zu der 
Panik, die der leere Schlafsack in ihr auslöste. 
Es war so hell im Raum, dass es nicht mehr Nacht sein konnte. 
»Garðar!«, rief Katrín mit heiserer Stimme. Keine Antwort. Totenstille 
im Haus. Putti sprang am Schlafsackende auf die Beine und wirkte 
genauso verwirrt wie sie. Katrín zwang sich, ruhig zu atmen. Garðar war 
bestimmt zum Schlafen nach oben gegangen. Ihr schlaftrunkener Geist 
versuchte vergeblich, sich daran zu erinnern, ob er sie in der Nacht 
geweckt hatte, damit sie ihn ablöste. Gut möglich, dass Líf alleine 
Wache gehalten hatte. Katrín drehte sich zu ihr und rüttelte an dem 
Hügel, der immer noch reglos neben ihr lag. »Líf! Líf! Wach auf!« Aus 
dem Schlafsack drang undeutliches Murmeln. Katrín rüttelte noch 
kräftiger an Lífs Schulter. »Wach auf! Garðar ist weg!« 
Líf schreckte nicht ganz so abrupt hoch wie Katrín und Putti, aber es 
fehlte nicht viel. Ihre zerzausten Haare hingen ihr ins Gesicht, sie 
zwinkerte verwirrt und schob sich mit einer linkischen Bewegung die 



Haare aus dem Gesicht. »Wie spät ist es?« 
»Keine Ahnung, es ist schon hell.« 
»Mann, haben wir lange geschlafen.« Líf gähnte, ohne sich die Hand vor 
den Mund zu halten, und Katrín sah ihre weißen Zahnreihen. »Wo ist 
Garðar?« Putti schien die Frage zu verstehen, rannte durchs Zimmer und 
schnüffelte am Boden. Als er Staub in die Nase bekam, nieste er 
herzhaft, beendete seine Suche und setzte sich beschämt in die Mitte des 
Raums. 
»Ich weiß nicht, er ist weg.« Katríns Stimme war immer noch heiser, und 
sie sprach vor Erregung viel zu laut. »Er hat uns letzte Nacht nicht 
geweckt. Mich jedenfalls nicht.« Ihr kam eine vage Erinnerung, dass 
Garðar sie angestoßen hatte, aber die verschwand wieder, bevor sie 
richtig Form angenommen hatte. Vielleicht war das auch in dem Traum 
passiert, an den sie sich nicht mehr erinnern konnte. 
»Mich auch nicht.« Líf schaute sich verwirrt um. »Glaube ich 
jedenfalls.« 
Katrín streckte die Hand nach Garðars Schlafsack aus und strich über das 
Innenfutter. »Der Schlafsack ist eiskalt, er hat schon lange nicht mehr 
darin gelegen.« Putti verstand die Botschaft falsch, sprang auf die Füße, 
wedelte fröhlich mit dem Schwanz und kuschelte sich dann glückselig in 
den weichen Stoff des Schlafsacks. 
»Vielleicht ist er draußen und arbeitet an der Terrasse. Oder macht 
Frühstück.« Líf blieb sich selbst mal wieder treu: Bei dem Gedanken, 
dass jemand sie verwöhnte, wurde sie sofort fröhlich. 
»Er hat nicht auf mein Rufen geantwortet, er kann nicht in der Küche 
sein. Und du hörst doch selbst, dass draußen niemand arbeitet.« Katrín 
versuchte, ihren Ärger im Zaum zu halten. Wenn schon jemand 
verschwinden musste, warum dann nicht Líf? »Vielleicht ist er auch 
rüber zum Arzthaus gegangen, um was zu holen.« 
Erst jetzt spürten sie, wie kalt es im Raum war, und Líf zog den 
Schlafsack wieder hoch zu ihren Schultern. Katrín tat es ihr nach, und so 
saßen sie eine Weile, ohne etwas zu sagen, und hofften still, auf der 
Terrasse Schritte zu hören. Doch das Einzige, was an ihre Ohren drang, 
war das leise Rauschen des Flusses. 
»Sollen wir raus und ihn suchen?«, fragte Líf schließlich, sah Katrín mit 
angsterfülltem Gesicht an, wurde aber sofort wieder zuversichtlich. 



»Vielleicht ist er zum Strand gegangen, weil er ein Boot gesehen hat!« 
Obwohl Katrín das nicht glaubte, war sie froh über die Erklärung, wie 
unwahrscheinlich sie auch sein mochte. Sie biss die Zähne zusammen 
und stand umständlich auf, um ihren Fuß zu schonen. Das heftige 
Pochen in dem geschwollenen Fußrücken wurde mit jeder Minute 
stärker. Der Fuß war das Einzige an ihrem Körper, das richtig heiß war. 
Katrín machte sich schon keine Gedanken mehr darüber, ob er 
gebrochen war, sondern nur noch darüber, wie schlimm er gebrochen 
war. Am Ende schaffte sie es, aus dem Schlafsack zu krabbeln und auf 
einem Bein zu ihrem Anorak zu hüpfen, den sie gestern Abend in eine 
Ecke gelegt hatte. Zum Glück hatte sie ihre Hose wegen des Fußes nicht 
ausgezogen, sie hätte sie jetzt unmöglich wieder anbekommen, da die 
Schwellung viel größer geworden war. Katrín schlüpfte in ihren Anorak 
und stützte sich auf dem Weg zur Tür an der Wand ab. Am liebsten hätte 
sie jedes Mal, wenn sie versuchte, mit dem verletzten Fuß aufzutreten, 
laut aufgeschrien. Putti spürte es oder las es an ihrem verzerrten Gesicht 
ab, sprang von Garðars Schlafsack auf und kam zu ihr, um ihr zu helfen. 
Als Líf merkte, dass sie alleine zurückbleiben würde, schoss sie hoch 
und zog sich hastig an. Sie verbreitete eine solche Hektik, dass Katrín 
ganz schwindelig wurde. Sie hielt sich am Türrahmen fest, um nicht von 
Líf über den Haufen gerannt zu werden. Sogar Putti wich 
sicherheitshalber zur Seite. Als Líf wieder etwas entspannter war, hüpfte 
Katrín auf einem Bein vor ihr her, fest entschlossen, Garðar darum zu 
bitten, ihr eine Krücke zu basteln, sobald er zurück wäre. 
Die Küche war leer, und obwohl Katrín das eigentlich vorher gewusst 
hatte, war sie furchtbar enttäuscht, Garðar nicht bei der Vorbereitung des 
Frühstücks zu sehen. Die Luft war stickig und eiskalt, noch kälter als in 
der Stube. Auf dem Küchentisch war genau dasselbe wie gestern Abend: 
ein Kerzenständer, Streichhölzer und ein Pillengläschen. In der Spüle 
wartete ein Stapel schmutziges Geschirr geduldig darauf, dass jemand 
Teller, Tassen und Gläser notdürftig im Bach abspülte. Aber das würde 
wohl noch etwas dauern. Katrín hatte sich noch nicht genauer 
umgesehen, als Líf in die Tür trat und auf die kaputten Bodendielen 
zeigte. 
»Guck mal!« Sie tippte Katrín auf die Schulter. »Garðar hat angefangen, 
das zu reparieren. Vielleicht holt er gerade Werkzeug oder Holz.« 



Katrín drehte sich um und betrachtete die Spuren der nächtlichen oder 
morgendlichen Reparatur. Sie konnte sich nicht entsinnen, Garðar beim 
Einschlafen herumfuhrwerken gehört zu haben oder davon wach 
geworden zu sein. Deshalb hüpfte sie zu der kaputten Stelle, um 
vielleicht etwas zu entdecken, das auf Garðars Verbleib schließen ließ – 
das war zwar absurd, aber ihr fiel einfach nichts Besseres ein. Sie stützte 
sich an der Wand ab und beugte sich vor, um den betreffenden Teil des 
Bodens genauer unter die Lupe zu nehmen. Überraschenderweise folgte 
Putti ihr nicht, sondern bezog neben Líf Stellung. 
»Siehst du Schimmel? Vielleicht hat sich Garðar vergiftet und ist 
rausgerannt, um sich zu übergeben«, sagte Líf angsterfüllt. »Ich hab euch 
doch gesagt, ihr sollt das nicht tun. Ich habe es gesagt.« 
Es war kein furchteinflößender Schimmel zu sehen, aber unter den 
Bodenbrettern, die entfernt worden waren, befand sich ein weiterer, 
wesentlich älterer Boden. »Hier ist kein Schimmel.« Vorsichtig richtete 
sich Katrín wieder auf. »Ich bräuchte eine Kerze, um besser sehen zu 
können.« Sie verzog das Gesicht. »Aber es riecht abartig, 
wahrscheinlich, weil der Hohlraum lange verschlossen war und jetzt 
geöffnet wurde.« Sie achtete darauf, nicht tief in die Lungen einzuatmen. 
Womöglich wimmelte es von Bakterien, gegen die moderne Menschen 
keine Abwehrkräfte hatten, Garðar eingeschlossen. 
»Aber das ist doch gar nicht so lange her, Katrín. Der Vorbesitzer hat 
den neuen Boden doch drübergelegt, weißt du nicht mehr? Das war erst 
vor drei Jahren«, entgegnete Líf und rückte so weit wie möglich von der 
Stelle ab. »Wenn es stinkt, dann kommt das vom Schimmel. Auch wenn 
du keinen siehst, kann welcher da sein.« 
Anstatt weiter darüber zu diskutieren, entfernte sich Katrín von der 
Wand und der halbfertigen Reparatur. Sie würde Garðar nicht unter den 
Bodendielen finden. Putti begrüßte sie stürmisch, als sie bei Líf 
angelangt war, und führte sich auf, als hätte er sie tagelang nicht 
gesehen. Unter normalen Umständen hätte sie das lustig gefunden, aber 
jetzt war sie in Gedanken ganz woanders. 
»Garðar!«, rief Katrín, so laut sie konnte. Keine Antwort. »Vielleicht ist 
er oben und schläft. Schaust du mal nach, Líf?« 
»Ich soll da raufgehen? Aber die Isomatten und Schlafsäcke sind doch 
unten. Außerdem hätte er geantwortet, wenn er oben wäre.« Líf war 



anzusehen, dass sie sich hartnäckig weigern würde, alleine ins 
Obergeschoss zu gehen. »Bei dem Geschrei wäre er garantiert 
aufgewacht.« 
Katrín holte tief Luft und zählte im Geiste bis zehn. »Nicht unbedingt, 
Líf, du bist auch nicht aufgewacht, als ich eben gerufen habe. Außerdem 
war er wahrscheinlich die ganze Nacht wach, er hat uns ja nicht geweckt, 
damit wir ihn ablösen. Und wenn er auch noch die halbe Nacht den 
Boden repariert hat, ist er bestimmt im Tiefschlaf.« 
»Und wenn er nicht oben ist? Ich will nicht alleine hoch. Kannst du nicht 
gehen oder zumindest mitkommen?« 
»Ich schaffe es kaum von einem Raum in den nächsten. Wie soll ich 
denn da die Treppe raufkommen? Glaub mir, ich würde gehen, wenn ich 
könnte«, antwortete Katrín, obwohl sie wusste, dass das nicht reichen 
würde, um Líf davon zu überzeugen raufzugehen. »Okay, ich komme 
mit und stelle mich unten an die Treppe, von da kann ich dich sehen. Du 
musst nur die Türen aufmachen und einen Blick in die Zimmer werfen. 
Putti kann mitgehen, wenn dir das lieber ist.« 
»Und wenn wir uns beide unten an die Treppe stellen und ganz laut 
brüllen? Wenn Garðar dann nicht antwortet, ist er nicht oben.« 
»Und wenn er nicht antworten kann? Wenn er ohnmächtig ist oder so? 
Was dann?« 
Am Ende ließ sich Líf überreden, ins Obergeschoss zu gehen, während 
Katrín sie von der Treppe aus beobachtete und ihr gut zuredete. Líf nahm 
Putti mit, musste ihn aber festhalten, da er auf jeder Stufe versuchte, 
umzudrehen und zurück zu Katrín zu laufen. 
»Mach die Tür auf, es passiert nichts«, sagte Katrín aufmunternd, musste 
sich aber eingestehen, dass sie auch nicht an Lífs Stelle sein wollte. Im 
Treppenaufgang gab es kein Fenster, und es war dunkel und unheimlich. 
Katrín hätte besser eine Kerze mitgenommen. 
»Garðar?«, rief Líf mit brüchiger Stimme, die noch nicht mal den 
leichtesten Schlaf gestört hätte. »Bist du da?« Sie drückte die Türklinke 
nach unten und stieß die erste Tür auf. Putti starrte runter zu Katrín und 
verstand überhaupt nicht, warum er nicht bei ihr sein durfte. Erleichtert 
drehte sich Líf um. »Nichts.« Dann ging sie zur nächsten Tür und 
wiederholte das Spiel. Wieder nichts. Die dritte und letzte Tür war zu 
weit hinten im Flur, als dass Katrín sie noch sehen konnte. Als Líf das 



merkte, ging sie zurück und blieb auf der obersten Treppenstufe stehen. 
»Ich mache die Tür nur auf, wenn ich dich sehen kann«, sagte sie und 
wollte wieder runterkommen. »Das ist kein Scherz, ich mache es nicht.« 
Katrín stöhnte und griff nach dem Geländer. Mühevoll schleppte sie sich 
auf der Treppe so weit nach oben, bis sie die dritte Tür sehen konnte, die 
in das Zimmer führte, in dem sie am Anfang geschlafen hatten. »Versuch 
es jetzt. Ich kann dich gut sehen.« 
Líf drehte sich um und ging durch den Flur, schaute aber zweimal 
zurück, um sich zu vergewissern, dass Katrín sie noch sehen konnte. Vor 
der Tür blieb sie zögernd stehen und warf Katrín, die sie mit einer 
Handbewegung zur Eile antrieb, einen ängstlichen Blick zu. Dann fasste 
sie Mut und öffnete forsch und zielstrebig die Tür – was angesichts des 
darauffolgenden Schrecks fast lächerlich wirkte. Líf ließ den Hund 
urplötzlich fallen, Putti landete unsanft auf den Pfoten und rannte sofort 
zu Katrín. 
»Was ist denn?«, rief Katrín und wollte sich weiter die Treppe 
hinaufschleppen. »Ist es Garðar?« Sie spürte, wie sich in ihren 
Augenwinkeln heiße Tränen bildeten, während ein Teil ihres Gehirns 
alle möglichen Bilder von ihrem Mann in dem abweisenden, eiskalten 
Zimmer produzierte. 
»Nein, nein, es ist nicht Garðar.« Líf kehrte der Tür den Rücken, lief mit 
großen Schritten durch den Flur und zwei Treppenstufen auf einmal 
nehmend runter zu Katrín. Dort hängte sie sich zitternd an sie, während 
Katrín versuchte, das Gleichgewicht zu halten, und sich an der Wand 
abstützte. Sie wollte nicht schon wieder die Treppe runterstürzen, auch 
wenn der Fall diesmal nicht so tief wäre. »Da ist niemand, ich schwöre 
es«, flüsterte Líf, und Katrín starrte sie mit offenem Mund an. »Der 
ganze Boden ist mit diesen scheiß Muscheln übersät, und ich hab 
jemanden atmen gespürt.« Líf musterte Katrín irritiert, da sie nicht sofort 
in Panik ausbrach. »Als wir gestern Abend die Schlafsäcke geholt haben, 
war da nichts. Nicht eine Muschel. Und das mit dem Atmen bilde ich mir 
nicht ein, ich hab den ekelhaften Geruch immer noch in der Nase.« Líf 
spähte in den Flur, und als sie den Kopf drehte, nahm Katrín einen 
fauligen Geruch an ihr wahr. »Ist das ein schlechter Scherz von Garðar? 
Hat er sich versteckt, um unsere Reaktion zu testen?« 
»Nein«, antwortete Katrín. Sie wusste genau, dass das nicht sein konnte. 



Garðar würde niemals am Strand Muscheln sammeln, um sie zu 
erschrecken, schon gar nicht mitten in der Nacht, wenn er todmüde war. 
Und es gab noch etwas anderes, das ihr sagte, dass Garðar nichts damit 
zu tun hatte: eine leise, traurige Stimme in ihrem Inneren. Garðar war 
weg, für immer, und sie würde ihn nie wiedersehen. 
Als sie das Haus verlassen hatten, um draußen nach Garðar zu suchen, 
war die Stimme nicht mehr ganz so eindringlich. Líf stützte Katrín, aber 
sie kamen trotzdem nur langsam voran und merkten schnell, dass sie 
niemals die gesamte Umgebung durchkämmen konnten. Sie entdeckten 
Spuren im Schnee, die von der Terrasse Richtung Meer führten, an einer 
Stelle, die bisher keiner von ihnen benutzt hatte. Die Spuren waren 
relativ frisch und mussten von Garðar stammen. Nachdem sie vergeblich 
beim Haus gesucht hatten, beschlossen sie, den Spuren wenigstens ein 
Stück zu folgen. Dabei rief Líf immer wieder laut und schrill Garðars 
Namen, bis Katrín sie bat aufzuhören. Die Stille nach den Rufen war 
unerträglich und wurde mit jedem Mal schlimmer. Katrín war völlig 
erschöpft, als sie auf eine weitere Spur stießen, die ganz plötzlich 
auftauchte, so als sei ihr Verursacher vom Himmel gefallen und neben 
Garðar gelandet. Putti schnupperte daran, wich aber sofort leise winselnd 
zurück. 
»Komm, Líf. Wir gehen zurück ins Haus und schließen uns ein.« Die 
Stimme in Katríns Innerem wurde stärker. Immer wieder dieselbe 
Litanei, bis ihr schwindelte. Garðar kommt nicht zurück. Weit draußen 
über dem Meer zogen drei Möwen ihre Kreise und stürzten sich ins 
Wasser auf ihre Beute. Katrín wurde das schreckliche Gefühl nicht los, 
dass Garðar dicht unter der Wasseroberfläche trieb und die Seevögel 
seine Überreste verschlangen. 
Fassungslos starrte sie die Spuren an und sah, wie eine Träne von ihrer 
Wange tropfte. Sie landete im Schnee, genau zwischen den beiden 
Fußabdrücken eines barfüßigen Kindes. 



28. Kapitel 
 
 
Am schwarzen Himmel tanzten die Nordlichter. Der breite Streifen 
vergrößerte und verdichtete sich in lebhaften Bewegungen aufgrund von 
Kräften, die Freyr nicht erklären konnte. Zeitweise schienen sie vom 
einen Ende der Welt bis zum anderen zu reichen. Manchmal umspielte 
eine fahlrote Welle den Streifen, doch die grünen Farbnuancen 
herrschten vor und fesselten Freyrs Aufmerksamkeit. 
Er befand sich in der Nähe des Hafens, in Neðstakaupstaður, dem 
ältesten Teil der Stadt, der seinen Ursprung dänischen Monopolhändlern 
in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts zu verdanken hatte. Die 
meisten Häuser stammten aus jener Zeit, und wenn man einzelne 
moderne Elemente ausklammerte, hätte Freyr ein armer Bauer sein 
können, der dem Kaufmann seine Waren lieferte. Er saß auf einem 
großen Stein vor dem Tjöruhús, einem gemütlichen Restaurant in einem 
wiederhergerichteten alten Lagerhaus, das eher dänisch als isländisch 
aussah. Freyr hatte vor der Winterpause des Restaurants nur einmal dort 
gegessen, würde aber bestimmt als einer der Ersten im Frühling wieder 
anklopfen. Es war einer seiner ersten Abende in Ísafjörður gewesen. 
Zwei Kollegen aus dem Krankenhaus hatten vorgeschlagen, gemeinsam 
dort zu essen, um sich ein bisschen besser kennenzulernen. Freyr war so 
mit seinem köstlichen frischen Fisch beschäftigt gewesen, dass er nicht 
viel zur Unterhaltung beigetragen hatte, außer das Essen zu loben. Die 
beiden Kollegen hatten sich nie wieder am Feierabend mit ihm 
verabredet, was ihm eigentlich ganz recht war. Freyr hatte nicht viel 
gemeinsam mit diesen Familienvätern, die ein Leben nach der Arbeit 
besaßen. 
Doch es war nicht die Erinnerung an eine leckere Mahlzeit, die ihn nach 
Neðstakaupstaður geführt hatte. Er war bei einem ziellosen Spaziergang 
zufällig auf diesen altehrwürdigen Platz gestoßen, war vielleicht 
unbewusst hingelaufen, weil dort nur so wenige Leute unterwegs waren 
und er in Ruhe nachdenken und zu sich kommen konnte. 
Unglaublicherweise hatte er es geschafft, seinen Arbeitstag zu beenden, 
ohne einen Fehler zu machen. Seine Hände hatten so gezittert, dass ihm 
die einfachsten Handgriffe schwergefallen waren, und er hatte sich kaum 



auf Gespräche konzentrieren können. Die Handyaufnahme hatte ihn 
völlig aus dem Konzept gebracht. Jetzt konnte er den Vorfall nicht mehr 
auf Verhören, Stress oder Einbildung schieben. Doch die Aufnahme 
allein hatte ihn nicht überzeugt. Deshalb war er in den Flur geeilt, als er 
gehört hatte, wie der Hausmeister die kaputte Glühbirne auswechselte, 
und hatte den erstaunten Mann gebeten, ihm zu sagen, was er auf der 
Handyaufnahme hörte. 
»Sag die Wahrheit. Dann wirst du mich finden, Papa«, antwortete der 
Mann. Freyr war so schockiert, dass ihm der neugierige 
Gesichtsausdruck des Hausmeisters völlig egal war. Das war die 
Bestätigung, dass er sich nicht verhört hatte, und es spielte keine Rolle, 
ob der Klatsch über den seltsamen, eigenbrötlerischen Psychiater aus 
Reykjavík in der Cafeteria wieder losgehen würde. 
Mit dem Mobiltelefon in der Hand starrte Freyr die Nordlichter an, die 
sich noch weiter ausgebreitet hatten und sich jetzt über einen Großteil 
des Himmelsgewölbes erstreckten. Merkwürdigerweise gefiel ihm das 
Grün, obwohl er sich noch nie viele Gedanken über Farben gemacht und 
noch nicht einmal eine Lieblingsfarbe hatte. Doch das grünliche Flackern 
am Himmel fesselte ihn, und zum wiederholten Mal an diesem Tag löste 
die Farbe eine altvertraute Trauer in ihm aus. Trauer über das, was 
vorbei war, und über das, was hätte sein können. Freyr verdrängte 
jegliches Wunschdenken, das nie zu einem Ergebnis führen würde, und 
fragte sich, warum es ihm plötzlich so schwerfiel, seinen eigenen Rat zu 
befolgen, den er Patienten gab, die in diesem Wunschdenken 
feststeckten. Was wäre passiert, wenn ich dieses oder jenes gemacht 
hätte …? Bisher hatte er solche Gedanken problemlos in Schach halten 
können. Er war realistisch genug, um zu wissen, dass es die Lage nicht 
verbessert hätte, wenn er damals Sara gegenüber ehrlich gewesen wäre. 
Zu ihrer Trauer wäre auch noch blanke Wut hinzugekommen, was alles 
nur noch schlimmer gemacht hätte. Die Wahrheit hätte nichts an Bennis 
Schicksal geändert. Es war für ihn nicht vertretbar gewesen, Sara noch 
mehr Schmerzen zuzufügen und Gefahr zu laufen, dass sie den Kontakt 
zu ihm abbrach. Das hätte sogar dazu führen können, dass er von seinem 
Arbeitgeber abgemahnt oder gekündigt worden wäre. 
Mit dieser Argumentation hatte er seine Unehrlichkeit fast drei Jahre 
lang vor sich selbst gerechtfertigt. Doch nachdem er die Aufnahme 



gehört hatte, klangen diese schwachen Argumente nicht mehr so 
überzeugend, und er hatte Gewissensbisse bekommen. Wahrscheinlich 
interpretierte er viel zu viel in die leise Stimme aus dem schlechten 
Aufnahmegerät des Handys hinein, dennoch war er davon überzeugt, 
dass sein Sohn wollte, dass er reinen Tisch machte. Vielleicht hatte 
Bennis merkwürdige Botschaft den Zweck, Sara zu helfen und das 
Weiterleben für sie erträglich zu machen. Und dafür musste Freyr ihr die 
Wahrheit sagen. 
In diesem Moment klingelte das Handy, und Freyr ging ran, ohne aufs 
Display zu schauen. Völlig fasziniert betrachtete er das Grün am 
Himmel, das sich weigerte, lange genug vor seinen Augen stillzustehen, 
damit er begriff, welche Bedeutung es hatte und welche Erinnerung es in 
ihm wachrief. »Hallo?« 
Am anderen Ende der Leitung war Dagný. »Lárus ist tot.« Sie wartete 
darauf, dass Freyr etwas entgegnete, und sprach weiter, als er schwieg. 
»Man hat ihn in seiner Wohnung gefunden. Die Polizei in Reykjavík hat 
mich angerufen und mir Bescheid gegeben.« 
»Was ist passiert?« Freyr schloss die Augen, um sich von dem 
Schauspiel am Himmel loszureißen und auf das Gespräch zu 
konzentrieren. 
»Das wissen sie noch nicht, sieht so aus, als hätte er Gift getrunken. 
Vielleicht aus Versehen, vielleicht absichtlich, aber das ist 
unwahrscheinlich.« 
»Weiß man, um welches Gift es sich handelt?« Die Frage war im Grunde 
nicht wichtig, aber Freyr brauchte Zeit, um die Neuigkeit zu verdauen 
und sich zu sammeln. 
»Danach habe ich nicht gefragt. Morgen kriege ich bestimmt nähere 
Infos. Ich bin nicht ins Detail gegangen, als ich die Kollegen gebeten 
habe, Lárus aufzusuchen, ich habe nur gesagt, es ginge um einen alten 
Fall, zu dem er möglicherweise was sagen könnte, er hätte nicht auf 
unsere Anrufe reagiert. Ich musste das nicht näher erläutern.« 
»Hatte er Narben auf dem Rücken?« 
»Weiß ich nicht, das wird wohl noch ans Licht kommen.« Dagný seufzte 
leise. »Die werden mich ganz schön löchern.« 
Freyr hatte dem nichts hinzuzufügen, er war nicht in der Lage zu 
besprechen, was das bedeutete, ob nun sämtliche Spekulationen über die 



Verbindungen zwischen dem todgeweihten Freundeskreis und dem 
Verschwinden seines Sohnes damit aus der Welt wären. Jetzt war 
niemand mehr da, der ihnen aus erster Hand etwas über früher erzählen 
konnte, und sie mussten der Sache nicht weiter nachgehen. Vielleicht 
war es ja besser so. Bevor Freyr in den Fall hineingezogen worden war, 
hatte er sich eigentlich ganz gut gefühlt und seinen Alltag ohne 
nennenswerte Schwierigkeiten bewältigt. Und jetzt befand er sich wieder 
fast in derselben emotionalen Achterbahn wie nach Bennis 
Verschwinden. 
Er verabschiedete sich kurz angebunden und klang dabei so 
gedankenverloren, dass Dagný nachfragte, wie es ihm gehe, bevor sie 
auflegte. Doch anstatt sich zu öffnen und ihr von der Aufnahme zu 
erzählen, ging er nicht näher darauf ein und sagte nur, er sei müde. Er 
fühlte sich einfach nicht imstande, die jüngsten Ereignisse so 
wiederzugeben, dass sie ihn nicht für völlig verrückt hielt. Er musste 
damit warten, bis er ihr das Handy zeigen und ihr Bennis schwache 
Stimme vorspielen konnte. Eine Stimme, die Freyr aufgenommen hatte, 
obwohl es keine Stimmbänder und keine Zunge und kein zentrales 
Nervensystem gab, das die Worte bilden konnte. Aber am Himmel gab 
es auch nichts Sichtbares, das die Nordlichter einschaltete. Wie konnte er 
darüber urteilen, was möglich war und was nicht? 
Um sicher zu sein, für den Rest des Abends seine Ruhe zu haben, 
schaltete Freyr das Handy auf stumm, bevor er es in die Jackentasche 
steckte. Trotz seiner melancholischen Stimmung musste er über diese 
unsinnige Maßnahme lächeln – nach der Arbeit rief ihn sowieso fast 
niemand außer Sara an. Aber er ging lieber auf Nummer sicher. Freyr 
stand auf und schaute ein letztes Mal zum Nordlicht, bevor er sich auf 
den Heimweg machte, immer noch davon überzeugt, dass das Grün 
irgendwie wichtig war. Sehr wichtig. 
Die Gegend war völlig ausgestorben. Er war wegen der Ruhe 
hergekommen, aber auf einmal fand er es unheimlich, keine Menschen 
zu sehen. Bei jedem Atemzug stieß er weiße Wölkchen aus, die sich 
schnell wieder auflösten, doch in den wenigen Sekundenbruchteilen, die 
sie vor seinen Augen schwebten, meinte Freyr Bewegungen an Stellen 
zu sehen, an denen niemand war. Er beschleunigte seinen Schritt, ließ 
sich aber nicht dazu hinreißen zu laufen. Flucht war ein Zeichen dafür, 



dass er die Situation nicht mehr im Griff hatte. Was hatte er schon zu 
befürchten? Wenn sich das Unglaubliche als richtig herausstellte und 
Bennis Geist ihn heimsuchte, dann konnte das doch nur gut sein. Benni 
war sein Kind, ob lebendig oder tot. Freyr gab nicht viel auf das Gerede 
dieses Mediums, dass die Toten mit der Zeit böse würden. Und selbst 
wenn es so wäre, was könnte dann schlimmstenfalls passieren? Dass er 
sterben würde? Freyr sehnte sich nicht nach dem Tod, hatte aber auch 
keine richtige Angst davor, sein Leben war nichts Besonderes und seine 
Zukunft nicht sehr verlockend. Diese einfache Tatsache brachte ihn dazu 
stehen zu bleiben. Er schaute in die vor ihm liegende Gasse; die 
Straßenbeleuchtung und das mysteriöse Licht am Himmel schafften es 
nicht, sie zu erhellen, und die Laternen warfen lange Schatten auf den 
Asphalt, so als wiesen sie ihm den kürzesten und zugleich riskantesten 
Weg nach Hause. 
Beim Lachen einer einsamen Mantelmöwe zuckte Freyr zusammen. Sein 
Herz klopfte dumpf in seiner Brust, und er atmete bewusst langsamer, 
um sich zu beruhigen. Dann hörte er aus der düsteren Gasse ein Kichern. 
Er stand wie angewurzelt da und hielt Ausschau nach einer Bewegung, 
sah aber nur die stummen Häuser, die einander mit schwarzen Augen 
anstarrten. Freyr verfluchte sich selbst, die Ruhe gesucht zu haben, und 
wünschte sich, er wäre durch die Innenstadt gegangen. Wieder ertönte 
ein unterdrücktes Kichern, diesmal deutlicher. Es klang freudlos, boshaft 
und schadenfroh. Obwohl Freyr überhaupt nicht in der Lage war, Bennis 
Lachen zu beschreiben, wusste er, dass das nicht sein Sohn sein konnte. 
Benni hatte in seinem kurzen Leben niemals so gelacht oder ein so 
gehässiges Geräusch von sich gegeben. Freyr schaute nach rechts und 
links und überlegte, ob er die dunkle Gasse meiden und am Meer 
entlanggehen oder die nächste Straße nehmen sollte, die wesentlich 
breiter und heller war. Er rechnete nicht damit, überfallen zu werden, 
wollte sich aber auch nicht dem Ursprung dieses Lachens nähern. Ohne 
weiter darüber nachzudenken, wählte er den Weg am Meer entlang, bog 
nach rechts und ging langsam los. 
Das Plätschern der Wellen begrüßte ihn freundlich, als er sich dem Deich 
näherte, und er war über jeden Schritt froh, der ihn näher zu diesem 
angenehmen Geräusch brachte und von der Gasse entfernte. Er ging 
schneller und brachte sich auf andere Gedanken, indem er schätzte, wie 



viele Schritte er noch vom Deich entfernt war. Das Ergebnis schwankte – 
aber wenigstens dachte er unterdessen an etwas anderes. Dann hörte er 
das Kichern erneut. Diesmal schien es von einem kleinen Motorboot zu 
kommen, das in der Nähe zur Reparatur auf einem Gestell lag und auf 
den Frühling wartete. Das Geräusch war deutlicher als vorher, die 
Stimme hell und klar wie bei einem Kind. Aber gewiss kein normales 
Kind. Freyr vergaß die kalkulierte Anzahl von Schritten, blieb stehen 
und musterte die Gegend um das Motorboot. Keine Seele unterwegs. Er 
bückte sich und suchte unter dem Boot nach Füßen, sah aber keine. 
Wenn das Lachen von dort gekommen war, musste sich die Person im 
Boot verstecken. Freyr schoss der Gedanke durch den Kopf, dass es sich 
vielleicht um einen Streich handelte, um irgendwelche Kinder, die den 
merkwürdigen Typen aus Reykjavík, der seinen Sohn verloren hatte, an 
der Nase herumführen wollten. Vielleicht waren diese verdammten 
Blagen auch durchs Krankenhaus gelaufen. Bevor er wusste, was er tat, 
war Freyr schon auf das Motorboot zugeeilt und wurde nicht langsamer, 
als das abartige Kichern erneut ertönte. 
Als er neben dem Boot stand, stellte er fest, dass es höher war, als er 
gedacht hatte, und man gar nicht so leicht hineinkam. Er hielt sich am 
Bootsrand fest und spähte über das Deck, sah aber nur rostiges Eisen, 
verrottete Taue und Fischernetze, die so verwickelt waren, dass sie den 
Fischen nicht mehr gefährlich sein konnten. Er ging um das Boot herum 
und klopfte dagegen, um das Kind oder die Kinder aufzuschrecken. Mit 
seinem bloßen Knöchel verursachte er ein tiefes, hohles Klopfgeräusch. 
Doch kein Kopf schoss nach oben und niemand gab sich zu erkennen, 
nur gelbe Farbsplitter fielen auf die Erde. Der Name und die Kennziffer 
des Boots waren noch zu erkennen: Gígja Ólafsdóttir ÍS 127. Endlich 
erzeugte das Klopfen eine Reaktion: Das Lachen wiederholte sich, 
diesmal eindeutig im Schiffsrumpf. Das reichte, damit Freyr zu der Stelle 
hechtete, an der die Reling am niedrigsten war, und sich aufs Deck 
schwang. 
Das Erste, was ihm auffiel, war der intensive Meeresgeruch. Hier war 
alles so durchtränkt von Meerwasser und Gischt, dass das Boot viele 
Jahre an Land liegen musste, um den Geruch wieder loszuwerden. 
Vielleicht stammte er auch von den Pfützen, die überall an Deck waren 
und im Mondlicht schimmerten. Freyr konnte seinen Blick nicht von 



ihnen abwenden. Es war so kalt, dass die flachen Pfützen, selbst wenn es 
Meerwasser war, eigentlich hätten gefroren sein müssen. Wahrscheinlich 
stammten sie von der Person, die sich an Bord befand. Das Deck 
knirschte unter Freyrs Schritten, und er hoffte inständig, dass dem 
Rotzbengel das Herz in die Hose rutschte, aus Angst, entdeckt zu 
werden. Aber was sollte er machen, wenn er den Kleinen geschnappt 
hatte? Wahrscheinlich würde er ihn an der Jacke aus seinem Versteck 
zerren, ihn fragen, was zum Teufel er da machte, und ihn kräftig 
schütteln, bevor er ihn wieder losließ und völlig verschreckt nach Hause 
laufen ließ. Er musste nur aufpassen, nicht die Kontrolle zu verlieren und 
das Kind für die Ungerechtigkeit der letzten Jahre zu bestrafen. Die 
Versuchung war groß. 
Obwohl das Lachen seinen Ursprung unter Deck hatte, beschloss Freyr, 
erst in das kleine Steuerhaus zu schauen, um sicherzugehen, dass kein 
Zeuge in der Nähe war, während er dem Bengel die Leviten las. Aber 
dort war zum Glück niemand, und Freyr drehte sich zu der Holzluke 
vorne im Steven. Dabei trat er so fest wie möglich auf, um seine Schritte, 
die in dem geschlossenen Raum unter Deck echoen mussten, noch 
furchteinflößender zu machen. Er wartete einen Moment, um die 
Spannung zu erhöhen, bevor er sich daran machte, die Luke anzuheben. 
Freyr kniete sich hin und packte den Griff. Seine Finger hatten ihn noch 
nicht umschlossen, als das Kichern erneut ertönte, diesmal direkt unter 
der Luke. Es klang so, als versuche das Kind sein Lachen zu 
unterdrücken. Es schien überhaupt keine Angst zu haben, sondern sich 
köstlich zu amüsieren, wobei der Tonfall wie zuvor gemein und freudlos 
war. Freyr fand das Geräusch so unangenehm, dass er den Griff sofort 
wieder losließ. Dann verließ ihn der Mut. Doch sobald er nicht mehr von 
blinder Wut angetrieben wurde, übernahm die Vernunft das Ruder, und 
Freyr starrte den Riegel auf der Luke an. Er war außen. Wer auch immer 
sich da unten befand, musste durch diese Öffnung geklettert sein. Freyr 
drehte sich um, sah aber keinen anderen Eingang. 
»Mach auf.« 
Freyr erstarrte. Es war eine Kinderstimme, aber nichts an ihr erinnerte an 
Benni. 
»Willst du verstecken spielen?« 
Freyrs Atem ging so schnell, dass er nicht mehr wusste, ob er ein- oder 



ausatmete. Er sprang auf die Füße, stand wie angewurzelt da und starrte 
die Luke an. Als er einen Schritt nach hinten machte, vibrierte der 
Holzboden und die Stimme wiederholte: »Mach auf. Lass uns verstecken 
spielen.« Dann setzte das Kichern wieder ein und verfolgte Freyr, als er 
über die Reling sprang, war ihm auf den Fersen, als er sich im Schnee 
wieder hochrappelte, und verfolgte ihn, als er den ganzen Weg in die 
Stadt rannte. Er wurde erst langsamer, als er in der Innenstadt angelangt 
war und nach Luft rang; das Echo in seinem Kopf war verschwunden. 
Was hatte Saras hellsichtige Freundin gesagt? Dass er in Gefahr wäre? 
Freyr zweifelte nicht mehr daran, und plötzlich war es ihm egal, wenn er 
auf eine Katastrophe zusteuerte. Er nahm Kurs auf das Krankenhaus, 
entschlossen, jeden Papierschnipsel, jeden Bericht und jedes Detail 
durchzusehen, das ihm helfen konnte, das Rätsel zu lösen und seinen 
Sohn zu finden. Er nahm das Handy und wählte die Nummer seiner 
Exfrau. Ohne sich zu entschuldigen, dass er so spät noch anrief und so 
atemlos war, kam er direkt zum Thema: »Du musst mir die Unterlagen 
aus dem Computer schicken, die die Polizei uns nach Bennis 
Verschwinden ausgehändigt hat. Alles, auch die Aufnahmen von der 
Tankstelle. Verteil sie auf mehrere E-Mails, es sind große Dateien, die 
kommen in einer Mail nicht durch.« 
»Ich bin nicht blöd, Freyr. Ich kann E-Mails schicken.« 
Freyr atmete entschlossen durch die Nase aus. »Ich muss dir noch was 
sagen, Sara. Ich hab nicht im Krankenhaus gearbeitet, als Benni 
verschwunden ist. Ich war mit einer anderen Frau zusammen. Deshalb 
bin ich so spät gekommen. Du willst bestimmt nicht hören, wie furchtbar 
leid mir das tut, aber …« 
Sara legte auf. Und Freyr betete zu Gott, dass sie die Unterlagen 
trotzdem schicken würde. 



29. Kapitel 
 
 
Es half Katrín, dass Líf so ein Nervenbündel war. Solange sich alles 
darum drehte zu verhindern, dass sie völlig ausflippte, kam Katrín auf 
andere Gedanken und konnte die erstickende Schwermut verdrängen. 
Am liebsten wäre sie in ihren Schlafsack gekrochen, hätte ihn sich über 
den Kopf gezogen und auf das Schlimmste gewartet. Sie zweifelte 
keinen Moment daran, dass ihnen Übles bevorstand. Das zehrte zwar an 
ihrer Kraft, hatte aber den Vorteil, dass ihr keine unrealistischen 
Erwartungen in die Quere kamen. Es war merkwürdigerweise tröstlich 
zu wissen, dass sie der Katastrophe, die hinter der nächsten Ecke lauerte, 
aufrecht entgegentreten würde – sie war zwar angeschlagen, aber noch 
nicht am Ende. Allerdings hatte sie auch keine andere Wahl. Eine von 
ihnen musste einen klaren Kopf bewahren, und Líf kam dafür nicht in 
Frage. Geschweige denn Putti, der sich der Trübsal ergeben hatte und 
fast den ganzen Tag zusammengekringelt auf Garðars Schlafsack schlief. 
»Wir müssen was essen«, sagte Katrín und setzte sich auf der Isomatte 
zurecht. Ihr Fuß störte sie immer weniger, die Schmerzen waren zwar 
noch genauso stark, aber sie hatte sich daran gewöhnt, und die Tabletten 
halfen ein wenig. Katrín beschlich der Verdacht, dass das ein schlechtes 
Vorzeichen war. Unter normalen Umständen hätte sie es viel 
bedrohlicher gefunden, nicht sofort in ärztliche Behandlung zu kommen, 
als etwas Unerklärlichem zum Opfer zu fallen. »Hast du keinen 
Hunger?« Seit sie aufgewacht waren, hatten sie noch nichts gegessen; 
der Tag war einfach vergangen, ohne dass sie hungrig geworden wären. 
Jetzt war schon wieder Abend. Katrín hatte keinen Appetit, wusste aber, 
dass es unvernünftig war, mit leerem Magen ins Bett zu gehen. Sie hatte 
Angst davor, mitten in der Nacht hungrig wach zu liegen und sich in der 
Dunkelheit alleine durch die Küche tasten zu müssen. Das war 
undenkbar. 
Líf starrte auf die offene Tür, so als wolle sie jemanden ansprechen, der 
dahinter stünde. »Wird man dafür bestraft, wenn man etwas Böses getan 
hat?« Ihre zitternden Hände spielten mit dem krumpeligen 
Zigarettenpäckchen. Es war nur noch eine Zigarette übrig. 
»Was redest du denn da?« Katrín machte Anstalten, sich auf die Beine 



zu wuchten. So wie sie Líf kannte, würde sie ihr folgen. »Manche 
bekommen ihre gerechte Strafe, andere nicht. Mein Bauch sagt mir, dass 
diese Situation nichts mit unseren alten Sünden zu tun hat, falls du das 
meinst. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir so was Abartiges auf dem 
Gewissen haben, um das zu verdienen.« Ihre angegriffenen Nervenenden 
schickten die verzweifelte Botschaft an ihr Gehirn, sie solle sich ruhig 
verhalten. Putti schien das zu spüren, hob den Kopf und schaute sie mit 
seinen dunklen Augen mitleidig an, als wolle er ihr sagen, dass man 
nichts machen könne, dass es schlimm sei und noch schlimmer kommen 
würde. Dass der Schmerz in ihrem Fuß immerhin ein Zeichen dafür sei, 
dass sie noch lebte, denn bald würde sie gar nichts mehr spüren. 
»Ich glaube, dass es Rache ist. Vielleicht schließen sich die Toten 
zusammen und wollen sich gemeinsam rächen, kann das nicht sein?« 
Lífs Stimme klang genauso leblos wie die Toten, die in ihrem Kopf 
herumspukten und nach Rache dürsteten. 
»Nein, das kann nicht sein. Was soll Garðar denn zum Beispiel gemacht 
haben, dass er es verdient hat, zu …« Katrín konnte den Satz nicht 
beenden. Was war mit Garðar geschehen? Líf sah sie an und öffnete den 
Mund, schloss ihn aber sofort wieder. Dann drehte sie sich wieder zu der 
dunklen Türöffnung, die von dem flackernden Kerzenlicht nicht 
ausreichend erhellt wurde. »Komm, lass uns was essen. Danach geht es 
dir besser, es tut dir nicht gut, wenn dein Blutzucker steigt. Wir dürfen 
uns nicht so gehen lassen«, sagte Katrín schließlich. Putti stand auf und 
schleppte sich mit wunden Füßen in ihre Richtung. Allmählich machte 
sich bemerkbar, dass diese Hunderasse nicht für solche Bedingungen 
geeignet war. 
»Manche sterben an zu hohem Blutzucker«, entgegnete Líf und rührte 
sich nicht. Sie lachte trocken, und ihre Schultern bebten unter der Decke, 
in die sie sich gewickelt hatte. »Und andere an zu niedrigem.« Wieder 
lachte sie, hörte aber plötzlich auf und starrte apathisch vor sich hin. 
»Was das betrifft, droht uns keine Gefahr, das kann ich dir versprechen«, 
sagte Katrín und stützte sich an der Wand ab, bis der schlimmste 
Schmerz in ihrem Fuß vorüberging. Líf machte keine Anstalten, etwas zu 
sagen oder aufzustehen. »Wenn du nicht mitkommst, bleibst du alleine 
hier im Dunkeln. Ich nehme Putti und die Kerze mit.« Eigentlich gab es 
keinen Grund, Líf die Kerze wegzunehmen, in der Küche gab es genug 



davon, aber es war ein verzweifelter Versuch, sie dazu zu bringen, 
aufzustehen und mitzukommen. Katrín wollte es zwar nicht zugeben, 
aber sie traute sich nicht alleine in die Küche, auch nicht in Begleitung 
von Putti. »Wie du willst.« 
Líf drehte den Kopf ein wenig und schaute Katrín in die Augen. Die 
tanzende Flamme der Kerze spiegelte sich in ihren Pupillen, so als irre 
etwas rastlos in ihren Augen umher. »Ich will nicht sterben, Katrín, nicht 
alleine.« Sie stand auf. Als sie losging, bewegte sie sich wie Putti, mit 
entmutigten, hoffnungslosen Schritten – wie der Gang eines zum Tode 
verurteilten Gefangenen zur Hinrichtung. 
»Du stirbst nicht.« Katríns Worte klangen wie ein Ammenmärchen oder 
ein schlechter Witz. »Wir fühlen uns besser, wenn wir was gegessen 
haben.« Sie wollte eigentlich nicht mehr sagen, musste Líf aber noch 
klarmachen, dass sie vor Einbruch der Nacht noch mal rausmüssten. 
Besser, sie warteten damit, bis sie satt und ein wenig gestärkt waren. Ein 
naives Lächeln schlich sich auf Katríns Lippen, so als könne Nahrung 
das Grauen, das sie in den Klauen hielt, besiegen. Sie mussten Brennholz 
holen und pinkeln gehen. Außerdem konnten sie noch mal nach Garðar 
rufen, seinen Namen in die Dunkelheit brüllen, in der schwachen 
Hoffnung, dass er sie hörte und zurückkäme. »Nimm die Kerze mit, Líf. 
Wir brauchen Licht.« 
Das orangene Licht warf unheimliche Schatten auf Lífs Gesicht, ihre 
Augen lagen in dunklen Höhlen, und ihre Wangenknochen stachen vor, 
so als schrumpfe ihre Haut. Als sie redete, verstärkte sich der 
gespenstische Eindruck noch. »Was glaubst du, was mit Garðar passiert 
ist?«, flüsterte sie. 
»Ich weiß es nicht, Líf. Hoffentlich ist nur irgendwas vorgefallen, und er 
musste in einem anderem Haus unterschlüpfen. Vielleicht schafft er es 
nicht zurück, hat sich verletzt oder ist ohnmächtig geworden.« Katrín 
biss sich auf die Lippe bei dem Gedanken, dass sie recht haben könnte 
und Garðar gar nicht drinnen war, sondern irgendwo draußen lag, im 
kalten Schnee, mit dem unerbittlichen Wind als Decke. »Er ist bestimmt 
im Arzthaus«, sagte sie und hatte tatsächlich das Gefühl, die 
Wirklichkeit dadurch beeinflussen zu können. Als warte das Leben 
darauf, dass sie über Garðars Schicksal bestimmte. »Er muss da sein.« 
»Warum gehen wir dann nicht hin?« Die Hoffnung in Lífs Augen reichte 



fast, um die Schatten der Kerze abzuschwächen und ihr Gesicht wieder 
menschlich zu machen. »Ich kann dich stützen, wir wären ganz schnell 
drüben. Bitte!« 
»Ich schaffe das nicht, Líf. Wir müssen über den Fluss, und mein Fuß ist 
schlimmer geworden. Auf einem Bein komme ich da nicht rüber, und du 
kannst mich nicht Huckepack nehmen. Was, wenn du ausrutschst und 
wir ins eiskalte Wasser fallen? Wir wären sofort erfroren. Du kannst 
natürlich alleine gehen, aber ich weiß nicht, ob du dir das zutraust. Oder 
was meinst du?« Katrín hielt die Luft an aus Angst, dass Líf wider 
Erwarten anbieten würde zu gehen. Wenn sie sich trennten, wäre das für 
sie beide das Ende. 
»Er ist nicht im Arzthaus«, sagte Líf resigniert. Der Hoffnungsfunke war 
genauso schnell aus ihrer Stimme verschwunden, wie er gekommen war. 
Sie schaute Katrín an. »Aber eins sollst du wissen. Besser, man hat 
keinen Ehemann, weil er gestorben ist, als wenn man wegen einer 
anderen Frau verlassen wird.« 
»Hör auf!« Katrín spürte, wie eine rasende Wut in ihr hochkochte, und 
hätte Líf am liebsten geohrfeigt. Sie wollte nicht hören, was für ein 
Schicksal ihr bevorstand, schon gar nicht auf diese Weise. Es war 
ungerecht, ihre Beziehung zu Garðar mit Lífs und Einars Ehe zu 
vergleichen. Die beiden hatten sich gegenseitig in den Dreck getreten. 
Doch Katríns Wut wurde schnell wieder von Angst verdrängt. Sie 
wusste, dass sie, wenn sie anfing zu weinen, nicht mehr aufhören konnte, 
schluckte einen Riesenkloß in ihrem Hals herunter und räusperte sich. 
»Lass uns von was anderem reden. Garðar kommt zurück. Da kannst du 
dir sicher sein.« 
Líf stimmte ihr nicht zu, widersprach aber auch nicht. Erst, als sie in der 
Küche saßen und eine neue Kerze angezündet hatten, sagten sie wieder 
etwas. Ihre Kerzenvorräte waren deutlich zurückgegangen, aber das 
Bedürfnis nach Licht war stärker als die Vernunft, und alleine die 
Tatsache, etwas sehen zu können, beflügelte sie so, dass sie auch etwas 
essen konnten. Sie holten nur die obersten Sachen aus der Kiste und 
legten sie auf den Küchentisch. Putti bekam eine Scheibe Leberwurst, 
die er erst verschmähte, aber dann langsam auffraß. 
»Ich hasse Milchkekse«, sagte Líf, biss aber trotzdem in ihren zweiten 
Keks. »Es macht überhaupt keinen Sinn, so was zu essen. Die Dinger 



schmecken nach nichts und sind so trocken und hart wie Beton.« Sie 
trank aus der Milchtüte und verzog das Gesicht. Die Milch war nicht 
sauer, aber da sie überhaupt keinen Appetit hatte, brachte sie kaum etwas 
runter. 
Katrín lächelte und hoffte, dass es ein gutes Zeichen war, dass Líf über 
etwas anderes als ihre momentane Situation redete. Vielleicht konnte sie 
bald vorschlagen, an die frische Luft zu gehen. Sie mussten Brennholz 
holen, und Putti musste bestimmt mal, auch wenn er nicht so aussah. Sie 
würden ihn auf keinen Fall alleine rauslassen, er könnte wegrennen und 
nie wiederkommen. Wie Garðar. Katrín schluckte ein trockenes Stück 
Fladenbrot hinunter, an dem sie herumknabberte. »Ich hasse 
Fladenbrot.« Keine von ihnen lächelte. 
In dem Moment knarrte der Boden laut und vernehmlich, und sie 
schauten sich in dem trüben Licht mit geweiteten Pupillen an. »Was war 
das?«, fragte Líf mit vollem Mund. »Es war direkt hinter mir. Ist da 
jemand? Steht der verfluchte Junge hinter meinem Stuhl?« Ihre Stimme 
klang bedenklich schrill, und sie starrte Katrín mit großen Augen an, 
ohne zu blinzeln. 
Es gab Katrín eine gewisse Sicherheit, in Lífs Augen zu schauen und 
ihren Blick nicht auf etwas anderes richten zu müssen, schon gar nicht 
auf die Stelle, aus der das Geräusch gekommen war. Dennoch bewegte 
sie ihre Augen ein klein wenig zur Seite, ohne den Kopf zu drehen, 
damit sie sie sofort wieder abwenden konnte, falls sie etwas Schlimmes 
erblickte. Aber sie sah nichts. Auch nicht, wenn sie in die andere 
Richtung schaute. »Da ist nichts.« Katríns Worte waren nicht wirklich 
beruhigend, und die beiden Frauen starrten sich weiter angstvoll an, in 
Erwartung eines weiteren unumgänglichen Knarrens. Obwohl sie damit 
gerechnet hatten, erschraken sie zu Tode, als es kam – Líf noch mehr, da 
es genau hinter ihrem Rücken war. 
Nach dem Knarren fing Putti leise an zu winseln, was nichts änderte, 
denn der Boden knarrte erneut, diesmal etwas leiser. Darauf folgte ein 
Flüstern, genau wie jenes, das Katrín gehört hatte, als sie alleine gewesen 
war, und von dem sie den anderen nichts erzählt hatte, weil sie sie für 
verrückt gehalten hätten. Damals hatte sie sich gewünscht, die anderen 
würden diese widerwärtige Stimme auch hören, aber jetzt freute sie sich 
überhaupt nicht darüber, dass Líf Zeugin des Flüsterns wurde. Als sie 



Lífs entsetzen Gesichtsausdruck sah, fühlte sie sich nur noch elender. 
Nun konnte sie sich nicht mehr länger mit dem Gedanken trösten, dass 
sie sich nur verhört hatte oder durchdrehte. 
»Wer hat da geredet?« Líf war den Tränen nahe, und Katrín erging es 
nicht viel besser. Lífs Lippen zitterten, als sie ihre Frage wiederholte: 
»Wer hat da geredet?« 
»Ich weiß es nicht«, flüsterte Katrín so leise, dass sie sich selbst kaum 
hören konnte. »Ich weiß es nicht.« Beim zweiten Mal klangen ihre 
Worte schon besser, und Katrín fasste sich ein wenig. »Was hast du 
verstanden?«, fragte sie und beugte sich zu Líf, ohne an ihr 
vorbeizuschauen, aus Angst, die Umrisse des Jungen im dunklen 
Hintergrund der Küche zu erkennen. 
»Ma-ma-mach auf.« Tränen strömten über Lífs Wangen. Sie glitzerten 
und sahen aus wie Gold. 
Katrín hatte dasselbe gehört. »Was sollen wir aufmachen?«, fragte sie 
leise, ohne mit einer Antwort zu rechnen. Wieder hörten sie die Worte 
hinter Líf. Katrín spürte, wie sie eine Gänsehaut bekam, und presste die 
Augen zu, als Líf auf den Küchentisch sank. Sie wollte nicht sehen, was 
hinter ihr war. Im selben Moment suchte Putti zwischen ihren Beinen 
Schutz, trat dabei auf ihren verletzten Fußrücken, und sie riss die Augen 
wieder auf. Die Flucht vor der Wirklichkeit währte nur einen 
Augenblick, der Schmerz war unerträglich, und Katrín stieß einen Schrei 
aus. Bei diesem realen, klaren Schmerz gewann ihre Vernunft wieder 
Oberhand. Hinter Líf war nichts zu sehen, nur das Brecheisen, das 
Garðar an die Wand gelehnt hatte. Katrín stand auf. »Ich gucke mal, ob 
da ein Loch ist, durch das geflüstert wurde.« Lífs Oberkörper lag 
zusammengekrümmt auf dem Tisch und zuckte. Sie sagte etwas 
Unverständliches, aber Katrín hatte eine Entscheidung getroffen. 
Sie hüpfte mit der Kerze in der Hand auf einem Bein zu der Wand, von 
der das Flüstern gekommen war, und achtete dabei auf die Flamme. Es 
war nichts Ungewöhnliches zu sehen, aber Katrín hatte das unbestimmte 
Gefühl, dass etwas in ihrer Nähe war. Fast rechnete sie damit, an ihrem 
Hals einen warmen Atem zu spüren, aber nichts geschah. Das Einzige, 
was ihr auffiel, war ein unangenehmer, scharfer Geruch, ähnlich wie der, 
nach dem Líf gerochen hatte, als sie aus dem Obergeschoss gekommen 
war. Katrín ließ sich auf den Po sinken, um den Boden genauer zu 



betrachten. Das tat weh, und wieder gab ihr der reale Schmerz Mut. Es 
konnte verdammt nochmal nichts passieren, was nicht ohnehin passieren 
würde. Es ging nur darum, sich nicht in die Knie zwingen zu lassen und 
seinen Stolz nicht zu verlieren. Katrín versuchte, nicht daran zu denken, 
dass Garðar gerade wegen seiner Waghalsigkeit verschwunden war und 
Líf und sie wegen ihrer Vorsicht verschont geblieben waren. 
»Himmel!« Katrín nahm ihren freien Arm vor ihr Gesicht und verbarg 
ihre Nase in der Armbeuge. Der Schimmel hatte sich noch mehr 
ausgebreitet, und das Holz unter den neuen Bodendielen war vor grünem 
Schleim kaum noch zu sehen. 
»Was ist?« Líf hatte sich wieder aufgerichtet und auf ihrem Stuhl 
umgedreht. »Was ist da?« 
»Ekelhafter Gestank und ekelhafter Schleim, so ähnlich wie das Zeug, 
das auf den Holzdielen war, weißt du noch?«, nuschelte Katrín in ihren 
Arm, aber Líf verstand jedes Wort. »Nur viel, viel mehr.« Katrín hielt 
die Kerze näher an die Stelle und sah direkt an der Wand einen kleinen 
Bereich, der nicht von grünem Schleim befallen war. Sie führte die 
Kerze mit beiden Händen so nah wie möglich heran. 
»Nicht einatmen!«, rief Líf, stand auf und hielt sich die Hand vor den 
Mund. Putti ging zu ihr, stand wie ein Häufchen Elend neben ihr und 
starrte Katrín betrübt an. Er winselte einmal leise und verstummte dann. 
»Wenn das Zeug gefährlich ist, bin ich sowieso längst tot. Und du auch.« 
Katrín kniff die Augen zusammen. »Hier ist ein Scharnier. Das ist 
bestimmt eine alte Falltür.« Sie drehte sich zu Líf. »Da ist was unter dem 
Boden. Vielleicht haben wir jetzt endlich die Erklärung für die ganzen 
Geräusche und Vorgänge im Haus.« 
Líf sah nicht so aus, als wollte sie die Antwort wissen. »Wenn dieses 
Kind da unten ist, willst du es doch wohl nicht rauslassen? Bist du 
verrückt?« Als Katrín nicht antwortete, sondern sich nach dem 
Brecheisen reckte, fügte sie hinzu: »Was meinst du, warum der Mann, 
der hier gewohnt hat, einen neuen Boden über die Falltür gelegt hat? Er 
hat gewusst, dass da was Böses drunter ist. Mach nicht auf, Katrín.« Sie 
klang bittend, befehlend und panisch zugleich. 
»Er hat das Scharnier bestimmt nicht gesehen. Ich hab es auch erst jetzt 
bemerkt, weil sich der Schimmel im Holz ausgebreitet und es freigelegt 
hat. Es ist ganz unauffällig, direkt an der Wand, könnte auch unter der 



alten Fußleiste versteckt gewesen sein. Und es ist nicht besonders hell 
hier drinnen, falls du das noch nicht bemerkt haben solltest.« Katrín 
versuchte vergeblich, die Umrisse der Falltür zu erkennen. Sie nahm das 
Brecheisen und versuchte, es an der Stelle, wo sich das Ende der Falltür 
befinden könnte, zwischen die Bodendielen zu schieben, aber es ging 
nicht. Sie probierte es bei der nächsten Diele, ebenfalls erfolglos, und 
zwischen zwei weiteren, die zu erkennen waren, bevor der neue Boden 
wieder anfing. Sie hielt inne und überlegte, ob sich das zweite Scharnier 
und das Ende der Falltür auf der gegenüberliegenden Seite befinden 
könnten. Mühsam schleppte sie sich zu der entsprechenden Stelle. 
»Katrín, tu’s nicht. Was willst du denn machen, wenn die Falltür auf ist? 
Den Kopf durch das Loch stecken? Bist du völlig von Sinnen?«, 
protestierte Líf. Katrín konnte nicht einschätzen, ob sie sich Sorgen um 
Katríns Kopf oder um ihre eigene Sicherheit machte. »Bitte, tu’s nicht. 
Warte wenigstens bis morgen früh.« 
Es war zu spät. Der Boden knirschte, als Katrín endlich die richtige 
Stelle gefunden hatte. Sie erschrak, und Lífs Worte drangen in ihr 
Bewusstsein. Wenn sie das Brecheisen jetzt losließ, würde die Falltür 
wahrscheinlich durch das Loch krachen. Der Rahmen, auf dem sie lag, 
und die alten Scharniere hatten gequietscht, und die ganze Konstruktion 
würde wahrscheinlich einbrechen. Und was dann? Wollte sie den Kopf 
durch das Loch stecken? Eher nicht. »Gib mir mal deine Kamera, Líf. Ist 
die Batterie noch in Ordnung?« 
»Was?« Líf starrte Katrín verständnislos an, begriff dann und nickte. Sie 
holte die Kamera und kam zu ihr. Bevor sie sie Katrín gab, presste sie 
das helle Chrom an ihre Brust, so als sei sie sich nicht sicher, streckte 
dann aber ihre Hand aus. »Bitte, beeil dich und mach die verdammte 
Falltür wieder richtig zu.« 
Katrín nahm die Kamera und ließ das Brecheisen los. Die Falltür fiel mit 
einem langgezogenen Quietschen nach unten. Katrín sagte Líf nicht, dass 
es keine Möglichkeit gab, sie wieder an ihren Platz zu legen. Die 
Flamme der Kerze wurde fast von einer Staubwolke erstickt. Katrín 
lehnte sich zurück, um den Staub nicht einzuatmen, aber der trockene 
Geschmack in ihrem Mund sagte ihr, dass es zu spät war. Sie schaute zu 
Líf und konnte an ihrem entsetzten Gesicht alles ablesen, was es 
abzulesen gab. Falls das ein Fehler gewesen war, dann war es zu spät, 



ihn rückgängig zu machen. Putti winselte und bellte nicht, war aber 
genauso geschockt wie Líf. Katrín wandte ihren Blick von den beiden ab 
und starrte in das schwarze Loch. Sie riss sich zusammen und schaltete 
mit zitternder Hand die Kamera ein. Dann reckte sie sich so weit wie 
möglich vor. Sie zitterte immer noch unkontrolliert, als sie die Hand mit 
der Kamera durch das Loch steckte, den Zeigefinger am Auslöser. Als 
die Kamera weit genug unten war, drückte sie ab, und der grelle Blitz 
schickte einen Lichtstrahl durch das Loch nach oben, als ob unter dem 
Haus eine Bombe explodiert sei. Katrín drehte die Kamera ein Stück, 
drückte wieder ab, drehte sie zur anderen Seite und drückte ein drittes 
Mal ab. Auch wenn sich unmöglich feststellen ließ, ob sie wirklich alles 
abgelichtet hatte, was sich dort unten befand, hatte sie nicht die Nerven 
weiterzumachen, und sie zog ihren Arm schnell wieder hoch. 
»Und, was ist drauf?« Líf presste die Hände auf ihre Brust, so als rechne 
sie mit einem Herzinfarkt, wenn Katrín die Katze aus dem Sack ließ. 
Katrín antwortete nicht. Sie rutschte auf dem Hintern über den Boden 
von dem Loch weg, rief dabei die Fotos auf und schaute, als sie mit dem 
Rücken gegen den Küchenschrank stieß, aufs Display. Als ihre Augen 
begriffen hatten, was in der Ecke des Bildrahmens auf dem Erdboden 
lag, schluckte sie und blickte zu Líf. »Es sind Knochen. 
Menschenknochen. In dem Keller unter unseren Füßen liegt eine 
Leiche.« 
Líf schlug sich die Hand vor den Mund. »Garðar?« Es war zwar erst 
vierundzwanzig Stunden her, seit sie ihn zuletzt gesehen hatten, aber in 
diesem gespenstischen Haus gab es keine Logik mehr. 
Katrín antwortete nicht, sondern drückte auf den Pfeil, der das nächste 
Bild anzeigen sollte. Das nächste Bild erschien, aber anstatt ihr einen 
anderen Winkel des Kellerlochs zu zeigen, hatte sie in die falsche 
Richtung gedrückt und das älteste Foto auf der Kamera tauchte vor ihren 
Augen auf. Entgeistert schaute sie es an und spürte, wie ihr Unterkiefer 
nach unten klappte. Sie drückte weiter und sah das zweitälteste Foto und 
weiter und weiter und weiter, bis ihr klar wurde, dass das kein 
Missverständnis war. Sie schaute auf und starrte Líf in die Augen. 
»Was? Ist es Garðar?« Líf war völlig entsetzt, aber auch verunsichert 
wegen Katríns unbewegter Miene. »Ist er tot?« 
Katrín antwortete nicht und hievte sich auf die Beine. Die Schmerzen in 



ihrem Fuß waren ihr egal, sie spielten einfach keine Rolle mehr. Als sie 
stand, warf sie Líf die Kamera zu, die sie verwundert auffing. Katrín 
musste sich beherrschen, nicht hinterherzuspucken, und zischte nur: 
»Weißt du …« Ihre Stimme war ebenso kalt wie der Eiswürfel, der ihr 
Herz umgab. »Ich hoffe es wirklich.« 



30. Kapitel 
 
 
Freyr hatte das Gefühl, gerade erst die Augen zugemacht zu haben, als 
der Wecker von ihm verlangte, sie wieder zu öffnen. Immerhin hatte er 
vier Stunden geschlafen, das war gar nicht so schlecht. Er hatte nicht, 
wie befürchtet, wach gelegen und war im Schlaf auch nicht von 
Albträumen geplagt worden. Er war viel später ins Bett gegangen als 
beabsichtigt und völlig erschöpft in die Kissen gesunken. Saras Mails 
mit den Unterlagen, um die er sie gebeten hatte, waren plötzlich doch 
noch gekommen, als er gerade den Computer ausschalten wollte. 
Vielleicht wollte sie ihm damit den Schlaf rauben – er nahm es ihr nicht 
übel. Sie war total sauer auf ihn und würde es bestimmt noch eine Weile 
bleiben, vielleicht sogar für immer. Damit musste er leben, vielleicht war 
eine ehrliche Trennung besser als eine Freundschaft, die auf Lügen 
aufgebaut war. Unter jeder Mail stand derselbe Abschiedsgruß: Fahr zur 
Hölle, du verdammtes Arschloch. Sehr passend. 
Wie so oft waren Freyrs Gedanken im Schlaf durcheinandergewirbelt. 
Nachdem er das Wichtigste von dem, was Sara ihm geschickt hatte, 
durchgesehen hatte, vermischten sich die Informationen zu einem zähen 
Brei. Er war weder in der Lage, Schlüsse zu ziehen oder etwas 
Vernünftiges aus der Vielzahl von Berichten herauszulesen, noch dazu, 
bei den Aufnahmen von der Tankstelle Wichtiges von Unwichtigem zu 
trennen. Warum sollte er auch nach all den Jahren etwas 
Bemerkenswertes entdecken, das die Polizei übersehen hatte? Das war 
natürlich Unsinn. Dennoch hatte er gewissenhaft sämtliche Filme 
abgespult, allerdings im Schnelldurchlauf; es war wie in einem 
Zeichentrickfilm, in dem die Leute nicht gingen, sondern wie Gänse hin 
und her wackelten und völlig willkürlich Auto fuhren. Aber Freyr hatte 
keine andere Wahl, er konnte sich nicht vier Stunden lang Aufnahmen 
von der Tankstelle in normalem Tempo anschauen. 
Die Berichte las er jedoch genau. Er legte nur einen davon beiseite, die 
anderen enthielten nichts Neues. Dieser hinterließ jedoch ein mulmiges 
Gefühl. Es war die Zeugenaussage eines Jungen, der mit Benni 
Verstecken gespielt hatte, eines Jungen, der Freyr bei ihren wenigen 
Begegnungen seit Bennis Verschwinden nie in die Augen geschaut hatte, 



die Aussage des Jungen, der das U-Boot erwähnt hatte. Damals war 
Freyr zu sehr mit seiner Trauer beschäftigt gewesen, um groß darüber 
nachzudenken, aber jetzt hatte er durch den zeitlichen und räumlichen 
Abstand einen schärferen Blick. Er wusste nicht, ob er die Dinge, die er 
gelesen hatte, im Halbschlaf verarbeitet hatte, aber beim Aufwachen war 
ihm klar, dass einige Details in der Aussage des Jungen nicht passten, 
unauffällige Falschaussagen, die nur Eingeweihte überhaupt bemerken 
würden. Daher war es verständlich, dass die Polizei diese 
Unstimmigkeiten übersehen hatte. Gut möglich, dass Sara und er damals 
nicht alle Berichte erhalten hatten und dass sich die betreffenden Punkte 
in weiteren Gesprächen mit dem Jungen geklärt hatten. Aber Freyr 
wollte der Sache unbedingt auf den Grund gehen, bevor der Tag zu Ende 
war. Wie, wusste er noch nicht, aber er hatte genug Zeit, um es 
herauszufinden. 
In der Nacht, während seine engstirnige Vernunft geschlummert hatte, 
war ihm noch etwas anderes klargeworden, und zwar bezüglich seines 
Auffahrunfalls an der Ártúnsbrekka am Tag von Bennis Verschwinden. 
Auf der Aufnahme von der Tankstelle war nur das Auto des Mannes zu 
sehen, den er angefahren hatte, aber nicht sein eigenes oder der 
Anhänger. Den hatte der Mann abgehängt und in die dritte Parkbucht 
geschoben. Sie hatten am Rand des Parkplatzes gestanden, an der 
einzigen Stelle, wo es mehrere nebeneinanderliegende Parkbuchten gab. 
Auf dem Film sah man den anderen Fahrer aus seinem Wagen steigen 
und aus dem Bild gehen, und Freyr wusste, dass sie anschließend 
miteinander geredet hatten. Kurz darauf kam der Mann zurück, holte die 
Versicherungspapiere aus seinem Handschuhfach und verschwand dann 
wieder, um sie auszufüllen. Es verging ungefähr eine Viertelstunde, bis 
er wiederauftauchte, die Papiere zurück ins Handschuhfach steckte und 
in die Tankstelle ging, wo er eine halbe Stunde blieb, wahrscheinlich, um 
etwas zu essen. All das hatte Freyr bereits vorher gewusst, aber beim 
Aufwachen fragte er sich, was mit den Versicherungspapieren geschehen 
sei. Die Sache war nie weiterverfolgt worden, er war von seiner 
Versicherung nicht runtergestuft worden und hatte auch keine Mitteilung 
erhalten, dass er im Recht gewesen sei. Sein Wagen musste nicht 
repariert werden, denn nach Bennis Verschwinden hatte ein eingedellter 
Stoßdämpfer in Freyrs und Saras Leben keine Rolle gespielt. Alles hatte 



sich um Benni gedreht, und der Unfall war, wie so vieles andere in dieser 
Zeit, in Vergessenheit geraten. Aber jetzt fiel es ihm auf, warum auch 
immer, vielleicht störte ihn dieses lose Ende. 
Draußen war es noch dunkel. Freyr leerte seine Tasse und holte sich 
noch mehr von dem schlecht schmeckenden Instantkaffee. Diesmal eine 
doppelte Portion, um richtig wach zu werden. Er hatte heute frei, sich 
aber trotzdem den Wecker gestellt, wie wenn er zur Arbeit musste. Jetzt 
merkte er, dass er auch länger hätte schlafen können, da er so früh 
morgens noch niemanden erreichen konnte, und ihm nichts anderes 
übrigblieb, als durch die Wohnung zu stromern und Kaffee zu trinken. Er 
hätte natürlich Sara, die nie ausschlief, anrufen und um Verzeihung 
bitten können. Das war er ihr schuldig, und es würde ihr guttun, ihn 
anzuschreien und zu beschimpfen. 
»Nicht auflegen«, sagte Freyr hastig, falls sie nur rangegangen war, um 
ihn sofort wieder abzuwürgen. »Ich muss dir ein paar Dinge sagen. Dann 
kannst du mich auch anschreien, so viel du willst.« 
»Du bist es nicht wert.« Ihre Stimme war so kalt, dass er die 
Ernsthaftigkeit ihrer Worte nicht bezweifelte. »Spuck’s aus und lass 
mich in Ruhe.« Sara stockte und fügte dann hinzu: »Für immer.« 
»Sara, ich war ein Idiot. Ich will nicht versuchen, mein Tun zu 
entschuldigen, es war armselig, dass ich das gemacht habe, ich konnte 
der Versuchung einfach nicht widerstehen. Ich habe mich dir, meinem 
Job und auf gewisse Weise auch Benni gegenüber beschissen verhalten, 
aber das Schlimmste ist, dass ich dich auf diese miese Weise betrogen 
habe.« 
»Du bist also gar nicht ins Krankenhaus gefahren, und deshalb war nur 
so wenig Insulin in der Verpackung? Irgendein altes Zeug, das du 
zufällig noch hattest? Hast du den Beleg aus der Apotheke gefälscht, du 
Schwein?« Sara war so außer Atem, dass sie Freyr an den 
Schnelldurchlauf des gestrigen Films erinnerte. 
»Ich bin ins Krankenhaus gefahren, Sara, und habe das Insulin geholt. 
Das ist die Wahrheit. Aber ich bin nicht in mein Büro gegangen, um zu 
arbeiten, wie ich dir erzählt habe, sondern um diese Frau zu treffen. 
Deshalb war ich so spät. Sie hat mich angerufen, und da ich ja sowieso 
das Insulin holen musste, hatte ich eine Entschuldigung, noch mal kurz 
wegzufahren.« 



»Wo habt ihr euch getroffen?« Ihre Stimme klang verletzt, was schwerer 
zu ertragen war als ihre Wut. Wenn sie ihn beschimpfte, konnte er sich 
einreden, dass sie ihm Absolution erteilte, aber bei dieser tiefen 
Verletztheit sah die Sache anders aus. 
Freyr räusperte sich und hoffte, dass sie ihn nicht fragen würde, wo sie 
es gemacht hätten. Dann müsste er sie anlügen, zum allerletzten Mal. 
Sex an einem so klischeehaften Ort wie auf dem Schreibtisch war 
einfach unmöglich. »Im Büro. Das war ihr Vorschlag.« 
»Wie raffiniert.« Sara schwieg. »Wie hast du diese Nutte kennengelernt? 
Wusste sie etwa nicht, dass du verheiratet warst?« 
»Doch, sie wusste es. Sie war selbst verheiratet.« Jetzt schwieg Freyr. 
Wenn er ihr die ganze Geschichte erzählte, lag die Zukunft seines Jobs in 
ihrer Hand. Zögernd sagte er: »Sie war meine Patientin. Sie hat meine 
Hilfe in Anspruch genommen, weil sie Probleme in ihrer Ehe und im 
Allgemeinen hatte. Ihr Mann hatte eine Affäre, und sie hatte das Gefühl, 
dass um sie herum alles zusammenbricht.« 
»Sie fand es also angemessen, es ihm gleichzutun.« 
»Sie war eine Psychopathin, Sara, deshalb hat sich ihre Therapie auch 
immer weiter in die Länge gezogen. Promiskuität ist da eine gängige 
Nebenerscheinung. Sie hat mich verführt, ich weiß, dass das nichts 
entschuldigt. Als ich gemerkt habe, dass sie sexuell an mir interessiert 
war, hätte ich sie sofort woanders hinschicken und nicht als Patientin 
behalten sollen. Aber ich habe es nicht gemacht, und damit muss ich jetzt 
leben. Ich habe sie seit diesem Tag in meinem Büro nicht mehr gesehen 
und nicht mehr mit ihr gesprochen. Sie hat keinen Termin mehr gemacht, 
und ich hatte keine Gelegenheit, die Sache offiziell zu beenden, aber ich 
hatte es mir vorgenommen, das schwöre ich dir.« Er erwähnte nicht, dass 
die Frau ungeheuer attraktiv und erotisch gewesen war und es jedem 
normalen Mann schwergefallen wäre, ihr zu widerstehen. Dadurch 
würde sich Sara bestimmt nicht besser fühlen. 
»Das ist die unmöglichste Entschuldigung, die ich je gehört habe.« Sara 
war wieder wütend – und Freyr erleichtert. Sie hatte mit keinem Wort 
erwähnt, dass sie sein berufliches Fehlverhalten anzeigen wolle, wobei 
sie das natürlich trotzdem machen konnte. »Absolut unmöglich. Du bist 
ein totales Arschloch, ruf mich nie wieder an.« Sie holte tief Luft. »Ich 
will nur noch eins wissen, damit ich nicht aus Versehen mal mit deiner 



geisteskranken Nutte rede.« Sie atmete wieder scharf ein, so als sei sie 
sich nicht ganz sicher, ob sie den Mut hätte, die Frage zu stellen. »Wie 
heißt sie?« 
»Líf.« Freyr räusperte sich. »Sie heißt Líf.« 
 
Die Versicherung war nicht über einen Schaden an Freyrs Auto an der 
Ártúnsbrekka an dem besagten Tag informiert. Der Sachbearbeiter 
wusste natürlich nicht, warum der Mann die Papiere nicht eingereicht 
hatte, und riet Freyr, mit dessen Versicherung Kontakt aufzunehmen. 
Deren Namen wusste Freyr nicht mehr und hatte auch keine Ahnung, 
was mit seiner Kopie der Papiere passiert war, vermutlich waren sie im 
Handschuhfach, in das er sie auf dem Weg von der Tankstelle nach 
Hause gelegt hatte, verschüttgegangen. Nach der Scheidung hatte Sara 
den Wagen bekommen, und die beantwortete jetzt seine Anrufe nicht 
mehr. Diese Spur führte schon mal nicht weiter. 
Nach dem Gespräch mit Sara hatte er sich wieder an seine Begegnung 
mit Líf an dem schicksalhaften Nachmittag erinnert, eine Erinnerung, die 
er damals verdrängt hatte. Erst hatte Bennis Schicksal alles andere in den 
Hintergrund gedrängt, und im Lauf der Zeit hatte er bewusst versucht, 
die Affäre zu vergessen, was relativ leicht gewesen war, da Líf nie 
angerufen oder sich gemeldet hatte. Doch nun fiel ihm alles wieder ein. 
Als sie in seinem Büro waren, hatte sie sich sehr für das Insulin in der 
kleinen Papiertüte interessiert. Freyr hatte es rausgeholt, es ihr gezeigt 
und erklärt, worum es sich handelte, ohne Benni mit einem Wort zu 
erwähnen. Daraufhin hatte sie ihn gefragt, ob man damit einen Rausch 
erleben könne, hatte wohl geglaubt, sie könnten den Sex ein bisschen 
aufpeppen. Als er verneint und gesagt hatte, das Medikament sei 
gefährlich für Menschen, die nicht zuckerkrank seien, hatte sie ihn weiter 
ausgefragt. Er hatte das für Nervosität gehalten, weil sie nicht wusste, 
worüber sie sonst mit ihm reden sollte. Wie stirbt man denn daran? 
Kann es einen Herzinfarkt auslösen? Herzrhythmusstörungen? Die 
tödlich sind, wenn man herzkrank ist? Gut, dass ich es nicht zum Spaß 
ausprobiert habe! Seine nächste Erinnerung an das Insulin war, dass die 
Polizei einen Beweis dafür sehen wollte, dass er es in der Apotheke 
geholt hatte, und sich herausgestellt hatte, dass nur noch ein Pen in der 
Packung war. 



Jetzt, da er in der Lage war, sich seine moralische Schwäche 
einzugestehen, wurde ihm klar, dass Líf möglicherweise wusste, was mit 
dem Medikament passiert war. Vielleicht waren die Pens aus der 
Verpackung gefallen, als sie damit rumgespielt hatte, oder sie hatte sie 
rausgeholt, als er ihr den Rücken zugedreht hatte, und sie dann irgendwo 
hingelegt, wo die Putzfrau sie gefunden und weggeworfen hatte. 
Ziemlich weit hergeholt, aber durchaus denkbar. Ein weiteres 
merkwürdiges loses Ende. Freyr beschloss, Líf anzurufen und sie einfach 
danach zu fragen, am besten sofort, auch wenn es unangenehm war. Líf 
antwortete nicht auf der Festnetznummer, unter der sie alleine registriert 
war – ihr Mann war offenbar aus dem Spiel, was ihn nicht überraschte –, 
und ihr Handy hatte kein Netz oder war ausgeschaltet. Wieder eine 
Sackgasse. 
Es brachte auch nichts, den Jungen anzurufen, den Freyr verdächtigte, 
gelogen zu haben, denn der war noch in der Schule, würde aber bald 
nach Hause kommen. Sein Vorhaben war grenzwertig, aber er musste 
unbedingt mit dem Jungen reden, ohne dass er sich hinter seinen Eltern 
verstecken konnte. Vielleicht würde er auch einfach auflegen, aber Freyr 
musste es wenigstens versuchen. Während er darauf wartete, dass der 
Junge von der Schule nach Hause kam, las er dessen Zeugenaussage 
noch mal durch und verglich sie mit den Aussagen der anderen Kinder. 
Er machte sich auf den ausgedruckten Seiten Notizen, um die 
betreffenden Stellen zur Hand zu haben, wenn er den Jungen erreichte. 
Mit den Berichten im Arm und dem Telefon in der Hand saß er im 
Wohnzimmer und überlegte, womit er sich beschäftigen sollte, solange 
er wartete. Aber er hatte keine Idee und nickte, trotz des vielen Koffeins, 
ein, schreckte ein paarmal hoch, wenn sein Kopf auf seine Brust sank, 
setzte sich wieder zurecht und schlief wieder ein. Er wachte erst auf, als 
das Telefon klingelte, und ärgerte sich, dass er seine Zeit derart 
verschwendet hatte. Es war Dagný. »Ich habe Neuigkeiten, die dich 
wahrscheinlich überraschen werden.« 
»Ja?« Freyr gelang es nicht, wach zu klingen. 
Dagný fragte ihn nicht, ob sie ihn geweckt hätte, sondern sprach einfach 
weiter: »Úrsúla, deine Patientin, die mit dir über Benni geredet hat, war 
in derselben Klasse wie Bernódus, Halla und die anderen. Sie war nur 
nicht mit auf dem Klassenfoto, weil sie an dem Tag krank war oder so.« 



Freyr setzte sich auf, und seine Schläfrigkeit war im Nu wie 
weggewischt. »Wie hast du das rausgekriegt?« Natürlich. Úrsúla war im 
selben Jahr geboren wie die anderen, 1940, und musste in dieselbe 
Schule gegangen sein, da sie in Ísafjörður gewohnt hatte. 
»Ich habe endlich eine alte Liste von der Schule bekommen. Die hatte 
ich angefordert, als die Ähnlichkeiten zwischen dem Einbruch in der 
Schule und im Kindergarten deutlich geworden sind. Aber da ist noch 
mehr, Bernódus und Úrsúla scheinen gut befreundet gewesen zu sein, ich 
habe einen Bericht der Lehrerin gefunden, da äußert sie ihre 
Zufriedenheit darüber, dass Úrsúla endlich einen guten Freund gefunden 
hat. Sie war offenbar eine Außenseiterin. Wahrscheinlich wurde sie von 
ihren Klassenkameraden gemobbt, aber so direkt steht das nirgendwo, 
damals hat man über so was ja nicht nachgedacht. Die Formulierungen 
der Lehrerin sind sogar ziemlich abstoßend und hart, sie stellt sich immer 
auf die Seite der anderen, auf Kosten dieser beiden Schüler, die ganz 
offensichtlich unterlegen waren. Eine üble Lektüre, man ist nicht 
wirklich traurig über das Schicksal der Frau, wenn man das liest. Die 
Verbindung zwischen Úrsúla und Bernódus ist jedenfalls eindeutig.« 
»Könnte ich das mal sehen?« Freyr massierte seine schmerzenden 
Halsmuskeln, während er versuchte, sich die Sache vorzustellen. Úrsúla, 
das Mädchen, das alle hassten, freundet sich mit dem seltsamen neuen 
Schüler in der Klasse an, der auch außen vor ist. »Weißt du, was in 
solchen Fällen oft passiert, wenn sich zwei zusammentun, die von den 
anderen Kindern gehasst werden?« 
»Keine Ahnung.« 
»Die Gruppe spürt, dass es eine gewisse Stärke ist, nicht völlig isoliert zu 
sein, und trifft unbewusst die Entscheidung, das Band, das die beiden 
Außenseiter zusammenhält, zu durchtrennen. Das ist wahrscheinlich eine 
der schlimmsten Formen von Mobbing und der Grund dafür, warum sich 
die Opfer nur selten oder nie miteinander verbünden.« 
»Willst du damit sagen, dass die Kinder Bernódus umgebracht haben, 
damit sie Úrsúla weiter mobben können?«, fragte Dagný. 
»Nein, nicht unbedingt. Aber das ist ein sehr interessanter Aspekt. 
Endlich eine Verbindung. Vielleicht hilft mir das, zu Úrsúla 
durchzudringen, wenn es ihr etwas bessergeht.« 
»Soll ich nachher kurz bei dir vorbeischauen?«, fragte Dagný und fügte 



dann verlegen hinzu, so als fürchte sie, Freyr könne ihre Worte falsch 
interpretieren: »Ich bin eigentlich fertig für heute, gestern habe ich zwei 
Schichten nacheinander geschoben und will nicht länger hier sein als 
nötig. Es wäre einfacher, wenn ich bei dir vorbeikomme, als wenn du 
extra zur Wache fährst.« 
»Gerne.« Freyr legte sofort auf, denn er wusste, dass er keine Zeit 
verschwenden durfte, wenn er den Jungen noch erreichen wollte, bevor 
Dagný kam. Seine Methoden würden ihr bestimmt nicht gefallen. Er 
wählte die Nummer und wippte nervös mit dem Fuß, während es 
klingelte. Als er sich schon damit abfinden wollte, dass er es morgen 
noch mal probieren musste, wurde doch noch abgenommen, und eine 
unschuldige Kinderstimme meldete sich. »Grüß dich, ist Heimir zufällig 
zu Hause?« Freyr fühlte sich wie bei einem Telefonstreich. 
»Äh, ja«, antwortete die Stimme erstaunt. »Das bin ich.« 
»Hallo, Heimir. Ich heiße Freyr, ich weiß nicht, ob du dich noch an mich 
erinnerst. Ich bin … war Bennis Vater. Erinnerst du dich an Benni?« 
»Äh, ja.« Der Junge wurde vorsichtig. »Warum rufen Sie mich denn 
an?« 
»Die Polizei hat mir alte Berichte gegeben, und mir ist was aufgefallen, 
wonach ich dich fragen wollte. Es ist nichts Schlimmes, du kannst meine 
Fragen ruhig beantworten. Ich muss noch nicht mal bei dir 
vorbeikommen, so unwichtig ist es.« Freyr ließ sich kaum Zeit, Luft zu 
holen. »Das ist doch bestimmt in Ordnung für dich, oder?« 
»Äh, ja, ich weiß nicht.« 
Freyr schnitt ihm das Wort ab: »In dem Bericht sagst du, du hättest dich 
in dem Garten neben unserem hinter einem Schuppen versteckt und 
deshalb nicht gesehen, wo Benni und die anderen Kinder hingelaufen 
sind. Dann hättest du gemerkt, dass du zu spät zum Geburtstag deines 
Cousins kommen würdest und wärst gegangen, bevor dich die anderen 
gefunden haben, stimmt das?« 
»Ja, ich glaub schon. Ich weiß nicht mehr so genau. Das ist tierisch lange 
her.« 
»Ich weiß, aber nehmen wir einfach mal an, dass die Polizei das Richtige 
aufgeschrieben hat. Zwei andere Kinder sagen, sie hätten sich auch in 
diesem Garten versteckt, einer hinter dem Gartenhäuschen und der 
andere hinter den Büschen. Sie haben einander gesehen, erinnern sich 



aber nicht daran, dich gesehen zu haben. Das Problem ist, es gibt in 
diesem Garten nicht einen Schuppen und ein Gartenhäuschen, also wart 
ihr entweder beide im selben Versteck, oder du oder die beiden anderen 
haben nicht die Wahrheit gesagt oder sich nicht richtig erinnert. Was 
meinst du?« 
»Äh …« 
»Was sagst du dazu, Heimir?« 
»Äh … vielleicht hab ich mich auch woanders versteckt, ich bin mir 
nicht sicher.« 
»Heimir.« Freyr bemühte sich, nicht wütend zu werden. »Mir ist völlig 
egal, wo du dich versteckt hast. Ich will nur wissen, ob du eine Idee hast, 
was mit Benni passiert sein könnte, mir ist auch völlig egal, warum du 
das damals nicht erzählt hast. Du warst noch klein, und alle machen mal 
Fehler. Ich werde das niemandem weitersagen, und es wird dir viel, viel 
bessergehen, wenn du mir die Wahrheit erzählst.« Freyr holte tief Luft 
und hielt inne. Mehr konnte er im Grunde nicht sagen, zumindest nichts, 
was vertretbar war. »Ich muss Benni finden, Heimir. Er will, dass wir ihn 
finden, und du willst doch bestimmt dein Gewissen erleichtern. Erst hast 
du gesagt, Benni hätte sich in einem U-Boot versteckt, war das richtig?« 
»Äh … äh …« Der Junge war den Tränen nahe. »Versprechen Sie mir, 
es niemandem zu sagen … auch nicht meinem Vater?« 
 
Als Dagný kam, machte Freyr ihr schweigend die Tür auf und ging wie 
ferngesteuert Richtung Küche, ohne zu registrieren, ob sie ihm folgte. Er 
setzte sich vor den Computer und starrte auf den Bildschirm. »Ist was?« 
Dagný war ihm gefolgt und stand mit verwundertem Gesicht vor ihm. 
Freyr wandte seinen Blick vom Bildschirm ab und schaute sie an, 
unsicher, was er sagen sollte. Als Dagný ihre Frage wiederholte, fand er 
endlich seine Stimme wieder. »Benni. Ich glaube, ich habe Benni 
gefunden.« Er starrte wieder auf den Bildschirm. »Oder so ähnlich.« 
»Was meinst du?« Dagnýs Stimme klang so, als halte sie ihn für total 
durchgedreht. 
»Er ist hier. Direkt neben dem Bildausschnitt, man sieht ihn nicht.« Freyr 
zeigte auf den schwarzen Kunststoffrand des Bildschirms. Dagný trat 
neben ihn und beugte sich hinunter, um zu sehen, worauf er 
hinauswollte. Verwundert hob sie die Augenbrauen, als sie das 



eingefrorene Bild des Parkplatzes vor der Tankstelle sah. Das Auto, das 
Freyr gerammt hatte, war in der rechten unteren Ecke zu sehen. »Ich 
weiß nur nicht, was mit dem Auto und dem Fahrer passiert ist.« 
»Du glaubst also, Benni war in dem Auto und ist von dem Fahrer 
entführt worden? Wie kommst du darauf?« Dagný war ganz ruhig und 
redete auf ihn ein wie auf einen Betrunkenen, den man beschwichtigen 
musste. 
»Er ist nicht in das Auto gestiegen, und der Fahrer hat meines Wissens 
auch nichts verbrochen.« Freyr konnte kaum reden. »Aber wenn ich ihn 
finde, finde ich Benni.« 
Dagný beugte sich vor und fixierte den Bildschirm. »Geh mal weg«, 
sagte sie barsch und setzte sich auf Freyrs Stuhl, nachdem er 
aufgestanden war. Sie tippte auf der Tastatur herum und vergrößerte den 
Teil des Bildes, der das Auto zeigte. Zuerst dachte Freyr, sie wolle das 
Nummernschild lesen, was er schon viele Male versucht hatte, aber 
bevor er etwas sagen konnte, drehte sie sich zu ihm und sagte 
stirnrunzelnd: »Ich weiß alles über diesen Wagen. Und fast alles über 
den Fahrer.« Sie schaute Freyr in die Augen. »Er ist leider tot.« 



31. Kapitel 
 
 
Der Hagel hörte urplötzlich auf – im einen Moment prasselte er noch 
gegen die Fensterscheiben und im nächsten war alles ganz ruhig. Es war, 
als hätte jemand draußen gestanden und mit den Fingern den Takt 
geschlagen, doch als der Lärm nachließ, war die Stille wieder so 
unerträglich wie vorher, ein Gefühl, wie wenn man untertauchte und kein 
Geräusch mehr zu einem durchdrang. Das Haus, das gerade noch geächzt 
hatte, als beschwere es sich bitterlich über die Behandlung, wurde 
ebenfalls ruhig, und das Schweigen zwischen Katrín und Líf vertiefte 
sich nach allem, was zwischen ihnen vorgefallen war. Sie spiegelten sich 
in dem schwarzen Fensterglas, und wenn jemand vorbeigekommen wäre 
und sie gesehen hätte, hätte er die unberechenbare Natur diesen 
grimmigen Frauen vorgezogen. Sogar Putti, der sich normalerweise in 
Katríns Nähe aufhielt, hatte sich in eine Ecke verzogen, so weit weg wie 
möglich von den Frauen und dem Loch im Boden. Ab und zu schaute er 
auf, legte den Kopf schief und starrte sie abwechselnd an, wie um zu 
überprüfen, ob sie immer noch in Rage waren. Dann steckte er seine 
Schnauze wieder in den kleinen Halbkreis seines Körpers. 
Katrín saß mit hochgezogenen Beinen auf einem Küchenstuhl und hatte 
den Kopf auf die Knie gelegt. Es war eiskalt im Raum, und man musste 
die wertvolle Körperwärme speichern. Sie wusste zwar nicht viel über 
die Grenzen des menschlichen Körpers, vermutete aber, dass sie in der 
Nacht erfrieren könnten, wenn sie nichts dagegen unternahmen, 
Brennholz holten oder zumindest in ihre Schlafsäcke krochen, die in der 
Stube lagen. Ihr Bein schmerzte mehr denn je, da sie es wegen der Kälte 
nicht ausgestreckt auf einen Stuhl legen konnte. Sie würde jedenfalls 
nicht rausgehen, um auch nur einen winzigen Zweig zu holen. Eher 
würde sie verrecken, als Líf darum zu bitten. Ihre Wut war stärker als ihr 
Überlebenswille, was auf gewisse Weise angenehm war, da sie die Angst 
überdeckte. Katrín hatte bisher noch nie einen Grund gehabt, ihre 
Gefühle zu kategorisieren, wusste aber jetzt, dass Wut das stärkste 
Gefühl überhaupt war, Angst und Sorge kamen irgendwann danach und 
wurden von der Wut verdrängt, die sich als strenger Herrscher entpuppte. 
Zweifellos würde sie irgendwann nachlassen und schwächeren Gefühlen 



Raum geben, aber Katrín wollte jede Minute ohne Angst genießen und 
sehen, wie schlecht es Líf ging – obwohl sie, was das betraf, ein bisschen 
enttäuscht war. 
Líf wirkte nämlich keineswegs so niedergeschmettert, wie man hätte 
annehmen können. Sie war in erster Linie verletzt, weil Katrín ihre Sicht 
der Dinge nicht verstand. Sie wirkte irgendwie krank. Katrín hatte das 
zwar lange vermutet, es aber als Einbildung oder Eifersucht auf Lífs 
Fähigkeit, sich von den kleinen Katastrophen des Lebens nicht aus der 
Bahn werfen zu lassen, abgetan. Das einzige echte Gefühl, das sie 
empfinden konnte, war Angst. Angst um ihr eigenes Schicksal. 
»Ich hasse dich, Líf«, sagte Katrín, als sie sich vorstellte, dass Líf sich 
vielleicht gar nicht so schlecht fühlte. Sie wollte alles tun, um ihr die 
Flucht vor der Wirklichkeit zu erschweren. »Ich hoffe, dass du heute 
Nacht verreckst. Oder einfach verschwindest. Das wäre die beste 
Lösung, dann müsste ich deine Leiche nicht sehen.« 
Lífs Mundwinkel zogen sich noch weiter nach unten, doch dann lächelte 
sie, so als hätte Katrín einen Scherz gemacht. »Lass uns versuchen, 
Freunde zu sein. Das ist doch jetzt alles vorbei.« 
Katrín hätte sie am liebsten angeschrien, beherrschte sich aber. Vor ihr 
saß eine Person, die zu allem fähig war. Und kilometerweit keine Hilfe 
in Sicht. Im Keller lag eine Leiche, und ein seltsames Wesen bedrohte 
sie und wollte ihnen etwas antun. Die Situation konnte gar nicht 
schlimmer werden, aber Schreien und Toben brachte nichts. Katrín biss 
sich auf die Lippen und verbarg ihr Gesicht zwischen ihren Knien. Sie 
spürte, wie der Schmerz versuchte, sich einen Weg durch ihren 
Schutzschild aus Wut zu bahnen. Sie zwang sich, es zu verhindern, und 
verdrängte die Bilder, auf denen Garðar nackt in Lífs Armen schlief. Das 
war nicht leicht, denn obwohl sie es nicht geschafft hatte, die Fotos 
genauer zu studieren, hatten sie sich in ihr Gehirn gebrannt, und sie 
konnte sich problemlos an die winzigsten Details erinnern. Die beiden 
hatten zusammen in einem großen Bett gelegen; das unpersönliche, 
gepflegte Ambiente ließ auf ein Hotelzimmer schließen, wahrscheinlich 
in Ísafjörður. Garðar hatte die Augen geschlossen, schlief entweder tief 
und fest oder war erschöpft vom Sex. Lífs Gesicht sah überhaupt nicht 
müde aus, sie lächelte barbusig in die Kamera, die sie selbst in der Hand 
hielt. Garðar lag auf allen Fotos in derselben Position, während Líf auf 



unterschiedliche Weise posierte, wie ein Jäger auf Safari, der Fotos von 
sich und seiner Beute machte. Wie sie auf die Idee gekommen war, 
solche Fotos zu machen, war Katrín ein einziges Rätsel, und sie konnte 
sich nicht vorstellen, sie danach zu fragen. Es handelte sich zweifellos 
nur um ein Symptom ihrer Krankheit. 
Der Docht am Kerzenstumpf flackerte. Katrín sah Angst in Lífs Augen 
aufblitzen, und ein wohliges Gefühl strömte durch ihren Körper. Wenn 
sie sich getraut hätte, mit Líf im Dunkeln zu sitzen, hätte sie sich 
vorgebeugt und die Kerze ausgeblasen, nur um Líf noch mehr in Panik 
zu versetzen. Doch der Gedanke, mit einer Verrückten alleine ohne Licht 
in einem Raum zu hocken, war nicht sehr verlockend. Andererseits 
würde die Kerze ohnehin jeden Moment ausgehen, der Stumpf ragte nur 
noch ein kleines Stück aus dem Kerzenständer. 
»Die Kerze geht bald aus, Líf. Was willst du dann machen? Du kannst 
die Toten nicht betören. Vielleicht geht Garðar jetzt auch um.« Lífs 
Augen weiteten sich einen Moment lang und wurden dann wieder klein. 
»Du bist ekelhaft, Líf.« Katrín spuckte die Worte nur so aus. »Ekelhaft.« 
»Ich hab mich bei dir entschuldigt, was soll ich denn noch machen?« Líf 
klang verletzt und schien sich als Opfer der ganzen Geschichte zu sehen. 
»Garðar und ich waren immer ineinander verliebt, schon ganz lange. Es 
ist einfach passiert. Wir konnten nichts dagegen tun.« 
»Halt den Mund!«, rief Katrín, obwohl sie es nicht wollte. Sie konnte es 
nicht ertragen, Lífs Version von ihrer Beziehung zu Garðar noch einmal 
zu hören. Líf hatte ihr zwar die ganze Geschichte erzählt, aber ihr 
Blickwinkel war so begrenzt und subjektiv, dass Katrín zwischen den 
Zeilen lesen musste, um die Wahrheit herauszuhören. Wenn ihre 
Intuition sie nicht trog, war ihr ganzes Leben seit dem Beginn ihrer 
Beziehung zu Garðar nur Show gewesen. Und sie war die Einzige, die 
nicht gewusst hatte, dass ihr näheres Umfeld nur eine Kulisse gewesen 
war. Vielleicht hatte sie das damals nicht sehen wollen, aber nachdem 
die giftigen Worte aus Lífs hübsch geformtem Mund geströmt waren, 
wusste sie es. Vielleicht war sie zu verliebt gewesen, um wahrhaben zu 
wollen, was sie jetzt endlich begriff. Garðar hatte sie nie geliebt. Sie war 
einfach nur zufällig da gewesen an dem Abend, als Líf Einar und nicht 
ihn gewählt hatte. Vielleicht dachte er, Líf würde es missfallen, ihn mit 
einer anderen Frau zu sehen, und ihre Meinung ändern. Aber da lag er 



völlig falsch. Líf genoss es, ihn leiden zu sehen, und wusste, dass sie ihn 
haben konnte, wann immer sie wollte. Wahrscheinlich liebte Líf Garðar 
genauso wenig wie Garðar Katrín liebte, sie fand es einfach nur bequem, 
ihn als eine Art Sicherheitsventil im Hintergrund zu haben, als 
Rettungsring, den man nicht täglich benutzte, aber ab und zu mal 
brauchte. 
Es war alles so seltsam und unverständlich, dass es Katrín schwindelte. 
Offenbar hatte Líf Einar nur aus finanziellen Gründen vorgezogen, auch 
wenn sie das nicht so direkt sagte. Aber ihre Worte ließen sich nicht 
anders deuten. Bei Einar hatte sich abgezeichnet, dass er mehr Geld 
verdienen würde als Garðar, und deshalb war klar, dass er sie bekommen 
würde und sie dafür ihn und sein Geld. Doch dann wandte Einar sich von 
ihr ab. Natürlich merkte er, dass die Liebe und der Charakter seiner Frau 
nicht echt waren. Vielleicht machte er keinen reinen Tisch und reichte 
nicht die Scheidung ein, weil Líf völlig emotionslos war und er 
befürchtete, sie könne ihm schaden, vielleicht wusste sie etwas über 
seine Geschäfte, das nicht für die Öffentlichkeit bestimmt waren. Líf 
hatte es ihm heimgezahlt, und Katríns einziger Trost war der, dass ihre 
Affäre mit Garðar damals noch nicht begonnen hatte, wobei sie 
vermutete, dass Líf es versucht hatte. Sie hätte es bestimmt perfekt 
gefunden, ihren Mann mit seinem besten Freund zu betrügen und ihm 
das bei einer guten Gelegenheit aufs Brot zu schmieren. Garðar hatte der 
Versuchung wohl nur wegen seiner Freundschaft zu Einar widerstanden 
und sich nicht vorstellen können, seinen Kameraden aus der Kindheit 
und besten Freund zu hintergehen. Für Katrín galt das offenbar nicht, 
denn er hatte die erstbeste Gelegenheit genutzt, mit Líf ins Bett zu gehen, 
als Einar tot war. Líf hatte sich zunächst ein anderes Opfer gesucht, 
einen Arzt, der ihr helfen sollte, ihre Ehe zu retten. Was für ein Witz. 
Líf hatte zwar nicht durchblicken lassen, dass sie für Einars Tod 
mitverantwortlich war, aber das war auch gar nicht nötig. Einar hätte sie 
garantiert verlassen, sobald er sichergestellt hätte, dass ein Großteil des 
Geldes ihm zufallen und Líf leer ausgehen würde. Und dazu noch die 
Erniedrigung. Katrín kannte Lífs Denkweise inzwischen gut genug, um 
zu wissen, dass sie sich damit nie abgefunden hätte. Deshalb musste 
Einar weg, und das hatte sie irgendwie geschafft. Katrín wusste es 
einfach; so, wie man wusste, dass es gefährlich war, zu nah an einem 



steilen Felsabhang zu stehen, war ihr vollkommen klar, dass es genauso 
gefährlich war, Líf zu nahe zu kommen. Ein Mensch, der unfähig war, 
seine Taten zu bereuen, war unberechenbarer als ein Felsabhang, vor 
dem man sich leicht schützen konnte, indem man sich in sicherer 
Entfernung hielt. Aber eine sichere Entfernung zu Líf war an diesem Ort 
nicht möglich. Katrín schwor, sich nie wieder unter ein Dach mit dieser 
Frau zu begeben, falls sie jemals wohlbehalten zurück nach Reykjavík 
kämen. Niemals. 
Eine ganze Weile sagte keine von ihnen ein Wort. Unterdessen wurde es 
noch kälter. Von ihren Lippen stiegen Atemwölkchen auf, und Katrín 
spürte, dass sie ihre Finger nicht mehr richtig bewegen konnte. Sie zog 
die Ärmel ihres Pullis über ihre Hände, aber das brachte nicht viel. 
»Wer ist die Leiche im Keller?«, fragte Líf und starrte sie an. Katrín 
wäre ihrem Blick gerne ausgewichen, aber sie musste ihn einfach 
erwidern. Aber sie antwortete nicht. Líf ließ sich davon nicht bremsen 
und redete unbeeindruckt weiter. »Auf dem Bild sieht man eine Tasche. 
Eine altmodische Schultasche.« Sie beugte sich verschwörerisch vor und 
flüsterte, so als seien sie Freundinnen, die ein Geheimnis miteinander 
teilen: »Und überall liegen Muscheln.« 
Katrín sagte nichts, drehte sich von ihr weg und ließ den Kopf wieder auf 
ihre Knie sinken. Sie hatte keine Ahnung, wer da unten lag, 
wahrscheinlich waren es die Knochen des Jungen, der hier herumirrte. 
An dem Skelett auf dem Bild klebte noch Stoff, der dem Mantel ähnelte, 
den der Junge getragen hatte. 
»Das ist bestimmt der Geist, Katrín. Seine Gebeine. Ich glaube, an der 
einen Hand fehlen die Finger. Ob der Fuchs unter der Terrasse die 
Leiche aufgespürt hat? Und der Geist den Fuchs dann getötet hat, um 
sich für die verlorenen Finger zu rächen?« Líf schien den Streit zwischen 
ihnen ganz vergessen zu haben. Katrín konnte ihr Gesicht nicht 
erkennen, aber ihre Stimme klang so, als wäre gar nichts vorgefallen. 
»Vielleicht verschwindet er jetzt, nachdem wir die Falltür aufgemacht 
haben. Ich bin mir sicher, dass er das die ganze Zeit erreichen wollte. 
Dass wir seine Knochen finden, deshalb hat er auch den früheren 
Hausbesitzer getötet. Der hat die Falltür aus Versehen zugesperrt, und es 
bestand kaum noch eine Chance, dass die Knochen gefunden würden. 
Das haben wir ja jetzt gemacht, es sollte also alles in Ordnung sein.« Líf 



hatte zwar selbst nichts dazu beigetragen, brüstete sich aber natürlich mit 
der Arbeit. »Hoffe ich zumindest«, flüsterte sie. 
Katrín hatte das Gefühl, sich in einem Albtraum zu befinden. Sie schaute 
nicht auf, sondern sprach in ihre Knie: »Warum habt ihr euch mit diesem 
Haus rumgeschlagen? Warum hat Garðar mich nicht einfach verlassen, 
ohne mich in diesen Quatsch mit reinzuziehen? Dir gehört doch jetzt 
Einars ganzes Geld. Ich verstehe euch nicht. War Garðar genauso 
verrückt wie du?« Líf murmelte etwas Undeutliches, aber Katrín hatte 
genug verstanden. »Du wolltest Garðar mit seinen ganzen Schulden 
nicht? Hast du das gesagt? Obwohl du so viel Geld hast, dass du für den 
Rest deines Lebens keinen Finger mehr krumm machen musst?« 
»Ich zahle nicht die Schulden anderer Leute. Das ist ungerecht. Es war 
Garðars Idee, und ich habe versucht, ihn davon abzuhalten. Deshalb bin 
ich mitgekommen, um ihn abzuhalten.« 
»Ihn von was abzuhalten?« Katrín presste ihr Gesicht so fest gegen ihre 
Knie, dass ihre geschlossenen Augen weh taten. 
»Dich zu verletzten. Dich umzubringen. Er hat die Steine auf dich fallen 
lassen. Er hatte das vorbereitet, als wir zum ersten Mal hier waren. Er 
musste nur noch an dem Seil ziehen und … bumm!« Líf atmete heftig. 
»Ich hab versucht, es zu verhindern. Vielleicht ist es gut, dass er weg 
ist.« 
Katrín schwieg und spürte, wie die Tränen ihre Hosenbeine nässten. Sie 
wusste nicht, ob es Wut- oder Enttäuschungstränen waren. Sie räusperte 
sich, weil sie nicht wollte, dass Líf sie weinen hörte. »Bist du verrückt?«, 
zischte sie. Als ob Garðar nach ihrem Tod bessergestellt gewesen wäre! 
Nach einer Scheidung hätte er nur noch die Hälfte der Schulden gehabt. 
Und als Witwer alle. Plötzlich fiel ihr die Lebensversicherung ein. Das 
Geld, das sicherstellen sollte, dass der eine Ehepartner nicht in 
finanzielle Schwierigkeiten geriet, wenn der andere starb. »Du hast die 
Tür gegen mich geknallt, oder?« Líf musste gar nicht darauf antworten, 
ihr betretenes Gesicht sagte alles. Katrín vermutete, dass ihr krankes 
Hirn jetzt verzweifelt versuchte, Garðar die Schuld in die Schuhe zu 
schieben. Aber sie wollte es nicht hören. »Hast du Einar umgebracht, 
Líf? Und Garðar vielleicht auch?«, fragte sie. 
»Nein, wie kommst du darauf? Ich hab dir doch gesagt, dass ich versucht 
habe, Garðar zurückzuhalten. Ich habe versucht, dich zu retten. Wir sind 



Freundinnen!« 
Katrín wurde übel. Wie konnte Líf nur glauben, dass sie nicht mehr 
wüsste, wie es zu dem Einsturz gekommen war? Líf hatte sie 
aufgefordert, durch das Loch in die Halle zu schauen, und ihr keine Ruhe 
gelassen. Wenn Garðar die Steine runtergestoßen hatte, dann nur, weil 
Líf ihn dazu angestiftet hatte. Und als Katrín die Treppe hinuntergestürzt 
war, hatte Líf hinter der Tür gestanden. »Lügnerin!« Mehr traute sich 
Katrín nicht zu sagen. Die wunderbare Wut, an der sie sich 
festgeklammert hatte, verblasste langsam, und Verzweiflung über ihre 
Situation, den Betrug und die Falschheit stieg in ihr hoch. Zusammen mit 
den Schmerzen in ihrem Fuß und der beißenden Kälte ein perfekter 
Cocktail aus Unglück und Verzweiflung. Katrín hatte sich noch nie so 
ohnmächtig gefühlt. 
»Ich tue einfach so, als hättest du das nicht gesagt«, sagte Líf 
zähneklappernd. »Morgen früh, wenn wir ein bisschen geschlafen haben, 
sieht alles viel besser aus. Glaub mir, ich spüre es. Der Tiefpunkt ist 
erreicht, jetzt geht es wieder aufwärts. Morgen kommt das Boot, und 
alles wird wieder so wie vorher. Jedenfalls fast.« Sie musterte die 
zerknitterte Zigarettenpackung auf dem Tisch. »Ich glaube, ich rauche 
jetzt die letzte Zigarette. Ich weiß, dass du nicht mit mir zur Tür kommst, 
aber es droht bestimmt keine Gefahr mehr, seit sich das Wetter beruhigt 
hat. Dieser Albtraum ist vorbei.« 
Wie auf Bestellung quietschten die Türangeln im ersten Stock. Die 
Frauen zuckten zusammen und starrten mit aufgerissenen Augen an die 
Decke. Das Quietschen wiederholte sich, so als ginge ganz langsam eine 
Tür auf. Dann knallte es so laut, dass Katrín fast damit rechnete, dass die 
Tür auf den Boden krachte. Stattdessen ertönten ein abartiges Kichern 
und dann Schritte im Flur. Die Luft vibrierte, und ein loser Farbschnipsel 
fiel von der Decke auf den Küchentisch, genau in die Zigarettenpackung. 
Líf schlug sich die Hand aufs Herz. »Er ist oben.« In dem Moment drang 
ein lautes Klopfen aus dem Keller. Katrín erschrak so sehr, dass sie sich 
den Hals verrenkte, als sie den Kopf abrupt von den Knien hob. 
Adrenalin schoss durch ihre Adern, und der Schmerz in ihren tauben 
Fingern verschwand. Sogar ihrem Fuß schien der Schock gutzutun, denn 
das Pochen im Fußrücken wurde weniger, hörte aber nicht ganz auf. Líf 
starrte Katrín mit aufgerissenen Augen an. Es klopfte wieder, diesmal 



etwas leiser, und dann hörte es sich so an, als würde unter ihnen etwas 
über den Boden zu dem Loch geschleift. Katrín und Líf trauten sich nicht 
mehr zu atmen, und von Putti war kein Mucks zu hören. Das Geräusch 
wurde immer deutlicher, je näher es kam, und wurde von einem 
undeutlichen Murmeln begleitet, das man unmöglich verstehen konnte. 
Katrín holte tief Luft und schaute zum Fenster. Ihr einziger Gedanke 
war, hier rauszukommen, und das war der kürzeste Weg. Sie erschauerte. 
Ihre Hoffnung war dahin. Draußen stand der Junge, aber es schien ein 
anderer zu sein als der, den sie bisher gesehen hatten. Er war etwas 
kleiner und starrte mit gebrochenen Augen durchs Fenster, sein 
gräuliches Gesicht war unendlich traurig. Draußen oder drinnen. Es 
spielte keine Rolle mehr. Sie konnten dem Tod nicht ausweichen. 
Líf schrie, als sie sah, warum Katrín so blass geworden war, und ihr 
Schrei war so heftig, dass sie dabei die Kerze ausblies. Sie verstummte 
und begann zu schluchzen. In totaler Dunkelheit und völliger 
Hoffnungslosigkeit blieb ihnen nichts anderes übrig, als auf die 
kratzenden Geräusche in der Nähe des Lochs zu lauschen, in dem etwas 
hochzukriechen schien. Dann knarrte der Boden, als das Wesen auf sie 
zukam. Katrín saß näher an dem Loch, und die Schritte hielten hinter ihr 
an. Sie spürte einen kalten Atem an ihrem Hals, gefolgt von dem 
ekelhaften Geruch, den sie so abstoßend fand. Sie stöhnte unbeabsichtigt, 
obwohl sie eigentlich keinen Mucks von sich geben wollte, damit das 
Wesen verschwand oder rüber zu Líf ging. In ihrer Verzweiflung schoss 
ihr durch den Kopf, dass der Geist am Ende vielleicht doch gut wäre und 
ihr nichts tun würde. 
Da legten sich zwei winzige, eiskalte Hände um ihren Hals. 



32. Kapitel 
 
 
Freyr schien endlich aus seinem Delirium zu erwachen. Er saß da und 
wunderte sich darüber, dass er das Haus, in dem er schon die ganze Zeit 
in Ísafjörður wohnte, nicht gemütlicher eingerichtet hatte. Zum ersten 
Mal gingen ihm die zusammengewürfelten Möbel auf die Nerven; 
sämtliche Konturen waren klarer geworden. Er presste ein Bild von 
seinem Sohn an seine Brust, so als wolle er nicht, dass Benni sähe, wie 
er jetzt wohnte. Es hatte etwas Tröstliches, das Kind so an sich zu 
drücken, auch wenn das gerahmte Foto nur aus Tinte und Papier 
bestand – eine zweidimensionale Momentaufnahme aus Bennis viel zu 
kurzem Leben. Freyr schloss wieder die Augen und wünschte sich, dass 
die kommenden Tage und Wochen Mitleid mit ihm haben und schnell 
vorübergehen würden. Jetzt, da sich sein größter Wunsch, Bennis 
sterbliche Überreste zu finden, zu erfüllen schien, wurde ihm klar, dass 
er, entgegen aller Logik, tief im Inneren stets gehofft hatte, dass Benni 
noch am Leben wäre. Diese Hoffnung war nun zunichte. Freyr hatte 
Angst davor, Sara die Neuigkeit zu überbringen, und hatte noch nicht 
mal versucht, sie anzurufen. Sie würde sowieso nicht rangehen, und er 
wollte ihr die Nachricht nicht um die Ohren schmettern, solange sie nicht 
offiziell bestätigt war. Aber das würde nicht mehr lange dauern. 
»Trink das.« Dagný kam mit einem Glas mit einer goldenen Flüssigkeit 
ins Wohnzimmer. »Ich hab eine Flasche Whisky in der Küche gefunden. 
Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich sie aufgemacht habe.« 
Freyr löste seinen Griff um den Bilderrahmen und nahm das Glas 
entgegen. Er hatte die Flasche aus Reykjavík mitgebracht, ein 
Abschiedsgeschenk seiner Kollegen, die nicht wussten, dass er keinen 
Whisky mochte. Der starke Alkohol brannte in seiner Kehle. »Danke.« 
Er trank einen zweiten, größeren Schluck, der schon besser runterging. 
»Gibt’s was Neues?« 
Dagný setzte sich vor ihm auf einen Stuhl, und sie schauten sich in die 
Augen. »Es ist der Wagen. Ich habe die alten Ermittlungsunterlagen 
überprüfen lassen. Der Mann hat an dieser Tankstelle etwas gegessen. Es 
war die letzte Zahlung mit seiner Kreditkarte, bevor er sie in Ísafjörður 
benutzt hat. Die Quittung lag im Handschuhfach, als wir seinen Wagen 



damals durchsucht haben. Die Zeit stimmt genau mit der Aufnahme der 
Sicherheitskamera überein.« 
Freyr nickte dumpf. Er trank noch einen Schluck und hoffte, dass der 
Alkohol bald wirken würde. »Und man weiß nicht, was mit dem Mann 
passiert ist?« 
»Nein, er ist ungefähr zur selben Zeit verschwunden wie dein Sohn. Vor 
drei Jahren.« Dagný lehnte sich zurück, wirkte aber immer noch 
angespannt. »Als wir die Info bekommen haben, dass seit zirka zwei 
Wochen am Kai in Ísafjörður ein Auto steht, haben wir den Eigentümer 
ermittelt und anschließend nach ihm gesucht. Ihm gehörte ein Haus in 
Hesteyri, und er hat sich und die Sachen aus dem Anhänger rüberbringen 
lassen, um es zu renovieren. Der Skipper, der ihn gefahren hat, meinte, 
er hätte anrufen sollen, wenn er abgeholt werden wollte, aber das hätte er 
noch nicht getan. Er hat sich keine großen Gedanken deswegen gemacht, 
aber angesichts seiner Beschreibung der Vorräte, die der Mann 
dabeihatte, hielten wir es für angebracht, nach Hesteyri zu fahren, um zu 
sehen, wie es ihm geht. Der Herbst war schon sehr kalt, und wir hatten 
allen Grund, uns Sorgen um ihn zu machen. Was sich als richtig 
herausstellte, er wurde nie gefunden.« 
»Was kann mit ihm passiert sein? Das ist doch kein großer Ort, oder?« 
Freyr vermied es, die Frage zu stellen, die ihm am meisten auf der Zunge 
brannte. Erst musste er noch etwas trinken. 
»Wir wissen es nicht. Hesteyri ist zwar ein kleines Dorf, aber es liegt 
mitten in endloser, unberührter Natur, wo er sich verlaufen haben 
könnte. Er muss eine Wanderung gemacht haben oder einfach 
losgelaufen sein, in dem Glauben, bewohnte Gegenden erreichen zu 
können. Wir haben sein leeres Handy gefunden. Man weiß natürlich 
nicht, ob sich die Batterie erst später geleert hat oder ob das Handy nicht 
funktioniert hat, als er den Skipper anrufen wollte und er keine andere 
Möglichkeit gesehen hat, als zu Fuß loszugehen.« 
»Klingt wahrscheinlich.« Freyr nippte an seinem Whisky, gab sich einen 
Ruck und kippte den Rest in einem Zug hinunter. 
»Na ja, es waren noch für mindestens zwei Tage Vorräte im Haus. Er 
hatte also eigentlich keinen Grund zur Panik.« Dagný rieb ihre Lippen 
aneinander, so als würde sie Lippenbalsam darauf verteilen. »Hast du 
jetzt genug Alkohol intus, um mir sagen zu können, woher du über das 



Schicksal deines Sohnes Bescheid weißt?« 
Freyr wollte sie anlächeln, konnte es aber nicht. Seine Gesichtsmuskeln 
gehorchten ihm nicht mehr. »Nein, ich hab versprochen, es nicht 
weiterzuerzählen, ich kann mein Wort nicht brechen.« Er konnte von 
Dagný nicht verlangen, Informationen zurückzuhalten, wenn sie später 
einen Bericht über die Lösung des Falls schreiben musste. Er würde das 
Versprechen, das er dem Jungen gegeben hatte, halten. Er hatte nichts 
anderes verbrochen, als jung zu sein und die Umstände falsch zu 
interpretieren, und bestimmt schon genug gelitten, weil er geschwiegen 
hatte. Vielleicht würde er seinen Eltern alles erzählen, wenn in den 
Medien über den Fund von Bennis Leiche berichtet wurde, aber das 
musste er selbst entscheiden. Freyr war sich auch nicht sicher, ob er Sara 
die ganze Geschichte erzählen sollte, obwohl sie ein Recht darauf hatte. 
Vielleicht schätzte sie die Sache anders ein als er und machte den Jungen 
für Bennis Tod verantwortlich, was zwar verlockend, aber sehr 
ungerecht war. Freyr konnte einfach nicht wissen, wie sie auf den 
Schock reagieren würde. 
Er stellte das Glas auf den Tisch und lehnte den Kopf zurück. Wie lange 
hatte es gedauert, bis Benni tot war? Eine Stunde? Zwei? Drei? Er wollte 
es nicht wissen, aber trotzdem brannte ihm die Frage auf den Lippen. Sie 
war völlig sinnlos, und es gab keine Antwort darauf. Genauso gut konnte 
er sich den Kopf darüber zerbrechen, was passiert wäre, wenn dieses 
oder jenes anders gelaufen wäre. Wenn dem Jungen, der mit Benni zur 
Tankstelle gegangen war, nicht plötzlich eingefallen wäre, dass er zu 
spät zum Geburtstag seines Cousins kommen würde und er deshalb nicht 
nach Hause gegangen wäre. Wenn der Junge einem anderen Kind 
Bescheid gesagt hätte, dass Benni sich in der grünen Tonne verstecken 
wollte, die aussah wie ein U-Boot und ganz hinten auf dem 
Tankstellenparkplatz auf einem Anhänger stand, anstatt direkt nach 
Hause zu laufen. Wenn er gewusst hätte, was eine Klärgrube ist und 
nicht das Wort U-Boot benutzt hätte. Hätte Benni sich ein anderes 
Versteck gesucht, wenn der Mann den Anhänger nicht abgehängt hätte, 
um mögliche Beschädigungen an der Anhängerkupplung zu überprüfen? 
Wäre ihm dann vielleicht klargeworden, dass der Anhänger früher oder 
später wegfahren würde? Doch nichts von alldem war passiert. Was, 
wenn die Kinder nicht die Lust verloren hätten, sich innerhalb der 



Grenzen ihres Viertels zu verstecken? Wenn sie nicht beschlossen hätten, 
das Gebiet, in dem man sich verstecken durfte auszuweiten, so dass es 
bis zur Tankstelle reichte? Und sich getraut hätten, der Polizei und ihren 
Eltern davon zu erzählen? Was dann? Hätte Benni dann auf andere 
Weise den Tod gefunden, und wenn ja, wie? 
Freyr versuchte, an etwas anderes zu denken, es gab so unendlich viele 
Wenns. Es gelang ihm einfach nicht. Stattdessen brach eine Sturzwelle 
von Gedanken über die letzten Minuten in Bennis Leben über ihn herein. 
Es gab keinen Platz mehr für weitere Wenns – in dem Moment, als das 
Auto losgefahren war, hatte es kein Zurück mehr gegeben. Das Einzige, 
was anders hätte laufen können, war, dass Sara und er möglicherweise 
früher von Bennis Schicksal erfahren hätten, wenn der Junge die 
Wahrheit gesagt hätte. Doch auch dann wäre es zu spät gewesen, um sein 
Leben zu retten, denn der Junge hatte erst am nächsten Tag vom 
Verschwinden seines Freundes erfahren. Als die Polizei zu ihm nach 
Hause gekommen war und ihm gesagt hatte, dass nach Benni gesucht 
würde, hatte er die Wahrheit sagen wollen, aber bei dem irritierten 
Gesichtsausdruck seiner Mutter Skrupel bekommen und die Geschichte 
abgeändert. Er hatte geglaubt, er würde Ärger bekommen, weil Benni 
und er sich auf dem Parkplatz verstecken wollten. Den Kindern war es 
streng verboten, die Straße zwischen ihrem Viertel und der Tankstelle zu 
überqueren. Als die Polizisten sehr ernst reagiert hatten, hatte er sich in 
seinem kindlichen Denken eingeredet, dass Benni sein Versteck 
bestimmt verlassen hätte, bevor er verschwunden wäre. 
Freyr ermahnte sich, dass es nichts brachte, sich endlos darüber den 
Kopf zu zerbrechen. Als der Junge von Bennis Verschwinden erfahren 
hatte, war der längst tot gewesen. Wenn Benni bei Bewusstsein gewesen 
wäre, hätte er auf sich aufmerksam gemacht, als der Container vom 
Anhänger auf das Boot nach Hesteyri gehoben worden war. 
Wahrscheinlich hatte er einen Zuckerschock bekommen, als das Auto 
losgefahren und er sich seiner Lage bewusst geworden war – in seiner 
verzweifelten Lage hatte er Insulin gebraucht, das ihm seine gestörten 
Körperfunktionen nicht hatten geben können. Die Frage, warum er sich 
nicht bemerkbar gemacht hatte, als der Anhänger wieder an das Auto 
angekuppelt worden war, würde wohl nie beantwortet werden, vielleicht 
hatte er zu lange darüber nachgedacht und sich vor dem Zorn des 



Autobesitzers gefürchtet. Wenn jemand schuld war, dann Freyr. Wenn er 
Líf nicht getroffen hätte, wäre er dem Mann nicht hinten draufgefahren, 
und der Anhänger hätte gar nicht auf dem Parkplatz gestanden, als Benni 
und der andere Junge dort aufgekreuzt waren. Dann hätte sich Benni 
hinter etwas fest Festverankertem versteckt, wäre von den anderen 
Kindern gefunden worden, und das Leben wäre ganz normal 
weitergegangen. 
»Ich bin ein solcher Idiot, Dagný«, sagte Freyr ohne genauere Erklärung. 
»Ich denke, wir sollten uns beeilen«, entgegnete Dagný, die ihn nicht 
weiter bedrängte. »Falls du dir sicher bist, dass du mitfahren willst«, 
sagte sie verlegen, so als fürchte sie, dass das Gespräch zu persönlich 
werden könnte. Freyr nahm es ihr nicht übel. »Ich habe einen Skipper 
ausfindig gemacht, der sich zutraut, uns nach Hesteyri zu bringen. 
Veigar kommt mit, ich bin nicht im Dienst, deshalb ist es besser, wenn er 
dabei ist. Aber es ist sehr stürmisch, wenn du leicht seekrank wirst, 
solltest du lieber hierbleiben.« 
Freyr schaute sie an. Er hatte nicht die geringste Ahnung, ob er leicht 
seekrank würde, da er so selten mit dem Schiff fuhr. Aber es spielte auch 
keine Rolle, er wäre bereit, sich die Seele aus dem Leib zu kotzen, um 
nach Hesteyri zu kommen. 
»Ich komme mit«, sagte er mit all der Überzeugung in der Stimme, an 
der es seiner Seele mangelte. 
 
Die Taschenlampen brachten nicht viel in der Dunkelheit. Vom Deck des 
Schiffes aus konnte Freyr nur die Umrisse von Häusern sehen, die auf 
der Ebene zwischen Strand und Bergen standen. Es war kaum zu 
erkennen, wo die Berge endeten und der Nachthimmel anfing. 
»Ich hab versucht, sie zu warnen«, sagte der Kapitän und zog fest an 
dem Seil, mit dem er das Boot am Steg befestigt hatte. Das Meer war 
unruhig, und er wollte sichergehen, dass das Boot noch da war, wenn sie 
zurückkämen. »Ich wollte ihnen nicht unnötig Angst einjagen und bin 
nicht ins Detail gegangen, aber euch kann ich ja sagen, dass es ziemlich 
viele Gerüchte über dieses Haus gibt. Von dort kann man den Fjord 
überblicken, und angeblich sind schon mehrere Leute mit dem Haus vor 
Augen ertrunken, es war das Letzte, was sie in diesem Leben gesehen 
haben. Die Verzweiflung eines Ertrinkenden ist mit nichts zu 



vergleichen, sie könnte einen gewissen Einfluss haben.« 
Veigar schnaubte. »Wir schauen mal bei ihnen rein, wir müssen ja zu 
ihrem Haus. Ihre Handys sind ausgeschaltet, und sie haben nicht 
angerufen, sagen Sie?« 
»Ja, aber ich habe auch nicht unbedingt damit gerechnet. Wir hatten 
verabredet, dass ich sie morgen Abend abhole. Ich hoffe, sie sind bereit, 
jetzt mitzukommen, dann spare ich mir die Fahrt morgen. Die 
Wettervorhersage ist ziemlich schlecht, und wenn sie nicht mitkommen, 
könnten sie einen oder zwei Tage abgeschnitten sein. Es ist ganz normal, 
dass sie ihre Handys ausgeschaltet haben, ich hatte ihnen dazu geraten, 
um Akku zu sparen. Sie haben mich wohl beim Wort genommen.« 
Freyr schaltete seine Taschenlampe aus, um die Batterie zu schonen. 
»Das Haus sieht leer aus. Es ist genauso dunkel wie die anderen«, 
bemerkte er. 
Der Kapitän warf ihm einen verachtungsvollen Blick zu. Es war 
unschwer zu erkennen, was er von ihm hielt. Freyr hatte während der 
gesamten Überfahrt blass und trübselig dagesessen. Er hatte zugehört, 
wie sich seine Mitreisenden unterhielten und sich manchmal etwas 
zuflüsterten, das er nicht verstehen konnte. Auf diese Weise hatte er es 
geschafft, nicht durchzudrehen oder bei dem Gedanken an das 
Bevorstehende zusammenzubrechen. Er betete zu Gott, an den er 
eigentlich nicht glaubte, dass die Klärgrube noch nicht angeschlossen 
sei, dass der Mann verschollen sei, bevor er sie ihn Betrieb genommen 
hätte, und dass die drei Reykjavíker, die aus demselben Anlass dort 
waren, mit etwas anderem als der Toilette angefangen hatten. Sein Kind 
hatte einen besseren Ort verdient. Er spürte eine Übelkeit, die nichts mit 
Seekrankheit zu tun hatte. 
»Hier gibt es keinen Strom, mein Lieber. Die sind bestimmt da, auch 
wenn das Haus nicht so erleuchtet ist wie die Häuser in Reykjavík«, 
tönte der Kapitän. 
»Verstehe.« Freyr war froh, dass der Mann keine Ahnung hatte, wer er 
war und was er in Hesteyri wollte, und sich nicht von Mitleid leiten ließ. 
Dadurch verringerte sich die Gefahr, dass Freyr zusammenbrechen 
würde. 
Sie kletterten auf den Steg und gingen an Land. Die Holzkonstruktion 
knirschte unter ihren Füßen, was die Einsamkeit unterstrich, die sie 



jenseits des Strandrückens erwartete. Häuser, die früher mit Leben erfüllt 
gewesen waren, standen jetzt leer oder waren als Sommerhäuser 
hergerichtet. Freyr hatte den Eindruck, als würden die Gebäude die Gäste 
anstarren und hoffen, dass ihre alten Bewohner endlich zurückgekehrt 
wären. Er hätte sich nicht gewundert, wenn er leise Seufzer gehört hätte, 
wenn die Häuser merkten, dass es sich um ganz andere Leute handelte. 
Aber natürlich geschah nichts dergleichen. Die Stille, die ihnen 
entgegenschlug, war so eindringlich, dass keiner von ihnen sie 
durchbrechen wollte und sie sich ohne weitere Worte auf den Weg 
machten. Für die anderen war das Laufen nur notwendig, um zum Haus 
zu gelangen, aber für Freyr war jeder Schritt eine schwere Etappe auf 
dem Weg zum unausweichlichen Ende einer Tragödie, die er denen, die 
ihm am liebsten waren, zugefügt hatte. 
Vielleicht war es der Alkohol, der am Ende doch die beabsichtigte 
Wirkung gehabt hatte, oder die Melancholie, dass er meinte, in dem toten 
Gebüsch neben dem Pfad ein Flüstern zu hören. Der Schein der 
Taschenlampen warf merkwürdige Schatten, und neben dem Weg schien 
sich etwas zu bewegen. Die Lichtkegel schwangen beim Gehen 
unregelmäßig hin und her, und es war schwer, irgendetwas zu erkennen. 
An einer Stelle meinte Freyr, nur wenige Meter entfernt Schritte zu 
hören, so als folge ihnen jemand auf dem Pfad, ein stiller Begleiter, der 
nicht gesehen werden wollte. Freyr blieb stehen, schaltete seine 
Taschenlampe ein, leuchtete nach rechts und links und ließ den 
Lichtstrahl über das hohe Gebüsch gleiten, sah aber nichts. Er versuchte, 
in die Wand aus Pflanzen hineinzuleuchten, die den Pfad begrenzte, sah 
aber zwischen den vergilbten Stängeln nur Finsternis. 
»Was ist?« Dagný hatte sich umgedreht und war zu ihm gekommen, 
während er dastand und dem Lichtstrahl nachstarrte. 
»Ich dachte, ich hätte jemanden gehört, aber ich sehe nichts«, antwortete 
er und streckte sich. 
»Bestimmt nur ein Fuchs, davon gibt es hier viele«, entgegnete sie und 
musterte ihn eindringlich, wie wenn sie nach Anzeichen suchen würde, 
dass er den Verstand verloren hatte. »Du kannst auch hier oder unten am 
Steg warten. Ich hole dich, wenn wir wissen, ob dein Verdacht richtig ist. 
Es ist nicht nötig, dass du die ganze Zeit dabei bist.« 
»Ich bin schon in Ordnung, mach dir keine Sorgen.« Freyr versuchte, 



überzeugend zu klingen. Natürlich sollte er lieber warten und sich rufen 
lassen, wenn alles vorbei war, aber er konnte es einfach nicht. Er wollte 
jeden Schritt und jeden Handgriff, die dazu führten, dass sein Sohn 
gefunden würde, mit eigenen Augen sehen, anstatt alleine mit seinen 
Hoffnungen und Befürchtungen in der Dunkelheit zu sitzen. 
»Na gut«, sagte Dagný unsicher. »Dann geh voraus. Kommt nicht in 
Frage, dass du auch noch zurückbleibst.« 
Freyr fügte sich und sagte ihr nicht, dass er gerade die Äste zur Seite 
schieben wollte, als sie ihn gestört hatte. Während sie weiter durch die 
Dunkelheit stapften, bemühte er sich, die Taschenlampe nur nach vorne 
zu richten, damit Dagný nicht merkte, dass er immer noch das Gefühl 
hatte, verfolgt zu werden. Am liebsten hätte er sich umgedreht und sie 
gefragt, ob sie das Flüstern und Knacken im Gebüsch nicht gehört hätte, 
aber dann würde sie ihn womöglich sofort wieder runter zum Boot 
schicken. Er riss sich zusammen und verdrängte das Verlangen zu 
fliehen, obwohl sein Körper ihm befahl, sich vor dieser schrecklichen 
Gefahr in Sicherheit zu bringen. Als sie den kleinen Fluss überquert 
hatten und bei dem Haus angelangt waren, war Freyr trotz der Kälte 
schweißgebadet. 
»Hier ist es ja so still wie in einem Grab«, bemerkte Veigar, bereute die 
unglückliche Formulierung jedoch sofort wieder und versuchte, sie 
abzuschwächen. »Nichts zu hören, noch nicht mal ein Schnarchen.« 
Dagný runzelte die Stirn, und ihr Gesicht wirkte im Schein der 
Taschenlampe verzerrt. »Ist das auch ganz bestimmt das richtige Haus?«, 
fragte sie den Kapitän. 
»Ja, ganz sicher. Den ganzen Kram da haben sie mitgebracht.« Er zeigte 
auf einen kärglichen Stapel Brennholz, ein paar Bretter und einen mit 
Segeltuch zugedeckten Haufen, unter dem alles Mögliche sein konnte. 
»Sollen wir einfach anklopfen?« 
Schweigend standen sie nebeneinander und starrten das Haus an. Keiner 
stimmte dem Vorschlag des Kapitäns zu, obwohl er vernünftig war. 
Freyr vermutete, dass er nicht der Einzige war, der sich komisch fühlte; 
die Geräusche hatten in dem Moment aufgehört, als sie den Pfad 
verlassen hatten, aber es lag immer noch etwas Unheimliches in der Luft. 
Sogar das Haus, ein ganz normales, hübsches, altes isländisches 
Holzhaus, wirkte bedrückend, wie es so still dastand und sie aufforderte, 



an die Tür zu klopfen. Das Licht der Taschenlampen beleuchtete nur 
einen Teil der Giebelwand, während die Längsseite des Hauses im 
Dunkeln lag. Endlich ergriff Dagný die Initiative: »Komm mit, Veigar. 
Ihr beide wartet hier, während wir nachsehen, ob die Leute gesund und 
munter sind.« 
»Klar doch!«, sagte der Kapitän und schlug Freyr kräftig auf die 
Schulter. Er schien nichts dagegen zu haben, draußen zu warten. »Wir 
warten hier ganz entspannt.« 
Bei dem kräftigen Schlag des alten Mannes stolperte Freyr einen Schritt 
nach vorne. Er wollte nicht ins Haus, der Klärbehälter war draußen und 
vielleicht sogar schon unter der Erde. Er hätte sogar darauf stehen 
können. Bei der Vorstellung machte er zwei Schritte zur Seite, doch als 
er den trüben Lichtstrahl über den Boden gleiten ließ, war nur eine dünne 
Schneeschicht zu sehen. Er überlegte, ob er einmal ums Haus gehen 
sollte, brachte es aber nicht über sich – es war besser, wenn Dagný und 
Veigar nachher mitkämen. Ein lautes Klopfen durchbrach die Stille und 
hing in der Luft. 
»Ist jemand zu Hause?« Veigars Stimme war weithin vernehmlich, und 
Freyr hielt es für ausgeschlossen, dass jemand bei dem Lärm schlafen 
konnte. Veigar klopfte noch einmal und rief: »Hier ist die Polizei. Wir 
kommen jetzt rein.« Das Quietschen des Türgriffs schmerzte in den 
Ohren, doch es folgte kein Knarren, wie wenn die Tür geöffnet wurde. 
Dagný und Veigar kamen um die Ecke und sagten, sie müssten 
überprüfen, ob die Hintertür unverschlossen sei, sonst müssten sie sie 
aufbrechen. 
Freyr und der Kapitän folgten ihnen automatisch. Sie hielten etwas 
Abstand, damit die beiden nicht glaubten, sie wollten mit reinkommen, 
waren aber so nah, dass sie sehen konnten, was vor sich ging. Dagný und 
Veigar stiegen auf eine alte Terrasse, die ziemlich baufällig aussah, 
klopften fest an die Hintertür und riefen laut nach den Gästen. 
»Könnte sein, dass sie unten im Arzthaus sind«, rief der Kapitän Veigar 
genau in dem Moment zu, als sich der alte, kräftige Polizist mit der 
Schulter gegen die Tür schmeißen wollte. »Mir ist gerade wieder 
eingefallen, dass ich ihnen den Schlüssel gegeben habe, falls sie 
irgendwelche … Unannehmlichkeiten haben.« 
Veigar und Dagný drehten sich zu ihm um. Sie verzogen zwar keine 



Miene, aber es war trotzdem klar, dass sie sich über den Kapitän 
ärgerten. »War da Licht? Oder kam Rauch aus dem Schornstein?«, fragte 
Dagný. 
»Äh, nein.« Der Kapitän machte einen Schritt auf Freyr zu, wie um zu 
demonstrieren, dass sie zusammenhalten würden. 
»Na gut, wenn sie nicht hier sind, schauen wir eben nachher noch in das 
andere Haus.« Sie wandte sich wieder der Tür zu, und Veigar schmiss 
sich gegen die abgenutzte Holzplatte. Es knackte und knirschte, aber die 
Tür bewegte sich nicht. Er warf sich noch mal dagegen, und beim dritten 
Mal sprang die Tür auf. »Igitt!« Dagný und Veigar wichen zurück, und 
eine Sekunde später erreichte der Gestank Freyr und den Kapitän, die 
sich ebenfalls die Nase zuhielten. »Was für ein ekelhafter Mief.« Veigar 
spuckte auf die Terrasse, und Freyr wollte es ihm nachtun. Der Geruch 
war anders als alles, was er je gerochen hatte, obwohl er in seiner 
Ausbildung einiges kennengelernt hatte. Er glich am ehesten einem 
Geruch in der Rechtsmedizin, wenn die Bauchhöhle eines Menschen 
geöffnet wurde, der ertrunken und mehrere Tage im Meer getrieben war. 
Ein salziger Modergeruch. 
Etwas schoss durch die Tür, und sie hielten die Luft an. »Was zum 
Teufel war das?«, stieß der Kapitän hervor. Er stand jetzt so dicht neben 
Freyr, dass der ein Stück zur Seite treten musste, um nicht hinzufallen. 
Sie schwenkten ihre Taschenlampen und suchten schweigend nach einer 
Erklärung. Plötzlich sahen sie ein kleines Tier zitternd neben Freyr 
stehen, ein winziger Hund, der bestimmt schon bessere Zeiten erlebt 
hatte. Sein Fell war verschmiert und klebte in Striemen an seinem 
schmächtigen Körper. »Den hatte ich ganz vergessen! Sie hatten ja einen 
Hund dabei.« Der Kapitän presste die Hand aufs Herz. »Hab ich mich 
erschrocken!« 
»Gibt es sonst noch was, das Sie vergessen haben, uns zu sagen?«, fragte 
Dagný und ging wütend an ihnen vorbei zu dem Hund. »Es wäre schön, 
wenn wir das erfahren würden, bevor wir ins Haus gehen.« Sie beugte 
sich zu dem kleinen Tier hinunter, das erst zurückwich, aber dann auf sie 
zukam und sich von ihr auf den Arm nehmen ließ. »Der zittert ja total, 
der Arme. Wissen Sie noch, wie er heißt?« 
»Hvutti oder Patti oder so.« Der Kapitän starrte den Hund angewidert an. 
»So eine erbärmliche Töle kann man ja wohl nicht Hund nennen.« 



Dagný antwortete nicht und gab Freyr den Hund. »Pass auf ihn auf. Ich 
will ihn nicht hier in der Wildnis einfangen müssen, bevor wir 
zurückfahren.« Freyr nahm den Hund, der ihn neugierig musterte, wie 
um abzuchecken, ob er vertrauenswürdig sei. Sein kleiner Körper schien 
nur aus Fell und Knochen zu bestehen, und man hätte ihn gar nicht 
gemerkt, wenn er nicht am ganzen Körper gezittert hätte. Freyr 
streichelte dem armen Kerl mit der freien Hand über den Kopf, ohne 
Angst zu haben, gebissen zu werden. Das spielte einfach keine Rolle und 
hätte vielleicht sogar dazu geführt, dass sich Freyr besser fühlen würde. 
Aber der Hund machte keine Anstalten, ihn zu beißen, schloss die Augen 
und entspannte sich ein wenig. Dann drehte er den Kopf zum Haus und 
knurrte leise; auf Freyrs sicherem Arm fand er langsam seinen Mut 
wieder. Während Freyr das Tier auf seinem Arm zurechtsetzte, fiel sein 
Blick auf seine Hand – sie war ganz schmutzig, nachdem er den Hund 
gestreichelt hatte. Er konnte nicht viel sehen, aber als er an seiner Hand 
roch, stellte er fest, dass es Blut war. Instinktiv hielt er das Tier von sich 
weg und rief Dagný und Veigar zu: »Der Hund ist voller Blut!« Die 
beiden schauten auf. »Aber er ist nicht verletzt, es muss von jemand 
anderem sein.« Sie nickten ernst und wandten sich dann wieder dem 
Haus zu. 
»Was?« Der Kapitän leuchtete den Hund an und wich zurück, als er sah, 
dass Freyr recht hatte. »Verdammt, das verspricht nichts Gutes.« Er 
schaute zum Haus. »Bin ich froh, dass ich da nicht reinmuss.« 
Sie beobachteten, wie Veigar und Dagný ihre Nasen in die Armbeugen 
steckten und ins Haus gingen. Schweigend verfolgten sie, wie der Schein 
der Taschenlampen durchs Haus huschte. Kurz darauf blieb das Licht an 
einer Stelle und bewegte sich dort nur noch hoch und runter, vor und 
zurück. Dann kam der eine Lichtstrahl wieder denselben Weg zurück, 
Dagný erschien in der Tür und rief nach Freyr. 
»Kannst du mal kommen? Wir haben eine Frau gefunden. Sie ist verletzt 
oder krank. Am besten siehst du sie dir mal an, bevor wir sie bewegen.« 
Freyr gab dem Kapitän den Hund, der nicht sehr glücklich war, das 
verdreckte Tier anfassen und alleine draußen bleiben zu müssen. Dagný 
verbot ihm, sich von der Stelle zu bewegen, und ihre Stimme war so 
ernst, dass er gehorchte. Bei der Aufregung vergaßen Dagný und Freyr 
völlig, sich vor dem Gestank zu schützen, der sie in der Türöffnung wie 



ein unsichtbarer Vorhang traf. Aber sie gewöhnten sich unglaublich 
schnell daran, nachdem sie das Haus betreten hatten. Das wenige, das 
Freyr vom Inneren des Hauses sah, war so, wie er es sich vorgestellt 
hatte: ziemlich alt und abgenutzt, obwohl man an einigen Stellen 
erkennen konnte, dass jemand versucht hatte, es zu renovieren. Sogar bei 
dem schwachen Licht konnte man sehen, wie schlecht das geglückt war. 
»Sie ist hier.« Dagný ließ Freyr den Vortritt in die Küche. »Pass auf, da 
hinten ist ein Loch. Da willst du bestimmt nicht reinfallen, der Gestank 
kommt von da.« Veigar kniete neben einer Frau, die 
zusammengekrümmt auf dem Boden lag, das Gesicht in einer schwarzen 
Pfütze, von der Freyr hoffte, dass es kein Blut war, obwohl er es 
vermutete. Das würde das Blut an dem unverletzten Hund erklären. 
Freyr stellte Lebenszeichen an der Frau fest und strich mit den Händen 
über ihre Halswirbel. Sie waren unverletzt. Dann bat er Veigar, ihm ein 
Messer zu geben, und schnitt ihr damit die Kleidung auf. Als er ihren 
bleichen Rücken sah, untersuchte er den Rest ihrer Wirbelsäule, die 
unverletzt zu sein schien. Auch andere Wunden waren nicht zu erkennen. 
Ihr Atem ging unregelmäßig und rasselnd. »Hilf mir, sie vorsichtig 
umzudrehen«, sagte Freyr und drehte die Verletzte zusammen mit Veigar 
auf den Rücken. Veigar wich abrupt zurück, als er die Verletzungen sah. 
Die Frau hatte feuerrote, blutige, kreuzförmige Schnitte im Gesicht, die 
so nah an ihren Augen waren, dass sie froh sein konnte, sie nicht 
verloren zu haben. Freyr reckte sich nach Veigars Taschenlampe und 
stellte das Licht so ein, dass er besser sehen konnte. Er musste aufpassen, 
dass ihm der Kopf der Frau nicht aus der Hand glitt und zurück auf den 
Boden prallte. Freyr hätte schwören können, aus dem Loch hinter sich 
ein leises, dreistes Kinderlachen dringen zu hören, war aber zu verwirrt, 
um Angst zu bekommen. 
Es war Líf. Oder das, was von ihr noch übrig war. 



33. Kapitel 
 
 
Entweder war der Gestank im Haus verflogen oder sie hatten sich so 
daran gewöhnt, dass sie ihn nicht mehr wahrnahmen, zumindest hielt 
sich niemand mehr die Nase zu oder verbarg sie in seiner Armbeuge. Sie 
waren zu sehr damit beschäftigt, die beiden anderen Personen, die sich 
im Haus aufhalten sollten, zu suchen und sich um Líf zu kümmern, um 
noch etwas zu riechen. Mit jedem leeren Zimmer, das sie entdeckten, 
wurde ihnen mulmiger zumute. Das Paar schien verschwunden zu sein, 
und Veigars und Dagnýs Suche im Arzthaus trug auch keine Früchte. 
Der Kapitän saß auf einem Küchenstuhl, seufzte in regelmäßigen 
Abständen, schüttelte den Kopf und murmelte, er hätte doch versucht, 
die Leute zu warnen, aber auf ihn würde ja niemand hören. Noch nicht 
mal jetzt. Freyr war sich nicht sicher, ob er damit Dagný und Veigar 
meinte, die durch das Loch in den Keller geklettert waren. Veigar hatte 
als Erster seinen Kopf und die Taschenlampe durch das Loch gesteckt 
und war leichenblass wieder aufgetaucht, mit der Neuigkeit, im Keller 
befände sich eine Leiche. Vermutlich von einem Kind. Freyr hatte von 
der verletzten Líf aufgeschaut, deren Zustand sich langsam, aber stetig 
verschlechterte, und in den Keller gewollt, aber Dagný hatte ihn am Arm 
gepackt und zurückgehalten. Sie war Veigar dann selbst nach unten 
gefolgt und hatte kurz darauf den Kopf durch das Loch gesteckt, um 
Freyr zu sagen, dass es sich nicht um seinen Sohn handelte. Dann waren 
die beiden wieder hochgestiegen und aus der Küche gegangen, um sich 
unter vier Augen zu beraten. Sobald sie außer Sicht waren, legte Freyr 
Lífs Kopf vorsichtig auf seine zusammengerollte Jacke und ging zu dem 
Loch, um mit eigenen Augen zu sehen, dass es sich nicht um Benni 
handelte. Der Stacheldraht, der sich um sein Herz gelegt hatte, zog sich 
immer enger zu, und als er in den düsteren, niedrigen Raum schauen 
konnte, bekam er vor Beklemmung kaum noch Luft. Dagný hatte nicht 
gelogen, das konnte nicht Benni sein, dafür hatte die Leiche schon zu 
lange dort gelegen. 
Als Dagný und Veigar zurückkamen, lag Freyr immer noch auf dem 
Boden und schaute durch das Loch, völlig ergriffen von dem traurigen 
Anblick. Neben dem Häufchen, das einstmals geatmet, gelächelt und 



gespielt hatte, ohne die geringste Ahnung zu haben, wo es einmal ruhen 
würde, lag eine verschlissene, staubige Schultasche. Lediglich der 
Schädel und die filigranen Knochen der Finger einer Hand waren zu 
sehen, der Rest des Skeletts war mit Kleidung bedeckt, die das Kind am 
Tag oder in der Nacht seines Todes getragen hatte. Auf dem Erdboden 
lagen Muscheln verstreut, die wie alles andere mit feinem Staub bedeckt 
waren. Freyr vermutete, dass es sich um Bernódus handelte, der vor so 
vielen Jahren verschwunden war. Der Junge, mit dem das Leben kein 
Mitleid gehabt hatte – und der Tod noch viel weniger. Das würde sich 
bestimmt später eindeutig bestätigen lassen. Freyr sagte nichts darüber 
zu Dagný, die ihn vom Boden aufscheuchte und sagte, er dürfte den 
Fundort nicht anrühren. Wahrscheinlich dachte sie etwas Ähnliches wie 
er. 
»Seid ihr bald fertig?«, rief Freyr später in Richtung des Lochs, das 
aussah wie der Eingang zur Hölle. Im gelben Licht der Taschenlampen 
stiegen Staubstreifen aus dem Loch auf, als brenne unter ihren Füßen ein 
Feuer. Ab und zu gesellten sich scharfe Lichtblitze von den 
Fotoapparaten der Polizisten hinzu. »Sie muss so schnell wie möglich ins 
Krankenhaus.« Freyr konnte nicht genau sagen, was Líf neben den 
Schnitten im Gesicht noch hatte. Die waren zwar nicht lebensgefährlich, 
würden ihr zukünftiges Leben aber völlig auf den Kopf stellen. Sie war 
kochend heiß, ihr Puls war schwach, und sie hustete immer wieder Blut. 
Wahrscheinlich hatte sie innere Verletzungen, und wenn sie nicht bald 
behandelt wurde, konnte sie leicht daran sterben. Was allerdings genauso 
gut passieren konnte, wenn sie sofort in ein Krankenhaus käme. 
Dagný und Veigar kletterten durch das Loch wieder nach oben, mit 
staubigen, zerrissenen Klamotten und ähnlich anzusehen wie der Hund, 
der immer noch auf dem Arm des Kapitäns lag. Dagný hatte die Tasche 
aus dem Keller in der Hand und legte sie vorsichtig auf den Küchentisch, 
so als fürchte sie, dass das Leder zerbröseln würde. »Wir sind fertig. Wie 
bringen wir sie am besten zum Boot?« 
Freyrs Blick wanderte von der Tasche zu Dagný. »Wir müssen eine 
Trage bauen. Es wäre am besten, einen Hubschrauber zu rufen, aber ich 
glaube, mit dem Boot sind wir schneller. Ihr Zustand ist kritisch.« Er 
räusperte sich. »Wenn ihr das machen könnt, würde ich gerne einmal 
ums Haus gehen und die Klärgrube suchen. Ich kann hier nicht weg, 



bevor ich weiß, ob ich recht habe.« 
Dagný starrte ihn an und sagte: »Dann komm, hier läuft niemand alleine 
rum.« Sie drehte sich zu Veigar und dem Kapitän. »Könnt ihr euch um 
die Trage kümmern?« 
Die Männer bejahten, und Dagný und Freyr gingen mit Taschenlampen 
bewaffnet hinaus in die Nacht. Als Freyr aus dem Haus trat, hatte er 
wieder dasselbe Gefühl wie vorher, dass ihnen jemand folgte, aber es 
wurde schwächer, als sie losgingen. Vielleicht weil er sich nur noch auf 
die Umgebung konzentrierte – im Grunde war es ihm egal, ob 
irgendetwas die Nacht mit ihnen teilte. Er musste an andere Dinge 
denken. Dagný wirkte jetzt äußerst angespannt, als hätten sie die Rollen 
getauscht. Sie riss die Taschenlampe ständig hin und her, so als suche sie 
nach einem verlorengegangenen Kätzchen, das nicht stillsaß. 
»Glaubst du, dass wir die beiden anderen noch finden?«, fragte Freyr. Er 
wollte reden, musste reden, um nicht den Verstand zu verlieren. Er fühlte 
sich wie in einer gigantischen Achterbahn, die immer weiter anstieg, bis 
der höchste Punkt erreicht war. Und von dort hinunterstürzte. »Ich habe 
aus Líf rausgekriegt, dass der Mann, dieser Garðar, gestern oder 
vorgestern verschwunden ist. Sie wusste nicht, welchen Tag wir heute 
haben und wie lange sie in der Küche gelegen hat. Ich glaube allerdings, 
dass es noch gar nicht so lange her ist, seit ihr die Verletzungen zugefügt 
wurden. Höchstens ein paar Stunden.« 
Dagný schien froh über die Unterhaltung zu sein und bewegte ihre 
Taschenlampe weniger hektisch. »Hast du sie gefragt, was passiert ist? 
Wer sie angegriffen hat?« 
»Ich bin mir nicht sicher, ob sie weiß, was sie sagt, aber sie hat was von 
einem Jungen gefaselt. Ich konnte keinen Namen und keine genaue 
Beschreibung aus ihr rauskriegen. Sie meinte, er hätte diese Katrín 
angegriffen und sie tot aus dem Haus geschleift. Die Schnitte in ihrem 
Gesicht haben die Nerven, die für die Mimik zuständig sind, durchtrennt. 
Beidseitig. Ihr Gesicht ist gelähmt, und sie hat Schwierigkeiten zu 
sprechen.« Er erzählte nicht, dass er Líf nach dem Insulin gefragt hatte. 
Da er nicht wusste, ob sie überleben würde, war das die einzige 
Möglichkeit, es herauszufinden, und auch wenn es nicht wirklich wichtig 
war, wollte er es unbedingt wissen. Sonst würde sie die Antwort 
vielleicht mit ins Grab nehmen. Als Freyr Líf ohne die Anziehungskraft, 



die sie vorher gehabt hatte, vor sich gesehen hatte, hatte er sie endlich 
durchschaut. Er war zwar auch für ihre Affäre verantwortlich gewesen, 
spürte aber dennoch, wie er von Hass überwältigt wurde. Wenn er Líf 
nicht getroffen hätte, nachdem er das Medikament abgeholt hatte, wäre 
Benni nicht gestorben. Nicht auf diese Art und Weise. Sein Hass war 
primitiv, wie Adam und Eva die Schlange gehasst haben mussten, als sie 
aus dem Paradies vertrieben worden waren. Deshalb hatte Freyr kein 
Mitleid mit Líf, auch wenn das ungerecht war. Sein Herz und seine Seele 
waren wie versteinert. Er verschonte sie nicht mit unangenehmen Fragen 
und insistierte, bis sie geschwächt versuchte zu antworten. Ihre 
Antworten waren undeutlich, aber sie sprach davon, dass Einar – Freyr 
fiel wieder ein, dass das der Name ihres Mannes war – es nicht anders 
verdient hätte. Daraufhin hörte Freyr sofort auf zu fragen, wollte seinen 
Verdacht auf einmal nicht mehr bestätigt haben. Ihre damaliges 
Nachfragen, nachdem sie gehört hatte, dass Insulin keinen Rausch 
verursachte, war viel zu detailliert gewesen und bestimmt nicht dafür 
gedacht, nur die peinliche Stille zu überbrücken, wie er damals 
angenommen hatte. 
Sie gingen um die Hausecke zu der dem Dorf abgewandten Giebelseite. 
Freyr blieb stehen, als der Schein seiner Taschenlampe auf eine 
ausgehobene Grube fiel. In der Dunkelheit konnte man den oberen Teil 
des Klärbehälters erkennen. Freyr ging langsam zu der Klärgrube und 
musste sich zwingen weiterzuatmen. Je näher er herankam, desto mehr 
stach ihm die grüne Farbe ins Auge, die Farbe, die ihn im Schlaf und im 
Wachen heimgesucht hatte. Als er an den Rand der Grube kam, sah er 
den gesamten Klärbehälter, dessen unterer Teil von Schnee verdeckt 
war. Ein U-Boot. Ein grünes U-Boot. Wenn er die Augen 
zusammenkniff, war es kein Problem, die Ähnlichkeit zu erkennen. Ein 
breiter, ovaler Rumpf mit einem kleinen Häuschen obendrauf; das 
Einzige, was fehlte, war das Fernrohr. 
»Halt den Hund fest, Freyr. Ich gucke rein.« Dagný schob ihn vom Rand 
weg. »Pass auf, dass du nicht reinfällst, sonst verstauchst du dir noch den 
Knöchel oder Schlimmeres.« Die Grube war nicht tief, aber Freyr 
wusste, dass sie recht hatte. In seinem momentanen Zustand würde er 
sich beim Fallen noch nicht mal mit den Händen abstützen. Er 
beobachtete, wie sie in die Grube sprang, sich an dem Behälter hochzog 



und zu der Öffnung vortastete, durch die Benni hineingeklettert sein 
musste. Sie löste den simplen Riegel, mit dem der Deckel befestigt war, 
und Freyr spürte wieder einen Stich im Herzen. Wahrscheinlich hatte der 
Mann, dessen Anhänger Freyr gerammt hatte, gesehen, dass der Riegel 
nicht richtig verschlossen war, als er losfahren wollte, und ihn 
zugemacht. Ein weiteres Wenn in der Geschichte. Was, wenn er das 
nicht getan hätte? Hätte Benni den Deckel von innen aufmachen und den 
Kopf rausstrecken können? Hätten andere Autofahrer ihn gesehen und 
den Wagen angehalten? 
Dagný legte den Deckel ab und leuchtete in den kleinen Container. 
Dabei wurde der Klärbehälter zu einer Laterne, und der grüne Schein 
ähnelte dem Nordlicht. Ganz unten in dem Behälter tauchte ein Schatten 
auf. Der Schmerz war schlimmer, als Freyr sich jemals hätte vorstellen 
können – wie wenn man zu nah an einem großen Feuer stand, das jedoch 
im eigenen Inneren loderte, so dass man ihm nicht ausweichen konnte. 
Freyr erkannte den Umriss einer kleinen, knochigen Hand. Benni. 
 
Das Meer versuchte mit aller Macht, Freyr die Rückfahrt noch 
unerträglicher zu machen. Jede Auf- und Abbewegung des Bootes fuhr 
ihm in den Magen, aber sein Körper war nicht in der Lage, der Übelkeit 
ein Ende zu bereiten und sich zu übergeben. Er saß auf einer Bank in 
dem kleinen Passagierraum neben dem Steuerhaus und starrte vor sich 
hin. Auch wenn seine Augen sahen, was vor ihm lag, konnte sein Gehirn 
die Informationen nicht verarbeiten, und er hätte Schwierigkeiten gehabt 
zu beschreiben, was er sah. Líf war tot, sie hatte diese Welt verlassen, 
kurz nachdem sie in den Ísafjarðardjúp gefahren waren; sie hatte nach 
einer Zigarette gefragt, einen leisen Seufzer ausgestoßen, und dann war 
ihr Kopf langsam zur Seite gesunken. Freyrs Versuche, sie 
wiederzubeleben, waren zwecklos gewesen. Das Gefühl, ihre leblosen 
Lippen auf seinen zu spüren, war ihm fast zuwider gewesen. 
»Freyr.« Dagný hockte sich vor ihn. »Wir sind gleich da. Wie geht es 
dir?« 
»Okay.« Das war eine Lüge, und sie wussten es beide. 
»Dein Sohn wird morgen früh sofort geholt. Ich kümmere mich darum.« 
Er entgegnete nichts, aber das war auch nicht nötig. »Ich habe mir die 
Tasche angeschaut. Sie gehört Bernódus.« Eine große, mächtige Welle 



brachte Dagný fast zu Fall, aber sie hielt sich an Freyrs Knien fest und 
kam wieder ins Gleichgewicht. »Der Inhalt ist einigermaßen gut 
erhalten, und ich habe ein Schreibheft gefunden, in dem er sich nach 
seinem Verschwinden Notizen gemacht hat.« Als Freyr nicht reagierte, 
sprach sie weiter. »Er beschreibt, was ihm passiert ist. Es ist ziemlich 
eindrucksvoll. Ich lasse es später für dich kopieren, wenn du willst.« 
Freyr nickte. Vielleicht würde er es irgendwann einmal lesen, vielleicht 
auch nicht. Im Augenblick wollte er nur alleine sein. Alleine. 
Er spürte Bennis Gegenwart nicht mehr und war sich ziemlich sicher, 
dass er Sara nicht mehr im Traum erscheinen würde. Er konnte sich des 
Gedankens nicht erwehren, dass sie es vermissen würde. So wie er es 
bereits vermisste. 
 
Úrsúla weinte still. Salzige Tränen rannen über die Wunden unter ihren 
Augen, die noch nicht verheilt waren. Es musste brennen, aber sie zeigte 
keinen Schmerz. »Er ist weg.« Sie knetete ihre sehnigen Hände. »Er ist 
nicht mehr hier.« 
»Ist das eine gute Beschreibung dessen, was passiert ist, Úrsúla? 
Erinnern Sie sich daran?«, fragte Freyr und legte die Kopie, die er ihr 
gerade vorgelesen hatte, beiseite. Er hatte sie, einen Tag nachdem sie aus 
Hesteyri zurückgekehrt waren, von Dagný bekommen. Am nächsten 
Morgen, nach einer schlaflosen Nacht, hatte er sie direkt angerufen, hatte 
das Heft lesen wollen, bevor sie mit einem Suchtrupp erneut nach 
Hesteyri fahren würde, um nach dem verschollenen Paar zu suchen und 
Bennis und Bernódus’ Leichen in die Stadt zu bringen. Leider hatte sich 
die Aktion wegen des schlechten Wetters um einen Tag verzögert, 
deshalb war der Suchtrupp jetzt dort, vermutlich vollauf damit 
beschäftigt, seine Arbeit vor Einbruch der Dunkelheit abzuschließen. Er 
hoffte, dass sie seinem Sohn Respekt zollen und seine weißen Knochen 
sanft behandeln würden. Er hätte sich am liebsten selbst darum 
gekümmert, hatte darum gebeten mitzudürfen, hatte alles versucht, hätte 
sich fast vor Dagný auf die Knie geworfen und sie angefleht, aber sie 
war hart geblieben. 
»Sie wollten nicht mit mir befreundet sein und haben nur so getan als ob. 
Nachdem Bernódus verschwunden war, haben sie mich wieder so 
behandelt wie vorher. Scheußlich.« Úrsúla knetete ihre Hände noch 



eifriger, so als wolle sie ihre Finger zu einem Zopf flechten. »Er war 
mein einziger Freund, und sie haben mich dazu gezwungen, ihn zu 
verraten. Haben mir versprochen, dass ich dann zu ihnen gehören würde. 
Zu den beliebten Kindern. Den hübschen Kindern.« Ihre Hände standen 
still. »Sie haben es nicht ernst gemeint, haben einfach gelogen. Als er 
verschwunden war, war wieder alles wie vorher.« 
Freyr wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte ihr nicht den ganzen 
Text vorgelesen, hatte die letzten Worte weggelassen, in denen der Junge 
Rache schwor und den, der den Text fände, bat, dafür zu sorgen, dass 
alle ihre gerechte Strafe bekämen, besonders Úrsúla. Und so war es 
tatsächlich gekommen, alle Kinder, deren Namen er nannte, hatten als 
Erwachsene gelitten, und die Lehrerin, die seine Verzweiflung ignoriert 
hatte, am allermeisten. Der Vater war der Einzige, den Bernódus 
verschont hatte, was typisch für die Loyalität eines Kindes gegenüber 
seinen Eltern war. Doch abgesehen von der Rachelust und der Wut des 
Jungen, waren die Ähnlichkeiten zu Bennis Schicksal erstaunlich. So 
erstaunlich, dass Freyr nicht darüber nachdenken konnte, noch nicht. 
Vielleicht würde er das später tun, wenn er sich wieder mit dem Leben 
ausgesöhnt hatte, was noch wie ein ferner Traum schien. 
»Kinder können so unbarmherzig sein, Úrsúla. Aber das lässt mit dem 
Älterwerden nach, und wer weiß, ob Sie sich nicht später gut mit ihnen 
verstanden hätten, wenn Sie nicht krank geworden und nach Reykjavík 
gezogen wären«, sagte er. 
»Ich hätte es sagen müssen. Aber ich habe mich nicht getraut. Die 
anderen haben gedroht, mir an den Kragen zu gehen, der Polizei zu 
erzählen, dass ich dafür verantwortlich bin, nicht sie. Wer hätte mir denn 
geglaubt?« 
Freyr machte sich bereit zu gehen, faltete das Blatt zusammen und 
steckte es in Úrsúlas Krankenakte – Bernódus’ Geschichte zwischen 
Diagrammen und Angaben zur Medikation einer alten Frau, die schon 
vor langer Zeit ihren Realitätssinn verloren hatte. Vielleicht nicht 
verwunderlich. Ihr kranker Geist hatte Schwierigkeiten, mit dem zu 
leben, was damals geschehen war. Mitanzusehen, wie ihre neuen 
Kameraden einen Jungen, mit dem sie eng befreundet war, peinigten und 
verhöhnten, ihm Schimpfwörter hinterherriefen, er sei hässlich und 
schmutzig, ihm Spitznamen gaben, weil er nach dem Sportunterricht 



nicht unter die Dusche gehen wollte. Und dann entdeckten sie noch 
etwas, womit sie ihn hänseln konnten. Sie verhöhnten ihn, weil er so arm 
war, dass sein Vater kein Geld für Kreuze auf dem Grab seiner Mutter 
und seines Bruders hatte und sie ihm deshalb in den Rücken geschnitten 
hatte. Als er versuchte, den Hänseleien zu entkommen, verfolgten sie 
ihn. Die Verfolgungsjagd endete am Hafen in einer Sackgasse, wo ihm 
nichts anderes übrigblieb, als auf ein Boot zu klettern, das gerade abfuhr. 
Die Kinder standen am Ende der Brücke und sahen das Boot wegfahren, 
während sich der Junge unter der Persenning und einem Stapel Netze 
versteckte, aus Angst, dass der Seemann ihn entdecken und zurück auf 
die Brücke schicken würde. Das Schlimmste für ihn war, Úrsúla von 
seinem Versteck aus zwischen seinen Peinigern stehen zu sehen und 
begreifen zu müssen, dass sie bei dem abscheulichen Spiel mitgemacht 
hatte, anstatt ihm zu helfen. 
Das Boot fuhr nach Hesteyri, und als der Mann von Bord gegangen war, 
um irgendetwas zu erledigen, beschloss der Junge, sich an Land zu 
schleichen, die Kreuze vom Grab seiner Mutter und seines Bruders zu 
holen und den anderen Kindern zu zeigen, dass sie unrecht hatten. 
Während er sich damit abmühte, sie aus der Erde zu ziehen, legte das 
Boot wieder ab und ließ ihn alleine in dem verlassenen Dorf zurück, wo 
er einst gewohnt hatte. Mitten im Winter in einem menschenleeren Dorf, 
das niemand regelmäßig besuchte. 
Lange Zeit hoffte er, abgeholt zu werden, dass eines der Kinder, die ihn 
hatten wegfahren sehen, jemandem Bescheid sagen und dass die Polizei 
herausfinden würde, wohin das Boot gefahren war. Er lebte von 
Muscheln, die er am Strand fand, denn er hatte keine Angel und konnte 
keine bauen. Er richtete sich in seinem alten Haus ein, weil er sich nicht 
traute, in andere Häuser einzubrechen. Die Kälte, die immer härter 
wurde, veranlasste ihn, im Keller Zuflucht zu suchen, wo es am 
wärmsten war, doch das brachte nicht viel. Die Kälte fand ihn und ließ 
ihn nicht mehr los, bis er tot war. Davon stand natürlich nichts in dem 
Text, aber die Beschreibung, wie die Finger seiner linken Hand schwarz 
wurden, ließ darauf schließen, dass er erfroren war. Ohne ärztliche Hilfe 
waren eine Blutvergiftung und der Tod meist nicht weit, wovon die 
leeren Seiten am Ende des Hefts auf erschütternde Weise zeugten. 
»Warum wurde er nicht früher gefunden?« Úrsúlas Stimme war brüchig 



und heiser, denn es war lange her, seit sie so viel geredet hatte. Es war, 
als würde ihr eine schwere Last von der Seele genommen. Sie schien es 
selbst zu merken und hätte auch sagen können: Was, wenn er vor dreißig 
Jahren gefunden worden wäre? Oder vor vierzig? Hätte ich dann ein 
normales Leben gehabt? 
»Das Haus stand leer und wurde jahrzehntelang von niemandem 
betreten. Bis vor drei Jahren, da war es zeitweise wieder bewohnt. Aber 
der Besitzer hat sich wohl nicht besonders gut umgeschaut, er hat 
Holzdielen über die Luke gelegt, und es hätte nicht viel gefehlt und der 
Junge hätte noch viel, viel länger dort gelegen.« 
»Er ist in der Nacht, als er starb, in die Schule eingebrochen. Es war 
Rache aus dem Jenseits. Da wusste ich, dass er tot ist, weil er mir zum 
ersten Mal erschienen ist. Seitdem habe ich ihn ständig gesehen. Und 
gehört.« Sie schaute Freyr in die Augen, verwundert, darin nicht 
demselben Misstrauen zu begegnen wie in all den Jahren. »Aber jetzt ist 
er weg und kommt nicht mehr wieder. Vielleicht wollte er gefunden 
werden.« 
»Vielleicht.« Freyr wollte die Frau nicht unterbrechen, da sie das erste 
Mal, seit er mit ihr zu tun hatte, zusammenhängend redete. Falls so etwas 
Merkwürdiges überhaupt möglich war, war derselbe Junge dann auch in 
den Kindergarten eingebrochen? Und warum? Wenn Freyr seiner 
Phantasie einen Moment lang freien Lauf ließ, wäre es durchaus 
vorstellbar, dass der Einbruch mit den drei Leuten aus Reykjavík 
zusammenhing, die in das Haus in Hesteyri gekommen waren, aber es 
hatte keinen Sinn, sich den Kopf darüber zu zerbrechen. Wahrscheinlich 
würde man das nie herausfinden. Genauso wenig wie die Antwort auf die 
Frage, ob Bernódus gewollt hatte, dass Benni gefunden würde, damit 
dann auch seine eigenen Knochen entdeckt würden und er seinen lang 
ersehnten Frieden fände. So gesehen, war das ein glückliches Ende einer 
schrecklichen Tragödie. Bis auf Úrsúla waren alle, die Bernódus gequält 
hatten, verstorben, und es gab nichts, was den Jungen noch hielt. Freyr 
hoffte zumindest, dass das Grauen nun zu Ende war. 
»Ich bin müde«, sagte Úrsúla und schloss die Augen. »Ich glaube, ich 
werde gut schlafen.« 
Sie drehte ihren Kopf auf dem Kissen von Freyr weg. »Das wird 
ungewohnt sein.« 



Wie so vieles. Freyr verabschiedete sich und verließ den Raum. Er war 
zu müde, traurig und nachdenklich, um das leise Kichern zu bemerken, 
das aus Úrsúlas Zimmer drang, nachdem er die Tür hinter sich 
zugezogen hatte. 
 
Als Freyr vom Altenheim wegfuhr, öffnete er das Fenster weit, um die 
kalte, frische Winterluft einatmen zu können. Er wusste, dass das Boot, 
das Benni nach Hause brachte, bald eintreffen würde, und wollte 
rechtzeitig an der Brücke sein. Vielleicht musste er im Auto sitzen und 
warten, aber das war in Ordnung, im Augenblick gab es nichts 
Wichtigeres. Er fuhr zum Hafen und stellte den Sitz zurück, damit er 
bequem warten konnte. Dann spähte er über den Fjord und hoffte, dass 
der schwarze Punkt ganz hinten am Horizont das Boot war, auch wenn 
es ihm die endgültige Bestätigung brachte, dass es keine Hoffnung mehr 
gab. Wenn alle Formalitäten erledigt waren, hatte er nicht mehr viel zu 
tun. Arbeiten, essen und schlafen und sich vielleicht um den Hund 
kümmern, der niemandem gehörte und Patti oder Hvutti hieß – 
zumindest hörte er auf beide Namen. 
Vielleicht würde er sich länger frei nehmen, unbezahlten Urlaub machen 
und sich irgendwo in der Einsamkeit niederlassen, weit weg von 
Menschen und Zivilisation. Er dachte an das Haus, das die Ertrinkenden 
in Hesteyri vor Augen gehabt hatten. Vielleicht war es billig zu 
erwerben. Die Besitzer waren entweder tot oder verschollen, und dann 
hätte er etwas, worum er sich kümmern müsste, könnte versuchen, es in 
einen vernünftigen Zustand zu bringen und dadurch vielleicht 
sicherstellen, dass die negativen Schwingungen aus dem Haus 
verschwanden. 
Freyr beobachtete, wie das Boot näher kam. Das Meer war entgegen 
allen Erwartungen und Benni zu Ehren spiegelglatt. Tränen rannen über 
seine Wangen. Dabei schien der schlimmste Schmerz aus seiner Seele zu 
weichen, und er fühlte sich etwas besser. Er nahm sich vor, die Sache mit 
dem Haus anzugehen. Er könnte den Hund mitnehmen und sogar Dagný 
einladen mitzukommen, oder die Krankenschwester, die Líf ähnelte – 
wenn auch nur äußerlich. Vielleicht würde Sara irgendwann den Ort 
sehen wollen und sich mit ihm und dem Leben versöhnen. Als er ihr die 
Neuigkeiten mitgeteilt hatte, hatte ihr Weinen echt geklungen, endlich 



hatte ein heilender Trauerprozess eingesetzt. Auch wenn sie nie wieder 
ein Paar werden würden, könnten sie vielleicht irgendwann Freunde sein, 
und natürlich war ein so friedlicher Ort wie Hesteyri perfekt, um über 
das Leben nachzudenken, besonders über das Gute, das es ihnen trotz 
allem beschert hatte. Sie hatten schöne, wehmütige Erinnerungen an 
Benni, die ihnen niemand nehmen konnte und die sie gemeinsam in aller 
Ruhe aufleben lassen konnten, während sie sich stritten und alte 
Uneinigkeiten aus dem Weg räumten. Das würde ihnen jedenfalls beiden 
guttun. 
Freyr nahm sich vor, das Haus zu kaufen und instand zu setzen. 
 
Katrín sah, wie die Wellen das Boot aus dem Fjord schaukelten, während 
sie am Strandrücken stand, ohne bemerkt zu werden. Sie fühlte sich ganz 
seltsam, wie betrunken, aber nicht sturztrunken, nur unbeschwert, und 
alles war so klar. Aus ihren Kleidern tropfte Wasser auf die schneeweiße 
Erde, und ihr Weg führte sie am Arzthaus vorbei, über die Brücke zum 
Haus, zu ihrem Haus. Es raschelte und knackte in dem trockenen, 
vergilbten Gebüsch hinter ihr, aber sie ließ sich davon nicht aus der Ruhe 
bringen. Jetzt gab es nichts Wichtigeres mehr als die Wut, die in ihrem 
Inneren brodelte. Doch das war gut so. Sie war nach Hause gekommen, 
und nichts würde ihren Frieden mehr stören. Dafür würde sie schon 
sorgen. 
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