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Autor 

TOMMY JAUD, geboren 1970 im fränkischen Schwein­
furt, war nach dem Abitur Zivi im Kindergarten und hätte 
beinahe ein Germanistik-Studium an der Bamberger Uni 
abgeschlossen. Anschließend zog es ihn nach Köln, wo 
er seitdem als freier Autor arbeitet. Jaud war Headwriter 
für die »Sat1Wochenshow« und Creative Producer der 
Kultsendung »Ladykracher«. Zuletzt hat er die Drehbü­
cher für die Comedyserie »LiebesLeben« und für die 
Kinoverfilmung seines ersten Romans »Vollidiot« ge­
schrieben. 
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Für Nina 

Des kannst net machen, weil des geht echt net.  

Fränkische Weisheit 



Leberkäs mit Hut 


SPÄTESTENS WENN einer deiner besten Freunde dir 
einen Strafzettel hinter den Scheibenwischer klemmt, ist 
es Zeit, über ein paar grundsätzliche Dinge nachzuden­
ken. Doch so weit war ich damals noch nicht. »Damals«, 
das ist jetzt genau vier Tage her. Wutschnaubend kämpf­
te ich mich an diesem Nachmittag durch die flirrende 
Sommerhitze der touristenverseuchten Bamberger Alt­
stadt, vorbei an Großgruppen von schnatternden Japanern 
und Busladungen steifer Senioren. Ich wollte den Mann 
stellen, der mir den Strafzettel verpasst hatte: Checko. 
Und natürlich erwischte ich ihn dort, wo man ihn immer 
erwischt zur Mittagszeit: an einem der blankgescheuerten 
Holztische im Schlenkerla, einer über 300 Jahre alten 
Gaststätte. Das Schlenkerla ist eine Institution in Bam­
berg und es schenkt ausschließlich Bier aus, das so 
schmeckt, als sei gerade ein Schinken und eine Tüte Bar­
becue-Chips hineingefallen: das Aecht Schlenkerla 
Rauchbier. 
Ich sah Checkos Uniform schon durchs Fenster, doch erst 
der Bierkrug in der linken Hand und die Leberkässemmel 
in der rechten ließen eine eindeutige Identifizierung zu: 
Uniform plus Leberkäs plus Bierkrug gleich Checko. 
Und da Checko sich schon vor langer Zeit aus seiner 
dunkelblauen Dienstkleidung herausgefuttert hatte, sah er 
inzwischen selbst ein wenig aus wie ein Leberkäs oder, 



genauer, wegen der offiziellen Mütze, wie ein Leberkäs 
mit Hut. Durch die offene Tür betrat ich den dunklen 
Gastraum mit seiner niedrigen braunen Holzdecke und 
wurde von Babsi, der Bedienung, sofort mit einem herz­
lichen »Der Greulich!« begrüßt. Energisch zog ich mir 
einen der hellen Holzstühle mit dem Herz in der Lehne 
heran und hielt dem erschrockenen Checko mein frisch 
gezapftes Knöllchen vors Gesicht.  
»Mensch Bidschi! Da gricht mer ja an Herzkaschber!«, 
stöhnte er in breitestem Mittagspausenfränkisch.  
Ich setzte mich. Checko blickte zunächst auf meinen 
Strafzettel, dann auf mich und stellte erst dann seinen 
Bierkrug ab. 
»Wenn du Touristen aufschreiben würdest statt Freunde, 
würde dich auch keiner erschrecken!«  
Ich muss wohl ziemlich energisch geklungen haben, denn 
nicht nur Checko, sondern auch die dralle Babsi am Aus­
schank warf mir einen missbilligenden Blick zu. Checko 
wischte sich einen Senfrest aus dem Bart, kaute zu Ende 
und deutete auf mein Knöllchen.  
»Der blaue Golf vor der Reinichung?«  
»Der blaue Golf vor der Reinichung, genau!« 
»Der wo im eingeschränkten Haldeverbot g’standen war 
für mehr als wie fünf Minuden?«  
Ich konnte es nicht fassen. Da geht man zusammen zur 
Schule, fährt neun Mal zusammen nach Mallorca und 
trinkt eine Million Bier miteinander und dann so was! Ich 
atmete tief durch, dann legte ich die Hand auf Checkos 
Schulter. Irgendwas Grundsätzliches schien da zwischen 
uns gerade schief zu laufen.  
»Checko, du weißt, dass das MEIN Golf ist! Der Golf, 
den ich seit drei Jahren habe. Der Golf, mit dem wir bei­



de ab und zu nach Nürnberg fahren oder ins Freibad?«  

Checko nickte. 

»Klar, dein Golf. Ich kenn doch deinen ›Bitte kein

Bit‹Aufkleber hinten drauf!« 

»Und warum zum Teufel schreibst du mich dann auf?«, 

schnaubte ich und hielt das Knöllchen mit Zeigefinger 

und Daumen über Checkos Rauchbier. Ungerührt schob 

er den gesamten Rest seines Brötchens in sich hinein. 

Offenbar hatte Checko Angst, wegen einer überraschen­

den Sturmflut oder eines fränkisch-bayerischen Bürger­

krieges wochenlang nichts mehr zu essen zu bekommen. 

Die dralle Bedienung mit der gezimmerten CSU-Frisur 

nickte fränkisch vom Ausschank zu mir herüber. Richtig 

– unser fränkischer Akzent manifestiert sich nicht nur in

der Sprache selbst, sondern auch in Gestik und Mimik. 

So beinhaltet der soeben von Babsi dargebotene, typisch 

fränkische Nicker meist zugleich Angriffslust, Übellau­

nigkeit, aber auch eine gewisse Durchsetzungsfähigkeit.  

»Was grichste denn?«


»Nix!« 

»Des geht net!« 

»Dann halt … a kleines Bier!« 

»Hammer net!«  

»Mein Gott, dann halt auch a Rauchbier!« 

»Na also!« 

Checko hatte seine Leberkässemmel in der Zwischenzeit 

vollständig vernichtet. »Warum ich dich aufschreib?«, 

wiederholte er und schnappte sich den Strafzettel, noch 

bevor ich ihn in seinen Krug fallen lassen konnte. »Da 

steht’s doch: Du warst in der Kasernstraße länger als wie 




fünf Minuden im eingeschränkten Haldeverbot 
g’standen!« 

»Checko! Biene und ich wohnen da! Ich muss irgendwo 
parken!« 
»Des habt ihr doch gewusst, bevor ihr da hingezoochen 
seid!« 
Ich warf den Strafzettel in Checkos Krug. 
»Männo! Lass des!« 
Ich schaute mich in der rustikalen Stube nach Hilfe um. 
Es bot sich keine an. Kein Jack Baur von der CTU und 
auch kein Bruce Willis. Nicht mal Johannes B. Kerner, 
der Checko mit einem betroffenen Blick und einem »Und 
das ist mir jetzt persönlich wichtig« hätte einschläfern 
können. Stattdessen blickte ich in die verständnislosen 
Augen der drallen Babsi, die einem älteren Touristen mit 
einer Radkarte gerade eine Spezi gebracht hatte.  
Mein Seidla Rauchbier kam und ich nahm einen großen, 
ersten Schluck. Wie immer schmeckte es scheußlich am 
Anfang, Rauchbier wird nämlich erst ab dem dritten 
Krug genießbar. 
»Ja, wenn Sie falsch g’standen sind, dann sind Sie falsch 
g’standen!«, kommentierte Babsi achselzuckend und 
stapfte in Richtung Ausschank. Checko hatte inzwischen 
die in Rauchbier getränkte Bedrohung unserer Freund­
schaft zum Trocknen über zwei Bierdeckelhäuschen ge­
legt. 
»Des tut mir jetzt echt Leid, Bidschi, aber ich kann da kei 
Ausnahme machen.«  
»Aber wir sind doch Freunde!«, protestierte ich. 
»Ja glar sinn mir Freunde, aber trotzdem kann ich net des 



eine Audo aufschreim und des andere net, bloß weil ich 

jetzt jemanden kenn …«  

»Jemanden!?!«  

»Na, dich halt!« 

Ich zog den Strafzettel von den Bierdeckelhäuschen ab 

und warf ihn wieder in Checkos Krug.  

»Männo!«, sagte Checko und klang dabei wie ein sieben­

jähriger Rotzlöffel, dem man im Freibad sein Wassereis

wegnimmt.  

»Schreib doch die Schwaben auf, die sich mit ihrer Klo­

rollen-C-Klasse quer vors Rathaus stellen oder die gan­

zen Fischköpfe, fremde Kennzeichen halt!«  

»Nanana!«, schimpfte Babsi. »Mir müssen scho a weng 

dollerand sei!« 

»Des find ich a!«, ergänzte der Radtourist vom Nachbar­

tisch ungefragt. 

»Du nimmst ihn also nicht zurück?«, fragte ich Checko, 

wobei ich den Strafzettel genüsslich in den übrig geblie­

benen Leberkäs-Senf drückte. 

»Des kann ich net machen, weil …«  

»Weil …?«  

»Des geht echt net! Die Daden sind längst in die Zendra­

le g’funkt.« 

Am liebsten hätte ich auch Checko mitsamt seiner »Da­

den« in die bescheuerte Zentrale gefunkt. Checko, der 

sich seinen Spitznamen bereits in der Grundschule ver­

dient hatte, weil er immer der Letzte war, der irgendwas 

begriff. Checko, der sich inzwischen munter über die 

100-Kilogrenze gefuttert hat und als einziger meiner 

Freunde einen Vollbart trägt. Checko, der mit seinen zar­

ten 36 Jahren immer noch bei seinen Eltern wohnt und 




lieber Playstation spielt als mit Frauen auszugehen.  

»Ordnung muss halt amal sein, Greulich«, tröstete mich 

die dralle Babsi. 

»Genau!«, bestätigte der Radtourist. 

Ich trank frustriert mein Bier leer und verabschiedete 

mich von Checko.  

»Okay. Dann bis heute Abend?«  

»Bis heut Abend!« 

Ich war schon an der Tür, da drehte ich mich noch einmal

zu Checko um. Er tat mir plötzlich Leid, wie er so gefan­

gen war in seiner kleinen Welt des geordneten, ruhenden 

Verkehrs. Auch er schaute noch einmal zu mir rüber, wie 

ein Kind, das gemerkt hat, dass es etwas falsch gemacht

hat, aber noch nicht so ganz weiß, was. 

»Ich geb dir nächste Woch ä Bier aus auf Malle, okay?«,

lautete sein Angebot der Wiedergutmachung.  

»Ach Gott, ja. Malle …«, seufzte ich. Unseren gemein­

samen Urlaub hatte ich schon wieder verdrängt. Wahr­

scheinlich, weil ich mich nicht gerade übermäßig freute 

auf den mittlerweile zehnten Trip nach El Arenal. Und

dann stand da auch noch eine klitzekleine Kleinigkeit 

zwischen mir und diesem Urlaub: die Hochzeit meines 

besten Freundes. 




Der Plan der Ente 


DIE HOCHZEIT MEINES besten Freundes war eigent­
lich die Hochzeit meines letzten Freundes. Arne war aus 
einem einfachen Grund mein »letzter« Freund: weil er 
von all meinen Freunden der Einzige war, mit dem ich 
über alles reden konnte und in dessen Augen noch ein 
wenig Restleben und Rebellion funkelten. Arne hielt Ca­
fé del Mar nicht für eine neue Eisdiele und Drum & Bass 
nicht für einen neuen Drehtabak. Und nun wollte er aus­
gerechnet Biggy heiraten! Oder sie ihn. Jedenfalls stand 
nach Jahren des Hin und Her der Termin fest, an dem 
unsere Freundschaft auf Eis gelegt werden würde: diesen 
Samstag.  
Ich konnte ihn einfach nicht verstehen. Arne, der drahtige 
Modellathlet und siebenfache oberfränkische Meister im 
Rudern, wollte sich tatsächlich ein Leben lang an eine 
Frau ketten, die ebenso pummelig wie schlecht gelaunt 
war. Aber vielleicht war sie es ja nur, wenn ich in der 
Nähe war, denn die Antipathie bestand seit Jahren auf 
Gegenseitigkeit. Fast hätte man meinen können, dass sie 
eifersüchtig war auf den Spaß, den Arne und ich immer 
hatten. Am liebsten hätte sie Arne wohl den Umgang mit 
mir verboten, aber weil das nicht ging, regte sie sich nur 
auf. Wenn Biggy sich aufregte, und das tat sie eigentlich 
dauernd, dann ähnelte ihre Stimme dem Quaken einer 
Ente. Ich fand es eine gute Idee, sie auch so zu nennen. 



»Heirate sie nicht!«, hatte ich Abend für Abend beim 
Bier zu Arne gesagt. So oft hatte ich es wiederholt, dass 
Arne gar kein Bier mehr mit mir trinken wollte. Also 
änderte ich meine Meinung in »Mach was du willst!« 
Wenigstens ersparte es mir meine Ehrlichkeit, Trauzeuge 
zu sein, ich konnte dem Trauerspiel also mehr oder we­
niger unbeteiligt beiwohnen. Sich trauen und Trauer – für 
mich lag das eben eng beisammen. Doch Arne traute sich 
so einiges: Arne wollte gleich den kompletten Dreier­
pack: 
Heirat, Baby, Haus. 
Quak! Quak! Quak! 
Ich wusste, dass es nicht sein Plan war, sondern der Plan 
der Ente, oder wie ich ihn nannte, die Operation »Endu­
ring Boredom«: Arne vor den Altar zerren, schnell Kin­
der machen und wegschließen in einem Einfamilienhaus 
mit Kiesauffahrt, das mindestens eine Viertelstunde von 
mir und der nächsten Kneipe entfernt ist. Ich würde mei­
nen besten Freund an eine Frau verlieren, es war nur eine 
Frage der Zeit. So, wie ich Harry, Heiko und Markus 
verloren hatte. Irgendein schrecklicher Virus ging um, 
der alle um die dreißig dazu brachte, sich gegenseitig 
Ringe über die Finger zu stülpen und aufs Land zu ziehen 
mit dem einzigen Zweck, ein Kind nach dem anderen aus 
dicken, aber glücklichen Müttern purzeln zu lassen. Ich 
fragte mich, warum die Weltgesundheitsorganisation 
nichts gegen so einen Virus unternahm. Wenigstens war 
ich dagegen immun. Denn ich wollte weder einen Ring 
noch Kinder und auch kein Haus mit Kiesauffahrt, von 
dem man »höchstens eine Viertelstunde in die Stadt« 
braucht. Ich habe ohnehin nie verstanden, warum man 
nicht gleich in der Stadt bleibt, wenn es einem so wichtig 



ist, dass man »höchstens eine Viertelstunde« dorthin 
braucht. 
»Mit Mitte dreißig muss es knirschen«, sagte Arne schon 
kurz nachdem er mit der Ente zusammen war und er 
meinte damit, dass man spätestens dann stolzer Besitzer 
einer Kiesauffahrt sein sollte, mit dem entsprechenden 
Haus dahinter. 
You say »Auffahrt«, I say »Quak!« 
Ich fand nicht, dass mit Mitte dreißig irgendwas knir­
schen sollte, es sollte eher was rieseln, und zwar der feine 
Sand eines schönen Atlantikstrandes, von dem man sich 
gegen Nachmittag auf die Terrasse seines schönen Feri­
enhauses begibt. Mit einer schönen Frau, aus der nicht 
ständig Kinder purzeln. 
Und jetzt kommt der einzige Schwachpunkt in meiner 
schönen Argumentationskette: Ich war von diesem Ziel 
genauso weit entfernt wie Arne. Der Unterschied bestand 
lediglich darin, dass ich davon träumte und er nicht.  
Ja, ich hatte Angst. Angst davor, mich früher oder später 
fügsam einzureihen in den bereihenhausten Stillstand 
provinzieller Zufriedenheit, Vater eines leicht überge­
wichtigen Sohnes zu werden und schließlich leicht über­
gewichtig exakt dort zu sterben, wo ich geboren wurde: 
in einer oberfränkischen Kleinstadt, in der ein Bierfest 
mit dem Namen Sandkerwa der absolute Höhepunkt des 
Jahres ist und den meisten das nur sechzig Kilometer 
entfernte Nürnberg schon »zu groß« oder »zu weit weg« 
ist. 
Und so war es kein Wunder, dass eine Frage immer öfter 
auftauchte. Sie lauerte mir bei der Arbeit auf, sie über­
raschte mich bei meinen Radtouren, ja manchmal riss sie 



mich sogar aus dem Schlaf. Die Frage lautete:  

Kann es das schon gewesen sein? 

Peter Greulich, bis zu seiner Pensionierung Leiter der
Abteilung Öffentlichkeitsarbeit und Marketing von Sep­
pelpeter’s Spezialbräu, verstarb am 27. 11. 2056 in 
Bamberg-Strullendorf. Seiner Ehefrau Sabine Greulich 
und seinen drei leicht übergewichtigen Söhnen hinter­
lässt er ein Reihenhaus mit Kiesauffahrt und einen sau­
ber polierten 5er BMW. 

Würde ich wirklich in dieser putzigen, oberfränkischen 
Stadt wohnen bleiben, in der nicht mal Deutschlehrer 
meinen Namen richtig aussprechen konnten? Dema ver­
fehlt, Beder! 
In einer Stadt, in der man zu einem französischen Crois­
sant Budderhörnla sagt und Adela statt Tschüß? Jeden 
Tag spürte ich ein wenig deutlicher, dass es nicht mehr 
meine Welt war, so gern ich sie auch mochte. Ich stellte 
mir ein anderes Leben vor, träumte von einer richtigen 
Stadt mit Strand, in der man mit seinen Freunden abends 
in einem Café sitzen konnte, um dann später noch den 
einen oder anderen Cocktail in einer Bar zu vernichten. 
Einer Stadt, in der Electro liefen statt Rod Stewart und 
House statt Udo Jürgens. Unsere jährlichen Männerur­
laube taugten nicht wirklich als Fluchtversuch, denn dort 
endeten eben diese Träume in eher teutonisch geprägten 
Strandbars, in denen wir alle zusammen »Geh zu Hause, 
alte Scheiße« grölten, um dann gegen vier Uhr rotzbesof­
fen in unser Mittelklassehotel zu fallen. Am nächsten Tag 



verbrannten wir uns dann wieder unsere Rücken, weil wir 

uns nicht gegenseitig eincremen wollten aus Angst, das 

sähe schwul aus. Letztendlich waren wir auch nicht bes­

ser als Schlenkerla-Babsi und die quer parkenden Klorol­

len-Schwaben vor dem Hotel Luitpold. 

Vor vier Jahren war es dann vorbei mit den puren Män­

ner-Urlauben, unsere Freundinnen und Frauen wollten 

mit und seit diesem Punkt wurde alles braver, die Kater 

erträglicher, die Rücken weniger rot. Vor zwei Jahren

dachte ich zum ersten Mal, dass es eigentlich keinen 

Grund mehr gab, überhaupt noch wegzufahren. Die Zeit 

war vorbei. Unsere und die der Ballermann-Partymeile 

sowieso. Nur schien sich das noch nicht herumgespro­

chen zu haben bis zu meinem Freundeskreis, denn noch 

bevor ich auch nur einen Versuch unternehmen konnte, 

wenigstens einmal das Hotel zu wechseln, präsentierte

mir Biene vor zwei Monaten den Buchungsbeleg für drei 

Wochen »El Corazón, Arenal«. 

»Drei Wochen?«  

Ich hatte zwar noch ziemlich viele Tage Resturlaub vom

vergangenen Jahr bis spät in den Sommer retten können, 

aber natürlich hatte ich nicht vor, fast einen ganzen Mo­

nat in El Arenal zu verbringen. 

»Ab der zweiten Woche erholt man sich erst richtig«,

erklärte mir meine Freundin Biene.  

»Sagen die im Reisebüro?«  

»Stand in der Freundin!« 

Natürlich. Einen Artikel mit dem Thema Kann es das 

schon gewesen sein? hatte ich noch nie da drin entdeckt. 

»Freust du dich gar nicht?«  

»Doch«, log ich, »ich freu mich sogar ziemlich!«  




Dann schnappte ich mir mein Fahrrad und fuhr eine 
Stunde über die Felder, so wie ich es immer tat, wenn ich 
nicht weiter wusste. 17,3 Kilometer stand danach auf 
dem Tacho.  
Weiter weg kam ich nicht.  
Noch nicht. 



Schnitzelteppich 


»WIE? NACH NÜRNBERCH?«, lautete Checkos ent­
setzte Frage, als er in einem grünen Sweatshirt ver­
schwitzt am Bahnhof auftauchte. Ich hatte schon eine 
Weile am Fahrkartenautomaten gestanden mit einer bau­
chigen Sporttasche, in der ich die Requisiten für Arnes 
Junggesellenabend aufbewahrte. Vor einer Woche waren 
wir noch fast zwanzig Mann gewesen und alle fanden die 
Idee »dodal subber«, mit Arne mal so richtig einen 
draufzumachen, bevor die Ente ihm den Auslauf verbie­
tet. Leider legte sich die Begeisterung der Freunde und 
Kollegen in dem Maße, in dem der Junggesellenabend 
näher kam, und nun standen wir nur noch zu sechst hier 
und warteten auf den Regionalzug, der uns nach Nürn­
berg bringen sollte: Checko, Jason, Arne sowie Arnes 
Redaktionskollegen bei Deutschlands viertkleinster Jagd­
zeitschrift. Sie hießen beide Klaus und waren nicht wirk­
lich leicht auseinander zu halten, aber das war nicht 
schlimm, weil der einzige Unterschied zwischen Klaus 
und Klaus darin besteht, dass der eine Klaus zwei Kinder 
hat und der andere eins. Beide wohnen in einer Doppel­
haushälfte in Strullendorf, beide fahren einen grünen 
Range Rover, beide sind knapp unter 40 und tragen einen 
Schnurrbart. 
Alles hatte ich präzise vorbereitet: die Kneipentour, pein­
liche Junggesellenspiele und einen finalen Besuch in ei­



ner Tabledance-Bar, deren Inhaber ich schon vorgewarnt 

hatte. 

Erst jetzt, fünf Minuten vor Abfahrt des Zuges, kam mir 

der Gedanke, dass ich vielleicht auch meine Freunde in 

die Planung dieses denkwürdigen Abends hätte einbezie­

hen sollen. Um ganz genau zu sein, kam mir der Gedanke

in der Sekunde, als Checko »Wie? Nach Nürnberch?« 

fragte. 

Jason, unser franko-amerikanischer Ex-GI, blickte eben­

falls recht ängstlich auf die Anzeigetafel für die Abfahrt 

der Züge und der kleinere von Arnes Kollegen aus der 

Wald & Wild-Redaktion zündete sich nervös einen Tank­

stellen-Zigarillo an. Auch der Rest meiner Gruppe 

verstand unter einem Abend in Nürnberg offenbar eher 

eine Bedrohung als eine Party. 

»Jetzt kommt schon, das gibt einen Riesenspaß!«, ver­

suchte ich die anderen zu begeistern und wenigstens Ar-

ne nickte in einer Mischung aus unsicherer Vorfreude

und versteckter Anerkennung. 

»Wird schon lustig!«  

»Wir sollen jetzt echt alle nach Nürnberg fahren?«, bom­

bardierte nun auch Jason meine Abendplanung.  

»Ja, Jason. Nur Nürnberg. Nicht Bagdad. Du bist also 

heute Nacht noch zurück!« 

»Okay, aber es ist ja jetzt schon NACH acht!«, ergänzte 

er. 

Ich fand das reichlich kleinkariert für jemanden, der erst 

vor drei Jahren von Chicago nach Bamberg gezogen war, 

und gab zu bedenken, dass es keinem von uns schaden 

würde, mal woanders zu feiern. Auf Gleis zwei fuhr in­




zwischen quietschend unser Regionalexpress nach Nürn­

berg ein. 

»Das ist ja auch ’ne klasse Idee von dir und so«, versuch­

te Jason mich zu beruhigen, »aber ich glaub, wir müssen 

morgen alle ziemlich früh raus!«  

Das war der Punkt, an dem ich ein ganz kleines bisschen 

sauer wurde.

»Hallo? Wir feiern Arnes Junggesellenabschied. Da wer­

den wir doch ausnahmsweise mal bis nach der Tages­

schau aufbleiben können, oder?«  

»Also ganz ehrlich, Nürnberg ist mir jetzt a weng zu 

weit!«, gab nun auch Arnes zweiter Redaktionskollege 

zu. 

»Zu weit von was?«, hakte ich nach.  

»Na, von hier!« 

Es hatte keinen Zweck. Ich wusste es. Der Einzige, der 

mitgefahren wäre, da war ich mir sicher, war Arne. Doch 

alleine feiern wollten wir natürlich auch nicht. Behutsam

zog er mich einen Schritt beiseite.  

»Du, Pitschi, können wir den Abend nicht auch hier ma­

chen? Die Kneipentour und so? Ich meine, wir können 

doch zu zweit irgendwann anders nach Nürnberg, oder?«  

»Irgendwann anders? Du meinst, wenn uns zwei unge­

duschte Zivis zum Tabledance rollen müssen!«  

Ein wenig hilflos zuckte Arne mit den Schultern.  

»Ja, wenn keiner mitwill, bringt’s ja auch nix!«  

Ich gab auf. 

»Schon gut«, sagte ich, »wir bleiben hier!«  

Es brach Jubel aus und ich sah regungslos zu, wie sich 




die Türen des Zuges nach Nürnberg wieder schlossen. 

Und natürlich wusste ich, welche Frage man mir jetzt 

stellen würde – die gleiche Frage, die wir uns seit den

Achtzigern fast täglich stellten: 

»Und Pitschi, wohin? Mahr’s Bräu oder Seppelpeter’s?«  

Weil ich für Seppelpeter’s arbeitete, wussten sie, was ich 

sagen würde. Wir gingen also ins Mahr’s Bräu, eine ru­

stikale Brauereigaststätte mit einem äußerst süffigen 

Bier, das von großen Eichenholzfässern direkt in Stein­

krüge gezapft wurde. Donnerstag war Schnitzeltag im 

Mahr’s Bräu und das seit Jahrhunderten. Nur 1945, als 

die US Airforce die gastronomische Landschaft Bam­

bergs geringfügig umstrukturierte, fiel der Schnitzeltag

zweimal aus. Für viele Bamberger ist bis zum heutigen

Tage unverständlich, wie die Bomberpiloten zurückflie­

gen konnten, ohne auch nur einen Bissen der fränkischen 

Bratwürste, a Schäuferla oder ein Riesenschnitzel pro­

biert zu haben. Schnitzel, die noch immer weit über den 

Tellerrand schauen, ganz im Gegensatz zu den Leuten, 

die sie Woche für Woche dort bestellen. Unsere Gruppe 

vergrößerte sich, denn im Hof des Mahr’s Bräu saß Ar­

nes Kumpel Erich an einem großen Holztisch und las bei 

einem Seidla Lagerbier im Fränkischen Tag. Erich war 

Deutschlands größter Sportjournalist. Mit seinen 1,97 

durfte er beim Fränkischen Tag an einem maßgefertigten 

Tisch Hetzartikel über den FC Bayern verfassen. Für den 

größten Bayern-Hasser Oberfrankens ein Traumjob.  

»Und? Was steht drin?«, fragte ich zur Begrüßung.  

»Die Feuerwehr in Forchheim hat jetzt endlich ihr neues 

Löschgerät!«, grinste Erich. »Ach … und Bayern hat 

verloren!« 

»Freut mich für dich!«, sagte ich und setzte mich zu ihm.




Arnes zweitwichtigster Tag im Leben fand also ausge­

rechnet in der Kneipe statt, in der wir ohnehin die mei­

sten Abende verbrachten. Was sollte ich machen? Es war 

nicht mein Abend, sondern Arnes. Also bestellte auch ich 

mir einen halben Liter Bier und ein LKW-Felgen-großes 

Schnitzel. 

»Subber Schnitzel!«, schmatzte Checko anerkennend und 

ich nickte. Arne hingegen interessierte sich eher für mei­

ne Sporttasche als für die panierten Schweinelappen.  

»Aber jetzt sag doch mal, Pitschi, was hast du dir denn 

ausgedacht für heute?«  

»Genau«, fragte auch Erich, »was ist da drin?«  

Da war viel drin, denn ich hatte mir so einiges ausge­

dacht und ich wollte es eigentlich auch gerade erklären,

als das Unfassbare geschah: Jasons Frau Miriam kam 

strahlend in den Gastraum, sagte allen brav hallo und 

setzte sich zu uns, als sei das die normalste Sache der 

Welt.  

»Na ihr?«, war das Erste und Letzte, was sie sagte.  

Eine Frau! Am Junggesellenabend! Ich musste etwas tun.  

Ich tat etwas.

Fünf Minuten später stand »Miri« beleidigt auf und ich 

war der Depp. 

»Des kannste net machen, Pitschi!«, ermahnte mich der 

kleinere der beiden Wald & Wild-Kläuse kopfschüttelnd, 

»die Miri is’ extra wegen dem Arne gekommen!«  

»Doch, kann ich«, sagte ich, »weil wir nämlich einen 

Junggesellenabend feiern und keine Hausfrauen-

Tupperparty und weil ich noch nie was davon gehört ha­

be, dass man da seine Partner mitbringt! Und weil ich 




finde, dass man der Miri das auch sagen kann!«  

Konnte man offenbar nicht, denn vor lauter Kopfschüt­

teln wurden inzwischen die ersten Riesenschnitzel kalt,

mal abgesehen davon, dass wir jetzt nur noch zu sechst 

waren, weil Jason vor der Gastwirtschaft mit seiner Frau

diskutieren musste. 

Dann zog der größere der Kläuse sein Handy aus der 

Tasche und schrieb eine SMS. Als er merkte, dass ihn

alle anguckten, sagte er kleinlaut: »Ich schreib meiner 

Maus. Dass sie net mehr kommen braucht.«  

Arne lachte laut auf und wenn Arne einmal richtig lachte, 

dann war das so laut, dass selbst der Feuerwehr in Forch­

heim ihr neues Löschgerät vor Schreck umfallen konnte.  

Jason kam nicht mehr zurück ins Mahrs Bräu. Wie ich 

am nächsten Tag erfahren sollte, hatte er einen heftigen 

Streit mit seiner Miriam. Auch meine lustigen Junggesel­

lenspielchen entpuppten sich als Fiasko. Ich hatte Um­

schläge mit Aufgaben für alle vorbereitet, für deren Erle­

digung es Punkte gab. Zwei Würfel entschieden, wer

einen Umschlag ziehen und die Aufgabe lösen musste. 

Wer sich weigerte, musste eine Runde Bier zahlen. Was

ich in der Tat nicht bedacht hatte, war, die schwierigen 

Aufgaben an das Ende des Abends zu packen. Und natür­

lich erwischte es als allerersten Checko. Mit knallrotem 

Kopf saß er da und verlas die Aufgabe, wie ein pubertie­

render Viertklässer seine heimlich verfasste Liebeserklä­

rung an die Klassenschönste. »Blase Sandy auf und be­

stell ihr eine Brezel ohne zu lachen.«  

Checko blickte mich an.  

»Wer is’n Sandy?«  

Schweigend reichte ich Checko eine verschweißte Pak­




kung, aus der uns eine billige Plastik-Sexpuppe mit de­

formierten Augen und geöffnetem Mund anstarrte.  

»Heilicher«, stöhnte Checko. »Was is’n mit der bas­

siert?«  

»Ganz einfach«, lachte Arne, »die hat gerade erfahren, 

wer sie auspackt!«  

Und während Erich fast sein Bier ausspuckte vor Lachen, 

hielt der arme Checko das halb durchsichtige Päckchen 

noch immer in seinen Händen wie eine Zeitbombe.  

»Und? Was soll ich’n jetzt machen?«


»Aufblasen und Brezel bestellen ohne zu lachen«, 

schmunzelte ich.  

»Des kannst net machen!«, protestierte der kleinere 

Klaus und sein größerer Kollege gab ihm Recht: 

»Stimmt, des kannste net bringen!«  

Checko ließ das Plastikpaket verschämt unter dem Tisch 

verschwinden. Erschöpft lehnte ich mich zurück. Wo­

möglich war es tatsächlich die falsche Aufgabe am fal­

schen Ort für die falsche Person in der falschen Stadt.

Also ließ ich Checko seine »Strafrunde« zahlen und in­

formierte die Trinkgenossen über meinen verrückten 

Plan, nach jeder Runde für eine frische Aufgabe »auf 

einen neuen Keller« zu ziehen, wie man die Biergärten in 

Bamberg nennt.  

»Aber mir sitzen doch grad so schön«, protestierte Chek­

ko. Arne zuckte mit den Schultern und ich musste einse­

hen, dass mein Plan für einen Donnerstagabend wohl nun 

wirklich einen Tacken zu verrückt war. Und dass keiner 

der Anwesenden meine Junggesellenspaß-Aufgaben lö­

ste, muss ich wohl nicht mehr erwähnen. Sportjournalist 

Erich, der den Nachbartisch dazu bringen sollte, seine 




angeblich verlorenen Kontaktlinsen zu suchen, weigerte

sich mit der Begründung, es sei jemand vom DFB in der 

Wirtschaft. Einer der Wald & Wild-Kläuse fand es unhy­

gienisch, aus den Schuhen der Bedienung Sekt zu trin­

ken, womit er ja auch Recht hatte, denn ich hatte bei die­

ser Aufgabe die roten Lackstiefel einer Nürnberger 

Table-Tänzerin im Kopf gehabt und nicht die Deich­

mann-Wanderschuhe der moppeligen Bedienung. Gegen 

elf verabschiedeten sich Arnes Kollegen, kurz darauf 

machte Checko die Biege mit der Begründung, er hätte 

irgendwie einen komischen Kopf. Das fand ich ja seit 

Jahren. Auch Erich verschwand, ihm war mal wieder flau 

im Magen. Und so endete der wohl jämmerlichste Jung-

gesellenabend in der Geschichte Bambergs noch vor elf 

Uhr in einem lauschigen Biergarten an einem hölzernen

Zehnertisch, an dem nur noch Arne und ich saßen.  

Ratlos schüttelte ich mit dem Kopf.  

»Ich versteh das nicht. Wie kann man in dem Alter schon 

so spießig sein?«  

Arne zuckte mit den Schultern.  

»Wie meinst’n du das, ›in dem Alter‹? Wir gehen doch 

alle auf die vierzig zu!« 

»Danke, ich hab’s seit Jahren erfolgreich verdrängt!«  

»Mensch Pitschi, jetzt überleg doch mal, wer eben hier 

saß! Der Erich mit seinem nervösen Magen, die beiden 

Valium-Kläuse, ein frisch eingebürgerter Tennishallen-

Pächter aus Chicago und Checko.« 

»Stimmt«, sagte ich, »wer so ne Gästeliste kriegt, der

plant keine Koksparty mit südamerikanischen Models!«  

»Eben! Du kennst südamerikanische Models?«  




Ratlos schaute ich Arne an, dann lachten wir beide für 

einen Moment.  

»Hast du vielleicht ne Idee, wo man in Bamberg kurz vor 

Mitternacht noch neue Freunde herkriegt?«  

Lachend legte Arne seinen Arm um meine Schulter und 

hob seinen Krug zum Anstoßen: »Hier im Mahr’s Bräu. 

Mich!« 

»Dich kenn ich doch schon«, seufzte ich und hob auch 

meinen Krug, »abgesehen davon biste in zwei Tagen 

unter der Haube!« 

»Und in fünf Monaten Vater«, ergänzte Arne stolz.  

»Aber du bist mein bester Freund! Du kannst doch nicht 

so einfach heiraten und eine Frau schwängern! Ich meine, 

das spricht man doch ab!«  

»Oh doch! Und du solltest das auch!« 

»Was? Es absprechen?«

»Heiraten! Im Ernst, Pitschi. Deine Biene ist doch ’ne

Süße. Worauf wartest du denn noch?«  

»Auf südamerikanische Models!«  

»Spinner! Jetzt im Ernst! Auf was wartest du?«  

Ich war ganz froh, dass die Bedienung ausgerechnet in 

diesem Augenblick an unseren Tisch kam, um abzukas­

sieren. Ich hätte die Antwort nämlich nicht gewusst.  

»Kriegen wir noch was?«, fragte ich. 

»Drinnen!« 

Gemeinsam zogen Arne und ich also in die holzverklei­

dete Gaststube, wo wir einen Platz direkt neben dem gro­

ßen, grünen Kachelofen bekamen.  

»Aber einmal die Woche heben wir noch einen, oder?«, 




fragte ich mit fast bettelndem Tonfall.  

»Bestimmt!«, beschwor Arne, »ich zieh vielleicht ein

bisschen weiter raus und werd Papa, aber ich bin doch 

deswegen noch lange nicht aus der Welt, oder?« 

»Eben. Es gibt ja Telefon«, erwiderte ich trotzig.  

»Ach, Pitschi.« 

»Du bist halt der Einzige, mit dem ich mich noch normal

unterhalten kann!« 

»Das hört ja aber doch nicht auf, nur weil ich Vater wer­

de …« 

»… heirate und rausziehe!« 

»Vielleicht wird’s ein bisschen weniger …« 

»Was ist mit Heiko, Harry und Markus?«


»Was soll mit denen sein, keine Ahnung?! Lange nicht 

gesehen!« »Siehste! Sind alle rausgezogen mit Kind und 

Kegel. Wie vom Erdbeben verschwunden.«  

»Erdboden.« 

»Oder so.« 

Wir waren beide ziemlich betrunken zu dem Zeitpunkt.  

»Ich muss das ja nicht so machen wie die!«, tröstete mich 

Arne. 

Nein, musste er nicht. Würde er aber.  

»Weißt du noch«, setzte ich an, »was wir für einen Spaß 

hatten, die letzten Jahre? Wie wir unterm Rathausbogen 

besoffen ›Kein Schwein ruft mich an‹ für die Touristen

gesungen haben? Wie wir mit dem Video-Beamer von 

der Uni Pornos aufs Karl May Museum projiziert haben 

oder wie du die Ente im Park geschossen und gegrillt 




hast, weil der McDonalds schon zuhatte?«  

Klar wusste er es noch. Er war ja dabei gewesen. Trotz­

dem hatte er eine andere Sichtweise auf die Dinge.  

»Mensch, Pitschi«, sagte er dann immer und so auch 

jetzt, »Pitschi, das Leben geht weiter. Das war lustig, 

aber alles geht weiter. Wir können doch nicht bis achtzig 

um die Häuser ziehen und Frauen anquatschen. Wir müs­

sen doch auch mal zur Ruhe kommen!«  

Ich schüttelte mit dem Kopf.  

»Es gibt einen Unterschied zwischen zur Ruhe kommen 

und tot sein.« 

»WIR verändern uns ja, Pitschi, DU bist derjenige, der 

stehen bleibt.«  

Nachdenklich schaute ich Arne an. Dann fing ich die 

Bedienung ab, um uns noch zwei Schnitt zu bestellen, 

wie die halben Abschlussbiere in Bamberg heißen.  

»Des geht leider nimmer«, lautete die ebenso freundliche 

wie bestimmte Antwort.  

»Warum?«, wollte ich wissen und wurde auf die große 

Hirschuhr verwiesen, die direkt über uns hing und auf 

Mitternacht zeigte. Wir waren eben in Bamberg und nicht 

in Bangkok. 

»Komm, lass«, beruhigte mich Arne. »Ist gut für heute.«  

»Unser letztes Bier war das!«, stöhnte ich. 

Arne blickte mich kopfschüttelnd an: »Manchmal versteh 

ich nicht, warum du so unzufrieden bist. Du hast eine 

liebe Freundin, du hast einen Job und du wohnst in einer 

Stadt, die so schön ist, dass jeden Tag Hunderte von Tou­

risten kommen!« 

»Ja, aber die fahren am Abend wieder weg!«  

»Biene bleibt!« 




»Hab ich dir doch erzählt: Sie könnte meine Schwester

sein inzwischen!«  

»Weil du sie so behandelst! Und, das darfst du nicht ver­

gessen in den Zeiten von Hartz 4 und so: Du hast einen 

klasse Job bei Seppelpeter’s!« 

»Ich hab einen Chef, der mich hasst!«  

»Dann freu dich wenigstens auf den Urlaub!« 

»Da will ich auch nicht hin!«  

»Dann wirste wohl auswandern müssen und ein komplett 

neues Leben anfangen!« 

»So sieht’s aus!« 


Schweigend leerten wir unsere Steinkrüge. Dann bliesen 

wir Sandy auf und bestellten ihr eine Brezel ohne zu la­

chen. 




Picknicker 


KARL-HEINZ SEPPELPETER starb einfach nicht. Er 
tat es schon mal deswegen nicht, weil er wusste, dass ich 
noch während der Beerdigung sein heiß geliebtes Apo­
stroph hinter Seppelpeter’s Spezial’s gestrichen und al­
koholfreies Bier ins Sortiment aufgenommen hätte. Da 
Karl-Heinz Seppelpeter der Chef der gleichnamigen Fa­
milienbrauerei war, wusste er all diese Neuerungen auf 
eine ebenso einfache wie effiziente Art und Weise zu 
verhindern: indem er am Leben blieb.  
Wir nannten Karl-Heinz Seppelpeter alle den »jungen 
Seppelpeter«. Nicht, weil er so jung war, sondern weil er 
der Sohn vom alten Seppelpeter war. Der junge Seppel­
peter war ein Mann, der einen Kasten Bier zwar nicht 
mehr tragen, aber immer noch trinken konnte. Der junge 
Seppelpeter war einundneunzig. 
Es war mal wieder ›Vierteljährige‹, eine Versammlung, 
bei der die gesamte Familie Seppelpeter und alle Abtei­
lungsleiter zusammenkamen, um über Bier und Zukunft 
zu sprechen. So hieß es zumindest. In Wahrheit tranken 
sie Bier und sprachen über die Vergangenheit. Wie im­
mer saßen wir unten im Seppelkeller, dem größten Raum 
der Brauerei, in dem wir sonst die Touristen abfertigten.  
Der junge Seppelpeter saß mit einem grauen Filzhut am 
Kopfende des Tisches. Außer dem Filzhut trug er stets 
eine Fliege, ein kariertes Hemd und ein Loden-Jackett. 



Es war der Morgen nach dem gescheiterten Junggesel­

lenabend und mir dröhnte der Schädel vom etwas zu süf­

figen Lagerbier. Vermutlich trug ich deshalb meine Vor­

schläge zur Einführung von alkoholfreiem Bier beson­

ders vehement vor an diesem Morgen. Doch wie jedes 

Mal runzelte auch dieses Mal der junge Seppelpeter seine 

ohnehin schon faltige Stirn, als ich das Wort »alkohol­

frei« auch nur in den Mund nahm. Das Stirnrunzeln er­

gänzte er zudem noch um ein verächtliches »Pförds!«, 

was wörtlich übersetzt »Fürze« heißt, aber eigentlich so 

viel bedeutet wie »Totaler Unsinn!«  

Ich gab nicht auf und redete mir den Wolf von Produkt­

positionierung, Geschmackstrends und Zielgruppenorien­

tierung, während der Chef an der Stirnseite seelenruhig 

sein Bier in sich hinein- und meine Ausführungen an sich 

vorbeilaufen ließ. 

»Was spricht denn dagegen, wenn wir neben dem besten 

Lagerbier Frankens auch noch das beste alkoholfreie Bier 

Frankens brauen?«, versuchte ich den jungen Seppelpeter 

aus der Reserve zu locken. Seine Antwort lautete:  

»Ich!« 

»Das sind alles Marktanteile, die uns flöten gehen! Bares 

Geld!« 

»Pförds!« 

Gut die Hälfte der Mitarbeiter lachte, auch sein dicker 

Sohn Max, der aussah wie Diether Krebs in einem seiner 

Dicke-Brillen-Sketche. Ich hatte mich an das Lachen 

gewöhnt: Es war meine achtundzwanzigste Präsentation.  

»Du wirst doch net kurz vor deinem Urlaub noch a Revo­

lution anzetteln wollen, oder?«, fragte mich der junge 

Seppelpeter, »und des, wo du dein Resturlaub bis in den 




Juli mit hast schiebb dürf!«  

»Das weiß ich ja auch zu schätzen«, antwortete ich und 

legte nach: »Wir müssen trotzdem was machen: Die 

Bayern positionieren ihr alkoholfreies Erdinger inzwi­

schen sogar als Sportgetränk!« 

»Mir wurscht«, polterte mein Chef zurück, »wir machen 

Bier, kei Limo!«  

Wieder lachten alle und leider schien es so, als hätte Sep­

pelpeter zunehmend Spaß an meiner Demontage.  

»Am End willste noch den Reechenwald retten!«  

Erschöpft ließ ich mich auf meinem Stuhl nieder und 

wollte schon aufgeben für dieses Mal, da meldete sich 

der Seppelpeter noch einmal zu Wort, diesmal in einer 

wohlwollenderen Tonlage. 

»Also gut, Greulich. Wenn du unbedingt alkoholfreie 

Getränke machen willst …«  

Seppelpeter zückte einen Kugelschreiber, schrieb etwas 

auf einen Bierdeckel und ließ ihn mir durchreichen, 

»dann könnte dir die Nummer weiterhelfen. Und uns 

auch.« 

Auf dem Deckel stand: 0921-600 04. Ich witterte meine 

Chance. 

»Und wer geht da ran?«, fragte ich unsicher.  

»Coca-Cola!«, prustete der Alte heraus und erntete gro­

ßes Gelächter dafür. Sogar sein dick bebrillter Sohn bebte 

und lief rot an vor Lachen. Ich ließ den Bierdeckel auf 

den Tisch fallen und rieb mir angespannt die Schläfen. Es 

war ein Kampf, den man nicht gewinnen konnte.  

»Greulich«, schoss er amüsiert nach, als sich das Geläch­

ter wieder ein wenig gelegt hatte, »willst heut gar net 

über deine Gänsefüßlich sprechen?«  




Ich schüttelte mit dem Kopf. Heute war ganz bestimmt 
kein guter Tag, um über Grundsätzliches zu sprechen. 
Womöglich war es nicht mal ein gutes Jahr, um darüber 
zu sprechen. In diesem Augenblick war es mir ehrlich 
gesagt auch scheißegal, dass stündlich 440 Kästen mit 
dem Etikett Seppelpeter’s – ganz was Spezielles oder 
Bamberg’s bestes Braune’s die Brauerei verließen. Ich 
war in Gedanken schon in der Mittagspause, in der ich 
mit Biene den neuen japanischen Imbiss testen wollte, 
der am Grünen Markt eröffnet hatte. Ich hatte die Nase 
voll von Seppelpeter’s, Schnitzel’s und Tradition’s. Soll­
ten die anderen Brauereien’s doch an uns vorbeiziehen’s! 
Wenn der alte Sack nicht wollte, dann wollte er nicht. 
Frustriert stampfte ich nach oben in mein kleines Dach­
giebelbüro, surfte eine Stunde auf den Seiten ferienwoh­
nungen.de, expedia und Robinson. Dann ging ich wieder 
nach unten, schloss mein Rad auf und fuhr die fünf Mi­
nuten zum Bamberger Bastelbär, dem kleinen Laden 
meiner Freundin.  

Der Bastelbär ist ein Laden für Kindergärtnerinnen und 
Mütter, also für Leute, die gerne kleine Holzkugeln auf 
Schnüre aufreihen und Holzenten dranbinden. Der Ba­
stelbär ist demnach das exakte Gegenteil von dem, wofür 
sich Männer interessieren könnten. Ich glaube, dass auch 
noch nie ein Mann drin war, und wäre ich ein eifersüch­
tiger Zeitgenosse, dann hätte meine Freundin Biene den 
idealen Beruf. Aber eifersüchtig war ich schon lange 
nicht mehr.  
Biene war gut gelaunt, als ich den Laden betrat und Hun­
derte kleiner Glöckchen so laut dingdingding machten, 
dass einem schwindelig werden konnte. Sie trug ein wei­
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ßes, leichtes Sommertop mit Spaghettiträgern und ihre 
Lieblingsjeans, die Jason und Miriam ihr aus den USA 
mitgebracht hatten.  
Ich hatte Biene vor fast zehn Jahren auf der Sandkerwa 
kennen gelernt, Bambergs berühmtem Bierfest. Es war 
schon ziemlich spät, Biene schenkte damals noch Bier 
aus für die Erlebniskneipe Zwetschgäbam. Nur mir woll­
te sie kein Bier mehr ausschenken, weil ich zwei Minuten 
nach der Sperrstunde zum Stand kam. 
»Ist das euer Kneipenerlebnis, dass man kein Bier mehr 
bekommt?«, probierte ich sie noch zu überreden.  
»Ja! Gefällt’s dir?«, war ihre Antwort, während sie und 
ihre Kollegin den Stand für die Nacht sicherten. Was 
mich damals faszinierte, war schon bald ein Teil unseres 
Problems: Biene ist unglaublich stur. Ich bekam tatsäch­
lich kein Bier mehr, dafür aber später einen Kuss in ei­
nem Hauseingang. Und wie 99,9 % aller Männer hatte 
ich während dieses ersten Kusses eines nicht im Kopf: 
dass ich mit dieser Frau rausziehen, Kinder machen und 
alt werden wollte.  
Dennoch: Vom ersten Kuss an waren wir ein Paar, wir 
fragten nicht, es war einfach so. Unsere ersten Jahre wa­
ren schön und allzu gerne würde ich heute noch einmal 
das Gefühl von damals nacherleben: die ganze Aufge­
regtheit, die Verliebtheit und auch die Bewunderung für 
all die kleinen Dinge, die ich schön fand an Biene und 
das waren, besser sind eine ganze Menge: ihr hübsches, 
rundes Gesicht, die glatten blonden Haare und die Som­
mersprossen, die sie von Juni bis Oktober überall be­
kommt. Ich mochte ihre kecke Art und ihr freches La­
chen und natürlich mochte ich, dass man mit ihr auch mal 



ein Bier trinken konnte. Dass sie um die Hüfte ein klein 

wenig robuster gebaut ist als ein Topmodel, hat mich nie 

gestört. Wir hatten eine ebenso schöne wie unbeschwerte 

Zeit und für eine Weile dachte ich sogar, dass ich mir nie 

wieder eine Frau suchen musste, dass Biene mehr sein 

konnte als nur meine Freundin. Mit der Gewissheit kam 

die Ruhe, diese Ruhe gab uns den Mut zusammenzuzie­

hen, um unsere Beziehung weiter zu festigen. Und dann? 

Kam nichts mehr.  


»Und? Was hat der Seppelpeter gesagt zu deiner Präsen­

tation?«, fragte mich Biene besorgt.  

»Pförds!« 

»Armer Mausbär!«  

»Ich glaub manchmal echt, der will mich loswerden!«  

»Ach was!« 

Frustriert setzte ich mich auf einen viel zu kleinen Kin­

derstuhl und nahm eine Tüte mit kleinen Holzkugeln aus 

einer Box. Biene hatte ihr Closed-Schild schon umge­

dreht und richtete ein paar letzte Artikel in den Regalen.  

»Irgendwann bring ich den Alten um!« 

»Ich weiß nicht, ob sich der Aufwand für die paar Mona­

te lohnt«, schmunzelte Biene.  

»Monate?«, entgegnete ich, »solche Leute werden älter 

als 100!« 

»Schatz, pass mit den Holzkugeln auf, du weißt, was 

neulich passiert ist, als du mit so ’ner Tüte herumgespielt 

hast!« 

Da war es wieder, das »Schatz«, das ich nicht mochte. 

Nicht, dass ich »Mausbär« besser fand, aber ich war der 

Meinung, dass man Schatz nur sagen sollte, wenn diesem 




Wort irgendetwas Liebevolles nachfolgt, so was wie 
Schatz, das war ein wundervoller Abend oder Schatz, ich 
hab Lust auf dich. Schließlich sag ich ja auch nicht Mein 
Hasenzähnchen, geh mal mit einem feuchten Lappen 
durch die Küchenschränke, da ist ja alles voller Krümel. 
»Sag mir, was mit der Holzkugel-Tüte passiert ist, ich 
hab’s vergessen!« 
»Sie ist geplatzt und alle Kugeln sind raus und wir haben 
sie eine halbe Stunde lang aufgesammelt!«  
»Stimmt! Das war total blöd von mir, neulich vor zwei 
Jahren.« 
»Schatz, ich finde, du musst deinen Ärger vom Job nicht 
an mir auslassen.«  
»Hast ja Recht, ’tschuldigung!«, sagte ich und wäre ger­
ne aufgestanden, um Biene einen Kuss zu geben, hätte 
nicht in dieser Sekunde der kleine Kinderstuhl unter mei­
nen gut achtundneunzig Kilo sein putziges Leben beendet 
und beschlossen, mit einem lauten Knack auseinander zu 
brechen. 
»Schatz!!!«, rief Biene und es folgte schon wieder nichts 
Liebes, es sei denn »… der war doch für die Frau Gras­
sick …« wäre etwas Liebes.  
»Die wiegt doch mehr als ich!«, erwiderte ich und ver­
suchte vergeblich, einige der zerbrochenen Teile wieder 
ineinander zu stecken. 
»SIE wollte sich ja auch nicht draufsetzen, sondern ihre 
kleine Tochter!«, sagte Biene. Dann zog sie sich ihre 
Jacke über und schnappte sich ihre Autoschlüssel. »Lass 
uns mal fahren, ich will dir was zeigen!«  
Die Großzügigkeit, mit der Biene über die grob fahrlässi­
ge Zerstörung von Frau Grassicks Kinderstuhl hinweg­



sah, hätte mich stutzig machen sollen.  

Wir fuhren nicht zum Japaner. Wir fuhren auch nicht 

zum Inder. Wir fuhren raus aus der Stadt, in Bienes gel­

bem Corsa. Es war ein heißer Sommertag, wir hatten alle

Fenster runtergekurbelt und alles roch nach Duftbaum 

›Sommerwiese‹. Ich kannte die Strecke von meinen Rad­

touren und ließ meine rechte Hand durch den Fahrtwind 

fliegen. Mit gut achtzig brausten wir die geschlängelte 

Landstraße entlang. 

»Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich Biene und platzte 

fast vor Neugierde. Doch Biene lächelte nur und konzen­

trierte sich auf die Straße. »Es ist ein neuer Gasthof, 

stimmt’s?«, versuchte ich sie aus der Reserve zu locken.  

»Kein Gasthof«, antwortete sie und schaltete einen Gang 

runter, um einen Traktor zu überholen.  

»Aber ich hab ziemlich Hunger«, wendete ich ein.  

»Du kriegst ja auch was zu essen!«, lachte Biene und zog 

sicher an einem Rübentraktor vorbei. Ich hatte keinen 

blassen Schimmer, was sie mir zeigen wollte an diesem 

herrlichen Freitagmittag.

An einem kleinen Feldweg bog Biene rechts ab und nach 

weiteren hundert Metern hielten wir. Da sie mir ohnehin 

nicht sagen wollte, was das alles sollte, stieg ich aus, 

streckte mich und blickte in die Landschaft. Wir waren 

gut und gerne zehn Kilometer gefahren, um uns herum 

gab es nur Felder, hinter denen man noch die Spitzen des 

Bamberger Kaiserdoms sehen konnte. Biene öffnete den 

Kofferraum und holte einen Picknickkorb hervor.  

»Ahhh …«, sagte ich in freudiger Erwartung einer dicken 

Scheibe Landbrot mit Käse und Wurst obendrauf, »… 

eine Picknick-Überraschung! Klasse!« 




Biene breitete eine Decke auf der Wiese aus und stellte 

den Korb darauf ab. Sie wirkte ein klein wenig nervös.  

»Und? Wie findest du’s?«, fragte sie.  

»Das Picknick? Find ich gut!«  

»Nicht das Picknick, die Gegend!«  

Ich ließ meinen Blick über die Landschaft wandern. Was 

ich sah, waren ein Weizenfeld, zwei Feldwege, der Wald­

rand und ein Jägerstand. 

»Wie soll ich die finden, da ist ja nichts!«, erwiderte ich 

achselzuckend. 

Biene legte ihre Hände um meine Hüften und gab mir 

einen Kuss. 

»Noch nicht«, sagte sie, »aber … also dein Papa und ich, 

wir haben mal ein bisschen gerechnet letzte Woche …«  

»Ihr habt gerechnet?«, fragte ich und kapierte gar nichts 

mehr. »Mein Papa und du?«  

Ich wusste ja, dass die beiden sich gut verstanden, aber 

dass es schon so weit war, dass sie sich ohne mich zum 

gemeinsamen Rechnen trafen, das wusste ich nicht.  

»Um ehrlich zu sein, war das mit dem Rechnen so erfolg­

reich, dass wir, also dein Vater auch schon reserviert 

hat.« 

»Was reserviert?«  

Biene ließ eine kleine Pause, sie war jetzt sehr aufgeregt 

und ihre Augen strahlten in heller Vorfreude.  

»Das Grundstück hier!« 

Ich bekam kaum noch Luft.  

»Von hier bis runter zum Wald!«  

Ich schloss die Augen. 

»Die Baugenehmigung wäre kein Problem und … es ist 




nahe! Wir wären in einer Viertelstunde in der Stadt!«  
Mein Herz begann zu rasen, meine Gesichtshaut spannte 
sich an wie eine Frischhaltefolie über einem Krautsalat 
und ein dünner Schweißfilm bildete sich auf meiner 
Stirn. 
»Wir hätten auch vier Wochen Zeit, es uns zu überle­
gen!« 
Ich ließ Bienes Hände los, blickte hinunter bis zum 
Waldrand und biss von meinem Budderhörnla ab. Das 
war kein Picknick. Das war die erste gemeinsame Mahl­
zeit in unserem neuen Haus.  



Aber bitte mit Sahne 


ICH WÜNSCHTE, Biene hätte mir das Grundstück nie 

gezeigt. Ich wünschte, wir hätten die Uhr an diesem herr­

lichen Sommertag noch einmal um fünf Stunden zurück­

drehen können. Dann wären wir zu Bambergs erstem

Japaner gefahren, hätten eine Schale Yakisoba gegessen 

und uns einfach nur darüber gestritten, ob Ingwer eklig 

ist oder super lecker. Doch Biene hatte es mir nun einmal 

gezeigt, und nun stand dieses Grundstück zwischen uns 

beiden und wir standen uns an den Grenzen gegenüber 

und musterten uns misstrauisch. Natürlich hatte ich 

gleich nach der Mittagspause meinen Vater angerufen

und ich hatte wirklich vor, mich schrecklich aufzuregen, 

wie um alles in der Welt er dazu käme, mit meiner 

Freundin an Finanzierungen herumzurechnen. Blöder­

weise war er es, der sich schrecklich aufregte.  

»Du bist 37!« 

»Ich weiß, wie alt ich bin!« 

»Ach? Und warum hast du dann nur eine Mietwohnung 

und einen alten Golf, wie ein Student?«  

»Ich hab doch die Hochzeitsversicherung, die ihr mal für 

mich abgeschlossen habt!«  

»Bub, wie der Name schon sagt, sollte man dazu heira­

ten. Ich geb dir mal die Mama, die wollte da sowieso 

nochmal mit dir sprechen!«  

»Das ist schlecht, ich hab ein Meeting jetzt!«, sagte ich 




blitzschnell, »grüß sie ganz lieb. Melde mich!«  
Ich legte auf und atmete dreimal tief durch. Natürlich rief 
mein Vater noch einmal an. Ich ließ es klingeln, fuhr den 
Rechner runter und schob mein Rad die ganzen 487 Me­
ter zu unserer Wohnung. Rechnete man den Supermarkt 
mit ein, den ich ab und an besuchte und Bienes Bastel­
bär, so war mein Wirkungsradius oft mehrere Tage lang 
nicht größer als einen halben Kilometer. Ich fand das 
ziemlich dürftig für jemanden, der als Kind Zeitungsfotos 
von New York gesammelt hatte, weil er irgendwann mal 
dort wohnen wollte.  
Wir hatten eine schöne Altbauwohnung nur wenige Me­
ter vom Fluss. Sie hatte drei große Zimmer und wenn 
man den Kopf aus dem Badfenster streckte, konnte man 
die Regnitz sehen. Ich strecke meinen Kopf nicht mehr 
aus dem Fenster, ich wusste ja, dass es den Fluss noch 
gab. 
Als ich mein Rad durch den Hausflur in den Hof schob, 
hörte ich bereits ganz leise Udo Jürgens’ »Aber bitte mit 
Sahne« aus unserer Wohnung. Da in den letzten Wochen 
noch kein einziges Wort in Richtung »Lied für Arnes 
Hochzeit« gefallen war, hatte ich eigentlich ein ganz gu­
tes Gefühl, an peinlichen Show-Auftritten vorbeizukom­
men. Denn wann auch immer sich eine Hochzeit auch 
nur andeutete, standen Biene und ihre beste Freundin 
Steffi schon parat, um irgendeinen bescheuerten Schlager 
dafür umzudichten. Wir sangen »Harry muss sein« statt 
»Griechischer Wein« auf Harrys Hochzeit, »Mit dieser 
ehrenwerten Maus« auf Heikos Hochzeit und schmetter­
ten ein »Im Kleidchen vor mir steht ein schönes Mäd­
chen« auf Eriks Hochzeit. 
»Sie pusten und prusten, fast geht nichts mehr rein«, tön­



te es aus unserem geöffneten Wohnzimmerfenster und

ich überlegte sogar, kurz wieder ins Büro zu fahren. 

Schließlich schleppte ich mich dann aber doch die drei 

Stockwerke in unsere Wohnung nach oben und fand Bie­

ne und Steffi mit Radiorekorder, Block und Stift am

Wohnzimmertisch sitzen.  

»Bist ja schon da!«, sagte Biene trocken, als ich die Türe 

zu unserem Wohnzimmer öffnete. Seit Mittag hatten wir 

nicht mehr miteinander geredet.  

»Hi«, begrüßte mich auch Steffi und legte ihren Stift bei­

seite. 

Ich war mir sicher: Steffi wusste bereits alles von meiner 

Grundstücksverweigerung und schaute nun ebenso kühl 

wie Biene. So einfach war das bei Frauen. Und es funk­

tionierte sogar: Mir schnürte sich sofort der Magen zu. 

Ich hasste unausgesprochene Probleme und zudem war 

ich ein zu schlechter Schauspieler, als dass ich unser 

mieses Karma die nächsten Minuten hätte überspielen

können. 

»Neuer Schlager für die Hochzeit?«, fragte ich gequält 

lächelnd und setzte mich neben Steffi.  

»Ja«, sagte Biene, »neuer Schlager für die Hochzeit!« 

»Hab schon gehört von draußen, ihr textet ›Aber bitte mit

Sahne‹ um, stimmt’s?«  

Die beiden Frauen nickten. Meine Stimme hatte noch 

immer diesen weinerlichen Weichei-Unterton. Ich räus­

perte mich.  

»Und … was macht ihr draus?«  

»Aber bitte mit Arne!«, verkündete Biene trocken.  

»Wir machen ›Aber bitte mit Arne‹ draus!«, bestätigte 




Steffi.  

»Das«, sagte ich, »ist eine ganz tolle Idee!«  

Es folgten einige höchst unangenehme Sekunden des 

Schweigens. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus, stand 

auf und zog Biene hoch zu mir.  

»Was ist denn?«, fragte sie und wusste genau was war, 

schließlich kannte sie mich schon neun Jahre und elf 

Monate. 

»Ich muss dich unbedingt mal kurz alleine sprechen!«  

Ich wusste gar nicht so genau, was ich mit ihr besprechen 

sollte. Ich wollte lediglich die Harmonie zwischen uns 

wieder herstellen. Wir gingen in unser Schlafzimmer, ich 

atmete dreimal tief aus und schloss die Tür. Biene setzte 

sich auf die Fensterbank und blickte mich ängstlich an.  

»Du magst den Refrain nicht, oder?«  

Ich fand den Refrain zum Kotzen, aber darum ging es

nicht. 

Also umarmte ich Biene und gab ihr einen Kuss in den 

Nacken. 

»Entschuldigung«, flüsterte ich und zog sie noch ein 

bisschen näher an mich ran. Biene hielt mich fest, als 

wolle sie mich nie wieder loslassen.  

»Du hast sicher erwartet, dass ich mich freue, oder?«  

Biene löste sich aus meiner Umarmung und wischte sich 

eine Träne aus dem Gesicht.  

»Weißt du, wie lange ich mir diesen Moment vorgestellt 

habe? Wie wir auf der Wiese picknicken und ich dir sage, 

dass das unser Grundstück sein könnte?«  

Ich schluckte. 

»Ziemlich lange?«




»Wir sind keine zwanzig mehr, Mausbär! Du musst dich 

mal entscheiden, wie’s weitergeht mit uns.«  

»Hab ich doch. Wir wohnen zusammen. Ich bin dein 

Freund!« 

»Eben! Da könntest du eigentlich langsam mal wissen, 

wo die Reise hingeht!« 

Das war ja das Problem. Ich hatte keinen blassen 

Schimmer, wo die Reise hinging. Dazu kam dieses latent 

rumorende Gefühl der Unzufriedenheit. Aber natürlich

war es nicht der Zeitpunkt, um über Grundsätzliches zu 

sprechen. 

Aus dem Wohnzimmer sang Udo Jürgens: »Auf Früch­

teeis, Ananas, Kirsch und Banane, ABER BITTE MIT 

SAHNE!« Dann würgte Steffi ihn durch die Pausetaste 

ab. Wir mussten beide lachen darüber und mit dem La­

chen kam die Erleichterung.  

»Wir schaffen das schon!«, sagte ich und umarmte Biene.  

»Ja?«  

»Ganz bestimmt!« 

»Ich lieb dich doch, Mausbär!« 

»Ich dich auch!«  

Wir gingen zurück zu Steffi. Sie kritzelte gerade etwas 

aufs Papier, dann nahm sie den Block, setzte sich auf­

recht hin und fragte: »Okay – was haltet ihr davon?« 

Dann sang sie, mehr oder weniger passend zur Original­

melodie, ihren Textvorschlag: »Sie treffen sich täglich 

um viertel vor acht, ohohoho, oh yeah, im Klosterbräu 

links neben Frankenheim Tracht, ohoho, oh yeah, und 

blasen zum Sturm auf das Schnitzelbüfett, auf Leberkäs, 

Bratwurst und Pommes juchee …, auf Braunbier und 

Schnäpschen und Chili con carne – ABER BITTE MIT 

ARNE.« 




Steffi legte den Block wieder auf den Wohnzimmertisch 
und schaute uns erwartungsfroh an. 
»Pommes juchee?«, fragte ich und runzelte die Stirn.  
»Absolut!«, sagte Steffi und nickte bestätigend.  
»Und wo zum Teufel ist Frankenheim Tracht? Neben 
dem Klosterbräu ist das Studentenwohnheim, das Nepo­
muk und ein Blumenladen!«  
»Reimt sich Blumenladen auf viertel vor acht?«, konterte 
Steffi patzig. 
Sogar Biene musste ein Grinsen unterdrücken, während 
Steffi missbilligend ihre Stirn hochzog, was sie sofort um 
zehn Jahre älter machte.  
»Nimm halt ne andere Uhrzeit!«, schlug ich ihr vor.  
»Halb zehn und Blumenladen reimen sich auch nicht!«  
In einer Mischung aus Entsetzen und Unverständnis legte 
Steffi den Kugelschreiber auf den Tisch. 
»Und … was trägst DU so zur Hochzeit deines besten 
Freundes bei?«  
»Ich verhindere sie nicht«, sagte ich und schlüpfte in 
mein kariertes Kurzarmhemd. »Und ehrlich gesagt finde 
ich, dass das eine ganze Menge ist.« 
»Er macht schon noch was anderes«, half mir Biene. »Er 
und Jason bauen doch diesen Elektrobullen vor der Kir­
che auf.« 
»Im Ernst?«, fragte Steffi geschockt und machte sich 
wieder älter. 
»Im Ernst«, bekräftigte ich. Ich fand meine Elektrobul­
len-Idee nämlich hervorragend und sah vor meinem inne­
ren Auge schon ein paar ältere Hochzeitsgäste mitsamt 
Filzhut vom Plastikbullen fliegen.  
»Bullriding? Vor der Kirche? Des könnt ihr net ma­



chen!« 

Kopfschüttelnd legte Steffi den Stift beiseite. 

»Warum?«, fragte ich.  

»Na, weil des geht echt net!« 

Da war sie wieder, die fränkische Argumentationskette, 

die mir seit einigen Jahren das Leben schwer machte: 

dass man was nicht machen kann, weil das echt nicht 

geht. Ich hörte es im Büro, bei Biene, bei meinen Eltern,

bei meinen Freunden und vermutlich würde es bald einen

Gesetzentwurf der Bezirksregierung geben, der jeden, der 

etwas machte, was man nicht machen konnte, weil das 

echt nicht ging, zu einer Geldstrafe verknackte, »die wo 

er voll verdient hat!« 

Vor der Tür hupte es zweimal kurz.  

»Ich muss!«, sagte ich erleichtert, verabschiedete mich 

mit einem Kuss von Biene und einem »Pommes juchee« 

von Steffi. Dann rauschte ich die Treppe runter und stieg 

in Jasons klimatisierten Ami-Pick-up.  




Korruption 


WENN ICH MEINEN FREUND JASON beschreiben 
soll, dann sage ich immer, dass er bei jedem John-
Travolta-Lookalike-Contest garantiert in die letzte Runde 
kommen würde. In diesem Sommer trug Jason seine Haa­
re im Grease-Look der späten 50er, was vermutlich eine 
leicht verzögerte Reaktion auf seine Zeit bei der US-
Armee war. Er zeigte sich fast ausnahmslos in weißen T-
Shirts und Bluejeans, mit grauen Vans-Turnschuhen und 
schwarzer Lederjacke. Nur heute lag seine Jacke wegen 
der Hitze auf der Rückbank neben Checko, der mit höch­
ster Konzentration auf einer mobilen Playstation herum­
hackte und mit seinem rechten Daumen irgendwelchen 
virtuellen Monstern ins Auge piekste. 
»Und wie?«, begrüßte ich Jason, als ich in den Pick-up 
sprang. 
»Holber hie!«, antwortete er lachend, was so viel bedeu­
tete wie »halb hinüber«. 
Es war der erste deutsche Satz, den ich Jason beigebracht 
hatte, damals, als er noch in der Army war und öfters 
alleine ins Seppelpeter’s ging, um mit Deutschen ins Ge­
spräch zu kommen. Schon als Soldat fand Jason Bamberg 
nämlich einfach »absofuckinglutely gareat«, war vor al­
lem fasziniert von den Menschen, die im Sommer seelen­
ruhig ihr Bier aus kalten Steinkrügen in schattigen Bier­
gärten tranken und so viel Ruhe und Beständigkeit aus­



strahlten. Als Jason die Army schließlich verließ, nahm 
er einen Traum mit in die Staaten: eines Tages als Zivilist 
zurückzukehren, richtig Deutsch zu lernen und vielleicht 
ein nettes Mädchen zu finden, das ihn heiraten würde. 
Nun, richtig Deutsch hat er nie gelernt und so spricht er 
jetzt eine seltsame Mischung aus Fränkisch und Englisch. 
Doch den Rest hat er geschafft: Nach einem ziemlich 
schweren ersten Jahr, in dem er sich mit Gelegenheits­
jobs über Wasser hielt, fand er seine Miriam, heiratete, 
wurde Vater und Pächter der Tennishalle Strullendorf. Ja, 
auch Jason hat mittlerweile eine Kiesauffahrt. Sie liegt 
direkt neben Platz 3. Man kann sich eben auch überinte­
grieren. 

Wir fuhren in die Kaserne der US Army, wo wir den E­
lektrobullen abholen wollten. Jason hatte seinen Malle-
Mix aufgelegt und aus den Lautsprechern dröhnte uns der 
»König von Mallorca« entgegen. Checko und Jason 
mochte es in Stimmung bringen für den kommenden Ur­
laub, bei mir erreichte das Lied das Gegenteil. Und als 
wäre Jürgen Drews nicht schon die in Haarlack gegosse-
ne Bedrohung unserer Kulturlandschaft, sangen Checko 
und Jason auch noch mit. »Ich bin der König von Mallor­
ca, ich bin der Prinz von Arenal, ich hab zwar einen an 
der Krone …« 
Ich ließ mir Checkos Playstation geben und piekste drei 
Monstern ins Auge. 
»Wir sind doch wieder im El Corazón dieses Jahr, o­
der?«, fragte Checko, der so ganz ohne Playstation in der 
Hand plötzlich redselig wurde. Ich wusste, wie ich ihm 
mit einem einfachen Trick das blanke Entsetzen ins Ge­
sicht meißeln konnte.  



»Nee, Checko, dieses Jahr sind wir auf der anderen Seite 

der Insel, im El Aburrido!« 

Im Rückspiegel erstarrte Checkos Gesicht in atemloser 

Fassungslosigkeit. »Des ist jetzt net dein Ernst, oder?«  

»Doch!« 

»Ja, aber …, ich mein … warum?«  

»Mann Checko, beruhig dich! Wir sind im El Corazón!«, 

löste Jason meinen kleinen Scherz auf. Erst nach einigen 

Sekunden brachte Checko ein beleidigtes »Männo!« zu­

stande, so musste ich ihn erschrocken haben, »ich hab 

jetzt echt gedacht, wir sind woanders!«  

»Im Ernst, Checko. Genau das sollten wir mal tun!«  

»Wieso? Das Corazón ist doch noch gut.«  

Ich beschloss, die Diskussion an dieser Stelle zu been­

den, um mit meinem rechten Daumen ein grünes Monster 

von einem Mauervorsprung zu schubsen.  

Das Bullriding-Gerät bestand aus einem ziemlich schwe­

ren Motorblock, einem riesigen Luftkissen, einem Pla­

stikbullenaufsatz und einem Schaltpult. Wir luden die 

Einzelteile in den Pick-up und fuhren zu der Kirche, in 

der mir der liebe Gott in Kooperation mit der Ente am 

Samstag meinen letzten Freund wegnehmen würde.  

Die Kirche war, wie offenbar alles außerhalb Bambergs, 

eine Viertelstunde vom Stadtzentrum entfernt und ziem­

lich neu. Statt einer Kiesauffahrt schmückte sie allerdings 

einen hübschen kleinen Platz mit mehreren Birken und 

einigen Holzbänken. Jason parkte seinen Pick-up knir­

schend an der Seite und wir begannen mit dem Entladen.  

»Und wie funktioniert das jetzt?«, fragte Checko, als er 

mir das Luftkissen von der Ladefläche reichte.  




»Motor in die Mitte, die Cushion aufpumpen, Stier drauf, 

Strom rein und jippieyyyy«, antwortete Jason in tiefstem

Chicagofränkisch. Checko war beeindruckt, leider aber 

nicht beeindruckt genug, um nicht zu bemerken, dass wir 

den Stier eigentlich gar nicht auf dem Kirchplatz aufbau­

en dürften, ohne Genehmigung. 

»Eigentlich geht des net!«, merkte er an, »so ohne Ge­

nehmigung!«  

»Die liebe Gott hat’s genehmigt«, grinste Jason und 

sprang von der Ladefläche. Checko drückte ein Auge zu, 

schließlich war es nicht sein Überwachungsbezirk, son­

dern der der katholischen Kirche. Wir hatten gerade alles 

fertig aufgebaut, da stand auch schon der Pfarrer vor uns, 

ein kleiner, circa 50 Jahre alter Mann mit sehr wenigen, 

grauen Haaren, einem runden Gesicht und roten Bäck­

chen. 

»Ist des für die Hochzeit von Schäfers Arne?«, fragte er 

neugierig und deutete auf unsere Bullen-Installation.  

»Abso-fucking-lutely!«, entwich es Jason, der sich sofort 

für den Mittelteil seiner Antwort entschuldigte. Der Pfar­

rer musterte skeptisch unser kleines Fahrgeschäft, um

sich dann der immer beliebter werdenden Meinung anzu­

schließen, dass man das nicht machen könne, weil das 

echt nicht ginge. So ein Plastikbulle würde sich bei einer 

Hochzeit einfach nicht gehören, sagte er, während er mit 

seinem Finger das Sicherheitsluftkissen drückte, als ob es 

sich dabei um einen soeben erlegten Alien handelte. »A­

ber …«, argumentierte Jason in seinem fränkischen Eng­

lisch, »das wird voll die Heidenspaß!« 

»Eben«, sagte der Pfarrer und kam wieder zu uns. Ich 

wusste, dass jetzt nur noch christliche Argumentation




half, und bedeutete Jason, mich mal ranzulassen.  

»So eine Hochzeit«, beschwichtigte ich Pfarrer Braun mit 

ruhiger Stimme, »ist doch nicht nur ein Sakrament, son­

dern auch ein bisschen ein Fest, oder?«  

Pfarrer Braun nickte. »Ein Fest der Freude, absolut! 

Trotzdem … des Torero-Ding, des kommt mir weg!« So 

leicht würde er nicht zu knacken sein, der kleine Mann, 

das war mir klar. Auch Jason hatte offenbar nicht das 

Gefühl, dass meine Gesprächstaktik viel bringen würde. 

Er zündete sich eine Zigarette an und setzte sich neben 

Checko auf die Laderampe seines Autos. Ich jedoch 

wollte noch nicht aufgeben.  

»Ja aber kann man auf einem Fest der Freude nicht auch 

ein paar lustige Sachen machen, was trinken, oder auf 

einem Plastikbullen reiten? Ich meine, der Bräutigam ist

ja Jäger …« 

»Ich weiß, dass er Jäger ist«, unterbrach mich der Pfarrer,

»ich bereite mich ja auf meine Trauungen vor!«  

»Natürlich«, sagte ich, »also dann wissen Sie ja auch, 

dass ihm das mit dem Bullen einen Hei … einen riesigen 

Spaß machen würde. Und seine Frau würde sich totla­

chen, wenn er runterfiele.« 

Pfarrer Braun schaute skeptisch nach oben, fast so als 

erwarte er eine göttliche Erlaubnis für unser Bullriding.

»Ich weiß nicht, wir hatten so was noch nie bei einer 

Hochzeit.« 

Der Gedanke, dass vor seiner schönen Kirche festlich 

herausgeputzte Katholiken durchgeschüttelt werden soll­

ten, schien ihm offenbar immer noch Unbehagen zu be­

reiten. 

»Wenn Sie so einen Elektrobullen vor der Kirche haben, 




das ist doch das Beste, was Ihnen passieren kann! Alle 
würden sagen: ›Mensch, das hätten wir dem Braun jetzt 
aber nicht zugetraut, dass der so was Modernes macht!‹«  
Modern war das Stichwort, bei dem Pfarrer Braun zuck­

te. 

»Ein bisschen moderner wären wir schon gerne«, gab er 

zu. 

Jason blickte interessiert von seiner Laderampe auf.  

»Heißt das ›Ja?‹« fragte er.  

»Tut mir Leid«, sagte Pfarrer Braun in einem sehr ab­

schließenden Ton, »… ich kann’s euch net erlauben.« 

Wir waren ziemlich enttäuscht. Ich hatte Jason eine Wo­

che lang belabert, den Verbindungsoffizier der Army

eine Woche lang zu belabern, damit der den Bullen vom 

Deutsch-Amerikanischen Volksfest rausrückte – und 

dann das! Ich zog mein letztes Ass aus dem Ärmel. »Sie

trinken doch sicher gerne mal ein Bier, oder?«, fragte ich 

den Pfarrer, der mich daraufhin verdutzt anblickte.  

»Wollt ihr mich bestechen?«, entrüstete er sich.

»Absolut«, sagte ich kurz und knapp. 

Es entstand eine kurze Pause.  

»Am liebsten trinken wir des Spezial’s von Seppelpe­

ter’s.« 

»Na, dann haben wir’s doch«, sagte ich. »Wenn Sie uns

das hier aufbauen lassen, dann steht bei Ihrem nächsten

Pfarrfest ein gut gekühltes 50-Liter-Fass Spezial’s vor 

Ihrer Kirche.«  

Die roten Wangen des Pfarrers wurden noch ein wenig 

roter, als er abwechselnd Jason, seine Kirche und mich 

ansah. Mir fiel auf, dass er nicht mehr nach oben schaute.  




»Die Sache ist die …«, sagte er und kratzte sich am

Kopf, »dass unser Pfarrfest, also … wie soll ich sagen … 

es ist ziemlich beliebt.«  

»Zwei gut gekühlte Fässer!«, sagte ich. 

»Abgemacht«, grinste der Pfarrer und Jason ballte schon 

die Faust vor Freude, als der kleine Mann noch einmal

die Hand hob. 

»Aber nur unter einer Bedingung!«  

Ich war gespannt, was da wohl noch kommen würde.  

»Und die wäre?«  

»Ich …«, sagte Pfarrer Braun, »würde auch gerne mal 

auf diesem Torero-Bullen-Dings reiten.«  

»Kein Thema«, sagte ich und auch Checko und Jason 

nickten erfreut. Doch der Pfarrer hatte noch was auf den 

Lippen. »Ginge das auch jetzt? Ich, also … muss ja nicht 

jeder aus der Gemeinde sehen, dass …« Pfarrer Braun 

musste nicht weitersprechen. Jason war bereits von seiner 

Ladefläche gesprungen und drückte mir den Stromstek­

ker in die Hand. 

»Kein Problem«, sagte er. »Wir brauchen nur Strom!«  

Der Pfarrer deutete auf den Haupteingang seiner Kirche. 

»Wenn Sie reinkommen, direkt links, zwischen Maria 

und Josef ist ein Stecker.« 

Als ich den Bullen angeschlossen hatte und wieder he­

rauskam, war der Pfarrer bereits aufgestiegen und krem­

pelte seine Ärmel hoch. Checko hatte seine Playstation

mit dem Kontrollpult des Elektrobullen getauscht und 

studierte die unterschiedlichen Schalter. Die roten Bäck­

chen des Pfarrers leuchteten jetzt noch ein wenig mehr

und in seinen Augen schien sich die Vorfreude eines 

kleinen Jungen widerzuspiegeln. 




»Was muss ich machen?«, rief er ganz aufgeregt und

tätschelte den Plastikkopf seines Bullen. »Das Einzige, 

was Sie machen müssen«, rief Jason, »ist sich festzuhal­

ten.« 

Und genau das tat Pfarrer Braun nicht. Mit einer einzigen 

Linksdrehung warf der Bulle den Pfarrer in hohem Bo­

gen auf das Sicherheitsluftkissen ab. 

Der eigentliche Unfall passierte aber erst, als der Pfarrer 

lachend wieder aufsteigen wollte. Checko startete den

Bullen ein klein wenig zu früh. Die rechte Arschbacke 

des Bullen erwischte den Pfarrer mit einer solchen Wucht

am Kopf, dass dieser gute drei Meter durch die Luft flog 

und regungslos liegen blieb. Neben dem Sicherheitsluft­

kissen. 

»Das ist kein Scheiß-Videospiel!«, schrie ich Checko an, 

der nur noch abwesend mit dem Kopf wackelte wie 

»Rainman« auf einem amerikanischen Großflughafen. 

Ich sprang zu Pfarrer Braun, der mit ausdrucksloser Mie­

ne rücklings auf dem Pflaster lag. Wenigstens war nir­

gendwo Blut zu sehen. 

»Pfarrer Braun! Ist alles okay mit Ihnen?«  

Keine Antwort. 

Checko stand immer noch leichenblass an seinem Schalt­

pult und wippte mit dem Kopf. Ich nahm die Hand des 

Pfarrers und war mehr als erleichtert, dass ich noch einen 

Puls fühlen konnte. 


»Pfarrer Braun«, rief ich, »können Sie mich hören?«  

»Are you all right?«, fragte Jason, der nur, wenn er Wut 

oder Angst hatte, zu seiner Muttersprache wechselte.  

Pfarrer Braun war nicht all right. 




Wie Dr. Geletneky uns im Bamberger Klinikum infor­
mierte, erlitt Braun eine mittelschwere Gehirnerschütte­
rung, außerdem war das Schlüsselbein angebrochen. Die 
Sache war so klar wie der kleine schwarze Riss auf dem 
Röntgenbild: Wir würden uns für die morgige Hochzeit 
einen neuen Pfarrer suchen müssen. Und wir würden es 
irgendwie dem Brautpaar beibringen müssen. Arne und 
der Ente. 



Pater Fadiga Bouba 


WIR WOLLTEN DAS KRANKENHAUS gerade verlas­

sen, da erlangte Pater Braun für einen kurzen Augenblick 

das Bewusstsein. Wir hörten ein Keuchen, ein ange­

strengtes »Wartet!« und natürlich schossen wir wie der 

Blitz zum Bett zurück. »Das tut uns wahnsinnig Leid«,

sagte ich und nahm die kalte und schlaffe Hand des Pfar­

rers. 

»Mir auch«, sagte Checko und beugte sich so über den 

Pfarrer, dass dieser ihn sehen konnte, ohne den Kopf zu 

bewegen. Ich spürte, dass der Pfarrer mir etwas sagen 

wollte, also beugte ich mich noch ein wenig näher über

ihn. 

»Pater Fadiga Bouba«, flüsterte er mir schwach ins Ohr.  

Ich schüttelte den Kopf in der Annahme, der Pfarrer hätte 

über den Sturz einen Teil seines Gedächtnisses einge­

büßt. 

»Nein«, sagte ich mit sanfter und verständnisvoller 

Stimme. »Sie sind Pfarrer Braun. Sie hatten einen Unfall, 

aber es wird alles gut!«  

»Ich weiß, wer ich bin, du Depp«, keuchte Pater Braun. 

»Fragt Pater Fadiga Bouba wegen der Hochzeitsmesse 

morgen!« 

Ich nickte. Wie dumm von mir.  

»Das machen wir. Danke! Entschuldigung.«  

Pfarrer Braun nannte uns noch die Adresse. Dann schlief 




er wieder ein. 

Nachdem wir auf den Schreck ein Bier im Pelikan ge­

trunken hatten, stiegen wir in Jasons Wagen, um in Rich­

tung Gaustadt zu fahren. Doch irgendwie machte Checko 

keine Anstalten, sich ins Auto zu setzen. 

»Ich glaub, ich muss da nimmer mit«, druckste er herum 

und steckte seine Hände in die Taschen. Als ihn mein 

Blick traf, schaute er zu Boden. 

»Wie? Ich dachte, wir machen das zu dritt?«  

»Ja schon, aber … wird auch net besser, wenn er’s von 

uns dreien erfährt, oder?« 

Prüfend blickte ich zu Jason. 

»Okay. Was ist mit dir?«  

»Ist ja wohl klar, dass ich dich da hinfahre!«  


Kurz vor Mitternacht klingelte ich also alleine an der 

Privatwohnung eines senegalesischen Pfarrers, der im

traditionellen Gewand öffnete und mich auf einen Kakao 

nach drinnen bat. Als ich ihm umständlich erklärte, was 

passiert war, und natürlich mit Hilfe eines Partyfasses 

Seppelpeter’s erklärte er sich bereit, die Hochzeit zu

übernehmen.  

»Also bis morgen. Bonne nuit!«, verabschiedete er sich 

mit einem Lächeln.  


Der Gang zum Brautpaar war schon ein wenig schwieri­

ger. Ich hatte richtiggehend Angst vor dem Gequake der 

Ente. Ich werde nie vergessen, wie die beiden vor mir 

saßen, an ihrem viel zu hell erleuchteten Buchenküchen­

tisch und mich mit blassen Gesichtern und bunten 




Schlafanzügen anstarrten.  

»Das ist nicht dein Ernst!«, war Arnes erste Reaktion. 

»Leider doch«, sagte ich, »euer Pfarrer liegt im Kranken­

haus!« 

Und dann reagierte die Ente so, wie es vermutlich jede 

normal denkende Frau zwölf Stunden vor der kirchlichen 

Trauung getan hätte: Sie weinte. Und Arne reagierte so, 

wie es vermutlich jeder normal denkende Mann zwölf 

Stunden vor der kirchlichen Trauung getan hätte: Er 

machte sich ein Bier auf.  

»Das war ja klar, dass wieder was passiert, wenn du da­

bei bist!«, quakte Biggy. 

»Wieso? Was ist das letzte Mal passiert?«, fragte ich.  

»Arne ist rotzbesoffen nach Hause gekommen und über 

den Beistelltisch gefallen!« 

»Dann stell ihn halt bei, deswegen heißt er ja so!«

»Ist nicht alles witzig, was du sagst!« 

»Macht nicht alles Sinn, was du quakst!« 

Wir hätten noch stundenlang so weiterstreiten können, 

hätte Arne nicht mit der Handfläche auf den Tisch 

gehauen. 

»Jetzt ist aber gut!« 

»Na, jedenfalls: Es sollte eine tolle Überraschung für

euch werden!«, rechtfertigte ich mich.  

»Isses ja geworden!«, seufzte Arne. Ich schöpfte neue 

Hoffnung und stolperte mich durch meinen Rettungsvor­

schlag. 

»Also. Wir haben einen Pfarrer, der einspringt, also wenn 

ihr einverstanden seid, aber … – wie soll ich sagen – er 

ist nicht aus Franken!« 

»Woher kommt er denn?«, schluchzte die Ente in ihr 




Taschentuch und ihre Stimme bewegte sich dabei in be­

ängstigender Höhe. 

»Aus Bayern?«  


Ich wusste: Nach meiner Antwort würde sie ins Bad ren­

nen und eine ganze Familienpackung Tempo voll heulen.  

»Aus dem Senegal!«, sagte ich und schaute auf den Bo­

den, fast so, als sei es etwas Schlimmes, aus dem Senegal 

zu kommen. 

»Aus dem Senegal?«, fragten Arne und Biggy synchron.  

Nun, vermutlich hätten sich im Senegal noch viel 

schlimmere Szenen abgespielt, wenn man zwölf Stunden 

vor der Hochzeit dem Dorfheiligen einen halben Bullen

auf den Kopf gedonnert und ihn danach durch einen O­

berfranken ersetzt hätte, aber derlei Gedankenspiele stan­

den an diesem Abend nicht zur Debatte. Mit einem hyste­

risch geschluchzten »am schönsten Tag von meinem Le­

beeeennnn …« verabschiedete sich die Ente ins Bad und 

ich saß mit Arne alleine am Tisch.  

»Huiuiuiuiui!«, sagte ich. 

»Puhhhh!«, antwortete Arne. »Ein senegalischer Pfarrer. 

Ist das dieser Fadiga?«  

Ich nickte und dachte darüber nach, ob es nicht ›senega­

lesisch‹ heißen muss.  

»Der ist okay, Pitschi, den kenne ich, wir haben ein paar 

Mal Fußball gegeneinander gespielt, ist eine ganz harte 

Sau!« 

»Echt?«  

»Echt!« 

»Danke!« 




Ich war erleichtert. Und so ging Arne seine Ente trösten 

und ich lief nach Hause, wo ich mich neben die bereits 

friedlich schlummernde Biene legte. Ich lag noch lange

wach mit tausend Gedanken in meinem Kopf. Gegen drei 

Uhr trank ich einen Schluck Milch aus dem Kühlschrank 

und legte mich wieder zu Biene.  

»Alles klar, Mausbär?«, brummelte sie schläfrig.  

»Alles klar«, sagte ich. Es war nicht der richtige Zeit­

punkt, um über Grundsätzliches zu sprechen.  




Die Frau ist rund 


MIR GEFIEL DIE PREDIGT, die Pater Fadiga Bouba 
hielt. Gut, vielleicht bemühte er den einen oder anderen 
Fußballvergleich zu viel, aber der Senegal war halt ein­
fach mal ein fußballverrücktes Land. Als das Gerücht 
ging, man hätte jetzt einen schwarzen Pfarrer und nicht 
mehr Pfarrer Braun, da dachten viele eher an politisch 
schwarz als an stark pigmentiert. Umso größer war die 
Überraschung der festlich gekleideten Hochzeitsgäste, als 
der rabenschwarze Pater lächelnd hinter dem Altar er­
schien und seine Messe zweisprachig eröffnete: »Bonjour 
und grüß Gott!« 
Wir hatten uns bereits durch diverse Gebete, Lesungen 
und Lieder gekämpft, da kam der Teil der Messe, den 
Pfarrer Braun in unzähligen Traugesprächen vorbereitet 
hatte. Der Teil also, bei dem Pater Bouba wohl oder übel 
improvisieren musste. Er tat das sehr gut. Die Ehe sei wie 
ein gutes Angriffsduo im Fußball, belehrte er uns und 
fügte den leicht unglücklichen Vergleich hinzu, dass der 
eine nichts ohne den anderen sei, wolle man das Ding in 
den Kasten bekommen. Boubas Deutsch war nicht 
schlecht, aber eben doch noch ausbaufähig. Während ich 
mich so durch die Hochzeitsfeier schmunzelte, bemerkte 
ich, dass ich einer der wenigen war, die Boubas Fußball­
vergleiche amüsant fanden. Bei seinem »Nach der Ehe ist 
vor der Ehe« vernahm ich ein erstes Räuspern, bei seiner 



Bemerkung, eine Ehe sei für den Bräutigam »eigentlich 
ein Heimspiel«, kamen ein paar Huster dazu und nach 
»Die Frau ist rund« hörte ich ein sanftes Schluchzen der 
Brautmutter. 
»Der macht das doch gut, oder?«, fragte ich vorsichtig 
Biene, die in einem gelben Sommerkleid neben mir saß. 
Doch Biene zog statt einer Antwort nur ihre Augenbrau­
en nach oben und faltete das Blatt mit den Liedtexten ein 
weiteres Mal, obwohl sie es schon so oft gefaltet hatte, 
dass es fast ein Würfel war. Wer Biene kannte und das tat 
ich ja nach fast zehn Jahren, der wusste, was sie dachte: 
Pfarrer Bouba macht das nicht gut! Pfarrer Bouba ist eine 
Katastrophe! Und du bist schuld! 
Dennoch: Beim Jawort nahm Biene meine Hand und 
schaute mich ganz verliebt an dabei. Ich wusste gar nicht, 
wie ich mich fühlen sollte. Ein falscher Blick zu dieser 
Sekunde war ja bereits ein halber Antrag! Ich wusste das 
aus Bienes Frauenmagazinen, die ich heimlich auf der 
Toilette las. Aber vermutlich musste Biene einfach so 
schauen aus dem einfachen Grund, weil sie eine Frau ist 
und Frauen nun mal so schauen müssen auf Hochzeiten. 
Weil sie sich immer selbst vorne sehen am Altar, zu­
sammen mit ihrem Sitznachbarn. Ich beschloss, dass es 
in Zukunft besser wäre, mit Biene auf keine Hochzeit 
mehr zu gehen. Erst später fiel mir ein, dass das gar nicht 
mehr ging: Bis auf Checko und mich waren ja schon alle 
verheiratet. 
Nach einer knappen Stunde war Boubas Mischung aus 
Sportschau und Trauung vorüber, wir spendeten jeder 
zehn Euro für die Aktion »Reis für die Welt« und Arne 
und Biggy verließen als Ehepaar die Kirche. Ich positio­
nierte mich ans untere Ende der Treppe und warf Reis 



auf Arne und die Ente. Als Einziger, wie ich nach drei 

Würfen feststellen musste.  

»Lass, Peter! Wir haben doch abgesprochen, dass kein 

Reis geworfen wird!« 

»Warum denn nicht?«  

»Weil die Kinder in Afrika auch keinen Reis haben!«  

»Tut mir Leid, aber so weit kann ich beim besten Willen

nicht werfen.« 

»Das ist nicht komisch, Mausbär! Du hast schon für ge­

nug Unruhe gesorgt.« 

»Nenn mich nicht Mausbär, wenn du sauer bist!«  

Natürlich behielten wir unser Festtagslächeln während

des kleinen Disputs, immerhin schritten Arne und seine 

Brautente an uns vorbei. Erst auf dem nachfolgenden 

Sektempfang wurde mir klar, dass Biene nicht alleine

war mit ihrer Meinung, ich hätte für genug Unruhe ge­

sorgt. Was ich zwischen Sekt und Lachshäppchen auf­

schnappte, war mir schier unverständlich. Gott sei Dank 

bekam Pater Babou nichts mit davon, weil Jason ihn in 

eine Diskussion über US-Soccer verwickelt hatte.  

»Also jetzt wirklich nix gegen Farbiche …« war der am 

häufigsten bemühte Satzbeginn, jeweils gefolgt von ei­

nem »aber« und Unglaublichkeiten wie »… doch nicht 

ausgerechnet auf der Hochzeit von der armen Biggy« 

oder »… doch nicht am wichtigsten Tag des Lebens«. 

Geradezu sensationell fand ich die Aussage der Enten­

mutter, die mit einem Sektglas in der Hand in die Runde

quäkte: »Also jetzt nichts gegen Schwarze, aber doch 

nicht sooooo schwarz!« Auf meine Frage, ob ihr ein hel­

les Braun mit einem Touch Ocker besser gefallen hätte, 




nahm sie lediglich einen Schluck Sekt und flüchtete sich 

in ein Gespräch über kalorienarme Sommersalate. Die 

meisten der anderen Gäste waren wenigstens so schlau, 

nur die Fußballvergleiche zu kritisieren. Am erstaunlich­

sten aber fand ich, dass sich keiner nach dem Befinden 

von Pfarrer Braun erkundigte. Für die Hochzeitsgemein­

de war er einfach nicht da und dies war meine Schuld. 

Die Braut sprach gar nicht mehr mit mir. Der Einzige,

der dem Ganzen ein wenig Komik abgewinnen konnte, 

war Arne, der mich irgendwann grinsend beiseite nahm.  

»Na, was hab ich gesagt? Der Bouba ist eine ganz harte 

Sau, oder?«  

»Die Frau ist rund«, stöhnte ich und umarmte Arne. Er 

hatte meiner Meinung nach zwar die Falsche geheiratet, 

aber immerhin machte er einen gefestigteren und zufrie­

deneren Eindruck als ich. Vielleicht ist eine Hochzeit ja 

so was wie das Auge eines Hurrikans. Nicht ahnend, dass 

es danach erst richtig kracht, wähnt man sich zunächst in

trügerischer Sicherheit. 

»Ich wünsch euch alles Gute. Tut mir Leid wegen der 

Messe und so …!« 

»Danke, Pitschi. Und mach dir keine Gedanken!«  

»Über was soll ich mir keine Gedanken machen?«  

»Na über Biene und die Hochzeit und so. Also wir seh’n 

euch alle schon da oben stehen.« Erschrocken löste ich 

die Umarmung. Diese schreckliche Gewissheit in Arnes 

Gesicht; sie irritierte mich.  

»Wo oben?«  

»Na oben am Altar!« 

»Niemals!«  




Lachend wuschelte mir Arne durch die Haare.  

»Alter Spinner! Du … ich muss mal nach meiner Frau

schauen!« 

»Siehste«, sagte ich. »Geht schon los!« 

Für einen Augenblick stand ich verloren am Häppchen­

büfett. Einen Käsespießwurf entfernt diskutierte Biene 

mit der Ente, da wollte ich auf keinen Fall hin. Und 

gleich daneben knutschten Jason und Miriam. Da wollte 

ich eher noch einen Schritt weg.  

Schließlich kam Checko vorbei, schaute mich kurz an,

fand dann aber doch das Büfett interessanter als meinen 

Gesichtsausdruck und sagte im Gehen:  

»Des Roastbeef mussde mal probieren, Bidschi!«  

»Danke, Checko! Ich hol mir gleich was!«  

Ich blies den Stress nach draußen, setzte mein bestes Lä­

cheln auf und schlenderte zu Biene und Biggy. Soweit 

ich das mitbekam, entschuldigte sich Biene gerade in 

aller Form für mich. Jedenfalls stoppte das Gespräch, als 

ich mich mit meinem halb leeren Sektglas dazustellte.  


»War doch eine wunderbare Messe, oder?«, fragte ich 

leichtsinnigerweise.  

»Nein!«, sagte die Ente und dann schauten wir für eine 

halbe Ewigkeit einfach nur so durch die Gegend. 

»Wir müssen dann mal, wenn wir heute Abend hübsch 

sein wollen!«, durchbrach Biene das Schweigen. 

»Genau!«, sagte ich und überlegte mir, warum man ei­

gentlich etwas muss, wenn man was will.  

Dann gingen wir. 




Wir saßen keine Minute im Auto, da wurde mir bewusst, 
wie richtig ich mit meiner »Nimm deine Freundin nie­
mals mit auf eine Hochzeit«-Theorie lag.  
»Da bleibt einem immer wieder das Herz stehen, wenn 
zwei Liebende sich das Jawort geben, oder?«, schwärmte 
Biene. Da diese Aussage uneingeschränkt auf mich zu­
traf, konnte ich nur zustimmen. 
»Absolut!« 
In einer Art Übersprungshandlung drehte ich am Autora­
dio und landete auf Bayern 3, dem einzigen Radiosender 
der Welt, der die letzten zehn Jahre Musikgeschichte 
einfach komplett ignoriert. Es lief Joe Cocker’s Summer 
in the City. Was Biene nicht davon abbrachte, weiter zu 
bohren. 
»Mausbär, ich weiß, wir haben gestern erst darüber gere­
det, aber … ich würde schon gerne wissen, wie es mit 
uns weitergeht!« 
»Na, wir fahren nach Hause, ruhen uns kurz aus, machen 
uns fertig und dann geht es mit dem Taxi zur Hochzeits­
feier!« 
Die Zeiten, in denen ich Biene mit so einem Spruch ab­
lenken konnte, waren vorbei. 
»Du weißt schon«, sagte sie, »ob wir vielleicht mal heira­
ten, Kinder haben, ein Haus bauen im Grünen …«  
Ich stellte das Radio auf Bayern 5, wo sich ein Kommen­
tator mit bayerischem Akzent über zu kurze Restlaufzei­
ten von Kernkraftwerken ereiferte. Es half alles nichts. 
Biene wusste genau, was sie aus mir herauskitzeln woll­
te. 
»Mausbär, ich frag mich manchmal wirklich, auf was wir 
noch warten.« 
Ich hätte ihr sagen können, auf was ich wartete. Ich war­



tete auf den Augenblick, in dem ich mit Sicherheit wuss­

te, dass sie die Richtige für die Restlaufzeit meines Le­

bens war. Und Biene wartete auf den Augenblick, in dem 

ich ihr genau dies sagte. 

»Jetzt im Ernst, ein Baby würde uns gut tun!«  

Ich drückte das Radio aus. Wäre hinter uns kein Liefer­

wagen gefahren, ich hätte eine filmreife Vollbremsung 

hingelegt, so erschrocken war ich. 

»Ein Baby?«, prustete ich. Allein das Wort machte mir 

mehr Angst als die Al Qaida. Ein Baby war so ziemlich 

das Letzte, was unsere Beziehung jetzt vertrug. Oder das 

Beste, wenn ich meine Zweifel durch Babygeschrei über­

tönen wollte. 

»Was ist denn daran so abwegig?«, fragte Biene.  

Sie blieb erstaunlich ruhig dabei, fast so als hätte sie un­

ser Gespräch schon tausend Mal durchgespielt. 

»Ich weiß nicht!« 

»Was heißt denn, du weißt nicht?«  

Ich hätte gerne gesagt, dass ich mich auf den Verkehr 

konzentrieren müsse, aber es war Samstag und fast nichts 

los. Also vielleicht doch eine Vollbremsung? Oder wie­

der Joe Cocker? Stattdessen faselte ich groschenheftrei­

fen Mist und hasste mich für jedes einzelne Wort.  

»Ich bin noch nicht so weit und … im Moment hab ich 

den Kopf nicht dafür und zu viel Stress hab ich auch!«  

Sechs! Setzen! 

Ich hätte mich ohrfeigen können für mein Schluffitum.

Es hätte genau drei Sekunden gedauert, die Wahrheit zu 

sagen. 

Biene, ich will zurzeit weder heiraten noch ein Kind und 
auch kein Haus und schon gar nicht im Grünen. 



»Wir könnten es auf Mallorca machen!«  

»Das Haus?« 

»Das Baby!« 

»Warum Mallorca?«  

»Na, weil du dann weniger Stress hättest!« 

»Abgesehen davon – kommt VOR einem Baby nicht 

noch irgendwas anderes? So was mit Kirche und so?«  

Das hätte ich nicht sagen sollen. Das war ein indirektes 

Infragestellen einer Heirat. 

»Okay!«, sagte Biene und dann begann sie zu weinen, 

was mir jedes Mal das Herz brach. Es ist ohnehin schon 

schwer, einen Parkplatz zu finden vor unserer Wohnung 

in der Innenstadt. Mit einer schluchzenden Freundin an 

der Seite ist es fast unmöglich.  

»Da vooooornnee an der Ecke is ’ne Lückeeeehehehe­

he,« 

schluchzte Biene und fast verstand ich sie nicht.  

»Da steht ein Smart drin!«, sagte ich.  

»Das hab ich nicht gesehheeeennnnnn!«, japste es von 

rechts, »vielleicht vorm Kihihihipl?«

»Was?«  

»Der Metzgerei Kihhipl!«, kiekste Biene.  

»Ich probier’s!« 

Leider war auch vor der Metzgerei nichts frei. 

»Da siehst du mal, wir wohnen zu zentraaaaaahhhal!«,

schluchzte Biene. 

»Ja, du hast Recht«, sagte ich leichtsinnigerweise.  

Mit einem Mal hörte Biene auf zu weinen.  

»Jaaaahhha?« 

Nach einer Viertelstunde hatten wir einen Parkplatz, gute 

zehn Minuten von unserer Wohnung entfernt.  




Still gingen wir in die Wohnung und machten uns 
schweigend für das Hochzeitsessen fertig. Es war nicht 
wirklich der richtige Zeitpunkt, um über Grundsätzliches 
zu sprechen. 



Flitterflatter 


DAS HOCHZEITSESSEN fand im »Zehnthaus« vom 

Klosterbräu statt, einer liebevoll restaurierten Scheune 

nur wenige Meter von der rauschenden Regnitz entfernt. 

Die resolute Schwester der Ente, eine mollige Enddreißi­

gerin, trieb uns sofort nach Betreten des Raumes an unse­

ren Tisch. In ihrem wallenden, roten Kleid und dem sil­

bernen Schmuck sah sie aus wie einer dieser Coca-Cola-

LKWs, die Weihnachten immer durchs Werbefernsehen

fahren. Biene und ich saßen noch nicht wirklich auf unse­

ren Stühlen, da bekamen wir auch schon einen Ablauf­

plan unter die Nase gehalten, der so viele Punkte beinhal­

tete, dass man damit locker zwei >Wetten dass< ­

Sendungen hätte produzieren können. 

»Pitschi, deine Rede …«, fauchte mir die Entenschwester 

ins Ohr, »… die kommt vor dem Dessert und hinter der 

Nummer von Biene und Steffi!«  

Um die Entenschwester zu beruhigen, wiederholte ich 

alles.  

»Okay. Meine Rede VOR dem Nachtisch, HINTER der 

Nummer von Biene!«  

»Aber in jedem Fall vor der Hirsch-Nummer!«  

»Es gibt eine Hirsch-Nummer?«  

»Ja. Und sei so gut und beleidige keinen!« 

»Ich bemüh mich!«  




»Und nicht länger als fünf Minuten!« 

»Ich stopp’s gleich noch mal aus auf dem Klo!«  

Die Entenschwester warf mir einen Blick zu, den man 

sonst nur bekommt, wenn man einen amerikanischen 

Drill-Sergeant mit den Liegestützen verarscht hat.  

»Pitschi, ich versuch hier nur, für das Brautpaar einen 

schönen Abend hinzukriegen!« 

»Tschuldigung, war nicht so gemeint! Also nach dem 

Nachtisch bin ich dran.« 

»DAVOOORRR!!!« 

»Entschuldigung, ich meinte VOR dem Hirsch!«  

»Genau!« 

Die Enten-Schwester brummte davon und ich wollte ge­

rade einen Versuch starten, einen kleinen Schluck des 

soeben gereichten Pfirsich-Vanille-Champagners zu

nehmen, da spürte ich Bienes Finger in der Seite.  

»Mausbär, wir müssen auf den Toast warten!«  

»Wieso? Hier liegt doch schon Brot!«  

»Du weißt schon!« 

Nicht ohne Augenrollen stellte ich mein Glas wieder ab 

und ließ meinen Blick durch die Festscheune schweifen. 

Arne hatte sich mit seinen Eltern und der Entenfamilie an 

einen großen, länglichen Tisch neben einer kleinen Eck­

bühne platziert. Alle anderen Hochzeitsgäste waren auf 

runde, sorgsam dekorierte Achtertische mit weißen 

Tischdecken verteilt. Man hatte sich fein herausgeputzt 

für den Abend. Biene trug ihr kleines Schwarzes mit pla­

tinfarbenen Pumps, ich selbst hatte mich in meinen viel 

zu engen Smoking gequetscht, den ich das letzte Mal auf 

Harrys Hochzeit an hatte. Sogat Modeverweigerer Chek­




ko trug ausnahmsweise mal keine Turnschuhe, sondern 
T-Shirt mit Jackett und Collegeslipper, also das, was üb­
rig war vom Abi-Ball, 1988. 
Arne und die Ente hatten es sicher gut gemeint mit der 
Sitzordnung. Biene und ich saßen nämlich genau neben 
den Freunden, neben denen wir sowieso immer saßen 
und neben denen wir auch im gesamten Juli sitzen wür­
den: Retro-Checko, Jason, Miriam, Erich und dessen 
hypernervöse Frau Sille. Ich stellte mir vor, wie dieser 
Tisch in 39 Stunden und in exakt dieser Besetzung bei 
der LTU nach Mallorca einchecken und nach zwei Stun­
den Flug im Hotel Corazón genau so wieder aufgestellt 
werden würde. 

Letzter Aufruf für Tisch Bamberg, gebucht auf LT 0188. 
Sie werden dringend an Gate 37 erwartet. Last call for 
table Bamberg, booked on LT 0188. Please proceed to 
gate 37 immediately. 

Mallemallemum! 

Nur Arne und die Ente würden in diesem Jahr fehlen, für 
die beiden ging’s flitterflatter eine Woche später nach 
Menorca. Flitterwochen für die beiden, Flatterwochen für 
mich. Bienes Satz ›Wir könnten es auf Mallorca machen‹ 
drehte unzählige Schleifen in meinem Kopf und ich war­
tete vergeblich darauf, dass ihm der Treibstoff ausging.  
Dann endlich kam der Toast in Form einer netten Begrü­
ßung von Arne und ich konnte die Pfirsich-Pfütze weg­
schlürfen. 



»Mausbär, nicht so laut!« 

»Tschuldigung …« 

Es konnte losgehen mit dem kulinarischen Teil des ge­

sellschaftlichen Großereignisses. Noch während ich in 

den Gruß aus der Küche piekste, begannen am Tisch er­

ste Gespräche über den kommenden Urlaub. Über das 

Brautpaar sprach zunächst keiner, wofür ich ziemlich 

dankbar war, weil ich womöglich schon nach dem Aperi­

tif gesagt hätte, dass die Ente Arne nur geheiratet hat, um 

ihn für immer wegzuschließen. Aber auch sonst spürte 

ich, dass mir nicht wirklich nach Feiern zumute war.  


›Wir könnten es auf Mallorca machen.‹  

Meine innere Unruhe war so groß, dass ich in kürzester 

Zeit alle verfügbaren Mineralwasseretiketten abgerubbelt 

hatte. Gott sei Dank fiel es keinem auf.  


»Mausbär, wo gab’s noch mal die leckeren Datteln mit 

Speck?« 


»Was?«  


»Wo es diese leckeren Datteln gibt mit Speck?«  


»Bei der Edeka?«  


»Du bist so blöd heute! Ich meine auf Mallorca!«




 

»Stimmt! Auf Mallorca gibt’s die!«  

Der Vorspeisenteller war keine Minute vom Tisch, da 
gab es bereits den ersten, von der Entenschwester ange­
kündigten Programmpunkt: einen fränkisch­
amerikanischen Limerick von Jason und Miriam. Nervös 
lächelnd standen die beiden auf, in Miriams Hand ein 
Zettel, von dem sie abwechselnd vorlasen, wobei Miriam 
den deutschen und Jason den englischen Teil übernahm. 

»Es entdeckte ein Mann namens Arne,  

Auf ’ner Party ’ne sehr schöne Dame.  

He did not really think, 

He just bought her a drink 

und nahm sie ganz frech in die Arme.«  

»Huhu!«, rief ich und klatschte. Das gefiel mir, denn es 
war knapp und einigermaßen originell. Jason nickte mir 
dankbar zu und fuhr fort. 



»Then there was this night in July don’t ask us, mir war’n 

net dabei. Für die Biggy war’s klar 

Und sie sagte gleich ja. 

Den Nachwuchs gibt’s dann wohl im Mai!« 


»Ohoh!«, rief ich. 

Ich hatte mich getäuscht, was die Knappheit des literari­

schen Kunstwerkes anging: Es folgten weit über vierzig

Strophen, die im weiteren Verlauf einiges an Witz ein­

büßten. Ich half mir mit einem großen Glas Sommerra­

cher Katzenkopf, einem trockenen Silvaner. Selbst die 

Kellner wirkten zunehmend nervös, offenbar sorgten sie 

sich um Konsistenz und Temperatur der noch zu servie­

renden Lammbraten. Dann endlich war der Limerick-

Marathon vorbei. 


»Subber!«, rief Biene. 

»Geht so!«, rief ich, was Gott sei Dank nur Biene mitbe­

kam.  

»Mausbär!« 


Der Lammbraten war ein bisschen zu durch und nicht 

ganz warm, aber köstlich, die Sauce für einen Juliabend 

vielleicht ein wenig zu schwer, aber trotzdem exzellent,

und auch die Kartoffelecken waren gut gewürzt und 

knusprig. Mitten in diese geschmackliche Harmonie frag­

te Biene: 

»Mausbär, bist du sauer auf mich?«  

Es war die Art von Stimme, aus der man schon nach ei­

nem Wort hören konnte, dass sich da etwas angestaut 




hatte. Irritiert blickte ich in die besorgten Augen meiner 

Freundin. 

»Nein«, sagte ich. »Warum sollte ich sauer sein?«

»Ich weiß nicht …«, schmollte Biene. »So ein Gefühl.«  

»Wegen mir?«  

»Vielleicht. Ich meine, wir sitzen jetzt schon über eine 

Stunde hier und das Einzige, was du gesagt hast, ist ›bei 

der Edeka‹ und ›geht so‹«. 

»Echt?«  

»Ja!« 

Ich tupfte mir den Mund mit einer rot-weißen Serviette 

ab und gab ihr einen Kuss auf den Mund. 

»Später haben wir alle Zeit der Welt, Bienchen!«  

»Huhu«, rief Jason verschmitzt in unsere Richtung, »da 

bahnt sich doch was an!« 

»Ja«, antwortete ich trocken, »und zwar ein Glas Rot­

wein auf deinem Hemd!« Ein wenig erschrocken starrte 

mich Jason an, dann lachte er: »Du verrückter Kerl, du!«  

Dann bekam auch er einen Kuss von seiner Miriam. 

Doch es wurde nicht nur geküsst und getrunken, es wur­

den auch viele lustige Spiele veranstaltet, die von Arnes 

schlaksigem Bruder mit einem museumsreifen Camcor­

der gefilmt wurden.  

Ich erklärte Jason, dass ich solche Videos toll fand, weil 

man so die unerträgliche Langeweile auf Hochzeitsfeiern

beliebig oft vervielfachen konnte. Jason fragte mich dar­

aufhin, ob mir sein Hochzeitsvideo nicht gefallen hatte. 

Und Biene sagte wie immer: »Mausbär!!!«  

Ich schenkte mir einen Schluck Sommerracher Katzen­

kopf nach. Doch statt in Ruhe mit dem Brautpaar einen 

zu heben, mussten wir alle möglichen Sachen tun: mal 




hier unterschreiben, dann dort, irgendwelche Begriffe

raten und schließlich uns selbst auf bierdeckelgroße 

Leinwändchen malen. Am unterhaltsamsten fand ich das 

Spiel, bei dem Arne seine Biggy durch eine Pappwand 

hindurch mit Negerküssen füttern musste, ohne sie dabei 

zu sehen, und ihr gleich zwei Negerküsse in die Hoch­

zeitsfrisur schmierte.  

Gegen Mitternacht kündigte die hyperaktive Enten­

schwester dann eine Reise nach Jerusalem an. Lustiger­

weise spielten wir es zum »Ententanz«, worauf ich so­

wohl die Ente als auch die Entenschwester hinwies. Im­

mer, wenn ich an meinem Platz vorbeikam, trank ich 

einen Schluck Sommerracher Katzenkopf. Ich wurde 

dennoch Erster und gewann eine Flasche Nussschnaps.  

»Ist das nicht süß, wie die sich alle Mühe geben«, lächel­

te mich Biene an, als sich alle wieder gesetzt hatten.  

»Subberdubber!«, sagte ich und schenkte mir nach. Und 

dann kam der Coca-Cola-Weihnachts-LKW angerollt 

und nahm Biene und Steffi mit. Das hieß für mich, dass 

ich bald an der Reihe war. Vor dem Hirsch. Vorsichtig

tastete ich nach dem Zettel in meiner Innentasche, als

Jason mich schubste.  

»Pitschi, du musst zuhören, die Biene ist auf der Bühne!«  

»Mallemallemum!«, antwortete ich, »wer mich schubst, 

ist dumm! Schnäpschen für little Jason?«  

Miriam winkte ab: »Jason trinkt keine Schnäpse!«  

»Ich hab IHN gefragt!«, protestierte ich.  

»No thanks!«, erwiderte Jason. 

Biene und Steffi trällerten ihre sahnelose »Aber bitte mit 

Arne«-Version. Ich nahm einen doppelten Nussschnaps 




und schrie bei »Pommes juchee« so laut mit, dass man es

bis nach vorne hören konnte. Bienes Duettpartnerin Steffi 

zeigte mir einen Vogel.  

Jason und Miriam schmusten inzwischen so leidenschaft­

lich miteinander, als überlegten sie gerade, einfach 

nochmal zu heiraten – nur zur Sicherheit.  

Plötzlich fühlte ich mich enorm fehl am Platze. 

»Alles klar?«, fragte ich Checko in der Hoffnung, er hätte 

vielleicht ein größeres Problem aufzubieten als ich. Hatte 

er nicht, Checko war zufrieden. »Alles subber«, sagte 

Checko und nippte am Wein.  

Bienes und Steffis Karaokeversion von »Aber bitte mit 

Arne« wurde frenetisch umjubelt. Und während ich mir

überlegte, ob ich mir nicht noch einen Nutella-Schnaps 

genehmigen sollte, rollte der rote LKW auf mich zu.  

»Du bist der Nächste!« 

»Bei was?«  

»Deine Rede! NACH Biene und VOR dem Hirsch. Hab 

ich doch gesagt!« 

»Okay!«, sagte ich, worauf die Entenschwester zufrieden

zum Nachbartisch eilte. 

»Wie war ich?«, fragte Biene, noch immer außer Atem.  

»Du warst toll!«, sagte ich und umarmte sie kurz.  

Dann stolperte ich vor zur kleinen Bühne, direkt neben 

den Hochzeitstisch. Eine Woche lang hatte ich an der 

Rede herumgeschrieben. Wann immer ich im Büro ein

bisschen Zeit hatte, hatte ich dies ergänzt und jenes und 

es schließlich ausgedruckt. Ich mochte es immer ganz

gerne, wenn ich was in der Hand halten konnte. Improvi­

sieren war nicht mein Ding. Doch an diesem Abend 




musste ich improvisieren. Denn mein Zettel, wo auch 
immer er war, in meiner Anzuginnentasche war er jeden­
falls nicht. Also versuchte ich zu lächeln und nahm das 
Mikro. Es fiepte zweimal und einige Gäste hielten sich 
die Ohren zu. »Eins, zwei … Test … Hallo Bamberg!«, 
sagte ich und stellte das Mikrophon höher. Dann sagte 
ich fast eine ganze Minute lang nichts, sondern blickte 
nur in die erwartungsvollen Gesichter der Hochzeitsge­
meinde. Was würde er wohl erzählen, dachten sie sich, 
er, der fast die gesamte Trauung ruiniert hatte? Ich wuss­
te es selbst nicht. Bis ich meinen Nussschnaps wegstellte 
und einfach anfing zu reden. 

»Liebes Brautpaar, lieber Arne, liebe Ente! An so einem 
Tag wie heute, da kommt man schon mal ein bisschen ins 
Grübeln. 
Ich hab mir zum Beispiel heute Nachmittag gedacht, wie 
… na ja … wie unspektakulär so eine Hochzeit am Ende 
doch ist. Ich meine, gerade die Frauen träumen doch ihr 
halbes Leben von diesem wichtigen Tag, diesem großen 
Ereignis: Brautkleid, Kutsche, Traumprinz … blabla, ihr 
kennt ja die ganzen bescheuerten Klischees. Und dann 
kommt dieser tolle Tag um die Ecke, trippeltrappel, er 
kommt einfach so an wie jeder andere durchschnittliche 
Tag auch und nach ein paar Stunden ist er wieder weg, 
als hätte es ihn nie gegeben. Zack! Und weg! Und wie 
schnell alles geht: Ja, ich will, Ja, ich will auch, Küss­
chen, Küsschen, Amen hier, Amen da, ein Schlückchen 
Wein und zehn beknackte Spiele, das war er! Der Tag 
eures Lebens! Das tut euch mal rein: DAVON habt ihr 
ein Leben lang geträumt! Zwei Küsschen und zehn be­
knackte Spiele! Okay. Ich hab die Hochzeitsnacht ver­



gessen, Knick Knack, ihr wisst Bescheid. Oder Knick 
QUAK in eurem Fall. In der Regel auch nicht so span­
nend, weil nach zwei Flaschen Wein sowieso nichts mehr 
geht und außerdem ist die Spannung weg, weil ihr ja bei­
de ja schon vor der Ehe gevögelt habt. Wobei, wenn ihr 
mir diese Bemerkung erlaubt, in Biggys Fall, pardon, im 
Fall der Ente, quakquak, hätte ich mir sogar vorstellen 
können, bis zur Hochzeit zu warten, hihi. War nur’n 
Spaß. Jedenfalls … also … mhh … wo war ich gerade 
noch mal?«  
Es war so leise im Saal, hätte jemand eine Seite des 
Fränkischen Tags umgeblättert, alle wären zusammenge­
zuckt vor Schreck. 

»Du wolltest dich setzen!«, hörte ich Biene rufen. 

»Genau, das war’s. Danke Biene! Vielleicht darf ich 
euch, also dem Brautpaar, bevor ich mich setze, noch von 
ganzem Herzen alles Gute wünschen, auch wenn ich 
wahrscheinlich nie verstehen werde, warum man über­
haupt heiratet. Weil … na ja … eine Heirat für mich im­
mer bedeutet, dass man sich ab diesem Punkt gemeinsam 
in die gleiche Richtung entwickelt. Entwickeln muss, 
pardon! Man heiratet und schwups … ab jetzt alles zu­
sammen machen, sich einigen, arrangieren, kleinster ge­
meinsamer Nenner und so weiter. Da macht eine große 
Koalition ja noch mehr Sinn, weil die wird vorher ver­
handelt und geht nur vier Jahre. Weil, was ist denn in so 
einer Ehe, wenn jetzt zum Beispiel der Arne plötzlich 
Autorennen fahren will und nach Griechenland auswan­
dern oder die Biggy ein Geschäft aufmacht und vor lauter 
Langweile anfängt, den Frühstückstisch schon am Abend 



zu decken und die T-Shirts nach Farben zu ordnen? Ja, 
ihr sitzt da und schaut mich schockiert an, aber so was 
gibt es! Wie auch immer … ich muss es ja nicht verste­
hen, weil ich stehe ja hier als freier Mann. So. Mehr fällt 
mir jetzt nicht ein, genießt jeden Tag zusammen, man 
weiß nie, wie lang’s gut geht. Und Arne, find ich klasse, 
dass du den Ehevertrag doch noch durchgeboxt hast! 
Danke! Und jetzt viel Spaß mit der Hirsch-Nummer!«  

Auf der nach unten offenen Skala für absolute Stille er­
reichte ich eine saubere Minus eintausend. Bis ich mich 
bückte, um die Schnapsflasche hochzuheben und mir die 
Hose des Smokings mit einem lauten Ratsch über den 
gesamten Hintern aufriss.  
»Ich wollt ihm sowieso gleich sagen, dass er ’n Arsch 
offen hat!«, rief der Brautvater in die Stille und alle lach­
ten. 
Es war der einzige Lacher meiner Rede.  

»Wenn ich dich irgendwie aufhalte in deinem Leben, 
dann kannst du’s ruhig sagen!« Biene war völlig aufge­
löst, ihre Augen feucht, die Stimme zittrig. Wir standen 
draußen vor dem mit Fackeln beleuchteten Eingang des 
Zehnthauses, unten rauschte die Regnitz und drinnen 
tanzten zwei Hirsche einen Walzer.  
»So hab ich das doch nicht gemeint, Bienchen!«, ent­
schuldigte ich mich und wollte ihre Hand nehmen. Doch 
Bienchen zog sie zurück. Mir war ein klein wenig 
schwindelig von dem ganzen Schnaps und statt meiner 
Smokinghose trug ich nun die Ersatzhose des dicken O­
berkellners, in der ich aussah wie Obelix nach acht Wo­
chen Weight Watchers.  



»Wie hast du’s denn gemeint?«, fragte Biene und sah mir 

düster in die Augen dabei. Gute Frage. Wie hatte ich das 

gemeint? Ich war ziemlich betrunken und so richtig 

wusste ich auch gar nicht mehr, was ich eben gesagt hat­

te. Dafür wusste Biene es umso besser.  

»Ich hab’s anders gemeint, ich hab’s auf Arne und Biggy 

bezogen!«, erklärte ich. 

»Du hast Ente gesagt, nicht Biggy!« 

»Hab ich?«  

»Drei Mal!« 

»Oh!« 


Traurig wandte Biene sich von mir ab, lehnte sich gegen 

die Mauer und schaute nach oben in den klaren Sternen­

himmel. Ich stand ratlos daneben mit meiner Obelixhose

und betrachtete sie. Dann legte ich meinen Arm um ihre 

Schulter und blickte ebenfalls nach oben. 

»Tut mir Leid, mein Bienchen!«  

Bienchen sagte nichts.  

»Bienchen summ? Immer schön herum?«  

Immerhin kämpfte sie nun schon gegen ein Lächeln.  

»Wenn wir erst mal auf Mallorca sind … also, vielleicht 

ist das mit dem Baby ja keine so schlechte Idee …«  

Langsam drehte sich Biene zu mir und blickte mich mit

ebenso hoffnungsvollen wie feuchten Augen an. Die FDP 

hätte sofort einen Lügenausschuss gefordert. Dort hätte 

ich gesagt, dass ich Biene noch nie traurig sehen konnte.  

»Meinst du echt, Mausbär?«  

»Ja, Bienchen! Und im Gegensatz zur Rede werde ich

mich auch daran erinnern!«  




Ein lautes Krachen und Klirren erschrak uns. Wir drehten 
uns um und blickten in den Festsaal. Einer der Hirsche 
war gegen das Büfett gelaufen und lag nun zappelnd auf 
dem Boden wie ein Marienkäfer.  
»Da siehst du mal, was Alkohol so anrichtet!«, sagte ich 
trocken. 
»Blödmann!«, lachte Biene und ich musste auch lachen 
und dann küssten wir uns. Es war unser letzter Kuss.  



Einfach 


LETZTENDLICH GESCHAH ALLES vor sieben Stun­
den am Nürnberger Flughafen. Es war so eine Art soziale 
Panikattacke. Wir saßen am Tisch eines knallbunten 
Flughafenbistros und tranken teuren Kaffee mit Crois­
sants, zu denen man in Nürnberg Budderhörn-le sagte 
und nicht Budderhörn-la. Immerhin. Wir, das waren ex­
akt dieselben Leute wie noch vor zwei Tagen an Arnes 
Hochzeitstisch. Jason und Checko nutzten wie immer die 
verbleibende Zeit bis zum Einsteigen, um sich in Ur­
laubsstimmung zu reden. Eine Ballermann-Anekdote 
jagte die nächste.  
»Wisst ihr noch, wie der Super-Richie aufgetreten ist und 
total ausgepfiffen wurde in der Mega-Arena?«, lachte 
Jason. Ich wusste es noch. Mir war schließlich vor zwei 
Tagen auf der Hochzeit etwas Ähnliches passiert. »Oder 
wie mir fast unser Audo nimmer g’funden ham, am 
Strand von Estrenc?«, kicherte Miriam.  
Mir war nicht ganz klar, was das für eine Art Urlaubser­
lebnis sein sollte, dass man sein Auto FAST nicht mehr 
findet. Wenn man es nicht mehr findet vielleicht, aber 
so? 
Sogar Biene lachte dann und wann, trotz der Diskussio­
nen der vergangenen Tage. Nur ich wurde nach jeder 
Geschichte gereizter. Noch am Sonntag hatte mich Biene 
gefragt, ob wirklich alles in Ordnung sei: Nach einer 



Stunde Packen hatte ich lediglich einen Schnorchel und 

ein Handtuch in den Koffer gelegt und saß stumm auf 

dem Bett – körperlicher Ausdruck einer aufkeimenden 

Balearen-Baby-Blockade. 


»Wir könnten es auf Mallorca 


machen!« »Mallemallemum!«  

Es mag ja Menschen geben, die es beruhigt, wenn sie 

schon vor dem Urlaub ganz genau wissen, was im Hotel, 

am Strand und in den Kneipen passieren wird. Ich gehör­

te nicht dazu. Und zum ersten Mal hatte ich mich dann 

sogar dabei erwischt, wie ich mich heimlich nach ande­

ren Reisegruppen umschaute. Reisegruppen, zu denen ich 

vielleicht besser passen würde. Ich passte zu ALLEN 

Reisegruppen besser! Mit jedem Wort meiner Freunde 

und mit jedem Lacher und mit jeder Berührung Bienes 

kam ich mir seltsamer vor. Fast schien es, als schlüpfte

ich aus meiner Haut, um einige Schritte neben unseren 

Tisch zu treten, um mich selbst zu beobachten. Seit fünf 

Jahren wollte ich nicht mehr nach Mallorca. Was also 

machte ich hier? Seit sieben Jahren hatte ich das Gefühl, 

dass Biene nicht die Frau fürs Leben ist. Warum hielt ich

noch immer ihre Hand? Und seit einem Jahr dämmerte 

mir, dass mein Leben eventuell ebenso unspektakulär 

verlaufen würde wie das meiner Freunde. Warum machte

ich dann immer noch das Gleiche wie sie?


»Bidschi, weißte noch, wie du letztes Jahr drei Daache 

über der Schüssel g’hangen warst, wegen dem Softeis?«, 

beömmelte sich Checko. 

»Wie du die Straßenlampe ausgetreten hast?«, lachte 

Erich. 




»Wie der Bassist von die Mickey Krause dem Erich auf

die Bauch unterschrieben hat?«, prustete Jason, gefolgt 

von einem »Mallemallemum!«  

Biene nahm meine Hand, lachte und drückte sie fester als 

sonst. Ich war mir sicher: sie spürte, dass mit mir irgen­

detwas nicht in Ordnung war. Vielleicht hatte ich von 

meiner Hochzeitsrede so einiges vergessen, doch an mei­

ne Baby-Zusage konnte ich mich erinnern. Warum hatte 

ich vorher nicht einfach mal nachgedacht? Dafür musste 

ich jetzt an all die Kinder denken, die Biene auf Mallorca 

mit mir machen wollte, und an all die Anekdoten, die wir 

uns dann zehn Jahre später am Nürnberger Flughafen 

erzählen würden:  


»… wie Klein-Pitschi aufs Büfett gepinkelt hat!«  

»… wie Klein-Pitschi im Supermarkt randaliert hat!«  

»… wie Klein-Pitschi den Hoteldirektor mit Entenschei­

ße beworfen hat!« 

Mir wurde heiß. Ich stand auf. Ein wenig schwindelig 


war mir auch.  


»Alles klar, Mausbär?«, fragte Biene besorgt.  

Auch die anderen schauten auf. Ich muss ziemlich ver­

wirrt ausgesehen haben. 

»Bin gleich wieder da«, sagte ich und ging. Erst langsam, 

dann immer schneller, und schließlich rannte ich in Rich­

tung Toilette. Mein Herz raste, ich atmete schnell und 

flach und für eine Sekunde hatte ich sogar Angst, ich 

würde sterben. Einfach so, zwischen Meeting Point und 

Herrenklo. 

Ich riss die Tür zu den Toiletten auf und stützte mich 




keuchend am Waschbecken ab. Dann drehte ich den 

Hahn auf und schaufelte mir eiskaltes Wasser ins Ge­

sicht. Ich verbrachte mehrere Minuten damit. Das Wasser 

tat mir gut. Ich beruhigte mich. Ich betrachtete mich im

Spiegel. Ich sah unglücklich aus, energielos und ange­

spannt zugleich. Eine seltsame Kombination kurz vor 

dem Abflug in den Jahresurlaub.  


Und dann geschah es. 

Plötzlich sah ich alles glasklar. 

Mit einen Mal wusste ich, was ich zu tun hatte.  

So groß war die Gewissheit, dass ich mich unmöglich 

wieder an den knallbunten Bistrotisch und mein altes 

Leben setzen konnte. 

Was sollte ich dort?  

Ich gehörte ohnehin nicht mehr dazu.  

Ich konnte nicht mehr, man sah es mir an.  

Und ich war schon viel zu lange geblieben. 

Der Wasserhahn lief noch.  

Ich drehte ihn ab. 

Ich wollte nicht nach Mallorca.  

Ich wollte keine Babys mit Biene machen.  

Und ich wollte nicht zurück nach Bamberg.  

Ich wollte weg. 

Weit weg. 

Alleine. 

Jetzt!  


Ich blickte ein weiteres Mal in den Spiegel und sah ein 




Lächeln. Und mit dem Lächeln kam die Ruhe. Eine Ru­
he, wie ich sie noch nie zuvor verspürt hatte. Ich bemerk­
te, dass mein Gesicht noch ganz nass war, und trocknete 
es mit einigen Papierhandtüchern ab.  
Das WAS hatte ich entschieden.  

Jetzt musste ich mir nur noch überlegen, WIE.  

Es dauerte nicht lange, da hatte ich die Lösung. Ich hielt 

sie in Form der Papiertücher quasi bereits in den Händen.  
Ich versteckte Geldbörse, Pass und Handy im Papier­
spender, ja sogar meine Armbanduhr. Dann riss ich mir 
das Hemd auf und schloss eine der Toilettentüren mit 
einer Münze von außen ab. Zunächst ließ ich mich nur 
zaghaft dagegen fallen. Es ist eben nicht jeder ein gebo­
rener Bruce Willis. Doch dann wiederholte ich meine 
Aktion einige Male mit mehr Schwung und schließlich 
nahm ich richtig Anlauf und krachte mit voller Wucht 
gegen die Klotüre. Sie sprang auf, ich blieb mit meiner 
Jeans am Klopapierhalter hängen und landete zwischen 
Schüssel und Klobürste. 
Als ich mich mit schmerzender Schulter wieder langsam 
aufrappelte, sah ich einen Tropfen Blut auf die Fliesen 
fallen. Dann zwei, schließlich ein dritter und dann kam 
immer mehr Blut. Ich schleppte mich zu den Waschbek­
ken und verschmierte das Blut im Gesicht. Dann brachte 
ich meine Haare durcheinander, zog mein Hemd so weit 
nach oben, dass man den Riss in der Jeans gut sehen 
konnte und endlich sah ich aus, als wäre ich nach einer 
Schlägerei mit einem ukrainischen Zuhälter auch noch 
gegen einen ICE gelaufen. So taumelte ich aus der Her­
rentoilette.  



Den erschrockenen Blicken der anderen Reisenden zu­

folge hatte ich ganze Arbeit geleistet. Auch an unserem 

Bistrotisch herrschte blankes Entsetzen vor. Sogar Chek­

ko legte mit offenem Mund seine Playstation weg. Biene 

sprang als Erste auf. 

»Um Himmels willen, Pitschi, was ist passiert?«

Zunächst bewegte ich nur den Mund, ohne etwas zu sa­

gen. Ich hatte das vor Jahren in irgendeinem Spielfilm

gesehen. Dann schluckte ich und keuchte: 

»Bin überfallen worden!« 

Biene hielt sich vor Schreck die Hand vor den Mund, 

dann kniete sie sich vor meine aufgerissene Jeans.  

»Du hast einen Riesen-Kratzer da!«  

»Tief?«  

»Sieht nicht so aus! Trotzdem … wir müssen zum Flug­

hafenarzt!« 

Erschöpft ließ ich mich auf einen Plastikstuhl gleiten.  

»Gleich!« 

»Aber …«, stotterte Checko, »wie is’n des passiert?«  

»Der hat mich mit einem Messer bedroht, ich … ich hab 

ihm alles gegeben!«  

»Des gibt’s doch net. Hier? In Nürnberch?«, fragte Che­

cko. 

»Ja schauen Sie nicht so, rufen Sie die Polizei!«, schrie 

Biene einen blassen Kellner an, der teilnahmslos mit ei­

nem Lappen neben uns stand. Vielleicht wollte er mich ja 

aufwischen, wenn ich es nicht mehr schaffte.  

Mit einem Taschentuch tupfte Biene mein Gesicht ab.  

»Armer Mausbär, ausgerechnet heute!«  

»Wie sah der Typ denn aus?«, fragte Jason.  

Darüber hatte ich mir noch gar keine Gedanken gemacht. 




Ich starrte Jason an und dachte nach. Dann sagte ich: 

»So John-Travolta-Haare, Jeans, Turnschuhe, blaues 

Shirt, Mitte 30 vielleicht?«  

Und Jason starrte mich an.  

»Er sah aus wie ICH?«  

»Er steht unter Schock!«, warf Erich ein, der bis dahin 

noch gar nichts gesagt hatte. 

»Kleiner als Jason! Viel kleiner!«, rettete ich mich.  

Jason sprang auf. »Den kauf ich mir!«  

»Vergiss es«, hielt ich ihn zurück, »der ist doch längst 

nicht mehr am Flughafen!«  

Widerwillig setzte sich Jason wieder hin und auch Biene 

nahm endlich Platz.  

»Ich weiß, es passt jetzt gerade gar nicht«, schaltete sich 

Erich schüchtern ein, »aber … wir müssen zum Flieger!« 

Ich tat so, als ob ich auf meine Armbanduhr schauen 

wollte, was sicherlich der Höhepunkt meiner Überfall­

nummer war.  

»Du hast keine Uhr mehr, armer Mausbär!«, tröstete 

mich Biene sanft.  

»Nicht?«  

Ich versuchte dabei möglichst apathisch ins Leere zu 

schauen. 

»Zehn vor!«, sagte Checko. 

»Wir müssten dann mal!«, ergänzte Erich.  

»Was hat er denn außer der Uhr noch alles mitgenom­

men?«, fragte Biene.  

»Geld, Ticket, Pass, alles!« 




»Jetzt echt?« 

»Jetzt echt«, bestätigte ich und knöpfte extra zitternd 

mein Hemd wieder zu.  

»Der arme Kerl«, seufzte Miriam und kniff ihre Mund­

winkel zusammen. Offenbar hatte ich ziemlich überzeu­

gend apathisch ins Leere geschaut. 

»Was machen wir denn jetzt?«, jammerte Biene.  

»Fliegt ihr schon mal vor!«, flüsterte ich.  

Geht man nach dem Grad der Überraschung in den Ge­

sichtern, war das eine Sache, an die keiner auch nur an­

satzweise gedacht hatte.  

»Neeeeee!«, protestierte Checko.  

»Das ist doch Bullshit!«, fluchte Jason. 

»Aber Mausbär!«, japste Biene. 


Das Timing hätte perfekter nicht sein können. Wir wur­

den ausgerufen und mussten alle zum Flugsteig. Ich in­

formierte die verdutzte LTU-Frau am Gate, dass ich nicht 

mitfliegen würde. Dann umarmte ich alle und wünschte 

ihnen einen guten Flug. Jason klopfte mir auf die Schul­

ter: »Ich seh dich bald, oder?«  

Ich nickte. 

Dann winkte ich allen, die im Gang zum Flieger ver­

schwanden. Biene stand die ganze Zeit neben mir und sie 

schien tatsächlich erst jetzt zu realisieren, dass sie ohne 

mich fliegen würde. Oder eben gerade nicht:  

»Ich bleib natürlich bei dir, Mausbär!« 

»Kommt gar nicht in Frage«, protestierte ich, »ich kann 

das alleine regeln, wirklich. Oder willst du zuschauen,

wie ich die Kreditkarte sperren lasse oder zum Rathaus 




gehe und einen Pass hole, wenn du in der Zeit auch am 

Strand liegen kannst?«  

Biene schaute mich skeptisch an.  

»Aber irgendjemand muss sich doch um dich kümmern!«  

Die LTU-Frau wurde langsam nervös.  

»Ich will ja nicht drängeln, aber … fliegen Sie jetzt mit 

oder nicht?«  

»Die paar Kratzer. Es geht doch nur um den Pass und die 

Kreditkartensperre und so«, sagte ich zu Biene, »flieg du 

mal vor, ich regle hier alles und dann fang ich mit dem

Urlaub einfach einen Tag später an. Ihr seid ja schließlich

nur auf Mallorca und nicht in Argentinien. Okay?« 

»Bist du sicher?«, fragte Biene mit besorgtem Blick.  

»Ja.« 


Ich hatte mich entschieden.  

Wir umarmten uns.  

Dann war sie weg. 

Ich schaffte es. 

Sie flogen. 

Ich blieb. 

Vorerst. 


Ich ging zurück in die Herrentoilette, um meine Sachen 

zu holen. Es war alles noch da. Ich wusch mein Gesicht, 

brachte meine Haare in Ordnung und strich mein Hemd

glatt. Ich fühlte mich seltsam, wie ein großer Schrank, 

aus dem man alle Dinge herausgenommen hatte, leer und 

frei zugleich. Ich würde neue Sachen in den Schrank le­

gen können. 

Am Flughafenkiosk kaufte ich eine Dose Bier, eine Pak­




kung Zigaretten und Briefpapier. Dann fuhr ich mit der 
Rolltreppe zur Besucherterrasse, setzte mich auf einen 
Plastikstuhl und nahm einen Schluck Bier. Vorsichtig 
zündete ich mir die erste Zigarette meines Lebens an, 
meine Freiheitszigarette. 
Sie schmeckte zum Kotzen, doch das war mir egal. Es 
war mein freier Wille gewesen, sie zu rauchen, ebenso 
wie es mein freier Wille gewesen wäre, sie wieder aus­
zumachen. Ich drückte die halb gerauchte Zigarette aus 
und blickte in Richtung Rollfeld. Eine rotweiße LTU-
Maschine hob röhrend ab und erkämpfte sich ihre Höhe 
mühevoll Meter für Meter. Es wäre meine Maschine ge­
wesen. Mausbär-Airways auf dem Weg nach Malle. Ich 
nahm einen Schluck Bier und fixierte sie so lange, bis sie 
schließlich abdrehte und in den Wolken verschwand. Mit 
ihr verschwand mein altes Leben.  
Ich war frei. 
Fast. 

Denn noch gingen Biene und die anderen ja davon aus, 
mit mir in ein paar Tagen Datteln mit Speck zu futtern 
und Rennbananen zu mieten. Biene musste es erfahren. 
Aber erst NACH ihrem Urlaub. Sie sollte ihre freien Ta­
ge genießen. Also nahm ich einen Stift aus meinem 
Rucksack, riss die Verpackung des Briefpapiers auf und 
begann zu schreiben. 
Liebe Biene, dies ist bestimmt der schwerste Brief, den 
ich in meinem Leben geschrieben habe. Aber es ist auch 
der Wichtigste. Ich will dich nicht länger auf die Folter 
spannen: wenn du dies hier liest, bin ich … 



Ich nahm den Stift zwischen die Zähne und blickte in den 
Himmel. Wo würde ich denn eigentlich sein, wenn sie 
diesen Brief las? 

Wenn du dies hier liest, bin ich … 

… in Schweden? … in Indien? … 
auf Bora Bora? 

Ratlos faltete ich das Briefpapier zusammen und schaute 
einer weiteren startenden Maschine nach, diesmal war sie 
blau. Dann ging ich in die Abflughalle und stellte mich 
direkt vor die große Anzeigentafel. Die Flugziele waren 
enttäuschend: Amsterdam, Zürich und Hurgahada waren 
da schon die Highlights. Wo waren denn die ganzen Sid­
neys, Rios und New Yorks? Offenbar schien man selbst 
an fränkischen Flughäfen noch darauf zu achten, dass die 
Reiseziele »net zu groß« und »net zu weit weg« waren. 
Ich ging zum Infoschalter, wo ein dünner Mann mit Bart 
ins Weite schaute.  

»Welche Flugziele«, fragte ich den Mann, »also welche 

Stadt ist denn ziemlich groß und ziemlich weit weg?«  

»Weit weg von wo?«

»Na, von hier!« 

Der dünne Mann musterte mich und dachte bestimmt, 
dass ich einen Sprung in der Schüssel habe, aber offenbar 
war ihm so langweilig, dass er recht dankbar war für die 
Ansprache. 
»Also ich würde da gerne hin, von hier aus. Heute!« 



Der dünne Mann setzte sich eine runde, ebenfalls 

dünne Brille auf, öffnete einen dünnen Ordner und 

begann darin zu blättern. »Amal schaun … mhhhh! 

Von Nirnberch aus … mit Anschluss heude … mhhh 

… da hädden mir … Buenos Aires!« »Buenos Aires, 

Südamerika?« »Südameriga, genau! Mit der Iberia 

über Zürich und Madrid.« »Klingt gut. Und ist weit 

weg. Aber: Isses auch groß?« Der Mann mit Bart 

blickte über den Brillenrand hoch zu mir. »Groß im 

Vergleich zu was?« »Na im Vergleich zu hier!«

»Dann«, antwortete er und schloss seine Mappe, »is­

ses ziemlich groß.« »Danke!«  

Keine Minute später stand ich am Iberia-Schalter und

erkundigte mich bei einer nervösen Frau mit zuviel 

Make-up nach den Flügen. Ich hatte Glück. Es gab noch 

Plätze. 

»Ihr Gepäck?«  

»Fliegt gerade nach Mallorca.« 

Verdutzt blickte die Frau mit dem Make-up hoch zu mir.  

»Sie haben kein Gepäck?«  

»Ist Gepäck Pflicht?«  

Irritiert schüttelte sie den Kopf. Dann fragte sie:  

»Hin und zurück oder einfach?«  

Das war in der Tat ein wenig schwieriger zu beantwor­

ten. 

Ich atmete dreimal tief durch, dann sagte ich:  


»Einfach.« 




Mir blieben zwei Stunden Zeit bis zu meinem ersten Zu­
bringerflug. Also kaufte ich mir eine weitere Dose Bier 
und ging zurück auf die Besucherterrasse, um den Brief 
an Biene zu Ende zu schreiben. Ich begann an der Stelle, 
an der ich vor einer halben Stunde aufgehört hatte: 

Wenn du dies hier liest, dann bin ich in … Buenos Aires, 
Argentinien. 

Doch die eigentliche Schwierigkeit begann ja erst. Wie 
um alles in der Welt sollte ich meine Flucht erklären? 
Schnell war mir klar, dass ich den dicksten Schlussstrich 
in der Geschichte der oberfränkischen Beziehungen zie­
hen musste. Für Biene und für mich. Ich musste in jedem 
Falle hart sein, ein richtiges Arschloch. Es würde ihr so 
leichter fallen, mich zu vergessen. Ein Wutanfall wäre 
allemal besser als Tränen. Ich musste irgendetwas Böses 
schreiben, etwas wo sie sofort dachte: ›Wie? Und mit 
DEM Arsch war ich zehn Jahre lang zusammen?!‹  

Du hast es ja sicher bemerkt: Es ging einfach nicht mehr. 
Deine Kinderpläne, das Grundstück auf dem Land und 
auch mein Job bei Seppelpeter’s. Mir fiel die Decke auf 
den Kopf, ich musste einfach gehen. 
Meine liebe Biene, du bist eine wunderbare Frau und wir 
hatten wirklich schöne Jahre zusammen. Aber ich wäre 
dir in Zukunft kein guter Freund mehr gewesen, ich 
musste einfach geben. Entschuldige bitte, dass ich lügen 
musste am Flughafen, aber ich war zu schwach es dir 
persönlich zu sagen. Ich wurde nicht ausgeraubt, ich 
konnte einfach nur nicht mitfliegen nach Mallorca. Ihr 



hättet ohnehin nicht viel Spaß mit mir gehabt. Du musst 
dir keine Sorgen machen, mir geht es gut hier in Argenti­
nien. 

War das schon hart genug? Womöglich nicht. Aber im­
merhin war es ein Anfang. Ich nahm einen Schluck Bier 
und stellte mir vor, wie ich leben würde, in Argentinien. 
Das war ein bisschen schwer, weil ich so gut wie nichts 
von Argentinien wusste. Aber das war egal. 

Ich habe mir ein Haus am Strand gemietet, du weißt 
schon, das, wovon ich immer geträumt habe. Ich kann die 
Wellen hören, wenn wir aufwachen und ich fühle mich 
zum ersten Mal frei im Leben. Ja, du hast richtig gelesen: 
wenn wir aufwachen. Ich bin jetzt mit Janine zusammen, 
sie studiert Germanistik in Buenos Aires und modelt ne­
benbei. 

Ich wusste, alleine nach dem Satz würde mich Biene 
nicht mal mehr im Altersheim grüßen.  

Was meinen Job bei Seppelpeter’s angeht, denke ich mir, 
werden sie schon merken, wenn ich nicht mehr komme. 
Mein Fahrrad kannst du Arne geben, meine persönlichen 
Sachen werden meine Eltern abholen und die Wohnung, 
die gehört ja sowieso dir. Bitte versuche nicht, mich zu 
erreichen. Ich wünsch dir von Herzen alles Gute für die 
Zukunft. Tut mir leid, dass ich so gehen musste. Ich 
schreibe dir später mehr, versprochen. 

Alles Liebe Dein 



Pitschi  

Dann fiel mir noch eine Sache ein, die Biene treffen wür­
de. 
PS: Dein Chocolat-Filmplakat im Wohnzimmer fand ich 
immer hässlich. Und der Film war auch scheiße! 

Ich steckte den Bogen in den Umschlag, beschriftete ihn 
mit unserer Adresse und klebte eine Briefmarke drauf. 
Dann drückte ich die Dose Bier zusammen, stand auf und 
warf sie in den dafür vorgesehenen Abfallbehälter. Ich 
war schon ein paar Schritte gegangen, da kehrte ich um, 
fischte die Dose wieder heraus und steckte sie genussvoll 
in den Behälter für Papier. 
In der Abflughalle stand ich gute zehn Minuten vor dem 
Briefkasten. Erst dann warf ich den Brief mit zugekniffe­
nen Augen ein. 

JETZT war ich frei. 

Ich musste nur noch dafür sorgen, dass die Dinge stimm­
ten, die ich geschrieben hatte. 



23 Anrufe in Abwesenheit 


AUS DER LUFT sieht Buenos Aires aus, als habe je­
mand ein gigantisches, orangenes Lichternetz auf die 
Stadt geworfen. Schon bald wird sich meine Maschine 
durch eine der leuchtenden Maschen mogeln und mich 
absetzen in meinem neuen Leben. Ich hab viel nachge­
dacht in den letzten Stunden, mir versucht vorzustellen, 
was ich erleben werde, doch es liefen immer nur die glei­
chen Bilder ab in meinem Kopf: wie ich am Strand liege 
und das Meer rauschen höre, wie mich meine neuen Kol­
legen über Deutschland ausfragen und wie meine neue 
Wohnung aussieht. In jedem Fall hat sie bodentiefe Holz­
fenster, eine Dachterrasse zum Meer hin und eine offene 
Küche. Ich habe sogar ausgerechnet, wie lange ich mit 
meinem Online-Konto durchhalten könnte, ohne zu ar­
beiten: Es sind exakt vier Monate. Ich strecke mich, so 
gut das mit dem für iberische Zwerge optimierten Sitzab­
stand geht und schiele neidisch auf meinen friedlich 
schlummernden Sitznachbarn, einen Deutsch-
Argentinier, der Alex heißt und angeblich Kreuzschlitz­
schrauben schmuggelt, weil es die in Argentinien angeb­
lich nicht gibt. Mit seinen schwarzen, kurzen Haaren und 
sportlichen Klamotten ähnelt Alex eher einem schwäbi­
schen Tennislehrer als einem argentinischen Schrauben­
schmuggler. Und hätte er sich nach dem Abendessen 
keine Valium eingeworfen, hätte ich vielleicht noch das 
eine oder andere über mein Reiseziel erfahren. »Die Bu­



sinessclass des kleinen Mannes«, hatte er grinsend gesagt 
und seine Pille mit einem Becher Rioja runtergespült. Ich 
war sauer, schließlich hätte ich so viele Fragen gehabt 
über Buenos Aires. Ich konnte ja schlecht zur Stewardess 
gehen und sagen »Entschuldigung, ich wandere gerade 
aus und da würde es mich natürlich interessieren, wie das 
Land so ist, in das ich fliege.« 
Im Ronda, dem Iberia-Bordmagazin, war leider auch 
nichts über Argentinien zu erfahren, außer, dass es an 
Chile grenzt und an Brasilien und natürlich, dass es ziem­
lich groß und ziemlich weit weg ist. Ich strecke mich und 
schaue mich ein wenig in der Passagierkabine um. Auch 
die letzten Fluggäste erwachen inzwischen aus ihrem 
Economy-Schlaf: die französische Reisegruppe rechts 
von mir, das ältere argentinische Ehepaar mit den vielen 
Decken hinter mir und der orthodoxe Jude vor mir, des­
sen riesiger Hut den Bordmonitor in der Nacht derart 
verdeckt hat, dass ich von Mr. und Mrs. Smith nur Herrn 
Schmidt und von Ice Age 2 bestenfalls das linke Drittel 
sehen konnte. Ich habe ewig überlegt, wie ich ihn höflich 
bitten könnte, den Hut abzunehmen, aber aufgrund des 
besonderen deutsch-jüdischen Verhältnisses ist mir keine 
einzige vernünftige Formulierung in den Kopf gekom­
men. Vielleicht sind ja Teile seiner Familie durch die 
Nazis umgekommen und dann tippt ihn so ein dummer 
Deutscher im Flieger an und sagt: »Entschuldigen Sie 
bitte, aber ich kann das Eichhörnchen nicht sehen!«  
Wieder schaue ich durch mein kleines Flugzeugfenster 
und erkenne inzwischen einzelne Straßenzüge, die alle­
samt quadratisch angeordnet sind. Das ist sie! Die Stadt 
in der ich nun leben werde! 
Ich überlege mir, ob einer dieser kleinen Gitterplätze 



schon für mich vorgesehen ist. Vielleicht fliege ich ja in 

dieser Sekunde über mein zukünftiges Apartment, mei­

nen Garten, meinen Grill? Oder den Grill eines Freun­

des? Vielleicht mache ich ja in ein paar Wochen gerade

Kaffee um diese Zeit, blicke lächelnd durch ein Fenster 

hinaus in den Morgen und sage: »In genau diesem Flie­

ger saß ich auch mal! Aus Nürnberg bin ich geflüchtet, 

das war vielleicht was.« 

Nur: Zu wem würde ich es sagen?

Alex, der Deutsch-Argentinier ist inzwischen aufgewacht

und jetzt mustert er mich mit seinen geschwollenen Au­

gen von Kopf bis Fuß. 

»Wie biste überhaupt angezogen?«  

»Wie soll ich denn angezogen sein?«, frage ich und zupfe 

an meiner Hose. Ich finde, dass ich ganz normal aussehe, 

bis auf den Schlitz und den Kratzer am Bein: kurze,

braune Hose mit ziemlich vielen Taschen dran, mein bunt

gestreiftes Lieblingshemd von Quicksilver, ebenfalls 

kurz, und braune Retro-Turnschuhe von Adidas. 

»Ich bin ziemlich deutsch angezogen, oder?«  

»Ach was! Wie für’n Badeurlaub!«, kichert Alex und 

reibt sich die Augen. Ich weiß nicht wirklich, was er da­

mit meint.  

»Aber wir fliegen schon nach Argentinien, oder?« 

Mit einem Ruck setzt sich Alex auf und stellt seine Sitz­

lehne senkrecht. »Stichwort Südhalbkugel, mein Freund. 

Wo kommen wir her?«  

»Aus Madrid!« 

»Und was war da?«  

»Nacht!« 




»Die Jahreszeit, du Doof!« 

Ich finde, dass der Kreuzschlitz-Tennislehrer ziemlich 

unverschämt ist zu mir, auch wenn wir soeben eine Nacht 

miteinander verbracht haben, »Ach so … Sommer war 

bei uns!« 

»Siehste! Und weil der liebe Gott Europa auf die 

Nordhalbkugel geklebt hat und Argentinien auf die Süd­

halbkugel, haben wir dort …?«  

Betreten blicke ich auf meine Shorts.  

»Winter?«  

»Exakt! Frühstück hab ich verpasst, oder?«  

Ich nicke stumm. Frühstück hat er verpasst. Ich hab aber 

offenbar noch ein bisschen mehr verpasst.  

»Wie kalt isses denn da jetzt?«, frage ich verunsichert.  

»Na ja, Winter halt. So irgendwas zwischen 5 und 10 

Grad, vermute ich mal, aber du hast Glück, angeblich 

scheint die Sonne!«  

»Für’n Strand wird’s trotzdem nicht reichen, oder?«, la­

che ich schüchtern, worauf Alex mich verwundert an­

schaut. 

»Was für’n Strand?«


Ich muss an den Abschiedsbrief denken, in dem ich von 

meiner Wohnung berichte, die direkt am Strand liegt. Ich 

hätte wenigstens für eine Sekunde in einen Reiseführer 

schauen sollen. Eine einzige Sekunde! Oder mir am

Flughafen ein WAS IST WAS »Auswandern« kaufen sol­

len. 

»Oder wolltest du runter nach Mar del Plata?.«, fragt 

mein Sitznachbar amüsiert.  

»Mar del Plata!«, sage ich erleichtert und um mich nicht 




noch weiter zu blamieren.  
»Da ist jetzt aber tote Hose, absolute Nebensaison!«  
Inzwischen weiß ich, was an meinem deutsch­
argentinischen Sitznachbarn deutsch ist und was argenti­
nisch. Sein rechthaberisches Generve jedenfalls kommt 
eher von der Nordhalbkugel. 
Winter!!!  
Plötzlich sehe ich überall im Flugzeug Pullover, Mäntel 
und Handschuhe. Ein kleines Mädchen setzt sich eine 
blaue Wollmütze auf. Möglichst unauffällig lasse ich 
meine Sonnenbrille in der Hemdtasche meines Surf­
hemds verschwinden. Alex beobachtet mich noch immer 
völlig fasziniert.  
»Du bist ja ein schräger Vogel!«, kichert er, »Mar del 
Plata im Juli! Da kannste ja gleich im Januar nach Sylt!«  
Am liebsten würde ich den Schraubenclown fragen, war­
um er sich nicht noch eine Valium schmeißt und sab­
bernd bis zur Gepäckausgabe durchpennt. Stattdessen 
lache ich kurz und wende mich, irritiert über die neuen 
Informationen, wieder meinem kleinen Flugzeugfenster 
zu. Scheißegal, denke ich mir, dann ist es halt Winter. 
Argentinien ist immer noch Argentinien. Und das mit 
dem Strand kann Valium-Alex seiner deutschen Groß­
mutter erzählen. Ich hab doch eben selbst im Bordmaga­
zin gesehen, dass Buenos Aires direkt am Meer liegt. Da 
wird’s doch wohl einen Strand geben, weil irgendwann 
wollen ein paar der 12 Millionen Einwohner doch be­
stimmt mal Frisbee spielen, plantschen oder tauchen!  
Suasientoporfavor nuschelt die in verschiedenen Braun­
tönen gekleidete Stewardess und stellt meinen Sitz vor. 
Wenige Augenblicke später setzt unser Flieger sicher auf 
und gefällige Supermarktmucke quillt aus den kleinen 



Lautsprechern über uns. Ich und mein immer noch ki­

chernder Sitznachbar verlassen die Maschine und reihen 

uns ein in die Schlange der Einwanderungsbehörde. 


»Wie sind die Argentinier denn eigentlich so?«, frage ich

Alex, der noch immer neben mir steht.  

»Wie die sind?«, fragt er mich verwundert. »Laut, arro­

gant, stolz … was willst du hören?«

»Die guten Sachen!« 

»Lass mal überlegen …«  

Wieder gehen wir ein paar Schritte nach vorne.  

»Laut, arrogant und stolz!«, kichert Alex, »und ziemlich 

direkt.« 

»Wie? Direkt?«

»Was verdienst du denn?«  

»Das geht dich einen Scheiß an!« 

»Siehste! So direkt!« 


Ein uniformierter Herr in einer kleinen Box macht einen 

Stempel in meinen Pass. Er wirkt höflich und gastfreund­

lich, denn er lächelt und er fragt mich auch nicht, was ich 

verdiene. Am Gepäckband stelle ich mich zu Alex, der 

einen Karton nach dem anderen auf seinen Trolley packt.  

»Was ist denn in den Kartons?«, frage ich neugierig, 

»Kreuzschrauben?«  

»Diesmal nur Nutella!«, antwortet Alex.  

»Nutella?« 

»Das Zeug ist Gold wert hier. So gut wie nicht zu krie­

gen. Ich hab mir drei Kisten mitgenommen, fürs ganze 




Jahr!« 

»Das hab ich nicht gewusst!«, sage ich.  

»Du weißt ziemlich wenig, oder?«, lacht Alex und hebt 

einen letzten Karton auf seinen Wagen. Ich nicke und 

frage, ob er mir ein paar Gläser verkauft.  

»Tut mir Leid, aber … die sind für mich und Freunde. 

Wenn ich denen weniger mitbringe, ist der Teufel los!«  

»Verstehe.« 

Mir fällt ein, dass ich völlig grundlos am Band stehe,

weil mein Gepäck auf Mallorca ist. Wir passieren den 

Zoll und treten gemeinsam in eine neonbeleuchtete An­

kunftshalle. 

»Na dann«, lacht Alex. »viel Spaß! Und wenn ich dir 

einen Tipp geben darf: Nimm um Himmels willen nur die

offiziellen Radiotaxis! Es passiert viel in letzter Zeit!«  

»Danke!« 

»Wo musst du überhaupt hin?«  

»Erst mal Hotel dachte ich, Wohnung suche ich später.«  

»Ach … du bleibst länger?«  

»Hab ich vor.« 

»Mensch, hättest du was gesagt im Flieger, ich hätte dir

so viel erzählen können!« 

»Du hast ja gepennt!« 

»Pass auf, ein Kumpel von mir vermietet Zimmer an 

Sprachstudenten. Da ist bestimmt was frei, weil jetzt im

Winter kommt sowieso kein Schwein nach Buenos Aires. 

Also, außer dir halt. Ha!« 

Ich finde Alex definitiv weniger lustig als er sich selbst.  

»Soll ich ihn mal fragen?«  




Ich nicke und Alex zieht ein flaches Handy aus seinem 

Mantel. Nach einem kurzen spanischsprachigen Telefo­

nat, von dem ich lediglich meinen Namen verstehe, be­

komme ich einen Zettel mit einer Adresse drauf.  


»Du hast Glück. Das hier ist Pedros Adresse, ist auf der 

Santa Fe.« 

»Auf einem Schiff?«, frage ich.  

»Nein, eine große Einkaufsstraße im Zentrum. Ich würde 

dich gerne mitnehmen aber … Na ja, geht halt nicht. 

Nimm dir am besten gleich ein Taxi. Ein offizielles, hörst 

du?«  

»Danke!«, sage ich und schaue auf den Zettel mit der 

Santa-Fe-Adresse. »Du hast mir echt geholfen!«  

Ich schenke Alex eine Flasche Seppelpeter’s Spezial’s,

die ich in meinem Rucksack mitgenommen hatte.  

»Für dich! Bierspezialität aus Franken!«  

Neugierig dreht er das Etikett.  

»Danke! Der Akzent ist aber falsch, hier: Spezial’s!«  

Ich schaue Alex offenbar so böse an, dass dieser sich 

schnell von mir verabschiedet. Dann hebe ich mit der 

EC-Karte der Kreissparkasse Bamberg 400 Peso ab und 

trete hinaus in einen ebenso bitterkalten wie unberührten

argentinischen Morgen. 

»So, mein liebes Argentinien«, sage ich laut, »Ich weiß 

nichts über dich und du weißt nichts über mich. Ist doch 

spannend, oder?«  

Statt einer Antwort kriecht ein eisiger Wind in mein 

kurzärmeliges Sommerhemd. Ich tippe die PIN in mein 

Handy und sehe nach mehrminütiger Netzsuche die 

Nachricht:  




23 Anrufe in Abwesenheit. 
Biene! 
Ich atme dreimal tief durch und lösche die Info aus mei­
nem alten Leben.  
Langsam spüre ich, wie sich trotz meiner Aufregung Käl­
te und Müdigkeit in die Knochen schleichen. Mein Kopf 
fühlt sich dumpf an und etwas sehr Schweres liegt direkt 
über meinen Augen. Dann schalte ich mein Handy wie­
der aus und gehe zu dem Stand mit den offiziellen Taxen.  



Theory! 


ÜBER EINE DREISPURIGE BETONAUTOBAHN 

fährt mich ein knubbeliger Taxifahrer mit Glatze zu­

nächst schweigend in Richtung Zentrum. Ich finde es 

unglaublich, dass er bei 12 Millionen Einwohnern die 

Adresse kennt. Wenn man einem Bamberger Taxifahrer 

eine Adresse in Würzburg-Heidingsfeld zeigt, dann 

kriegt man bestenfalls einen Vogel gezeigt und ein »Des 

geht fei net« zu hören. Wir fahren in einem ungefähr 

zehn Jahre alten Renault ohne Kopfstützen und Sicher­

heitsgurte, es geht eben auch ohne eine Million Verord­

nungen. 

»¿Dedóndesosvos?«, fragt mich mein Taxifahrer, als ich

mich schon mit einer konversationslosen Fahrt abgefun­

den habe. Dedondesos. Ich hätte nicht gedacht, dass mich 

mein Touristen-Spanisch so frühzeitig verlässt. Dedonde­

sos … hmm … 

»¿De Alemania?«, ergänzt er und blickt neugierig in den 

Rückspiegel. Ich nicke und frage, ob er auch Englisch 

spricht.  

Er tut es.  

Leider. 

»!Contamevos¡ Tell me«, fragt er mich neugierig lä­

chelnd, nachdem er sich hinter einer roten Maut-Station 

wieder in den Verkehr eingefädelt hat, »… why did Hit­




ler kill so many Jews?«  
Mir fällt fast mein Handy aus der Hand vor Schreck. Ich 
überlege sogar, ob ich richtig gehört habe. Doch der Un­
terschied zwischen »Welcome to Argentina!« und »Why 
did Hitler kill so many Jews?« ist nun mal enorm. Ich 
schlucke, werde rot und schaue etwas hilflos in den 
Rückspiegel. 
»You are German, you must know, right?«, ergänzt er 
freundlicherweise. 
Ich räuspere mich, werde noch roter und überlege, was 
ich sagen soll. Ich hatte neun Jahre lang Geschichte, hab 
zwanzig Arte-Themenabende über das Dritte Reich gese­
hen und mindestens hundert Artikel gelesen. Aber eine so 
konkrete Frage ist irgendwie nie vorgekommen. 
»Hitler hated them?«, lautet mein erster, kläglicher Ant­
wortversuch. 
»Yes, but why?«, hakt mein Taxifahrer nach und schaut 
fragend in den Rückspiegel. Ein steinalter Lieferwagen 
mit Fertigbetonteilen überholt uns. Ich könnte den Taxi­
fahrer fragen, wie Fertigbetonteile auf Spanisch heißen, 
aber er will ja unbedingt in die Untiefen der deutschen 
Geschichte abtauchen. Auch würde es mich viel mehr 
interessieren, wo in Buenos Aires die besten Bars sind 
und ob es nicht doch einen Strand gibt. Stattdessen ver­
suche ich die Antwort zu vermeiden, die ein Deutscher 
auf die Frage »Warum hat Hitler so viele Juden umge­
bracht?« unmöglich geben kann: 
I don’t know. 
Also starte ich einen zweiten Versuch.  

»He hated them, because they were such good business­

men?« 




Die Autobahn läuft inzwischen so eng an den umliegen­

den Hochhäusern vorbei, dass man auf der rechten Spur 

die Wäsche auf den Balkonen abnehmen könnte.  

»No, that’s not the reason!« 

Enttäuscht schüttelt mein Taxifahrer den Kopf, kurbelt 

die Scheibe nach unten, um dieselgeschwängerte, argen­

tinische Eisluft ins Innere des Wagens zu lassen.  

Ich frage mich, wie man überhaupt auf die Idee kommen 

kann, direkt neben einer achtspurigen Autobahn Wäsche 

aufzuhängen. 

»I got a theory!«, sagt mein Taxifahrer schließlich stolz 

und hebt den rechten Zeigefinger. Das ist dann wohl der 

Punkt, an dem ich fragen muss, welche Theorie er wohl 

hat. Ich tue es. 

»What is your theory?«  

Nach einer fast schon feierlichen Pause von ungefähr 

siebzig Wäschebalkonen nennt mein Taxifahrer seine

Theorie. 

»Hitler was a Jew himself!«  

Ach …! 

Warum haben mich meine Eltern nicht im Italienurlaub 

zur Welt gebracht? Dann wäre ich jetzt Italiener und der 

Taxifahrer würde mich nach Lazio Rom oder Berlusconi

fragen. Manchmal ist das mit dem Deutschsein echt zum 

Kotzen! Argentinier werden wenigstens nur nach Mara­

dona und Tango gefragt. Die Österreicher nach Schwar­

zenegger und die Franzosen nach Baguette, Wein, Käse

und Liebe. Ich glaube, die Franzosen haben es von allen 

am besten. Und wir? Tod, Hass, Fanatismus, Völkermord 

und Fußball! Wenigstens Fußball …  




»Yes, I really think Hitler was a Jew himself!« wieder­
holt mein Taxifahrer und ich habe so gar nichts dazu zu 
sagen. Wie arm! Beleidigt kann ich nicht sein, denn wenn 
ich beleidigt wäre, dann wäre ich ja ein Nazi. Und wenn 
ich sagte, dass Hitler scheiße ist und er wirklich Jude 
war, dann wäre das ja bereits wieder antisemitisch. Nur 
wenn ich Jude wäre, dann würde ich ihm eine scheuern 
und aussteigen. Oder vielleicht zuerst aussteigen und ihm 
dann eine scheuern, nicht dass es zu einem Unfall 
kommt. Wie kompliziert alles ist! Wenn ich mal richtig 
viel Geld habe, dann kaufe ich Deutschland auf jeden 
Fall eine neue Geschichte zu Weihnachten. Dem Taxi­
fahrer antworte ich sicherheitshalber mit einem unver­
fänglichen »Oh!«. Wir fahren gerade von der Autobahn 
ab und sind beim Thema Nürnberger Prozesse, als es mir 
reicht und ich ebenfalls eine beklemmende Frage stelle.  
»Are there still many Nazis in Argentina?«  
Seltsamerweise führt diese Frage bei meinem Fahrer zu 
keinerlei Verwirrung. Er sagt einfach nur. 
»Yes, many came after the war.«  
Ich frage ihn, warum sie dieses widerliche Nazi-
Dreckspack nicht gleich wieder aus dem Land geschmis­
sen haben oder noch besser, alle gleich erschossen oder 
geköpft haben. Er sagt, dass es unter Perón keine Pro­
bleme für Deutsche gab einzuwandern und dass man 
auch nicht so genau gefragt habe, wer denn nun Nazi sei 
und wer nicht. Dann sagt er zehn Minuten gar nichts 
mehr. Inzwischen scheinen wir bereits in das Zentrum 
von Buenos Aires vorzudringen. Die mehrstöckigen Häu­
ser, die wir passieren, sind meist ein wenig verfallen, 



aber nicht ohne Charme. Auch die Wäsche auf den Bal­
konen wird weniger. Ich kenne mich nicht gut aus mit 
den verschiedenen Stilrichtungen, aber viele der Häuser 
würden selbst in Bamberg als Altbau durchgehen. Nach 
Südamerika jedenfalls sieht hier nichts aus: Wir könnten 
in Rom sein oder Madrid. Schließlich werden die Straßen 
breiter und die Häuser größer und nach wenigen Minuten 
sind wir da. 
Als ich einen 50-Peso-Schein aus meiner Geldbörse zie­
he, sehe ich auf dem offiziellen Fahrerschild der Stadt 
Buenos Aires den Grund für das Nicht-Kommentieren 
me

6-B5 Minuten 



Keks 


ICH STEHE VOR EINER GROSSEN, silbernen Klin­

gelmetallplatte mit bestimmt einhundert Knöpfen. Den 

Knöpfen selbst sind Apartmentnummern von 1A bis 16F 

zugeordnet, Namen so wie in Deutschland sind nirgend­

wo zu sehen. Ich schaue auf den Zettel, den mir Schrau­

benschmuggler Alex gegeben hat, und drücke auf die 7E. 

Nach einigen Sekunden höre ich eine weibliche Stimme

aus dem Lautsprecher.  

»¿Quiénes?«  

Da ich denke, dass man weltweit das Gleiche fragt, wenn 

jemand klingelt, sage ich:  

»Peter Greulich!«  

Der Türsummer geht und ich trete in eine etwas herun­

tergekommene Eingangshalle mit einem kleinen Tisch 

und einem Stuhl, auf dem ein älterer Herr in Uniform 

sitzt und schläft. Als er mich die Eingangstreppe hoch­

kommen hört, wacht er auf, lächelt und drückt den Auf­

zugknopf für mich.  

»¡Buenas dias, señor!« 

»Gracias«, lispele ich so argentinisch und selbstverständ­

lich wie möglich und steige in einen winzigen, holzver­

kleideten Aufzug. Der ältere Herr zieht ein Stahlgitter 

vor, ich drücke die Taste mit der 7 und ebenso qualvoll 

langsam wie quietschend setzt sich die Kabine in Bewe­




gung. 

Oben angekommen empfängt mich nicht Alex’ Bekann­

ter Pedro, sondern eine junge Frau mit gelockten, blon­

den Haaren und Stupsnase. Sie trägt eine braune Khaki-

Hose und ein graues T-Shirt mit einem so unglaublichen 

Aufdruck, dass ich am liebsten auf der Stelle kehrtma­

chen würde. Auf dem T-Shirt steht: Otto Friedrich Uni­

versität Bamberg. 

»Hi, ich bin die Keks!« 

»Keks?«, wiederhole ich erschrocken und starre derma­

ßen schockiert auf das Universitätslogo auf der Brust, 

dass mir die meisten Frauen die Tür vor der Nase zu­

gehauen hätten, aus Angst, ich würde gleich über sie her­

fallen. Keks hingegen zupft nur irritiert an ihrem T-Shirt.  

»Genau, Keks. Also eichentlich Kerstin. Hab ich an 

Fleggen da?« 


Ich schüttle den Kopf und drehe mich möglichst unauf­

fällig mit meinem Rucksack so, dass die Aufschrift

»Seppelpeter’s – auch zum Wandern super!« nicht zu 

sehen ist. Die Art, wie sie »Fleggen« gesagt hat, ist der 

Beweis: Sie hat nicht nur ein T-Shirt der Bamberger Uni 

an, sie muss auch aus der Gegend kommen.  

»Äh, nein, keinen Fleck!« 

»Jetzt komm erst amal rein! Bedro ist bei der Derapie, 

den lernste erst heute Abend kennen.« 

»Derapie?«, frage ich. »Was hat er denn?«  

»Brobleme mit seiner Mutter!«  

»Warum spricht er dann nicht mit ihr?«  

»Sein Broblem ist, dass sie tot ist.«  




»Oh!« 

Verunsichert trete ich in eine neonbeleuchtete, blaue Kü­

che, die mit Krimskrams und Trödel nur so überladen ist. 

Auf den Schränken und Regalen, ja selbst auf dem Boden 

stapeln sich so viele Töpfe, Konserven, Geschirr, Koch­

bücher und Küchengeräte, dass man davon locker fünf 

neue Küchen einrichten könnte. Vermutlich haben alle 

bisherigen Mieter ihren gesamten Hausstand einfach da­

gelassen. An einem einfachen Tisch stehen drei Holz­

stühle, auf dem Tisch dampft ein offenbar frisch gebrüh­

ter Kaffee. Mir fällt auf, dass man in Deutschland ziem­

lich selten von der Eingangstüre gleich in die Küche 

kommt. Keks zieht einen Stuhl zu mir.  

»Setz dich ruhig!« 

»Danke.« 

Ich fühle mich seltsam in der neuen Wohnung, wie ein 

Eindringling. Schwer vorzustellen, dass ich hier einmal 

ganz selbstverständlich ein und aus gehen werde. 

»Du glaubst ja gar net, wie schön des is, nach so langer 

Zeit endlich mal wieder Deutsch zu hören«, freut sich 

Keks. 

»Doch, doch«, sage ich, »kann ich mir … gut vorstel­

len!« 

»Na ja«, lacht Keks, »für dich wird’s was anderes sein, 

oder? Bist ja gerade erst angekommen, oder?«  

»Genau! Aus Madrid. 14 Stunden. Ein Katzensprung, 

sozusagen!« 

Ich setze mich an die Stirnseite des Tisches und trete 

meinen Seppelpeter’s-Rucksack elegant mit dem Fuß 

unter den Tisch. Mit einem markerschütternden Miau 

springt ein graues Etwas hervor und verschwindet pfeil­




schnell in einer Art Miniwintergarten. 

»Daxi!«, ruft Keks und springt auf, »du Armer! Hat dich 

der fremde Mann gedreden!«  

»Scheiße! Hab ich gar nicht gesehen!«, entschuldige ich 

mich und folge der aufgeregten Keks auf einen vergla­

sten Balkon, auf dem noch mehr Krimskrams steht und 

ein Korb mit einer verstörten Katze. Nur widerwillig lässt 

sie sich von Keks streicheln. 

»Armer Daxi!«  

»Wie heißt die?«, frage ich.  

»Daxi. Bescheuerter Name, oder? Na ja, meine Idee 

war’s net.« 

»Und warum heißt sie Taxi?«  

»Er. Es ist ein Kater. Weil er früher mal von hier oben 

direkt auf ein Taxi gefallen ist und der Fahrer ihn wieder 

hochgebracht hat.« 

»Das hat er überlebt?«  

»Ja offensichtlich!« 

»Okay!« 

Wie ich so vor Taxis Korb knie, sehe ich, dass der ge­

samte Boden mit Katzenhaaren bedeckt ist. Offenbar 

kann Keks Gedanken lesen, denn sofort erklärt sie mir,

warum.  

»Die Haare, die schleppt Bedro jeden Tag an.«  

»Er arbeitet im Zoo?«  

»Bedro ist Dierfriseur. ›Hunde, Katzen, Diger‹ sagt er 

immer«, kichert Keks, »ich bin mir aber sicher, dass noch 

kei Diger dabei war.« 

Na wunderbar! Mein Vermieter ist also ein witziger Tier­




friseur in Therapie. Und meine Mitbewohnerin ist Frän­

kin. 

»Und was treibt dich nach Buenos Aires?«, frage ich.  

»Ich mach’ Braktikum im Goethe-Institut!«  

»Praktikum? Als was?«  

»Na als Deutschlehrerin! Brauch ich für mein Germani­

stik-Studium.«  

Kein »t« aussprechen können, aber Deutschlehrerin wer­

den wollen! 

»Und woher genau kommst du?«, wage ich Keks zu fra­

gen. 

»Bamberch!«  

Ich wusste es!  

Ich sollte meinen Rucksack nehmen und in ein Hotel 

gehen für die ersten Tage. Nichts gegen Keks, aber ein 

Neuanfang sieht anders aus, wenn man gerade aus Fran­

ken geflohen ist. Ein Alkoholiker macht seinen Entzug ja 

auch nicht in der Kantine bei Krombacher.  

»Kennste? Bamberch?«

Mögen sich Psychologen damit beschäftigen, warum,

aber ich schüttle den Kopf. 

»Nur mal gehört!«  

Gemeinsam setzen wir uns wieder an den Tisch.  

»Und du, Beter? Woher kommst du?«  

»Aus Berlin!« 

»Berlin? Subber!«, freut sich Keks.  

»Wieso?«  

»Weil ich bald nach Berlin gehe fürs Studium! Da kannst 

du aber mal davon ausgehen, dass ich dir ein paar Löcher 




in den Bauch frage!« 

»Ja, frag ruhig.« Ich gebe mir Mühe, nicht gequält zu 

lächeln. 

»Warum bist du hier?«, fragt mich Keks.  

»Warum ich hier bin?«, wiederhole ich und deute auf 

Keks’ Zigarettenpackung, vermutlich um Zeit zu gewin­

nen. 

»Nimm nur!«  

»Danke!« 

»Ich will einfach nur … Spanisch lernen. Und dann mal 

schauen …« 

»Wie alle halt!«  

»Genau! Wie alle!«  

»Wie lange bleibste?«

»Weiß noch nicht, auch mal schauen.«  

»Haste schon ’ne Schule? Weil, wenn nicht, kann ich 

eine empfehlen.«  

»Gerne!« 

»Ich frag dich hier aus und du hast noch net amal dein 

Zimmer gesehen. Willste?«  

»Das wäre toll!« sage ich mit einer starken Betonung auf 

dem für Franken quasi nicht aussprechbaren »t«.  

Über einen dunklen, leicht muffigen Gang erreichen wir 

mein Zimmer: eine circa zehn Quadratmeter große 

Kammer, deren herausragende Eigenschaften die rosa 

Wandfarbe und die flackernde Energiesparlampe an der 

Decke sind. Kein Meerblick. Keine bodentiefen Fenster.  

»Oh«, sage ich und setze mich an den Rand meines blau­

gelb bezogenen Metallbettes, was sich bedenklich biegt. 




»Des is a Boca-Juniors-Bezug«, lacht Keks, »Bedro is 

nämlich der größte Boca-Fan der Welt.«  

»Okay«, sage ich, weil ich kein besonders großer Fuß­

ballfan bin, und hebe die Matratze des Bettes hoch. Es 

fehlen zwei Bretter des Lattenrostes, wodurch man leider 

noch etwas genauer sehen kann, dass unter dem Bett seit 

Jahren nicht sauber gemacht wurde.  

Ich rücke die Matratze wieder zurecht und öffne das Fen­

ster. Doch überraschenderweise blicke ich dabei nicht 

nach draußen, sondern in ein weiteres Zimmer, in dem 

eine Waschmaschine steht und ein zweiter Boca-Juniors-

Bettbezug an einer Leine hängt. Verdutzt schaue ich 

Keks an. 

»Ich hab ja gar kein Fenster!« 

»Aber des andere Zimmer hat eins«, tröstet mich Keks, 

»komm, ich zeig’s dir!«  

Wir gehen nach drüben, damit ich einen Blick durch 

mein Zweitfenster werfen kann. Statt auf das Meer oder 

wenigstens die Stadt blicke ich auf einen engen Luft­

schacht. Es riecht nach gebratenem Fleisch und aus ir­

gendeinem Apartment dröhnt eine zu laut aufgedrehte 

TV-Quizshow. Ich schließe das Fenster des Hauswirt­

schaftsraumes und folge Keks in die neonbeleuchtete 

Küche. 

»Für’n Anfang isses doch ganz okay, oder?«, fragt Keks 

mich vorsichtig.  

Ich nicke. 

»Wunderbar!«  


Dann muss Keks los ins Goethe-Institut. Ich bekomme 

meinen eigenen Wohnungsschlüssel und eine Einladung 




für ein »Deaderstück« am Abend, in dem Keks mitspielt.  

»Nur a kleine Rolle!« 

»Immerhin!«  

Ich lehne freundlich ab, was weniger an Keks’ kleiner 

Rolle als vielmehr an der Tatsache liegt, dass ich nicht 

vorhabe, meinen ersten Abend in der neuen Welt mit 

einer Bambergerin zu verbringen. Als die Tür zufällt, 

setze ich mich erschöpft an den Küchentisch und zünde 

mir eine Zigarette an.  

Okay, für’n Anfang ist es jetzt nicht so gut gelaufen, aber 

… egal! 

Dies hier, denke ich mir, dies hier ist Minute Null meines 

neuen Lebens. 

Zum ersten Mal nach wirklich langer Zeit bin ich alleine.

Ich kann machen was ich will. Und ich weiß auch schon

was. Alles neu! 

»Ich hab es geschafft!«, sage ich laut und lächle. Dann 

höre ich die vertraute »Wer hat an der Uhr gedreht, ist es

wirklich schon so spät?«-Melodie meines Handys. Es ist 

Biene. 




¿En efectivo? 


»HALLO?«, FRAGE ICH VORSICHTIG und schon 
nach diesem einen Wort komme ich mir schäbig vor.  
»Mausbär!«, höre ich Biene sagen. So nah klingt sie, als 
stünde sie direkt neben mir auf dem verglasten Balkon.  
»Mausbär, ich hab mir solche Sorgen gemacht, ist alles 
gut, du klingst so komisch?!«, rattert sie ihre aufgeregten 
Fragen ins Telefon.  
»Ich klinge komisch?«  
Nur Frauen ist es offenbar möglich, aus einem einzigen 
»Hallo« herauszuhören, dass etwas nicht stimmt. Und für 
einen Augenblick habe ich sogar Angst, dass ich in mei­
nem neuen Leben schneller aufgeflogen bin, als ich mir 
eine Winterjacke kaufen konnte.  
»Alles gut«, sage ich und bemerke, wie ich selbst ins 
Zittern gerate, wie meine Stimme komisch klingt und wie 
ich mir selbst nicht glaube.  
»Ich hab’s ganz oft probiert auf deinem Handy!«, höre 
ich Bienes leicht vorwurfsvolle Stimme, »ich hab schon 
gedacht, dass dir was passiert ist, na ja … dir ist ja was 
passiert, weißt schon!« 
»Ich war eben ganz lange bei vodafone. Die mussten mir 
ja erst die Karte wieder freischalten!«  
»Das hat Jason auch gesagt, dass das mit dem Telefon 
dauern kann. Wann kommst du denn? Ich vermiss dich 
ganz arg!«, seufzt Biene. 



Ich bin so durcheinander, dass ich erst mal gar nichts

sagen kann. Stattdessen starre ich Taxi an, der sich nach 

meinem Tritt erstmalig wieder in die Küche gewagt hat 

und vorwurfsvoll zurückstarrt. 

Klasse! Sogar der Kater ist sauer.  

»Bist du noch dran, Mausbär?«, höre ich Bienes Stimme.  

»Ja«, sage ich leise. »Der Mausbär ist noch dran!«  

»Wann kommst du denn? Hast du schon einen neuen 

Flug? Checko und Jason fragen schon die ganze Zeit, die 

wollen doch wieder Rennbanane fahren am Estrenc mit 

dir!« 

»Ich … muss nur noch was Dringendes im Büro erledi­

gen, dann schau ich nach einem Flug, okay? Und den 

vorläufigen Reisepass muss ich mir auch noch ausstellen 

lassen.« 

»Bitte, Mausbär! Komm schnell! Ach … du kannst mir 

noch einen Riesengefallen tun.« 

»Und der wäre?«  

»Weißt du … das Urlaubschild für den Bastelbären, das 

ich an die Tür hängen wollte …« 

»Was ist damit?«  

»Ich hab’s mit eingepackt aus Versehen! Doof, oder? 

Vielleicht kannst du ja ein neues schreiben und hinhän­

gen: ›Bin im Urlaub und ab dem 12. August wieder für 

Sie da‹ oder so. Weißt schon!«  


Ich bin so ein Idiot! 

Ich hätte einfach nicht rangehen sollen. 

Bin Laden geht ja auch nicht ans Telefon, wenn die CIA 

anruft. 






stelle ich das Foto an die exakt gleiche Stelle zurück. Ich 
öffne die ans Wohnzimmer angrenzende Tür und blicke 
in einen bis an die Zimmerdecke mit Krimskrams ange­
füllten, muffigen Raum mit verdunkelten Fenstern, ver­
mutlich Pedros Zimmer. Ein schmales Bett ist mit dem­
selben blau-gelben Bettzeug überzogen wie meines. Ich 
habe genug gesehen, schließe die Türe und verspüre den 
spontanen Wunsch, mich zu duschen.  

Leider kann ich genau das aus hygienischen Gründen 
nicht. Das Bad ist so dreckig, dass ich es nicht mal in 
Gummistiefeln betreten würde. Wie ich angewidert fest­
stelle, sind Hunde-, Katzen- und vermutlich auch Tiger­
haare ein Hauptbestandteil des Schmutzes. Und als ich 
die Haare wegfegen will, bemerke ich, dass sie bereits 
verschmolzen sind mit einer noch darunter liegenden 
Schmutzschicht, die sich über die blauen Fliesen bis in 
die verkrustete Badewanne zieht. Ich durchsuche den 
Waschmaschinenraum nach Putzmitteln, finde aber nur 
einen steinalten, verkrusteten Wischmopp und eine eti­
kettenlose Flasche mit rotem Zeugs. Es hilft alles nichts. 
Hier muss mal richtig geputzt werden!  

Ich ziehe mein wärmstes Hemd an, fahre mit dem Lift 
nach unten und gehe in einen schwer bewachten Super­
markt um die Ecke. Die Auswahl an Putzmitteln ist be­
eindruckend. Ich kaufe eine grüne Flasche, deren Etikett 
am gefährlichsten aussieht, mehrere Lappen, Gummi­
handschuhe und einen Sixpack argentinisches Bier der 
Marke Quilmes. Als ich am Regal für Marmelade und 
Honig vorbei zur Kasse gehe, stoße ich einen leisen 
Freudenschrei aus. Direkt neben einer ganzen Reihe mit 



irgendeiner dulcedeleche Creme sehe ich drei Gläser Nu­
tella! Ich schaue mich kurz um und packe alle drei in 
meinen Korb. Was für ein Schweineglück ich haben 
muss, dass ausgerechnet der Supermarkt um die Ecke 
noch ein paar Gläser hat! Ich bleibe noch eine Weile im 
Supermarkt und schaue mir an, was es so zu kaufen gibt. 
Ich fühle mich gut in diesem Supermarkt, weil er mir das 
Gefühl gibt, dass ich schon dazugehöre. Touristen gehen 
nicht in Supermärkte, Einheimische tun das. Ich träume 
sogar kurz davon, die Supermarktkasse als »Einheimi­
scher« zu passieren, doch dummerweise wirft mich eine 
klitzekleine Frage der Kassiererin völlig aus der Bahn.  
»¿En efectivo?« 
Was zum Teufel kann sie damit meinen? Ob ich eine 
Kundenkarte habe? Ob ich Herzchen sammle? Ob ich 
eine Tüte will? »En efectivo« klingt nach keiner der drei 
Möglichkeiten, also schüttle ich den Kopf, sage »no« und 
lege einen 50-Peso-Schein aufs Band. Die Kassiererin 
schaut mich an, als wäre ich total bekloppt, tippt etwas in 
ihre Kasse und ruft »anulación«. Dann kommt eine wei­
tere Kassiererin, die einen Schlüssel in die Kasse steckt 
und mich ebenfalls anschaut, als wäre ich bekloppt. Die 
echten Einheimischen warten unterdessen geduldig in der 
Schlange. In Deutschland wäre ich bestimmt bereits be­
schimpft und mit Tomaten beschmissen worden.  
Immer noch rätselnd, was ich falsch gemacht habe, gehe 
ich zurück in die Wohnung, ziehe die Gummihandschuhe 
über und mache mich an die Putzarbeit. Ich schrubbe das 
Bad, den Flur und mein komplettes Zimmer. Einmal höre 
ich Geräusche und denke, dass Pedro nach Hause kommt. 
Doch ich täusche mich, offenbar kommen die Geräusche 
aus der Nachbarwohnung. Gegen ein Uhr mittags bin ich 



fertig und steige erschöpft in die Dusche. Dann verstecke 
ich die Nutella unter meinem Bett, verteile die verblei­
benden Bretter des Lattenrostes neu und wickle mich in 
meine Boca-Juniors-Bettwäsche ein. Ich bin sehr zufrie­
den. Sekunden darauf falle ich in einen komatösen und 
traumlosen Schlaf.  



Santa Fe 1776 


ALS ICH IRGENDWANN am späten Nachmittag wach 
werde, bin ich ziemlich durcheinander. Ich taste nach 
Biene und erst als ich sie nicht spüren kann, wird mir 
klar, wo ich bin. Noch ganz in Gedanken, mache ich mir 
auf dem Gasherd einen Instant-Kaffee, klaue mir zwei 
labbrige Toastscheiben der Marke Fargo und, als ich 
mich vergewissert habe, dass ich alleine in der Wohnung 
bin, schmiere ich mir unter Taxis skeptischen Katzenau­
gen heimlich ein Nutellabrot und schlinge es hinunter. 
Ich räume meinen Kleiderschrank ein. Dann fahre ich 
nach unten, passiere den schlafenden Pförtner und be­
merke erschrocken, dass es bereits dunkel geworden ist. 
Ich öffne die Tür und tauche ein in ein von bunten Re­
klametafeln beleuchtetes Großstadtchaos. Dicht gedrängt 
und hupend schieben sich Autos und Taxis an mir vorbei, 
telefonierende Passanten hetzen mit Einkaufstaschen die 
Straße hoch und runter, von irgendwoher klingt eine Si­
rene. Jeder Einzelne, so scheint es mir, scheint enorm 
darauf bedacht zu sein, seine Sache laut zu machen. Die 
Sirene kommt näher und hört sich an, als probiere je­
mand die voreingestellten Klingeltöne auf seinem Handy 
durch, nur eben zehnmal so laut. Die Sirene kommt von 
einem Polizeiauto. Fasziniert beobachte ich das Treiben.  
»Des is kei Bamberch net!«, nuschle ich beeindruckt und 
stelle mir vor, wie Biene und die anderen schauen wür­



den. Es mag lächerlich klingen, aber in diesem Augen­
blick empfinde ich es als ganz besondere Freiheit, mich 
entscheiden zu können, ob ich rechts die Straße hoch 
oder links die Straße runter gehe. Von beiden Seiten hab 
ich nicht die geringste Vorstellung. Schließlich entschei­
de ich mich für rechts.  
In einem Zara beobachte ich eine gute halbe Stunde, was 
die Einheimischen kaufen und stelle mir dann meine ar­
gentinische Pitschi-Kollektion zusammen: zwei lange 
Hosen, drei Hemden und eine Winterjacke für 349 Pesos. 
Als mich die Kassiererin diesmal die Sache mit dem en 
efectivo fragt, nicke ich sicherheitshalber. Als ich dann 
aber meine Kreditkarte auf die Glasschale lege, werde ich 
wieder angeschaut, als wäre ich bekloppt, und wieder 
kommt eine Kollegin mit einem Schlüssel. Ich muss so 
schnell und so elegant wie möglich herausfinden, was 
dieses en efectivo heißt. Die Kollegin geht und die Zah­
lung mit meiner EC-Karte der Kreissparkasse Bamberg 
klappt reibungslos. Fast bin ich ein wenig enttäuscht, ich 
hätte mich weiter weg gefühlt, hätte es nicht funktioniert.  
Ich ziehe die Hälfte der Klamotten gleich an und stolpere 
ein paar Häuser weiter in ein überdimensionales, aber 
durchaus liebevoll renoviertes Buchgeschäft mit mehre­
ren Ebenen und einer Galerie. Vermutlich war es früher 
einmal ein Kino oder ein Theater. Ich kaufe mir das Time 
Out Buenos Aires, einen englischsprachigen Stadtführer 
mit vielen Karten drin, und ein Wörterbuch Aleman – 
Español, um noch vor der Kasse nachzuschauen, was 
efectivo heißt. Es heißt nichts anderes als »bar«, also 
bedeutet »efectivo« höchstwahrscheinlich »in bar«. Klar, 
dass mich die Kassiererin für bekloppt hält, wenn ich 
sage, dass ich nicht in bar zahlen will und ihr dann 



freundlich lächelnd einen 50-Peso-Schein aufs Band lege. 

Wenigstens weiß ich es jetzt. 

Stolz gehe ich zur Kasse und sage zu einem jungen Kerl

mit Glatze: »En efectivo, por favor!«  

Es klappt. 

Ich bin begeistert. 

Für zehn Sekunden bin ich ein Argentinier! 

Ich gehe nach draußen, zünde mir eine Zigarette an und 

suche meinen Standort auf dem Time-Out-Stadtplan. Es 

sind die kleinen Dinge, die meinen Fortschritt ausma­

chen: Nach einem halben Tag Buenos Aires kann ich 

immerhin schon Dinge kaufen und weiß, in welchem

Viertel ich stehe. Ich mache ein Kreuzchen an die Stelle 

von Pedros Wohnung und laufe los. Ich gehe immer wei­

ter, immer in Richtung meines Kreuzchens, lasse mich 

einfach so treiben und werde schließlich eins mit dem 

gleichförmigen Strom der übrigen Passanten. Für einen 

Augenblick kommt es mir so vor, als wäre ich bereits 

Teil der Stadt und lebte schon immer hier. Doch nur we­

nig später wird mir ein weiteres Mal klar, dass es bis da­

hin noch ein langer Weg sein würde.  


Zunächst denke ich, dass ich den falschen Schlüssel be­

nutzte. Dann bin ich mir mit der Tür nicht mehr so sicher 

und schließlich mit dem ganzen Haus. Nervös greife ich 

in die Tüte, durchwühle ich die Taschen meiner kurzen 

Hose auf der Suche nach dem Zettel mit der Adresse.

Erleichtert fische ich ihn zusammen mit meinem Kassen­

zettel für Putzsachen aus meiner Sommerhose.  

Pedro Cattaneo 



Santa Fe 1767 7E 

Ich gehe zurück in Richtung Straße und überprüfe erneut 

die Hausnummer. 1767. Das ist richtig. Und 7E für das

Apartment. Auch richtig. Als der Schlüssel ein weiteres

Mal nicht ins Schloss will, gebe ich auf und drücke den

silbernen Klingelknopf der 7E. 

»¿Quiénes?«, fragt eine Frauenstimme über den Laut­

sprecher. 

Keks! Ich bin heilfroh, dass sie schon zu Hause ist, und 

atme befreit durch:  

»Der Peter!« 

»Lo siento pero no entiendo nada. ¿Quién?« tönt es aus

dem Lautsprecher. Weil ich ein humorvoller Mensch bin 

und Keks ein nettes Mädchen, lasse ich ihr die Freude 

und antworte ein weiteres Mal auf ihre Frage. 

»Peter Greulich! Der neue Mieter, der Taxi getreten hat!«  

Und dann geschieht nichts mehr. Ich drücke noch einige 

Male auf die 7E, doch keiner rührt sich mehr. Als eine 

ältere Dame schließlich die Türe aufschließt, nutze ich 

die Gelegenheit und schleiche mich mit ihr ins Foyer. Ich 

fahre zur 7E und klopfe an der Tür. Doch statt Keks öff­

net ein junger Mann mit Beatles-Frisur und Che-

Guevara-T-Shirt die Tür und beschimpft mich, noch be­

vor ich etwas sagen kann. 

»¿Qué queres?¿Por qué nos molestas tanto?¡No te cono­
cemos!« 



Ich verstehe keinen Ton und vor allem nicht, warum Pe­

dro so sauer ist, wo Alex ihm mein Kommen doch ange­

kündigt hat. Vielleicht habe ich ja das Bild seiner Mutter 

an die falsche Stelle gerückt? Zu viel von seinem Toast 

gefuttert? Ich kann ihn nicht mehr fragen, weil er die Tür 

schon wieder zugeknallt hat. Ich nehme all meinen Mut 

zusammen und klopfe ein weiteres Mal, doch leider 

bleibt die Türe zu. 

»Pedro! Yo soy Peter Greulich!«, rufe ich und ergänze: 

»Der Pitschi!« 

Doch ein wütendes »¡Ándate!« ist alles, was aus der 

Wohnung kommt. Da ich nicht mehr weiß, was ich ma­

chen soll, schiebe ich Alex’ Zettel mit der Adresse durch 

den Türspalt und klopfe ein weiteres Mal. Hinter der Tür 

vernehme ich ein Stöhnen. Einen Moment später geht sie 

auf und der junge Che mit dem Topfschnitt präsentiert 

mir meinen Zettel.  

»Santa Fe Mil siete cientos sesenta y seis?« 

Obwohl ich das, was nach Santa Fe kam, nicht verstan­

den habe nicke ich und zeige mein Kreuzchen auf dem 

Time-Out-Stadtplan. 

»¿De dónde sos?«  

Ich freue mich, dass ich die Frage schon kenne, und sage 

»Alemania!«  

»Ah … de Alemania, muy bien!«, lobt mich Pedro und 

zieht einen Stift aus seinem Hemd. Irgendetwas ziemlich 

Komisches scheint vor sich zu gehen, denn der eben noch 

so wütende junge Mann nimmt mein Time Out und macht 

ein weiteres Kreuz in meinen Stadtplan, gut drei Zenti­

meter neben meinem.  

»Espero que no todos los alemánes tengan tan poco sen­




tido de la orientación.« 
»Was?«  

»¡El no me entiende!«, stöhnt Pedro, dann deutet er auf

den Boden des Hausflurs, »THIS is Avenida Callao 

1776. YOU LIVE Santa Fe 1776.« 

Peinlich berührt starre ich auf die beiden Kreuze und auf 

den Topfschnittmann. Es war schon ziemlich viel richtig 

an der Adresse, nur die Straße eben nicht.  

»I am sorry«, sage ich und würde am liebsten im Erdbo­

den versinken. »No pasa nada«, lacht der junge Che, von 

dem ich nun weiß, dass er weder Tierfriseur noch Pedro 

ist. Dann fahre ich mit dem Aufzug wieder nach unten.  

Eine viertel Stunde später bin ich in der richtigen Straße 

und bekomme einen Anschiss vom richtigen Pedro.  




Himmel über Bayern 


VON ALLEN KÖPFEN, die ich in meinem Leben gese­
hen habe, hat Pedro den rundesten. Auch sonst ist alles 
rund an meinem Mitbewohner: Unter einem grünen T-
Shirt mit rundem Ausschnitt spannt sich ein beachtlicher 
Kugelbauch, und sowohl der Schnitt der pechschwarzen 
kurzen Haare als auch der sorgsam gestutzte Zuhälterbart 
beschreiben letztendlich eine Kreisform. Und wäre Pedro 
nicht so wütend in diesem Augenblick, ich müsste lachen 
bei dem Gedanken daran, wie Checko ihn beschreiben 
würde: a argendinischer Dirk Bach. 
Ich kann es Pedro nicht verübeln, dass er sauer auf mich 
ist. Ich, der neue deutsche Mieter des pinken Zimmers, 
habe seine blauen Badfliesen offenbar so energisch von 
Tigerhaaren befreit, dass große Teile ihr natürliches Blau 
verloren haben und nun aussehen wie der Himmel über 
Bayern. Es ist meine Schuld, da helfen auch keine mehr­
sprachig vorgetragenen Entschuldigungen. Kopfschüt­
telnd setzt sich Pedro auf den Rand seiner Badwanne und 
reibt sich sein ebenfalls rundes Kinn. 
»With what you clean?«, fragt er mich missbilligend.  
Ein paar Tierhaare lösen sich von Pedros Hose und fallen 
in die Wanne, offenbar ist er direkt von der Arbeit ge­
kommen. Ich verkneife mir eine Bemerkung und zeige 
Pedro stattdessen die Flasche mit meinem Putzmittel.  
»Ácido hidroclórico!«, liest Pedro mit gerunzelter Stirn 



und schaut mich an wie man einen Knirps anschaut, der 
gerade einen Fußball in eine Scheibe gedonnert hat. Nach 
kurzem Blättern im Wörterbuch verstehe ich Pedros 
Blick: Acido hidroclórico heißt nichts anderes als Salz­
säure. Ich bin fassungslos, dass so etwas in argentini­
schen Supermärkten verkauft wird.  
»I pay everything, no problem, I am really sorry«, sage 
ich zum ungefähr zehnten Mal.  
»It’s not the money. My mother she buy the bathroom ten 
years ago«, sagt Pedro, wobei sich eine seltsame 
Traurigkeit in die Stimme mischt. Dann steht er ächzend 
auf. 
»I am really sorry!«, wiederhole ich und bin erleichtert, 
als mir Pedro auf die Schulter klopft.  
»Okay. Welcome here in my piso. But no clean again!« 
»No clean again!«, verspreche ich schmunzelnd und wir 
verlassen das Bad. In der Küche überreicht Pedro mir 
eine Dose Bier und ein circa fünf Jahre altes Nokia-
Handy. Das Handy wiegt exakt so viel wie die Bierdose 
und hat auf der Rückseite einen Aufkleber mit einer Tele­
fonnummer.  
»I always give this. It’s cheaper when you call people in 
Buenos Aires! You just buy a tarjeta de teléfono.« 
Ich sage brav gracias und betrachte meine neue Nummer 
auf dem Aufkleber. Eine argentinische Handynummer zu 
haben finde ich cool und am liebsten würde ich sie gleich 
an Biene, Arne und Checko mailen, doch das geht natür­
lich nicht.  
»You have nice stay here!«, sagt Pedro, klopft mir auf 
die Schulter und verlässt die Küche. 
»Gracias!«, rufe ich ihm nach.  



Ein paar Minuten später höre ich aus Pedros Zimmer 
Explosionsgeräusche von einem Videospiel. So hat eben 
jede Stadt mindestens einen Checko. 
Von meinem deutschen Handy aus wähle ich meine neue 
argentinische Nummer. Es klingelt! Und irgendwie bin 
ich fasziniert von dem Gedanken, dass der alte Pitschi 
gerade den neuen Pitschi angerufen hat. Ich schreibe mir 
meine neue Handynummer auf eine Karte und setze mich 
im verlassenen Wohnzimmer auf die grüne Stoffcouch. 
Meine beiden Handys lege ich neben mich.  
Es dauert nicht lange, bis ich bemerke, dass »einfach so 
rumsitzen« in Buenos Aires ganz genauso langweilig ist 
wie in Bamberg. In Pedros Zimmer fliegt ein weiteres 
Monster in die Luft. Von der Straße höre ich eine weitere 
Sirene. 
Ich fühle mich ein wenig allein. Irgendwie …  
Und zum ersten Mal stelle ich mir konkret die Frage, was 
zum Teufel ich hier eigentlich machen will. Ich gehe in 
meine pinke Boca-Juniors-Kammer, hole das kleine No­
tizbuch aus meinem Rucksack und mache mir eine Liste 
der Dinge, die ich gleich morgen angehen will. Auf die 
allererste Seite schreibe ich: 

Der neue Pitschi! 

Dann blättere ich um und lege eine TO-DO-Liste für 
meine erste Woche an.  

TO DO 
Urlaubsschild Bastelbär organisieren 1 



2 Strand suchen (oder fragen, ob ES wirklich kei­
nen gibt) 
3 Stadt erkunden 
4 Job suchen 

Als Pedro auch nach einer halben Stunde nicht wieder 
aus seinem Zimmer kommt, ergänze ich meine Liste.  

5. Freunde finden zum Ausgehen 

Dann stecke ich mein argentinisches Riesenhandy in 
meine brandneue Zara-Jacke und stürze mich ein zweites 
Mal ins Getümmel der Santa Fe. Diesmal biege ich links 
ab und nur zwei Blocks weiter finde ich ein gemütliches 
Eckrestaurant, das typisch argentinisch aussieht. Typisch 
argentinisch heißt für mich in diesem Fall, dass es weder 
deutsch noch italienisch oder chinesisch aussieht, son­
dern eben argentinisch. ›Parilla‹ steht mit geschwunge­
nen, roten Neonbuchstaben über einer schweren Holztüre 
und durch die Scheiben kann man sehen, wie ein india­
nisch aussehender Kerl einen ganzen Sack Kohle inklusi­
ve Verpackung in einen Riesengrill wirft. Wenn das mal 
nicht krebserregend ist! Ich will gerade hineingehen, da 
bemerke ich, dass außer dem Kohle-Indianer kein einzi­
ger Mensch im Restaurant ist. Ein schlechtes Zeichen, 
denn in einem guten Restaurant bekommt man sicher 
auch in Buenos Aires ab acht Uhr abends keinen Tisch 
mehr. Ich gehe weiter, passiere eine Apotheke mit dem 
Namen Dr. Ahorro, meinen Salzsäure-Supermarkt und 
bleibe schließlich vor einer kleinen, bunten Sushibar ste­
hen. Am ersten Abend in Buenos Aires ausgerechnet 
japanisch essen zu gehen wäre schon sehr albern. Ich 



biege in eine Seitenstraße ein und passiere ein buntes 
mexikanisches Restaurant namens Coty und zwei passa­
ble Italiener, in denen jedoch auch noch keiner sitzt. Ei­
nen Block weiter bleibe ich vor einem süßen, kleinen 
Restaurant stehen, in dem schon ein wenig mehr los ist. 
Leute in meinem Alter sitzen drin und ein wenig jünger, 
viele von ihnen sind Pärchen. Ich studiere die einsprachi­
ge Karte und sehe, dass es horno de barro gibt, also wo­
möglich Huhn mit Brot, sowie pizzas, calzones, locro 
und cazuelas. Ich schaue noch einmal hinein und stelle 
mir vor, wie ich ganz erbärmlich alleine an einem der 
Tische sitze mit meinem Time Out Guide und meinem 
Brothuhn und beschließe, ein anderes Mal mit Begleitung 
wiederzukommen. Als ich mir vor einem viel zu hell 
erleuchteten libanesischen Restaurant ausrechne, dass ich 
seit mittlerweile zwölf Stunden nichts gegessen habe bis 
auf ein heimliches Nutellabrot, bemerke ich ein vertrau­
tes Schild keine hundert Meter von mir. Wie dumm, dass 
ich da nicht gleich drauf gekommen bin! Am unauffällig­
sten und argentinischsten, am wenigsten touristisch und 
greenhornig wirkt man natürlich in einem McDonald’s! 
Mal abgesehen davon, dass sie hier in Argentinien be­
stimmt besseres Fleisch zwischen die Brötchen packen 
als bei uns! Ich bestelle mir ein Menu Doble Hamburgue­
sa con queso mit doble carne und doble queso inklusive 
papas fritas und einer Cola light. Ich setze mich an einen 
bunten kleinen Tisch neben ein paar aufgedrehte Teena­
ger in grellen Jacken, die sofort beginnen, über mich zu 
giggeln. Was zum Teufel ist denn so komisch an mir? 
Meine Brille? Meine Frisur? Die Jacke kann es nicht 
sein, die ist argentinisch. Ich beschließe, dass mir das nun 
mal egal sein soll und dass die Teenager komisch sind 
und nicht ich. Ich ziehe mein Notizbuch aus der Jacke 



und lese ein weiteres Mal meine TO-DO-Liste. Ich tau­
sche den Punkt »Urlaubsschild Bastelbär organisieren« 
mit »Freunde finden zum Ausgehen«.  

1 Freunde finden zum Ausgehen 
2 Urlaubsschild Bastelbär organisieren 
3 Strand suchen (oder fragen, ob es wirklich kei­
nen gibt) 
4 Stadt erkunden 
5 Job suchen 

Als ich das Büchlein wegpacke, bemerke ich, dass ich 
noch gar nicht angefangen habe zu essen, und packe 
meinen Burger aus. Mein erstes, original argentinisches 
Fleisch! Als ich hineinbeiße, weiß ich sofort: Das ist der 
mit Abstand beschissenste Burger, den ich in meinem 
ganzen Leben gegessen habe. Das Fleisch schmeckt wie 
ungewürztes Dosengulasch, die Tomaten sind gelb und 
das Brötchen hat sich bereits vollständig mit der Sauce 
voll gesogen. Ich stopfe den Burger trotzdem in mich 
hinein und blättere meinen Guide durch auf der Suche 
nach einer geselligeren Kneipe. Ich entscheide mich für 
das Kilkenny, den laut Time Out »most popular pub« in 
Buenos Aires. Zwar finde ich den Gedanken ein wenig 
albern, meinen ersten Abend in einem Irish Pub zu 
verbringen, auf der anderen Seite hätte ich mit meinem 
Ballermann-Spanisch in einem argentinischen Künstler­
café bestimmt auch keine große Schnitte. Ich entsorge 
meine doblequeso-Reste in einer einzigen Mülltonne und 
winke mir auf der Straße ein gelb-schwarzes Radiotaxi 
heran. 



Der Fahrer, er könnte der jüngere Bruder von ZDF-
Moderator Cherno Jobatey sein, nickt wissend und fährt 
los, als ich, bestimmt fast akzentfrei, mein Sätzchen 
»Vamos al Kilkenny« aufsage. Auch dieser Wagen hat 
weder Kopfstützen noch einen Sicherheitsgurt. ›Cherno‹ 
tritt dennoch so stark aufs Gas, als hätte er vier Airbags, 
Seitenaufprallschutz und pyrotechnische Gurtstraffer. Ich 
halte mich an einem Seitengriff fest und schlage mit der 
anderen Hand mein englisches Time Out auf, um mögli­
chen Nazidiskussionen zu entgehen. Es funktioniert: 
Nach zehn Minuten und einer geschichtsfreien Taxifahrt 
halten wir vor einer imposanten Eckkneipe mit zwei uni­
formierten Türstehern.  
»English?«, fragt mich Cherno interessiert, als ich ihm 
einen Zehn-Peso-Schein reiche. Ich schüttle den Kopf 
und bin so blöd, »German!« zu sagen.  
Ein Fehler, der mit dem sofortigen Einschalten der 
Warnblinkanlage bestraft wird. 
»Ahhh … alemán! Muy bien!«, werde ich gelobt und 
bekomme eine Zigarette angeboten, die ich dankbar an­
nehme, weil ich ja jetzt Raucher bin. Und während ein 
aufreizend gekleidetes Mädchen nach dem andern an 
meinem Taxi vorbei in den Pub stöckelt, informiert mich 
Cherno rauchend und in aller Ruhe, dass er den Faust 
gelesen hat und Thomas Mann und dass er irgendwann 
bestimmt einmal nach Deutschland fahren wird, wenn er 
genug Geld hat, am liebsten zu den Festspielen nach 
Bayreuth. Ich bin überrascht und geschmeichelt, wie viel 
mein Taxifahrer über Deutschland weiß und sage ihm, 
dass ich nur knapp hundert Kilometer weg wohne von 
Bayreuth. 
»Berpiss dich du Esmirelappen!« Er lacht plötzlich und 



fragt mich, was das zu bedeuten hat. Ich bitte ihn, den 

Satz noch einmal zu sagen.  

»Berpiss dich du Esmirelappen!«, wiederholt er unter 

großer Anstrengung. Endlich verstehe ich. 

»Aah«, sage ich, »verpiss dich, du Schmierlappen!«  

»¡Exacto!«, bestätigt mein argentinischer Cherno 

schmunzelnd.  

Ich frage ihn, wer das zu ihm gesagt hat.  

»A pretty girl from Germany say me in a bar!«, antwortet 

er stolz.  

»Okay!«, sage ich und öffne peinlich berührt die Tür, »so 

you already know some Deutsch!«  

Ich habe schon einen Schuh auf dem Asphalt, da höre 

ich: 

»What it means?«  

Ich ziehe meinen Fuß wieder in den Wagen.  

»It’s … not nice!«, warne ich ihn. 

»Si, ¿pero qué significa berpiss dich?«  

»It means something like ›piss off‹«, erkläre ich leise und 

fast ein wenig schuldbewusst.  

»Really?«  

Zum ersten Mal dreht sich Cherno zu mir um, so dass wir 

nicht mehr über den Innenspiegel kommunizieren müs­

sen. Ich nicke und fühle mich plötzlich ziemlich schlecht. 

Da hilft es auch nicht, dass zwei unglaublich schlanke 

Argentinierinnen in eng anliegenden Kleidern lachend 

den Türsteher passieren – ich muss ja in einem zehn Jah­

re alten Renault die Frechheiten meiner Landsleute aus­

bügeln. 




»And the rest?«  

»The rest«, stammle ich, während ich verzweifelt nach 

einer Übersetzung für ›Schmierlappen‹ suche, »has got to 

do with your hair!« 

»What is with my hair?«

»It’s greasy!«, sage ich. 

»What is greasy?«


»It’s like butter in your hair!«, versuche ich zu überset­

zen, doch als Cherno sich schließlich mit einem nüchter­

nen »Cuesta 8,60!« verabschiedet, weiß ich, dass ich 

womöglich ein wenig zu direkt zu ihm war. Ich versuche 

ihm noch zu erklären, dass NICHT ICH finde, dass er 

Butter in den Haaren hat, sondern dieses Mädchen und 

biete ihm 10 Peso an statt 8,60, aber es hilft alles nichts: 

In einem Anfall von nationaler Sippenhaft verweigert er 

sogar jedes Trinkgeld. Ich steige aus dem Taxi, das sofort 

von einer Gruppe junger Briten gestürmt wird, und 

schiebe mich an den Türstehern vorbei in den Pub mit 

dem festen Willen, bei einem Bier ein paar Leute kennen 

zu lernen. 


Und tatsächlich! Ich lerne gleich drei Leute kennen. Ei­

nen 23jährigen Neuseeländer, der bereits morgen wieder 

abreist, um sich irgendwelche Wasserfälle in Brasilien

anzuschauen, dem ich aber trotzdem meine coole neue 

Telefonnummer gebe, falls er mal wieder in Buenos Ai-

res vorbeischaut. Eine rotzbesoffene Amerikanerin, die 

mir mit Hilfe eines Kugelschreibers und zwanzig Serviet­

ten eine Stunde lang ihre Heimatstadt Austin erklärt (ihr

gebe ich die Telefonnummer nicht), und eine Kolumbia­

nerin im roten Gummirock, die mir für hundert Peso an­




bietet, noch woanders hinzugehen (was vermutlich auch 
etwas mit einer Nummer zu tun hätte). Ich sage ihr, dass 
ich gerade erst gekommen bin und für hundert Peso lie­
ber 20 Bier trinke, gerne auch mit ihr. Enttäuscht, fast 
beleidigt zieht sie ab. Als schließlich die Amerikanerin 
aus Austin mit einem Packen Servietten vom Hocker 
kippt, verziehe ich mich mit einem randvollen Pint allei­
ne an einen Holztisch und zücke mein argentinisches 
Handy. Ich bin mir sicher: Wenn ich Punkt zwei meiner 
TO-DO-Liste abgearbeitet habe, wird es mir besser ge­
hen. Nach dem siebten Klingeln hebt ein verschlafener 
Arne ab und ich rufe ein gut gelauntes »Mallemalle­
mum!« in den Hörer.  



Depplag 


»HAST DU SIE NOCH ALLE?«, ist das Erste, was ich 

von Arne nach der Begrüßung höre. 

»Wieso?«  

»Weil’s fünf Uhr früh ist, du Kasper!«  

An die Zeitverschiebung habe ich in diesem Augenblick 

überhaupt nicht gedacht. Offenbar habe ich auch die Ente 

aufgeweckt, irgendetwas quakt im Hintergrund.  

»Ist was passiert?«, fragt Arne mit sorgenvoller Stimme.  

»Äh … nein, alles prima hier auf … Mallorca. Schade, 

dass ihr nicht … also mitgekommen seid!«, stammle ich. 

Es entsteht eine kurze Pause am Telefon.  

»Du rufst um fünf Uhr früh an, um mir zu sagen, dass 

alles prima ist? Bist du besoffen?«  

»Nein! Gar nicht besoffen!« 

»Also: WAS IST?«  

Ich nehme einen Schluck von meinem Bier.  

»Biene hat was vergessen«, sage ich, »und zwar fehlt am 

Bastelbären das Urlaubsschild. Und da wollte ich dich 

fragen, also, weil du ja als Einziger noch in Bamberg 

bist, ob du das nicht aufhängen kannst, also so was wie: 

›Bin im Urlaub und ab dem 12. August wieder für Sie da‹ 

oder so. Weißt schon!«  

»Du BIST besoffen!« 

»Bin ich nicht!« 




»Das hört sich aber nach Kneipe an bei dir!« 

»Bin ja auch in einer!« 

»Gib mir doch mal den Checko!«  

»Schon ins Bett!« 

»Jason?«  

»Knutscht mit Miriam!«  


»Klar.« 

»Also, Arne, kannst du das machen mit dem Schild für 

Biene?« »Kann ich schon machen, aber … bist du sicher, 

dass nichts ist? Du klingst so komisch!«  

»Alles wunderbar! Das wäre echt super mit dem Schild.«  

»Jetzt weiß ich, was komisch ist!«, sagt Arne. 

»Was?«  

»Du sprichst so … so hochdeutsch!« 

»Als ob ich schon mal so richtig Fränkisch gesprochen 

hätte!« 

»Na ja … aber dann sprichst du jetzt eben noch hoch­

deutscher!« 


»Des wär voll subber mit dem Schild!«, sage ich.  

»JETZT kann ich beruhigt weiterschlafen«, lacht Arne. 

»Mallemallemum!«, sage ich.  

»Mallemallemum!«, antwortet Arne und legt auf.  


Der Pub wird voller und voller und schließlich sehe ich 

von meinem Platz aus nur noch Jeanshintern und Winter­

jacken statt der Theke. Ich beschließe, meinen ersten

Abend an diesem Punkt zu beenden, und winke mir ein 




Taxi. Weil ich dem Fahrer sage, dass ich aus Dänemark 

komme, verbringe ich eine ruhige viertel Stunde auf der 

Rückbank. 


Als ich die Wohnung betrete, schnarcht Pedro auf seiner 

grünen Wohnzimmercouch. Auf dem Fernseher läuft in 

beachtlicher Lautstärke die Schleife des DVD-Menus zu 

Ice Age 2. Ich schalte den Fernseher aus, putze meine 

Zähne und lege mich in mein Boca-Juniors-Bett. Was

Biene jetzt wohl macht? Ich schiele auf den Wecker links 

neben mir: Hier ist es kurz vor eins, das heißt, dass Biene 

bald schon wieder beim Frühstück sitzt. Nichts ahnend 

und voller Hoffnung, dass ich bald nachkomme. Ganz 

plötzlich fühle ich mich ziemlich scheiße. Eigentlich 

müsste ich ihr alles sagen. Aber beendet man eine fast 

zehnjährige Beziehung am Handy?


Wohl eher nicht. 

Der Brief war schon das Beste. 

Ganz sicher. 

Glaube ich. 

Ich bin fast eingeschlafen, als mir aus dem Wohnzimmer

die Titelmelodie von Ice Age 2 entgegendröhnt. Und 

auch diesmal bekomme ich nicht viel vom Inhalt mit: Die

Tiere sprechen spanisch! Ich schalte die Nachttischlampe 

ein, schlage mein Notizbuch auf und streiche den Punkt 

mit dem Urlaubsschild. Dann ergänze ich meine Liste.  


TO DO 
1 Spanisch Lernen 
2 Andere Wohnung suchen 
3 Freunde finden zum Ausgehen 



4 Strand suchen (oder fragen, ob es wirklich kei­
nen gibt) 
5 Job suchen 

Ich knipse das Licht aus, vergrabe mich unter meinem 
Kopfkissen, und als die DVD zum 134. Mal in das War­
teschleifenmenu geht, schlafe ich endlich ein. 



Die Kerstin am Handy vom Beder 


ES IST NATÜRLICH LÄCHERLICH, sich zum Früh­
stück in seinem Zimmer einzuschließen, nur weil man 
Angst hat, dass einem die Mitbewohner kostbare Nutella 
wegessen. Aber was will ich machen? Wenn Nutella hier 
so schwer zu kriegen ist, muss ich schauen, wo ich blei­
be. Hektisch, fast gierig stopfe ich den letzten Rest mei­
nes dritten Brotes in mich hinein und verstecke das halb 
leere Glas wieder unter dem Bett. Ich bin hundemüde, 
zerknittert und fühle mich, als wären eine Million Eich­
hörnchen über meinen Schädel gelaufen. Auf dem Weg 
in die Küche wage ich einen Blick ins Wohnzimmer: Der 
Fernseher ist ausgeschaltet und Pedro verschwunden. 
Lediglich die Ice-Age-DVD-Hülle zeugt noch vom nächt­
lichen Filmspaß. Kopfschüttelnd schlurfe ich in die Kü­
che und begrüße Keks, die in ihrem engen gelben T-Shirt 
mit Hanfblattaufdruck und mit nassen blonden Haaren 
aussieht wie eine Surferin, die gerade aus dem Wasser 
kommt.  
»Mooorgen!« 

»Na, gut g’schlafen?«, fragt Keks.  

Als Taxi mich sieht, springt er vorsichtshalber von sei­

nem Stuhl und schleicht in seinen Korb.  

»Nicht gut geschlafen«, nuschle ich und öffne auf der 
Suche nach einer Tasse eine Küchenschranktür. »Pedro 
hat seinen Kinderfilm auf voller Lautstärke geguckt!«  



»Dassen sind eins weider!« 

Ich öffne die »eins weidere« Tür und nehme mir eine

Boca-Juniors-Fantasse heraus. »Ich hör des gar net mehr, 

wenn Bedro immer seinen Ice Age 2 guckt«, lacht Keks, 

»wahrscheinlich hab ich mich einfach dran gewöhnt.«  

»Wie meinst du das, immer, wenn er seinen Ice Age 2

guckt?«, hake ich erschrocken nach.  

»Na, andere Filme schaut er ja net!«  

Schulterzuckend setzt sich Keks zu mir an den Tisch und 

ordnet mehrere Textblätter, auf denen ganze Passagen 

mit Textmarker angestrichen sind.  

»Er guckt immer nur Ice Age?«, frage ich entsetzt.  

»Er hat halt Diere so lieb!«, seufzt Keks resigniert.  

»Ach übrigens, eine Sabine hat angerufen für dich, aus 

Mallorca, glaub ich!« 

Mir fällt fast mein Kinn auf die Tischplatte. Dann starre 

ich auf mein deutsches Handy auf dem Küchentisch und 

dann wieder auf Keks. 

»Was???«  

»Eine Sabine hat angerufen, vor a halben Stunde unge­

fähr, wollt’ dich net wecken deswegen. Schlimm? Oder 

warum guckst du so?«

Keks’ Stimme verliert sich im Strudel meiner Gedanken. 

Schlimmer könnte es Biene gar nicht erfahren. Wie hab 

ich auch nur eine Sekunde annehmen können, dass ich 

eine Lüge dieses Ausmaßes für ganze drei Wochen auf­

rechterhalten könnte?

»Hätte ich net an dei Handy gehen sollen oder … ich 

meine, ich kann’s auch klingeln lassen in Zukunft.«  

»Was …«, stottere ich, »… was hast du gesagt?«  

»Was hab ich denn gesagt … mhhh …«  




»Bitte, Keks, das ist jetzt ziemlich wichtig für mich!«  

»Okay … also … ich hab ›Hallo‹ gesagt und ›Die Kerstin 

am Handy vom Beder‹.«  

»Und dann?« 

»Dann hat sie gefragt, ob sie dich sprechen kann, und ich 

hab gesagt, dass ich nicht weiß, wo du bist und dass du 

zurückrufst.«  

Zum ersten Mal seit einer halben Minute wage ich es zu

atmen.  

»Wie … wie hat sie geklungen dabei?«  

»Weiß nich … normal?!«  

»Du hast nichts gesagt von wegen, dass ich noch schlafe 

oder irgendwas von Buenos Aires?« 

»Nee. Wieso? Wer is’n das, die Biene? Deine Freundin?«  

»Ex!«, sage ich hastig und greife nach meinem Handy.  

»Willst du drüber reden?«  

»Nein!« 

»Wenn du die Nummer von meinem Derapeuten 

brauchst!« 

»Danke, ist lieb, aber die Sprachschule ist, glaube ich, 

dringender.« 

»Stimmt!«  

Aus einem Ringbuch reißt Keks mir einen Zettel heraus 

und schreibt mir eine Adresse auf. »Hier: Multilingua, 

Hipolito Yrigoyen 937, Telefonnummer hab ich net, aber 

kannste hinlaufen von hier!« 

»Laufen ist gut!« 

Ich würde jede Minute zum Nachdenken gebrauchen 

können. 




Buenas Aires? 


DIE GUT FÜNF ZENTIMETER auf meinem Time-Out-
Stadtplan entpuppen sich als halbstündiger Fußmarsch. 
Normalerweise gehe ich gerne zu Fuß, doch die südame­
rikanischen Lärmbomben, die von allen Seiten auf mich 
geworfen werden, machen jeden Block zur Qual. An ei­
ner Straßenecke verfehlt mich der bierkastengroße Au­
ßenspiegel eines bunten Busses nur um wenige Zentime­
ter. Kein Spaziergang ist das, sondern ein ganz heimtük­
kischer Hindernislauf, vorbei an Maronenverkäufern, 
Schuhputzern und telefonierenden Teenagern. Ich frage 
mich, wo sie die Luft zum Plappern herbekommen, denn 
ich selbst habe gewaltige Schwierigkeiten mit dem At­
men. Normalerweise würde ich bei so einem Gestank die 
Luft anhalten, doch was soll das bringen, wenn es an 
jeder Ecke noch schlimmer wird. Als ich kaum noch Luft 
bekomme, kaufe ich mir in einer Apotheke ein Nasen­
spray mit den Worten nariz und problemas, was so viel 
heißt wie Nase und Probleme.  
Und dann stehe ich plötzlich vor der breitesten Straße, 
die ich in meinem Leben gesehen habe, der Avenida 9 de 
Julio. Von der einen Seite bis zur anderen wäre genug 
Platz für ein Fußballfeld. Die Ampel auf der Gegenseite 
ist so weit entfernt, dass man nur mit Mühe erkennen 
kann, ob sie rot ist, grün oder kaputt. Die zwei winzigen 
Fußgängerinseln in der Mitte des Straßenmonsters wir­



ken wie zwei Steine in einem reißenden Bach. Ich schla­
ge meinen Stadtführer auf und stelle fest, dass ich diese 
Avenida auf jeden Fall überqueren muss, wenn ich zur 
Sprachschule will. Gut und gerne sieben Spuren vor mir 
liegt mein erster Zwischenstopp: eine Fußgängerinsel mit 
einer Ampel, die dem kühnen Passanten auf einer Digi­
talanzeige verrät, wie viele Sekunden es noch sind, bis er 
von der röhrenden Armada aus Taxen, Lieferwagen und 
Stadtbussen überrollt wird. Als die Ampel auf Grün 
schaltet, gehen ich und drei Einheimische strammen 
Schrittes auf die Insel zu und erreichen sie mit einem 
Sicherheitspuffer von nur drei Sekunden. Wir schaffen 
die zweite mit sieben und die letzte sogar mit vier. Als 
wir die andere Straßenseite erreicht haben, will ich mich 
fast verabschieden von meinen argentinischen Kampfge­
nossen. Doch scheint die Avenida 9 de Julio für sie be­
langloser Alltag zu sein und kein verkehrstechnisches 
Vietnam wie für mich. Von der breitesten Straße der 
Welt biege ich in die unaussprechlichste Straße der Welt 
ab: Hipolito Yrigoyen. Es ist mir unerklärlich, wie man 
eine Sprachschule in einer so schwer auszusprechenden 
Straße eröffnen kann. Tango 1 oder Gaucho 2, das wären 
geeignete Adressen für argentinische Sprachschulen. Zu
allem Überfluss liegt »Multilingua« an der Ecke Bernar­
do de Irigoyen, also Hipolito Yrigoyen Höhe Bernardo de 
Irigoyen. Ein Taxi, das ist mir jetzt schon klar, werde ich 
mir nie hierher nehmen können. Ich erreiche das Sprach­
schulgebäude, einen grauen, gut achtstöckigen Altbau 
mit schmalen, langen Fenstern und vielen Schildern an 
der Tür. Auf einem steht »Multilingua«. Ich drücke die 
schwere Holztür auf, gehe hinauf, befinde mich sofort in 
einem winzigen Büro mit hohen Decken, drei Schreibti­



schen und zwanzig Menschen, die alle kreuz und quer 
laufen. So wie mein Schlafzimmer hat auch dieser Raum 
statt Fenstern nur kalt flirrende Neonröhren. Eine junge, 
rothaarige Frau, die aussieht wie eine irische Touristin 
und am ersten der drei Schreibtische sitzt, begrüßt mich.  
¡Hola! ¿En qué te puedo ayudar? 
Weil ich annehme, dass sie mich gefragt hat, was ich hier 

will, sage ich, dass ich Peter heiße und Spanisch lernen

will: 

»Me llama Peter y quiero aprender español!«  

»Llamo!«, verbessert mich die irische Touristin.  

»Me llamo Peter. ¿Y tu?«

»¡Vos!« 

»Was?«  

»¡Igual! Forget it!« 


Ich finde, wenigstens am Infotisch einer Sprachschule 

sollte man den Umstand akzeptieren, dass ich nur aus 

einem einzigen Grund hier stehe: weil ich die Sprache 

erst lernen muss! Noch während ich über all dies nach­

denke, werde ich von der rothaarigen Infofrau in einen 

Raum mit Fenster führt. Sie spricht dabei die ganze Zeit 

Spanisch, wobei es ihr egal zu sein scheint, ob ich sie

verstehe oder nicht. Dann reicht sie mir ein Wasser, einen 

Kugelschreiber und einen dreiseitigen Einstufungstest.  

»We want to see what level you are!«, bekomme ich 

freundlich und netterweise auf Englisch erklärt.  

»Beginner!«, sage ich, weil ich selbst ganz gut weiß, 

what level I am, und schrecklich gerne um den Test he­

rumkäme, doch als mit den Worten diez minutos die Tür 




vor mir zukracht, weiß ich, dass ich den Test machen 
muss. Unsicher betrachte ich das Deckblatt meiner Prue­
ba de nivel ESPAÑOL. Die Fragen Nombre und Teléfono 
meistere ich mit Bravour, bei Fecha wird es schon 
schwieriger. Fecha. Mhhh … vielleicht wollen sie ja wis­
sen, welche Fächer ich lernen möchte? Ich schreibe 
»Spanisch« neben fecha und beginne mit dem eigentli­
chen Test. Während die ersten Fragen noch konkreten 
Ballermann-Bezug haben – ¿Cómo te llamas? – Peter 
Greulich, ¿De dónde eres? – De Bamberg –, wird es auf 
den Folgeseiten fast unmöglich, irgendetwas Sinnvolles 
zu Papier zu bringen. Vor allem der freie Aufsatz am 
Ende des Tests, in dem ich etwas über meine Heimatstadt 
erzählen soll, macht mir zu schaffen, und offenbart scho­
nungslos, dass ich mich sprachlich auf dem Niveau eines 
dreijährigen Andalusiers befinde. 

En Bamberg hay mucha cerveza. Me gusta el Seppelpe­
ter’s Spezial’s. Es muy bien cerveza! Vivo en el centro. 
Mis amigos me llaman »Pitschi«. Buenos Aires es mas 
grande que Bamberg (creo 10 veces mas grande!) 

Ich trinke mein Wasser aus und gehe nach draußen, um 
den Test abzugeben. Eine zarte, bemerkenswert attraktive 
Frau in einem dunklen Rock huscht an mir vorbei. Ihre 
langen, schwarzen Haare liegen so perfekt, als käme sie 
geradewegs aus einem argentinischen L’Oréal-
Werbespot. Mit einem schlichten »¡Hola!« wirbelt sie an 
mir vorbei und verschwindet in einem Büro. Was bleibt, 
ist ein leichter Vanille-Duft, ein zu einem Denkmal er­
starrter Peter Greulich und der Kommentar der Info-Frau.  



»This is Luna, she does social activities for the students!« 

Ruppig reißt sie mir meinen Test aus den Händen.  

Ich frage, was genau unter »sozialen Aktivitäten« zu ver­

stehen ist, und bekomme eine Liste, auf der für jeden Tag 

ein Programmpunkt aufgeführt ist, für heute ist es ein 

Kinobesuch für alle Sprachschüler, Treffpunkt 20 Uhr 

vor der Schule. 

»Is Luna doing this activity?«, frage ich.  

»Yes! You want to come?«  

»Yes, please.« 

Mit einem leicht genervten »¡Seguro!« reicht mir die 

Rothaarige einen Kugelschreiber. Ich schreibe meinen 

Namen unter den von drei weiteren Studenten und lege 

die Liste zurück.  


»Have a look around if you want!« 

»Okay. Gracias!« 

»But don’t disturb the classes!« 

»Thank you.« 


Ich bin dankbar, diese wichtige Info vor meinem kleinen 

Rundgang bekommen zu haben. Ich wollte nämlich gera­

de schreiend in ein Klassenzimmer laufen und einen 

Kopfstand an der Tafel machen. Irgendwie ist es halt 

immer das Gleiche, wenn man eine Fremdsprache lernt: 

Man fühlt sich nicht nur wie ein Kleinkind, die Leute 

behandeln einen auch so. Ich bin doch kein Volltrottel, 

nur weil ich noch kein Spanisch kann!  


»Next door!« »Thank you!« 




Ich schließe die Tür zur Abstellkammer und gehe durch 
einen neonbeleuchteten Flur in eine Art neonbeleuchteten 
Aufenthaltsraum, von dem die kleinen, ebenfalls neonbe­
leuchteten Klassenzimmer abgehen. Keiner der Räume 
hat so etwas wie ein Fenster, offenbar gibt es in Argenti­
nien immer noch so etwas wie eine Fenstersteuer. Durch 
einen Türspalt luge ich auf eine müde Gruppe von vier 
jungen Schülern, die sich mit einem Text abzuquälen 
scheint. Ein schwabbeliger Typ mit Brille liest einen Text 
mit einem so starken britischen Akzent, dass ich eine 
Weile brauche um herauszuhören, dass es Spanisch ist. 
Läse Robbie Williams nach einer Flasche Gin einen 
deutschen Busfahrplan, er wäre einfacher zu verstehen. 
Ich frage mich, ob der Sprachschulen-Tipp von Keks 
wirklich so gut war. 
Nachdem ich zum siebten Mal den Artikel über einen 
Tagesausflug ins Tigre-Delta gelesen habe, gehen endlich 
die Türen zu den verschiedenen Klassenzimmern auf und 
eine Horde zumeist Englisch schnatternder Schüler 
strömt zu mir ins Foyer. Wie ich erschrocken feststelle, 
sind die meisten ungefähr zwei Jahrzehnte jünger als ich. 
Fast alle wirken übermüdet, was hoffentlich auf das 
Nachtleben zurückzuführen ist und nicht auf den Unter­
richt. Auch scheinen alle seit Jahren auf diese Schule zu 
gehen, sie bewegen sich selbstsicher, sie lachen, jeder 
kennt jeden. Und ich? 
Eine füllige Frau mit lockigem Haar, die genauso hilflos 
im Raum steht wie ich, zwinkert mir zu. Ich schätze sie 
auf knapp unter vierzig. 
»Bisch a nei?«, fragt sie mich auf Schwäbisch. Allein der 
Klang dieses Satzes lässt zwei englische Teenager einen 
Schritt zurückweichen. 



»Ja, erster Tag«, antworte ich so höflich es mir möglich 

ist und reiche ihr die Hand. Sie ist so unfassbar ge­

schmacklos gekleidet, dass man ein Foto von ihr in den 

»Bloß nicht …!«-Teil aller Marco-Polo-Reiseführer 

drucken müsste. Ihre sicher noch in den 90ern erworbene 

Kuhjeans trägt sie auf Nabelhöhe und auf den paar Zen­

timetern darüber eine mit bunten Blüten- und Raubtier­

elementen bedruckte Bluse in Polyacryl-Qualität. Nach

unten hin beendet ein Paar ausgetretener Tennisschuhe 

den modischen Totalausfall.  

»I ben d’ Heidi! I mach Bildungsurlaub!«  

»Der Bidschi!«, sage ich, unüberlegterweise auch auf 

Schwäbisch.

»Bisch a aus Schdurgord?«  

»Schlimmer! Aus Bamberg!«, scherze ich, woraufhin 

Heidi dermaßen laut loslacht, dass die bunten Raubtiere

auf ihrer Bluse so stark vibrieren, als wollten sie aus ih­

rem Stoffgehege ausbrechen. Die zwei Briten haben in­

zwischen die Tür hinter sich geschlossen und vermutlich 

überlegen sie in dieser Sekunde, ob sie nicht auch noch 

den Tisch vor die Türe schieben und mit ein paar Sand­

säcken fixieren. Ich schaue mich hilflos im Raum um, 

doch kein Einziger der anderen Schüler erklärt sich be­

reit, mich von der Schwäbin zu erlösen, dabei hätte ein 

einziger Augenkontakt gereicht. 

»Hasch au Honger?«, fragt Heidi, als ich sie wieder an­

schaue. 

»Ja«, sage ich, »bin aber schon verabredet, leider!«  

»Des isch aber schad, mir hedda was zamma essa ken­

na!« 




Ja. Hätten wir. Und genau das wird nicht passieren.  

»Ich hab noch unglaublich viel zu erledigen, morgen 

vielleicht!«, rede ich mich raus und bereite meinen sofor­

tigen Abgang vor. Doch sooo leicht komme ich nicht 

weg und zu allem Übel bemerke ich noch ein ermutigen-

des Lächeln der Info-Frau, die sich offenbar freut, dass 

sich die Deutschen so schnell gefunden haben. 

»On, was machsch heid Obend?«  

»Ich … wir haben ein Essen in der Wohnung«, lüge ich, 

»ein typisch argentinisches!« 

»On mir geha mit zwei Argentinier uff’d Roll!«  

»Ach was«, sage ich und noch bevor wir eine Diskussion 

darüber beginnen können, wer sich in den ersten 24 

Stunden am besten integriert hat, rettet mich die Infofrau:  

»Pitschi?«, ruft sie mich zurück zu ihrem Tisch.  

»Yes!«, sage ich und erfahre zu meiner Überraschung, 

dass ich immerhin fortgeschrittener Anfänger bin, Nico 

mein Lehrer sein wird und ich am nächsten Tag um neun 

Uhr wiederkommen soll. Ich muss eine Art Vertrag un­

terschreiben und zahle 170 US-Dollar. Leider bleibt wäh­

rend dieser Zeit die Tür zum Büro der kleinen schönen 

Vanillefrau geschlossen.

Ein paar Minuten nachdem Heidi gegangen ist, stürze 

auch ich mich wieder in den Lärm der Straße. Doch es ist 

höchste Zeit, Biene zurückzurufen, um die Situation mit 

Keks zu klären. Schon als ich mein Handy aus der Ta­

sche nehme, wird mir klar, dass ich auf der Straße un­

möglich telefonieren kann, so laut ist es. Ein bunter Bus

mit einer großen 78 donnert an mir vorbei, flankiert von 

einem guten Dutzend Taxis und mehreren Lieferwagen. 

Ein Krankenwagen mit der seltsamen »Lass uns mal ein 




paar Handyklingeltöne durchprobieren«-Sirene kämpft 
sich eine Straße weiter durch den Stau und der Verkehr 
reißt nicht ab. Ich stecke das Handy wieder ein. Es ist 
hier nicht nur unmöglich, sein eigenes Wort zu verstehen, 
ein einziger undeutsch klingender Krankenwagen zur 
falschen Zeit und ich fliege auf. 
Ich muss mich durch gut zehn Blocks der unaussprechli­
chen Sprachschulstraße durch den Nieselregen gekämpft 
haben, als ich eine Art Internetcafé mit Telefonzellen 
entdecke. Locutorio steht drüber, sicherlich eine Kette. 
Ich trete ein und bekomme Kabine 17 zugewiesen. Als 
ich die Tür schließe, höre ich tatsächlich nichts mehr 
vom Straßenlärm. Ich zücke mein Notizbuch und rechne 
aus, dass es auf Mallorca nun 17 Uhr sein müsste. Soweit 
der einfache Teil. Der schwierige besteht darin, eine 
plausible Begründung zu finden, warum ich auch die 
nächsten drei Wochen nicht nach Mallorca komme und 
wer die fremde Frau am Handy war.  

Ich schließe die Augen und denke nach. Nervös wähle 
ich Bienes Nummer. Der Verbindungsaufbau dauert eine 
Ewigkeit, dafür hebt sie schon nach dem ersten Klingeln 
ab: 

»Mausbär!«, schallt es erleichtert aus dem Hörer.  
»Schatz!«, sage ich und es fällt mir nicht mal schwer.  
»Wer war das denn heute Mittag an deinem Handy?«  
Ich hätte zehn Kästen Seppelpeter’s Spezial’s darauf 
verwettet, dass das Bienes erste Frage sein würde.  
»Ja, genau deswegen rufe ich ja an«, sage ich, so souve­
rän es geht, »aber … ich will dich jetzt nicht im Urlaub 



damit belasten …«  

»Mausbär! Wir erzählen uns doch immer alles.«  

»Also gut. Ich war doch gestern im Büro, noch ein, zwei 

Sachen erledigen, bevor ich komme. Hat mir der alte 

Sack doch tatsächlich ’ne neue Kollegin vor die Nase 

gesetzt! Das heißt, nicht vor die Nase … also, die saß 

sogar schon auf meinem Stuhl! Kerstin Zack. Frisch von 

der Uni. Hammer, oder?« 

»Das gibt’s doch net!« 

»Wenn ich’s dir sage! Ich bin natürlich sofort runter zum 

Seppelpeter und der hat so getan, als wär’s die normalste 

Sache der Welt! Die soll mich unterstützen, das wär’ ne 

Controllerin, die war vorher bei der Bosch und so …« 

»Die woll’n dich absägen?«  

»Sieht so aus!« 

»Ja gut, dass du nochmal ins Büro bist. Stell dir vor, du 

wärst aus dem Urlaub gekommen und hättest keinen Job 

mehr gehabt! Ich meine, gibt’s was Schlimmeres, als so

was nach dem Urlaub zu erfahren?«  


»Äh …« 

»Na jedenfalls … die Sache ist jetzt natürlich die …«  

»Brauchst gar nicht weiterreden. Du bleibst natürlich 

daheim!  


Ist doch klar! Vollstes Verständnis, Mausbär! Jetzt muss­

te kämpfen! Am liebsten würde ich auch nach Hause 

fliegen!« 

»Nein!« 




»Was?«  
»Ich meine, das bringt doch nichts, wenn du dich nicht 
erholst!« 
»Aber EIN Anruf von dir und ich komme!« 
»Das ist lieb. Danke.« 
Was für eine tolle Frau, denke ich mir bizarrerweise. Sie 
würde tatsächlich ihren Urlaub abbrechen für mich. Sie 
glaubt mir jedes einzelne Wort. Doch je mehr sie mir 
glaubt, desto beschissener fühle ich mich.  
Biene erzählt mir noch, dass Jason in einen Seeigel getre­
ten und Checko in einer Kurve von der Rennbanane ge­
fallen ist. »Aber was ist das schon gegen die Sache mit 
deinem Job!«, ereifert sich Biene, »die blöde Kuh!«  
»Ich schaff das schon«, beschwichtige ich Biene und 
muss versprechen, mich bald wieder per Mail zu melden, 
dann lege ich auf. 8 Peso 20 steht auf einem kleinen Te­
lefondisplay vor mir. 8 Peso 20 und jeder Centavo davon 
war gelogen. Als ich mich von meinem Stuhl erhebe, 
bemerke ich, dass ich total durchgeschwitzt bin. Noch 
völlig in Gedanken wegen des Telefongesprächs sehe ich 
über einem Automaten ein Angebot über 19 Peso für 
einhundert Visitenkarten. Ich tippe meine Daten ein und 
nach nur fünf Minuten halte ich meine neue Identität in 
den Händen. 

PETER GREULICH c/o Pedro Cat­
taneo Santa Fe 1 767 7E Buenas 
Aires, Argentinien Tel.: 15 40 98 
43 92 



Ich stecke sie ein und miete mir eine halbe Stunde Inter­
net, um mich ein wenig abzulenken. Auf der Seite vom 
Fränkischen Tag erfahre ich, dass es ab Freitag Feder­
weißen gibt und dass der in diesem Jahr mit 75 Grad 
Öchsle Mostgewicht von hervorragender Qualität sei.
Über Checkos Unfall mit der Rennbanane finde ich 
nichts. Dafür sei der Auftritt der Jagdhornbläsergruppe 
Strullendorf beim Kinderfest ein großer Erfolg gewesen.  



Mondgesicht 


NACH EINEM RECHT UNSPEKTAKULÄREN 
NACHMITTAG, dessen bescheidene Höhepunkte die 
Besichtigung einer miesen Wohnung über einer Sports­
bar sowie der Erwerb und das Verstecken von weiteren 
fünf Nutellagläsern waren, steige ich, zwei Blocks von 
der Sprachschule entfernt, an der Ecke Lima y Moreno 
aus dem Taxi. Vielleicht bin ich ja nächste Woche 
sprachlich soweit, mich direkt zur Adresse Hipolito Yri­
goyen Höhe Bernardo de Irigoyen fahren zu lassen. 
Von den anderen Schülern, die sich in die Kinoliste ein­
getragen haben, ist weit und breit noch keiner zu sehen. 
Es kann natürlich auch sein, dass die anderen ebenfalls 
an leichter auszusprechenden Straßenecken ausgestiegen 
sind und jetzt noch unterwegs sind. Ich zünde mir eine 
Zigarette an, lehne mich so argentinisch wie möglich an 
die Häuserwand und beobachte das Treiben auf der Stra­
ße. Vor einem heruntergekommenen Parkhaus gegenüber 
fegt ein alter Mann mit Arbeitermütze die Einfahrt. 
Durch das Fenster im Gebäude nebenan sehe ich eine 
Zottel-Backpackerin, die einen Rucksack auf ein Stock­
bett wuchtet. Und dann kommt Luna. Sie wirkt ein wenig 
abgehetzt, trägt diesmal eine elegante Stoffhose und ei­
nen langen, hellen Mantel, der ihren dunklen Teint noch 
hervorhebt. Ihre Haare hat sie zum Zopf gebunden.  
»¡Hola! Lo siento pero habían cortado la calle los pi­



queteros.« 

Bis auf ¡Hola! und cortado habe ich leider nichts ver­

standen. Immerhin. Ein Cortado, das ist mein Lieblings­

getränk auf Mallorca: Espresso mit aufgeschäumter

Milch. Vielleicht will Luna ja mit mir einen Kaffee trin­

ken? Aber sicher bin ich mir nicht.  

»Hola!«, sage auch ich und bekomme einen Kuss auf die 

Wange dafür. Da ist er wieder: der warme Vanilleduft 

der Frau aus dem argentinischen L’Oréal-Spot.  

»¿Los otros no vinieron?«, fragt mich Luna besorgt, als

sie sieht, dass außer mir noch keiner da ist. Entschuldi­

gend zucke ich mit den Schultern:  

»Can we speak English or German?«  

»Weder Deutsch noch Englisch, weil du Spanisch lernen 

musst!«, warnt sie mich auf deutsch und mit einem sehr 

weichen, argentinischen Akzent.  

»Du sprichst Deutsch?«, frage ich überrascht.  

»Ja«, antwortet Luna lächelnd und klopft mir freund­

schaftlich auf die Schulter, »aber nur privat!«  

»Warum das?«  

»Schweizer Ex-Mann!« 

»Also ich wäre sehr dankbar für Deutsch!« 

»¡No!« 

»Jetzt komm schon, bei meinem Spanisch …«  

»¡No!« 

»Und Unterricht ist das ja auch nicht jetzt, also … fast 

privat schon!«, bettle ich. 

Leider zeigt sich Luna noch immer gänzlich unbeein­

druckt und verfällt schlagartig wieder in eine Art Lehrer­

ton. 

»Estas acá para aprender español entonces vamos a 




hablar castellano. Si no empiezas ahora nunca vas a 

entenderme! ¿Me entiendes?« 

Ich sage, dass ich alles verstanden habe, und wende mich 

verärgert ab. Was bildet die sich eigentlich ein? Wäre 

doch nicht so schlimm, mal eine Ausnahme zu machen, 

damit man sich als orientierungsloser Sprachschüler in 

den ersten Tagen wohler fühlt. Aber bitte …  

Also warten wir schweigend auf die noch fehlenden 

Schüler, wobei ich einfach nur in die Luft gucke und Lu­

na in ihrer Tasche wühlt. Nach mehreren sprachlosen 

Minuten starte ich einen weiteren Versuch.  

»Auf wen warten wir denn noch?«  

»En español!« 

Maaaaannn!  

»A quien nos … äh …«, stottere ich. 

»… esperamos!«  

»Sí. Esperamos!« 

»A tres estudiantes!« 

»Okay!« 

Wegen Lunas Deutschboykott kommt unsere Unterhal­

tung nur schleppend in Gang. Immerhin erfahre ich, dass 

sie erst seit einem Jahr bei Multilingua arbeitet, und sie 

erfährt, dass ich ihren Namen mag.  

»Me gusta tu nombre, Luna!«  

»Gracias. Sabes, que significa?«, fragt sie mich, ohne 

mich anzuschauen.  

»Si. La Luna. Como der Mond!« 

»Exacto!« 

Als die tres estudiantes gegen halb neun immer noch 




nicht auftauchen, gehen wir alleine los. Fast bin ich ein 
bisschen stolz, mit einer so schönen Frau durch die Stadt 
zu laufen. Doch die Art, wie Luna mit mir durch die 
Stadt geht, nämlich immer einige Meter vor mir und ohne 
sich ein einziges Mal umzudrehen, lässt auch einen Blin­
den erkennen, dass wir kein Paar sind. Luna und ich pas­
sieren die drei Selbstmörderampeln auf der Avenida 9 de 
Julio und biegen an einem großen Betonobelisken in die 
Avenida Corrientes ein, eine große und laute Straße, die 
vornehmlich aus Theatern, Kinos und Apotheken zu be­
stehen scheint. Dass wir während des knapp viertelstün­
digen Fußmarsches zum Kino so gut wie nichts reden, 
hat die bekannten Gründe. Erstens: der unglaublich laute 
Verkehr, zweitens: mein beschissenes Spanisch und drit­
tens Lunas Sicherheitsabstand, der mittlerweile auf pas­
sable zehn Meter angewachsen ist. Meine nach vorne 
geschriene Frage, ob wir denn nun zusammen Cortado 
trinken würden oder doch ins Kino gehen, verhallt leider 
ebenso ungehört wie mein mehrfach vorgetragenes 
»Warte doch mal, bitte!«  
Und so beschränkt sich mein erster argentinischer Sozi­
alkontakt darauf, einer süßen kleinen Frau auf ihren Hin­
tern zu gucken und gleichzeitig darauf zu achten, dass 
dieser Hintern mich nicht abhängt.  
Und dann stehen wir plötzlich an der Kasse eines recht 
kleinen Kinos. Luna begrüßt eine ältere Dame, mit der 
sie offenbar befreundet ist und fragt mich, welchen Film 
ich sehen möchte. Ich frage Luna, welcher Film sie am 
meisten interessiert, doch ihr scheint das herzlich egal zu 
sein. Ich schaue hoch zu den Infotafeln, die insgesamt 
vier Filme ankündigen: Es läuft Papá se volvió loco, 
vermutlich eine argentinische Komödie. Im zweiten Saal 



kann man Sophie Scholl – Die letzten Tage sehen, im

dritten einen Film namens La caída und dann gibt es 

auch noch Batman comienza. Ich kaufe eine Karte für La 

caída, weil ich im Augenblick weder Lust auf Nazikram 

noch auf Hollywoodquatsch habe. Seltsamerweise macht

Luna keine Anstalten, sich auch eine Karte zu kaufen, 

und ich befürchte schon, es sei unhöflich von mir gewe­

sen, nicht für uns beide zu zahlen. Doch es verhält sich

anders: 

»¡Muy bien!«, sagt Luna, als ich mit meiner Kinokarte 

vor ihr stehe, wünscht mir viel Spaß und verabschiedet 

sich so, wie sie mich begrüßt hat: mit einem Kuss auf die

Wange: 

»Hasta mañana, Pitschi, ¡qué te diviertas!«  

»Quete …?«  

»Viel Spaß!«, ergänzt Luna auf Deutsch und macht auf 

dem Absatz kehrt. Fassungslos schaue ich ihr hinterher, 

wie sie sich ein gelb-schwarzes Radiotaxi heranwinkt 

und damit davonbraust.  

»Für wie bekloppt hält die mich denn?«, sage ich laut zu 

mir, »das Kino hätte ich gerade noch alleine gefunden!«  

»¿De dónde sos?«, fragt mich die Frau im Kassenhäu­

schen. Ich lächle, sage »de Alemania« und gehe stumm

in einen halb gefüllten, ziemlich abgeranzten Filmsaal. 

Nach einer Viertelstunde zieht sich endlich der Vorhang

auf. Die Kinowerbung ist noch ganz interessant, weil mal 

ausnahmsweise keine dauergrinsenden Langnese-Models 

drin vorkommen. Doch als der deutsche Schauspieler 

Bruno Ganz schließlich als Adolf Hitler auf der Lein­

wand erscheint, ahne ich, dass La caída keine Dokumen­

tation über eine weltumspannende Terror-Organisation, 




sondern der spanische Titel für den deutschen Spielfilm 

Der Untergang ist. 

Die ersten Bomben fallen auf Berlin, da klingelt mein 

argentinisches Handy. Gott sei Dank ist der Lärm auf der

Leinwand so laut, dass es keiner im Kino mitbekommt.  

Es ist Arne. 

Arnes erster Satz lässt mich vor Schreck fast vom Kino­

sessel rutschen und sogar Bruno Ganz schaut für eine 

Sekunde entsetzt von der Leinwand herab. 

»Du bist in Argentinien, stimmt’s?«  




+ 54 


DER FILM-BOMBENHAGEL STOPPT und man könn­

te einen Zahnstocher fallen hören im Saal. Ausgerechnet 

jetzt!  

»In Argentinien? Wie kommst du denn darauf?«, flüstere 

ich ins Handy. 

»Ich hab deine Nummer aufm Display gehabt, beim letz­

ten Anruf. Plus 54 und so weiter. War nicht so schwer 

rauszukriegen, dass das Argentinien ist!« 

»Ich … äh … ich ruf dich zurück!«, sage ich und muss 

dabei gegen die erneut aufgestiegenen Bomber der Alli­

ierten anbrüllen. 

»Was?«, höre ich Arne fragen.  

»Ich ruf dich zurück!«, wiederhole ich etwas lauter.  

»Ich versteh keinen Ton! Wo zum Teufel bist du denn? 

Im Krieg?« 

»Ich – rufe – dich – zurrrrück!«, schreie ich ins Handy 

und klinge dabei fast ein bisschen wie Hitler.  

»Okay! Bin ja nicht taub!« 

Dann lege ich auf und erhebe mich unter den ebenso er­

schrockenen wie empörten Blicken der Kinobesucher aus 

meinem Sitz. Als ich so leise wie möglich in Richtung 

salida schleiche, bin ich mir ganz sicher: Der gesamte 

Saal hält mich für einen psychisch gestörten, deutschen 

Rechtsradikalen.  




Ich trete hinaus in die lärmende und hell erleuchtete Ave­

nida Corrientes. Eine hupende Lawine aus schwarz­

gelben Taxis und verbeulten Kleinwagen schiebt sich 

mühsam die Straße hoch. Ich gehe in einen hell erleuch­

teten Imbiss direkt neben dem Kino und lasse mich in 

einen Plastikstuhl gleiten. 

Ich bin aufgeflogen! 

Herzlichen Glückwunsch! Jämmerliche zwei Tage hab 

ich meine Flucht geheim halten können. Ich atme dreimal

tief durch und wähle Arnes Nummer.  


»Ich bin’s. Der Pid­

schi!« »Mannmann­

mann!«  


Ich erzähle Arne alles bis ins kleinste Detail. Arne ist 

schlichtweg fassungslos. So fassungslos, dass ich manche 

Fragen mehrfach beantworten muss.  

»Und Biene hat von allem keinen blassen Schimmer?«  

»Keiner hat von irgendwas einen Schimmer. Nur wir 

beide!« 

»Mann, Mann, Mann«, stöhnt Arne. 

»Ja«, seufze ich, »so sieht’s aus. Es ging nicht mehr!« 

»Aber das mit deinem Brief«, ächzt Arne, »ich weiß 

nicht. 

Also ich möchte so einen Brief nicht bekommen.«  

»Keiner will so einen Brief bekommen, Arne. Aber ir­

gendwie muss ich es ihr ja sagen.«  

Mein Kellner sitzt einige Meter vor mir mit einem Es­




presso an der Bar und schaut mich mit so sorgenvoller 

Miene an, als verstünde er jedes Wort.  

»Ihr hättet ja vielleicht mal eine Pause machen können«, 

schlägt Arne vor, »ich meine, warum hast du Biene das 

nicht alles so gesagt wie mir eben?«  

»Weil es nie der richtige Zeitpunkt war. Weil ich nicht 

sehen kann, wie sie weint. Weil ich ihr nicht wehtun 

will!« 

»Mhhh.« 

»Kannst du mir einen Gefallen tun?«  

»Was?«  

»Wenn Jason, Checko oder Biene aus Mallorca anrufen 

… 

Sagst du dann, dass ich in Bamberg bin? Dass wir gerade 

ein Bier getrunken haben im Seppelpeter’s oder so?«  

»Mann, Mann, Mann! Da verlangst du was!« 

»Danke!« 

»Aber ich würde viel lieber wirklich mit dir ein Bier trin­

ken. 

Also in echt.« 

»Das würde ich auch gerne!« 

»Dann komm zurück!« fordert Arne, »ich meine, noch 

hat’s doch keiner mitbekommen.«  

»Komm du doch nach Argentinien!« 

»Was will ich denn da? Nein, mein Gutster … DU 

kommst zurück!«  

»Es geht nicht, Arne.« 

»Warum?«  

»Es geht nicht, weil … ich’s einfach nicht machen 

kann!« 

»Hey!«, lacht Arne, »die fränkische Argumentati­




onskette.« 

»Ich muss jetzt Schluss machen. Hast du das Schild an 

den Bastelbären gehängt?«  

»Hab ich!« 

»Danke, bist ’n echter Freund! Also … mach’s gut!«  

Ich habe schon fast aufgelegt, da höre ich Arne seufzen: 

»Pitschi, ich finde, du solltest Biene das alles sagen!«  

»Ich melde mich!«  

»Wirklich, Pitschi!!!«  


Ich lege auf, zahle meine drei Espressi und laufe fast eine 

Stunde lang orientierungslos durch die Rushhour. Mit 

meinem verwaschenen Blick, dem hektischen Gang und 

meinen spitz aufeinander gepressten Lippen bin ich ver­

mutlich zum ersten Mal ein bisschen argentinisch. Block 

um Block dreht sich alles um die Frage: Soll ich Biene 

wirklich alles sagen? Am Telefon?

Ich hatte mich doch entschieden. Ich hab doch einen 

Brief geschrieben und … ich wollte doch, dass sie noch 

einen schönen Urlaub hat. Aber war es die richtige Ent­

scheidung? Irgendetwas bremst mich noch, hier im neuen 

Land. Vielleicht ist es ja der aufgeschobene Schluss­

strich, die ganze Lügerei?


An der Ecke Corrientes und Montevideo rast ein Motor­

radfahrer keine zehn Zentimeter an mir vorbei. Erst jetzt 

bemerke ich, dass ich am Straßenrand gehe, statt auf dem

Bürgersteig. An zwei Autos vorbei schiebe ich mich in 

Sicherheit, laufe dann aber fast in die Arme eines Anzug­

trägers mit Aktentasche.

»¡Perdón!« 




Ein paar Blocks weiter – ich habe keine Ahnung, wie ich 
dort hingefunden habe – stehe ich wieder vor dem klei­
nen Restaurant, in dem all die jungen Leute und Pärchen 
sitzen und über ihren Tag plaudern. Ich muss also in der 
Nähe meiner WG sein. Ich drücke mir an der Scheibe die 
Nase platt wie ein hungriger Obdachloser, der ein damp­
fendes Brathuhn in einem Sterne-Restaurant fixiert. Nur, 
dass ich auf die Gäste starre und nicht aufs Essen. An 
einer winzigen Bar im hinteren Teil des Restaurants er­
spähe ich zwei unbesetzte Hocker. Ich gehe hinein, 
bestelle mir ein Bier bei einer dunkelhaarigen Bedienung 
mit einem großen Kopf, um dann in einer Mischung aus 
Neid und Respekt die schnatternden Einheimischen an 
ihren kerzenbeleuchteten Tischen zu beobachten. Ich 
muss an Jason denken, wie er vor Jahren im Seppelpe­
ter’s saß als amerikanischer Soldat und mich und meine 
Freunde beobachtete. Auch wenn er keine Uniform trug, 
sah man schnell, dass Jason nicht dazugehörte. Trotzdem 
wäre ich damals nicht im Traum darauf gekommen, den 
fremden Armeeangehörigen zu fragen, ob er ein Bier mit 
uns trinken mag. Irgendwann wollte es der Zufall, dass 
wir uns einen großen Tisch teilten, und erst als Jason mit 
seinem damals noch breiten amerikanischen Akzent »ä 
Schäufala und one Brownbier« bestellte, fragten wir ihn, 
ob er einen Schnaps mit uns trinken wolle.  
Er wollte. 

Und wie er wollte!  

Ich will auch!  

Doch leider gibt es just in diesem Augenblick keinen 

argentinischen Pitschi, der mich auf einen Schnaps ein­

lädt. Ich zahle, gehe nach draußen und greife nach mei­




nem Handy. Es ist Mitternacht, das bedeutet 5 Uhr mor­
gens auf Mallorca. Zu früh, um bei Biene anzurufen. Ich 
kann also noch eine Nacht über alles schlafen. 
Nachdenklich schlendere ich die verbleibenden vier 
Blocks zu meiner WG. Der alte Mann im Foyer schläft 
zusammengesunken in seinem Holzstuhl. So leise es 
geht, öffne ich das Aufzuggitter, steige ein und drücke 
die 7. Als ich oben in unsere blaue Neon-Küche trete, 
sitzt eine völlig aufgelöste Keks mit einer Zigarette am 
Tisch. 
»Was ist los?«, frage ich, »ist was passiert?«  
»Daxi is entlaufen!« 



Taxi 


ICH BRAUCHE EIN PAAR SEKUNDEN, um zu ver­

stehen, was Keks meint.  

»Wie? Taxi ist entlaufen?«, frage ich.

»Daxi. Bedros Kater. Er is net hier. Kann des sein, dass 

du des Balgongfenster aufgelassen hast?«  

»Ich weiß nicht mal, dass der Balkon ein Fenster hat!«, 

erwidere ich und werde ein bisschen säuerlich, dass ich 

wie selbstverständlich schuld sein soll am Verschwinden

des Katers. Aus dem Fernseher im Wohnzimmer dringen 

die mir inzwischen vertrauten Dialoge von Ice Age 2, 

offenbar hat auch Pedro seinen Feierabend eingeläutet.

Hektisch drückt Keks ihre Zigarette aus und steckt sich 

sofort eine neue an. 

»Jedenfalls is Daxi net da, und wenn Ice Age zu Ende is 

und Bedro das bemerkt, dann können wir uns beide a 

neue Wohnung suchen!«  

»Aber ich bin doch gerade erst eingezogen!«, protestiere 

ich. 

Doch Keks reagiert nicht auf meinen Einwand, offenbar 

ist die Lage ernster, als ich vermute. Ich ziehe mir einen 

Stuhl ran und setze mich zu ihr an den Tisch.  

»Du hast überall geschaut?«  

»Überall!« 

»Mhhh … Wann ist Ice Age denn zu Ende?«, frage ich.  




»Kommt auf die Stelle drauf an, wo er grad is!«  

»Klar!« 

Leise stehe ich auf und pirsche mich an die Wohnzim­

mertür heran. Pedro sitzt mit einer Dose Bier unter einer 

Decke und schaut grinsend auf den Fernseher. Ohne die 

Augen vom Bildschirm abzuwenden, begrüßt er mich.  

»Hey, cleaning man! Everything okay?«  

»Okay«, sage ich und spitze kurz auf den Bildschirm.  

»Ice Age Two, you know? Good movie!«, erklärt mir 

Pedro. 

»Yes«, sage ich, »but … I have never seen it!«  

»Take beer. Come and see!«  

»No … thank you, I have to search … my … my pass­

port!« 

»Good luck! Passport is important!« 

Ich schließe die Tür und gehe zurück zu Keks in die Kü­

che. 

»Das Eichhörnchen klebt mit seiner Zunge am Eisberg 

fest und kriegt die Nuss nicht!« 

Entschlossen drückt Keks ihre Zigarette aus.  

»Dann haben wir noch genau eine Stunde! Kommste

mit?«  

»Natürlich komm’ ich mit!«  


Es gibt wahrlich einfachere Aufgaben, als um Mitter­

nacht in Buenos Aires einen entlaufenen Kater zu suchen, 

der Taxi heißt. Die ersten Kommentare fangen wir uns

schon im Gebäude, als wir laut »Taxi« in den Aufzug­

schacht rufen. 




»¡No hay ningún taxi, es un edificio! ¡Idiota!«, hallt es 
aus einem Apartment.  
»¡Hey flaco, andate!«, bellt es mir nach einem besonders 
lauten Taxiruf aus einem der unteren Stockwerke entge­
gen. 
»Was hat er gesagt?«, frage ich Keks.  
»Dass du dich verpissen sollst!« 
»Und der davor?«  
»Dass das hier ein Gebäude ist und dass es da keine Ta­
xis drin gibt!« 
Wir fahren in den Keller, suchen bei den Mülltonnen und 
im Hinterhof. Schließlich gehen wir sogar ganz hoch aufs 
Dach, welches sowohl durch ein größeres Sperrmülllager 
als auch durch eine sensationelle Aussicht beeindruckt.  
»Taxi!«, ruft Keks und öffnet die Tür eines verrotteten 
Küchenschrankes, die sofort abfällt und krachend auf die 
Dachpappe fällt. 
»Taaaaxxxiiiiii, verdammt noch mal«, brülle ich hinaus 
in die Nacht, doch es hilft alles nichts: Eine halbe Stunde 
vor dem Abspann von Ice Age haben wir noch immer 
keine Spur von Pedros Kater. Auf einem löchrigen, aber 
trockenen Sofa, das offenbar jemand zufällig auf dem 
Dach vergessen hat, rauchen wir eine Zigarette. Vor uns 
liegt das orangene Lichtermeer der Stadt, von unten 
dringt ein gedämpfter Lärmbrei aus Bussen, Sirenen und 
Musik herauf. Auch Keks schaut hinaus in die Nacht und 
zieht still an ihrer Zigarette. So unrealistisch und fremd 
wirkt diese Kulisse auf mich, als sei ich gefangen in ei­
nem seltsamen Traum. Es ist Keks, die meine Melancho­
lie unterbricht.  
»Weißt du, manchmal vermiss ich Bamberg scho arch!«  



»Ach was …?!« 

»Jetzt echt!«


»Und … was genau vermisst du da jetzt?«  

»Mei Freunde, die Nadur, die Bierkeller. Ich mein, was

gibt’s Schöneres, als an einem lauen Sommerabend mit

am kühlen Bier aufm Keller zu sitzen und runter auf die 

Stadt zu schaun, wo langsam alle Lichter angehen.«  

»Klingt gut«, muss ich zugeben. Keks schaut mich ab­

wartend an. 

»Sonst fragen immer alle, warum des auf einem Bierkel­

ler heißt und net in einem Biergarten.« 

Ich habe kurz Mühe, mich an meine eigene Lüge zu erin­

nern. 

»Oh … ja«, sage ich, als mein Handy piepst. »Warum

heißt das denn so?«  

»Weil das früher Höhlen waren, wo ma des Bier gelagert 

hat. 

Und irgendwann is man halt draufgekommen, dass ma

des Bier ja auch gleich dort drinken kann, wo man’s la­

gert!« 

»Pfiffig!«, sage ich anerkennend und zücke mein Handy.  

Es ist eine SMS von Arne.  


Pitschi! Du musst es Biene sagen. Dein Freund Arne. 

Ich atme aus und stecke das Handy weg. Keks beobachtet 
mich interessiert.  
»Vor einer Woche hab ich hier in einer Radiosendung 
was Tolles gehört, da hieß es: Zweimal eine halbe Hei­



mat ist keine ganze. Stimmt irgendwie, oder?«  

»Was?«  

»Ich sagte, zweimal eine halbe Heimat ergibt keine gan­

ze! 

Hörst du mir zu?«

»Jaja«, erwidere ich. 

Vielleicht könnte ich mit Keks ein wenig Ehrlichkeit 

üben, ihr sagen, warum ich wirklich hier bin. Doch ganz 

bestimmt hätte mein Geständnis ein weiteres Gespräch

zur Folge, das ich noch nicht zu führen bereit bin. Und 

wahrscheinlich soll ich auch erst mal rausfinden, was ich 

selbst will. Keks gibt mir einen Knuff auf die Schulter.  

»Dann sag doch wenigstens mal … wie is Berlin?«  

»Eigentlich ziemlich klein!«  

»Klein? Im Vergleich zu was?«  

»Na zu hier!« 

»Spinner!«, lacht Keks, »in einem Monat studier ich da 

und weiß überhaupt nix, nur weil du mir nix erzählst! 

Dann bist DU schuld!« 


»Tut mir Leid!«, sage ich.  

»Ich mach übrigens so a Art fränkischen Abend am Don­

nerstag, für meine argentinischen Freunde. Wenn du 

magst, kannste auch kommen. Oder bleiben. Weil du ja 

hier wohnst«, verbessert sich Keks kichernd. 

»Du machst was?«  

»An fränkischen Abend! Mit deutschem Bier und allem 

Drum und Dran!«  

Na herrlich! 




»Ich freu mich! Also, wenn Pedro uns bis dahin noch 

nicht rausgeworfen hat, weil er keine Katze mehr hat!«  

Keks springt auf. 

»Ach Gott! Daxi!« 


Die geschätzte letzte Viertelstunde von Ice Age verbrin­

gen wir damit, die Blocks um unsere WG zu durchkäm­

men. Wir teilen uns auf: Ich gehe die Santa Fe links hoch 

und Keks die Santa Fe rechts runter.  

»Taxi!«, rufe ich mehrfach laut und natürlich hält kurz 

darauf eines direkt neben mir. Der Fahrer, ein dünner 

Typ mit gegerbter Haut und Schnurrbart schaut mich 

fragend durch sein Fenster an. 

»¿Querés un taxi?«

»No«, sage ich und erkläre auf Spanisch, dass ich kein 

Taxi will, sondern meine Katze suche, die so heißt:  

»Estoy buscando mi gato que se llama taxi!«  

»¡Y yo estoy buscando un pasajero que no esté loco!« 

Irgendwas mit »verrückt« hat er gesagt, so viel habe ich 

verstanden. Es ist aber in jedem Fall eine Frechheit ge­

wesen, sonst wäre er nicht lachend davongebraust. Als 

ich meinen spanischen Erklärsatz Minuten später bei ei­

nem zweiten Taxifahrer wieder aufsage und sich auch 

dieser kopfschüttelnd davonmacht, stelle ich die Taxi-

Aktion ein und fahre mit dem Gitterlift hoch in unsere 

Wohnung. 

Keks sitzt bereits am Küchentisch. Wie schon in der vor­

herigen Nacht läuft im Wohnzimmer die Audioschleife 

des DVD-Menus von Ice Age 2. 

»Und?«, frage ich.  




Keks schüttelt den Kopf. 

»Mir ham Glück. Bedro schläft! Aber morgen is die Höl­

le los, des sag ich dir!« 

»Aber … ich HAB das Fenster nicht aufgelassen!«, pro­

testiere ich ein letztes Mal.  

Mein Blick fällt auf die Küchenuhr, die mittlerweile halb 

drei zeigt. 

»Ich muss jetzt echt mal ins Bett, glaube ich«, 

sage ich. 

»Sag doch mal: Kommst du zum fränkischen 

Abend?«  

»Warum nicht?«  

Ich hätte mir doch schon am ersten Tag eine neue Woh­

nung besorgen sollen! 

Als ich mich nach dem Zähneputzen ins Bett lege, höre 

ich ein leises und jämmerliches »Miau« unter meinem

Bett. Erschrocken knipse ich das Licht wieder an und

hebe die Matratze hoch. Neben einem komplett leer ge­

schleckten Nutellaglas liegt ein bewegungsunfähiger 

grauer Katzensack mit braunen Schnurrhaaren in seinem

eigenen Erbrochenen. 

»Taxi!«, rufe ich erleichtert.  

»¡Miau!«, klagt Taxi und schaut mich hilflos an.  

Vorsichtig hebe ich die schlaffe Katze hoch und trage sie 

zu Keks in die Küche.  

»Daxi! Wo warsde denn?«  

»Er hat ein ganzes Glas Nutella gefressen und dann unter 

mein Bett gekotzt!«, erkläre ich und übergebe den Kater 

an Keks, die ihn sofort besorgt streichelt. 




»Der arme Daxi! Des ganze Fell is voller Schokolade!«  

»Es war nur Nutella. Er wird’s überleben«, sage ich und 

gehe in Richtung Zimmer.  

»Warum hast du denn Nutella unter deinem Bett?«  

»Ist … mir drunter gerutscht, wahrscheinlich«, stottere 

ich und schleiche mich wieder aus der Küche.  

Ich gehe in mein Zimmer und putze die einmal quer

durch einen argentinischen Kater gepumpte Nutella weg. 

Schließlich lasse ich mich in mein Boca-Juniors-Bett 

fallen und schlafe innerhalb einer Sekunde ein. Ich träu­

me, dass ich hilflos auf einem Leberkäsfloß in einem 

riesigen Meer schwimme und Biene mich rettet.  




Nachtisch 


NACH INSGESAMT FÜNF NUTELLATOASTS und

drei Tassen argentinischem Instantkaffee ist mir so 

schlecht, dass ich am liebsten wieder ins Bett gehen wür­

de. Zumal ich gegen fünf Uhr aufgewacht bin und all 

meine Gedanken um Bamberg und Biene herumwirbel­

ten. Nach zwei Stunden des Hin- und Herwälzens habe 

ich dann beschlossen, dass Arne Recht hat und Biene es 

erfahren muss. Und nun sitze ich alleine mit meinem 

deutschen Handy in der Küche, bereit dazu, Biene mit

der Wahrheit zu konfrontieren.  

Ich drücke die grüne Taste. 

Es vergehen einige lautlose Sekunden, dann tutet es an 

meinem Ohr.

»Mausbär!«, höre ich Bienes hocherfreute Stimme, »ich 

hab die ganze Zeit an dich gedacht. Wie geht’s dir, alles 

klar?«  

Es ist nur ein einziger Satz. Der Rest ergibt sich. Es wird 

hart sein und natürlich ist auch der Urlaub gelaufen für

sie, aber besser als das Ungewisse.  

»Hallo?«, fragt Biene, »bist du noch dran?«  

»Äh ja, das … ist ’ne komische Verbindung manchmal!«, 

stammle ich.  

»Hauptsache, ich kann deine Stimme hören. Du, ich ver­

miss dich ganz arg. Und deine Freunde auch, fast jeden 

Abend gibt’s irgendwelche Geschichten von dir am Tisch 




und … Na ja, fehlst halt hier … und mir!«  

»Du fehlst mir auch«, sage ich und erzähle irgendwel­

chen erfundenen Quatsch aus dem Seppelpeter’s-Büro. 

Gegen Ende unseres Gesprächs bin ich nicht nur immer

noch mit Biene zusammen, ich muss auch unseren Bam­

bus auf dem Balkon festbinden wegen eines Sturms, der 

kommen soll.  

»Mach ich, Schatz!« 

»Bist auch ein Schatz, Mausbär!« 

Dann lege ich auf. 

Was soll ich groß sagen? 

Ich hab’s einfach nicht übers Herz gebracht.  


Schwerfällig tapse ich ins Bad und stelle mich fast eine

viertel Stunde unter die Dusche. Als ich mich auf den 

Weg in die Sprachschule machen will, sehe ich eine

handgeschriebene Nachricht für mich an der Tür kleben. 

Sie ist von Keks. 


Pitschi, wenn du Zeit hast, kannst du mir einen riesigen 
Gefallen tun und den Leberkäs und die Bratwürste abho­
len für unseren fränkischen Abend. Ich schaffe es nicht, 
weil ich zwischen Institut und Theater noch Therapie 
habe. 
Adresse ist: Zum Gemütlichkeit, Humberto 1 ° 899 in 
San Telmo. Ist alles bezahlt. 

Un beso, Keks 

»UNSEREN fränkischen Abend?«, sage ich laut. Dann 



stecke ich ein wenig missmutig die 50 Pesos ein und 
kämpfe mich zu Fuß eine gute halbe Stunde zu Multilin­
gua. An der Avenida 9 de Julio passiere ich die drei 
Selbstmörderampeln in neuer Rekordzeit und als ich um 
Punkt elf Uhr verschwitzt und mit rotem Kopf die Tür 
zur Sprachschule öffne, stehe ich direkt vor der schönen 
Luna, die mich, wenn ich sie richtig verstehe, fragt, wie 
mir der Film gestern gefallen hat.  
»¡Hola! Qué tarde llegas! Te gustó la película que 
viste?« 
Ich sage, dass mir der Film ausgezeichnet gefallen hat 
und dass ich großen Spaß hatte im Kino. Dann führt mich 
Luna in mein fensterloses Klassenzimmer. Dort warten 
insgesamt schon vier Schüler: Heidi, die bunt bebluste 
Schwäbin, ihre ebenso grausam angezogene Freundin, 
ein kompakter, aber sympathisch wirkender Glatzkopf, 
der aussieht wie Meister Proper, und ein groß gewachse­
ner Schönling mit Sonnenbrille im gelockten Haar.  
»Hallo!«, sage ich und setze mich.  
»Der Bidschi!«, ruft Heidi und freut sich offenbar auf­
richtig, mich zu sehen.  
»Woher kennst du denn meinen Spitznamen?«, frage ich 
erschrocken. 
»D’ Franzisca am Empfang hat’n ons verzählt, weil se 
den so luschdich gfonna hat. Bitschi heißt uff spanisch 
nemmlich Nichtsnutz!«  
»Im Ernst?«  
»Gell, Elfi?« 
Elfi nickt. Offenbar muss ich noch eifriger an meiner 
neuen Identität basteln. »Nichtsnutz, freut mich«, sage 
ich und gebe Heidis Freundin die Hand. »Wie war denn 
euer Abend mit den Argentiniern?«, frage ich.  



»Du, voll subber! D’ Leit senn ja voll nett dohanna, mir 

henn den ganze Obend bloß spanisch gschwätzt, i hanns 

zom Schluss gar nemme gmerkt!«  

»Die Argentinier wahrscheinlich auch nicht!« 

»Wie moinsch des jetzt?«  

Ein sportlicher junger Mann mit feinem, dünnem Haar

betritt das Klassenzimmer, schreibt »Nicolas« an die Ta­

fel und bittet uns, uns noch einmal vorzustellen auf Spa­

nisch. 


»Me llamo Peter y soy alemán«, sage ich.  

»Me llamo Enrico y soy italiano, de Venecia!«, sagt 

Meister Proper. 

»Me llamo Heidi y soy de Schduagard.« Das Stuttgarter 

Pummelchen bringt es fertig, sogar im Spanischen zu

schwäbeln. 

»Elfi de Alemania«, sagt ihre Freundin.  

»Francesco de Venecia«, lacht Francesco aus Italien.  

»Muy bien«, lacht Nico und deutet auf den Namen hinter 

sich auf der Tafel. 

»Mi nombre es Nico, vivo en Buenos Aires pero nací en

Cordoba.« 

»Ein Nazi aus Cordoba?«, fragt Elfi ihre Nachbarin.  

»Nací heisch gebora«, kichert Heidi.

Ich bemerke, dass ich überhaupt nicht auf den Kurs vor­

bereitet bin, und muss mir sogar Papier und Kugelschrei­

ber leihen. Der Lehrer ist gut und in der ersten halben 

Stunde geht es darum, auf Spanisch Dinge mit anderen 

Dingen zu vergleichen. Als Heidi allen Ernstes behaup­

tet, Stuttgart wäre la mejor ciudad del mundo, verdrücke




ich mich aufs Klo. Ich schleiche gerade am letzten Klas­

senzimmer vor den Toilettentüren vorbei, da sehe ich, 

wie Luna die Verben ser und estar an die Tafel schreibt 

und dabei nicht gerade entspannt aussieht. Wegen ser 

und estar tippe ich auf den Anfängerkurs. Als Luna mich 

vor dem Fenster stehen sieht, winkt sie mir kurz zu. Ich 

winke zurück, gehe aufs Klo und beschließe noch beim

Pinkeln, meinen Kurs zu wechseln.  


Den Rest des Unterrichts fahre ich meine »Pitschi kommt

in den absoluten Anfängerkurs und damit zu Luna«­

Taktik. Meine große Chance kommt, als Nico mich fragt,

welche Musik ich am liebsten mag.  

»Peter, ¿a vos qué tipo de música te gusta más?« 

Hilflos und vor allem schweigend schaue ich mich im 

Klassenzimmer um.  

»… el electro, hip hop, salsa, rock … ¿qué prefieres?«, 

ergänzt Nico immer noch freundlich. Ich zucke mit den 

Schultern und versuche möglichst debil dabei zu wirken. 

Immerhin wird die Frage schon einfacher.  

»¿Te gusta la música, Peter?«  

Mit offenem Mund starre ich Nico an. 

»¿Música?«

»He meansa music, whata you like!« erklärt mir nun 

auch der Lockenitaliener mit großer Geste und entspre­

chendem Akzent.  

»Ahhh! Music!«, sage ich. 

Nico schaut kurz durch die Scheibe ins Foyer, um sich

dann direkt vor mich hinzustellen und mit ruhiger Stim­

me zu sagen:  




»Peter, wenn du zu Luna in den Anfängerkurs willst, 

dann kannst du das auch einfach sagen!« 

Heidi und Elfi müssen lachen und ich bin so erschrocken, 

Nico plötzlich Deutsch sprechen zu hören, dass ich mich 

sofort entschuldige. 

»Nein, nein, kein Problem, der Kurs hier ist gut, ich bin 

nur müde!«  

»Wia heißt die?«, fragt Heidi.  

»Luna. Como la luna. Der Mond«, erklärt Nico. 

»Also i würd net Mond heißa wella!«, dröhnt Heidi und 

lacht selbst am meisten über ihren Witz. Dafür siehst du

aus wie einer, denke ich mir. Die beiden Italiener schau­

en sich an, als hätten sie gerade erfahren, dass ein Tsu­

nami Venedig platt gemacht hat.  

»¡Dale!«, beruhigt uns Nico und zur Belohnung erfahre 

ich zum Schluss der Stunde, dass die Einheimischen hier 

porteños heißen und nicht Buenos Airesianer, sowie ein

paar praktische Redewendungen, die man im Taxi, beim

Einkaufen und in Internetcafés gebrauchen kann. Ich 

schreibe mir sämtliche Redewendungen auf orangene 

Karteikarten.  

Um Punkt eins ist der Unterricht zu Ende, die Türen öff­

nen sich und die Schüler strömen wieder in den Aufent­

haltsraum. Noch bevor ich mich in Sicherheit bringen 

kann, kommt ein weiterer, sicherlich gut gemeinter Frei­

zeitvorschlag von Heidi. 

»Mir gangat ins Tortoni zom Middag essa, kommsch a 

mit?«  

»Wirklich gerne, aber ich muss noch ein paar Sachen 

erledigen!«, lüge ich. 

»On am Obend? Mir gangat was essa en San Telmo!«  




Hektisch falte ich mein Papier mit den Unterrichtsnotizen

und gebe Elfi den geliehenen Kugelschreiber zurück. 

»Bin leider schon mit ein paar porteños verabredet, was 

trinken, vielleicht morgen?«  

»Gell, du kennsch a scho Leit von dohanna?«, fragt mich 

Heidi beeindruckt.  

»Na klar, gibt doch immerhin zwölf Millionen!«  

Ich hasse mich für diese dummdreiste Lüge, aber wer

immer auch nur eine einzige Sekunde einen Blick auf

Heidis Kuhjeans geworfen hat, der wird mir verzeihen. 

Am schwarzen Brett entdecke ich dann die Rettung mei­

nes Abends: 


¡Vamos a tomar algo!   


¡Get to know Buenos Aires Nightlife! 


Bar-Hopping con Luna, Nos vemos a las 22:30 en  


»Million«, Paraná 1048   


(Bus 29, 39, 102, 152) 


Na also, denke ich mir, geht doch. Man muss nur ein 

wenig Geduld haben. Heute Abend ziehe ich dann end­

lich mit ein paar netten Leuten durch die Szene, und das 

auch noch schwabenfrei!  

Ich schreibe mir die Adresse der Bar auf und schleiche 




mich heimlich aus der Sprachschule.  

An einem Kiosk entdecke ich eine deutschsprachige Zei­
tung, das Argentinische Tageblatt. Um ein klein wenig 
authentischer die Avenida 9 de Julio hinabzubummeln, 
umhülle ich es mit einem Exemplar der argentinischen 
Zeitung Clarín. 
In einem großen Selbstbedienungsrestaurant nehme ich 
mir Pasta und Bratwürste vom Büfett. Der Vorteil dieser 
Art von Restaurants ist es, dass man den Schein des 
Nicht-Touristen über einen viel größeren Zeitraum erhal­
ten kann. Nachdem ich die Frage »¿Algo para beber?« 
mit einem genuschelten »una coca-cola, por favor« bra­
vourös gemeistert habe, schlage ich das Argentinische 
Tageblatt auf, das ich im Clarín versteckt habe. Ich muss 
nicht lange im Tageblatt blättern, um zu sehen, dass es 
keine Jobs für mich gibt.  
Die Pastelería Süßigkeit sucht einen Konditor. Bin ich 
nicht. Das Instituto Ballester sucht einen Vertretungsleh­
rer für das Fach Deutsch. Kann ich nicht. Und das Al­
tersheim Adolfo Kraft sucht einen Vergnügungswart. 
Will ich nicht. Enttäuscht stecke ich meinen Textmarker 
weg, schlage die Zeitung zu und schaue in das halb leere 
Restaurant. Aus der Tiefe des Raumes nähert sich ein 
Kellner und steuert genau auf meinen Tisch zu. Ich 
schaffe es gerade noch, einen schnellen Blick auf meine 
orangene Restaurant-Vokabelkarten zu werfen.  
»¿Un postre, señor?« 
Das war irgendwas mit Nachtisch, da bin ich mir ziem­
lich sicher. Ich lasse die Karte im Ärmel verschwinden 
und frage, so souverän es geht, was es denn für Nachti­



sche gäbe: 

»¿Qué … hay de postre?«  

Ein Fehler. 

»Helado, frutas frescas, arroz con leche, budín de pan y 

… 

flan!« Es ist wirklich zum Kotzen, wie schnell dieses


Kellnerpack seine Nachspeisen herunterrattert!  

»¿Flan?«  

»¡Flan!« 

»Un flan, por favor!« 

»Muy bien! Ya se lo traigo!« 

Dumm, dass ich die einzige Nachspeise, die ich verstan­

den habe, nicht wirklich gerne mag.  

Ich schaue frustriert auf die Titelseite des Argentinischen 

Tageblatts, als mir die Idee kommt. Wenn schon kein Job 

IN der Zeitung steht, dann gibt es doch bestimmt einen 

Job BEI ihr! Ich könnte ab sofort einfach Augen und Oh­

ren offen halten. Als Neuankömmling sieht man oft mehr

als jemand, der schon Jahre in der Stadt wohnt. Und 

wenn ich eine Story habe, dann statte ich der Redaktion 

einen Besuch ab. Und noch während ich aufgeregt mei­

nen flan auslöffle, male ich mir aus, wie ich als Journalist 

in Buenos Aires lebe und mir durch meine knallharte 

Recherche und außergewöhnliche Geschichten einen 

Namen mache. Vorher muss ich nur noch Arne bitten, 

den Bambus festzubinden, eine zehnjährige Beziehung 

beenden und den Leberkäse für Keks abholen. 




Spitz! 


DER CHEF DER Gemütlichkeit ist ein ziemlich netter 
Kerl. Als es vor der Gaststätte langsam dunkel wird, habe 
ich bereits das dritte eisgekühlte Gratis-Warsteiner, so 
nett ist er. Leider macht es mich fast wahnsinnig, dass 
auf fast jedem Gegenstand in der Gaststätte »Zum Ge­
mütlichkeit« steht. Auf den Bierdeckeln, auf Schildern, 
auf der Karte. Die Gemütlichkeit selbst ist relativ schlicht 
eingerichtet. Die einfachen Holztische sind mit roten und 
grünen Tischdecken bezogen, auf denen sich jeweils ein 
Aschenbecher aus Holzimitat und ein Körbchen Erdnüsse 
sowie die Speisekarte befinden. Die Wände schmücken 
diverse Bierplakate und ein einziges Geweih. Aus den 
Lautsprechern über mir tönt das nicht mehr ganz taufri­
sche »Nur geträumt« von Nena. Es ist seltsam, aber ir­
gendwie fühle ich mich wie in Bamberg. Dort spielen sie 
auch immer Musik, die nicht mehr ganz taufrisch ist.  
»Ich mache Leuchtschild an«, lächelt Stefano und drückt 
auf einen Schalter hinter einem Regal. Ich drehe mich um 
und sehe »Zum Gemütlichkeit« nun auch noch in bunten 
Lettern in der Scheibe gespiegelt.  
»Spitz, oder?«, lächelt Stefano, der mit seinen schulter­
langen, blonden Haaren und den feinen Gesichtszügen 
eher an einen schwedischen Buchhalter als an einen ar­
gentinischen Wirt erinnert.  
»Spitze!«, sage ich und bekomme einen vierten Krug vor 



die Nase gestellt. 

»Das war’s dann aber«, protestiere ich, schließlich will 

ich nicht schon betrunken zu Lunas Kneipentour kom­

men. Nach drei Stunden an Stefanos selbst gezimmerter 

Bar, die einem Blockhaus nicht unähnlich ist, weiß ich

schon einiges über ihn. Dass er für die Fachwerkfassade 

fast zwei Monate gebraucht hat, dass er erst seit einem

Jahr Deutsch lernt und dass der Leberkäse aus einer

Metzgerei in Belgrano kommt und sich noch zwei Tage 

hält. »Es war eine ganz schöne Kampf zuerst, die Leber­

käse zu bekommen«, stöhnt Stefano und setzt sich auf die 

andere Seite der Bar. »Die einen hatten Wurst, aber kei­

nen Leberkäse, in Rosario sie hatten gute Kraut, aber 

keine Wurst. Jetzt kaufe ich alles in Belgrano bei eine 

große Metzgerhändler!« 

Interessant! Vielleicht ja ein Ansatz für meine knallhart 

recherchierte Story im Argentinischen Tageblatt? 

»Kann man vielleicht sagen, dass es so eine Art Leber­

käsmafia gibt in Buenos Aires?«, frage ich.  

Verdutzt schaut mich Stefano an.  

»Absolut nein!« 

»Eine Wurstmafia auch nicht?«  

Stefano schüttelt den Kopf.  

Schade! 

Ich sollte Keks’ Leberkäse packen und gehen. Aber 

wahrscheinlich liegt es an meinem vierten Bier, dass ich

bei einem Lied von der Spider Murphy Gang ein Kasse­

ler mit Kartoffelbrei bestelle und zu Stefano sage:  

»Ich will hier bleiben, weißt du? In Argentinien!«  

Stefano stellt ein frisch gespültes Glas in den Schrank 




und dreht die Musik leiser. 

»Weißt du, was seltsam ist?«  

Ich schüttle den Kopf. 

»In Argentinien träumen wir immer von Europa und ihr 

Europäer träumt immer von Argentinien.«  

»Kein Wunder«, sage ich, »bei uns ist ja auch alles 

scheiße!« 

»Glaub ich nicht«, sagt Stefano, »wo genau wohnst du 

denn?«  

»Bamberg!«  

»Gibt ja nicht«, freut sich Stefano und stößt mit mir an, 

»meine Großmutter ist auch aus Bayern, aus Erding! 

Dann sind wir ja beide Bayern!«  

»Nein«, protestiere ich. »DU bist Bayer, ICH bin Fran­

ke!« 

Aus einer Holzschublade hinter der Bar zieht Stefan ei­

nen deutschen Reisepass und reicht ihn mir.  

»Ein deutscher Pass!«, sage ich erstaunt und blättere die 

Seite mit dem Namen und dem Foto auf. Stefano Branda 

Baya steht dort, neben einem brandneuen Schwarzweiß­

foto. 

»Warum hast du einen deutschen Pass?«

»Wegen meiner Großmutter. War eine harte Kampf hier

im Konsulat, aber jetzt hab ich ihn!«  

Ein harter Kampf im Konsulat? Vielleicht ist das ja ein

Ansatz für eine Geschichte. 

»Sicher sind das chaotische Zustände hier im deutschen 

Konsulat und nichts klappt, oder?«, frage ich.  

»Nee. Klappt alles gut!« 




Schade. Ich nehme einen Schluck Bier und gebe Stefano 

seinen Pass zurück. »Und? Was machst du jetzt damit?«  

»Erst mal nichts. Jetzt bin ich halt nicht nur Argentinier,

sondern auch Deutscher.« 

»Sicher eine wahnsinnige Zerrissenheit, dass man nicht 

weiß, wohin man gehört oder? So mit zwei halben Hei­

maten …«  

»Nein?!?«  

Schade. 

»Wie ist denn DER Argentinier so?«, frage ich, »also mal 

angenommen, es gäbe nur einen einzigen Argentinier, der 

dafür besonders typisch wäre. Wie wäre der dann?«  

»Nur ein Argentinier?«  

»Ja!« 

»Der wäre einsam!«  

»Nein! Ich mein das anders«, lache ich, »nur mal ange­

nommen, es gäbe einen einzigen Argentinier, nur theore­

tisch. Wie wäre der denn dann?«  

»Ach so. Verstehe ich jetzt. DER Argentinier ist eigent­

lich ein Europäer. Ein Europäer am Ende von die Welt. 

Er wohnt auf jeden Fall in Buenos Aires. DER Argenti­

nier ist eigentlich gar kein Argentinier, sondern ein Euro­

päer, dem keiner mehr schreibt.«  

Nachdenklich zünde ich mir eine Zigarette an.  

»Warum schreibt ihm denn keiner mehr?«


»Weil man ihn vergessen hat.«  

»Gibt es deswegen so viele Internetcafés hier?«, frage 

ich. 

»Genau«, lacht Stefano, »die Argentinier schauen täglich 




ein paar Mal, ob sie nicht doch Post haben aus Europa!« 
Ich nehme einen Schluck Bier und überlege mir, wer mir 
hier zum letzten Mal geschrieben hat. Es war Biene.  
»Weißt du, welchen Spitznamen die Argentinier haben 
im Rest von Südamerika? ¡Damedos!« 
»Gib mir zwei?«, frage ich.  
»Genau. Weil vor der Wirtschaftskrise alle sind geflogen 
nach Brasilien und in die USA geflogen für shopping. 
Immer mit Kreditkarte und alles doppelt gekauft! Die 
Wahrheit ist: Argentinier kann keiner leiden.« 
»Die Deutschen kann auch keiner leiden.« 
»Siehst du«, grinst Stefano. »Eine deutsche Kneipe in 
Argentinien! Und jetzt frag mich mal, warum ich keine 
Gäste habe!« 
Lachend stoßen wir an. Inzwischen gesellen sich die er­
sten bierbedingten Wahrnehmungsstörungen zu mir. Po­
sitiv zu bewerten ist allerdings, dass gegen zwei Liter 
Warsteiner nicht mal meine chronische Anspannung eine 
Chance hat. Als Stefano eine CD mit Heidi in den Spieler 
legt, singe ich so lange mit, bis ich bemerke, dass das 
peinlich ist. Und dann erzähle ich Stefano alles über 
Bamberg, ein wenig über Biene und meinen Job als PR-
Mann bei einer Brauerei. 
»Das ist gut!«, lobt er mich. »Ein Traumjob! In Brauerei, 
sehr gut!« 
»Na ja«, sage ich. 
»Und was willst du machen in Buenos Aires?«  
»Ich werde mir was suchen. Was mit Bier. Oder mit 
Journalismus. Du hast nicht zufällig eine Idee, über was 
ich schreiben könnte?«  



»Schreib über mich! Ist gute Werbung!«, lacht Stefano 

und zapft uns ein weiteres Bier. 

»Dann musst du den Artikel auch bezahlen«, lache ich.  

»Dann schreib über anderes, ich hab leider kein Geld

mehr. Steckt alles hier in die Gemütlichkeit! Oder schreib 

über Taxi-Entführungen.« 

»Sie entführen Taxis?«  

»Nein«, lacht Stefano, »die Leute drin!«  

»Ach so.« Zum ersten Mal sehe ich einen Ring an seiner 

linken Hand. »Du bist verheiratet?«  

»Aber ja!« 

Aus seinem Portemonnaie zieht er ein kleines Foto von 

einer hübschen, aber unscheinbaren Frau.  

»Eva!«, sagt er stolz und als ich diese ganz normale Frau 

so betrachte und Stefans Stolz spüre, da wächst in mir 

ganz plötzlich das dringende Bedürfnis, Biene anzurufen. 

Doch natürlich wäre das ein sehr dummer Augenblick, 

zwölf Stunden, nachdem ich Schluss machen wollte.

Stattdessen zeige ich Stefan ein Foto von ihr, das ich 

noch immer bei mir trage.  

»Das ist Biene!«, sage ich. 

»Du musst ziemlich stolz sein, sie ist sehr schön!«  

»Ja«, sage ich und drehe das Foto in meine Richtung. 

Stimmt.  

Sie ist sehr schön. Und es ist auch kein Wunder, dass ich 

sentimental werde, nach all den Bieren, am zweiten 

Abend meines neuen Lebens. Ich stecke das Foto weg, 

blicke raus auf das Leuchtschild mit der Aufschrift »Zum 

Gemütlichkeit« und atme tief durch. Dann tippe ich Ste­

fano auf die Schulter. 




»Der Name von deiner Kneipe …«, beginne ich.  

»… ist altmodisch?«, fragt Stefano ein wenig verunsi­

chert. 

»Er ist falsch!«  

Schockiert starrt mich Stefano an.  

»Du erzählst mir im Spaß, oder?«  

»Nein. Es heißt Zur Gemütlichkeit, nicht Zum Gemütlich­

keit!« 

Seufzend zieht er eine Zigarette aus einer Packung und 

zündet sie sich an. 

»Aber in die Trinklied, das aus Bayern, da heißt es doch 

auch: ein Proooosit, ein Proooosit zum Gemüüüüütlich­

keiiiit!« 

Ich runzle bedauernd die Stirn. 

»Nicht mal da heißt es so. Tut mir Leid. Aber schön ge­

sungen!« 

Der ohnehin schon unscheinbare Stefano sackt nun noch 

mehr in sich zusammen.  

»Aber das ist doch peinlich! Ich kann doch meine Bier­

haus nicht falsch nennen!« 

»Und Bierhaus sagt leider auch kein Mensch!«  

»Oh weh!« 

»Wenn du magst, dann helfe ich dir. Ich meine, ich hab 

sowieso nichts zu tun. Wir können uns Werbung ausden­

ken, Handzettel machen, eine Internetseite vielleicht!«  

»Aber ich hab nicht keine Geld!« 

»Das ist doch erst mal egal«, sage ich. »Ich hab noch ein 

bisschen. Wir kriegen deine Gemütlichkeit schon voll, 




verlass dich auf mich.«  

»Ja?«  

»Ja! Das ist mein Job, weißt du?«

»Das wäre spitz!« 

»Spitze, verdammt noch mal!«  

Manchmal verliert man halt einfach die Nerven. Ich will 

mir gerade ein finales Bier bestellen, als ich eine große 

gelbe Sonne auf der Straße sehe. Es sind Heidi und ihre 

Freundin, die soeben Stefanos Speisekarte studieren und 

jeden Augenblick in den Laden kommen können.  

»Ach du Scheiße!«, sage ich laut. »Die darf mich hier auf 

keinen Fall sehen!« 

»Wieso? Ist kein Kino mit Porno!«  

»Trotzdem!«  

»Kennst du?« 

»Aus der Sprachschule, ’ne Schwäbin, die ist Horror!« 

»Also Argentinier freuen sich, wenn sie im Ausland ei­

nen anderen sehen!«, wundert sich Stefano. 

»Argentinierinnen tragen ja auch keine Plastikblusen mit 

Sonnenblumen auf dem Bauch! Habt ihr einen Hinter­

ausgang?«  

Mühsam quäle ich mich von meinem harten Holzhocker 

und taste mich an der Bar entlang nach hinten.  

»Ja, aber was ist mit dem Kasseler, was du hast bestellt 

und die Wurst und Leberkäs für Keks?«  

»Gib’s mir doch mit!«  

In der Küche bekomme ich die Tüte mit den fränkischen 

Spezialitäten und eine zweite mit meinem Kasseler und 




Kraut. 

»Soll ich morgen so gegen 16 Uhr vorbeikommen?«, 

frage ich ihn.

»Das ist schlecht, da hab ich noch Therapie! Besser ge­

gen sechs!« 

»Wie? Du auch?«

»Du nicht?«  

»Äh … nein!« 


»In Buenos Aires jeder macht Therapie! Hast du keine 

Probleme?«  

»Doch! Aber ich hab noch jemanden, der mir schreibt!«  

Aus dem Gastraum höre ich bereits Heidis Stimme. Vor­

sichtshalber weiche ich einen weiteren Meter zurück von 

der Tür. Aus meinem Portemonnaie ziehe ich eine meiner

frisch gedruckten Visitenkarten und reiche sie Stefano.  

»Hier, für dich! Hab ich mir heute drucken lassen!«  

»Danke. Spitz! Aber … warum BUENAS Aires?«  

»Wie? Zeig!«


Erschrocken schaue ich auf die Karte.  

»Stimmt. Buenas Aires. Scheiße!«  

»Ich würde sagen … eins zu eins«, lacht Stefano und 

drückt mir ganz selbstverständlich einen Kuss auf die 

Wange. Hätte ich nicht soeben einen Hochzeitsring gese­

hen, ich würde glauben, er sei schwul. Und während ich 

mich mit meiner Leberkästüte und dem Kasseler über 

einen dunklen Hinterhof auf die Straße vortaste, frage ich 

mich, ob ich nicht doch eine Therapie machen sollte. 

Stattdessen kaufe ich mir an einem Kiosk fünf verschie­

dene Biere und wecke Arne drei Stunden vor dem Früh­




stück. 

»Arne, du musst unbedingt unseren Bambus festbinden! 

Habt ihr den Schlüssel noch?«  

»Sag mal, kann das sein, dass du langsam verrückt 

wirst?«  




Piantao 


EINE BEDRÜCKENDE SCHWERE liegt in der Luft, 

als ich kurz darauf in die nur spärlich beleuchtete Neon­

küche trete, um mein Kasseler zu essen und mich für die

Kneipentour mit Luna umzuziehen. Aus dem Wohnzim­

mer dringt argentinische Musik, die sich so melancho­

lisch anhört, als hätte sich in einem französischen 

Schwarzweißfilm ein liebeskranker Akkordeonspieler ein 

Messer ins Herz gejagt. Selbst Keks sitzt zusammenge­

sunken am Küchentisch, während sie auf ihren Kopien 

Dialogstellen mit Textmarker anstreicht. Als sie mich 

sieht, springt sie auf und nimmt die Tüte mit den Besor­

gungen an sich. 

»Bidschi! Wie war’s in der Gemütlichkeit?« 

»Äh, gut. Jemand gestorben?«, frage ich vorsichtig.  

»Bedros Mutter«, antwortet Keks flüsternd.  

»Noch mal?«  

»Vor genau drei Jahren! Hab ich dir doch erzählt!«  

»Oh«, sage ich, »der arme Bub!« 

»Der arme Bub ist 39!«  

»Trotzdem!«  

Auch wenn ich Pedro gar nicht wirklich kenne, fühle ich 

mich betroffen. Behutsam ziehe ich mir einen Stuhl her­

an, setze mich und packe mein lauwarmes Kasseler aus.  




»Hasde dir was mitgebracht?«  

»Kasseler!«, sage ich und hab fast ein schlechtes Gewis­

sen dabei. 

»Unglaublich, dass ich so was esse hier, oder?«  

»Warum? Wenn man seit Jahren in einem fremden Land 

wohnt, dann kriegt man schon mal Appetit auf was Deut­

sches!«, lacht Keks. 

»Haha!«, sage ich trocken und nehme einen Bissen. Es ist 

halb kalt, aber lecker. 

Keks begutachtet den Inhalt der von Stefano gepackten 

Tüte und verstaut alles im Kühlschrank. Da ich nach 

meinem Kasseler noch eine gute Stunde Zeit habe bis 

zum Luna-Treff, beschließe ich, mal nach Pedro zu 

schauen. 

»Pedro ist im Wohnzimmer?«, frage ich Keks, die noch 

immer an ihren Texten herumstreicht.  

»Ja!« 

»Und was ist das für Musik, die er hört?«  

»Die Lieblingsplatte seiner Mutter. Piazolla, glaube ich.« 

Wer auch immer dieser Piazolla ist oder war: Er hat das 

beeindruckende Kunststück vollbracht, dass sich jeder 

bei seiner Musik sofort so fühlt, als sei die eigene Mutter

gleich mitgestorben. Vorsichtig erhebe ich mich aus mei­

nem Küchenstuhl. Das Orchester der freudlosen Akkor­

deonspieler dringt inzwischen so laut aus dem Wohn­

zimmer, ich hätte den Stuhl ebenso unbemerkt gegen die 

Wand donnern können. 

»Ich schau mal nach ihm!«  

»Okay«, flüstert Keks, »und danke für die Besorgungen! 

Ich bin übrigens später mit einer Freundin was trinken in 

Las Cañitas, wenn du mit willst?«  




»Danke«, sage ich, »später ist so eine Kneipentour mit 
der Schule, da hab ich mich eingetragen!«  
»Nicht schlimm. Wie sehen uns ja morgen zum fränki­
schen Abend!« 
Für den ich auf alle Fälle noch eine wunderprächtige 
Ausrede brauche. Ich nehme meine Biereinkäufe aus der 
Tüte und schleiche mich unter den anklagenden Klängen 
eines verzweifelten Akkordeonspielers ins abgedunkelte 
Wohnzimmer.  
Pedro liegt mit ausdrucksloser Miene auf der grünen 
Couch, in der Hand eine Dose Bier, und starrt an die 
Decke. Das einzige Licht des Raumes entstammt einer 
Tischlampe auf der Kommode und einigen Kerzen auf 
dem Wohnzimmertisch neben dem Bild von Pedros Mut­
ter. Behutsam stelle ich meine Bierdosen auf den Couch­
tisch und setze mich auf den Sessel neben Pedro. Das 
Lied steigert sich in Lautstärke und Dramatik, als wolle 
das Orchester meinem Erscheinen einen besonderen 
Ausdruck verleihen. Dann ist Stille für einen Augenblick. 
»Hello«, sage ich, nachdem sich der letzte Akkordeon­
spieler vor lauter Schwermut in den Orchestergraben 
gestürzt hat. Pedro zuckt trotzdem zusammen, als meine 
Stimme die schwere Stille durchschneidet. Als er sich zu 
mir umdreht, hellt sich seine Miene ein wenig auf.  
»Ahh … Peter, the cleaning man«, begrüßt er mich 
schwach. »Too loud the music?«  
»No, it’s okay«, sage ich und schiebe ihm die Bierdosen 
zu. »Want to make a beer test with me?« 
Vorsichtig setzt Pedro sich auf, dreht die Musik leiser 
und schaut mich mit seinen ebenso traurigen wie runden 
Augen an. 
»Yes! Beer test, why not«, sagt er und öffnet sich eine 



Dose Isenbeck. Als wir anstoßen, bemüht er sich um ein 

Lächeln, um direkt nach dem ersten Schluck wieder in 

seiner grünen Couch zusammenzusacken. 

»Three years ago«, setzt er an und nippt ein weiteres Mal 

an der Dose, »three years ago, I came home from the pub 

and found my mother dead!«  

»Oh!«, sage ich und schlucke. »Where?«  

»In the sofá you sit!« 

Zögerlich lasse ich meine Augen über den Sessel wan­

dern, in dem Pedro vor drei Jahren seine Mutter fand und 

in dem ich nun sitze. Ich frage ihn, ob ich mich woanders 

hinsetzen soll. 


»No, no … it’s okay!« 

Für einige Minuten sitzen wir nur so da und lauschen 

dem schwermütigen Piazolla. Ich hätte so etwas Altmo­

disches früher freiwillig nie gehört und dennoch gefällt 

es mir in diesem Augenblick auf seine Art. Ein neues

Stück eröffnet mit einer ebenso erotischen wie aus­

drucksstarken Frauenstimme. Sie erzählt eine Geschichte, 

von der ich leider nur erahnen kann, wovon sie handelt. 

Pedro, mit seinen feuchten Augen und seinem Kugel­

bauch, versteht jedes einzelne Wort und kennt das Lied 

womöglich auswendig. Ich beneide ihn dafür. Ein Piano 

gesellt sich zur Geschichte der Frau und schließlich das 

gesamte Orchester. Obwohl ich nichts verstehe, berührt 

mich das Lied.  

Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao beginnt der 
Refrain. 

Ich frage Pedro, was das bedeutet. 

»It means: you know that I’m crazy!«  




Du weißt, dass ich verrückt bin. Dann weiß ich ja, warum 
mich das Lied berührt. Mein Blick fällt auf meine Arm­
banduhr: Es ist halb zehn. Ich erschrecke, weil ich vor 
lauter Piazolla die Kneipentour vergessen habe. Halb 
zehn, das heißt, dass ich in spätestens einer halben Stun­
de aus dem Haus muss. Gerade als ich aufstehen will, 
springt Taxi auf meinen Schoß.  

»Taxi also does not feel good today!«, seufzt Pedro, öff­
net das zweite Bier und beginnt, mir von seiner Jugend in 
Caballito zu erzählen und wie schlecht seine Mutter be­
handelt wurde von seiner Großmutter, der alten Hexe. 
Als Pedro gegen zehn Uhr zwei komplette Fotoalben aus 
seinem Zimmer anschleppt, mache ich mir ernsthafte 
Sorgen um meine Kneipentour. Es sind Bilder einer Pa­
tagonienreise mit seiner Mutter, der letzten Reise mit ihr. 
Ich sehe Fotos der beiden vor dem Hotel, neben dem Ho­
tel und im Hotel. Ich sehe die beiden Arm in Arm vor 
riesigen Felsen, die Torres del Paine heißen, sie stehen 
lachend vor dem Lago del Toro und als Pedros Mutter 
ängstlich eine Art Minikamel streichelt, das man Guana­
co nennt, ist es kurz nach elf. Pedros Laune bessert sich 
mit jedem Foto und jedem seltenen Tier.  
Während mir ein trauernder Tierfriseur ein Foto nach 
dem anderen von irgendwelchen Steinlandschaften zeigt, 
zieht die halbe Sprachschule mit Luna durch die Kneipen 
und Clubs der Hauptstadt. 

»Peter, look! This is a very rare 
stone!« »Is it?«  



Um kurz nach elf schleiche ich mich kurz in mein Zim­
mer, setze mich auf den Rand meines Bettes und atme 
dreimal tief durch. Biene sagt immer, dass man das ma­
chen soll, wenn man nicht mehr weiter weiß. Ich ziehe 
mein argentinisches Handy aus der Hose, um nachzuse­
hen, ob einer der Vorbenutzer Lunas Nummer eingespei­
chert hat, damit ich mich melden und nachkommen kann. 
Als ich mich durch all die unbekannten Namen und Tele­
fonnummern klicke, bin ich regelrecht fasziniert von dem 
Gedanken, wem diese ganzen Nummern wohl gehören 
mögen. Eingetippt wurden sie vermutlich rotweintrunken 
von meinen Vormietern und ehemaligen Sprachstudenten 
in irgendwelchen Kneipen. Das Telefonverzeichnis ist 
der digitalisierte Beweis dafür, dass man in Buenos Aires 
sehr wohl Leute kennen lernen und sich mit ihnen verab­
reden kann. Ein Ziffernschatz von unermesslichem Wert, 
den ich da in meinen Händen halte. Was wäre, wenn ich 
einfach mal bei einer Nummer anriefe? Doch was soll ich 
schon groß sagen, mit meinem Spanisch? Vielleicht 
drücke ich deswegen auf mensajes und frage den allerer­
sten Frauennamen im Speicher, wie es mit einem Glä­
schen Wein wäre:  
¡Hola Abuela! Me llamo Peter y estoy nuevo en Buenos 
Aires. Qué te gusta un vino y hablar un poco? Escríbe­
me! 
Ich lege das Handy zurück in den Nachtschrank und zie­
he mit dem Finger ein wenig Nutella aus einem Glas. Ich 
nehme einen zweiten Finger und schließlich esse ich das 
ganze Glas auf. Es ist meine Art zu sagen: Ich weiß nicht 
weiter. Denn wenn ich Pedro alleine lasse, wird er wieder 
seine Selbstmördermusik einschalten und bei einem be­
sonders dramatischen Akkordeonsolo vom Balkon sprin­



gen, so wie Taxi vor ein paar Jahren. Und wenn ich blei­

be, verpasse ich meinen ersten richtigen Ausgehabend in 

Buenos Aires. 

Schweren Herzens und mit noch schwererem Magen keh­

re ich schließlich zurück ins Wohnzimmer, in dem mitt­

lerweile der Fernseher läuft. Auf dem Bildschirm ist ein 

junger Mann zu sehen, der angezogen ist wie ein engli­

scher Billardspieler und vor Publikum auf einer schwar­

zen Bühne einen kleinen, weißen Hund frisiert. Pedro 

deutet aufgeregt auf den Bildschirm.  

»I want to show you about my job!«  

Ich frage Pedro, wer der Typ mit dem Hund ist.  

»José Villareal! World Champion in Animal Hairdress­

ing, he is the best! You know him? He’s from Mexiko!«  

»Interesting!« 

Was der gut angezogene Mexikaner mit dem bedauerns­

werten Pudel auf der Bühne veranstaltet, erinnert mich 

eher an Heckeschneiden, als an Tiere frisieren. Wie bei

einer TV-Verkaufsshow zeigt der schwitzende »Künst­

ler« zum Schluss das bearbeitete Tier stolz von allen Sei­

ten und bekommt auch noch Applaus dafür.  

»Fantastic!«, klatscht Pedro, »como una princesita!«  

Für mich sieht der hochgradig verwirrte Pudel eher aus,

als sei er in eine kanadische Schneefräse geraten und 

danach noch in einen Eimer Haarlack gestolpert.  

»Villareal! He’s the best!«, nickt Pedro begeistert, wäh­

rend ich noch immer fassungslos auf den Bildschirm star­

re. Pedro spult vor und ich werde Zeuge weiterer stilisti­

scher Verbrechen an wehrlosen Tieren. Währenddessen 

erzählt mir Pedro, dass die Tierfrisier-

Weltmeisterschaften im kommenden Jahr nach Buenos 




Aires kommen und dass es sein Traum ist, so gut zu sein 
wie Villareal. Ich sage nichts dazu, weil ich der festen
Überzeugung bin, dass auch ich jeden handelsüblichen 
Pudel in ein paar Minuten so zurichten kann.  
Das habe ich nun davon, dass ich so ein Weichei bin: 
sitze in einem Apartment und schaue mit einem depri­
mierten Tierfriseur verwirrte Pudel auf DVD an, statt mit 
der edlen Luna in einer coolen Lounge an einem Martini 
zu nippen. 
»So what you do for job in Germany?«, reißt mich Pedro 
aus meinen Gedanken. Erleichtert stelle ich fest, dass 
inzwischen sämtliche Trauer aus seinem Gesicht gewi­
chen ist.  
»It’s got to do with beer!«, sage ich und erkläre ihm, dass 
ich für eine Brauerei gearbeitet habe und dies auch sehr 
gerne hier tun würde, aber dass es ohne Spanisch ja ver­
mutlich schwer werden würde. Und dann weiß ich plötz­
lich, dass es die beste Entscheidung meines Lebens war, 
den Abend mit Pedro im Wohnzimmer zu verbringen.  
»My uncle is manager at Isenbeck! You want me to ask 
for a job?«  
»That …«, stottere ich, »that would be fantastic!«  



bienchensumm@yahoo.de 


»DAS KANNST DU NICHT MACHEN!«, sage ich zu 

Arne, der mit seinem Jagdgewehr neben mir im Bamber­

ger Stadtpark liegt und mindestens genauso besoffen ist

wie ich. Es ist kurz vor Mitternacht und ein jeder von uns 

hatte mindestens sieben Bier im Seppelpeter’s.  

»Wieso kann ich das nicht machen?«, fragt mich Arne 

seelenruhig, ohne sein Ziel aus den Augen zu lassen.  

»Weil das nicht geht!«, insistiere ich. »Du kannst keine 

Ente im Stadtpark abknallen, nur weil der McDonald’s 

schon zu hat!« 

Ein wenig genervt senkt Arne sein Gewehr.  

»Willst DU schießen?«  

»Natürlich nicht!« 

»Na also! Abgesehen davon hat der Checko den Grill 

schon angeworfen.« 

»Aber …«, protestiere ich, »muss man die arme Ente

denn gleich erschießen? Ich meine, kann man die nicht 

fangen?«  

Ein wenig ratlos schaut Arne mich an.  

»Und dann?« 

Ich zucke mit den Schultern.  

»Erwürgen vielleicht?«  

»Die abgepackten Steaks aus dem Supermarkt, die du so 
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gerne in dich reinschaufelst … meinst du, DIE wurden 
erwürgt?«  
»Vermutlich nicht«, sage ich kleinlaut. Dann drückt Arne 
ab. Ein paar Federn fliegen und die anderen Enten fliegen 
schnatternd davon. Ich höre Motorgeräusche von irgend­
woher, vielleicht die Bamberger Wasserschutzpolizei und 
ich will Arne noch sagen, dass wir abhauen sollen, doch 
Arne ist weg, da ist nur noch das Brummen eines Motors, 
das immer lauter wird und sich immer weniger nach 
Bamberger Wasserschutzpolizei anhört, und dann wache 
ich schweißgebadet auf und knipse das Licht an.  
Ich liege in meinem pinken Zimmer in Buenos Aires. Die 
Geräusche der Wasserschutzpolizei kommen von der 
Waschmaschine im Nebenraum. Erleichtert lasse ich 
mich wieder in mein Boca-Juniors-Kissen fallen. 
Der Entenabend mit Arne ist gut zwei Jahre her. Arne 
hatte uns leckere Burger aus der Ente gemacht und wir 
saßen auf Jasons Balkon, bis es hell wurde. Drei Tage 
später stand in einer kurzen Notiz im Fränkischen Tag, 
russische Wilderer seien in der Stadt. Erwischt hat man 
sie nie. Es war ein toller Abend. 
Da es im Zimmer weder ein Fenster noch eine Uhr gibt, 
schalte ich mein Handy ein, um zu sehen, wie spät es ist. 
Es ist kurz vor neun und höchste Zeit zum Aufstehen. 
Erst als ich unter der Dusche stehe, fällt mir Pedros groß­
zügiger Vorschlag von gestern Abend wieder ein. Mit 
shampooniertem Kopf stehe ich reglos unter dem pras­
selnden Duschstrahl und stelle mir vor, wie ich bei Isen­
beck als PR-Manager arbeite. Ich könnte mir ein Häu­
schen bauen und irgendwann sogar Arne, Checko und 
Jason einladen zum Grillen. Und Biene, wenn sie mir 



verziehen hat. Mit eiskaltem Wasser spüle ich meine 
Träume in den Abfluss, ziehe mich an und gehe in die 
Küche. »Ich muss realistisch bleiben«, sage ich laut zu 
mir selbst. Denn noch habe ich nur einen unbezahlten 
Aushilfs-Mini-Gelegenheitsjob in der Gemütlichkeit, 
keine Idee fürs Argentinische Tageblatt und einen Rie­
senhunger. 
Ich mache mir einen Instantkaffee und klaue Pedro zwei 
Scheiben Fargo-Toast, die ich mit Nutella beschmiere. 
Dann packe ich meine Sachen und mache mich durch den 
Smog der Rushhour auf den Weg in die Sprachschule.  

»Eh, Peter … lasta night you miss a lot!«, begrüßt mich 
der italienische Meister Proper. Und sein gelockter Kum­
pel Francesco ergänzt, wie sie gestern Nacht mit Luna 
ganz Palermo durchkämmt haben und zum Schluss noch 
in einem tollen Club waren, der Podesta heißt. Ich will 
mich gerade ärgern, da piept mein argentinisches Handy. 
Neugierig ziehe ich es aus meinem Seppelpeter’s-
Rucksack und klicke auf Posteingang. Es ist eine Kurz­
mitteilung von Abuela, die sehr gerne am Abend einen 
vinito mit mir trinken würde. Unglaublich, denke ich mir, 
das hat doch tatsächlich geklappt! Ich antworte, dass ich 
gerne komme, und setze mich in den fensterlosen Unter­
richtsraum. Ich ergattere einige neue Redewendungen für 
meine Vokabelkarten, darunter für mich so wichtige Sät­
ze wie ¿Tenés un talle más? – Haben Sie das eine Num­
mer größer? 
Als ich mir in der Pause einen Kaffee in der Küche holen 
will, treffe ich auf Luna.  
»¡Hola!«, sage ich in fließendem Spanisch und werde mit 



einem Lächeln belohnt.  
»¡Hola! ¿Como andás?«  
»Bien, bien …« 
Luna sieht fantastisch aus in einem knallengen, gelb­
grünen Top, über das ihre langen, schwarzen Haare fal­
len, und ihrer winzigen Jeans. Nach einer einigermaßen 
sinnvollen Frage suchend, fällt mir nichts Besseres ein 
als: 
»¿Tenés un talle más?«  
Ein echter Volltreffer. Zum ersten Mal fällt Luna aus 
ihrer Lehrerinnen-Rolle und streicht mir sogar kurz über 
den Rücken. 
»Ganz schön frech, mein Lieber. ¿Porqué no viniste ay­
er? Fue una noche estupenda!«  
Ich frage, ob wir nicht zumindest in der Küche deutsch 
sprechen können, weil mir noch so viele Wörter fehlen. 
Die Antwort ist ein Lächeln und ein »No! Deutsch nur 
privat!« 
Frustriert schalte ich den Wasserkocher ein und antworte 
in akuter Ermangelung der notwendigen spanischen Ver­
ben, dass ich mich um einen amigo muy triste kümmern 
musste. Dann kocht mein Wasser und Luna verlässt mit 
wehendem Haar die Küche, vermutlich geht sie zurück in 
ihren L’Oréal-Werbespot.  
Im zweiten Teil meines Kurses streite ich mich mit Hei­
di, die behauptet, dass es in Deutschland eine so schlim­
me Wirtschaftskrise wie in Argentinien niemals geben 
könne, weil die Deutschen so tüchtig sind. Ich schäme 
mich und sage, dass wir so eine Krise schon seit zehn 
Jahren haben in Deutschland und dass das nur keiner 
merkt. Lehrer Nico versucht inzwischen, ein Lachen zu 



unterdrücken, offenbar ist irgendetwas komisch daran, 

wenn sich zwei Deutsche mit einem spanischen Wort­

schatz von neun Wörtern über gesamtwirtschaftliche Zu­

sammenhänge streiten. Irgendwann ist die Stunde dann 

zu Ende und wir packen zusammen.  

Ich gehe nach draußen und trage mich an Lunas schwar­

zem Brett für einen Bootsausflug ins Tigre-Delta ein. Als 

Lunas Tür über eine viertel Stunde verschlossen bleibt, 

verlasse ich die Schule und gehe wieder in mein Büfett­

restaurant. Ich schaufle mir mehrere Lagen Fleischschei­

ben und Pommes auf einen Teller und setze mich ans

Fenster, um die Leute zu beobachten. Vielleicht komme

ich ja auf eine schöne Geschichte für das Argentinische

Tageblatt? Leider ist das, was an meinem Fenster vorbei­

läuft, erschreckend unspektakulär. Als ich meine Auf­

merksamkeit wieder auf das Innere des Restaurants rich­

te, sehe ich den schnell sprechenden Nachtischkellner 

lächelnd auf mich zukommen. Er hat mich bereits er­

kannt. Es ist zu spät zum Aufstehen.  


»¿Un postre, señor?«


Ich starre ihn an. 

»¿Qué … hay de postre?«  

»Helado, arroz con leche, frutas frescas, budín de pan y 

flan!«  

»Un flan, por favor!« 

»Muy bien!« 


Während ich auf meinen flan warte, schlage ich meinen

Notizblock auf und ersetze »Strand suchen« durch »Nico 




nach argentinischen Nachtischen fragen«. 

Der neue Pitschi! 

TO DO 
1 Spanisch lernen 
2 Andere Wohnung suchen 
3 Freunde finden zum Ausgehen 
4 Nico nach argentinischen Nachtischen fragen 
5 Job suchen 

Nach meinem flan gehe ich in ein Internetcafé. Dank 
eines stotterfreien und halbwegs souveränen »¿Se puede 
usar internet?« bekomme ich einen kleinen Zettel mit der 
Zahl 17 gereicht. Der Typ, ein dünner Student mit 
schwarzem Wuschelhaar, schaut nicht mal hoch dabei. 
Klasse Übung! 
Ich logge mich bei gmx ein und erstarre augenblicklich. 
Neben dem Pixum Sommerschnäppchen und dem Tchi­
bo-Newsletter sehe ich Bienes Pseudonym. Wie verstei­
nert sitze ich vor dem 45 KB großen Geheimnis, unfähig, 
es durch einen kleinen Klick zu lüften. Schließlich tue 
ich es doch. 

Von: bienchensumm@yahoo.de 
Betreff: Alles gut? 
Datum: 25. Juli 10:20:48 MESZ 

An: pitschi67@gmx.de  
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Mein lieber Mausbär, Bin gerade mit Miri hier am Inter­
netcafé vorbeigekommen und hab gedacht, ich schreib 
dir mal. Was macht der Sturm in Bamberg und unser 
Balkonbambus? Ich denk viel an dich und es tut mir alles 
so leid mit dem Überfall am Flughafen und dass die dir 
so eine dumme Kuh ins Büro gesetzt haben. Manchmal 
kommt halt alles zusammen, aber bestimmt wird alles 
gut. 
War schön, deine Stimme zu hören am Telefon gestern 
und ohne dich ist der Urlaub eh nur so lala, immer die 
gleichen Schlager und die gleichen Leute aus dem letzten 
Jahr (Uwe und seine Clique und die Düsseldorfer). Näch­
stes Jahr sollten wir vielleicht tatsächlich irgendwo an­
ders hinfahren, mal ein bisschen weiter weg. Sonst ist das 
Wetter hier nicht so toll, im Hotel sagen sie, das gab es 
noch nie so viel Regen und nur 24 Grad im Juli, bin auch 
noch gar nicht braun. Dann hat sich Jasons Fuß entzündet 
wegen dem See-Igel, er läuft jetzt mit Krücken am Strand 
herum und wir machen alle Witze. Vielleicht schreibst du 
ihm ja auch mal …? Hab 15 Minuten bezahlt im Inter­
netcafé, die sind gleich um, freue mich riesig, dich bald 
wiederzusehen und nicht nur sehen … 

1000 Küsse und viel mehr Deine Biene (summ summ  ) 

PS: Checkos Mutter hat im Obi Heizpilze für die Terras­
se gekauft, die sind da noch im Angebot für nur 129 Eu­
ro. Besorgst du uns auch einen? Dann könnten wir im 
Herbst länger draußen sitzen! 

Gute fünf Minuten starre ich regungslos auf die weißen 
Deckenplatten des Internetcafés. So weit bin ich geflogen 



und dennoch ist Biene mir ganz nah. Die ganze Mail hin­
durch habe ich ihre Stimme im Kopf gehabt und ihr Ge­
sicht. Hab sie vor mir gesehen, wie sie sich beim Nach­
denken auf die Unterlippe beißt, ihre langen Haare wie­
der hinters rechte Ohr streicht und dann weitertippt mit 
ihrem Dreieinhalbfingersystem. Bienes fast schon gren­
zenloses Vertrauen lastet schwer auf mir.  
Erst als sich eine füllige Touristin an meinem Stuhl vor­
beiquetscht, um sich an den Computer neben mir zu set­
zen, baut sich die Realität um mich wieder auf. Ich klicke 
gmx weg und tippe www.fraenkischer-tag.de in die 
Adresszeile. Noch drei Wochen seien es bis zur Sand­
kerwa heißt es auf der Startseite. Es folgt ein Bericht über 
eine Aktion gegen betrunkene Wildpinkler, die »Piss nix 
in the city« heißt. Ich muss schmunzeln, weil mir einfällt, 
dass ausgerechnet Checko vor zwei Jahren gegen einen 
Polizeiwagen gepinkelt hat und prompt fünfzig Euro 
loswurde. Das war das Jahr, in dem ich das Bratwurst-
Wettessen gewonnen habe, von dem Jason die tollen Bil­
der gemacht hat, die sogar im Internet zu sehen waren. 
Ich tippe www.sandkerwa.de in die Adresszeile des 
Browsers und klicke das Bilderarchiv an. Und tatsäch­
lich: Da bin ich zu sehen, wie ich gerade Bratwurst 
Nummer neun in mich hineinstopfe und Arne und Chek­
ko mich anfeuern. Direkt daneben steht Biene, die Trä­
nen in den Augen hat vor Lachen. Ich muss schlucken.  
»Na, hasch Heimweh?«  

Ich reiße meinen Kopf nach links. Die füllige Touristin,

die die ganze Zeit neben mir saß, ist Heidi aus meinem

Kurs. Auf ihrem Bildschirm sehe ich die Startseite der 

Stuttgarter Nachrichten. 
»Gar nicht! Hab nur was nachgeguckt«, sage ich. »Ei­



gentlich suche ich nach einer Wohnung!«  

»Ach so!« 

Schnell klicke ich auf Google, gebe »Accomodation« 

und »Buenos Aires« ins Suchfenster ein und durchstöbe­

re mehrere Seiten nach einer passenderen Bleibe. Ich 

finde zwei in San Telmo, die ganz nett aussehen und un­

ter 750 Dollar im Monat kosten, und schreibe eine Mail. 

Als sich Heidi mit einer schwäbischen Verabschiedung 

an mir vorbeiquetscht, klicke ich zurück zu Bienes Mail.  

Ich schreibe Biene, dass sie sich keine Sorgen machen 

soll. Es ginge mir gut und ich bekäme die aufsässige Kol­

legin langsam in den Griff. Außerdem würde ich gleich 

jetzt losfahren, um den Heizpilz zu kaufen, damit wir im 

Herbst länger draußen sitzen könnten. 

Ich klicke auf »Senden«, schließe die Augen und versu­

che alles zu vergessen, was ich eben gelesen und ge­

schrieben habe. Denn eigentlich hatte ich nicht vor, im

Herbst mit Biene länger draußen zu sitzen.  




Abuela 


ES GIBT FALSCHE CAFÉS und richtige Cafés. In fal­
schen Cafés z. B. ist der Gratis-Keks immer einge­
schweißt, man wird von schnoddrigen Studentinnen be­
dient und im Hintergrund läuft irgendeine Radiostation. 
Nicht so in richtigen Cafés. Dort bekommt man seinen 
Kaffee so serviert wie in den Zeiten, in denen es noch 
etwas Besonderes war, Kaffee zu trinken: auf einem ova­
len Silbertablettchen mit einem Kännchen Milch, einer 
Schale Kandiszucker und einem kleinen Glas Wasser. In 
richtigen Cafés arbeiten zudem richtige Kellner, mit ei­
nem weißen Tuch über dem linken Arm, und niemals 
würde man in einem richtigen Café auf die Idee kommen, 
die Gäste mit einer banalen Radiostation zu beschallen.  
Das Tortoni in der Avenida de Mayo ist ein richtiges Ca­
fé. Ich sitze an einem runden Marmortisch neben einer 
roten Steinsäule und lasse zu wehmütiger Tangomusik 
die Atmosphäre dieses ehrwürdigen Raumes auf mich 
wirken. Offenbar hatte man bereits im 19. Jahrhundert 
keine wirkliche Vorliebe für Tageslicht, das Verhältnis 
Menschen zu Fenstern liegt bei geschätzten 100 zu 1. Ich 
entdecke viele Touristen, ein französisches Ehepaar 
schaut schon seit einer Weile abwechselnd in seinen 
Stadtführer und ins Café, als wolle es sich vergewissern, 
dass es wirklich in Buenos Aires sitzt und nicht in Paris. 
Auch ich habe meinen Stadtführer dabei, aber natürlich 



denke ich nicht im Traum daran, ihn herauszunehmen, 
denn dann wäre ich ja mit einem Schlag und für alle er­
kenntlich Tourist. Da ich die von Abuela angekündigte 
rote Bluse nirgendwo entdecken kann, bestelle ich mir 
eine heiße Schokolade und blättere in der Speisekarte. 
Ich bin ein wenig aufgeregt, wen ich mir da aus meinem 
argentinischen Handyspeicher ins Café gesimst habe. 
Abuela, der Name gefällt mir und mit ein wenig Glück 
gehört er einer hübschen jungen Frau, die mich ein wenig 
herumführt in der neuen Stadt. 
Das Einzige, was mir ein wenig Sorgen macht, ist die 
übrige Klientel des Cafés. Die Gäste sind entweder ar­
gentinische Senioren oder schlecht gekleidete Touristen. 
Bei einer älteren Dame am Nachbartisch bin ich mir nicht 
so sicher, ob sie Touristin ist oder eine porteña: Ihr ge­
gerbtes, von einem goldfarbenen Hut umrandetes Gesicht 
und die große Brille gehen eindeutig in Richtung Argen­
tinierin. Die mit roten Melonenscheiben bedruckte Bluse 
könnte dann allerdings wieder ein Hinweis auf eine Ver­
wandtschaft mit Schwaben-Heidi sein. Als die Goldhut-
Seniorin bemerkt, dass ich sie anschaue, lächelt sie und 
ich lächle kurz zurück. Ich denke mir nichts Großes da­
bei. Doch nur einen Augenblick später erhebt sie sich, 
nimmt ihre Jacke in die linke und ihr Kaffeetablettchen in 
die rechte Hand und nähert sich augenzwinkernd meinem 
Tisch. 
Oh Gott! Nicht, dass ich aus Versehen in eine argentini­
sche 70plus-Single-Party geraten bin und soeben ein un­
missverständliches Signal in den Raum gesendet habe! 
Und dann bemerke ich, dass man bei all den roten Melo­
nenaufdrucken durchaus von einer roten Bluse sprechen 
könnte, dem Erkennungszeichen von Abuela! 



Panik steigt in mir auf. Dennoch gelingt es mir irgendwie 
zu lächeln. 
»¿Tu eres Peter?«, fragte mich der Melonen-Goldhut.  
»Sí«, kiekse ich. »Peter Greulich!« 
»Pues gracias por su mensaje! Me llamo Susanna, soy la 
abuela de Pedro. Puedo sentarme?«  
»Abuela?«  
»Si, abuela. En inglés seria … Grandmother!?!.« 
Abuela. Grandmother. Oma.  
Abuela ist kein Mädchenname.  
Abuela ist spanisch und heißt Oma.  
Und während sich die dreißig Melonenscheiben mit Hut 
neben mich setzen, fällt nicht nur ein Groschen, sondern 
so viele, als würde man gleichzeitig zehn einarmige Ban­
diten in Las Vegas leer räumen.  
Ich habe mich mit Pedros Oma verabredet!  
»¿No tenías la menor idea con quien te ibas a encon­
trar?«, lacht der Melonen-Goldhut und ich brauche ein 
paar Sekunden, um den Satz zu entschlüsseln. Ob ich 
gewusst hätte, mit wem ich mich verabredet habe. Höchst 
irritiert schüttele ich den Kopf und schaue dabei ungefähr 
so paralysiert wie eine Katze, auf die ein wohnblockgro­
ßes Wollknäuel zurollt.  
Der Abend wird zur längsten Spanischstunde meines 
Lebens. Pedros Oma erzählt und erzählt und erzählt. Am 
Anfang frage ich noch nach, wenn ich etwas nicht ver­
stehe, dann lasse ich Goldhütchen einfach weiterplaudern 
über das Café Tortoni und wer hier nicht schon alles war, 
über Buenos Aires und ihre Tochter, zu der sie den Kon­
takt abgebrochen hatte. Pedros Vater war nämlich ein 



Gewerkschafter, ein echter Sauhund und gar kein guter 

Mensch. Erst jetzt, mit 73, wisse sie, dass es ein Fehler 

war, Pedros Mutter dafür zu verteufeln. 

Um alleine diesen Teil ihrer Geschichte mit meinem 

Vamos a la playa-Spanisch zu begreifen, brauche ich eine 

gute Stunde. Ich glaube auch, dass ich nur deswegen fast 

alles verstehe, weil Susanna einige Teile mehrfach wie­

derholt und sich dabei regelrecht in Rage redet. Die mit­

leidigen Blicke der Nachbartische könnte ich als Bestäti­

gung deuten. Und während Pedros Abuela plaudert und 

erzählt, trinke ich té in den unglaublichsten Geschmacks­

richtungen, esse tablas de queso, churros und schließlich 

sogar ein bife de choriza. Noch während der tarta de li­

món schalte ich gesprächstechnisch auf Durchzug. Erst 

als der Goldhut sich mir gefährlich nähert und Abuela 

mir zuflüstert, dass Pedro sie hasst und dass er mich um­

bringen würde, wenn er erfährt, dass ich mich mit ihr 

getroffen habe, komme ich wieder zu mir.  

»Jetzt echt? Ähh … ¿De verdad?«  

»Sí!« 

Und dann, nach mehreren Stunden argentinischer Ge­

werkschaftsgeschichte, zwei Militärputschen, sieben Kä­

sesandwiches und vier Gästewechseln am Nachbartisch 

verrät Abuela mir, warum sie sich mit mir getroffen hat. 

Einsamkeit ist es leider nicht. Vielmehr soll ich etwas für 

sie tun:


»Me gustaria tener una fotografía de Pedro!« 

Ein Foto will sie also von ihrem Enkel. Nach zehn Jahren

wisse sie gar nicht mehr, wie er aussieht. Ich sage, dass 

ich zufällig gerade kein aktuelles Foto von Pedro dabei 




habe und dass ich auch keines mitgehen lassen werde. 

Susanna zeigt sich verständnisvoll und reicht mir eine 

bunte Einwegkamera aus Pappe und einen frankierten 

Umschlag mit ihrer Adresse.  

»¡Toma! Es tuya.«  

»No!«, entgegne ich, weil ich nun wirklich keine Lust 

habe, heimlich Fotos von Tierfriseuren zu machen, um 

sie dann Omas mit Melonenpullover zu schicken. Tut mir

Leid! 

»Lo siento, abuela!« 

An den Nachbartisch setzen sich zwei junge Frauen, bei­

de sehr hübsch und mit modernen Klamotten. Vielleicht 

sind das ja Ariana und Baneza aus dem Handyspeicher? 

Ich hätte statt des ersten einfach den zweiten und den 

dritten Namen im Telefon nehmen können! Als ich das 

nächste Mal auf Susanna gucke, sehe ich, dass sie sich 

mit einer Serviette eine Träne aus dem Auge tupft. Es ist 

aber auch immer das Gleiche!  

»¡Okay!«, sage ich. »Aber solo one photo!« 

Und dann zieht mich Abuela zu sich und umarmt mich, 

was sich anfühlt, als würde ich in einen großen, weichen 

und warmen Leberkäse gedrückt werden.  

»¡¡¡Muchísimas gracias!!!«  

Mühsam winde ich mich aus der Umklammerung der 

glücklichen Oma, versuche zu lächeln und nehme Kame­

ra und Umschlag an mich. Dabei ärgere ich mich schon 

jetzt, dass ich zugesagt habe. Pedros Oma besteht darauf, 

die Rechnung zu übernehmen, ich bedanke mich und 

frage, ob wir uns ein Taxi nehmen sollen. Doch zu mei­

nem großen Entsetzen folgt weder ein sí noch ein no, 

sondern ein äußerst schockiertes Gesicht. 




»¿Que dices?«  

Ich wiederhole meine Frage, was nur zur Folge hat, dass

Pedros Abuela noch entsetzter auf ihrem Stuhl herum­

wackelt. 

»¿En taxi?«


Ich nicke und dann bekomme ich die saftigste Ohrfeige 

meines Lebens. Und noch während ich mir verwirrt die 

Wange reibe, steht der Melonen-Goldhut zeternd auf, 

verlässt das Restaurant und lässt mich unter den erstaun­

ten Blicken der übrigen Touristen sitzen. Ich hab nicht 

den geringsten Schimmer, was falsch sein soll an ¿Por­

qué no cogemos en taxi? Erst eine Stunde später bei Ste­

fano am Tresen erfahre ich die wahre Bedeutung meiner

kleinen spanischen Frage.  




Gabelmann 


»SPITZ, PEDRO, echt spitz! Und dann noch so alt die 

Frau! Du musst dein Spanisch besser machen!« Stefano 

wischt sich japsend die Tränen aus den Augen, so sehr 

muss er lachen. Es ist nicht gerade ein Highlight im Le­

ben, wenn man erfährt, dass man dank eines linguisti­

schen Blackouts eine 73-jährige Oma gefragt hat, ob sie 

mit einem im Taxi vögeln will.  

»Aber coger heißt doch nehmen, ich meine, ich hab das 

doch tausend Mal gesagt auf Mallorca!« 

»Nehmen in Spanien, vögeln in Südamerika. Und en taxi 

heißt im Taxi und nicht ein Taxi! Coger en taxi – vögeln 

in die Taxi!« 

Super! Vielleicht gibt es ja noch ein paar dieser Sprach­

fallen und Vamos a la playa heißt in Argentinien nicht 

Lass uns zum Strand gehen, sondern Lass uns die Regie­

rung stürzen. Es dauert noch ein halbes Bierchen, dann 

kann auch ich drüber lachen. Gegen ein Uhr schließlich 

verabschiede ich mich von Stefano, in der sicheren An­

nahme, Keks’ Frankenabend in Pedros Katzen-WG sei 

beendet. 

»Warum willst du nicht feiern mit deinen Deutschen?«  

»Weil ich vor ein paar Tagen aus diesem Land geflohen 

bin!« 

»Und warum sitzt du dann hier bei mir im deutschen 

Bierhaus?«  




»Weil ich kein Spanisch kann, siehst ja, was passiert!«  

»Bist du sicher, du willst nicht mal probieren mit Thera­

pie?«  

»Nette Idee, aber nein! Hast du dir eigentlich was über­

legt, wie ich dir helfen könnte mit deiner Gemütlich­

keit?« 

»Ja, ich sage dir Montagmorgen. Ich hab viel nachge­

dacht über die falsche Name vom Bierhaus und alles!«  

Ich nicke Stefano anerkennend zu. 

»Das ist ein Anfang!« 

»Hast du Zeit am Montag, sagen wir neun Uhr früh?«  

»Da hab ich eigentlich Sprachschule!«  

»Aber wäre spitz, wenn einmal du gehst nicht hin!«  

»Okay«, sage ich und rutsche von meinem Hocker. 

»Dann sehen wir uns Montag! Was immer du vorhast 

…« 

»Bis Montag, ja!«, lacht Stefano, »und nicht im Taxi 

vögeln!« 


Ich nehme ein Radiotaxi, sage dem Fahrer, ich sei aus 

England, und muss auf halber Strecke aussteigen, weil er 

im Falklandkrieg gegen Thatchers Truppen gekämpft hat.  


Gegen zwei Uhr schließlich tapse ich in das Foyer mei­

nes Apartmentblocks.  

Zwei junge, ziemlich gut aussehende Frauen stolpern 

kichernd aus dem Lift und grüßen mich.  

»¡Hola guapo!«, sagt die eine und wird von der anderen 

sofort geschubst dafür. 




»¡Hola«, sage auch ich und steige in den Lift.  
Als ich in unsere Neonküche trete, spült Keks im bunten 
T-Shirt und Jogginghose gerade die letzten Teller ab. Aus 
dem Wohnzimmer tönt das bekannte DVD-Menu von Ice 
Age. 
»Beder, du hast was verbasst, der war subber, der Abend! 
Subberdubbersubber!« 
»Na ja, ich wäre ja gerne gekommen, aber … ich hatte ja 
dieses Jobgespräch!« 
»Was denn für ein Job?«  
»Das erfahre ich Montag. Irgendwas mit PR!«  
»Subber! Haste grad eigentlich noch Nancy und Lea ge­
troffen? Weil die sind gerade gegangen!«  
»So eine schlanke mit schwarzen Haaren und eine große 
Blonde?«  
»Genau!« 
»Hab ich gesehen, kamen gerade aus dem Lift!«  
»Des is echt Bech, weil … die hätten dich gerne kennen 
gelernt!« 
»Echt?«  
»Echt!« 
Vielleicht hätte Keks im Vorfeld ein wenig mehr von 
Nancy und Lea erzählen sollen, statt von Leberkäs, Wür­
sten und Kraut. Dann wäre mir auch die Goldhut-
Melonen-Begegnung erspart geblieben. Mir fällt die 
Einweggkamera der Abuela wieder ein und mit einem 
»Gleich wieder da!« schleiche ich ins Wohnzimmer, wo 
Pedro und Taxi eingerollt auf der Couch schlafen. Ich 
mache drei Fotos von den beiden, dann gehe ich wieder 
zurück in die Küche zu Keks und stecke die Kamera in 



den Abuela-Umschlag.  

Einige der leeren Bierflaschen auf dem Tisch sind wohl

der Grund dafür, dass Keks etwas wackelig steht und 

bessere Laune hat als ich. Ich tippe auf mindestens fünf 

Bier. 

»Schade, echt. Wir war’n zu siebt, Nancy und Lea, die 

haste ja gesehen, Steve aus Neuseeland und vier Franken! 

Da häddest du mal was erfahren über mei Heimat! So als 

Berliner.« 

Vier Franken! Also doch alles richtig gemacht. Im Ver­

gleich zu einer Horde heimwehkranker Landsleute auf 

Alkohol war mein Abuela-Abend womöglich sogar noch 

die bessere Wahl. 

»Ja schade«, sage ich und öffne mir ein Quilmes, »hab 

ich gar nichts erfahren über deine Heimat!«  

»Komm, wir gehen ins Wohnzimmer! Ich zeig dir was!«  

An der Hand zieht mich Keks ins Wohnzimmer, legt eine 

DVD in den Spieler und deckt den schnarchenden Pedro 

mit einer weißen Decke zu. Ich lasse mich auf die Couch 

gleiten und bin gespannt darauf, was Keks mir zeigen 

will. 

Ich habe Pech. 

Großes Pech sogar. 

Die DVD, die Keks mir zeigen will, heißt Vom Gabel­

mann bis zum Kaiserdom – Ein Spaziergang durch das 
Tausendjährige Bamberg. 
»Damit du als Hauptstädter mal siehst, wo ich her­

komm!«, lacht Keks.  

»Aber es ist zwei Uhr durch!«, stöhne ich und hebe das 

Cover hoch, »wie lange geht die denn?«  

»Stunde, glaub ich! Bass auf! Geht los!« 




Keks schnappt sich die Fernbedienung und setzt sich 

neben mich auf die Couch. Und dann sehe ich zu klassi­

scher Musik wunderschöne Bilder aus der Stadt, aus der 

ich gerade gekommen bin. 

»Des alde Rathaus!«, ruft Keks und deutet auf den Fern­

seher. Stimmt. Das alte Rathaus. Ich bin vor ein paar Ta­

gen noch dran vorbeigelaufen. Mit wahrscheinlich ziem­

lich schlecht gespielter Bewunderung sage ich: »Wirklich 

schön und wie das da mitten im Fluss steht! Unglaub­

lich!«  

»Weil die Kirche keinen Baugrund rausrücken wollte für 

das Rathaus!« 

»Ist ja interessant!« 

Vielleicht gibt es ja irgendeine höfliche Möglichkeit, die 

DVD zu stoppen oder aus dem Zimmer zu kommen. Ein­

schlafen vielleicht, Nasenbluten oder noch mal ein vorge­

täuschter Überfall? Als ich mich kurz zur Tür umdrehe, 

tippt Keks mich an.  

»Schau. Die hübschen Häuser am Fluss, das ist Klein-

Venedig, da haben früher Kaufleute drin gewohnt.«  

»Fischer«, sage ich. 

»Was?«  

»Da haben Fischer drin gewohnt, keine Kaufleute!« 

»Woher weißt du das denn?«  

»Denk ich mir nur so, weil die Häuser am Fluss stehen«, 

rede ich mich raus.  

»Wenn Sandkerwa ist, dann sind da die ganzen Bierstän­

de und die Häuschen beleuchtet, des ist echt schön!«  

Ich schlucke, weil ich an Biene denken muss und an den 

Abend, an dem Arne und ich rotzbesoffen an ihren 




Bierstand kamen, um sie auf Knien anzuflehen, noch 

zwei Krüge rauszurücken. 

»Willst du gar nicht wissen, was die Sandkerwa ist?«  

»Was?«  

Keks schubst mich von der Seite.  

»Ob du gar nicht wissen willst, was die Sandkerwa ist?«  

»Was ist die Sandkerwa?« 

»Des schönste Bierfest von ganz Deutschland! Im August 

geht’s wieder los und … na ja … zum ersten Mal ohne 

mich!«

»Very beautiful the town!«  

Ich drehe mich zu Pedro, der inzwischen aufgewacht ist 

und unter seiner Decke mit einem Auge zum Fernseher 

schielt. 

»¡En absoluto!« stimmt Keks ihm zu. Sogar Taxi scheint 

auf den Fernseher zu schielen. 

Pedro zieht sich langsam in eine aufrechtere Position und 

zupft seine Decke zurecht. Mit einem empörten Miau 

springt Taxi vom Schoß und verlässt schmollend das 

Wohnzimmer.  

»The little town … is it nicer than Berlin?«  

»No«, sage ich. 

»¡¡¡Síííííííííí!!!«, protestiert Keks und knufft mich in die 

Seite. 

Pedro kapituliert. 

»I go to bed! I have three tigres to cut tomorrow!«  

Pedro steht auf, faltet die Decke zusammen und schlurft 

energielos zu seiner Zimmertür. Er ist schon fast drinnen, 

da dreht er sich im Columbo-Stil noch einmal kurz um.  

»The Ice Age DVD, you can watch if you want …«  




»No, thank you!«, sagen wir gleichzeitig und müssen 
lachen. 
»It’s a good movie!«, entgegnet Pedro ein wenig ange­
fasst und verschwindet mit einem genuschelten »Buenas 
noches« in seinem Zimmer.  
»Ich glaube, ich geh auch mal«, sage ich und stelle meine 
leere Bierdose auf den Tisch. Keks hält meinen Arm fest.  
»Nein, bleib da! Du musst mir noch was über Berlin er­
zählen!«  
»Morgen erzähl ich dir was!«, lache ich und schiele auf 
die Uhr, »ist ja schon fast drei!« 
»Es ist Freitag. Wir sind in Buenos Aires. Drei Uhr ist 
doch keine Zeit!« 
»Na ja … trotzdem … ich muss ja morgen auch früh raus 
…« 
Kichernd krabbelt Keks auf meinen Schoß und nimmt 
meine Hände. Nicht gerade die Position, in der sich nor­
male WG-Bewohner über den Putzplan unterhalten. Ich 
fühle mich ein wenig in die Enge getrieben.  
»Erzähl was von Berlin«, lacht Keks und zieht an meinen 
Händen. »Wie isses da so? Die Leute, die Kneipen, Clubs 
…« 
»Berlin«, sage ich, »ist ziemlich groß und … ziemlich 
weit weg!« 
»Spinner!«, lacht Keks und kommt mir so nahe, dass ich 
ihren Atem spüren kann. Und als der Sprecher der Bam­
berg-Doku gerade die besondere Symmetrie des herrli­
chen Rosengartens erwähnt, berühren sich unsere Lippen. 
Es ist kein Gutenachtkuss, den Keks mir da geben will, 
doch ein lauter Schmatz meinerseits macht ihn zu einem. 
»Ich, also …« stottere ich, »ich hab eine Freundin!«  



»Oh«, sagt Keks und steigt ernüchtert von meinem

Schoß. 

»Ich dachte, weil du gesagt hast, das war deine Ex am 

Telefon!« 

»Tut mir Leid«, sage ich, »da hab ich mich … das war, 

ich hab mich blöd ausgedrückt.«  

»Okay!« Und mit einem betont gleichgültigen »Dann 

schlafen wir mal« verschwindet Keks in ihrem Zimmer.  


Ich liege noch lange wach auf meinem Boca-Juniors-

Bezug und fast bin ich ein wenig stolz, dass ich Keks 

nicht geküsst habe. Ich schreibe eine Kurzmitteilung an

Arne und bitte ihn, den Heizpilz bei Obi für Biene und 

mich zu besorgen. Ich bin schon fast eingeschlafen, da 

beginnt ein schmerzhafter Zweifel an meinem Stolz zu 

nagen. Ich hätte Keks ruhig küssen dürfen. Wir hätten 

sogar miteinander schlafen können. Die ganze Nacht. 

Heute und morgen wieder. Weil ich eigentlich gar keine 

Freundin mehr habe.  




Scheißerei 


DASS BUENOS AIRES keinen Strand hat, wusste ich ja 
bereits. Doch nun muss ich ausgerechnet von Luna erfah­
ren, dass es nicht mal am Meer liegt! Das braune Etwas, 
durch das unser Touristendampfer gerade tuckert, sei 
nämlich lediglich das Mündungsdelta des Rio de la Plata 
und das erstrecke sich von San Clemente del Tuyú bis 
hoch nach Uruguay. Danach beginne das Meer. 
Ich bin gespannt, was ich noch alles erfahre über diese 
seltsame Stadt. Was soll’s! Ich stehe bei für den argenti­
nischen Winter ungewöhnlichen 20 Grad und strahlen-
dem Sonnenschein an der Reling eines romantischen 
Ausflugsdampfers und lasse kleine, bunte Holzhäuschen 
an mir vorbeiziehen. Neben mir sonnt sich die wunderba­
re Luna, diesmal ganz entspannt und mit einem zufriede­
nen Lächeln. Jetzt mal ehrlich: Es gibt Schlimmeres. Als 
wir an einer Art Clubhaus mit Steg zum Fluss vorbeituk­
kern, verrät mir Luna, dass hier die porteños mit ein biss­
chen mehr Schotter ihre Wochenenden verbringen. Man 
glaubt es sofort, denn sowohl die Häuser als auch die 
Gärten sind enorm gepflegt. Teakholz statt Plastik, engli­
scher Rasen statt Gestrüpp. Das Einzige, was an diesem 
harmonischen Bild stört, ist das kackbraune Flusswasser. 
Und Heidi. 
»Do kriegsch bestemmt Pickl, wenn de do nei sprengsch 
in die Brüh!« Angewidert drehe ich mich nach links. 



Nicht wegen der Brühe, sondern wegen Heidi. Pickel 
kriege ich nämlich erst recht, wenn sich dicke Schwäbin­
nen in zu enge, pinkblaue Pullover zwängen und mich 
stundenlang zuplärren. 
»Spring doch, dann wissen wir’s«, antworte ich und so­
gar Luna muss ein Grinsen unterdrücken.  
»I ben doch net bleed!«, lacht Heidi so laut, dass zwei 
junge Sportler neben unserem Boot fast aus ihrem Kajak 
fallen. Noch so ein Lacher, denke ich mir, und ich schub­
se den Schwabenklops direkt über Bord. Heidi nervt! 
Was immer ich in den letzten zwei Stunden zu Luna ge­
sagt habe, hat sie schwäbelnd kommentiert. Was immer 
ich Lustiges erlebt und Luna mit meinem gebrochenen 
Spanisch erzählt habe, Heidi ist »was viel Besseres pas­
siert«. Und das alles nur, weil sich Heidis beste Freundin 
den Magen verdorben hat und nicht mit auf den Ausflug 
kommen konnte. Oder wie Heidi es dezent formuliert hat: 
»Die hat d’ Scheißerei!« 
Zu Beginn unseres Ausflugs waren wir eine lustige klei­
ne Gruppe, bestehend aus meinen beiden Kursitalienern 
Meister Proper und Schönlocke, einem schüchternen 
Brasilianer, einer moppeligen Belgierin, Luna und mir. 
Doch wie das Leben so spielt, kam es schon im Zug zum 
Tigre-Delta zu einer höchst unglücklichen Gruppenbil­
dung: Die anderen – und Heidi, Luna und ich. 
Wenigstens, und das ist bisher der einzig positive Aspekt 
des Tages, ist Luna etwas aufgetaut und wir haben ein 
wenig über Belanglosigkeiten geplaudert. Wie mir Bue­
nos Aires gefällt: gut. Ob sie schon mal in Europa war: 
ja, mehrmals mit ihrem Schweizer Ex-Mann. Leider un­
terhalten wir uns immer noch auf Spanisch, was kein 
gutes Zeichen ist bei einer Frau, die sagt, dass sie nur 



privat deutsch spricht. So distanziert Luna auch sein mag, 

ich genieße es, in ihrer Nähe zu stehen und wenn es ir­

gendeinen Grund gibt, Spanisch zu lernen auf dieser 

Welt, dann ist sie es. Als sich Heidi kurz von uns abwen­

det, fragt mich Luna, was ich vorhabe, hier in Buenos 

Aires. 

»Y vos, Peter, que vas a hacer acá?« 

Ich sage ihr, dass ich nichts mehr machen muss, weil ich 

meine PR-Firma mit großem Gewinn verkauft habe. Ich 

weiß nicht mal, warum ich das sage. Womöglich will ich

sie einfach nur beeindrucken. 

Luna ist, gelinde gesagt, schwer beeindruckt. Heidi nicht.  

»Bah! Die schdingt, die Brüh!« 

Ich werfe Heidi einen nicht gerade liebevollen Blick zu.

Jeden halbwegs vernünftigen Ansatz eines Gesprächs 

zwischen Luna und mir hat Heidi mir schon in Grund 

und Boden geschwäbelt! Und in einer knappen halben 

Stunde werden wir am Hafen anlegen und mit dem Zug 

zurück nach Buenos Aires fahren. Und dann? Das 

Abendessen, die Tango-Veranstaltung, eines ist sicher: 

Heidi wird keinen Millimeter von meiner Seite weichen. 

Aber was soll ich machen? Ich kann sie ja nicht einfach 

über Bord schubsen. Als Luna sich fröstelnd ihre Jacke 

überzieht und auf die Uhr schaut, bin ich mir sicher, dass 

der Abend gelaufen ist. 

»¿Querés tomar algo? ¿Peter? ¿Heidi?«  

Da ich jede heidifreie Minute genieße, biete ich an, allen 

etwas zu trinken mitzubringen.  

»¡Dale! Me traes un agua, por favor!«, sagt Luna.  

»Für mi au! Aber ohne Blubber!«, droht Heidi.  

Reichlich verspannt steige ich die Treppe hinab zum




kleinen Kiosk mit den Schokoriegeln und Getränken. 
Vielleicht kippt der Schwabenklops ja in der Zwischen­
zeit von alleine über die Reling, oder Luna fällt irgen­
detwas ein, wie sie sie loswird. Als ich mit meiner Cola 
und meinen zwei Wasserflaschen an einem kleinen 
schmutzigen Waschbecken mit einem durchgestrichenen 
Trinkwassersymbol vorbeilaufe, habe ich eine Idee.  
Ich leere den Inhalt einer Evian-Flasche, treibe eine Ka­
kerlake zurück in ihre stählerne Wohnritze und fülle Hei­
dis Flasche mit dem Wasser aus dem Schiffshahn. Das 
Schiffswasser ist ein klein wenig trüber als das aus den 
französischen Alpen, das fällt aber nur auf, wenn man es 
gegen das Licht hält. 
So richtig wohl fühle ich mich nicht in meiner Haut, als 
ich der lachenden Heidi ihre Wasserflasche reiche, aber 
was soll ich machen? Ich bin neu in diesem riesigen Land 
und neben mir steht eine umwerfende Frau, deren Gesell­
schaft ich nicht noch weitere sieben Stunden mit dem 
Stuttgarter Charmewunder teilen will. Mit jedem 
Schluck, den Heidi nimmt, entspanne ich mich ein biss­
chen mehr. Das Lachen, der Akzent, der Pullover: Ich 
ertrage alles leichter in der Gewissheit, dass dieser ge­
sellschaftliche Totalausfall schon sehr bald schweigend 
und grün im Gesicht auf einer argentinischen Kloschüssel 
sitzen wird. 

Im Lomo, einem feinen Design-Restaurant, das Luna für 
den Abschluss des Ausfluges vorgeschlagen hat, ge­
schieht es dann. Ich habe mich an unserem Sechsertisch 
gerade geschickt gegenüber Luna platziert und Heidi ans 
andere Ende neben die Italiener, da verschwindet Luna 



unauffällig auf der Toilette. Als sie nach einer viertel 
Stunde immer noch nicht zurück ist, bitte ich Heidi nach­
zuschauen. Meine schlimmsten Ahnungen werden bestä­
tigt, als Heidi kurz darauf zurückkehrt und in lautem 
Schwäbisch amüsiert vermeldet:  
»’S Mondgsicht hat voll d’ Scheißerei! Die kommt gar 
nemme von d’r Schüssl runner! Du sollsch a Taxi für se 
bstella, hat se gsa!« 
Während die beiden Kursitaliener kichern, fragt ein er­
schrockener Brasilianer, was das für eine Sprache wäre.  
»I would not call it a language!«, sage ich und erhebe 
mich. Mir ist unerklärlich, wie ich die Flaschen vertau­
schen konnte. 
Ich warte noch eine Weile an den Toiletten, bis eine lei­
chenblasse Luna erscheint. Ich begleite sie zum Ausgang.  
So schwach ist sie, dass selbst ihr Widerstand gegen 
Deutsch gebrochen ist. 
»Normalerweise passiert das nach dem Essen, oder?«, 
lächelt sie schwach.  
»En español?«, scherze ich und sterbe fast vor Gewis­
sensbissen. 
»Normalmente estas cosas pasan después de la comida!«  
»Sehr sehr gut«, sage ich. »Mindestens Mittelstufe 
zwei!« 
»Tut mir Leid, aber ich muss wirklich nach Hause. Es 
geht nicht mehr.« 
»Natürlich«, sage ich und überlege mir, Luna nach Hause 
zu begleiten. Noch bevor ich auch nur daran denken 
kann, meine Jacke zu holen und mich bei den anderen zu 
entschuldigen, drückt mir Luna einen Zettel in die Hand.  
»Das hier ist die Adresse von La Catedral, wo die Mi­
longa ist. Kannst du mit der Gruppe da hinfahren und ein 



bisschen auf die anderen aufpassen?«  

Ich nicke. 

»Und sag allen, dass sie Radiotaxis nach Hause nehmen

sollen – ist keine gute Gegend, okay?« »Ich kümmere

mich drum! Ist das hier die Nummer von La Catedral?.« 

»Nein, meine. Falls irgendetwas ist …«  

Das Taxi kommt und ich muss den Fahrer hinhalten, weil 

Luna ein weiteres Mal auf die Toilette muss. Dann 

schließlich braust sie kusslos und blass davon und als das 

Taxi außer Sichtweite ist, setze ich mich auf den Bord­

stein und betrachte mir den Zettel mit Lunas Telefon­

nummer. Nach einer Weile stehe ich auf und trinke ein 

Isenbeck allein an der Bar. Erst dann gehe ich zurück zu 

den anderen. Schließlich bin ich jetzt der Kinderbetreuer.  

»Ischs Mondgsicht gfahra?«  

»Ja, Heidi.« 

»Pasch du jetzt uff ons uff?«  

»Ja, Heidi!«

»You’re right.« Der Brasilianer nickt. »It’s definetely not 

a language!« 




Milonga 


MAN KANN DIE Catedral nur als enorm beeindruckend 
beschreiben. Nach einer viertelstündigen Taxifahrt durch 
zwielichtige Viertel mit dunklen Gestalten, die vor mehr 
oder weniger verkommenen Häusern herumlungern, hat 
uns der Taxifahrer schließlich vor einem besonders abge­
ranzten Gebäude abgesetzt. Und nie würde man erraten, 
was sich hinter der steilen, wohnhausartigen Holztreppe 
verbirgt, die man neugierig erklimmt, immer den melan­
cholischen Klängen der zunächst noch dumpf tönenden 
Musik folgend: ein ausladend dekorierter, wunderschöner 
Veranstaltungssaal, der so groß ist wie ein halbes Fuß­
ballfeld, angefüllt mit einer unglaublichen Zahl von tan­
zenden, trinkenden und lachenden Menschen. Die be­
stimmt zehn Meter hohen Wände sind bestückt mit den 
bizarrsten Gegenständen und Kunstwerken. Fast scheint 
es so, als habe man den Krempel aus über zwanzig Spei­
chern einfach an die Wand getackert. Ein großes, von der 
Decke hängendes Stahlgeflecht aus bunten Glühlampen 
streut eine schummrigheimelige Atmosphäre auf das Pu­
blikum. Die beiden Italiener und der Brasilianer aus mei­
ner Gruppe sind ebenso beeindruckt wie ich. Wir finden 
einen kleinen Tisch in der Nähe der Bühne. Sogar Heidi 
hält für ein paar Minuten die Klappe, als eine achtköpfige 
Musikgruppe aus herausgeputzten Rentnern auf die Büh­
ne tritt und unter dem tosenden Applaus des jungen Pu­
blikums zu musizieren beginnt. Ich schätze keinen der 



Musiker auf jünger als siebzig, es scheint, als sei der ge­

samte Buena Vista Social Club nach Argentinien geflo­

hen, um hier noch einmal ganz von vorne anzufangen.  

La catedral, dieser Ort ist wahrlich eine seltsame Mi­

schung aus linksalternativem Zirkus, Seniorenheim und 

Punkdisko. Das Faszinierendste für mich ist allerdings, 

dass all die jungen Paare tatsächlich Tango tanzen. Sie 

tanzen ihn in abgewetzten Jeans, schmutzigen Turnschu­

hen und mit zerzausten MTV-Frisuren. Und wie sie tan­

zen! Mit einer glühenden Leidenschaft, gegen die das 

ibizanische Techno-Gezappel wirkt wie eine lächerliche 

Kinderanimation in einem Zwei-Sterne-Ferienclub. Es ist 

Tango unplugged: keine Anzüge, keine Pomade, keine 

Lichteffekte. So voll von Eindrücken bin ich, dass ich für 

eine Weile selbst meine Heidi-Aggression vergessen ha­

be. 

»Kannsch Dango danza?«, fragt sie mich.  

»Leider nicht«, gebe ich zu. 

»Mir kennat jo amol en Kurs beim Mondgsicht macha! 

Du stehsch do eh uff se!« 

»Sie heißt Luna!«, entgegne ich verärgert, »außerdem bin 

ich Grobmotoriker und kann nicht tanzen!«  

»Schad!« 

Ich bahne mir meinen Weg zu einer improvisierten Bar 

am anderen Ende der Halle und kaufe eine Literflasche 

Quilmes für unseren Tisch und mich. Noch immer ärgere 

ich mich über meine bescheuerte Wasseraktion. Immer­

hin ist es nur meiner eigenen Dämlichkeit zu verdanken, 

dass Luna nicht hier ist. Michel aus Lönneberga müsste 

für so einen Bockmist mindestens hundert Figuren 




schnitzen! Wie es Luna wohl geht? Ich verkrieche mich 

in ein etwas ruhigeres Eck der Halle, fische Lunas Zettel 

aus meiner Tasche und wähle ihre Nummer. Ich bin ein 

wenig aufgeregt, als es klingelt. 

»¿Hola?«, höre ich Lunas Stimme.  

»Ich bin’s, Peter.« 

»Hola, Peter!« 

»Ich wollte fragen, wie’s dir geht. Wenn ich auf Deutsch 

darf …?!?«  

»Jaja … mach dir keine Sorgen, schon viel besser. Ihr 

seid schon da oder? Puedo oír música.«  

»Alle da, keiner entführt oder ermordet worden bis jetzt«, 

sage ich und kann Luna lachen hören. 

»Die Schule wird mich also nicht verklagen?«  

»Glaube nicht. Es sei denn, ich geb Heidi noch ein paar 

XTC.« 

»Bitte nicht!«, lacht Luna und dann schweigen wir für 

einen kleinen Moment.  

»Okay«, sage ich. »Dann gute Besserung. Was heißt das 

auf Spanisch?« 

»¡Que te mejores!«  

»¡Que te mejores, Luna!«  

Und wieder höre ich nur ein leises Knacken in der Lei­

tung. 

»Gracias. Muy amable. Y … quiero preguntarte … hast 

du eigentlich morgen schon was vor, am Tag?«  

Ich schlucke und taste nach der Mauer hinter mir, um 

mich anzulehnen.  

»Morgen? Nein! Nix vor. Warum?«  




»Wir können frühstücken gehen, wenn du magst, und ein 

bisschen durch die Stadt spazieren. Also wenn ich bis 

dahin wieder essen kann …« 

»Wahnsinnig gerne! Ich meine … sehr gerne! Also ziem­

lich gerne, also, wenn du wieder essen kannst!« 

»¡Dale! Sagen wir elf?«  

»Elf ist gut!« 

»Magst du amerikanisches Frühstück, Sandwiches, Muf­

fins und so?« 

Ich würde auch einen Eimer indische Reisbrühe früh­

stücken, wenn Luna neben mir säße.  

»Ja, mag ich!«  

»Dann lass uns im Mark’s Deli treffen, das ist El Salva­

dor Ecke Armenia in Palermo, siehst du schon, hat so 

orangene Markisen.« 

»El Salvador und … was?«  

»El Salvador y Armenia. Um elf. Okay?«  

»Sehr okay! In Palermo. Orangene Markisen.«  

»Buenas noches, Peter!« 

»Buneas noches, Luna. Y … ¡que te mejores!«  

Wie betäubt bleibe ich in meinem kleinen Eckchen ste­

hen und genieße den Augenblick. Luna hat deutsch mit 

mir gesprochen. Luna, die deutsch nur privat spricht!  

Ich bemerke, dass ich schon die ganze Zeit die große 

Flasche Bier im Arm halte, und nehme einen großen 

Schluck. Als die Musik endet, klemme ich meine Flasche 

ein und klatsche begeistert mit. Ein wohliges Gefühl 

bahnt sich seinen Weg durch meinen ganzen Körper. Die 

gesamte Anspannung der letzten Tage weicht von mir,

ich fühle mich leicht und zufrieden. Endlich bin ich an­




gekommen. Angekommen in der Stadt der Therapeuten,

Augenringe und gestörten Katzen. Und in der Stadt der 

schönen Frauen. »Luna«, sage ich lautlos zu mir selbst, 

»¡que te mejores!« Langsam trinke ich das Bier leer, 

dann kaufe ich zwei neue Flaschen und kehre zurück an 

unseren Tisch neben der Bühne. Als ich mich setze, be­

merke ich ein kleines Glas mit einem grünen Getränk vor 

mir.

»Absintho! For you«, lächelt mir der beglatzte Enrico aus 

meinem Kurs zu und brennt ein Zuckerstück an, das er 

auf einer Gabel über dem Glas platziert hat. Ich mache es 

ihm nach, fülle ein wenig Mineralwasser dazu und trinke

auf Ex. Es ist warm und schmeckt nach Anis. Und es 

scheint ziemlich stark.  

»Where’s Heidi?«, frage ich, als ich das leere Glas ab­

stelle. 

»Shesa dancing. Overa there!« 

Enrico deutet grinsend auf ein pinkblaues, pumpendes 

Etwas, das von einem schlanken jungen Mann herumge­

wirbelt wird. Nur der liebe Gott weiß, wie Schwaben-

Heidi zu so einem Tanzpartner gekommen ist. Was 

soll’s!? Durch meine Hose hindurch taste ich nach mei­

nem argentinischen Handy, als wolle ich sichergehen, 

dass es das Gespräch mit Luna eben wirklich gegeben 

hat. Enricos Kumpel Francesco, der gleich eine ganze 

Flasche Absinth besorgt hat, fragt mich, ob ich noch ei­

nen trinken will.  

Ich will. 

Mein erster richtiger Abend in Buenos Aires und mein 

Luna-Date muss schließlich begossen werden! Nach dem 




zweiten Absinth fühle ich mich bereits wie nach vier 

Seppelpeter’s Spezial’s. Den dritten brenne ich kichernd 

und einäugig an und nach dem vierten tanze ich, es ist 

wirklich wahr, mit Heidi. Ich habe keine Ahnung, was 

wir da tanzen und wie es auf die Umstehenden wirkt, 

weil ich die Umstehenden gar nicht mehr wirklich sehen 

kann. Sie vermischen sich auf eine geheimnisvolle Art 

und Weise mit den seltsamen Gemälden an der Wand, 

verschwimmen in ihren Bewegungen mit dem Tango.  

»Du kannsch ja doch danza!«, lacht Heidi und ich lache 

auch nur noch, denn das mit dem Reden bringt jetzt wirk­

lich nichts mehr. Nach einem weiteren Absinth stolpere 

ich zur Toilette. Im Spiegel gafft mich eine einäugige 

Schildkröte an. Erst nach ein paar Grimassen merke ich, 

dass ich die Schildkröte bin. Ich kaufe ein Wasser und 

wanke zurück zur Bühne. Die eben noch so mitreißende 

Musik erscheint mir nun düster und bedrohlich. Und was 

diesen einen, steinalten Musiker auf der Bühne angeht, 

bin ich mir ganz sicher: Das ist mein Chef, der junge 

Seppelpeter! 

»S’ my boss!«, schreie ich Enrico an.  

»No. It’s a musician!«, lacht dieser. 

»Nononono«, insistiere ich, »looks like a musician but in 

reality he is my boss!« 

Ich kneife meine Augen zusammen und fixiere die Büh­

ne. Die Sache ist klar für mich: Der junge Seppelpeter ist 

mir nachgereist, weil er davon Wind bekommen hat, dass 

ich nicht wieder auftauche an meinem Schreibtisch und 

nun spioniert er mich hier aus, lässt mich nicht aus den 

Augen, weil er Angst hat, dass ich heimlich alkoholfreies 

Bier braue in Argentinien und Kontakte zur Leberkäsma­

fia habe. Ich nehme einen letzten Schluck Absinth, stehe 




auf und reiße dabei den halben Tisch mit.  

»Geh heim, Seppelpeter!«, schreie ich nach vorne, »des 

is kei Bamberch net, du … du Schnitzelnazi!«  

Enrico signalisiert mir, dass ich meine Klappe halten soll, 

doch ich denke gar nicht dran, den jungen Seppelpeter so 

leicht davonkommen zu lassen, und werfe eine Zitrone in 

Richtung Bühne. 

»Schnitzelnazi, Schnitzelnazi, Schnitzelnazi!« 

Dann packen mich Enrico und Francesco und setzen 

mich wieder hin.  

»Coole downe, stronzo!« 

Und dann spüre ich nicht nur das eine oder andere Au­

genpaar auf mich gerichtet, sondern auch eine Frauen­

hand auf meinem Rücken. Und ich höre, engelgleich, 

Heidis wundervolle Stimme.  

»Pitschi, i glau mir solldad bessr gea!«  


Heidi und ich teilen uns ein Taxi und ich sage dem Fah­

rer, dass ich Brasilianer bin. Wie ich am nächsten Tag 

erfahre, zahlen wir exakt deswegen den doppelten Preis. 

Offenbar ist das Verhältnis zwischen Brasilien und Ar­

gentinien nicht gerade von der größten Sympathie ge­

prägt. So wie das zwischen mir und Heidi. Deswegen bin 

ich auch nicht allzu erfreut, als ich am Morgen bei ihr 

aufwache. 




Gäschdezahnbürschdle 


»ISCH DR ARG SCHLECHT?«


Das Entsetzen muss sich wohl recht eindrucksvoll in 

mein Gesicht gefräst haben, als ich die Augen öffne und 

Heidi in einem riesigen gelben T-Shirt mit Bärchenauf­

druck sehe. Mit einer Tasse Kaffee sitzt sie am Rande 

einer mir unbekannten Couch.  

»Ja«, sage ich, »arg schlecht«, und quäle mich in eine 

aufrechte Position. Dann plötzlich passiert etwas mit 

meinem Magen und als ich würgend aus dem mir unbe­

kannten Wohnzimmer taumle, bin ich sehr dankbar für 

Heidis Hinweis: »Erschde Tür links!«  

Ich kotze in einen Eimer in der Abstellkammer, denn wie 

sich herausstellt, zählt Heidi die »kleine Tür« nie mit und 

das Klo wäre doch die zweite Tür links gewesen. Als ich 

den Eimer säubere, muss ich mich noch einmal überge­

ben, diesmal ins Waschbecken. Ich putze auch dieses, als

Heidi ins Bad kommt.  

»Tut mir Leid«, entschuldige ich mich.  

»Halb so wild! Kaffee?«  

Ich schüttle angewidert den Kopf und ein fieser, dumpfer

Schmerz schwappt von einem Ohr zum anderen. Ich hab 

nicht den geringsten Schimmer, warum ich hier bin. 

Klassischer Filmriss. Wenigstens bin ich nicht im Bett 

von Heidi aufgewacht. 

»Du warsch geschdern gar nemme asprechbar, do hanne




denkt, i nemm de lieber mit!«  

»Das ist nett. War ich denn schlimm?«, frage ich schüch­

tern. 

»Eigentlich warsch eher charmant! Do, i hab a Gäschde­

zahnbürschdle!« 

Heidi reicht mir eine eingeschweißte Zahnbürste und 

öffnet sie sogar für mich, da ich sie nicht aufkriege. Ich

will gar nicht wissen, wie charmant ich war. Nicht aus­

zudenken, wenn da was passiert wäre! 

»Danke!« 

Und dann fällt mein Blick auf einen Plastikwecker, ein 

Werbegeschenk der Stuttgarter Nachrichten. 

Es ist halb elf.

Luna! 

Um elf bin ich mit ihr verabredet. Mit wirrem Blick und 

schäumender Zahnbürste starre ich auf Heidi.  

»Ich muss los!«  

Heidi zuckt mit den Schultern.  

»Ja, i halt de net uff! I wollt bloß helfa!«  

Weil mein Tangohemd nach Absinth und Kippen stinkt 

und zwei Brandlöcher hat, leiht mir Heidi einen ihrer 

Pullover. Zunächst weigere ich mich, doch ich merke

schnell, dass ich keine Wahl habe. Immerhin sehe ich 

nun nicht mehr aus wie ein versoffener Penner, sondern 

wie eine Schinkenwurst mit Masern: Mein Leihpullover

besticht durch dezente rote Punkte auf einem beigen Un­

tergrund. Nach einem weiteren Liter Wasser und zwei 

Aspirin schnappe ich mir ein Taxi und rase nach Paler­

mo. Wie ich mir die Adresse El Salvador y Armenia ge­

merkt habe, wird wohl eines der ungelösten Rätsel mei­




nes Gehirns bleiben. 

Eine halbe Stunde später sitze ich im Mark’s Deli vor 
einem Latte Macchiato wie ein Lurch vor einem Stapel 
Winterreifen. Um mich herum nur die schicksten Leute: 
Die Herren stecken in lässigen Anzügen mit italieni­
schem Schnitt, die Damen sind perfekt geschminkt, tra­
gen teure Designerfummel und nippen an kalorienredu­
zierter Zitronenlimonade. Mark’s Deli selbst könnte sich 
ebenso gut in einem New Yorker Modeviertel befinden, 
es würde nicht mal auffallen: minimalistisch, edel, hip. 
Ich hingegen bin schon aufgefallen, da habe ich mich 
noch nicht einmal gesetzt. Offenbar sieht man schon von 
weitem, dass in meinem geliehenen Fleischwurst-
Masern-Pullover kein Etikett von Armani kleben kann. 
Luna ist auch eine Viertelstunde nach elf noch nicht da 
und ich bin nicht mal sauer deswegen, weil ich so in 
meinem orangenen Plastikstuhl neben der geöffneten 
Eingangstür jede Sekunde der Rekonvaleszenz genießen 
kann. Mir schräg gegenüber, auf einem Ledersofa, sitzt 
ein gestylter Typ Mitte vierzig und liest in einer Archi­
tekturzeitschrift. Nach einer Weile betritt eine übertrie­
ben gut gelaunte Blondine in einer Designerjeans das 
Café und nachdem sich beide hoch erfreut und für alle 
ersichtlich begrüßt und geküsst haben, setzen sie sich auf 
die Couch und lesen, ohne sich eines weiteren Blickes zu 
würdigen, er in seiner Architekturzeitschrift, sie in der 
Caras, offenbar eine Art argentinische Gala. Was für 
eine kalte Welt! 
Und dann kommt Luna.  
Sie trägt einen eng anliegenden, weißen Hosenanzug, der 
mit ihrer samtig braunen Hautfarbe kontrastiert. Ihre 



Haare hat sie zum Zopf gebunden, was sie etwas strenger 

wirken lässt, der Reißverschluss am Ausschnitt ist so 

weit nach unten gezogen, dass selbst der Snob auf der 

Ledercouch kurz über seinen Architectural Digest her­

überschielt. Auch ich halte den Atem an. Einen Vorteil

hat mein Kater von gestern: Mir ist viel zu schlecht, als 

dass ich aufgeregt sein könnte. Als Luna mich sieht, legt 

sich eine Mischung aus Freude und Irritation über ihr 

Gesicht. Woher die Irritation kommt, ahne ich. Es ist der 

Pullover … 

»Peter?!« 

Ich stehe auf und gebe ihr einen Kuss auf die Wange.  

»Luna! Was macht der Magen, alles wieder gut?«  

Statt ›Alles wieder gut‹ oder ›Schön dich zu sehen‹ sagt

Luna »Was um alles in der Welt hast du da an?« Von der

Seite höre ich noch das Designerpärchen giggeln, da 

werde ich schon aus dem Café geführt. 


Der Verkäufer im Félix ist sehr zuvorkommend und 

spricht Englisch. Ich kaufe das teuerste Hemd. Es ist grün 

gestreift, macht mich sehr schlank und ich denke, dass 

ich damit sogar Polo spielen dürfte. Heidis Schinken­

wurst-Masern-Pullover verstecke ich unauffällig in der

Felixtüte.  


Eine Viertelstunde später sitze ich mit einer entspannte­

ren Luna wieder im Mark’s Deli. 

»JETZT können wir frühstücken! Steht dir wirklich gut!«  

Entspannt nimmt Luna die kleine Menukarte.  

»Danke!« Ich schaue an meinem 200-Peso-Hemd herun­




ter. 

»Tut mir Leid, dass ich am Anfang so distanziert war. Ich 

lerne so viele Leute kennen in der Schule, aber … na ja 

… nach zwei bis vier Wochen fahren alle wieder.« 

»Nach Europa …« 

»Nach Europa, in die USA … keiner bleibt. Manchmal 

kommt noch eine Mail oder zwei, das war’s. Keiner 

schreibt mehr.  

Argentinien ist weit weg, weißt du?«  

Ich weiß. 

Eine kleine, ziemlich genervte Kellnerin stellt sich neben

uns und wartet mit einem Notizblock darauf, dass wir 

sagen, was wir wollen. Luna streift mit ihrem Finger über

die Karte. Ihre Nägel sind im gleichen Weiß wie ihr Ho­

senanzug. 

»Por favor, nos trae dos muffins, también dos jugos de 

frutilla y dos cortados.« 

»Para mí …«, beginne ich hochkonzentriert, als Luna 

amüsiert ihre Hand auf meine legt.  

»Ich hab schon mitbestellt für dich.«  

»Oh!« 

»Ich wollte einfach keine Vier-Wochen-Freunde mehr, 

verstehst du?«  

»Verstehe ich!« 

»Wo wohnst du eigentlich im Augenblick?«  

»Im Hilton!« 

Ich weiß nicht, warum ich Hilton sage. Wahrscheinlich, 

weil es besser klingt als: ›Ich wohne bei einem Tierfri­

seur mit Mutterkomplex in einem pinken Zimmer ohne

Fenster.‹  




»Toll! Dem Neuen am Puerto Madero?« 

»Also, so lange, bis ich was Richtiges gefunden habe!« 

»Nicht schlecht. Dann sehen wir uns bestimmt mal beim

Sport. Du machst doch Sport, oder?«  

»Ja, super gerne. Aber wieso sehen wir uns dann?«  

»Ich bin im Hilton-Fitnessclub. Der Beste von ganz Bue­

nos Aires, aber das wirst du ja selbst schon rausbekom­

men haben.«  

»Ja«, nicke ich und beiße verschüchtert in meinen Muf­

fin, »ist schon ein starkes Stück, was die da gebaut haben 

im Hilton!« 

Die genervte Kellnerin rettet mich mit den frisch gepress­

ten Orangensäften und ich kann das Gespräch auf das 

Thema Sprachschule lenken. Luna erzählt mir, dass die 

Schule schlecht bezahlt und dass die Ausländer ganz 

schön ausgenommen werden.  

»Wie? Ich auch?«

»Ups«, lacht Luna, »für eine Sekunde hab ich vergessen, 

dass du ja Schüler bei uns bist!«  

»Bei Nico!« 

»Wie ist der so?«  

»Klasse! Nur Heidi …«  

»Heidi!!!«, lacht Luna und zwinkert mir zu: »Du bist 

doch nicht verliebt, oder?«  

»Das«, sage ich trocken und mit gespielter Betroffenheit, 

»wollte ich dir eigentlich noch vor unserem Treffen er­

zählen …« 

Für einen kurzen Augenblick sehe ich Luna irritiert. Ich 

muss zugeben, dass ich es genieße. 

»Was?«  




»Heidi und ich, wir sind … wir sind ein Paar!«  
Lange kann ich mein ernstes Gesicht leider nicht halten 
und wir müssen beide so laut losprusten, dass uns sogar 
das Designerpärchen milde zulächelt. Dann beginnt der 
relaxte Teil des Frühstücks. Und noch während ich unse­
re Rechnung über 37 Pesos bezahle, nimmt Luna zum 
ersten Mal kurz meine Hand.  



Wer hat an der Uhr gedreht? 


ES WAR LUNAS IDEE, zum Friedhof von Recoleta zu 
fahren und vermutlich hätte ich diese Sehenswürdigkeit 
erst sehr viel später besichtigt, wäre ich allein gewesen. 
Schließlich treibt es einen nicht automatisch an einen Ort 
des Todes, wenn man gerade dabei ist, ein neues Leben 
zu beginnen. Der Cementerio de la Recoleta ist ein ge­
mauerter Irrgarten aus mehr oder weniger prächtigen 
Mausoleen, die sich dicht aneinanderreihen. Ausgerech­
net im Zentrum eines der quirligsten und touristischsten 
Viertel der Stadt befindet sich diese Totenstätte und so 
kommt es, dass die ehemalige Elite des Landes nun in 
unmittelbarer Nähe von Fastfood-Ketten, Sportsbars und 
Sex-Lokalen ruht. 
Es ist bereits später Nachmittag und unter dem Schatten 
von Zypressen und Palmen schlendern Luna und ich an 
den unzähligen Grabstätten der Reichen und Berühmten 
vorbei. Ein herrlicher Winter sei das bisher, wie Luna mir 
erzählt, normal wären Nieselregen und zehn Grad. Dafür, 
dass unsere Beziehung reichlich ungeklärt ist, sind wir 
beide überraschend entspannt. Dennoch: Seit Luna im 
Café kurz meine Hand berührt hat, herrscht zwischen uns 
so etwas wie haptische Funkstille. Womöglich wissen 
wir beide noch nicht so recht, wohin mit dem anderen.  
»Hier«, sagt Luna und bleibt vor einem Mausoleum aus 
dunklem Marmor stehen, »hier liegt die Familie Duarte 



und Evita Perón.« 

»Die aus dem Film mit Madonna?«  

»Die Echte!« 

»Oh!«, sage ich und betrachte die blumengeschmückte 

Tür mit den verschiedenen Inschriften.  

»Sie LIEGT da drin?«, möchte ich wissen.  

»Genau«, erklärt mir Luna, »in so einer Art Schublade.«  

Verwundert blicke ich zu Luna. 

»Die Nationalheldin Argentiniens, die berühmte und ver­

ehrte Evita liegt in einer Schublade, zwanzig Meter ne­

ben einem Strip-Club?«  

»Ja!« 

»Hut ab! Argentinien geht ja nett mit seinen Helden um!«  

»Na ja …« lacht Luna, »… irgendwie passt es ja auch 

wieder, schließlich war sie selbst mal Nachtclubtänze­

rin.« 

Mitten in unser Lachen fiept mein Handy. Was mich be­

sonders irritiert ist, dass es die »Wer hat an der Uhr ge­

dreht, ist es wirklich schon so spät?«-Melodie meines

deutschen Handys ist, von dem ich dachte, dass ich es in 

der Wohnung gelassen hätte. Unter Lunas amüsierten 

Blicken taste ich hastig alle Taschen meiner Jacke ab, bis

ich das Handy irgendwo zwischen Reißverschluss und 

Seitennaht im Jackenfutter fühlen kann. Ich kann es nicht 

herausnehmen, also drücke ich durch den Stoff auf die 

Tasten und sage »Ja, hallo?« zu meiner Jacke.  

»Mein Mausbär! Schön, dass ich dich erwische!« 

»Bei was?«  

Ich bin so erschrocken über Bienes Anruf, dass ich völlig 




vergesse, dass sie mich nicht sehen kann.  

»Ich meine, ich finde es auch schön, dass du mich er­

wischst«, sage ich erschrocken und ziehe hastig meine 

Jacke aus, um das Telefon näher ans Ohr zu bekommen. 

Dann schleiche ich mit entschuldigender Miene, pochen-

dem Herzen und Winterjacke am Ohr zum Mausoleum 

eines gewissen José Hernández. Es wird von zwei in 

Stein gehauenen Engeln bewacht. 

»Geht’s gut, mein Mausbär?«  

Nervös klopfe ich auf den Flügel des Engels. »Ja, alles 

wunderbar in Bamberg, super Wetter, Sonne scheint, 

alles top! Bei euch?«  

»Die Sonne scheint?«  

»Ja, warum denn nicht?«  

»Weil es zehn Uhr abends ist!«  

Ahh! 

Erschrocken poche ich auf den Engelsflügel, als sei er 

schuld an der Zeitverschiebung. 

»Das weiß ich!«, stottere ich souverän, »Ich … ich mein­

te nur, also, ich wollte sagen, dass die Sonne immer dann 

scheint, wenn du anrufst!« 

»Quatschkopf!« 

»Erzähl! Wie isses denn bei euch?«  

»Nicht so toll. Das Wetter will einfach nicht besser wer­

den, sind halt viel im Hotel. Jasons Fuß geht’s aber ganz 

gut, er läuft schon wieder.« 

»Is nicht wahr?!? Läuft er schon wieder, der Jason!«, 

spreche ich in meine Jacke, wovon drei japanische Touri­

sten Fotos machen.  

»Du, weswegen ich anrufe, Schatz. Die LTU bringt mor­




gen dein Gepäck zurück und jetzt wollen die wissen, 

wann du da bist!« 

Ich verscheuche die Japaner mit einer nicht besonders 

freundlichen Geste. 

»Die bringen das zurück?«  

»Ja, hast du gedacht, dass die das verbrennen?«  

»Nein, aber, na ja … dass die das dann gleich vorbei­

bringen …« 

Vorsichtig gehe ich einen Schritt nach vorne, um die ak­

tuelle Position von Luna zu erspähen. Sie ist sichere zehn 

Gräber von mir entfernt und telefoniert ebenfalls.  

»Was ist denn mit dir los, Mausbär? Kannst du nicht 

sprechen? Bist du im Büro?« »Genau!«, sage ich und 

kralle meine Finger in den Engelsflügel.  

»Ist dir neun Uhr morgens recht, vor der Arbeit?«  

»Super recht!« 

»Mausbär, willst du gar nicht wissen, wie’s mir geht?«  

»Ich? Doch! Wie geht’s dir denn?«  

»Gut!« 

Als Luna um die Ecke kommt und keine zwei Meter vor 

mir steht, breche ich den Flügel ab. Er fällt krachend zu 

Boden. 

»Mir geht’s auch gut. Akku leer! Tschüss!« 

Panisch drücke ich durch den Jackenstoff hindurch auf 

das Handy, doch das laute »Mausbär!?«, das da aus dem 

Futter dringt, zeigt, dass ich noch nicht aufgelegt habe. 

Mir bleibt nichts anderes übrig, als die Jacke vor Lunas 

Augen so weit wie möglich wegzuwerfen.  

»Alles klar?«, fragt sie mich reichlich irritiert.  




»Ja, mir war nur heiß!«  

Fassungslos starrt Luna mich, die Jacke und den in drei 

Teile zerbrochenen Flügel an.  

»Den … den kleb ich wieder dran!«, stammle ich.  

»Das ist das Grab von José Hernández!«, stößt Luna be­

stürzt hervor und geht in die Knie, um die Bruchstücke 

zu untersuchen. 

»Netter Kerl?«, frage ich verkrampft grinsend.  

»Argentinischer Literaturheld!«  

»Da gibt’s bestimmt Spezialkleber für im Supermarkt, 

also für Engel von argentinischen Literaturhelden?«  

»Ich glaube nicht!« 

In aller Eile sammeln wir die Bruchstücke argentinischer 

Literatur auf. Dann gehen wir zu meiner Jacke, die neben 

dem Grab eines gewissen Luis Ángel Firpo auf dem Bo­

den liegt. 

»Psssst!«, sage ich zu Luna, dann lausche ich vorsichtig

am Innenfutter.  

Keine Mausbär-Rufe mehr. Luna schaut mich besorgt an.  

»Wenn du willst, dann gebe ich dir die Nummer meines 

Therapeuten.«  

Ich deute auf einen Sicherheitsbeamten, der keine zehn 

Meter hinter uns steht und sich verwundert den halben 

Engel am Grab von José Hernández betrachtet.  

»Vielleicht wäre die Nummer deines Anwalts erst mal 

wichtiger!«  

Und noch während wir vom Friedhof flüchten, müssen 

wir beide lachen. 

Zwei Blocks vom Friedhof entfernt setzen wir uns auf 

eine Bank und holen prustend Luft. 




»Wer war das denn am Telefon?«, fragt Luna mich, als 

wir beide uns einigermaßen erholt haben.  

»Am Telefon, das war … Heidi. Wollte wissen, wie’s

mir geht.«  

»Und? Wie geht’s dir?«  

Ich wische mir eine letzte Lachträne aus dem Auge und 

blicke in Lunas Augen. 

»Mir geht es eigentlich ziemlich gut«, sage ich.  

»Mir auch!«, antwortet Luna mit einem Blick, den Frau-

en nur dann haben, wenn man sie küssen darf.  




Bauchgeweih 


DAS SCHÖNE AN SEXPHANTASIEN IST, dass sie 
meist dort bleiben, wo sie entstanden sind: in den Köpfen 
geschlechtsreifer Männer mit oder ohne Kiesauffahrt. 
Bietet sich nämlich überraschend die Möglichkeit, dass 
eine oder gleich mehrere solcher Phantasien Realität 
werden, führt dies bei handelsüblichen Männern der Gü­
teklasse 2 in der Regel nicht zu sexuellen Höchstleistun­
gen, sondern zu kompletter Hilflosigkeit, verbunden mit 
sofortigem Atemstillstand und Verlust der Mutterspra­
che. Lunas Vorschlag, den Tag mit einem guten Rotwein 
in ihrem Apartment zu beenden, habe ich noch selbstbe­
wusst angenommen.  
Doch als ich nach einem kurzen Besuch im Bad zurück 
ins Wohnzimmer komme und sich mir eine nackte Luna 
auf der Ledercouch präsentiert, da verschlägt es mir doch 
die Sprache. In ihren kniehohen schwarzen Lederstiefeln 
und einem schwarzen Spitzen-BH lächelt sie mich an, als 
wäre es die normalste Sache der Welt, sich sämtliche 
Klamotten vom Leib zu reißen, sobald der Besuch für 
einen Moment den Raum verlässt.  
»Dir war doch vorhin auch heiß, oder?«, fragt sie ruhig 
und fixiert mich mit selbstbewusstem Blick. Ich nicke, 
schlucke und kann die Augen nicht abwenden von Lunas 
makellosem, durchtrainiertem Körper: der winzige 
schwarze Spitzenslip mit einer handgroßen Tätowierung 



und einem funkelnden Nabelpiercing darüber; all das ist 

ein bisschen zu viel für den kleinen Pitschi. 

»Gefall ich dir?«, fragt mich Luna sanft, während ich, 

noch immer regungslos, gute zwei Schritte vor ihr ver­

harre. 

»Ja«, sage ich, »sehr!« 

Luna lächelt und schließt für einen Augenblick die Au­

gen. 

»Wenn du magst, darfst du meinen BH aufmachen!«  

Ich schlucke. Nicht auszudenken, was ich danach noch 

alles darf! Ich fühle mich wie ein zahnbespangter Acht­

klässler kurz vor dem ersten Petting. Schließlich gebe ich 

mir einen Ruck und wage mich zur nackten Luna auf die 

Couch. 

»Du musst nicht …«, haucht mir Luna ins Ohr, was auf 

mich ungefähr so wirkt, als hielte mir jemand zehntau­

send Euro in kleinen Scheinen vor die Nase mit der Be­

merkung, er könne das Geld auch jemand anderem 

schenken. 

»Doch, doch«, sage ich und langsam öffne ich Lunas BH. 

Ich habe nichts anderes erwartet: Es kommen zwei per­

fekt geformte Brüste zum Vorschein. Als Luna meine 

Hand nimmt und sie langsam zwischen ihre Schenkel 

führt, falle ich fast in Ohnmacht.  

»¡Me encandilaste!«, haucht sie mir ins Ohr und fast will 

ich mein Wörterbuch holen, um das Wort nachzuschla­

gen. 

»Was …?«  

»Genieß mich!«, übersetzt Luna für mich und schon spü­

re ich ihre Zunge in meinem Ohr.  

»Des geht aber net …«, stottere ich. 




»¿Porqué no?«  

»Weil … des geht echt … echt net!«  

Das plötzliche Auftreten meines fränkischen Akzentes 

markiert das Ende eines ohnehin jämmerlichen Wider­

standes. Ein Angebot von einer solchen Frau kann man 

nicht ablehnen. Ich bin mir sicher, sogar der liebe Gott 

würde einem höchstpersönlich eine scheuern, ginge man 

mit einem »Tut mir Leid, ich kann nicht« aus der Woh­

nung. 

Also höre ich auf zu denken und gebe mich dem hin, was 

inzwischen auf mir sitzt und sich mit beiden Händen auf 

meiner nackten Brust aufstützt: der erotischsten Frau von 

Buenos Aires. Wir sprechen nicht, während wir mitein­

ander schlafen. So erregt bin ich, dass ich die Augen 

schließen muss, während Luna ihr Becken auf meinem

vormals kleinen Pitschi kreisen lässt. Fast schmerzhaft 

wird mir bewusst, wie lange ich schon keinen Sex mehr 

hatte: Statt Lunas feurigen Blick zu genießen und ihre 

Brüste zu streicheln, kralle ich mich mit geschlossenen 

Augen in das kalte Leder der Couch. Um nicht zu kom­

men, denke ich an Arne, wie er nachts auf Enten schießt, 

an Heidi, wie sie ihren Safari-Pullover auszieht, ja, ich 

stelle mir sogar den jungen Seppelpeter vor, wie er mich 

in Badehose zurechtweist:  

»Erst zwei Wochen Resturlaub bis in den Juli schiebb 

und dann im Bedd versaachen. Mensch, Greulich!« 

Es hilft alles nichts. Es kommt der Punkt, an dem es mich 

fast zerreißt. Der Punkt, an dem Luna mich noch tiefer in 

die Couch drückt und mein ganzes Ich mit geschlossenen 

Augen in gleißendes Licht taucht.  

»Na?«, schmunzelt Luna und streift sich eine Strähne aus 




dem Gesicht, »wie war ich?«  

Ich sehe immer noch Sternchen, als ich Minuten später 
nackt aufs Klo tapse und mein Kondom in einen kleinen 
Abfalleimer werfe. Das war, da bin ich mir sicher, mit 
Abstand der beste Sex meines Lebens. Ich setze mich auf 
die Toilette und nehme mir eine Modezeitschrift von 
einem Stapel. Beim Umblättern fällt ein Brief mit dem 
Firmenlogo eines Alfa-Händlers heraus, der an Luna 
adressiert ist. Unter der Adresszeile ist ein großbuchsta­
biges reclamación aufgedruckt, darunter steht die Summe 
von 10 788 Pesos. Ich lege den Brief wieder an die rich­
tige Stelle der Zeitschrift und drücke auf die Spülung. 
Reclamación. Das hätte ich Luna auch sagen können, 
dass man bei einem italienischen Auto mehr reklamiert 
als fährt. Ich will das Bad schon verlassen, da drehe ich 
mich noch einmal um und greife nach der Zeitschrift. Es 
ist eine Vogue aus dem Jahr 2001 und zunächst kann ich 
es gar nicht glauben: Die Frau, die mir von der Titelseite 
zulächelt, ist Luna.  

Mit der Zeitschrift in der Hand komme ich zurück ins 
Wohnzimmer. Luna, inzwischen in einem weißen Mor­
genmantel, sitzt auf der Couch und zappt mit einem Glas 
Wein in der Hand durch die Titel einer Robbie-Williams-
CD. Irgendwie passt das, denke ich mir, wie ich mit der 
Vogue nackt vor Luna stehe. Exakt so muss sich ein 20­
jähriges Mädchen fühlen, das eine Nacht mit Robbie Wil­
liams verbracht hat.  
»Ahh … hast die Vogue entdeckt!«, lächelt Luna und 
reicht mir ihre Hand, »komm zu mir!«  



»Bist DU das?«, frage ich neugierig und deute auf das 
Cover. 
»Ja. Ich hab gemodelt bis 2001. Danach ging meine 
Agentur pleite. Überhaupt alles ging pleite 2001. Sogar 
meine Ehe.«  
Ich ziehe ein T-Shirt über, nehme mir mein Rotweinglas 
und setze mich zu Luna.  
»Das tut mir Leid!«  
»Macht nichts«, sagt Luna und gibt mir einen sanften 
Kuss auf den Mund, »mir ist es lieber so. So wie jetzt. 
Mir dir!« 
Der erste Schluck Wein nach dem besten Sex meines 
Lebens ist mir leider nicht vergönnt. Ich habe meine Lip­
pen fast am Glas, als Luna es mir wegnimmt und mir 
mein T-Shirt auszieht, das ich gerade mal eine halbe Mi­
nute tragen durfte. 
›Schon wieder?‹, denke ich mir. Sagen tue ich jedoch:  
»Hui!« 
An der Hand führt Luna mich in ihr Schlafzimmer, wo 
ich sie an ihr Stahlbett binden darf, um mit ihr zu ma­
chen, was immer ich will. Ich bin selbst überrascht he­
rauszufinden, was ich alles will. Ich möchte nicht ins 
Detail gehen, aber was Luna mit mir anstellt oder ich mit 
ihr, würde selbst in einer Pornovideothek nicht direkt am 
Eingang stehen. 

Das zweite Mal ist anders, viel bewusster und ich komme 
sogar ohne Gedanken an Heidi oder den jungen Seppel­
peter aus. 



Nach einer halben Stunde sehe ich ein zweites Mal 

Sternchen und falle halbtot neben Luna aufs Bett. Mein 

Atem geht so schnell, als wäre ich einmal quer durch den 

Rio de la Plata geschwommen. Ich muss sogar kurz la­

chen, vielleicht ja vor Glück oder Aufregung, ich weiß es 

nicht, es kommt einfach so aus mir.  

»Kannst … kannst du mich wieder losmachen?«, höre ich 

Luna, die noch immer auf den Knien und mit verbunde­

nen Augen am Bett hängt. 

»Oh! Entschuldigung. Natürlich.« 

Ich binde Luna los, geb ihr einen Kuss und zusammen 

liegen wir eine Weile einfach nur so da und hören die 

Musik, die aus dem Wohnzimmer leise zu uns dringt.  

»Bist du … ich meine … hattest du …?«, frage ich Luna 

nach einer Weile schüchtern. Sie schüttelt den Kopf.  

»Nein?«  

Ich bekomme einen tröstenden Kuss. 

»Nicht schlimm. Wir haben ja noch die ganze Nacht.

Und vielleicht noch mehr!«  

»Wie? Die ganze Nacht?«  

Ein dünner Film des Entsetzens legt sich über meine eben 

noch so entspannte Gesichtsmuskulatur. Luna bemerkt 

es. 

»Wie viel Pause brauchst du denn?«


Es ist nicht so, dass sie wirklich eine Antwort haben will,

denn zwei Minuten später liege ICH gefesselt und ge­

knebelt auf ihrem Metallbett. Moment mal, denke ich mir 

noch, während Luna meine Brustwarzen küsst: ICH hab 

IHR NICHT gesagt, dass sie machen kann, was sie will. 

Denn wenn ich irgendetwas hasse beim Sex, dann ist es 

das Küssen meiner Brustwarzen. Es ist nicht nur unero­




tisch, es bringt auch nichts, denn das Einzige, was in die­

sem Fall bei mir wächst, ist der Wunsch, dass es sofort

aufhört. Und Knebel finde ich auch eher ein Mittel für 

den Geheimdienst als für Geschlechtsverkehr. Offenbar 

deutet Luna meine »Ahhs« und »Ohhs« wegen des Tuchs 

über meinem Mund etwas anders und verstärkt ihre Akti­

vitäten im Brustbereich noch. Erst als sich bei mir auch 

nach zehn Minuten nichts rührt, bindet sie mich los und 

schaut mich fragend an.  

»Findest du mich nicht attraktiv?«  

»Sehr attraktiv. Wahnsinnig attraktiv.«  

»Danke!« 

Mit einem Mal kommt die Angst, Luna zu enttäuschen. 

Ganz kläglich zu versagen in der ersten, gemeinsamen 

Nacht. 

»Es ist nur so, dass …« 

»Was?«  

»Bin gleich wieder da!« 


Splitterfasernackt und mit meinem Handy verschanze ich 

mich auf Lunas Klo. Nach dem dritten Klingeln geht ein

wütender Arne ran. 

»Mann, Mann, Mann! Sag mal, du kapierst das nicht, 

oder? Wir haben DREI UHR nachts!«  

»Arne! Tut mir echt Leid, aber ich brauch deine Hilfe.«  

»Das ist ja was ganz Neues!« 

»Ich hab jemanden kennen gelernt, eine ganz tolle Frau, 

Model und so, die ist … wie soll ich sagen, ich bin jetzt 

bei ihr und sie kriegt nicht genug!« 




»Okay, toll für dich, aber: Deswegen rufst du mich 

nachts um drei an? Und kannst du lauter sprechen?«  

»Nein! Ich rufe an, weil …« 

»Was? Pitschi, ich würde echt gerne weiterschlafen, wir 

fliegen morgen in die Flitterwochen!«  

»Arne, ich krieg keinen mehr hoch!«  

»Was?«  

»Ich sage, ich krieg keinen mehr hoch! Wir haben es

schon zwei Mal gemacht, alles wunderbar und das dritte 

Mal ging gar nichts mehr.«  

»Ja … was weiß ich … musste Viagra nehmen oder so 

was.« 

»Du wirst es nicht glauben, aber ich hab gerade keines 

da.« 

»Mannmannmann … okay … da gibt’s noch so was, aber 

ich weiß nicht, ob das funktioniert, ich hab das mal im 

Fernsehen gesehen.« 

»Egal. Erzähl!« 

»Nee, vergiss es, das ist echt zu albern und wird sowieso 

nicht klappen!« 

»Arne! WAS ist es?«  

»Also der Typ in dem Film, der hat sich Tabasco auf den 

Finger …« 

»Er hat Tabasco gegessen?«  

»Äh, nein! Er hat sich den Finger in den Hintern ge­

steckt.« 

»Tabasco?«  

»Wie gesagt. War nur ein Film.«  

»In den Hintern?«  

»Ja!« 




»Danke, bist ein echter Freund. Tut mir Leid wegen der 
Störung. Ach und … um zehn Uhr kommt jemand von 
der LTU und bringt mein Mallorca-Gepäck. Meinst du, 
du kannst zu der Zeit bei uns in der Wohnung sein? Und 
hast du den Heizpilz?«  
Ich höre ein Knacken in der Leitung. 
»Arne?«  

Ich sage Luna, dass ich Wein holen gehe im Wohnzim­
mer. Dann verschwinde ich in der Küche und durchsuche 
jeden einzelnen Küchenschrank. Ich finde so ziemlich 
alles außer Tabasco: Fertigsaucen, Reis, Ketchup und 
einen ganzen Packen reclamaciones hinter einer abgelau­
fenen Lasagne-Packung. Scheint sich ja über Gott und 
die Welt zu beschweren, die Gute!  
»Alles klar?«, höre ich Luna aus dem Schlafzimmer.  
»Alles klar!«, rufe ich und entdecke eine Flasche mit 
einer roten Steaksauce, auf der eine brennende Chili ab­
gebildet ist. Chimichurri steht auf dem Etikett.  
»Gleich bei dir!«, rufe ich in Richtung Schlafzimmer und 
öffne den Verschluss. 
Als ich einen Tropfen von der Sauce probiere, brennt es 
mir fast die Zunge weg.  
Okay, denke ich mir. Ich hab diese eine Chance bei Luna. 
Ich muss sie nutzen. Sonst gibt’s eine dicke reclamación! 
Eine solche Frau hat das Recht auf einen Orgasmus. Und 
ich werde sie zu einem bringen. Ich lasse eine ordentliche 
Portion Chimichurri über meinen rechten Mittelfinger 
laufen. Dann atme ich dreimal tief aus, hebe mein rechtes 
Bein an und tue das, was Arne mir gesagt hat. Es ist der 
Moment, in dem mir die ersten Tränen aus den Augen 



schießen, mein Kopf knallrot anläuft und es mir fast mei­

nen Darm zerreißt, als ich Luna mit ihrem Morgenmantel 

in der Tür stehen sehe. 

Schockgefrostet verharre ich in meiner Stellung und star­

re auf Luna. Und Luna starrt auf mich.  


»Was machst du da?«


Es gibt Situationen, in denen sagt man besser gar nichts 

und geht. Ich hab die reelle Chance, der Freund eines 

Vogue-Models zu werden, und was mache ich nach nur 

einer Stunde in ihrer Wohnung? Gehe in die Küche und 

stecke mir einen Finger mit Steaksauce in den Hintern! 

Unnötig zu erwähnen, dass ich am liebsten im Erdboden 

versunken wäre.  


»Ich … wollte nur dein Chimichurri mal probieren!«  

»Und, wie isses?«  

»Lecker!« 

»Und ich dachte immer, ich sei versaut! Ich geb dir jetzt 

doch mal die Nummer von meinem Therapeuten!«  

Erst jetzt bemerke ich, dass ich mit dem Finger noch im­

mer feststecke. So durcheinander bin ich, dass ich nicht 

bemerke, was genau Luna in diesem Augenblick anstarrt. 

Es ist nicht mein knallrotes Gesicht, es ist auch nicht 

mein Finger, den ich inzwischen mit jeder Menge Spül­

mittel schrubbe: es ist mein, wie hieß es damals im Bio­

logieunterricht, erigiertes Glied.  

»Oh!«, sage ich. 

»Ah!«, sagt Luna. 

Eine halbe Stunde später hat Luna ihren ersten Orgasmus




und ich meinen zweiten Wein. Es ist ein Abend, den man 
eigentlich so hätte beenden können. Oder einfach so ste­
hen lassen, was in diesem speziellen Fall besser passen 
würde. Immerhin bin ich keine 25 mehr. Doch als Luna 
sich gegen Mitternacht langsam fürs Ausgehen fertig 
macht, keimt in mir zum ersten Mal im Leben der 
Wunsch, im Herbst länger draußen zu sitzen.  



Dance with me, baby! 


»ABER DU HAST DOCH GESAGT, dass wir den Tag 

ausklingen lassen bei einem Glas Wein!«, protestiere ich

in einer fast kindischen Tonlage. Wir stehen beide im 

Bad; Luna in Jeans und Spitzenbluse, ich noch immer in 

Unterhose. 

»Den Tag ja, den Abend nicht!«, lächelt Luna und sprüht 

sich scharf riechenden Lack aus einer teuer anmutenden

Designersprühdose in die Haare. 

»Aber … es ist Mitternacht!«, protestiere ich.  

»Stell’ dich nicht so an«, lacht Luna und gibt mir einen 

Kuss auf den Mund, »schlafen können wir immer noch, 

wenn wir tot sind!« 

»Na ja«, sage ich, vermutlich, weil ich mich bereits ziem­

lich tot fühle. Dann schlurfe ich ins Schlafzimmer und 

schlüpfe widerwillig in meine Klamotten.  

»Wo willst du denn hin mit mir?«, rufe ich ins Bad.  

»In die Gran Bar Danzón!« 

»Hier im Viertel?«  

»So eine halbe Stunde von hier!« 

»Eine HALBE Stunde?« 

Irgendwie kann ich mir in diesem Augenblick vorstellen, 

warum Lunas Ehe mit dem Schweizer in die Brüche 

ging, denn wenn ein Schweizer eine halbe Stunde fährt, 

ist er in der Regel schon außer Landes. 




»Ich fahr dich noch schnell am Hilton vorbei, wenn du 

neue Sachen brauchst!«, ruft Luna aus dem Bad.  

»Wieso Hilton?« 

»Weil du da wohnst!«  

Top gestylt kommt Luna aus dem Bad und ich kann mir 

kaum mehr vorstellen, dass ich soeben dreimal mit dieser 

Frau geschlafen habe. 

»Das Hilton. Puerto Madero, hast du doch gesagt!«, be­

merkt sie verwundert.  

»Stimmt! Ist aber … ich denke, für heute Abend geht’s 

noch, also mit dem Hemd!«  

»Sicher?«  

»Sicher!« 

»Ich frage nicht wegen mir, sondern wegen der anderen.« 

»Welche … anderen?«  

»Meine Freunde. Die ich dir gerne vorstellen würde!«  

»Jetzt? Am Sonntag? Um Mitternacht?«  

Lunas Antwort ist ein Kuss. Wie könnte ich widerspre­

chen?  


Mit Lunas zitronengelbem Alfa Spider brausen wir in 

Richtung Microcentro und stehen kurz darauf an der kühl 

glitzernden Theke einer edel eingerichteten und erstaun­

lich gut gefüllten Bar. Ein kurzer Rundblick genügt, um 

zu bemerken, dass sich hier nicht gerade die Müllabfuhr 

von San Telmo auf ein Quilmes trifft, sondern betuchte 

porteños in Nadelstreifen. Lunas Freunde heißen Yannes, 

Stefanie und Roberta und stehen in maßgefertigten An­

zügen und französischen Edelkleidchen an der Bar. Als 

ich mit Luna an der Hand vor ihnen stehe, werde ich zu­




nächst von Kopf bis Fuß gemustert und danach derart 

überschwänglich begrüßt, als würde man mich schon seit 

zehn Jahren kennen. Dass Luna mich ihren Freunden 

ausgerechnet mit meiner Lügengeschichte vorstellt, ich 

wäre mit meiner PR-Firma so reich geworden, dass ich 

nie mehr arbeiten müsste, trägt nicht dazu bei, dass ich

mich wohler fühle. Roberta, eine geliftete Enddreißigerin 

mit übergroßer Prada-Brille, reicht mir respektvoll ein 

Glas Champagner.  

»Wow! So you spend your time spending money?«  

Ich nicke schüchtern. 

»Yes. It’s like this!« 

»Spending money all the time!«, feixt Yannes, ein aufge­

drehter, dürrer Snob mit langen, blonden und vor allem 

gegelten Haaren, »Lucky Luna! This man is a dream, 

isn’t he?«  

Ich habe keine Ahnung, ob Lunas Freunde mich tatsäch­

lich so toll finden. Ich glaube ihnen nämlich kein einzi­

ges Wort. Nervös lasse ich meinen Blick durch den 

Raum schweifen und reduziere den Kontakt mit Lunas

Freunden auf das Nötigste. Dann kommen glatte, 

schwarze Steinplatten, von denen wir Sushi und Surimi

naschen, selbstverständlich die Besten der Welt, wie Ste­

fanie, eine filigrane Frau mit Püppchengesicht und Sze­

nefrisur, mehrfach betont. Als die Gespräche nach einer 

halben Stunde immer noch um Polo und die besten Clubs 

in Punta del Este kreisen, entschuldige ich mich kurz, um

auf die Toilette zu gehen. Luna folgt mir und »stellt« 

mich kurz hinter dem Sichtschutz.  

»¡No te vayas! Alles klar mit dir, Süßer?«  

»Alles klar«, lüge ich. 




»Bisschen anstrengend die drei, oder?«  

Ich zucke mit den Schultern.  

»Vielleicht?«

»Du Süßer«, lächelt Luna und umarmt mich liebevoll. 

»Sie finden dich jedenfalls toll!« 

»Gut!« 

»Hier«, zwinkert mir Luna zu und schiebt mir ein kleines 

Briefchen in die Hosentasche, »vielleicht macht das mei­

ne Freunde ein bisschen erträglicher.«  

Der Inhalt des Briefchens, den ich in der Kabine des de­

zent beleuchteten Herrenklos auspacke, ist weiß und

pulvrig. Ich schmecke kurz daran, weil ich das oft im 

Fernsehen gesehen habe, aber natürlich bringt es mir 

nichts, weil ich ja gar nicht weiß, wie Koks schmeckt. Ich 

fühle mich ein wenig seltsam, wie ich mit meinem Pul­

verbriefchen auf der Marmortoilette sitze, den fremden 

Stimmen und dem wellenartig von der Bar herein­

schwappenden Klangbrei lausche. Mein argentinisches 

Handy piept zweimal, es ist eine Kurzmitteilung von Pe­

dro. 


Hey, cleaning man, thought you here tonight. I spoke to 
my uncle from Isenbeck and he wants to meet you Tues­
day. Pedro. 

Eine Einladung zu einem Bewerbungsgespräch bei Isen­
beck! Das ist ja Weltklasse! Ich sollte mich freuen. Aber 
ich kann nicht. Warum? 

Ich bin in Buenos Aires, nachweislich ziemlich groß und 



ziemlich weit weg!  

Ich bin in coolen Clubs unterwegs mit schicken Leuten!  

Ich habe sensationellen Sex mit einem echten Model!  

Ich hab womöglich bald einen Job hier! 

Ich hab sogar Drogen in der Hand! 


Ich streue das Pulver auf meinen Handrücken, halte mir 

das linke Nasenloch zu und ziehe die Hälfte davon in 

meine Nase. Es fühlt sich exakt so an, wie das Chimi­

churri in meinem Hintern, nur dass mein Hintern nun auf 

dem Hals sitzt. Ich schließe kurz die Augen, dann halte 

ich mir das andere Nasenloch zu und sauge den gesamten 

Rest weg. 

So. 

Wollen wir doch mal sehen, ob ich nicht gleich glücklich 

werde. 

Einundzwanzig, zweiundzwanzig … 

Viel passiert nicht. 

Oder doch?

Dreiundzwanzig, vierundzwanzig … 

Nee. 

Ist ja auch erst fünfundzwanzig Sekunden her! 

Ich stehe auf und öffne die Klotür. 

Mein Gaumen fühlt sich ein wenig pelzig an, als ich mir 

die Hände wasche, außerdem wird mir warm. Als ich mir 

die Hände abtrockne, fällt ein winziger Tropfen Blut auf 

den weißen Marmor. Hastig ziehe ich einen Packen Pa­

pierhandtücher aus dem Spender und halte sie vor meine 

Nase, um die Blutung zu stoppen. Schon toll, dass die 




einzige Wirkung von Kokain darin besteht, dass man sich 
Papier vors Gesicht halten muss, denke ich mir, und reiße 
eine Extraportion Papier aus dem Spender. Eine Extra­
portion Papier für den besten Typen hier. Ich sollte die 
ganze Scheißbar kaufen und das widerwärtige Polopack 
vor die vergoldete Tür setzen. Warum? Weil ich’s kann! 
Und das Nasenbluten interessiert auch keine Sau! Ich 
stecke mir zwei Papiertücher in die Nase, rücke meinen 
Hemdkragen zurecht und schwebe lächelnd zurück zu 
meinem Vogue-Model, das mit seinem geleckten 
Schmockgesindel schon wieder an der Bar klebt.  

»Ladies and gentlemen«, rufe ich lautstark und mit gro­
ßer Geste durch meine blutigen Taschentücher hindurch, 
»coming all the way from the toilets … this iiiiiiiiiiii­
iisssss Pitschiiiiiiiii Greulich!«  

Zehn Minuten später legt Luna vor dem Hilton am Puerto 
Madero eine Vollbremsung hin. Inzwischen ist mir rich­
tiggehend heiß, mein Herz rast und ein bisschen schwin­
delig ist mir auch. Das Schöne ist: All das ist mir scheiß­
egal, weil ich Pitschi Greulich bin, der geilste Typ in 
Südamerika. Trotzdem kapier ich nicht, warum meine 
Schnecke mich ausgerechnet vors Hilton fährt. Ich 
schaue erst auf Luna, dann auf den roten Teppich, auf 
dem wir gehalten haben, und schließlich auf einen ver­
schlafenen Pförtner, der sich daranmacht, meine Tür zu 
öffnen. 
»Was zum Teufel soll ich hier?«, frage ich Luna.  

»Du wolltest nach Hause, dein Hemd wechseln und dann 




durch alle Clubs der Stadt ziehen!«  

Ich starre wieder auf das Hilton-Schild, dann zu Luna. 

»Natürlich! Bin gleich wieder da, Puppe!«  

Luna schaut mich an, als wäre soeben ein grüner Dosen-

Alien auf ihren Beifahrersitz gefallen. Sie wirkt – und 

das erkenne ich trotz der Synapsenparty in meinem Kopf

– gar nicht glücklich. Aber warum? Ich bin’s doch auch!  

»Du hast alles genommen, oder?«, fragt sie mich.  

Der Pförtner weicht diskret einen Schritt zurück.  

»Aber hallo!«, antworte ich. »¡Pero hola! Verstehste? 

Gleich zurück!«  

Nach einem leidenschaftlichen Kuss schwinge ich mich 
elegant aus dem Wagen und schreie mit nach oben geris­
senen Armen »Finger in Po, Mexiko!«  
Dann breche ich auf dem roten Teppich zusammen.  

Entsetzt eilen sowohl der Pförtner als auch Luna zu Hilfe 

und nach wenigen Sekunden stehe ich wieder. Lunas Ton 

ist inzwischen einen Tacken bestimmter geworden.  

»Okay, wir lassen die Sache mit den Clubs weg. Du holst 

dir frische Sachen und schläfst bei mir!«  

»Frische Sachen. Bei dir schlafen. Alles klar, Puppe! 

Warte hier!«

»Und nenn mich nicht Puppe!«  

»Alles klar, Zuckermäuschen!«  


Irgendwas stimmt nicht so ganz, als ich wie ein Holly­
woodstar ins Foyer schreite und mich souverän lächelnd 
der Rezeption nähere. Der Rezeptionist ist so nett, es mir 
zu erklären. 
»You do not have a room here, Mr. Greulich.« 



»No?«  

»No, I’m afraid! I’m sorry.«  

»Not even a little one?«  

»Not even a little one, Mr. Greulich.«  

Okay. 

Langsam macht alles Sinn.  

Ich bin vielleicht auf Koks, aber deswegen muss mein 

kleines, aber geniales Lügengebäude ja noch lange nicht 

auseinander bröckeln. Ich brauche genau zwei Minuten

und fünfzig Dollar, um den Rezeptionisten zu überreden,

mir zwei Calvin-Klein-Unterhosen, ein Boss-Hemd und 

eine Best-of-Billy-Ocean-CD aus der Boutique zu ver­

kaufen. Währenddessen erkläre ich der politisch durchaus 

interessierten Putzfrau die Deutsche Einheit. Auf Spa­

nisch. Ich bezahle 678 Dollar mit meiner Kreditkarte,

setze mich wieder zu Luna in den Wagen und lege die 

Billy-Ocean-CD ein.  

»Das sind deine Sachen?«, fragt sie mich.  

»Yap! Meine Sachen. Wieso fragst du?«  

»Weil sie … verpackt sind!«  

Mit quietschenden Reifen und zu Billy Oceans »Dance 

with me, baby« fahren Luna und ich los. Ich bewege 

mich ziemlich gut zu Billy Ocean und das, obwohl ich

sitze.  


Den Rest der Nacht werde ich vergessen. 

Und ich wache nur deswegen nicht bei Luna auf, weil ich 

gar nicht erst einschlafe. 




Choreographie 


IM ARGENTINISCHEN FERNSEHEN laufen nachts 
die gleichen beschissenen Quizshows wie bei uns. Und 
natürlich habe ich noch keinen einzigen centavo gewon­
nen, obwohl ich die richtige Lösung schon mindestens 
100 Mal aufs Band gequatscht habe: 2,6 Kilo dulce de 
leche! 
Und während ich mit meinem blutigen Hemd und weit 
aufgerissenen Augen noch immer auf Lunas Couch sitze 
und Bier trinke, fallen die ersten Sonnenstrahlen auf die 
Dächer der Gebäude gegenüber. Eine neue Woche will 
sich in mein zerbrechliches, neues südamerikanisches 
Leben schleichen und noch habe ich keine Ahnung, was 
ich davon halten soll. Mühsam stehe ich auf und schlei­
che in Lunas Schlafzimmer: umhüllt von einem weißen 
Laken schlummert die geheimnisvolle Schönheit vor sich 
hin. Ich kenne sie überhaupt nicht, denke ich mir, und je 
länger ich ihre kühle Makellosigkeit mit meinem warmen 
Bier in der Hand betrachte, desto mehr wird Luna Teil 
eines bizarren Traumes. Es ist kurz nach sechs, als ich 
die Tür leise hinter mir zuziehe und in einen klaren, bit­
terkalten Morgen trete.  

Mit mir erwacht die Stadt. Die ersten Sonnenstrahlen 
spiegeln sich schüchtern in den anonymen, verglasten 
Bürotürmen, als ich mich frierend auf den Weg mache. 



Die Rushhour hat längst begonnen und so ist die ganze 
Stadt ein einziges verwaschenes und blinkendes Gehupe, 
ein dampfender, pumpender Moloch, der an den Nerven 
nagt. Auf einer großen, blauen Digitalanzeige blinken 
mir abwechselnd 3 Grad und 6:24 Uhr entgegen, aus den 
warmen U-Bahn-Schächten steigt weißer Dampf auf. 
Scharen von blassen, in Gedanken versunkenen Pendlern 
bahnen sich bibbernd ihren trostlosen Weg ins Büro oder 
zur Therapie. An einem kleinen Platz steht ein alter 
Mann mit einem Wägelchen voller Thermoskannen. Ich 
gehe zu ihm und kaufe einen dampfenden Becher Mate­
tee. Er fragt mich freundlich, wo ich herkomme und ob 
mir Buenos Aires gefällt, die Mädchen und alles …  
»¿Y, te gusta Buenos Aires? ¿Las chicas, el tango, fútbol, 
todo?« 
»No!« 

Mit meinem Tee gehe ich weiter. Und langsam aber si­
cher nimmt sich das weiße Pulver das zurück, was es mir 
am Abend gegeben hat: Mit jedem Schritt, den ich gehe, 
mit jedem Atemzug fühle ich mich beschissener. Ich 
wühle in meinen Hosentaschen, doch leider ist nichts 
mehr drin in Lunas Gute-Laune-Briefchen. Koks ist of­
fenbar nicht wirklich eine Partydroge, sondern ein 
Selbstbewusstseinskredit mit 50 Prozent Zinsen.  
Ich muss ewig gelaufen sein, denn als ich vor Stefanos 
Kneipe in San Telmo ankomme, ist es bereits kurz vor 
neun. Ich klopfe gegen die Scheiben, doch niemand öff­
net. So fest poche ich an der Eingangstür, dass mir die 
Hände schmerzen. Und noch während ich dagegen häm­
mere, blicke ich hoch zu einem frisch angebrachten 
Kneipenschild. Ich trete einige Meter zurück und erstarre 



augenblicklich. Stefano hat tatsächlich auf meinen Rat 

gehört und sein Bierhaus umbenannt. Stefanos Bierhaus, 

so steht es auf großen, goldenen Buchstaben unter einem 

Geweih, heißt nun »Zur Hirsch«. 

Erst als ich von einem Taxifahrer angehupt werde, be­

merke ich, dass ich mitten auf der Straße stehe. Ich gehe 

zurück, zünde mir eine Zigarette an und setze mich in 

den Hauseingang. Ich nutze die Zeit, um eine Zigarette 

zu rauchen und mein ins Jackenfutter gerutschtes deut­

sches Handy zu befreien. Ich drücke und ziehe, finde

aber keine Öffnung. Schließlich beiße ich das Futter auf 

und ziehe es heraus. 


Kurz darauf kommt ein gut gelaunter Hirsch um die Ek­

ke, der in der einen Hand eine Sporttasche und in der 

anderen seinen eigenen Kopf trägt: Stefano. Erschrocken 

bleibt er stehen, als er mich mit meinem blutigen Hemd

auf seinen Stufen sitzen sieht. 

»Für Himmels willen!« 

»ZUR Hirsch?«, frage ich.  

»Komm, gehen wir erst mal rein und trinken eine Tee!«, 

sagt der Hirsch und schließt die Kneipentür auf. Ich folge 

ihm.

»Warum geht nicht Zur Hirsch? Bedeutet schlimm das

Tier?«, fragt Stefano, während er fast ein wenig ängstlich 

hinter dem Tresen heißes Wasser in zwei große Tassen

gießt. Ich kann nicht glauben, dass er seine Kneipe um­

benannt hat, ohne auch nur einen einzigen Deutschen zu 

fragen. »Zur Hirsch geht nicht!« 

»Warum denn nicht?«  




»Weil es genauso falsch ist wie Zum Gemütlichkeit! Frag 

mich doch vorher, ich bin doch Deutscher!«  

»Franke!«, verbessert mich Stefano im Scherz, doch ich 

kann nicht drüber lachen. »Für Argentinier ist nicht so

wichtig, der Buchstabe.«

»Und vielleicht sagst du mir einfach mal, warum du ein 

Hirschkostüm anhast. Okay, wegen des Namens, aber … 

willst du darin bedienen?«  


Bei einer weiteren Tasse Tee erklärt mir Stefano seinen

Plan. Als Hirsche verkleidet, werden wir die dreißigse­

kündigen Rotphasen auf der Avenida 9 de Julio nutzen, 

um den wartenden Autofahrern Stefanos Werbebotschaf­

ten näher zu bringen: ¿estrés por el tránsito? auf dem

Hintern und ¡tomate un chopp alemán en el zur hirsch, 

San Telmo! auf dem Bauch. Normalerweise wäre ich 

ausgeflippt, aber jetzt sitze ich nur da, starre Stefano an 

und trommle mit den Fingern auf den Holztresen.  

»Und was heißt das genau, por el tránsito?«, frage ich 

Stefano. 

»Das auf Hintern heißt: hast du viel Stress im Verkehr? 

Und auf dem Bauch trink einen Krug deutsches Bier im

Zur Hirsch! Gut, oder?«  

»Klingt auf Spanisch besser«, sage ich, doch Stefano 

lässt sich nicht beirren. 

»Wichtig ist Choreographie!«, erklärt er mir begeistert.  

»Welche Choreographie?«  

Aufgeregt kommt Stefano hinter seinem Tresen hervor,

schiebt zwei Tische zur Seite und mich mitsamt Stuhl in 

die Mitte des Raumes.  

»Okay, du bist jetzt Autofahrer!«, erläutert er und deutet




auf meinen Stuhl. »Ich habe gestern die Zeit genommen 

auf der Avenida. Die Ampel an der breitesten Stelle ist 30 

Sekunden rot. Das heißt, wir haben 25 Sekunden Zeit, 

wegen Sicherheit. Ich mache vor den Hirschtanz, du 

musst bis 25 zählen! Hast du verstanden?«  

Es ist schon ein bizarres Schauspiel, wie ich in der Mitte 

einer verlassenen Kneipe sitze und so tue, als sei ich ein 

Autofahrer, während mir ein Argentinier im Hirschko­

stüm Werbekonzepte erklärt.  

»Ob du hast verstanden?« 

»Bis 25 zähle ich! Du machst den Hirschtanz.« 

Stefano platziert sich mit seinem Hirschkostüm an der 

Seite seines Restaurants und setzt sogar seinen Kopf auf.  

»Okay?«, fragt er und es klingt etwas dumpf, wegen des 

Hirschkopfes. 

»Ja!« 

»Du kannst zählen!« 

»Eins, zwei, drei …«, beginne ich stoisch zu zählen und 

Stefano kommt in einem angedeuteten Joggingschritt 

winkend vor meinen Stuhl gerannt, als hätte er einen

Clown-Auftritt in einer Kindershow. Auf drei dreht er 

sich um und wackelt mir seine auf den Hintern getackerte 

Botschaft ¿estrés por el tránsito? entgegen.  

»Vier, fünf, sechs …« 

»Erst wackeln mit die Po, dann stillhalten, damit man 

lesen kann!«, tönt es aus dem Hirschkopf.  

»Okay … Sieben, acht, neun, zehn …« 

Stefano dreht sich herum, deutet mit der einen Hand auf 

das Brustschild mit der Aufschrift ¡tomate un chopp ale­




mán en el zur kirsch, San Telmo! und hält den Daumen 

der anderen Hand nach oben. Als ich bei 20 angelangt 

bin, läuft er winkend und mit herausgestrecktem Po zu­

rück zur Wand. Bei der 25 nimmt er seinen Hirschkopf 

ab und ringt nach Luft. 

»Was meinste du?«  

Ich starre Stefano an. 

»Das war ziemlich beeindruckend vom Timing her, aber 

trotzdem hab ich noch die eine oder andere Frage …«  

Immer noch Feuer und Flamme für seine Hirschnummer, 

schnappt sich Stefano einen Stuhl und setzt sich vor 

mich.  

»Frag nur!« 

»Hast du sie noch alle?«  

Für einen Augenblick starrt Stefano mich entgeistert an.  

»War ich zu schnell? Nochmal?«  

»Nein!« 

»Wie, nein?«  

»Was ich dir sagen will: Ich mach das nicht!«  

»Nein, du musst, wir müssen die Woche durchmachen, 

die Kneipe muss voll sein und die neue Name bekannt!«  

»Ich … hab morgen ein Vorstellungsgespräch bei Isen­

beck«, sage ich, worauf Stefano seinen Hirschkopf ab­

nimmt und sich erschrocken seine schwedischen Buch­

halterhaare zurechtstreicht.  

»Bei Isenbeck?«, fragt er fast weinerlich, »morgen? Aber 

… ich dachte, du wolltest mir helfen.«  

»Ja, aber doch nicht als Hirsch!«  

»Nächste Woche muss ich die Rechnung bezahlen für die




Brauerei. Wenn nicht ein paar Gäste kommen bald, na ja 
… vielleicht muss ich wieder machen zu!«  
Ich atme dreimal tief aus.  
»Mann!« 
»Was meinst du mit Mann?«  
Ich atme noch einmal tief durch.  
»Okay. EIN einziges Mal!« 
»Spitz!« 
»Und es heißt Spitze!!« 
»Okay!« 
»Aber ich wackle nicht mit dem Hintern!«  
Einige wenige gute Aspekte hat Stefanos Plan ja, was 
den heutigen Morgen betrifft: Ich darf ein warmes Fell 
tragen und muss weder schlafen noch über mein Leben 
nachdenken. 



Spiderwoman 


DIE BREITESTE STRASSE der Welt wirkt aus der 
Hirschperspektive noch viel breiter. Ich lasse das ganz 
bewusst für indische Leser nicht unerwähnt, die vielleicht 
als Hirsch wiedergeboren werden und mit ihren Angehö­
rigen schon frühzeitig sichere Routen durch ihre Heimat­
stadt ausarbeiten wollen.  
Da stehe ich nun in meinem Hirschkostüm, auf einer 
winzigen Fußgängerinsel inmitten des tobenden Verkehrs 
der Avenida 9 de Julio. Die Zahl der vorbeirasenden Au-
tos schätze ich auf eintausend pro Minute, die Anzahl der 
Spuren, die mich von Stefano auf der anderen Seite tren­
nen, muss ich nicht schätzen, ich habe sie gezählt: Es 
sind einundzwanzig. Ein kalter Winterwind bläst mir 
durchs Fell hindurch und das heitere »Ich kann alles« 
meiner kleinen Pulverparty hat sich längst in einen düste­
ren Nebel verwandelt, der mein Gemüt umhüllt.  
»Bist du bereit?«, höre ich Stefano von der gegenüberlie­
genden Seite brüllen. Auf seiner kleinen Fußgängerinsel 
wirkt er wie ein Floh auf einer Briefmarke im Bamberger 
Stadionbad. Ich hebe meinen Hirschdaumen, setze den 
Kopf auf und stelle mich direkt neben die Ampel. Die 
Fußgängerampel springt auf Grün, Stefano ruft »¡Y 
hop!« und ich jogge los bis zur zehnten Spur, wo ich den 
mir entgegenkommenden Stefanohirsch abklatsche. Syn­
chron drehen wir unsere Hintern in Richtung der warten­



den Autos und wackeln damit wie Shakira in ihrem Whe­

never-wherever-Video. 

Offenbar kommt unsere Show gut an, denn trotz des 

Lärms meine ich einige Autofahrer lachen zu hören.  

Sieben, acht, neun, zehn … 

»¡Y hop!«, ruft Stefano und mit Schwung drehen wir uns 

beide mit der Brust zu den Motorhauben, halten den 

Daumen nach oben und deuten auf unsere Botschaft. Und 

tatsächlich, durch den Sehschlitz blicke ich in das äußerst 

amüsierte Gesicht einer jungen Frau, deren kleines Kind 

auf dem Rücksitz vor Vergnügen schreit. Länger kann 

ich nicht schauen, denn auf das dritte »¡Y hop!« joggen 

wir entengleich arschwackelnd zurück auf unsere Fuß­

gängerinseln, von denen wir losgelaufen sind. Ich habe 

meinen Fuß keine Sekunde auf dem sicheren Bürgersteig, 

da röhrt die Blechkolonne den halben Kilometer bis zum 

nächsten Stopp. Stefano hält von der anderen Seite den 

Daumen nach oben und noch bevor ich darüber nachden­

ken kann, ob ich mich mit dieser PR-Aktion wirklich 

beruflich verbessert habe, muss ich wieder losjoggen und 

gestressten Autofahrern meinen wackelnden Hintern prä­

sentieren. 

Unsere Aktion läuft perfekt, nur einmal bin ich ein biss­

chen spät und werde von einem bärtigen Lieferwagenfah­

rer angehupt. Eigentlich geht alles so lange gut, bis ir­

gendwann kurz vor der Grünphase meine »Wer hat an 

der Uhr gedreht?«-Melodie ertönt. Irgendwie schaffe ich 

es, das Handy trotz Handschuhen und Hirschkopf an 

mein Ohr zu halten. Vielleicht hätte ich vorher aufs Dis­




play schauen sollen. 


»Mausbär!« 

»Bienchen!« 


Die Ampel springt auf Grün und durch den Schlitz sehe 

ich Stefano auf der anderen Seite winkend loswackeln. 

Dass auch ich in dieser Sekunde meine sichere Fußgän­

gerinsel verlasse, kann ich mir nicht wirklich erklären.

Offenbar bin ich durch die hundertfache Wiederholung 

unserer Hirsch-Aktion so konditioniert, dass ich gar kei­

ne andere Wahl habe, als ebenfalls in Richtung Spur zehn 

zu joggen und meinen Hintern in Richtung Pendler zu 

halten. Mein Handy halte ich dabei fest ans Ohr gepresst. 

»Alles klar, Mausbär? Du wirkst so außer Atem?«  

»Bin unterwegs, Bienchen, alles klar. Wie geht’s?«, keu­

che ich hinein. 

»¡Y hop!«, ruft Stefano und mit einem Schwung springe 

ich um.  

Da ich das Telefon halte, kann ich leider nur auf mein 

Brustschild deuten und muss auf den Daumen nach oben 

verzichten. 


»Mausbär, das war nicht nett, wie du mich weggedrückt 

hast gestern. Ich hab mir Sorgen gemacht!«  

»Der Akku war leer, ich hab dich nicht weggedrückt!« 

»Ich wollte dir auch sagen, dass wir früher zurückfliegen, 

wegen dem Wetter!«  

Fassungslos und wie in Zeitlupe nehme ich meinen 

Hirschkopf ab. Die Straße, die Autos, alles um mich her­

um taucht in eine dumpf pochende Unschärfe.  




»Wie, ich meine, warum, also wann kommt ihr denn 

dann an?«  

»Am Mittwoch um 21 Uhr 10. Die haben uns umbuchen 

lassen. Hört hier einfach nicht auf zu regnen, da haben 

wir beschlossen, bringt nix mehr. Bist du noch dran?«  

»Ja, ja!« 

»Mausbär, dafür bin ich dann früher bei dir!« 

»Das ist schön!«, höre ich mich noch sagen, während der 

ahnungslose Stefano »¡Y hop!« ruft und zu seiner Seite 

hoppelt. 


Ich finde, dass es ziemlich egal ist, wann und wie einem

klar wird, was man will. Einige erlangen ihre persönliche

Erleuchtung vielleicht bei einem langen Spaziergang, 

wieder andere durch Gott, Allah oder Pfarrer Fliege, und 

manch einer strickt sein Leben auch am Strand irgendei­

nes 5-Sterne-All-Inclusive-Clubs um. Nur ich, Pitschi 

Greulich, stehe in diesem bemerkenswerten Augenblick 

mit einem Hirschkostüm vor geschätzten vierhundert 

Autos auf der breitesten Straße Südamerikas.  

Bisher war alles ein gigantischer Streich.  

Doch wenn Biene den Brief liest, wird alles real, ist alles

aus. 

Sie darf ihn nicht lesen. 

Weil nichts darin stimmt.  

Weil ich nach Hause will. 

Zu uns nach Hause. 

Um mit Biene länger draußen zu sitzen.  




»Denk mal, dass wir dann so gegen elf wieder in Bam­
berg sind!« 
»Gegen elf!« Und dann wird mein Umfeld wieder scharf. 
So scharf, dass ich Luna am Steuer ihres zitronengelben 
Spiders vor mir sofort erkenne. In ihren grünen Augen 
funkelt eine gefährliche Mischung aus Enttäuschung und 
blankem Hass. Hilfe suchend schaue ich zu Stefano, doch 
der steht längst auf seiner sicheren Briefmarkeninsel und 
winkt mir panisch, dass ich von der Straße soll. Minus 
zwei Sekunden steht auf dem Fußgängerdisplay.  
»Mausbär?«, fragt Biene, während ich regungslos mit 
dem Handy am Ohr vor der wutschäumenden Luna und 
all den anderen nervösen Autofahrern mit dem Fuß am 
Gas stehe. 
»Akku leer, meld mich!«, kann ich noch sagen, dann 
heulen die Motoren auf, ich sehe Lunas Reifen durchdre­
hen und den Spider beschleunigen, ganz langsam, so wie 
in einem amerikanischen Spielfilm, und dann hechtet der 
grimmige Zitronen-Alfa auf mich zu. Mit einem verzwei­
felten Sprung gelingt es mir noch, mich über den Wagen 
zu rollen. Scheiben klirren, aus der Ferne höre ich Stefa­
no rufen und dann lande ich krachend auf der Motorhau­
be eines japanischen Kleinwagens mit dem Kennzeichen 
DNQ-486. 

Was dann geschieht, nehme ich nur noch bruchstückhaft 
wahr, es fehlen ganze Teile meiner Erinnerung. Alles, 
was ich noch weiß, ist, dass Stefano sich über mich 
beugt, dass ganz viele Leute hupen und dass mehrere 
Ärzte von der Karte meiner privaten Krankenkasse so 
begeistert sind, dass sie mich nicht nur dreimal röntgen, 



sondern auch noch in so ein ratterndes Kernspin-Dings 

schieben, was fast so viel Lärm macht wie die Avenida 9 

de Julio. 

Und so wird es Abend, als ich mit einer Rechnung über 

1845 Dollar und mehreren, postergroßen Aufnahmen 

meiner geprellten Rippe vor das Krankenhaus trete, wo

Stefano noch immer wartet. So zerknittert und schuldbe­

wusst kommt er auf mich zu, als wäre er allein verant­

wortlich für beide Weltkriege, Krebs und die Sperrstunde 

bei der Bamberger Sandkerwa. 

»Das war keine gute Idee mit dem Hirsch!«, entschuldigt 

er sich, »oder?«  

Ich schüttle den Kopf, was ganz schön weh tut.  

»Stefano, was ich mich die ganze Zeit gefragt habe in all 

den Wartezimmern: Was heißt eigentlich reclamación?« 

»Reclamación? Das ist eine Mahnung. Wenn du Rech­

nungen nicht bezahlst, weißt du?«

»Okay!« 

»Aber sag, warum sie hat dich umgefahren?«

»Sie hat mich verwechselt, Stefano.«  

»Oh. Mit wem denn?«  

»Mit jemandem, der ziemlich viel Geld hat.«  

»Oh …« 

»Stefano, wie viel Uhr haben wir?«  

»Son las seis y … Kurz nach sechs!«  

»Dann hab ich noch genau zwei Tage!« 

»Wozu?«, fragt Stefano verwundert.  

»Mein Lieber«, sage ich und umarme ihn vorsichtig, »es 

war toll, dich kennen gelernt zu haben. Aber ich fahre 

jetzt nach Hause.«  




Erschrocken schaut mich Stefano an.  

»Aber … warum???«  

»Weil ich ausgerechnet am Ende der Welt nach den Din­

gen gesucht habe, die ich zu Hause längst hatte.«  

Stefano presst die Lippen aufeinander, dann trifft sich 

unser Blick und wir geben uns ein letztes Mal die Hand.  

»Schreibst du mir mal aus Europa?«  

»Ganz bestimmt«, grinse ich. 




Kick it like Beckham 


DEUTSCHE FRAUEN wären bestimmt begeistert von 

argentinischen Taxifahrern, denn sie können etwas, was 

man uns Männern gerne abspricht: mehrere Dinge 

gleichzeitig. Der Fahrer meines Radiotaxis zum Beispiel 

kann gleichzeitig Auto fahren, rauchen, Kaffee trinken 

und sich per Handy nach den nächsten Madridflügen der 

Iberia erkundigen. 

»¿A que hora sale, decís? A las nueve y media! La ultima 

del día. ¡Dale! Gracias.« 

Bedächtig lässt mein Taxifahrer sein Handy in die Halte­

rung rasten. 

»The last plane is at half past ten. It’s Iberia and you have 

to be there at eight!« 

»Gracias, thank you!« antworte ich gehetzt und beginne 

sofort wild zu rechnen. Halb zehn, das heißt nicht mehr

und nicht weniger, als dass ich noch genau dreieinhalb 

Stunden habe, bis die letzte Maschine Richtung Europa 

Buenos Aires verlässt. Wenn ich überhaupt noch einen 

Platz bekomme. Geschätzte zwanzig Blocks sind es noch 

bis zur WG: zehn Minuten. Packen und verabschieden: 

zwanzig Minuten. Taxi zum Flughafen in der Rushhour: 

eine Stunde. Ticket kaufen, Einchecken, Sicherheitskon­

trollen, Passkontrollen: halbe Stunde. 

Knapp. Sehr knapp sogar! 

Nervös rutsche ich auf der Rückbank hin und her, denn 




obwohl vor uns alles frei ist, schwankt die weiße Tacho­
nadel des Renaults noch immer zwischen vierzig und 
fünfzig Kilometern pro Stunde. Jeder andere Taxifahrer 
der Welt hätte aus der Kombination ›Flug geht bald‹ und 
›Fahrgast ist nervös‹ den passenden Schluss gezogen. 
Nicht so mein Taxifahrer, ein älterer Herr mit Basken­
mütze und einem in den neunziger Jahren erloschenen 
Zigarillo. In Ermangelung jeglicher sozialen Kompetenz 
zieht dieser es nämlich vor, mich mit einer fast schon 
bösartigen Ruhe und Kaffee trinkend meinem Ziel entge­
genzuschaukeln. 
»A las nueve y media!? Puhhh!!!«, stöhne ich laut, in der 
Hoffnung, dass der alte Mann und sein Zigarillo es ir­
gendwie mitbekommen. Sie bekommen es mit, ich sehe 
es an einem kurzen Nicken. Aber das war’s dann auch.  
An der neunten roten Ampel komme ich auf die Idee, 
Arne anzurufen, um ihn zu bitten, meinen Abschiedsbrief 
aus dem Kasten zu nehmen. Zitternd wähle ich die 
Nummer. Mir fällt ein ziemlich großer Stein vom Her­
zen, als ich Arnes »Hallo? Hallo?« höre.  
»Ich bin’s, der Pitschi, ich weiß es ist wieder irgendwie 
fünf Uhr oder so was, aber du musst mir jetzt den wich­
tigsten Gefallen überhaupt tun …« 
Und dann piept es. Der gute alte Anrufbeantworter-
Scherz! Ich könnte kotzen. 
»Scheiße!«, zische ich und knalle die Faust gegen die 
Kopfstütze vor mir.  
»¡Hey!«, zischt der Taxifahrer zurück und blickt mit ge­
runzelter Stirn in seinen Rückspiegel.  
»Arne. Wenn du das irgendwann hörst«, spreche ich auf 
den Anrufbeantworter, »du hattest Recht mit allem. Ich 
komme jetzt nach Hause. Wir sehen uns nach euren Flit­



terwochen.« 

Dann wähle ich Arnes Handynummer und werde darüber 

informiert, dass die person I called temporarily not avai­

lable ist. Ich schalte das Handy aus und lasse mich in den 

Rücksitz fallen. Arne wäre meine letzte Chance gewesen, 

meinen Brief aus der Post zu fischen und unwiederbring­

lich zu vernichten. Andererseits: was bringt ein leerer 

Briefkasten, wenn ICH nicht zu Hause bin? Ich muss auf 

alle Fälle früher zu Hause sein als Biene, doch leider wis­

sen nur der liebe Gott und Iberia, ob das klappt. 

Wir fahren an Dr. Ahorro vorbei, der Apotheke, in der 

ich vor einer Woche mein Nasenspray gekauft habe. Das 

heißt, dass wir noch immer mehr als zehn Blocks entfernt 

sind. 

»Maaannn!«, rufe ich, als mein Taxifahrer wegen seiner 

Schleicherei das zehnte Mal an einer gelben Ampel hal­

ten muss.  

»¿Qué?«  

»¡Me bajo acá!« 

Ich drücke dem alten Mann mit Zigarillo einen Zehn-

Peso-Schein in die Hand und renne die verbleibenden elf

Blocks bis zu meiner WG.  


Als ich die Tür zur Küche öffne, treffen mich die vor­

wurfsvollen Blicke von Keks und Pedro. Pedro, der ein 

Handy ans Ohr hält, beendet sein Gespräch, als er mich 

sieht. 

»Look. The cleaning man!«  

»Was ist los?«, frage ich, »ist Taxi verschwunden?«  

»Ha preguntado si …«, beginnt Keks die Übersetzung 

meiner Frage.  




»No!«, antwortet Pedro. 

Erst jetzt erahne ich, in was für eine Situation ich die 

beiden gebracht habe. Mein Seppelpeter’s-Rucksack liegt 

leer auf dem Küchenboden, auf dem Tisch erkenne ich 

einige meiner persönlichen Sachen: die orangenen Voka­

belkarten, mein geknicktes Flugticket und zwei meiner

Nutellagläser.  

»Oh!«, sage ich. 

»Also erst haben wir uns gefragt, WO du bist«, beginnt 

Keks ruhig, »und als wir dich nicht erreichen konnten 

und du auch in der zweiten Nacht nicht nach Hause ge­

kommen bist, haben wir deine Sachen durchsucht. Jetzt 

aber, wo du wieder da bist …«, Keks reicht mir meinen 

Reisepass, »fragen wir uns, WER du bist!«  

Schweigend nehme ich meinen Pass entgegen.  

»Ich …«, sage ich ruhig und es fällt mir nicht mal 

schwer, »ich bin der Bidschi aus Bamberg!« 

Keks schüttelt den Kopf und ich sehe, wie Pedro ange­

spannt den Umschlag mit der Einwegkamera in die Höhe 

hält. 

»And this? Why you have address of my abuela? Is bad 

woman!«  

Ich schlucke und überlege, was ich sagen soll. Schließ­

lich entscheide ich mich für die Wahrheit und gestehe 

Pedro, dass ich Abuela für einen Mädchennamen gehal­

ten und mich stattdessen mit seiner Oma getroffen habe.  

»Your abuela is really sorry because of your mother!«, 

erkläre ich zum Schluss.  

»Yes«, seufzt Pedro und legt den Umschlag weg. »Per­

haps it’s time to have a coffee with abuela!« 

Keks streicht sich eine Locke aus der Stirn und zündet 




sich eine Zigarette an. Sie ist ein ganzes Stück weniger 

amüsiert als Pedro, der inzwischen aufgestanden ist und 

sich ein Bier aus dem Kühlschrank nimmt.  

»Und warum sagste dann, dass du aus Berlin bist? Dass 

du a Ex hast? Und dann doch widder keine?«  

»Vielleicht«, antworte ich betrübt und beginne damit, 

meine Sachen in den Seppelpeter’s-Rucksack zu räumen, 

»vielleicht weil ich so wahnsinnig gerne jemand anders 

gewesen wäre. Nur dazu braucht man nicht wegzufahren. 

I’m leaving, Pedro.«  

Pedro klopft mir auf die Schulter.  

»Goodbye cleaning man, have nice trip! And … thank 

you!« 

»Thank you«, sage ich »and all the best for you!« 

Dann verschwindet Pedro im Wohnzimmer.  

Es herrscht eine seltsame Stimmung in der Küche, wäh­

rend ich meine wenigen Habseligkeiten in den Rucksack 

packe. Keks sitzt einfach nur da, beobachtet mich und 

raucht. Aus dem Wohnzimmer klingt inzwischen die 

Titelmelodie von Ice Age 2. 

»Sagst du Pedro noch danke, dass er seinen Onkel wegen 

einem Job gefragt hat?«  

»Sag ich ihm!«  

Behutsam ziehe ich den Reißverschluss meiner Winter­

jacke zu und setze den Rucksack auf.

»Und die Nutella … die ist für euch. Alle Gläser!!!«  

»Warum?«  

»Ich dachte … na ja, dass das hier was Besonderes ist!«  

»Nutella? Kriegste eigentlich in jedem Supermarkt!«  

»Echt?«  

»Ja! Aber … trotzdem danke!«  




»Dann … verschwinde ich jetzt mal!«  

»Du fliegst nach Hause, oder?«  

»Ja! Zu meiner Freundin Biene.«  

»Okay! Also doch!« 

»Ja!« 

Schüchtern gehe ich einen Schritt auf Keks zu, unsicher, 

ob ich sie umarmen soll, ein beso geben oder nur Hände 

schütteln. 

»Du brauchst dich nicht zu verabschieden«, sagt sie leise.  

»Warum?«  

»Weil du nie hier warst.«  

Ich schlucke. 

Hastig steht Keks auf und schiebt ihren Stuhl unter den 

Tisch. Dann geht auch sie und lässt mich alleine zurück 

in der blauen Neonküche. Der Kühlschrank summt zu­

frieden. Aus dem Hausflur höre ich ein Lachen. Nur ich 

fühle mich reichlich seltsam. Als ich die Schlüssel auf 

den Tisch lege, höre ich ein leises Miau vom Balkon.  

»Taxi!«, rufe ich erfreut.  

Ich drehe mich um und blicke in die neugierig funkeln-

den Augen von Pedros Kater, der gerade aus dem Mini­

wintergarten tapst und mich skeptisch beäugt.  

»Ich muss los«, sage ich und beuge mich runter zu ihm.

Nur widerwillig lässt er sich streicheln.  

»Ich muss los, weil … zu Hause jemand wartet, den ich 

nicht mehr enttäuschen will.«  

Fast beleidigt schleicht Taxi zurück in seinen Korb.  

»¡Dale! ¡Nos vemos!«, sage ich und erhebe mich aus 

meiner Katzenhocke. Dann schalte ich das Licht aus und 

ziehe die Tür hinter mir zu. Ich bin mir sicher: Wenig­




stens Taxi hat verstanden. 

Es sind noch knapp zweieinhalb Stunden, bis die letzte 
Maschine des Tages Buenos Aires Richtung Europa ver­
lässt und so winke ich mir das erstbeste Taxi, das an mir 
vorbeirauscht. »Al aeropuerto, por favor!«, sage ich und 
lasse mich atemlos auf die Rückbank fallen, »¡rápido, por 
favor!« 
»Muy bien«, sagt der Fahrer, ein junger Kerl mit Beck­
ham-Frisur und komischem Ohrring. Als er beim Be­
schleunigen so viel Gas gibt, dass die Reifen durchdre­
hen, bin ich beruhigt. Weil es eine Bus- und Taxispur 
gibt, brausen wir trotz der ersten Rushhour-Knubbel 
schnell in Richtung Flughafen. Meine Nervosität steigt 
trotzdem. Was ist, wenn ich es nicht schaffe? Wenn Bie­
ne einen vollen Briefkasten und eine muffige Wohnung 
vorfindet, in der alles an exakt derselben Stelle steht wie 
vor einer Woche? Bis auf den Bambus vielleicht, den 
Arne festgebunden hat? Ich kann nichts machen. Ich 
kann nur sitzen und hoffen, dass wir rechtzeitig zum 
Flughafen kommen. Und so versuche ich mich zu beru­
higen, während Beckham und ich durch das nächtliche 
Buenos Aires fahren, und lasse meine Gedanken um die 
Dinge kreisen, die ich vor einer Woche verlassen habe.  

Wir sind schon gut zwanzig Minuten unterwegs, da be­
merke ich, dass wir noch immer nicht auf der Autobahn 
sind. Verwundert schaue ich nach draußen. Wir sind in 
einem ziemlich verlassenen Viertel, ohne Geschäfte oder 
Kneipen. Heruntergekommene Häuser werfen in einem 
fahlen Licht gruselige Schatten. Als die Gegend noch 



dunkler und mir noch mulmiger wird, lehne ich mich 
nach vorne und frage Beckham, wo er hinfährt.  
»Perdone, ¿pero a dónde vamos?«  
»Un momentito. Voy a explicarte«, nuschelt dieser, 
nimmt den Fuß vom Gas und greift zu einem großen 
Stadtplan auf dem Beifahrersitz. Doch statt des Plans 
bekomme ich ein seltsam riechendes Tuch vor die Nase 
und dann verschwimmt der Stadtplan und ich kann gar 
nicht mehr sehen, was mir der der Typ mit dem komi­
schen Ohrring erklären will und dann drehen wir uns. 
Oder ich mich …  



Das beste Bier der Welt 


ZUNÄCHST VERMUTE ICH, dass Luna der Grund 

dafür ist, dass ich mich nicht mehr bewegen kann. Doch 

als ich zum ersten Mal meine verklebten Augen öffne,

liege ich mit dem Gesicht nicht etwa auf einem Samtkis­

sen, sondern auf einem muffigen Holzdielenboden. Ich 

öffne das andere Auge und schiele aus der Froschper­

spektive in einen unmöblierten, kahlen Raum, der sein 

einziges Licht von einer schwachen Deckenlampe erhält. 

Vor mir liegt mein ausgeräumter Rucksack, an der Wand 

stapeln sich Kartons, offensichtlich mit Computern und 

DVD-Spielern drin. Ich fühle mich unendlich erschöpft 

und durstig. Und die Heizung, an die ich mit einem gro­

ben Seil gebunden bin, läuft auf vollen Touren. Aus allen 

Poren kommt der Schweiß, meine geprellte Rippe tut 

höllisch weh. Mühevoll drehe ich meinen Körper. Das

Fenster, das es irgendwann einmal hinter mir gegeben 

haben muss, besteht nun aus Stein: Bis auf einen kleinen 

Spalt ist es provisorisch zugemauert.  

»Mhhhh«, stöhne ich laut und blinzle mit den Augen.  

Ich will auf meine Uhr schauen, doch ich habe keine 

mehr.  

Ich taste nach meinem Portemonnaie. Es ist weg.  

Mit dem Mund öffne ich den Reißverschluss des Ruck­

sacks. 

Der Reisepass ist auch weg.  




Als nach und nach all die lose in meinem Kopf umher­

schwimmenden Erinnerungsbruchstücke ineinander grei­

fen, lautet mein ernüchterndes Ergebnis, dass ich entführt 

worden bin. 


Aber warum?


Ich bin weder wichtig noch reich! 

Kurz habe ich Angst, Opfer der brasilianischen Organ­

mafia geworden zu sein, doch bis auf die beiden Blut­

flecken auf meinem Hemdkragen gibt es keine Anzei­

chen dafür. Ich muss lachen: Das wär ja noch schöner, 

ein Biermanager ohne Leber!  

»Hallo?«, rufe ich und lausche, ob sich irgendetwas rührt.  

Nichts. Ich rufe noch einige Male lauter, doch es ge­

schieht wieder nichts. Ich ziehe an meinen Fesseln, die 

sich aber deswegen nur fester zu schnüren scheinen.  
Und dann höre ich dieses Geräusch, das sich ganz leise 
steigert von einem kaum hörbaren, entfernten Zischen bis 
hin zu einem mächtigen sonoren Brummen. Schließlich 
donnert etwas über mich hinweg. Ganz ohne Zweifel 
sitze ich keinen Kilometer von einem Flughafen entfernt!  

Flughafen! Flughafen? 

Mit einem Ruck bin ich hellwach. Ich strample und ziehe 
wie verrückt an der Heizung. 
»Was soll die Scheiße, ihr Arschlöcher! Macht mich 
los!«, brülle ich. »Habt ihr gehört? Ihr sollt mich losma­
chen!« 



Ich trete und winde mich, ich boxe um mich und schreie 

mir die Lunge aus dem Leib mit dem einzigen Resultat, 

dass ich nach ein paar Minuten erschöpft mit dem Ge­

sicht auf den Dielenboden krache, zurück in meine Aus­

gangsposition. 

Eine weitere Maschine röhrt über das Zimmer.  

Dann nimmt die Stille überhand.  

Ob es meine Maschine war?


Ich weiß es nicht. 

»Bienchen summ? Immer schön herum?«, flüstere ich in 

das Schweigen hinein. Was gäbe ich jetzt nicht für einen 

schon am Vorabend gedeckten Frühstückstisch??! Für 

ein kühles Bier auf der Sandkerwa?!. Für eine Umar­

mung mit Biene.  

»Bienchen summ …«, nuschle ich schwach und mit den 

Tränen kommt ein eisenschwerer Schlaf.  


Es ist der Durst, der mich irgendwann aufwachen lässt. 

Wie lange ich geschlafen habe – keine Ahnung. Die Hei­

zung pumpt noch immer mit voller Kraft, mein Gaumen 

fühlt sich an wie verklebtes Sandpapier. Unter Schmer­

zen richte ich mich auf, öffne und schließe ein paar Mal 

die Augen und strecke mich, so gut es geht. 

Und dann entdecke ich das schier Unfassbare. Eine gute 

Minute starre ich auf die andere Seite des Raumes, wäh­

rend mein Hirn versucht, Dinge, die nicht zusammenpas­

sen, zu verbinden. 


»Des gibt’s doch net!«, sage ich laut. 




Dort, in einem schmutzigen Stahlregal, zwischen einem 

alten Bügeleisen und einigen gebrauchten Farbdosen, 

steht eine volle Flasche Seppelpeter’s Spezial’s.  


Die Rache der Ente?  

Eine von Seppelpeter persönlich entsandte Truppe 

Schnitzelnazi’s?

Oder etwa Biene? 


Nichts von alledem macht Sinn. Statt mit einem weiteren, 

sinnlosen Wutanfall wichtige Energie zu vergeuden, 

überlege ich mir, wie ich mich befreien könnte. An schar­

fe Gegenstände komme ich nicht heran und bevor ich das 

Seil durchgerieben habe, bin ich wahrscheinlich verdur­

stet. Ich denke nach und denke nach und schließlich habe 

ich eine Idee. 

Wenn ich das Seil nicht von der Heizung kriege, muss 

ich die Heizung eben von der Wand kriegen! Marode 

genug sieht sie aus und da ich nicht an den Rillen gefes­

selt bin, sondern am Zuleitungsrohr, könnte ich ja viel­

leicht versuchen, es aus dem Boden zu stemmen.  

Ich zähle bis drei und mit aller Kraft drücke ich mich und 

das Rohr nach oben. Es bewegt sich keinen Millimeter.

Ich versuche es ein weiteres Mal mit noch mehr Kraft. 

Nichts. Ich reiße das Rohr nach links und nach rechts. 

Gar nichts. 

Kurz vor dem Ende meiner Kräfte sehe ich, dass das 

Rohr mit einer Art Schraubring am Boden befestigt ist, in 

dem eine einzige, locker sitzende Kreuzschlitzschraube 

steckt. Langsam lasse ich mich nach unten gleiten und 

drehe die Schraube heraus. Und tatsächlich: Der Eisen­




ring ist zwar ziemlich heiß, lässt sich aber problemlos 
bewegen. Als ich ihn ganz nach oben gedreht habe, hebe 
ich vorsichtig das Zuleitungsrohr an und … schreie laut 
auf vor Schmerz. Eine mächtige Fontäne brühend heißen 
Wassers schießt nur Zentimeter an mir vorbei bis an die 
Decke und ergießt sich im Raum.  
»Heiß, heiß, heiß!«, schreie ich, als würde mein Geschrei 
das Wasser abkühlen. Ich kneife die Augen zu und mit 
einer einzigen Bewegung gelingt es mir, meine Fesseln 
vom Rohr des Heizkörpers abzustreifen. Hastig robbe ich 
an das andere Ende des Raumes, der sich inzwischen in 
eine finnische Sauna kurz nach einem Aufguss verwan­
delt hat, und ziehe mich an einem Regal nach oben. Alles 
dampft und brodelt, als ich mir die Flasche Seppelpeter’s 
Spezial’s aus dem Regal nehme und genussvoll öffne.  
Ich leere sie mit geschlossenen Augen und ohne ein ein­
ziges Mal abzusetzen. Kein einziges Bier der Welt hat 
mir jemals besser geschmeckt als in dieser Sekunde die­
ses lauwarme Seppelpeter’s Spezial’s.  
»Ahhhhhhhhhhhh!« 
Als ich die leere Flasche zurück ins Regal stelle, bemerke 
ich zwei junge Männer, die in der Tür stehen. Und wäh­
rend sich Beckham auf die Wasser spuckende Heizung 
stürzt, starrt mich der andere regungslos an. Ich erschrek­
ke nicht, denn trotz des Wasserdampfes kann ich erken­
nen, wer es ist: Alex, mein Kreuzschlitzschrauben-
Sitznachbar vom Hinflug.  



+ 1 Tag 


DIE ROTE TACHONADEL zittert sich über die 100, als 
Alex und ich während eines wunderschönen Sonnenun­
tergangs Richtung Flughafen Ezeiza rasen. Es ist später 
Dienstagnachmittag, was bedeutet, dass ich fast einen 
ganzen Tag verloren habe in meinem deutsch­
argentinischen Heizungszimmer. Es schießen immer 
wieder die gleichen Bilder durch meinen Kopf: Wie Bie­
ne den Brief liest. Wie ich Biene ein letztes Mal umarme. 
Wie ich ausziehen muss aus Bienes Wohnung und wieder 
ganz von vorne anfange. Doch noch ist Dienstag. Noch 
habe ich eine kleine Chance, die Sachen zu richten. 
»Äh … tschuldigung, gilt natürlich nicht!«, reißt mich 
Alex aus meinen Gedanken und schaltet die Taxiuhr aus.  
»Danke. Sehr nett!« 
Ich sitze im gleichen Taxi, in dem ich am Vorabend ent­
führt worden bin, nur, dass Alex dieses Mal der Fahrer ist 
und nicht sein Komplize Beckham. Die geraubten Sachen 
habe ich zurückbekommen, auch die Uhr und den Pass. 
Die viertausend Dollar von meiner Kreditkarte, die 
Beckham bereits in DVD-Spieler und Handys investiert 
hat, halte ich in bar in meinen Händen. So peinlich ist 
Alex die Entführung, dass er seit einer halben Stunde 
unentwegt drauflos plappert. 
»Das tut mir echt Leid, ich meine, das war wirklich ein 
Scheiß-Zufall! Mann, ausgerechnet dich sammelt der 



Idiot auf!«  

»Ich nehme mal an, dass ihr eure Opfer sonst nicht zum 

Flughafen fahrt, oder?« 

»Spinnst du?«, lacht Alex. »Wir fahren sie raus nach La 

Plata!« 

»Find ich eigentlich ziemlich scheiße!«  

»Na, wir hören ja auch auf mit dem Scheiß!«  

»Schlechtes Gewissen?«  

»Nee, ich … werde Vater und … ich zieh bald mit mei­

ner Freundin zusammen. Dann, äh … geht das alles nicht 

mehr.«  

»Verstehe!«


Über eine schlecht betonierte Auffahrt rattern wir auf die 

Flughafenautobahn. Meine Ohren haben mich nicht ge­

täuscht, ich war die ganze Zeit ziemlich nahe am Flugha­

fen: Am Horizont kann man bereits die Heckflossen der 

großen Maschinen und den Tower sehen. Alex, der im­

mer noch nicht so recht weiß, was er reden soll, dreht das 

Radio an. Ausgerechnet Madonnas »Don’t cry for me, 

Argentina« kommt aus den Boxen.  


»… so I chose freedom 

Running around, trying everything new 

But nothing impressed me at all …« 



»Wie war’s denn überhaupt in Mar del Plata?«, unter­

bricht Alex unvermittelt.  

»Ich war nicht in Mar del Plata. Ich war in Buenos Aires, 

die ganze Zeit. Ich … wollte ein neues Leben anfangen.« 

Erstaunt schaut Alex zu mir rüber.  

»Ein neues Leben? In einer Woche? Und? Haste’s ge­

schafft?«  

Durch das schmutzige Seitenfenster blicke ich hinaus auf 

die trostlosen Wohnghettos am Rande der Flughafenau­

tobahn. Dann drehe ich meinen Kopf zu Alex.  

»Ja!« 

Madonna singt weiter »Don’t cry for me Argentina«, 

während sich unser Taxi schweigend dem Flughafen nä­

hert. Als erste Schilder die Spuren der Autobahn in 

DEPARTURE und ARRIVAL aufteilen, räuspert sich 

Alex. 

»Welche Airline?«, fragt er routiniert.  

Ich muss dreimal tief durchatmen, bevor ich ihm eine 

einigermaßen ruhige Antwort geben kann.  

»Als ihr mich ausgeraubt habt, habt ihr da ein Flugticket 

gesehen mit dem Namen von einer Airline drauf und ei­

ner Abflugzeit?«  

»Nee! Hat uns auch gewundert eigentlich.« 

»Dann sieht es wohl fast so aus …«, sage ich, zunächst 

noch ruhig und beherrscht, bevor ich schreie, »ALS

HÄTTE ICH NOCH KEINS!« 

»Stimmt. Tschuldigung!«  

Mit quietschenden Reifen parken wir quer vor dem Inter­

nationalen Terminal.  

Zusammen stürzen wir aus dem Wagen und rennen auf 




die rotgelben Iberia-Counter zu. Meine Rippe schmerzt 

beim Rennen, weil der Seppelpeter’s-Rucksack immer

wieder dagegen schlägt. 

»Frag du, ob es noch Platz gibt«, keuche ich. 

»Okay! Und das Ticket geht natürlich auf mich. Schmer­

zensgeld, sozusagen!« 


Hundert Meter weiter sitzt eine junge Frau hinter einem

weißen Tresen. Sie trägt viel Make-up, wahrscheinlich 

Einstellungsvoraussetzung bei Iberia. Ihr von belangloser 

Flughafenmusik begleitetes Lächeln wirkt leicht arro­

gant. 

»¡Hola, hay todavía sitio en el avión para Madrid?«, japst 

Alex für mich.  

»Cuántas personas?«, fragt die Frau mit dem Make-up.  

»Solo una!« 

Ich halte vor Aufregung die Luft an, während die über­

schminkte Angestellte irgendwelche Sachen in ihr Sy­

stem tippt. Sie tippt und tippt, schaut skeptisch auf den 

Bildschirm und ruft schließlich sogar eine Kollegin an. 

Das Rattern der Tastatur, der Anruf, die Blicke, all dies

kommt mir vor wie eine halbe Ewigkeit. Und ich atme

erst wieder aus, als mich die Frau mit dem Make-up an­

lächelt und sagt: 

»Si!« 


Eine unglaubliche Last fällt von mir ab, als ich eine 

Stunde später in meinen Sitz der Maschine nach Madrid 

falle. In der Innentasche meiner Winterjacke entdecke ich

das Notizbuch mit meiner To-Do-Liste. Zuerst muss ich 




schmunzeln über die Dinge, die ich mir vorgenommen 
habe. Die argentinischen Nachtische zum Beispiel ver­
stehe ich immer noch nicht. Ich frage eine Stewardess 
nach einem Stift, streiche die alten Punkte durch und 
beginne eine neue Seite: 

Der echte Pitschi 
TO DO 
1. Mit Biene einen Schritt weitergehen 

Als wir abheben, schlage ich das Notizbuch zu und falle 
in einen 3786 km langen Schlaf.  

Die Kabinenbeleuchtung ist abgeschaltet, als ich irgend-
wann in der Nacht aufwache und auf Socken den Gang 
entlang nach vorne gehe, um mir einen Becher Wasser zu 
holen. Auf den ausgeklappten Monitoren läuft der mir 
inzwischen bekannte Abspann von Ice Age 2. Als die 
letzten Namen durchgelaufen sind, schaltet das System 
um auf den blauen Bildschirm mit den Landkarten und 
der aktuellen Position des Flugzeuges. Wir sind direkt 
über dem Atlantik. Was mich allerdings stutzig macht, ist 
die Uhrzeit, die Sekunden danach neben UHRZEIT AM 
ANKUNFTSORT erscheint: 11:20 Uhr steht dort. Es ist 
eine sehr böse Vorahnung, die da ganz still und leise in 
mein Gehirn krabbelt: Denn wenn ich insgesamt zwölf 
Stunden fliege, um 22 Uhr 30 abgeflogen bin, aber um 14 
Uhr noch was in Madrid lande, dann … Hastig laufe ich 
zurück zu meinem Sitzplatz und suche nach meinem Tik­
ket. Als ich die Daten lese, bricht mir der kalte Schweiß 
aus. 



DÍA + 1 steht da neben meiner Ankunftszeit und das be­
deutet nichts anderes, als dass ich nicht am Dienstag, 
sondern am Mittwoch in Nürnberg ankomme und dass 
ich natürlich keinen Tag mehr habe, um das Nötigste zu 
richten. 21 Uhr 10 steht auf meinem Ausdruck als ge­
plante Ankunftszeit in Nürnberg. Auf die Minute genau 
zur gleichen Zeit wie Biene!  



Jetzt und schnell 


DIE RESTLICHEN STUNDEN in der Maschine nach 
Madrid, das endlose Warten beim Umsteigen nach Zü­
rich und Nürnberg, es war die reinste Hölle! Noch über 
dem Atlantik habe ich Checko von einem Satellitentele­
fon auf die Mailbox gefleht, er möge beim Heimfahren 
von Flughafen nach Bamberg irgendeine Panne vortäu­
schen mit seinem Chrysler. In Madrid, ich konnte kaum 
noch stehen vor Erschöpfung, habe ich mich bei Sixt und 
Hertz darüber aufklären lassen, dass sie nach Interkonti­
nentalflügen keine Leihwagen herausrücken, schon gar 
nicht an stinkende Typen in blutigen Hemden. In Zürich 
wollten sie mich dann fast nicht durch die Kontrolle las­
sen, weil ein Drogenhund auf mein Hemd ansprang. Nur 
mit Glück konnte ich intensiveren und womöglich 
schmerzhaften Untersuchungen entgehen.  
Und schließlich ist es kurz nach 18 Uhr, als ich meine 
wunden Füße wieder auf fränkischen Boden setze. Die 
deutsche Passkontrolle läuft glatt und zum ersten Mal 
sehe ich Licht am Ende des Tunnels. Mit meiner errech­
neten viertel Stunde Vorsprung könnte ich zumindest den 
Brief aus dem Briefkasten nehmen, die Fenster aufreißen 
und das Bett durcheinander bringen. Keine hundert Meter 
mehr bin ich vom Taxistand entfernt und fast will sich 
schon ein Lächeln in mein übermüdetes Gesicht schlei­
chen, als ich mit einem erschrockenen »Uaaaaaahhhhhh« 



eine scharfe Rechtskurve in Richtung Toilette einlege. Es 
ist genau diegleiche Toilette, in der ich vor einer Woche
meinen Überfall vorgetäuscht habe. Am zweiten Ge­
päckband, direkt vor dem Ausgang, steht Biene mit 
Checko und Co. und wartet auf ihre Koffer. 
Ich drücke mich gegen die Wand und wähle hektisch 
Checkos Handy an. Leider geht noch immer nur die 
Mailbox dran. 
»Checko, du Schnarchnase! Geh an dein Scheiß-
Handy!«, fluche ich. Vorsichtig schiebe ich meinen Kopf 
aus der Tür. Statt sein Handy einzuschalten, greift Chek­
ko seinen riesigen Koffer und wuchtet ihn in den Wagen 
neben sich. Ich weiche einen Schritt zurück und lehne 
mich wieder an die Wand.  
Ich muss irgendwas machen.  
Das kann doch alles nicht so schwer sein. 
Was wäre, wenn ich Jason oder Miriam anriefe? 
Den langen Erich? 
Es würde sicher Stunden dauern, die Situation auch nur 
ansatzweise zu erklären, alles würde auffliegen! Natür­
lich könnte ich mir auch meine argentinische Winterjacke 
über den Kopf ziehen und einfach vorbeirennen. Doch 
gäbe es ein jämmerlicheres Ende meiner geheimen 
Flucht, als über den Rollkoffer eines Mallorca-Rentners 
zu stolpern, um dann der entsetzten Biene mit meinem 
blutigen Polohemd japsend vor die Füße zu krachen? 

Vorsichtig schaue ich ein weiteres Mal um die Ecke und 
zu meiner großen Freude hält Checko sich endlich sein 
Handy ans Ohr. Hektisch wähle ich seine Nummer. 



Besetzt! 

Das heißt, er hört seine Mailbox ab. 

Das heißt, er bekommt die Nachricht!  

Checko wird sich irgendwas einfallen lassen, warum sein 

Auto nicht fährt, ich werde Zeit gewinnen und kann den 

Brief aus dem Kasten nehmen. Es muss an meiner Freude 

liegen, dass ich für einen winzigen Augenblick meine

Deckung vernachlässige. Aber es ist nicht schlimm. Es

ist nur Checko, der mich sieht. Und nach einigen Sekun­

den des ungläubigen Anstarrens hebt er unauffällig den

Daumen, grinst und tut so, als sei gar nichts gewesen. 

Dann sagt er irgendetwas zu Biene, woraufhin diese un­

gläubig den Kopf schüttelt. Den Rest sehe ich nicht mehr.  

Ich ziehe meinen Kopf zurück und lasse mich an der Toi­

lettenwand nach unten gleiten. Ich könnte Checko umar­

men vor Glück. Meinen pummeligen, langweiligen Le­

berkäs-Checko. Meinen immer alles als Letzter kapieren-

den, schlechte Sachen tragenden, Autos aufschreibenden, 

dicken Lieblingsfreund! 

Ausgerechnet er hat meinen Arsch gerettet!  

»Haha«, lache ich unter den verwunderten Blicken eines 

geschniegelten Geschäftsmannes, der mit seinem Akten­

koffer über mich drübersteigen muss.  


Alles wird so, wie es vorher war! Nur anders! Weil ich 

weiß, was ich will.  


Ich stehe auf, wasche meine Hände und ziehe mir ein 

frisches Hemd an. Als die Luft rein ist, durchquere ich 

die Gepäckhalle und den Zoll und trete hinaus in einen 

herrlich warmen, fränkischen Sommerabend.  




Dann sehe ich Biene und die anderen in zwei Taxen stei­
gen und wegfahren. Ich gehe sofort in Deckung. 
»Maaaaannn, Checko! Was soll denn jetzt die Scheiße!?«  
Wie Jason zu seinen GI-Zeiten robbe ich mich an das 
schnellste Taxi in der Reihe heran, einen 7er BMW. Ich 
würde echt zu gerne wissen, was Checko da für eine 
Panne inszeniert hat. An seinem Chrysler kann er jeden­
falls in der kurzen Zeit nicht gewesen sein! Noch im Lie­
gen öffne ich die Türe und schlängle mich ins Taxi.  
»Des geht fei net«, raunzt mich ein schlecht gelaunter 
Taxifahrer an. Ich setze mich trotzdem auch auf die 
Rückbank. »Das ist mir egal, ob des geht oder net, ich 
muss nach Bamberg und zwar so schnell wie möglich!«  
»Sie müssen drotzdem des erschde Daxi in der Reihe 
nehma! Und überhaupts: Wie sehen Sie denn aus?«  
Da ich weiß, wie ich aussehe, halte ich lieber meinen 
Kopf aus dem Fenster, um mir das erste Taxi in der Rei­
he anzuschauen. Es ist ein Kleinbus mit einer ausge­
klappten Spezialtreppe für Behinderte. 
»Hören Sie«, sage ich laut und bestimmt, »das da vorne, 
das ist kein Taxi, sondern ein Treppenlift. Ich hab jetzt 
keine Zeit, das zu erklären, aber: Sie machen zwei Men­
schen sehr glücklich, wenn Sie mich mit diesem Auto 
nach Bamberg fahren, vielleicht sogar drei. Also drehen 
Sie Ihren Scheiß-Schlüssel um und geben Gas, es sei 
denn, Sie haben eine bessere Begründung als dass DES 
net geht, weil mer DES net machen kann!«  
Aus dem Rückspiegel blicken mich zwei überforderte, 
fränkische Augen an. Fünf Minuten später rasen wir mit 
180 über die Autobahn. 



Zu spät 


ICH SEHE ES an den heraufgezogenen Rollläden und 

am Licht, das aus dem geöffneten Badfenster im dritten

Stock scheint. Biene ist zu Hause! 

Um sicherzugehen, zähle ich die Stockwerke noch ein­

mal.


Es sind drei. 

Wie immer.   

Ich bin zu spät. 


Mit pochendem Herzen und zugeschnürter Kehle öffne

ich schließlich die Eingangstür unseres Mietshauses. So 

sehr zittere ich, dass ich erst nach einigen Anläufen den 

Briefkastenschlüssel ins Schlüsselloch kriege. Mit ge­

schlossenen Augen drehe ich ihn herum und bitte den 

lieben Gott, dass mein Abschiedsbrief drin liegt.  

Ich öffne die Augen. 

Meine allerletzte Hoffnung löst sich in Luft auf.  

Der Briefkasten ist leer.  

Das war’s. 

Womöglich sitzt Biene jetzt schon oben auf der Couch 

und wundert sich, warum ich in einer Woche kein einzi­

ges Mal in den Briefkasten geschaut habe. Oder schlim­




mer noch: Sie liest meinen Brief!  


Soll ich überhaupt noch nach oben gehen?

Ich gehe los und denke nach. 

Man reißt nach einer Woche Urlaub nicht gleich die ge­

samte Post auf. Man nimmt erst mal einen Schluck Was­

ser, setzt sich, lüftet. 

Langsam, sehr langsam schließe ich unsere Wohnungstür 

auf. 

Wie immer kommt Biene mir freudestrahlend entgegen 

und umarmt mich.  

Ich würde mich wahnsinnig gerne auch freuen, doch die 

Angst ist größer. 

»Mausbär! Müde siehste aus!«  

So fest umarme ich Biene, als wäre jede Sekunde unserer 

Berührung die letzte unserer Beziehung. Ich kann keinen 

klaren Gedanken fassen, ich hab keine Lügen mehr parat, 

ich bin einfach nur dankbar für diese wenigen Augen­

blicke der Nähe. Was auch immer nun passiert, es ist 

einfach so. 

»Ich hab dich so vermisst, Mausbär! Und ganz blöde 

Gedanken hatte ich!« Unfähig zu sprechen halte ich Bie­

ne fest umarmt und drücke ihr unzählige Küsse in den 

Nacken. Lachend wuselt sie mir durch die Haare.  

»Dabei hast du alles so schön vorbereitet, du Verrückter! 

Wie hast du denn den Heizpilz hier hoch bekommen?«  

Und noch während ich mir verzweifelt überlege, wie ich 

den Heizpilz hier hoch bekommen haben soll, zieht Biene 

mich ins Wohnzimmer, vorbei an einem großen Blumen­

strauß auf die Dachterrasse, wo ein großer, weißer Heiz­




pilz steht mit einer roten Schleife drum.  

Ich verstehe gar nichts mehr. 

»Wie … war der Flug?«, frage ich Biene, einfach nur um 

irgendetwas zu sagen, während sich das Gewitter in mei­

nem Kopf legt.  

»Okay. Sardinenbüchse halt, wenn man Economy 

fliegt!« 

Ich schiele ins Wohnzimmer und entdecke einen großen, 

braunen Umschlag. 

»Ach … der ist für dich, Mausbär. Coca-Cola steht 

drauf.« 

Während Biene den Bambus auf der Terrasse kontrol­

liert, reiße ich den braunen Umschlag auf. Drinnen steckt 

die gesamte Post der Woche, mein Abschiedsbrief an 

Biene und einer von Arne an mich.  

»War stark, der Sturm?«, fragt mich Biene von draußen.  

»Ach. Kannste vergessen«, antworte ich abwesend, lasse 

meinen Abschiedsbrief verschwinden und lege Bienes 

Post in das oberste Küchenregal.  

»Stell’ dir vor«, ruft sie herein, »Checko hat seine Auto­

schlüssel auf Mallorca liegen lassen und wir mussten uns 

zwei Taxen nehmen! Fast hundert Euro zusammen!«  

»So ein Schussel!«, rufe ich zurück und lasse mich mit

Arnes Brief langsam in unsere Couch gleiten.  

»Und du musst mir gleich ganz viel erzählen über deine 

Woche, Mausbär!« 

»Ja …« 

»Hab ich gar keine Post bekommen?« 

»Auf dem Küchenschrank!«  

Aufgeregt öffne ich Arnes Brief.  




BAMBERG, 27 7., 5 UHR 34 (!) 

Pitschi, mein Gutster! 

Ja, ich habe den AB noch abgehört. Nein, Biggy ist nicht 
besonders gut auf dich zu sprechen. 
Willkommen zurück! Wie unspektakulär so eine Flucht 
doch ist, oder? Da träumst du dein ganzes Leben lang 
von Freiheit, dann kommt der Tag, der die Freiheit brin­
gen soll, trippeltrappel, er kommt einfach so wie jeder 
andere Tag auch und dann ist er wieder weg, als hätte es 
ihn nie gegeben. Und wie schnell alles geht: Abschieds­
brief schreiben, abhauen, ein bisschen auf die Kacke 
hauen, zurückfliegen … 
Das war’s? Davon hast du dein Leben lang geträumt? 
Ich glaube nicht. Und das ist auch gut so. Freu mich 
nämlich, mit dir auf der Terrasse zu sitzen und Seppelpe­
ter’s zu schlürfen. Wäre ganz schön einsam gewesen oh­
ne dich. Und wenn du das nächste Mal abhaust, dann 
organisier es bitte selber, war jede Menge Arbeit hier 
alles geheim zu halten. Deinen Malle-Koffer, den die 
LTU gebracht hat, hab ich ausgepackt und in den Keller 
gestellt, die Klamotten sind im Schrank, Heizpilz hast du 
ja bestimmt gesehen. Das Geld dafür kannst du mir nach 
den Flitterwochen geben. 

Dein Freund Arne 

PS: Ich hab über unser Gespräch nachgedacht und, wie 
soll ich sagen: wir bleiben erst mal in der Stadt wohnen. 



Knick Quak! 

Gerührt stecke ich den Brief in meine Hosentasche.  
»Und? Was Interessantes dabei?«, ruft Biene aus der Kü­

che. 

»Nee«, antworte ich und streiche mir das Feuchte aus den 

Augen. 

Biene sitzt am Küchentisch und geht ebenfalls ihre Post 

durch. Zutiefst erleichtert gebe ich ihr einen Kuss in den 

Nacken. Ein paar Sachen würde ich noch ausbügeln müs­

sen und wahrscheinlich würde ich sogar zu Pater Fadiga 

Bouba gehen, um die eine oder andere delikate Sache zu 

beichten. Aber das ist mir egal. Ich hab es geschafft. Bie­

ne hat nichts bemerkt.  

Ich nehme mir ein Seppelpeter’s Spezial’s aus dem Kühl­

schrank und setze mich zu ihr.  

»Mausbär, du hattest Recht. Mallorca ist es nicht mehr. 

Immer das Gleiche und dann noch ohne dich und Arne. 

Miri und ich haben ein Pärchen kennen gelernt, die haben 

so ’ne Tour gemacht durch Südamerika. Chile, Argenti­

nien. Die hatten sogar Fotos mit, das muss der Wahnsinn 

sein!« 

»Ja, soll schön dort sein.« 

»Oh, schau mal. Hab ich aus Versehen aufgemacht, der 

ist für dich. Von der Iberia. Komisch …«  

Mir bleibt fast das Herz stehen, als Biene mir den geöff­

neten Brief reicht. 

»Oh! Danke!« 

Es ist ein Schreiben der Iberia, das mich darüber infor­

miert, was ich mit meinen 280 Extrapunkten für den 




Buenos-Aires-Flug alles anstellen kann. 

Das war knapp. Sehr knapp. 

»In Argentinien waren die?«, frage ich und falte den 

Brief wieder zusammen. Biene zuckt mit den Schultern.  

»Unter anderem. Wär das nicht mal was für uns, Maus­

bär? Argentinien?«  

»Des wär mir zu weit!«  

»Zu weit von wo?«  

»Na von hier!« 


ENDE 




Ich danke 


… meiner Freundin NINA für all die kreativen Rotwein­

abende, an denen wir Pitschis Reise planten. 

… meinem Lektor VOLKER für das geduldige Lesen 

und Korrigieren von mindestens 378 verschiedenen Fas­

sungen und für das stille Ertragen meiner »ß« - und »ss« 

-Fehler. 


… allen, die mir und dem Buch sprachlich auf die Sprün­

ge geholfen haben: 

Oliver Lechlmeyer (Sprachschule Tandem, Köln), Lore-

na G. (argentinisches Spanisch), Coty Villareal (Grund­

wissen Spanisch), Markus Barth (Fränkisch), Matze 

Belschner (Schwäbisch) und natürlich Volker Jarck 

(Deutsch). 


… allen, die mich in Buenos Aires unterstützt haben: Lea 

Marie Kalung, Nancy Landi, Lic. Nicolás Bayá Lafitte ( 

… si hablara español), Nicolas, Henry Boy (Deutsche 

Botschaft, Buenos Aires), Stefan Kuhn und Nicola Roeb 

(Argentinisches Tageblatt, Buenos Aires), dem Goethe-

Institut Buenos Aires, Gustavo Englert (Cerveceria Un­

tertürkheim), Gabriel y Paula.  


… Heiko für die explizite und fast schon glaubwürdige 




Erklärung, warum man heiratet, und natürlich Corinnsche 
für den wertvollen Hinweis, dass man Leberkäs NIE mit 
Ketchup isst. 

Personen, Tiere und Handlung sind frei erfunden. Ähn­
lichkeiten wären ein ganz wahnwitziger Zufall und völlig 
unbeabsichtigt! 


