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Vorwort des Herausgebers 
 
 Vorworte sind langweilig. Todlangweilig. Um genau zu sein, fast so schlimm wie 
Danksagungen, in denen man mit Namen traktiert wird, die man eh nicht kennt und die bei 
männlichen Autoren immer mit der Verbeugung vor der selbstlosen Ehefrau enden, die die Phase 
des Schreibens »geduldig ertragen hat« und die »trotz allem« noch mit einem zusammen ist. Als 
hätte ein Schriftsteller die ehebelastendste Tätigkeit der Welt, schlimmer noch als ein Pathologe, 
der seine Arbeit gern mit nach Hause nimmt …..  
 Dabei gibt es doch eigentlich nichts Schöneres als einen Lebenspartner, der völlig 
selbstvergessen stundenlang auf einen Computermonitor starrt und der es nicht bemerken würde, 
wenn man mal kurz (also für ein halbes Jahr etwa) mit Freunden in den Urlaub fährt. 
 Es gibt nur eine Situation, in der eine Autorin oder ein Autor wirklich zu einer Belastung 
für seine Umwelt wird. Dann, wenn er mitten in seinem neuen Buch steckt und den Anruf eines 
Kollegen bekommt: »Sag mal, hast du nicht Lust, was für meine Anthologie zu schreiben? Ich 
weiß, du bist zeitlich dicht, aber ist ja nur eine Kurzgeschichte …..« 
 Nur eine Kurzgeschichte. Was für ein Widerspruch in sich.  
 Es gibt in meinen Augen keinen schlechteren Rat, den man Anfängern geben kann, als es 
»erst einmal« mit einer Short Story zu versuchen. Denn diese braucht alles, was ein Leser von 
einem großen Thriller verlangt: eine aufregende Handlung, interessante Figuren, einen 
unverwechselbaren Stil und eine überraschende Pointe. Und, im Gegensatz zum Roman, benötigt 
die Kurzgeschichte sogar noch mehr: Auf 500 Seiten können Sie sich einige Längen erlauben, 
Unstimmigkeiten abschleifen und vielleicht sogar Fehler vertuschen. Bei einer Short Story fahren 
Sie damit gnadenlos vor die Wand. Hier muss jeder Satz, am besten jedes Wort, stimmen. 
 Ein kluger Kopf schloss einen elend langen Brief einst mit den Worten: »Es tut mir leid, 
ich hatte keine Zeit, mich kurz zu fassen.« Die Autorinnen und Autoren, die ich fragte, ob sie 
einen Beitrag zu P.S. Ich töte dich beisteuern wollen, können diesen Satz nur unterstreichen. Sie 
wissen aus langjähriger Erfahrung, dass sich gute Geschichten nicht einfach so aus dem Ärmel 
schütteln lassen. Umso erstaunter war ich, wie viele von ihnen auf meine schamlosen 
Überredungskünste reingefallen sind, wofür ich allen ganz herzlich danke. Damit ich diese 
Sammlung kurzer Thriller nun nicht durch eine lange Vorrede verhunze, will ich schnell zum 
Punkt kommen und mich zum ersten Mal im Voraus bei Ihnen, den Leserinnen und Lesern, 
bedanken. Die lange Danksagung am Ende, die Sie von meinen Romanen gewöhnt sind, entfällt 
aus gegebenem Anlass. Dafür finden Sie dort etwas viel Besseres: nämlich einen Einblick in die 
Seele der jeweiligen Autoren. Allen Geschichten ist eine Original-Handschriftenprobe ihrer 
Verfasser vorangestellt. (Seien Sie froh, dass Sie mein klägliches Gekritzel nicht in voller Länge 
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lesen müssen!) Anhand dieser Schriftproben hat die Graphologin Christiane Sarreiter 
psychologische Kurzgutachten erstellt, aus denen Sie nun ablesen können, was die Handschrift 
über das Innerste ihrer Urheber verrät.  
 Nur so viel – bei mir stimmt jedes Wort …..! 
 Ich hoffe, Sie haben beim Lesen dieser Sammlung ebenso viel Spaß wie ich beim 
Zusammenstellen! 
  
 Liebe Grüße, Ihr Sebastian Fitzek 
 Berlin, im Juli 2010, bei gefühlten 50 Grad im Schatten 
 
 
 
Nicht einschlafen 
 Sebastian Fitzek  
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 Unter normalen Umständen hätte er sich nie vorstellen können, an einem Ort wie diesem 
Sex zu haben. Dabei war seine Vorstellungskraft weiß Gott nicht die schlechteste, wie sein 
Psychiater ihm unlängst bestätigt hatte. Allein der Gedanke, hier mit jemandem zu schlafen, war 
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ebenso absurd wie die Umstände, die Martin Vahl in dieses Hotelzimmer geführt hatten. 
Niemand, der schon einmal eine Milbe unter dem Mikroskop gesehen hat, würde sich freiwillig 
auf diesem Laken wälzen, dessen Flecken an einen Mix aus Essensresten und Körperflüssigkeiten 
erinnerten; nicht die einzige Hinterlassenschaft der unzähligen Gäste, die vor ihm hier genächtigt 
hatten. Die Wände waren mit fettigen Fingerabdrücken übersät; auf dem Boden lag ein 
zerschlissener Teppich, und man hätte gut und gerne eine Stunde damit verbringen können, all 
seine Brandlöcher zu zählen. Und die Putzfrau, wenn es denn eine gab, hatte sich nicht einmal die 
Mühe gemacht, die ausgetretene Zigarette vor der Heizung vom Fußboden zu kratzen.  
 Was soll’s. Hier ist es scheiße, aber ich bin glücklich, dachte Martin und sah zur 
Badezimmertür, hinter der er das Wasser rauschen hörte. In dieser Hinsicht war Nadja der Mann 
in ihrer Beziehung. Während die meisten Frauen, die er kennengelernt hatte, nach dem Sex 
immer stundenlang kuscheln wollten, rannte sie sofort nach dem Orgasmus unter die Dusche. Am 
Anfang ihrer Beziehung hatte er sich noch darüber gewundert; heute freute er sich über dieses 
vertraute Ritual. Lange hatte er geglaubt, es nie wieder erleben zu dürfen.  
 Fast hätte ich sie verloren, dachte er melancholisch. Und dann wäre ich allein gewesen. 
Allein mit meinen Stimmen. 
 Die Sprungfedern knackten bedrohlich, als Martin sich zur Seite drehte, um die 
Nachttischschublade aufzuziehen. Er hätte sich nicht gewundert, ein gebrauchtes Kondom oder 
ein schimmliges Wurstbrötchen darin zu finden; umso erstaunter war er über den tadellosen 
Zustand der Bibel. Das Neue Testament, in Leder gebunden, mit Goldprägung und Lesezeichen. 
 Martin war kein besonders gläubiger Mensch. Eher einer von der Sorte, die sich mit der 
Behauptung: »Ich denke, es muss eine höhere Macht geben, aber ich würde sie nicht Gott 
nennen«, herauslog, wenn man ihn nach seiner Konfession fragte. Er war konfirmiert, aber das 
auch nur, weil ihm damals seine Mutter ein Computerspiel für seinen Kniefall versprochen hatte. 
Als ihm Jahre später mit der ersten Gehaltsabrechnung die Höhe der Kirchensteuer bewusst 
wurde, trat er sofort wieder aus. Daher suchte er heute weder Trost noch Bestätigung in der Bibel, 
sondern einfach nur Ablenkung.  
 Martin hatte mehrere Macken. Und von allen Macken, derer er sich bewusst war, zählte 
diese sicher zu den unbedeutendsten: Er konnte nicht einschlafen, ohne zuvor noch wenigstens 
eine Seite gelesen zu haben. Dabei war es ihm ganz egal, was er las. Ein Buch, eine Illustrierte, 
die Rückseite einer Packung Cornflakes oder die Inhaltsangabe auf einer Shampoo-Flasche; sogar 
eine Gebrauchsanweisung erfüllte ihren Zweck. Nach einem langen Tag (und heute war ein 
verdammt langer Tag gewesen) fühlte er sich meist, als ob in seinem Kopf ein Überdruckventil 
geplatzt wäre. Und es gab nur eine wirksame Methode, um den Pfeifton zu ersticken, den seine 
wild schweifenden Gedanken erzeugten: lesen, egal was.  
 Meinetwegen auch eine Bibel, wenn es hier nichts anderes gibt. 
 Mangels eines Fernsehers lag in diesem Null-Sterne-Loch nicht einmal die obligatorische 
TV-Zeitschrift aus. Normalerweise hatte Martin immer ein Buch (meistens einen Thriller) im 
Gepäck, wenn er auf Reisen ging. Doch Nadja und er hatten sich so spontan entschlossen, für ihre 
zweiten Flitterwochen auf die Malediven zu fliegen, dass ihnen gerade mal Zeit blieb, 
Badesachen, Kosmetika und Medikamente einzupacken. Den Rest, also auch Bücher, wollten sie 
am Flughafen kaufen, doch hatte der Schneesturm ihre Pläne im Keim erstickt.  
 Martin schlug zufällig die Bergpredigt auf, die Passage, in der Jesus zu den Menschen 
spricht: »Liebet eure Feinde.« Er fragte sich kurz, ob Liebe denn eine Entscheidung sei, die man 
bewusst treffen könne, oder nicht viel eher ein Gefühl, das sich nicht erzwingen ließe. Ebenso 
wenig, wie er sich befehlen könnte, dieses nach Schweiß und Schimmel stinkende Hotelzimmer 
zu lieben. Manche Dinge lagen einfach außerhalb jeder bewussten Kontrolle. Die Tatsache, dass 
er sich hier wohl fühlte – obwohl die Schränke mit einer Staubkruste überzogen waren und die 
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Fenster sich nicht öffnen ließen –, war einzig und allein dem Umstand geschuldet, dass das hier, 
verglichen mit all dem, was er zuvor durchgemacht hatte, das Paradies war. 
 Ein Paradies ohne Stimmen. Ohne tödliche Befehle. 
 Er schloss die Augen und versuchte, seine morbiden Gedanken abzuschütteln. In den 
letzten Wochen hatte er sehr viel schlimmere Orte besucht. Orte, die vor ihm noch nie ein 
Mensch betreten hatte, denn sie befanden sich nicht in der realen Welt, sondern ….. 
 … ausschließlich in meinem Kopf.  
 Mit den Stimmen hatte alles angefangen, damals kurz nach der Fehlgeburt, die Dr. Jonas 
Gorman für den Auslöser seiner Halluzinationen hielt. Sie kamen aus der Wand, plötzlich und 
ohne Vorwarnung, wie aus dem Nichts. Das erste Mal hörte er sie unter der Dusche. Er hatte den 
Strahl auf kochend heiß gestellt, als ob er damit die schlechten Neuigkeiten einfach aus seinem 
Bewusstsein brennen könnte, die man ihnen erst wenige Stunden zuvor in der 
Kinderwunschklinik mitgeteilt hatte: »Eine Gelbkörperhormonschwäche. Das nächste Mal 
nehmen wir Utrogest zum Aufbau der Gebärmutterschleimhaut.« 
 Das nächste Mal. Scheiße. Es gab kein nächstes Mal. 
 »Es sei denn, du tötest sie.« 
 Zuerst hatte er sich gefragt, was zum Teufel in ihn gefahren war, so etwas Morbides zu 
denken; dann hatte er das Wasser abgestellt und gemerkt, dass es gar nicht seine Gedanken 
waren, die er gehört hatte. Sondern Stimmen, die zu ihm sprachen. Kinderstimmen. Verschiedene, 
die alle das Gleiche sagten:  
 »Du musst sie töten.« 
 Von diesem Tag an war nichts mehr wie zuvor. Martin war selbst Psychiater, spezialisiert 
auf psychosomatische Orthopädie; das bedeutete, er musste sich mehr mit Phantomschmerzen im 
Arm als mit schizophrenen Wahnvorstellungen im Kopf beschäftigen. Trotzdem war er genügend 
sensibilisiert, um die ersten Anzeichen ernst zu nehmen und sich nicht die Welt zurechtzubiegen. 
Denn das war das Wesen einer jeden Geisteskrankheit: die Realität zu leugnen, während man 
nach Argumenten suchte, weshalb die eigene Wahrnehmung richtig und die der anderen falsch 
war. Die vielen unterschiedlichen Kinderstimmen, die ihn später bis in seine Träume verfolgten 
und ihm wieder und wieder befahlen, »sie« zu töten, bevor er selbst sterben würde, waren nur ein 
Hirngespinst. Darum aber waren sie nicht weniger gefährlich.  
 Er suchte Dr. Jonas Gorman auf, einen alten Freund aus Studientagen, der ihn 
medikamentös einstellte, nicht ohne ihn vor den schweren Beeinträchtigungen zu warnen, die 
damit auf ihn zukommen würden. Und weder Gorman noch der Beipackzettel hatten zu viel 
versprochen. Mundtrockenheit, Hautekzeme, Übelkeit, Migräne, depressive Verstimmungen, 
Gewichtszunahme – Martin hatte ein Best-of-Medley aller gängigen Nebenwirkungen seiner 
Psychopharmaka abgearbeitet. 
 Kein Wunder, dass ihre Ehe in jenen Tagen »Schlagseite« bekam, wie sein Vater es 
formuliert hätte. Bereits die ewigen Fehlversuche hatten sie zermürbt und ihre Spuren 
hinterlassen. Und gerade jetzt, da alle Hoffnung schon wieder zerstört schien, hätte Nadja einen 
psychisch starken Partner an ihrer Seite gebraucht, keinen Schizo mit Visionen. Selbst noch 
betäubt von der Faust des Schicksals, die ihr in den Unterleib geschlagen und das Ungeborene 
entrissen hatte, wollte Nadja den Beteuerungen der Ärzte keinen Glauben schenken, dass bis zu 
70 Prozent aller Schwangerschaften abgehen, die meisten davon unbemerkt. Sie machte ihr 
fortgeschrittenes Alter für die Fehlgeburt verantwortlich, verfiel erst in Selbstvorwürfe, zu lange 
mit dem Kinderwunsch gewartet zu haben, dann in Selbstmitleid, gleich doppelt gestraft zu sein: 
mit einer schwachen Gebärmutterschleimhaut und mit einem noch schwächeren Mann. Ihr 
Mitleid steigerte sich in Wut und später sogar in Hass, wenn sie im Fernsehen Berichte über 
ungewollte Schwangerschaften junger Mütter sah. Und Martin konnte ihre Wut verstehen. Gott 
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musste – falls es ihn wirklich gab – einen exzentrischen Sinn für Humor haben, wenn es ihm 
gefiel, bei einer drogensüchtigen Kinderprostituierten das Kondom des Freiers platzen zu lassen, 
während er Nadja – einer Mutter, die ihr eigenes Leben für das Wohl ihres Babys opfern würde – 
einfach einen Strich durch die Hormonrechnung machte.  
 Nadja litt darunter, dass die Welt auf einmal mit Kinderwagen, werdenden Müttern und 
erschöpften Vätern bevölkert zu sein schien. Die Werbung pries nur noch Windeln, Babynahrung 
und Kindersitze an, und es verging kein Tag, an dem nicht irgendeine Bekannte anrief, um 
Glückwünsche für einen positiven Schwangerschaftstest loszuwerden. Wie sollte sie so jemals 
ihre Trauer verarbeiten und neue Hoffnung schöpfen können? Noch dazu mit einem Mann an der 
Seite, der ihr nicht zuhörte, weil er von imaginären Kinderstimmen abgelenkt wurde, die in 
seinem Kopf herumtobten. 
 »Töte sie. Schnell. Bevor es zu spät ist.« 
 Martin schreckte aus seinem Dämmerzustand hoch. Fast wäre ihm die Bibel aus der Hand 
gefallen.  
 »Süße?«, rief er in Richtung Badezimmer, doch seine Worte wurden vom Wasser 
verschluckt, das in die alte, emaillierte Badewanne prasselte. Nadja duschte niemals unter einer 
halben Stunde, würde also frühestens in zehn Minuten herauskommen. Anfangs hatte er sich oft 
darüber aufgeregt, dass sie zu den wenigen Menschen zählte, die mehr Wasser beim Duschen als 
beim Baden verbrauchten. Heute, nach all den Schicksalsschlägen, wollte er einfach nur, dass sie 
glücklich war; dafür durfte sie gerne den Atlantik trockenlegen, wenn das ihr Wohlbefinden 
steigerte. 
 Er streckte sich und drehte den Kopf so heftig zur Seite, dass seine Halswirbel knackten. 
Dann warf er wieder einen Blick in die Bibel, die er die ganze Zeit über geöffnet gehalten hatte. 
Verwundert las er den letzten Absatz. Er konnte sich gar nicht erinnern, bis zu der Stelle 
vorgeblättert zu haben, an der Jesus seinen Jüngern befahl, die Kinder zu ihm kommen zu lassen. 
 Den Kindern gehört das Reich Gottes, na klar. Deshalb rufst du sie auch so schnell zu dir 
nach oben, was? 
 Martin gähnte. Die Lektüre zeigte ihre einschläfernde Wirkung. 
 Noch einen Absatz, dann bin ich weg, dachte er, als er spürte, wie sich ein Fremdkörper 
aus den Seiten löste.  
 Der Zettel entfaltete sich bereits im Fallen. Noch bevor er auf die Bettdecke traf, konnte 
Martin die dünnen, ungelenken Striche auf dem Papier erkennen. Im selben Moment dachte er 
daran, einfach die Augen zu schließen. 
 Gar nicht beachten. Der Zettel hat nichts zu bedeuten. 
 Wahrscheinlich hatte jemand eine Telefonnummer notiert, eine Uhrzeit oder einen 
Namen. Dinge, die man eben auf einen Notizblock kritzelte, wenn man am Telefon den Termin 
bestätigte, der einen in diese Absteige verschlagen hatte. 
 Nichts Interessantes. Unbedeutendes Geschreibsel. 
 Martin war müde, wollte endlich schlafen. Er spürte allerdings, dass ihn der 
Sekundenschlaf, aus dem er eben aufgeschreckt war, wieder aufgeputscht hatte. Jetzt musste er 
wenigstens noch eine weitere Seite lesen, sonst würde es ihm nicht gelingen, ein zweites Mal 
wegzudämmern. 
 Also kann ich mir auch gleich den Zettel vornehmen, dachte er, amüsiert darüber, wie 
einfach doch die menschliche Neugier zu entfachen war. »Stell zehn Menschen vor ein 
Schlüsselloch und mach etwas Lärm hinter der Tür. Neun werden sich bücken und 
hindurchschauen«, hatte ihm sein Vater einmal gesagt.  
 Martin legte die Bibel zurück auf den Nachttisch, gähnte lautstark und griff nach dem 
Papier in seinem Schoß. 
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 Zwei Sätze.  
 Beide in einer ungelenken, nervösen Handschrift verfasst, alles in Großbuchstaben. Er 
musste schmunzeln, als er die ersten beiden Worte las. Dann drehte er den Zettel, um den zweiten 
Satz lesen zu können, der unter dem Knickfalz stand. Es dauerte eine Weile, bis er die Bedeutung 
der Worte begriff. 
 Den Zusammenhang. Den Befehl. 
 Zuerst dachte er immer noch an einen Scherz, allerdings an einen sehr, sehr schlechten, 
denn auf dem Zettel stand: 
 
 Nicht einschlafen ….. 
 oder sie bringen dich um. 
 
 Von dieser Sekunde an war Martin hellwach. 
 Sein erster Gedanke galt Nadja, die mittlerweile unter der Dusche zu summen begonnen 
hatte (»Autumn Leaves«, das Stück, das der Klavierspieler im Restaurant bei ihrem allerersten 
Kuss gespielt hatte) und die nicht wusste, was hier draußen gerade mit ihm geschah. 
 Was in mir geschieht! 
 Dann dachte er an sein Handy und an die einzige Nummer im Speicher, die er jetzt 
wählen konnte. Er legte den Zettel auf den Nachttisch und stand auf. 
 Irgendetwas bohrte sich in seine Fußsohle, als er barfuß zu seiner Jacke ging, die er an 
einen Haken neben der Tür gehängt hatte. Das unangenehme Gefühl sorgte zumindest für eine 
Unterbrechung seiner verwirrten Gedanken. Anders als seine Angst war der Schmerz in seinem 
Fuß real, und für einen kurzen Augenblick gelang es ihm, sich etwas zu beruhigen. 
 Ruhig, ganz ruhig, dachte er. Du machst dich lächerlich. Das hat nichts zu bedeuten. 
 Immerhin waren es keine Stimmen, die er hörte. Und der Zettel hatte sich echt angefühlt.  
 Und er ist echt! Ich sehe ihn immer noch neben der Bibel liegen, dachte Martin und 
zwang sich zu lachen. Dr. Gorman hatte ihm zwar gesagt, dass die haptischen Visionen die 
akustischen Halluzinationen ablösen könnten, wenn es schlimmer werden würde. Aber dieser 
Zettel war nichts als ein schlechter Scherz eines wütenden Gastes, der ihn aus reiner Bosheit für 
seinen Nachfolger dort plaziert hatte, damit dieser in diesem Drecksloch auch nicht einschlafen 
konnte.  
 Reiner Zufall, dass er gerade mir in die Hände gefallen ist. 
 Ausgerechnet einem Patienten, der wegen seiner schizophrenen Schübe behandelt wurde. 
 Alles okay, kein Grund zur Panik. Du hast keinen Rückfall. 
 Martins Puls sank langsam ab, und vermutlich hätte er sich wieder vollständig beruhigen 
können, wenn sein Blick nicht zur Eingangstür gewandert wäre. 
◊ 
 
 »Jonas?«, rief er aufgeregt in sein Handy, nur eine halbe Minute nachdem er den zweiten 
Zettel gefunden hatte. Er stand direkt vor dem schlierigen Fenster seines Hotelzimmers und 
starrte auf eine Batterie Mülltonnen in einem verschneiten Hinterhof. 
 »Ist was passiert?«, fragte Dr. Gorman mit belegter Stimme. Man konnte ihm anhören, 
dass er überlegte, ob das Telefonat noch Teil des Traums war, aus dem Martin ihn gerade 
gerissen hatte. 
 »Ja. Ich glaube ja. Wir haben sie zu früh abgesetzt.« 
 Martin hörte das Rascheln von Bettwäsche, dann: 
 »Der Reihe nach. Was ist los bei dir?« 
 »Ich habe wieder Visionen.« 
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 »Stimmen? Hörst du Stimmen?« 
 »Nein«, antwortete Martin seinem Freund und Psychiater. »Diesmal ist es haptisch. Ich 
finde Nachrichten.« 
 Gorman seufzte und entschuldige sich bei jemandem im Hintergrund, vermutlich seiner 
Frau, die nun ebenfalls aufgewacht war. Während der Psychiater offensichtlich das eheliche 
Schlafzimmer verließ, um ungestört reden zu können, legte Martin die zweite Botschaft, die er 
unmittelbar vor der Eingangstür gefunden hatte, auf das Fensterbrett. Er drehte den Zettel um, 
denn er wollte den Befehl nicht noch ein zweites Mal lesen müssen. 
 
 Töte sie! 
 
 »Wo zum Teufel bist du gerade?«, meldete sich Gorman wieder. 
 Martin seufzte. 
 »Die Pension nennt sich Hotel Vier Jahreszeiten, klingt hochtrabend, ist aber nur eine 
windschiefe Bude am Rande einer Landstraße irgendwo zwischen Hof und Plauen.« 
 »Was hast du da verloren?« 
 »Wir wollten verreisen, ein spontaner Entschluss. Du selbst hast doch gesagt, etwas 
Sonne würde nicht schaden.« 
 Tatsächlich hatte Gorman ihm die Idee mit den zweiten Flitterwochen in den Kopf 
gesetzt, zur Feier der Entwicklung, dass die medikamentöse Behandlung endlich erste Erfolge 
zeigte. Und das nicht nur bei Martin. Mit den Stimmen in seinem Kopf verschwanden zuerst die 
Erschöpfung und schließlich der Trübsinn aus Nadjas Seele. Nicht sofort, sondern in kleinen 
Schritten, die sie nun aber wieder mit ihrem ansprechbaren Ehemann gemeinsam zurücklegen 
konnte. 
 »Als ich sagte, ihr sollt mal Urlaub machen, um wieder zueinanderzufinden, meinte ich 
die Karibik oder den Indischen Ozean, nicht den Frankenwald«, sagte Gorman. 
 »Wir wollten ja auch auf die Malediven. Scheiße, das war einfach so eine fixe Idee, weil 
es uns beiden wieder bessergeht; wir haben gar nicht lange nachgedacht.« 
 Martin sah kurz zur Badezimmertür; das Rauschen des Wassers hielt unvermittelt an. 
 »Wir wollten heute noch abfliegen, aber die einzige freie Maschine ging von Leipzig aus, 
also haben wir uns ins Auto gesetzt und sind losgefahren. Leider ohne Winterreifen. Als ich zum 
Pinkeln kurz im Wald halten wollte, hab ich die Karre festgefahren. Und auf dem Weg zur 
nächsten Werkstatt sind wir dann hier vorbeigekommen.« 
 Hier, in diesem Drecksloch. 
 Schon das kaputte Neonschild über dem Eingang des Hotels war eher eine Warnung als 
eine Einladung. Und der Mann an der Rezeption hatte sie wie Außerirdische angestarrt, als sie 
einchecken wollten. 
 »Ein Zimmer?«, hatte er nachgefragt und dabei die Stirn in Falten gelegt, als könnte er 
sich nur dunkel daran erinnern, so etwas in seinem Hotel anzubieten. Dabei hatte er mit seinem 
behaarten Zeigefinger über das leere Papier eines Reservierungsbuchs gestreichelt. Schließlich 
hatte er ihnen wortlos den Schlüssel mit der Nummer 211 gereicht, noch bevor Martin Nadja 
vorschlagen konnte, doch besser ein anderes Hotel zu suchen.  
 Gorman räusperte sich, dann fragte er vorsichtig: 
 »Okay, und jetzt hörst du wieder diese unheimlichen Botschaften?« 
 »Nein, ich höre sie nicht. Ich sehe sie. Gottverdammt, ich hätte die Pillen nicht so früh 
absetzen dürfen. Sag mir bitte, was ich machen soll, Jonas. Nadja kommt in zwei Minuten aus 
dem Bad. Wir waren gerade wieder über dem Berg, ich darf das nicht schon wieder versauen, 
verstehst du? Du musst mir helfen.«  
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 »Was sind das für Nachrichten?« 
 »Befehle!« 
 Martin erzählte ihm von der Drohung und auch von dem zweiten Zettel, den er direkt vor 
der Tür gefunden hatte. 
 »Du sollst Nadja töten?« 
 »Ja.« 
 Stille. In den folgenden Sekunden sagte sein Freund und Kollege kein Wort. Dann, es war 
bestimmt eine halbe Minute vergangen, seufzte Gorman:  
 »Hör mir gut zu. Ich weiß, das ist jetzt schwer zu verstehen, aber du musst dich auf meine 
Worte konzentrieren, ja?« 
 »Ich versuch es.« 
 »Du hast vermutlich recht.« 
 »Es geht wieder los?« 
 »Ja. Aber das ist nicht schlimm, verstehst du? Dadurch, dass du mich angerufen hast, hast 
du die erste Hürde bereits genommen.« 
 »Was soll ich tun?« 
 Was zum Teufel ist die zweite Hürde? 
 »Du musst dich deiner Angst stellen«, riet ihm der Psychiater. 
 Angst ist die Giftschlange des Todes, erinnerte sich Martin an eine weitere Lebensweisheit 
seines Vaters.  
 Füttere sie nicht zu oft, sonst zieht sie dich in ihr Nest. 
 »Wie?«, fragte er. 
 Wie soll ich mich der Angst stellen? 
 »Geh zu Nadja hinein.« 
 »Das kann ich nicht.« 
 »Ruhig, Martin. Ganz ruhig. Atme tief durch und sprich mir nach: Es gibt keine Zettel. 
Keine Befehle. Das alles ist nicht real.« 
 Martin wiederholte die Worte seines Freundes, ohne wirklich daran zu glauben. 
 »Aber was, wenn ich selbst die Zettel dort plaziert habe?«, fragte er danach. »Was, wenn 
ich wirklich eine Gefahr bin?« 
 Er hörte, wie Gorman ungeduldig mit der Zunge schnalzte. 
 »Das bist du nicht. Glaube mir, Martin, ich kenne dich zu gut. Darüber haben wir in all 
den Sitzungen doch schon hundert Mal gesprochen. Du würdest keinem Menschen etwas zuleide 
tun. Erst recht nicht deiner Frau. Du liebst sie, oder?« 
 »Ja.« 
 »Und du hast keine Waffe in deiner Hand?« 
 »Nein.« 
 »Nichts, womit du Nadja gefährlich werden könntest, richtig?« 
 »Richtig.« 
 Während sie sprachen, war Martin ziellos im Zimmer auf und ab gelaufen. Jetzt hielt er 
atemlos inne, direkt vor der geschlossenen Badezimmertür. 
 »Geh hinein«, sagte Gorman. »Öffne die Tür, schau ihr in die Augen. Umarme sie. Du 
wirst sehen, dann ist der Bann gebrochen. Du bist nicht gefährlich. Du wirst deiner Frau nichts 
tun.« 
 Martin nickte und legte seine zitternden Finger auf die Türklinke. Plötzlich presste er die 
Hand auf den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. 
 »Was?«, fragte Gorman. 
 »Da ist noch einer.« 
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 »Wer ist da noch?« 
 »Ein Zettel.« 
 Martin ging in die Knie. Sein Zeigefinger strich über die roten Druckbuchstaben auf dem 
rauhen Klopapier, so wie vorhin der Finger des merkwürdigen Mannes an der Rezeption über das 
leere Reservierungsbuch. Diesmal war die Nachricht offenbar mit einem Lippenstift verfasst 
worden. 
 »Glaub nicht, was du siehst«, sagte Gorman. »Es gibt keinen Zettel.« 
 »Doch«, widersprach er. »Ich halte ihn gerade in meiner Hand!« 
 Dann las er die Nachricht ab: 
 
 Geh ins Badezimmer. Töte sie! 
 
 Gorman stöhnte entnervt. 
 »Du irrst dich. Darüber haben wir doch schon so oft gesprochen. Das alles geschieht nur 
in deinem Kopf, verstehst du?« 
 »Nein, ich verstehe nichts«, sagte Martin, und das entsprach der Wahrheit. 
 Hinter der Holztür quietschte ein Wasserhahn. Das Rauschen hatte aufgehört. Die Stille, 
die jetzt das gesamte Hotelzimmer verschluckte, wirkte wie ein Fremdkörper. Fremd und 
unwirklich. 
 Wie ein Zettel, der aus einer Bibel fällt. 
 »Nimm dich zusammen, Martin, du schaffst das.« 
 »Meinst du wirklich?« 
 »Ja. Alles, was du tun musst, ist, durch die Tür vor dir zu gehen. Ist sie verschlossen?« 
 »Nein«, sagte Martin nach einem kurzen Blick auf das Schloss. »Ich glaube nicht.« 
 »Dann los. Klopf an. Ruf ihren Namen.« 
 Ich kann das nicht, dachte Martin und war am Ende selbst erstaunt, dass er es doch 
fertigbrachte.  
 »Nadja?« Er klopfte zaghaft an die Tür, das Handy immer noch an seinem Ohr. 
 »Lauter«, riet ihm Gorman, doch Martin fühlte sich bereits durch sein Flüstern erschöpft. 
Um sich besser konzentrieren zu können, legte er das Telefon auf den Boden. Direkt neben das 
Stück Toilettenpapier mit der Lippenstiftbotschaft. 
 
 … Geh rein. Töte sie. Sonst ….. 
 
 »Los, weiter«, drängte Gorman, doch Martin konnte ihn schon nicht mehr hören. Er hatte 
sich wieder aufgerichtet und begann zu zählen. Bei drei wollte er die Tür aufreißen. Letztlich 
kam er nicht mehr dazu. Seine Frau war schneller. 
◊ 
 
 Mit Nadja drang ein Schwall heißer Luft in das Schlafzimmer. Ihre warme Haut war 
gerötet, und ihre glänzenden, langen Haare dufteten nach Lavendel. 
 »Was hast du?«, fragte sie erschrocken, als Martin ihr ins Gesicht fassen wollte. Sie wich 
zurück. Ihr Lächeln gefror und wich einem undefinierbaren Gefühlsausdruck. 
 »O Nadja«, hörte Martin sich selbst schluchzen. Er zitterte vor Erschöpfung, und ihm 
wurde schwindelig. Er wankte in das überhitzte Badezimmer und setzte sich, bevor er vollends 
das Gleichgewicht verlor, auf den geschlossenen Toilettendeckel. Langsam lichtete sich der 
Dampf, der die hässliche Einrichtung bislang verhüllt hatte. Der Duschvorhang hing nur noch an 
drei von zehn Ringen auf der Schiene, mehrere Bodenfliesen waren lose oder fehlten völlig, und 
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selbst der Spiegel über dem Waschbecken war zerbrochen. Wahrscheinlich hatte irgendein 
betrunkener Gast mit der Faust hineingeschlagen. 
 Martin versuchte, sich wieder zu sammeln, und folgte Nadja zurück ins Schlafzimmer. 
 »Tut mir leid, Liebes. Ich fürchte, ich bin völlig durcheinander«, sagte er. Sie hatte sich in 
ihr Bett gelegt, in dem sie sich noch vor einer halben Stunde so nahe gewesen waren. Jetzt 
schienen Welten zwischen ihnen zu liegen. 
 »Es tut mir so leid, aber ich habe wieder …..« 
 … wieder diese Visionen. Er traute sich nicht, die Worte auszusprechen, die sie noch 
weiter voneinander entfernen würden. Nur aus diesem Grund waren sie doch überhaupt in diesem 
Loch gelandet. Wegen ihrer euphorischen Hochstimmung. Wegen ihrer Freude darüber, dass mit 
ihm wieder alles in Ordnung war. Dass sie wieder eine gemeinsame Zukunft hatten.  
 Mit Kindern. 
 Ohne Stimmen. 
 »Was ist passiert?« Nadja rutschte unruhig unter dem Laken hin und her, das sie bis zum 
Kinn hochgezogen hatte. 
 »Ich hab überall diese Zettel gefunden …..« 
 Er zögerte, dann ging er zu seiner Seite des Bettes und suchte nach der ersten Warnung, 
die aus der Bibel gefallen war. 
 Die ich auf den Nachttisch gelegt hatte. 
 »Was für Zettel?«, fragte Nadja, während Martin auf die leere Ablage starrte. 
 »Eben war er noch da«, krächzte er heiser, dann lief er zum Fensterbrett, doch auch hier 
war die Notiz mit dem tödlichen Befehl verschwunden, ebenso wie das Stück Klopapier. Vor der 
Badezimmertür lag jetzt nur noch das Handy, und das Display war dunkel. 
 Hat Jonas etwa aufgelegt? Oder hab ich gar nicht mit ihm telefoniert? 
 Martin spürte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten. Er blickte zur Decke hoch, als 
könne er dadurch ein Überlaufen verhindern. 
 »O Nadja, es tut mir so leid«, schluchzte er erneut. 
 »Was stand denn drauf, auf diesen Zetteln?« 
 »Ach, nur dummes Zeug.« Er setzte sich auf die Bettkante und vergrub den Kopf in beide 
Hände. 
 »Dass ich nicht einschlafen dürfte, sondern zu dir ins Bad gehen müsste, um dich …..« Er 
stockte. 
 »Um was zu tun?«, hörte er sie hinter sich fragen. 
 Und dann biss sie zu. 
 Die Angst. 
 Die Giftschlange des Todes. 
 Martin begann wieder zu zittern und suchte nach einer rationalen Erklärung, weshalb die 
Stimme, die er eben gehört hatte, nicht länger die von Nadja war. 
 Sondern ihre.  
 Die der Kinder. 
 Langsam, als könne er das Unvermeidliche dadurch hinauszögern, drehte er sich zu seiner 
Frau. 
 »Suchst du die hier?«, fragten die Lippen in ihrem Mund, jedes Wort mit einer anderen 
kindlichen Stimme artikuliert. 
 Das sind sie. Die Stimmen, die ich immer gehört habe. 
 Deretwegen ich in Behandlung war! 
 Seine Frau hatte das Laken zurückgeschlagen. Sie öffnete ihre Hand und zeigte ihm die 
Zettel. Sie musste sie eingesammelt haben, während er im Bad den Schwächeanfall überwunden 
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hatte. 
 »Du hättest auf Nadja hören sollen«, sagten die Stimmen aus ihrem Mund, und 
schlagartig wurden Martin mehrere Dinge zugleich bewusst: dass nicht er, sondern seine Frau 
über den Verlust des Babys wahnsinnig geworden war. Dass die Stimmen, die er gehört hatte, 
den verschiedenen multiplen Persönlichkeiten gehörten, in die sie nach der Tragödie zersplittert 
war. 
 Sie haben zu mir geredet. Ich habe sie gehört. Über die Wasserrohre, wenn ich unter der 
Dusche stand. In meinen Träumen, wenn sie neben mir lag und mit mir sprach. 
 Jetzt verstand er, dass Nadja ihn in ihren lichten Momenten mit den geschriebenen 
Hinweisen angefleht hatte, diese Stimmen in ihr zu töten – bevor er selbst zum Opfer würde. 
 Töte sie. Geh rein, bring sie um, sonst ….. 
 Zuletzt begriff Martin, dass er alle Zeichen falsch gedeutet hatte, dass er auf die falschen 
Stimmen gehört hatte. Und als er das Spiegelbild seiner Augen in dem Splitter sah, der sich nur 
einen Wimpernschlag später in seine Halsschlagader bohren sollte, erinnerte er sich, dass der 
Spiegel zu den wenigen Einrichtungsgegenständen gezählt hatte, die bei ihrer Ankunft in dieser 
Absteige noch intakt gewesen waren. 
 
 
Schöne Bescherung 
 Val McDermid  
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1 
 
 Der Himmel war ein einziges Farbenmeer. »Oooh«, entfuhr es dem Mann; aus seinen 
blauen Augen schienen Funken zu sprühen.  
 »Aaah«, sagte die Frau. Obwohl sie nur diese eine Silbe ausstieß, war der ironische 
Unterton nicht zu überhören. Ihre wuscheligen blonden Haare erstrahlten in den Farben der 
Raketen und ließen sie wie eine Punklady aussehen – im krassen Gegensatz zum traditionellen 
Schnitt ihrer Jacke und ihrer Hose. 
 »Ich hatte schon immer eine Schwäche für Feuerwerk.« 
 »Könnte es sein, dass tief in deinem Inneren ein Pyromane steckt?« 
 Dr. Tony Hill, klinischer Psychologe und Profiler im Polizeidienst, machte ein reuevolles 
Gesicht. »Ertappt, Chef.« Er registrierte ein Lächeln auf ihrem Gesicht. »Aber gib es schon zu. 
Du stehst doch auch auf die Bonfire-Night.« Feuerwerkskörper überzogen den Himmel mit roten 
und grünen Streifen und hinterließen tanzende Farbpunkte, sobald er seine Augenlider schloss. 
 Detective Chief Inspector Carol Jordan schnaubte zornig. »Überhaupt nicht. Kinder 
werfen Knallfrösche in die Briefkästen fremder Leute, Betrunkene stecken sich brennende 
Feuerwerkskörper in den Hintern, Verrückte schmeißen mit Steinen, wenn die Feuerwehr 
ausrückt und sich um Freudenfeuer kümmert, die außer Kontrolle geraten sind – ich könnte mir 
keine schönere Nacht vorstellen.« 
 Tony schüttelte den Kopf; so einfach wollte er sich ihrem Sarkasmus nicht geschlagen 
geben. »Das ist lange her, dass du dich mit solchem Mist herumärgern musstest. Heutzutage sind 
es doch die Topverbrecher, die dir das Leben schwermachen.« 
 Wie auf Kommando schrillte Carols Handy. »Schrecklich«, seufzte sie, drehte sich zur 
Seite und steckte einen Finger ins andere Ohr. »Was gibt es, Sergeant Devine?« 
 Tony blendete den Anruf aus und widmete seine ganze Aufmerksamkeit wieder dem 
Feuerwerk. Plötzlich spürte er Carols Hand auf seinem Arm. »Ich muss los.« 
 »Soll ich mitkommen? Brauchst du mich?« 
 »Ich weiß nicht. Es wird schon nicht so schlimm werden.« 
 Das wäre das erste Mal. Tony folgte Carol zum Wagen, während hinter ihnen der 
Himmel zischte und brodelte.  
  
 Es roch nach verbranntem Fleisch – ein süßer, widerlicher, durchdringender Geruch, der 
sich in Carols Nasenlöchern festsetzte und noch tagelang nachwirken sollte. Angeekelt inspizierte 
sie die schreckliche Szene, die sich ihr bot. 
 Das Feuer war nicht besonders groß, aber es musste eine riesige Stichflamme entwickelt 
haben. Jemand hatte es am Rand eines brachliegenden Feldes entzündet, direkt neben einem 
Gatter, so dass es von der Straße aus nicht zu sehen war. Der leichte Abendwind hatte 
ausgereicht, um Funken in die angrenzende Hecke zu blasen, und die schnell auflodernden 
Flammen riefen die Feuerwehr auf den Plan. Nachdem der Brand gelöscht war, untersuchten die 
Feuerwehrleute die nassen, noch dampfenden Überreste. Schnell hatten sie die Quelle für den 
bestialischen Gestank ausgemacht, der sogar den Geruch des Benzins überdeckte, das als 
Brandbeschleuniger benutzt worden war. 
 Tony streifte am Rande des Feldes umher und inspizierte den Ort, der Schauplatz für ein 
weitaus schlimmeres Verbrechen als Brandstiftung war. Inzwischen befragte Carol den 
Einsatzleiter der Feuerwehr. »Das Ganze hat nicht lange gedauert«, meinte er. »Dem Geruch 
nach könnte er eine Mischung aus verschiedenen Brandbeschleunigern wie Petroleum und 
Aceton verwendet haben. Lauter Zeug, das normalerweise in jeder Garage herumsteht.« 
 Tony starrte auf die menschlichen Überreste; er runzelte die Stirn. Dann drehte er sich um 
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und rief dem Einsatzleiter zu: »Lag der Körper zu Beginn des Feuers in der Mitte, so wie jetzt?« 
 »Sie meinen, ob das Holz um ihn herum aufgeschichtet worden ist?« 
 Tony nickte. »Genau.« 
 »Nein. Schauen Sie, wie das umliegende Holz in sich zusammengefallen ist. Daraus 
können Sie erkennen, dass er oben auf dem Holzstoß gelegen haben muss.« 
 »Wie ein Opfertier.« Das war keine Frage. Die Antwort des Einsatzleiters hatte nur 
bestätigt, was Tony die ganze Zeit schon vermutet hatte. Sein Blick traf Carol. »Jetzt brauchst du 
mich doch.« 
  
 Tony schmetterte den Ball wieder über das Netz zurück und kam gerade noch an den 
Return heran, als die Türglocke schellte. Er warf seinen Wii-Controller aufs Sofa und ging zur 
Tür. »Wir haben die vorläufigen Ergebnisse der Autopsie«, sprudelte Carol heraus und stürmte 
ins Zimmer, ohne auf seine Aufforderung zu warten. »Ich dachte mir, du würdest gern einen 
Blick darauf werfen.« Sie reichte ihm die Akte. 
 »Im Kühlschrank steht eine offene Flasche Wein«, murmelte Tony, während er es sich im 
Sessel bequem machte, ohne den Blick von den Unterlagen zu wenden. Carol war in der Küche 
verschwunden und kehrte mit zwei Gläsern zurück. Sie stellte eines auf den Tisch neben Tonys 
Sessel, nahm ihm gegenüber auf dem Sofa Platz und beobachtete fasziniert das Spiel seiner 
Gesichtsmuskeln, während er den Bericht studierte. 
 Das Opfer war männlich, zwischen 25 und 40 Jahre alt und hatte noch gelebt, als es auf 
den Holzstoß gelegt wurde. Die eigentliche Todesursache war Rauchvergiftung, aber der Mann 
musste fürchterliche Schmerzen erlitten haben, ehe ihn der Tod erlöste. Seine Hände und Füße 
waren mit Draht gefesselt, und seinen Mund hatte man mit Klebeband verschlossen. Tony dachte 
kurz darüber nach, welche Befriedigung der Täter aus den Torturen seines Opfers gezogen hatte. 
Doch nur für einen Moment. »Kein Ausweis?«, fragte er. 
 »Wir glauben, dass es sich um Jonathan Meadows handelt. Seine Freundin hatte ihn am 
Tag zuvor als vermisst gemeldet. Wir warten nur noch auf die Bestätigung durch die 
zahntechnische Untersuchung.« 
 »Und was wissen wir über Jonathan Meadows?« 
 »Er ist 26 Jahre alt, Automechaniker, wohnt mit seiner Freundin in einem Apartment in 
Moorside …..« 
 »Moorside? Das ist ziemlich weit weg von der Stelle, wo man seine Überreste gefunden 
hat.« 
 Carol nickte. »Einmal quer durch die ganze Stadt. Er hat pünktlich seine Arbeit beendet 
und wollte laut Aussagen seiner Freundin und seiner Arbeitskollegen ins Fitness-Studio, das er 
drei- oder viermal wöchentlich besucht. An diesem Abend ist er dort aber nicht aufgetaucht.« 
 »Also ist er irgendwann zwischen sechs und acht Uhr jemandem begegnet, der ihn 
überwältigt, gefesselt und geknebelt, auf einen Holzstoß gelegt und verbrannt hat?« 
 »So muss es sich in etwa abgespielt haben. Fällt dir irgendetwas auf?« 
 »Es ist keine leichte Sache, so etwas durchzuziehen.« Tony blätterte nochmals in den 
Unterlagen. Seine Gedanken loteten in Windeseile verschiedene Möglichkeiten aus. Welche 
Botschaft steckte hinter diesem Verbrechen? Was konnten ihm die Knochenreste erzählen? »Er 
ist ein Opfer mit einem äußerst niedrigen Risikoprofil«, meinte er schließlich. »Wenn ein junger 
Mann wie er gewaltsam stirbt, dann für gewöhnlich nicht auf diese Art. Eine Schlägerei im Pub, 
ein Streit um eine Frau, meinetwegen auch eine Auseinandersetzung unter Drogenhändlern oder 
Zuhältern – aber doch nicht eine vorsätzlich geplante Tat! Vielleicht ist er nur zufällig als Opfer 
ausgewählt worden? Aber dann wäre es viel wahrscheinlicher, dass sich der Mörder einen 
Obdachlosen oder einen Betrunkenen auf dem Heimweg ausgesucht hätte, jemanden, der wehrlos 
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ist. Nicht jemanden mit einem Job, einer Partnerin, einem ausgefüllten Leben.« 
 »Du glaubst also an ein persönliches Motiv?« 
 »Schwer zu sagen, ehe wir nicht mehr über Jonathan Meadows wissen.« Er deutete auf 
den Untersuchungsbericht. »Jedenfalls hat die Spurensicherung am Tatort nicht viel ergeben.« 
 »Die Einfahrt zu diesem Feld ist leider asphaltiert, so dass wir keine brauchbaren 
Reifenspuren gefunden haben. Es gibt ein paar Fußabdrücke, aber sie sind sehr undeutlich. Laut 
unserer Spurensicherung hat der Mörder Schuhe mit einer Art Überzug getragen, ähnlich denen, 
die wir am Tatort benutzen.« Carol verzog das Gesicht, was die Ironie noch betonte. »Keine 
Zigarettenstummel, Coladosen oder gebrauchten Kondome.« 
 Tony legte die Akte aus der Hand und trank einen Schluck Wein. »Ich glaube nicht, dass 
es sich um einen Anfänger handelt. Dafür war die Tat zu gut geplant und ausgeführt. Er hat es 
schon zuvor getan. Mindestens einmal.« 
 Carol schüttelte den Kopf. »Ich habe die Datenbank gecheckt: In den letzten fünf Jahren 
hat es in ganz Großbritannien keinen ähnlichen Fall gegeben.« 
 Genau deshalb braucht sie mich, dachte Tony. Ihre Gedankengänge waren geradlinig, 
eine durchaus nützliche Eigenschaft für eine Polizistin, denn genauso – auch wenn sie es sich 
nicht gern eingestehen – denken die meisten Kriminellen. Dagegen hatten viele Jahre an Training 
und Erfahrung die Windungen seines Gehirns so glatt geschliffen, bis sein Verstand nichts außer 
verborgenen Absichten erkennen konnte, die wie die Bilder in einem unendlichen Spiegel mal in 
die eine, mal in die andere Richtung wiesen.  
 »Weil du nach einem Brand gesucht hast«, antwortete Tony. 
 Carol sah ihn an, als ob er völlig von der Rolle sei. »Nun ja«, sagte sie, »immerhin wurde 
das Opfer verbrannt.« 
 Tony sprang aus seinem Sessel und begann, auf und ab zu laufen. »Vergiss das Feuer. 
Das ist nicht relevant. Du musst nach Opfern mit geringem Risikoprofil suchen, die mit Draht 
gefesselt und mit Klebeband geknebelt wurden. Um das Feuer geht es gar nicht. Das ist nur 
Dekoration, Carol.« 
  
 Carol trommelte mit ihrem Kugelschreiber auf den Aktenstapel, der sich auf ihrem 
Schreibtisch türmte. Manchmal war es schwer, bei Tony nicht an übernatürliche Kräfte zu 
glauben. Er sagte, es müsse mindestens ein weiteres Opfer geben, und es sah ganz so aus, als 
würde er recht behalten. Nachdem Carols Computerspezialistin einige Tage lang die 
Datenbanken anhand neuer Parameter durchsucht hatte, stieß sie schließlich auf einen zweiten 
Fall, der dasselbe Schema aufwies. 
 Die Leiche von Tina Chapman, einer 37 Jahre alten Lehrerin aus Leeds, wurde einige 
Tage vor dem Mord an Jonathan Meadows aus dem Leeds-Liverpool-Kanal gezogen. Bei einer 
routinemäßigen Reinigung des Kanalbetts hatte sich der Bagger verhakt, und als man genauer 
nachforschte, stieß man auf den grausigen Fund. Ihre Hände und Füße waren mit Draht gefesselt, 
und ihren Mund hatte man mit Klebeband verschlossen. Dann wurde sie auf einem Holzstuhl 
festgebunden, der mit einem Zementblock beschwert war, und in den Kanal geworfen. Sie lebte 
noch, als sie ins Wasser eintauchte. Todesursache: Ertrinken. 
 Die alleinerziehende Mutter war von ihrem 13-jährigen Sohn als vermisst gemeldet 
worden. Ihre Kollegen bestätigten, dass sie zur gewohnten Zeit die Schule verlassen hatte. Ihr 
Sohn erinnerte sich, dass sie auf dem Heimweg noch im Supermarkt einkaufen wollte, aber 
weder ihre Kredit- noch ihre Kundenkarte waren benutzt worden. 
 Carol hatte mit dem Leiter des Ermittlungsteams gesprochen. Er musste zugeben, dass sie 
nur mühsam vorankamen. »Wir haben lediglich einige Tage später ihr Auto gefunden. Es stand 
auf dem Parkplatz eines Hotels, ungefähr eine halbe Meile vom Supermarkt entfernt, in dem sie 
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laut Aussage ihres Sohnes einkaufen wollte. Der Wagen war am äußersten Ende abgestellt, in 
einer dunklen Ecke, die leider nicht mehr im Bereich der Überwachungskameras liegt. Ich habe 
keinen blassen Schimmer, was sie da wollte. Und bis jetzt gibt es auch keine brauchbaren 
Ergebnisse von der Spurensicherung.« 
 »Irgendeinen Verdacht?« 
 Sein müdes Seufzen erinnerte Carol an eigene Fälle, mit denen sie sich im Laufe der Jahre 
abgemüht hatte. »Um ehrlich zu sein, es sieht nicht gut aus. Sie hatte einen Freund, aber sie 
haben sich vor etwa sechs Monaten getrennt, anscheinend in gutem Einvernehmen. Einen 
anderen oder eine andere gab es nicht, ihre Beziehung hatte sich wohl einfach überlebt. Der 
Freund nimmt den Jungen nach wir vor zum Rugby mit. Nicht der Hauch eines Motivs.« 
 »Und das ist alles?« Carol war fast schon so frustriert wie ihr Kollege. »Was ist mit dem 
Vater des Jungen?« 
 »Nun ja, er ist nicht gerade das, was man einen verantwortungsvollen Vater nennen 
würde. Er hat sich aus dem Staub gemacht, als der Junge ein paar Monate alt war.« 
 Carol war noch nicht bereit, den Strohhalm fahren zu lassen, an den sie sich klammerte. 
»Vielleicht hatte er plötzlich Lust, seinen Sohn zu sehen?« 
 »Wohl kaum. Er starb bei der Tsunami-Katastrophe am 26. Dezember 2004. Damit sind 
wir wieder am Nullpunkt angelangt, und ich habe nicht die geringste Idee, wo wir ansetzen 
könnten.« 
 Carol wollte noch nicht so einfach aufgeben. »Was ist mit ihren Kollegen? Gab es 
irgendwelche Probleme an der Schule?« 
 Fast konnte sie sein Schulterzucken hören. »Wenn ja, dann ist keiner damit rausgerückt. 
Niemand hat etwas Schlechtes über Tina gesagt, und ich glaube nicht, dass sie über Tote generell 
nur Gutes sagen. Sie hat über vier Jahre an dieser Schule gearbeitet, und in der ganzen Zeit gab es 
anscheinend keinen Zoff mit Kollegen, anderen Angestellten oder Eltern. Ich bin nicht Ihrer 
Ansicht, dass dieser Fall irgendetwas mit Ihrer Leiche zu tun haben könnte, aber eines verspreche 
ich Ihnen: Sollten Sie mir irgendeinen Hinweis liefern, der einen Zusammenhang wahrscheinlich 
macht, spendiere ich Ihnen einen extragroßen Drink.« 
  
 Zusammenhänge finden, Dinge verstehen – genau dafür wurde Tony von der Bradfield 
Police bezahlt. Manchmal war es einfach, doch dieser Fall zählte nicht dazu. Carol hatte die 
Akten über Jonathan Meadows und Tina Chapman im Bradfield Moor Secure Hospital 
abgegeben. In dieser abgelegenen Klinik verbrachte Tony Hill seine Zeit mit kriminellen 
Geisteskranken, einer Kundschaft, deren persönliche Veranlagungen ihm manchmal gar nicht so 
verschieden von denen der »normalen« Bevölkerung erschienen. 
 Zwei Opfer, keine Gemeinsamkeiten. Es gab keinen Hinweis, dass sich ihre Wege jemals 
gekreuzt hätten. Sie lebten 30 Meilen voneinander entfernt. Carols Team hatte schnell 
herausgefunden, dass Tina Chapman mit ihrem Wagen niemals die Werkstatt aufgesucht hatte, in 
der Jonathan Meadows arbeitete. Meadows wiederum hatte niemals eine der Schulen besucht, in 
denen Tina Chapman Lehrerin war. Sie besaßen auch keinerlei gemeinsame Interessen. Jeder 
andere an Tonys Stelle hätte wahrscheinlich längst aufgegeben, eine Verbindung zwischen den 
beiden Morden zu suchen. Auch Carol war mittlerweile skeptisch: Sie glaubte ebenso wenig wie 
ihr Kollege in Leeds daran, dass die Fälle zusammenhängen könnten. Tonys Instinkt sagte etwas 
anderes. 
 Beim Lesen machte er sich Notizen. Wasser, Feuer, vier Elemente? Das wäre eine 
Möglichkeit, doch das brachte ihn nicht weiter. Wenn sich der Killer für seine Morde Methoden 
ausgesucht hatte, die Feuer, Wasser, Erde und Luft widerspiegeln sollten, was könnte das 
bedeuten? Und warum hatte er sie gerade bei diesen beiden Opfern angewendet? Tina Chapman 
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war Lehrerin für Französisch. Was hatte das mit Wasser zu tun? Und welcher Bezug bestand 
zwischen einem Automechaniker und Feuer? Nein, solange er keine überzeugenderen Argumente 
finden konnte, führte die Vier-Elemente-Hypothese nicht weiter.  
 Er las noch einmal die Akten und breitete die Blätter auf dem Wohnzimmerboden aus, um 
alle Informationen gleichzeitig im Blick zu haben. Und dieses Mal zog etwas viel Interessanteres 
seine Aufmerksamkeit auf sich. 
  
 Carol starrte auf die zwei Blätter und fragte sich, was es da zu sehen gab. »Worauf soll 
ich achten?« 
 »Die Daten«, antwortete Tony. »31. Oktober, 15. November.« 
 Langsam dämmerte es. »Halloween, Bonfire-Night.« 
 »Genau.« Wie immer, wenn er einer neuen Idee hinterherjagte, lief Tony im Zimmer 
umher, blieb ab und zu am Esstisch stehen und kritzelte irgendwelche merkwürdigen Notizen 
aufs Papier. »Was ist das Besondere an diesen beiden Tagen, Carol?« 
 »Die Leute feiern auf besondere Art. Es ist Tradition.« 
 Tony grinste und schwang seine Arme in die Luft. »Tradition. Genau das ist es. Du hast 
den Nagel auf den Kopf getroffen, Carol. Es sind traditionelle britische Feiertage.« 
 »Halloween stammt aber aus Amerika«, hielt ihm Carol entgegen. »Süßes oder Saures, 
das ist nicht britisch.« 
 »Aber ursprünglich war es das. Es leitet sich vom keltischen Samhain-Fest ab, dem Fest 
des Winteranfangs. ›Trick or treat‹ ist eine Variante der schottischen Tradition, sich zu 
verkleiden. Glaub mir, Carol, es wurde erst zu einem amerikanischen Fest, nachdem es die Iren 
mit über den Atlantik genommen hatten, aber seine Wurzeln lagen hier bei uns.« 
 Carol stöhnte. »Manchmal glaube ich, das Internet ist ein schlimmer Fluch.« 
 »Nicht für Leute mit einem wachen Geist. Wir haben also zwei traditionelle britische 
Feste. Ich frage mich, ob darin die Wurzel allen Übels liegt. Tina starb wie eine Hexe auf dem 
Tauchstuhl, Jonathan wie ein Opfertier auf dem Scheiterhaufen. Die Art und Weise, wie sie 
ermordet wurden, passt zum jeweiligen Datum.« Er drehte sich auf den Fersen herum und ging zu 
Carol zurück. 
 »Deshalb frage ich mich, ob unser Killer jemand ist, der einen Hass auf Großbritannien 
und unsere Traditionen hegt. Jemand, der sich von diesem Land beleidigt fühlt? Oder jemand, der 
unter rassistischer Verfolgung zu leiden hat? Immerhin sind die Opfer Weiße, Carol. Und der 
Killer hat das Diwali-Fest nicht weiter beachtet. Okay, das Eid al-Fitr, das Fest des 
Fastenbrechens, steht noch aus, aber ich wette, dass er an diesem Tag kein Opfer sucht. Carol, ich 
glaube, ich bin auf einer heißen Spur.« 
 Carol zog die Stirn in Falten. »Offen gesagt, diese Theorie klingt noch viel verrückter als 
all deine bisherigen. Selbst wenn du recht hättest, erklärt das noch nicht, warum er gerade diese 
beiden Personen ausgewählt hat.« 
 Tony blieb stehen und starrte auf seine Notizen. »Ich weiß es nicht, noch nicht.« Sein 
Blick suchte den ihren. »Aber etwas ist ganz sicher.« 
 Er konnte die Angst in ihren Augen sehen. »Was?« 
 »Wenn wir den Killer nicht bald finden, wird das nächste Opfer ein toter 
Weihnachtsmann sein, der in einen Kamin gesteckt wurde.« 
 Später sollte sie sich an Tonys Worte erinnern. Sie klangen in ihrem Kopf nach, als sie es 
am wenigsten erwartete. Carol saß gerade in der Kantine, ihre Aufmerksamkeit halb auf die 
Lasagne vor sich und halb auf den Bildschirm an der Wand gerichtet, als sie von einer Nachricht 
erschüttert wurde, die sie stärker frösteln ließ als der Novemberschnee:  
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 Weihnachtsmann auf offener  
 Straße entführt. 
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 Tonys Studienzeit lag zwar schon lange zurück, aber seinen Forscherdrang hatte er bis 
heute nicht verloren. Seine Ermittlungen gingen jedoch in eine andere Richtung als die von Carol 
und ihrem Team, denn er war überzeugt, dass der Schlüssel zur Aufklärung der Morde in den 
Verbindungslinien läge. Eine gründliche polizeiliche Ermittlung würde zwar viele Tatsachen ans 
Licht bringen, aber es blieb immer etwas zurück, das in irgendwelchen schwarzen Löchern 
verschwand. Die Leute waren abergläubisch, wenn es um das Ausplaudern von Geheimnissen 
ging. Sogar diejenigen, die ihre Informationen bereitwillig weitergaben, hielten stets etwas 
zurück. Teilweise, weil sie nicht anders konnten, aber auch, weil sie das vermeintliche Gefühl der 
Stärke auskosten wollten. Tony war ein Mann von außergewöhnlichem Einfühlungsvermögen; 
das war sein wertvollstes Instrument, aber zugleich seine größte Schwäche. Außerdem besaß er 
ein unglaubliches Talent, Leute zu überzeugen, dass sie nicht mehr ruhig schlafen könnten, ehe 
sie ihm nicht alle ihre Informationen weitergegeben hätten. 
 Und deshalb richtete er seine ganze Aufmerksamkeit darauf, die wunden Punkte im Leben 
von Tina Chapman und Jonathan Meadows zu finden. Als Erstes fiel ihm auf, dass Tina 
Chapman gerade mal vier Jahre an der Schule war. In seiner Welt warf die Geschichte einen 
langen Schatten, und die Wurzeln eines Verbrechens führten häufig weit in die Vergangenheit 
zurück. Tony fragte sich, was Tina Chapman gemacht hatte, bevor sie nach Leeds kam, um 
Französisch zu unterrichten. 
 Er wusste, dass er seine Neugier durch einen Anruf bei Carol womöglich schnell stillen 
konnte, aber er hatte ihre spöttischen Bemerkungen über das Internet noch nicht vergessen; so 
entschloss er sich, es zunächst ohne ihre Hilfe zu versuchen. Die Google-Recherche nach Tina 
Chapman brachte lediglich einen Eintrag bei Facebook, in dem Tina als »jedermanns 
Lieblingssprachlehrerin« beschrieben wurde, außerdem die Besprechung einer 
Oberstufen-Aufführung von »Der eingebildete Kranke«, bei der sie Regie geführt hatte, und jede 
Menge neuer Beiträge über den Mord. Einer von ihnen enthielt einen interessanten Hinweis. 
Tinas Sohn hieß nicht Ben Chapman, sondern Ben Wallace. »Sehr schön«, sagte Tony laut. 
Wenn Wallace der Nachname von Bens Vater war, bestand zumindest eine kleine Chance, dass 
ihn auch seine Mutter eine Zeitlang angenommen hatte. 
 Er gab »Tina Wallace« in die Suchmaschine ein, worauf mehrere Akademiker und ein 
Immobilienmakler aus Wyoming ausgespuckt wurden. Danach versuchte er noch »Martina 
Chapman«, »Christina Chapman«, »Martina Wallace« und schließlich »Christina Wallace«. Er 
starrte auf den Bildschirm und konnte nicht glauben, was er da sah. Es gab keinen Zweifel. Wenn 
es jemals ein Motiv für Mord gegeben hat, dann dieses. 
  
 Detective Inspector Mike Cassidy kannte Carol Jordan nur vom Hörensagen. Dass sich ihr 
Team um die wichtigsten Fälle kümmerte, wurde von den übrigen Kollegen in Bradfield 
gleichzeitig mit Neid und mit Bewunderung gesehen, je nachdem, ob sie sich Hoffnungen 
machten, selbst einmal dazuzugehören, oder ob sie wussten, dass sie dafür niemals gut genug sein 
würden. Cassidy gehörte keinem der beiden Lager an. Mit 42 Jahren war ihm klar, dass er zu alt 
war, um neben der Topermittlerin des Polizeichefs noch eine Nische zu finden. Trotzdem 
missgönnte er ihr nicht den Erfolg wie so viele andere. Cassidy verbarg nicht seine 
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Überraschung, als Carol mit selbstbewusster Miene in sein Arbeitszimmer stürmte. Er stand auf 
und kam hinter seinem Schreibtisch hervor, um nicht in eine nachteilige Position zu geraten. 
»DCI Jordan«, begrüßte er sie mit einem förmlichen Nicken. Er wartete, dass sie aus der Reserve 
kam.  
 Carol nickte ebenfalls. »DI Cassidy. Wie ich höre, kümmern Sie sich um die Entführung 
in der Market Street?«  
 Cassidys Lippen verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln. »Der Fall des gestohlenen 
Weihnachtsmannes? Nennt man ihn nicht so in der Kantine?« 
 »Es ist mir egal, wie man den Fall in der Kantine nennt. Ich jedenfalls finde es nicht 
komisch, wenn ein Mann am helllichten Tag mitten in Bradfield gekidnappt wird.« 
 Cassidy trug den Verweis mit Fassung. »Ich sehe das genauso wie Sie, Ma’am. Für 
Tommy Garrity oder seine Familie ist es bestimmt kein Spaß. Und außerdem schauen wir bei 
dieser Geschichte ziemlich dumm aus der Wäsche.« 
 »Wie weit sind Sie schon?« 
 »Tommy Garrity war als Weihnachtsmann verkleidet und sammelte Geld für die 
Organisation ›Christmas for Children‹. Plötzlich fuhren zwei Männer, die Sturmhauben und blaue 
Overalls trugen, mit einem weißen Transit in die Fußgängerzone. Sie stoppten vor Tommy, 
zerrten ihn in den Wagen und rasten davon. Wir haben den Van mit Hilfe von 
Überwachungskameras verfolgt; es stellte sich heraus, dass er heute Morgen auf einer Baustelle 
gestohlen wurde.« Cassidy ging zu seinem Schreibtisch zurück und zog eine Karte aus einem 
Stapel Papiere, der neben seiner Tastatur lag. Er reichte sie Carol. »Die rote Linie markiert die 
Route, auf der die Täter aus der Innenstadt geflüchtet sind. Wir haben sie in Höhe Temple Fields 
verloren. Sobald man den Campion Way hinter sich lässt, genügt die Reichweite nicht mehr.« 
 Carol seufzte. »Typisch. Was ist mit den Kennzeichen-Überwachungskameras?« 
 »Nichts. Immerhin wissen wir, dass sie die City nicht auf einer der großen Ausfallstraßen 
verlassen haben.« 
 »Und Tommy Garrity? Irgendetwas Brauchbares?« 
 Cassidy schüttelte den Kopf. »In den Akten gibt es nichts über ihn. Er arbeitet im Irish 
Club in Harriestown hinter der Bar und engagiert sich in seiner Freizeit für verschiedene 
Wohltätigkeitsorganisationen. Er ist 55 Jahre alt, hat drei Kinder und zwei Enkelkinder. Seine 
Frau arbeitet in der Schulkantine. Ich habe mein Team von Tür zu Tür geschickt, aber bis jetzt ist 
Garrity ein unbeschriebenes Blatt.« 
 Carol zog die Linie auf der Karte nach. »Genau das macht mir Sorgen.« 
 Cassidy konnte seine Neugier nicht länger zurückhalten. »Entschuldigen Sie bitte, 
Ma’am, wieso interessiert Sie dieser Fall? Ich möchte ja die Bedeutung einer Entführung am 
helllichten Tag nicht herunterspielen, aber das fällt doch nicht in Ihren Bereich?« 
 Carol ließ die Karte auf Cassidys Schreibtisch fallen. »Das Gleiche hat mir jemand schon 
vor einigen Wochen gesagt. Würden Sie mich bitte auf dem Laufenden halten?« 
 Cassidy blickte ihr nach, als sie sein Büro verließ. Sie war nicht leicht zu durchschauen, 
und normalerweise berührte ihn das nicht weiter. Doch Carol Jordans Interesse an diesem Fall 
hatte ihn ziemlich verwirrt. Was zum Teufel sollte er davon halten? 
  
 Im Allgemeinen kümmerte sich Tony nicht um die neuesten Nachrichten. Seine Arbeit 
verschaffte ihm genügend Abwechslung, so dass er nicht noch weiteren Beispielen menschlicher 
Schwäche hinterherjagen musste. Da er jedoch die Vermutung aufgebracht hatte, der 
Weihnachtsmann könnte ein weiteres Opfer des Serienkillers sein, war er momentan für die 
Schlagzeilen empfänglicher, die in großen Lettern von den Titelseiten fast aller Tageszeitungen 
prangten:  
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 Weihnachtsmann im  
 Stadtzentrum gekidnappt. 
 
 Der Zeitungsbericht enthielt nur wenige Fakten, dafür jede Menge gewagter Kommentare, 
ob man über die Sache eher belustigt oder empört sein sollte. Tony war bereits auf dem Weg zu 
Carols Büro und beschleunigte seine Schritte. 
 Er fand sie hinter ihrem Schreibtisch, damit beschäftigt, die Zeugenaussagen über die 
Entführung zu lesen. Sie schaute hoch und zwang sich zu einem müden Lächeln. »Sieht aus, als 
hättest du recht gehabt.« 
 »Nein. Ich meine, ich denke schon, aber er ist es nicht.« Tony warf verzweifelt die Hände 
in die Luft, weil er sich nicht klar ausdrücken konnte. »Es handelt sich nicht um das nächste 
Opfer in dieser Serie«, presste er schließlich hervor. 
 »Was sagst du? Warum nicht? Schließlich warst du es doch, der mir gesagt hat, ich soll 
nach einem Weihnachtsmann Ausschau halten, und zwar nicht, um meinen Strumpf 
aufzuhängen.« 
 »Es waren zwei. Ich sagte nichts darüber, dass es zwei Täter sind.« 
 »Das ist mir klar. Aber die ersten beiden Morde ließen sich leichter erklären, wenn wir 
von zwei Tätern ausgehen könnten. Und wir wissen beide, dass rassistische Fanatiker eher in 
Gruppen agieren. Nach dem, was du gesagt hast, habe ich mein Team auf alle 
Geheimdienstberichte angesetzt, und wir haben nicht viel über allein agierende Aktivisten 
herausgefunden.« Sie zuckte mit der Schulter. »Es passt vielleicht nicht ins Profil, aber wir 
sollten von zwei Tätern ausgehen.« 
 Tony ließ sich in den Sessel fallen. »Genau deshalb habe ich meine wichtigste Grundregel 
missachtet. Zuallererst sollte man das Opfer betrachten. Nur darum geht es, aber ich habe mich 
von den außergewöhnlichen Umständen der Verbrechen ablenken lassen. Doch dann habe ich 
mich auf die Opfer konzentriert, und ich weiß jetzt, warum sie ermordet wurden.« Er zog ein paar 
Ausdrucke aus seiner Tragetasche. »Tina Chapman war früher unter ihrem Ehenamen Christina 
Wallace bekannt.« Er reichte Carol das oberste Blatt. »Sie lehrte Französisch an einer Schule in 
Devon. Sie nahm eine Gruppe Kinder auf einen Schulausflug mit, zwei davon ertranken bei 
einem Bootsunfall. Die gerichtliche Untersuchung entlastete sie, doch die verzweifelten Eltern 
gaben ihr in einem Interview die Schuld an dem Unglück. Und es sieht so aus, als hätten sie dafür 
auch gute Gründe gehabt. Deshalb verließ Christina Wallace Devon, nahm wieder ihren 
Mädchennamen an und begann noch einmal von vorn.« 
 »Glaubst du, jemand von den Eltern könnte das getan haben?« 
 »Nein. Aber als ich das über Tina herausgefunden hatte, wusste ich, wonach ich bei 
Jonathan suchen musste.« Er reichte Carol das zweite Blatt hinüber. »Vor sieben Jahren wurde 
ein fünfjähriges Mädchen von einem Auto überfahren und getötet. Der Fahrer flüchtete. Bei dem 
Wagen handelte es sich um einen Porsche, der angeblich aus einer Werkstatt gestohlen war, in 
die man ihn zur Inspektion gebracht hatte. Es war die gleiche Werkstatt, in der Jonathan 
Meadows arbeitete. Ich habe mit den zuständigen Verkehrspolizisten gesprochen. Sie sagten mir, 
es habe einen begründeten Verdacht gegeben, dass der Porsche gar nicht gestohlen worden war, 
sondern dass Jonathan ihn sich für eine Spritztour ausgeliehen und dabei die Kontrolle verloren 
habe. Man hat seine DNA überall im Wagen gefunden, aber er behauptete einfach, er hätte 
bereits an dem Porsche gearbeitet. Seine Freundin gab ihm ein Alibi, und die Ermittlungen 
verliefen im Sande.«  
 Carol starrte auf die beiden Ausdrucke. »Möchtest du damit sagen, dass es sich in diesen 
beiden Fällen um Selbstjustiz handelt?« 
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 Tony senkte den Kopf. »Eine Art Selbstjustiz. Beide Opfer hatten mit dem Tod eines 
Kindes zu tun, aber sie kamen ungestraft davon, entweder wegen einer Lücke im Gesetz oder aus 
Mangel an Beweisen. Der Killer hat das Gefühl, sie hätten den Eltern ihre Kinder gestohlen. Wir 
müssen deshalb nach jemandem suchen, der ebenfalls ein Kind verloren hat und der glaubt, dass 
dafür niemand zur Verantwortung gezogen wurde. Wahrscheinlich im letzten Jahr. Er hat sich 
diese Opfer ausgewählt, weil er überzeugt ist, dass sie bestraft werden müssten; und er sucht sich 
diese Todesarten für sie aus, weil sie diese besonderen Tage im Jahr symbolisieren, an denen 
Eltern mit ihren Kindern feiern.« 
  
 In der nächsten Stunde waren Tony und Carol damit beschäftigt, eine Liste mit sieben 
Kindern durchzuarbeiten, die eventuell durch fremde Schuld ums Leben gekommen waren. »Wie 
können wir den Kreis einengen?«, fragte Carol, und in ihrer Stimme schwang Frustration mit. 
»Es ist unmöglich, alle Eltern einschließlich der engsten Familienangehörigen zu überwachen.« 
 »Es gibt keinen naheliegenden Weg«, sagte Tony vorsichtig. 
 »Weihnachtsmann Garrity könnte immer noch ein mögliches Opfer sein«, sagte Carol. 
»Wir wissen nur wenig über ihn, und deine Theorie sagt nichts darüber aus, ob nicht doch zwei 
Täter zusammenarbeiten.« 
 Tony schüttelte den Kopf. »Emotional passt das nicht. Es geht hier um Bestrafung und 
Schmerz, nicht um Gerechtigkeit. Das ist ein sehr persönliches Motiv und spricht gegen eine 
Teamarbeit.« Er fuhr sich mit der Hand durch seine Haare. »Könnten wir nicht wenigstens die 
Eltern befragen? Ein bisschen auf den Busch klopfen?« 
 »Das ist Zeitverschwendung. Nicht einmal du kannst unter ihnen einen Killer erkennen, 
indem du kurz mit ihnen plauderst.« Für einige Minuten herrschte betretenes Schweigen, dann 
meinte Carol: »Opfer. Du hast recht. Alles dreht sich um die Opfer. Wie wählt er sie aus? Du hast 
ziemlich tief schürfen müssen, um ein paar Ergebnisse ans Licht zu befördern. Wir haben über 
Jonathan nichts in den Akten gefunden, und Tina hatte ihren Namen gewechselt. Deshalb hat 
mein Team nichts über das Motiv herausfinden können.« 
 Tony nickte. »Okay, woher könnte er diese Informationen bekommen haben? Jedenfalls 
nicht von der Polizei und auch nicht von der Staatsanwaltschaft; beide sind gar nicht erst so weit 
gekommen.« 
 Carols Augen begannen zu glänzen. »Ein Journalist könnte es wissen. Die Presse hat 
Zugang zu allen möglichen Informationen. Er könnte Tina Chapman anhand der damals 
erschienenen Pressefotos erkannt haben. Wenn er Kontakt zur örtlichen Polizei hat, könnte er 
aufgeschnappt haben, dass man Jonathan Meadows verdächtigt, der flüchtige Fahrer zu sein.« 
 Tony überflog die Liste. »Ist ein Journalist darunter?« 
  
 DI Cassidy betrat das Büro der Organisation »Children for Christmas« fast im Laufschritt, 
sein Team auf seinen Fersen. Eine kleine, schlanke Frau stand auf und deutete auf ihren 
Computerbildschirm. »Hier, das kam gerade herein.«  
 Die E-Mail war kurz und bündig: »Wir haben den Weihnachtsmann. Ihr habt das Geld. 
Wir wollen 20 000 Pfund in bar. In einer Stunde gibt es die nächsten Anweisungen. Keine 
Polizei!« 
 »Ich hielt es für besser, den Zusatz ›keine Polizei‹ zu ignorieren«, meinte die Frau. »Ich 
hätte es nicht getan, wenn wir das Lösegeld bezahlen würden.« 
 Cassidy bewunderte ihre Offenheit, aber er musste sichergehen, dass sie alle 
Möglichkeiten in Erwägung gezogen hatte. »Befürchten Sie nicht, dass die Entführer Mr. Garrity 
töten werden? Oder dass sie ihn zumindest ernsthaft verletzen?« 
 Sie warf ihm einen verächtlichen Blick zu. »Sie werden dem Weihnachtsmann nichts 
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antun. Was glauben Sie, wie das im Gefängnis ankommen würde? Gerade Ihnen sollte doch 
bekannt sein, wie sentimental Kriminelle sind.« 
  
 Carols Überzeugung, dass David Sanders der Serienmörder war, brachte sie keinen Schritt 
näher an eine Festnahme heran. Es gab keinen einzigen handfesten Beweis gegen Sanders, der als 
Feuilletonist für die Bradfield Evening Sentinel Times arbeitete. Und obwohl die 
Kriminaltechnik des 21. Jahrhunderts bereits wahre Wunder vollbracht hat, kamen sie hier nicht 
weiter. Wasser und Feuer waren gefürchtet, weil sie oft wertvolle Spuren beseitigten. Carol hatte 
gehofft, dass genauere Untersuchungen eine Übereinstimmung zwischen den Schnittkanten von 
Klebeband und Draht, die bei den Morden verwendet wurden, erbringen könnten. Doch das Feuer 
hatte zu sehr gewütet. Es gab keine Möglichkeit, eine Verbindung zu jenen Materialien 
herzustellen, die noch in Sanders’ Besitz waren. 
 Es gab weder einen zuverlässigen Zeugen noch brauchbares Filmmaterial aus den 
Überwachungskameras. Einige Obdachlose wollten beobachtet haben, wie Tina Chapman in den 
Kanal gefallen war. Doch die Person, die sie hineingestoßen hatte, trug eine Halloween-Maske 
und fiel nicht weiter auf. 
 Eine letzte Hoffnung blieb noch: Sie klammerte sich an Tonys Theorie, dass der Killer 
vor Weihnachten wieder zuschlagen würde. Es war schon immer schwierig, ihren Chef von 
Überwachungseinsätzen zu überzeugen: Sie waren nicht nur sehr teuer, sondern erforderten auch 
viel Personal, das von anderen Fällen abgezogen werden musste. Doch in diesem Fall war 
zumindest die Dauer überschaubar. 
 Und so legten sie sich auf die Lauer. Sie beobachteten David Sanders auf dem Weg zur 
Arbeit. Sie beobachteten ihn, wie er sich mit seinen Arbeitskollegen im Pub einen Drink 
genehmigte. Sie beobachteten ihn bei seinem Training im Fitness-Studio und bei seinen 
Weihnachtseinkäufen. Was sie nicht beobachteten, war, dass er jemand entführte und ermordete. 
 Endlich brach Heiligabend an, der letzte Tag, für den die Überwachung genehmigt war. 
Ungeachtet ihrer Privilegien als DCI übernahm Carol selbst eine Schicht. Es war bereits dunkel, 
als sie sich neben DC Paula McIntyre auf den Beifahrersitz eines unscheinbaren Wagens gleiten 
ließ. »Nichts Auffälliges, Chef. Er ist vor einer Stunde nach Hause gekommen; seitdem ist 
niemand hineingegangen oder herausgekommen.«  
 »Das Haus sieht nicht gerade sehr festlich geschmückt aus, oder? Kein Weihnachtsbaum, 
keine bunten Lichter.« 
 Paula wusste nur zu gut, was Kummer bedeutete; sie zuckte leicht mit den Achseln. 
»Haben Sie vielleicht Ihr einziges Kind verloren? Ich glaube nicht, dass Sie dann noch groß 
Weihnachten feiern würden.« 
 Die vierjährige Tochter der Sanders’ war letzten September beim Schwimmunterricht 
ertrunken. Der Schwimmlehrer war gerade mit einem anderen Kind beschäftigt, als die Kleine 
mit dem Kopf gegen den Beckenrand stieß. Bis es jemand bemerkte, war es schon zu spät. Nach 
Aussage eines Kollegen, den Sergeant Devine diskret befragte, hatte Sanders diesen 
Schicksalsschlag nicht verkraftet; und er weigerte sich beharrlich, psychologische Hilfe in 
Anspruch zu nehmen. 
 Bevor Carol antworten konnte, öffnete sich das Garagentor, und Sanders’ Geländewagen 
tauchte auf. Sie warteten, bis er das Ende der Straße erreicht hatte; dann scherten sie aus der 
Parklücke aus und folgten ihm. Es war nicht schwer, sich an den auffälligen Wagen zu heften, 
und nach 15 Minuten bogen sie in eine Straße mit heruntergekommenen Reihenhäusern ein, 
irgendwo im hintersten Winkel von Moorside. An der Ecke fiel ein hell erleuchteter Laden auf, 
dessen Fenster mit Werbung für billigen Alkohol vollgepflastert waren. Sanders hielt an und 
betrat den Laden. In der Hand trug er eine Sporttasche. 
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 »Das muss es sein«, stieß Carol hervor. »Komm, Paula.« 
 Sie rannten die Straße hinunter und versuchten, die Tür zu öffnen, aber irgendetwas 
blockierte sie. Carol nahm einige Schritte Anlauf und rammte ihre Schulter gegen den hölzernen 
Rahmen. Es krachte, und die Tür sprang auf. 
 Sanders stand hinter dem Ladentisch, einen Cricketschläger in der Hand, und starrte sie 
entsetzt an. »Polizei, lassen Sie die Waffe fallen«, rief Carol, während sich Paula über den 
Ladentisch beugte. 
 »Hier liegt jemand, Chef. Sieht aus, als wäre er bewusstlos«, sagte sie. 
 Der Cricketschläger fiel klappernd zu Boden. Sanders sank in die Knie, den Kopf in den 
Händen. »Das ist alles eure Schuld«, jammerte er, »weil ihr die Schuldigen immer laufen lasst.« 
  
 Carol ließ sich in Tonys Ohrensessel fallen und bat ihn um einen Drink. »Er hat alles 
gestanden«, sagte sie. »Es schien fast wie eine Erleichterung für ihn, dass wir ihn gefasst haben.« 
Sie schloss einen Moment lang die Augen und sah Sanders’ abgezehrtes Gesicht vor sich. 
 »Das gilt für die meisten Verbrecher, wenn man es nicht gerade mit einem Psychopathen 
zu tun hat«, antwortete Tony. 
 Carol seufzte. »Auch für dich fröhliche blutige Weihnachten!« 
 »Immerhin hast du einen weiteren Mord verhindert«, sagte Tony und reichte ihr ein Glas 
Wein. »Das ist keine geringe Leistung.« 
 »Ja, wahrscheinlich. Immerhin kann Jahinder Singhs Familie jetzt unbeschwert feiern; für 
den Vater wird es keine weiteren Konsequenzen haben, dass er an Minderjährige Alkohol 
verkauft hat.« Ehe Carol noch etwas sagen konnte, klingelte ihr Handy. »Was gibt es?«, 
brummelte sie ärgerlich. Sie lauschte aufmerksam, und ein zartes Lächeln erschien auf ihrem 
Gesicht. »Vielen Dank für die Information«, sagte sie und beendete das Gespräch. »Das war 
Cassidy. Der Weihnachtsmann ist wieder zu Hause. Sie haben zwei Möchtegern-Kidnapper 
festgenommen, und niemand wurde verletzt.« 
 Tony erhob sein Glas und lächelte Carol zu. Ein Grundsatz ihrer Arbeit war es, aus jedem 
noch so schlimmen Fall das Beste zu machen. Das war zwar kein richtiges Happy-End, aber 
immerhin hatten sie mehr erreicht als in vielen anderen Fällen zuvor. Zufrieden lehnte er sich 
zurück. 
 
 Aus dem Englischen von Helene Weinold  
 
 
 
Fehler im System 
 Thomas Thiemeyer 
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 »Das Leben ist ein Scheißspiel, aber die Grafik ist geil.« 
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 Mirko M.*  
 
 Hören Sie zu. Die Geschichte, die ich Ihnen erzählen werde, ist ungewöhnlich. Sie wird 
Ihre Welt vermutlich für immer verändern, vielleicht sogar die aller Menschen.  
 Also hören Sie gut zu. 
 Es gibt ein russisches Sprichwort: Man kann mit einer Lüge in der Welt vorankommen, 
aber niemals zurückkehren. Mein Therapeut hat es mir vor einiger Zeit erzählt, und je länger ich 
darüber nachdenke, desto bedeutungsvoller wird es. Es könnte erklären, warum so viele 
Menschen ihren Weg konsequent weiterverfolgen, obwohl sie wissen, dass er falsch ist. Ich 
meine, seien wir doch mal ehrlich. So dumm kann niemand sein, dass er nicht wüsste, wie 
unglücklich hemmungsloses Anhäufen von Macht und Geld einen Menschen machen kann. 
Schauen Sie sich die Manager an, die millionenschwere Bankkonten besitzen, es aber trotzdem 
nicht lassen können, den Staat um ein paar lumpige Euro zu bescheißen. Meinen Sie, die können 
gut schlafen? Meinen Sie, diese lodernde Gier erzeugt angenehme Gefühle? Oder die Bonzen, die 
sich auf die Gleise werfen, weil sie durch Fehlspekulationen und Zockerei auf ein 
Privatvermögen von ein paar Milliarden Euro zurückgeworfen werden. Milliarden! So viel Geld 
kann kein Mensch im Leben ausgeben, schon gar nicht, wenn er über siebzig ist. Trotzdem lassen 
sie sich so davon runterziehen, dass sie lieber in Stückchen gehackt auf den Gleisen enden, als 
den Lebensabend mit einer braungebrannten Schönheit im Arm und einem Mai Thai in der Hand 
unter dem strahlend blauen Himmel eines tropischen Inselparadieses zu verbringen.  
 Da stimmt doch etwas nicht.  
 Es scheint so, als ob Geld und Macht ab einem bestimmten Punkt eine Eigendynamik 
bekommen, die unweigerlich zum Kollaps führt. Unverhältnismäßig hohe Zahlen an 
Magengeschwüren, Herzinfarkten und Nervenzusammenbrüchen in der Branche sprechen eine 
deutliche Sprache. Ich weiß, wovon ich rede, ich habe lange genug im Bankgeschäft gearbeitet. 
Aber ich rede nicht nur vom Kollaps des Körpers. Auch die Gesellschaft ist in Gefahr. Wie soll 
ein solches System auf Dauer funktionieren? Irgendeiner muss die Zeche zahlen, und das sind 
letztlich wir alle. Trotzdem machen wir weiter. 
 Genau wie die Graugänse.  
 Kennen Sie Konrad Lorenz? Nicht? Na, Sie sind vermutlich noch zu jung. Einerlei. 
Lorenz hat entdeckt, dass brütende Graugänse ein aus dem Nest gefallenes Ei auf Anhieb und 
problemlos ins Nest zurückbugsieren können, ohne dies vorher ein einziges Mal geübt zu haben. 
Dabei balancieren sie das Ei so, dass es nicht seitlich wegrollt. Nimmt man ihnen das Ei weg, 
führen sie diese Rollbewegung trotzdem zu Ende, sie können gar nicht anders. Genau wie wir 
Menschen.  
 Wirtschaftsforscher haben bewiesen, dass unser kapitalistisches Wirtschaftssystem eine 
Fehlentwicklung darstellt. Es kann auf Dauer gar nicht funktionieren. Wie sollte es auch? Wer 
soll denn den ganzen Scheiß kaufen, den unsere Großunternehmen produzieren? Die Dritte Welt? 
Trotzdem machen wir weiter, als wüssten wir von nichts. Irgendwann werden wir feststellen, 
dass uns das Ei auf halbem Wege abhandengekommen ist, nur ist es dann zu spät. 
 Aber was rege ich mich auf, es ist doch nur ein Spiel. Und wer bin ich, mich über die 
Spielregeln zu beklagen? 
 Und damit kommen wir zu der Frage, warum Sie am Heiligen Abend festgeschnallt auf 
einem Stuhl sitzen, nackt, einen Knebel im Mund, die Hände unkomfortabel hinter dem Rücken 
gefesselt, und den Worten eines vermeintlich Irren lauschen. Nun, ich werde es Ihnen verraten. 
 Ich bin nicht irre. Das überrascht Sie jetzt, nicht wahr? Nein, im Ernst. Ich bin es ebenso 
wenig wie Sie oder jeder andere auf diesem Erdball. 
 Haben Sie mal Matrix gesehen? Ah, ich sehe es Ihren Augen an, Sie mögen den Film. Ich 
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auch. Nicht wegen Keanu Reeves, den ich – neben Nicolas Cage – für einen der lausigsten 
Schauspieler halte, die Hollywood in den letzten Jahren hervorgebracht hat. Nein, mich 
interessiert die Botschaft. Die Botschaft, dass die Welt um uns herum nicht real ist. Dass sie es 
nie war. Dass alles, was wir sehen, hören, fühlen, schmecken, nur Teil einer riesigen und schwer 
zu steuernden Simulation ist. 
 Die Welt ist surreal, geben Sie es ruhig zu. Schauen Sie sich die Nachrichten an, dann 
wissen Sie, wovon ich rede. Hungersnöte, Kriege, Umweltkatastrophen, Krebs, Ozonlöcher, 
George Bush, Motivklodeckel. Ja was denn noch? 
 Schicksal sagen Sie? O nein. Ich nenne es Systemfehler. Programmierfehler. Kleine 
Schlampereien im Quell-Code, die erst bei längerer Laufzeit zum Problem werden. Dann 
allerdings sind sie nicht mehr zu beheben. Irreparabel. Die Fehler summieren sich auf, das 
System geht vor die Hunde. So wie alle Systeme übrigens, die zu groß und komplex geworden 
sind. Das ist ein Naturgesetz. Man nehme zum Beispiel die Dinosaurier oder die großen 
Weltreiche – alle zu Staub zerfallen.  
 Tilt. Absturz. Breakdown. 
 Dann muss die Festplatte gesäubert und das System neu gebootet werden, in der 
Hoffnung, dass es beim nächsten Mal besser klappt. Geburt, Tod, Wiedergeburt, für 
Religionsforscher ein alter Hut. Aber auch für Naturwissenschaftler. Fragen Sie mal einen 
Astrophysiker, was er unter dem Begriff zyklisches oder pulsierendes Universum versteht. Er 
wird Ihnen einen ellenlangen Vortrag über ein Denkmodell halten, bei dem die Welt mit einer 
Initialzündung – einem Urknall – beginnt, sich dann entfaltet und immer weiter ausdehnt, nur um 
irgendwann einen Höhepunkt zu erreichen und wieder in sich zusammenzufallen. Und wir 
Menschen, die wir irgendwo im Räderwerk dieser gewaltigen Maschine stecken, glauben 
wirklich, wir könnten etwas verändern? Lachhaft. Moral und Ethik? Scheinwerte. Das wissen Sie 
sicher am besten. Kleinstprogrammierungen, die in unserer Evolutionsgeschichte sicher mal 
wichtig waren und die uns das Gefühl vermitteln sollen, in unserem Leben gäbe es so etwas wie 
Ordnung und Bedeutung. Ich verrate Ihnen sicher nichts Neues, wenn ich sage: Es geht auch 
ohne, und zwar bedeutend besser. Man darf sich nur nicht erwischen lassen. Menschen wie Sie 
haben es uns vorgemacht. Nehmen Sie zum Beispiel den Fall dieser ehemaligen Ratsvorsitzenden 
der Evangelischen Kirche. Zu viel getrunken, über Rot gefahren und dabei erwischt worden. 
Seien wir doch mal ehrlich, unter Männern ein Kavaliersdelikt. Man gibt den Schein für ein Jahr 
ab, lässt sich chauffieren, und das war’s. Die Dame hingegen folgte ihren moralischen 
Grundsätzen, trat zurück und überließ das Feld jemand anderem. Jemandem mit mehr Hunger 
und weniger Skrupeln. Lässt man diesen Mechanismus eine Weile laufen, bleiben nur noch die 
Unmoralischen übrig. Der Abschaum, der wie Müll an der Wasseroberfläche treibt. Das ist unser 
Lebensprinzip.  
 Only the good die young. Dabei ist das Böse, wenn man es genau betrachtet, ja nichts 
anderes als das Gute, nur auf die Spitze getrieben. Der Weg zur Hölle ist gepflastert mit guten 
Vorsätzen, nicht wahr? Na sehen Sie. Hitler ist auch nicht morgens aufgestanden, hat seine Hände 
gerieben und sich gefragt: »Was kann ich heute Böses anstellen?« Was er tat, geschah nach 
bestem Wissen und Gewissen. Zumindest in seinen Augen. Sie verstehen, worauf ich hinauswill.  
 Nein? 
 Dann lassen Sie es mich anders formulieren. Was ist Realität? Dass Sie Heiligabend in 
einem neonbeleuchteten Keller sitzen, festgeschnallt auf einem Zahnarztstuhl, der aus einer 
Konkursmasse über E-Bay seinen Weg zu mir gefunden hat? Dass Sie in Ihrem Mercedes SLK 
noch schnell ein paar letzte Besorgungen machen wollten, ehe Sie zu Ihrer Familie heimkehren 
und ein konsumtechnisch orientiertes Weihnachtsfest feiern? Dass ich Sie dabei beobachtet, im 
Parkhaus betäubt und in ein Auto gezerrt habe? Und jetzt stecken Sie in diesem gottverdammten 
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Alptraum fest und hören sich das Geschwätz eines vermeintlichen Psychopathen an.  
 Blöde Geschichte. 
 Aber mal ehrlich: Wie glaubwürdig ist das? Mathematisch gesehen tendiert die 
Wahrscheinlichkeit, dass einem so etwas widerfährt, gegen null. Oder nehmen Sie meinen Fall. 
Datenbankadministrator einer großen deutschen Bank, der nach dem Kollaps wegrationalisiert 
wurde, während die anderen – Leute wie Sie –, die den ganzen Schlamassel angerichtet haben, 
weiterhin fest im Sattel sitzen und sich aus Staatsgeldern Boni auszahlen lassen. Dass meine Frau 
mich verlassen hat und meine Kinder jetzt einen anderen Vater haben? Dass ich zusehen darf, 
wie ich mit meiner mickrigen Arbeitslosenunterstützung den ganzen Laden am Laufen halte? 
 Unglaubwürdig, oder? Im Film würde man darüber die Nase rümpfen und rufen: 
Klischee! Man würde dem Produzenten die Schuld in die Schuhe schieben und sagen, er hätte 
mal lieber an den Effekten sparen und dafür ins Drehbuch investieren sollen. Auch in der 
Spielerbranche gibt es einen Ausdruck dafür. Er lautet schlecht gescripted.  
 Ich nenne so etwas Systemfehler. 
 Plato sagte einst: »Die Illusion ist ein Schatten an der Wand.« Ich behaupte, nicht die 
Illusion ist der Schatten, die Realität ist es. Seien wir doch mal ehrlich. Das Leben, das wir 
führen, ist doch ein Witz. Da ist jeder Tag in Sim City, Second Life oder im 
World-of-Warcraft-Universum angenehmer. Man ist ein Zwerg oder Nachtelf, erfüllt Aufträge, 
für die man grüne, blaue oder violette Gegenstände erhält, trifft Freunde und Bekannte, hält hier 
und da ein Schwätzchen, geht hin und wieder ins Auktionshaus, um sich was Schönes zu kaufen. 
Dabei levelt man fleißig nach oben und führt ein beschauliches und geordnetes Leben. DAS sind 
die neuen Realitäten. Ich weiß, wovon ich rede. Ich hatte in den Tagen völliger Einsamkeit und 
Stagnation genug Zeit, um mich mit der virtuellen Welt vertraut zu machen. Und soll ich Ihnen 
etwas verraten? Ich habe dort etwas gefunden, das deutlich geordneter und menschenwürdiger ist 
als das vielgepriesene echte Leben. Gut und Böse sind sauber definiert. Man trifft sich, verkloppt 
ein paar Monster, feiert Ostern, Weihnachten und Silvester im Kreise befreundeter Spieler und 
kann sogar heiraten. Und wenn einem einer auf den Sack geht, setzt man ihn auf die Ignore-Liste. 
Auch mit dem Sterben ist es kein Problem. Entweder man lässt sich wiederbeleben oder man 
erschafft gleich einen neuen Charakter. Ist das nicht herrlich?  
 Kein Wunder, dass so viele Kinder und Jugendliche den Bezug zur Realität verlieren. Sie 
haben in den Spielen etwas gefunden, was ihren Sehnsüchten und Bedürfnissen viel eher 
entspricht als das sogenannte wirkliche Leben mit seinen schlechten Noten, nervigen Eltern und 
maulenden Lehrern.  
 Der einzige Nachteil ist die veraltete Grafik. Verglichen mit der Engine des Real-Life, wie 
die Online-Community es so schön nennt, hinken Computerspiele doch deutlich hinterher. Aber 
das wird noch. Es kommt der Tag, an dem der Unterschied nicht mehr feststellbar sein wird. 
Dann werden all jene, die sich noch immer an die Hoffnung geklammert haben, es gäbe sie – die 
echte, wirkliche Welt –, an ihren Kopf fassen und sich fragen, warum sie den Lug und Trug nicht 
längst gesehen haben.  
 Und jetzt raten Sie mal, warum ich Ihnen das alles erzähle. Weil ich diesen Punkt bereits 
erreicht habe. 
 Ich lasse mich nicht länger von der High-End-Grafik blenden. Die akustischen, haptischen 
und oralen Reize der Real-Life-Engine verpuffen an meinen Nervenenden wie Schneeflocken auf 
einer heißen Herdplatte. Die Wege des Großen Programmierers mögen unergründlich sein, 
unfehlbar sind sie nicht. Das wird einem besonders an solchen Tagen wie dem heutigen bewusst. 
 Ohne jetzt arrogant klingen zu wollen, aber ich sehe mich als Weiterentwicklung der 
Evolution. Der Homo transzendentalis, wenn Sie so wollen. Ein Mann, der das Blendwerk 
durchschaut hat. Dessen Metamorphose das Trugbild unserer Realität zum Einsturz bringen wird, 
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weil er den Himmel als das entlarvt hat, was er in Wirklichkeit ist: ein binäres Zahlengeflecht. 
Ich mag nur ein kleines Bauelement inmitten des riesigen Räderwerks sein, aber das Rädchen, 
das quietscht, bekommt das Öl, ist es nicht so? Und ich habe vor, gewaltig zu quietschen.  
 Nun ja, genau genommen werden Sie es sein, der quietscht, aber es ist der Gedanke, der 
zählt. Ich habe vor, meine Geschichte ganz groß rauszubringen. Die Presse ist bereits informiert. 
Zwischen Weihnachten und Neujahr wird unsere Story auf jeder Titelseite zu finden sein. Wenn 
das Einsatzkommando kommt, werden die Fotografen bereits in Position stehen und jedes noch 
so unappetitliche Detail dokumentieren. Denken Sie nur, welche Schlagzeilen wir machen 
werden. Die Menschen werden sich an den Kopf fassen und fragen: Welchen Sinn hatte diese 
Tat? War es ein Racheakt oder steckte noch etwas anderes dahinter? Wie kann ein Mensch nur so 
etwas tun? Und ich werde antworten: Weil ich es kann. Weil das System so ist, wie es ist, und 
weil es kein Zurück mehr gibt. 
 Wer weiß, vielleicht kann ich einige sogar zur Nachahmung animieren. Je mehr, desto 
besser, das beschleunigt den Absturz des Programms. Mit dem, was ich zu tun gedenke, werde 
ich so ziemlich gegen alle Tabus und Regeln verstoßen, die je ein Programmierer erdacht hat. 
Wenn dieser nur einen Funken Liebe für sein Werk empfindet, dann wird er einsehen, dass es so 
nicht weitergeht, und den Reset-Knopf drücken. Er wird das Programm noch ein bisschen 
weiterlaufen lassen, um die Liste von Fehlermeldungen zu vervollständigen, aber irgendwann ist 
Schluss. Reboot und Neustart. Diesmal hoffentlich etwas besser. 
 Jetzt schauen Sie doch nicht so erschrocken. Ihnen wird nichts geschehen. Da Ihre 
Existenz virtueller Natur ist, ist es Ihr Tod automatisch auch. Sie leben nicht, ergo können Sie 
auch nicht sterben. Ihr Geist – wenn man ihn denn so nennen will – wechselt vom Desktop 
zurück in die Eingeweide der Speicherbank, wo er sich für den nächsten Anlauf bereitmacht. 
Dass dieses Zwischenstadium als unangenehm empfunden wird, liegt in der Natur der Dinge. 
Alle Lebewesen empfinden Veränderung als etwas Unangenehmes, aber das ist nur von kurzer 
Dauer. 
 Tja ….. 
 Sie merken, ich zögere. 
 Nun, ich will es Ihnen nicht verheimlichen. Es gibt eine Sache, die mich noch zurückhält. 
Es ist nicht leicht zu erklären, aber ich entnehme Ihren hoffnungsvoll schimmernden Augen, dass 
es Sie interessiert. Wie soll ich es bezeichnen? Skrupel? Nein. Eher ein letzter Schnipsel eines 
Programmcodes – nennen wir ihn Instinkt –, der behauptet, ich würde mir das alles nur einbilden. 
Eine ferne Stimme, die monoton, gleichwohl nervtötend behauptet, gut sei gut, böse sei böse, 
oben sei oben und unten sei unten. Wiewohl wir ja alle wissen, dass nicht mal das stimmt. 
Immerhin befinden wir uns auf einer rotierenden Kugel, die mit halsbrecherischem Tempo durch 
den Äther rast. Da gibt es kein Oben und Unten. Aber diese Stimme lässt sich nicht abstellen. 
Unentwegt wiederholt sie ihre Thesen, fast wie ein Mantra, und verursacht mir rasende 
Kopfschmerzen dabei. Fast könnte man glauben, ich wäre in einem Klartraum gefangen.  
 Sie nicken so eifrig. Kennen Sie etwa diese Art von Träumen? 
 Das trifft sich gut. Dann können Sie mir vielleicht folgende Frage beantworten: Woran 
erkennt man, ob man wach ist oder schläft? Ich habe es nie schlüssig erklärt bekommen. Die 
Studien, die sich mit luziden Träumen befassen, waren nicht wirklich erhellend. Das Problem 
liegt in der Abgrenzung. Wie können wir Wachzustand und Traumzustand voneinander 
unterscheiden? Wie kann der Träumende während des Traumgeschehens erkennen, dass er 
träumt? Gibt es Techniken, die eine solche Deutung zulassen? Und wenn ja, welche? Angeblich 
kann sich der Mensch vor dem Zubettgehen vornehmen, eine gewisse Distanz zu dem zu wahren, 
was er im Traum erleben wird. Er kann sich bestimmte Schlüsselsymbole ins Gedächtnis rufen, 
die regelmäßig in seinen Träumen auftauchen, um dann im Traum zu erkennen: »Aha, dieses 
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Symbol ist ein Traumsymbol, also träume ich wohl gerade.« 
 Nur: Was, wenn der Schlaf – wie in unserem Fall – eine Art Dauerzustand ist? Wenn wir 
gar nicht erst erwachen? Dann fällt die Argumentationskette doch in sich zusammen, nicht wahr? 
 Sie sehen also, vor welchem Problem ich stehe. Und das bringt mich wieder zurück zu 
meinem ursprünglichen Vorhaben: das Programm zum Absturz zu bringen. 
 Ich werde Ihnen jetzt eine Substanz verabreichen, die verhindert, dass Sie ohnmächtig 
werden. Schließlich hängt der Erfolg meiner Unternehmung ja von der Stärke Ihrer Pein ab, dem 
Ausschlag auf der Richterskala, wenn Sie so wollen. Doch, doch. Ich muss schon eine gewisse 
Benchmark erreichen, um auf dem Radarschirm des Programmierers aufzutauchen. Aber das soll 
nicht Ihr Problem sein, schließlich sind Sie mehr oder weniger unbeteiligt. Mir allein obliegt das 
Gelingen des Plans. Wenn ich scheitere, können Sie mir die Schuld geben. Obwohl ….. ob Sie 
dazu noch in der Lage sein werden? 
 Womit soll ich anfangen? Die Instrumente liegen bereit. Ich glaube, ich wähle etwas 
Kleines, schließlich will ich mich ja nicht gleich im Largo verausgaben. Das Ganze muss etwas 
von einer Sinfonie haben. Eitelkeit sagen Sie? Ich nenne es künstlerischen Anspruch. 
 Ich hatte zuerst an ein sanftes Adagio gedacht, dann ein Andante oder Allegretto. Und für 
das Grand Finale ein Allegro, vielleicht auch ein Vivace. Je nachdem, wie viel 
Begeisterungsfähigkeit Sie dann noch aufbringen. 
 Schauen Sie sich dieses Skalpell an, wie das Licht darauf schimmert. Ein kleiner Schnitt, 
und schon blutet es. Warten Sie, ich wische es gleich wieder weg.  
 Verdammt, diese Grafik ist schon echt realistisch. Der Special-Effects-Abteilung müsste 
man den Oscar verleihen. Schade, dass das ganze Geld immer nur in die Optik fließt, der Inhalt 
scheint niemanden zu interessieren. Aber ich gedenke, das zu ändern. 
 Bereit? 
 Gut. Fangen wir an. 
◊ 
 
 * Mirko M. gehörte zu einer Gruppe junger Männer, deren Leichen am 23. Februar 2010 
im rheinischen Kürten gefunden wurden. Die drei hatten sich eine Pizza bestellt und dann 
gemeinsam Selbstmord verübt. 
 
 
Der fast Perfekte 
 Torkil Damhaug  
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 Ich werde jemanden töten. Die Erleichterung, diesen Gedanken zu Ende gedacht zu 
haben, lässt mich aufstehen, zum Fenster gehen und die Gardine zur Seite ziehen. Seit Tagen war 
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sie geschlossen gewesen, seit genau einer Woche. Seitdem habe ich keinen Fuß vor die Tür 
gesetzt. Das Fenster ist gekippt, von der Straße dringen Stimmen zu mir herauf. Der 
Kioskbesitzer auf der anderen Seite steht auf einer Leiter und fummelt an seiner 
Weihnachtsdekoration herum; seine Frau zeigt und erklärt ihm, wie sie über der Tür hängen soll. 
Aus der Ferne ertönt die Musik eines Nachtklubs, ein Auto lässt den Motor an. Der Raum hinter 
mir liegt im Dunkeln, von unten kann mich keiner erkennen. 
 Ich habe schon früher daran gedacht, jemanden zu töten. Habe an diesem Gedanken 
festgehalten und mit ihm gespielt. Doch heute Nacht ist er zur Gewissheit geworden. Jetzt ist es 
an mir, alles liegt in meiner Hand. 
 Was aussteht: Eine Methode auswählen, Ort, Opfer und Zeitpunkt bestimmen. In dieser 
Reihenfolge. 
 Ich gehe ins Schlafzimmer, öffne noch nicht den Kleiderschrank, um die Uniform 
herauszunehmen, sondern bleibe nackt vor dem Spiegel stehen. Das ist zu einer täglichen, 
genauer gesagt nächtlichen Übung geworden. Die Musterung jedes einzelnen Körperteils. Den 
Kopf betrachte ich nur flüchtig, nicht aufgrund der Glatze mit dem Hautfleck von der Größe 
eines Kontinents; nein, es ist mein Gesicht, bei dem ich nicht verweilen will. Mein Blick wandert 
zu den Schultern, die breit und muskulös sind. Ich habe unfassbar starke Arme, eine Laune der 
Natur, ein Überschuss, der etwas von ihrem innersten Wesen verrät. Denn meist ist diese 
überschüssige Kraft zu nichts anderem gut, als die Stange mit den Gewichten im Schlafzimmer in 
die Höhe zu stemmen und langsam, ganz langsam wieder auf ihren Ständer sinken zu lassen. 
Auch der Brustkorb ist natürlich athletisch, und ich gebe zu, dass ich mich nicht scheue, eng 
sitzende Unterhemden zu tragen oder sie gar von mir zu werfen, wenn sich die Gelegenheit dazu 
bietet. Eine Zeitlang bin ich in der Mitte ein wenig auseinandergegangen, doch jetzt ist davon 
kaum noch was zurückgeblieben. Mein Blick gleitet über den mittlerweile flachen Bauch, dessen 
Muskeln deutlich hervortreten, wenn ich ihn anspanne, bevor ich mich dem Höhepunkt nähere. 
Plötzlich kenne ich sie: die Methode. Die Gewissheit kommt aus dem Bauch. Ich schließe die 
Augen und sehe sie vor mir. Der Ort hat noch keine Konturen und die Person, über die ich mich 
beuge, kein Gesicht. Doch sehe ich die Methode in ihrer reinen Form, eine Bewegung, perfekt 
ausgeführt, und als ich die Augen erneut öffne, bemerke ich zu meiner Überraschung eine weitere 
Paradoxie der Natur: Die fünfte Extremität, die meiner Übung bisher in schlaff hängender 
Haltung, ein Nerz ohne Fell, beigewohnt hat, setzt sich nun, vollkommen unerwartet, in 
Bewegung, erhebt sich und blickt sich selbst im Spiegel an. Ich werde jemanden töten. 
◊ 
 
 Jemand war hier. Dieser Gedanke durchfuhr sie in der Sekunde, in der sie die Tür hinter 
sich schloss. Sie ließ den Finger auf beiden Seiten über den Türrahmen gleiten, fand jedoch keine 
Anzeichen dafür, dass die Tür aufgebrochen worden war. Dennoch war sie ganz sicher. Sie blieb 
auf dem Flur stehen, fingerte das Handy aus ihrer Tasche, fand die Nummer, die sie letztes Mal 
angerufen hatte. 
 »Kriminalpolizei«, hörte sie eine Frauenstimme. Es war eine andere Stimme als vor zwei 
Tagen. 
 »Ich rufe an, weil ich einen Einbruch melden möchte.« 
 Plötzlich kamen ihr Zweifel. Vorsichtig betrat sie das Wohnzimmer, knipste das Licht an, 
schaute sich um. Sie konnte keine Veränderungen entdecken. 
 »Name und Geburtsnummer«, sagte die Frauenstimme, die weder freundlich noch 
unfreundlich klang. 
 Sie gab Namen und Adresse an, hörte, wie am anderen Ende getippt wurde. 
 »Sie haben in dieser Woche schon zweimal angerufen.« 
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 Ja, das musste sie einräumen. 
 »Beide Male haben Sie einen Einbruch gemeldet, konnten aber nicht angeben, ob 
irgendetwas gestohlen wurde.« 
 Auch das war richtig. 
 »Haben Sie diesmal genau nachgeschaut?« 
 »Nein«, antwortete sie mit matter Stimme. »Noch nicht.« 
 »Dann schlage ich Ihnen vor, dass Sie jetzt einen gründlichen Rundgang durch alle 
Räume machen. Wenn Sie entdecken, dass etwas fehlt, dann rufen Sie uns morgen tagsüber an. 
Wenn nicht …..« 
 Sie konnte hören, was ungesagt blieb: Gehen Sie zum ärztlichen Notdienst. Oder: Schaffen 
Sie sich einen Psychologen an. Oder: Hören Sie auf, uns unsere wertvolle Zeit zu stehlen. Es gibt 
genug Leute, die unsere Hilfe wirklich brauchen. In diesem Moment wusste sie, was es war. Die 
Heizung im Flur war eingeschaltet. Sie eilte hinaus.  
 »Die Elektroheizung im Flur war eingeschaltet, als ich nach Hause kam«, sagte sie rasch. 
»Aber ich stelle sie immer ab, wenn ich aus dem Haus gehe.« 
 Sie überprüfte es drei-, vielleicht sogar viermal, ehe sie die Wohnung verließ. Weder die 
Heizung noch irgendwelche Elektrogeräte durften eingeschaltet bleiben. Lieber in eine eiskalte 
Wohnung zurückkehren als irgendein Risiko eingehen. 
 Die Frauenstimme klang irritiert: »Letztes Mal war es das Licht im Bad. Sie müssen 
aufhören, uns anzurufen, verstehen Sie?« 
 Danach blieb sie auf der Sofakante sitzen, ohne sich den Mantel auszuziehen. 
Irgendjemand anrufen, dachte sie. Es war zehn Minuten nach Mitternacht. Sie hatte drei 
Freundinnen. Zwei von ihnen waren es langsam leid. Das spürte sie, obwohl sie nichts sagten. 
Die dritte war im Urlaub. Vermutlich war sie es ebenfalls leid, jedenfalls hatte sie gesagt, sie 
könnten sich nicht mehr so häufig sehen, wenn sie zurück sei. Andere? Sie hatte einen Ex-Mann, 
den sie seit über drei Jahren nicht gesehen hatte und den sie in den nächsten zehn Jahren auch 
nicht sehen wollte. Sie hatte einen pflegebedürftigen Vater, der 1440 Kilometer entfernt wohnte 
und aufgehört hatte zu fragen, ob sie an Weihnachten nach Hause komme.  
 Sie zog den Vorhang im Schlafzimmer zu, zog sich aus, hängte ihr kurzes Kleid in den 
Schrank und warf ihren Slip auf das unterste Regal, wo sie die schmutzige Wäsche sammelte. Sie 
drehte sich zum Bett um, blieb stehen und starrte es an.  
 Jeden Morgen stellte sie an der Kopfseite die Kissen hoch, wenn sie das Bett machte, so 
sah es ordentlicher aus. Jetzt lagen sie unter der Decke an der Wand.  
 Sie riss das Telefonbuch aus der Nachttischschublade, die Gelben Seiten, und fand eine 
Firma für Sicherheitsschlösser, die rund um die Uhr erreichbar war. 
◊ 
 
 Ich bin nicht Gott. 
 Ich habe mich nicht selbst erschaffen. Hätte ich das, dann gäbe es nicht diese kleinen 
Zeichen mangelnder Perfektion, die mein Körper trotz allem aufweist. Das heißt, ich hätte 
vielleicht einen Schönheitsfleck erschaffen, um zu zeigen, dass die absolute Schönheit auf der 
Abwesenheit von Fehlern beruht. Da ist zum Beispiel dieser Hautfleck auf meinem Schädel, den 
ich von Geburt an trage. Manche würden ihn vielleicht als hässlich bezeichnen, als Stigma, das 
den Blick des Betrachters von meinem wohlproportionierten und gut ausgestatteten Körper 
ablenkt. Manche verstehen vielleicht nicht, warum ich ihn nicht entfernen lasse, was mit 
moderner Lasertechnik ein Kinderspiel wäre. Außerdem wären die Kosten bei meinen 
finanziellen Mitteln vollkommen unerheblich. Aber das werde ich nicht tun. Jedenfalls noch nicht. 
Das fast Perfekte übt eine zu große Faszination auf mich aus. Ich bin nicht Gott. 
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 Heute hätte sie mich fast in der Wohnung überrascht. Das hätte mich maßlos geärgert. So 
soll es nicht geschehen. Nicht in ihrer Wohnung. So viel Dreck, so viel Unordnung. Wenn es nicht 
nach dem Plan geschieht, den ich gerade fasse, kann es egal sein. Gott sei Dank hatte ich gerade 
einen Blick aus dem Fenster geworfen. Ich habe sie auf der Straße gesehen und konnte mich, 
ohne zu hetzen, auf den oberen Treppenabsatz zurückziehen. Im schummrigen Treppenhaus habe 
ich mich vorgebeugt und ihr zugesehen, wie sie nach dem Schlüssel tastete und ihre Wohnungstür 
aufschloss. Ich nehme an, dass sie froh war, in eine Wohnung zu kommen, die sehr viel wärmer 
war als zu dem Zeitpunkt, an dem ich sie betreten hatte. In der Nacht auf Heiligabend soll sie 
doch nicht frieren. Im Tagebuch, das ganz hinten in der Küchenschublade lag, habe ich gelesen, 
dass sie es hasst zu frieren. Dennoch schaltet sie die Heizung ab, ehe sie aus dem Haus geht. 
 Jetzt kenne ich sie. Sicher besser als sie sich selbst. Das habe ich begriffen, als ich unter 
ihrer Decke lag und den Geruch wahrnahm, den ihr Körper in der Bettwäsche hinterlassen hatte. 
Der Gedanke an die Methode überwältigte mich. Jedes Detail konnte ich vor mir sehen, was ich 
tat, wie sie reagierte, protestierte und flehte, wie ihr Zorn sich in einem letzten Aufbäumen 
entlud, ehe sie resignierte und sich schließlich aufgab.  
 Das Parfüm, das sie benutzt, ist für meinen Geschmack ein wenig zu dunkel und schwer, 
doch es passt zu ihrer Gemütslage. Meine eigene ist hell, leicht und unkompliziert, und genau 
deshalb wusste ich, als ich dort unter der Decke lag, dass ich mich richtig entschieden hatte. Was 
mir in gewisser Weise schon klarwurde, als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte. Schon damals 
ergab sich, so wie in ihrer Wohnung, eine fast hundertprozentige Gelegenheit, mein Ziel zu 
erreichen, aber so bin ich nicht. Es geht mir nicht um das Ziel. Es geht mir nicht darum, zu töten, 
sondern darum, meinem Plan zu folgen, was auch die Möglichkeit mit einschließt, dass sie, trotz 
der Perfektion meines Plans, mit dem Leben davonkommt. 
 Denn falls sie nicht an dem Ort erscheint, den ich ausgewählt habe, zu der Zeit, die immer 
noch offen ist, dann werde ich sie gehen lassen. Ihre Chancen stehen gar nicht mal schlecht. 
Vielleicht 60/40 zu ihren Gunsten. Mit anderen Worten: Ich bestimme die Regeln des Spiels, aber 
nicht seinen Ausgang. Ich bin nicht Gott. 
◊ 
 
 Sie nahm das Handtuch, das über der Rückenlehne hing, und trocknete sich die Stirn. Auf 
dem Weg zur Sit-ups-Maschine warf sie einen Blick in den Spiegel. Ihr weinrotes Trikot hatte 
seine besten Tage bereits hinter sich; sie beschloss, ein neues zu kaufen. Der Mann, der aus dem 
Kraftraum gekommen war und sie nicht aus den Augen gelassen hatte, während sie ihre 
Brustmuskulatur trainierte, näherte sich ihr. Sie spürte, wie sein Blick ihren Rücken hinab bis 
zum Po wanderte. Sie hatte nichts dagegen, betrachtet zu werden, aber es gefiel ihr nicht, dass er 
an ihrer Maschine stehen blieb und sie ansprach, während sie ihre Übungen machte. Unter 
seinem engen T-Shirt zeichnete sich ein muskulöser Oberkörper ab. Er sprach mit einem 
osteuropäisch klingenden Akzent. Sie nickte kurz auf seine Frage, ob sie oft bei Condis trainiere. 
Das Nicken sollte ihm signalisieren, dass sie kein Interesse an einem Gespräch hatte. Doch er ließ 
sich nicht abschütteln, und sie traute sich nicht, ihm zu sagen, er solle verschwinden und sie in 
Ruhe ihre Sit-ups machen lassen. Sie schaffte zwanzig Wiederholungen mit einem Gewicht von 
fünfzehn Kilo – bei ihrem Trainingsbeginn im Spätsommer hatte sie mit fünf Kilo angefangen –, 
doch immer noch stand er da, das Handtuch über die Schulter geworfen, mit ovalen 
Schweißflecken über dem breiten Brustkorb und diesem Blick aus hellblauen, wässrigen Augen. 
Ein Pole, entschied sie; es half, ihn geographisch irgendwo einzuordnen. 
 »Wie heißt du?« 
 Sie blieb in der Maschine sitzen und keuchte. Sie ärgerte sich über diesen Kerl, der nicht 
begriff, dass sie kein Interesse hatte, der so dreist war, sie nach ihrem Namen zu fragen; und sie 
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ärgerte sich vor allem über sich selbst, weil sie nicht wagte, ihm klipp und klar zu sagen, er solle 
sich zum Teufel scheren. 
 »Rina«, antwortete sie, ohne ihn anzusehen. Jetzt hatte er seine Antwort. Jetzt konnte sie 
aufstehen, sich ihr Handtuch schnappen und ihm den Rücken zukehren. 
 »Schöner Name, Ri-na.« 
 Die Art und Weise, wie er ihren Namen in die Länge zog, war lächerlich. Sie knautschte 
ihr Handtuch zusammen und eilte zum Ausgang, obwohl sie ihr Programm noch nicht beendet 
hatte. Während sie unter der Dusche stand, hatte sie immer noch seine nasale Stimme im Ohr, die 
ihren Namen sang: Ri-na, Ri-na. 
◊ 
 
 Jetzt bin ich nahe dran. 
 Vor bald einem Monat habe ich mich für die Methode entschieden. Sie ist elegant und 
schmerzvoll. Vor über einer Woche habe ich sie ausgewählt. Ich weiß alles, was ich von ihr 
wissen muss. Sie ist hübsch, hat klare, weibliche Rundungen, ist nicht allzu clever. Sie begibt sich 
nicht in Gesellschaft, sondern bleibt lieber für sich allein. Sie hat irgendwas an sich, das ihr den 
Kontakt zu anderen erschwert. Als strebe sie von ihnen fort oder werde gemieden, schwer zu 
sagen, wie so was anfängt. Ich selbst habe mich ebenfalls für ein Leben am Rande entschieden. 
Ebenso gut könnte ich mich unter Leute begeben, im Mittelpunkt stehen, mir Macht und Einfluss 
sichern. Doch ich habe mir dieses Leben selbst ausgesucht. Ich will mein eigener Herr sein, ohne 
kleinliche Rücksichten nehmen zu müssen. Ich brauche niemanden, das ist mein Wesen, 
selbstgenügsam, stolz, stark. Das Spiel, das sie in Gemeinschaft spielen, erfüllt mich mit tiefster 
Verachtung. Es ist schmerzhaft zu sehen, wie klein die Menschen sind, wenn sie sich von anderen 
steuern lassen. Ich stehe außerhalb, weil ich stark bin. Sie wird ausgestoßen, weil sie schwach 
ist. Das macht sie zur geeigneten Beute. Den Ort habe ich vor zwei Tagen entdeckt, er ist leicht 
zugänglich, aber doch so verborgen, dass wir ungestört sind, bis mein Werk vollbracht ist. Nur 
der Zeitpunkt steht noch aus. Falls sie nicht mitkommt, wenn ich auftauche, lasse ich sie gehen. 
Aber ich habe ihre Chancen korrigiert. Sagen wir, sie stehen jetzt bei 50/50 . Schlägt mein Plan 
fehl, denke ich mir einen neuen aus, fange noch mal von vorn an, mit einer anderen Person. 
 Ein letztes Mal gehe ich alles durch. Der Ort, die Stille in dem großen, dunklen Raum, der 
weihnachtlich geschmückte Vorraum, ich führe sie durch den Mittelgang, eine nackte Braut, mit 
gefalteten Händen. Die Methode, die Violinsaite und der Altar, so rein, so still, so würdig. Die 
totale Aufgabe. 
 Vor dem Spiegel verwandelt sich mein Körper. Aus einem bewunderten Gegenstand der 
Betrachtung wird ein Ort, an dem eine Entscheidung getroffen und eine Handlung vollzogen 
wird. Die Muskeln werden von einer unmerklichen Anspannung erfasst, die den Körper, wie eine 
vage Ahnung, der Vollkommenheit noch näher bringt. Nur der Fleck auf der Stirn, mein Zeichen, 
erinnert daran, dass auch ich einen Ursprung habe. Ich öffne den Kleiderschrank, nehme die 
Uniform heraus. Das Hemd ist frisch gewaschen und gebügelt und riecht nach Weichspüler. Die 
kurze Jacke lässt meine Schultern noch breiter wirken. Ich weiß, wo sie ist. Heute Abend soll es 
geschehen. Jetzt bin ich nah dran. 
◊ 
 
 Was vom Himmel fiel, als sie auf den Bürgersteig trat, war eine Mischung aus Regen und 
Schnee. Als könne sich jemand da oben nicht richtig entscheiden. Ein Grad mehr, und es würde 
regnen. Sie hasste Regen. Ein Grad weniger, und es würde schneien. Weiße Weihnachten, so hieß 
es, seien durchaus möglich. Alle wünschten sich Frost. Sie hasste Schnee, sie hasste es zu frieren. 
Das nahm ihr jede Kraft. Und dieser Gedanke ließ ihr keine Ruhe, dass es so sein würde zu 
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sterben, dass die Kälte allmählich in ihren Körper eindrang, Millimeter für Millimeter. 
 Er stand unter der Markise und schaute sie an. Er trug eine Jeansjacke und vergrub die 
Hände in den Taschen seiner grauen Trainingshose. Sie war nicht überrascht. ›Der hat bestimmt 
nicht geduscht‹, war das Erste, das ihr durch den Kopf ging, als sie ihn sah. 
 »Willst du nach Hause, Ri-na?«, gurrte er. »Soll ich dich mitnehmen?«  
 »Nein danke.« Sie begann in Richtung der Brücke zu gehen.  
 Natürlich folgte er ihr. »Mein Auto steht gleich um die Ecke.« 
 Sie blieb stehen. »Ich kenne dich nicht. Lass mich in Ruhe.« 
 Er kam einen Schritt näher. Da hörte sie hinter sich eine Stimme: »Da bist du ja! Warum 
trödelst du so, verdammt, wir haben es eilig!« 
 Sie drehte sich um. Vor ihr stand eine hohe Gestalt. Sie hatte zu ihr gesprochen. »Komm, 
wir gehen!« 
 Ohne sich zu besinnen, setzte sie sich gemeinsam mit dem Mann in Bewegung, mehr 
erleichtert, den Polen los zu sein, als verwirrt. 
 »Hab keine Angst«, sagte er. »Wenn wir zur Brücke kommen, gehen wir getrennt weiter.« 
Er öffnete einen Regenschirm. »Ich wollte dir nur helfen, diesen lästigen Typ loszuwerden.« 
 Sie schaute ihn an. Er trug eine Basecap und eine Uniformjacke mit Securitas-Logo. 
 »Woher wusstest du, dass er mich verfolgt?« 
 »Das war nicht schwer zu verstehen. Der sah aus wie ein Jagdhund, der Witterung 
aufgenommen hat.« 
 Sie schüttelte sich. »Und du bist so ein Typ, der einsamen Frauen in Not hilft?« 
 Er lachte kurz. »Worauf du dich verlassen kannst.« 
 Es schneite jetzt in kleinen Flocken. Er hielt den Schirm über ihren Kopf. Zögernd trat sie 
ganz darunter. 
 »Auf der anderen Seite ist ein Café«, sagte er, als sie die Brücke erreichten. »Ich darf 
zwar nicht mehrere Stunden lang Pause machen, aber wenn du versprichst, mich nicht zu 
verraten …..« 
◊ 
 
 Sie setzte ihre Tasse etwas zu hart ab, der Kaffee schwappte auf die Untertasse. 
 »Bist du eine Art Wachmann?«, fragte sie. Angesichts seiner Uniform klang die Frage ein 
wenig naiv. 
 »Schon möglich, Rina«, antwortete er grinsend. »Kann aber auch sein, dass ich die Jacke 
nur anziehe, um den Frauen zu imponieren.« 
 Sie zuckte zusammen. »Woher weißt du, wie ich heiße?« 
 Er streckte seine langen Beine neben den Tisch und betrachtete sie. »Hab gehört, dass der 
Penner von vorhin dich so genannt hat.« 
 Sie akzeptierte die Erklärung und verdrängte den Gedanken, dass er womöglich mehr 
über sie wusste, als ihr lieb war. Doch er hatte etwas an sich, das ihr nicht gefiel, er wirkte eher 
rechthaberisch als selbstbewusst. Seine Basecap trug er immer noch. Vielleicht hatte er nur noch 
wenige Haare und schämte sich deswegen. Sie hatte drei Freundinnen, jedenfalls war das ihre 
eigene Bezeichnung, obwohl sie diese schon länger nicht mehr gesehen hatte. Sie waren sich 
einig darin, dass sie Männern gegenüber viel zu kritisch war, dass sie jedes Mal Reißaus nahm, 
ehe diese zeigen konnten, ob sie etwas taugten. 
 »Du wohnst noch nicht lange hier«, stellte er fest. 
 »Woher weißt du denn das schon wieder?« 
 »Einfach geraten. Ich bin gut im Raten. Ich sehe dir an, dass du dich in dieser Stadt noch 
nicht richtig zu Hause fühlst.« 
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 Sie stand auf einer Wippe. Konnte auf die eine Seite fallen, sich zurückziehen und wieder 
verschwinden, ohne das Geringste zu riskieren. Oder sie konnte dieses eine Mal auf die andere 
Seite springen und alle Bedenken gegen einen Kerl wie ihn beiseiteschieben. Dass er glaubte, sie 
zu kennen, sich einbildete, sie würde sofort auf ihn fliegen, dass er seine lächerliche Basecap 
nicht abnahm, dass er zu stark nach irgendetwas roch, das sie nicht kannte, dass er eigentlich 
kindisch und unsicher war. Sie schaute aus dem Fenster, der Schneefall war dichter geworden. 
Sie fasste einen Entschluss. 
 »Du hast recht. Mir gefällt es hier nicht.« 
 Sie hörte, dass ihre Worte etwas hinter sich herzogen. Sie waren wie das Ende eines 
Wollknäuels. Wenn sie weiter am Faden zog, würde sie etwas in Bewegung setzen. 
 »Du sehnst dich bestimmt nach Wärme«, sagte er und nickte. »Aber das erlaubst du dir 
nicht. Oder du traust dich nicht.« 
 Sie riss die Augen auf. Immer noch saß er zurückgelehnt auf seinem Stuhl, tat so, als 
könnte ihn nichts aus der Ruhe bringen, und spielte seine albernen Ratespielchen. Vielleicht war 
es gar kein Spiel, vielleicht wusste er tatsächlich etwas über sie. Vielleicht war er ihr gefolgt und 
nicht zufällig vor dem Fitness-Studio aufgetaucht. Vielleicht war er in ihrer Wohnung gewesen, 
hatte sich an den Lichtschaltern und der Heizung zu schaffen gemacht. Und an ihrem Bett. 
 Sie stand auf. 
 »Lass mich in Ruhe«, murmelte sie. »Geh mir nicht nach.« 
 Sie hastete dem Ausgang entgegen, hörte hinter sich das Rumpeln von Stühlen und 
Schritte, die ihr folgten. Sie riss die Tür auf und stürzte nach draußen, hinein in die wirbelnden 
Flocken, fort von der Brücke. 
 »Rina!«, rief er ihr nach, als kenne er schon lange ihren Namen. 
 »Du bist krank!«, schrie sie in die Dezemberdunkelheit und spürte, dass sie nicht in der 
Lage war, vor ihm davonzulaufen. In diesem Moment rollte ein Taxi heran, sie winkte, es hielt, 
sie riss die Tür auf und warf sich auf die Rückbank. Als sie aus dem Fenster blickte, war er nicht 
mehr da. Sie ließ sich ins Polster zurücksinken und strich die nassen Haare nach hinten. 
 »Schreckliches Wetter«, sagte der Fahrer. 
 »Geht schon«, entgegnete sie keuchend. 
 Er drehte sich halb zu ihr herum. Da fiel ihr auf, dass sie schon früher mit ihm gefahren 
war, doch erkannte sie nur sein halbes Gesicht und den kahlen Schädel. Sie meinte, sich zu 
erinnern, er habe freundliche Augen. 
 »Ich will nach …..« 
 Sie wurde von einer knisternden Frauenstimme unterbrochen, die sich in diesem Moment 
über das Funkradio meldete. Der Fahrer würgte sie ab, trat aufs Gaspedal und raste bei Rot über 
die Kreuzung. 
 »Ich weiß, wo du hinwillst«, sagte er und zwinkerte ihr im Rückspiegel zu. 
 
 Aus dem Norwegischen von Knut Krüger 
 
 
 
Vita reducta 
 Petra Busch  
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 Sein Körper war ein riesiger lichter Schmerz. Seine Seele ein einziger Schrei.  
 Er lag auf dem Rücken, versuchte, das Zittern zu unterdrücken und die schweren 
Augenlider zu öffnen. Gleißendes Licht. Gelb. Weiß. Ein Flirren. 
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 Schützend kniff er die Augen wieder zu. Registrierte sein gehetztes Schnaufen. Sein Herz, 
das gegen die Rippen hämmerte, und seinen Brustkorb, der sich mit kalter Angst füllte, mit jedem 
Atemzug zu bersten drohte. 
 Er wollte brüllen. Würgte nur. Wollte sich bewegen. Doch er lag wie aus Eis gemeißelt. 
 Das musste ein Traum sein! Wach auf!, befahl er sich. 
 Er öffnete ein Auge. Das zweite. Blinzelte. Ließ die Lichtstreifen vorsichtig herein. 
Blaugraue Schleier, dazwischen tanzende Lichtpunkte. 
 Das war kein Traum! 
 Er zwang sich in die Realität, versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Zerfetztes 
Pkw-Blech. Öl auf dem Boden. Aus den Schleiern tauchten Erinnerungen auf. Ein Mann. »Da ist 
nicht mehr viel zu machen.« Wie Nebelfetzen zogen die Bilder an ihm vorüber und verloren sich 
in einem fernen Nichts . Ein Fauchen. Die blaue Flamme eines Schweißgeräts. 
 Sein eigener Schrei riss die Bilder fort, echote in seinem Schädel. Erlöste ihn denn keiner 
von diesen Schmerzen? Von dieser Pein, die ihre spitzen Zähne in jeden Millimeter seines Leibes 
schlug, von innen und außen, wie ein ausgehungertes Raubtier? 
 Rettete ihn denn niemand? 
 Berge. Eine Serpentine. Er sitzt am Steuer. Das Licht blendet. Die Eisfläche glitzert. 
 Ein Crash! Er hatte einen verdammten Crash gebaut. Lag er im Krankenhaus? 
 Er lauschte. Vernahm nichts als das rasende Hämmern in seinem Innern. Den 
rauschenden Puls. 
 Verdammtes Zittern, das er nicht unter Kontrolle bringen konnte! 
 Eine Stimme. Klappern. Eine Hand, die ihm einen weißen Plastikbecher reicht. 
 Endlich kam Hilfe! Ein Arzt! 
 Wenn es nur nicht so verflucht kalt wäre. So beschissen kalt. Hatten sie ihn nicht 
ordentlich zugedeckt? Seine Augen gingen hin und her. Trüber Dunst. Schwere Stille.  
 Verdammt noch mal, was war hier los? 
 Wut mischte sich unter seine Panik. Wo steckten diese Halbgötter in Weiß? Ließen sie ihn 
hier armselig verrecken? 
 Übelkeit stieg in ihm hoch, ätzte sich durch seine Kehle bis in den Mund. Er spuckte aus, 
doch nur ein klebriger Speichelfaden legte sich auf seine Lippen. 
 »Hurensöhne! Gebt mir was gegen diese Schmerzen!« Seine Stimme verhallte in der 
Leere. 
 Mühsam verlagerte er sein Gewicht, wälzte sich ein Stück zur Seite. Dort musste es doch 
eine gottverfluchte Tür geben! Gleich würde eine dieser Schwestern hereinkommen, Pillen auf 
einem Tablett vor prallen Titten hertragen, Befreiung von diesem Wahnsinn. Er fokussierte den 
Blick. Doch da war keine Tür. Da war ein flackernder Schein. Gelb. Orange. Er kniff die Augen 
etwas zusammen, hielt den Atem an. 
 Funken stoben in ein kaltes Blau. 
 Ich werde verrückt!, schoss es ihm durch den Kopf. 
 Rauh lachte er auf, starrte zu der Szene, zitterte noch immer wie ein verlassener kleiner 
Junge. Die Gestalt, die eben reglos verharrt hatte, wandte sich ihm träge zu. Das Feuer malte 
zuckende Schatten auf ihr Gesicht.  
 Nein, er hatte keinen Autounfall gehabt! 
 Rauch wehte herüber. Das Feuer knisterte gleichmäßig. 
 Er würde sterben. 
◊ 
 
 Simon Wolf rieb seine Hände über den Flammen. Nicht weil er fror. Es war eher ein 
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Reflex, maximal der Ausdruck einer Gewissheit. Aber nicht das Bedürfnis nach Wärme. Simon 
Wolf fror schon lange nicht mehr. 
 Wortlos erhob er sich von dem großen Stein und trat einige Meter vom Feuer weg neben 
den Mann, der im Schnee lag. Wie erbärmlich er sich zu seinen Füßen wand. Ihn überrascht 
ansah, während seine Augen immer wieder wegglitten. Wie jämmerlich er gezittert hatte in den 
langen Nachmittagsstunden. Erwacht war, wieder weggedämmert. Wie er jetzt winselte. Zuckte. 
 Wolf wandte sich ab und legte den Kopf in den Nacken. Kleine Wölkchen bildeten sich 
vor seinem Mund. Der Dezemberhimmel lag sternenklar. Sein Blau changierte in dem kühlen 
Tag-Nacht-Zwielicht, und eben schob sich die blasse Mondsichel über die Silhouetten der 
Berggipfel. Silbern ergoss sich ihr Licht über den zugefrorenen Eissee, der sich entlang des Tals 
erstreckte.  
 Dort, an seinem Ufer, hatten sie gegen Mittag das Feuer entzündet. Am Saum des braunen 
Schilfs, in dem sich jetzt scharf der Wind brach und in Wolfs Pläne einzustimmen schien. 
 Eine Bö peitschte ihm Schneekristalle ins Gesicht. 
 Früher hatte er den Sturm geliebt. Im Winter die Naturgewalten gespürt und im Sommer 
den Duft von Bergkräutern und Freiheit geatmet. Dem Leben vertraut. Jetzt dachte er lediglich, 
dass es eine gute Entscheidung gewesen war, hierherzukommen. Minus fünfzehn Grad Celsius 
bis Mitternacht. Neumond. Eine Stunde Fußmarsch bis zum nächsten Gehöft. Kein Mensch 
würde sie stören. 
 Er war beinahe am Ziel. 
 »Was ….. wo …..?« Der Schnee schluckte das Stammeln des Mannes. 
 Simon Wolf betrachtete ihn. Die langen Haare klebten wirr in seinem schmalen Gesicht, 
und der Ohrring glitzerte. Aus dem Anorakkragen schob sich der Schmetterling über seinen 
bleichen Hals. Ein Flügel strich über die unrasierte Wange. Wolf hatte die Tätowierung schon 
immer grotesk gefunden. 
 »Old …..timer?« Der Mann würgte und erbrach sich neben Wolfs schwere Stiefel in den 
Schnee. »Hilf mir!«, wisperte er. 
 Gleichgültig zog Wolf eine Schachtel Roth-Händle aus der Jacke und ließ das Feuerzeug 
klicken. Die Zigarette glühte auf, und er beobachtete den Rauch, der sich in verschlungenen 
kleinen Kringeln in der Dämmerung verlor. 
 »Schmerzen!«, stöhnte der Mann. »Diese Scheiß …..kälte. Bitte ….. hilf mir!« 
 Wolf aschte neben ihn. 
 »Bitte!«, flehte der Mann. »Ich kann ….. mich kaum rühren!« 
 Wolf inhalierte tief. »Wie schmeckt der Tod, Rick?« 
 »Was ….. was soll das?« 
 Ein Windstoß riss an Wolfs Daunenjacke. Wind war hervorragend. Er würde die Sache 
beschleunigen. Wolf schätzte die aktuelle Temperatur bereits auf minus fünf Grad. 
 »Bitte, Oldtimer!« Ricks rechter Arm ruderte kurz durch die Luft. »Wir können ….. über 
alles reden!« Er röchelte, und seine Stimme wurde mit jedem Wort leiser. »Aber hilf mir! Ich bin 
ein ….. verdammter ….. Eisklotz!« 
 »Das warst du schon immer.« Wolfs Stiefel knirschten im Schnee, als er um Rick 
herumging. 
 »Lass mich leben!« 
 »Leben«, echote Wolf. 
 Was bedeutete schon Leben? Als er noch eines gehabt hatte, war es das vollkommene 
Glück für ihn gewesen. Regelmäßiges Einkommen, Häuschen mit kleinem Vorgarten, Freunde. 
An den Wochenenden war er wandern gegangen, hatte im Spätherbst Tannenreisig um die Rosen 
gebettet und die Bergastern mit Kalkerde versorgt. Und nie war er einsam gewesen. 
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 »Oldtimer?«, stöhnte Rick kaum hörbar, hob leicht seinen Oberkörper und fiel zurück. 
Ein schmales Rinnsal schimmerte auf seiner rechten Wange. »Lass mich nicht ….. so enden.« 
 Wolf schnippte die Zigarette in den Schnee. »Hat sie auch so erbärmlich gebettelt wie 
du?« 
 Er mochte sich ihre Tortur nicht vorstellen. Was sie durchlitten haben musste, war das 
Einzige, was Wolf emotional noch anzurühren vermochte. Nachts. Dann, wenn die Träume zu 
ihm krochen und wenn sein Unterbewusstsein die Erinnerung an sie mit den Bildern des Grauens 
vermischte, die ihm im Laufe seines Berufslebens begegnet waren. Vergewaltigungsopfer mit 
tiefen Schnitten in der Scheide, junge Mädchen, übersät mit blauvioletten Fessel- und 
Würgemalen, verstümmelte Körper, die zwischen Pizzakartons und Fleischabfällen in 
Müllcontainern abgelegt worden waren. 
 Wenn er danach aufwachte, blieb er in dem Doppelbett liegen, nahm das zweite Kissen in 
den Arm, versuchte, ihren längst verflogenen Duft nach Jasmin und Nelke darin zu finden, und 
beschwor das letzte Bild von ihr herauf: Karin, die in dem zitronenfarbenen Sommerkleid über 
den blumengesäumten Weg aus dem Haus läuft, mit ihrer hellen Stimme »Bis heute Abend, 
Schatz« ruft und ihm eine Kusshand zuwirft. 
 Danach stand er auf. Joggte zwölf Kilometer am Fluss entlang. Duschte. Rasierte sich und 
prüfte mit den Fingerspitzen, ob die Wangen glatt waren. Trank zwei Tassen Kaffee. Schwarz. 
Ohne Zucker. Anschließend nahm er seine Jacke und ging. Am Abend, wenn er zurückkehrte, 
holte er das Schachbrett aus dem Schrank, legte es zwischen die beiden Sessel auf den 
Couchtisch und stellte die sechzehn schwarzen Figuren präzise gegenüber den weißen auf. 
 Rick versuchte erneut, sich aufzusetzen, stützte sich nach hinten ab und sog pfeifend Luft 
ein. »Ich bin ….. nur …..« 
 Sein Zittern ebbt ab, stellte Wolf fest und legte zwei neue Scheite auf das Feuer. Züngelnd 
fraßen sich die Flammen daran entlang. Und seine Schmerzen lassen nach. Das gestattet ihm ein 
paar letzte klare Gedanken. 
 Schnee schob sich in seine Hosenbeine, als er wieder zu Rick trat. Er bückte sich und 
brachte sein Gesicht dicht vor dessen kleine Augen, roch seinen säuerlichen Atem. »Du bist ein 
Mörder. Stinkender Abschaum.« 
 »Ich ….. bin freigesprochen worden!« Ricks Arme knickten ein, und er fiel zurück. Der 
Wind strich eine Strähne aus seinem Gesicht, das fahl im Mondlicht lag. 
 Wolf richtete sich auf und verzog betont sarkastisch den Mund. »Von mir nicht. Von den 
Toten nicht. Und von Gott auch nicht.« 
 »Du glaubst an ….. Gott?«, lachte Rick plötzlich auf und stieß im selben Moment einen 
gedehnten Schmerzensschrei aus. Das Echo trug sein Heulen über den See zurück. 
 »Glauben spielt keine Rolle in meinem Job. Nur Wissen.« 
 »Es gab keine Beweise.« 
 »Du vergisst die Autorückbank.« Wolf dachte an den dunkel getäfelten Gerichtssaal. Das 
Meer von schaulustigen Köpfen vor ihm. Vorne rechts war der Staatsanwalt gesessen. Wenige 
Tage vor dem Prozess hatte Wolf ihm das sauber herausgetrennte Stück Polsterstoff persönlich in 
die Hand gedrückt, nachdem seine Kollegen nur mitleidsvoll die Köpfe geschüttelt hatten: »Nicht 
verwertbar, Simon.« In der Mitte hatte der Richter gethront, Ignorant, Menschenfeind und 
personifizierte Paragraphentreue. Er dache an das Urteil. Die Empörung in der Menge. Wolf war 
aufgestanden und hinausgegangen. Kein Hass. Keine Rebellion. Nur ein einzelner 
Weltuntergang. Der Beginn seines inneren Erfrierens. 
 »Du warst ….. ein Scheißbulle.« Rick klang verächtlich. 
 »Ich war ihr Ehemann.« Einer, der den Mord an seiner Frau auf eigene Faust hatte klären 
wollen. Der Beweise auf illegalem Weg besorgt hatte, weil er von der Ermittlung wegen 
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Befangenheit ausgeschlossen worden war. Ein Verzweifelter, der Nacht für Nacht vor Ricks 
Garage gestanden, nichts gegessen, sich nicht mehr gepflegt und in seiner hilflosen Wut 
Kollegen angegriffen hatte. Schließlich war ihm nichts anderes mehr übriggeblieben, als das 
Rolltor der Werkstatt aufzubrechen und in den Wagen einzudringen, in dessen Rücksitz das Blut 
seiner Frau gesickert war. Weder Vernunft noch Gesetz hatte ihn aufhalten können.  
 Als er am Abend der Verhandlung nach Hause gekommen war, hatte er sich an Karins 
alte Schreibmaschine gesetzt und seine Kündigung geschrieben. »Simon, Alter, spinn doch 
nicht«, sagten die Kollegen vom Dezernat 11, »das wird schon wieder. Du hast doch selbst schon 
zig Angehörige von Mordopfern erlebt. Die haben das alle irgendwie gepackt. Es gibt hier doch 
Hilfen.« Wolf gab sich eine Chance. Er legte das Blatt in die oberste Schublade seines 
Schreibtisches und schloss sie ab. Dann ging er zum Polizeipsychologen. Doch die Gespräche mit 
dem geschniegelten Doktor machten ihn nur wütend. Er hatte nichts verstanden. Das Hirn 
vollgepumpt mit wissenschaftlichen Thesen und das Herz so vertrocknet wie eine Oase nach 
jahrelanger Dürre. 
 Dritte Sitzung. »Sie müssen es rauslassen!«, sagte Doktor Geschniegelt und blies mit 
spitzen Lippen einen Fussel von seinem Revers. Arschloch, dachte Wolf und sagte: »Machen Sie 
sich keine Sorgen.« 
 Danach blieb er zwei Tage zu Hause. Als er wiederkam, schob er Dienst nach Vorschrift. 
Blieb erneut einen Tag zu Hause. Kam. Fehlte drei Tage. Wurde aus dem aktiven 
Ermittlungsdienst in die Verwaltung versetzt. »Vorübergehend«, hieß es beim Polizeiärztlichen 
Dienst. Die Kollegen zeigten sich verständnisvoll, begrüßten ihn betont freundlich, wenn er sich 
unrasiert und in den Kleidern des Vortags auf den Drehstuhl setzte. »Du schaffst das schon, 
Alter.« 
 Bis er irgendwann immer kühler empfangen wurde. Sie resignierten vor seiner Apathie. 
Tuschelten. Erst hinter angelehnten, dann hinter verschlossenen Türen. Nur Doktor Geschniegelt 
ließ eitle Zuversicht raushängen: »Vertrauen Sie mir. Dann werden Sie auch dem Leben wieder 
vertrauen.« »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Wolf. 
 Nach der fünften Sitzung öffnete er die Schublade und legte die Kündigung vor dem 
Dezernatsleiter auf den Tisch. »Wir bedauern das sehr«, sagte Gerlach, schob hastig ein paar 
Akten über die Bewerbungsmappen, in die er vertieft gewesen war, und kam mit quietschenden 
Schuhen hinter dem Mahagonischreibtisch hervor. Lächelnd hatte er Wolf auf die Schulter 
geklopft und ihn sanft Richtung Tür bugsiert. »Sie werden schon einen Weg finden, Kollege.« 
 Der Mond stand jetzt hoch über dem See, und seine schmale Sichel zeichnete sich scharf 
vom schwarzen Firmament ab. O ja, er hatte einen Weg gefunden! 
 Wolfs Blick ging zu Rick. Er kauerte im Schnee, kroch ein paar Meter, kam auf die Knie. 
Sein Gesicht glänzte nass. Das Zittern war endgültig verschwunden. 
 »Du bist nicht …..«, setzte Rick an und würgte, »durch Zufall in meine Werkstatt 
gekommen.« Der Schmetterlingsflügel bewegte sich im schwachen Schein des Feuers, als er 
sprach. 
 »Du bist zäh. Wie ich es erwartet habe. Du bist an deiner Kotze nicht erstickt«, sagte 
Simon Wolf und zündete sich eine neue Zigarette an. »Das passiert leicht, wenn man bewusstlos 
ist. Aber Rick hat’s geschafft. Der Mörder ist noch einmal aufgewacht. Hat noch ein paar lichte 
Momente. Zeit zum Erkennen.« Er stieß den Rauch in die Nacht. »Aber das wird bald vorbei 
sein.« 
 »Du ….. hast mir ….. Gift gegeben?«, Ricks Kopf kippte auf seine Brust. 
 »Nur etwas Flunitrazepam. Für einen Mittagsschlaf im Schneebett.« Wolf deutete auf den 
weißen Plastikbecher, der neben der Thermoskanne lag. »Es wird dich nicht umbringen.« 
 Rick lachte heiser. »Was ….. hast du dann vor?« Sein Oberkörper schwankte leicht, und 
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Wolf hatte Mühe, ihn zu verstehen. »Was ist das für ein ….. Spiel?« 
 Wolf schüttelte den Kopf. »Unsere letzte Partie. Deine letzten Züge.«  
 Er setzte sich auf den großen Stein und starrte in die Flammen, die prasselnd Funken in 
die schwarze Nacht sandten. Karins Lachen tauchte vor ihm auf. Ihre sanften Mundwinkel. Die 
tiefe Stirnfalte zwischen ihren blauen Augen, wenn sie sich hoch konzentriert über das 
Schachbrett gebeugt und ihm Bauern, Springer und Läufer abgejagt, ihn Zug um Zug in die Enge 
getrieben und Abend um Abend matt gesetzt hatte. 
 Nach ihrem Tod hatte Wolf ihr gemeinsames Leben weitergespielt. Hatte seine Figuren 
bewegt. Hatte ihre Figuren bewegt. Schwarz. Weiß. Nichts empfunden. Irgendwann hatte er 
dabei begonnen, Karin von Rick zu erzählen. Von dem blutigen Stoffstück aus dem Wagen, das 
er wie ein Verbrecher besorgt hatte. Davon, dass außerdem der Wagen plötzlich verschwunden 
gewesen und so der einzige Beweis nicht anerkannt worden war – obwohl das deutsche 
Rechtssystem auch bei unkonventionellem Vorgehen Beweismittel zulassen konnte. Er berichtete 
ihr von dem Freispruch. Dem Sieg des Rechts über Gerechtigkeit und der Niederlage seines 
Ethos als Polizist. Er hatte seiner Frau Revanche versprochen. Rache. Sein Verstand war mit 
jeder Partie wacher, sein Plan reifer geworden. Seine Kinder, längst aus dem Haus, hatten sich 
bei jedem Besuch gesorgt: »Vater, du kannst doch nicht Abend für Abend mit einer Toten Schach 
spielen.« »Wisst ihr, es gibt etwas Gutes daran«, hatte er erwidert. »Endlich gewinne ich die 
Partien.«  
 An einem düsteren Novembertag vor knapp vier Wochen war er zum ersten Mal 
losgezogen. Zu Ricks Garage. Nein, er war nicht durch Zufall in die Werkstatt gekommen.  
 Wolf blickte stumm zu Rick hinüber. Er war zur Seite gefallen, lag wie ein Embryo und 
brabbelte vor sich hin. Dann drehte er sich schwerfällig im Schnee, schälte sich umständlich aus 
seinem Anorak und stieß hohle, lachende Laute aus. 
 Simon Wolf prüfte die Luft. Die Temperatur war weiter gefallen. Er steckte sich eine 
neue Roth-Händle an. Der Tabak duftete würzig. Zwischen acht und zehn Grad minus. Dieses 
Spiel würde er gewinnen.  
◊ 
 
 Rick genoss die Wärme, die ihn langsam durchströmte, die seine Lebensgeister zum 
Schnurren brachte wie einen Motor, der nach einem langen Winter wieder gestartet wurde. Sein 
Herzschlag war ruhiger geworden, und die beißende Qual hatte sich in ein leichtes Kribbeln 
verwandelt. 
 Nur ausruhen, ein kleines bisschen ausruhen, sagte er sich. Dann würde er Gas geben. 
Aufdrehen. Oldtimer gegen die Wand fahren. Er hätte es sofort tun sollen. 
 Ricks Glieder wurden schwer. 
 Dieser Bastard!, brannte der Zorn in ihm. 
 Oldtimer spielte gut. Aber Rick zockte besser! 
 Zufrieden streckte er sich aus, schloss die Augen, vernahm gedämpft ein Klicken. Der 
Geruch von Zigarettentabak erfüllte die Luft, sog ihn mit sich fort, ein warmer Strom, er saß auf 
Schmetterlingsflügeln, sie trugen ihn am Schilf entlang, schnell, immer schneller, hinauf in die 
Luft, die Berggipfel rasten an ihm vorbei, der Mond, die Sterne. Er jauchzte. 
 Mamalässt den Schmetterling vor ihm tanzen. Die dünnen gelben Holzflügel hängen an 
Schnüren herab. Sie lachen. Dann kracht die Tür des Kinderzimmers gegen die Wand. Papa steht 
keuchend im Türrahmen. Aus seinem Mund hängt eine Kippe. Er stinkt. Im Nebenzimmer plärrt 
der Fernseher. »Wo ist deine Schlampe von Mutter?« Ricki drückt sich gegen die Wand. Papa 
reißt ihn an den Haaren hoch. Die Flügel splittern laut. Mama kriecht hinter der großen blauen 
Kiste mit den Bauklötzen hervor. »Tu ihm nichts!« Ricki presst die Hände auf seine Ohren. 
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Vergräbt sein Gesicht in dem Kissen. Drei Tage ist die Mama ganz still. Sie sieht bunt aus, erst 
blau, dann violett und grün und zum Schluss gelb. Wenn sie ihn zu trösten versucht, flattert ihre 
Unterlippe. Wie Schmetterlingsflügel. 
 Irgendwo krachte es im Geäst. Es klang scharf an Ricks Ohr. 
 Nicht aufwecken!, flehte er im Stillen. Nur noch eine Weile. Nur eine Minute. 
 »Fängst du Schmetterlinge mit mir?«, fragt er seinen Papa. Ein Kronenkorken fällt auf 
den Linoleumboden. »Heb auf«, lallt Papa und stößt ihn vor seine Füße. »Sonst muss ich die 
Schlampe holen.« Die kleinen Finger klauben den Müll auf. Aus den Augenwinkeln sieht er die 
haarigen Beine aus der Cordhose ragen. Er stellt sich vor, wie es zischt, wenn er mit dem 
Feuerzeug daran entlangfährt.  
 Hart stieß etwas gegen seinen Kiefer. Sein Kopf glitt auf die Seite, doch sein Gehirn kam 
nicht hinterher. Träge, so träge. »Bitte, nein, Papa«, flehte er. »Ich bin so müde.« Er drückte ein 
Augenlid auf. Blickte auf einen Stiefel. Fuck, dachte er, ich sehe Gespenster. Es ist ja Oldtimer! 
Lass mich schlafen, Alter. Ich bin im Arsch. 
 Vor dem Rolltor hält stotternd ein zerbeulter Golf. Rick tritt vor die Werkstatt. Ein Mann 
Mitte fünfzig mit glattrasierten Wangen steigt aus, hebt verlegen die Schultern. »Da ist mich 
einer bös angegangen.« Rick geht um den Wagen herum. Öl tropft auf den Boden. »Da ist nicht 
mehr viel zu machen«, sagt er zu dem Mann. »Ich habe so einen langen Weg hinter mir bis zu 
Ihnen«, sagt der Alte. Rick fährt den Golf in die Garage. Schraubt. Der Mann sieht zu. Rick wirft 
den Schweißbrenner an. Die blaue Flamme leckt fauchend über das Chassis. »Junge, Junge, Sie 
wissen ja, wie Sie die Dinge anpacken müssen«, sagt der Mann, »genau nach Ihnen habe ich 
gesucht.« Rick lacht. Er mag den Typen. Er liebt schicke Oldtimer. 
 Eine neue Wärmewelle schwappte durch seine Adern. Rick drehte sich auf die Seite, 
versuchte, die Hände unter den Kopf zu schieben, so wie er es als Kind immer getan hatte beim 
Einschlafen. Doch die Hitze lähmte seine Muskeln und seinen Atem, und das flimmernde Licht 
blendete ihn. Natürlich! Es war ja Hochsommer! Er musste sein Schmetterlingsnetz holen und 
auf die Wiese laufen! Endlich draußen jagen. 
 Er setzte sich auf wie in Zeitlupe, musste all seine Kraft zusammennehmen. Als er um 
sich blickte, konnte er es ganz klar erkennen: das satte Grün! Die Sonne, das Flirren und sein 
erstes Mädchen – den ersten Schmetterling, den er gefangen hat. 
 Ihr Rock streift über die süßlich duftenden Blumen. »Es ist mein erstes Mal«, sagt sie, »du 
musst vorsichtig sein.« Er will ihr die Bluse ausziehen. Die Knöpfe verfangen sich in ihrem Haar. 
Er spürt Ungeduld. Reißt. Sie schreit. Jähzorn steigt in ihm auf. Er sieht seinen Vater vor sich. 
Seine Mutter. »Halt’s Maul«, sagt Rick zu dem Mädchen und ballt die Fäuste. Sie schluchzt. 
»Hau ab, verdammte Heulsuse, los!«, herrscht er sie an, und als sie davonläuft, riecht er den 
Angstschweiß auf seinem T-Shirt. Er hat es nicht unter Kontrolle. 
 Rick streifte den Pullover über den Kopf. »Hitze. Gestank«, stöhnte er und blickte in 
Oldtimers Gesicht. Der lächelte.  
 Oldtimer bezahlt die Reparatur bar. »Gehn wir auf ein Bier?«, fragt er und zieht ein paar 
Hundertmarkscheine aus dem Geldbeutel. »Bist du schwul?«, antwortet Rick. Er wird nicht oft 
eingeladen. Oldtimer lächelt. »Witwer. Das wird mein dritter Winter ohne sie.« – »Okay, lass uns 
gehen.« Rick schließt das Rolltor. Oldtimer bestellt ihnen Sechskornbier und Schnaps. Beim 
nächsten Treffen schiebt er zwei Eintrittskarten für das Eishockeyspiel Augsburger Panther 
gegen Kölner Haie über den Tisch. Oldtimers Gesicht kommt Rick vage vertraut vor. 
 Schweiß trat auf Ricks Stirn, sein Atem ging schwer. »Du hattest ….. alles geplant«, 
stammelte er und fragte sich, ob seine bleischweren Worte den Weg durch seine Kehle nach 
draußen fanden, durch die bunten Schlieren bis zu Oldtimer drangen. Warum war die Luft nur so 
stickig? »Du wolltest ….. Rache!« Rick lauschte nach dem Klang seiner eigenen Stimme. Nichts. 
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Nur diese unendlich langsamen Atemzüge. 
 Nach dem Eishockeyspiel fläzt er auf Oldtimers Couch. Vor ihm steht eine Bierdose, 
daneben ein Schachbrett. Vergilbte Tapeten. In einer Ecke ausgetretene Laufschuhe. Eine 
verstaubte Plattensammlung. Die Heizung ist kalt. »Du lebst ja wie auf dem Friedhof«, grient 
Rick. »Wie ein Halbtoter.« Oldtimer sieht ihn wortlos an. »Sorry«, sagt Rick und fragt nach einer 
Pause: »Mit wem spielst du überhaupt?« – »Mit meiner Frau«, antwortet Oldtimer. »Fuck«, sagt 
Rick. »Spielen wir?«, fragt Oldtimer und setzt sich in den Sessel gegenüber. Rick zuckt mit den 
Schultern und trinkt. »Warum lässt sich ein Autoschrauber einen Schmetterling tätowieren?«, 
fragt Oldtimer später. »Der Scheiße entschwirren«, antwortet Rick und denkt: Träumen 
nachjagen, die nie wahr werden können. 
 Er sieht Nadine vor sich. Seinen zweiten Schmetterling. »Du bist so grob«, hatte sie nach 
drei Wochen gesagt und angefangen zu flennen. Er hatte sie rausgeschmissen, seine Faust in den 
Schrank krachen lassen. Er sieht Julia. Heike. Ihre Verletzungen. Seine Tränen. 
 Rick zieht den weißen Läufer nach D 6 . 
 Es steckt in ihm! Kein Entkommen. Er wird nie einen Schmetterling besitzen. Wird immer 
Flügel brechen müssen. Wie sein Vater. 
 Ricks Herz schlug schwer und langsam wie bleierne Riesenschwingen. »Ich habe es nicht 
anders gelernt.«  
 Oldtimer antwortete nicht. 
 Oldtimer starrt auf das Spielbrett. »Lass uns eine Schneetour machen«, sagt er und setzt 
die schwarze Dame auf G 6 . »Oben, am Eissee.« – »Wenn du meinst«, sagt Rick und deckt 
seinen Läufer mit einem Bauern. »Wie ist sie eigentlich gestorben?«, fragt er den Älteren. »Karin 
wurde ermordet«, sagt Oldtimer und schlägt Ricks Turm. 
 Das Kreischen eines Raubvogels schnitt durch seinen Schädel. Sein Kopf zersplitterte, 
und aus seinen Lungen quälte sich ein Schrei. 
 »Mein Turm!«, sagt Rick und glaubt, sein Gehirn explodiert. Er starrt Oldtimer an. 
Stechender Blick. Glatte Wangen. Alte Bilder blitzen auf: dunkle Augenringe. Bartstoppeln. Der 
Mann im Gerichtssaal! Oldtimer ist der Ehemann dieser toten Schlampe! Rick sieht ihn mit dem 
zerbeulten Golf vor der Werkstatt aufkreuzen. »Genau nach Ihnen habe ich gesucht«, hatte 
Oldtimer gesagt. Oldtimer ist als Rächer gekommen! Ricks Fingernägel bohren sich tief in seine 
Handflächen. 
 Er brannte lichterloh. War eine Fackel, seine Haut warf dicke Blasen! Er wälzte sich auf 
dem Boden. »Nein!« In den Bergen verfing sich leise sein Heulen. 
 Er kriecht in der alten Karre durch die Straßen. Sein Arsch klebt auf dem Plastikpolster. 
Verdammter Brutkasten. Er kurbelt das Fenster herunter. Das Leben kotzt ihn an. Keine 
Freundin. Immer Druck in der Hose. Und die Werkstatt ein Pleiteladen. An der Ausfallstraße 
steht ein roter Mini. Der Kühler qualmt. Die Frau winkt. Sie trägt ein zitronengelbes Kleid, der 
Rock bewegt sich sanft im Wind. Er schluckt. Nicht anhalten, befiehlt er sich, du hast es nicht im 
Griff. Er fährt vorbei. Sein Mund ist trocken. Nach der Kreuzung dreht er um. Schlägt die 
Autotür zu, setzt die Sonnenbrille auf und schlendert zu ihr. »Na, mein kleiner Schmetterling.« 
Sie zickt. Spuckt ihm ins Gesicht. Er spürt die Ader an seinem Hals schlagen. Sieht ihr Gesicht 
bluten. Hinter dem Steinbruch zerrt er sie vom Rücksitz. 
 »Verzeih mir, Oldtimer!« Stille. Kein Laut kam mehr über seine verbrannten Lippen. Zäh 
klebten die Silben in seinem Gehirn fest. Erinnerungen verschmolzen mit Trugbildern. 
 Die Schlampe kniet vor ihm. Welke Titten zwischen gelben Stofffetzen. Schlaffer Arsch. 
Ihm wird übel. Sein Ständer macht schlapp. »Dein Tuning hat versagt«, sagt er und tritt sie in die 
Rippen. Sie fällt in den Staub. »Bravo!«, hört er seinen Vater sagen. »Hast ja doch was kapiert.« 
Rick lacht. Dann kracht die Zimmertür gegen die Wand. Gestank. Der Vater keucht. Die Mutter 
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weint. Die Schlampe weint. Flügel brechen. »Fresse halten«, schreit Rick. Gelbe Kleiderfetzen 
stürzen über den Rand des Steinbruchs. »Fick dich selber.« 
 Hitze. Brand! Er fummelte an seinem Gürtel. Am Hosenknopf. Seine Finger waren 
butterweich. Er zerrte an den Hosenbeinen, glaubte, Jahrhunderte zu benötigen, bis das 
Scheißding endlich neben ihm lag. Wie konnte er sich bei der Dreckshitze nur so warm anziehen! 
Er musste doch die Schlampe knallen. Brauchte Abkühlung. Jetzt! 
 Noch im Auto ruft er Jaracz an. Er zittert. Es war passiert. Übergekocht. Kontrollverlust 
total. Die Karre muss nach Polen. Keine Spuren! »Zwei Tage«, sagt Jaracz. Irgendein Arschloch 
bricht in die Werkstatt ein und beschädigt die Kiste. Jaracz zahlt dreihundert Mark weniger. 
»Versager«, brüllt der Vater. »Mörder«, schreit Oldtimer, und aus Ricks Mund rinnt warm das 
Blut. 
 Alpträume!, sagte er sich. Steh auf! 
 Rick fühlte sich plötzlich hellwach. Strich über seine verklebten Augen. Keine Tränen. 
Nur Schweiß! Er war erleichtert. Ein Rick weinte doch nicht! Ein Rick handelte! 
 Oldtimer dreht Ricks Turm in der Hand. »Jeder Kampf fordert Opfer«, sagt er. Ich setz 
dich matt, Bastard!, denkt Rick und antwortet: »Vor der Tour zum See rauf bringst du deinen 
Wagen noch mal zu mir. Öl. Frostschutz. Winterräder.« »Du die Technik, ich den Proviant«, 
nickt Oldtimer. 
 Er entspannte sich. Wie einfach alles gewesen war! Fast musste er lachen. Aber dazu war 
er zu müde. Und überall waren diese phantastischen Bilder. Im bunten Licht saß Oldtimer. Er hob 
und senkte die Flügel, bereit, die Flatter zu machen. 
 Oldtimer bringt den Wagen in Ricks Garage. Rick holt Elektrokabel, Sprengstoffzünder, 
mischt die Chemikalien. Zwei Stunden später holt Oldtimer den Wagen ab. Am nächsten Morgen 
fährt Rick im eigenen Wagen los. Berge. Die Serpentine. Das Licht blendet. Die Eisfläche 
glitzert.Oldtimer parkt schon am Treffpunkt. »Ich helf dir ausladen«, sagt Rick. Beugt sich in 
Oldtimers Wagen. Ein Handgriff neben die Zündung. Kabel und Anlasser sind verbunden. 
»Startklar«, grinst er zu Oldtimer und schultert den Rucksack. 
 Oldtimer breitete die Flügel aus. Rick sah ihm nach, wie er sich gen Himmel erhob, auf 
und nieder schwirrte, die gelben Schwingen von einem goldenen Saum umflossen. Immer höher 
stieg er, jagte auf die Sonne zu, wurde kleiner, winzig, verschmolz mit dem endlosen Licht, bis er 
in die Glut stieß und als gigantischer Feuerball explodierte. 
◊ 
 
 Simon Wolf erhob sich. Die Mondsichel spiegelte ihren silbernen Hof auf dem schwarzen 
Eis des Sees. Das Knistern des Feuers war verstummt, nur der Wind flüsterte noch im Schilf, als 
wolle er ihm zuraunen, dass jetzt alles gut war. 
 Er blickte auf den Mörder seiner Frau. Seine Silhouette hob sich kaum vom Weiß des 
Schnees ab. Auf allen vieren war er durch den Schnee gekrochen, nackt, kraftlos, zuletzt 
zusammengesackt. Der Gestank von Urin mischte sich mit dem Geruch kalter Asche. 
 Kältetod. Wolf kannte den Verlauf. Als Bulle wusste man Dinge, die man nicht freiwillig 
lernte. Fast jeden Winter waren Fälle von entkleideten Toten auf seinem Tisch gelandet. 
Vermeintliche Sexualdelikte. In Wirklichkeit Erfrorene. Verwirrte Alte, Obdachlose, 
Betrunkene – Menschen ohne Zuhause, die alle denselben Sterbeprozess durchlitten hatten: 
irrsinnige Kälteschmerzen, Herzrasen, Zittern. Kampf und Bewusstseinsverlust. Verschwinden 
von Qual und Panik. Muskelerschlaffung, oft Hochgefühl und das Vermischen von Wirklichkeit 
und Halluzination, begleitet von einem paradoxen Hitzeempfinden, bei dem sich die Sterbenden 
mit einem letzten Rest Kraft auszogen. Kälteidiotie nannte die Fachwelt das. 
 Rick war jetzt bewusstlos. Hatte Vorhofflimmern, versteifte Muskeln und glitt hinüber in 
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die letzte Phase zwischen Leben und Exitus: Vita reducta. Scheintod. 
 Wolf streckte sich und hielt das Gesicht in den Himmel. Die Luft legte sich wie Eis auf 
seine Wangen. 
 Zeit zu gehen. 
 Er packte die Thermoskanne in den Rucksack und stapfte durch die Dunkelheit zum 
Parkplatz. Endlich war er frei. Konnte ins Leben zurückkehren. Er hatte sein Versprechen 
gehalten. Für Gerechtigkeit gesorgt. Karin gesühnt. »Zur Feier des Tages lasse ich dich heute 
gewinnen«, sagte er und warf das Gepäck in den Wagen. »Gleich bin ich bei dir, mein Engel!« 
 Lächelnd drehte er den Zündschlüssel um. 
 
 
Späte Abrechnung 
 Michael Connelly  
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 Das Three Kings, ein Leihhaus am Hollywood Boulevard, war im Laufe zweier Jahre 
dreimal von einem Einbrecher heimgesucht worden. Die Vorgehensweise war in allen Fällen 
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ähnlich, und so vermutete das Los Angeles Police Department, dass es sich jeweils um denselben 
Täter gehandelt hatte. Dieser war mit äußerster Vorsicht zu Werke gegangen und hatte darauf 
geachtet, keine Fingerabdrücke oder andere Hinweise auf seine Identität zu hinterlassen. Weder 
kam es zu einer Festnahme, noch konnte das Diebesgut sichergestellt werden. Nikolai Servan, 
den russischen Einwanderer, dem das Geschäft gehörte, brachte das Rechtssystem seiner neuen 
Heimat ins Grübeln.  
 Am 24. Dezember diesen Jahres schloss Servan die Hintertür seines Leihhauses auf, trat 
ein und stellte fest, dass sein Geschäft ein viertes Mal heimgesucht worden war. Außerdem 
bemerkte er, dass der Einbrecher noch im Laden war. Diese zufällige Entdeckung führte 
schließlich dazu, dass sich Detective Harry Bosch und sein Partner Jerry Edgar im 
Three-Kings-Pfandleihgeschäft einfanden. 
 Kurz nach zehn Uhr trafen sie in einer schnittigen Limousine ein, die Bosch aus dem Car 
Pool der Hollywood Division ausgeliehen hatte. Sie wussten, dass ein Kollege vom 
Einbruchsdezernat namens Eugene Braxton zusammen mit Nikolai Servan auf sie wartete. Und 
die Leiche natürlich. 
 »Schau dir das an, Harry. Sieht wirklich wie ein Weihnachtsgeschenk aus«, meinte Edgar, 
als Bosch den Motor abstellte. »Wir brauchen es nur noch auszupacken.« 
 Edgar hatte recht. Die Wände des kleinen, einstöckigen Pfandleihhauses leuchteten rot, 
und das gelbe Flatterband, mit dem die Streifenbeamten die Vorderseite des Geschäfts abgesperrt 
hatten, sah aus wie Geschenkband. Bosch machte sich nicht die Mühe, die Beobachtung seines 
Partners zu kommentieren. Er stieg aus und schloss die Fahrertür. 
 Einen Augenblick lang blieb er auf dem Bürgersteig stehen und betrachtete das 
Pfandleihgeschäft. Es lag zwischen einem Sexshop und einem Geschäft, in dem Privatleute ein 
Postfach mieten konnten. Ein stählernes Sicherheitsgitter war hochgeschoben worden, vermutlich 
von Servan selbst, nachdem er am Morgen die Polizei alarmiert hatte. Bosch schaute zum 
Ladenschild über dem Schaufenster, das drei im Dreieck angeordnete Kugeln zeigte, das 
internationale Symbol der Pfandleiher, ergänzt durch Königskronen, die auf den Bällen thronten. 
 »Schick«, sagte Edgar, der ebenfalls das Schild betrachtete. 
 »Außerordentlich«, erwiderte Bosch. »Bringen wir es hinter uns.« 
 »Mach dir meinetwegen keine Sorgen, Har. Ich werde die Dinge nicht unnötig 
hinauszögern. Es ist Heiligabend. Ich will diese Sache rasch erledigen und dann ausnahmsweise 
einmal früh Feierabend machen.« 
 Bosch trat ein und begab sich durch den vorderen Teil des Geschäfts an Fahrrädern, 
Golfschlägern, Antiquitäten und Musikinstrumenten vorbei zum Ladentresen, an dem Braxton 
und Servan warteten. 
 Braxton, der bei den letzten drei Einbrüchen in das Three Kings ermittelt hatte, war als 
Erster eingetroffen, weil Servan dessen Visitenkarte neben sein Telefon geklebt hatte. Als der 
Besitzer des Geschäfts morgens zur Arbeit gekommen war und den toten Einbrecher hinter der 
Schmuckvitrine gefunden hatte, hatte er nicht etwa die Notrufnummer gewählt, sondern Braxton 
verständigt. 
 »Fröhliche Weihnachten, Brax«, sagte Bosch. »Was haben wir hier?« 
 »Jauchzet und frohlocket, Harry«, erwiderte Braxton. »Ein Einbrecher weniger auf der 
Welt. Schon allein das beschert mir ein frohes Fest.« 
 Bosch nickte und sah Servan an, der auf einem Barhocker auf der anderen Seite des 
Tresens saß. Er war um die fünfzig und hatte leicht gelichtetes Haar. Sein muskulöser Körper 
wurde langsam etwas schwabbelig. Tätowierungen waren keine zu sehen. 
 »Das ist Nikolai Servan«, sagte Braxton. »Er ist der Inhaber dieses Geschäfts.« 
 Bosch streckte seine Hand über den Tresen. Der Russe erhob sich von seinem Hocker und 
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ergriff die Hand mit festem Druck. 
 »Mr. Servan. Ich bin Detective Bosch, das hier ist Detective Edgar.« 
 »Nick. Bitte nennen Sie mich Nick.« 
 Er hatte einen ausgeprägten Akzent, und Bosch schätzte, dass er erst seit wenigen Jahren 
im Land lebte. Edgar langte über die Theke und schüttelte Servan ebenfalls die Hand. 
 Bosch ging um Braxton herum und trat in den engen Bereich hinter der gläsernen 
Schmucktheke, wo die Leiche lag. Es handelte sich um einen Weißen, der mit Ausnahme der 
rechten Hand, an der er im Unterschied zur linken keinen Handschuh trug, von Kopf bis Fuß in 
Schwarz gekleidet war. Bosch kauerte sich wie ein Baseball-Catcher neben den Leichnam und 
betrachtete ihn eingehend, ohne etwas zu berühren. Eine gestrickte Skimütze mit Löchern für 
Augen und Mund war über das Gesicht gezogen. Bosch sah, dass die Augen offen standen. Die 
Lippen waren zurückgezogen, obwohl der Tote die Zähne zusammengebissen hatte. Ohne 
aufzuschauen sagte Bosch: 
 »Wann können wir mit dem Gerichtsmediziner und der Spurensicherung rechnen?« 
 »Sie sind unterwegs«, sagte Braxton, »mehr weiß ich nicht. Allerdings ist heute nicht viel 
Verkehr.« 
 Das Team des Gerichtsmediziners und die Leute von der Spurensicherung kamen aus der 
Innenstadt. Bosch und Edgar hatten von ihrem Revier nur acht Blocks zurücklegen müssen. 
 »Kennst du den Typen, Brax?« 
 »Ich sehe nicht genug von ihm, um mir sicher sein zu können.« 
 Bosch sagte nichts. Er wartete. Er wusste, dass sich Braxton bestimmt einen raschen Blick 
unter die Skimaske gestattet hatte, obwohl das gegen die Regeln verstieß, wie man sich an einem 
Tatort zu verhalten hatte. 
 »Er sieht so aus wie ein Bursche, den ich vor fünf Jahren habe hochgehen lassen. Er hieß 
Monty Kelman«, meinte Braxton. 
 Bosch nickte. 
 »Vermutlich hier in der Gegend tätig?« 
 »Meistens. Ich habe mir sagen lassen, dass er auch auswärtige Aufträge ausgeführt hat. Er 
gehörte zu einer Truppe, die für Leo Freeling gearbeitet hat. Sie waren im Valley aktiv. Leo ist 
allerdings vor ein paar Jahren ums Leben gekommen. Seither hat Monty seine Dinger allein 
inszeniert.« 
 »Und auch allein ausgeführt?« 
 »Kommt drauf an.« 
 Bosch zog ein Paar Latexhandschuhe aus der Tasche, blies sie wie Ballons auf, damit sie 
besser passten, und streifte sie über. Er kniete sich hin und versuchte dann, die Leiche etwas 
herumzudrehen, um nach Verletzungen und dem fehlenden Handschuh zu suchen. Er sah nichts, 
wollte den Leichnam aber auch nicht ganz aus seiner Lage bringen, bevor die Fotos gemacht 
waren und der Gerichtsmediziner mit seinem Team den Tatort in Augenschein genommen hatte. 
 »Und wie ist unser Freund gestorben?« 
 Das war eine rhetorische Frage, aber er sah Servan dabei an. Der Leihhausbesitzer wirkte 
entsprechend überrascht, fast als fühle er sich beschuldigt. Servan breitete die Hände aus und 
schüttelte den Kopf. 
 »Ich weiß nichts«, sagte er. »Ich komme in Laden, schließe auf, er da, tot.« 
 Bosch nickte und betrachtete den Thekenbereich. Ihm fiel auf, dass Edgar nicht mehr da 
war. Er sah Braxton an. 
 »Brax, könntest du bitte Mr. Servan zu einem Streifenwagen begleiten, damit wir hier 
arbeiten können.« 
 Während Braxton Servan nach draußen brachte, kehrte Bosch zu der Leiche zurück und 
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fuhr mit seiner Untersuchung fort. Er hob die nackte Hand hoch, betrachtete sie und versuchte, 
die Frage zu klären, warum sie nicht in einem Handschuh steckte. Da fiel ihm am Daumen eine 
Verfärbung auf. Eine bräunlich gelbe Linie. Eine entsprechende Linie fand sich auch am 
Zeigefinger. Mit beiden Händen drückte er Daumen und Zeigefinger gegeneinander, bis beide 
Linien übereinanderlagen. Es hatte den Anschein, als hätte die Hand – die rechte – einen Stift 
oder einen anderen dünnen Gegenstand gehalten, der die Abdrücke hinterlassen hatte. 
 Vorsichtig legte Bosch die Hand wieder auf den Boden und nahm die Füße der Leiche in 
Augenschein. Er zog den rechten Schuh herunter, einen schwarzen Lederturnschuh mit einer 
schwarzen Gummisohle. Dann zog er dem Toten die schwarze Socke aus. Auf dem Fußballen 
fand sich eine runde Verfärbung, in der Mitte braun und nach außen hin gelb. 
 »Was hast du da, Harry?« 
 Bosch schaute auf. Es war Braxton. 
 »Ich bin mir noch nicht ganz sicher. Hast du irgendwo einen Handschuh gesehen? Dem 
Typen fehlt ein Handschuh.« 
 »Hier drüben.« 
 Das war Edgar. Er befand sich hinter einer weiteren Vitrine am anderen Ende des 
Ladenlokals. Bosch erhob sich und begab sich zu ihm. Edgar beugte sich vor und deutete unter 
die Vitrine.  
 »Hier drunter liegt ein schwarzer Lederhandschuh. Ich weiß nicht, ob er zu dem anderen 
passt, aber immerhin ist es ein Handschuh.« 
 Bosch ließ sich auf alle viere nieder, um unter die Vitrine schauen zu können. Er schob 
eine Hand darunter und zog den Handschuh hervor. 
 »Scheint zu passen«, sagte er. 
 »Tut er nicht passen, kann man ihn nicht fassen«, sagte Edgar. 
 Bosch sah ihn an. 
 »Johnnie Cochran«, meinte Edgar, »du weißt schon, der O.-J.-Simpson-Handschuh.« 
 »Richtig.« 
 Bosch erhob sich, eines seiner Knie knackte. Er betrachtete den Inhalt der Vitrine. In ihr 
befanden sich Wertgegenstände, allerdings kein Schmuck, auf zwei Ebenen angeordnet und von 
innen angeleuchtet: Münzen und kleine Jadeskulpturen, goldene und silberne Kästchen, 
Zigarettenetuis und gravierte, mit Edelsteinen verzierte Dinge. Alles wirkte sehr wertvoll. Die 
meisten Münzen, fiel Bosch auf, stammten aus Russland. 
 Bosch trat von der Vitrine zurück und schaute sich in dem Raum um. Abgesehen von den 
beiden gläsernen Schaukästen enthielt er überwiegend Plunder, die Habseligkeiten von Leuten, 
die in eine finanzielle Notlage geraten und bereit gewesen waren, sich für Cash von fast allem zu 
trennen. 
 »Brax«, sagte Bosch. »Wie ist er reingekommen?« 
 Braxton deutete nach hinten und ging voraus. Bosch und Edgar folgten ihm. Sie gelangten 
in ein Hinterzimmer, das als Büro und Lagerraum diente. Kies und Schutt lagen auf dem Boden. 
Sie schauten alle nach oben. In die Decke war ein halbmetergroßes Loch gestemmt, durch das der 
blaue Himmel zu sehen war. 
 »Ein Flachdach, das sich recht einfach aufstemmen lässt«, meinte Braxton. »Eine halbe 
Stunde, schätze ich.« 
 »Das macht aber einen ziemlichen Lärm«, meinte Edgar. »Weiß jemand, wann der 
Sexshop schließt?« 
 »Ich erinnere mich, dass ich das bei einem der anderen Einbrüche überprüft habe«, sagte 
Braxton. »Sie schließen um vier und machen schon um acht Uhr wieder auf. Also ein Zeitfenster 
von vier Stunden.« 
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 »Wurde jedes Mal durchs Dach eingebrochen?«, fragte Bosch. 
 Braxton schüttelte den Kopf. 
 »Die ersten beiden Male brach er durch die Hintertür ein und erst dann durch das Dach. 
Das hier ist der zweite Einbruch durchs Dach.« 
 »Du glaubst also, dass es bei den anderen drei Malen auch Monty war?« 
 »Denke schon. So sind diese Jungs. Brechen immer wieder in dieselben Läden ein. Nach 
dem zweiten Einbruch durch die Hintertür ergriff Mr. Servan entsprechende 
Vorsichtsmaßnahmen. Er verstärkte die Tür mit Stahlplatten. Also kletterte unser Einbrecher aufs 
Dach.« 
 »Warum ausgerechnet dieser Laden so oft?«, fragte Edgar. 
 »Hierher kommen sehr viele Einwanderer. Russen, Koreaner, von überall. Sie verpfänden 
die Dinge, die sie aus ihrer Heimat mitgebracht haben. Jade. Gold. Münzen. Kleine, teure 
Gegenstände. Einbrecher lieben das Zeug! In der Schautheke, unter der du den Handschuh 
gefunden hast, liegt das alles. Deswegen ist unser Mann eingebrochen. Ich weiß nur nicht, wie es 
ihn hinter die Schmucktheke verschlagen hat.« 
 »Was hat er bei den letzten drei Einbrüchen erbeutet?«, fragte Bosch. 
 »Wahrscheinlich durchschnittlich vierzig- bis fünfzigtausend«, sagte Braxton. »Das ist 
viel für ein Leihhaus. Darum ist der Typ immer wiedergekommen.« 
 Ein Streifenbeamter betrat das Hinterzimmer und teilte mit, die Leute von der 
Gerichtsmedizin seien eingetroffen. 
 Die drei Detectives verweilten noch einen Augenblick, um ihre ersten Eindrücke, Boschs 
Theorie, was dem Einbrecher zugestoßen sein könnte, und die weitere Strategie zu erörtern. Sie 
beschlossen, dass Edgar am Tatort bleiben sollte, um die Gerichtsmediziner und Forensiker zu 
unterstützen. Bosch und Braxton wollten sich um Servan kümmern und die Angehörigen 
verständigen. 
 Nachdem einer der Assistenten des Gerichtsmediziners die Fingerabdrücke des 
Einbrechers genommen hatte, fuhren Bosch und Braxton mit Nikolai Servan zur Hollywood 
Division. 
 Bosch scannte die Fingerabdrücke ein und mailte sie an das Fingerabdrucklabor im Parker 
Center. Dann führte er eine offizielle Vernehmung mit Servan durch und nahm diese auf Band 
auf. Obwohl der Pfandleiher das Gleiche aussagte, was er auch schon im Geschäft erzählt hatte, 
war es Bosch wichtig, seinen Bericht aufzuzeichnen. 
 Als er mit der Vernehmung fertig war, lag bereits eine Nachricht von einem 
Fingerabdruck-Spezialisten namens Tom Rusch vor. Die Abdrücke stammten von einem 
39-jährigen Ex-Sträfling namens Montgomery George Kelman. Kelman war nach einer 
Verurteilung wegen Einbruchs auf Bewährung freigelassen worden. 
 Nach drei Telefongesprächen hatte Bosch Kelmans Bewährungshelfer sowie die Adresse 
und den Arbeitgeber des Toten ausfindig gemacht. Kelman hatte in einem Restaurant in Hillview 
als Spüler gearbeitet, in der Frühschicht. Der Bewährungshelfer hatte bereits von dem 
Restaurantbesitzer erfahren, dass Kelman nicht zur Arbeit erschienen war, sich aber auch nicht 
krankgemeldet hatte, wie es seine Bewährungsauflagen vorschrieben. Der Bewährungshelfer 
schien sich darüber zu freuen, dass ihm nun ein Haufen Papierkram wegen Verstoßes gegen die 
Bewährungsauflagen erspart blieb. 
 »Fröhliche Weihnachten!«, sagte Bosch noch, ehe er auflegte. 
 Er rief bei Edgar an und erfuhr, dass die Kriminaltechniker immer noch mit der Leiche 
und dem Tatort beschäftigt waren. Dann teilte Bosch seinem Partner mit, das Opfer sei 
inzwischen als Kelman identifiziert worden und dass er sich nun mit Braxton zu dessen Adresse 
begeben werde, die er vom Bewährungshelfer erhalten habe. Nikolai Servan müsse so lange in 
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einem der Vernehmungsräume der Dienststelle warten. 
 Monty Kelman hatte ein Apartment am Los Feliz Boulevard in der Nähe von Griffith 
Park bewohnt. Bosch klopfte, und eine junge Frau in Shorts und einem Hemd mit Stehkragen 
öffnete. Sie war so dünn, dass sie fast schon ausgezehrt wirkte, und ganz eindeutig 
drogensüchtig. Nachdem sie ihr die schlechte Nachricht überbracht hatten, verkroch sie sich mit 
angezogenen Knien auf die Couch. Braxton versuchte sie zu trösten und gleichzeitig etwas 
Interessantes in Erfahrung zu bringen. Bosch sah sich rasch in dem Zweizimmerapartment um. 
Wie erwartet, deutete nichts darauf hin, dass dies die Wohnung eines Einbrechers war. Im 
Gegenteil: Sie war seine Fassade, hier hatte er seinen Bewährungshelfer empfangen und ihm ein 
gesetzestreues Leben vorspielen können. Bosch wusste, dass jeder Einbrecher, der mit 
Bewährungsauflagen lebte, eine zweite, geheime Wohnung besaß, einen Zufluchtsort, an dem er 
seine Werkzeuge und seine Beute aufbewahrte. 
 Im Schlafzimmer stand ein kleiner Schreibtisch, in dem Kelman sein Scheckbuch und 
seine Papiere aufbewahrt hatte. Bosch blätterte das Scheckbuch durch, das keine 
Unregelmäßigkeiten aufwies. Dann durchsuchte er die ganze Schreibtischschublade, fand aber 
nichts, was Aufschluss über Kelmans Zufluchtsort gegeben hätte. Dieser war ihm aber auch nicht 
sonderlich wichtig, er hatte Braxton, der mit Eigentumsdelikten befasst war, zu interessieren und 
nicht ihn. 
 Als er sich umdrehte, um das Schlafzimmer zu verlassen, bemerkte er in der Ecke ein 
Saxophon auf einem Ständer. Die Größe verriet ihm, dass es sich um ein Altsaxophon handelte. 
Er hob es hoch. Es war recht alt, wirkte aber sehr gepflegt. Das Messing war poliert, und das 
Poliertuch steckte im Schalltrichter. Bosch hatte nie Saxophon gespielt, hatte es nicht einmal 
probiert, aber dessen Klang war die einzige Musik, die ihn ernsthaft berührte. 
 Er hielt das Instrument mit einer Ehrfurcht in den Händen, die er nur selten für Personen 
und Dinge aufbrachte. Einen Augenblick lang spielte er mit dem Gedanken, das Mundstück an 
die Lippen zu führen und zu versuchen, einen Ton zu spielen. Stattdessen hielt er das Instrument 
nur so vor sich, wie er es bei unzähligen Musikern – angefangen von Art Pepper bis hin zu 
Wayne Shorter – gesehen hatte. 
 »Was gefunden, Harry?«, fragte Braxton aus dem anderen Zimmer. 
 Bosch trug das Saxophon mit dem Ständer ins Wohnzimmer. Die Frau saß jetzt, die Arme 
vor der Brust verschränkt, auf der Couch. Tränen liefen ihr über die Wangen. Bosch wusste nicht, 
ob sie ihrer verlorenen Liebe oder ihrer Rauschgiftquelle nachtrauerte. 
 Er hielt das Saxophon in die Höhe. 
 »Wem gehört das?« 
 Sie schluckte und antwortete dann: 
 »Das ist Montys. Ich meine, es gehörte Monty.« 
 »Hat er gespielt?« 
 »Er versuchte es. Er liebte Jazz. Er sagte immer, dass er Stunden nehmen wollte, aber er 
tat es nie.« 
 Noch mehr Tränen flossen. 
 »Es muss geklaut sein«, sagte Braxton an Bosch gewandt, wobei er die Frau ignorierte. 
»Ich kann das überprüfen, wenn wir zurück sind. Bei diesen Dingern sind der Name des 
Herstellers und die Seriennummer in den Schalltrichter eingraviert.« 
 Er deutete auf den Trichter der Kanne. 
 »Da drin. Es würde mich nicht wundern, wenn er es bei einem seiner früheren Einbrüche 
in Servans Laden mitgenommen hätte.« Bosch zog das Poliertuch aus der Öffnung und schaute 
hinein. Das gebogene Messing wies eine Inschrift auf, die er jedoch nicht lesen konnte. Er ging 
zum Fenster und drehte das Instrument, bis das Sonnenlicht in den Trichter fiel. Er beugte sich 
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ganz nahe an das Saxophon heran, um die Gravur entziffern zu können. 
 
 Calumet Instruments 
 Chicago, Illinois 
 Spezialanfertigung für Quentin McKinzie, 1963 
 »The Sweet Spot« 
 
 Bosch las sie ein weiteres Mal und dann noch ein drittes Mal. Seine Schläfen fühlten sich 
plötzlich so an, als hätte jemand etwas Heißes dagegengedrückt. Eine Erinnerung blitzte auf, 
erfüllte seine Gedanken. Er sah einen Musiker vor sich, der auf einem Schiffsdeck unter einem 
Baldachin saß. Soldaten drängten sich um ihn. Die in Rollstühlen, die Männer, denen 
Gliedmaßen fehlten, ganz vorne. Der Mann mit dem Saxophon tänzelte wie Sugar Ray Robinson, 
wenn er aus der Ecke des Boxrings kam. Die Musik war wunderbar und leicht, der Klang besser 
als alles, was er je gehört hatte. Es war dieses verdammte Licht am Ende des Tunnels. 
 »Mein Gott, Harry, sag schon, was steht da?« 
 Bosch sah Braxton an, und die Erinnerung verschwand in der Dunkelheit. 
 »Bitte?« 
 »Du hast so ausgesehen, als hättest du da drin ein Gespenst gesehen. Was steht da?« 
 »Chicago. Es wurde in Chicago hergestellt.« 
 »Calumet?« 
 »Woher weißt du das?« 
 »Ich bin auf Einbrüche spezialisiert. Ich muss das wissen. Calumet ist einer der großen 
Hersteller. Gibt es schon sehr lange. Vielleicht können wir ja den Besitzer ausfindig machen.« 
 Bosch nickte. 
 »Bist du hier fertig?«, fragte er. »Dann lass uns gehen.« 
 Auf dem Rückweg ins Revier ließ Bosch Braxton fahren, um das Saxophon halten und 
betrachten zu können. 
 »Was ist so ein Ding wert?«, wollte er auf halber Strecke wissen. 
 »Unterschiedlich. Neu einige tausend. Ein Pfandleiher gibt einem vermutlich ein paar 
hundert.« 
 »Hast du je von Quentin McKinzie gehört?« 
 Braxton schüttelte den Kopf. 
 »Ich glaube nicht.« 
 »Er wurde Sugar Ray McK. genannt, weil er wie der Boxer Sugar Ray Robinson tänzelte, 
wenn er Saxophon spielte. Guter Musiker. Spielte meist bei Jam-Sessions, aber ein paar Platten 
gibt es auch. ›The Sweet Spot‹, hast du das Stück nie gehört?« 
 »Tut mir leid, aber mit Jazz kenne ich mich nicht aus. Das ist auch so ein Klischee, 
Polizisten und Jazz. Ich höre Country.« 
 Bosch war enttäuscht, er hätte ihm gerne von dem Tag auf dem Schiff erzählt, aber da 
sich Braxton nicht mit Jazz auskannte, konnte er ihm auch nichts erklären. 
 »Worin besteht die Verbindung?«, fragte Braxton. 
 Bosch hielt das Saxophon hoch. 
 »Es hat ihm gehört. Da steht es. ›Spezialanfertigung für Quentin McKinzie‹.« 
 »Hast du ihn je spielen hören?« 
 Bosch nickte. 
 »Einmal. 1969.« 
 Braxton stieß einen leisen Pfiff aus. 
 »Das ist lange her. Glaubst du, er lebt noch?« 
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 »Ich weiß nicht. Er nimmt keine Platten mehr auf. Das letzte Album hieß ›Man with an 
Ax‹, und das liegt mindestens zehn Jahre zurück. Vielleicht noch länger. Außerdem war es ein 
Sammelalbum.« 
 Bosch betrachtete das Saxophon. 
 »Ohne Instrument kann er auch nichts mehr aufnehmen.« 
 Boschs Handy klingelte. Es war Edgar. 
 »Harry, wo bist du?« 
 »Auf dem Weg zurück ins Revier. Wir haben uns gerade Kelmans Apartment 
angesehen.« 
 »Und?« 
 »Nichts. Eine Junkiebraut und ein Saxophon. Was gibt es bei dir?« 
 »Als Allererstes sind da Auffälligkeiten bei den Leichenflecken. Der Tote wurde 
bewegt.« 
 »Und was sagt der Gerichtsmediziner über die Todesursache?« 
 »Im Augenblick neigt er noch zu deiner Theorie. Also Stromschlag. Dafür sprechen die 
Verbrennungen an der Hand und am Fuß, wo der Strom rein- und rausgegangen ist.« 
 »Und? Hast du die Stromquelle gefunden?« 
 »Ich habe mich im ganzen Laden umgesehen, kann aber nichts finden.« 
 Bosch dachte nach. Verfärbungen traten post mortem auf, wenn sich das Blut in dem 
Toten sammelte. Es handelte sich um eine lilafarbene, durch die Schwerkraft verursachte Linie. 
Bewegte man die Leiche, nachdem sich das Blut erst einmal gesetzt hatte, dann tauchte eine 
weitere Linie auf. Ein simpler Indikator, den Leute, die nicht mit Mordermittlungen befasst 
waren, nicht kannten. 
 »Hast du dich bei dem Schaukasten, unter dem wir den Handschuh gefunden haben, 
umgesehen?« 
 »Ja. Aber es gibt keine Stromquelle, die die Sache erklären könnte. Die Vitrine, von der 
du sprichst, ist von innen beleuchtet, aber diese Beleuchtung funktioniert einwandfrei.« 
 Braxton bog auf den Parkplatz hinter dem Revier ein und stellte den Wagen auf einen 
Platz, der für die Ermittler reserviert war. 
 »Habt ihr die Kleidung des Toten inzwischen durchsucht?« 
 »Ja. Nichts. Leere Taschen. Kein Ausweis.« 
 »Okay. Wir sind jetzt wieder im Hauptquartier. Ich denke eine Weile nach und rufe dich 
dann wieder an.« 
 »In Ordnung, Harry. Ich will nur heute pünktlich Feierabend machen. Die Sache gefällt 
mir irgendwie nicht.« 
 »Ich weiß, ich weiß.« 
 Bosch klappte sein Handy zu und stieg dann mit dem Saxophon aus dem Wagen. 
 »Was weiß er Neues?«, fragte Braxton. 
 »Nicht viel«, erwiderte Bosch über das Dach des Wagens hinweg. »Sieht nach 
Hinrichtung aus. Stromstoß.« 
 »Deine Annahme.« 
 »Kannst du mir die Akten der drei früheren Einbrüche ins Three Kings besorgen?« 
 »Kein Problem. Was wird aus Servan?« 
 »Ich schau gleich bei ihm vorbei, lasse ihn dann aber schmoren.« 
 Sie betraten das Revier und gingen in die Abteilung der Kriminalpolizei. Dort trennten sie 
sich. Braxton begab sich zu den Tischen, an denen die Einbrüche bearbeitet wurden, und Bosch 
ging durch den rückwärtigen Korridor zu den Vernehmungsräumen. Servan befand sich in 
Nummer drei. Er lief in dem kleinen Raum auf und ab, als Bosch die Tür öffnete. 
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 »Mr. Servan, alles in Ordnung? Es wird nicht mehr sonderlich lange dauern.« 
 »Ja, ja, okay, okay. Das finden?« 
 Er deutete auf das Saxophon. Bosch nickte. 
 »Stammt das aus Ihrem Geschäft?« 
 Servan betrachtete das Instrument und nickte dann nachdrücklich. 
 »Ich denke, ja.« 
 »Okay, wir werden dem nachgehen. Wir haben noch ein paar Dinge zu erledigen, und 
dann haben wir Zeit für Sie. Hätten Sie gerne einen Kaffee, oder möchten Sie die Toilette 
aufsuchen?« 
 Servan schüttelte den Kopf, und Bosch ließ ihn allein. Zurück im Morddezernat machte er 
sich auf die Suche nach Quentin McKinzie. Er überprüfte die Listen der 
Kraftfahrzeugzulassungsstelle, die Wählerlisten und die Vorstrafenregister. McKinzie war in den 
1970er und 1980er Jahren in Los Angeles mehrfach wegen Drogendelikten festgenommen 
worden, aber es gab keine Adresse, und nichts ließ Rückschlüsse darauf zu, wo er sich im 
Augenblick aufhalten könnte. 
 Braxton erschien und legte ihm drei dünne Aktenmappen auf den Tisch. Bosch bat ihn, 
Servan das Foto von Monty Kelman, das sie sich aus dem Vorstrafenregister ausgedruckt hatten, 
zu zeigen und ihn zu fragen, ob dieser als Kunde in seinem Geschäft gewesen sei. 
 Nachdem Braxton gegangen war, sah sich Bosch die Akten über die Einbrüche an. Er 
begann mit dem ersten Einbruch in das Three-Kings-Leihhaus. Er blätterte die Seiten rasch 
durch, bis er zu der Liste der gestohlenen Gegenstände kam. Ein Saxophon war nicht dabei. Er 
überflog die Liste und kam zu dem Schluss, dass es sich um kleine Gegenstände aus der 
beleuchteten Vitrine handelte. 
 Er blätterte zu der von Braxton verfassten Zusammenfassung zurück. Ein oder mehrere 
Unbekannte waren durch die Hintertür in das Geschäft eingebrochen und hatten die Vitrine mit 
den wertvollsten Gegenständen im Leihhaus geleert. Braxton fiel auf, dass sich die Vitrine 
abschließen ließ. Entweder war sie nicht abgeschlossen gewesen, oder der Einbrecher hatte 
geschickt das Schloss geöffnet. 
 Er wandte sich dem nächsten Bericht zu. Hier fand sich das Saxophon auf der Liste der 
gestohlenen Gegenstände. Es wurde als Altsaxophon bezeichnet, eine nähere Beschreibung 
fehlte. Auch die Person, die das Saxophon verpfändet hatte, war nicht genannt. Er las die 
Zusammenfassung, die jener des ersten Berichts entsprach. Der oder die Einbrecher waren durch 
die Hintertür eingedrungen, hatten die Vitrine geöffnet und alle wertvollen Gegenstände 
mitgenommen. Das Saxophon schienen sie nur nebenher eingesackt zu haben. Bosch kannte den 
Grund inzwischen. Monty Kelman hatte dieses Instrument immer lernen wollen. 
 Der dritte Bericht unterschied sich nur darin, dass an einer anderen Stelle eingebrochen 
worden war. Dieses Mal waren die Einbrecher, da die Hintertür gepanzert worden war, durch das 
Flachdach eingedrungen. Das Schloss der Vitrine war mit einem Dietrich geöffnet und diese zum 
dritten Mal geleert worden. 
 Die Verluste, die durch die Einbrüche entstanden waren, hatten im Schnitt 40 000 Dollar 
betragen. Servan war versichert, aber Bosch vermutete, dass die Prämien immer weiter 
angestiegen waren. Die meisten gestohlenen Gegenstände waren käuflich gewesen; die 
ursprünglichen Besitzer hatten die Frist verstreichen lassen, und so waren diese in Servans Besitz 
übergangen. 
 Braxton kam aus dem rückwärtigen Korridor und trat an den Tisch der Mordermittler. 
 »Ja, er erkennt ihn«, sagte er. »Er sagt, Kelman sei vor ein paar Tagen in sein Geschäft 
gekommen und habe sich ein paar Münzen in der Vitrine angesehen.« 
 »Hatte er ihn davor schon einmal gesehen?« 
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 »Er glaubt es, ist sich aber nicht ganz sicher.« 
 »Arbeitet außer ihm noch jemand in dem Geschäft?« 
 »Nein. Das ist ein Ein-Mann-Betrieb. Sechs Tage die Woche von neun bis sechs. Hart 
arbeitender Einwanderer, die alte Leier.« 
 Bosch lehnte sich in seinem Stuhl zurück und strich mit dem Daumen über die eine Seite 
seines Schnurrbarts. Er sagte nichts. Nach einer Weile war Braxton das Warten leid. 
 »Harry, brauchst du mich noch?« 
 Bosch schaute nicht zu ihm hoch. 
 »Hm, könntest du noch einmal zurückgehen und ihn nach der Vitrine fragen?« 
 »Nach der Vitrine? In der die Münzen drinliegen?« 
 »Ja, frag ihn, ob er sich ganz sicher ist, dass sie jedes Mal abgeschlossen war. Bei allen 
Einbrüchen.« 
 Er merkte, dass Braxton immer noch neben seinem Tisch stand. 
 »Na?« 
 »Bin ich hier etwa der Laufbursche?« 
 »Nein, Brax, dir vertraut er. Stell ihm jetzt diese Frage.« 
 Bosch wartete und strich über seinen Schnurrbart. Braxton brauchte nicht lange. 
 »Er sagt, dass er diese Vitrine immer verschlossen hält. Auch wenn die Pfandleihe 
geöffnet ist. Er schließt sie nur auf, um etwas hineinzulegen oder herauszunehmen. Dann schließt 
er wieder ab, und zwar jedes Mal. Er trägt den Schlüssel immer bei sich, und es gibt keinen 
zweiten.« 
 »Unser Freund hat also einen Dietrich verwendet.« 
 »Sieht ganz danach aus.« 
 Bosch nickte. 
 »Noch was, Brax. Das Saxophon. Er muss doch Unterlagen haben, wer was verpfändet 
hat, oder?« 
 »Allerdings. Wir erhalten Kopien. Die Pfandhaus-Einheit gleicht sie mit den Listen 
gestohlener Gegenstände ab. Gelegentlich gibt es einen Treffer.« 
 Bosch beugte sich vor und hob das Saxophon an, das auf seinem Tisch gelegen hatte. 
 »Wie kann ich herausfinden, wer das Saxophon verpfändet hat?« 
 Braxton wirkte erstaunt. 
 »Und was hat das mit der Sache zu tun?« 
 »Soweit ich weiß, nichts. Ich würde nur gerne herausfinden, wer es verpfändet hat.« 
 »Das sollte nicht allzu schwierig sein. Die Jungs von der Abteilung verwahren die 
Unterlagen nach Leihhäusern sortiert in Schuhkartons. Sie könnten sich die Schachtel für das 
Three Kings einmal ansehen. Je nachdem, wie lange es her ist, könnte die Kopie noch dort 
liegen.« 
 »Was funktioniert besser, wenn du sie anrufst oder wenn ich sie anrufe?« 
 »Es wird ihnen in keinem Fall in den Kram passen, aber lass es mich mal versuchen.« 
 »Danke, Kumpel.« 
 Bosch schaute auf seine Armbanduhr. Es war fast 12 Uhr. 
 »Sag ihnen, wir hätten es gerne noch heute.« 
 »Ich werde das ausrichten, aber sie werden uns vermutlich nichts versprechen. Es ist 
Weihnachten, Harry. Die Kollegen wollen früh Feierabend machen.« 
 »Sag ihnen einfach, es sei wichtig.« 
 »Ist es dir wichtig, oder ist es für den Fall wichtig?« 
 Bosch antwortete nicht, und schließlich kehrte Braxton an seinen Schreibtisch zurück, um 
die Kollegen anzurufen. Bosch schaute sich die drei Einbruchsakten noch einmal an. Als er fertig 
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war, erhob er sich und ging den rückwärtigen Korridor entlang zu den Vernehmungszimmern. 
Aber statt Raum Nummer drei zu betreten, in dem sich Servan aufhielt, betrat er Nummer vier 
und schaute sich den Pfandleiher durch die verspiegelte Glasscheibe an. Dieser saß mit 
verschränkten Armen und geschlossenen Augen am Tisch. Entweder schlief er, oder er 
meditierte. Vielleicht beides. 
 Er verließ das Zimmer und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Er nahm Platz und griff 
wieder zu dem Saxophon. Er hielt es gern in den Händen, es gefiel ihm, wie es sich anfühlte und 
wie es in der Hand lag. Er wusste, dass man mit diesem Instrument einen Ton erzeugen konnte, 
der alle Trauer und Hoffnungen der Menschheit widerspiegelte. Das stimmte ihn nachdenklich. 
Von neuem erinnerte er sich an den Tag auf dem Schiff. Wie Sugar Ray sich vorbeugend und 
zurücklehnend »The Sweet Spot« und ein paar andere Stücke gespielt hatte. Bosch hatte sich 
damals in diesen Klang verliebt. Er hatte das Gefühl gehabt, er komme irgendwo tief aus seinem 
Inneren. Nach diesem Tag war er nicht mehr derselbe. 
 Er ließ die Erinnerung hinter sich und ging zu dem Bücherbord, das über den 
Aktenschränken angebracht war. Er griff zu einem der forensischen Handbücher und begann im 
Register zu blättern. Er fand, was er suchte, und schlug die entsprechende Seite auf. Er saß da 
und las, als sein Handy klingelte. Er zog es aus der Hosentasche. Es war Edgar. 
 »Harry, wir sind hier soweit fertig. Willst du, dass ich aufs Revier komme?« 
 »Noch nicht.« 
 »Was dann?« 
 »Ihr habt nichts bei der Leiche gefunden, oder? Weder Werkzeug noch Dietrich?« 
 »Stimmt. Das habe ich dir aber bereits gesagt.« 
 »Ich habe gerade die Berichte über die drei vorigen Einbrüche gelesen. Jedes Mal hatte er 
es auf diese Vitrine abgesehen. Er hat sie mit einem Dietrich geöffnet. Servan sagt, sie sei immer 
abgeschlossen gewesen.« 
 »Tja, wir haben aber keinen Dietrich gefunden, Harry. Vermutlich hat auch derjenige, der 
die Leiche bewegt hat, den Dietrich mitgenommen.« 
 »Servan ist der Täter.« 
 Edgar schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Könntest du mir das bitte näher 
erklären, Harry.« 
 Bosch dachte einen Augenblick lang nach und sagte dann: 
 »Bei ihm ist innerhalb von zwei Jahren dreimal eingebrochen worden. Jedes Mal wurde 
die Vitrine mit den Wertsachen geöffnet. Es ist nicht so einfach, mit Handschuhen einen Ring mit 
Dietrichen zu handhaben. Servan wusste vermutlich, dass der Einbrecher nur für einen einzigen 
Augenblick die Handschuhe auszog, nämlich um mit seinen Dietrichen zu hantieren. Dietrichen 
aus Stahl, die er in ein Schloss aus Stahl schob.« 
 »Wenn er dieses Schloss mit 110 Volt unter Strom gesetzt hat, kann es bei dem 
Einbrecher zum Herzstillstand geführt haben.« 
 »Nicht unbedingt. Ich habe gerade etwas in einem der Handbücher gelesen. Eine 
Spannung von 110 Volt reicht zwar für einen Herzstillstand aus, aber es hängt alles von der 
Stromstärke ab, von den Ampere. Es gibt eine Formel. Das hat irgendetwas mit Widerstand und 
Spannung zu tun. Du weißt schon, trockene Haut und feuchte Haut, so etwas.« 
 »Dieser Bursche hatte gerade seinen Handschuh ausgezogen. Vermutlich war die Hand 
schweißnass.« 
 »Genau. Wenn der Widerstand also gering war und Servan das Schloss direkt mit einer 
110-Volt-Leitung verbunden hatte, dann dürfte der erste Stromstoß ausgereicht haben, um die 
Muskeln zusammenzuziehen. Unser Einbrecher konnte den Dietrich nicht mehr loslassen. Der 
elektrische Strom jagt durch ihn hindurch, trifft das Herz, es kommt zum Kammerflimmern.« 
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 »Kammerflimmern ist aber eine natürliche Todesursache, Harry.« 
 »Nicht wenn es durch einen Stromstoß ausgelöst wurde.« 
 »Dann handelt es sich um mehr als nur um einen Totschlag. Das ist Vorsatz.« 
 »Das ist eine Frage für den Staatsanwalt. Wir sind nur für die Fakten zuständig.« 
 »Übrigens, wie bist du eigentlich auf die Idee gekommen, ihm eine Socke auszuziehen 
und nach einer weiteren Verbrennung zu suchen?« 
 »Durch die Verbrennungen an den Fingern. Ein Schuss ins Blaue.« 
 »Mit dem du wirklich ins Schwarze getroffen hast!« 
 »Das war eben Glück. Jetzt musst du dir diese Vitrine ansehen und herausfinden, wie er 
sie verkabelt hat. Ist die Spurensicherung schon weg?« 
 »Sie packen gerade zusammen.« 
 »Sag ihnen, sie sollen die Glastheke als Beweisstück mitnehmen.« 
 »Die ganze Vitrine? Die ist drei Meter lang!« 
 »Sag ihnen, sie sollen sie mitnehmen. Du fährst mit. Die Vitrine ist der Schlüssel zum 
Ganzen. Sag ihnen, sie sollen vorsichtig damit umgehen.« 
 »Sie müssen dann aber von den Special Services einen Lastwagen anfordern.« 
 »Spielt keine Rolle. Ruf sie an. Bring’s hinter dich.« 
 Bosch klappte das Telefon zu und stand von seinem Schreibtisch auf. Er ging den 
Korridor entlang, am Diensthabenden vorbei zum Umkleideraum. Am Automaten zog er zwei 
Pakete Cracker mit Erdnussbutter, öffnete das eine und aß es, während er an seinen Schreibtisch 
zurückging. Das andere Paket steckte er sich für später in die Jackentasche. Auf dem Rückweg 
hielt er kurz inne, um am Wasserspender ein Glas Wasser zu trinken. 
 Braxton erwartete ihn an seinem Schreibtisch mit einem Blatt Papier in der Hand. 
 »Du hast Glück«, sagte er zu Bosch, als dieser näher kam. »Das Saxophon wurde schon 
vor zwei Jahren verpfändet, aber die Kopie war noch da.« 
 Er reichte Bosch das Blatt. Es handelte sich um die Fotokopie eines Pfandscheins. Hier 
standen Name, Adresse und Telefonnummer des Kunden. Der Mann, der Quentin McKinzies 
Saxophon verpfändet hatte, hieß Donald Teed. Er lebte im Valley. Nikolai Servan hatte ihm 200 
Dollar für das Instrument gegeben. 
 Bosch setzte sich und sah, dass Teeds Telefonnummer am Arbeitsplatz mit der Vorwahl 
323 ein Hollywood-Anschluss war. Das konnte erklären, warum jemand, der im Valley lebte, 
einen Pfandleiher in Hollywood aufgesucht hatte. Er griff zum Telefon und wählte die Nummer 
von Teed. Eine Frauenstimme antwortete: »Splendid Age.« 
 »Wie bitte?«, sagte Bosch. 
 »Splendid Age, Seniorenresidenz. Was kann ich für Sie tun?« 
 »Hallo. Wohnt Donald Teed bei Ihnen?« 
 »Ob er bei uns wohnt? Nein. Wir haben hier einen Mitarbeiter namens Donald Teed. 
Meinen Sie den?« 
 »Ich glaube schon. Kann ich ihn sprechen?« 
 »Ja, ich weiß aber nicht genau, wo er sich gerade aufhält. Er ist unser Wachmann und 
immer in Bewegung. Wer sind Sie bitte? Wollen Sie etwas verkaufen?« 
 Langsam wurde Bosch klar, wie alles zusammenhing. Er setzte alles auf eine Karte. 
 »Ich bin ein Freund von ihm. Können Sie mir vielleicht noch sagen, ob Sie noch einen 
anderen meiner Freunde bei sich haben? Er heißt Quentin McKinzie.« 
 »Ja. Mr. McKinzie wohnt hier bei uns. Worum geht es eigentlich?« 
 »Ich rufe später noch einmal an.« 
 Bosch legte auf, und sein Blick fiel auf das Saxophon. 
◊ 
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 Nikolai Servan öffnete in dem Augenblick die Augen, als Bosch zur Tür hereinkam. 
Bosch legte das Blatt Papier, das er in der Hand hielt, auf den Tisch und nahm Servan gegenüber 
Platz. Er verschränkte wie Servan die Arme und legte die Ellbogen auf den Tisch. 
 »Wir sind da auf etwas gestoßen, Mr. Servan.« 
 »Gestoßen?« 
 »Ein Problem. Oder mehrere, um die Wahrheit zu sagen. Ich würde Ihnen gerne die 
Gelegenheit geben, mir dieses Mal die Wahrheit zu sagen.« 
 »Ich verstehe nicht. Ich gesagt Wahrheit, ich Ihnen gesagt Wahrheit.« 
 »Ich glaube, sie haben mir etwas verschwiegen, Mr. Servan.« 
 Servan faltete die Hände auf dem Tisch und schüttelte den Kopf. »Nein, ich alles gesagt.« 
 »Ich werde Sie jetzt über Ihre Rechte belehren, Mr. Servan. Hören Sie genau zu, was ich 
Ihnen jetzt vorlese.« 
 Bosch las Servan von einem Papier auf dem Tisch seine Rechte vor. Dann drehte er es 
herum und bat den Pfandleiher, zu unterschreiben. Er reichte ihm einen Stift. Servan zögerte und 
schien das Blatt ein weiteres Mal ganz durchzulesen. Dann griff er zu dem Stift und unterschrieb. 
Bosch stellte die erste Frage, als Servan den Stift weglegte. 
 »Was haben Sie mit den Dietrichen des Einbrechers gemacht, Mr. Servan?« 
 Einen langen Augenblick presste Servan die Lippen zusammen, dann schüttelte er den 
Kopf. 
 »Ich verstehe nicht.« 
 »Kommen Sie schon, Mr. Servan. Wo sind die Dietriche?« 
 Servan starrte ihn einfach nur an. 
 »Okay«, sagte Bosch. »Wir versuchen es mit folgender Frage. Sagen Sie mir, wie Sie die 
Glastheke verkabelt haben.« 
 Servan neigte den Kopf nach vorne. 
 »Jetzt ich brauche Anwalt«, sagte er. »Bitte, ich jetzt brauche Anwalt.« 
◊ 
 
 Bosch parkte vor der Splendid-Age-Seniorenresidenz und stieg aus, das Saxophon und 
den Ständer in der Hand. Aus einem offenen Fenster drang weihnachtliche Musik. Elvis Presley 
sang »Blue Christmas«. 
 Er dachte an Nikolai Servan, der Heiligabend und den ersten Weihnachtsfeiertag im 
Parker-Center-Gefängnis verbringen würde. Wahrscheinlich war es das einzige Gefängnis, das er 
je zu Gesicht bekommen würde. 
 Der Staatsanwalt würde erst nach den Feiertagen darüber entscheiden, ob er ihn anklagen 
oder laufenlassen würde. Bosch wusste, dass eher mit Letzterem zu rechnen war. Anklage gegen 
den Pfandleiher zu erheben würde nicht leicht werden. Servan hatte sich einen Anwalt 
genommen und schwieg nur noch. Am Nachmittag hatten sie seine Wohnung, sein Auto, das 
Leihhaus und die Mülltonnen in der Gasse dahinter durchsucht, aber weder die Dietriche noch die 
Kabel gefunden, mit denen die Vitrine für den tödlichen Stromstoß präpariert worden war. Auch 
die Todesursache würde sich vor Gericht nicht beweisen lassen. Kelmans Herz hatte aufgehört zu 
schlagen. Ein elektrischer Schlag hatte ganz offenbar zu Herzkammerflimmern geführt, aber vor 
Gericht würde der Verteidiger argumentieren, dass die Verbrennungen an den Fingern und am 
Fuß des Opfers nichts zu bedeuten und vermutlich nichts mit seinem Tod zu tun hatten. 
 Alle diese Einwände waren jedoch nur geringfügig, verglichen mit dem Haupteinwand, 
dass es sich bei dem Opfer um einen Einbrecher handelte, der beim Verüben einer Straftat ums 
Leben gekommen war. Er hatte wiederholte Male Straftaten begangen, die den Angeklagten 
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schwer geschädigt hatten. Würde es die Geschworenen überhaupt kümmern, dass ihm Nikolai 
Servan eine tödliche Falle gestellt hatte? Wahrscheinlich nicht. Diese Vermutung äußerte 
jedenfalls der Staatsanwalt gegenüber Bosch und Edgar. 
 Bosch hatte vor, am folgenden Morgen das Leihhaus ein weiteres Mal aufzusuchen. 
Seiner Ansicht nach gab es Gerechtigkeit entweder für alle oder niemanden. Das schloss auch 
Einbrecher ein. Er würde so lange suchen, bis er die Dietriche oder die Kabel gefunden hatte, mit 
denen Servan Monty Kelman umgebracht hatte. 
 Als er sich dem Haupteingang der Seniorenresidenz näherte, fiel ihm auf, dass sie nicht 
sonderlich schick wirkte. Das Gebäude sah aus wie die letzte Station für Leute, die länger lebten 
als geplant, wie zum Beispiel Quentin McKinzie. Wenige Jazzmusiker und Junkies wurden so alt. 
Wahrscheinlich hatte er es sich nie träumen lassen, so weit zu kommen. Wie Bosch aus dem 
Melderegister in Erfahrung gebracht hatte, war McKinzie 72 Jahre alt. 
 Bosch trat ein und ging zum Empfangstresen. Es roch wie in den meisten kostengünstigen 
Altenheimen, die er besucht hatte. Urin und Verfall, das Ende aller Hoffnungen und Träume. Er 
erkundigte sich nach Quentin McKinzies Zimmer. Die Frau hinter dem Tresen betrachtete 
misstrauisch das Saxophon unter Boschs Arm. 
 »Haben Sie einen Termin?«, fragte sie. »Besuche am Abend sind nur nach vorheriger 
Absprache möglich.« 
 »Damit Sie noch rasch ein bisschen putzen können, bevor die Kinder vorbeikommen, um 
ihren lieben alten Dad zu besuchen?« 
 »Wie bitte?« 
 »Ich brauche keinen Termin. Wo steckt Mr. McKinzie?« 
 Er hielt ihr seine Dienstmarke unter die Nase. Sie betrachtete sie lange – länger, als sie 
zum Lesen benötigte – und räusperte sich dann. 
 »Er wohnt in Zimmer 107. Den Gang entlang auf der linken Seite. Wahrscheinlich schläft 
er.« 
 Bosch nickte dankend und ging den Gang entlang. 
 Die Tür von 107 stand einen Spalt weit offen. Das Licht im Zimmer brannte, und Bosch 
hörte, dass ein Fernseher lief. Er klopfte leise, aber niemand reagierte. Langsam öffnete er die 
Tür und steckte seinen Kopf ins Zimmer. Er sah einen alten Mann, der auf einem Sessel neben 
dem Bett saß. Ein Fernseher, der weit oben an der gegenüberliegenden Wand angebracht war, lief 
mit halber Lautstärke. Die Augen des alten Mannes waren geschlossen. Er war hager und 
ausgezehrt und nahm nur die Hälfte des Sessels ein. Seine schwarze Haut war wie von grauem 
Puder überzogen. Trotz des hageren Gesichts und der Haut, die in Falten unter seinem Kinn hing, 
erkannte ihn Bosch. Es war Sugar Ray McK. 
 Er trat ein und ging leise um das Bett herum. Der Mann bewegte sich nicht. Bosch blieb 
einen Augenblick lang unschlüssig stehen. Er beschloss, den Mann nicht zu wecken. Er stellte 
den Ständer in die Ecke des Zimmers. Dann verstaute er das Instrument in der Halterung. Er 
richtete sich wieder auf, warf einen weiteren Blick auf den schlafenden Jazzmusiker und nickte 
ihm zu, ein unbemerkter Dank. Als er das Zimmer verließ, streckte er die Hand aus und stellte 
den Fernseher ab. 
 An der Tür hielt ihn eine rauhe Stimme auf: 
 »He!« 
 Bosch drehte sich um. Sugar Ray war wach und schaute ihn mit wässrigen Augen an. 
 »Sie haben meine Kiste ausgemacht.« 
 »Tut mir leid, ich dachte, Sie schlafen.« 
 Er ging ins Zimmer zurück und streckte die Hand aus, um den Fernseher wieder 
anzumachen. 
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 »Wer sind Sie, Junge? Sie arbeiten doch nicht hier.« 
 Bosch drehte sich um und sah ihn an. 
 »Ich heiße Harry. Harry Bosch. Ich bin gekommen …..« 
 Sugar Ray fiel das Saxophon in der Ecke des Zimmers auf. 
 »Das ist mein Sax.« 
 Bosch nahm das Saxophon aus der Halterung und reichte es ihm. »Ich habe es gefunden. 
Ich habe gesehen, dass Ihr Name darin steht, und wollte es Ihnen zurückgeben.« 
 Der Mann hielt das Instrument so vorsichtig wie ein neugeborenes Baby. Langsam 
betrachtete er es von allen Seiten. Suchte er nach Defekten, oder schaute er es nur an, wie man 
eine Geliebte anschaut, die einen vor Jahren verlassen hat? Bosch hatte plötzlich einen Kloß im 
Hals, als der Jazzmusiker das Mundstück an die Lippen setzte, es anleckte und dann zwischen 
den Zähnen hielt. Sein Brustkorb hob sich, als er Luft holte. 
 Aber als sich seine Finger bewegten und er blies, entwich die Luft zwischen den 
schwachen Lippen, die das Mundstück nicht vollkommen zu umschließen vermochten. Sugar 
Ray schloss die Augen und versuchte es erneut – mit demselben Ergebnis. Er war zu alt und zu 
schwach. Seine Lungen waren kaputt. Er konnte nicht mehr spielen. 
 »Schon in Ordnung«, sagte Bosch, »Sie brauchen nicht zu spielen. Ich dachte nur, dass 
Sie es zurückbekommen sollten, das ist alles.« 
 Sugar Ray hielt das Instrument auf dem Schoß, als wolle er es beschützen. Er sah zu 
Bosch hoch. 
 »Wo haben Sie das her, Harry Bosch?« 
 »Ich habe es von einem Typen, der es in einem Leihhaus gestohlen hatte.« 
 Sugar Ray nickte, als hätte er diese Geschichte bereits gehört. 
 »Hat man Ihnen das Saxophon gestohlen?«, fragte Bosch. 
 »Nein. Ich habe es verpfänden lassen. Einer der Angestellten hier hat das für mich 
erledigt. Ich brauchte Geld für den Fernseher. Ich bin nicht gerne mit den anderen im 
Aufenthaltsraum. Das sind doch alles nur Selbstmordkandidaten. Ich brauchte meinen eigenen.« 
 Er schüttelte den Kopf und schaute zu dem Fernseher an der Wand über Boschs Schulter 
hoch. 
 »Man stelle sich vor, ein Mann tauscht die Liebe seines Lebens für so etwas ein.« 
 Bosch drehte sich ebenfalls zu der Mattscheibe um und sah einen Werbespot, in dem der 
Weihnachtsmann ein kaltes Bier trank, nachdem er eine ganze Nacht lang Geschenke unter die 
Leute gebracht hatte. Er drehte sich wieder zu Sugar Ray um. Er wusste nicht, ob ihm bei dem, 
was er getan hatte, wohl sein sollte oder nicht. Er hatte einem Musiker sein Instrument 
zurückgegeben, aber der konnte nicht mehr darauf spielen. 
 Er stand noch unentschlossen da, als er sah, dass Sugar Ray das Saxophon ans Herz 
drückte. Er hielt es so fest, als sei es alles, was er noch auf dieser Welt hatte. Er sah Bosch an, 
und dieser konnte in seinen Augen lesen, dass er das Richtige getan hatte. 
 »Fröhliche Weihnachten, Sugar Ray.« 
 Sugar Ray nickte und schaute zu Boden. Bosch fand es angezeigt, ihn allein zu lassen. Er 
streckte die Hand aus und fasste einen Moment lang seine Schulter.  
 »Warum?«, fragte Sugar Ray. 
 »Warum was?« 
 »Warum haben Sie das für mich getan? Wollten Sie Weihnachtsmann spielen oder was?« 
 Bosch lächelte und kniete sich neben den Sessel. Er konnte dem alten Mann jetzt in die 
Augen schauen. »Ich habe es getan, um etwas wiedergutzumachen, glaube ich.« 
 Der alte Mann sah ihn einfach nur an und wartete. 
 »Im Dezember 1969 befand ich mich auf einem Lazarettschiff im Südchinesischen 

PDF Created with deskPDF PDF Writer - Trial :: http://www.docudesk.com



Meer.« 
 Bosch berührte seine linke Taille. 
 »Ich war vier Tage vorher in einem Tunnel in einen angespitzten Bambus gelaufen. Sie 
erinnern sich vermutlich nicht mehr daran, aber …..« 
 »Das war die USS Sanctuary, die vor Danang lag. Natürlich erinnere ich mich. Sie waren 
einer der Burschen in den blauen Morgenmänteln, nicht wahr?« Sugar Ray lächelte.  
 Bosch nickte und fuhr fort: 
 »Ich erinnere mich noch, dass die Show abgesagt wurde, weil die See zu wild und der 
Nebel zu dicht war. Die großen Hueys mit der Ausrüstung konnten nicht landen. Wir hatten alle 
an Deck gewartet. Wir sahen, wie die Hubschrauber aus dem Nebel auftauchten und dann wieder 
umkehrten.« 
 Sugar Ray hob einen Finger. 
 »Wissen Sie, dass es Mr. Bob Hope war, der unseren Piloten anwies, das Ding noch 
einmal zu wenden und auf dem Schiff zu landen?« 
 Bosch nickte. Er hatte gehört, dass es Hope gewesen war. Ein Hubschrauber hatte wieder 
kehrtgemacht und war zur Sanctuary zurückgekommen. Der kleine, der mit den großen Namen 
an Bord. 
 »Ich erinnere mich, dass es Bob Hope, Connie Stevens, Sie und dieses wahnsinnig 
hübsche schwarze Girl aus der TV-Show waren.«  
 »Teresa Graves aus der Sendung Laugh-In.« 
 »Sie erinnern sich wirklich an alles.« 
 »Bloß weil ich alt bin, heißt das noch lange nicht, dass ich mich an nichts mehr erinnern 
kann. Der Mann im Mond war ebenfalls da.« 
 Bosch lächelte. Sugar Ray wusste noch Dinge, die er längst vergessen hatte. 
 »Neil Armstrong, richtig. Aber der Rest der Band, die Playboy All-Stars, saß in einem 
anderen Hubschrauber, der nach Danang zurückflog. Nur Sie kamen, und Sie hatten Ihr 
Saxophon dabei. Sie haben für uns gespielt. Solo.« 
 Bosch betrachtete das Instrument in den grauen Händen des Alten. Er erinnerte sich an 
den Tag auf der Sanctuary so deutlich wie an jeden anderen Moment seines Lebens. 
 »Sie haben ›The Sweet Spot‹ und dann ›Auld Lang Syne‹ gespielt.« 
 »Ich habe auch noch auf Aufforderung eines jungen Mannes in der ersten Reihe den 
›Tennessee Waltz‹ gespielt. Er hatte beide Beine verloren und hat mich trotzdem gebeten, diesen 
Walzer zu spielen.« 
 Bosch nickte feierlich. 
 »Bob Hope hat Witze erzählt, und Connie Stevens sang ›Promises, Promises‹. A cappella. 
In weniger als einer Stunde war alles vorbei, und der Hubschrauber hob wieder ab. Ich kann es 
nicht erklären, aber das bedeutete wirklich etwas. Es veränderte etwas in dieser vollkommen 
kaputten Welt, wissen Sie. Ich war damals erst neunzehn und wusste nicht mal, warum ich 
überhaupt dort drüben war oder wie ich dorthin gekommen war ….. 
 Jedenfalls habe ich seither immer Saxophon gehört, aber schöner hat es nie wieder 
jemand gespielt.« 
 Bosch richtete sich auf und nickte. Sein Knie knackte laut. Er vermutete, dass es nicht 
mehr lange dauern würde, bis er sich ebenfalls in einem dieser Heime wiederfand. Wenn er 
Glück hatte. 
 »Das wollte ich Ihnen nur erzählen«, sagte er. »Das ist alles.« 
 »Sie waren dort drüben in diesen Tunneln, oder? Ich habe davon gehört.« 
 Bosch nickte. 
 »Wir hätten Sie auf der Jagd nach diesem Bin Laden gebrauchen können.« 
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 Er deutete auf den Fernseher, als hielte sich der Terrorist darin auf. 
 Bosch schüttelte den Kopf. 
 »Nein, jetzt ist alles anders. Damals haben sie dir eine Taschenlampe in die Hand 
gedrückt und einen Revolver und dir viel Glück gewünscht. Dann haben sie dich an einem 
Tunneleingang abgesetzt. Jetzt gibt es hochempfindliche Mikrofone und Bewegungsmelder, 
Wärmekameras und Nachtsichtgeräte ….. es ist alles ganz anders.« 
 »Vielleicht. Aber ein Jäger ist immer noch ein Jäger.« 
 Bosch sah ihn einen Augenblick lang an und sagte dann: 
 »Alles Gute, Sugar Ray.« 
 Er ging auf die Tür zu. Wieder hielt Sugar Ray ihn auf. 
 »He, Weihnachtsmann.« 
 Bosch drehte sich zu ihm um. 
 »Sie kommen mir wie ein Mann vor, der allein auf der Welt ist«, sagte Sugar Ray, 
»stimmt das?« 
 Bosch nickte, ohne zu zögern. 
 »Meistens.« 
 »Haben Sie schon Pläne für das Weihnachtsessen morgen?« 
 Bosch zögerte. Schließlich schüttelte er den Kopf. 
 »Keine Pläne.« 
 »Dann kommen Sie doch morgen um drei wieder her. Es gibt ein Essen, und ich darf 
einen Gast mitbringen. Ich melde Sie an.« 
 Bosch zögerte. Er war in den vergangenen Jahren an Weihnachten so oft allein gewesen, 
dass er fast schon befürchtete, es sei für alles zu spät, und dass es unerträglich sein würde, 
Gesellschaft zu haben. 
 »Keine Sorge«, sagte Sugar Ray. »Sie werden Ihnen Ihren Truthahn schon nicht pürieren, 
Sie haben ja noch Zähne.« 
 Bosch lächelte. 
 »In Ordnung, Sugar Ray, ich komme.« 
 »Bis dann.« 
 Bosch ging den Korridor mit der vergilbten Tapete entlang und in die Nacht hinaus. Als 
er zu seinem Wagen kam, hörte er ein Weihnachtslied aus einem offenen Fenster. Instrumental, 
langsam, viel Saxophon. Er blieb stehen, es dauerte einen Augenblick, bis er die Melodie 
erkannte. Es war »I’ll Be Home for Christmas«. Er blieb auf dem Bürgersteig stehen und hörte 
zu, bis das Lied zu Ende war. 
 
 Aus dem amerikanischen Englisch von 
Lotta Rüegger und Holger Wolandt  
 
 
 
Ein ehrenwertes Haus 
 Markus Heitz 
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 »Oh Mann, sind denn in diesem Haus hier wirklich alle völlig durchgeknallt? 
 Jeder versteckt sich hinter seiner Tür, man traut sich nicht, ob jung, ob alt. 
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 Die Leute, die hier wohnen, sehen alle ganz gewöhnlich aus. 
 Was hier geschieht, halt ich im Kopf nicht aus, in diesem ehrenwerten Haus.« 
 Udo Jürgens, Ein ehrenwertes Haus, Version aus dem Jahr 2000 
 
 
 
16. Dezember, Homburg/Saar 
 
 »… und im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, erkläre ich aus freiem Willen und ohne 
Zwang, dass ich …..« Mit monotoner Stimme verlas der Notar das Testament von Sabine 
Becker-Heisel, 39 Jahre, wohnhaft bis zu ihrem letzten Atemzug in der Lagerstraße. 
 Normale Angehörige würden sich darüber aufregen und ihn auf seine Pietätlosigkeit 
ansprechen, weniger Mutige würden sich räuspern oder wegen der professionellen 
Teilnahmslosigkeit in lautes Weinen ausbrechen. 
 Nicht so Thomas Heisel, 42 Jahre alt und vier Jahre lang ihr Ehemann. Gewesen. 
 Er saß da und hörte einfach nicht zu, in der Rechten eine Tasse Kaffee, von dem er 
gelegentlich nippte. Er wusste, was er bekommen würde: alles. 
 Thomas erfüllte seine Pflicht, mehr nicht. Für die Öffentlichkeit, für die Verwandtschaft 
und für die Polizei. Er musste sich zusammenreißen, um nicht ein Lied vor sich hin zu summen. 
Seine Laune war bestens, er selbst fühlte sich aufgekratzt und freudig erregt. Jede Faser gespannt 
vor Tatendrang. 
 Kurioserweise hatte er selbst dafür gesorgt, dass er sich die langweilige Rede anhören 
musste. Innerhalb weniger Sekunden. In einem Anfall mutiger Spontaneität. 
 Es hatte alles gepasst. Das Haus in der Lagerstraße mit seinen zehn Stockwerken und 
zehn luxuriösen Eigentumswohnungen hatte einen Aufzug, der ausgerechnet vor knapp zwei 
Wochen ausgefallen war. Sabine war angetrunken von der Nikolausfeier in der Firma gekommen, 
sie wohnten im obersten Stock. Den Rest besorgten ein beherzter Stoß, die Designertreppe mit 
ihren scharfen Kanten und die Schwerkraft. Das Ende seines Martyriums an der Seite einer – wie 
er fand – psychisch kranken, alkoholsüchtigen Frau. 
 Unfall. Thomas lächelte und blickte zum Fenster hinaus. Vier Millionen in fünf Sekunden 
verdient. Wäre ein guter Stundenlohn. Jetzt hatte er Geld und Zeit für andere Frauen. Ilona, die 
Schreibkraft des Notars, gefiel ihm gut. Ihr Gesicht kam ihm vage bekannt vor.  
 »… P. S. Ich töte dich.« 
 Thomas runzelte die Stirn. »Was?« Er sah den graugesichtigen Notar an, dessen Namen er 
ständig vergaß. 
 »P. S.«, wiederholte der Mann mit erkennbarer Überraschung auf dem Gesicht, »ich töte 
dich.« 
 Thomas beugte sich nach vorne und streckte seine freie Hand aus. Kaffee schwappte über 
den Rand und tropfte auf seine hellbraunen Schuhe. 
 »Ich lese nur vor, was da steht, Herr Heisel.« Der Notar reichte ihm das Blatt. »Aber ich 
gestehe, dass es ungewöhnlich ist. Das ist mir in meinen ganzen Berufsjahren noch nicht 
untergekommen!« 
 Thomas starrte auf den Satz, hingequetscht unter die letzte Zeile. Handschriftlich, aber 
mit Sabines typischem Schwung. Der letzte Gruß an ihn. Hatte sie es geahnt? 
 Ein kalter Schauder rann sein Rückgrat hinunter, und er verzog den Mund. »Meine Frau 
war für ihren schwarzen Humor bekannt«, sagte er dann nervös. Eigentlich hatte er lachen 
wollen, stattdessen stieß er einen Laut aus, der zwischen Husten und Wiehern lag. Er hörte 
Sabine ihren Lieblingsspruch aufsagen, den sie immer brachte, wenn sie zehn Schnäpse intus 
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hatte: »Wenn ich sterbe, mein Schatz, sterbe ich nicht alleine.« 
 Blöde Schlampe. Sie konnte es nicht lassen. Thomas stürzte den Kaffee hinunter, sein 
Mund wurde trocken. »Wann habe ich Zugriff auf das Vermögen? Wir hatten vor ihrem Tod 
größere Anschaffungen gemacht, die bezahlt werden müssen, sonst …..« Das stimmte zwar nicht, 
aber es klang unverdächtig, auf diese Weise nach den Millionen zu fragen. Das Papier gab er an 
den Notar zurück.  
 »Natürlich.« Der Mann legte den Zettel auf den Arbeitstisch und faltete die Hände. Ein 
Vorzeichen für kommende Untätigkeit. »Ende nächster Woche, Herr Heisel. Bis dahin habe ich 
den Erbschein ausgestellt.« 
 »Eine Woche?!« 
 »Tut mir leid. Mein Urlaub. Aber die Banken werden gleichzeitig von meiner Kanzlei in 
Kenntnis gesetzt.« Er lächelte wie eine programmierte Roboterpuppe, die Mundwinkel blieben 
oben, wie von unsichtbaren Schnüren gehalten. »Auf mich wartet ein Flieger nach Fuerteventura. 
Wenn ich sonst noch was für Sie tun kann?« 
 Nein, konnte er nicht. Eine Woche. Thomas erhob sich. »Danke. Ich warte dann auf Ihre 
Post.« Er verzichtete auf den Handschlag, weil er die kaltschweißige Hand des Anwalts 
verabscheute. Vor lauter Ekel würde er sich womöglich dazu hinreißen lassen zuzuschlagen. 
»Tag.« Er verließ das Büro, lief durch den Vorraum und raus auf die Straße. 
 Sieben Tage. Thomas strich sich durch die schwarzen Haare, fuhr mit dem Zeigefinger 
über seine Unterlippe und schaute zum Himmel. Das geht auch noch vorbei. Schneller als die 
vier Jahre mit der verrückten Schabracke. Er rannte los und verfiel nach ein paar Schritten in 
einen lockeren Dauerlauf.  
 Ihm war nach Bewegung und Action. So lebendig hatte er sich ewig nicht mehr gefühlt, 
und es wurde besser von Tag zu Tag. Der Tod bedeutete eine immense Befreiung – solange es 
nicht sein eigener war. 
◊ 
 
 Als Thomas nach zehn Kilometern ungeplantem Jogging durch den Stadtpark verschwitzt 
und in Büroklamotten seine Wohnung betrat, fiel ihm der kleine Zettel auf, der unter der Haustür 
durchgeschoben worden war. 
 »P. S. Ich töte dich« stand drauf. Ausgedruckt und unpersönlich. 
 »Scheiße«, entfuhr es ihm keuchend, noch von den Stufen außer Atem. Er blickte sich 
um, doch in dem galerieartigen Treppenhaus war niemand. 
 Irgendwo unter ihm erklang ein Klicken, gefolgt von einem leisen Echo. Jemand hatte 
sich vergeblich bemüht, die Tür geräuschlos zuzuziehen. Er glaubte, den schwachen Duft eines 
würzigen Eau de Toilette auszumachen. 
 Was wird das? Thomas bückte sich und hob den Zettel auf, der nach dem gleichen 
Parfüm roch.  
 Er ging unruhig in seiner luxuriösen, 250 Quadratmeter großen Wohnung umher, öffnete 
dabei das Hemd, nahm sich in der Küche ein Glas und füllte es mit Wasser aus dem Hahn. Im 
obersten Schrank fand er die Schachtel mit den Vitaminpräparaten.  
 Was wird das, verdammte Scheiße? Er trank das Glas leer und spülte damit sein 
Zink-Magnesium-Dragee hinunter. Ein zweites Glas Wasser musste für die Kalziumtablette 
herhalten, dabei knüllte er den Zettel zusammen und warf ihn in den Mülleimer.  
 Hält sich hier jemand für komisch? 
 Zufällig fiel sein Blick auf die Pinnwand, an der eine neue Mitteilung hing. 
 
 P. S. Ich töte dich. 
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 Im Bruchteil einer Sekunde war alles klar: Verstehe! Sie hat jemanden beauftragt, ihre 
kleinen Botschaften zu überbringen! Jemanden aus dem Haus. 
 Sabine hatte mit jedem Mann im Gebäude was gehabt, und nur die Aussicht auf ihr Konto 
hatte sein verletztes, cholerisches Gatten-Ego im Zaum gehalten. Die bedeutungslosen 
Seitensprünge mit Gudrun und Erika, Stockwerk fünf und acht, waren seine Rache. 
 Das verräterische Türklicken, das vage bekannte Duftwasser ….. Einer von Sabines 
Stechern will mich verarschen. 
 Die Schlüssel hatte Sabine bestimmt nachmachen lassen. Je einen hatte sie sowieso an 
den netten Dieter aus Stockwerk acht und die lustige Helga aus Stockwerk zwei gegeben. Falls 
mal was wäre. Jeder Idiot konnte in seine Wohnung. 
 Denk nach, denk nach! Wer ist es? Rasende Wut stieg in ihm hoch und brachte ihn dazu, 
gegen die Wand zu treten. Ich mache den Scheißkerl fertig! 
 Er eilte ins Bad, zog sich aus – und entschied sich spontan dafür, noch ein paar Gewichte 
zu stemmen. Er musste seinen heillosen Zorn herauslassen und sich austoben. 
 Thomas schlüpfte in die Boxershorts von gestern, trabte in den Fitnessraum, stemmte, 
ruderte und wuchtete wie ein Besessener. Die Muskeln schmerzten, er schwitzte noch mehr und 
holte sich neues Wasser, in das er sein isotonisches Getränkepulver rührte; nach zwei Stunden 
Work-out ging er unter die Dusche und genoss die warmen Strahlen, die auf seine Haut trafen. 
 Vor seinen Augen entstand in Druckschrift auf dem beschlagenen Glas: 
 
 P. S. Ich töte dich. 
 
 »Fuck!« Thomas schlug in einem Reflex zu. 
 Die Sicherheitsscheibe zersprang in Hunderte winziger Scherben, seine Knöchel rissen 
auf, und Blut tropfte auf die Fliesen. Das Wasser im Ausguss färbte sich rot. 
 Der Schmerz wirkte katalysierend: Ihm fiel unvermittelt ein, wer in dem Haus das Eau de 
Toilette benutzte, das er vorhin gerochen hatte. Kurz vor dem Zettelfund und auf dem Papier.  
 Friedrich! Vierter Stock. Er lief aus der Dusche und griff sich ein Handtuch aus dem 
Regal. Ich mache den Wichser fertig! 
 Ein kleiner, weißer Fetzen segelte aus den Falten des Handtuchs und landete mit der 
Schrift nach oben auf dem Waschbeckenrand: 
 
 P. S. Ich töte dich. 
 
 »Nein!«, schrie Thomas aufgebracht und streifte die nassen Haare nach hinten. Voller 
Wut trocknete er sich kurz ab und schlüpfte in eine weiße Trainingshose. Er glaubte, dass das 
restliche Wasser auf seiner Haut verdampfen müsste, so heiß fühlte er sich an. 
 Ruckartig zog er das schwarze Shirt hervor und – stand in einem Konfettiregen. Noch 
mehr kleine Botschaften regneten aus dem Schrank auf ihn herab, die Buchstaben auf den 
Schnipseln nahm er nur verschwommen wahr. Er musste sie auch nicht lesen. Den Wortlaut 
kannte er zur Genüge. 
 Sein cholerisches Temperament brach hervor, sein überreiztes Gemüt brannte wie Lava. 
Rasend schlug er um sich, als könnte er die Fitzelchen durch einen gezielten Treffer töten, bis er 
aufbrüllte und aus dem Zimmer rannte; im Vorbeigehen nahm er den signierten 
Aluminium-Baseballschläger von der Wand und hetzte barfuß zur Wohnungstür hinaus. 
 Friedrich, die dreckige Sau! In Thomas pulsierte alles, und der Wunsch nach Vergeltung 
wurde übermächtig. Erst fickt er meine Frau, dann wird er zu ihrem Handlanger, um mich 
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verrückt zu machen. 
 Er flog förmlich die Treppen nach unten und baute sich im vierten Stock vor der Tür auf. 
Er klopfte, klingelte und tobte unentwegt. »Komm raus, Friedrich! Ich weiß, was du vorhast! P. 
S. Ich töte dich, was?« Thomas ließ den Baseballschläger gegen den Türrahmen krachen. »Du 
nicht! DUNICHT!«  
 Der würzige Duft des Eau de Toilette traf plötzlich seine Nase, dann hörte er ein leises 
Surren hinter sich. 
 Thomas fuhr herum, als ihn auch schon ein glühender Schmerz durchfuhr. Warmes Blut 
rann an seiner Hüfte hinab. 
 Thomas keuchte auf – und starrte Erika an, seine erste Affäre in diesem Haus. Hasserfüllt 
starrte sie zurück, ein langes Küchenmesser in der linken Hand. Das Blut daran stammte von ihm. 
»Scheiße, was …..?« 
 »Du hast mich nur benutzt!« Sie stieß wieder zu und verfehlte ihn knapp. »Und ich weiß, 
dass du mich jetzt auch loswerden willst! Genau wie Sabine!«  
 Thomas hatte seinen Fehler abrupt erkannt: Erika hatte nach Dieters Eau de Toilette 
gerochen, nicht nach Friedrichs. Ein verhängnisvoller Irrtum. Sie ist es gewesen! Sie hatte einen 
Wohnungsschlüssel. Sie hat die Zettel verteilt! Er verpasste ihr einen ansatzlosen Hieb mit dem 
Schläger gegen den Kopf. Ein metallisches »Pock« erklang. Ihr Schädel schnappte zur Seite, Blut 
spritzte, und ein trockenes Knacken folgte. Sie stürzte ohne einen Laut auf die Knie und fiel mit 
dem Oberkörper voraus um. So. Das ….. 
 Neben ihm öffnete sich die Tür. 
 Friedrich stürmte mit einem Kampfschrei heraus. Er schwang ein Hackbeil, an dem frisch 
geschnittene Chiliringe klebten, und attackierte Thomas mit wüsten Hieben. »Hurensohn!«, rief 
er. »Ich zeige dir, was ich …..« 
 Er auch! Sie haben sich verbündet! Thomas unterlief den nächsten Angriff und schlug zu. 
Das blutige Aluminium zerschmetterte Friedrichs Kniescheibe. Er taumelte gegen die Wand und 
schleuderte sein Beil nach Thomas, der gerade noch ausweichen konnte; mit einem lauten Klirren 
schlug es am Ende der Treppe auf.  
 »Du Dreckschwein!«, schrie Thomas hasserfüllt und drosch auf Friedrich ein; dabei 
schwang er den Baseballschläger mit beiden Händen jedes Mal hoch über die Schultern. Unter 
seinen Schlägen verwandelte sich der Kopf seines Widersachers in ein unförmiges, matschiges 
Etwas. Wilder Triumph durchströmte ihn, und er musste grinsen. Wer von uns ist jetzt tot? 
 In einem der Stockwerke über ihm fielen Schüsse! 
 Thomas wusste, dass Dieter Jäger war. Und Erikas Ehemann ….. Scheiße! Er wird mich 
töten. Mit einer raschen Bewegung wischte er sich das fremde Blut aus dem Gesicht, das ihm in 
die Augen gespritzt war. Ein metallischer Geruch setzte sich in seiner Nase fest, seine Lippen 
schmeckten nach Kupfer. Aber nicht, wenn ich ihm zuvorkomme! 
 Thomas stürmte die Stufen wieder hinauf; aus einem unteren Stockwerk hörte er die 
schrillen Schreie einer Frau, gefolgt von dumpfen Schlägen, deren Echo sich im Treppenhaus 
fortsetzte. Das Schreien endete mit einem langgezogenen Stöhnen. Ein Kind weinte und lachte 
gleichzeitig. 
 Plötzlich ertönte ein lautes Surren, und der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung. Die Kabine 
näherte sich rasch. 
 Sie machen Jagd auf mich! Sie haben es alle auf mich abgesehen! Das Blut rauschte in 
seinen Ohren, sein Herz pumpte wie irr in seiner Brust.  
 Thomas’ Sinne arbeiteten besser als je zuvor, meldeten ihm noch das leiseste Geräusch 
und trugen ihm das Wispern seiner Feinde selbst durch die Wände zu. Ihr leises, hämisches 
Lachen. Ihre schäbige Vorfreude. Sie wollen ….. meine Millionen! Sabine hat ihnen meine 
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Millionen versprochen, wenn sie mich umbringen! 
 Vor ihm erschien Stephan, der wie ein Dompteur einen Stuhl vor sich hielt. Seine Augen 
waren weit aufgerissen, und er stammelte unverständliches Zeug. Er schritt zögerlich auf Thomas 
zu und hob den Stuhl zum Schlag, aber Thomas war schneller und versetzte ihm einen brachialen 
Tritt in den Unterleib. Stephan knickte nach hinten um, prallte gegen das Geländer – und stürzte 
über die Brüstung; schreiend verschwand er aus Thomas’ Blickfeld. 
 Zettel trudelten von oben herab, und ein helles Kichern erklang. 
 
 P. S. Ich töte dich. 
 
 Zehnfach, 
 hundertfach, 
 tausendfach, so erschien es ihm ….. 
 Thomas erreichte durch den Papierschauer den achten Stock. Gudrun, die eigentlich in 
den Neunten gehörte, warf hysterisch lachend und händeweise die Zettel um sich, die sie aus 
ihrem Bademantel zog, und Dieter legte gerade mit einem Gewehr auf sie an. 
 Er eliminiert jeden, mit dem er meine Millionen teilen muss! »Ihr bringt mich nicht um!«, 
schrie Thomas und schwang den Schläger gegen den Mann. »Niemand tötet mich! Niemand!« Er 
traf Dieter gegen die Schulter, der im gleichen Augenblick abdrückte. Gudrun hustete auf und 
sackte mit dem Oberkörper über die Brüstung. Blut rann die Wand hinab.  
 Dieter ließ ächzend sein Gewehr fallen und zog die Pistole aus dem Gürtel. »Du hast 
Erika gevögelt«, heulte er auf. »Du und alle anderen aus dem Haus!« Dann eröffnete er das 
Feuer. 
 Thomas schaffte das Kunststück, den ersten zwei Kugeln auszuweichen, doch die dritte 
fuhr ihm durch die Brust, die vierte durch den Hals. Er spürte keinen Schmerz. 
 Röchelnd drosch er den verschmierten Schläger gegen Dieters rechte Wange, und wieder 
knackte es. Das Gesicht verschob sich, Zähne flogen davon und kullerten über den 
Marmorboden. Thomas und Dieter fielen gleichzeitig; der Jäger rührte sich nicht mehr. 
 Ich muss ….. die anderen auch noch ….. erledigen. Meine Millionen ….. Die Beine 
versagten ihren Dienst, seine Bewegungen verloren an Kraft.  
 Thomas kroch vorwärts, durch die Schnipsel auf die Treppen zu; dabei zerrte er den 
Schläger hinter sich her. Er spürte nichts mehr. Paul ….. Die runde Spitze malte einen krakeligen, 
roten Strich auf den Boden. Als Nächstes ….. nehme ich mir ….. Paul ….. 
 Sein Herz setzte aus. 
 Die Augen brachen, während ein Zettelchen auf seiner Stirn haften blieb. 
 
 P. S. Ich töte dich. 
 
 Ich verstehe es nicht. Kriminalhauptkommissar Karl Zimmermann vom LKA Saarland 
suchte den vierten Tag in Folge den Tatort in der Lagerstraße auf, in der die betuchten Bewohner 
untereinander ein Massaker angerichtet hatten. Ein Ereignis, das selbst einen erfahrenen 
Polizisten wie ihn erschütterte.  
 Niemals hätte er den Bankern, Lehrern, Anwälten, Steuerberatern, Ärzten und der Frau 
Staatssekretärin eine solche Tat zugetraut. Nicht ihnen und nicht ihren Kindern. Ein solches 
Ausmaß an Brutalität: Mit Hackbeil, Golf- und Baseballschläger, Messer, Pistole und Gewehr 
waren sie vorgegangen. Mit Gabeln, Spiegeln, Möbelstücken, Briefbeschwerern und 
Einrichtungsgegenständen. 
 Jeder gegen jeden. Von den einunddreißig Männern und Frauen lebten noch elf, teils 
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schwer verletzt. Die Glücklichen, die im Krankenhaus behandelt wurden, waren nicht 
ansatzweise vernehmungsfähig. Das bedeutete: Verwertbare Informationen besaß Zimmermann 
nicht. Weder über den Ablauf noch über mögliche Motive für das bestialische Abschlachten. Ich 
verstehe es einfach nicht! Vielleicht lag es am Gebäude selbst? Zuerst der Selbstmord des 
Hausmeisters, dann der Unfall von Becker-Heisel, jetzt das. Unsinn. 
 »Ei, gudde Moje, Karl«, rief ihm sein Kollege Rudi von der Galerie aus der ersten Etage 
zu; der Forensiker verfiel gerne mal in seine saarländische Mundart. Flink eilte er die Treppe 
herunter, gekleidet in den weißen Ganzkörperoverall, und reichte ihm die Hand. »Was Neues?« 
 »Nee. Nur wirres Zeug. Nun muss ich darauf warten, was die Obduktion der Leichen 
ergibt.« Zimmermann roch das getrocknete Blut, das in die Wände eingezogen war. Es würde 
schwer, wenn nicht unmöglich werden, neue Mieter zu finden. »Es zeichnet sich einfach kein 
schlüssiges Bild ab. Wo ist das Motiv? Sieht wie eine Fehde aus. Aber ….. das sind reiche, 
angesehene Leute. Ein ehrenwertes Haus, wie man so schön sagt. Warum sollten die sich 
untereinander so sehr hassen, dass sie abgehen wie kanadische Robbenfänger auf der Jagd?« 
 »Na ja. Ich hann was für dich.« Rudi ging vor und betrat den Fahrstuhl. »Komm.« 
 Zimmermann wusste, dass es was Besonderes sein musste, wenn Rudi ein Geheimnis um 
seine Entdeckung machte. Also fragte er nicht nach, sondern wartete geduldig.  
 Schweigend fuhren sie nach unten, in den Keller. 
 Der Forensiker führte ihn in einen kleinen Raum; hier mündeten die 
Versorgungsleitungen von der Straße in das Hochhaus. Neben der Wasserleitung blieb er stehen 
und legte eine Hand auf den großen Kasten, durch den das Rohr führte. 
 »Eine Entkalkungsanlage.« Zimmermann zeigte auf das Schild an der Seite. »Steht da.« 
Er blickte auf den Sack mit dem Spezialsalz, das dafür sorgte, dass übermäßiger Kalk im 
Trinkwasser gebunden wurde und nicht in die Rohre gelangte. 
 »Ja. Des schon.« Rudi hob den Deckel ab, den er vorher demontiert haben musste. »Ich 
bin stutzig geworden, weil Homburg an sich sehr guddes Wasser hat.« In dem Kasten wurde eine 
zweite Vorrichtung sichtbar. »Das Ding hat aber nix mit einer Entkalkungsanlage zu dun.« 
 Zimmermann trat näher heran. Röhrchen, ein Tastenfeld, ein grünes LED-Lämpchen, 
Funkempfänger, Kammern, Reste einer verklebten Substanz, die an altes Waschpulver erinnerte. 
Als Laie verstand er die genauen Abläufe nicht, aber der Kommissar ahnte, dass er den Grund für 
das Abschlachten vor sich sah. »Wann hast du es gefunden?«  
 »Geschdern Obend. Die Techniker komme gleich, ums auszubaue und zu untersuche. Ich 
hab Proben vom Pulver genomm. Das Labor war so nett …..« Sein Handy klingelte. »Ah, wie 
bestellt!« Er nahm den Anruf entgegen und lauschte. 
 Zimmermann war gespannt, hielt sich jedoch zurück. Jemand hatte allen Bewohnern über 
die Wasserleitung etwas verpasst. Einen Horrortrip? Das war sicher. »Und?«, sagte er, als Rudi 
aufgelegt hatte. »Was haben sie gefunden?«  
 »E netter Mix aus Substanzen, die Menschen dozu bringe, durchzudrehe und Amok zu 
laafe. Hyperaktivität, Aggressivität, Paranoia, Übersensibilität, Gemütsschwankungen wäre nur 
einige der Folge, hat Doktor Jeromin gesagt. Ich wette, dass die Obduktionen richtig abgefahrene 
Blutwerte bringe. Adrenalin und Testosteron leije bestimmt jenseits von Gudd und Böse.« Rudi 
verzog den Mund, und sein Gesicht drückte fast so etwas wie Anerkennung aus. »Ich würd jo 
schätze: Milligramm für Milligramm, in kleener Dosierung. Auf die Idee muss ma erst mal 
komme. Echt diabolisch.« 
 Zimmermann staunte. »Wer ist darauf gekommen?«  
 Rudi zuckte mit den Achseln. »De Fingerabdruckabgleich laaft noch.« 
 Der Kommissar sah auf den Apparat im Entkalker. Angesichts der vielen prominenten 
Toten in der Lagerstraße musste er einen Schuldigen finden. Presse, Öffentlichkeit, seine 
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Vorgesetzten – alle wollten einen Mörder. 
 »Ein verrückter Stadtwerke-Angestellter womöglich?«, murmelte er und kratzte sich am 
Kinn. Der Fall war skurril und verworren, für ihn zu kompliziert. Mir egal. Da ist eine tote 
Staatssekretärin im Spiel, aber deswegen ruiniere ich mir meine Karriere nicht. Das BKA soll 
sich damit befassen.  »Danke, Rudi. Super Job gemacht.« Er wandte sich um und ging.  
 »Sehen mir uns bei der Weihnachtsfeier?«, traf ihn die Frage in den Rücken. 
 Zur Bestätigung hob Zimmermann die Hand. 
◊ 
 
 »Ein Anruf für Sie, Herr Weiß. Ihre Kanzlei.« 
 Adalbert Weiß öffnete blinzelnd die Augen. Er lag am Pool, mit Blick auf den Strand von 
Caleta de Fuste, und versuchte, den sechsten Tag seines Urlaubs zu genießen. Sein Handy hatte 
er deswegen extra zu Hause gelassen, doch anscheinend holte ihn die Arbeit sogar auf Fuerte ein. 
Entgegen der Abmachung. »Wo?« Er blickte aus fast geschlossenen Lidern zu dem 
Hotelangestellten auf. 
 »Wir haben das Gespräch auf Ihr Zimmer in Warteschleife legen lassen, Herr Weiß.« 
 Er erhob sich von der Liege und ging aufs Zimmer, wo das uralte Telefon klingelte und 
rasselte. Er riss den Hörer in die Höhe und schnarrte missbilligend: »Weiß?« 
 »Hier ist Ilona«, hörte er sie über Tausende Kilometer hinweg sagen. Sie war seine beste 
Mitarbeiterin, umsichtig und gewissenhaft. Wenn sie ihn störte, musste etwas Wichtiges passiert 
sein. »Eine Tragödie, Herr Weiß.« 
 »Was genau, Ilona?« 
 »Das ….. das Testament Becker-Heisel. Ich habe den Umschlag, in dem es war, 
routinemäßig gesichtet, und ….. da war noch ein Blatt drin!« 
 »Nein!«, rief er bestürzt, ihm wurde kalt und schlecht gleichzeitig. Er war seit dreißig 
Jahren als Notar tätig, hatte unendlich viele Testamente eröffnet und vollstreckt, aber DAS war 
ihm noch nie passiert. Er hatte ein Blatt schlicht übersehen!  
 Somit hatte er, Adalbert Weiß, die Testamentseröffnung von Sabine Becker-Heisel nicht 
zu Ende gebracht. Innerlich arbeitete er bereits an einer Entschuldigung für Herrn Heisel.  
 Ihm fiel der ungewöhnliche letzte Satz ein, der nun nicht mehr der letzte war. Die Neugier 
siegte. 
 »Lesen Sie es bitte vor.« P. S. Ich töte dich, stellte er in Gedanken voran.  
 Ilona zitierte mit unsicherer Stimme: 
 
 Dich und alle anderen in diesem Haus! 
 Nach außen wart ihr immer die Saubermänner und die Vorzeigegattinnen. Die ehrliche 
Bankerin, der verständnisvolle Lehrer, der nette Arzt, die angesehenen Unternehmer und die 
aufrichtige Frau Staatssekretärin. 
 Aber ich kenne euch alle! Eure dreckigen Geheimnisse, eure Perversitäten, die 
Machenschaften, die Untreue und die Lügen! Wie viele Menschen habt ihr betrogen und 
hintergangen?! Ihr wisst es ja selbst nicht mehr. 
 Ich hasse dich, Thomas! Dich und jedes einzelne Stockwerk mit seinen beschissenen 
Bewohnern! 
 Ich weiß, dass du eines Tages versuchen wirst, mich umzubringen. Weil du gierig bist. 
Oder einer der anderen versucht es, weil ich zu viel herausgefunden habe. 
 Euer Pech: Sobald ich tot bin, kann ich den Unterbrecher-Code an einem bestimmten 
Apparat nicht mehr eingeben. Dann wird etwas in Gang gesetzt, was zu meiner Rache führt! 
Unweigerlich! Ich habe meine Möglichkeiten gründlich genutzt, glaub mir! Ich war gut in 
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meinem Beruf. 
 Wenn du diese Zeilen liest, ist es zu spät. Diese Woche wirst du nicht überleben. Meine 
kleinen Botschaften an euch werden von einer freundlichen Seele überall im Haus deponiert; sie 
sollen euch vorbereiten! 
 Erinnerst du dich? Ich sagte dir so oft, dass ich nicht als Einzige sterbe. Jedes Mal, wenn 
du im Scherz davon gesprochen hast, mich umbringen zu wollen, sagte ich es dir. 
 Ich hatte recht. 
 P. S. Ich töte dich. 
 
 Es war sekundenlang totenstill in der Leitung. 
 Adalbert Weiß zitterte. »Ilona, was war Frau Becker-Heisel von Beruf?«, krächzte er. 
 »Chemikerin und Biologin«, antwortete sie piepsig. »Sie hatte einen Professorinnentitel.« 
 »Rufen Sie die Polizei an und zeigen Sie denen die Seite! Die sollen sofort was 
unternehmen!« Er erhob sich panisch. »Und Heisel ….. den rufen Sie natürlich auch an! Warten 
Sie ….. geben Sie mir seine Nummer, ich versuche es selbst.« Mit einer Hand kritzelte er die 
Zahlenfolge auf den kleinen Hotelnotizblock. 
 »Aber ….. im Haus in der Lagerstraße …..« 
 »Tun Sie es! Ich komme mit dem nächsten Flug zurück.« Weiß knallte vor lauter 
Anspannung den Hörer auf. Dann begann er, mit fahrigen Bewegungen seinen Koffer zu packen. 
 Seine Warnanrufe bei Heisel wurden vom Anrufbeantworter angenommen. Weiß sprach 
den Speicher voll und bat das Schicksal unentwegt, dass es für den Mann noch nicht zu spät sei.  
◊ 
 
 Ilona legte auf. Lächelnd. 
 Sie nahm das letzte Blatt des Testaments, schob es in eine Klarsichthülle und warf sich 
den Mantel über. »Ich gehe rasch zur Polizei. Der Chef meinte, ich soll das hier hinbringen.« Sie 
hob das Papier. »Könnte wichtig für das Gemetzel in der Lagerstraße sein.« 
 Ihre Kollegin Müller-Rüblein hob neugierig den Kopf. »Echt?« 
 »Ja. Erzähle ich dir später. Ich habe eine Kopie der Seite gemacht, liegt auf meinem 
Schreibtisch. Das wirst du nicht glauben.« Sie grinste, und Müller-Rüblein zeigte den in die Höhe 
gereckten Daumen. 
 Keine halbe Minute später war Ilona auf der Straße. Gegen das Lächeln auf ihrem Gesicht 
konnte sie nichts machen: Sie war glücklich und voller Genugtuung. 
 Ihr Chef hatte das Blatt nicht übersehen – sie selbst hatte es entfernt und am Telefon 
überzeugend als sein Verschulden hingestellt. Aus gutem Grund. 
 Ilonas Vater war ein sensibler, zurückhaltender Mann gewesen, der sich nach zehn Jahren 
Gefängnis auf seinen Job gefreut hatte. Es sollte ein Neuanfang werden. Ehrbar, ohne krumme 
Dinger, mit körperlicher Arbeit. 
 Doch das Haus in der Lagerstraße hatte sich für den Hausmeister als Hölle entpuppt: 
hämische Anfeindungen, überzogene Kritik, bösartige Gemeinheiten – die Bewohner waren 
erfindungsreich, wenn es darum ging, den Ex-Knacki, den Abschaum, den 
Gesellschaftsbodensatz zu mobben. Er hatte es ertragen, für die Anstellung, bis es zu viel wurde. 
Das ehrenwerte Haus hatte ihn in den Selbstmord getrieben. Sein Freitod hatte Ilona schwer 
getroffen. 
 Als ihr Becker-Heisels Testament bei der Vorbereitung zufällig in die Hände geriet, 
wusste sie, wie sie Rache nehmen konnte ….. 
 Ilona bog in die Eisenbahnstraße ein und hielt auf das Polizeigebäude zu. Sie bemühte 
sich, die gute Laune aus ihrem Gesicht zu verbannen und aufgeregt zu wirken. Schließlich hatte 
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sie die Lösung für eines der brutalsten Verbrechen im Saarland, wenn nicht sogar in ganz 
Deutschland, in der Tasche. Wer die freundliche Seele gewesen war, die die kleinen Zettel in den 
Wohnungen verteilt hatte, wusste sie nicht. Vielleicht eine Freundin von Becker-Heisel? Ihr war 
es egal. Das Resultat zählte. 
 Sie konnte sich die Verblüffung der Polizeibeamten ausmalen. Die letzte Seite des 
Testaments von Sabine Becker-Heisel, verschlampt von Adalbert Weiß, würde die rätselhaften 
Vorgänge in der Lagerstraße erklären. Niemand würde Ilona damit in Verbindung bringen. Dabei 
hatte sie die Menschen in diesem ehrenwerten Haus sterben lassen. Wissentlich. Für ihren Vater. 
 Und sie fühlte sich großartig! 
 
 
Der Winter nimmt alles 
 Michael Koryta 
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 Manches ist eine Gabe, manches ein Fluch – und der gesunde Menschenverstand sagt uns, 
dass diese Dinge weit auseinanderliegen, zwei gegensätzliche Pole bilden, Kräfte im 
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Gleichgewicht sind.  
 Das Jahr, in dem Arlen Wagner sich seiner »Gabe« zum ersten Mal bewusst wurde, das 
Jahr, in dem der Fluch kam, das Jahr, in dem Gut und Böse miteinander verschmolzen und die 
Welt auf eine Art und Weise den Verstand verlor, dass sie nie wieder ihr Gleichgewicht finden 
würde – das Jahr bleibt in diesen Bergen als das Jahr des Fiebers und des Krieges in Erinnerung. 
Zumindest bei den wenigen, die sich überhaupt noch an die Ereignisse erinnern. Manche werden 
sie nie vergessen. Heute sind sie Geschichte, eine Legende, und jeder, der den Namen Wagner 
mit dem Jahr des Fiebers verbindet, erinnert sich an Isaac Wagner, und nicht an Arlen. Isaac, der 
Vater – der Verrückte. Arlen, der Junge, der Sohn – derjenige, der das Richtige tat. 
 Ansichtssache, müssen Sie wissen. Reine Ansichtssache. 
 Das Fieber schlug zu in diesem Sommer, in dem das Blutvergießen in Europa einen neuen 
Höhepunkt erreichte und die Rufe nach Hilfe aus Amerika mit der steigenden Zahl von Opfern 
immer lauter wurden. Jungs aus der Stadt zogen in den Krieg, und die Gedanken der 
Einheimischen drehten sich vermutlich um nichts anderes; doch dann brach die Krankheit aus, 
und auf einmal schienen die Sorgen jenseits des Ozeans viel weiter entfernt. Isaac Wagner, der 
städtische Sargmacher und Leichenbestatter, war ein vielbeschäftigter Mann. Im Juli starben 19 
Menschen, in der ersten Augustwoche weitere 22. In der zweiten Augustwoche waren es nur 
fünf – das Fieber hatte sich selbst ausgebrannt –, doch unter den letzten Opfern war Isaacs Frau. 
Die Einheimischen waren überzeugt, dass er ihren Tod nicht verwinden konnte. 
 Arlen glaubte das auch. 
 Der Sommer verging, und mit ihm verschwand die Krankheit. Der Herbst kam. Die 
Blätter fielen von den Bäumen, und schließlich ging es auf den Winter zu. In der Stadt wurden 
wieder Weihnachtslieder angestimmt, doch diesmal mit feierlichem Ernst, denn die Geißel des 
Sommers hatte sich fest ins Gedächtnis eingegraben. 
 Es würde ein harter Winter werden, meinten die Einheimischen, doch längst nicht so 
schlimm wie der Sommer. Der Sommer hatte so viele dahingerafft. Und er hatte Arlen Wagner 
einen Teil seiner Jugend geraubt. Der Winter würde die Erinnerung daran wachhalten. 
 Die ersten besorgniserregenden Anzeichen waren in jenen schmerzvollen Wochen 
aufgetaucht, als die Totengräber viel zu tun hatten, Arlens Mutter krank wurde und kurze Zeit 
später verstarb. Isaac verbrachte mehr Zeit in seiner Werkstatt, vor allem nachts, wo eine Störung 
durch Kunden unwahrscheinlich war. Der Raum befand sich direkt unter Arlens Schlafzimmer, 
und die Geräusche drangen zu ihm herauf, kaum gedämpft von der dünnen Holzdecke, die 
dazwischenlag. Der Klang der Werkzeuge, mit denen sein Vater das Holz bearbeitete, war ihm 
vertraut – schließlich bildete die Möbelschreinerei den Haupterwerb seines Vaters, und nur 
nebenbei betrieb er noch ein bisschen Landwirtschaft –, und manchmal konnte Arlen hören, wie 
Isaac vor sich hin summte oder gelegentlich ein paar Wörter auf Deutsch – seiner 
Muttersprache – brummelte. Die Zwiegespräche jedoch waren eine völlig neue Wendung. 
 Sie begannen kurz nach dem Tod von Arlens Mutter, und zwar immer dann, wenn Isaac 
dabei war, einen Sarg herzurichten. In jenen langen, angenehmen Wochen, in denen niemand 
gestorben und wieder ein gewisses Maß an Frieden in die Stadt eingekehrt war, ruhte das 
Geschäft seines Vaters. Aber irgendwann würde der Tod wieder zuschlagen, die Stadtleute 
würden nach Isaac Wagner rufen, und er würde sich zurückziehen, mit seiner Arbeit beginnen – 
und sprechen. 
 Arlen sagte sich, dass es sich um einen Trauerprozess handelte, dass sein Vater gegen den 
Verlust ankämpfte und versuchte, auf seine Art damit fertigzuwerden, genau wie Arlen selbst. 
 Er ignorierte die Zwiegespräche. 
 Solange es ihm möglich war. 
 Doch die Holzdecke war ziemlich dünn, und die Stimme seines Vaters dröhnte tief und 
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laut. Die Worte drangen an sein Ohr. Arlen konnte nicht anders, als seinem Vater zu lauschen. 
Erst wenige Wochen zuvor hatte er begonnen, seine Aufmerksamkeit auf die drei Worte zu 
richten, die sein Vater wieder und wieder ausstieß, und ein Schauer fuhr ihm über den Rücken. 
 Sag es mir, brachte Isaac Wagner heraus. Sag es mir. 
 Je länger Arlen seinem Vater zuhörte, desto klarer erschien es ihm, dass dieser versuchte, 
mit den Toten zu sprechen. Und nicht nur versuchte – er glaubte, dass sie ihm antworteten. Die 
Worte, die aus seinem Munde kamen, waren Teil einer Verwandlung. 
 Es hatte mehrere solcher Zwiegespräche gegeben, ehe Arlen es wagte, hinunter in den 
Laden zu gehen und selbst nachzusehen. Was ihn erwartete, war verstörend: Isaac sprach mit den 
Leichen. Dabei stand er über ihnen und drückte seine Handflächen flach gegen ihre Brust oder 
ihre Wangen. Sobald er fertig war, zog er seine Hände weg und kehrte schweigend an seine 
Arbeit zurück. Er sprach kein einziges Wort, außer wenn er seine Hände auf das Fleisch der 
Toten presste. 
 Außerhalb seiner Werkstatt war er ein völlig anderer Mensch, sowohl gegenüber Arlen 
wie auch zu den Einheimischen. Mürrisch und unberechenbar, äußerte er gern wunderliche 
Ansichten und kümmerte sich nicht um die Sorgen der Lebenden. 
 Das war wenige Monate ehe Arlen sich eingestehen musste, dass sein Vater dabei war, 
seinen Verstand zu verlieren. Gerüchte schwirrten durch die Stadt, nachdem ein Mann mit 
verweinten Augen und einem Kinderspielzeug in der Hand das Geschäft betreten hatte, um Isaac 
zu fragen, ob er es zu seiner Tochter in den Sarg legen könne, und ihn in seiner mittlerweile 
gewohnten Stellung gefunden hatte: über den Körper des toten Mädchens gebeugt und beide 
Hände an ihre Wangen gepresst wie ein Pfarrer, der einen Segen erteilt. Dieser Anblick brachte 
den trauernden Vater gewaltig in Rage, und es kam zu einem hitzig geführten Wortgefecht. Isaac 
unternahm nichts, um den Mann zu besänftigen. Er sagte ihm lediglich, dass er sich in seinem 
Laden unterhalten könne, mit wem er wolle. Das war Öl auf das Feuer der Verdächtigungen, die 
bereits in der Stadt kursierten. 
 Was sollte man mit einem Vater machen, der wahnsinnig war? Diese Frage ließ Arlen 
Tag und Nacht keine Ruhe mehr. Sie waren jetzt nur noch zu zweit; es gab keine andere Familie 
in der Stadt, die mit Isaac hierhergekommen war, und Arlens Mutter konnte nach der Geburt 
ihres einzigen Kindes keine weiteren mehr bekommen. Es gab keinen Freund oder Vertrauten. Er 
hörte, wie sein Vater mit den Toten sprach, und überlegte, was passieren könnte, wenn er Hilfe 
suchte, wenn er irgendjemandem in der Stadt die Wahrheit erzählte. Und er entschied sich dafür, 
dass es besser wäre, nichts zu sagen. Schließlich kam dabei niemand zu Schaden. Sicher, es war 
seltsam, beunruhigend und verwirrend, aber es schadete niemandem. Er nahm sich vor, etwas zu 
unternehmen, wenn es jemals so weit kommen sollte. 
 An einem Tag kurz vor Weihnachten starb Joy Main. Auf drei frostige Nächte war eine 
kurze, warme Atempause gefolgt und von einem kalten Wind wieder vertrieben worden. Drei 
Wochen lang war niemand in der Stadt gestorben. Isaac fertigte Möbel anstelle von Särgen, und 
Arlen war in etwas Ähnliches wie einen friedlichen Zustand geschlüpft. Nachts wurde sein Schlaf 
nicht mehr von Stimmen aus dem Erdgeschoss unterbrochen. Die dunklen Ringe um die Augen 
seines Vaters waren fast verschwunden, und seine seltsamen Bemerkungen hatten nachgelassen. 
Dann brachten sie Joy Mains Leiche in die Werkstatt. 
 Die Mains gehörten zu den einflussreichsten Familien der Stadt. Edwins Vater war 
Landvermesser – und ein verdammt gerissener Hund. Er hatte darum gebeten, ihm seinen Lohn 
in Form von Land auszubezahlen, und dem wurde stattgegeben. Da er ein Auge für guten Boden 
hatte, suchte er sich große Parzellen entlang des Flusses und in den angrenzenden Schluchten aus. 
Das Land war reich an Kohle und Nutzhölzern, eine wunderschöne Gegend, die bald reich 
werden sollte. Als Edwin heranwuchs, war der Bergbau auf dem Höhepunkt, und sein ererbter 
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Besitz machte ihn zu einem wohlhabenden Mann. Er blieb in Fayette County und füllte die Lücke 
aus, die sein Vater hinterlassen hatte. Er war groß, von massigem Körperbau, trat meist 
wichtigtuerisch auf, konnte aber auch charmant sein, wenn es Anlass dazu gab. Häufig war er 
jedoch gemein und brutal, und es schien, als ob die Stadtleute nichts anderes von ihren führenden 
Köpfen erwarteten. 
 Joy Hargrove war das hübscheste Mädchen weit und breit, immer fröhlich und 
aufgeweckt, eine begnadete Klavierspielerin, gesegnet mit einer wunderschönen, bewegenden 
Stimme, die während der Sonntagsgottesdienste nicht selten dazu führte, dass sich die Leute nach 
ihr umdrehten. Die Hochzeit zwischen den beiden war arrangiert – Joys Vater konkurrierte mit 
Edwin um den Ankauf einer vielversprechenden Mine. Die Brautwerbung wurde von ihm sehr 
unterstützt, obwohl Edwin die 40 schon überschritten hatte und seine Tochter erst 17 Jahre alt 
war, und es war nur eine Frage von Wochen, bis aus Joy Hargrove Joy Main werden sollte. 
 Sie waren bis zu Joys Tod sieben Jahre verheiratet, und in dieser Zeit brachte sie drei 
Kinder zur Welt. Sie hörte auf zu singen, wurde unauffällig, schien sich mit ihrer Rolle als 
Ehefrau zufriedenzugeben und zog sich schließlich weitgehend zurück. Sie war in ganz Fayette 
County bekannt, aber keiner wusste, wie sie wirklich war. 
 An diesem Dezemberabend, als man sie in Wagners Haus brachte, gerade in dem 
Augenblick, da die Wärme des Tages in der Dunkelheit entschwand, lag Joy Mains 25. 
Geburtstag gerade mal eine Woche zurück. Sie war an einer Schädelfraktur gestorben. 
 Edwin begleitete sie, Tränen in den Augen und den Sheriff an seiner Seite. Er berichtete, 
dass Joy aus dem Stall herausgekommen war, um nach ihm zu sehen, als plötzlich ein Pferd 
scheute und mit den Hinterhufen so heftig ausschlug, dass sie am Kopf getroffen wurde. 
 Er hatte das Pferd erschossen, wie Edwin mit würgender Stimme erzählte, und dann nach 
dem Sheriff geschickt. Vielleicht war es nicht richtig, das Pferd zu erschießen, aber er musste es 
einfach tun. Auge um Auge, Blut um Blut. 
 Arlen hielt sich im Inneren des Hauses auf, hatte aber alles mitbekommen. Die Männer 
standen auf der Veranda, den in Tücher eingewickelten Leichnam zu ihren Füßen. Nachdem 
Edwin die Geschichte erzählt hatte, sagte Isaac Wagner: »Du hattest den Nerv, das Pferd zu 
erschießen, während deine Frau im Sterben lag?« 
 Ehe Edwin antworten konnte, mischte sich der Sheriff ein und sagte zu Isaac, dass der 
Mann in Trauer sei und er gefälligst solche dummen Fragen unterlassen solle. Verdammt, wen 
kümmerte schon ein Pferd in einer Zeit wie dieser? Isaac hatte nichts weiter gesagt, aber Edwin 
Main starrte ihn aus dunklen Augen an, und Arlen, der mittlerweile ans Fenster getreten war, 
konnte die Kälte, die von ihm ausging, durch das Glas hindurch spüren, fast so wie den Wind, der 
aus den nördlichen Hügeln zurückgekehrt war. 
 Isaac nahm den Leichnam in seine Arme und bereitete sich darauf vor, ihn in seine 
Werkstatt zu tragen. Da meldete sich Edwin noch einmal zu Wort und sagte ihm, er wünsche für 
seine Frau den schönsten Sarg, den Isaac je gemacht habe. Alles darunter wäre Sünde, und ganz 
gleich, was die Kiste kosten möge, er würde jeden Preis bezahlen. Isaac sagte ihm, dass jeder 
seiner Särge etwas ganz Besonderes sei. 
 Kurze Zeit nachdem die Männer gegangen waren, hörte Arlen aus der Werkstatt den 
gefürchteten Satz: Sag es mir. 
 Dieses Mal hatte er sich zur Tür geschlichen. Normalerweise versuchte er, sich von der 
Stimme fernzuhalten, doch in dieser Nacht lag eine solche Spannung in der Luft, als sein Vater 
die Frage nach dem Pferd gestellt und Edwin Main ihn nur drohend angestarrt hatte. 
 Nicht sie, dachte Arlen, nicht sie unter all den Leuten aus der Stadt, mit denen du 
sprechen könntest, nicht seine Frau. Man wird uns aus der Stadt jagen, sobald irgendjemand 
davon erfährt. 
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 Das Gespräch dauerte jedoch an, und es versetzte ihn in Angst und Schrecken. Isaac 
Wagner gab vor, die Schilderung eines Mordes zu hören. 
 »Er wollte sich an eurem Hausmädchen vergreifen? Sie ist doch nicht älter als 15, oder? 
Er hatte vor, sie zu vergewaltigen? Hat sie beobachtet, was danach geschehen ist? Womit hat er 
dich geschlagen? Hat er dich schon früher geschlagen? Haben die Kinder das gesehen? Oder 
jemand anderes?« 
 Arlen stand an der Tür und konnte alles hören. Er fühlte eine Eiseskälte in seiner Brust, 
die noch zunahm, als Isaac sagte: »Ich werde mich darum kümmern, dass er zur Rechenschaft 
gezogen wird. Ich verspreche es dir; ich schwöre es dir.« 
 Arlen öffnete die Tür, betrat den Raum und schrie seinen Vater an, damit aufzuhören. 
Was er sah, war schrecklicher als alles, was er sich vorgestellt hatte. Isaac hatte den Leichnam 
der Frau auf die Füße gestellt und ihre Hände über seine Schultern gelegt, so dass er direkt in ihre 
Augen blickte. Das Haar war immer noch blutverschmiert, ihre Augenlider hingen halb 
geschlossen herunter, und doch blieb eine Andeutung ihrer blauen Augen, die über Isaacs 
Schulter direkt in Arlens eigene Augen zu starren schienen. 
 »Sie erzählt mir, was passiert ist«, sagte Isaac. »Hab keine Angst, mein Junge. Sie sagt 
mir die Wahrheit.« 
 »Tut sie nicht«, kreischte Arlen. »Sie kann nicht sprechen, sie kann dir nichts mehr sagen, 
sie ist tot! Mausetot!« 
 »Nein«, antwortete Isaac. »Ihr Körper ist tot, aber nicht ihre Seele.« 
 Arlen stand in der Tür und schüttelte den Kopf; seine Augen füllten sich mit Tränen. 
Langsam und vorsichtig ließ Isaac den Leichnam zu Boden gleiten; dann wandte er sich seinem 
Sohn zu. 
 »Ich muss sie berühren, um ihre Stimmen hören zu können«, erklärte er. »Es gibt 
Menschen, die das nicht müssen, die auch ohne Berührung verstehen, aber ich gehöre nicht zu 
ihnen. Vielleicht mit der Zeit. Es hat mich über ein Jahr gekostet, bis ich die Toten überhaupt 
erreichen konnte. Ich glaube, dass du mehr Glück haben wirst. Was in mir ist, ist auch in dir. Ja, 
Arlen, du hast die gleiche Gabe, nur viel stärker ausgeprägt. Ich bin mir da ganz sicher.« 
 »Hör auf«, schrie Arlen. »Hör sofort auf damit!« 
 »Du glaubst mir nicht«, sagte Isaac. »Wer nicht daran glaubt, kann die Toten auch nicht 
hören.« 
 Arlen sagte ihm, dass er verrückt sei, dass sie einen Ausweg aus dieser Lage finden 
müssten, bevor sie beide verrückt würden, dass sie noch diesen Winter die Stadt verlassen und 
sich woanders ein neues Zuhause suchen müssten, ein glücklicheres Heim, wo die Erinnerungen 
nicht Isaacs Gehirn auf eine Weise martern würden, dass diese verrückten Gedanken in ihm 
hochkamen. 
 Isaac hörte ihm geduldig zu und schüttelte dann seinen Kopf. 
 »Meine Bürde liegt hier. Wir alle müssen verstehen lernen, welche Aufgaben uns 
zugeteilt sind. In Europa ist immer noch Krieg, wir haben oft darüber gesprochen, und die 
Soldaten im Feld nehmen diese Entbehrungen auch für uns auf sich. Nun, ich muss hier meine 
Aufgabe erfüllen. Die Toten wollen reden, und ich kann sie hören. Wenn sie mich um etwas 
bitten, dann tue ich, was ich kann. Ich bin darauf vorbereitet. Und auch du wirst es sein müssen. 
Du bist mit der gleichen Gabe ausgestattet. Ich bin mir dessen ganz sicher. Ich kann es in dir 
sehen.« 
 »Sprich nicht weiter«, unterbrach ihn Arlen, während er aus der Tür ging. »Sag einfach 
kein Wort mehr.« 
 »Lass deine Ängste beiseite«, sagte Isaac. »Es geht darum, das Richtige zu tun. Diese 
Frau wurde ermordet, mit einem Axtgriff niedergeschlagen und getötet, Arlen! Das schreit nach 
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Gerechtigkeit. Und ich werde dafür sorgen, dass sie sie bekommt. Ich habe es ihr versprochen. 
Und wenn mir etwas heilig ist, dann ein Versprechen, das ich den Toten gegeben habe.« 
 Arlen drehte sich um und rannte weg. 
 Er verbrachte fast zwei Stunden in den Wäldern, kämpfte sich durch das Unterholz mit 
Augen voller heißer Tränen und einer schrecklichen Angst in seinem Herzen. Er fragte sich, ob 
sich sein Vater immer noch mit Joy Main abgab oder ob er weggegangen war, um sein 
Versprechen zu erfüllen. Je länger Arlen umherwanderte, desto klarer wurde ihm, dass er das 
nicht zulassen konnte. 
 Du bist mit der gleichen Gabe ausgestattet, Junge. Ich bin mir dessen ganz sicher. Ich 
habe es in dir gesehen. 
 Es waren diese Sätze, die ihn mehr als alles andere erschreckt hatten und jetzt aus den 
Wäldern zurück in die Stadt trieben, wo Kerzen funkelten und Weihnachtskränze an den Türen 
hingen. Sein Vater war verrückt – die Toten sprechen nicht zu den Lebenden; sie waren für 
immer fort, und nichts blieb von ihnen zurück –, doch Arlen war es nicht. Er war es nicht, und er 
würde es auch nie werden.  
 Sollte Isaac Wagner doch seine Schande selbst ertragen und sie nicht seinem Sohn 
aufbürden. Wenn Isaac der Welt zeigen wollte, dass er verrückt war, würde sein Sohn sich selbst 
beweisen, dass er vollkommen normal war. 
 Der Sheriff war zu Hause. Während ihm Arlen die ganze Geschichte erzählte, starrte er 
ihn verwundert an. Als Arlen fertig war, sammelte der Sheriff seine Gedanken, dankte ihm, dass 
er gekommen war, und sagte ihm, er solle nach Hause gehen und warten. 
 »Ich werde bald nach deinem Vater sehen«, sagte er. »Und du hast genau das Richtige 
getan, mein Junge. Merk dir das: Du hast das Richtige getan.« 
 Arlen ging heim. Er wartete. Isaac war zurück in der Werkstatt und arbeitete schweigend. 
 Nach einer halben Stunde kam der Sheriff, und er war nicht allein. Edwin Main begleitete 
ihn, eingehüllt in einen langen Mantel, der ihn vor dem eiskalten Nachtwind schützen sollte. Als 
Arlen die beiden kommen sah, fühlte er Übelkeit in sich aufsteigen. Warum hatte der Sheriff die 
Geschichte weitererzählt? 
 Ohne anzuklopfen, traten sie ein, erblickten Arlen und fragten ihn, wo sein Vater sei. Mit 
unsicherer Hand deutete er auf die geschlossene Werkstatttür. 
 Sie gingen zu Isaac hinein. Arlen blieb draußen, hörte ihren Wortwechsel. Edwin Main 
schrie und fluchte, sein Vater blieb ruhig und sprach mit tiefer, gemäßigter Stimme. Als sie 
schließlich herauskamen, trug Isaac Handschellen. 
 Isaac blickte herüber und sah Arlen fest in die Augen; sein Gesichtsausdruck wirkte 
ungeheuer gütig und liebenswürdig. 
 Er sagte: »Du musst glauben. Und etwas solltest du noch wissen, mein Sohn. Liebe hält 
ewig.« 
 Sie schoben ihn durch die Vordertür, über die Veranda auf die dunkle, schmutzige Straße. 
Arlen folgte ihnen. Edwin Main schrie immer noch und stieß wilde Drohungen aus. Sie hatten 
etwa hundert Meter zurückgelegt, als Isaac sein Schweigen brach. 
 »Du hast sie getötet«, sagte er, »und mit der Zeit wird die Wahrheit schon noch ans Licht 
kommen. Wir werden mit eurem Hausmädchen sprechen, und mit den Kindern, und sie werden 
mir bestätigen, was Joy erzählt hat.« 
 Edwin Main stürmte auf ihn los, doch der Sheriff warf sich dazwischen. Edwin war ein 
stattlicher Mann, aber Isaac war größer. Er blieb vollkommen ruhig, schaute auf den wütenden 
Witwer herunter und schien in keinster Weise beunruhigt. 
 »Du hast sie mit einem Axtgriff niedergeschlagen«, sagte er. »Sie floh aus dem Haus, um 
dir zu entkommen. Du hast sie über den Hof gejagt und getötet. Dann hast du sie in den Stall 
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geschleppt, damit man dort ihr Blut findet, und das Pferd erschossen, um deine Geschichte 
glaubwürdiger erscheinen zu lassen. So hat es sich abgespielt. Das ist die Wahrheit.« 
 Edwin Main befreite sich aus dem Griff des Sheriffs; der geriet ins Stolpern und stürzte 
auf die Straße. Rasch griff Edwin unter seinen Mantel und zog eine Pistole hervor. Arlen schrie 
auf und rannte auf die beiden zu. Edwin spannte den Hahn und richtete die Pistole auf Isaacs 
Kopf, nicht mal einen halben Meter entfernt. 
 Isaac Wagner rührte sich nicht. Er lächelte. Edwin Main schoss. Arlen fand sich wieder, 
wie er auf der Straße kniete, während das Blut seines Vaters in den Schmutz rann und um sie 
herum der Wind tobte mit dem Versprechen auf baldigen Schnee. Arlen spürte, wie sein Herz 
von der Last des Fluches, der seine Familie getroffen hatte, niedergedrückt wurde. 
◊ 
 
 In dieser Woche trauerte die ganze Stadt um Joy Main, und man bedauerte Edwin für 
seinen Verlust. Man trauerte um die Familie Main, als an Weihnachten Schnee fiel und der Krieg 
über den Atlantik kam. Arlen Wagner war nicht da, um die Trauer zu sehen, denn er war auf dem 
Weg in den Krieg. 
 Zwei Tage nach dem Tod seines Vaters ließ er sich in einem Rekrutierungsbüro 
anwerben, weit von seiner Heimatstadt entfernt, wo sein Name unbekannt war. Er gab ein 
falsches Alter an und meldete sich zum US Marine Corps. Die Marines brauchten gute Männer, 
mit wachem Verstand und gesundem Körper. Arlen erfüllte beide Anforderungen. Er würde den 
Ozean überqueren und gegen das Böse kämpfen.  
 Der Juni zog herauf, die schrecklichen Tage lagen weit zurück, als eine Zeit neuer 
schrecklicher Tage in einem neuen Land anbrach. Arlen fand sich wieder an einem Ort namens 
Bois de Belleau, nicht weit von der Marne entfernt; seine Kameraden um ihn herum fielen im 
Feuer der Maschinengewehre. 
 Das war die blutigste Schlacht, welche die Marines bisher geschlagen hatten, ein wildes 
Gemetzel mit unzähligen Angriffen und Gegenangriffen, ehe der Wald unter amerikanischer 
Kontrolle war; am Ende türmten sich die Leichen zu einem hohen Berg auf. Der Anblick der 
vielen Toten war für Arlen keine neue Erfahrung. Doch in dieser Juninacht des Jahres 1918, im 
Mondlicht über der Marne, sah Arlen etwas, das sich radikal von einem Leichnam unterschied – 
er sah die Toten unter den Lebenden. 
 Sie hatten an diesem Tag einen Angriff auf den Wald unternommen, der sie durch ein 
hüfthohes Weizenfeld direkt in das Feuer der Maschinengewehre führte. Für den Rest seines 
Lebens würde der Anblick von Weizenähren, die sich im Wind bewegen, Arlen erschauern 
lassen. Die meisten Männer fielen bereits mit der ersten Angriffswelle; Arlen und einige andere 
Überlebende wurden nach Süden abgedrängt, zwischen die Bäume in ein Gewirr aus 
Stacheldraht. Die Maschinengewehre feuerten unablässig, und wer ihnen nicht zum Opfer fiel, 
kämpfte Auge in Auge mit deutschen Soldaten, die ihnen Flüche in einer fremden Sprache 
entgegenschleuderten, während die Bajonette aufeinanderkrachten. 
 Bei Einbruch der Nacht hatten die Marines die höchste Zahl an Opfern in ihrer Geschichte 
zu beklagen. Wenigstens war es ihnen gelungen, einen – wenn auch dürftigen – Stützpunkt im 
Wald von Belleau zu errichten. Arlen lag auf dem Bauch neben einem Felsen, als um Mitternacht 
der deutsche Gegenangriff begann. Je näher der Feind rückte, desto sicherer war sich Arlen, dass 
dieses Gefecht sein letztes sein würde. Er konnte so eine Schlacht nicht überleben, nicht, wenn 
den ganzen Tag über so viele Kameraden um ihn herum gefallen waren. Diesem andauernden 
Kugelhagel würde er nicht länger entgehen können. 
 Das war seine feste Überzeugung, bis die Deutschen auftauchten; es waren nicht nur ihre 
Schatten – was er sah, hielt ihn davon ab, sein Gewehr anzulegen. 
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 Die Soldaten waren Skelette. 
 Er konnte Schädel erkennen, die im blassen Mondlicht glänzten, wo eigentlich Gesichter 
hingehörten. Weiße Knochenhände hielten die Gewehrschäfte umklammert. 
 Er starrte wie in Trance vor sich hin, als das Maschinengewehrfeuer der Amerikaner 
einsetzte und die schrecklichen Hunnen in ihre Einzelteile zerlegte. Überall um ihn herum griffen 
die Soldaten zu ihren Gewehren und feuerten, doch Arlen lag einfach nur da, keinen Finger am 
Abzug, kaum fähig zu atmen. 
 Nur eine Sinnestäuschung, eine Lichtspiegelung, redete er sich ein, als ein dichter Nebel 
heraufzog und den Morgen ankündigte. Der Geruch von erkaltendem und trocknendem Blut 
mischte sich mit dem Stöhnen der Verwundeten, das ebenso gleichmäßig und durchdringend zu 
hören war wie vorher das Rattern der Maschinengewehre. Was er im fahlen Licht des Mondes 
gesehen hatte, waren die Folgen des Traumas, das ein Tag mit so vielen Opfern ausgelöst hatte. 
Es war nur natürlich, dass sein Verstand in Mitleidenschaft gezogen wurde. Das wäre jedem 
anderen genauso ergangen. 
 Erinnerungen stiegen in ihm auf, Gedanken an seinen Vater, aber er hielt sie in Schach, 
überzeugt davon, dass es sich um nichts anderes als schreckliche Halluzinationen gehandelt 
haben konnte. 
 Der Fluch hatte ihn bis hierher verfolgt, aber er würde nicht daran zerbrechen. Niemals. 
Die Morgendämmerung ließ noch auf sich warten, als die Toten anfingen zu flüstern. Leise. Ganz 
leise.  
 Er fragte seine Kameraden – seine lebenden Kameraden –, ob sie etwas hörten.  
 Nichts, wurde ihm geantwortet. Der Feind war irgendwo da draußen, aber er würde nicht 
vor Anbruch des neuen Tages zurückschlagen. Im Moment waren die Männer sicher. 
 Die Toten waren anderer Meinung. Sie warnten davor, dass ein feindliches Bataillon im 
Anmarsch sei. Wie Phantome schlichen die Soldaten durch den nächtlichen Wald, ungesehen, 
ungehört – eine tödliche Bedrohung. Und Arlen Wagner, dessen Körper so kalt war wie in jener 
Winternacht, als er den Fluch zurückgewiesen hatte, entschloss sich jetzt, die »Gabe« 
anzunehmen. 
 Sag es mir, flüsterte er. Sag es mir. 
 
 Aus dem amerikanischen Englisch 
von Franz Leipold  
 
 
 
Wünsche für Alison 
 Steve Mosby 
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 Vorsichtig puste ich über die Spitze meines Fingers und wünsche mir etwas. Meine 
Augen sind geschlossen; vor allem, weil ich nicht zuschauen möchte, wie die Wimper durch den 
Raum schwebt. So kann ich mir leichter vorstellen, wie sie aus dieser Welt entschwindet, quasi 
im Austausch für das, was ich mir am meisten wünsche. Mit offenen Augen könnte ich 
mitbekommen, wo meine Wimper wirklich landet; und es lässt sich nur schwer daran glauben, 
dass sich ein Wunsch erfüllen wird, wenn man gesehen hat, wie die Wimper zwischen all den 
anderen Krümeln auf dem Boden verschwindet. Mein wichtigster Grund ist jedoch: Ich möchte 
Alison nicht sehen, wie sie dasitzt und ihre Knie umschlingt.  
 Ich öffne meine Augen wieder, und mein Wunsch hat sich endlich verzogen. Alison ist 
immer noch da. Es bricht mir das Herz, sie so zu sehen, deshalb starre ich an ihr vorbei. Der 
vordere Teil des Zimmers liegt im nächtlichen Dunkel. Draußen fällt Schnee. Dicke Flocken 
schweben einzeln durch die Luft und fallen weich zu Boden. Das Fenster im Haus gegenüber 
steht einen Spalt weit offen, und die Vorhänge – die Kälte nicht gewohnt – rascheln im Wind wie 
gereizte Wachtposten. 
 Ich lehne mich zurück. Das Sofa gibt einen knarrenden Laut von sich. Es ist schon alt, 
abgenutzt und durchgesessen, lässt aber heute keinen allzu lauten Protest hören. In der Ecke 
daneben weint Alison still vor sich hin. Es ist ein schreckliches Geräusch. Es klingt nach »zu 
spät« und erinnert mich an den Wunsch, den ich gerade abgeschickt habe. 
 Aber Sie kennen bestimmt die Regeln! Ich darf nicht verraten, was ich mir gewünscht 
habe, sonst geht der Wunsch nicht in Erfüllung. 
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◊ 
 
 Es war Alison, die mir zum ersten Mal erzählt hat, dass man Wimpern für Wünsche 
einsetzen kann. Ich hatte noch nie davon gehört – Sternschnuppen, klar, aber doch nicht 
Wimpern! 
 Das muss so etwa im dritten Studienjahr gewesen sein, kurz nachdem wir zum ersten Mal 
ausgegangen waren. Wir verbrachten unsere Zeit größtenteils in ihrem Zimmer in Ebberston 
Terrace, dicht aneinandergedrängt auf ihrem schmalen Bett. Alison teilte die Wohnung mit vier 
anderen Mädchen, und, glauben Sie mir, man hätte Hunderte von Wimpern auf dem 
Wohnzimmerboden verlieren können, ohne dass es aufgefallen wäre – zwischen all den 
Hinterlassenschaften zahlreicher Partys und den üblichen Fast-Food-Resten. Alisons Zimmer sah 
ordentlicher aus, aber auch hier gab es noch genügend dunkle Ecken und schmutzige Winkel, in 
denen sich ein paar Wimpern verstecken konnten. Eines Morgens fügte Alison eine von mir 
hinzu. 
 »Halt still.« 
 Plötzlich spürte ich einen Finger an meinem Auge. 
 Das kam bei ihr häufig vor, dieses Aufdrehen von null auf hundert, und mir gefiel es. Sie 
war herrlich unkontrolliert und ungezügelt. Sie sah etwas und steuerte direkt darauf zu, ohne 
daran zu denken, welchen Eindruck das machen könnte. Wenn sie sich mit jemandem unterhielt, 
war es das Gleiche: Sie ging munter drauflos, während sich der andere noch fürchtete, den ersten 
Schritt zu machen. Aus meiner Erfahrung kann ich sagen, dass die meisten Leute dieser Art 
ständig für Irritationen sorgen, doch Alison gelang es fast immer, die richtigen Worte zu finden – 
das, was die anderen auch sagen würden, wenn sie sich nur getraut hätten –, und so war sie 
trotzdem überall beliebt. Sehr seltsam, dass sie sich ausgerechnet in mich verliebt hat, aber heißt 
es nicht: Gegensätze ziehen sich an? Und sie war außerdem noch wunderschön – ein weiterer 
gravierender Unterschied zwischen uns. 
 »Was machst du da, verdammt noch mal?« 
 »Halt still.« Alison war voll konzentriert. »Du hast da eine Wimper.« 
 Offensichtlich führte sie nichts Arges im Schilde, und bevor ich antworten konnte: »Ja 
klar, ich habe eine ganze Menge davon«, hatte ich eine weniger. Sie fuhr mit Daumen und 
Zeigefinger über die Haut unterhalb des Auges, nahm vorsichtig wie ein Taschendieb die 
Wimper auf und hielt sie gegen das Licht: ein dünnes, schwarzes Haar, das an ihrer Fingerspitze 
hing. 
 »Wünsch dir was«, sagte sie. 
 »Was?« 
 »Wünsch dir was und puste sie fort. Los, mach schnell!« 
 Sie sagte es in einem ruhigen, bestimmten Ton, so als ob es dafür feste Regeln gäbe, 
untermauert von harten wissenschaftlichen Fakten. 
 »Okay.« Ich überlegte kurz, was ich mir wünschen sollte, schloss die Augen und blies die 
Wimper fort. 
 Was ich mir damals gewünscht habe? 
 Nun, mein erster Impuls war, etwas für mich selbst zu wünschen, etwas höchst 
Lächerliches, wie beispielsweise viel Geld. Doch als ich meine Lippen spitzte und zu pusten 
anfing, ertappte ich mich stattdessen dabei, wie ich mir etwas für Alison wünschte. Ich dachte, 
warum nicht, dann atmete ich aus, und der Wunsch war versiegelt. Als ich meine Augen wieder 
öffnete, war die Wimper verschwunden.  
 So viel Selbstlosigkeit fühlte sich gut an: etwas für jemand anderen zu wünschen anstatt 
für sich selbst. Im Nachhinein glaube ich, dass man es nicht wirklich als selbstlos bezeichnen 
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konnte. Es hatte keine reale Bedeutung, ich war nicht gefordert, etwas Bestimmtes zu leisten oder 
zu tun. Es ist leicht, großherzig zu sein, wenn es sich um nichts anderes als eine Wimper dreht. 
 »Was hast du dir gewünscht?«, fragte Alison. 
 Ich wollte es ihr sagen, weil sie es bestimmt toll gefunden hätte, aber selbst damals, als 
ich nur etwas über Sternschnuppen, aber nicht über Wimpern wusste, kannte ich zumindest eine 
Regel. Jeder kennt sie. Alison natürlich auch, sie wollte mich nur aufziehen. 
 »Der Wunsch wird nicht in Erfüllung gehen, wenn ich ihn dir verrate«, sagte ich. »Meine 
Lippen sind versiegelt.« 
 Obwohl sie ein wenig das Gesicht verzog, schien sie zufrieden. Meine Antwort war 
richtig. Der Rest des Tages verlief – soweit ich mich erinnern kann – wunderschön. Wie immer. 
Obwohl unsere Beziehung gerade erst begonnen hatte, war ich schon hoffnungslos in sie verliebt. 
 Jetzt sind meine Lippen nicht länger versiegelt. Ich habe ihr ein glückliches und sicheres 
Leben gewünscht. Damals. Heute nicht mehr. Ich könnte es von allen Dächern schreien und 
jedem sagen, doch es hätte keine Bedeutung mehr, denn dieser Wunsch ist schon vor langer Zeit 
fehlgeschlagen. 
◊ 
 
 Ist es nicht seltsam, dass ein Wunsch nicht in Erfüllung gehen soll, wenn man jemand 
anderem davon erzählt? 
 Damals glaubte ich es, aber jetzt bin ich nicht mehr so sicher. Vielleicht weil ich manche 
Dinge etwas besser verstehe. Wünsche sind Träume und Hoffnungen; am besten behält man sie 
für sich, so wie alles, was einem wertvoll ist. Wenn du etwas besitzt, das funkelt und glitzert, 
dann werden viele versuchen, es dir zu stehlen; und alle, die selbst keine Träume oder Wünsche 
mehr haben, werden darauf hoffen, dass du deine verlierst. 
 Es kursieren viele Hoffnungen für die Zukunft, das Gleiche gilt für Wünsche. Man sollte 
sie nur mit wenigen, sorgfältig ausgewählten Menschen teilen, denn die meisten wünschen sich, 
dass sie fehlschlagen. So ist die Welt. Sobald dein Vorrat aufgebraucht ist, freuen sich die 
anderen. 
 Im Rückblick sehe ich meine Träume und Wünsche als grobe Stiche, mit denen ich die 
Wunden, die mir das Leben geschlagen hat, zusammengenäht habe. Manchmal heilen diese 
Wunden wieder, und die Nähte verblassen; dann ist schnell vergessen, dass einen nur die 
Hoffnung aufrecht gehalten hat. Doch manchmal sind die Stiche nicht fest genug, dann endet 
man wie ein in zwei Hälften gerissenes, weggeworfenes Spielzeug. Manchmal reichen Wünsche 
nicht aus, um einen in einem Stück zu erhalten. 
 Vor kurzem habe ich diese alten, nutzlosen Nähte aus meinem Körper gerissen, in 
Gedanken und in der Realität. Ich nehme alle Wünsche wieder zurück. Ich habe einmal 
gewünscht, dass Alison nie wieder weinen müsse, und ich nehme diesen Wunsch jetzt wieder 
zurück, indem ich Ihnen davon erzähle. Ich spüre, wie die dunkle Faser langsam aus der Narbe 
gezogen wird; gleich fühlt sich mein Körper lockerer und entspannter an. Dieser Wunsch hat 
nicht funktioniert – sie weint nun schon seit Stunden –, und ich brauche ihn nicht mehr. 
 Ich habe es nur gut gemeint, und ich habe immer mein Bestes gegeben, doch meine 
Wünsche waren oft so unzulänglich wie dieser. 
 Ich rücke näher zu Alison, sage ihr, dass alles gut wird, aber sie antwortet nicht. Sie sitzt 
einfach nur da, schluchzend, die Knie fest umschlungen. Vor nicht allzu langer Zeit hatte ich ihr 
schon einmal gesagt, dass alles gut werden würde, dass ich ihr helfen wollte. Dafür ist es jetzt zu 
spät. Ich war nicht für sie da, als es darauf ankam, und ich verachte mich dafür. 
 Ich mache es mir auf dem Sofa bequem. 
 Ich wünsche mir, dass niemand Alison jemals verletzen wird. 
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 Ich wünsche mir, dass ich immer für sie da sein werde. 
 Faden auf Faden kommt aus der Wunde: Schleifen verlorener Hoffnung spulen sich um 
mich auf. Bald werde ich mich selbst völlig aufgetrennt haben. Jeder Wunsch wird aus mir 
herausgezogen, bis letztendlich nur noch die Wunde selbst übrig bleibt: nackt, rauh, empfindlich. 
Dann werde ich mein Leben zurückdrehen, das Gesicht zur Decke richten und schreien, wobei 
ich meinen Körper von Kopf bis Fuß anspanne, um zu sehen, was zerreißt. 
◊ 
 
 Ich hatte meine Gründe, warum ich meine Wünsche für Alison verwendete, und zwar 
nicht nur offensichtliche. 
 Zum ersten Mal traf ich Alison in einem Nachtclub. Sie war stark angetrunken und 
schwankte – eingetaucht in grelles Licht und völlig außerhalb des Rhythmus – zum 
Bumm-Bumm der Tanzmusik hin und her. Anscheinend hatte sie ihre Freunde verloren. Nach 
einer Weile ging sie hinaus. Vielleicht wollte sie nach ihnen Ausschau halten oder etwas frische 
Luft schnappen. Ich wartete etwa eine Minute, und plötzlich – ich kann nicht sagen, warum – 
fühlte ich einen starken Drang, ihr zu folgen. 
 Ich fand sie zusammengekauert auf den Treppenstufen des Clubs. Sie hatte den Kopf auf 
die Knie gestützt; vor ihr stand ein Mann. Ich lauschte seinen Worten, und mir wurde schnell 
klar, dass er sie überhaupt nicht kannte. Er wollte sie überreden, mit ihm zu kommen. Auf der 
Straße wartete ein Taxi mit laufendem Motor und offener Tür. Sie war viel zu betrunken, um ihm 
eine Antwort zu geben, so beugte er sich hinunter und packte ihren Arm. 
 »He«, sagte ich. 
 Sofort ließ er sie los und starrte mich an. Nein, das stimmt nicht ganz: Vielmehr sah er 
durch mich hindurch. Als ich in seine Augen blickte, erschienen sie mir vollkommen leer. Wie 
wenn man in einen fahlen, grauen Himmel blickt, der die unter ihm tobende See nur erahnen 
lässt. 
 Ich wendete mich Alison zu. 
 »Ich glaube nicht, dass Sie mit ihm gehen sollten.« 
 Die ganze Zeit über sagte der Mann kein einziges Wort. Langsam ging er Schritt für 
Schritt zurück, seine Augen waren starr auf mich gerichtet. Ich hatte den seltsamen Eindruck, 
dass er überhaupt kein menschliches Wesen sei, sondern eher eine Art Naturgewalt. Eine dunkle 
Macht, von der Welt aus einem einzigen Grund heraufbeschworen: um Alison zu vernichten. 
Eine Macht, die zwar leicht bezwungen werden konnte, doch nur, wenn man rechtzeitig zur Stelle 
war. 
 Das war meine erste Begegnung mit Alison. Je näher ich sie kennenlernte, desto mehr 
wurde dieser Eindruck bestätigt. Sie war wunderschön, eine Mischung aus Enthusiasmus und 
Unschuld, doch es schien so, als ob das Schicksal etwas gegen sie hätte. Ständig schmiss es ihr 
Knüppel zwischen die Beine, um sie zum Stolpern zu bringen – oder schlimmer. Im Laufe 
unserer ersten gemeinsamen Monate wurde eines für mich immer klarer: Sie brauchte dringend 
jemanden, der seine Wünsche für ihr Wohl verwendete – andauernd und mit aller Kraft. Ich war 
dazu bestimmt, dieser »Jemand« zu sein. 
 Gelegentlich besuchten wir ihren Heimatort; dann machte ich manchmal einen 
Spaziergang über die Farmen und stieg zu einem Hügel hinauf, der neben einem kleinen 
Wäldchen lag. Auf der einen Seite verlief ein Bahndamm bis zum Horizont, auf der anderen 
erstreckten sich Wiesen mit hohem Gras, begrenzt von Mauern aus Trockensteinen. Das Dorf, in 
dem Alison aufgewachsen ist, liegt tief unten im Tal. Man kann die winzigen Häuser erkennen, 
doch niemand sieht einen hier oben auf dem Hügel. Man ist für sich allein, schutzlos, irgendwie 
ausgeliefert. 
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 Eine leichte Brise kam auf, ich schaute mich um und dachte: Hier ist es passiert. Hier hat 
alles seinen Anfang genommen, diese Versuche einer dunklen Macht, Alison zu vernichten, als 
ob sie ein Fehler sei, den man ausmerzen müsse.  
 Alison war 15 Jahre alt. Eines Tages ging sie mit ihrer Hündin Rebecca, einem 
Bordercollie, über die Felder spazieren. Auf dem Hügel waren ein paar ältere Jungen. Sie hatten 
ein Feuer angemacht, doch konnte man die Flammen in der Nachmittagssonne nicht erkennen. 
Sie waren am Rande des Wäldchens gesessen, hatten sich betrunken und ihre leeren Bierdosen 
auf den Bahndamm geworfen. Sie waren ausgelassen, und als Alison zufällig vorbeikam – in 
ihrer stets freundlichen Art –, wollten sie zuerst nur mit ihr spielen. Doch dann ließen sie sie nicht 
mehr gehen. Drei der Jungen vergewaltigten Alison, und einer von ihnen trat ihrem Hund so 
brutal gegen den Kopf, dass er später eingeschläfert werden musste. Danach gerieten sie in Panik 
und versuchten, sie zu erwürgen. Wahrscheinlich wäre es ihnen auch gelungen, wenn sie nicht 
von einem Farmer gestört worden wären, der ebenfalls mit seinem Hund unterwegs war.  
 Das war das Schlimmste, was Alison passiert ist – doch es ging weiter, auch in der Zeit, 
als wir bereits zusammen waren. 
 Ein junger Mann aus einer ihrer Vorlesungen verfolgte sie auf Schritt und Tritt über den 
gesamten Campus. Sie stieß fast jeden Tag mit ihm zusammen. Zufall? – Ich glaube nicht. Er 
hörte nicht auf, sie zu belästigen, und als ich ihn endlich zur Rede stellte, sah ich in seinen Augen 
das gleiche Feuer wie bei dem Mann vor dem Nachtclub. 
 Ein anderes Mal wurde Alison von einigen Männern verfolgt, als sie auf dem Weg von 
ihrer Wohnung zu mir war. Um neun Uhr abends, auf einem vielbenutzten, etwa hundert Meter 
langen Gehweg, der zwischen Gärten und bewohnten Häusern entlangführte. Normalerweise war 
der Weg absolut sicher, doch die dunkle Macht legte ihren Schleier darüber, so dass er es in 
dieser Nacht nicht war. Plötzlich war kein Mensch mehr unterwegs, und alle Fenster waren 
dunkel. Alison stand es durch, und in Zukunft werde ich sie diesen Weg nicht mehr allein gehen 
lassen. 
 Es war nicht immer so dramatisch. Manchmal ging ich an die Bar, um uns einen Drink zu 
holen, und als ich zurückkam, fand ich sie im Gespräch mit einem fremden Mann. Nichts 
Schlimmes, aber es passierte ständig. 
 Manchmal lachten wir sogar darüber. Ich ziehe verrückte Typen an, sagte sie dann, und 
ich antwortete stereotyp: Nun ja. Aber es war nicht lustig, und das Lachen blieb mir meist im 
Halse stecken. Sie wusste, wie sehr mich das Ganze belastete.  
 Natürlich wurde sie nicht wirklich gejagt. Es lag nichts Übernatürliches darin. Es waren 
einfach nur Männer. Es gibt viele Männer, die innerlich schwach sind, und eine Frau wie Alison 
zieht unwillkürlich deren Aufmerksamkeit auf sich. Sie müssen sie unbedingt besitzen – um 
etwas zu kompensieren, das ihnen fehlt. Durch Alisons freundliche, offene Art fühlen sich diese 
Männer noch ermuntert und glauben, dass es ihnen leicht gelingen wird. Wenn es dann nicht 
klappt, wächst die Leere in ihnen weiter, und sie geben Alison die Schuld dafür. Deshalb 
verwendete ich alle meine Wünsche für Alison.  
 Ich staunte immer wieder, welchen Enthusiasmus sie nach wie vor ausstrahlte, welchen 
Lebenshunger sie entwickelte, und ich liebte sie dafür, genauso wie für viele andere Dinge. Ich 
verbrauchte Wunsch um Wunsch, damit sie ein glückliches und sicheres Leben führen konnte. Es 
kostete viele Wimpern im Laufe der Jahre, und auch die ein oder andere Sternschnuppe. Ein 
einzelner Nieser: einer für einen Wunsch, zwei für einen Kuss. Selbst Momente voller Glück 
verlangten Aufmerksamkeit. Ich nutzte sie als Sprungbrett für Wünsche. Und einige Zeit schien 
es so – trotz der nachfolgenden Vorfälle –, als ob diese Wünsche ausreichend wären. 
 Vielleicht wären sie es gewesen.  
 Vielleicht – wenn nicht eines Tages dieser Mann aufgetaucht wäre. Wenn er Alison nicht 
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bemerkt und, wie all die anderen Männer, in ihr etwas gesehen hätte, das seine Begierde weckte. 
◊ 
 
 Ich puste die nächste Wimper durch das offene Fenster nach draußen. Auf der anderen 
Straßenseite brennt Licht im oberen Stockwerk seines Hauses. Ein helles, pfirsichfarbenes 
Quadrat. Er muss es angelassen haben, ehe er sich hierher aufgemacht hat. Die Wimper ist weg, 
von meinem Finger gerutscht, verloren im fallenden Schnee, und mein Wunsch geht mit ihr auf 
die Reise.  
 Ich wünsche, du wärst nie geboren worden, du Stück Scheiße. 
 Ich starre einen Moment hinaus. 
 Es ist okay, solche Wünsche zu äußern, denn du kannst die Vergangenheit nicht ändern. 
Die Fakten bleiben bestehen, immer. Er wurde geboren, ob es mir gefällt oder nicht. Er kam in 
dieses Haus. Er sah eines Tages Alison und – aus welchen Gründen auch immer – fing an, sich 
für sie zu interessieren. Es gibt nichts, was ich dagegen tun könnte. Diese Dinge sind 
unabänderlich. 
 Ich habe also einen Wunsch vergeudet. 
 Was soll’s! 
 »Ich sollte wohl besser das Fenster schließen?« 
 Der Klang meiner Stimme lässt mich zusammenfahren, ein Schock für mich und den 
ganzen Raum. Alison nimmt mich nicht wahr. Ich warte, bis es wieder still ist, dann schließe ich 
das Fenster und ziehe auch die Vorhänge zu: Das Haus gegenüber ist nicht mehr zu sehen. 
 Ich gehe zurück zum Sofa, steige vorsichtig über das Blut auf dem Boden. Sein Blut. Als 
ich hereinkam, habe ich die beiden überrascht. Sie waren miteinander im Bett gewesen. Er kam 
als Erster herunter, dann Alison, als sie den Lärm hörte. Aber da war es schon zu spät. 
 »John«, sagt sie. 
 Das ist nicht mein Name. Alison blickt auf den Körper des Mannes, hingestreckt auf dem 
Boden, und in ihrer Stimme schwingt Resignation, so als ob sie bereits tot sei. Ihre rotgeweinten 
Augen sind voller Tränen. Tränen für ihn. 
 »Alles kommt wieder in Ordnung«, sage ich zu ihr. »Alles wird okay.« 
 Hoffnung gibt es immer.  
 Ich hebe die Pinzette vom Sofa auf und setze mich neben Alison. Wenigstens für heute 
Nacht benötigen wir alle Wünsche, die wir kriegen können, und mir gingen vor einer Stunde die 
Wimpern aus. Im Zimmer ist kein Laut zu hören, als ich mich vorsichtig aufs Sofa setze, eine 
Wimper auf meiner Fingerspitze plaziere und sie an meine Lippen setze. 
 Doch was soll ich mir wünschen? 
 Ich wünsche mir, du hättest mich nie verlassen, Alison. 
 Du kannst die Vergangenheit nicht ändern. Du kannst dir nur etwas wünschen, das 
vielleicht geschehen könnte, oder? Nicht etwas, das vor langer Zeit geschehen ist. So puste ich 
vorsichtig auf meine Fingerspitze, schließe meine Augen und wünsche mir etwas anderes. Und 
ich kann dir nicht verraten, was es ist, denn sonst wird es nicht in Erfüllung gehen ….. 
 
 Aus dem Englischen von Helene Weinold 
 
 
 
Monopoly 
 Judith Merchant 
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 Alles im Leben hat seinen Preis. Nicht immer ist er fair und deutlich ausgezeichnet, aber 
zahlen muss man ihn früher oder später, irgendwo da oben sitzt ein Spielleiter, er führt Buch und 
passt auf, dass die Bilanzen stimmen.  
 Am besten funktionieren die Menschen miteinander, wenn sie sich über den Preis für das, 
was sie austauschen, einig sind. Wer abschreiben lässt, bekommt auch eine Einladung zum 
Kindergeburtstag. Ein roter Sportwagen für die Ehefrau macht eine Reise mit der Geliebten nach 
Mallorca. Langeweile am Frühstückstisch, bis dass der Tod sie scheidet, aber sie sitzen beide nie 
alleine vor dem Fernseher. 
 Manchmal muss man zahlen, obwohl man denkt, man habe ein Geschenk bekommen. 
 Und manchmal hat man etwas verschenkt, und der andere will es bezahlen. 
 Das kann dann tödlich enden. 
 
 
15.09 Uhr 
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 An Mord und Totschlag denke ich noch nicht, als ich an diesem Freitag an der Kasse 
stehe, dafür bin ich viel zu sehr mit meinem neuen Mantel beschäftigt: Kirschrot und in der Taille 
ganz eng, reicht er mir fast bis zu den Stiefeln, geradezu unanständig gut sehe ich darin aus und 
bin hingerissen, eigentlich ist er ja zu teuer, aber ich habe ihn verdient, denn es ist mein 30. 
Geburtstag. 
 Hallo, Sie, sagt die Verkäuferin mit dem schillernden Augen-Make-up, und da merke ich, 
dass ich an der Reihe bin. 
 Ich behalte ihn gleich an, sage ich, mit spitzen Fingern reiche ich ihr einen Zipfel 
kirschroten Wollstoffs, an dem das metallene Sicherungsetikett hängt. 
 99 Euro, nuschelt sie, entfernt das Etikett und nimmt meine EC-Karte entgegen. Sie zieht 
sie durch den Schlitz des Lesegeräts, wartet, runzelt die Stirn und versucht es wieder. Geht nicht, 
sagt sie dann und reicht mir die Karte. Entweder das Konto ist leer, oder Ihre Karte ist gesperrt.  
 Kann nicht sein, sage ich, und das Rot, das fühlbar heiß in meine Wangen schießt, ist Wut 
und nicht Scham, aber ich weiß, dass man das von außen nicht sieht, und das nervt mich. Ich 
habe noch genug Geld drauf, das weiß ich genau. 
 Sie zuckt die Achseln, wirft einen Blick auf die Wartenden hinter mir und schürzt die 
Lippen. Dann müssen Sie wohl bar bezahlen. 
 Ich öffne mein Portemonnaie, obwohl ich genau weiß, dass nichts drin ist, seit ich kein 
Gehalt mehr bekomme, hebe ich immer nur 50 Euro auf einmal ab, die ungeduldigen Blicke der 
Verkäuferin bedrängen mich, ich klimpere demonstrativ mit dem Kleingeld und greife suchend in 
meine Handtasche, meine Finger ertasten einen Packen steifer, zweifach gekniffener 
Papierstücke, das Format stimmt, aber ich glaube nicht daran, ich ziehe sie hervor und starre 
ungläubig darauf, grüne Scheine, drei Stück.  
 Na also, geht doch, sagt die Verkäuferin und reißt mir einen der Scheine aus der Hand, 
dafür muss sie sich vorbeugen, sie schüttelt den Kopf, während sie in ihrer Kasse wühlt. 
 Ich gehe langsam aus dem Laden, die beiden verbliebenen Scheine in der Hand, die Tüte 
mit meinen alten Sachen schneidet mir ins Handgelenk, wie kommt das Geld in meine Tasche, 
gestern Abend war es noch nicht drin, ich erinnere mich, dass ich meinen letzten Zehner 
ausgegeben habe, außerdem, so viel habe ich niemals dabei, jemand anders muss es mir 
hineingesteckt haben. 
 Ich erstarre. 
 Dann gehe ich zurück zu der Verkäuferin, drängle mich vor, schiebe die anderen einfach 
aus dem Weg. 
 Geben Sie mir den Schein zurück. 
 In diesem Augenblick denke ich schon daran, dass es Tote geben wird, jemand wird aus 
dieser Nummer nicht lebend rauskommen, das Geld hätte nicht in meiner Tasche sein dürfen, 
aber vorerst habe ich ein anderes Problem zu lösen. 
 Hallo, Sie da? Wenn Sie das Geld zurückwollen, müssen Sie den Mantel ausziehen, sagt 
die Tusse. 
 Aber ich werde den Mantel nicht ausziehen, auf gar keinen Fall, wie kann ich das tun, 
wenn ich darunter nichts trage als nackte Haut und ein paar Liebesbisse.  
◊ 
 
 Mittag, zwei Stunden zuvor. 
 Wenn das Telefon nicht geklingelt hätte, wäre ich vielleicht gar nicht aufgewacht. 
 Das Zimmer schwankt ein wenig, als ich die Augen öffne, darum mache ich sie lieber 
wieder zu. 
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 Das Telefon klingelt immer lauter, es ist die Art von Klingeln, das sich vervielfacht, wenn 
man es zu ignorieren versucht, darum rolle ich mich aus dem Bett und nehme den Hörer ab. 
 Schläfst du etwa noch?, fragt mein Vater.  
 Ja, sage ich. 
 Um ein Uhr?, fragt er. 
 Ich bin arbeitslos, sage ich. Das dürftest du doch inzwischen wissen. 
 Ich wollte dir nur gratulieren, sagt er. Alles Gute zum 30. Geburtstag. Wir können leider 
nicht kommen. Aber ich habe dir dein Geschenk überwiesen, das müsste schon drauf sein. Kauf 
dir doch was Schönes. 
 Mach ich, sage ich, lege auf und schiebe den Gedanken an das Gespräch beiseite, etwas 
Neues bringt es für mich nicht, das Geld ist schon seit einer Woche auf meinem Konto, 
GEBURTSTAG hat er als Verwendungszweck angegeben, mit Worten war er schon immer 
geizig, mein Vater.  
 Geburtstag. Offenbar habe ich wild gefeiert, in meinem Kopf dreht sich alles, der gestrige 
Abend ist ein großes schwarzes Loch, ganz langsam taucht daraus etwas auf, erst nur ein 
glattrasiertes Männergesicht, dann der göttliche Körper, der daran hing. 
 Ich gehe ins Bad, ziehe die dreckigen Sachen aus und werfe sie auf einen Haufen. Ich 
drehe die Dusche auf, stelle mich unter das prasselnde Wasser und seife mich ein.  
 Unter dem Schaum beginnen die Rosen auf meinem Körper zu blühen wie der 
allerschönste Geburtstagsstrauß. Ich streichle leicht darüber, dann fester, um zu überprüfen, ob es 
noch weh tut, das warme Wasser weckt meine Erinnerung, und ich muss lächeln.  
 Er ist nicht so einer, der mir einen Strauß schicken würde, schätze ich, keine Sträuße, kein 
Parfüm, aber das, was ich mir vom nächsten Treffen verspreche, ist schöner als Rosen aller 
Farben. 
 Was machst du denn so, habe ich gefragt, Berufe hatte ich dabei gar nicht im Sinn, mir 
fiel einfach keine andere Frage ein, er hätte mir von seinen Haustieren erzählen können oder von 
seinen Grundschuljahren, ich wollte einfach nur neben ihm an der Theke sitzen bleiben und ihm 
zuhören, dem Kerl im viel zu schicken Anzug, der zufällig den Barhocker neben mir besetzte. Er 
sah aus wie einer, den es nicht nach Hause zieht, frisch getrennt oder so, genau so einer, von dem 
man sich einladen lässt, einer, der die Dinge locker nimmt und nicht nachher rumstresst. Sein 
Anzug passte nicht zu meinen Jeans, sein exakter Haarschnitt biss sich mit meiner Zottelmähne, 
komisch, dass wir überhaupt ins Gespräch gekommen waren, und komisch, dass ich überhaupt in 
dieser Kneipe saß, romantische Naturen würden es Schicksal nennen, ich schob es darauf, dass 
Sonja mir in letzter Sekunde abgesagt hatte und ich keinen Bock hatte, an meinem Geburtstag 
meine eigene Bude vollzuqualmen. 
 Baubranche, sagte er. 
 Und was machst du da, in der Baubranche, habe ich gefragt, er hat gegrinst, bauen, hat er 
gesagt, Häuser, Hotels, was man halt so bauen kann, ich dachte an Monopoly und fühlte mich 
wie früher, die anderen haben Schlossallee, Parkstraße und die ganze Kohle, und ich habe nur 
noch Schulden, aber er sagte, ich habe wirklich keinen Bock, über die Arbeit zu reden, und ich 
sagte, gut, dann lass uns zu mir gehen, nein, stimmt nicht, das habe ich erst viele Stunden später 
gesagt, vorher haben wir stundenlang an dieser Theke gesoffen, ich weiß nicht mehr viel von dem 
Danach, aber wenn ich so unter der Dusche stehe und meinen Körper betrachte, fällt mir einiges 
wieder ein, und zwar das Beste. 
 Ich hatte schon beim ersten Kuss gewittert, dass ich es mit einem bestimmten Typ Mann 
zu tun hatte, ein wildes Aroma nach körperlicher Arbeit, Motoröl und Kernseife umgab ihn trotz 
des teuren Aftershaves, er war der Typ Mann, der einen Anzug trägt und großartig darin aussieht, 
und wenn man ihn auszieht, findet man den ehrlichen Körper eines jungen Bauarbeiters, mit 
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harten Muskeln und Sonnenbrandflecken. Wenn solche Typen Karriere machen, dann vögeln sie 
nicht nur Kneipenbekanntschaften, sondern auch ihre Sekretärinnen, das wusste ich sofort, aber 
gestern in der Kneipe war es mir egal. Das habe ich ihm auch gesagt. Denk doch nicht immer in 
Klischees, hat er gesagt, er hat es noch mal wiederholt, als ich eine Bemerkung machte über 
seinen Anzug und sein teures Handy, und dann hat er an meinen Haaren gerochen, minutenlang, 
einfach so, als ob er noch nie etwas so Köstliches gerochen hätte, und ich habe kaum zu atmen 
gewagt. 
 Ich ziehe frische Wäsche an, springe in die Hose von gestern und verlasse meine 
Wohnung, um mir mein Geburtstagsgeschenk zu kaufen, was Tolles für heute Abend, bestimmt 
sehe ich ihn wieder, ich hab Geburtstag, hurra! 
 Bei Kaufhof laufe ich Slalom um die vielen Ständer mit blöden Klamotten, bis ich den 
Mantel sehe. 
 Es ist der perfekte Mantel für mich. Wadenlang und kirschrot umschließt er mich wie eine 
klammernde Umarmung, ein einziger blitzender Reißverschluss trennt mich sichtbar in zwei 
symmetrische Hälften, ich sehe fabelhaft darin aus, und noch dazu ist er reduziert. 
 Irgendwie fühle ich mich anders, erwachsener, etwas seriöser, trotzdem sexy, ich hätte 
mir schon früher einmal genau diesen Mantel kaufen sollen, wer weiß, vielleicht wäre mein 
Leben dann anders verlaufen, vielleicht hätte der strenge Schnitt dem Menschen unter dem 
dicken Wollstoff unweigerlich seine Form aufgezwungen und ihn zur Disziplin genötigt, aber 
was soll’s, ich habe 30 Jahre meines Lebens ohne diesen Mantel verbracht, ab heute ist er dabei, 
fast genauso lang wie der Mann von letzter Nacht. 
 Der Mann ….. Es müssen Resthormone von letzter Nacht sein, die mich in die 
Umkleidekabine schicken, wo ich mir die Sachen vom Leib reiße und nackt in den Mantel 
schlüpfe, die Klamotten wickle ich in meine alte Jacke. 
 Während ich mich in die Schlange an der Kasse einreihe, male ich mir den heutigen 
Abend aus, ein kurzes Zögern, als ich überlege, ob wir überhaupt verabredet sind. Und: Ist er 
überhaupt so ein Mann, dem man mit nichts unter dem Mantel entgegentritt? 
 Hallo, Sie, sagt die Verkäuferin mit dem schillernden Augen-Make-up, und da merke ich, 
dass ich an der Reihe bin. 
 Ich behalte ihn gleich an, sage ich. 
 
 
15.26 Uhr 
 
 Mit einem endgültigen Klack hat sich die Kasse der Verkäuferin geschlossen, sie selbst 
wendet sich der nächsten Kundin zu. 
 Die zwei Scheine brennen in meiner Hand, ich will sie loswerden, aber erst muss ich den 
Mantel ausziehen, ich renne in die Umkleidekabine und zerre mir das Teil vom Körper, so hastig, 
dass ich mit dem Saum an der Schnalle meines Stiefels hängen bleibe, Vorsicht, es darf nichts 
kaputtgehen, sonst kann ich es nicht umtauschen, und dann bekomme ich den Hunderter nicht 
zurück, und dann kann ich ihn nicht zurückgeben, nein, das ist undenkbar, ich müsste dann einen 
anderen Schein zurückgeben, es könnte einer aus dem Automaten sein oder einer, den ich mir 
leihe, Sonja würde mir Geld leihen, das tut sie öfter, aber nein, es muss derselbe Schein sein, es 
ist von großer Bedeutung, dass es genau derselbe ist, angenommen, es wäre ein anderer, da 
würden seine grauen Augen sofort erkennen, dass ich von den Scheinen Gebrauch gemacht habe 
so wie er von mir, ja, Else, werden die Augen sagen, auch wenn du mir den Betrag zurückgibst, 
in der Zwischenzeit hast du deinen Kredit genutzt, wir sind also quitt, die Zinsen eines Tages, so 
günstig bist du, Else, waren drei Hunderter zu viel für eine Nacht voller Ferkeleien? 

PDF Created with deskPDF PDF Writer - Trial :: http://www.docudesk.com



 Ich wäre nicht frei, wenn es nicht derselbe Schein ist. Kann man überhaupt noch einmal 
frei sein, wenn man unwissentlich Hurendienste geleistet hat, oder versklavt so etwas einen 
Menschen auf ewig?  
 Durchatmen, ganz tief. Ich werde den Schein zurückbekommen. Notfalls mit Gewalt. Ich 
könnte die Tusse zur Herausgabe zwingen, vielleicht erschlage ich sie ganz einfach. 
 Durchatmen, noch mal. Vielleicht ist es ein Missverständnis. Auf jeden Fall muss ich ihn 
anrufen, sofort. Zum Glück steckt seine Visitenkarte in meinem Portemonnaie, als ich sie 
herausziehe, fällt mir ein, weswegen. Als er pinkeln war, habe ich seine Jackentaschen 
durchsucht, ich wollte wissen, ob sich darin etwas Verräterisches findet, ein Hinweis darauf, dass 
dieser Traummann vergeben oder ein Arschloch ist oder beides. Ich weiß nicht, was ich zu finden 
hoffte, ich fühlte mich wie in einem Film, also benahm ich mich auch so, ich wäre über eine 
Knarre nicht überrascht gewesen oder über geheime Dokumente, ich fand aber nur einen Stapel 
identischer Visitenkarten, die alles bestätigten, was er gesagt hatte, winzige Häuser waren als 
Logo darauf, ich steckte eine davon ein, und dann kam er zurück, und wir knutschten und tranken 
weiter. 
 
 
16.22 Uhr 
 
 Ich habe meine alten Sachen aus der Tüte geholt und angezogen. 
 Als ich endlich zu Hause ankomme, bin ich erschöpft, ich habe den Schein, nach dem 
Umtausch bin ich noch mal rein und habe mir den Mantel einfach genommen, der Alarm hat 
applaudiert, als ich mit wehenden Haaren aus dem Laden gerannt bin, ich werde ihn nie mehr 
ausziehen, den Mantel, er ist fast unbezahlbar, er kostet ein Drittel der letzten Nacht. 
 Es ist komisch, bei ihm in der Firma anzurufen, ich bin aufgeregt und verhasple mich, als 
ich der kühlen Stimme am anderen Ende erkläre, wen ich sprechen will.  
 Bedaure, sagt die Stimme, die Herren sind in einer Besprechung. 
 Sagen Sie ihm, es ist wichtig, sage ich, Else ist hier, von gestern. Ich höre das Getrippel 
hoher Absätze, warum schaltet sie nicht das Gedudel von der Kleinen Nachtmusik an oder was 
sonst so in der Warteschleife läuft, will sie, dass ich ihre Absätze höre? Klack, klack, klack, ich 
kann mir den Rest vorstellen, es ist genau die Sekretärin, die ich vorhin schon im Kopf hatte, als 
ich überlegte, welche Typen Mann ihre Sekretärinnen vögeln, sie sieht aus wie eine 
Hitchcock-Blondine, im 21. Jahrhundert haben diese Frauen Brillen auf in Pink oder Türkis, 
Brillen, die mit der Berufstätigkeit ihrer Trägerin prahlen, ich hasse sie durch das Telefon mit 
einer Inbrunst, die mich das Gespräch vergessen lässt, hören Sie, hören Sie, erst da merke ich, 
dass sie mit mir spricht, er lässt Ihnen ausrichten, Sie mögen doch bitte in Ihre Handtasche sehen, 
das, was Sie finden, dürfte die Angelegenheit erledigen. 
 Das war es wohl. 
 Ich lege auf und gehe ins Bad, lasse Wasser laufen und sinke auf den Rand der 
Badewanne, meine Beine zittern. 
 In einer Ecke liegt zerknüllt die Wäsche von gestern, feucht, mit einem leisen Dunst aus 
Liebe und Alkohol, aus ihr steigen Worte auf und klingeln in meinem Ohr, es sind die Worte, die 
gestern wie von selbst über meine Lippen geflossen sind, bei der Erinnerung lodert Hitze in mir 
auf, ich denke an die drei Scheine, die ich schon wegen dieser Worte loswerden muss, es dürfen 
keinesfalls bezahlte Worte gewesen sein, solche Worte darf man nur freiwillig sprechen, ein 
Geschenk müssen sie sein, sonst verhuren sie einen. 
 Ich gehe in die Küche, nehme das Wasabi-Messer aus der Schublade und stecke es in 
meine Manteltasche, es gibt ein scheußliches Geräusch, als die scharfe Klinge, vom Gewicht des 
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Metalls nach unten gezogen, den Wollstoff durchtrennt, ich nehme ein Geschirrtuch und wickle 
es um das Messer.  
 Dann stecke ich es ein und gehe los. 
 
 
Feierabend 
 
 Er sitzt hinter einem großen gläsernen Schreibtisch, das Telefon in der Hand, hinter 
seinem Rücken leuchten aus dem Dunkel der Nacht alle Lichter dieser Stadt, und als wäre diese 
Glasfront noch nicht genug an Protz, prangt neben seinem Flachbildschirm eine große Vase mit 
weißen Callas, bestimmt das Werk seiner engagierten Sekretärin. Küssen werde ich dich nachher 
erst, sagt er ins Telefon zu jemand anderem und lacht, dann sieht er mich, steht schnell auf, 
Überraschung breitet sich auf seinem Gesicht aus wie eine Minute später die Blutlache auf den 
grauen Steinfliesen. 
 Na so was, sagt er und versucht, mich zu umarmen, ich drehe mein Gesicht weg, obwohl, 
noch eine schnelle Nummer hier im Büro, wieso nicht, hier vor dem riesigen, riesigen Fenster, 
alle könnten uns sehen, die ganze Stadt kann zuschauen, aber hast du auch das Geld, um es zu 
bezahlen, Süßer, hast du so viel? Das kostet dann nämlich pro Zuschauer 300, das werden 
mindestens 300 000, ach, was sage ich, das lässt sich doch keiner entgehen, 30 Millionen. 
 Ich hole weit aus und schlage wie zur Probe erst mal die Vase vom Tisch, Wasser und 
Scherben spritzen uns entgegen. 
 Er reißt die Augen vor Überraschung weit auf und schreit meinen Namen, seine Hände 
schnellen vor und zerquetschen meine Oberarme, ich biege den Kopf zurück und knalle mit aller 
Kraft meine Stirn in sein Gesicht, der Schmerz nimmt mir für einen Augenblick den Atem, aber 
ich höre trotzdem das Knacken seines Nasenbeins, es klingt gut. 
 Bevor er etwas sagen oder ich es mir noch einmal überlegen kann, ziehe ich das 
Wasabi-Messer aus meiner Manteltasche und schneide ihm die Kehle durch, normalerweise 
schneide ich damit den Fisch, ich habe das Messer von einem Ex-Freund bekommen, mit dem ich 
immer Sushi gemacht habe, auch für dich hätte ich Sushi gemacht, wenn du gewollt hättest, so 
aber mache ich Sushi aus dir, haha, nein, für Sushi bist du nicht gut genug, ich bin sicher, du 
schmeckst eklig, lass mich mal nachdenken, wie hast du geschmeckt? Ich weiß es nicht mehr, so 
doll kann es nicht gewesen sein. 
 Ich setze mich auf den Boden, fange den zusammensinkenden Körper auf und bette ihn in 
meinen Schoß, ich streichle sein Gesicht und sehe zu, wie er stirbt. 
 Die grauen Augen rollen, und sein Mund öffnet sich, um mir etwas zu sagen, aber es 
gurgelt nur wie aus einem verstopften Abfluss, und mir spritzt noch etwas Blut entgegen. 
 Als die breite, blutgetränkte Hemdbrust aufgehört hat, sich zu heben und zu senken, sind 
die Augen noch immer auf mich gerichtet, es steht eine stumme Frage darin, die mich rasend 
macht, warum dieser verständnislose Blick, er hat nichts kapiert, er hat keine Ahnung, was diese 
300 Euro für mich bedeuten, wollte er mir mit seinen letzten verschluckten Worten noch mehr 
Geld anbieten, vielleicht die Mehrwertsteuer drauflegen? 
 Ich ziehe ihn aus, das geht schwerer als gedacht, ich muss dafür die kleinen Knöpfe seine 
Hemdes durch die winzigen Laschen ziehen, und meine Hände zittern doch so, beide sind wir 
voll Blut, doch endlich liegt er nackt und bloß vor mir auf den Fliesen, die drei Scheine zwischen 
den schlaffen Lippen. 
 Was hätte ich für eine Nacht mit diesem Körper gezahlt, denke ich, während ich langsam 
um ihn herumgehe, in meiner Erinnerung war er schöner. 
 Dort stehe ich noch immer und betrachte ihn, als die Polizei eintrifft, das hat man von so 

PDF Created with deskPDF PDF Writer - Trial :: http://www.docudesk.com



einer Fensterfront, jeder Spanner kann sehen, was man gerade so macht.  
◊ 
 
 Schön wäre, wenn der Spielleiter da oben, der Buch führt und darauf achtet, dass die 
Bilanzen stimmen, wenn der mir einen guten Rat geben würde, etwa: 
 Gehen Sie ins Gefängnis. 
 Gehen Sie direkt dorthin. 
 Gehen Sie nicht über Los. 
 Ziehen Sie keine 4000 Euro ein. 
 Vor allem aber: Gehen Sie nicht nach Hause zu Ihrem Anrufbeantworter. 
 Was, wenn Sie zwei Nachrichten darauf finden: 
 Sonja. Huhu, Else, alles Gute zum Geburtstag! Na, ich habe dir ja schon heute Nacht 
gratuliert, falls du dich erinnerst, so blau, wie du warst. Du bist jetzt sicher mit dem neuen Typen 
unterwegs, ich hoffe, ihr habt Spaß auf eurem Kurzurlaub. Du brauchst mir das Geld dafür 
übrigens erst Ende nächsten Monats zurückzugeben. Bis dann! – Ach ja, das nächste Mal, wenn 
ich dir was leihen soll, klingle mich bitte nicht mitten in der Nacht aus dem Bett. 
 Seine Stimme. Hallo, ich hab dich heute früh nicht wach gekriegt, du warst ja voll wie 
eine Haubitze. Meine Assistentin hat gesagt, du hättest angerufen. Ich hab dir meine 
Handynummer extra in die Tasche gesteckt, hast du die nicht gefunden? (Geraschel, Pause) Na 
ja, ich hab jetzt Feierabend und hoffe, du holst mich wie vereinbart ab. (Klingeln im Hintergrund, 
das Piepsen der Gegensprechanlage) Tschüss dann. Küssen werde ich dich nachher erst. 
 Und angenommen, ich griffe dann in meine Tasche, und dort fände ich einen Zettel: 
Meine Süße, hier ist meine private Handynummer. Habe heute den ganzen Tag Konferenz, aber 
jedes Mal, wenn ich aufs Klo gehe, werde ich nach einer SMS von dir schauen.  
 Das wäre doch wirklich schlimm. 
 
 Friedrich-Glauser-Preis 2009 
in der Sparte Kurzkrimi  
 
 
 
Pulver 
 Jens Lapidus 
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 M: Also es war vor drei Tagen, am 20. Januar, dem kältesten Tag des ganzen Winters. Es 
war saukalt sozusagen, Sie erinnern sich bestimmt. Sie wissen ja, die Leute reden immer davon, 
dass sich die Erde langsam in ein Treibhaus verwandelt, dass Bangladesh im Meer versinken und 
der Nordpol wie ein Eiswürfel in einem Drink wegschmelzen wird. Aber an dem Tag, am 20. 
Januar, klang dieses ganze Gelaber ums Klima doch wie Bullshit, oder?  
 Dazu kam, dass ich völlig falsch angezogen war. Aber ich war trotzdem gut drauf, 
regelrecht happy. Es war Freitag, und das Wochenende mit dem BMW meines Bruders lag vor 
mir wie eine lange, megageile Rennstrecke. Der coolste Schlitten der Fünferserie: 550 i mit mehr 
als 360 PS – wie ein isländischer Vulkan, sobald man das Gaspedal auch nur antippt. Also pfiff 
ich auf die Kälte. Oder besser gesagt, wir pfiffen auf die Kälte, denn wir waren zu fünft: ich, 
Chorizo, Kevin, Victor und Saman – und wir wollten es richtig krachen lassen.  
 Kevin, Victor und ich kennen uns seit der Schulzeit. Nette Jungs, aber wir haben nicht 
mehr so viel Kontakt. Saman ist ’n Kumpel von Kevin, aber ich kenn ihn auch schon ’n paar 
Jahre. Und Chorizo – ehrlich gesagt, weiß ich nicht, woher ich ihn kenne. 
 Eigentlich heißt er Ali, aber wir nennen ihn Chorizo, denn er behauptet, dass er kein 
Schweinefleisch isst – obwohl Kevin und Victor ihn irgendwann vor Dennys Wurst und Kebab 
mit ’ner verdammt fetten Chorizo in der Hand gesehen haben. Frisch vom Grill und echt lecker. 
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Er findet es nicht so toll, dass wir ihn immer wieder damit aufziehen. »Es war keine Chorizo, ich 
schwör’s. Es war Lammwurst«, lamentiert er jedes Mal. Aber Kevin und Victor haben es ja 
gesehen. Sie erkennen ’ne Wurst aus Schweinefleisch genauso wie ’nen Big Mac & Co – da kann 
man sich gar nicht täuschen.  
 Chorizo wurde an dem Tag 19, und wir hatten vor, groß zu feiern. Kevin, dessen Alter in 
der Kneipenbranche arbeitet, hatte für uns einen Tisch im Hirschenkeller reserviert. Es war 
sicherer zu reservieren, ansonsten hat man ziemliche Probleme, in den Schuppen reinzukommen. 
Erstens waren wir ausschließlich Jungs, und in den Lokalen wollen sie immer mindestens 
fifty-fifty Bräute. Zweitens waren Chorizo, Victor und Saman Einwanderer – sie zählten also pro 
Kopf ungefähr wie zwei Typen. Und drittens waren wir erst 18, und die meisten wollen ältere 
Kerle, wie sie sagen. Alles drehte sich eigentlich nur darum, dass wir mehr Cash abdrücken 
sollten. Die Rechnung war einfach: 30-jährige Schweden geben mehr für Bräute aus als 
18-jährige Einwanderer für ihre Kumpels. Aber sie lagen falsch – wir hatten an dem Abend 
nämlich vor, sowohl ordentlich Getränke zu konsumieren als auch Bräute einzuladen. Wir 
wollten jeder mindestens tausend Kröten verprassen. 
 Es kam mir vor wie mitten in der Nacht, als ich hinging, obwohl es erst acht Uhr war. 
Schon seit drei war es dunkel, ’n langer Nachmittag. Eigentlich hab ich nichts gegen den Winter. 
Die Stadt sieht schön aus, wenn alles weiß ist. Jedenfalls bevor sich alles in eine matschig graue 
Pampe verwandelt. Doch wenn der Winter so kalt ist wie jetzt, entsteht ja nicht so schnell ’ne 
matschige Pampe. Aber grau – das ist klar – wird der Schnee auf jeden Fall. Die Sache mit dem 
Winter ist die, dass er so viele Erinnerungen wachruft. Viel mehr Erinnerungen als der Frühling 
oder der Herbst. Als Kind hat man besonders im Winter viele ungewöhnliche Sachen gemacht. 
Jedes Mal, wenn ich an einem Hügel, Berg oder auch nur einer verschneiten Treppe 
vorbeikomme, muss ich zum Beispiel daran denken, wie Kevin und ich am 
Blommensbergsbacken Snowracer gefahren sind. Wir waren so um die zwölf, dreizehn Jahre alt, 
und die Wohnhäuser hatten sie noch nicht gebaut. Es war ein steiler Hügel, und wir hatten 
Schaufeln dabei, die wir auf einer Baustelle in der Nähe geklaut hatten. Wir haben dort so 
ungefähr die größte Sprungschanze seit der Zeit meines großen Bruders gebaut. Aber die letzte 
Fahrt ging schief. Es hat uns ziemlich hingehauen – Kevin hat nur blaue Flecken davongetragen, 
aber ich hatte ’ne Gehirnerschütterung. Meine Mutter sagt immer, dass ich deswegen so bin, wie 
ich bin. Und mein Vater sagt, dass man niemals das allerletzte Mal fahren soll. Aber dann könnte 
man ja überhaupt nicht fahren, oder? Denn wenn man das allerletzte Mal weglässt, ist das 
vorletzte das letzte – und dann muss man das auch wieder streichen. Oder? Sie verstehen, was ich 
meine, ja?  
 Der Hirschenkeller lag ein Stück entfernt. Ich fror. Meine Arbeitsjacke war zwar gefüttert, 
aber trotzdem nicht warm genug für dieses Wetter. Allerdings würde sie zu warm sein, um sie 
drinnen anzubehalten. Ich hatte vor, sie abzugeben, sobald ich angekommen war. 
 In der Vordertasche meiner Hose begann mein Handy zu vibrieren. 
 Es war Kevin. Mit wehleidiger Stimme. Er sagte: »Wenn in fünf Minuten keiner kommt, 
geh ich.« 
 Typisch. Typisch, dass er überpünktlich ist. Typisch, dass er eingeschnappt ist, sobald 
man mal ’ne Viertelstunde zu spät ist. Der Kerl kann doch schon mal die Stühle vorwärmen, was 
ist denn daran so schlimm? Irgendwer muss es ja schließlich tun. 
  
 Als ich reinkam, erblickte ich ihn sofort. Er war gerade dabei aufzubrechen. Vor ihm auf 
dem Tisch stand ein leeres Glas. Er war schon aufgestanden. Hat mich zuerst nicht gesehen. Ich 
hab gerufen, »alles im grünen Bereich«. Er wirkte nicht mal froh, mich zu sehen, obwohl es 
Chorizos Geburtstag war, aber dann setzte er sich wieder hin, also konnte es ja nicht so schlimm 
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gewesen sein. Ich fror immer noch. Meine Finger waren kalt wie Eiszapfen, und meine Füße 
starben langsam ab. Ich gab meine Jacke an der Garderobe ab, die nahezu leer war. Trotzdem saß 
dort ein Garderobentyp auf ’nem Hocker und wartete, ein kleingewachsenes Jüngelchen, der 
Nintendo DS spielte und kaum danke sagte, als ich ihm ’nen Zwanziger hinwarf. Gieriges Pack, 
dachte ich, sie hätten ja wenigstens an Chorizos Geburtstag mal die Garderobe übernehmen 
können.  
 Nach ein paar Minuten war Kevin wieder gut drauf. Man kann über ihn sagen, was man 
will, aber nachtragend ist er nicht. Er quatschte von seiner verdammten Ausbildung, von seinen 
neuesten Plänen, eine Malerfirma zu gründen oder selbst gesprayte Graffitis zu verkaufen. Nach 
einigen Minuten tauchten Victor, Saman und Chorizo auf. Sie hatten teurere Jacken an als ich 
und gaben sie alle an der Garderobe ab. Sie setzten sich, und ich bestellte Bier für alle; wir 
stießen auf Chorizo an. Wir stießen auf uns an. Wir stießen auf den kältesten Winter seit der 
Eiszeit in »The Day after Tomorrow« an. 
 Der Abend war in vollem Gange. 
  
 Zwei Stunden später begann ich, die Biere ordentlich zu spüren. Ich bin nicht der Typ, der 
sich jedes Wochenende heillos besäuft, aber ab und an kommen halt ein paar Biere zusammen. 
So drei, vier Dosen zieh ich mir freitags nach der Arbeit schon rein, muss ich zugeben. Und 
später am Abend oder am Samstag steigt vielleicht noch ’ne Party mit den Kumpels. Ich bin ja 
noch jung, da kann man an den Wochenenden ruhig mal einen draufmachen, finde ich. Aber 
süchtig bin ich nicht. Hab das Ganze im Griff. Weiß sozusagen selber, wann es reicht. 
 Kevin laberte rum wie immer, hatte aber irgendwie den Faden verloren. Er hörte ’n 
paarmal plötzlich auf zu quatschen – saß einfach nur mit offenem Mund da und starrte vor sich 
hin. Wahrscheinlich hatte er ’n bisschen zu viel intus.  
 Saman hatte ’n paar Bräute ins Visier genommen, die an der Bar standen, und war 
hingegangen, um sie auf ’nen Drink einzuladen. 
 Victor und ich hielten die Stellung – Chorizo sollte heute Abend nicht nüchtern nach 
Hause kommen. Also, missverstehen Sie mich nicht falsch – es war nicht so, dass wir vorhatten, 
ihm ’nen Blackout zu verpassen; wir wollten nur, dass er Spaß hat. 
 Plötzlich sagte Kevin: »Seht mal da hinten, an der Garderobe!« 
 Wir drehten uns um und sahen den Dreikäsehoch dort stehen. Er hatte sein 
Nintendo-Spiel weggelegt und wirkte nervös. Dann kapierten wir, was Kevin meinte. Vor der 
Garderobe standen zwei riesenhafte Hünen. Sie hatten uns den Rücken zugedreht, aber wir 
wussten trotzdem, was es für Typen waren. Lederjacken, dunkle Jeans. Schultern, die so breit 
waren wie der Kühlergrill eines Audi Q7. Der eine hielt eine Metallkiste in der Hand. In seinen 
Gorillahänden sah sie total winzig aus. Ich glaube, dass es die Kasse des Garderobentypen war. 
Der Riese zählte die abgegriffenen Scheine.  
 Chorizo zischte durch die Zähne: »Garderobenmafia. Shit, ich hab sie noch nie zuvor in 
action gesehen.« Dann fing Kevin an, von etwas anderem zu reden. Aber ich konnte den Blick 
nicht von diesen Riesen abwenden. Starrte zu ihnen rüber. Sah, wie der eine hinter den 
Garderobentresen ging und mit der Hand über die Jacken strich, die inzwischen dort hingen.  
 Ich sah alle Winterjacken – über eine nach der anderen ließ der Riese seine Hand gleiten. 
Es sah aus, als befühlte er sie. Fjällräven, Canada Goose, North Face, Moncler. Es waren 
hochwertige Jacken – keiner wollte, dass er nachts in besoffenem Zustand steifgefroren in einer 
Schneewehe endete. 
 Ich sah, wie der Typ etwas zum Garderobenfritzen sagte. 
 Ich sah den Blick des Garderobenzwergs. 
 Er wirkte nicht gerade entspannt, das war klar. 
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 Sie unterhielten sich kurz. 
 Dann gingen sie wieder raus. 
  
 Eine Stunde später war es Zeit für die Geschenkübergabe. Die Sache ist die, dass Chorizo 
Tattoos liebt, es sich aber nicht leisten kann, sich eins stechen zu lassen. Wir hatten ihm einen 
Gutschein für den Besuch eines Tattoo-Studios gekauft, East Street Tattoos – das ist das beste in 
Stockholm. »Tausend Kronen für ein Motiv seiner Wahl außer japanische Schriftzeichen oder 
Namen von Bräuten«, stand auf der Karte. Wir fanden japanische Schriftzeichen das Schwulste, 
was man überhaupt tragen konnte. Und Namen von Bräuten sind so was von idiotisch – man wird 
ja sowieso früher oder später wieder verlassen. 
 Chorizo hat sich tierisch gefreut. Er hat uns versprochen, sich noch vor März ein Tattoo 
auf den Rücken machen zu lassen. Wir haben versucht, »Hoch soll er leben« zu singen, aber 
Kevin ist mal wieder ausgeflippt und hat stattdessen »Viel soll er saufen« gebrüllt. Es wurde ein 
wenig peinlich, und ein Türsteher kam an unseren Tisch und signalisierte uns, wir sollten leiser 
sein. 
 In dem Moment war ich ganz schön sauer auf Kevin. Heute war Chorizos Geburtstag, und 
den sollte nicht irgendein Idiot, der keinen Alkohol vertrug, kaputtmachen. Ich stand auf. 
 Ich ging zur Garderobe. Der Garderobenjunge ließ sich ziemlich viel Zeit, meine Jacke zu 
holen. Ich hatte den Eindruck, dass er nicht wusste, wo sie hing. Schließlich legte er sie auf den 
Tresen. 
 »Ich geh noch nicht«, sagte ich. »Will nur ’ne Fluppe rauchen.« 
 Er nickte, kapierte, dass ich die Garderobenmarke behalten wollte. Ich ging raus. 
 Es war immer noch genauso kalt. Ich kramte die Zigarettenschachtel aus der Brusttasche. 
Ich musste mich ein wenig beruhigen, wieder runterkommen. Fingerte nach dem Feuerzeug in 
der rechten Außentasche. Und während ich nach ihm suchte, spürte ich das da.  
 Es war aus Plastik. Ich zog die Hand wieder raus. Suchte in einer anderen Tasche nach 
dem Feuerzeug. Fand es und zündete die Zigarette an. Dann griff ich erneut in die rechte Tasche. 
Es fühlte sich wie eine Plastiktüte an. 
 Ich kam mir vor wie ein Schornstein – der Atem aus meinen Lungen kombiniert mit dem 
Rauch der Zigarette: Eine größere Rauchwolke hab ich meinen Mund noch nie ausstoßen sehen. 
 Aber was war das für eine Tüte? Ich betastete sie; sie fühlte sich wie ein gewöhnlicher 
Gefrierbeutel an. Ich nahm sie aus der Tasche. Sie war verknotet, und in ihr lag etwas Leichtes, 
Festes, so ähnlich wie zusammengeknülltes Papier. Ich entknotete die Tüte. Befühlte das Feste, 
das ich zwischen den Fingern gespürt hatte. Es war Alufolie. Ich nahm sie ebenfalls heraus. Sie 
war zusammengefaltet wie ein kleiner Würfel. Irgendetwas war faul. Trotzdem faltete ich sie auf, 
ohne weiter darüber nachzudenken. 
 In der Alufolie lag weißes Pulver. 
 Es ist wahr – ich hab ein weißes Pulver in der Tasche meiner eigenen Jacke gefunden. 
Völlig verrückt. 
 Ich rauchte zu Ende und ging wieder rein. Die Jungs saßen noch da. Alle ein paar 
Schlucke betrunkener. Chorizo phantasierte weiter darüber, welches Tattoo er sich machen lassen 
würde. Kevin starrte immer noch in die Luft. Victor fragte mich, ob ich jetzt besser drauf wäre. 
 Mein Stuhl fühlte sich unbequem an. Und nicht nur das, er erschien mir irgendwie 
wackelig. Ich konnte nicht aufhören, an den Shit zu denken, den ich in meiner eigenen 
Jackentasche gefunden hatte. Was zum Teufel sollte ich nur tun? Entweder wollte mich einer 
meiner Kumpels verarschen – hatte mir einen Esslöffel voll Backpulver in die Folie gefüllt und 
wartete auf meine Reaktion. Oder es war der Knirps an der Garderobe oder möglicherweise 
irgendein anderer Gast, der die Jacke verwechselt hat. Meine Jacke gewissermaßen an sich 
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genommen und das Zeug in die Tasche gelegt hat. Oder auch – und dieser Gedanke war 
besonders ätzend – die Jugos, die gerade da gewesen waren und den Garderobentypen 
kontrolliert hatten, meinten aus irgendeinem Grund, meine Jacke wäre ein geeigneter 
Aufbewahrungsort. Und wenn das der Fall war – dann war ganz sicher weder Backpulver noch 
Zucker in dem kleinen Aluwürfel. Dann war es Kokain oder Amphetamin oder irgendeine andere 
Droge, deren Namen ich nicht weiß. 
 Ich hab fast die Panik bekommen. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr war ich 
davon überzeugt, dass das Zeug in der Folie echt war. Aber eins war sicher: Es war nicht mein 
Zeug. Ich nehm so was nicht. 
 Ich überlegte, was ich tun sollte. Vielleicht die Polizei rufen. Mich eventuell auf den Weg 
machen und zur Polizei gehen. Oder den Shit in den nächsten Gulli werfen. Meinen Kumpels 
davon erzählen und sie um Rat fragen? Es einfach liegen lassen, mit nach Hause nehmen und dort 
noch mal drüber nachdenken? Wie gesagt – ich trink gern ein- oder zweimal die Woche etwas, 
aber Drogen sind nicht mein Ding.  
 »Ihr kennt doch meinen Kumpel Runken, oder?« Kevin hatte sich wieder gefangen, das 
konnte man an seiner Stimme hören. Er begann, eine seiner Geschichten zum Besten zu geben. 
Für eine Weile hab ich das Pulver fast vergessen. 
 »Runken hat ja das Gymnasium geschmissen, wie ihr wisst. Er hat das letzte Schuljahr nie 
zu Ende gemacht.« Wir nickten. Natürlich erinnerten wir uns an Runken. Der Kerl, der niemals 
lernte, die Hälfte der Zeit schwänzte, in den Pausen Hasch rauchte und etwas merkwürdig roch – 
von dem aber alle sagten, er hätte einen IQ von 130 und könnte Latein.  
 »Wisst ihr, was er die ganze Zeit gemacht hat, anstatt zu lernen?« 
 Chorizo lachte los, »Wahrscheinlich geschlafen, oder?«. 
 Kevin sagte, »Ja, tagsüber hat er geschlafen. Aber wisst ihr, was er nachts gemacht hat?«. 
 »GTA* gespielt?«, tippte Chorizo.  
  
 * GTA: Grand Theft Auto, eine der erfolgreichsten Computerspielserien 
  
 »Nein, er hat im Netz gepokert. Hat ganze Nächte lang Hold’em gegen irgendwelche 
Amerikaner gespielt. Hat sich langsam hochgespielt, erst mit den Neulingen und Greenhorns, 
dann gegen Computer, und danach hat er immer öfter um Geld gespielt. Und ihr kennt ja 
Runken – der Typ war eigentlich ’n verdammter Einstein. Irgendwann war er so gut, dass er auf 
den angesehensten Websites die schwierigsten Partien in den besten Online-Pokerräumen 
gespielt hat. No Limit, mit ’nem Einsatz von über 50 000 Euro. Er hat sich drei Bildschirme 
angeschafft, saß mit sieben oder acht gleichzeitig laufenden Spielen da, und weil er clever war, 
hat er mehr gewonnen als verloren. Und mit so vielen Spielen hat er natürlich immer mehr Cash 
eingesackt.« 
 Wir saßen schweigend da, denn wir hatten Geschichten wie diese schon oft gehört. Sie 
imponierten uns jedes Mal und machten uns zugleich ein wenig neidisch. Manchen flog einfach 
alles so zu, aber trotzdem war es ziemlich cool. Und Kevins Story bewirkte, dass ich nicht mehr 
an das Pulver dachte. Es war angenehm, einfach nur dazusitzen und seinen Worten zu lauschen. 
 Kevin fuhr fort. »Aber ihr wisst ja, Runken war kurz davor, verrückt zu werden. Er aß 
kaum etwas, verlor den Kontakt zu seiner Mutter. Sein gesamtes Leben bestand nur noch aus 
Computern und Online-Games. Ich und sein älterer Bruder haben versucht, ihn da rauszuholen. 
Haben ihn mit in die Kneipe genommen, haben versucht, ihm die eine oder andere Braut 
schmackhaft zu machen. Aber er hat sich geweigert; der einzige Ort, an den es ihn zog, war das 
Spielkasino. Also sind wir zu ’nem schwarzen Klub in Hallunda gezogen, wo er immer 
rumhing.« 
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 Kevin lehnte sich zurück. Betrachtete einen nach dem anderen von uns. Typisch Kevin. 
Er war ein Erzähler erster Klasse, wusste, wo er Pausen einlegen musste, um uns vor Neugier fast 
wahnsinnig werden zu lassen. 
 Chorizo sagte, »Komm endlich zur Sache, immer spannst du uns auf die Folter«. 
 Kevin wirkte beleidigt. »Wieso auf die Folter?« 
 »Immer wenn es am spannendsten ist, lehnst du dich zurück und hörst auf zu erzählen. Du 
foppst uns nur, oder? Hör auf damit.« 
 »Na gut, wenn ihr doch nur rummeckert, brauch ich auch gar nicht weiterzuerzählen.« 
 »Reiß dich zusammen«, riefen alle gleichzeitig und begannen, Kevin mit Erdnüssen zu 
bombardieren; der hielt schützend die Arme vors Gesicht. Schließlich sah er sich gezwungen 
weiterzureden. 
 »Also, das war ’ne ziemlich verruchte Spelunke. Kapiert? Versifft, hässliche Möbel, keine 
Bräute. Aber immerhin, es ging um richtig viel Kohle. An einem Tisch spielten sie No Limit, und 
Runken setzte sich gleich dazu. Die ganze Nacht über zockte er. Einmal hätte er beinahe von 
einem 50-jährigen Iraner Prügel bezogen, der fand, dass er einfach zu gut war. Sein großer 
Bruder und ich mussten eingreifen. Wir saßen hinter ihm wie seine Leibwächter. Er aß 
zwischendurch nichts, trank nur Red Bull und Kaffee. Ich und sein Bruder wurden immer 
betrunkener, aber wir verfolgten das Spiel trotzdem. Schließlich wurde die absolut abgefuckteste 
Partie ausgeteilt. Runken hatte den Big Blind. Alle stiegen aus bis auf den Small Blind, der 
dranblieb. Runken checkte Dame und Sieben in Karo. Der Flop bestand aus As, Dame, Vier mit 
zwei Karos. Der andere Typ checkte seine Karten, und Runken erhöhte, legte sich ins Zeug. Dann 
meinte er, dass er ziemlich sicher war, dass seine Dame gut genug wäre, denn der andere hätte 
schon mit einem Ass aus dem Preflop aufwarten müssen. Aber der Typ ging all in, und Runken 
überlegte blitzschnell. Der Typ hatte zwei Asse. Kapiert ihr? Zwei Asse.« 
 Wir alle liebten Poker, befanden uns aber nicht auf diesem Niveau. Keiner wusste so 
genau, was das wirklich bedeutete. 
 Kevin schüttelte lediglich den Kopf. Wir hielten die Luft an – hatte Runken gewonnen? 
Und wie viel hatte er letztlich abgesahnt? 
 Kevin sagte: »Und dann kam noch ein Karo. Runken hat in einer einzigen Partie über 400 
000 Kröten eingestrichen.« 
 Das war einfach zu viel für mich; ich konnte mir nicht mal vorstellen, überhaupt jemals so 
viel Geld zusammenzukriegen. Ganz ehrlich, immer wenn ich mal ’n paar Tausender 
zusammenhatte, musste ich sofort irgendwas Cooles davon kaufen. 
 Aber wir sollten auch etwas aus Kevins Geschichte lernen, denn sie ging noch weiter. 
»Ihr wisst, Runken ist verrückt. Eine Stunde später hatte er nämlich keine einzige Krone mehr. Er 
hat alles wieder verspielt. So krank. So verdammt krank. Wir verließen den Klub um sieben Uhr 
morgens und hatten nicht mal mehr Kohle für ’ne heiße Wurst. Nicht mal für ’ne Chorizo.«  
 Wir lachten laut. 
 So ging es den Rest des Abends weiter. Verrückte Geschichten, Ausschau halten nach 
Bräuten, die uns nicht haben wollten, und natürlich Witze auf Kosten Chorizos. Aus irgendeinem 
Grund hatte er ausnahmsweise mal nichts dagegen, auf den Arm genommen zu werden. 
 Der Abend war ein voller Erfolg. Wir feierten, was das Zeug hielt. Und den Shit, der in 
meiner Jackentasche lag, hatte ich vollkommen vergessen.  
 Es ist wahr. Ich vergaß das Pulver, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass es echtes 
Kokain war. 
 Zwei Stunden vergingen. Kevin hatte noch mehr Geschichten auf Lager. Chorizo war 
super drauf. Am Ende war Kevin so besoffen, dass wir ihn in ein Taxi setzen und nach Hause 
bringen mussten. Aber wir anderen gingen wieder raus auf die Straße, um weiter die Stadt 
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unsicher zu machen. Doch dann kamen Sie. Das ist alles. 
  
 F: Aha, danke. Das war eine sehr detaillierte Beschreibung, muss man sagen. Ziemlich 
viele Informationen, die wir eigentlich nicht benötigen. Aber ich wollte Sie nicht unterbrechen. 
Es war mir wichtig, Sie das Ganze mit Ihren eigenen Worten erzählen zu lassen. Aber wie Sie 
wissen, glaube ich nicht an Ihre Geschichte. 
 M: Wieso? An was davon glauben Sie nicht? Ich hatte vor, die Tüte wegzuwerfen oder 
damit zur Polizei zu gehen. Es war nur so, dass Sie mich leider vorher festgenommen haben. 
Aber ich hatte keine Ahnung, dass sie da war, bevor ich sie in der Jackentasche fand. Das ist 
wahr. 
 F: Wir glauben Ihnen nicht. Und Sie werden uns noch ein paar weitere Fragen 
beantworten müssen. 
 M: Sie müssen mir aber glauben. Warum sollte ich denn lügen? Sie können das, was ich 
gesagt hab, gern mit den anderen checken. Hauptsache, ich komm heut noch hier raus. 
 F: Folgendes: Das Geburtstagsgeschenk, das Sie Chorizo überreicht haben, haben Sie 
dazu noch mehr zu sagen? 
 M: Ich hab es doch schon gesagt. Es war ein Geschenkgutschein. Aber ich war nicht 
derjenige, der ihn gekauft hat. Wenn Sie da allerdings was anderes gefunden haben, dann ist das 
Chorizos Sache. Ich weiß jedenfalls von nichts. Ich mach so ’nen Scheiß nicht. 
 F: Sind Sie ganz sicher, dass es nur ein Geschenkgutschein war? 
 M: Ja. Hundert Prozent. 
 F: Aber das ist nicht der Fall, müssen Sie wissen. Im Umschlag befand sich kein 
Gutschein für ein Tattoo. Es lag Amphetamin drin. Genau wie in Ihrer Jackentasche. Möchten Sie 
dazu etwas sagen? 
 M: Das ist doch Quatsch. Dann hätten ja diese Jugos Chorizo was andrehen müssen, als 
ich draußen war. Oder jemand anders hat die falsche Jacke genommen. Alle trugen gefütterte 
Winterjacken. Alle hatten dicke Jacken. Es war saukalt. 
 F: Mmm ….. Das Pulver stammt jedenfalls aus derselben Partie. Und ich behaupte, dass 
es Ihr Pulver war. 
 M: Was soll ich dazu sagen? Ich hab nichts getan. Es ist nicht mein Pulver. 
 F: Das muss das Gericht entscheiden. Dann beenden wir also diese Vernehmung. Ich 
muss Sie formell darüber informieren, dass Sie wegen eines Drogenvergehens im Sinne von 
Drogenhandel verdächtigt werden. Dafür bekommen Sie sicher zwei, drei Jahre. Glückwunsch. 
 
 Aus dem Schwedischen 
von Antje Rieck-Blankenburg  
 
 
 
Das Haus auf dem Hügel 
 Markus Stromiedel 
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 Der kalte Ostwind trieb eine Schneewolke vor sich her, als ich die menschenleere Straße 
überquerte. Im Licht der Laternen war eine Reihe trostloser Häuser zu sehen, dunkel und 
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abweisend, kein Mensch schien um diese Uhrzeit wach zu sein. Oder standen die Häuser leer? 
Ein Fenster klapperte im Wind, wieder und wieder. Für einen Moment überlegte ich, wie ich 
hierhergekommen war und was ich hier wollte. Dann fiel es mir wieder ein.  
 Eilig lief ich auf das Polizeigebäude zu, einen heruntergekommenen Bau am Rand des 
schneebedeckten Marktplatzes. Bullige Wärme empfing mich, als ich die Wache betrat, dazu die 
schweigenden Blicke zweier Uniformierter, die sich umdrehten und mich musterten. Ich schloss 
die Tür, das Geräusch des Windes erstarb. Niemand sagte ein Wort. 
 »Ich muss …..«, sagte ich und räusperte mich, »ich muss einen Mord melden.« 
 Die Gesichter der beiden Polizisten blieben regungslos. 
 Ich war erstaunt, dass meine Nachricht keine Hektik erzeugte, ja nicht einmal 
Aufmerksamkeit. Angespannt wies ich aus dem Fenster, in die Richtung, aus der ich gekommen 
war. »Oben, in dem Haus auf dem Hügel. Ich habe das Opfer gesehen.« 
 Der eine der beiden Polizisten seufzte, sah seinen Kollegen an, dann erhob er sich 
schwerfällig und ging zum Kleiderständer, an dem zwei dick gefütterte Uniformjacken und zwei 
Fellmützen hingen. 
 Der Wind hatte den Schnee der vergangenen Tage zu meterhohen Wehen 
zusammengetragen; die Zufahrtsstraße, die zu dem alten Herrenhaus führte, war für Fahrzeuge 
unpassierbar. Schweigend stapften wir durch das Schneetreiben den Hügel hinauf, dem 
Herrenhaus entgegen. Wie eine lauernde Spinne hockte das Gebäude auf der Hügelkuppe 
oberhalb des Ortes und sah aus schwarzen Augen zu uns herab, so als ob es uns beobachtete und 
nur darauf wartete, dass wir uns näherten. Eine knappe halbe Stunde später hatten wir das 
Anwesen erreicht. Das schmiedeeiserne Tor an der Zufahrt stand offen, der Weg dahinter war 
geräumt, ebenso der Platz vor dem Haupteingang. Eine einsame Laterne brannte neben dem mit 
schwerem Schnitzwerk verzierten Portal. 
 »Wo?« Es war das erste Wort, das der Polizist sprach. 
 »In der Halle, vor dem Kamin.« Ich zögerte, blieb stehen. 
 Der Polizist wandte sich zu mir um. »Wollen Sie nicht mitkommen?« 
 »Was ist, wenn er noch drin ist?« 
 »Der Mörder?« Ein müdes Lächeln strich über sein Gesicht. »Ich werde alleine 
nachsehen.« Er streckte seine Hand aus, sah mich auffordernd an. 
 Ich verstand nicht, was er wollte. 
 »Den Hausschlüssel.« 
 Ich zuckte hilflos mit den Schultern. 
 Er wies auf meinen Mantel. »Sehen Sie in Ihrer Tasche nach.« 
 Ich griff in meine Manteltasche und spürte kaltes Metall zwischen meinen Fingern. 
Überrascht zog ich einen großen Schlüssel hervor, ein angerostetes Ungetüm, so alt wie das 
Haus, zu dem es gehörte. Ich begriff sofort: Trotz meiner Panik musste ich die Eingangstür 
abgeschlossen und den im Schloss steckenden Schlüssel abgezogen haben, um dem Mörder die 
Flucht zu erschweren. 
 Der Polizist nahm mir wortlos den Schlüssel aus der Hand, stieg die Stufen hinauf zur 
Eingangstür und verschwand im Inneren des Hauses. 
 Fünf Minuten später kam er wieder heraus. »Da ist nichts.« 
 Erstaunt sah ich ihn an. »Aber das kann nicht sein!« 
 »Ist aber so. Es ist nichts passiert.« Er gab mir den Schlüssel zurück. »Besser, Sie ruhen 
sich aus. Sie werden müde sein.« Der Beamte tippte mit dem Finger an seine Mütze und 
verschwand ohne ein Wort des Abschieds in der Dunkelheit. 
 Ratlos, den Schlüssel in der Hand, sah ich ihm nach. Ich war mir sicher, dass in der Halle 
ein toter Mann gelegen hatte, ein junger schlaksiger Typ mit blonden Haaren und einer 
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klaffenden Wunde in seinem Schädel. 
 Sollte ich mich tatsächlich geirrt haben? 
 Tief in mir spürte ich, es wäre das Beste gewesen, die Sache auf sich beruhen zu lassen 
und diesem Ort den Rücken zuzukehren. Doch die Ungewissheit, ich könnte mir alles nur 
eingebildet haben, hielt mich zurück. Ich hatte den Toten gesehen! Entschlossen griff ich den 
Schlüssel fester und stieg die Stufen hinauf, bis ich vor dem Portal des Herrenhauses stand. Kurz 
zögerte ich, dann betrat ich das Gebäude. 
 In der Halle war es dunkel, nur ein flackerndes Feuer in einem von Sandstein umfassten 
Kamin erhellte den Raum. Ein Löwenkopf, den ein längst zu Staub zerfallener Künstler vor 
Jahrhunderten in den Kaminsims gemeißelt hatte, blickte spöttisch zu mir herüber. Das Licht der 
Flammen strich über seine steinerne Mähne. Jede Faser meines Körpers angespannt, stand ich in 
der Dunkelheit und wartete auf eine Bewegung. Doch bis auf die im Kamin tanzenden Flammen 
rührte sich nichts, die Halle schien verlassen zu sein. 
 Nach und nach gewöhnten sich meine Augen an das Dämmerlicht. Suchend sah ich mich 
um. Der Platz vor dem Kamin war leer. Auch der Trekkingrucksack auf dem Stuhl vor dem Feuer 
war fort. Sollte ich mich geirrt haben? Ich war mir sicher, der junge Mann hatte den Rucksack 
dort abgestellt, als er hier vor dem Schnee Schutz gesucht hatte, genau wie ich. Wir hatten uns 
auf dem Weg unterhalb des Hauses getroffen und waren gemeinsam hergekommen. 
 Langsam ging ich hinüber zu der Stelle, an der der Blonde gelegen hatte. Der Boden war 
sauber, nicht die Spur von Blut, das überall den Boden bedeckt hatte. Auch die Scherben des 
Glases waren fort. Ich suchte nach Licht, einer Lampe, einem Schalter an der Wand, zündete mir 
schließlich am Kaminfeuer ein paar Kerzen an, die ich in einem Leuchter neben dem Eingang 
gefunden hatte. Den Leuchter in der Hand, ging ich in die Knie und betrachtete die Fliesen im 
flackernden Licht der Flammen. Der Boden war makellos, nicht ein Staubkorn war zu sehen, so 
als habe hier nie ein Toter mit gespaltenem Schädel gelegen. Oder sollte jemand kurz zuvor die 
Stelle gesäubert haben? 
 Ein Windstoß fuhr ums Haus und zerrte an den Fensterläden, dann war ein Poltern zu 
hören, das Klirren von berstendem Porzellan. Ich fuhr herum, starrte in die Dunkelheit. Waren da 
Schritte? »Hallo! Ist da jemand?« Meine Stimme krächzte, ich räusperte mich, rief noch einmal. 
Keine Reaktion. Den Blick unverwandt ins Dunkel gerichtet, tastete meine Hand nach dem 
eisernen Schürhaken, der in einem Gestell neben der Feuerstelle hing. Ich fühlte mich besser, als 
ich die schwere Stange in meiner Handfläche spürte. 
 Wohin hatte der Mörder sein Opfer gebracht? Ich wusste, ich musste den Toten finden, 
wenn ich mir und den anderen beweisen wollte, dass ich recht hatte. Ich war nicht verrückt, was 
vermutlich der Polizist geglaubt hatte, denn anders hatte ich seinen Blick zum Abschied nicht 
deuten können. Ich fühlte, wie mein Wunsch nach Gewissheit meine Angst vor dem unbekannten 
Mörder verdrängte, der – sollte ich denn recht haben – noch irgendwo im Haus lauern musste. 
Wartete er auf mich? Hatte er für mich das gleiche Schicksal ausersehen wie für den anderen 
Gast, der bei ihm Zuflucht gesucht und den Tod gefunden hatte? 
 Entschlossen packte ich den Leuchter und ging durch die Halle. Aufmerksam sah ich 
mich um. Eine schwere, vom Alter geschwärzte Holztreppe führte hinauf in das obere Stockwerk. 
Dort oben, dachte ich, würde ich die Leiche nicht finden; niemand macht sich die Mühe, einen 
leblosen Körper eine Treppe hinaufzuwuchten, wenn er ihn ebenerdig verschwinden lassen kann. 
Ich hatte mit meiner Vermutung recht: Auf dem Parkett entdeckte ich Schleifspuren, kaum zu 
sehende Striche von Schuhabsätzen, die über den Boden gezogen worden waren. Sie endeten 
kurz vor einer großen Flügeltür an der Rückseite der Halle. 
 Ich ging auf die Tür zu und öffnete sie vorsichtig, den Schürhaken fest in der Hand. Ein 
Knarren durchbrach die angespannte Stille. Erschrocken zuckte ich zusammen. Doch in der 
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Dunkelheit auf der anderen Seite blieb es ruhig. 
 Hinter der Tür öffnete sich ein leerer Festsaal, ein beeindruckender Raum von imposanter 
Größe. Die Wände waren mit Holzpaneelen verkleidet, durchbrochen von Fensteröffnungen, die 
an der Westseite deckenhoch das Mondlicht in den Raum ließen. Schwere Kronleuchter hingen 
von der Stuckdecke herab, ein Flügel stand einsam in der Mitte des Raumes. Ich trat an eines der 
Fenster und sah hinaus: Es hatte aufgehört zu schneien, der Mond, der durch eine Wolkenlücke 
gebrochen war, tauchte die Schneelandschaft in kaltes Licht. Eine von einer Steinbalustrade 
begrenzte Terrasse schloss sich an das Haus an, eine Freitreppe führte hinab in einen verwilderten 
Park. Riesige, einige hundert Jahre alte Bäume reckten ihre dürren Finger in die Nacht. 
 Ein Bild blitzte in meinem Inneren auf, wahrhaftig wie eine Erinnerung und genauso 
irreal, das Bild einer Gesellschaft, die hier feierte: Frauen im langen Abendkleid, Männer im 
schwarzen Frack, entspannte Gesichter, Lachen, das Klirren von Champagnergläsern. Nur einen 
Lidschlag lang, ein kurzes Aufflackern, dann war der Moment vorbei, so schnell, dass ich ihn 
nicht greifen konnte. 
 Ich ging in die Knie und betrachtete das Parkett. Die Schleifspuren auf dem Boden setzten 
sich fort, führten zur Rückseite des Saals und endeten direkt vor der verkleideten Wand. Für 
einen Augenblick war ich ratlos, doch dann merkte ich, wie ich intuitiv an die Vertäfelung griff 
und mit den Fingerspitzen über den Rand eines der Paneele strich, so als ob ich wüsste, was ich 
suchte. Ich nahm die Holzverkleidung an der Stelle genauer in Augenschein. Tatsächlich verbarg 
sich ein winziger Hebel im Schatten zwischen zwei Kassettenfeldern. Das Holz war an dieser 
Stelle abgegriffen, offenbar hatte ich dies bemerkt, ohne es bewusst zu realisieren. Ich drückte 
den Hebel herunter, und eine Klappe öffnete sich. Dahinter verbarg sich ein elektrisches 
Bedienfeld, offensichtlich für einen Aufzug, der hier vor vielen Jahren nachträglich eingebaut 
worden war. 
 Ich drückte den Rufknopf. Irgendwo im Inneren des Hauses war ein Rumpeln zu hören, es 
wurde lauter und lauter, bis einige Zeit später ein Teil der Vertäfelung knirschend zur Seite glitt 
und den Eingang zu einer Fahrstuhlkabine freigab. Flackerndes Neonlicht drang in den Saal. 
 Ich war zurückgewichen, als sich die Tür öffnete. Jetzt kam ich vorsichtig näher und 
blickte in das Innere der verlassenen Kabine. Sie war breit und tief, ein Lastenaufzug, vermutlich, 
um schnell große Mengen an Stühlen oder Tischen aus den Lagerräumen im Keller 
heraufzubringen. Dunkle Flecken bedeckten den Fahrstuhlboden. Ich betrat die Kabine und 
bückte mich, um sie genauer zu betrachten. Meine Fingerspitzen verfärbten sich, als ich einen der 
Flecken berührte. Es war Blut. 
 Zufrieden richtete ich mich auf: Ich hatte recht gehabt – das war der Beweis, dass vor 
nicht allzu langer Zeit eine Leiche hier hereingeschleppt und abgelegt worden war. Es war der 
Beweis, dass ich tatsächlich den Toten gesehen hatte, dass ich nicht verrückt war. 
 Doch etwas ließ mich zögern, sofort das Haus zu verlassen und zurück in die Stadt zu 
laufen, um von meiner Entdeckung zu berichten. Es war eine mir nicht begreifliche 
Anziehungskraft, die mich in ihren Bann schlug; sie ging von jenem Schaltfeld im Inneren der 
Kabine aus, von jenen drei matt schimmernden Knöpfen, mit denen sich der Fahrstuhl bedienen 
ließ. Ich gab der Kraft nach und schaute fasziniert zu, wie meine Hand den untersten der drei 
Knöpfe suchte. Der Knopf war blutverschmiert, was ich erst bemerkte, als mein Zeigefinger sich 
auf ihn legte und ihn drückte. Die Tür schloss sich. Im gleichen Moment spürte ich, wie mich die 
Angst packte. Es war Wahnsinn, was ich tat! Doch es war zu spät: Ruckelnd setzte sich die 
Kabine in Bewegung. Panik ergriff mich, während ich auf einen Spalt in der Kabinenwand 
starrte, durch den der vorbeigleitende Schacht zu sehen war. Obwohl nur sekundenlang, erschien 
mir die Fahrt endlos, wie ein Sturz in den Höllenschlund, der mich erwartete und zu verschlingen 
drohte. Die Wände um mich herum begannen zu schwanken, dann drehte sich alles. Nach Halt 
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suchend, streckte ich meine Arme aus, griff ins Leere und stürzte zu Boden. Im selben Moment 
verlor ich das Bewusstsein. 
 Als ich wieder zu mir kam, lag ich bäuchlings auf einem kalten, aus Steinplatten gefügten 
Boden. Ich fuhr hoch und drehte mich erschrocken um. Ich war allein, in einem Raum ohne 
Fenster, über mir ein Tonnengewölbe, hinter mir die geöffnete Fahrstuhltür. Offensichtlich 
befand ich mich im Keller, dem Ziel meiner Fahrt. Wie lange hatte ich hier gelegen? Wie lange 
war ich dem Unbekannten schutzlos ausgeliefert gewesen? Ich sah an mir herab, betastete meinen 
Kopf, meine Arme, meine Beine. Alles schien unversehrt, obwohl ich das Gefühl hatte, dass er 
hier gewesen war, bei mir. Angespannt richtete ich mich auf und lauschte. Nichts war zu hören 
bis auf das Pochen meines Herzens, das Rasseln meines Atems. 
 Wo war er? Beobachtete er mich? Wartete er, bis ich zu ihm kam? Hastig stand ich auf 
und wandte mich der Fahrstuhlkabine zu, um zu fliehen, solange ich es noch konnte. Doch ich 
zögerte. Den widerstreitenden Stimmen in mir lauschend, blickte ich zurück in das Dämmerlicht, 
das in dem Kellergewölbe herrschte. 
 Was ging hier unten vor sich? War hier das Reich des Unbekannten, von dem ich nicht 
wusste, ob er mich suchte oder ich ihn? Ich begann zu zittern. Ich wollte fort, doch ich begriff, 
wenn ich jetzt ginge, würde ich nie erfahren, was heute passiert war. Ich spürte, dieses Wissen 
war wichtig, es würde alles verändern. Irgendwo dort, hinter einer der Türen, war die Antwort auf 
meine Frage. 
 Mein Blick blieb an einer Metalltür hängen, die einen grob in die Kellerwand getriebenen, 
stählernen Türrahmen füllte. Die Tür schien neu, ein Fremdkörper in dem aus Bruchsteinen 
gefügten Kellergewölbe. Sie war nur angelehnt. Langsam ging ich auf sie zu, legte die Hand auf 
die Klinke, zog sie auf. Wie von selbst suchte meine Hand den Lichtschalter neben der Tür. Ein 
Summen, dann flackerten Neonröhren auf, hell und kalt, sie leuchteten den großen Kellerraum 
bis in den letzten Winkel aus. 
 Das Erste, was ich sah, waren die Augen des toten Blonden. Groß und blutunterlaufen, 
schienen sie mich anzustarren, obwohl sie schwebten und sich langsam in der Flüssigkeit drehten, 
in der sie aufbewahrt wurden. Dann sah ich den Körper des Mannes: Seiner Kleidung entledigt, 
lag er mit leeren Augenhöhlen auf einem stahlglänzenden Obduktionstisch, die Arme eng an den 
Körper geschmiegt. Sein Brustkorb und sein Unterleib waren geöffnet, eine riesige, klaffende 
Wunde, die die Wehrlosigkeit des Opfers und die Brutalität des Mörders betonte. Die Organe des 
Mannes lagen achtlos in einer Metallschale auf einem Rollwagen neben dem Tisch. 
 Fassungslos starrte ich auf die Leiche und wich geschockt zurück. Erst jetzt bemerkte ich 
die zahlreichen Regale an der Wand des Raumes, sie waren gefüllt mit Gläsern und Präparaten: 
Hände, Augen, Gehirne, beschriftet mit den Namen der Opfer. Mir wurde schlecht, Panik stieg in 
mir auf. Der Boden unter mir schwankte, ich ging in die Knie, hielt mir die Ohren zu, um den 
Schrei, der den Raum füllte, aus meinem Kopf zu vertreiben. Erst dann begriff ich, dass ich es 
selber war, der schrie. Ich rappelte mich auf, stolperte aus dem Raum und rannte zum Fahrstuhl, 
fort von diesem Ort des Grauens. Ich stürzte in die Kabine, hämmerte verzweifelt auf das 
Bedienfeld ein. Nach endlosen Sekunden schloss sich die Tür. Ruckelnd setzte sich der Lift in 
Bewegung. 
 Am ganzen Körper zitternd, lehnte ich mich an die Wand. Ich musste hier raus, bevor er 
mich fand, bevor er auch mich erschlug und in seinen Keller schleppte, um mich auszuweiden. 
Wo war er? Stand er oben vor der Fahrstuhltür und wartete auf mich? Ich schluckte trocken, 
versuchte die Angst, die mich zu überwältigen drohte, niederzuringen. 
 Ein Ruck, die Kabine stoppte, die Fahrstuhltür glitt knirschend zurück. Ich schnellte vor, 
hinaus in die Dunkelheit, die Arme zum Schutz erhoben, um den erwarteten Angriff abzuwehren. 
Schmerzhaft prallte ich gegen einen Stuhl, der vorher nicht hier gestanden hatte; ich stürzte über 
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ihn und fiel zu Boden. Erst jetzt bemerkte ich, dass ich nicht im Festsaal war, sondern in einem 
Wohnzimmer. Offenbar hatte ich in meiner Panik den falschen Knopf gedrückt und war in das 
oberste Stockwerk des Hauses gefahren. Hastig stand ich auf, um zurück in den Fahrstuhl zu 
gelangen, doch die Tür glitt zu, bevor ich sie erreichen konnte. Verzweifelt zerrte ich an der 
verschlossenen Fahrstuhltür, um in das Innere der Kabine zu gelangen, suchte panisch die Wände 
neben dem Lift ab, doch vergeblich, ich konnte kein Bedienfeld entdecken. Ich saß in der Falle. 
 Langsam drehte ich mich um. Ich zwang mich zur Ruhe: Ich wusste, wenn ich mich 
gegen den Mörder behaupten wollte, dann durfte ich nicht den Kopf verlieren. Meine Panik 
würde mich ihm in die Hände spielen – nur wenn ich ruhig blieb, könnte ich ihm entkommen. 
Denn ich spürte, er war mir nahe, näher als zuvor. 
 Ich sah mich um. Der Raum war geschmackvoll eingerichtet, mit einer Mischung aus 
Antiquitäten und modernen Möbelstücken, die mir gefiel. Über einem Sideboard, auf dem eine 
teure Musikanlage stand, hing ein Portrait von Charlie Parker, daneben ein abstraktes Gemälde. 
Beherrscht wurde der Raum von einer Sitzgruppe mit einem flachen Couchtisch in der Mitte. Ein 
leeres Glas und eine ungeöffnete Flasche Wein standen darauf bereit, daneben lagen ein 
Korkenzieher und ein antiquarisches Buch – eine Einladung, sich zu setzen, zu trinken, zu lesen. 
Der Titel des Buches sagte mir nichts, zwei lateinische Wörter, die ich nicht verstand; und auch 
den Namen des Autors, Eugen Bleuler, hatte ich nie zuvor gehört. 
 Eine Stimme in mir sagte, ich solle mich setzen, den Wein öffnen, das Buch lesen; doch 
die Vorstellung, hier lesend auf den Mörder zu warten, schürte meine Angst. Ich musste hier 
raus! Gehetzt sah ich mich um. Es gab sicherlich noch einen zweiten Weg hinab in die Halle. Mir 
fiel die Treppe ein, ich würde sie finden und alles hinter mir lassen. 
 Zwei Türen führten aus dem Wohnzimmer hinaus. Ich öffnete die erste, spähte vorsichtig 
durch den Spalt und betrat, als ich keine Bewegung sah, den angrenzenden Raum. Im Licht des 
Mondes, das durch die Fenster fiel, erkannte ich ein großes Schlafzimmer. Das Bett in der Mitte 
des Raumes war ungemacht, Kleidung lag auf dem Boden, so als habe sich jemand hastig 
umgezogen. Ich wollte mich schon abwenden, um weiter die Treppe zu suchen, als ich stutzte: 
Ich kannte die Kleidungsstücke, die dort lagen! Geschockt hob ich die Jacke auf und betrachtete 
sie. Ich musste mich irren! Das konnte nicht sein! Doch dann entdeckte ich den kleinen Riss an 
der Seite unterhalb der Tasche. Ich war an einem Nagel hängen geblieben, als ich einen 
Weidezaun überquert hatte. Dies war meine Jacke, es gab keinen Zweifel. Wie kam sie hierher? 
Ich sah mir die anderen Kleidungsstücke an. Auch die Hose gehörte mir, das Hemd mit den 
silbernen Knöpfen, die Krawatte. Mir war schwindelig, als ich unter der herabhängenden 
Bettdecke den Pullover entdeckte, den ich so gut kannte. Wann hatte ich ihn ausgezogen? Ich sah 
an mir herab und entdeckte überrascht Kleidung an mir, die ich nicht kannte. 
 Dann sah ich das Blut: eine klebrige, verkrustete, braunrote Masse, die eine Seite des 
Pullovers bedeckte und die an meinen Händen haften blieb, als ich sie berührte. Auch an der 
Hose entdeckte ich Blut. Geschockt starrte ich auf meine Kleidung. Was war geschehen? Mir 
wurde schwindelig, ich tastete nach Halt, richtete mich schwankend auf. Gegen die nahende 
Ohnmacht ankämpfend, stolperte ich zur Tür. 
 Dann hörte ich seine Stimme: »Du kannst mir nicht entkommen.« 
 Ich fuhr herum. Es war ein Flüstern gewesen, leise, doch deutlich zu verstehen. Der Raum 
hinter mir war verlassen. 
 »Gib auf. Ich kriege dich.« 
 Erneut fuhr ich herum. Die Stimme war nahe gewesen, sehr nahe. Ich öffnete den Mund, 
versuchte zu sprechen. »Wo bist du?« 
 »Hier. Bei dir.« 
 Niemand war zu sehen. 
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 Ich spürte, wie das Blut aus meinem Kopf wich. Panisch irrte mein Blick durch den 
Raum. Was ging hier vor sich? Ich taumelte zur Seite, spürte unvermittelt ein Hindernis, stolperte 
rückwärts über einen Hocker und fiel zu Boden. 
 »Steh auf! Sieh mich an!« 
 Ohne mich umzudrehen, kroch ich weiter auf die Tür zu, zog mich am Griff hoch und 
wankte in den Nebenraum, kaum mehr fähig zu stehen. 
 »Bleib hier! Du kannst nicht fliehen.« 
 Ich torkelte weiter, doch ich wusste, dass die Stimme recht hatte: Ich konnte nicht 
fortlaufen, ich musste mich ihm stellen; es war der einzige Weg, der mir noch blieb. Schwankend 
blieb ich stehen, die Hand auf die Rückenlehne des Sessels gestützt, an dem ich mich festgehalten 
hatte. Langsam drehte ich mich um. 
 Der Raum war leer. 
 Ich räusperte mich. »Wo bist du?« 
 »Komm hierher, zum Vorhang links von dir.« 
 Ein schwerer Samtvorhang hing dort an der Wand. Ich ging langsam auf ihn zu und schob 
ihn zur Seite. 
 Im gleichen Moment sah ich ihn: Die Hand erhoben, stand er vor mir, eine groteske 
Gestalt mit verzerrtem Gesicht und weit aufgerissenen Augen. Ich schrie auf, wich zurück, doch 
dann, mit der Kraft der Verzweiflung, stürzte ich vor und griff den Fremden an. Schmerz 
durchzuckte mich, als wir aufeinanderprallten. Auch er griff mich an, auch er schrie, synchron zu 
mir, als wäre er mein Zwillingsbruder. 
 Ein Schlag ertönte, dann klirrten Scherben, das Bild des anderen zersprang und stürzte 
gemeinsam mit mir zu Boden. Und noch während ich fiel, begriff ich, und das Wissen um die 
Wahrheit öffnete in mir einen Abgrund, der mich verschlang. 
  
 Früh am nächsten Tag, die Sonne schob sich gerade über die Kante der Hügelkette, wurde 
die Tür der Polizeiwache am Marktplatz aufgezogen. Ein groß gewachsener, elegant gekleideter 
Mann mittleren Alters betrat den Raum, ein freundliches Lächeln auf seinen Lippen. »Guten 
Morgen, die Herren.« Sorgfältig klopfte der Mann seinen schneebedeckten Mantel ab und trat an 
den Tresen. 
 Die beiden Polizisten, müde von der langen Nachtschicht, sahen sich stumm an. Der 
Mann ließ sich von ihrem Schweigen nicht irritieren. »Ich wollte mich nur erkundigen«, sagte er 
und schlug kurz die Augen nieder, »ob ich gestern Nacht wieder hier gewesen bin.« 
 Die Polizisten nickten. 
 »Und Sie sind mit mir hinauf zu meinem Haus gegangen? Und Sie haben so wie immer 
keine Leiche gefunden …..?« Er lächelte verkniffen, als die beiden Polizisten erneut nickten, 
dann griff er, um Entschuldigung bittend, in seine Tasche und holte sein Portemonnaie hervor. 
»Es tut mir wirklich leid. Ich hatte zu viel getrunken.« Er schob einen großen Geldschein über 
den Tresen. »Für Ihre Umstände.« 
 Einer der beiden Polizisten stand auf und griff nach dem Schein, um ihn in eine 
bereitstehende Kaffeekasse zu stopfen. »Das muss aufhören«, sagte er und sah den Mann 
mahnend an. 
 Der Angesprochene nickte, und ein Schatten lief über sein Gesicht. »Ja. Das muss 
aufhören.« Er lächelte wieder, steckte das Portemonnaie zurück und knöpfte seinen Mantel zu. 
 »Was haben Sie mit Ihrer Hand gemacht?« Der zweite Polizist wies auf den Verband, der 
die rechte Hand des Mannes bedeckte. 
 Der Mann sah an sich herab, so als ob er den Verband noch nicht bemerkt hätte. »Das?« 
Er winkte ab. »Nichts Besonderes. Eine kleine Verletzung. Ich bin in einen Spiegel gelaufen.« 
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 Der Polizist lächelte. »Passen Sie auf sich auf. Nicht, dass noch was passiert.« 
 Der Mann lächelte zurück. »Keine Sorge. Was soll schon passieren? Einen schönen Tag 
noch! Oder besser: einen schönen Feierabend.« 
 Ein letztes Mal nickte der Mann den beiden Polizisten zu, dann verließ er die Wache und 
ging quer über den Marktplatz davon. 
 Als einer der beiden Polizeibeamten wenig später nach Hause fuhr, sah er in der Ferne 
eine einsame Gestalt durch den Schnee stapfen. Es war der Mann, er ging auf der Straße den 
Hügel hinauf, dem Herrenhaus entgegen. 
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verfügt über eine große Bewusstseinsweite mit einer bildhaften Vorstellungskraft. Ihre 
Erfahrungen kombiniert sie geschickt miteinander und bringt sie in ein geordnetes System. In 
Träumen und Gedanken erschafft sie eine Welt der Phantasie und Verstrickungen, in die sie ihre 
Leser mitnimmt. Sie bewegt sich gekonnt auf gesellschaftlichem Parkett, wobei ihr 
schauspielerisches Talent sich vor Publikum am schönsten entfaltet und sie sich freut, wenn sie 
dabei im richtigen Licht steht. 
  
 ◊ 
  
 Michael Connelly – geboren 1956 in Philadelphia – studierte Journalismus und Kreatives 
Schreiben in Florida – arbeitete als Polizeireporter – erhielt 1992 den Edgar Award für sein 
Thrillerdebüt Schwarzes Echo, den ersten Band der Harry-Bosch-Serie – zählt mittlerweile zu 
den erfolgreichsten Thrillerautoren der USA. Michael Connelly lebt mit seiner Familie in Florida.  
  
 Ungestüm und flüchtig fegt die Schrift über das Blatt. Mit Michael Connelly stellt sich ein 
Individualist vor, der sich wenig um Konventionen schert und seine künstlerisch-kreativen 
Ambitionen routiniert und gekonnt auslebt. Er beansprucht einen weiten Lebensraum und sucht 
ständig neue Herausforderungen für seine genialen Einfälle und Schöpfungen. Die 
Längenunterschiede mit hohen Oberlängen und tiefen Unterlängen zeugen von einem großen 
Lebensdrang und einer gewissen Exzentrik, die langen und hohen t-Striche von einem Streben 
nach Dominanz, mit dem er innere Spannungen überspielt. Insgesamt wirkt die Schrift durch die 
weiten Wort- und Zeilenabstände großzügig, luftig und leicht. Connelly gelingt es, seine 
lebhaften Antriebe zu kontrollieren und durch geistige Distanzierung eine intellektuelle und 
ästhetische Ordnung zu gewinnen. 
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 ◊ 
  
 Torkil Damhaug  – geboren 1958 in Lillehammer – studierte Medizin, Psychologie, 
Sozialanthropologie und Literatur – arbeitete in Akerhus als Psychiater, bevor er 1996 mit dem 
Schreiben von psychologischen Thrillern begann – mehrere Bestseller in Norwegen – 
internationaler Durchbruch mit Die Bärenkralle, 2010 folgte Die Netzhaut. Torkil Damhaug lebt 
mit seiner Familie in Lørenskog.  
  
 Mit großen, etwas kantigen Buchstaben wird das Blatt durch eine weite Raumaufteilung 
gefüllt. Torkil Damhaug ist ein Mann mit einer individualistischen Grundhaltung, der seinen 
Freiraum braucht und diesen notfalls mit Nachdruck gegen fremde Einflüsse verteidigt. Sein 
Gegenüber hält er auf Abstand. Selbstbewusst und willensstark präsentiert er sich seiner Umwelt, 
wobei er nicht ganz frei von emotionalen Spannungen ist, die in ironisch-skeptischen 
Äußerungen ihr Ventil finden können. Er verfügt über ein sicheres analytisch-rationales 
Denkvermögen. Mit eindeutigen und klaren Argumenten bringt er seine Vorstellungen herüber, 
die er kurz und prägnant schildert. Der dichte farbige Strich beweist seine Aufnahmefähigkeit für 
sinnenhafte Reize und die Fähigkeit, die Annehmlichkeiten des Lebens zu genießen. 
  
 ◊ 
  
 Sebastian Fitzek – geboren 1971 in Berlin – studierte Jura und promovierte in 
Urheberrecht – arbeitete für verschiedene Radiostationen und bis heute in der Programmdirektion 
des Berliner Senders 104.6 RTL – seine Psychothriller Die Therapie, Amokspiel, Das Kind, Der 
Seelenbrecher, Splitter und Der Augensammler sind allesamt Bestseller – übersetzt in über 20 
Sprachen. Sebastian Fitzek lebt in Berlin.  
  
 Die eilige, verknappte Schrift mit einem feinen, differenzierten Strich und leichten 
Druckschwankungen gehört zu einer Art von Menschen, die man heute gern als »workaholics« 
bezeichnet. Sebastian Fitzek ist immer in Aktion, mit Euphorie und Ehrgeiz hält er Ausschau 
nach neuen Wegen und Herausforderungen, die er anpacken kann, ohne sich einen Moment der 
Ruhe und Kontemplation zu gönnen. Die reduzierten Buchstaben und das luftige Raumbild 
verraten sein abstraktes und scharfsinniges Denkvermögen, verbunden mit schöpferischer 
Intuition. Sein feines Gespür für Möglichkeiten öffnet ihm Wege, die andere nicht erkennen. Auf 
geistiger Ebene ist er flexibel und ideenreich, was sich in der Treff- und Stilsicherheit seiner 
Texte widerspiegelt. Er kommuniziert diplomatisch geschickt, bleibt dabei persönlich 
zurückhaltend und passt sich nicht allen Trends an. Es ist ihm wichtig, Distanz zu wahren und 
sein empfindliches Innenleben vor allzu großer Vereinnahmung zu schützen. 
  
 ◊ 
  
 Markus Heitz – geboren 1971 in Homburg – studierte Germanistik und Geschichte – 
arbeitete als freier Journalist – gilt mit Zyklen wie Ulldart oder Die Zwerge sowie 
Vampirthrillern wie Kinder des Judas und Judassohn als Großmeister der deutschen Fantasy – 
wurde mehrfach mit dem Deutschen Phantastikpreis ausgezeichnet. Markus Heitz lebt mit seiner 
Familie in Zweibrücken.  
  
 In dieser farbigen, etwas düsteren Schrift dominiert eine unruhige Beweglichkeit, die 
durch die Richtungsschwankungen und die auffallenden Manierismen ein lebhaftes und 

PDF Created with deskPDF PDF Writer - Trial :: http://www.docudesk.com



mystisches Gesamtbild ergibt. Markus Heitz ist kein Mensch, der sich mit dem Alltagsgeschehen 
zufriedengibt. Ihn faszinieren die dunklen Seiten des Lebens und die Magie der geheimnisvollen 
Unterwelt. Mit Leib und Seele ist er der Erforschung fremder Kulturen verhaftet. Die nach links 
gerichteten Abbiegungen lassen erkennen, dass er frühe Kindheitserfahrungen und historische 
Überlieferungen mit in sein Weltbild einbaut. Die überlangen, schalenartigen Unterlängen zeugen 
von einem außergewöhnlichen persönlichen Stil und den poetisch-mystischen Neigungen des 
Autors, die er in Wünschen und Träumereien, oft abseits der Realität, in seinen Arbeiten darstellt. 
  
 ◊ 
  
 Michael Koryta  – geboren 1983 – studierte Rechtswissenschaften – arbeitete für die 
Lokalzeitung und war Mitarbeiter eines Privatermittlers – sein Debütroman Tödlicher Abschied 
erhielt 2003 den Preis für den besten Detektivroman der Private Eye Writers of America – zuletzt 
erschien Blutige Schuld. Michael Koryta lebt in Bloomington, Indiana.  
  
 Durch die Skriptschrift, verfasst in Großbuchstaben, wie sie von Technikern und 
Architekten verwendet wird, wirkt die Schrift von Michael Koryta auf den ersten Blick 
schematisch geordnet und regelmäßig. Anfangs werden Wortabstände und Zeilenführung noch 
einigermaßen gut durchgehalten, im weiteren Verlauf wird die Schrift lebendiger und unruhiger, 
mit schwankenden Zeilen, Änderungen der Größenverhältnisse, der Lage sowie der Enge und 
Weite der Buchstaben. Hier bricht der wahre Michael Koryta aus dem Rahmen, den er sich mit 
der Skriptschrift gibt, um sich dem Leser gegenüber verständlich zu machen. Jedoch ist er kein 
Mensch, der sich starr an Normen und Konventionen hält; vielmehr ist sein Wesen von 
Lebhaftigkeit und Neugier geprägt, und er möchte seinen Reichtum an Ideen verbreiten. Der 
weiter werdende Linksrand im Schriftstück gibt einen Hinweis auf seine Ungeduld und seine 
Unlust, einen handschriftlichen Text zu verfassen, und er zeigt, dass er rasch mit dieser Aufgabe 
fertig werden will. 
  
 ◊ 
  
 Jens Lapidus – geboren 1974 – arbeitet in Stockholm als Strafverteidiger für eine der 
renommiertesten schwedischen Anwaltskanzleien – deutsches Debüt 2009 mit Spür die Angst, 
dem ersten Teil einer geplanten Stockholm-Crime-Trilogie. Jens Lapidus lebt mit seiner Frau und 
seinem Sohn in Stockholm.  
  
 Die Buchstaben in der Schrift von Jens Lapidus scheinen über das Blatt zu jagen. Sie 
zeugen von einem raschen Denker, der hochgradig motiviert und initiativ seine Vorhaben in 
Angriff nimmt. An der wechselnden Schriftlage und den originellen und luftigen Verbindungen 
sind sein differenzierter Intellekt und seine geistige Wendigkeit und Kombinationsgabe zu 
erkennen. Sie befähigen ihn, schnell in verschiedene Themenkreise umzuschalten und 
unterschiedliche Gedankengänge miteinander zu verbinden. Er verfügt über eine schöpferische 
Intuition und eine facettenreiche Gestaltungsfähigkeit, die er geschickt in seinen Werken einsetzt. 
Seine Aussagen sind kurz und knapp, die Argumentation oft hart und bestimmt. Trotz starker 
Antriebskraft kontrolliert Jens Lapidus seine Emotionen und beachtet das persönliche Terrain 
seiner Mitmenschen. 
  
 ◊ 
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 Val McDermid  – geboren 1955 in Kirkcaldy/Schottland – wuchs in einer 
Bergarbeiterfamilie auf – studierte Englisch in Oxford – arbeitete als Krimikritikerin – als 
Jurymitglied mehrerer Krimipreise ist sie eine zentrale Figur in der britischen Krimiszene – ihre 
Reihe mit Profiler Tony Hill und Carol Jordan bildet die Vorlage zur Fernsehserie »Hautnah – 
Die Methode Hill« – zuletzt erschien Vatermord. Val McDermid lebt in Manchester und in einem 
kleinen Dorf an der englischen Nordseeküste.  
  
 Auffallend sind die Beweglichkeit aller Schriftelemente und der differenzierte Strich, der 
seinen Charakter von mager und scharf zu weich und verbunden wechselt. Mit Val McDermid 
tritt uns eine temperamentvolle Person entgegen, die einen eigenwilligen und individuellen 
Lebensstil führt. In ihrer vielgestaltigen Welt agiert sie couragiert und flexibel und entwickelt 
rasch interessante und ideenreiche Konzeptionen, mit denen sie sich in unterschiedlichen 
Aktionsfeldern etabliert. Die hohen und mageren Oberlängen verraten ihre ehrgeizigen geistigen 
Ambitionen, der differenzierte Strich ihre ausgeprägte Denk- und Assimilationsbegabung. 
Hieraus resultieren Kreativität und Improvisationsgabe. Val McDermid ist eine interessante Frau 
mit vielen Talenten und Gesichtern. Ihre lockere und spritzige Art und ihre diplomatische 
Einfühlsamkeit machen sie zu einer angenehmen Gesprächspartnerin. Auf der anderen Seite setzt 
sie sich kritisch mit ihrer Umgebung auseinander und kann sehr wehrhaft um ihre Rechte 
kämpfen. 
  
 ◊ 
  
 Judith Merchant  – geboren 1976 in Bonn – studierte Germanistik – arbeitet als Dozentin 
für Literatur an der Uni Bonn und in der Erwachsenenbildung – 2009 gewann sie für Monopoly 
den Friedrich-Glauser-Preis in der Sparte Kurzkrimi und für Der Himmel über Krefeld den 
Krefelder Kurzkrimipreis – 2011 erscheint ihr Romandebüt Nibelungenmord. Judith Merchant 
lebt mit ihrer Familie in Königswinter.  
  
 Mit schwungvollen und wuchtigen Zügen füllt die Handschrift das Blatt. Judith Merchant 
besitzt einen enormen Tatendrang, sie liebt die Herausforderung und geht kraftvoll und mit 
Leidenschaft an ihre Vorhaben heran. Sie steht mitten im Geschehen und genießt die aus ihren 
kreativen Fähigkeiten und Werken resultierende Aufmerksamkeit. Ihrer Umgebung präsentiert 
sie sich spontan, und sie findet leicht Kontakt, indem sie direkt und ohne Angst auf andere 
zugeht. Der kommunikative Austausch mit Gleichgesinnten ist ihr wichtig, wobei sie nicht gern 
das Heft aus der Hand gibt. Die Winkel in der Schrift zeigen Spannung und Festigkeit, mit der 
sich Judith Merchant durchzusetzen weiß und ihre Meinung behauptet. Das große Mittelband mit 
der teils ungewöhnlichen Buchstabengestaltung steht für ihren originellen Einfallsreichtum, den 
sie mit Hang zum Außergewöhnlichen darstellt. 
  
 ◊ 
  
 Steve Mosby – geboren 1976 in Horsforth/England – studierte Philosophie – schreibt 
schon seit seiner Kindheit leidenschaftlich gern – mit Der 50/50-Killer gelang ihm der 
Durchbruch als hochklassiger Thrillerautor – zuletzt erschien Spur ins Dunkel. Steve Mosby lebt 
mit seiner Familie in Leeds.  
  
 Die geordnete und übersichtliche Gestaltung des Schreibraumes mit den schlichten 
Formen verrät einen besonnenen Menschen mit gepflegten Umgangsformen. In seiner 
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Vorgangsweise wirkt Steve Mosby diszipliniert und ordnungsbewusst. Er denkt exakt und 
präzise, aufs Wesentliche konzentriert. Nichts wird dem Zufall überlassen, sondern genau 
analysiert und durch klare und eindeutige Aussagen bewiesen. Von Unnützem und 
Überflüssigem lässt er sich nicht ablenken, sondern setzt seine Kräfte ökonomisch ein, wodurch 
er ein gutes Durchhaltevermögen entwickelt und sehr belastbar erscheint. Im Auftreten begegnet 
er seinen Mitmenschen sicher und gewandt. Innerlich ist er zurückhaltend, den Kern seiner 
Persönlichkeit verbergend, wie man an der Steillage und den arkadigen Umbildungen im 
Mittelband erkennen kann. Wenn man die Unterschrift betrachtet, so fällt auf, dass hinter der 
korrekten Fassade noch andere, lebhaftere Impulse stehen. 
  
 ◊ 
  
 Markus Stromiedel – arbeitete als Journalist für die » ZEIT« und die »Frankfurter 
Rundschau«, bevor er in die Filmbranche wechselte – war Chefdramaturg bei der Bavaria Film, 
Creative-Producer für Columbia TriStar und Writing-Producer für Studio Hamburg – seit 1999 
freier Autor und Drehbuchschreiber für viele erfolgreiche Krimis und Fernsehfilme – 
erfolgreiches Romandebüt 2008 mit Zwillingsspiel – zuletzt erschien Feuertaufe. Markus 
Stromiedel lebt in Bonn.  
  
 Die weichen und weiten Schriftzüge zeigen das Bild einer ausgewogenen Persönlichkeit, 
bei der sich Herz und Verstand die Waage halten. Markus Stromiedel verfügt über eine gute 
Beobachtungsgabe, sein routinierter, aufs Wesentliche konzentrierter Denkprozess verbindet sich, 
wie man an der Vereinzelungstendenz in den Worten erkennt, mit spontanen, kreativen Einfällen 
und einer erlebnisgebundenen Vorstellungswelt. Dies verleiht ihm eine lebendige 
Ausstrahlungskraft. Die übersichtliche Raumgestaltung und die steile Lage der Buchstaben 
beweisen, dass er seine Vorhaben sorgfältig plant, einteilt und dadurch dem Leser klare und 
eindeutige Aussagen liefert. Im Dialog ist er ein angenehmer Gesprächspartner, der seinen 
Mitmenschen mit einfühlender und interessierter Aufmerksamkeit begegnet. Ein gutes soziales 
Umfeld ist ihm wichtig, wobei er, wie man an den weiten Abständen der Wörter sieht, für andere 
nicht immer erreichbar ist und sich Freiräume schafft. 
  
 ◊ 
  
 Thomas Thiemeyer – geboren 1963 – studierte Geographie und Geologie in Köln – 
arbeitete zunächst als Illustrator – 2004 erschien mit großem Erfolg sein Debütroman Medusa, 
danach folgten die Bestseller Reptilia, Magma, Nebra und Korona. Thomas Thiemeyer lebt mit 
seiner Familie in Stuttgart.  
  
 In der zügigen, rechtsgeneigten Schrift fällt besonders der breite Strich ins Auge, der sehr 
plastisch, wie mit einem Pinsel gemalt, den Künstler und Illustrator verrät. Die Buchstaben sind 
nicht miteinander verbunden und formal gestaltet, ohne Schnörkel und Schleifen. Jeder Strich, 
auch der i-Punkt, sitzt auf dem richtigen Platz und zeigt, dass der Autor, bei allem Eifer und der 
Gabe, visuelle Eindrücke zu sammeln, rationell vereinfacht und seine Gedanken sortiert und 
analysiert. Trotz aller Schlichtheit wirkt die Schrift nicht langweilig, sondern lebendig und 
gekonnt; sie ergibt das Gesamtbild eines offenen und lebensbejahenden Menschen mit einem 
großen Fundus an Begeisterungsfähigkeit und einem natürlichen und farbigen 
Vorstellungsvermögen. Thomas Thiemeyer besitzt Stil und Freude am Gestalten und versteht es, 
den Lesern in anschaulicher und deutlicher Ausdrucksweise seine Werte zu vermitteln.  
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Über dieses Buch 
 Ein plötzlicher Schneesturm in den Bergen zwingt den Psychiater Martin Vahl, in einem 
abgeschiedenen Hotel einzuchecken. Weil Vahl in dem heruntergekommenen Zimmer kein Auge 
zutun kann, greift er sich die Bibel aus dem Nachttisch und beginnt zu lesen. Kurz bevor ihm die 
Augen zufallen, löst sich ein kleiner Zettel aus den Seiten: »Nicht einschlafen – oder sie bringen 
Dich um …«  
 Wollen Sie mehr? Sitzen Sie bequem, haben Sie es warm und hell? Gut so, denn genauso 
wie Sebastian Fitzek werden Val McDermid, Michael Connelly, Markus Heitz, Steve Mosby und 
noch einige andere Thrillerautoren der Spitzenklasse dafür sorgen, dass Ihnen das Blut in den 
Adern gefriert – für weitaus länger als die zehn Minuten, die es zum Lesen jeder Story braucht. 
Denn sie alle lieben es düster, beherrschen die Klaviatur des Grauens perfekt …  
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