
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Sebastian Fitzek 
 

Splitter 
 
 

 
 

Psychothriller 
 

Droemer 
 
 



 

 

Für Clemens  
 
"Was denkst du?"  
"Na ja, ich finde sie etwas, sagen wir ... 
gewöhnungsbedürftig?"  
"Grottenhässlich trifft es wohl eher." "Hast du sie 
geschenkt bekommen?" "Nein, gekauft."  
"Moment mal. Du hast Geld dafür bezahlt?"  
"Ja."  
"Für eine babyblaue, batteriebetriebene Delphin-
nachttischlampe, die du selbst hässlich findest?"  
"Grottenhässlich. "  
"Okay, dann klär mich auf Wenn das Frauenlogik ist, 
dann kapier ich sie nämlich nicht."  
"Komm her."  
"Ich lieg doch schon fast auf dir drauf" " Trotz dem, 
noch näher."  
"Sag mir nicht, du willst die Lampe in unser 
Liebesspiel integrieren. "  
"Spinner. "  
"Hey, was ist los? Wieso schaust du mich auf einmal so 
an?"  
" Versprichst du mir ... " "Was?"  
"Versprichst du mir, immer ein Licht anzulassen?"  
"Ich ... ich verstehe nicht ganz. Hast du plötzlich Angst 
vor der Dunkelheit?"  



 

 

"Nein, aber ... " "Aber?"  
"Na ja. Ich hab darüber nachgedacht, wie unerträglich 
es wäre, wenn dir etwas zustößt. Halt, warte, bleib da. 
Ich will dich ganz fest halten."  
" Was ist denn ... weinst du etwa?"  
"Hör zu, ich weiß, es hört sich jetzt etwas verrückt an, 
aber ich will, dass wir eine Abmachung treffen."  
"Okay?"  
"Sollte einer von uns beiden sterben - halt, lass mich 
bitte ausreden. Dann soll der, der gegangen ist, dem 
anderen ein Zeichen geben."  
"Er soll die Lampe anmachen?"  
"Damit wir wissen, dass wir trotzdem nicht alleine 
sind. Dass wir an uns denken, auch wenn wir uns nicht 
sehen können."  
"Schatz, ich weiß nicht, ob ... " "Schhhhhh. Versprichst 
du mir das?" "Okay."  
"Danke."  
"Ist sie deshalb so hässlich?" "Grottenhässlich. "  
"Stimmt, so gesehen eine gute Wahl. Das Monstrum 
werden wir niemals aus Versehen anschalten."  
"Also versprichst du es mir?"  
"Na klar, Süße."  
"Danke." "Aber was soll uns denn schon zustoßen?"  
 
 



 

 

SPLITTER  
 

It's either real or it's a dream There's nothing 
that is in between "Twilight", 

Electric Light Orchestra 
 
 

Der Zweck heiligt die Mittel, Lebensweisheit 
 
 
1 Kapitel  
 
Heute  
 
Marc Lucas zögerte. Ließ den einzigen noch 
unversehrten Finger seiner gebrochenen Hand lange 
auf dem Messingknopf der alten Klingel ruhen, bevor 
er sich einen Ruck gab und drückte.  
Er wusste nicht, wie spät es war. Die Schrecken der 
letzten Stunden hatten ihm auch das Zeitgefühl 
geraubt. Doch hier draußen, mitten im Wald, schien 
Zeit ohnehin keine Bedeutung zu haben.  
Der eisige Novemberwind und der Schneeregen der 
letzten Stunden hatten etwas nachgelassen, sogar der 
Mond schimmerte kurz durch die aufgerissene 
Wolkendecke. Er war die einzige Lichtquelle in einer 



 

 

Nacht, die ebenso kalt wie dunkel schien. Nichts 
deutete darauf hin, dass das efeuberankte, 
doppelstöckige Holzhaus bewohnt war. Selbst der viel 
zu groß dimensionierte Schornstein auf der Spitze des 
Giebeldachs schien nicht in Betrieb. Marc roch auch 
nicht den typischen Duft verbrannten Kaminholzes, 
der ihn heute Vormittag im Haus des Arztes geweckt 
hatte - um kurz nach elf, als sie ihn zum ersten Mal 
hierher in den Wald zum Professor gebracht hatten. 
Schon da hatte er sich krank gefühlt. Sterbenskrank. 
Und doch hatte sich sein Zustand seither dramatisch 
verschlechtert.  
Vor wenigen Stunden noch waren seine äußerlichen 
Verfallserscheinungen kaum sichtbar gewesen. Jetzt 
tropfte Blut aus Mund und Nase auf seine verdreckten 
Sportschuhe, die zersplitterten Rippen rieben beim 
Atmen aneinander, und sein rechter Arm hing wie ein 
schlecht verschraubtes Ersatzteil am Körper herab.  
Marc Lucas drückte erneut den Messingknopf, wieder 
ohne ein Klingeln, Summen oder Schellen zu hören. 
Er trat einen Schritt zurück und sah zum Balkon hoch, 
hinter dem das Schlafzimmer lag, von dem man 
tagsüber einen atemberaubenden Blick auf den 
kleinen Waldsee hinter dem Haus hatte, dessen 
Oberfläche in windstillen Momenten an Fensterglas 
erinnerte - eine glatte, dunkle Scheibe, die in tausend 



 

 

Teilchen zersplittern würde, sobald man einen Stein 
hineinwarf.  
Das Schlafzimmer blieb dunkel. Selbst der Hund, 
dessen Namen er vergessen hatte, schlug nicht an, 
auch alle anderen Geräusche blieben aus, die 
normalerweise aus einem Haus dringen, dessen 
Bewohner mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen 
werden. Keine nackten Füße, die die Treppe 
heruntertrampeln; keine Hausschuhe, die über den 
Dielenboden schlurfen, während ihr Besitzer sich 
nervös räuspert und versucht, seine zerzausten Haare 
mit beiden Händen und etwas Spucke zu glätten.  
Und dennoch wunderte Marc sich nicht eine Sekunde, 
als plötzlich wie von Geisterhand die Tür geöffnet 
wurde. Viel zu viel Unerklärliches war ihm in den 
letzten Tagen widerfahren, als dass er auch nur einen 
Gedanken daran verschwendet hätte, weshalb der 
Psychiater vollständig bekleidet vor ihm stand, im 
Anzug und mit korrekt gebundener Krawatte, als halte 
er seine Sprechstunden grundsätzlich mitten in der 
Nacht ab. Vielleicht hatte er ja im hinteren Teil seines 
verwinkelten Häuschens gearbeitet, alte Patienten-
akten gelesen oder einen der dicken Wälzer über 
Neuropsychologie, Schizophrenie, Gehirnwäsche oder 
multiple Persönlichkeiten studiert, die überall 



 

 

umherlagen, obwohl er schon seit Jahren nur noch als 
Gutachter praktizierte.  
Marc fragte sich auch nicht, weshalb das Licht aus dem 
Kaminzimmer erst jetzt zu ihm nach draußen drang. 
Ein Spiegel über der Kommode reflektierte die 
Strahlen, so dass es für einen Moment so wirkte, als 
trage der Professor einen Heiligenschein. Dann trat 
der alte Mann einen Schritt zurück, und der Effekt war 
verschwunden.  
Marc seufzte, lehnte sich erschöpft mit der gesunden 
Schulter an den Türrahmen und hob die zertrümmerte 
Hand. "Bitte ... ", flehte er. "Sie müssen es mir sagen."  
Seine Zunge schlug beim Reden an lose Schneide-
zähne. Er hustete, und ein dünner Blutstropfen löste 
sich aus der Nase.  
"Ich weiß nicht, was mit mir geschieht."  
Der Arzt nickte bedächtig, als fiele es ihm schwer, den 
Kopf zu bewegen. Jeder andere wäre bei seinem 
Anblick schockiert zusammengezuckt, hätte vor Angst 
die Tür zugeschlagen oder zumindest sofort 
medizinische Hilfe gerufen. Doch Professor Niclas 
Haberland tat nichts dergleichen. Er trat lediglich zur 
Seite und sagte mit leiser, melancholischer Stimme: 
"Es tut mir leid, aber Sie kommen zu spät. Ich kann 
Ihnen nicht mehr helfen."  



 

 

Marc nickte. Mit dieser Antwort hatte er gerechnet. 
Und er hatte sich darauf vorbereitet.  
"Ich fürchte, Sie haben keine andere Wahl!", sagte er 
und zog die Pistole aus seiner zerrissenen Lederjacke.  
 
 
2. Kapitel 
  
Der Professor ging voran, den Flur entlang zum 
Wohnzimmer. Marc blieb dicht hinter ihm, die Waffe 
unablässig auf Haberlands Oberkörper gerichtet. 
Dabei war er froh, dass der alte Mann sich nicht 
umdrehte und daher seinen drohenden 
Schwächeanfall nicht wahrnahm. Kaum hatte Marc 
das Haus betreten, war ihm schwindelig geworden. 
Der Kopfschmerz, die Übelkeit, die Schweißausbrüche 
... all die Symptome, die die psychischen Qualen der 
letzten Stunden noch verstärkt hatten, waren mit 
einem Mal zurückgekommen. Jetzt wollte er sich am 
liebsten an Haberlands Schultern festhalten und sich 
von ihm ziehen lassen. Er war müde, so unerträglich 
müde, und der Flur schien unendlich viel länger als bei 
seinem ersten Besuch. "Hören Sie, es tut mir leid", 
wiederholte Haberland, als sie das Wohnzimmer 
betraten, dessen hervorstechendes Merkmal ein 
offener Kamin war, in dem ein schwächelndes Feuer 



 

 

langsam ausbrannte. Seine Stimme klang ruhig, fast 
mitleidig. "Ich wünschte wirklich, Sie wären früher 
gekommen. Jetzt wird die Zeit knapp."  
Haberlands Augen waren völlig ausdruckslos. Wenn er 
Angst hatte, konnte er sie ebenso gut verbergen wie 
der greise Hund, der in einem kleinen Rattankörbchen 
vor dem Fenster schlief. Das sandfarbene Fellknäuel 
hatte noch nicht einmal den Kopf gehoben, als sie 
eingetreten waren. Marc ging in die Mitte des Raumes 
und sah sich unschlüssig um. "Die Zeit wird knapp? 
Wie meinen Sie das?" "Sehen Sie sich doch an. Sie sind 
in einem schlimmeren Zustand als meine Wohnung."  
Marc erwiderte Haberlands Lächeln, und selbst das tat  
ihm weh. Die Inneneinrichtung des Hauses war in der 
Tat ebenso ungewöhnlich wie die Lage mitten im 
Wald. Kein Möbelstück passte zum anderen. Ein 
überfülltes Ikearegal stand neben einer eleganten 
Biedermeierkommode. Fast der gesamte Boden war 
mit Teppichen ausgelegt, von denen einer unschwer 
als Badezimmerläufer zu erkennen war, der auch 
farblich nicht mit dem handgeknüpften, chinesischen 
Seidenteppich harmonierte. Man musste unweigerlich 
an eine Rumpelkammer denken, und dennoch schien 
nichts an diesem Arrangement zufällig. Jeder einzelne 
Gegenstand, vom Grammophon auf dem Teewagen 
bis zur Ledercouch, vom Ohrensessel bis zu den 



 

 

Leinenvorhängen, wirkte wie ein Souvenir aus 
vergangenen Zeiten. So als hätte der Professor Angst, 
die Erinnerung an eine entscheidende Phase seines 
Lebens zu verlieren, würde er ein Möbelstück 
weggeben. Die medizinischen Fachbücher und 
Zeitschriften, die sich nicht nur in den Regalen und 
auf dem Schreibtisch, sondern auch auf den 
Fensterbrettern, dem Fußboden und sogar im 
Holzkorb neben dem Kamin fanden, wirkten wie ein 
Bindeglied zwischen all dem Krempel.  
"Setzen Sie sich doch", bat Haberland, als wäre Marc 
immer noch ein willkommener Gast. So wie heute 
Vormittag, als sie ihn bewusstlos auf die bequeme 
Polstercouch gelegt hatten, in deren Kissen man zu 
ertrinken drohte. Doch jetzt hätte er sich am liebsten 
direkt vor das Feuer gesetzt. Ihm war kalt; so kalt wie 
noch nie zuvor in seinem Leben. "Soll ich noch etwas 
nachlegen?", fragte Haberland, als habe er seine 
Gedanken gelesen.  
Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er zum 
Holzkorb, zog ein Scheit hervor und warf es in den 
Kamin. Die Flammen schlugen hoch, und Marc spürte 
ein nahezu unerträgliches Verlangen, die Hände 
mitten ins Feuer zu strecken, um endlich die Kälte aus 
seinem Körper zu vertreiben. "Was ist mit Ihnen 
passiert?"  



 

 

"Wie bitte?" Er benötigte eine Weile, um seinen Blick 
von dem Kamin abzuwenden und sich wieder auf 
Haberland zu konzentrieren. Der Professor musterte 
ihn von oben bis unten.  
"Ihre Verletzungen? Wie ist das geschehen?" "Das war 
ich selbst."  
Zu Marcs Erstaunen nickte der alte Psychiater nur. 
"Das habe ich mir bereits gedacht."  
"Weshalb ?"  
"Weil Sie sich fragen, ob Sie überhaupt existieren."  
Die Wahrheit schien Marc regelrecht auf das Sofa zu 
drücken. Haberland hatte recht. Genau das war sein 
Problem. Heute Vormittag noch hatte der Professor 
sich in Andeutungen verloren, doch jetzt wollte Marc 
es ganz genau wissen. Deshalb saß er schon wieder auf 
dieser weichen Couch.  
"Sie wollen wissen, ob Sie real sind. Auch aus diesem 
Grund haben Sie sich selbst Verletzungen zugefügt. 
Sie wollten sicherstellen, dass Sie noch etwas spüren." 
"Woher wissen Sie das?"  
Haberland winkte ab. "Erfahrung. Ich war selbst 
einmal in einer vergleichbaren Lage wie Sie."  
Der Professor sah auf seine Uhr am Handgelenk. Marc 
war sich nicht sicher, aber er glaubte, mehrere Narben 
rund um das Armband entdeckt zu haben, die weniger 
von einem Messer als von einer Brandwunde 



 

 

herzurühren schienen. "Ich praktiziere offiziell nicht 
mehr, aber mein analytisches Gespür hat mich deshalb 
noch lange nicht verlassen. Darf ich fragen, was Sie im 
Augenblick empfinden?"  
"Kälte."  
"Keine Schmerzen?"  
"Die sind auszuhalten. Ich glaube, der Schock sitzt 
noch zu tief."  
"Aber denken Sie nicht, es wäre besser, wenn Sie nicht 
hier, sondern in einer Notaufnahme wären? Ich habe 
noch nicht einmal Aspirin im Haus."  
Marc schüttelte den Kopf. "Ich will keine Tabletten. 
Ich will nur Gewissheit."  
Er legte die Pistole auf den Couchtisch, die Mündung 
auf Haberland gerichtet, der immer noch vor ihm 
stand. "Beweisen Sie mir, dass es mich wirklich gibt."  
Der Professor griff sich an den Hinterkopf und kratzte 
sich an der etwa bierdeckelgroßen, lichten Stelle in 
seinem grauen Haupthaar. "Wissen Sie, was man 
gemeinhin über den Unterschied zwischen Mensch 
und Tier sagt?" Er deutete auf seinen Hund in dem 
Körbchen, der im Schlaf unruhig stöhnte. "Es sei das 
Bewusstsein. Während wir darüber reflektieren, 
warum es uns gibt, wann wir sterben werden und was 
nach dem Tode geschieht, verschwendet ein Tier nicht 



 

 

einen Gedanken daran, ob es überhaupt auf der Welt 
ist."  
Während er geredet hatte, war Haberland zu seinem 
Hund gegangen. Er kniete sich hin und nahm liebevoll 
den wuscheligen Kopf in beide Hände.  
"Tarzan hier kann sich noch nicht einmal im Spiegel 
erkennen."  
Marc rieb sich etwas Blut von einer Augenbraue, dann 
glitt sein Blick zum Fenster. Für einen kurzen Moment 
hatte er geglaubt, dort draußen ein Licht in der 
Dunkelheit gesehen zu haben, doch dann war ihm klar 
geworden, dass das Glas nur das Flackern des Kamins 
widerspiegelte. Der Regen musste zurückgekommen 
sein, denn die Scheibe war außen mit winzigen 
Tropfen überzogen. Nach einer Weile entdeckte er 
sein eigenes Spiegelbild weit draußen in der 
Dunkelheit über dem See.  
"Nun, ich sehe mich noch, aber wie kann ich wissen, 
dass der Spiegel nicht lügt?"  
"Was hat Sie denn zu der Annahme verleitet, Sie 
würden an Wahnvorstellungen leiden?", stellte 
Haberland die Gegenfrage.  
Marc konzentrierte sich wieder auf die Tröpfchen an 
der Scheibe. Sein Spiegelbild schien zu zerlaufen.  
Nun, wie wäre es zum Beispiel mit Hochhäusern, die 
sich in Luft aufläsen, kurz nachdem ich sie verlassen 



 

 

habe? Mit Menschen, die in meinem Keller gefangen 
gehalten werden und mir Bücher übergeben, in denen 
ich nachlesen kann, was mir in wenigen Sekunden 
zustoßen wird? Ach ja, und dann wären da noch die 
Toten, die plötzlich wiederauferstehen.  
"Weil es für all das, was mir heute widerfahren ist, 
keine logische Erklärung gibt", sagte er leise.  
"0 doch, die gibt es."  
Marc schnellte herum. "Welche? Bitte sagen Sie es 
mir." "Ich fürchte, dafür fehlt uns die Zeit." Haberland 
sah schon wieder auf seine Uhr. "Uns bleibt nicht 
mehr viel, bevor Sie endgültig von hier verschwinden 
müssen."  
"Wovon sprechen Sie?", fragte Marc, griff sich seine 
Waffe vom Couchtisch und stand auf. "Gehören Sie 
etwa auch zu denen? Stecken Sie da mit drin?" Er 
richtete die Pistole auf den Kopf des Psychiaters.  
Haberland streckte ihm abwehrend beide Hände 
entgegen. "Es ist nicht so, wie Sie denken."  
"Ach ja, und woher wissen Sie das?"  
Der Professor schüttelte mitleidig den Kopf.  
"Raus mit der Sprache!" Marc schrie so laut, dass die 
Adern am Hals hervortraten. "Was wissen Sie über 
mich?"  
Die Antwort nahm ihm die Luft zum Atmen.  
"Alles."  



 

 

Das Feuer loderte auf. Marc musste wegsehen, auf 
einmal ertrugen seine Augen die Helligkeit nicht 
mehr.  
"Ich weiß alles, Mare. Und Sie wissen es auch. Sie 
wollen es nur nicht wahrhaben."  
"Dann, dann ... " Marcs Augen begannen zu tränen. " ... 
dann sagen Sie es mir bitte. Was geschieht hier mit 
mir?" "Nein, nein, nein." Haberland faltete die Hände 
beschwörend wie zum Gebet. "So funktioniert das 
nicht. Glauben Sie mir. Jede Erkenntnis ist wertlos, 
wenn sie nicht von innen kommt."  
"Das ist doch scheiße!", brüllte Marc und schloss kurz 
die Augen, um sich besser auf den Schmerz in der 
Schulter konzentrieren zu können. Bevor er 
weiterredete, schluckte er das Blut herunter, das sich 
in seinem Mund angesammelt hatte. "Sagen Sie mir 
sofort, was hier gespielt wird, oder, ich schwöre bei 
Gott, ich bringe Sie um."  
Jetzt zielte er nicht mehr auf den Kopf, sondern genau 
auf die Leber des Professors. Auch wenn er nicht 
richtig traf, würde die Kugel lebenswichtige Organe 
zerstören, und hier draußen käme jede Hilfe zu spät.  
Haberland verzog keine Miene.  
"Also schön", sagte er nach einer Weile, in der sie sich 
wortlos angestarrt hatten. "Sie wollen die Wahrheit 
wissen?"  



 

 

"Ja."  
Der Professor setzte sich langsam in den Ohrensessel 
und neigte den Kopf zum Kamin, in dem das Feuer 
immer stärker loderte. Seine Stimme wurde zu einem 
kaum wahrnehmbaren Flüstern. "Haben Sie jemals 
eine Geschichte gehört und sich danach gewünscht, 
Sie hätten das Ende niemals erfahren?"  
Er drehte sich zu Marc und sah ihn mitleidig an. 
"Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt."  
 
 
3. Kapitel 
  
Elf Tage zuvor  
 
Es gibt Menschen, die leiden unter Vorahnungen. Sie 
stehen am Straßenrand, sehen einen Wagen 
vorbeifahren und halten inne. Das Auto ist unauffällig, 
weder frisch gewaschen noch außergewöhnlich 
verdreckt. Auch der Fahrer unterscheidet sich nicht 
von all den anderen namenlosen Gesichtern, die 
täglich an einem vorüberziehen. Er ist weder zu alt 
noch zu jung, weder hält er das Lenkrad zu 
verkrampft, noch telefoniert er freihändig und isst 
noch dabei. Und er überschreitet die Geschwindigkeit 
nur in dem Maß, das nötig ist, um sich dem Rest des 



 

 

Verkehrs anzupassen. Es gibt keine Vorzeichen für die 
drohende Katastrophe. Und dennoch drehen sich 
einige Menschen um - aus einem Grund, den sie später 
der Polizei nicht nennen können - und starren dem 
Auto hinterher. Lange bevor sie die Kindergärtnerin 
sehen, die ihre zerbrechlichen Zöglinge ermahnt, sich 
beim Überqueren der Ampel an den Händen zu 
halten.  
Marc Lucas zählte ebenfalls zu den "Schicksals-
fühligen", wie seine Frau Sandra ihn immer genannt 
hatte, auch wenn die Gabe bei ihm nicht so ausgeprägt 
war wie bei seinem Bruder. Sonst hätte er vor sechs 
Wochen die Tragödie vielleicht verhindern können. 
Ein Alptraum, der sich in dieser Sekunde zu wieder-
holen schien.  
"Halt, warte noch einen Augenblick!", rief er zu dem 
Mädchen nach oben.  
Die Dreizehnjährige fror erbärmlich. Sie stand an der 
äußersten Kante des Fünfmeterbretts, beide Arme um 
die Rippen geschlungen, die sich durch den dünnen 
Stoff des Badeanzugs abzeichneten. Marc war sich 
nicht sicher, ob es die Kälte war, die sie frösteln ließ, 
oder die Angst vor dem Sprung. Von seinem 
Standpunkt aus hier unten in dem entleerten 
Schwimmbecken war das nicht zu unterscheiden.  
"Fick dich, Luke!", schrie Julia in ihr Handy.  



 

 

Marc fragte sich, wie sie das dürre Mädchen da oben 
überhaupt bemerkt hatten. Immerhin war das 
Stadtbad Neukölln schon seit Monaten gesperrt. Julia 
musste die Aufmerksamkeit eines Passanten auf sich 
gezogen haben, der schließlich die Feuerwehr 
alarmiert hatte.  
"Fick dich und verpiss dich endlich!"  
Sie beugte sich nach vorne und sah in die Tiefe, als 
suche sie einen geeigneten Platz für ihren Aufprall auf 
den dreckigen Kacheln. Irgendwo zwischen der 
großen Pfütze und dem Laubhaufen.  
Marc schüttelte den Kopf und drückte sein Handy an 
das andere Ohr. "Nee, ich bleib hier. Die Gelegenheit 
lass ich mir doch nicht entgehen, Schätzchen."  
Er hörte ein Raunen hinter sich und sah kurz zu dem 
Einsatzleiter der Feuerwehr hinüber, der sich mit vier 
weiteren Helfern und einer Sprungmatte am Becken-
rand postiert hatte. Der Mann sah so aus, als bereue er 
schon jetzt, ihn zu Hilfe gerufen zu haben.  
 
Sie hatten seine Telefonnummer in der Tasche von 
Julias Jeans gefunden, die sie gemeinsam mit ihren 
anderen Anziehsachen sorgsam gefaltet neben die 
Leiter des Sprungturms gelegt hatte. Es war kein 
Zufall, dass sie heute ausgerechnet den Badeanzug 
trug, in dem sie von zu Hause ausgerissen war. An 



 

 

jenem Sommertag, als ihr drogensüchtiger Stiefvater 
ihr wieder einmal am See aufgelauert hatte.  
Marc legte wieder den Kopf in den Nacken. Im 
Gegensatz zu Julia hatte er keine Haare mehr, die der 
Wind zerzausen konnte. Seine Geheimratsecken 
waren schon kurz nach dem Abitur so ausgeprägt 
gewesen, dass der Frisör ihm zu einer Radikalrasur 
geraten hatte. Das war nun dreizehn Jahre her. Heute, 
wo eine Hundert-Kaffeetassen-Woche seinen Alltag 
bestimmte, konnte es schon passieren, dass er von 
einer Fremden in der U-Bahn angelächelt wurde - aber 
nur, wenn sie auf die Lüge der Männermagazine 
hereingefallen war, die Tränensäcke, Sorgenfalten, 
eine schlechte Rasur und andere Verfallserschei-
nungen zu Charaktermerkmalen erklärten.  
"Was laberst du wieder für Dreck ?", hörte er sie 
fragen. Ihr Atem dampfte wütend. "Was für eine 
Gelegenheit?"  
Der Berliner November war für seine plötzlichen 
Kälteeinbrüche bekannt, und Marc fragte sich, woran 
Julia eher sterben würde, an dem Aufprall oder an 
einer Lungenentzündung. Auch er war völlig 
unpassend gekleidet. Nicht nur, was das Wetter betraf. 
Keiner seiner Bekannten lief heute noch in löchrigen 
Jeans und zerschlissenen Turnschuhen durch die 



 

 

Gegend. Aber keiner von denen hatte ja auch einen 
Job wie seinen.  
"Wenn du jetzt springst, versuche ich dich 
aufzufangen", rief er.  
"Dann gehen wir halt beide drauf."  
"Möglich. Aber noch wahrscheinlicher ist, dass mein 
Körper deinen Sprung abfedert."  
Es war ein gutes Zeichen, dass Julia ihm vor zehn 
Minuten erlaubt hatte, in den dreckigen Pool 
hinabzusteigen. Den Feuerwehrmännern hatte sie mit 
einem sofortigen Kopfsprung gedroht, wenn sie auch 
nur eine Matte ins leere Becken werfen würden.  
"Du bist noch im Wachstum, deine Gelenke sind sehr 
biegsam."  
Er war sich nicht sicher, ob das bei ihrem 
Drogenkonsum wirklich stimmte, aber für den 
Augenblick klang es glaubhaft.  
"Was soll denn diese Scheiße schon wieder heißen?", 
brüllte sie zurück.  
Nun konnte er sie auch ohne Telefon verstehen.  
"Wenn du unglücklich fällst, kannst du die nächsten 
vierzig Jahre nur noch deine Zunge bewegen. So lange, 
bis einer der Schläuche, durch den deine 
Körperflüssigkeiten abtransportiert werden, verstopft 
ist und du an einer Infektion, einer Thrombose oder 
einem Schlaganfall verreckst. Willst du das?"  



 

 

"Und du? Willst du denn sterben, wenn ich auf dich 
draufknalle?"  
Julias kehlige Stimme klang nicht wie die einer 
Dreizehnjährigen. So als hätte sich der Dreck der 
Straße auf ihre Stimmbänder gelegt, und ihre Stimme 
verriete jetzt das wahre Alter ihrer Seele.  
"Ich weiß nicht", antwortete Marc wahrheitsgemäß. 
Gleich danach hielt er die Luft an, als Julia von einem 
Windstoß erfasst wurde und nach vorne schwankte. 
Doch sie hielt mit den Armen das Gleichgewicht.  
Noch.  
Diesmal drehte sich Marc nicht zu der aufstöhnenden 
Menge in seinem Rücken um. Der Lautstärke nach 
hatten sich zu den Männern der Polizei und der 
Feuerwehr zahlreiche Schaulustige gesellt.  
"Auf jeden Fall hätte ich ebenso viel Grund zum 
Springen wie du", sagte er.  
"Du laberst doch jetzt nur irgend eine Scheiße, um 
mich abzuhalten."  
"Ach ja? Wie lange kommst du jetzt schon zum 
‚Strand‘, Julia?"  
Marc mochte den Namen, den die Straßenkinder 
seinem Büro an der Hasenheide gegeben hatten. 
Strand. Das klang optimistisch und passte doch zu 
dem menschlichen Treibgut, das die Welle des 
Schicksals Tag für Tag in sein Büro spülte. Offiziell 



 

 

hieß die Zentrale natürlich anders. Aber selbst in den 
Akten des Senats war schon lange nicht mehr von der 
"Jugendsprechstelle Neukölln" die Rede.  
"Wie lange kennen wir uns ?", fragte er noch einmal. 
"Keine Ahnung."  
"Es sind jetzt anderthalb Jahre, Julia. Hab ich dir in 
dieser Zeit jemals irgend eine Scheiße erzählt?"  
"Weiß nicht."  
"Habe ich dich ein einziges Mal angelogen? Oder 
versucht, deine Eltern oder Lehrer zu informieren?"  
Sie schüttelte den Kopf, zumindest glaubte er das von 
hier unten zu erkennen. Ihre pechschwarzen Haare 
fielen ihr über die Schultern.  
"Hab ich irgendjemandem erzählt, wo du anschaffst 
oder wo du pennst?"  
"Nein."  
Marc wusste, wenn Julia jetzt sprang, würde er sich 
genau deswegen rechtfertigen müssen. Doch sollte es 
ihm gelingen, diesen cracksüchtigen Teenager vom 
Selbstmord abzuhalten, dann war das einzig und allein 
dem Umstand zu verdanken, dass er in all den 
Monaten zuvor ihr Vertrauen gewonnen hatte. Er 
machte den Menschen keinen Vorwurf, die das nicht 
verstanden - seinen Freunden beispielsweise, die bis 
heute nicht begreifen konnten, warum er sein 
Jurastudium an Asoziale verschwendete, wie sie es 



 

 

nannten, anstatt es in einer Großkanzlei zu Geld zu 
machen.  
"Du warst nicht da. Sechs Wochen lang", sagte Julia 
trotzig.  
"Hör zu, ich stecke nicht in deiner Haut. Ich lebe nicht 
in deiner Welt. Aber ich habe auch meine Probleme. 
Und die sind im Augenblick so groß, dass viele andere 
sich schon längst das Leben genommen hätten."  
Oben ruderte Julia wieder mit den Armen. Von hier 
unten sah es so aus, als wären ihre Ellbogen verdreckt. 
Aber Marc wusste, dass der dunkle Schorf von den 
Narben herrührte, die sie sich selbst zufügte. Es war 
nicht das erste Mal, dass eine Ritzerin Ernst machte. 
Kinder, die sich selbst mit einer Rasierklinge 
schnitten, um wenigstens irgendein Gefühl zu 
empfinden, zählten zu den häufigsten Besuchern am 
"Strand".  
"Was ist passiert?", fragte sie leise.  
Er tastete vorsichtig nach dem Pflasterverband im 
Nacken, den er spätestens übermorgen wieder 
wechseln lassen musste. "Das ist egal. Meine Scheiße 
macht deine nicht besser."  
"Amen."  
Marc lächelte und sah kurz auf sein Handy, das einen 
ankommenden Anruf anzeigte. Er drehte sich zur Seite 
und bemerkte eine Frau in einem schwarzen 



 

 

Trenchcoat, die ihn vom Beckenrand aus mit großen, 
weit aufgerissenen Augen anstarrte. Offensichtlich war 
die Polizeipsychologin gerade eingetroffen und mit 
seiner Herangehensweise nicht ganz einverstanden. 
Hinter ihr stand ein älterer Mann in einem teuren 
Nadelstreifenanzug, der ihm freundlich zuwinkte.  
Er beschloss, beide zu ignorieren.  
"Weißt du noch, was ich dir gesagt habe, als du deinen 
ersten Entzug abbrechen wolltest, weil die Schmerzen 
zu stark wurden? Manchmal fühlt es sich falsch an ... "  
" ... das Richtige zu tun. Ja, ja, dieser blöde Spruch 
kommt mir mittlerweile zum Arsch raus. Aber weißt 
du, was? Du irrst dich. Das Leben fühlt sich nicht nur 
falsch an. Es ist falsch. Und dein dummes Gelaber wird 
mich jetzt nicht davon abhalten ... "  
Julia trat zwei Schritte zurück. Es sah so aus, als wolle 
sie Anlauf nehmen.  
Die Menge hinter ihm stöhnte auf. Marc ignorierte ein 
weiteres Anklopfen in der Leitung.  
"Okay, okay, dann warte wenigstens noch einen 
Augenblick, ja? Ich hab dir was mitgebracht ... "  
Er fingerte einen winzigen iPod aus seiner 
Jackentasche, stellte ihn auf volle Lautstärke und hielt 
den Kopfhörer dicht an das Handymikrophon.  
"Ich hoffe, du kannst was hören", rief er nach oben.  



 

 

"Was soll das denn jetzt werden?", fragte Julia. Ihre 
Stimme klang belegt, als wüsste sie, was jetzt kam.  
"Du weißt doch, der Film ist erst zu Ende, wenn die 
Musik läuft."  
Diesmal hatte er einen ihrer Sprüche zitiert. Die 
wenigen Male, die sie freiwillig zu ihm in die 
Sprechstunde gekommen war, hatte sie darauf 
bestanden, einen ganz bestimmten Song zu hören, 
bevor sie ging. Es war so etwas wie ein Ritual zwischen 
ihnen geworden.  
"Kid Rock", sagte er. Der Anfang war viel zu leise und 
bei dem Wind und den Nebengeräuschen über das 
Handy ohnehin nicht zu verstehen. Also tat Marc 
etwas, was er zuletzt als Teenager getan hatte. Er sang.  
"Roll on, roll on, rollereoaster. "  
Er sah nach oben und meinte zu sehen, wie Julia die 
Augen schloss. Dann trat sie einen kleinen Schritt 
vorwärts.  
" We 're one day older and one step closer."  
Die hysterischen Schreckensrufe hinter ihm wurden 
lauter. Julia trennten nur noch wenige Zentimeter vom 
Rand des Sprungbretts. Marc sang weiter.  
"Roll on, roll on, there's mountains to climb."  
Die Zehenspitzen von Julias rechtem Fuß lugten 
bereits über die Kante. Sie hielt weiterhin die Augen 
geschlossen und das Handy am Ohr.  



 

 

"Roll on, we're ... "  
Marc hörte exakt in der Sekunde auf zu singen, als sie 
ihr linkes Bein nachziehen wollte. Mitten im Refrain. 
Ein Zittern ging durch Julias Körper. Sie erstarrte in 
der Laufbewegung und öffnete erstaunt die Augen.  
",.. we're on borrowed time", flüsterte sie nach einer 
langen Pause'. Um das Becken herum war es totenstill 
geworden.  
Er steckte sein Handy in die Hosentasche, suchte 
Augenkontakt mit ihr und rief: "Glaubst du, es ist 
besser? Dort, wo du jetzt hingehst?"  
Der Wind zog an den Beinen seiner Jeans und wirbelte 
das Laub um seine Füße.  
"Alles ist besser", schrie Julia zurück. "Alles." Sie 
weinte.  
"Echt? Also ich hab mich gerade gefragt, ob die dort 
auch deinen Song spielen."  
"Du bist so ein Arsch." Julias Brüllen war in ein 
Krächzen übergegangen.  
"Wär doch möglich? Ich meine, was, wenn du das nie 
wieder hören wirst?"  
Mit diesen Worten drehte Marc sich um und 
marschierte zum fassungslosen Entsetzen der 
Beamten in Richtung Beckenausgang.  



 

 

"Sind Sie wahnsinnig?", hörte er jemanden rufen. Ein 
weiterer wütender Kommentar ging in einem 
kollektiven Aufschrei der Menge unter.  
Marc zog sich gerade an der Aluminiumleiter hoch, als 
er hinter sich den Aufprall auf den Kacheln hörte.  
Erst als er aus dem Becken herausgeklettert war, 
drehte er sich um.  
Julias Handy lag zerborsten an der Stelle, wo er bis 
eben noch gestanden hatte.  
"Du bist ein Arsch ", schrie sie zu ihm herunter. "Jetzt 
hab ich nicht nur Angst vorm Leben, jetzt fürchte ich 
mich auch noch vor dem Tod!"  
Marc nickte Julia zu, die ihm den Mittelfinger zeigte. 
Ein tiefes Schluchzen durchschüttelte ihren schmalen 
Körper, während sie sich auf das Sprungbrett setzte. 
Zwei Rettungssanitäter waren bereits auf dem Weg zu 
ihr nach oben. "Und du singst scheiße!", brüllte sie 
ihm heulend hinterher.  
Marc musste lächeln und wischte sich eine Träne aus 
dem Gesicht.  
"Der Zweck heiligt die Mittel", rief er zurück.  
Er bahnte sich seinen Weg durch das Blitzlichtgewitter 
der Pressehyänen und versuchte der Frau in dem 
Trenchcoat auszuweichen, die sich ihm in den Weg 
stellte. Er erwartete eine Tirade an Vorwürfen und war 



 

 

über den geschäftsmäßigen Blick erstaunt, den sie ihm 
schenkte.  
"Mein Name ist Leana Schmidt", sagte sie sachlich wie  
bei einem Vorstellungsgespräch und reichte ihm die 
Hand. Das schulterlange, braune Haar trug sie so 
streng zurückgebunden, dass es so aussah, als ziehe 
jemand von hinten an ihrem Zopf.  
Marc zögerte kurz und griff sich wieder an seinen 
Verband im Nacken. "Wollen Sie sich nicht erst einmal 
um Julia kümmern?"  
Er sah zum Sprungbrett hoch. "Deswegen bin ich nicht 
hier." Ihre Blicke trafen sich. "Worum geht es dann?"  
"Um Ihren Bruder. Benjamin ist vorgestern aus der 
psychiatrischen Klinik entlassen worden."  
 
 
4. Kapitel 
  
Der schwarz glänzende Maybach, der am Ende der 
schmalen Sackgasse parkte, wirkte in dieser Gegend 
nicht nur wegen seiner ungewöhnlichen Ausmaße wie 
ein Fremdkörper. Normalerweise rollten solche 
Schlachtschiffe nur durch das Regierungsviertel und 
nicht durch den Bezirk mit der höchsten 
Kriminalitätsrate der Hauptstadt.  



 

 

Marc hatte die unbekannte Frau, die mit ihm über 
seinen Bruder sprechen wollte, einfach stehen lassen 
und bemühte sich, so schnell wie möglich von hier 
wegzukommen. Einerseits, weil er auch ohne 
Neuigkeiten von Benny bereits genug Sorgen am Hals 
hatte, andererseits musste er Abstand zwischen sich 
und diesen trostlosen Ort bringen. Zudem wurde es 
hier draußen von Minute zu Minute kälter.  
Er schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch und rieb 
sich die Ohren. Sie waren der wetterempfindlichste 
Teil seines Körpers und reagierten auf Frost stets mit 
einem ziehenden Schmerz, der sich schnell bis zu den 
Schläfen ausbreiten würde, wenn er nicht bald ins 
Warme kam.  
Marc überlegte gerade, ob er die Straßenseite 
wechseln sollte, um zur U-Bahn zu gehen, als er das 
Knirschen der Breitreifen hinter sich hörte. Der 
Fahrer betätigte zweimal kurz die Lichthupe, die 
Halogenlichter wurden von dem nassen 
Kopfsteinpflaster reflektiert. Marc blieb auf seiner 
Seite des Bürgersteigs und lief schneller. Wenn er 
eines durch seine Arbeit auf der Straße gelernt hatte, 
dann, dass man es in Berlin so lange wie möglich 
vermeiden sollte, auf Fremde zu reagieren.  
Der Wagen schloss zu ihm auf und verlangsamte dann 
auf Schritttempo, um fast lautlos neben ihm 



 

 

herzugleiten. Dass der Maybach auf der Gegenspur 
fuhr, schien den Fahrer nicht zu kümmern. Das 
Fahrzeug war ohnehin so breit, dass ein 
entgegenkommendes Auto hier nicht an ihm 
vorbeikonnte.  
Marc hörte das typische Surren einer elektrischen 
Fensterscheibe. Dann flüsterte eine heisere 
Frauenstimme seinen Namen. "Dr. Lucas?"  
Sie klang freundlich und ein wenig kraftlos, also 
riskierte er einen Blick aus den Augenwinkeln und war 
erstaunt, dass es sich bei der Sprecherin um einen 
älteren Mann handelte. Er schien weit über sechzig zu 
sein, vielleicht sogar über siebzig. Während die 
meisten Stimmen im Alter tiefer wurden, war bei ihm 
offensichtlich das Gegenteil eingetreten.  
Marc beschleunigte seinen Schritt, als er den Mann am 
Nadelstreifenanzug wieder erkannte. Er hatte ihm 
vorhin vom Beckenrand aus zugewinkt.  
Verdammt, werde ich heute denn nur von Spinnern 
verfolgt?  
"Dr. Marc Lucas, zweiunddreißig Jahre alt, wohnhaft 
in der Steinmetzstraße 67 A in Schöneberg?"  
Der Alte saß auf einem hellen Ledersitz mit dem 
Rücken zur Fahrtrichtung. Offenbar war der 
Innenraum der Limousine so groß, dass man sich im 
Fond gegenübersitzen konnte.  



 

 

"Wer will das wissen ?", fragte Marc, ohne aufzusehen. 
Sein Gefühl sagte ihm, dass der Unbekannte mit den 
weißen Haaren und den wild wuchernden, 
daumendicken Augenbrauen keine Bedrohung 
darstellte. Aber das hieß noch lange nicht, dass er 
nicht der Bote schlechter Nachrichten sein konnte. 
Und von denen hatte er in den letzten Wochen weiß 
Gott mehr als genug erhalten.  
Der Alte räusperte sich, dann sagte er kaum hörbar: 
"Der Marc Lucas, der seine schwangere Frau getötet 
hat?"  
Marc erstarrte. Von einer Sekunde auf die andere war 
es ihm nicht mehr möglich, weiterzugehen. Die 
feuchte Herbstluft war zu einer undurchlässigen 
Glaswand geworden.  
Er drehte sich zu dem Wagen, dessen Hintertür 
langsam aufschwang. Ein sanfter elektronischer 
Warnton summte rhythmisch auf, wie wenn sich 
jemand nicht angeschnallt hatte.  
"Was wollen Sie von mir?", fragte Marc, als er seine 
Stimme wieder gefunden hatte. Er klang jetzt fast so 
heiser wie der Unbekannte im Wagen.  
"Sandra und das Baby sind jetzt wie lange tot? Sechs 
Wochen?"  
Marc stiegen die Tränen in die Augen. "Warum tun Sie 
mir das an?"  



 

 

"Kommen Sie, steigen Sie ein."  
Der Alte lächelte gutmütig und klopfte auf den Sitz 
neben sich.  
"Ich bringe Sie zu einem Ort, an dem Sie das alles 
ungeschehen machen können."  
 
 
5. Kapitel 
 
Durch die getönten Scheiben des Maybachs wirkten 
die lautlos an ihnen vorbeifliegenden Häuserwände 
wie die unwirklichen Aufbauten einer Filmkulisse. Im 
schallgeschützten Inneren dieser Luxuslimousine war 
es schwer vorstellbar, dass hinter den schmutzigen 
Fassaden da draußen echte Menschen lebten. Oder 
dass die Passanten am Straßenrand keine Statisten 
waren. Weder der Rentner, der die Abfalleimer nach 
Pfandflaschen durchwühlte, noch die Gruppe 
Schulschwänzer, die gerade den Einkaufswagen einer 
Obdachlosen umkippen wollten. Natürlich gab es 
auch unauffällige Subjekte, die sich ihren Weg durch 
den einsetzenden Regen kämpften. Aber selbst die 
schienen in einer verlorenen Parallelwelt zu leben, aus 
der Marc entkommen war, seitdem er hier im Wagen 
des Unbekannten Platz genommen hatte.  



 

 

"Wer sind Sie?", fragte er und beugte sich nach vorn. 
Sofort passten sich die hydraulischen Luftkissen des 
ergonomisch geformten Ledersitzes seiner neuen 
Körperhaltung an. Statt einer Antwort reichte ihm der 
alte Mann eine Visitenkarte. Sie war ungewöhnlich 
dick, etwa so wie ein doppelt gefalteter Geldschein. 
Marc hätte darauf gewettet, dass sie nach einem 
Edelholz duftete, wenn er an ihr riechen würde.  
"Können Sie sich nicht an mich erinnern?", fragte der 
Unbekannte und lächelte wieder gutmütig.  
"Professor Patrick Bleibtreu ?", las Marc und zeichnete 
nachdenklich die schwarze Reliefprägung auf dem 
Leinenpapier mit der Fingerspitze nach. "Kennen wir 
uns?"  
"Sie haben meinem Institut eine E-Mail geschickt, 
etwa vor zwei Wochen."  
"Moment mal ... " Marc drehte die Visitenkarte um 
und erkannte das Logo der Klinik. Ein talentierter 
Graphiker hatte die Initialen des Professors zu einer 
dreidimensionalen, seitwärtsliegenden Acht 
verwoben, dem Zeichen für Unendlichkeit.  
"Diese Anzeige ... die im Spiegel, die war von Ihnen?" 
Bleibtreu nickte kurz, öffnete die Armlehne neben sich 
und nahm eine Zeitschrift heraus. "Wir inserieren im 
Focus, Stern und Spiegel. Ich denke, Sie haben sich 
hierauf gemeldet."  



 

 

Marc nickte, als der Mann ihm die aufgeschlagene 
Zeitschrift reichte. Es war reiner Zufall gewesen, dass 
ihm die Annonce beim Durchblättern überhaupt 
aufgefallen war. Normalerweise las er keine 
Nachrichtenmagazine und schon gar keine Werbung. 
Doch seitdem er zweimal die Woche zum 
Verbandswechsel musste, hatte er viel Zeit mit den 
meist veralteten Illustrierten verbringen dürfen, die 
im Wartebereich der Klinik seines Schwiegervaters 
auslagen. "Lernen zu vergessen", wiederholte er die 
Überschrift, die ihn schon damals magnetisch 
angezogen hatte.  
Sie haben ein schweres Trauma erlitten und wollen es  
aus Ihrer Erinnerung löschen? Dann wenden Sie sich 
an uns und schicken Sie uns eine E-Mail. Die 
Psychiatrische Privatklinik Bleibtreu sucht 
Teilnehmer für einen Feldversuch unter 
medizinischer Aufsicht.  
"Weshalb haben Sie nicht auf unsere Rückrufe 
reagiert?", wollte der Professor wissen.  
Marc rieb sich kurz die Ohren, die langsam mit dem 
vertrauten brennenden Schmerz auftauten. Daher also 
rührten die zahlreichen Anrufe, die er in den letzten 
Tagen nicht beantwortet hatte.  



 

 

"Ich gehe nie an unterdrückte Rufnummern", sagte er. 
"Und, ehrlich gesagt, steige ich auch nie zu Fremden 
ins Auto."  
"Wieso haben Sie eben eine Ausnahme gemacht?" "Ist 
trockener."  
Marc lehnte sich wieder zurück und deutete auf das 
nasse Seitenfenster. Der Fahrtwind zog die dicken 
Regentropfen quer über die wasserabweisende 
Oberfläche der Scheibe. "Kümmert sich bei Ihnen der 
Chef immer persönlich um neue Patienten?", fragte er.  
"Nur wenn es sich um so aussichtsreiche Kandidaten 
handelt wie Sie."  
"Aussichtsreich wofür?"  
"Für das Gelingen unseres Experiments."  
Der Professor nahm die Zeitschrift wieder an sich und 
legte sie zurück in die Mittelkonsole.  
"Ich will ganz offen zu Ihnen sein, Marc. Ich darf Sie 
doch so nennen, oder?" Sein Blick fiel auf Marcs 
Turnschuhe und wanderte dann hoch zum Knie, das 
durch die Fäden der ausgefransten Jeans schimmerte.  
"Sie wirken nicht wie jemand, der allzu steif auf 
Etikette bedacht ist."  
Marc zuckte mit den Achseln. "Worum geht es bei dem 
Experiment?"  
"Die Bleibtreu-Klinik ist weltweit führend auf dem 
Gebiet der privaten Gedächtnisforschung."  



 

 

Der Professor überkreuzte seine Beine. Dabei rutschte 
seine Nadelstreifenhose etwas über die Socke und gab 
den Blick auf den Ansatz eines behaarten Schienbeins 
frei.  
"In den letzten Jahrzehnten wurden Hunderte 
Millionen an Forschungsgeldern investiert, um 
herauszufinden, wie das menschliche Gehirn 
funktioniert. Vereinfacht ausgedrückt geht es dabei 
hauptsächlich um Fragestellungen, die sich mit dem 
Thema >Lernen< beschäftigen. Legionen von 
Forschern waren und sind von dem Gedanken 
besessen, die Kapazität des Gehirns besser nutzen zu 
können." Bleibtreu tippte sich gegen die Schläfe.  
"Nach wie vor gibt es keinen besseren 
Hochleistungsrechner als den in unserem Kopf. 
Theoretisch wäre jeder Mensch dazu in der Lage, nach 
dem einmaligen Lesen des Telefonbuchs alle 
Nummern auswendig aufzusagen. Die Fähigkeit, 
Synapsen zu bilden und damit die Speicherkapazität 
unseres Gehirns ins nahezu Unendliche zu steigern, ist 
keine Utopie. Dennoch gehen all diese 
Forschungsansätze meiner Überzeugung nach in die 
falsche Richtung."  
"Ich schätze, Sie verraten mir gleich, wieso."  
Der Wagen wurde von dem unsichtbaren Fahrer 
hinter der blickdichten Glasscheibe in einen 



 

 

Kreisverkehr gelenkt. "Weil unser Problem nicht ist, 
dass wir zu wenig lernen. Im Gegenteil. Unser 
Problem ist das Vergessen."  
Marcs Hand wanderte zu dem Pflasterverband im 
Nacken. Als er sich dieser unbewussten Bewegung 
gewahr wurde, zog er den Arm sofort wieder zurück.  
"Nach jüngsten Statistiken wird jedes vierte Kind 
missbraucht, jede dritte Frau einmal in ihrem Leben 
sexuell genötigt oder vergewaltigt", referierte 
Bleibtreu. "Überhaupt gibt es kaum einen Menschen 
auf unserem Planeten, der nicht mindestens ein Mal 
zum Opfer einer Straftat wurde, wovon die Hälfte 
danach psychologisch betreut werden müsste, 
zumindest kurzfristig. Doch nicht nur Verbrechen, 
sondern auch zahlreiche Alltagserlebnisse sorgen oft 
für Narben in unserem Seelengewebe. Liebeskummer 
zum Beispiel hat psychologisch betrachtet eine fast 
noch größere negative Intensität als das Gefühl, einen 
nahen Angehörigen verloren zu haben."  
"Das klingt so, als hätten Sie diesen Vortrag schon 
zigmal gehalten", warf Marc ein.  
Bleibtreu zog sich einen dunkelblauen Siegelring vom 
Finger und steckte ihn an die andere Hand. Er 
lächelte.  
"In der Psychoanalyse ging man bislang den Weg der 
Aufarbeitung verdrängter Erinnerungen. Wir mar-



 

 

schieren mit unserer Forschung in die entgegen-
gesetzte Richtung."  
"Sie helfen den Menschen, zu vergessen."  
"Exakt. Wir löschen die negativen Erinnerungen aus 
dem Bewusstsein unserer Patienten. Endgültig."  
Das klingt beängstigend, dachte Marc. Er hatte 
vermutet, dass das Experiment auf so etwas 
hinauslaufen würde, und sich schon kurz nach dem 
Versenden der E-Mail über seine weinselige Aktion 
geärgert. In nüchternem Zustand hätte er sich niemals 
auf diese dubiose Anzeige der Bleibtreu-Klinik 
gemeldet. Doch an jenem Abend hatte er einen 
folgenschweren Fehler gemacht und einem Taxifahrer 
versehentlich seine alte Adresse genannt. Und so hatte 
er sich plötzlich vor dem kleinen Häuschen 
wiedergefunden, das immer noch so aussah, als könne 
jeden Moment die Tür auffliegen und Sandra ihm 
barfuß und lachend entgegenlaufen.  
Erst das "Zu verkaufen"-Schild im Rasen hatte ihm 
schmerzhaft seinen Verlust vor Augen geführt. Er 
hatte sich sofort abgewandt, war die bürgersteinlose 
Straße zurückgerannt, in der die Nachbarskinder im 
Sommer auf dem Asphalt spielten und die Haustiere 
auf den Mülltonnen schliefen, weil hier kein 
Lebewesen mit der Ankunft des Bösen rechnete. Er 
war immer schneller gerannt, so schnell er konnte, 



 

 

zurück in sein neues, wertloses Leben, in seine 
Schöneberger Single-Wohnung, in die er nach seiner 
Entlassung gezogen war. Doch er war nicht schnell 
genug gewesen, um all den Erinnerungen 
davonzulaufen, die hinter ihm herjagten. Die 
Erinnerung an ihren ersten Kuss im Alter von siebzehn 
Jahren; an Sandras Lachen, wenn sie ihm schon wieder 
die Pointe eines Filmes verraten hatte, bevor er selbst 
darauf gekommen war; an ihren ungläubigen Blick, 
wenn er ihr sagte, wie schön sie war; ihre 
gemeinsamen Tränen, die auf den positiven 
Schwangerschaftstest fielen; und schließlich die 
Erinnerung an diese Anzeige, die er eben erst gelesen 
hatte.  
Lernen zu vergessen.  
Marc atmete tief aus und versuchte sich auf die 
Gegenwart zu konzentrieren.  
"Die Vorteile einer absichtlich herbeigeführten 
Amnesie sind immens. Ein Mann, dem ein Kind vor 
das Auto gesprungen ist, wird nie wieder mit den 
schrecklichen Bildern der fehlgeschlagenen 
Reanimation verfolgt werden. Eine Mutter wartet 
nicht bis ans Ende ihres Lebens darauf, dass ihr Elf 
jähriger vom See zurückkommt."  



 

 

Der Wagen bremste sanft ab, dennoch klirrten 
mehrere Kristallgläser leise in der holzverkleideten 
Bordbar.  
"Ich will nicht verhehlen, dass auch die Geheimdienste 
an unseren Ergebnissen interessiert sind. Agenten 
müssten ab sofort nicht mehr getötet werden, wenn 
die Gefahr droht, dass sie mit ihrem Wissen zum Feind 
überlaufen. Wir löschen einfach die brisanten Daten 
aus ihrem Kopf." "Schwimmen Sie deshalb so im Geld, 
weil Sie vom Militär gefördert werden?"  
"Es ist ein Milliardengeschäft, und es wird wie kein 
zweites die nächsten Jahre bestimmen, zugegeben. 
Aber so ist es doch immer in der medizinischen 
Industrie. Sie macht einige wenige reich, aber sehr 
viele gesund und vielleicht sogar glücklich."  
Bleibtreu fixierte Marc jetzt mit einer 
durchdringenden Intensität, als wolle er ihn verhören.  
"Wir stehen noch ganz am Anfang, Marc. Wir leisten 
hier Pionierarbeit, und dafür sind wir auf der Suche 
nach Menschen wie Ihnen. Probanden, die derart 
schwere Traumata durchstehen mussten wie Sie."  
Marc schluckte und fühlte sich so wie vor sechs 
Wochen, als sein Schwiegervater ihm persönlich die 
grauenhafte Nachricht am Krankenbett mitgeteilt 
hatte.  
"Sie hat es nicht geschafft, Luke."  



 

 

"Überlegen Sie doch einmal selbst", bat Bleibtreu. 
"Wäre es nicht schön, wenn Sie morgen früh 
aufwachen könnten, und der erste Gedanke würde 
nicht Ihrer toten Frau gelten? Nicht dem Baby, das nie 
zur Welt kam? Sie hätten keine Schuldgefühle mehr, 
denn sie wüssten gar nicht, dass Sie das Auto gegen 
den Baum gelenkt haben. Sie würden wieder zur 
Arbeit gehen, sich mit Freunden treffen und über eine 
Komödie im Kino lachen können, weil der Splitter in 
Ihrem Nacken Sie nicht ständig daran erinnern würde, 
dass Sie lediglich einen Kratzer abbekamen, während 
Sandra durch die Windschutzscheibe schleuderte und 
noch an der Unfallstelle verblutete."  
Marc löste demonstrativ seinen Gurt und suchte in der 
Seitentür nach dem Griff. "Lassen Sie mich bitte 
aussteigen." 
"Marc." 
"Sofort!"  
Bleibtreu legte ihm sacht die Hand auf das Knie. "Ich 
wollte Sie nicht provozieren. Ich habe nur die Worte 
Ihrer E-Mail wiederholt, die Sie uns selbst geschrieben 
haben." "Damals war ich am Ende."  
"Das sind Sie immer noch. Ich habe Sie eben am 
Schwimmbecken erlebt. Sie sagten, Sie denken an 
Selbstmord!"  



 

 

Er nahm die Hand wieder weg, doch Marc spürte ihr 
Gewicht weiterhin auf seinem Oberschenkel ruhen.  
"Ich habe Ihnen etwas Besseres anzubieten."  
Das Kristall klirrte wieder, als prosteten sich zwei 
Geister höhnisch zu. Marc bemerkte erst jetzt, dass 
sein Rücken schweißnass war, obwohl der Innenraum 
angenehm temperiert war. Wieder griff er sich nervös 
an den Verband im Nacken. Diesmal ließ er die Hand 
auf dem Pflaster über der juckenden Wunde liegen.  
"Nur mal rein hypothetisch gesprochen", fragte er mit 
belegter Stimme, "Ihr Experiment? Wie soll das 
eigentlich funktionieren?"  
 
 
6. Kapitel 
 
In Eddy Valkas Laden stank es nach Katzenpisse und 
Rosenblüten. Keine ungewöhnliche Mischung, wenn 
man Eddy etwas näher kannte. Ungewöhnlich war nur, 
dass er ihn schon so früh sehen wollte. Schließlich war 
er gerade mal zwei Tage draußen, und eigentlich lief 
das Ultimatum erst in der nächsten Woche aus.  
"Was ist, willst du mir einen Antrag machen?", lachte 
Benny und rieb sich die linke Schulter, die ihm die 
beiden Schwachköpfe beinahe ausgekugelt hätten, als 
sie ihn in den Kofferraum hatten werfen wollen.  



 

 

Dabei wäre er freiwillig eingestiegen. Niemand 
widersetzte sich, wenn Valka einen sprechen wollte. 
Zumindest nicht lange.  
Eddy sah nur kurz auf, dann widmete er sich wieder 
den langstieligen Rosen, die vor ihm auf der 
Arbeitsplatte lagen. Eine nach der anderen nahm er 
hoch, begutachtete ihren Wuchs, kürzte sie mit einer 
Handschere und steckte sie zu den anderen in einen 
silbergrauen Blecheimer.  
"Erst musst du aber bei meinen Eltern um meine Hand 
anhalten."  
"Deine Eltern sind tot", sagte Valka tonlos und schnitt 
einer Rose den Kopf ab.  
Offenbar war er mit der Farbe ihrer Blüte nicht 
einverstanden gewesen.  
"Wusstest du, dass man Schnittblumen kurz in 
kochend heißes Wasser tauchen soll, wenn sie die 
Köpfe hängen lassen?" Eddy ließ die kleine 
Gartenschere in seiner Hand aufschnappen und 
verscheuchte damit eine Kartäuserkatze, die zu ihm 
auf den Tisch springen wollte.  
"Mit dem Kopf oder mit dem Stiel?", witzelte Benny.  
Er sah der Katze hinterher, die sich zu ihren 
Geschwistern unter die Heizung trollte. Niemand 
wusste, weshalb Valka diese Viecher überhaupt in 
seiner Umgebung duldete. Eddy mochte keine Tiere. 



 

 

Wenn man es genau betrachtete, mochte er 
grundsätzlich keine Lebewesen. Den Blumenladen 
hatte er nur aufgemacht, weil er dem Finanzamt 
schlecht seine wahren Geldquellen angeben konnte 
und es außerdem nicht einsah, dass die bei ihm 
versklavten Rosenverkäufer, die nachts durch die Bars 
und Kneipen der Stadt zogen, ihre Bettelware 
anderswo bezogen. Wenn er ein Geschäft 
kontrollierte, dann zu hundert Prozent.  
Benny suchte nach einer Möglichkeit, sich zumindest 
irgendwo anzulehnen, aber für Wartende war das 
schwüle Ladengeschäft nicht ausgelegt. Überhaupt 
schien es nicht an Kunden interessiert, dazu lag es viel 
zu weit abseits von den Köpenicker 
Hauptgeschäftsstraßen, noch dazu direkt neben einem 
Boxgym, dessen schlagkräftige Besucher nicht gerade 
zu der bevorzugten Laufkundschaft eines Floristen 
zählen.  
"Schöner Name übrigens", sagte Benny mit Blick auf 
das schlierige Schaufenster. ROSENKRIEG stand dort 
spiegelverkehrt mit aufgeklebten Buchstaben, die 
einen Halbkreis andeuteten.  
"Passt gut."  
Eddy nickte anerkennend. "Du bist der Erste, dem das 
auffällt."  



 

 

Valka war ein tschechischer Nachname und bedeutete 
übersetzt "Krieg", etwas, worauf der Chef der 
organisierten Ostberliner Türsteherszene außer-
ordentlich stolz war. Nachdem er sich die Hände an 
einer grünen Gummischürze abgewischt hatte, sah 
Eddy ihm zum ersten Mal in die Augen.  
"Du siehst besser aus als früher. Nicht mehr so las eh. 
Treibst du Sport?"  
Benny nickte.  
"Verdammt, der Psychoknast scheint dir gutgetan zu 
haben. Wie kommt es, dass du schon so früh wieder 
draußen bist?"  
"Alle paar Monate gibt es eine Überprüfung. Das ist 
Vorschrift."  
"Aha."  
Valka zog eine besonders langstielige Rose aus dem 
Eimer, roch an ihr und nickte anerkennend.  
"Und die Psychofritzen denken jetzt also, du bist doch 
nicht mehr gemeingefährlich?"  
"Nachdem mein lieber Bruder seine Aussage endlich 
korrigiert hat ... ", Benny griff nach dem Blatt einer 
YuccaPalme, " ... ja, danach haben sie mich gehen 
lassen."  
"Die hätten auch mich fragen können", sagte Valka, 
und Benny musste grinsen.  



 

 

"Ehrlich gesagt bin ich mir nicht so sicher, ob du in 
den Augen der Justiz einen vertrauenswürdigen 
Leumund hast."  
Eddy verzog beleidigt den Mund. "Es gibt keinen 
Besseren, um zu bezeugen, dass du keiner Fliege was 
zuleide tun kannst. Wie lange kennen wir uns jetzt 
schon?"  
"Über siebzehn Jahre", antwortete Benny und fragte 
sich, wann Valka endlich zur Sache kommen würde. 
Bei diesem Treffen ging es wohl kaum um einen 
Plausch über alte Zeiten.  
"Scheiße, damals war meine jetzige Freundin noch 
nicht mal geboren."  
Valkas Lächeln erstarb so plötzlich, wie es aufgeblitzt 
war. "Anfangs wollten wir dich nicht dabeihaben, 
Benny. Du warst uns einfach zu weich."  
Eine weitere Rose wurde geköpft.  
"Und genau das würde ich den Psychofritzen erklären, 
die dich weggesperrt haben. Ich würde denen stecken, 
dass mein ehemaliger Mitarbeiter ein HSPler ist."  
Benny lächelte. Es war äußerst selten, dass jemand den 
Fachbegriff für seine Störung kannte. Aber Valka war 
einer jener Menschen, bei denen man nicht vom 
Äußeren aufs Innere schließen durfte. Mit dem 
gedrungenen Gesicht, der platten hohen Stirn und den 
schiefen Zähnen wirkte er wie der Prototyp eines 



 

 

Schlägers. Tatsächlich hatte er Abitur gemacht und 
sogar vier Semester Psychologie studiert, bevor er 
herausfand, dass er nicht die Lösung, sondern lieber 
die Ursache für die Alpträume seiner Mitmenschen 
werden wollte.  
"Woher weißt du das?", fragte Benny.  
"Nun, ich habe mich oft gefragt, was mit dir nicht 
stimmt. Weshalb du so anders bist als dein Bruder, der 
keiner Auseinandersetzung aus dem Weg gegangen 
ist."  
Eddy rüttelte an einer verklemmten Schublade unter 
der Arbeitsplatte und zog sie mit einiger Mühe auf.  
"Ich meine, ich habe dich nie mit einer Braut gesehen. 
Also dachte ich, du bist schwul oder so. Doch dann 
habe ich das hier gefunden."  
Er nahm einen Zeitungsartikel heraus. "HSP", las er 
laut. "Highly Sensitive Person. Umgangssprachlich 
auch als Mensch mit krankhafter hypersensibler 
Störung bezeichnet. Solche Menschen nehmen ihre 
Umwelt wesentlich stärker als normale 
Vergleichspersonen wahr. Sie spüren, fühlen, sehen, 
schmecken und riechen alles viel intensiver."  
Benny winkte ab. "Das ist alles Humbug."  
"Ach ja? Hier steht, früher waren HSPler Berater und 
Weise an den königlichen Höfen. Oder sie wurden 
wegen ihrer Fähigkeit, sich in die Gedanken und 



 

 

Gefühlslagen anderer hineinzuversetzen, zu 
Diplomaten, Künstlern, Finanzweisen ... " Eddy sah 
kurz über die obere Kante des Artikels hinweg. "Das 
würde erklären, warum du mich immer belabert hast, 
ich solle Gnade vor Recht ergehen lassen, Mitleid mit 
meinen Feinden haben und so einen Scheiß." Er zog 
geräuschvoll die Nase hoch. "Und es erklärt, weshalb 
ich dich damals zu meinem Buchhalter gemacht habe."  
Benny verzog keine Miene, auch wenn Valka sich jetzt 
endlich dem eigentlichen Grund ihres Treffens 
näherte. Geld. "Allerdings steht hier auch ... ", Eddy 
sah wieder auf seinen Artikel und schnalzte mit der 
Zunge, " ... dass HSPler leider oft depressiv werden. 
Wahnsinnige, die vermehrt den Freitod wählen."  
"Ich lebe noch."  
"J a. Aber das ist nicht dein Verdienst, sondern das 
deines Bruders."  
"Müssen wir ausgerechnet über Marc reden?"  
Eddy lachte auf. "Gut, dass du mich daran erinnerst, 
was ich dir eigentlich zeigen wollte. Komm mit."  
Valka warf seine Schürze auf die Arbeitsplatte, griff 
sich die Gartenschere und gab ihm ein 
unmissverständliches Zeichen, ihm ins Hinterzimmer 
zu folgen.  
Der angrenzende fensterlose Raum wurde als Lager 
genutzt. Allerdings nicht für Blumen, Dünger oder 



 

 

Vasen, sondern für Abfälle, wie Benny schockiert 
feststellen musste. Menschliche Abfälle, und sie lebten 
noch.  
"Es wird Zeit, dass wir endlich deine HSP-Krankheit 
therapieren", sagte Valka und zeigte auf einen Mann, 
der nackt an einem Andreaskreuz hing. In seinem 
Mund steckte ein orangefarbener Beißball, der in der 
Mitte eine strohhalmgroße Öffnung besaß, durch die 
der Nackte atmen musste. Er stand kurz davor, zu 
hyperventilieren, da er durch die bereits gebrochene 
Nase keine Luft mehr bekam.  
"Ich will, dass du jetzt ganz genau aufpasst", sagte 
Eddy und schaltete eine Bauarbeiterleuchte an, die 
lose von der Decke hing. Dabei presste er die 
Gartenschere in seiner Hand rhythmisch auf und zu. 
Die Augen des Geknebelten weiteten sich, als er das 
Ratschen hörte. Noch konnte er die Klingen nicht 
sehen, da sein Kopf in einer schraubzwingenartigen 
Vorrichtung steckte, die ihm jede Seitwärtsbewegung 
unmöglich machte. Die Befestigungsschrauben 
steckten jeweils in seinen Ohren. Aus dem linken rann 
bereits Blut.  
Benny wollte sich abwenden.  
"N ein, nein, nein." Eddy schnalzte mehrfach mit der 
Zunge, als wolle er ein Pferd beruhigen. "Schön 
hinsehen."  



 

 

Er trat dicht an den Nackten heran und hielt ihm jetzt 
die Schere direkt vors Gesicht. Die Klingen funkelten 
in den Pupillen seines immer heftiger atmenden 
Opfers.  
"Der Artikel hat mir wirklich die Augen geöffnet, 
Benny. Darin stand nämlich, dass HSPler ein 
besonders stark ausgeprägtes Schmerzempfinden 
haben, stimmt das?"  
Benny brachte vor Entsetzen kein Wort heraus.  
"Manche sprechen nicht einmal auf Betäubungsmittel 
an. Stell dir vor, was das für Qualen beim Zahnarzt 
sind." Eddy schob mit der Gartenschere die Oberlippe 
seines Folteropfers zur Seite. Der Mann hatte 
schlechte, nikotinverfärbte Zähne.  
"Aber am interessantesten fand ich, dass Menschen 
wie du besonders empfänglich für das Leid anderer 
sein sollen, Benny. Angeblich spüren sie den fremden 
Schmerz oft intensiver als den eigenen."  
Eddy drückte mit seinem Daumen das rechte Augenlid 
des Mannes nach oben.  
"Hör auf", wimmerte Benny und wusste, dass es 
sinnlos war. Valka wollte demonstrieren, was ihm 
blühte, wenn er die neunzigtausend Euro nicht 
zurückzahlte, die er sich bei ihm geborgt hatte.  
Eddy drehte sich ein letztes Mal zu ihm herum. "Das 
macht die Sache einfach für mich, mein sensibler 



 

 

junger Freund. Denn das bedeutet, ich kann dir weh 
tun, ohne dich zu verletzen."  
Benny sah auf den rhythmisch pumpenden 
Oberkörper des nackten Mannes, der nicht älter als 
fünfundzwanzig sein konnte. Er blickte in seine 
hervorquellenden Augen und roch die Angst, die den 
feuchten Raum durchtränkte. Er konnte sie auf seiner 
Haut fühlen, unter seiner Zunge schmecken, und er 
wusste, er würde in wenigen Sekunden einen 
entsetzlichen Schmerz empfinden. So, als würde ihm 
selbst sein Augapfel aus der Höhle geschabt und mit 
einem rostigen Messer vom Sehnerv getrennt.  
 
 
7. Kapitel 
 
Die Bleibtreu-Klinik lag in der Französischen Straße 
in einem mit Glas und Stahl veredelten Altbaublock 
unweit des Gendarmenmarkts, womit von vornherein 
klargestellt war, dass Kassenpatienten hier allenfalls 
als Putzfrau arbeiten durften.  
Nach der luxuriösen Auftaktfahrt, die ihn direkt vor 
die Privatfahrstühle im zweiten Untergeschoss der 
Tiefgarage geführt hatte, rechnete Marc mit allem: mit 
einem Koiteich am Empfang, echten Leinen-
handtüchern auf den Designergästetoiletten und 



 

 

einem Wartezimmer, das mit der First Class Lounge 
von Singapore Airlines konkurrieren könnte. Und 
seine Erwartung wurde sogar noch übertroffen, als er 
feststellte, dass man von der luxuriösen Männer-
toilette aus einen Panoramablick über die Friedrich-
straße genießen konnte. Wer hier oben angekommen 
war, mochte vielleicht an einer psychischen Störung 
leiden, aber er konnte weiterhin dem gemeinen 
Fußvolk auf den Kopf pinkeln. Seinem Vater hätte 
diese geschmackvolle Verschwendung von Patienten-
honoraren sicher gefallen. Geld fühlt sich nur in einem 
schönen Portemonnaie wohl, war einer seiner Leit-
sprüche gewesen.  
Marc hingegen fühlte sich wie ein Vegetarier im 
Schlachthof, als er in dem modern gestylten Warte-
raum der Klinik die Verschwiegenheitserklärung und 
einen Patientenfragebogen ausfüllen sollte. Eine halbe 
Stunde zuvor hatte er sein Handy, alle Metallgegen-
stände und sogar seine Brieftasche bei dem Wach-
mann am Empfang abgeben müssen.  
"Eine reine Sicherheitsmaßnahme", hatte Bleibtreu 
ihm erklärt. "Sie glauben gar nicht, wozu die Kon-
kurrenz fähig ist, um unsere Forschungsergebnisse zu 
stehlen."  
Dann hatte er sich entschuldigt und ihn der Obhut 
eines südländisch aussehenden Assistenten 



 

 

übergeben, der ihn nun in ein abgedunkeltes 
Untersuchungszimmer führte und wortlos wieder 
verschwand.  
Beim Eintreten musste Benny an eine Zahnarztpraxis 
denken. Im Zentrum des abgedunkelten Raumes stand 
eine weiße, hydraulisch verstellbare Liege. Von ihr 
führten zahlreiche verschiedenfarbige Kabel zu einem 
Computertisch. "Elektroenzephalographie", sagte eine 
weiche Frauenstimme. Marc fuhr erschrocken herum, 
nachdem die schwere Tür hinter ihm mit einem leisen 
Klick ins Schloss gefallen war. "Damit werden wir Ihre 
Gehirnströme messen."  
Ein Teil des quadratischen Raumes war durch ein 
Spalier von hüfthohen Mandarinenbäumchen 
abgetrennt. Er hatte weder die Ledersitzecke dahinter 
noch die Ärztin bemerkt, die sich nun aus ihrem 
Clubsessel erhob.  
"Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken, Dr. 
Lucas. Ich bin Patrizia Menardi, die Neurologin hier 
an Bord."  
Sie kam mit ausgestrecktem Arm auf ihn zu. Ihr gelang 
das Kunststück, freundlich und dominant zugleich 
auszusehen, was unter anderem daran lag, dass sie eine 
sanfte Stimme hatte, aber nicht den Ansatz eines 
Lächelns zeigte. Marc entdeckte eine winzige Kerbe 
über ihrer Lippe, vermutlich das Relikt einer 



 

 

hervorragend durchgeführten Gaumenspaltenope-
ration. Er war sich fast sicher, dass ihr fester Hände-
druck und ihr insgesamt eher männliches Auftreten zu 
ihrem Schutzwall gehörten, dessen Baupläne bis in die 
Zeit zurückreichten, in der man sie in der Schule 
wegen ihrer Hasenscharte gehänselt hatte.  
"Dr. Menardi, ich wollte eigentlich nur ... " "Nein, kein 
Doktor. Nur Menardi."  
"Okay, dann lassen Sie meinen Titel bitte auch weg. 
Den benutze ich nur, wenn ich ein Hotelzimmer 
reserviere, aber er hat mir noch nie ein Upgrade 
eingebracht."  
Die Ärztin verzog keine Miene.  
Okay. Humor ist schon mal nicht ihre Stärke.  
"Wann kommt Professor Bleibtreu zurück?", fragte er. 
"In wenigen Augenblicken. Bis dahin bereite ich schon 
mal die Untersuchung vor."  
"Halt, halt, halt. Ich fürchte, Sie verstehen da etwas 
falsch. Ich will mich nicht untersuchen lassen. Der 
Professor wollte mir nur den Ablauf des Experiments 
erklären. Rein hypothetisch, denn so, wie es aussieht, 
will ich daran gar nicht mehr teilnehmen."  
Menardi legte den Kopf schräg und prüfte mit einer 
ungeduldigen Handbewegung, ob ihr Dutt noch 
richtig saß. "Ach ja? Mir wurde gesagt, Sie wären unser 
nächster Kandidat für MME."  



 

 

"MME?"  
"Das Memory-Experiment, mit dem der Chefarzt Sie 
gleich vertraut machen wird, sobald die Visite vorbei 
ist. Lassen Sie uns die Zeit nutzen und mit der 
Aufnahme Ihrer Patientendaten beginnen."  
Mare seufzte und sah auf seine Uhr.  
"Sie verschwenden Ihre Zeit", sagte er, setzte sich aber 
trotzdem der Ärztin gegenüber, die wieder Platz 
genommen hatte. Sie schenkte ihm ein Glas Wasser 
aus einer Karaffe ein und öffnete eine kleine 
Handakte, die auf einem Couchtisch zwischen ihnen 
gelegen hatte.  
"Mare Lucas, zweiunddreißig Jahre alt, Studium der 
Rechtswissenschaft mit Prädikatsabschlüssen." Sie 
tippte anerkennend auf den entsprechenden Abschnitt 
des vor ihr liegenden Fragebogens, den Marc vorhin 
im Wartezimmer gemeinsam mit der 
Verschwiegenheitserklärung hatte ausfüllen sollen. 
Kurz nach der Hälfte der Fragen hatte er allerdings 
keine Lust mehr gehabt und abgebrochen.  
"Beide Examen mit gut, ebenso die juristische 
Promotion im Jugendstrafrecht, Respekt. Das schaffen 
nur sehr wenige, soweit ich weiß."  
Sie nickte anerkennend.  



 

 

"Und Sie arbeiten jetzt als Streetworker mit sozial 
benachteiligten Kindern und Jugendlichen in 
Neukölln?", fragte sie in beiläufigem Tonfall.  
Ihr Blick streifte die Uhr an Marcs rechtem 
Handgelenk. "Ein Imitat aus Thailand", log er und 
schob einen Zeigefinger unter das lockere Armband. 
Er hatte keine Lust, zu erklären, wie er sich mit dem 
Gehalt eines Sozialarbeiters eine Luxusuhr im Wert 
eines Mittelklassewagens leisten konnte - auch wenn 
es nur ein Geburtstagsgeschenk von Sandra war.  
"Ihr Vater war ebenfalls Jurist." Sie zog ein Foto aus 
ihrer Akte und hielt es so, dass Marc nichts erkennen 
konnte. "Sie kommen nach ihm", sagte sie und 
blätterte weiter. Marc verzog keine Miene, obwohl er 
Menardi am liebsten den Fragebogen aus der Hand 
gerissen hätte. Die Ähnlichkeiten mit seinem Vater 
waren tatsächlich frappierend, fielen Außenstehenden 
jedoch selten auf, da die Übereinstimmungen weniger 
das Äußere als vielmehr Charakter und 
Lebenseinstellung betrafen. Auch Frank Lucas war ein 
Kämpfer gewesen, hatte ebenso wie Marc das Abitur 
an der Abendschule nachgeholt, um sich dann als 
Anwalt den kleinen Leuten zu widmen. Am Anfang, als 
er sich noch kein eigenes Büro hatte leisten können 
und die Kanzlei im Wohnzimmer untergebracht war, 
saß die halbe Nachbarschaft bei ihm auf der Couch 



 

 

und ließ sich von Frank beraten. Betrogene Ehefrauen, 
Trunkenheitsfahrer, Kleinkriminelle, die bei ihren 
Gaunereien erwischt worden waren. Der Kiez nutzte 
Papa Lucas mehr als Seelsorger denn als Anwalt. Nicht 
selten stundete er seinen "Freunden" das Honorar 
oder ließ es sogar ganz unter den Tisch fallen, auch 
wenn es von Mama Lucas dann ein Donnerwetter 
setzte, weil sie mit der Miete im Rückstand waren.  
Doch einige der Kleinkriminellen, die er pro bono 
behandelt hatte, machten Karriere. Ganoven, die auf 
einmal bar bezahlen konnten und nie eine Quittung 
wollten. Und mit dem Abstieg seiner Klienten begann 
der sanfte Aufstieg der Kanzlei, wenn auch nur für 
kurze Zeit.  
"Ihr Vater starb früh an einer unerkannten 
Leberzirrhose, Ihre Mutter, eine Hausfrau, wenige 
Monate später", fuhr Menardi fort.  
Woher weiß sie das alles?  
Wenn ihn seine Erinnerung nicht trog, hatte er diese 
und die folgenden Spalten des Fragebogens nicht 
mehr ausgefüllt. "Sie haben einen jüngeren Bruder, 
Benjamin?", fragte Menardi weiter.  
Ein leichter Druck legte sich um Marcs Hals, und er 
griff zum Wasserglas. Offenbar hatte die Neurologin 
ihre Zeit mit einer Online- Recherche über ihn 
vergeudet.  



 

 

"Benny. So nannte er sich zumindest, als ich ihn das 
letzte Mal gesprochen habe."  
"Und wann war das?"  
"Nun, lassen Sie mich nachdenken." Marc trank einen 
Schluck und stellte das Wasserglas auf den Couchtisch 
zurück.  
"Das war, ähm ... Montag, Dienstag, Mittwoch ... "  
Er zählte die einzelnen Wochentage an den Fingern 
ab. "Also grob geschätzt an einem Donnerstag. Vor 
etwa anderthalb Jahren."  
"Am Tag seiner Zwangseinweisung?" Menardi klappte 
die Akte zu und tippte sich mit ihrem Stift gegen die 
vorderen Schneidezähne. "Nachdem ein wiederholter 
Suizidversuch fehlgeschlagen war?"  
Der Druck um den Hals wurde wieder stärker.  
"Hören Sie, ich weiß nicht, wie Sie an all diese 
Informationen gekommen sind. Aber ich bin ganz 
bestimmt nicht hier, um mit Ihnen über alte 
Familiengeschichten zu plaudern."  
Er machte Anstalten, aufzustehen, und die Ärztin hob 
beschwichtigend die Hand.  
"Dann erzählen Sie mir doch bitte von dem Trauma, 
das Sie letztlich bewogen hat, sich bei uns zu melden."  
Marc zögerte einen Augenblick, sah erneut auf die Uhr 
und ließ sich dann wieder auf die Couch fallen.  
"Ich höre Stimmen", sagte er.  



 

 

"Wie bitte?"  
"Da, schon wieder. Jemand hat >Wie bitte?< gesagt." 
Menardi betrachtete ihn wortlos, dann machte sie sich 
eine Notiz in seiner Akte.  
"Was schreiben Sie da?", wollte Marc wissen.  
"Ich halte fest, dass Sie sich hinter Ihrem Humor 
verstecken. Typisch für kreative und intelligente 
Menschen. Das macht es allerdings schwieriger, Sie zu 
therapieren." "Ich will ja gar nicht therapiert werden."  
"Sie sollten das aber in Erwägung ziehen. Würden Sie 
mir bitte den Unfallhergang schildern?"  
"Wieso fragen Sie mich überhaupt, wenn Sie ohnehin 
schon alles wissen?"  
"Weil ich es noch einmal aus Ihrem Mund hören will. 
Ich achte dabei weniger darauf, was Sie erzählen, als 
wie Sie es tun. Ihre Versuche, alles ins Lächerliche zu 
ziehen, sind zum Beispiel aufschlussreicher als die 
Tatsache, dass Ihre Frau vielleicht noch am Leben 
wäre, wenn Sie sofort Hilfe geholt hätten."  
Marc hatte das Gefühl, als hätte die Ärztin gerade ein 
Ventil an seinem Körper entdeckt, durch das man wie 
aus einer Luftmatratze die Luft entweichen lassen 
konnte. Er meinte das Zischen zu hören, mit dem 
jegliche Kraft aus ihm hinausströmte.  
"Was soll das denn heißen? Ich konnte keine Hilfe 
holen. Ich war bewusstlos."  



 

 

"Ach ja?" Die Ärztin runzelte die Stirn und warf wieder 
einen Blick in die Akte. "Laut diesem Unfallbericht 
hier haben Sie die Feuerwehr gerufen. Aber erst 
vierzehn Minuten nach dem Aufprall."  
Sie reichte ihm den Zettel, der so dünn und 
durchsichtig war wie Butterbrotpapier. Marc sah auf 
und war noch mehr verwirrt, als er ehrliche Besorgnis 
in ihren Augen zu lesen glaubte.  
"Moment", sagte sie zögernd. Ihre Wangen wurden 
rot, und das Blatt in ihren Händen begann nervös zu 
zittern. "Sagen Sie bloß, Sie können sich daran nicht 
erinnern?"  
 
8. Kapitel 
 
Das ist unmöglich, dachte Marc. Völlig unmöglich.  
Er konnte die 112 nicht gewählt haben. Nicht zu 
diesem Zeitpunkt. Sicher, es war seine Handynummer 
auf dem Notrufprotokoll, das auf Gott weiß welchen 
Wegen in seine Klinikakte gelangt war. Aber er konnte 
es auf keinen Fall gewesen sein. Nachdem sein Kopf 
erst gegen den Türrahmen und dann gegen das 
Lenkrad geschlagen war, hatte er das Bewusstsein 
verloren. Sofort, nicht erst vierzehn Minuten nach 
dem Aufprall.  



 

 

Es klopfte, und Marc drehte sich um in der Erwartung, 
die Neurologin wieder zu sehen, die vor wenigen 
Minuten mit sorgenvoller Miene den Raum verlassen 
hatten. Doch im Türrahmen stand Professor Bleibtreu 
und trug ein gewinnendes Lächeln zur Schau, das 
sicher zahlreiche Werbeprospekte der Klinik zierte.  
"Was soll das ?", fuhr Marc ihn an. "Ich dachte, ich bin 
hier hergekommen, um zu vergessen. Stattdessen 
verlasse ich Ihre Klinik jetzt mit noch viel 
schrecklicheren Bildern im Kopf."  
"Ich muss mich für das Verhalten von Frau Menardi 
entschuldigen, Dr. Lucas. Hier liegt ein bedauerlicher 
Irrtum  
vor."  
"Ein Irrtum?"  
"Sie war nicht befugt, das anzusprechen."  
"Befugt?" Marc verschränkte die Hände hinter dem 
Kopf. "Soll das heißen, ich habe damals wirklich die 
Feuerwehr angerufen ?"  
"Nein."  
Bleibtreu machte eme einladende Handbewegung, 
doch Marc zog es vor, beim Fenster stehen zu bleiben, 
an statt sich wieder auf das Sofa zu setzen.  
"Es war ein Passant", erklärte der Professor. "Der 
Mann, der als Erster an der Unfallstelle war, hatte kein 



 

 

Handy dabei, also griff er durch die zersplitterte 
Seitenscheibe und nahm Ihren Apparat."  
Auf der Straße elf Stockwerke unter ihnen machten 
Autofahrer mit einem Hupkonzert auf sich 
aufmerksam. Entweder Stau oder Hochzeit. Marc 
schob die cremefarbenen Lamellenvorhänge zur Seite, 
konnte jedoch wegen des planenverhängten 
Baugerüsts vor dem Fenster kaum etwas erkennen.  
"Woher wissen Sie das alles?"  
Der Professor sah ihn erstaunt an. "Es gibt eine 
Abschrift des Unfallprotokolls in Ihrer Patientenakte. 
In Ihrer E-Mail haben Sie einer Einsicht ausdrücklich 
zugestimmt."  
Marc erinnerte sich dunkel an das Kästchen, das er in 
dem Downloadformular an geklickt hatte. An jenem 
Abend war ihm alles egal gewesen.  
"Haben Sie selbst den Bericht denn nie zu Gesicht 
bekommen?"  
Marc schüttelte den Kopf. Er hatte auch gar nicht erst 
danach gefragt. Auf weitere grauenhafte Details aus 
dem schrecklichsten Tag seines Lebens konnte er gut 
verzichten.  
"Ich verstehe", sagte Bleibtreu. "Sie sind natürlich 
noch in der ersten Trauerphase."  
Erstens: Nicht wahrhaben wollen. Zweitens: 
Aufbrechende Emotionen. Drittens: Suchen, sich 



 

 

finden, trennen. Viertens: Neuer Selbst- und 
Weltbezug. Marc kannte die Einteilung. Zu seinem 
Arbeitsbereich gehörte die Seelsorge für die 
Gestrandeten in seinem Büro, und dieses Schema 
hatte ihm geholfen, die Situation der Kinder besser zu 
verstehen, die einen Weggefährten auf der Straße 
verloren hatten. Doch für sich wollte er es nicht gelten 
lassen.  
"Ich leugne Sandras Tod nicht", widersprach er.  
"Aber Sie wollen ihn verdrängen!"  
"Ich dachte, eben das ist der Weg, den Sie empfehlen, 
Professor? Vergessen!"  
Bleibtreu war neben ihn getreten und stand nun 
ebenfalls am Fenster. Draußen wurde es stürmisch, 
und der Wind drückte die Plane vor dem Baugerüst 
nach innen.  
"Nun, es mag paradox klingen", sagte der Chefarzt. 
"Aber vor dem Vergessen kommt das Erinnern. Ich 
fürchte daher, wir müssen den Unfallhergang noch 
einmal gemeinsam durchgehen."  
"Weshalb?" Marc drehte sich zu ihm.  
"Damit wir keine verstecken Erinnerungen übersehen, 
die später wie Unkraut aus dem Bodensatz Ihres 
Unterbewusstseins sprießen können." Bleibtreu legte 
seine altersfleckige Hand auf Marcs Schulter, und die 



 

 

unerwartete Nähe durchbrach für einen kurzen 
Moment seine instinktive Abwehrhaltung.  
Die erste Phase. Leugnen. Verdrängen.  
 
 
9. Kapitel 
  
Sie setzten sich wieder.  
"Da gibt es nicht viel zu erzählen. Wir waren auf dem 
Rückweg von einer kleinen Familienfeier in der Villa 
ihres Vaters, als es passierte."  
Bleibtreu beugte sich nach vorne. "Was war der 
Anlass?"  
Der Wind vor dem Fenster rüttelte jetzt so stark an 
dem Baugerüst, dass man das Knarren und Ächzen der 
Verstrebungen selbst durch die schallgedämpften 
Isolierglasfenster hörte. Marc seufzte.  
"Sandra hatte einen großen Auftrag für ein neues 
Drehbuch bekommen. Sie war Schauspielerin und 
Autorin, aber das wissen Sie ja."  
Beim Sprechen rutschte er unruhig auf der Couch hin 
und her. Sandra hatte sich immer darüber amüsiert, 
dass er ein Zappler war. Im Kino konnte er kaum eine 
Szene lang ruhig sitzen bleiben.  
"Es sollte ihr erstes Drehbuch für einen Kinofilm 
werden, die Amerikaner waren bereit, eine 



 

 

Riesensumme dafür zu zahlen, und darauf hatten wir 
gemeinsam mit ihrem Vater angestoßen. "  
"Professor Constantin Senner?"  
"Der Chirurg, genau. Er ist ... " Marc stockte. "Er war 
mein Schwiegervater. Die Senner-Klinik wird Ihnen 
vielleicht ein Begriff sein."  
"Wir empfehlen sie allen unseren Patienten, wenn ein 
operativer Eingriff nötig sein sollte. Gottlob kommt 
das nicht häufig vor."  
Marc wechselte wieder die Sitzhaltung und zog sich 
nervös die Haut unter dem Kinn nach unten, bevor er 
fortfuhr. "Wir passierten eine kaum befahrene 
Waldstraße, die von Sakrow Richtung Spandau führt."  
"Sakrow bei Potsdam?"  
"Dann kennen Sie es ja. Das Familienanwesen der 
Senners liegt direkt am Wasser mit Blick auf die 
Pfaueninsel. Wie auch immer, jedenfalls fuhr ich etwas 
zu schnell für die einspurige Straße. Sandra war 
wütend darüber, ich glaube, sie drohte, auszusteigen."  
Marc schloss kurz die Augen und versuchte wie so oft 
die wenigen Erinnerungen an die Unfallfahrt zu 
verdrängen. "Was ist dann passiert?", fragte Bleibtreu 
vorsichtig. Je leiser er sprach, desto weiblicher klang 
seine Stimme.  
"Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Die Erinnerungen an 
die letzten Stunden vor dem Unfall sind gelöscht. 



 

 

Mehr als das, was ich Ihnen erzählt habe, weiß ich 
nicht mehr. Mein Schwiegervater spricht von einer 
retrograden Amnesie. Die Feier bei Constantin, die 
Unterhaltungen auf dem Rückweg, das alles ist weg." 
Marc lachte freudlos. "Leider nur das. Für den Rest 
sind Sie jetzt zuständig."  
"Hmm."  
Der Arzt verschränkte die Arme vor der Brust, was den 
argwöhnischen Unterton seiner nächsten Frage 
unterstrich. "Und die Erinnerung an die letzten 
Sekunden im Auto ist nie zurückgekommen?"  
"Doch. Teile davon, aber erst in jüngster Zeit. 
Allerdings bin ich mir nicht sicher, was davon ein 
Traum ist und was sich wirklich ereignet hat."  
"Interessant. Wovon träumen Sie denn?"  
Marc winkte ab. "Meistens kann ich mich am nächsten 
Morgen nur an unzusammenhängende Dialogfetzen 
erinnern. Sandra redet auf mich ein und fleht mich an, 
es nicht zu verhindern."  
"Hast du nicht selbst immer gesagt, der Zweck heiligt 
die Mittel? Ist das nicht dein Lebensmotto?"  
"Du bist wahnsinnig, Sandra. Der Zweck heiligt doch 
niemals den Tod."  
"Was wollten Sie verhindern?"  
"Keine Ahnung. Ich vermute, mein Unterbewusstsein 
spielt mir einen Streich, und ich rede hier von dem 



 

 

Unfall." Marc überlegte gerade, ob er dem Professor 
wirklich jedes Detail ihrer letzten Unterhaltung 
wiedergeben sollte, als dieser die quälendste aller 
Fragen stellte.  
"Wieso hat sie sich abgeschnallt?"  
Er schluckte. Einmal, dann erneut, doch der Kloß im 
Hals schien nur noch größer zu werden.  
"Ich weiß es nicht", sagte er schließlich. "Sie griff nach 
hinten, vermutlich, um sich etwas zu essen zu holen. 
Sie war im sechsten Monat, und wir hatten immer 
etwas Süßes dabei, falls der Heißhunger zuschlug. Und 
das tat er regelmäßig, vor allem, wenn Sandra sauer 
war."  
Marc fragte sich, ob jemand die Schokoladentafel aus 
dem Handschuhfach genommen hatte, bevor das 
Wrack in der Presse gelandet war, und bekam kaum 
noch Luft.  
"Was passierte dann ?", fragte Bleibtreu leise.  
Ich sah, wie sie plötzlich etwas in der Hand hielt. Ein 
Foto? Sie zeigte es mir, aber es war farblos und 
grobkörnig. Ich konnte nichts erkennen. Überhaupt 
bin ich mir nicht sicher, ob ich das wirklich erlebt 
habe. Denn ich sehe es nur in meinen Träumen, auch 
wenn die von Tag zu Tag deutlicher werden.  
Bisher hatte Marc lediglich seinem Schwiegervater 
davon erzählt, und auch das nur ansatzweise, weil er 



 

 

dachte, der Traum könnte eine Nebenwirkung der 
Medikamente sein, die er wegen des Splitters nehmen 
musste.  
"Dann ist der Reifen geplatzt", fuhr er fort. "Unser 
Auto hat sich zweimal um die eigene Achse gedreht, 
bevor  
es ... "  
Er versuchte zu lächeln. Aus irgendeinem absurden 
Grund glaubte er, in der Gegenwart von Fremden die 
Tragödie herunterspielen zu müssen.  
"In der Senner- Klinik bin ich wieder aufgewacht, und 
den Rest können Sie ja nachlesen."  
Bleibtreu nickte. "Wie fühlen Sie sich seitdem?"  
Marc griff zu dem Wasserglas, das schon fast leer war. 
Doch zum Nachschenken fehlte ihm die Kraft.  
Wie man sich so fühlt, wenn man seine Frau und 
seinen ungeborenen Sohn auf dem Gewissen hat.  
"Ich bin müde, schlapp. Jede Bewegung fällt mir 
schwer. Ich habe Schmerzen in den Gelenken und im 
Kopf." Er versuchte zu lachen. "Stecken Sie mich in ein 
Altersheim, und ich habe jede Menge Gesprächsstoff."  
"Typische Anzeichen einer schweren Depression."  
"Oder jeder anderen tödlichen Krankheit. Ich habe die 
Symptome mal gegoogelt. Als Erstes poppte 
Bannerwerbung für Bestattungsinstitute und 
Sarghändler auf." Bleibtreu zog die linke Augenbraue 



 

 

hoch und rief damit eine weitere Erinnerung an seine 
Frau hervor. Sandra hatte von Natur aus hoch 
geschwungene Brauen gehabt, die ihr einen 
permanent überraschten Gesichtsausdruck verliehen.  
"Und die Beschwerden haben Sie erst seit dem 
Unfall?" Marc zögerte mit der Antwort. Tatsächlich 
hatte es schon davor Tage gegeben, an denen er sich 
wie ein ausgewrungenes Handtuch gefühlt hatte, 
übernächtigt und verkatert, obwohl er nicht einen 
Tropfen Alkohol angerührt hatte. Constantin war sehr 
besorgt gewesen und hatte ihn zwei Wochen vor 
Sandras Tod zu einem Komplettcheck überredet, 
inklusive Bluttests und Kernspin, dabei jedoch nichts 
Außergewöhnliches entdecken können.  
"Sagen wir mal so, der Unfall hat meinen Zustand 
nicht gerade verbessert ... "  
Ein helles Schnarren ertönte, und Marc brauchte eine 
Weile, bis er begriff, dass ihn der Alarm seiner 
Armbanduhr an die Pillen erinnerte. Er fingerte zwei 
röhrenförmige Kapseln aus der winzigen Tasche, die 
aus unerfindlichen Gründen bei den meisten Jeans 
innerhalb der rechten Hosentasche versteckt ist. 
Früher hatte er dort Kaugummis aufbewahrt. 
"Nehmen Sie diese Pillen wegen Ihrer Hals-
verletzung?", fragte der Professor, als Marc die Tablet-



 

 

ten mit dem letzten Schluck Wasser hinunterspülte. Er 
nickte und griff instinktiv an seinen Pflasterverband.  
"Die Ärzte wollen keine Operation riskieren. Der 
Splitter ist nur klein, aber er liegt dicht an der 
Halswirbelsäule. Die Pillen, die ich nehme, sollen 
dafür sorgen, dass der Fremdkörper besser mit dem 
Muskelgewebe verwächst und sich nicht entzündet 
oder abgestoßen wird. Wenn das nicht gelingt, müssen 
sie ihn doch herausschneiden, dann allerdings besteht 
das Risiko, dass ich vom Hals an abwärts gelähmt bin, 
wenn ich aus der Narkose erwache."  
"Tut es weh?"  
"Nein, es juckt bloß."  
Die wahren Schmerzen saßen tiefer. Im Gegensatz zu 
dem lächerlichen Splitter hatten sie sich mit einer Axt 
in seine Seele geschlagen.  
"Gut ... ", wollte Bleibtreu wieder ansetzen, aber Marc 
unterbrach ihn.  
"Nein, nichts ist gut. Jetzt ist Schluss. Die Tabletten 
machen mich hundemüde, und oft wird mir auch übel. 
Ich muss mich also bald hinlegen, wenn ich Ihnen hier 
nicht auf das Parkett reihern soll. Außerdem habe ich 
die Schnauze gestrichen voll. Seitdem ich zu Ihnen ins 
Auto gestiegen bin, werde ich ständig vertröstet. Und 
anstatt dass ich mal Antworten erhalte, unterziehen 
Sie und Ihre Kollegin mich einem regelrechten 



 

 

Verhör. Also, Sie haben jetzt zwei Möglichkeiten. 
Entweder ich marschiere jetzt auf der Stelle durch 
diese Tür ... "  
"... oder ich verrate Ihnen endlich unser kleines 
Geheimnis", beendete Bleibtreu den Satz. Sein Fünf-
SterneWerbeprospektgrinsen flammte wieder auf. 
"Also schön, kommen Sie mit."  
Der Professor presste sich etwas unbeholfen aus 
seinem Sessel nach oben, ohne dass sein Lächeln 
schwächer wurde. "Folgen Sie mir. Sie sind vielleicht 
nur noch wenige Schritte von einem neuen Leben 
entfernt."  
 
 
10. Kapitel  
 
Das menschliche Gehirn ist kein Archiv", erklärte 
Bleibtreu, während er die lederbezogene Tür zu 
seinem Büro hinter sich schloss. "Es gibt keine 
Schubladen, die man nach Belieben auf- und zuziehen 
kann, um Informationen abzulegen oder wieder 
herauszunehmen."  
Der Professor nahm hinter einem wuchtigen 
Schreibtisch Platz, wozu er erst einmal einen Stapel 
loser Blätter von dem Sessel nehmen musste, die er zu 
den weiteren Aktenund Bücherbergen zu seinen 



 

 

Füßen stellte. Marc setzte sich auf einen 
weißlackierten Holzstuhl und sah sich um.  
Im Gegensatz zu der antiseptischen Ordnung, die in 
den anderen Räumen der Klinik herrschte, wirkte 
dieses Zimmer fast verwahrlost. Benutzte Kaffeetassen 
und ein angebissenes Sandwich gesellten sich auf dem 
Schreibtisch zu wild übereinandergestapelten 
Fachbüchern und Pati enten blättern. Im grellen 
Halogenlicht der Deckenstrahler erkannte Marc einen 
Fettfleck auf der Krawatte des Professors, der ihm im 
gedämpften Halbdunkel der Limousine und des 
Untersuchungs zimmers bislang nicht aufgefallen war.  
"Früher dachte man, es gäbe für jede Erinnerung einen 
ganz bestimmten Platz im Gehirn. Aber dem ist 
natürlich nicht so."  
Bleibtreu rollte mit seinem Sessel über das Parkett, 
wobei er geschickt an den Aktenbergen auf dem 
Boden vorbeimanövrierte. Dann öffnete er einen 
laminierten Büroschrank und kam mit dem Modell 
eines Gehirns zurück, das er mit Mühe zwischen das 
Telefon und einen hantelgroßen Briefbeschwerer 
zwängte, direkt auf einer aufgeschlagenen 
Fachzeitschrift für Neuropsychologie.  
"Ich will es Ihnen demonstrieren."  
Das aus einem künstlichen grauen Schwamm geformte 
Modell war etwa so groß wie ein Kinderfußball und 



 

 

steckte auf einem Holzstab in einem polierten 
Standfuß.  
Als Marc seine Aufmerksamkeit wieder Bleibtreu 
zuwandte, hielt der zwei gläserne Ampullen in bei den 
Händen. Die linke war mit roter, die rechte mit einer 
durchsichtigen Flüssigkeit gefüllt.  
"Beginnt jetzt die Zaubervorstellung?" "So ähnlich. 
Passen Sie gut auf."  
Der Professor brach die linke Ampulle am Hals ab und 
hielt sie schräg über die graue Gehirnmasse.  
"Ein Gedanke ist wie ein Tropfen." Mit diesen Worten 
ließ er etwa einen Milliliter der blutroten Tinte auf 
den Kortex des Modells perlen. Sofort bahnte sich der 
Tropfen seinen Weg durch das Kapillarsystem des 
Schwamms.  
"Wenn ein Erlebnis zu einer Erinnerung wird, lagert 
diese sich in Abermillionen von Nervenverbindungen 
ab." "Den Synapsen."  
"Sehr richtig. Sehen Sie genau hin, Mare." Der Profes-  
sor tippte mit einem Kugelschreiber auf die 
verschiedenen Regionen des Gehirns, die sich nach 
und nach rot färbten. "J ede Erinnerung ist in 
unzähligen Querverbindungen gespeichert. Ein 
Motorengeräusch, Menschen, die sich streiten, ein 
Geruch, ein bestimmtes Lied, das vielleicht im Radio 
lief, der Blick auf das Wasser, das Rauschen der Blätter 



 

 

im Wald, all das kann Ihr Gedächtnis reaktivieren und 
die schrecklichen Erinnerungen an den Unfall wieder 
hervorrufen."  
"U nd wie wollen Sie ihn aus meinem Kopf löschen ?", 
fragte Marc.  
"Gar nicht." Bleibtreu brach die andere Glasampulle. 
"J edenfalls nicht isoliert. Wir können leider nur Ihr 
gesamtes Gedächtnis tilgen."  
"Moment mal." Marc räusperte sich und tippte gegen 
einen letzten grauen Bereich am Vorderhirn des 
Modells. "Habe ich das richtig verstanden, Sie wollen 
mir alle Erinnerungen nehmen?"  
"Die künstliche Herbeiführung einer totalen Amnesie. 
Ja. Das ist die einzige Möglichkeit. Daran forschen 
wir." Bleibtreu drehte das Modell zu Marc, damit 
dieser besser sehen konnte, wie sich die rote Farbe 
immer weiter ausbreitete.  
"Ein Gedächtnisverlust wird im Wesentlichen durch 
drei Faktoren ausgelöst", zählte er auf. "Durch starke 
traumatische Erlebnisse, die der menschliche Geist 
vergessen will, durch Gehirnschädigungen infolge 
eines Unfalls und durch chemische Wirkstoffe wie 
Betäubungsmittel." Bleibtreu schüttete jetzt den 
farblosen Inhalt der zweiten Ampulle über den 
Schwamm, und Marc beobachtete erstaunt, wie die 



 

 

Rotfärbung an einigen Stellen sofort wieder schwächer 
wurde.  
"Lassen Sie mich raten. Sie setzen auf die Chemie und 
haben eine Alzheimer- Pille entwickelt, die ich 
schlucken soll?"  
"So in etwa. Es ist natürlich etwas komplizierter, aber 
im Prinzip haben Sie recht."  
"Nur aus rein journalistischem Interesse. Was 
geschieht danach?"  
Die rötliche Verfärbung war mittlerweile fast 
vollständig wieder aus dem Schwamm gewichen.  
"Sie meinen, nachdem wir eine Amnesie bei Ihnen 
herbeigeführt haben?"  
"Ja."  
"Ganz einfach. Wir laden Sie wieder auf." "Bitte ?"  
"Natürlich nur mit den Erinnerungen und Erlebnissen, 
die Sie auch wirklich zurückbekommen wollen. Es ist 
vergleichbar mit der Neuformatierung eines 
Computers. Wenn man den Fehler im System nicht 
erkennen kann, löscht man am besten alles und spielt 
die funktionierenden Programme nach und nach 
wieder auf. So würden wir das auch bei Ihnen machen. 
Sie legen zuvor in intensiven Befragungen fest, woran 
Sie sich später erinnern wollen. Nachdem wir eine 
künstliche retrograde Amnesie herbeigeführt haben, 
werden Sie in der anschließenden Rehaphase wieder 



 

 

mit Ihrer Vergangenheit konfrontiert. Mit Ausnahme 
der Erlebnisse natürlich, die Sie mit Ihrer Frau 
verbinden. "  
"Und was ist mit meinem Umfeld?", fragte Mare. 
"Meinen Freunden, Bekannten, Sandras 
Schwiegervater? Sobald ich auf Constantin treffe, wird 
der mich doch auf den Tod seiner Tochter 
ansprechen."  
"Nicht wenn Sie sie nie wiedersehen."  
"Bitte ?"  
Bleibtreu rollte In seinem Schreibtischstuhl nach 
hinten und lächelte. Er war ganz in seinem Element 
und wirkte um Jahre jünger als vorhin in der 
Limousine. Auch seine Stimme war fester. "Genau 
deshalb sind Sie der geeignete Kandidat für uns. Sie 
arbeiten im sozialen Bereich, aber Sie selbst haben 
kaum ein soziales Umfeld. Ihre Eltern sind früh 
gestorben, zu Ihrem Bruder haben Sie keinen Kontakt 
mehr. Im Büro arbeiten Sie mit ständig wechselnden 
Mitarbeitern, zu Ihren Klienten haben Sie meist nur 
eine kurze Bindung."  
"Aber meine Freunde würden mich vermissen."  
"Die, die in den Groß kanzleien schuften und Ihren 
Geburtstag vergessen würden, wenn er nicht als 
OutlookTermin gespeichert wäre?"  



 

 

"Aber ich lebe doch nicht in einem Vakuum. Wie 
stellen Sie sich das vor? Soll ich die Stadt verlassen?"  
Zu Marcs Erstaunen nickte der Professor. "Wir 
würden uns natürlich um Ihr neues Leben kümmern. 
Auch das ist Teil des Experiments. Wir bringen Sie in 
ein anderes Bundesland, verschaffen Ihnen dort einen 
Beruf, integrieren Sie in Ihre Nachbarschaft mit einer 
passenden Legende. Selbst die Transferkosten 
übernehmen wir. Dabei arbeiten wir übrigens mit 
Experten aus dem Zeugenschutz zusammen."  
"Sie sind übergeschnappt", sagte Marc mehr als 
Feststellung denn als Frage.  
"Sicher, wir gehen extreme Wege. Aber wer immer nur 
die ausgetretenen Pfade marschiert, wird nie eine neue 
Welt entdecken können."  
Der Professor zog wieder nur die linke Augenbraue 
nach oben. "Bedenken Sie die Möglichkeiten, Marc. 
Als einer der ersten Menschen auf diesem Planeten 
könnten Sie einen psychischen Neuanfang starten. 
Frei von jeglichem seelischen Ballast, unbeschwert wie 
ein neugeborenes Kind. Ich rede nicht nur von dem 
Unfall. Wir lassen Sie alles vergessen, was Sie jemals 
verletzt hat."  
Er zeigte auf das Gehirnmodell, das jetzt wieder so 
grau war wie zu Beginn seiner Demonstration.  



 

 

"Zurück auf Werkseinstellung? Ein Reset?", fragte 
Marc. "Sie haben die Wahl."  
Bleibtreu zog die Schublade seines Schreibtisches auf 
und zog ein kleines, dichtbedrucktes Blatt hervor.  
"Sie müssen einfach nur dieses Anmeldeformular hier 
unterschreiben, und wir können sofort beginnen."  
 
 
11. Kapitel 
 
Es war ein Fehler. Marc wusste, dass er sich nicht hätte 
breitschlagen lassen dürfen. Aber er dachte, es wäre 
einfacher, die Voruntersuchungen über sich ergehen 
zu lassen und dann nie wieder zurückzukommen, als 
eine lange Diskussion mit dem Klinikleiter über ein 
Für und Wider des völlig inakzeptablen Experiments 
zu führen.  
Und deshalb hatte er zum Schein eingewilligt, sich auf 
mögliche medizinische oder psychologische 
Ausschlusskriterien untersuchen zu lassen.  
Vielleicht kommen Sie als Teilnehmer ohnehin nicht 
in Frage?, hatte Bleibtreu ihn letztendlich geködert.  
Eine unentdeckte Geisteskrankheit, eine schwere 
Infektion oder auch ein schwaches Herz würden ihn 
als Versuchsperson untauglich machen. Schon seine 



 

 

seltene Blutgruppe, AB negativ, wäre nicht 
unproblematisch.  
Am Ende waren noch einmal zweieinhalb lange 
Stunden vergangen, bis ihn der Maybach wieder vor 
dem Eingang seines Schöneberger Mietshauses 
abgesetzt hatte. Hundertfünfzig Minuten, in denen sie 
ihm Blut abgenommen hatten, er sich für ein 
Belastungs-EKG an mehreren Fitnessgeräten hatte 
austoben müssen und seine Gehirnströme beim EEG 
auf Unregelmäßigkeiten untersucht worden waren. 
Zwischendurch hatte er sich gefühlt wie bei der 
Musterung, als ein Allgemeinmediziner ihn erst um 
eine Urinprobe gebeten und dann seine Herz-Lungen-
Funktionen überprüft hatte, während der Augenarzt 
schon mit einem Sehtest auf ihn wartete.  
Die Ärzte hatte es nicht interessiert, dass viele der 
Untersuchungen erst vor wenigen Wochen von seinem 
Schwiegervater durchgeführt worden waren. Denn die 
BleibtreuKlinik wollte nicht auf fremde Daten 
zurückgreifen, und so musste er sogar noch einmal in 
die Neuroradiologie zum Kernspin.  
Am meisten Zeit hatten die ausgeklügelten 
psychologischen Fragen in Anspruch genommen. 
Anders als bei den Tests in Frauenzeitschriften, die 
Sandra so geliebt hatte, hatte Marc hier keinen blassen 



 

 

Schimmer gehabt, worauf die scheinbar harmlosen 
Fragen wirklich abzielten.  
Wenn Sie die Wahl hätten, würden Sie lieber auf ein 
Auge oder auf Ihren Geruchssinn verzichten?  
Träumen Sie öfter in Farbe oder in Schwarzweiß? 
Ergänzen Sie den folgenden Satz: "Ich bin für die 
Todesstrafe, wenn ... "  
Marc war so erschöpft, dass er sich an seine Antworten 
schon jetzt nicht mehr erinnern konnte. Zudem 
schmerzten die Gelenke bei jedem Schritt, und er 
dachte nur noch an die Schlaftablette und an das 
wärmende Bad, das er gleich nehmen würde. So in 
Gedanken verloren, war es kein Wunder, dass er die 
dunkle Gestalt übersah, die neben dem Hauseingang 
kauerte, wo sie schon geraume Zeit auf ihn gewartet 
hatte.  
 
 
12. Kapitel 
 
Leana Schmidt?" Er wiederholte den Namen, mit dem 
sie sich schon einmal vorgestellt hatte. Heute, vor 
wenigen Stunden, unmittelbar nach Julias 
Selbstmordversuch im Freibad Neukölln. Ihr Haar 
wirkte immer noch, als wäre es von einem Bügeleisen 
nach hinten geplättet worden, und Marc vermutete 



 

 

einen nüchternen, hellgrauen Hosenanzug unter 
ihrem hochgeschlossenen Trenchcoat. Das Einzige, 
was ihre Aufmachung etwas auflockerte, war die prall 
gefüllte Plastiktüte eines Billigdiscounters in ihrer 
Hand, aus der mehrere "Fraueneinkäufe" 
herausquollen, Dinge, die Männer im Laden 
grundsätzlich ignorieren, wie ein Bund Radieschen 
oder eine Stange Sellerie. Sandra und er hatten sich 
früher oft über ihr unterschiedliches 
Einkaufsverhalten lustig gemacht. Während sie im 
Supermarkt den Wagen mit Obst, Magerquark, 
Weichspüler und Petersilie füllte, stand er vor den 
Aktionsregalen, in denen sich CD-Rohlinge, 
Akkuschrauber oder Kartoffelchipstüten stapelten.  
"Wie zum Teufel haben Sie mich hier gefunden?"  
Die schlanke Frau setzte ihre Einkäufe ab und 
massierte sich mit klammen Fingern die Stelle, an der 
die Tüte in das Handgelenk geschnitten hatte. "Ich 
war in Ihrem Büro. Dort hat man mir die Adresse 
gegeben."  
Ihre Stimme klang forsch, fast als erwarte sie eine 
Entschuldigung dafür, dass er sie so lange hatte warten 
lassen. "Und was wollen Sie von mir?"  
"Ich bin ... ich war Krankenschwester auf der Station 
Ihres Bruders."  
"Und?"  



 

 

Er kramte seinen Haustürschlüssel hervor, den er 
allerdings nicht benutzen musste. Die Hausordnung, 
die man ihm beim Einzug ausgehändigt hatte, 
ermahnte die Mieter zwar, das Tor zur Straße nach 
zwanzig Uhr zu verschließen, aber daran hielt man 
sich hier ebenso wenig wie an das Verbot, Glasflaschen 
in den Hausmüll zu schmeißen.  
"Ich mache mir Sorgen um Benny", sagte sie bestimmt, 
und Marc gewann eine ganz gute Vorstellung davon, 
wie diese resolute Person mit ihren Patienten umging. 
Ihr Tonfall wirkte professionell, ohne einschüchternd 
zu sein. Genau die richtige Mischung, um sich nicht 
bevormundet zu fühlen, aber autoritär genug, um 
nicht jede Anweisung in Frage zu stellen. Vermutlich 
war Leana keine einfache Angestellte, sondern die 
Oberschwester in ihrer Abteilung oder zumindest auf 
dem Weg dorthin.  
Er ging in den Hauseingang, und das automatische 
Flurlicht sprang an. Sie griff sich wieder die Tüte und 
folgte ihm.  
"Er hat mir gesagt, Sie haben ihm schon einmal das 
Leben gerettet."  
"Ach ja?", entgegnete Marc knapp.  
Tatsächlich hatte er Benny vor anderthalb Jahren mit 
aufgeschnittenen Pulsadern in der Badewanne 
gefunden.  



 

 

Normalerweise trafen sie sich nur einmal im Jahr, zu 
Weihnachten am Grab ihrer Eltern. Doch an jenem 
Morgen hatte sein Handy drei Anrufe in Abwesenheit 
angezeigt, und auf seiner Mailbox befand sich eine 
kaum verständliche, von zerhackten Störgeräuschen 
überlagerte Stimme, die wie die seines Bruders klang. 
Nachdem Benny auf seine Rückrufe nicht reagiert 
hatte, war Marc damals einem spontanen Impuls 
gefolgt und zu ihm gefahren. Dort war ihm drastisch 
vor Augen geführt worden, dass die Nachricht auf 
seinem Anrufbeantworter ein Abschiedsgruß gewesen 
war.  
"Ich bin der Meinung, Sie hätten Ihre Aussage nicht 
zurücknehmen dürfen." Sie blinzelte erneut. "Vor den 
Richtern, den Ärzten, meine ich."  
Marc begriff immer noch nicht, worauf die 
merkwürdige Unterhaltung hinauslaufen sollte. Als er 
damals die Feuerwehr rief, um Bennys Leben zu 
retten, hatte er einen alten Trick angewandt, der stets 
dazu führte, dass ein Selbstmordkandidat sofort unter 
psychiatrische Aufsicht gestellt wurde. Er hatte 
behauptet, Benny hätte vor seinem gescheiterten 
Suizid auch ihn umbringen wollen, womit er zu einer 
Gefahr für die Allgemeinheit wurde. Zudem lag damit 
eine Straftat vor. Da Benny schon mehrere 
aktenkundige Selbstmordversuche hinter sich hatte, 



 

 

rechtfertigte die Gesamtschau der Umstände eine 
vorläufige Zwangsunterbringung in einer 
geschlossenen Anstalt. Marcs Lüge sollte den Zweck 
heiligen und seinen Bruder von der Straße holen, raus 
aus einem Umfeld, das ihn ganz offensichtlich immer 
tiefer in den Abgrund zog. Außerdem würde Benny in 
der Psychiatrie nicht so leicht an einen Gürtel oder 
eine Rasierklinge kommen und wäre endlich von 
Valka isoliert. "Hören Sie, mein Bedarf an 
Selbstmordgeschichten für heute ist wirklich gedeckt", 
sagte er, während er seinen Briefkasten öffnen wollte, 
doch irgend ein Vandale musste das Schloss mit einem 
Schraubenzieher verbogen haben. Auch das noch.  
Der Schlüssel passte nicht mehr hinein, und so blieb 
der im Schlitz steckende Möbelprospekt die einzige 
Post, an die er herankam.  
"Wenn Sie also nichts dagegen haben, würde ich jetzt 
gerne Feierabend machen und ... "  
"Ihr Bruder hat sich plötzlich so verändert", 
unterbrach sie ihn. "Von einem Tag auf den anderen."  
Sie hielt ihn am Ärmel fest, und er wollte sich schon 
losreißen, als das Licht erlosch. Das Intervall der 
Zeitschaltuhr war abgelaufen, und da der veraltete 
Schalter hier unten nicht wie sonst üblich mit 
Leuchtdioden ausgestattet war, dauerte es eine Weile, 
bis Marc sich zu ihm vorgetastet hatte. Als es endlich 



 

 

wieder hell wurde, fühlte er sich am Ende seiner Kräfte 
und sah sich nicht imstande, das Gespräch mit dieser 
merkwürdigen Krankenschwester abzubrechen. 
"Natürlich hat Benny sich verändert, er war schließlich 
in der Klapse", setzte er an.  
"Davon rede ich nicht." Sie schüttelte den Kopf. "All 
die Monate lang hat er sich gehen lassen. Wollte sich 
nicht rasieren, nicht essen, lag nächtelang wach. Er 
weigerte sich oft, sein Zimmer zu verlassen, wurde 
richtiggehend gewalttätig, wenn man ihn dazu 
aufforderte."  
Marc nickte resigniert. Das war nichts Neues für ihn. 
Aus diesem Grund hatten die Ärzte Benny ja auch 
keine gute Prognose ausgestellt, und so war aus der 
vorläufigen eine langfristige Unterbringung geworden.  
"Aber von einem Tag auf den anderen", Leana kniff die 
Augen zusammen, wodurch ihr Blick noch intensiver 
wurde, " ... etwa einen Monat vor der Überprüfung, 
war er plötzlich wie ausgewechselt. Er verlangte nach 
Obst und Vitaminsäften, joggte unter Aufsicht durch 
den Park und las die Bibel."  
"Die Bibel?"  
Das klang wirklich nicht nach seinem kleinen Bruder.  
"Ich bin mir nicht sicher, ob es etwas zu bedeuten hat 
... ", fuhr sie fort, "... aber Bennys Verhalten änderte 
sich an dem Tag nach einer Kernspinuntersuchung."  



 

 

Kernspin? Hatte Bennys psychische Störung etwa eine 
organische Ursache?  
"Und auch das ist merkwürdig. Normalerweise 
durchleuchten wir das Gehirn nach Anomalien, aber 
bei Benny wurde nur der Unterleib gescannt. Obwohl 
er nie über Beschwerden geklagt hatte. Ich habe mir 
die Bilder besorgt." "Und?"  
"Nichts. Er ist vollkommen gesund." "Sie sind keine 
Ärztin, Leana."  
"Aber ich habe Augen im Kopf. Und ich habe 
mitbekommen, wie Benny seit dieser Untersuchung 
mehrfach versucht hat, seine Medikamente 
auszuspucken. Als ich ihn darauf angesprochen habe, 
hat er gesagt, er wolle kein Gift mehr in seinen Körper 
lassen."  
Marc drehte sich zu ihr herum und ging einen Schritt 
auf sie zu. "Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?"  
"Ich glaube, er hat dem Untersuchungsausschuss 
etwas vorgespielt. "  
"Wieso sollte er das tun? Er wusste, dass ich meine 
Aussage zurücknehme."  
Nachdem die Tragödie sein Leben zerrissen und der 
Unfall ihm das genommen hatte, was er am meisten 
liebte, war Marc alles gleich gewesen. Constantin hatte 
nicht viel Überzeugungsarbeit leisten müssen, um ihn 
dazu zu bewegen, die Falschaussage zu korrigieren, 



 

 

mit der er seinen Bruder in die psychiatrische 
Zwangsunterbringung gebracht hatte, auch wenn ihm 
damit nun selbst ein Strafverfahren bevorstand.  
"Hol deinen Bruder da raus", hatte sein 
Schwiegervater ihm geraten. "Du brauchst ihn. Er ist 
der einzige lebende Verwandte, der dir jetzt noch 
bleibt."  
Hatte er sich bis zu Sand ras Tod noch täglich 
Gedanken und Sorgen um seinen labilen Bruder 
gemacht, so war ihm danach alles gleichgültig 
gewesen. Er reflektierte nicht mehr darüber, ob Benny 
in einer geschlossenen Anstalt besser geschützt wäre 
als auf der Straße; er war jetzt selbst psychisch nicht 
mehr in der Lage, zwischen richtigen und falschen 
Entscheidungen zu unterscheiden. Und heute Abend 
wollte ihm das erst recht nicht gelingen, an einem Tag, 
an dem er ein Mädchen vom Selbstmord abhalten 
musste und sich kurz danach in einem medizinischen 
Untersuchungsmarathon wieder fand.  
Marc spürte Wut in sich aufsteigen. "Sie müssen schon 
entschuldigen, aber Sie haben mir doch wohl nicht 
hier aufgelauert, nur weil Benny plötzlich seine 
gesundheitsbewusste Ader entdeckt hat?"  
"Nein."  
"Sondern?"  



 

 

"Wie gesagt, ich mache mir große Sorgen. Sie sollten 
wirklich ein Auge auf ihn haben. Ich glaube nicht, dass 
er hier draußen alleine lebensfähig ist."  
Das brauchst du mir nicht sagen. Ich habe ihn damals 
schließlich in der Badewanne gefunden.  
"Und woraus schließen Sie das?"  
"Daraus."  
Sie setzte ihre Tüte ab und griff in die Innentasche 
ihrer Jacke, aus der sie einen ausgebeulten 
Briefumschlag hervorzog.  
"Das habe ich in seinem Zimmer gefunden. Beim 
Wechseln der Laken, eine Stunde nach seiner 
Entlassung."  
Sie öffnete den Umschlag, und Marc wusste nicht 
mehr, was er sagen sollte.  
"Fünfzehntausend Euro, die Scheine sind echt", sagte 
Leana, und ihre Stimme klang zum ersten Mal etwas 
unsicher, beinahe ratlos. "Ich weiß nicht, was das soll. 
Und ich habe keine Ahnung, wie Ihr Bruder in der 
Geschlossenen da rangekommen ist."  
 
 
13. Kapitel 
 
Irgendwie war es ihm gelungen, die besorgte 
Krankenschwester mit dem Versprechen 



 

 

abzuwimmeln, er werde ein Auge auf seinen Bruder 
haben und die Sache mit dem Geld klären. Dabei 
waren sie so verblieben, dass sie die Scheine so lange 
nicht anrührte, bis er sich wieder bei ihr meldete. 
Allerdings konnte er sich nicht vorstellen, wann er je 
wieder die Kraft dazu finden würde. Momentan 
erschien ihm bereits der Aufstieg im Treppenhaus wie 
ein unüberwindbares Hindernis.  
Mühsam ging er die Stufen nach oben, entlang an 
Schuhbergen, die sich vor jeder Haustür stapelten und 
die durch Zustand, Größe und Geruch ebenso viel 
über die Bewohner des Hauses aussagten wie die 
Aufkleber an ihren Türen oder der Krach des 
Fernsehprogramms, das den Flur gleich mit beschall-
te. In der kurzen Zeit, in der er hier wohnte, hatte 
Marc kaum jemanden zu Gesicht bekommen. 
Dennoch hatte er eine recht klare Vorstellung von 
dem Leben seiner neuen Nachbarn. Von der 
alleinerziehenden Mutter, die sich keinen Schuster 
leisten konnte, dem Alkoholiker, der schon morgens 
lieber Wrestling sah, als die Flaschen zum Container 
zu bringen, oder von dem Witzbold, auf dessen 
Fußmatte "Betreten verboten" stand.  
Endlich war er im dritten Stock angelangt und griff in 
seine Hosentasche, um den Schlüssel hervorzuziehen, 
den er im Gespräch mit Leana wieder weggesteckt 



 

 

hatte. Dabei stieß er auf das Anmeldeformular zum 
Memory-Experiment, das von ihm am Ende der 
Untersuchungen natürlich nicht unterschrieben 
worden war.  
Ich brauche noch etwas Bedenkzeit, hatte er Bleibtreu 
zum Abschied angelogen. Ein Abschied, auf den kein 
Wiedersehen folgen würde, so viel war sicher.  
Die Vorstellung, den Unfall mit einer einzigen Pille 
vergessen zu können, war zwar verlockend, aber nicht 
um den Preis seiner Identität. Ebenso gut hätte er ein 
Leben im permanenten Drogenrausch in Erwägung 
ziehen können. Marc kramte das Schlüsselbund 
hervor, das ihm der Wachmann der Bleibtreu-Klinik 
zusammen mit seinen Wertgegenständen und dem 
Handy beim Verlassen des Gebäudes zurückgegeben 
hatte. Das Display hatte keine Anrufe in Abwesenheit 
angezeigt.  
Irgendwie hatte es eine Motte unter die 
Plastikabdeckung der Halogenlampe über seiner 
Wohnungstür geschafft und flog von innen immer 
wieder gegen die Scheibe. Marc seufzte und steckte 
den Schlüssel ins Schloss.  
Was zum Teufel?  
Marc sah nach oben, um sich zu vergewissern, dass er 
in seiner Müdigkeit keinen Fehler gemacht hatte. Aber 
da stand es schwarz auf grünem Putz. Appartement 



 

 

317. Seine Wohnung. Und trotzdem ließ sich der 
Schlüssel keinen Millimeter weit drehen.  
Verdammt, das fehlt gerade noch.  
Er zog den grobzackigen Sicherheitsschlüssel wieder 
aus dem Zylinder und hielt ihn gegen das Licht.  
Alles normal. Kein Knick, keine Delle.  
Die Motte summte bedrohlich auf, als Marc es erneut 
versuchte; Dieses Mal rüttelte er etwas heftiger und 
stemmte sich sogar mit der Schulter gegen das 
Türblatt. Vergeblich. Er wollte gerade einen dritten 
Anlauf nehmen, als sein Blick auf das Namensschild 
neben der Klingel fiel.  
Marc hielt erschüttert inne.  
Wer, um Himmels willen, hat das getan?  
Das Schlüsselbund in seinen Händen begann zu 
zittern. Er starrte ungläubig auf den geschwungenen 
Namenszug. Jemand hatte sein Schild durch ein neues 
ersetzt, auf dem nicht mehr Lucas, sondern Senner 
stand. Der Mädchenname seiner verstorbenen Frau.  
Es dauerte eine Schrecksekunde, dann verwandelte 
sich der Schock in grenzenlose Wut über diesen 
grausamen Scherz. Er steckte den Schlüssel wieder ins 
Schloss, rüttelte an der Tür und trat sogar mit den 
Füßen dagegen, bis er erneut wie paralysiert erstarrte, 
als er die Geräusche hörte.  
Ist da etwa jemand ... ?  



 

 

Kein Zweifel. Marc presste das Ohr an die Tür und 
hörte es laut und deutlich. Schritte. Sie kamen direkt 
auf ihn zu. Von innen. Aus seiner Wohnung.  
Aus Wut wurde nackte Angst.  
Er wich in der Sekunde zurück, in der die Tür aufging. 
Nur für einen kleinen Spalt, soweit es die goldene 
Sicherheitskette erlaubte. Und dann, in dem Moment, 
in dem er die Gestalt mit blassen Wangen und 
ungekämmten Haaren sah, die ihn aus seiner eigenen 
Wohnung heraus aus traurigen Augen anblickte, hörte 
die Zeit auf zu fließen.  
Er blinzelte, unfähig, auch nur ein einziges Wort zu 
sagen. Schloss die Augen, um sicher zu sein. Doch er 
benötigte keinen zweiten Blick. Er hatte sie bereits an 
ihrer hochgezogenen Augenbraue erkannt; an ihrem 
ungläubigen Gesichtsausdruck, als hätte er ihr gerade 
eben erst gesagt, wie schön er sie fand.  
Direkt vor ihm, nur zehn Zentimeter entfernt, stand 
sie zum Greifen nah.  
Sandra.  
Die Liebe seines Lebens. Seine hochschwangere Frau.  
 
 
 
 
 



 

 

14. Kapitel 
 
"Was ist ... ? Du kannst doch ... ? Bist du ... ?" Unfähig, 
einen klaren Gedanken zu fassen, wurde Marcs 
Stottern mit jedem unvollendeten Satzanfang immer 
schlimmer.  
"Ja?", fragte die Frau in der Tür. Sie strich sich eine 
Haarsträhne aus der Stirn, und sofort prasselten 
Hunderte von Erinnerungen gleichzeitig auf ihn 
herein. Ausgelöst durch den Duft des französischen 
Honigshampoos, das Sandra so sehr geliebt hatte.  
Sie ist es.  
"Du bist ... hier?", fragte er, und sein rechtes Bein 
begann zu zittern, als hätte er eben einen Hürdenlauf 
hinter sich. Er streckte die Hand nach ihr aus, wollte 
durch den Türspalt fassen, um sich zu vergewissern, 
dass er sich nicht mit einem Geist unterhielt. Die Frau 
wich erschrocken zurück.  
"Was wollen Sie von mir?"  
Statt all der Fragen, die er hatte stellen wollen, brachte 
er nur ein Wort hervor. "Sandra?"  
"Kennen wir uns?" Die Frau in der Tür kam wieder 
etwas näher und zog die linke Augenbraue hoch.  
"Hah." Er atmete mehr, als dass er lachte. "Warum bist 
du, ich dachte ... Wie kannst du ... ?"  



 

 

"Entschuldigung, ich habe etwas auf dem Herd", sagte 
sie und wollte die Tür wieder zudrücken, doch Marc 
stellte in letzter Sekunde den Fuß dazwischen. Er 
spürte, wie seine Zehen gequetscht wurden, und das 
tat ihm gut, denn der Schmerz verriet, dass es kein 
Traum war.  
"Ich dachte, du bist tot?", platzte es aus ihm heraus, 
und der Frau entglitten vollends die Gesichtszüge. Die 
Blondine, die so aussah wie seine Ehefrau, die mit dem 
melodischen Tonfall ihrer Stimme sprach und die das 
weiße Tanktop trug, das er erst vor wenigen Wochen 
in dem Geschäft für Umstandsmoden für sie gekauft 
hatte, stemmte sich jetzt mit aller Macht von innen 
gegen die Tür und rief um Hilfe.  
"Halt, bitte."  
Marc drückte dagegen. "Ich bin's doch, Marc." "Bitte 
gehen Sie."  
"Marc Lucas, dein Ehemann." "Ich kenne Sie nicht."  
"Was? Liebling, ich, du kannst nicht einfach so wieder 
auftauchen und dann ... "  
"Verschwinden Sie." "Aber ... "  
"Sofort, oder ich rufe die Polizei."  
Sie brüllte jetzt, und Marc wich zurück. Zurück vor 
dem kalten Ausdruck in ihren Augen und vor der 
bitteren Erkenntnis, dass sie es ernst meinte. Seine 
Frau, die seit sechs Wochen tot war, hatte keine 



 

 

Ahnung, wem sie gegenüberstand. Sie sah in ihm einen 
Fremden. Schlimmer. Sie betrachtete ihn mit dem 
Blick, wie man einen Unbekannten mustert, vor dem 
man sich fürchtet.  
"Sandra, bitte erklär mir, was ... "  
Er kam nicht mehr dazu, den Satz zu vollenden. Marc 
sprach bereits mit der geschlossenen Tür.  
 
 
15. Kapitel 
 
Nicht wahrhaben wollen. Verdrängung. Leugnen.  
Er wankte kraftlos die Treppenstufen hinunter und 
fragte sich, ob auch Halluzinationen zu den typischen 
Begleiterscheinungen der ersten Trauerphase zählten. 
Dann erinnerte er sich an einen Artikel, der beschrieb, 
dass diese Phase der Trauer erstaunlicherweise mit 
der des Sterbens identisch war. Ebenso wie der 
Hinterbliebene will ein Todkranker in den ersten 
Wochen die schreckliche Wahrheit nicht akzeptieren.  
Verdrängung. Leugnen. Vergessen ... ?  
Marc klammerte sich am Geländer fest. Nicht nur, weil 
ihm schwindelig wurde, sondern vor allem, weil er das 
kühle Holz unter den Fingern spüren wollte. Es fühlte 
sich im ersten Moment feucht an, sogar etwas 



 

 

unangenehm, als berühre er etwas Totes, aber 
immerhin spürte er überhaupt etwas.  
Ich lebe. Vielleicht verliere ich den Verstand. Aber ich 
bin am Leben.  
Dafür waren auch seine Bauchschmerzen ein sicheres 
Anzeichen. Nach nur wenigen Metern schon hatte er 
Seitenstechen. Sie waren jedoch nichts im Vergleich 
zu dem psychischen Schmerz, den Sandras ängstlicher, 
kalter Blick ihm zugefügt hatte.  
Sie hat mich nicht erkannt.  
Wenn sie es überhaupt gewesen war.  
Marc schleppte sich am Geländer weiter die Treppe 
nach unten und überlegte, ob sein Gehirn ihm einen 
Streich spielte. Befand er sich in einem Traum, aus 
dem er nur aufwachen müsste? Doch was sollte dieser 
Traum bedeuten? Warum stand ein anderer Name an 
der Tür, und wieso kam er nicht mehr in seine eigene 
Wohnung hinein? Und weshalb taten ihm dann immer 
noch die verdammten Zehen weh, die Sandra in der 
Tür eingeklemmt hatte?  
Marc blieb stehen, irgendwo zwischen dem ersten und 
zweiten Stock. Sein Blick fiel auf ein Paar 
Kinderstiefel, die so aussahen, als warteten sie bereits 
auf den Nikolaus. Sie gehörten dem einzigen 
Menschen neben dem Hausverwalter, mit dem er seit 
seinem Einzug ein paar Worte gewechselt hatte. 



 

 

Emily. Am Wochenende, wenn es nicht regnete, baute 
sie ihren kleinen Flohmarkt im Hof auf und verkaufte 
Dinge, die nur in den Augen einer Sechsjährigen einen 
Wert besaßen. Marc benötigte nichts davon und war 
dennoch in der kurzen Zeit bereits ihr bester Kunde 
geworden. Er konnte einfach nicht an Emily 
vorbeigehen, ohne eine Murmel, einen 
Dschungelbuch- Bleistiftanspitzer oder ein Bündel 
getrocknete Blumen zu kaufen. Für einen Augenblick 
überlegte er, ob er bei ihrer Mutter klingeln sollte.  
"Entschuldigung? Ich weiß, es hört sich merkwürdig 
an. Sie kennen mich nicht. Aber können Sie bitte 
Emily aufwecken? Sie muss meiner toten Frau 
bestätigen, dass ich wirklich hier wohne, damit sie 
mich in meine Wohnung lässt. " Er lachte bitter auf 
und begriff mit einem Mal, warum manche Menschen 
auf Parkbänken saßen und mit sich selbst redeten. Da 
erinnerte ihn das Schnarren seiner Armbanduhr 
daran, wieder seine Pillen zu nehmen. Pillen, die im 
Spiegelschrank seines Badezimmers auf ihn warteten; 
in einer Wohnung, die ihm verschlossen war, weil 
seine totgeglaubte Frau ihn weder erkennen noch 
hereinlassen wollte. Er beschloss, zunächst zu seinem 
Auto zu gehen. Nach dem Unfall, den er mit Sand ras 
Wagen verursacht hatte, hatte er den silbergrauen 
Mini nur ein einziges Mal gefahren, als er zum 



 

 

Verbandswechsel musste. Die Trauer war an jenem 
Tag so überwältigend gewesen, dass er Angst gehabt 
hatte, in der U-Bahn zusammenzubrechen. Seitdem 
bewahrte er im Handschuhfach noch eine 
Ersatzpackung Medikamente auf.  
"So machen wir es." Marc redete weiter mit sich selbst. 
Sobald er die Kopfschmerzen gebändigt hatte, würde 
er einen Plan fassen. Vielleicht verlor er ja tatsächlich 
gerade den Verstand. Vielleicht hatte ihn die Trauer in 
den Irrsinn getrieben. Doch solange er noch einen Fuß 
vor den anderen setzen konnte, solange es ihm 
möglich war, über die Absurdität der Situation zu 
reflektieren, so lange würde er keine 
Kurzschlusshandlung begehen.  
Sein Vorsatz währte keine zwei Minuten. So lange, bis 
er vor die Haustür in den regennassen Novemberwind 
trat und ihm mit einem Blick klar wurde, dass sein 
silbergrauer Mini nicht mehr im Parkhafen stand. So 
wie auch alle anderen Autos verschwunden waren, die 
dort üblicherweise parkten. Statt ihrer wackelten 
mehrere rostige Halteverbotsschilder im Wind, die 
ihm bei dem Gespräch mit der Krankenschwester 
vorhin nicht aufgefallen waren. Marc sog die kalte Luft 
ein. Sie roch nach feuchtem Laub und 
aufgeschwemmten Abfällen, die in den langsam 
volllaufenden Kanalisationen nach oben getrieben 



 

 

wurden. Dann, um seine zitternden Finger zu 
beruhigen, kniete er sich neben den Bordstein und 
band sich die Schuhe. In diesem Moment bog ein 
Polizeiwagen in die Straße und fuhr langsam das 
Kopfsteinpflaster herunter. Die uniformierten 
Beamten beobachteten ihn misstrauisch, als sie ihn im 
Schritttempo passierten.  
Marc stand auf und überlegte kurz, ob er der Streife 
ein Zeichen zum Anhalten geben sollte, doch dann 
verpasste er den Moment, und der VW- Bus bog schon 
wieder um die Ecke.  
Er rannte ihm hinterher, die Kopfsteinpflasterstraße 
herunter bis zur nächsten Kreuzung, rannte immer 
schneller, einmal um den Block, obwohl er ganz genau 
wusste, dass er sein Auto nicht in einer der 
Seitenstraßen abgestellt hatte. Schließlich stand er 
atemlos wieder vor dem Eingang seines Mietshauses 
und sah nach oben. Im dritten Stock, dort, wo sich das 
Zimmer mit den zahlreichen Umzugskisten befand, 
die er noch nicht ausgepackt hatte, dort, wo die Bilder 
auf dem Laminatboden standen und das leere 
Aquarium als Mülleimer diente, genau dort wich 
gerade jemand hinter dem Vorhang zurück. Jemand 
mit langen, blonden Haaren.  
Okay, Schluss jetzt mit dem Irrsinn. 



 

 

Marc griff in die Hosentasche und fingerte neben dem 
Anmeldeformular und einem leeren Tablettenstreifen 
sein Handy hervor. Er hatte in seinem Leben nicht oft 
um Hilfe bitten müssen, aber jetzt kam er definitiv 
nicht mehr alleine klar.  
Ich werde erst bei mir zu Hause anrufen, um zu sehen, 
ob Sandra abnimmt. Dann Constantin, vielleicht sogar 
die Polizei ...  
"Scheiße, was soll das denn?", sprach Marc schon 
wieder zu sich selbst. Dann klappte er das Handy noch 
einmal zu und wieder auf. Er hörte das gewohnte 
Piepen, fuhr mit dem Daumen über den vertrauten 
Kratzer im Display, sah den bekannten 
Wolkenhintergrund seines Bildschirmschoners, und 
dennoch fühlte das Handy sich fremd an. Nichts.  
Nicht ein einziger Eintrag. Es gab niemanden mehr, 
den er anrufen konnte, denn sein kompletter 
Rufnummernspeicher war gelöscht.  
 
 
16. Kapitel 
 
"Nein, Lucas ist der Nachname. Und mit c. Ja, beides 
mit c, sowohl Marc als auch Lucas, haben Sie danach 
gesucht?"  



 

 

Marc hielt kurz das Mikro seines Handys zu und 
beugte sich zu dem Taxifahrer nach vorne, in dessen 
Mercedes er gerade eingestiegen war.  
"Karl-Marx-Straße, Höhe Hasenheide, bitte."  
Der Mann quittierte die Angabe des Fahrziels, indem 
er die Nase hochzog und das Radio lauter drehte. 
Indische Sitarmusik schepperte über die Lautsprecher.  
"Nichts? Das Kennzeichen ist B - YG 12. Okay, okay. 
Er wurde also nicht abgeschleppt? Danke."  
Er beendete die Verbindung zur polizeilichen 
Sammelstelle, mit der die Auskunft seines 
Handyproviders ihn eben verbunden hatte. Im 
nächsten Moment wurde er in die mit 
Kunststoffschonern überzogenen Sitze gedrückt, als 
der Diesel überraschend fest anzog. Er suchte nach 
dem Anschnallgurt, aber der war hinter die 
umklappbare Rückenlehne gerutscht.  
"Is was?", fragte der glatzköpfige Fahrer und sah 
misstrauisch in den Spiegel, an dem zwei Filzwürfel 
baumelten. Gleichzeitig legte er den 
anabolikageformten Arm um die Kopfstütze des 
Beifahrersitzes. Mit einer Pfeife im Mund wäre er gut 
und gerne als Popeye- Imitator durchgegangen.  
Ja, da ist tatsächlich was. Ich bin gerade meiner Frau 
begegnet. Und ich würde mich gerne anschnallen, um 



 

 

nicht ihr Schicksal teilen zu müssen. Sie ist nämlich 
tot, wissen Sie?  
"Alles in Ordnung", antwortete Mare. Er wäre gerne 
auf den Nachbarsitz gerückt, aber Popeye sah nicht so 
aus, als hätte er gerne einen Fahrgast im Rücken. Also 
blieb er, wo er war, und starrte unangeschnallt aus 
dem Fenster.  
Noch nie, selbst in den schlimmsten Zeiten der 
Trauer, hatte er sich so einsam gefühlt wie in diesem 
Augenblick.  
Es war erst fünf Minuten her, als er zum ersten Mal auf 
das leere Display seines Telefons gestarrt hatte. Fünf 
Minuten, seitdem ihm bewusst geworden war, wie sehr 
er im wahrsten Sinne des Wortes den Anschluss an 
sein Leben verloren hatte. Er hatte schon öfter mit 
Freunden darüber diskutiert, wie die Welt wohl aus 
den Fugen geraten würde, wenn es auf einmal keinen 
Strom mehr gäbe. Woran er nicht gedacht hatte, war, 
dass der Verlust seines Telefons einen fast ebenso 
gravierenden Einschnitt bedeutete. In einer 
Gesellschaft, in der das Handy nicht mehr nur der 
Kommunikation diente, sondern ein Computer war, 
mit dem man sein gesamtes soziales Leben verwaltete, 
gab es kein einfacheres Mittel, um jemanden von der 
Außenwelt abzuschneiden, als ihm seine SIM - Karte 
zu klauen.  



 

 

In den letzten Jahren hatte er nicht ein einziges Mal 
mehr eine Nummer gewählt, sondern immer im 
digitalen Adressbuch den Namen angewählt, den er 
anrufen wollte. Für Sandra, Constantin, seine 
Arbeitskollegin Roswitha, seinen Studienfreund 
Thomas und die anderen engsten Kontakte musste er 
sogar nur eine Kurzwahltaste drücken. Die einzige 
Nummer, die er noch auswendig konnte, war die, die 
ihm jetzt am wenigsten nutzte: seine eigene 
Mobilfunknummer. Alle anderen hatte er irgend wann 
unter dem Namen des Teilnehmers abgespeichert und 
vergessen. Lernen zu vergessen.  
Marc überprüfte noch einmal alle Untermenüs seines 
Handys - Kontakte, gewählte Rufnummern, Anrufe in 
Abwesenheit, SMS und MMS - , nichts. Irgendjemand 
in der Klinik musste sein Telefon auf 
Werkseinstellung zurückgesetzt haben. Bewusst oder 
aus Versehen. Das Ergebnis war das gleiche - er war 
von der Außenwelt abgeschnitten. Natürlich gab es 
noch die Auskunft, doch die würde ihm bei der 
Geheimnummer von Constantin Senner auch nichts 
nutzen. Wenn es überhaupt jemanden gab, der ihm 
jetzt helfen konnte, dann sein Schwiegervater. 
Einerseits war er selbst betroffen und trauerte ebenso 
um Sandra wie er, andererseits war er Mediziner. 
Wenn Marc sich gerade in einem wahnhaften Zustand 



 

 

befinden sollte, wüsste Constantin, was zu tun war. 
Sein Freund Thomas würde überfordert mit den 
Achseln zucken und ihm hilflose Tipps geben, auf die 
er von alleine gekommen war:  
Überprüf die Klinik, in der du heute warst, rede mit 
der Polizei, hol den Schlüsseldienst für deine 
Wohnung.  
Was nicht so einfach war, wenn man seinen Ausweis in 
der Wohnung vergessen hatte und offiziell noch nicht 
umgemeldet war. Der Umzug lag ja erst drei Wochen 
zurück. Dabei würde Thomas die ganze Zeit auf die 
Uhr sehen und ihn bitten, nicht so laut zu reden, weil 
sonst das Baby aufwachen und seine Frau ihm die 
Hölle heißmachen würde. Marc fragte sich, was es 
über ihn aussagte, dass es ihm im Laufe der letzten 
Jahre nicht gelungen war, seine Freundschaften zu 
pflegen. Eigentlich gab es in seinem Leben nur einen 
einzigen Kumpel, und der hatte vor sechs Wochen 
seine Leiche der Wissenschaft gespendet.  
Sandra.  
Er hatte es nicht fertiggebracht, sie ein letztes Mal in 
der Pathologie zu besuchen, wo ihr Körper derzeit von 
Medizinstudenten seziert wurde. Daher gab es bis 
heute auch noch keinen Termin für ein offizielles 
Begräbnis.  



 

 

 "Was'n los heute?", schrie der Taxifahrer nach hinten. 
Auf die Idee, die Lautstärke wieder herunterzudrehen, 
kam er nicht.  
"Was meinen Sie ?", fragte Marc verwirrt. "Na im 
Huxleys. Wer spielt denn?"  
Sehe ich aus wie jemand, der auf ein Rockkonzert will? 
"Keine Ahnung. Ich muss nur schnell noch mal ins 
Büro." Popeye sah kurz in den Rückspiegel, zog wieder 
die Nase hoch und gab damit unmissverständlich zum 
Ausdruck, was er von einem Arbeitsplatz in dieser 
Lage hielt.  
"Ich bin ja ein Asienfreak", erklärte er ungefragt. 
Anscheinend erwartete er Anerkennung dafür, dass 
man auch als Bodybuilder einen außergewöhnlichen 
Musikgeschmack besitzen konnte. Marc versuchte ihn 
zu ignorieren. Er brauchte seine ganze Kraft, um die 
Fragen zu sortieren, auf die sein Verstand in den 
letzten Minuten keine Antwort gefunden hatte: Wieso 
komme ich nicht in meine Wohnung? Wenn Sandra 
gestorben ist, wie kann sie mir dann die Tür öffnen? 
Wenn sie noch lebt, wieso erkennt sie mich dann 
nicht?  
"Was arbeiten Sie denn?", fragte der Fahrer. Jetzt 
musste er nicht nur gegen die Sitarklänge, sondern 
auch gegen das unverständliche Zischen der 



 

 

Funkzentrale anschreien. Kein Wunder, dass ich 
keinen klaren Gedanken fassen kann.  
Zunächst hatte er gleich zu Constantin fahren wollen. 
Doch dann war ihm eingefallen, dass auf seinem 
Computer im "Strand" ein komplettes Back-up seines 
Handyspeichers gesichert war. Außerdem reichten die 
wenigen Scheine in seiner Brieftasche weder für die 
lange Fahrt zur Familienvilla nach Sakrow noch zu 
Constantins Privatklinik an der Heerstraße.  
01621 ... ? Marc zermarterte sich den Kopf. Sand ras 
und Constantins Handynummern hatten die gleiche 
Vorwahl. Er wusste auch, dass sie jeweils mit einer 66 
endeten.  
"Die Zahlen des Teufels", hatte Sandra einmal 
gescherzt. Leider hatte sie ihm keine weitere 
Eselsbrücke für die vier Ziffern gebaut, die mittendrin 
fehlten. Er fühlte sich in die Zeit zurückversetzt, in der 
er mit Benny auf dem Schulhof Fahrradschlösser 
knacken wollte. Es war völlig ausgeschlossen, zufällig 
die richtige Telefonnummernkombination 
herauszubekommen.  
Okay, eins nach dem anderen. Du fährst jetzt ins Büro, 
lädst dein Handy auf, holst dir dein Geld und dann 
dein Leben zurück. Deine Identität.  
Das Taxameter klackte auf zwölf Euro dreißig, und ein 
Gedanke löste sich in Marcs Gehirn. Er versuchte ihn 



 

 

zu verdrängen, wusste im nächsten Moment aber, dass 
er ihm nachgehen musste, wenn er herausfinden 
wollte, was um ihn herum gerade vorging. Sollte 
irgendjemand sein Handy manipuliert haben, dann 
ließ sich das nur mit dem Telefon eines Unbeteiligten 
überprüfen.  
"Entschuldigung ?"  
Er hielt sein Mobiltelefon so, dass der Fahrer es nicht 
sehen konnte, und beugte sich nach vorne.  
"Könnten Sie mir einen Gefallen tun?"  
Popeye nahm sofort den Fuß vom Gas und fuhr rechts 
ran, obwohl er noch zweihundert Meter von seinem 
Ziel entfernt war.  
"Sie können nicht zahlen?", fragte er misstrauisch und 
drehte sich um. Marc schob sein Handy unter den 
Oberschenkel.  
"Nein, nein. Ich glaube, ich habe mein Telefon 
verloren. Würden Sie mich bitte mal anrufen?"  
Marc deutete auf das Handy des Fahrers, das neben 
dem Taxameter in einer Plastikhalterung hing. Es 
fungierte gleichzeitig als Navigationssystem.  
"Verloren? Sie haben doch beim Einsteigen noch 
damit telefoniert! "  
Scheiße. Marc war so durch den Wind, dass er daran 
gar nicht mehr gedacht hatte.  



 

 

"Das ist nur mein Zweithandy. Aber mein Blackberry 
ist verschwunden", log er hastig. Die Skepsis des 
Taxifahrers war nicht zu übersehen.  
"Sind Sie schwul ?", fragte er. "Wie kommen Sie denn 
darauf?"  
"Na ja, ist doch ein beliebter Trick. Ich ruf Sie an, 
damit Sie meine Nummer haben. Aber so einer bin ich 
nicht. Ich trag zwar gerne mal Leder, aber das heißt 
nicht ... "  
"Nein, keine Sorge. Ich will wirklich nur wissen, ob ich 
mein Diensthandy irgendwo verloren habe oder ob es 
noch bei meiner Freundin liegt. Ich würde mich ja 
selber anrufen, aber bei dem Ding hier ist der Akku 
leer." Er zog sein Handy wieder unter dem 
Oberschenkel hervor.  
Der Fahrer zögerte noch. "Meine Rufnummer ist 
sowieso unterdrückt. "  
"Sehen Sie, dann gibt's ja kein Problem."  
Popeye spannte den Bizeps an, schnaubte verächtlich, 
riss dann aber das Handy beinahe gewaltsam aus der 
Halterung und tippte die Nummer ein, die Marc ihm 
diktierte. "Es klingelt", sagte er nach einer Weile und 
nahm das Telefon vom Ohr.  
Marc hörte es leise tuten, obwohl sein Display keinen 
eingehenden Anruf anzeigte.  



 

 

Also lag ich richtig. Sie haben einfach die SIM-Karte 
ausgetauscht. Aber wieso nur?  
"Sagten Sie nicht, Sie haben es bei einer Freundin 
liegen lassen?", unterbrach der Fahrer Marcs 
Gedanken.  
"J a?"  
"Hier ist aber ein Mann dran." "Was?"  
Popeye reichte ihm das Handy nach hinten.  
"Hallo ?", hörte er eine tiefe Stimme mehrfach 
hintereinander fragen, als er es sich ans Ohr hielt.  
"Entschuldigung, ich habe mich wohl verwählt."  
"Kein Problem, wen wollten Sie denn sprechen?"  
Marc nannte ihm seinen vollen Namen und wollte 
schon auflegen, als der Mann freundlich zu lachen 
begann. "Na, dann sind Sie ja doch richtig, 
Sportsfreund, was gibt's denn?"  
"Wie bitte?"  
Das Handy drohte ihm aus den schweißnassen 
Fingern zu rutschen, und sein Puls schien sich auf das 
Doppelte zu beschleunigen.  
"Also, ich bin Marc Lucas", sagte der Fremde am 
anderen Ende, "mit zwei c." Er kicherte. "Warten Sie 
bitte kurz, ich bin gleich für Sie da."  
Es raschelte, und der Mann sagte dumpf: "Was'n los, 
Schatz?"  



 

 

Dann entglitt Marc der Telefonhörer. Kurz nachdem 
er die Frau im Hintergrund hatte lachen hören.  
Sandra.  
 
 
17. Kapitel 
 
"Hey, Sie kriegen noch Ihr Wechselgeld!", rief ihm der 
Taxifahrer hinterher, doch Marc drehte sich nicht 
mehr um. Er musste raus aus dem Auto. Raus an die 
frische Luft, auch wenn er wusste, dass die seinen 
Brechreiz nicht mindern würde. Normalerweise 
überfiel ihn die Übelkeit, kurz nachdem er seine 
Medikamente genommen hatte. Doch jetzt ging sie 
einzig und allein auf das Telefonat zurück, das er eben 
mit dem Unbekannten geführt hatte. Ein 
Unbekannter, der meinen Namen trägt? Mein Leben 
lebt?  
Das Taxi hatte auf der falschen Seite gehalten. Trotz 
seiner Müdigkeit versuchte Marc die letzten hundert 
Meter zu der Ampel zu rennen, die er überqueren 
musste, wenn er zu seinem Büro wollte, doch schon 
nach wenigen Schritten bekam er Seitenstechen. 
Früher hatte er problemlos zehn Kilometer joggen 
können. Seit dem Unfall schien seine Kondition auf 
dem Stand eines Krebspatienten zu sein. Und jetzt, 



 

 

nach all den bisherigen Ereignissen des Tages, war das 
wohl auch kein Wunder.  
Constantin führte seinen schwachen Allgemein-
zustand nicht nur auf die Nebenwirkungen der 
Immunsuppressiva zurück, die verhindern sollten, 
dass der Splitter in seinem Nacken abgestoßen wird. 
"Es ist deine Seele, die gerade im untrainierten 
Zustand einen Marathon laufen will", hatte er ihm 
erklärt und ihn zu einer psychologischen Behandlung 
überreden wollen.  
Marc presste eine Hand in die Seite und versuchte in 
den Schmerz zu atmen, so wie es ihm sein Bruder 
beigebracht hatte. Damals, als sie noch Kinder waren 
und regelmäßig vor den U-Bahn-Kontrolleuren 
flüchten mussten, lange bevor der Hass sich zwischen 
sie gedrängt hatte.  
"Ich verliere den Verstand", skandierte er. Bei dem 
Regen waren nur wenige Passanten unterwegs, und 
weder der Zeitungsverkäufer noch das 
Studentenpärchen oder die ausländische Großfamilie 
wunderten sich über einen kopfschüttelnd vor sich hin 
murmelnden Mann. Nicht in Berlin. Nicht in dieser 
Gegend.  
"Entweder bin ich verrückt geworden, oder die haben 
irgendetwas in der Klinik mit mir gemacht", fragte er 
sich selbst.  



 

 

Kurz vor der Ampel kam Marc an einer Apotheke 
vorbei, deren Fenstergitter heruntergelassen waren, in 
der aber noch Licht brannte. Er sah auf die Uhr. 21.57. 
Heute Spätdienst, blinkte ein Schild im Schaufenster. 
Zum ersten Mal seit langer Zeit schien wenigstens eine 
Kleinigkeit in seinem Leben zu funktionieren.  
Ihm blieben noch drei Minuten, um sich die 
Medikamente zu besorgen. Marc klingelte. Im 
nächsten Moment trat ein Mann mit einer Plastiktüte 
hinter ihn und zündete sich eine Zigarette an. Im 
Spiegelbild der verglasten Tür konnte er erkennen, 
dass dem Kerl die Nase blutete. Er war höchstens 
achtzehn Jahre alt, vermutlich jünger. Sein Spiegelbild 
verschwand, als von innen die verglaste Sprechluke 
geöffnet wurde und ein müder Apotheker grußlos mit 
dem Kopf nickte. In der Hand hielt er noch die 
Fernbedienung, mit der er bis zu dieser ungewollten 
Störung durch die TVKanäle gezappt hatte. Marc zog 
den Plastik streifen hervor, aus dem bereits alle 
Tabletten herausgedrückt waren, und gab ihn dem 
Mann, der laut dem Schild auf seinem Kittel auf den 
Namen A. Steiner hörte.  
"Axemnosphalt?", las er ungläubig von der Rückseite 
ab, als hätte Marc nach Heroin verlangt. " Haben Sie 
dafür ein Rezept?"  



 

 

Marc schüttelte den Kopf. Bisher hatte er das Mittel 
immer in der Klinikapotheke nach den 
Verbandswechseln bekommen.  
"Nie was von gehört", sagte der Apotheker und 
watschelte in halboffenen Gesundheitsschuhen hinter 
den Verkaufstresen. Marc hörte, wie mehrere 
Schubladen eines Metallschranks erst auf- und dann 
wieder zugezogen wurden. "Und bringen Sie mir bitte 
gleich Aspirin und MCPTropfen mit", rief er ihm 
hinterher.  
Der Halbstarke hinter ihm stöhnte ungeduldig und 
blies ihm seinen Zigarettenrauch direkt in den 
Nacken.  
A. Steiner hatte seine Suche aufgegeben und kam mit 
einer kleinen Medikamententüte zur Luke zurück.  
"Ich hab nachgesehen. Das haben wir nicht auf Lager. 
Aber wenn Sie morgen noch einmal wiederkommen, 
dann könnte ich es bestellen."  
Verdammt. Bis morgen kann ich nicht warten.  
Der Apotheker legte das Tütchen mit den anderen 
Medikamenten auf die Ablagefläche im Guckloch und 
nahm Marcs EC- Karte entgegen. Er hatte gleich ein 
Kartenlesegerät mitgenommen, um sich einen Weg zu 
sparen.  
"Nein, ist nur noch ein Penner vor mir. Bin gleich 
zurück, Baby ... "  



 

 

Marc drehte sich zu dem Halbstarken um, der gerade 
mit seiner Freundin telefonierte.  
" ... und dann können wir weitermachen, okay?" 
Weitermachen? Was beginnt denn damit, dass man 
sich die Nase bricht?  
"Haben Sie noch eine andere?", hörte er den 
Apotheker fragen und beugte sich wieder zum 
Guckloch.  
"Wieso?"  
A. Stein er zeigte ihm das Display seines Lesegeräts. 
Karte ungültig.  
"Das kann nicht sein, die ist brandneu." Marc gab ihm 
seine American Express, doch auch die wollte das 
Lesegerät nicht akzeptieren, und jetzt wurde der 
Apotheker ungeduldig.  
"Oder Sie müssen bar bezahlen, Dr. Lucas. Vierzehn 
fünfundneunzig."  
"Oder Sie schieben Ihren Arsch zur Seite und lassen 
endlich mal einen Notfall ran", schimpfte es hinter 
ihm. Doch Marc reagierte weder auf A. Steiner noch 
auf die blutende Rotznase. Denn in diesem Augenblick 
sah er in der reflektierenden Scheibe, wie auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite das Licht in einem 
Ladengeschäft ausging.  
Im "Strand"! In seinem Büro.  



 

 

"Bin gleich wieder da", sagte er und griff sich die 
Medikamententüte aus der Ablage  
"Hey!", schrie der Apotheker entsetzt.  
"Keine Sorge, ich arbeite hier. Ich hole das Geld 
schnell von da drüben, okay?"  
Er konnte jetzt nicht lange diskutieren. Er musste in 
sein Büro, zu seinem Schreibtisch. Dort hatte er alles, 
was er benötigte, um den Weg in sein Leben 
zurückzufinden:  
Bargeld in der abschließbaren Schublade und seine 
Telefonnummern im Computer.  
Also rempelte er den Halbstarken zur Seite und rannte 
über die Karl-Marx-Straße, die trotz der späten 
Uhrzeit noch so befahren war wie die 
Hauptverkehrsstrecke einer Kleinstadt.  
"Hallo!", rief er schon von der Mittelinsel der 
Fahrbahn aus. Ein Sportwagen fuhr mit Absicht durch 
eine Pfütze und spritzte die Unterschenkel seiner 
Jeans nass. Er nahm es gar nicht zur Kenntnis, sondern 
rief ein zweites Mal nach dem Mann, der gerade vor 
der Ladentür zu seinem Büro kniete und ein 
Vorhängeschloss an dem heruntergelassenen 
Rollladen anbringen wollte.  
Der Kerl trug ein schwarzes Regencape, das ihm wie 
eine Mönchskapuze über dem Kopf hing, deshalb 
konnte er selbst auf kurzer Distanz sein Gesicht nicht 



 

 

erkennen. "Hey, ich rede mit Ihnen!", rief Mare, als er 
endlich vor ihm stand. "Wer sind Sie?"  
"Ach, Sie meinen mich?" Der Mann sah auf.  
Er war etwa Anfang dreißig, hoch gewachsen und trug 
eine ausgeblichene Jeans und Turnschuhe, in die 
Marcs Füße quer hineingepasst hätten. Damit ihm die 
Regentropfen nicht direkt in die Augen fielen, 
schirmte er sein Gesicht mit der flachen Hand ab.  
"Was gibt es denn ?", fragte er nicht unfreundlich und 
stand auf, er überragte Marc um mindestens zwei 
Köpfe.  
"Wer sind Sie?"  
"Wer will das wissen?"  
"Der Büroleiter von dem Laden, den Sie gerade 
abschließen, und da ich Sie nicht kenne, frage ich 
mich, was Sie hier zu suchen haben? Wer hat Ihnen 
den Schlüssel gegeben?" Der Mann sah erst nach 
rechts, dann nach links, als suche er nach Zeugen für 
diese Unterhaltung, dann grinste er spöttisch auf Marc 
hinab.  
"Welchen Tag haben wir heute?"  
"Den zwölften November. Was hat das mit meiner 
Frage zu tun?"  
"Ich dachte schon, es ist der erste April."  
Marc sah irritiert dabei zu, wie der Fremde nach einer 
Collegemappe griff und sich dann von ihm abwandte.  



 

 

"Wollen Sie mich verarschen?"  
Der Mann sah kurz über die Schulter. "Sie haben doch 
damit angefangen."  
Er entfernte sich immer mehr vom "Strand", und Marc 
hatte große Mühe, mit dem Unbekannten Schritt zu 
halten.  
"Halt, bleiben Sie stehen. Oder ich hole die Polizei!", 
rief er und fühlte sich selbst ein wenig lächerlich dabei.  
"Um was zu tun?"  
"Um einen Einbruch in mein Büro zu melden." "In Ihr 
Büro?"  
"Ja."  
Der Hüne blieb stehen.  
"Wieso passiert mir das alles an einem einzigen Tag ?", 
fragte er sich selbst und sah in den dunklen Himmel 
nach oben. Die Wassertropfen, die ihm in sein 
unrasiertes Gesicht fielen, schienen ihm jetzt nichts 
mehr auszumachen. Marc beschlich das unbestimmte 
Gefühl, den Kerl schon einmal gesehen zu haben.  
"Guter Mann, ich bin hier der Büroleiter. Und ich 
habe keine Ahnung, wer Sie sind."  
"Das ist lächerlich", rief Marc und kramte sein 
Schlüsselbund hervor.  
Dann rannte er zehn Schritte zum Büro zurück, 
während der Unbekannte kopfschüttelnd im Regen 
stehenblieb. "Mein Name ist Marc Lucas, und ich ... "  



 

 

Er stockte und sah ungläubig auf das ausgewechselte 
Vorhängeschloss. Er brauchte es gar nicht erst zu 
versuchen. Zu diesem großen Zylinder besaß er kein 
passendes Gegenstück. Trotzdem probierte er einen 
Schlüssel nach dem anderen aus, so lange, bis er die 
Stimme direkt hinter sich hörte.  
"Marc Lucas?" Er nickte.  
"Nie gehört." Marc stand auf.  
"Okay, dann rufen Sie Rosi an." "Rosi?"  
"Meine Assistentin. Sie schmeißt den Bürokram hier." 
"Nein, Sie irren sich. Hier arbeitet weder ein Marc 
Lucas noch eine ... "  
"Jetzt hab ich aber langsam die Schnauze voll", 
unterbrach Marc ihn barsch. "Ich verlange auf der 
Stelle, dass Sie Roswitha Bernhard anrufen."  
"Okay, okay." Der Mann hob beschwichtigend beide 
Hände und zog sein Handy hervor. Ganz 
offensichtlich hatte er einen Grundkurs in 
Deeskalationsstrategien absolviert und versuchte auf 
die leicht erfüllbaren Forderungen seines 
unberechenbaren Gegenübers einzugehen. "Verraten 
Sie mir einfach Rosis Nummer", bat er.  
Marc griff sich an den Nacken und blinzelte.  
Die Nummer. Verdammt. Selbst bei meiner eigenen 
bin ich mir ja nicht mehr sicher.  



 

 

"Ich weiß sie nicht", gestand er nach einer längeren 
Pause, in der auch der Regen nachließ. Alles schien 
stillzustehen. Das Wetter, der Verkehr, die Zeit. Nur 
sein innerer Schmerz floss weiter.  
"Ist Ihnen etwas zugestoßen?", hörte er den Mann wie 
aus weiter Entfernung fragen. Er klang auf einmal 
ernsthaft besorgt.  
"Ich ... ich weiß es nicht."  
"Sie sehen wirklich nicht gut aus. Ihre Augen ... haben 
Sie das mal untersuchen lassen?"  
"Nein, das sind nur die Nebenwirkungen ... " "Sie 
nehmen Medikamente?"  
Ein Hauch des Verstehens mischte sich in die Stimme 
des Fremden.  
"Ja, aber das ist nicht das Problem", versuchte Marc 
ihm seine trügerische Erkenntnis zu nehmen.  
Ich bin kein Psycho.. Zumindest war ich es heute 
Morgen noch nicht.  
Er zuckte zusammen, als er die Hand auf seinem U 
unterarm spürte.  
Der Riese wirkte zwar wie ein Basketballsportler, 
musste aber gleichzeitig Raucher sein. Er stand so 
dicht bei ihm, dass Marc den Nikotingeruch 
wahrnahm, der sich in seinen Kleidern verfangen 
hatte.  



 

 

"Passen Sie auf", sagte der angebliche Büroleiter 
freundlich. "Es ist mein Job, mich um die Sorgen 
anderer Menschen zu kümmern, und ich habe heute 
schon einmal versagt. Vielleicht kann ich ja wenigstens 
Ihnen helfen? Was halten Sie davon, wenn ich meine 
Frau noch eine weitere halbe Stunde warten lasse und 
Sie in der Zeit nach Hause bringe?"  
Nach Hause.  
Marc lachte verzweifelt auf, doch der Fremde ließ 
nicht locker.  
"Gibt es jemanden, den ich für Sie kontaktieren kann?" 
Sein Blick fiel auf Marcs Ehering. "Sie sind 
verheiratet?" Marcs Lachen wurde noch lauter, noch 
verzweifelter. Dann hörte er abrupt damit auf und 
zeigte auf die Tür hinter sich.  
"Nein, ich will nirgendwohin. Ich muss nur da rein." 
Das Lächeln das Anzugträgers verschwand.  
"Tut mir leid. Das darf ich nicht. Fremden ist der 
Zutritt zum >Strand< außerhalb der Öffnungszeiten 
nicht gestattet. Aber ich mache Ihnen einen anderen 
Vorschlag. Wir fahren jetzt in eine Klinik ... "  
Nein. Kein Krankenhaus.  
" ... und dort kommen Sie erst mal zur Ruhe und ... " 
Nicht. Ich will nicht noch mal ... obwohl.  
" ... man wird Sie durchchecken ... "  
Warum nicht? Die Klinik.  



 

 

Marc drehte sich seitwärts und sah zur 
gegenüberliegenden Straßenseite, wo der Apotheker 
vor die Tür getreten war und ihm etwas 
Unverständliches zurief, was vermutlich bedeutete, 
dass er endlich sein Geld sehen wollte. Doch das 
müsste er später klären. Schließlich hatte der Mann 
seine Kreditkarten. Er würde ihn morgen bezahlen. 
Die restlichen fünfzehn Euro in seiner Tasche reichten 
gerade einmal aus, um sich aus dem Wahnsinn hier zu 
befreien.  
Verdammt, wieso habe ich mir nur die Nummer der 
Krankenschwester nicht notiert? Leana Schmidt?  
Er hatte gar nicht richtig zugehört, als sie ihm vorhin 
ihre Telefonnummer gesagt hatte, und Marc konnte es 
nun nicht mehr fassen, dass er vor einer halben Stunde 
eine Frau abgewimmelt hatte, die fünfzehntausend 
Euro bei sich trug und seine Identität bestätigen 
konnte.  
"Okay, kommen Sie mit", sagte er zu dem Mann und 
packte ihn am Ärmel.  
"Was? Wohin?" Er versuchte Marc abzuschütteln, aber 
der hatte sich in dessen Regenjacke verkrallt.  
"Wir gehen zur Polizei. Gemeinsam."  
"Auf gar keinen Fall."  



 

 

"0 doch. Genau das tun wir, und dann werden wir ja 
sehen, wer von uns beiden medizinische Hilfe 
braucht." "Ich sagte nein. Nicht schon wieder."  
Für einen Augenblick war Marc so verwirrt, dass er 
den Ärmel losließ.  
"Schon wieder?", wiederholte er.  
"Ich hatte heute schon den ganzen Tag mit der 
Bullerei zu tun und bin froh, die endlich los zu sein."  
"Die Polizei war schon hier?" Marc deutete auf den 
Eingang zum "Strand". "Im Büro?"  
"Na klar, schauen Sie sich mein Gesicht doch mal 
genauer an." Der Mann zog sich das Regencape vom 
Kopf. "Erkennen Sie mich nicht?"  
Doch, aber ich weiß nicht, woher.  
"Haben Sie heute keine Nachrichten gesehen?" "Nein, 
wieso?"  
"Sie Glücklicher. Dann ist Ihnen die Geschichte von 
Julia erspart geblieben."  
" Julia?"  
"Das Selbstmordmädchen vom Freibad Neukölln."  
Der Mann zog sich die Kapuze wieder enger um den 
Kopf und ging in der typischen geduckten Haltung zu 
groß gewachsener Männer zu seinem Auto am 
Straßenrand.  



 

 

Marc blieb stehen und hatte das Gefühl, mit dem 
Fremden bewege sich auch ein weiterer Teil seines 
Lebens von ihm weg.  
"Was ist mit ihr geschehen?", rief er ihm hinterher. 
"Sagen Sie es mir: Was ist passiert?"  
Der Mann hatte die Hand bereits an der Autotür, als er 
sich ein letztes Mal umwandte und ihn mit müden 
Augen ansah, aus denen eine so tiefe Traurigkeit 
sprach, wie Marc sie nur selten gesehen hatte.  
"Ich konnte es verdammt noch mal nicht verhindern", 
sagte er und trat gegen den Reifen seines Wagens. 
Seine Stimme wurde von dem rauschenden Verkehr 
hinter ihm fast vollständig verschluckt.  
"Julia ist einfach gesprungen."  
 
 
18. Kapitel 
 
Das, woraus ein Mensch seine stärkste Kraft schöpft, 
ist zugleich seine empfindlichste Schwachstelle - seine 
Familie. Nicht ohne Grund ist es in Teilen der Mafia 
üblich, nicht den Feind selbst zu töten, sondern all die, 
die dem Verräter etwas bedeuten: seine Eltern, 
Freunde, die Ehefrau und natürlich die Kinder. Vor 
allem die Kinder, sie sind die Achillesferse eines 
Mannes. Besonders wenn es Mädchen sind, so wie bei 



 

 

Ken Sukowsky. Zwei von ihnen, die Fünf- und die 
Siebenjährige, hatten am Nachmittag im Vorgarten 
mit Laub gespielt, es zu kleinen Häufchen 
zusammengeharkt und sich immer wieder damit 
beworfen. Die Kleinste hatte ihren Geschwistern, in 
einen dicken Bademantel gehüllt, vom Fenster aus 
dabei zusehen müssen. Sie war erkältet und deshalb 
lieber im Warmen geblieben. Zumindest vermutete 
Benny das, der das kleine Haus der Sukowskys seit 
dem frühen Nachmittag beobachtete. Mittlerweile war 
es dunkel geworden, doch in allen Etagen brannte 
noch Licht.  
Lange kann es nicht mehr dauern ...  
Benny warf einen letzten Blick auf den zerknitterten 
Zettel in seiner Hand; die Liste, die er in den letzten 
Tagen in der Klinik angefertigt hatte. Er hatte sie mit 
Wachsmalstiften schreiben müssen, weil Patienten 
keine spitzen Gegenstände erlaubt waren. Seit der 
Anhörung, in der seine Entlassung beschlossen wurde, 
hatte er den Zettel so oft zusammen- und wieder 
auseinandergefaltet, dass er an den Kanten bereits 
brüchig wurde. Jetzt war er erst wenige Tage in 
Freiheit, aber zwei von den zehn Namen darauf waren 
bereits durchgestrichen.  
Benny legte das dünne Papier zurück in das 
Handschuhfach. Dann zog er die rechte Schulter nach 



 

 

unten und hielt den Kopf schräg, bis die Nackenwirbel 
knackten. Die Verspannungen hielten sich in Grenzen. 
Der Mietwagen, den Valka ihm besorgt hatte, eignete 
sich perfekt für diese Observierung. Die Sitze ließen 
sich mit einem Knopfdruck in Liegeposition bringen, 
er war mit einer Standheizung ausgestattet, und 
außerdem passte er gut ins Westend: weder zu edel 
noch zu billig, um zwischen den Möchtegern-
Geländewagen und Limousinen hier aufzufallen.  
Benny gähnte. Wie immer kam sein Geist trotz der 
langen Wartezeit nicht zur Ruhe, und er dachte 
darüber nach, wie es so weit mit ihm und Valka hatte 
kommen können.  
Ihre gemeinsame Geschichte war typisch für Berlin, 
die Stadt der pubertären Träume. Denn wer hier in der 
Hauptstadt, im Armenhaus der Nation, Karriere 
machen wollte, hatte kaum die Chance auf einen Job 
in der Hochfinanz, dem Industriemanagement oder in 
einer der großen Anwaltssozietäten. Besser bezahlte 
Berufe gab es in etwa genauso häufig wie 
hundekotfreie Straßenzüge. Hin und wieder, im 
Lichtermeer am Potsdamer Platz oder hier draußen 
am Grunewald etwa, konnte man erahnen, wie es 
überall aussehen könnte, wenn nicht jeder Vierte von 
der Stütze leben und vierzig Prozent der Kinder unter 
die Armutsgrenze fallen würden. Kinder, die - wenn 



 

 

überhaupt - nur von einer Karriere träumen konnten, 
mit der man auch ohne Schulabschluss reich wurde, 
schnelle Autos fuhr und viele Frauen abschleppte; 
einer Karriere auf dem Fußballplatz oder - so wie bei 
ihm - im Musikgeschäft.  
Benny schloss die Augen und dachte an jene Zeit 
zurück, die auch seine Gegenwart bestimmte. Anfangs 
hatte Marc ihn nicht in der Band haben wollen. Mehr 
aus Prinzip, denn dass Benny weder singen noch ein 
Instrument spielen konnte, war kein Argument, hatte 
das doch auch die anderen Mitglieder nicht davon 
abgehalten, sich an den Hits von The Cure, Depeche 
Mode und anderen Vorbildern zu vergehen. Sie 
nannten sich N.R., die New Romantics, schminkten 
sich wie Robert Smith und probten jeden zweiten 
Abend in dem Keller eines Bestattungsunternehmens. 
Das Geschäft gehörte Karl Valka, Eddys Vater, der 
ihnen einen Raum neben seinem Leichenkeller zur 
Verfügung gestellt hatte. Im Gegenzug mussten sie 
seinen übergewichtigen und jähzornigen Sohn als 
Schlagzeuger dulden, auch wenn dieser viel lieber 
singen wollte. Doch der Platz vor dem Mikrophon war 
schon an Marc vergeben, dessen Stimme bei weitem 
nicht perfekt, aber immer noch harmonischer war als 
die von Valka. Im ersten Jahr spielten sie so schlecht, 
dass Eddys Vater witzelte, sie würden sein Geschäft 



 

 

ruinieren, wenn sie die Toten wieder aufweckten. 
Dann kamen die ersten Auftritte in der Schule, auf 
privaten Feten und auf Betriebsfesten. Sie wurden 
nicht besser, aber bekannter - und damit begann das 
Elend.  
Damals gab es noch keine Gangs nach amerikanischen 
Vorbildern. Niemand hatte Schusswaffen, und 
Straßenkämpfe wurden mit Fäusten und nicht mit 
Messern ausgetragen. Aber mit jedem Konzert wuchs 
die Rivalität zu den anderen Schülerbands. Ganz 
besonders heftig war die Konkurrenz zu den Psychs, 
deren Sound mehr nach Baustellenlärm als nach 
Rockabilly-Musik klang. Gleichzeitig avancierte 
Benny immer mehr zum Außenseiter, je beliebter sein 
Bruder wurde. Mit den langen Wimpern, den 
gelockten Haaren und den weichen Gesichtszügen sah 
Benny aus wie das perfekte Opfer; jemand, der besser 
auf den Platz eines Zehlendorfer Tennisclubs als vor 
den Tischkicker eines Neuköllner Jugendfreizeitheims 
gehört hätte. Früher hatte Marc versucht, ihn zu 
schützen; hatte ihn unabhängig von seinem eigenen 
Stundenplan auf dem Schulweg mit der U-Bahn 
begleitet. Doch nun konnte er nicht mehr immer zur 
Stelle sein. Schon gar nicht, wenn sie probten oder 
einen Auftritt hatten. Und so kam es, wie es kommen 
musste. Eines Abends wurde Benny von zwei Mitglie- 



 

 

dern der Psychs verdroschen. Es dauerte eine Woche, 
bis er wieder gehen konnte. Eine weitere, bis sein 
ausgerenkter Kiefer nicht mehr schmerzte.  
Marc tobte vor Wut. Die Schweine hatten sich das 
schwächste Glied in der Kette ausgesucht. An jenem 
Tag erarbeitete er mit Valka zwei folgenschwere Pläne, 
mit denen die Tragödie ihren Lauf nahm: Zum einen 
machten sie Benny zum Mitglied der Band. Er konnte 
zwar kein Instrument halten, seine Begabung lag, 
wenn überhaupt, auf dem Gebiet der bildenden Kunst, 
aber das war auch gar nicht nötig. Ausgerechnet Valka 
erkannte, dass man Bennys feinfühlige Intelligenz 
besser nutzen konnte, wenn er ihre Auftritte 
organisierte, die Gelder verwaltete und mit den 
Konzertveranstaltern abrechnete. Und so wurde der 
kleine, sensible Bruder ihr Manager, der ganz 
nebenbei die melancholischen Texte zu ihren 
Eigenkompositionen schrieb, auch wenn darauf 
natürlich niemand achtete. Darüber hinaus 
verpflichteten sie die stärksten Jungs ihrer Schule als 
Rausschmeißer, um während ihrer Konzerte vor und 
hinter der Bühne für die Sicherheit zu sorgen. Das war 
der Beginn von Valkas Karriere in der Türsteherszene, 
in der Benny später seinen Platz als Buchhalter finden 
sollte.  



 

 

Benny öffnete die Augen und schrak zusammen, als er 
im Haus eine Bewegung bemerkte.  
Okay, es geht los.  
Im Wintergarten, der als Arbeitszimmer genutzt 
wurde, stand ein rundlicher Mann vom Schreibtisch 
auf.  
Benny nahm sich eine Zeitung vom Beifahrersitz und 
drehte sie um.  
"Der Tod steht vor der Tür"  
lautete die passende Schlagzeile auf der letzten Seite. 
Im schwachen Licht, das von der altmodischen 
Straßenlaterne in seinen Wagen fiel, konnte man kaum 
ein Wort des Artikels entziffern, was aber auch nicht 
nötig war. Er kannte ihn auswendig, und er verstand 
Eddys Wut. Valkas Name wurde darin kein einziges 
Mal erwähnt, aber es gab keinen Zweifel, wen der 
Enthüllungsjournalist im Visier hatte. Ken Sukowsky 
machte seine Hausaufgaben gründlich. Und 
vermutlich unterbrach er sie gerade nur für einen 
kurzen Gutenachtkuss, den er seinen Liebsten gab, 
bevor er einen weiteren Enthüllungsartikel schrieb.  
Benny legte die Zeitung wieder beiseite und wartete 
noch eine halbe Stunde. Nachdem alle Lichter bis auf 
das in Kens Arbeitszimmer erloschen waren, stieg er 
aus. Er zögerte, als er Ken mit einem Whiskeyglas in 
der Hand in das erleuchtete Zimmer zurückgehen sah. 



 

 

Zurück an seinen Schreibtisch. Doch dann erinnerte 
er sich wieder an Valkas Worte und gab sich einen 
Ruck.  
"Neunzigtausend Euro, Benny. Du hast mich vor vier 
Wochen angerufen, und ich habe dir den Gefallen 
getan. Die eine Hälfte habe ich zu dir in den 
Psychoknast geschmuggelt. Die andere auf dieses 
tschechische Konto von diesem beschissenen Arzt 
transferiert. Genau so, wie du es wolltest."  
Benny öffnete das Gartentörchen und lief an den 
Laubhäufchen vorbei. Mit jedem Schritt schoss ihm 
der Schmerz in den rechten Unterschenkel.  
"Ich hab dich gleich gewarnt, das geht schief Aber du 
hast ja nicht auf mich hören wollen, und jetzt ist der 
Zaster weg."  
Benny blieb vor der Haustür stehen.  
"Du bist reingelegt worden - mit meinem Geld. Aber 
ich mag dich, Benny. Du hast dich lange Zeit um 
meine Bücher gekümmert und mich dabei nie 
beschissen. Deshalb gebe ich dir die Chance, deine 
Schulden abzuarbeiten."  
Benny klopfte leise. Einmal. Dann, nach einer kurzen 
Pause, ein zweites Mal.  
"Sorg dafür, dass Sukowsky keine Scheiße mehr über 
mich schreiben kann."  



 

 

Als er das Rollen des Schreibtischstuhls im 
Wintergarten hörte, zog er die Gartenschere aus seiner 
Jackentasche. "Mach ihn alle."  
Er zählte von zehn langsam rückwärts. Bei vier öffnete 
sich die Tür.  
"Ken Sukowsky?"  
Der Mann sah ihn verwundert an, wirkte aber nicht 
unfreundlich. "Ja bitte?"  
"Und bring mir als Beweis alle Scheißfinger, mit denen 
er alle seine Scheißartikel über mich schreibt."  
"Sind Sie liegen geblieben? Kann ich Ihnen helfen?" 
"Nein."  
Benny schüttelte den Kopf und drückte die 
Gartenschere zusammen. An einer der beiden Klingen 
klebte noch das Blut von Valkas letztem Folteropfer 
im Hinterzimmer des Blumenladens.  .  
"Betrachte es als eine HSP- Therapie, Kleiner. Du 
musst deine Wut einfach mal rauslassen, dann klappt 
das schon." "Mir ist nicht mehr zu helfen. Es tut mir 
leid." Mit diesen Worten drängte Benny in die 
Wohnung hinein.  
 
19. Kapitel 
 
Ein anderes Taxi, eine neue Fahrerin. Immer noch der 
gleiche Alptraum. Marc kurbelte das Fenster etwas 



 

 

herunter, um frische Luft in den Wagen zu lassen, und 
schloss es sofort wieder, weil er jetzt die Frau am 
anderen Ende der Leitung kaum noch verstehen 
konnte, deren Telefonnummer er über die Auskunft 
erhalten hatte.  
"Es tut mir leid, aber dazu bin ich nicht befugt."  
"Ich bin sein Schwiegersohn."  
"Was ich am Telefon leider nicht erkennen kann, Dr. 
Lucas."  
Marc stöhnte entnervt auf und starrte mit leerem Blick 
in das Fahrzeug, das neben ihnen vor einer Ampel zum 
Stehen gekommen war. Zwei Kinder streckten ihm 
von der Rückbank aus die Zunge heraus und lachten, 
als er sich abwendete.  
"Dann piepsen Sie ihn bitte an", bat er.  
"Das hat leider keinen Sinn, denn Professor Senner 
operiert gerade. Und damit habe ich Ihnen schon 
mehr gesagt, als mir erlaubt ist."  
Das darf doch nicht wahr sein.  
Er kannte die Aufnahmeschwester, nicht zuletzt von 
seinen Verbandswechseln. Er wusste, dass sie sich 
einen Hund hielt, jeden Fingernagel ihrer rechten 
Hand in einer anderen Farbe lackierte und beim 
Telefonieren die Buchstaben ihrer Aufnahme-
formulare ausmalte. Sicher wusste sie auch, wer er 
war. Trotzdem behandelte sie ihn am Telefon wie 



 

 

einen Fremden. Höflich, aber distanziert. Und je mehr 
er drängte, desto mehr verschwand die aufgesetzte 
Fröhlichkeit aus ihrer Stimme.  
"Okay, können Sie ihm wenigstens ausrichten, er 
möge mich anrufen, sobald er aus dem OP draußen 
ist? Es ist ein Notfall."  
Marc wollte gerade auflegen, als ihm auffiel, was er 
vergessen hatte. "Moment noch, bitte. Sehen Sie 
meine Telefonnummer im Display?"  
"Nein. Sie ist unterdrückt."  
Mist. Unter meiner alten Nummer erreicht er mich ja 
nicht mehr.  
"Aber wenn der Professor wirklich Ihr Schwiegervater 
ist, dann wird er ja wohl Ihre Handynummer kennen." 
Der Zynismus in der Stimme der Krankenschwester 
war jetzt nicht mehr zu überhören.  
" Ja, sicher."  
Marc beendete die Verbindung, legte den Kopf gegen 
die Kopfstütze des Vordersitzes und massierte sich 
beide Schläfen. Weder das kühle Lederimitat noch der 
sanfte Druck seiner Daumen halfen, den Kopfschmerz 
zu reduzieren. Warum hatte er bloß Aspirin plus C 
gekauft und nicht ein Schmerzmittel, für das man kein 
Wasser benötigte.  
"Alles okay dahinten?"  
Marc lachte lautlos.  



 

 

Alles okay?  
Ja, wenn man davon absah, dass ein Mädchen, dem er 
heute Mittag das Leben gerettet hatte, gestorben war, 
während seine Ex-Frau noch lebte, die bis vor kurzem 
im Leichenschauhaus gelegen hatte, ihn aber nicht 
mehr kannte, ja, dann war alles bestens.  
"Kennen Sie die Tage, an denen die Welt sich in die 
andere Richtung zu drehen scheint?", fragte er und 
nahm zum ersten Mal von seiner Fahrerin Notiz. In 
einer Kontaktanzeige hätte sie ihre Figur vermutlich 
als "fraulich, mit den Rundungen an den richtigen 
Stellen" beschrieben. In Wahrheit füllte sie den Sitz 
von der Tür bis zum Schaltknüppel aus.  
"So wie in dem Spruch: >Haltet die Erde an, ich will 
aussteigen<?", antwortete sie.  
Ihr Lachen war sympathisch und passte zu den 
farbenfrohen Stoffbahnen, die sie sich um den Körper 
geschlungen hatte. Marc tippte auf einen afrikanischen 
Ursprung ihres Wickelkleids, der zu den drei 
Rastazöpfchen passen würde, die ihr vom Nacken 
nach unten baumelten.  
"0 ja, ich weiß, wovon Sie reden, Mann."  
Ja, sicher weißt du das.  
Der Wagen bremste abrupt ab, weil ein Pärchen 
unbedingt den Bus auf der gegenüberliegenden Seite 
erreichen wollte und ihnen vors Auto gesprungen war.  



 

 

"Gestern erst hatte ich einen Opa hier sitzen. 
Niedlicher alter Kerl. Ende siebzig, schätze ich. 
Während der Fahrt hat er plötzlich vergessen, wo er 
hin will."  
Okay, vielleicht hast du doch so eine ungefähre 
Vorstellung.  
"Schlimmer noch. Er wusste nicht einmal mehr, dass 
er im Taxi saß. Er dachte, ich entführ ihn oder so was."  
"Was haben Sie getan?", fragte Marc und sah wieder 
aus dem Fenster. Die Leuchtreklame einer 
Autovermietung flog an ihm vorbei.  
"Kindchen, wenn ich eines im Leben gelernt habe, 
dann das: Wenn andere verrückt werden, musst du 
normal bleiben."  
Sie hupte zweimal, um einen Kollegen zu grüßen, der 
vor ihr in die Friedrichstraße einbog.  
"Ich hab einfach nicht auf Opas Gebrüll geachtet und 
ihn genau dort hingefahren, wo er ursprünglich 
hinwollte.  
Ganz normal also. Zum Glück wartete dort seine 
Tochter auf ihn."  
Sie hielt in zweiter Reihe und sah in den Rückspiegel. 
"Alzheimer. Man lernt jeden Tag neue Menschen 
kennen, was?"  
Sie lachte so laut, als hätte sie den abgestandenen 
Scherz gerade erst erfunden. Dann sah sie 



 

 

misstrauisch zum Seitenfenster raus. "Sagten Sie 
Französische 211 ?"  
Das Auto ruckte, als sie sich nach hinten umdrehte. 
"Ja, wieso?"  
"Dann hoffe ich, Sie haben einen Helm dabei."  
Sie kicherte und griff zum Quittungsblock. Marc 
winkte ab und gab ihr das letzte Geld aus seiner 
Brieftasche. Dann stieg er aus, um sich zu 
vergewissern, dass er keiner optischen Täuschung 
unterlag. Denn was er vom Taxi aus gesehen hatte, war 
so unglaublich, dass er es aus nächster Nähe 
begutachten musste.  
Das Loch.  
Je näher er dem Zaun kam, desto langsamer wurden 
seine Schritte. Schließlich waren sie so zögerlich, als 
ginge er auf eine ungesicherte Steilküste zu. Und in 
einem übertragenen Sinne tat er das auch.  
Der Wind blies ihm ins Gesicht, und der Regen trübte 
seine Sicht. Jedoch nicht so stark, um nicht die 
Hausnummern der Geschäftshäuser lesen zu können, 
die sich zu seiner Rechten und Linken erstreckten. 
Marc schauderte. Das ist unmöglich.  
Links 209. Rechts 213.  
Er trat noch einen weiteren Schritt näher und konnte 
nun fast mit seiner Nasenspitze das Verbotsschild 
berühren, das vor dem Betreten der Baustelle warnte.  



 

 

Dann sah er wieder nach links, zu dem Sitz der Wirt- 
schaftskanzlei mit der Hausnummer 209. Dann nach 
rechts, zum Gebäude der Privatbank. Schließlich 
starrte er nach unten. In die sieben Meter tiefe 
Baugrube, an deren Stelle sich heute Mittag noch die 
Hausnummer 211 befunden hatte - die Bleibtreu-
Klinik, die nun ebenso verschwunden war wie der 
letzte Rest an Normalität in seinem in tausend Teile 
zersplitterten Leben.  
 
 
20. Kapitel 
 
Bevor Marcs Vater im Alter von siebenundfünfzig 
Jahren an Leberversagen starb, war er 
Unternehmensberater, Künstlermanager, Besitzer 
mehrerer Hotel- und Kasinokomplexe in Südafrika, 
Vater zweier unehelicher Kinder, Alkoholiker, 
Komponist, Comiczeichner, Bodybuilder und sogar 
ein Starautor gewesen, der seine weltweiten Erfolge 
unter Pseudonym feierte. Alles nebenberuflich zu 
seiner Tätigkeit als Winkeladvokat. Und alles nur in 
seiner Phantasie.  
Natürlich hatte Frank Lucas niemandem in der 
Familie von den Erlebnissen in seiner Scheinwelt 
erzählt. Ebenso wenig wie er Marc, Benny oder seine 



 

 

Ehefrau davon unterrichtet hatte, dass die kleine 
Kanzlei, zu der er jeden Morgen mit einer leeren 
Aktentasche aufbrach, schon längst in den roten 
Zahlen stand, nachdem sich seine Aussetzer 
wiederholt in seinen Schriftsätzen wiedergefunden 
hatten. Doch immerhin war es ihm gelungen, sich 
trotz seiner schizoiden Störungen noch zweieinhalb 
Jahre mit einigen leichtgläubigen Klienten über 
Wasser zu halten.  
Selbst Anita, die Kanzleisekretärin, kam bis kurz vor 
seinem Ende halbtags und arbeitete nahezu kostenfrei, 
bis auch sie begriff, dass sie niemals an dem 
anstehenden Bauprojekt in Brasilien finanziell 
beteiligt werden würde, weil auch das nur in der 
Phantasie ihres überschuldeten Arbeitgebers 
existierte.  
Das alles, Frank Lucas' schizoide Störung und die 
desaströse finanzielle Lage der Familie, waren erst ans 
Licht gekommen, als eines Tages die Polizei klingelte, 
um Marcs Schwester noch einmal wegen der 
Vergewaltigung zu befragen. Die Beamten waren mit 
der Reaktion der Familie überfordert. Denn es gab 
weder einen Vergewaltiger noch eine Schwester. 
Frank hatte seine Lügen zum ersten Mal im Leben 
dem Falschen erzählt.  



 

 

Natürlich hatten sie alle etwas geahnt. Weder den 
Kindern noch der Mutter waren seine 
Stimmungsschwankungen, seine Schlaflosigkeit, die 
fortwährenden Schweißausbrüche und sein Hang zur 
Dramatisierung entgangen. Doch liebten sie ihren 
Vater und Ehemann nicht zu einem Teil auch deshalb, 
weil er es mit der Wahrheit nicht so genau nahm? 
Wegen seiner phantasievollen, romantischen, 
unglaublichen Geschichten, mit denen er das Herz 
seiner Frau erobert hatte und denen Marc und Benny 
als kleine Jungen mit offenem Mund auf dem 
Hochbett gelauscht hatten? Und musste ein guter 
Anwalt nicht hin und wieder lügen, um seine Klienten 
herauszuboxen ?  
Aus Furcht vor der Wahrheit scheute sich die ganze 
Familie davor, die Darstellung seiner 
Wochenerlebnisse beim Sonntagsessen zu 
hinterfragen. Und seine Frau brachte immer öfter 
heimlich die leeren Flaschen zum Altglascontainer, 
damit weder die Kinder noch die Nachbarn etwas 
mitbekamen. Dennoch wollte sie nie glauben, ihr 
Mann könne ein Alkoholproblem haben, und 
mittlerweile war Marc sich dessen auch nicht mehr so 
sicher.  
Später hatten ihm die Ärzte zwar erklärt, der in 
Schüben aufgetretene übermäßige Alkoholkonsum sei 



 

 

die Ursache seiner Wahnvorstellungen gewesen. Doch 
Marc hielt es umgekehrt für wahrscheinlicher. Sein 
Vater hatte sich nie in eine Scheinwelt gesoffen. Er 
hatte die ganze Zeit in ihr gelebt und nur in den 
lichten Momenten zur Flasche gegriffen, in denen die 
Qualen der Selbsterkenntnis unerträglich geworden 
waren. Marc hatte sich oft gefragt, was es wohl 
Schrecklicheres geben könnte als den Moment, in dem 
der Vorhang der Illusion zur Seite gezogen wird und 
einen Blick auf die dahinterliegende grausame 
Wirklichkeit freigibt. Der Moment, in dem man sich 
nichts mehr wünscht als eine schnelle Rückkehr in die 
gewohnte Welt. Selbst wenn diese gar nicht existiert.  
Hast du das hier auch durchgemacht, Papa?  
Marc atmete tief durch und hielt sich wie ein 
erschöpfter Langstreckenläufer am Maschendraht-
zaun der Baustellenabsperrung fest. Selten hatte er 
sich seinem Vater so nahe gefühlt wie jetzt. Vielleicht 
hatten die Ärzte sich ja auch darin geirrt, als sie 
behaupteten, die Störung seines Vaters wäre nicht 
vererblich. Möglicherweise war er nicht der Mensch, 
der er zu sein glaubte? Vielleicht war er, Marc Lucas, 
nie verheiratet, niemals ein werdender Vater und auch 
niemals in dieser Bleibtreu-Klinik gewesen? Und die 
Stimme, die er gerade hinter sich hörte, existierte nur 
in seinem Kopf ...  



 

 

"Entschuldigen Sie bitte?"  
Die Frau klang unsicher, ähnlich wie ein Bettler, der 
schon zu oft zurückgewiesen worden ist, um noch 
ernsthaft mit einer kleinen Spende zu rechnen. Er 
wandte den Kopf und erkannte auf den ersten Blick, 
dass mit der übergewichtigen Person etwas nicht 
stimmte. Die Frau leckte sich mit der Zunge über die 
Oberlippe und zog nervös an ihren zerkratzten 
Fingern.  
"Was ?", fragte er kurz angebunden. Er war jetzt 
unmöglich in der Verfassung, einer Obdachlosen 
behilflich zu sein. Sie wich einen Schritt zurück und 
hielt sich nun ebenfalls an dem Maschendrahtzaun 
fest. In dem Zwielicht hier draußen war der Grad ihrer 
Verwahrlosung nur schwer zu erkennen. Die 
schwarzen, schulterlangen Haare konnten fettig oder 
nur feucht sein. Gleiches galt für den weißen 
Daunensteppmantel, in dem sie ihrer Leibesfülle 
wegen einem Werbemaskottchen für Autoreifen 
ähnelte.  
"Darf ich Ihnen eine Frage stellen?", fragte sie leise, als 
fürchte sie sich vor der Antwort. Sie trat in den 
Lichtkegel einer Baustellenlampe, die alle zwei Meter 
am Zaun aufgehängt waren, um vor der Baugrube zu 
warnen. Nun ließen ihr aufgedunsenes Gesicht und die 
wunden Hände keinen Zweifel mehr an ihrer 



 

 

seelischen Verfassung. Die Frau mit dem Doppelkinn 
und der sandfarbenen Kassenbrille stand unter starken 
Medikamenten - oder litt im Gegenteil an deren 
Absetzen.  
"Besser nicht." Marc sah demonstrativ nach oben, als 
interessiere er sich für den Schwenkkran. In der leeren 
Führerkabine brannte noch Licht. Wenn er sich nicht 
ohnehin schon schwindelig gefühlt hätte, wäre er vom 
bloßen Hinsehen seekrank geworden.  
"Sind Sie auch in dem Programm?", fragte die 
schüchterne Stimme neben ihm.  
Wie bitte?  
Erst als sie den Satz noch einmal wiederholt hatte, 
drehte er sich vollends zu ihr. Sie nahm ihre Brille ab, 
um die beschlagenen Gläser etwas hilflos mit bloßen 
Händen zu putzen.  
"Das Programm!", wiederholte sie und sah ihn zum 
ersten Mal direkt an. Ihre kleinen, dunklen Augen 
verliehen ihrem Gesicht etwas Puppenhaftes. Sie 
mochte jünger sein als er, auch wenn sie älter wirkte. 
Marc wusste nur zu gut, wie sich das Leben auf der 
Straße auswirken konnte. Misstrauisch sah er sich um. 
Der Bürgersteig war menschenleer. Die Geschäfte und 
Büros waren seit Stunden geschlossen.  
"Wovon reden Sie?"  
"Der Versuch. Das Experiment."  



 

 

Sein Frühwarnsystem mochte seit dem Unfall 
beschädigt und in den letzten Stunden mehrfach 
ausgefallen sein, dennoch reichte die letzte Reserve 
immer noch aus, um ihn jetzt in Alarmbereitschaft zu 
versetzen. Es war schon befremdlich genug, von einer 
Obdachlosen auf der Straße angesprochen zu werden, 
während man im nächtlichen Regen in eine leere 
Baugrube starrte. Aber das, worüber sie reden wollte, 
ließ die Situation geradezu unwirklich erscheinen. 
"Wer sind Sie ?", fragte er.  
"Emma." Ihr Arm schnellte ihm entgegen wie der eines 
Kindes, das von seinen Eltern aufgefordert wurde, sich 
bei den Gästen artig vorzustellen. "Mein Name ist 
Emma Ludwig, und ... "  
Ihr gutmütiger Blick erinnerte ihn an seine Mutter, die 
ihm auch dann noch einen liebevollen und etwas 
wehmütigen Blick geschenkt hatte, wenn sie am Ende 
eines langen Tages erschöpft in der Küche stand.  
Marc wollte Emmas Hand gerade schütteln, als die 
folgenden Worte ihn reflexartig zurückzucken ließen.  
" ... und ich warte bereits seit Tagen auf Sie."  
Ein Auto in ihrem Rücken fuhr mit überhöhter 
Geschwindigkeit durch eine Pfütze.  
"Auf mich?"  
Er schluckte. Ein dicker Tropfen fiel ihm auf die 
nackte Kopfhaut, und er strich ihn weg, bevor er ihm 



 

 

kalt in den Nacken laufen konnte. Marc konnte sich 
nicht mehr daran erinnern, wann er sich das letzte Mal 
rasiert hatte, und das Gefühl der Stoppeln unter den 
Fingerspitzen ließ ihn noch trauriger werden. Sandra 
hatte es geliebt, wenn er seine "Frisur" passend zum 
Dreitagebart trug.  
"Sie müssen mich verwechseln", sagte er endlich und 
ließ den Maschendrahtzaun los. In der kurzen Zeit, in 
der er hier gestanden hatte, war seine Jeans schon 
völlig durchnässt. "Nein, warten Sie. Weshalb sind Sie 
hier hergekommen? Hier zu dieser Grube?"  
Er wich einen Schritt zurück. Mit jedem Wort dieser 
merkwürdigen Frau wuchs das Gefühl einer 
unsichtbaren Bedrohung. "Was geht Sie das an?"  
"Ich glaube, ich kann Ihnen helfen."  
Marc winkte ab. "Wie kommen Sie darauf, dass man 
mir helfen müsste?"  
Ihre Antwort ließ ihm den Atem stocken. "Weil ich 
auch eine Patientin bin."  
Auch? Wieso auch?  
"Ich war in dem Bleibtreu-Programm, genau wie Sie." 
Nein. Ich habe noch nicht einmal das 
Anmeldeformular unterschrieben.  
"Doch dann bin ich ausgestiegen. Und seitdem komme 
ich in jeder freien Minute hierher." Sie zeigte auf die 
Baustelle und setzte sich die Brille wieder auf. "Zu 



 

 

dieser Lücke hier. Und ich halte Ausschau nach 
Menschen, die nicht fassen können, wo die 
Hausnummer 211 geblieben ist."  
Marc drehte sich um, wollte nichts wie weg, selbst 
wenn er keine Ahnung hatte, wohin er mitten in der 
Nacht ohne Auto, ohne Medikamente und ohne Geld 
flüchten sollte. "Menschen wie Sie."  
Er wollte zu Constantin oder zu seinem Studienfreund 
Thomas, vielleicht sogar zu Roswitha, mit der er sich 
noch nie privat verabredet hatte, aber die zumindest 
ein vertrautes Gesicht war. Doch schließlich ging er 
nirgendwo hin. Er blieb stehen. Nicht weil die Frau, 
die sich Emma Ludwig nannte, ihm Hilfe anbot. Nicht 
weil sie ihm eine Akte zeigen wollte, die ihn angeblich 
interessieren würde.  
"Dr. Lucas, bitte kommen Sie mit. Es ist zu gefährlich, 
wenn man uns hier zusammen sieht."  
Sondern weil die Frau, wenn sie denn wirklich 
existierte, seinen Namen kannte, hier ebenso wie er 
eine Klinik vermutet hatte und damit eine winzige 
Chance bestand, dass er womöglich doch nicht den 
Verstand verloren hatte zumindest war er dann nicht 
der Einzige.  
 
 
 



 

 

21. Kapitel 
 
Es war paradox. Vor ihm stand eine Unbekannte, die 
sich wie eine paranoide Verschwörungstheoretikerin 
anhörte: Sie wähnte sich von unsichtbaren 
Beobachtern verfolgt, deretwegen sie sofort 
verschwinden müssten. Und dennoch musste er sich 
mit dieser Person unterhalten, denn sie war seit langer 
Zeit die Erste, die ihn wieder zu erkennen schien.  
"Sie wissen, wer ich bin?"  
"Ja, kommen Sie."  
Emma zog sich eine schneeweiße Kapuze über die 
nassen Haare und lief los. Erst jetzt nahm er ihre 
hohen Stiefel wahr, die erstaunlich gepflegt waren. 
Zudem schien sie physisch gesünder zu sein, als ihr 
Übergewicht es hatte vermuten lassen. Marc bemühte 
sich, Schritt zu halten, was ihn rasch ins Schwitzen 
brachte.  
"Kennen wir uns?", fragte er. Emma hielt den Kopf 
gesenkt und wirkte dadurch wie ein Boxer auf seinem 
Weg zum Ring. "Ich meine, sind wir uns schon einmal 
begegnet?", wiederholte Marc seine Frage, etwas mehr 
außer Atem. Er spürte die Folgen seiner 
unterbrochenen Medikamentenaufnahme und fühlte 
sich noch müder und ausgelaugter als sonst um diese 
Tageszeit. Wenigstens die Übelkeit war etwas 



 

 

abgeklungen, was an den MCP- Tropfen liegen 
konnte, die er zu Beginn seiner letzten Taxifahrt 
eingenommen hatte.  
"Nein. Wir sind uns noch nie begegnet."  
Emmas Antwort beruhigte und verstörte ihn 
gleichermaßen. Einerseits stimmte sie mit seiner 
Erinnerung überein, auch er war sich recht sicher, 
diese Frau noch nie gesehen zu haben. Andererseits 
warf sie die Frage auf, woher sie ihn dann kannte.  
Er griff nach ihrem Ärmel und zwang sie, 
stehenzubleiben. "Was wissen Sie über mich?"  
"Können wir das bitte unterwegs klären?" "Unterwegs 
wohin?"  
Ein Auto fuhr mit langsamem Tempo an ihnen vorbei, 
woraufhin Emma sich zu einem Schaufenster drehte, 
in dem Damenschuhe präsentiert wurden, die mehr als 
ein Laptop kosteten - trotz der in dicken Lettern 
kommunizierten dreißigprozentigen Preisreduktion.  
"Der sucht nur nach einem Parkplatz", sagte Marc, und 
sie verlor auf der Stelle ihr Interesse an den 
italienischen Riemchensandaletten.  
"Schnell, schnell."  
Sie hastete auf die andere Straßenseite und zog dabei 
ein Schlüsselbund aus ihrer Jackentasche. Als Marc 
das Ziel ihres Spurts erkannte, hatte sich sein 
Anfangsverdacht endgültig zerschlagen. Jemand, der 



 

 

einen alten VW Käfer mit zweigeteilter Heckscheibe 
fuhr, war keine Stadtstreicher.  
Aber Marc war nicht an einer Spazierfahrt mit dieser 
merkwürdigen Person interessiert. Er wollte endlich 
Antworten.  
"Halt, warten Sie."  
Er hatte nicht lauter gesprochen, doch sie musste den 
drohenden Unterton gespürt haben. Als sie sich 
umdrehte, hielt er sein Handy in der Hand.  
"Was haben Sie vor?"  
"Ich werde jetzt die Polizei rufen und ... " "Nein, nicht 
... "  
Sie kam zurück, die Hände in Abwehrhaltung vor sich 
ausgestreckt. Nackte Panik lag jetzt in ihren Augen. 
Marc kannte den Ausdruck der Verzweiflung. Oft 
genug hatte er ihn bei seinen Straßenkindern gesehen, 
wenn ihnen mitgeteilt wurde, dass ihre Eltern im 
Nachbarzimmer saßen.  
"0 doch, das hätte ich schon vorhin am >Strand< tun 
sollen."  
Er wählte die 110 und legte seinen Daumen auf die 
Taste mit dem grünen Telefon.  
">Strand<? So nennen Sie Ihr Büro an der 
Hasenheide, nicht wahr?"  
Woher weiß sie das?  



 

 

Marc nahm den Daumen von der Ruf taste. "Was 
wissen Sie noch alles über mich?" Emma atmete tief 
ein.  
"Sie sind Dr. Marc Lucas, Jurist und Streetworker, 
zweiunddreißig Jahre alt, wohnen in der 
Steinmetzstraße in Schöneberg. Witwer, ehemals 
verheiratet mit Sandra Senner, dreiunddreißig Jahre. 
Sie ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen. 
Und ... "  
Sie öffnete erst die Beifahrertür und ging dann um den 
Wagen herum.  
" ... und Sie sollten jetzt auf keinen Fall die Polizei 
rufen." Marc spürte die Kälte wieder, die sich von 
seinen durchnässten Leinenturnschuhen bis zu den 
hämmernden Schläfen ausgebreitet hatte. Er massierte 
sich die Ohren, doch sie waren so taub wie seine 
Finger.  
"Weshalb nicht ?", fragte er.  
"Nicht, bevor ich Ihnen erklärt habe, was gerade mit 
Ihnen passiert. "  
Jetzt schloss sie die Fahrerseite auf, setzte sich und 
kurbelte das Fenster hinunter. Ihre Augen 
verschwammen hinter den regenbenetzten 
Brillengläsern.  
Marc starrte sie an. "Wer um Himmels willen sind 
Sie?" Sie schenkte ihm einen traurigen Blick und 



 

 

startete den Motor, der nicht laut genug anschlug, um 
die ebenso mysteriöse wie erschreckende Antwort zu 
übertönen: "Ich kann mich nicht mehr erinnern."  
Emma fuhr aus der Parklücke, wendete und hielt mit 
der geöffneten Beifahrertür direkt neben ihm.  
"Bitte steigen Sie ein, Dr. Lucas. Wir sind in großer 
Gefahr."  
 
 
22. Kapitel 
 
Als Eddy Valka anrief, wusste Benny, dass er sofort ans 
Telefon gehen musste.  
Sofort. Unbedingt.  
Er durfte diesen stumm geschalteten Anruf nicht 
ignorieren. Sonst wäre sein Leben früher beendet, als 
er es geplant hatte - mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit bereits morgen früh. Spätestens 
am Mittag, aber nur wenn er Glück hatte und Eddy 
ausschlafen wollte.  
Ihm war klar, was auf dem Spiel stand, schließlich 
hatten sie verabredet, dass er den Job bis 23.00 Uhr 
erledigt und bestätigt haben sollte. Und jetzt war er 
schon lange über der Zeit. Aber es war ihm aus zwei 
Gründen nicht möglich, den Arm auszustrecken und 
das Telefon vom Beifahrersitz zu nehmen.  



 

 

Der erste Grund, ein erdrückender Depressionsschub, 
lähmte ihn von innen. Der zweite hatte kinnlange, 
blonde Haare unter einer grünen Schirmmütze und 
leuchtete ihm mit einer Stabtaschenlampe ins Gesicht. 
"Verkehrskontrolle, Ihre Papiere bitte."  
Er nickte und wollte sich zum Handschuhfach beugen, 
doch sein Gehirn weigerte sich, die notwendigen 
Impulse an seine Muskeln zu schicken.  
Viele seiner kriminellen Bekannten, die er über Valka 
kennengelernt hatte, verlachten Depressionen als 
Weiberkrankheiten. Wohlstandswehwehchen, die nur 
Schwule und Frauen bekamen. Er beneidete sie 
darum, dass sie die Wahrheit nicht kannten. Eine 
echte Depression war wie ein Schwamm, den man 
unter der Brust trägt, der sich mit ruß geschwärzten 
Gedanken vollsaugt und immer schwerer wird, bis 
man sein Gewicht körperlich spürt. Zuerst beim 
Atmen und Schlucken, später lähmt er jede Bewegung, 
bis es einem sogar unmöglich wird, die Bettdecke vom 
Kopf zurückzuziehen.  
"Etwas schneller, bitte, wenn es Ihnen möglich wäre." 
Die junge Polizistin sah hilfesuchend zu ihrem 
Kollegen, der fünf Meter vor ihnen gerade einen 
anderen Wagen kontrollierte.  
Er wusste, weshalb sie ausgerechnet ihn aus dem 
Strom der Brunnenstraße aussortiert hatten. Er war 



 

 

viel zu schnell gefahren, da ihn das Radio-Orakel 
abgelenkt hatte.  
Werde ich durchhalten?  
Er konnte sich nicht erklären, weshalb er ausgerechnet 
heute wieder mit diesem albernen Spiel seines Bruders 
hatte anfangen müssen, das ihnen stets nur Ärger 
eingebrockt hatte.  
Die Regeln des Orakels waren ebenso einfach wie 
unverrückbar. Man stellt eine offene Frage, wie zum 
Beispiel: "Werde ich mal reich und berühmt werden?" 
oder "Was muss ich tun, damit Nicoletta aus der 10 A 
mich endlich ranlässt?" Oder, so wie heute: "Werde ich 
durchhalten?" Dann wird das Autoradio angeschaltet. 
Der Text des ersten Songs liefert die Antwort.  
Zuletzt, vor vielen Jahren, hatten sie das Radio-Orakel 
entscheiden lassen, ob sie tatsächlich das Auto ihres 
Vaters in dem See der stillgelegten Kiesgrube 
versenken sollten.  
Sie waren sechzehn gewesen und hätten natürlich 
niemals mit Daddys Kombi fahren dürfen. Aber bisher 
war bei ihren Spritztouren durch das nächtliche Berlin 
ja immer alles gut gegangen: kein Unfall, keine 
Polizeikontrollen, keine Flecke auf den Sitzen. Alles 
lief glatt. Sie schafften drei Partys an einem Abend, 
und die Mädchen ließen sich von ihren "Helden" auf 
den Rücksitzen befummeln, denn sie waren einfach 



 

 

die Coolsten der Clique: die einzigen Teenager mit 
einem eigenen Auto.  
Bis sie eines Tages, gegen vier Uhr morgens, nach 
Hause kamen und ihr Parkplatz vor der Falafelbude 
besetzt war. Ein Parkplatz, der laut Kiez-
Gewohnheitsrecht für den "Anwalt" reserviert war. 
Doch irgend ein ahnungsloser Wessi-Depp mit 
Hamburger Kennzeichen hatte seine Dreckschleuder 
genau dort abgestellt, wo Vater Lucas in drei Stunden 
zuerst nach seinem Wagen suchen würde.  
Marc hatte deshalb vorgeschlagen, den Mercedes im 
See verschwinden zu lassen, bevor alles aufflog und sie 
womöglich noch ins Internat mussten. Also waren sie 
noch eine Runde gefahren und hatten das Autoradio 
eingeschaltet - genau in der Sekunde, als "I am sailing" 
lief, was nur eine mögliche Interpretation zugelassen 
hatte. Zumal sie wussten, dass der Song von Rod 
Stewart gesungen wurde, denn das war eine der 
unumstößlichen Regeln: Das Orakel galt nur, wenn 
man den Interpreten erkannte.  
Und so hatten sie schließlich den Wagen versenkt.  
"Hier, bitte sehr."  
Irgendwie war es ihm gelungen, ihr die Papiere aus 
dem Fenster zu reichen. Um ein Haar hätte er ihr 
sogar die zerknitterte Namensliste gegeben, die 
ebenfalls im Handschuhfach gelegen hatte.  



 

 

Während die Polizistin misstrauisch den 
Fahrzeugschein beäugte, nahm er sein vibrierendes 
Telefon in die Hand. "Ich ruf dich gleich zurück, 
Eddy", sagte er und fing sich trotzdem ein ärgerliches 
Stirnrunzeln der Polizistin ein. "Steigen Sie bitte 
einmal aus", sagte sie schlechtgelaunt und klang dabei 
immer noch um ein Vielfaches enthusiastischer als 
Eddy am anderen Ende.  
"Hör ich mich an wie eine Nutte?" Mit Valkas Worten 
schwappte laute Tanzmusik aus der Leitung. 
Vermutlich stand er wieder an der Theke einer seiner 
kontrollierten Diskotheken oder Table-Dance-Bars. 
"Einen Scheiß wirst du!"  
Benny war nicht klar, ob sich das auf seinen späteren 
Rückruf bezog oder ob Valka ihm das Aussteigen 
verbieten wollte.  
"Wie lange dauert die Verkehrskontrolle denn?", 
fragte er deshalb laut genug für beide 
Gesprächspartner.  
"Hast du es erledigt?", sagte Eddy vollkommen 
unbeeindruckt.  
Benny hustete zustimmend.  
"Das hängt ganz von Ihnen ab", entgegnete die 
Polizistin barsch und forderte ihn ein zweites Mal auf, 
das Auto zu verlassen. Auch Eddy redete einfach 
weiter.  



 

 

"Gut, dann bring mir den Beweis."  
"Wart mal einen Moment."  
"Scheiße, nein ... "  
Benny steckte das Handy weg, ohne die Verbindung 
zu beenden, und nahm alle Kraft zusammen, um sich 
aus dem Wagen zu stemmen. Der dunkle Schwamm in 
seinem Inneren machte jede Bewegung zur Qual.  
Er schloss die Augen und pustete lang und anhaltend 
in das Testgerät.  
"Sie bleiben hier", sagte die schlanke Polizistin danach 
und ging zum Mannschaftswagen, in dem sie 
sicherlich seine Papiere überprüfen würde. Benny 
nahm das Handy wieder ans Ohr.  
"Eddy?"  
"Bist du noch ganz dicht, mich einfach so zu 
ignorieren, du Fotzkopp?"  
"Hör zu, hier sind gerade die Bullen, ich kann nicht 
reden."  
Eddy brüllte etwas Unverständliches, und plötzlich 
wurde die Musik im Hintergrund leiser. Dann war 
Valka wieder dran. "Ich will den Beweis, dass du den 
Job erledigt hast." "Du findest ihn in meinem 
Kofferraum."  
"Womit wir bei Aufgabe Nummer zwei wären: 
Entsorge den Müll."  



 

 

"Keine Sorge. Ich erledige das, sobald ich diese 
Kontrolle hinter mich gebracht habe."  
Die Schiebetür des Mannschaftswagens ging auf, und 
die blonde Polizistin stieg aus.  
"Und dann verlasse meine Stadt."  
"Machst du jetzt einen auf John Wayne?", fragte 
Benny. "Ich meine es ernst. Das ist Aufgabe Nummer 
drei. Verpiss dich. Ich will dich nie wieder in Berlin 
sehen."  
Die Polizistin näherte sich mit festen Schritten.  
"Okay, gib mir zwei Tage."  
Benny dachte an die Liste, auf der erst zwei Namen 
abgestrichen waren. Zwei von zehn.  
"Du hast zwei Stunden."  
"Das reicht nicht."  
"Scheiße, ich glaub, mein Handy spinnt." Eddy lachte. 
"Ich hab doch glatt verstanden, du hättest gesagt, das 
ginge nicht."  
"Ich brauche noch etwas mehr Zeit." "Wofür? Um 
deine Sporttasche zu packen?"  
"Ich ... " Benny schluckte. Er konnte Eddy nie und 
nimmer die Wahrheit sagen. "Ich muss mich noch 
verabschieden."  
"Von wem denn?" Valka lachte wieder, dieses Mal 
noch höhnischer. "Verscheißer mich nicht, Kleiner. 
Ich kann es mir nicht erlauben, dass die Leute denken, 



 

 

ich bin weich geworden. Du bringst die Fracht aus 
Berlin raus und kommst nie wieder zurück. 
Verstanden?"  
Benny steckte das Handy in der Sekunde weg, in der er 
das Parfüm der Polizistin hinter sich riechen konnte. 
Escape von Calvin Klein.  
Escape. Flucht.  
Die Ironie entlockte ihm ein Lächeln.  
"Null Promille", sagte die Polizistin fast enttäuscht 
und gab Benny die Papiere zurück.  
"Sie sind noch nicht lange draußen, was?" Sein Lächeln 
verschwand. "War's das?"  
Sie sah ihn lange an. Und dann machte die Polizistin 
das, wovor er sich am meisten gefürchtet hatte. Sie 
zeigte auf den Kofferraum.  
"Nur noch das Warndreieck und den Verbandskasten, 
bitte. Dann sind wir hier fertig."  
 
 
23. Kapitel 
 
Im Nachhinein ist es leicht, einen Fehler zu erkennen. 
Doch solange man noch nicht bis zum Auge des 
Orkans vorgedrungen ist, solange man sich noch am 
Rande der Spirale des Wahnsinns befindet, wird man 
unwiderstehlich von ihr angesaugt. Und während 



 

 

einem die Versatzstücke des eigenen Lebens um die 
Ohren fliegen, verliert man den Überblick und trifft 
eine Fehlentscheidung nach der anderen. Marc ahnte 
bereits in der Sekunde, in der er zu Emma ins Auto 
stieg, dass er dabei war, einen Fehler zu begehen. Und 
dass er diesen Fehler noch vergrößern würde, als er ihr 
in das billige Vertreterhotel in der Nähe des 
Flughafens folgte.  
Hätte er sein Leben als Film gesehen, hätte er dem 
traurigen Helden auf der Leinwand sicherlich 
vernünftige Ratschläge zurufen können: Ruf die 
Polizei. Fahr zu Constantin in die Klinik. Bitte 
jemanden Neutralen um Hilfe. Aber geh auf keinen 
Fall mit dieser Frau mit! Schon gar nicht in diese 
heruntergekommene Absteige in Tegel.  
Aber er saß in diesem Augenblick nicht entspannt in 
einem bequemen Kinosessel, sondern auf der Kante 
einer durchgelegenen Hotelmatratze, und sein 
Verstand arbeitete auch nicht unter 
Normalbedingungen, die ihm eine rationale 
Entscheidung ermöglicht hätten. Marc hatte in 
wenigen Stunden alles verloren, woran er bislang 
geglaubt hatte: den Glauben an die Realität seiner 
Erinnerungen, an sich selbst.  
Auf der Fahrt hierher hatte Emma ihm wortlos einen 
Zettel in die Hand gedrückt, der so aussah, als wäre er 



 

 

in einem Wutanfall aus einem Schnellhefter gerissen 
worden aus einer Bewerbungsmappe, um genau zu 
sein, denn bei näherem Hinsehen entpuppte er sich in 
dem schummrigen Licht der Innenbeleuchtung als die 
erste von drei Seiten eines förmlichen Lebenslaufs. 
Dieser schien ihrem äußeren Erscheinungsbild jedoch 
noch weniger zu entsprechen als seine erste 
Einschätzung, Emma verdiene ihr Geld durch Betteln.  
Angeblich war sie in Dresden geboren und schon vor 
der Wende mit ihren Eltern nach Frankreich geflohen, 
um später an der Sorbonne erst Medizin, dann 
Deutsch, Spanisch und Französisch zu studieren. 
Zuletzt war sie als Simultandolmetscherin auf 
Fachkongressen tätig gewesen, hauptsächlich auf 
Tagungen der Pharmaindustrie, wofür sie ihres 
abgebrochenen Medizinstudiums wegen besonders 
geeignet gewesen war.  
"Also, was gibt es hier so Wichtiges, was Sie mir 
unbedingt zeigen wollen?", versuchte Marc erneut ihr 
Schweigen zu brechen. Seit der Fahrt hierher hatte 
sich ihre Konversation auf das Notwendigste 
beschränkt. Sie signalisierte ihm wortlos, dass er sich 
noch einen Moment gedulden solle. Marc, der ihr 
bislang dabei zugesehen hatte, wie sie eine Reisetasche 
hervorgeholt und mehrere Stapel alter Zeitungen 



 

 

herausgezogen hatte, ließ den Blick langsam durch das 
Hotelzimmer wandern.  
Es entsprach dem Gesicht des Mannes, der ihnen den 
Schlüssel an der Rezeption ausgehändigt hatte: 
quadratisch, ungepflegt und düster. Auch die 
abgestandene, überhitzte Luft roch vermutlich so wie 
der Nachtportier unter dem Arm. Vermutlich hatte 
Emma seit Tagen das "Bitte nicht stören"-Schild vor 
der Tür hängen. In dieser Zeit hatte sie das Zimmer in 
eine Mischung aus Rumpelkammer und 
Bücherantiquariat umgewandelt.  
Die eine Hälfte des Doppelbetts war übersät mit 
ausgeschnittenen Zeitungsartikeln, beidseitig 
beschriebenen Notizzetteln und medizinischen 
Fachbüchern, die sich auch auf dem kleinen 
Schreibtisch neben dem Fernsehschrank 
wiederfanden. Ihre Stiefel hatte Emma ausgezogen, 
ebenso die weiße Kapuzenjacke, die sie achtlos auf die 
zerfaserte Auslegeware geworfen hatte. Sie trug nun 
nur noch ein schlabberiges Wollkleid, das ihr bis zu 
den Knöcheln reichte.  
Während er überlegte, wie viel Zeit er ihr noch geben 
würde, bevor er endlich das Weite suchte, hockte sich 
Emma auf einen gefährlich knirschenden Holzstuhl, 
legte den linken Fuß auf den massigen rechten Ober-
schenkel und massierte sich den Ballen.  



 

 

Marc stand auf und ging zum Fenster. "Nicht. Sie 
könnten uns sehen." "Wer?" Er ließ die Jalousie 
herunter. "Bleibtreus Leute."  
Sie nestelte nervös an ihrer Brille und nahm sie 
schließlich ab, um an einem der Bügel zu kauen.  
"Bleibtreu?", fragte Marc.  
"Ja."  
"Also gibt es die Klinik wirklich?"  
Na toll. Du suchst nach Bestätigung bei einer 
Paranoiden. Er kippte das Fenster, ohne die Jalousien 
nach oben zu ziehen.  
"Natürlich."  
Emma musste etwas lauter reden, um das Prasseln des 
Regens zu übertönen, dessen Tropfen wie 
Pistolenkugeln gegen das Fensterblech knallten. Hin 
und wieder spülte der Wind vereinzelte Querschläger 
in das Zimmer. "Selbstverständlich gibt es diese 
Klinik. Ich selbst war ja dort."  
Sie schob sich die Brille wie einen Haarreif über die 
Stirn. Dabei fuhr sie sich wieder nervös mit der Zunge 
über die Oberlippe. Mit einem Mal stand sie ruckartig 
auf, als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen, und 
stapfte zum Kleiderschrank.  
"Und wo, bitte schön, ist das Gebäude dann 
abgeblieben?", fragte Marc.  



 

 

Emma tippte einen sechsstelligen Code in einen 
schuhkastengroßen Safe, der in die Ecke des 
Schrankes geschraubt war.  
"Es ist nicht verschwunden. Sie haben es nur nicht 
gesehen, Marc."  
"Ha!" Er lachte auf, etwas schriller als beabsichtigt. 
"Hören Sie, ich habe einen verdammt anstrengenden 
Tag hinter mir. Meine Aufnahmebereitschaft ist 
ungefähr so groß wie die eines Patienten, der gerade 
aus der Vollnarkose erwacht. Wäre es Ihnen daher 
möglich, ausnahmsweise einmal etwas zu sagen, was 
keine Nachfrage provoziert?" Emma griff nach einer 
dünnen Akte, die in der Mitte geknickt war, weil sie 
sonst nicht in den Safe gepasst hätte. Der Ordner 
zitterte in ihren grobschlächtigen Händen. "Das ist 
alles Teil des Plans. Sie wollen uns verunsichern, 
verwirren, traumatisieren."  
Marc sah sie aufmerksam an, um in ihrem Gesicht 
Anzeichen des Wahnsinns zu erkennen, den er bei sich 
selbst vermutete. Doch er konnte nichts entdecken 
außer Merkmale einer längst vergangenen Schönheit. 
Marc begann zu ahnen, dass Emma früher einmal sehr 
attraktiv gewesen war, bis etwas geschah, das erst ihre 
Seele und dann ihren Körper aus der Bahn warf. Heute 
erinnerten allenfalls die symmetrischen Proportionen 
ihres Gesichts an eine Zeit vor den Medikamenten, die 



 

 

- wie Marc vermutete - so sichtbare Spuren 
hinterlassen hatten. Kortison, zum Beispiel, konnte 
solche Vollmondgesichter bewirken, Psychopharmaka 
vielleicht, oder gar noch Schlimmeres.  
Drogen?  
"Schön, lassen Sie es mich einmal anders versuchen." 
Er setzte sich wieder auf die Bettkante. "Heute Mittag 
hat mir ein kleines altes Männchen in einem sehr 
teuren Auto angeboten, meine bösen Erinnerungen 
für immer vergessen zu können."  
"MME. Das Amnesieexperiment."  
"An dem Sie auch teilgenommen haben?" "Bis ich es 
vor einer Woche abbrach."  
"Ach ja?" Marc zog die Stirn kraus. "Okay, wie dem 
auch sei. Mein Problem ist nur, nun, wie soll ich es in 
Worte fassen? Also, im Moment erlebe ich Dinge, die 
jeden Esoteriker von den Socken hauen würden, die 
aber nichts mit der Bleibtreu-Klinik zu tun haben 
können."  
"Und weshalb nicht?"  
"Weil man dort meine Erinnerungen löschen wollte. 
Aber sie sind alle noch da." Marc tippte sich gegen den 
Kopf. "Unverändert. Sie stimmen nur nicht mehr. 
Und, ganz ehrlich, es mag ja vielleicht sein, dass der 
Professor und seine Leute eine Bande von 
Wahnsinnigen sind, aber ich wüsste nicht, wie sie es in 



 

 

der kurzen Zeit geschafft haben sollten, mich 
unbemerkt einer kompletten Gehirnwäsche zu 
unterziehen."  
"In der kurzen Zeit?" Emma warf ihm einen verwirrten 
Blick zu.  
"Ich war heute für sechs Stunden in der Klinik. Ich 
habe keine Pillen genommen, nichts gespritzt 
bekommen und lediglich zwei Schluck Wasser 
getrunken."  
"Sie irren sich."  
"Fangen Sie jetzt auch damit an, meine Erinnerungen 
in Frage zu stellen?"  
"Nein. Ich meinte damit nur, dass Sie nicht erst seit 
heute Teil des Experiments sind."  
"Bitte ?"  
"Deswegen sollten Sie mich ja begleiten. Weil ich 
Ihnen das hier zeigen möchte."  
Sie schlug die Akte auf und zog einen doppelseitigen 
Bogen heraus, den Marc schon einmal gesehen hatte. 
Vor wenigen Stunden. In der Klinik.  
"Sehen Sie das?"  
Sie reichte ihm das Formular. Mit dem Zeigefinger 
tippte sie auf das handschriftlich ausgefüllte Feld 
rechts oben in der Ecke.  
"Das ist ... "  
... unmöglich.  



 

 

Marc griff nach dem Papier. Das kann nicht sein.  
"Verstehen Sie jetzt, weshalb es so wichtig ist, dass wir 
miteinander reden?"  
Marc nickte, ohne den Blick von dem Aufnahmebogen 
zu wenden, der vollständig ausgefüllt und auf seinen 
Namen ausgestellt war. Am meisten schockierte ihn 
das Datum der Erstanmeldung.  
Der erste Oktober. Der Tag des Unfalls.  
Vier Wochen, bevor sich Marc bei der Bleibtreu-Klinik 
beworben hatte.  
 
 
24. Kapitel 
 
Es sah aus wie ein Original. Und noch bevor er sich 
vergewissern konnte, ob er nicht doch eine Fälschung 
in Händen hielt, klopfte es an die Tür. Dreimal kurz, 
zweimal lang. Der Rhythmus klang wie ein 
vereinbartes Zeichen, aber Emma schien niemanden 
zu erwarten. Nervös blickte sie erst zur Zimmertür, 
dann zu Marc. Rasch nahm sie das Anmeldeformular 
wieder an sich.  
"Wer?", fragte sie lautlos. Ihr rechter Mundwinkel 
zitterte.  
Marc hob fragend die Schultern. Bis vor einer 
Viertelstunde hatte er noch nie etwas vom Hotel Tegel 



 

 

Inn gehört. Woher sollte er also wissen, wer vor ihrer 
Tür stand, die leider nicht mit einem Spion 
ausgestattet war? Sie mussten sie schon öffnen, um 
herauszufinden, wer so spät noch etwas von ihnen 
wollte. Das Personal war es wohl kaum; in dem 
zweifelhaften Etablissement gab es weder 
Zimmerservice noch eine Minibar, die man nachfüllen 
konnte.  
"Ich sehe nach", flüsterte er, als es erneut klopfte. Der 
gleiche Rhythmus, dieselben spitzen Fingerknöchel 
auf laminiertem Holz.  
"Nein!" Emma schüttelte heftig den Kopf und hielt ihn 
zurück. Dazu zog sie ihn so dicht zu sich heran, dass 
ihre Nasenspitze sein linkes Ohr berührte.  
"Merken Sie nicht, was hier vor sich geht?"  
"Nein." Er versuchte sich von ihr zu lösen.  
"Sie suchen uns."  
"Wer? Bleibtreu?"  
Ihre Haare kitzelten ihn an der Wange, als sie wieder 
den Kopf schüttelte. "Der macht sich nicht die Hände 
dreckig. Dafür hat er seine Leute."  
Ihre Augenlider begannen heftig zu zittern, auch ihr 
gewaltiger Busen bebte mit jedem Zug. "Und deshalb 
brauche ich Sie", flüsterte sie mit brüchiger Stimme. 
"Ich brauche einen Zeugen, der beweist, was die uns 
antun ... "  



 

 

Sie legte ihm ihren Finger auf den Mund, dessen 
Spitze Marc aus Versehen mit der Zunge berührte. Sie 
schien die ungewollte Intimität jedoch nicht zu 
bemerken.  
"Das ist mir jetzt zu blöd ... ", raunte er.  
" ... einen Zeugen, der die Folgen des Experiments 
dokumentiert. Mir all eine glaubt niemand."  
Marc schüttelte energisch den Kopf und löste sich aus 
ihrer Umklammerung. Bevor sie protestieren konnte, 
ging er mit schnellen Schritten zur Tür, löste die Kette 
und zog sie auf.  
Zu spät.  
 
 
25. Kapitel 
 
Der überraschend hell erleuchtete Gang war 
menschenleer. Bis auf einen überladenen 
Schmutzwäschewagen und einen Getränkeautomaten 
am Ende des schmalen Flures gab es nichts zu sehen.  
Einen kurzen Moment befürchtete Marc, auch Emma 
wäre verschwunden, sobald er wieder ins Zimmer 
zurückkam. Doch dann hörte er ihre Stimme.  
"Wir müssen hier weg."  



 

 

Sie ruckelte einen Koffer unter dem Bett hervor, der 
viel zu klein schien, um alle im Zimmer verstreuten 
Unterlagen fassen zu können.  
"Jetzt beruhigen Sie sich doch erst einmal."  
"Nein, das tu ich nicht." Sie schrie fast. "Sie begreifen 
nicht, wo wir hier drinstecken."  
"Stimmt, ich verstehe gar nichts. Aber Sie versuchen ja 
gar nicht erst, mich aufzuklären."  
Emma schmiss den Trolley auf die leere Betthälfte und 
wischte sich mit dem Oberarm einen dünnen 
Schweißfilm von der Stirn. Dann sah sie auf die Uhr. 
"Okay, hier ist die Kurzversion: Sie stecken in dem 
Amnesieprogramm, weil Sie etwas vergessen müssen."  
"Ja, ich weiß."  
Marc wollte ihr von dem Unfall erzählen, der ihm 
nicht nur seine Frau, sondern auch sein ungeborenes 
Kind geraubt hatte, doch Emma unterbrach ihn schon 
nach wenigen Sätzen.  
"Nein, das kann es nicht sein." "Wieso nicht?"  
"Die würden nicht diesen Aufwand betreiben, wenn es 
nur um Liebeskummer ginge."  
Liebeskummer?  
"Hey, hier handelt es sich nicht um ein geplatztes 
Date. Meine schwangere Frau ist mit unserem 
ungeborenen Kind gestorben, und ich bin daran 
schuld."  



 

 

"Das tut mir leid. Ich wollte Ihre Gefühle nicht 
verletzen. Aber hier geht es auf gar keinen Fall um eine 
private Tragödie."  
"Wieso nicht?"  
Sie versuchte den klemmenden Reißverschluss des 
Koffers aufzuziehen. Marc kam ihr zu Hilfe.  
"Haben Sie eine Vorstellung davon, was die 
Versuchsreihe kostet? Die Durchführung, die 
Betreuung, die Nachbereitung? Inklusive einer neuen 
Identität geht das an die Millionengrenze. Nein, das ist 
völlig ausgeschlossen." "Aber wieso suchen die dann 
öffentlich in Zeitschriften nach Probanden, wenn es so 
verdammt teuer ist?"  
"Das tun sie doch gar nicht."  
Emma ging zum Schreibtisch und zog eine Schublade 
auf. Sie war bis zum Rand mit alten Illustrierten 
gefüllt. "Wann haben Sie die E-Mail geschrieben?"  
"Vor zwei Wochen."  
Nach und nach riss sie verschiedene Zeitschriften 
hervor und schmiss sie achtlos auf den Boden, bis sie 
gefunden hatte, was sie suchte.  
" Hier."  
Sie reichte ihm ein Nachrichtenmagazin. Exakt die 
Ausgabe, in der er auf Seite 211 auf die Anzeige der 
BleibtreuKlinik gestoßen war. Die Seitenzahl war ihm 
nur deshalb so gut im Gedächtnis geblieben, weil der 



 

 

Paragraph 211 im Strafrecht für Mord steht. Die 
Angewohnheit, sich Telefon- und Zimmernummern 
anhand von Normen zu merken, war eine 
Juristenkrankheit, die man offensichtlich ein Leben 
lang nicht ablegen konnte, selbst wenn man nicht als 
Anwalt oder Richter arbeitete.  
"Schauen Sie ruhig nach", ermunterte ihn Emma. 
"Blättern Sie alles durch. Sie werden keine Anzeige 
finden." Tatsächlich las Marc auf Seite 211 die 
Annonce einer Internetbank und nicht den Slogan der 
psychiatrischen Privatklinik.  
Lernen zu vergessen.  
Der Artikel oben auf der Seite, ein Beitrag über die 
unsäglichen Quälereien bei Tiertransporten, war 
geblieben. Entweder gab es zwei Druckversionen, oder 
die Ausgabe im Wartezimmer von Constantin ...  
Mare ließ die Zeitschrift sinken und starrte sie blicklos 
an. '" die Ausgabe im Wartezimmer von Constantin ist 
manipuliert worden? Aber das würde ja bedeuten, dass 
...  
Er stützte sich an der Wand ab, weil er das Gefühl 
hatte, das Zimmer kippte ihm unter den Füßen weg.  
"Und was ist mit Ihnen?", fragte er mit geschlossenen 
Augen. "Was war bei Ihnen der Grund für die 
Teilnahme am Experiment?"  



 

 

Er hörte, wie sie sich räusperte. "Es ist jetzt etwa ein 
Jahr her. Ich bekam ein dubioses Angebot, das nicht 
über meine Dolmetscheragentur lief. Aber es ging um 
sehr viel Geld. Bargeld, das ich jetzt auf meiner Flucht 
benötige."  
"Was war Ihre Aufgabe?" Marc schlug die Augen auf. 
"Eigentlich Routine. Ich sollte auf einem Privatflug 
von Pharmamanagern als Simultandolmetscherin 
arbeiten."  
"Und auf diesem Flug wurden Dinge besprochen, die 
Sie besser nicht hätten hören sollen?"  
"Richtig."  
"Worum ging es?"  
"Keine Ahnung. Genau das ist mein Problem. Ich habe 
das Experiment zu spät abgebrochen. Ich weiß es nicht 
mehr." Sie fuhr sich nervös durch die Haare.  
"Ich kann mich an meine Identität, an mein Leben vor 
dem Amnesieexperiment nur noch bruchstückhaft 
erinnern. Alles, was ich weiß, habe ich aus den Akten 
erfahren, die ich vor meiner Flucht aus dem Archiv 
gestohlen habe."  
Also daher hat sie den Lebenslauf Aus der Klinik.  
"Wieso sind Sie geflüchtet ?", fragte er.  
"Sie waren der Anlass."  
"Ich ?"  



 

 

"Sicherlich hat man Ihnen das Phasenprinzip des 
Versuchs erklärt. In Phase eins werden Ihre 
Erinnerungen gelöscht. In Phase zwei werden Sie mit 
den Erlebnissen wieder angefüttert, die angenehm 
sind und die sie niemals vergessen wollten. Und ganz 
zuletzt bekommen Sie eine neue Identität."  
"Ja, ich erinnere mich daran", lachte er sarkastisch. 
"Aber wieso wissen Sie das noch, wenn Ihr Gedächtnis 
doch sonst so große Lücken hat?"  
Emma griff sich an den Kehlkopf und räusperte sich 
erneut. "Ich habe nach meiner Flucht etwas im 
Internet recherchiert, es gibt mehrere Blogeinträge, 
die derartige Amnesieexperimente beschreiben." Marc 
zog ungläubig die Augenbrauen hoch, doch sie fuhr 
unbeirrt fort. "Ich stand also am Anfang von Phase 
zwei, als ich eine Unterhaltung zwischen Professor 
Bleibtreu und einem anderen Mann belauschte."  
"Worum ist es gegangen?"  
"Um Sie."  
Marc deutete fragend mit beiden Daumen auf seinen 
Oberkörper, und Emma nickte.  
"Bleibtreu diskutierte lautstark mit seinem 
Gesprächspartner. Es ging um einen gewissen Marc 
Lucas, der bei ihm behandelt werden solle, was er 
jedoch energisch ablehnte." Bleibtreu wollte mich 



 

 

nicht behandeln? Weshalb hat er mich dann mit seiner 
Limousine abgefangen?  
"Wer war der andere ?", fragte Marc.  
"Ich habe keine Ahnung. Sie waren hinter einer 
Milchglastür, die den Behandlungsraum von meinem 
Untersuchungszimmer abgrenzte. Ein Pfleger hatte 
mich zu früh gebracht, und sie wussten nicht, dass ich 
nebenan wartete."  
"Was wurde noch besprochen?"  
"Sie redeten über die gefälschte Anzeige, mit der man 
Sie geködert hat, damit man Sie noch mal einer 
Behandlung unterzieht."  
"Noch mal?"  
"Ja, aber dieses Mal sollte es richtig geschehen." Was? 
Was sollte geschehen? Und weshalb?  
Emma gab ihm keine Gelegenheit, diesem Gedanken 
nachzugehen, sondern sprach weiter. "Bleibtreu war 
zu Tode erschrocken, als er mich sah. Gleichzeitig 
drängte er sich blitzschnell vor den Mann, so dass ich 
keine Chance hatte, dessen Gesicht zu sehen. Und da 
wusste ich, hier geht etwas nicht mit rechten Dingen 
zu."  
" Und Sie sind geflohen?"  
"Die Gelegenheit ergab sich bereits am nächsten Tag. 
Ich schnappte mir einen Kittel von den 
Reinigungskräften." Emma sah abfällig an ihrem 



 

 

Körper herab. "Ich sehe ohnehin mehr aus wie eine 
Putze als wie eine Dolmetscherin. Das war ein 
Kinderspiel."  
"Aber zuvor haben Sie noch Ihre Akte 
mitgenommen?" Emma nickte. "Ja, aus dem Archiv. 
Eine glückliche Fügung wollte es, dass unsere 
Nachnamen so dicht beieinander lagen. Ludwig - 
Lucas. Bei mir steckten noch eine Parkkarte und mein 
Autoschlüssel im Ordner. Doch bei Ihnen war außer 
diesem Anmeldebogen nichts weiter drin."  
Sie deutete auf das Formular, das sie ihm vorhin aus 
der Hand genommen hatte und das jetzt am Fußende 
des Bettes neben einem Handbuch über 
Neuropsychologie lag. Marc griff sich in den Nacken. 
"Aber wieso? Ich verstehe immer noch nichts. Wer hat 
es auf meine Erinnerungen abgesehen? Warum will 
man mich in den Wahnsinn treiben?"  
Emmas Augen weiteten sich, und sie sah ihn 
hoffnungsvoll an, wie ein Prüfer, der von seinem 
Schüler endlich die richtige Antwort erwartet. "Genau 
das frage ich Sie. Welches tödliche Wissen tragen Sie 
mit sich herum, an das Sie sich nicht erinnern 
können?"  
"Tödlich?"  
Sie atmete tief aus. "Ja, was glauben Sie denn, weshalb 
ich auf der Flucht bin? Wir sind in höchster Gefahr. In 



 

 

uns steckt ein Geheimnis, das wir vergessen sollen. 
Unsere Gegner sind sicherlich mächtiger als wir. Aber 
gemeinsam können wir es vielleicht schaffen."  
"Was schaffen?"  
"Wir finden heraus, was sie mit uns anstellen oder 
angestellt haben. Dann dokumentieren wir es und 
stellen die Beweise ins Internet. Wir machen die 
schreckliche Wahrheit öffentlich."  
Marc sah auf seine Armbanduhr und fragte sich nicht 
zum ersten Mal, ob irgendwann ein Wecker klingeln 
und ihn aus diesem Alptraum befreien würde. "Wissen 
Sie, wie verrückt Sie sich gerade anhören?"  
"Garantiert nicht so verrückt wie der Mann, der auf 
Bleibtreu eingeredet hat."  
"Wieso?" Sein Magen füllte sich mit Säure. "Was hat er 
denn noch gesagt?"  
Emmas Hände begannen zu zittern, als sie sie vor den 
Mund nahm, als könne sie dadurch die Wucht ihrer 
Worte mildern. "Er hat gesagt: >Marc Lucas darf sich 
nicht erinnern - oder es gibt noch mehr Tote.<<<  
 
 
26. Kapitel 
 
Der Hahn für das Heißwasser funktionierte nicht. Aus 
dem anderen schoss der Strahl wie aus einer Zapfsäule 



 

 

für Lkw-Diesel, und das Wasser war so kalt, dass die 
Aspirin-Tablette sich nicht auflösen wollte, die Marc 
in den Zahnputzbecher geworfen hatte. Das 
Badezimmer des Hotels war ein fensterloser, mit 
dünnen Rigipswänden vom Rest des Raums 
abgeteilter Verschlag, der allenfalls für eine optische, 
nicht aber für eine akustische Privatsphäre sorgte.  
Man konnte hier drinnen sogar hören, wie Emma im 
Zimmer weitere Unterlagen in ihren Koffer warf.  
Welches tödliche Wissen tragen Sie mit sich herum?  
Er überlegte, ob er ihr von den letzten Minuten vor 
dem Unfall erzählen sollte. Von dem Moment, in dem 
Sandra ihren Gurt löste, um etwas von der Rückbank 
zu holen. Das farblose, grobkörnige Foto, auf dem ich 
nichts erkennen konnte.  
Aber was sollte diese Sequenz, die ihm eher wie ein 
Traum als wie eine reale Erinnerung erschien, mit den 
Schockwellen zu tun haben, in deren Brandung er 
gerade stand? Wem sollte daran gelegen sein, ihn einer 
Gehirnwäsche zu unterziehen? Er konnte sich doch 
ohnehin kaum noch an die letzten Minuten vor dem 
Aufprall erinnern. Man musste seine Erinnerung nicht 
löschen; sie hatte sich von ganz allein mit dem Nebel 
der Schmerz mittel verflüchtigt, die man ihm noch am 
Unfall ort gegeben hatte.  



 

 

Marc öffnete den Spiegelschrank, um nach einer 
Nagelfeile oder einem anderen länglichen Gegenstand 
zu suchen, mit dem man das Aspirin besser zerteilen 
konnte. Aber die Aufmerksamkeit des Hauses 
beschränkte sich auf einen Zweierpack Kondome mit 
abgelaufenem Verfallsdatum. Er schloss den 
Spiegelschrank wieder und erschrak über seinen 
Anblick. Das Gesicht wirkte, als wäre es von einer 
seismischen Erschütterung heimgesucht worden, 
durch die die einzelnen Partien regelrecht abgesackt 
waren. Seine Augen waren eingefallen, die 
Tränensäcke hingen nach unten, und selbst die 
Mundwinkel schienen von der Schwerkraft 
hinabgezogen zu werden. Es war lange her, dass er sie 
zu einem Lächeln gezwungen hatte.  
Das Licht der verdreckten Deckenlampe verstärkte 
den ungesunden Gesamteindruck. Die Farbe seiner 
Augen und der Haut erinnerte an die eines 
Gelbsüchtigen.  
Er hielt die Handgelenke unter den eisigen 
Wasserstrahl. Die Kälte half ihm, seine Gedanken zu 
ordnen. Wenn es die Bleibtreu-Klinik und das 
Amnesieexperiment tatsächlich gab, war er nicht 
wahnsinnig, sondern zum Spielball einer 
Verschwörung geworden.  



 

 

Das war die gute Nachricht. Die schlechte lautete, dass 
seine Frau, wenn sie nicht tot war, aktiv an dieser 
Verschwörung beteiligt sein musste.  
Aber weshalb? Zu welchem Zweck?  
Wieso sollte Sandra ihn so unvorstellbar quälen 
wollen? Weshalb hatte sie ihren Tod erst vorgetäuscht, 
um kurz danach wieder aufzuerstehen? Nur um ihn 
noch mehr zu traumatisieren, indem sie vorgab, ihn 
nicht zu kennen? War sie zu einer solchen 
Grausamkeit überhaupt fähig? Sicher, sie war 
Schauspielerin. Es fiel ihr leicht, anderen etwas 
vorzumachen. Marc erinnerte sich nur zu gut an ihr 
erstes öffentliches Date anlässlich einer 
Theateraufführung an ihrer Schauspielschule. Sandra 
hatte ihn ihren Kommilitonen als ihren Bruder 
vorgestellt und kurz darauf für verstörte Blicke 
gesorgt, als sie ihm einen filmreifen Zungenkuss gab. 
Von da an hatten sie sich einen Sport daraus gemacht, 
den Partner in der Öffentlichkeit in peinliche 
Situationen zu bringen. Seine Rache auf den 
Bruderkuss hatte darin bestanden, bei ihrem nächsten 
Auftritt im Publikum aufzustehen und so lange 
frenetisch zu klatschen, bis sie vor Lachen den Text 
vergaß. Sie waren beide geübt, die Rollen zu wechseln, 
doch niemals, um sich zu verletzen. Sandras 
Schauspielkunst, ihr Humor, das hatte sie verbunden 



 

 

und nicht getrennt. Außerdem gab es keinen Grund 
für sie, all das zerstören zu wollen, was sie sich 
aufgebaut hatten.  
Es sei denn ...  
Marc rührte die Tablette mit dem Zeigefinger um. Sie 
war erst zu einem Drittel aufgelöst.  
Es sei denn, hier geht es wirklich um Leben und Tod.  
Er trank einen Schluck, obwohl die Tablette noch 
nicht einmal an der Oberfläche des Glases sprudelte. 
Auf einer Farbskala zwischen Weiß und glühendem 
Rot wanderten seine Kopfschmerzen gerade in einen 
phosphoreszierenden Bereich.  
Oder ...  
Der dünne Wegwerfbecher zerbrach in seiner Hand, 
als ihm eine mögliche Erklärung in den Sinn kam.  
Oder es stecke nicht ich, sondern Sandra in dem 
BleibtreuProgramm und kann sich nicht mehr an mich 
erinnern.  
Er warf den kaputten Becher auf den Boden, zog die 
Tür auf und trat in den engen Gang des Zimmers, der 
zwischen dem Badezimmer und dem Kleiderschrank 
zum Schlafbereich führte. Er musste Emma unbedingt 
fragen, ob sie etwas über seine Frau wusste. Vielleicht 
hatte sie mitbekommen, dass man sie ebenfalls in das 
Versuchsprogramm aufgenommen hatte. Das würde 
zwar eine Million neuer Fragen aufwerfen, aber 



 

 

zumindest ihren Verbleib in den letzten Wochen und 
ihr Verhalten erklären.  
Das Zimmer war so klein, dass ihn die offene 
Schranktür daran hinderte, aus dem Bad in den Flur zu 
treten. Marc wollte sie gerade zudrücken, da hörte er 
seinen Namen, und Furcht lähmte auf einmal all seine 
Bewegungen. "Marc Lucas. Ich habe ihn gefunden", 
flüsterte Emma. "Ich bin jetzt im Tegel Inn in der 
Bernauer Straße."  
Er hielt den Atem an und spähte durch den kleinen 
Spalt, der ihm zwischen der offen stehenden 
Schranktür und der Außenwand des Badezimmers 
geblieben war.  
Verdammt, was geht hier vor?  
Es gab keinen Zweifel. Emma telefonierte.  
"Es ist jetzt 23.39 Uhr, ich weiß nicht, ob ich ihn davon 
überzeugen kann, mir zu folgen."  
Er wich einen Schritt zurück. Ihr Flüstern wurde noch 
leiser, als sie sagte: "Es wird schwierig werden, sein 
Vertrauen zu gewinnen. Er ist sehr misstrauisch."  
Die letzten Worte waren wie ein Startsignal. Ohne zu 
überlegen, was er im Zimmer zurücklassen könnte, 
öffnete er leise die Eingangstür und schlich sich auf 
den Flur hinaus. Das grelle Deckenlicht war 
verschwunden. Der Gang lag im Dunkeln, und Marc 
musste sich an den schmalen Lichtfäden orientieren, 



 

 

die unter einigen Zimmertüren hindurchschim-
merten.  
Mit wem redet Emma? Welche Rolle spielt sie in dem 
Irrsinn?  
Erst als er das Treppenhaus erreicht hatte, wagte er zu 
rennen. Zwei Stufen auf einmal nehmend, hastete er 
nach unten und wäre beinahe ausgerutscht, als er im 
Erdgeschoss um die Ecke zur Rezeption biegen wollte.  
"Sie sind ja doch da ... ", rief der Nachtportier ihm 
hinterher.  
Marc drehte sich um und lief dabei rückwärts weiter 
Richtung Ausgang. "Haben Sie vorhin geklopft?"  
"Ja. Wir haben Probleme mit dem Warmwasser und 
wollten ... "  
Die letzten Worte konnte er schon nicht mehr hören. 
Sie blieben hinter der Drehtür zurück, die ihn aus dem 
Hotel hinaus auf die Straße schob.  
Und jetzt? Wohin jetzt?  
Mittlerweile war der Verkehr merklich dünner 
geworden, und bis auf einen Schichtarbeiter, der 
seinen Cockerspaniel Gassi führte, gab es niemanden 
zu sehen.  
Wo soll ich hin? Ohne Geld, ohne Auto, ohne 
Wohnung ... ohne Erinnerungen?  
Er stand am Straßenrand, sah wie ein Schuljunge erst 
nach links und dann nach rechts zu einer 



 

 

provisorischen Baustellenampel. Hinter ihm blinkte 
die Neonreklame des Hotels und führte potenzielle 
Gäste mit drei aufgeklebten Sternen in die Irre.  
Die Uhr an seinem Handgelenk schnarrte, um ihn an 
eine weitere lebenswichtige Notwendigkeit zu 
erinnern, die ihm jetzt fehlte: die Tabletten für den 
Splitter in seinem Nacken.  
Der Mann mit dem Cockerspaniel schloss zu ihm auf. 
Er war viel zu sehr in ein Handygespräch vertieft, um 
zu bemerken, dass sein Hund schon seit geraumer Zeit 
sein Geschäft verrichten wollte.  
Marc sah nach oben, zum dritten Stock, zu dem 
dünnen Lichtstreifen, der unter der geschlossenen 
Jalousie hindurchschien, hinter der er Emma 
vermutete, und überlegte, ob er sein Telefon dort 
vergessen hatte, doch dann fand er es in seiner 
Jackentasche.  
Er klappte es auf und entschied sich dafür, nach rechts 
zu gehen, weil er dort eine belebtere Kreuzung und 
vielleicht eine U-Bahn-Station vermutete. 
Offensichtlich hatte er das Handy beim letzten 
Telefonat im Taxi versehentlich ausgeschaltet, denn 
das Display war tot. Am Akku konnte es nicht liegen, 
gleich nachdem er das Telefon wieder aktiviert hatte, 
wurde er zur Eingabe des Pincodes aufgefordert. Beim 
ersten Warnton dachte er noch, er hätte sich vertippt. 



 

 

Bei der zweiten Fehlermeldung fiel ihm der fremde 
Mann ein, der sich unter seiner Rufnummer gemeldet 
hatte. Mit dem Namen Marc Lucas! Nach dem dritten 
Versuch war er sich sicher, den Code für die 
ausgetauschte SIM - Karte nicht zu kennen. Er blieb 
stehen, vergewisserte sich, dass ihm niemand gefolgt 
war, und wischte einen Regentropfen vom Display.  
Fehlerhafte Eingabe. Gerät gesperrt.  
Völlig erschöpft las er die zweite Zeile der 
automatisierten Fehlermeldung.  
Und wusste auf einmal, was er zu tun hatte.  
 
 
27. Kapitel 
 
Der Mann wirkte so, als wäre er kein Jäger, sondern 
selbst die gehetzte Beute. Während er sprach, 
wechselten seine Augen alle zwei Sekunden die 
Blickrichtung, unfähig, einen bestimmten Punkt zu 
fixieren. Allerdings gab es hier in diesem Büro auch 
kaum etwas, was es wert gewesen wäre, länger 
betrachtet zu werden. Weder die mit Fahndungsfotos 
und Landkarten bestückten Wände noch die 
zerkratzten Einheitsschränke und das gelbliche 
Waschbecken rechts neben der Tür noch die 
anonymen Utensilien auf einem der drei winzigen 



 

 

Schreibtische, an dem sie sich gegenübersaßen. Marc 
hatte sich schon häufig gefragt, ob Farbenblindheit ein 
Auswahlkriterium für die Mitarbeiter der 
Senatsverwaltung war, zumindest für diejenigen, die 
die Inneneinrichtung aussuchen durften. 
Ausnahmslos alle Möbel des Weddinger Reviers waren 
in Braun- und Ockertönen gehalten, die man in der 
Natur vergeblich sucht. Sie sahen ebenso ungesund 
aus wie die Polizisten, die hier arbeiteten und deren 
blasse Hautfarbe sich in den letzten Jahren ebenso 
wenig wie die der Einrichtung verändert hatte.  
Marc kannte das Revier. Als Jugendliche hatten Benny 
und er es stets vermieden, in seine Nähe zu kommen. 
Oft genug war es ihnen nicht gelungen. Wie Marc 
heute feststellen musste, war es jedoch ein erheblicher 
Unterschied, ob man in den muffigen Räumen als 
Täter oder als Opfer auf seine Aussage wartete. 
Damals, wenn sie sich beispielsweise wegen einer 
Schlägerei nach einem Konzert verantworten mussten, 
hatte er sich lange nicht so schlecht gefühlt wie heute. 
Glücklicherweise war er immer mit einer mündlichen 
Verwarnung davongekommen, sonst hätten ihm die 
Einträge ins Bundeszentralregister einen Strich durch 
das ]urastudium gemacht.  
"Eines vorweg ... ", sagte der Kriminalpolizist, der 
gerade erst mit einer Rauchwolke im Schlepptau das 



 

 

Büro betreten und sich als Philipp Stoya vorgestellt 
hatte. "Heute waren schon genug Spinner hier, und 
uns läuft die Zeit davon. Also kommen Sie bitte sofort 
zum Punkt. Was wissen Sie über die Entführung?"  
Marc beobachtete erstaunt, wie der Polizist mehrere 
Kapseln Süßstoff aus einem Spender in eine halb leere 
Kaffeetasse drückte.  
"Entführung?", fragte er und erreichte damit, dass 
Stoya ihm zum ersten Mal direkt ins Gesicht sah. Für 
einen kurzen Moment glaubte er, in einen Spiegel zu 
blicken, der nur die negativen Merkmale reflektierte. 
Müde Augen, eingefallene Wangen, Tränensäcke, die 
so schwer wirkten, als könnten sie den gesamten Kopf 
nach unten ziehen. Marc wusste, wie sich die steifen 
Nackenmuskeln des Polizisten anfühlen würden, wenn 
er jetzt seine Hand darauf legte. Seine eigenen 
schmerzten bei jeder Bewegung.  
Stoya zog eine Tageszeitung unter der Tasse hervor 
und deutete auf die Titelseite. "DER 
AUGENSAMMLER SCHON WIEDER!", brüllte die 
Schlagzeile des Vortags direkt über den Fotos zweier 
Kinder. Marc erinnerte sich daran, etwas über eine 
Entführungsserie im Radio gehört zu haben. Ein 
Geistesgestörter verschleppte Kinder im Alter 
zwischen sieben und zwölf Jahren und gab den Eltern 
zweiundsiebzig Stunden Zeit, sie in ihrem Versteck zu 



 

 

finden, bevor er sie tötete und ihnen das linke Auge 
herausschnitt. Bislang war es noch nie gelungen, ein 
Kind lebend aus den Fängen des "Augensammlers" zu 
befreien, und das jüngste Ultimatum lief in wenigen 
Stunden aus.  
"Nein, deswegen bin ich nicht hier", sagte Mare. Jetzt 
verstand er auch, weshalb auf dem Polizeiabschnitt 35 
selbst um diese Uhrzeit noch eine solche 
Betriebsamkeit herrschte. Auf den Gängen wuselten 
Uniformierte und Beamte in Zivil umher, zahlreiche 
Telefone klingelten gleichzeitig, und der Wartesaal 
war so voll, dass es kaum noch Stehplätze gab.  
Nur das Dreierbüro war verwaist, vermutlich, weil alle 
Ermittler gerade im Einsatz waren.  
Stoya seufzte und sah auf die Bahnhofsuhr über der 
Tür. "Entschuldigung, ich wurde offenbar falsch 
informiert. Was wollen Sie dann?"  
Ich will ein Verbrechen melden. Besser gesagt eine 
Verschwörung.  
Marc hatte die lange Wartezeit genutzt, um über den 
passenden Einstieg nachzudenken, aber keinen 
gefunden. Deshalb hatte er sich schließlich 
entschieden, alle Fragen spontan beantworten zu 
wollen, was sich jetzt als Fehler erwies. Denn was er zu 
sagen hatte, klang selbst in seinen Ohren lächerlich. Er 



 

 

konnte den zu erwartenden Dialog beinahe mit sich 
alleine führen.  
"Sie kommen nicht mehr in Ihre Wohnung?" "Ja."  
" Warum gehen Sie dann nicht zu einem 
Schlüsseldienst und stattdessen zur Polizei?"  
"Weil jemand von innen die Tür zuhält." "Wer?"  
"Meine verstorbene Frau ... "  
Stoya sah ungeduldig auf die Uhr und wirkte, als wolle 
'er im nächsten Moment von seinem Stuhl 
aufspringen, also brach Marc das Schweigen. "Ich 
möchte ein Verbrechen melden."  
Dann gab er eine Kurzfassung der unerklärlichen 
Ereignisse, die ihm widerfahren waren, wobei er 
immer schneller redete, je häufiger die 
Gesichtsausdrücke des Beamten wechselten. Sie 
reichten von ungeduldiger Langeweile über erstaunte 
Ungläubigkeit bis zu unverhohlener Skepsis. 
Zwischenzeitlich war sich Marc nicht mehr sicher 
gewesen, ob Stoya ihm überhaupt zuhörte, denn dieser 
hatte sich auf einmal seine Computertastatur gegriffen 
und die letzten Minuten mit der Hand auf der Maus 
auf einen uralten Kastenmonitor gestarrt.  
"Okay ... ", begann er mit gedehnter Stimme, als Marc 
zum Ende gekommen war. "Dann habe ich nur noch 
eine einzige Frage."  
"Die wäre?"  



 

 

"Haben Sie davon noch etwas übrig?" "Wovon?"  
"Von den Pillen, die Sie heute genommen haben."  
Stoya stand auf und gab einem jungen Polizisten in 
Uniform ein Zeichen, der gerade zur Tür 
hereingekommen war.  
"Hören Sie, ich weiß, das klingt absurd ... ", setzte 
Marc an, doch Stoya hob milde lächelnd die Hand. 
"Nein, nein. Keine Sorge, so was höre ich jeden Tag."  
Marc stand ebenfalls auf. "Bitte, können Sie nicht 
einen Beamten zu mir nach Hause schicken, damit er 
meine Wohnung überprüft?"  
Der junge Polizist stand jetzt direkt neben Marc und 
wartete auf Anweisungen seines Vorgesetzten. Er roch 
nach einer Mischung aus warmem Schlaf und billigem 
Aftershave. Vermutlich hatte er sich gerade in einer 
Besenkammer eine Viertelstunde aufs Ohr gehauen 
und dann ein Rasierwasserbad genommen, um wieder 
frisch zu werden.  
"Für so einen Blödsinn fehlt mir die Zeit. Gerade 
heute." "Okay, dann checken Sie wenigstens meine 
Identität. Damit ich weiß, ob ich wirklich geisteskrank 
oder vielleicht doch das Opfer einer Straftat geworden 
bin."  
Stoya griff sich seine Tasse und ging zur Tür. "Nun, 
das habe ich schon getan."  
"Was?"  



 

 

Marc spürte den warmen Atem des jungen Polizisten 
in seinem Nacken, der ihn übereifrig zum Ausgang 
schieben wollte.  
"Ich habe Ihre Angaben überprüft, und deshalb wird 
sich mein Kollege hier jetzt um Sie kümmern."  
Stoya öffnete die Tür und trat in den Gang. 
Stimmengewirr füllte das Büro. "Ich muss zwei kleine 
Kinder retten. Da bleibt mir leider keine Zeit für einen 
Ladendiebstahl." "Ladendiebstahl ?", wiederholte 
Marc fassungslos und schüttelte die Hand des jungen 
Polizisten ab.  
"Apotheker können es mitunter nicht leiden, wenn 
man für ihre Medikamente nicht bezahlen will."  
"Nein, das ist ein Missverständnis. Das war an der 
Hasenheide, richtig? Ich hab extra meine Kreditkarte 
dagelassen." "Die nicht mehr funktioniert."  
"Verdammt, aber deswegen bin ich nicht hier."  
"Also schön. Dann eben Klartext: Ich weiß, welche 
Medikamente Sie nehmen. Aus der Anzeige geht 
hervor, dass Sie nach schwersten Psychopharmaka 
verlangt haben."  
"Wie bitte?" Marc fasste sich an den Nacken. "Nein, 
nein, nein. Ich benötigte ein Mittel für den Splitter in 
meinem Nacken. Ich bin kein Spinner."  
"Der Splitter, den Sie sich beim Unfall zugezogen 
haben?"  



 

 

"Ja."  
"Bei dem Ihre Frau starb?" Marc stöhnte.  
"Die Sie jetzt nicht mehr in Ihre Wohnung lassen will?" 
Marc sagte nichts mehr. Sie waren an dem Punkt der 
Unterhaltung angelangt, die er vorhin schon mit sich 
selbst geführt hatte.  
" Und Sie sagen mir, Sie sind kein Spinner?" Stoya 
nickte seinem Kollegen zu und entfernte sich mit 
schnellen Schritten, ohne sich noch einmal 
umzudrehen.  
>,Also, dann wollen wir mal."  
Diesmal fehlte Marc die Kraft, die Hand des jungen 
Polizisten wegzudrücken, der ihn den Gang 
hinunterführen wollte. Weg von den Büros der 
höherrangigen Beamten, hoch in den zweiten Stock zu 
den Räumen, die er in seiner Jugend schon mehrfach 
von innen gesehen hatte.  
Marc senkte den Kopf und fragte sich, wohin ihn die 
Welle des Wahnsinns heute Nacht noch spülen würde, 
jetzt, da er in ihrem Sog bereits sein Auto, seine 
Tabletten, sämtliche Kontaktdaten, alles Geld und 
sogar das Vertrauen der Polizei verloren hatte. Er 
wünschte sich eine Falltür herbei, durch die er nach 
unten stürzen dürfte - fort von der unwirklichen 
Realität in ein schwarzes Loch des Vergessens. Doch 
so etwas geschah nur in Träumen. In der grausamen 



 

 

Wirklichkeit gab es keine verborgenen Geheimgänge 
zu einer besseren Welt, keine rettenden Strickleitern, 
die zu einem Baumhaus reichten, in dem man sich vor 
dem Bösen verstecken und zur Ruhe kommen konnte. 
Hier, in der grell beleuchteten Realität eines 
Weddinger Großstadtreviers, geschahen keine 
Wunder.  
Oder doch?  
Wie vor wenigen Stunden, als er in den Krater der 
Hochhausbaustelle geblickt hatte, traute Marc erneut 
seinen Augen nicht, als er den Empfangsbereich 
passierte.  
Wie ist das möglich?  
Er hatte niemandem erzählt, wohin er gehen wollte. 
Und dennoch stellte sich ihm auf einmal der einzige 
Mensch in den Weg, den er sich jetzt und hier in seiner 
ausweglosen Lage an seine Seite gewünscht hätte.  
 
 
28. Kapitel 
 
Vor ihrem ersten Zusammentreffen in dem 
Familienanwesen der Senners hatte Sandra ihn vor 
dem Salutierreflex gewarnt, den ihr Vater bei den 
meisten seiner Mitmenschen auslöste. "Er betritt 
einen Raum, und die eine Hälfte der Anwesenden 



 

 

unterbricht ihre Gespräche, während die andere gegen 
das Bedürfnis ankämpft, vom Stuhl aufzuspringen und 
spontan zu applaudieren."  
Sie hatte die wenigen Worte, die Constantin so 
treffend charakterisierten, laut brüllen müssen, um die 
Rockmusik im Autoradio zu übertönen. Mit ihren 
achtzehn Jahren war sie genau sieben Monate älter als 
Marc und bereits im Besitz eines Führerscheins 
gewesen.  
Seine Erinnerungen an jenen drückend heißen 
Sommertag waren mit einem blassblauen Schleier 
versehen, aber dennoch von einer Präzision, als hätte 
er alle Details für eine Prüfung auswendig lernen 
müssen. Es war der Tag, an dem sie ihn zum ersten 
Mal ihren Eltern hatte vorstellen wollen. Ihn! Einen 
Taugenichts, den sie auf einem Konzert der New 
Romantics kennengelernt hatte. Normalerweise hätte 
sich Marc nie in diese Zehlendorfer Snobgegend 
verirrt, doch der Schulsenat hatte einen 
Bandwettbewerb ausgelobt, und einer der 
Auftrittsorte war die Aula von Sandras Gymnasium 
gewesen. Erst hatten sie alle gedacht, das blonde 
Püppchen mit Pferdeschwanz und Tennisschuhen 
wolle sich über ihn lustig machen, doch dann war das 
tanzende Mädel aus der ersten Reihe nach dem 
Konzert hinter die Bühne gekommen und hatte mit 



 

 

ihnen über Musik gefachsimpelt. Sie kannte nicht nur 
alle Bands, die sie coverten, sie ging sogar auf deren 
Konzerte und hörte streckenweise noch härtere Musik 
als Marc. Noch viel irritierender fand er jedoch, dass 
Sandra sich wie ein Junge benahm. Sie trank aus der 
Flasche, rülpste nach einem langen Zug und benutzte 
ohne Berührungsängste seinen Labello, obwohl er 
nicht eine rauhe Stelle auf ihren Lippen erkennen 
konnte.  
Schließlich verabredeten sie sich für das kommende 
Wochenende im Koma, einer Reinickendorfer 
HeavyMetal-Disco. Marc glaubte nicht daran, die 
"WestendTussi" dort wirklich anzutreffen. Doch für 
den Fall der Fälle kaufte er fünfzig Labellos in allen 
Geschmacksrichtungen, nur um ihr Gesicht zu sehen, 
wenn er ihr alle auf einmal anbot, sollte sie wieder 
nach Lippenbalsam fragen. Doch dazu war es nicht 
gekommen, denn er hatte nicht an die 
Waffenkontrolle der Türsteher gedacht. Der 
tätowierte Bulle vor dem Koma hatte ausgesehen, als 
müsse er sich übergeben, während er beim Abtasten 
einen" Lippenstift" nach dem anderen aus Marcs 
Jackentasche zog. Schließlich hatte er "die kleine 
Schwuchtel" doch noch angewidert hineingelassen, 
allerdings ohne Labellos.  



 

 

Zum ersten Kuss war es dennoch gekommen, 
allerdings erst sehr viel später. Sandra hatte ihn lange 
zappeln lassen. Er hatte schon befürchtet, dass es 
einen anderen Verehrer gäbe, den sie vor ihm 
verheimlichte. Doch dann, von einem Tag auf den 
anderen, hatte sie die Initiative ergriffen und ihn auf 
seiner Geburtstagsfeier im Schlafzimmer seiner Eltern 
"vernascht", wie sie es grinsend kommentiert hatte. 
"Dein Vater wird mich hassen", prophezeite Marc drei 
Monate später auf der Fahrt zu Sandras Familienvilla 
in Sakrow. "Er wird am Knoten erkennen, dass ich mir 
noch nie einen Schlips gebunden habe. Er wird durch 
eine einzige Nachfrage herausfinden, warum er 
meinem Dad noch nie auf dem Juristenball begegnet 
ist. Weil der nämlich keine Börsenmakler und 
Chirurgen vertritt, sondern Kleinkriminelle und 
Asoziale. Und ... "  
" ... er wird dir mit einem Bunsenbrenner die Eier 
rasieren, wenn er erfährt, dass du schon seit einem 
Monat Papas einzigen Liebling bumst", ergänzte 
Sandra mit einem verwegenen Grinsen, das bis zu 
ihren vorderen Backenzähnen blitzte. Dann zog sie die 
Handbremse an und sprang barfuß aus ihrem Auto. 
Genau in diesen Widerspruch hatte er sich verliebt; in 
das Engelsgesicht aus bestem Hause, aus dessen Mund 
selbst die anzüglichsten Sauereien charmant klangen.  



 

 

"Du bringst es fertig und erzählst ihm von unseren 
heißen Nummern."  
"Das brauche ich gar nicht", lachte sie. "Er ist so wie 
du, ein sehr sensibler Mensch. Er wird spüren, was wir 
vor einer halben Stunde noch unter deiner Dusche 
getrieben haben."  
Damals, als sie Hand in Hand den geharkten Kiesweg 
hochgeschlendert waren, hatte er sich nicht vorstellen 
können, dass Sandras Vater einmal seine wichtigste 
Bezugsperson werden würde. Und bei dem ersten, 
sehr unterkühlten Treffen an jenem Sommerabend 
hatte es dafür auch nicht die geringsten Anzeichen 
gegeben.  
"Wie hast du mich gefunden?", fragte Marc und sah 
sich erstmals um. Der Grundriss des Reviers erinnerte 
an den einer modernen Gesamtschule. Im Augenblick 
standen sie in einer Eingangshalle mit niedrigen 
Decken, von der aus zu beiden Seiten gewaltige 
Treppen zu den höheren Stockwerken führten, die 
allerdings keine Klassenzimmer, sondern weitere 
Büros, Vernehmungszimmer und mehrere geräumige 
Sammelstellen beherbergten.  
"Geht es dir gut?", fragte Constantin mit der besorgten 
Miene eines Mannes, der keine positive Antwort 
erwartet. Wie immer trug er einen dunklen Anzug mit 
weißem Einstecktuch. Und wie immer deutete nichts 



 

 

auf den zwölfstündigen Arbeitstag im OP, den er 
bereits hinter sich gebracht hatte.  
Marc spürte, wie sich die Hand des jungen Polizisten, 
der ihn eben noch zur Vernehmung hatte abführen 
wollen, von seiner Schulter löste. Der Salutierreflex 
zeigte Wirkung. "Was ist hier los? Was will er von dir 
?", fragte sein Schwiegervater, als wäre der Beamte gar 
nicht anwesend. Gleichzeitig sah er sich um, ob er 
einen Vorgesetzten ausmachen konnte, der kompetent 
genug wäre, seine Fragen zu beantworten. Tatsächlich 
kam Stoya gerade aus der Männertoilette und sah 
verwundert zu der Dreiergruppe herüber.  
"Und wer bitte sind Sie ?", versuchte der junge Polizist 
mit möglichst autoritätsschwangerer Stimme zu 
fragen, doch Constantin hielt es nicht für nötig, ihm zu 
antworten, geschweige denn den Weg zur Treppe 
freizugeben.  
"Wie hast du mich gefunden?", wiederholte Marc seine 
Frage. Er konnte sich nicht im Entferntesten erklären, 
wie sein Schwiegervater ihn hier aufgespürt haben 
konnte. "Warum fragst du? Ich hatte dich doch auf 
meiner Mailbox."  
Wie bitte?  
"Das ist unmöglich." Marc zog etwas umständlich sein 
nutzloses Handy aus der Jeans. "Ich habe deine 
Nummer gar nicht mehr."  



 

 

"Machst du Witze? Wir haben erst gestern telefoniert." 
"Ja, aber jemand hat mir meine SIM - Karte geklaut. 
Ich kenne deine Nummer nicht auswendig, und die 
Schwester im Krankenhaus wollte sie mir nicht 
geben." Marc zeigte ihm das dunkle Display. 
"Außerdem funktioniert das Ding jetzt sowieso nicht 
mehr."  
"Deine SIM-Karte? Also bist du bestohlen worden?" 
Constantin nahm ihm verwirrt das Mobiltelefon aus 
der Hand. Im gleichen Moment trat Stoya zu ihnen. 
"Gibt es ein Problem?"  
Auch er ignorierte seinen Kollegen und richtete seine 
Frage sofort an den Ältesten in der Runde. Wie in der 
Natur, so schienen sich auch auf einem 
Polizeiabschnitt die Alphatiere intuitiv zu erkennen.  
"In der Tat, das gibt es. Mein Name ist Professor 
Constantin Senner, und ich will auf der Stelle wissen, 
was Ihnen das Recht gibt, meinen Schwiegersohn hier 
in dieses Revier zu verschleppen."  
"Erstens, wir haben Herrn Lucas nicht ... "  
"Dr. Lucas", wurde Stoya unterbrochen.  
"Gut, wir haben Herrn Doktor Lucas nicht 
verschleppt. Er ist freiwillig zu uns gekommen und ... "  
"Stimmt das ?", schnitt Constantin dem Kommissar 
schon wieder das Wort ab. Er sah Marc prüfend an.  
"Ja."  



 

 

"Aber wieso?"  
Weil mir jemand meine Identität geklaut hat. Weil der 
kümmerliche Rest meines Lebens endgültig 
zersplittert ist und ich jemanden brauche, der die 
Scherben einsammelt. "Ich brauchte Hilfe von einer 
neutralen Stelle", sagte Marc und merkte selbst, wie 
kryptisch sich das anhörte.  
"Steckst du etwa in Schwierigkeiten?" Constantins 
Ledersohlen knirschten, als er einen Schritt näher an 
ihn herantrat. Marc rieb sich unbewusst mit beiden 
Zeigefingern über die rissige Nagelhaut seiner 
Daumen.  
"Lass es mich erklären, wenn wir hier raus sind."  
"Was noch etwas dauern wird." Der junge Polizist 
fasste wieder den Mut, den Mund aufzumachen. "Erst 
müssen wir ihn wegen Diebstahls vernehmen."  
"Diebstahl ?"  
Marc griff sich entnervt an das Pflaster im Nacken und 
seufzte. "Ich brauchte Medikamente, und der 
Apotheker hat meine Karten nicht akzeptiert, aber das 
ist jetzt nebensächlich. "  
"Moment mal, soll das etwa heißen, du hast tatsächlich 
... ?"  
"Ja, aber nicht mit Absicht. Ich habe es einfach 
vergessen."  
"Du hast vergessen zu bezahlen?"  



 

 

"Wenn du wüsstest, was mir heute passiert ist, würdest 
du mich verstehen."  
"Ja, dann klär mich doch bitte auf. Im Augenblick bin 
ich, gelinde gesagt, etwas verwirrt, und ich würde 
gerne ... " "Könnten Sie bitte kurz mitkommen?" 
Diesmal war es Stoya, der den Chirurgen unterbrach.  
Der Kommissar deutete auf eine massive Betonsäule, 
an der gleich zwei Rauchverbotsschilder hingen. Nach 
einem kurzen Zögern folgte Constantin dem 
Kommissar, wobei er sich zweimal fragend zu Marc 
umdrehte, bis er schließlich hinter der Säule 
verschwand.  
Der Kommissar und sein Schwiegervater standen nur 
drei Meter entfernt, aber die Akustik hier im 
Erdgeschoss war sehr schlecht, so dass Marc nur 
wenige Wortfetzen herausfiltern konnte. Zusätzlich 
versuchte der junge Polizist, seine angeknackste 
Autorität wiederherzustellen, indem er Marc über die 
schweren Folgen seines Medikamentendiebstahls 
aufklärte, der sich vielleicht sogar als 
Kreditkartenbetrug herausstellen könne. U umso 
erstaunter war er, als Stoya nur wenige Minuten später 
mit Constantin zurückkam und ihm den Befehl gab, 
sein Gegenüber sofort gehen zu lassen. Dreißig 
Sekunden später fand sich Marc vor den Toren des 



 

 

Reviers im strömenden Regen wieder und wusste 
erneut nicht, wie ihm geschehen war.  
"Was ist mit dem Diebstahl?", fragte Marc seinen 
Schwiegervater.  
"Hab ich geregelt." "Wie?"  
"Stoya ist ein vernünftiger Mann und hat heute Nacht 
Wichtigeres zu tun. Ich hab mich bei ihm verbürgt, 
den Schaden wiedergutzumachen, und er hat deine 
Situation verstanden. "  
"Meine Situation?"  
"Er weiß jetzt, was du in den letzten Wochen 
durchmachen musstest. Es ist doch kein Wunder, dass 
du etwas von der Rolle bist."  
"Etwas von der Rolle? Ich habe heute Sandra gesehen." 
Marc drehte sich mit dem Rücken zum Wind. 
Regentropfen schlugen hart gegen seinen Hinterkopf. 
Constantins wellenartiger Frisur schienen sie nichts 
anhaben zu können.  
"Ich weiß. Ich sehe sie auch ständig." Sein 
Schwiegervater öffnete mit der Fernbedienung seines 
Autoschlüssels die Zentralverriegelung eines 
Mercedes, der in zweiter Reihe direkt vor dem Revier 
parkte. Es piepte zweimal leise, und die 
Warnblinkanlage flackerte auf, doch Constantin blieb 
am Bürgersteig stehen und wischte sich mehrere 



 

 

Tropfen weg, die sich in seinen dichten Augenbrauen 
verfangen hatten.  
"Letztens bin ich sogar einer Frau im Park 
hinterhergelaufen, die von hinten so aussah wie sie."  
Er tastete mit den Fingern nach seinem großen 
Adamsapfel und massierte sich den Hals. Seine 
Stimme begann zu Zittern.  
"Und gestern musste ich weinen, als eine junge Frau in 
meiner Sprechstunde saß, die ihr noch nicht einmal 
ähnlich sah. Nur weil sie ihre Fingernägel beim 
Sprechen betrachtete, so wie Sandra, wenn sie nervös 
war."  
Marc schüttelte den Kopf und löste sich von 
Constantin. "Nein, du verstehst nicht. Sie war real."  
Er trat auf die Straße und hörte, wie die 
Zentralverriegelung wieder zuschnappte, weil zu viel 
Zeit seit dem Öffnen vergangen war, ohne dass jemand 
eingestiegen war. Er trat an die Limousine, stützte sich 
mit beiden Armen auf dem Dach ab und schloss die 
Augen.  
"Die Trauer macht mich auch wahnsinnig, Mare. Aber 
das bringt uns nicht weiter."  
Er sah nicht auf, antwortete nicht. Auch nicht, als er 
den Arm auf seiner Schulter spürte.  



 

 

"Du erlebst vermutlich gerade einen 
posttraumatischen Schock. Lass uns in die Klinik 
fahren, und ich gebe dir etwas."  
Ein dicker Tropfen zerplatzte direkt über Marcs Stirn. 
"Ich weiß doch, was ich gesehen habe", flüsterte er 
mehr zu sich selbst.  
"So wie du weißt, dass dein Handy nicht mehr 
funktioniert ?"  
Marc öffnete die Augen und fuhr herum. Zum 
wiederholten Mal in dieser Nacht starrte er ungläubig 
auf das Display seines Telefons, das Constantin ihm 
direkt vor die Augen hielt. "Wie hast du das geschafft?"  
Er wischte sich die nassen Hände an seiner Jeans ab 
und öffnete das Kontaktmenü.  
Das kann nicht sein.  
Alle Einträge waren vollständig.  
"Du hattest nur aus Versehen den Flugmodus 
eingeschaltet. Deshalb konntest du nicht 
telefonieren."  
Marcs Hände begannen zu zittern, und er fühlte sich 
auf einmal völlig unterzuckert, als habe er nicht nur 
einen seelischen Gewaltmarsch hinter sich.  
Ist das möglich? Bin ich so verwirrt, dass ich mit 
meinem eigenen Telefon nicht mehr umgehen kann?  
"Lass uns in die Klinik fahren", bat Constantin und 
entriegelte erneut die Türen seines Autos.  



 

 

Aber wieso ist dann vorhin unter meiner Nummer ein 
fremder Mann drangegangen?  
Marc hob den Kopf und verfolgte mit seinem Blick 
einen Krankenwagen mit schmutzigen Scheinwerfern, 
der langsam die Straße vor dem Polizeirevier 
passierte. Die Seitenscheiben reflektierten das 
Laternenlicht, so dass er nicht hineinsehen konnte.  
"Okay", presste er schließlich hervor, als der 
Kastenwagen an ihnen vorbeigefahren war. "Lass uns 
fahren. Aber nicht in die Klinik."  
"Was hast du vor?"  
"Ich werde überprüfen, ob ich wirklich den Verstand 
verloren habe. Und dafür brauche ich deine Hilfe."  
 
 
29. Kapitel 
 
Betreten verboten.  
Dieselbe Fußmatte, dasselbe Altbautreppenhaus mit 
den gleichen abgestandenen Essensgerüchen im Flur, 
der zerschlissenen Sisalmatte über den ausgetretenen 
Holzstufen und den überquellenden Blechbriefkästen 
im Eingang. Das Einzige, was sich in den letzten 
Stunden verändert hatte, war Marcs 
Allgemeinzustand. Seine körperliche und seelische 
Verfassung schienen sich immer mehr anzugleichen, 



 

 

strebten dem tiefstmöglichen Niveau zu. Während er 
mit seinem Schwiegervater die Stufen hinaufging, die 
zu seiner Wohnung führten, fragte er sich, ob seine 
physischen Schmerzen nur eine quälende 
Begleiterscheinung der Wahnvorstellungen waren. 
Oder verhielt es sich gerade umgekehrt und die immer 
stärker werdenden Kopf- und Gliederschmerzen 
waren der Grund seiner Halluzinationen? "Musste es 
denn ausgerechnet diese Gegend sein?", fragte Con-
stantin, dem das Treppensteigen keine Schwierig-
keiten bereitete. Er trainierte jeden zweiten Tag 
anderthalb Stunden im Keller seiner Villa, der einzige 
Bereich des Jugendstilanwesens, der nicht klimatisiert 
war, da der Chirurg den Standpunkt vertrat, Sport sei 
nur Sport, wenn man ihn schwitzend hinter sich 
bringe.  
"Natürlich verstehe ich, dass du danach nicht mehr zu 
Hause wohnen wolltest ... ", sagte er nachdenklich. 
Danach ...  
Marc drehte sich zu seinem Schwiegervater um, der 
gerade abfällig den vor einer Wohnungstür 
abgestellten Kinderwagen musterte.  
"Aber hier ... ?" Constantin schüttelte den Kopf. Selbst 
seine Haushälterin wohnte exklusiver.  
Marc presste sich die Hand gegen den Bauch, um 
besser gegen die Seitenstiche atmen zu können, die 



 

 

ihn plötzlich überfielen. "Es gibt Schlimmeres", sagte 
er kurzatmig und ging weiter.  
Schlimmeres.  
Den Soldiner Kiez zum Beispiel, die Gegend, in der er 
groß geworden war. Dort, wo der Nachbar vom 
Balkon unter ihnen mit seiner Kalaschnikow in den 
Himmel feuerte, wenn Galatasaray ein Tor in der 
türkischen Heimat schoss. Nach Sandras Tod hatte er 
ernsthaft überlegt, wieder dorthin zu ziehen, zurück zu 
seinen Wurzeln, bis ihm bewusst geworden war, dass 
auch diese längst gekappt waren. Die erste war mit 
dem Tod seines Vaters gerissen, dessen plötzliches 
Ableben für wilde Spekulationen in der Nachbarschaft 
gesorgt hatte. "Frank Lucas hat sich totgesoffen; muss 
wohl Schulden gehabt haben; kein Wunder bei den 
missratenen Jungen. Vermutlich nuckelt seine Olle 
auch an der Pulle."  
Anfangs hatte seine Mutter noch versucht, die 
Nachbarn über die wahren Umstände aufzuklären, 
und ihnen von dem angeborenen Leberschaden ihres 
Mannes erzählt, der viel zu spät diagnostiziert worden 
war, weil man sich am Ende nur noch auf Franks 
psychische Störungen konzentriert hatte. Für einen 
gesunden Menschen wäre die Menge an Alkohol, die 
er zum Schluss getrunken hatte, nicht tödlich 
gewesen. Doch sein Vater war nie gesund gewesen, 



 

 

und Marcs Mutter sollte es auch nie wieder werden. 
Sie starb nur wenige Monate nach dem Tod ihres 
Mannes an Herzversagen - in jeder Bedeutung des 
Wortes.  
"Wieso bist du eigentlich hier?", fragte Marc müde, 
während er sich weiter die Stufen hochschleppte.  
Constantin hinter ihm seufzte. "Hatten wir das nicht 
geklärt? Du hast mich angerufen, ich bin zum Revier 
gefahren, und ... "  
"Nein, das meine ich nicht. Ich frage mich, weshalb du 
überhaupt noch mit mir sprichst."  
"Ach, daher weht also der Sturm." Sein Schwiegervater 
war ein viel zu intelligenter Mann, als dass Marc noch 
mehr hätte sagen müssen.  
Nach dem Tod des Vaters war Constantin Senner zu 
dem wichtigsten Menschen in seinem Leben 
geworden, ein Mentor, der ihm gezeigt hatte, dass man 
sein Leben nicht verschwenden, sondern seine Talente 
nutzen sollte. Dabei war es nie um Geld gegangen. 
Alles, was Constantin getan hatte, war, ihn mit 
Menschen zusammenzubringen, die etwas aus ihrem 
Leben gemacht hatten. Allerdings war das nicht von 
Anfang an so gewesen.  
"Du bist der Meinung, ich sollte dir böse sein? Dich 
aus meinem Leben verstoßen?", fragte Constantin und 
schloss zu ihm auf.  



 

 

"Einmal hast du es ja schon versucht."  
Sein Schwiegervater verzog das Gesicht, und Marc 
entschuldigte sich sofort für den Tiefschlag. Ein 
halbes Jahr nach ihrem ersten Zusammentreffen in der 
Sennerschen Familienvilla hatte er ihn zur Seite 
genommen und in das Kaminzimmer geführt, 
während Sandra bei ihrer Mutter in der Küche 
geblieben war. Zuerst dachte Marc noch, das Eis wäre 
endlich gebrochen, denn Constantin war zum ersten 
Mal freundlich zu ihm. Er lachte sogar, als er ihm den 
Briefumschlag reichte. Umgerechnet knapp 
zwanzigtausend Euro, in druckfrischen 
Hundertmarkscheinen. Sandra hatte ihm von den 
Finanzproblemen seines Vaters erzählt, dessen 
Kanzlei schon damals in den roten Zahlen stand. Mit 
dem Geld wäre Familie Lucas mit einem Schlag 
schuldenfrei gewesen.  
"Das Geld gehört dir, wenn du meine Tochter 
verlässt." Marc hatte keine Miene verzogen und sich 
brav für das großzügige Angebot bedankt. Dann war er 
zum Kamin gegangen und hatte ohne zu zögern die 
Scheine in die lodernden Flammen geworfen.  
"Ich dachte eigentlich, du hättest mir meinen Test 
endlich verziehen."  
"Hab ich auch", nickte Marc und stützte sich am 
Treppengeländer ab.  



 

 

Als er damals das Lächeln um Constantins 
Mundwinkel gesehen hatte, war ihm klar geworden, 
dass er auf die Probe gestellt worden war. Marc hatte 
mit Bravour bestanden, auch wenn Constantin nicht 
mit der impulsiven Reaktion seines zukünftigen 
Schwiegersohns gerechnet hatte. Von diesem Moment 
an war die Familie Senner um zwanzigtausend Euro 
ärmer, aber um ein Familienmitglied reicher gewesen. 
"Du hattest Angst, es ginge mir nur um dein Geld."  
"Schlimmer. Ich dachte, du würdest Sandra das Herz 
brechen."  
Marc nickte. "Nun, jetzt habe ich es sogar geschafft, sie 
zu töten."  
Mittlerweile waren sie im vierten Stock angelangt, nur 
noch wenige Schritte von dem entfernt, was er bis vor 
kurzem für seine Wohnung gehalten hatte.  
"Sag mal, nimmst du eigentlich deine Tabletten 
noch?", fragte Constantin besorgt, als er sah, wie Marc 
sich nervös in den Nacken griff.  
"Die Immunsuppressiva?" Marc schüttelte den Kopf, 
worauf Constantin ihn noch sorgenvoller ansah.  
"Ich hatte dir doch einen ausreichenden Vorrat 
mitgegeben, und die nächste Untersuchung ist erst 
kommende Woche."  
"Ich weiß, aber der Vorrat ist hier drinnen."  



 

 

Marc deutete auf die Wohnungstür. Die Deckenlampe 
über ihnen, in der vorhin noch die Motte 
herumgeflattert war, hatte nun vollends den Geist 
aufgegeben.  
"Schön, dann lass uns deine Pillen holen. Danach 
bring ich dich zur Beobachtung in die Klinik."  
"Das würde ich ja gerne ... ", sagte Marc.  
"Was ist das Problem?"  
"Sieh mal da." Marc zeigte zur Tür. "Ich hab's gewusst, 
ich bin nicht vollkommen durchgedreht."  
Trotz des spärlichen Lichtscheins, der vom 
Treppenhaus her einfiel, hatte er es auf den ersten 
Blick gesehen.  
"Was meinst du?"  
"Das Namensschild. Es ist immer noch vertauscht." 
Constantin zog seine Lesebrille aus der Manteltasche, 
hielt sie sich, ohne sie aufzusetzen, vor die Augen und 
trat näher an die Wohnungstür.  
"Semmler", las er zögernd. Wie bitte?  
"N ein, nein ... "  
Nun beugte sich auch Marc nach unten. Scheiße, was 
ist das denn jetzt schon wieder?  
Constantin ließ ein Streichholz aufflammen, aber 
Marc wusste auch so, dass sein Schwiegervater recht 
hatte. Semmler. Nicht Senner.  



 

 

"Aber das ... das ist ... " Er blinzelte nervös mit den 
Augen. Dann musste er lachen. Die Situation war 
einfach absurd. Er hatte vorhin eindeutig Senner und 
damit Sandras Familiennamen von seinem 
Klingelschild . abgelesen. Wieso zum Teufel hatte sich 
jemand die Mühe gemacht, es ein zweites Mal durch 
einen viel sinnloseren Nachnamen zu ersetzen?  
"Hieß so vielleicht dein Vormieter ?", schlug 
Constantin vor.  
"Nein, ich habe mich vorhin nicht verlesen." Marc 
sprach so heftig, dass er damit das Streichholz 
auspustete. "Und ich werde dir beweisen, dass hier 
etwas nicht mit rechten Dingen zugeht."  
Er zog den zweireihig gezackten Sicherheitsschlüssel 
für seine Wohnung aus der Hosentasche. Bevor er ihn 
ins Schloss führen konnte, zitterte seine Hand so sehr, 
dass er innehalten musste.  
"Soll ich?", fragte Constantin besorgt.  
"Nein, kein Problem", antwortete Marc, fast rüde. Und 
dann gab es zu seinem Entsetzen tatsächlich nicht die 
Spur eines Problems. Der Schlüssel knirschte sanft, als 
er in den Zylinder glitt. Und er ließ sich mühelos mit 
Daumen und Zeigefinger herumdrehen, als wäre das 
Schloss gerade erst geölt worden.  
Es klackte, dann sprang die Tür auf, und Marc konnte 
nicht fassen, was er vor sich sah.  



 

 

30. Kapitel 
 
Als er zwölf Jahre alt war, hatte Marc seine Mutter 
einmal mit der Aussage verblüfft, es widerspreche den 
Naturgesetzen, sein Zimmer aufzuräumen. Damals 
war er in einem Thriller von Michael Crichton zum 
ersten Mal mit dem Phänomen der Entropie 
konfrontiert worden, ein Begriff aus der 
Thermodynamik, woraus sich unter anderem ableiten 
lässt, dass alles in der Natur den Zustand der größten 
Unordnung anstrebt. So wie ein Autoreifen Druck und 
Profil verliert, die Farben eines T-Shirts beim 
Waschen ausbleichen und das Hemd zerfasert, die 
Dachschindeln irgendwann erneuert werden müssen, 
so löst sich auch der Mensch irgendwann einmal in 
seine Bestandteile auf; verliert die Energie, die seinen 
hochkomplexen Körper zusammenhält. Er wird krank, 
alt und stirbt. Weshalb also sollte man seine kurze 
Lebenszeit darauf verschwenden, die Dinge in 
Ordnung zu bringen, wenn eine Naturgewalt jede 
Kraftanstrengung ohnehin wieder zunichtemacht ?  
Seine Mutter hatte nach diesem Vortrag die Hände, 
die in Marcs Erinnerung meist in gelben 
Gummispülhandschuhen steckten, in ihre breiten 
Hüften gestemmt, den Kopf in den Nacken geworfen 
und lauthals gelacht: "Okay, dann werde ich dir im 



 

 

Gegenzug auch kein Taschengeld mehr geben, weil du 
es ohnehin nur ausgibst."  
Heute, über zwei Jahrzehnte später, hätte man den 
Eindruck gewinnen können, Marc wäre damals auf 
den Deal eingegangen. Seine Wohnung sah immer 
noch aus wie das perfekte Studienobjekt eines 
Chaosforschers.  
"Großer Gott ... ?" Constantin sog beim Eintreten 
geräuschvoll die Luft ein, als erwartete er, eine 
derartige Unordnung müsse sich auch durch üble 
Gerüche bemerkbar machen. Dabei roch es nur nach 
frisch abgezogenen Holzdielen, austrocknender 
Wandfarbe und den anderen typischen 
Renovierungsdüften, die seit Marcs Einzug in der Luft 
hingen.  
"Was ist denn hier passiert?", fragte Constantin und 
bemühte sich, nicht auf einen der zahlreichen 
Gegenstände zu treten, die in der kleinen Diele überall 
verstreut lagen. "Nichts." Marc schob mit den Fuß 
einen Stapel CDs beiseite. "Ich hab eine Kiste fallen 
lassen."  
"Eine?"  
Zwischen Fernbedienungen, Aktenordern mit 
Steuerunterlagen, zwei Mehrfachsteckern, einer 
umgestürzten Lampe, drei Fotoalben und zahlreichen 



 

 

Büchern lagen umgekippte Topfpflanzen auf dem 
Boden. Alle waren vertrocknet, selbst die Kakteen.  
Marc stieg über den Umzugskarton, dessen Inhalt in 
der Diele verstreut lag und den er zu lange im Regen 
hatte stehen lassen. Der Pappboden war so durchnässt 
gewesen, dass er den achtlos hineingeworfenen Inhalt 
nicht länger hatte halten können. Ausgerechnet die 
letzte Kiste, die er ohnehin für den Sperrmüll hatte 
stehen lassen wollen. Er war so wütend auf sich 
gewesen, dass er danach den Karton mit 
Balkonpflanzen in voller Absicht gegen die 
Wohnungstür geschleudert hatte.  
Jähzorn.  
Auch eine neue Eigenschaft, die das Skalpell der 
Trauer aus ihm herausgeschält hatte.  
"Was ist nur mit mir geschehen?", murmelte Marc, der 
mittlerweile ins Wohnzimmer gegangen war, um hier 
eine Stehlampe anzuschalten, die gleichzeitig als 
DVD-Ständer fungierte.  
Hier im größten Raum der Zweizimmerwohnung sah 
es schon besser aus, auch wenn zahlreiche ungeöffnete 
Kartons über den Fußboden verstreut lagen wie aus 
einem Hubschrauber abgeworfene Hilfspakete. Da es 
weder Regale noch Schränke gab, in die er seine 
wenigen Habseligkeiten hätte einsortieren können, 
lebte er wie ein Handelsreisender aus dem Koffer. Was 



 

 

er brauchte, nahm er sich direkt aus der Kiste, sofern 
er es denn fand. Sandra war der praktisch veranlagte 
Teil in der Beziehung gewesen. Sie hätte die 
Umzugskisten sicherlich ordentlich beschriftet.  
Marc hörte, wie im Nebenzimmer eine Schranktür 
geöffnet wurde, und ließ sich langsam auf eine 
schwarze Ledercouch sinken, die die Möbelpacker 
mitten in den Raum mit Blick zum Fenster gestellt 
hatten. Die dicken Regentropfen, die vom Wind in 
unregelmäßigen Abständen gegen die Scheiben 
gedrückt wurden, erzeugten eine unpassend heimelige 
Atmosphäre hier drinnen, in dem leicht überheizten, 
dämmrigen Wohnzimmer.  
"Keiner da."  
Er drehte sich zu Constantin um, dem es gelungen 
war, trotz seiner genagelten Ledersohlen lautlos ins 
Zimmer zu kommen.  
"Im Schlafzimmer nicht, auch nicht in Küche und Bad. 
Sogar unter dem Bett habe ich nachgesehen. Hier ist 
niemand außer uns."  
 
31. Kapitel 
 
"Das kann nicht sein", sagte Marc erschöpft, obwohl er 
wusste, dass sein Schwiegervater die Wahrheit sprach. 
Er hatte es in der Sekunde gewusst, in der sein 



 

 

Schlüssel passte und die Tür aufschwang. Ebenso wie 
hier im Wohnzimmer sah alles noch genauso aus, wie 
er es heute Vormittag zurückgelassen hatte.  
Sandra war sicherlich nie eine Pedantin gewesen und 
hatte ebenso wie er die Gabe besessen, ein 
aufgeräumtes Zimmer im Handumdrehen in ein 
Schlachtfeld zu verwandeln. Aber sie liebte Pflanzen 
über alles und hätte ihren Lieblingsbonsai niemals 
achtlos herausgerissen und neben seiner Blumenerde 
liegen gelassen. Und dieser Fakt ließ nur einen 
Rückschluss zu '"  
Sandra war nicht hier. War es nie gewesen.  
Marc spürte, wie Constantin sich neben ihn setzte, 
ohne ihn zu berühren.  
"Ich verliere den Verstand", flüsterte er mit 
geschlossenen Augen.  
"Nein, tust du nicht."  
"Doch." Marc massierte sich die Schläfen und spürte 
erst durch den angenehmen Gegendruck wieder die 
Übelkeit, die ununterbrochen in ihm schwelte.  
"Ich habe sie gesehen. Ich hätte meine Hand nach ihr 
ausstrecken und sie berühren können."  
"Hier, nimm das."  
Marc sah auf. Sein Schwiegervater musste in der 
Küche einen Plastikbecher gefunden haben, den er 
ihm jetzt reichte. Er selbst hatte sich ein geschliffenes 



 

 

Whiskeyglas gegriffen, dessen Rand leicht 
abgesplittert war. "Trink, es ist nur Wasser. Wenn du 
unter Schock stehst, benötigst du viel Flüssigkeit."  
Die weißen Rillen des dünnen Bechers knackten, als 
Marc zugriff. Im Zwielicht schimmerte das Wasser wie 
die Oberfläche eines dunklen Sees, und Marc hielt 
mitten in der Bewegung inne. "Nur Wasser?"  
"Für wen hältst du mich?"  
Constantin setzte sein Glas auf dem Couchtisch ab. 
Dann nahm er Marc den Plastikbecher wieder ab und 
leerte ihn mit einem Zug. "Zufrieden?"  
Er stand auf und sah mit väterlicher Miene auf Marc 
hinab.  
"Tut mir leid."  
Constantin nickte und griff sich wieder sein Glas. Auf 
dem Couchtisch zeichnete sich ein Wasserfleck ab. 
"Aber ich müsste dir wirklich etwas zur Beruhigung 
geben. Ich mache mir ernsthaft Sorgen um dich, 
Marc."  
"Ich auch."  
Ich fühle mich wie ein Mensch, der einen Magneten 
verschluckt hat, der nicht Metall, sondern den 
Wahnsinn auf sich zieht. Und ich habe große Angst, 
dass seine Wirkung von Sekunde zu Sekunde stärker 
wird.  



 

 

"Komm, es wird spät. Lass uns in die Klinik fahren." 
Constantin stellte das leere Glas passgenau auf den 
Wasserrand und reichte ihm die Hand, doch Marc 
schloss wieder die Augen. Schon als kleiner Junge 
hatte er gelernt, dass er besser nachdenken konnte, 
wenn nicht alle seine Sinne aktiviert waren. Als er sie 
wieder öffnete, stand sein Schwiegervater vor dem 
Fenster. Sein Zeigefinger folgte dem Verlauf eines 
Regentropfens, der wie eine Träne die Scheibe 
hinabglitt. "Wie oft denkst du noch an den Tag, 
damals im Mai?"  
Constantins Stimme war belegt. "Wann war es genau?" 
Der Tag im Mai.  
Sie hatten ihn nie anders genannt. In ihren 
Gesprächen war es nie der Tag gewesen, "an dem 
Sandra überfallen worden war", oder "der Tag, an dem 
man sie geknebelt und mit einer Drahtschlinge an den 
Küchenherd gebunden hatte". Es war auch nicht "der 
Tag, an dem Sandra ihn eigentlich auf eine 
Fortbildung hätte begleiten sollen und wegen ihrer 
Übelkeit zu Hause in der Villa ihres Vaters geblieben  
war".  
"Christian wäre jetzt drei", sagte Marc leise. "Genau. 
Drei Jahre ist das jetzt her."  
Constantin seufzte, als wäre seither eine Ewigkeit 
vergangen. Und im übertragenen Sinne war es das 



 

 

auch. Sandra war damals schon einmal schwanger 
gewesen. Die Einbrecher kamen, als sie gerade mit 
einer Familienpackung Creme-brulee- Eis auf dem 
Schoß eine alte King 01 Queens-Folge auf DVD sehen 
wollte. Sechs Stunden dauerte es, bis Constantin 
endlich nach Hause kam. Bis dahin hatten die beiden 
Kerle mit den Skimasken den Tresor aufgestemmt und 
neben den teuren Originalen an den Wänden 
sämtliches Tafelsilber, Bargeld, eine Uhrensammlung 
und den alten Laptop mitgenommen.  
Sechs Stunden.  
Die Blutungen der Fehlgeburt hatten schon eine 
Dreiviertelstunde früher eingesetzt.  
"Habt ihr euch deshalb für euer zweites Baby keinen 
Namen mehr aussuchen wollen?"  
Marc nickte. "Ja. Der Tag hat so vieles zerstört. Wir 
dachten, Sandra könne nie wieder Kinder bekommen. 
Als es dann doch funktionierte, wollten wir das 
Unglück nicht heraufbeschwören. Aberglaube." Er 
lachte freudlos. "Ist es nicht eine Ironie des 
Schicksals?"  
Constantin drehte sich um und wirkte auf einmal 
unendlich alt. "Du irrst dich."  
Mare sah auf. "Wie meinst du das?"  
"Du hast gesagt, der Tag damals habe vieles zerstört. 
Das ist natürlich richtig. Aber so grausam es klingt, das 



 

 

Unglück hat euch auch drei weitere schöne Jahre 
geschenkt." "Das verstehe ich nicht."  
"Sandra wollte dich damals verlassen, Mare." "Wie 
bitte?"  
Mare fröstelte und zog die Schulter zusammen wie 
jemand, der damit rechnet, gleich einen Eiswürfel in 
den Nacken gelegt zu bekommen.  
"Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, deshalb war sie 
bei uns in Sakrow. Sie wollte mit mir reden, sobald ich 
aus der Klinik komme." Constantin atmete schwer. 
"Sie rief an und sagte, es gehe um eure Beziehung und 
um einen anderen Mann, dem sie erst kürzlich 
begegnet sei."  
"Das kann nicht sein", sagte Mare, obwohl er allen 
Grund hatte, seinem Schwiegervater zu glauben. Alte, 
drückende Erinnerungen erkämpften sich einen Platz 
in der vorderen Reihe seines Bewusstseins. Er hatte es 
damals verdrängen wollen und Sandras Verhalten auf 
hormonell bedingte Stimmungsschwankungen 
während der Schwangerschaft geschoben. Zuerst war 
sie nur abwesend, still; dann zog sie sich immer mehr 
in sich zurück, bis die Nachdenklichkeit in eine 
Depression umzuschlagen schien. Er wollte alle 
Termine absagen, bis zur Geburt bei ihr zu Hause 
bleiben, doch das lehnte sie ab. Stattdessen ging sie 
stundenlang allein spazieren, auch in Gegenden, um 



 

 

die sie normalerweise einen großen Bogen machte. 
Eines Tages, er hatte gerade die Eltern eines 
notorischen Schulschwänzers in Neukölln besucht, 
sah er, wie sie aus einem schäbigen Straßencafe kam 
und gedankenverloren in ein Taxi stieg. Als er sie am 
Abend darauf ansprach, wurde sie wütend und warf 
ihm an den Kopf, sie verweigere die Aussage, "Herr 
Anwalt". "Wer war der andere ?", stellte er die Frage, 
die ihn damals schon gequält hatte.  
Constantin zuckte mit den Achseln. "Ich habe wirklich 
keine Ahnung. Es kam nie zu einem klärenden 
Gespräch. Denn als sie nach der Not-OP erwachte, 
wollte sie kein Wort mehr darüber verlieren. Sie wollte 
nur noch dich sehen." Marc spürte einen leichten 
Krampf in der Wade und stand mühsam auf. 
Seltsamerweise erinnerte er sich ausgerechnet jetzt an 
den müden Witz seines Alten Herrn, der ihm erklärt 
hatte, man erkenne Männer ab fünfzig daran, dass sie 
sowohl beim Hinsetzen als auch beim Aufstehen 
stöhnten. So gesehen war er heute an einem einzigen 
Tag um achtzehn Jahre gealtert.  
"Warum erzählst du mir das gerade jetzt?", fragte Marc 
und griff sich den leeren Pappbecher, den Constantin 
vorhin ausgetrunken und auf den Couchtisch gestellt 
hatte. Er musste ins Bad; den Kopf unter Wasser 
halten und endlich die Medikamente nehmen.  



 

 

Constantin antwortete erst, als Marc bereits die Tür 
des Badezimmers hinter sich geschlossen hatte. "Weil 
du mich vorhin gefragt hast, warum ich dich immer 
noch als meinen Sohn betrachte. Eine Tragödie hat 
manchmal die unglaubliche Kraft, Menschen, die sich 
lieben, zusammenzuschweißen."  
"Na prima, dann sag mir mal Bescheid, wenn du mich 
nicht mehr leiden kannst. Dann bring ich einfach noch 
jemanden um ... "  
Marc sah auf die Stelle an der Wand, an der eigentlich 
ein Spiegel hätte hängen müssen, während er sich mit 
beiden Armen auf das Waschbecken stützte. Er war 
froh, sich auch darum bislang noch nicht gekümmert 
zu haben. So blieb ihm sein ausgezehrter Anblick 
erspart.  
"Hör auf, dich hinter deinem Humor zu verstecken. 
Das ist nichts anderes als Selbstmitleid", hörte er 
Constantin dumpf durch die Tür hindurch.  
"So was Ähnliches hat mir heute schon mal jemand 
gesagt", murmelte Marc und griff nach dem 
Wasserhebel. Er wollte ihn gerade nach oben ziehen 
und das kühle Wasser auf die Innenseite seiner 
Handgelenke fließen lassen, als sein Blick in den 
kleinen Spalt zwischen Abfluss und Stöpsel fiel.  
Was zum Teufel ... ?  



 

 

Er beugte sich nach unten und zog den zerkratzten 
Chromstöpsel aus dem Abfluss. Er löste sich mit 
einem leisen Schmatzen.  
Das gibt es doch nicht.  
An dem schwarzen Ring der Gummidichtung hing ein 
einziges Haar. Es war etwa fünfzehn Zentimeter lang 
und kräuselte sich am unteren Ende wie ein 
Violinschlüssel. Marc fasste sich unbewusst an den 
Hinterkopf, den er seit vier Tagen nicht mehr rasiert 
hatte.  
"Constantin", krächzte er und wiederholte den Namen 
etwas lauter, als er keine Antwort bekam.  
Also doch.  
Er starrte wie hypnotisiert auf das blonde Haar an 
seinem Zeigefinger, das nicht von ihm stammen 
konnte. Seine Hände zitterten, als er es zur Nase 
führte, und natürlich konnte er nichts riechen. 
Dennoch war er sich sicher. Sandra.  
Er hatte die Wohnung im renovierten Zustand 
übernommen, das Waschbecken war nagelneu, und es 
waren niemals Gäste zu Besuch gewesen.  
Das ist der Beweis. Sie ist hier gewesen.  
Marc schloss die Augen, legte seine zitternde Hand in 
die andere und atmete tief in die Bauchhöhle. Dann 
schloss er die Faust um das einzelne Haar wie ein 



 

 

kleines Kind, das ein Geldstück auf dem Weg zum 
Bäcker umklammert, und eilte aus dem Badezimmer.  
"Constantin? Ich habe den Beweis. Ich bin nicht 
verrückt geworden ... ", rief er und stieß sich auf dem 
Rückweg zum Wohnzimmer das Knie an einem 
Metallhocker, der aus einem halbgeöffneten 
Umzugskarton ragte. Doch der ziehende Schmerz 
wich blankem Entsetzen, als er ins Wohnzimmer 
humpelte, dessen Fenster auf einmal sperrangelweit 
offen stand.  
Das Wohnzimmer, in dem er eben noch mit seinem 
Schwiegervater auf der Couch gesessen hatte, war leer. 
Constantin war verschwunden. Und mit ihm das 
Whiskeyglas und der Wasserrand auf dem Couchtisch.  
 
 
32. Kapitel 
 
"Hallo?"  
Marc hatte jedes Zeitgefühl verloren. Er wusste nicht, 
wie lange er in die regenschwarze Nacht gestarrt hatte. 
Hier im vierten Stock gab es keine Feuerleiter, keinen 
Vorsprung, kein Baugerüst oder gar einen 
Fensterputzerwagen, mit dem man die Wohnung hätte 
verlassen können.  
"Constantin ?"  



 

 

Sein Schwiegervater hatte sich in Luft aufgelöst.  
Er schloss das Fenster, wankte zum Flur und wollte 
das Deckenlicht einschalten, aber der Schalter 
funktionierte nicht. Erst auf den zweiten Blick sah er, 
dass die Glühbirne nicht mehr in der Fassung steckte.  
"Hey, wo versteckst du dich?"  
Seine Stimme hallte in dem schlauchförmigen Gang 
von den bilderlosen Wänden wider.  
Bitte, lass mich aufwachen. Bitte, lass das alles nur 
einen Traum sein.  
Marc drehte sich zur Wohnungstür und verzog das 
Gesicht, als er sah, dass die Kette innen vorgelegt war.  
"Wo bist du?", flüsterte er mehr zu sich selbst, als 
ahnte er schon, was er im Schlafzimmer vorfinden 
würde, nachdem er nun auch die Küche kontrolliert 
hatte: Nichts.  
Nichts außer einer Doppelmatratze und einem 
weiteren Umzugskarton, auf dem eine billige 
Nachttischlampe stand, die er jeden Morgen brennen 
ließ, damit er spätabends nicht in einem dunklen 
Zimmer nach dem Kabel mit dem winzigen Schalter 
suchen musste.  
Doch Marc irrte sich. Und dieser Irrtum ließ ihn 
vollends an seinem Verstand zweifeln. Denn die 
Nachttischlampe war verschwunden.  
Wie Constantin. Wie Sandra. Wie mein Leben.  



 

 

Und doch war es nicht dunkel, denn ein schwacher, 
blassblauer Lichtstrahl drang durch die Fugen des 
Umzugskartons.  
Das ist unmöglich.  
Marc ging zu den Matratzen und spürte auf einmal den 
unwiderstehlichen Drang, sich fallen zu lassen, die 
klamme Bettdecke über den Kopf zu ziehen und in 
einen ewigen, traumlosen Schlaf zu versinken, doch 
das schummrige Licht zog ihn hypnotisch an, während 
er sich an ein Gespräch erinnerte, das er vor Jahren 
mit Sandra geführt hatte.  
"Hey, was ist los? Wieso schaust du mich auf einmal so 
an?"  
" Versprichst du mir .... " " Was?"  
"Versprichst du mir, immer ein Licht anzulassen?"  
Er öffnete den Karton, bog mit zitternden Händen die 
Falzlaschen auseinander ... und fand seine surreale 
Vision bestätigt.  
" Was denkst du?"  
"Na ja, ich finde sie etwas, sagen wir ... 
gewöhnungsbedürftig?"  
"Grottenhässlich trifft es wohl eher."  
Er schloss die Augen, doch die Erinnerungen ließen 
sich nicht ausblenden.  
"Was ist denn ... weinst du etwa?"  



 

 

"Hör zu, ich weiß, es hört sich jetzt etwas verrückt an, 
aber ich will, dass wir eine Abmachung treffen."  
"Okay?"  
"Sollte einer von uns beiden sterben - halt, lass mich 
bitte ausreden. Dann soll der, der gegangen ist, dem 
anderen ein Zeichen geben."  
Als er die Augen öffnete, steckte die grottenhässliche, 
batteriebetriebene, babyblaue 
Delphinnachttischlampe immer noch in dem Karton.  
Und sie brannte zum ersten Mal in ihrem Leben.  
I'm coming to find you if it takes me all night 
Can't stand here like this anymore  
For always and ever is always for you  
I want it to be perfect like before.  
Ohohoho ... I want to change it all.  
I want to change.  
"A Night Like This", The Cure  
Nothing sounds as good as I remember that 
"I Remember That", Prefab Sprout  
 
33. Kapitel 
 
Das verstörende Geräusch, das ihn schließlich noch 
mehr beunruhigte als die brennende Delphinlampe, 
klang wie das gefährliche Brummen einer Hornisse, 
die sich zwischen der Jalousie und einer 



 

 

Fensterscheibe verfangen hat und die während ihrer 
verzweifelten Befreiungsversuche immer aggressiver 
wird. Allerdings kam es vom Flur, in dem es keine 
Fenster gab, und es war auch viel zu rhythmisch für ein 
unkontrolliert kämpfendes Insekt.  
Marc drehte sich zur Schlafzimmertür, und das 
Summen in seinem Ohr hörte auf. Auf einmal war es in 
der Wohnung so leise, dass er das Klacken des 
Stromzählers und das Rauschen der Heizung hören 
konnte.  
"Ist da jemand?", rief er mit trockener Stimme. Dann 
zuckte er schreckhaft zusammen, genau in dem 
Moment, in dem er den Fuß auf die Schwelle zum 
dunklen Flur gesetzt hatte.  
Die Hornisse war zurück. Jetzt war sie noch lauter. 
Noch wütender.  
Marcs Puls beschleunigte sich, und er suchte in dem 
Flur, den er jetzt hinunterschlich, nach einem 
Gegenstand, mit dem er sich verteidigen konnte. Aber 
dann, kurz bevor das Geräusch in ein Dauersummen 
überging, begriff Marc, wie lächerlich er sich gerade 
benahm. Er sah zu einem kleinen grauen Kasten, 
rechts oberhalb des Türrahmens.  
"Scheiße, ich fürchte mich vor meiner Türklingel", 
flüsterte er. Wieder einmal versuchte er, über sich 



 

 

selbst zu lachen, aber die Bemühungen, seiner Furcht 
dadurch Herr zu werden, schlugen fehl.  
Wie eine Hornisse. Es klingt wie eine wütende, 
eingeklemmte Hornisse.  
Außer den Möbelpackern des Umzugsunternehmens 
und Roswitha wusste niemand von seiner neuen 
Adresse.  
Wer also kann das sein?  
Marcs Blick fiel wieder auf die Kette vor der 
Wohnungstür, die jemand von innen vorgelegt haben 
musste, nachdem sein Schwiegervater verschwunden 
war, und er fröstelte. "Constantin ?"  
Er näherte sich mit dem linken Auge dem Spion, und 
sein Körper überzog sich mit einer Gänsehaut. Marc 
spähte nach draußen und stöhnte auf. Obwohl das 
Dauerbrummen in ein rhythmisches Stakkato 
übergegangen war, konnte er dennoch niemanden 
erkennen, der draußen den Finger auf die Klingel 
drückte.  
Was geht hier vor? Vielleicht existiert das alles nur in 
meinem Kopf? Vielleicht gibt es gar keine Klingel, 
keine Tür, keine Wohnung und keine Sandra.  
Jetzt lachte er wirklich, wenn auch mit einem 
hysterischen Unterton.  
Vielleicht gibt es noch nicht einmal mich selbst?  



 

 

In einem Anflug von Fatalismus riss er erst die Kette 
aus dem Schloss und dann die Wohnungstür auf.  
Nichts.  
Weder direkt vor der Tür noch im Flur. Kein 
Constantin, kein Nachbar, kein Fremder. Marc war 
alleine, und so fühlte er sich auch, während er langsam 
die Tür wieder ins Schloss drückte und von innen die 
Stirn gegen das Türblatt presste.  
Das wütende Brummen der Klingel setzte einen 
Moment aus und verfiel dann in einen anderen 
Rhythmus.  
Dreimal kurz, dreimal lang. Dann wieder dreimal kurz. 
SOS?  
Er griff sich an sein verschwitztes Pflaster im Nacken, 
die einzige Stelle seines Körpers, die nicht von der 
Kältemanschette erfasst worden war, die sich immer 
enger um ihn legte.  
Eine morsende Geistertürklingel. Also eins muss man 
mir lassen. Selbst meine Halluzinationen beweisen 
Sinn für Humor.  
Dann ging er rückwärts zum Wohnzimmer zurück, 
ohne den kleinen, surrenden Kasten oberhalb der Tür 
aus den Augen zu verlieren, von dem aus ein Kabel 
über Putz Richtung Fußboden lief, bevor es sich in 
Höhe der Türklinke teilte; ein Teil des Drahtes 
wanderte nach unten Richtung Scheuerleiste, der 



 

 

andere verlief parallel zum Boden und verschwand 
hinter einem Wintermantel, der an einer 
Garderobenstange hing, die Marc schon beim Einzug 
vorgefunden hatte.  
Dreimal kurz. Dreimal lang. Natürlich!  
Ich bin so fertig, dass ich nicht mehr richtig denken 
kann. Er zog den Mantel zur Seite und erinnerte sich 
an die überschwenglichen Lobpreisungen des 
Maklers, der so getan hatte, als wäre eine einfache 
Gegensprechanlage die neueste Errungenschaft aus 
der Weltraumforschung und damit die Rechtfertigung 
für die unangemessen saftige Miete.  
Es piepste einmal hell, als er das Telefon aus der 
Vorrichtung zog. Sofort hörte die Hornisse auf zu 
brummen. "Ja?", krächzte er in den Hörer und war 
beinahe erleichtert, eine Antwort zu bekommen. Auch 
wenn die Stimme zu einer Person gehörte, vor der er 
eben erst geflüchtet war.  
"Können Sie reden?"  
Emma. Ihr unterwürfiger, schüchterner Tonfall war 
unverkennbar.  
Marc starrte auf die monitorlose Station der 
Gegensprechanlage, unfähig, zu antworten.  
"Hallo? Ist er noch bei Ihnen?"  
Es knackte, und endlich fand Marc seine Stimme 
wieder. "Wen meinen Sie? Woher wissen Sie, wo ich 



 

 

wohne?" "Ich bin Ihnen gefolgt", sagte Emma und 
hustete. "Gefolgt?", wiederholte Marc stupide.  
"Ja, zur Polizei. Und hierher. Ich habe gesehen, wie Sie 
mit ihm verschwunden sind."  
"Constantin?"  
"Ich weiß nicht, wie er heißt. Ich weiß nur, dass er zu 
denen gehört."  
Denen?  
"J jetzt kommen Sie endlich runter, bevor es zu spät 
ist." Marc schüttelte den Kopf, als könne Emma unten 
auf der Straße ihn sehen. "Damit ich Ihnen wieder in 
die Falle gehe?"  
"Was für eine Falle? Wovon reden Sie? Ich bin 
diejenige, die gejagt wird."  
Gejagt?  
"Hören Sie ... " Marcs Stimme zitterte. "Ich weiß nicht, 
wer Ihre Auftraggeber sind, aber ... "  
"Was denn für Auftraggeber um Himmels willen? Ich 
bin ebenso auf der Flucht wie Sie, allein. Nur auf mich 
gestellt."  
"Ach ja? Und mit wem haben Sie dann vorhin im 
Hotelzimmer am Telefon über mich gesprochen?"  
Emma seufzte. "Ach deshalb. Das erkläre ich Ihnen 
später."  
"Nein, jetzt. Wen haben Sie angerufen?"  



 

 

Es knackte wieder in der Leitung, und das Rauschen 
nahm zu.  
"Meine Mailbox." "Wie bitte?"  
Sie zögerte. "Ich rufe mich jede Stunde einmal selbst 
an und spreche auf meine Mailbox, wo ich gerade bin, 
mit wem ich mich treffe und was ich als Nächstes tun 
werde. Eine reine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, 
dass mir etwas zustößt oder man wieder mein 
Gedächtnis löscht."  
"Das soll ich glauben, ja?"  
"Warum sollte ich Sie anlügen? Ich brauche doch 
selbst Hilfe. Auch wenn Sie derzeit in größerer Gefahr 
schweben als ich. Also kommen Sie jetzt endlich zu 
mir runter." Ihre Stimme überschlug sich.  
"Ich bin hier in meiner Wohnung sicherlich besser 
aufgehoben als bei Ihnen da unten."  
"Blödsinn, ich warte seit einer halben Stunde, und ich 
habe niemanden aus dem Haus kommen sehen. Das 
bedeutet, dass er noch bei Ihnen ist, und das wiederum 
heißt, dass Sie ... "  
"Ich bin alleine", unterbrach sie Marc.  
" ... dass Sie in großer Gefahr sind, weil das Programm 
immer noch weiterläuft."  
"Ich bin in keinem Programm!", schrie Marc in den 
Hörer. "Doch. Und ich werde es Ihnen beweisen."  



 

 

"Wie?", fragte Marc und spürte auf einmal einen 
Lufthauch im Nacken, als hätte sich hinter ihm jemand 
bewegt. Er drehte sich um, und seine Augen weiteten 
sich vor Angst.  
"Sie lebt noch", hörte er Emma flüstern. "Kommen Sie 
runter, und ich beweise es Ihnen." Ihre Stimme drang 
kaum noch zu ihm durch.  
Das kann nicht sein. Das darf nicht wahr sein.  
Er hörte nicht, dass er seine Gedanken laut 
ausgesprochen hatte, sah es aber an seinem Atem. Die 
Kälte um ihn herum war keine Einbildung; sie strömte 
wie flüssiger Stickstoff in die Wohnung. Durch das 
weitgeöffnete Fenster im Wohnzimmer. Das Fenster, 
das er gerade eben erst fest verschlossen hatte.  
 
 
34. Kapitel 
 
Marc schloss die Wohnungstür von außen ab, obwohl 
er wusste, dass er damit die unsichtbare Bedrohung 
nicht zurücklassen würde. Was immer ihn verfolgte, 
schien sich nicht von physischen Barrieren abhalten zu 
lassen. Der Wahnsinn war wie ein Nebel, der durch die 
Fugen der Normalität in sein zersplittertes Leben 
drang. Und ihm blieb nur die Flucht, um in seinen 



 

 

Schwaden nicht noch mehr die Orientierung zu 
verlieren.  
Als er die Straße erreichte, ging er davon aus, wieder 
allein zu sein. Deshalb war er über Emmas Anblick, die 
tatsächlich in ihrem Wagen auf ihn wartete, beinahe 
erschrocken. Ihr alter Käfer parkte in zweiter Reihe, 
und Marc brauchte einen zweiten Blick, um zu 
realisieren, dass sie damit sein Auto blockierte. Es 
stand exakt an der Stelle, an der er es vor wenigen 
Stunden noch gesucht hatte.  
"Kommen Sie schon", rief sie, während sie in den 
Rückspiegel sah. Der Motor, der bislang dumpf vor 
sich hin getuckert hatte, begann zu rasseln, als sie mit 
dem Durchdrücken des Gaspedals ihre Ungeduld 
unterstrich, aber Marc war perplex angesichts seines 
wiederaufgetauchten Wagens. Wie in Trance ging er 
um Emmas Käfer herum und begaffte den Mini, als 
hätte er noch nie zuvor in seinem Leben ein Auto 
gesehen.  
"Was ist?" Der Motor rasselte erneut.  
"Moment", rief er, ohne sich umzudrehen, und tastete 
seine Taschen nach dem Autoschlüssel ab, bis er sich 
daran erinnerte, dass er ihn schon längst von seinem 
Bund abgemacht hatte.  
Er legte sich die Hände wie Scheuklappen vor das 
Gesicht und presste sie dicht an die feuchte Scheibe. 



 

 

Kein Zweifel. Das, was sich in den letzten Minuten 
hier materialisiert haben musste, war sein Auto. Die 
seit dem Unfall unbenutzte Sporttasche lag 
zusammengestaucht im Fußraum hinter der 
Fahrerseite, die Rückbank war mit alten Zeitschriften, 
einer leeren McDonald's- Tüte und zahlreichen 
Pfandflaschen zugemüllt, und im Zigarettenanzünder 
steckte das verknotete Ladekabel für sein Handy.  
"Scheiße, verdammt!", rief Emma wütend und 
schaltete den Motor aus. Marc hörte die Tür in den 
Angeln ächzen, als sie hinter ihm ausstieg, während er 
sich nach einem geeigneten Gegenstand umsah, mit 
dem er die Scheibe einschlagen könnte.  
"Was machen Sie denn nur? Wir müssen los." 
"Wohin?"  
Er bückte sich nach einem Pflasterstein, der mehrere 
Zentimeter aus dem Bürgersteig ragte, und versuchte, 
ihn aus dem Boden zu lösen. Marcs Finger glitten 
jedoch immer wieder an den feuchten Kanten ab.  
"Haben Sie etwas verloren?" Ja, den Verstand.  
Er sah unter dem Wagen hindurch auf ihre Stiefel. Sie 
stand neben einer kleinen Pfütze direkt auf der Straße 
und trat unruhig von einem Bein auf das andere.  
"Wir können sofort los, ich muss nur noch schnell 
etwas aus meinem Wagen holen."  



 

 

"Und wieso kriechen Sie dazu auf dem Boden 
herum?", fragte Emma, und Marc hörte es klacken. 
Dann wurde es etwas heller um ihn herum. Im 
Innenraum seines Autos war das Licht angegangen.  
Wie zum Teufel hat sie das so schnell geschafft?  
Marc blinzelte irritiert und stand auf, dann öffnete er 
die Fahrertür, die ebenso leicht aufschwang wie die, 
die Emma bereits geöffnet hatte. Er sah sie 
misstrauisch an.  
"Woher wussten Sie, dass ... "  
"Da!" Sie zuckte mit den Achseln und zeigte auf das 
Zündschloss neben dem Lenkrad. "Der Schlüssel 
steckt. Sie müssen ihn in der Aufregung vergessen 
haben."  
Nein. Auf gar keinen Fall. Ich trage ihn seit Tagen 
nicht mehr bei mir.  
Er kniete sich mit einem Bein auf den Fahrersitz und 
beugte sich zum Handschuhfach. Dessen Beleuchtung 
funktionierte schon lange nicht mehr, dennoch fand er 
sofort, wonach er suchte, nachdem er die Klappe 
geöffnet und einen Stapel CDs zur Seite geräumt 
hatte.  
"Was sind das für Pillen?"  
Ihre Hand griff nach seiner, als er den Plastikstreifen 
mit den Tabletten herausnehmen wollte.  



 

 

"Das geht Sie nichts an", sagte er etwas unfreundlicher 
als beabsichtigt, aber der Ton zeigte Wirkung. Sie wich 
einige Schritte vom Wagen zurück, zog sich die weiße 
Kapuze wieder über den Kopf und drehte das Gesicht 
gegen den Wind.  
Als er sich nach hinten zur Rückbank beugte, hörte er, 
wie sie in ihren Käfer stieg und den Motor startete. 
Dann, er war gerade dabei, unter den Sitz zu greifen, 
um eine Colaflasche darunter hervorzuangeln, mit der 
er gleich seine erste Tablette herunterspülen würde, 
hörte er das tiefe Brummen eines Diesels. Zuerst 
dachte er, Emma wäre beleidigt davongefahren, und 
das erschreckte ihn, denn immerhin hatte sie ihm 
versprochen, einen Beweis für die Existenz seiner Frau 
zu liefern.  
Doch als er den Kopf hob und auf die von 
stroboskopartigen Blitzen erleuchtete Straße sah, 
traute er seinen Augen kaum. Emma hatte recht 
behalten. Er hätte sich beeilen müssen. Marc ließ vor 
Schreck die Colaflasche fallen, auch die Pillen glitten 
ihm aus der Hand. So wie es aussah, steckten sie 
wirklich in dem Programm.  
 
 
 
 



 

 

35. Kapitel 
 
Das Rauschen in Bennys Ohren wurde mit jeder Stufe 
stärker. Es hatte ganz leise begonnen, schon in der 
Sekunde, als er die Verkehrskontrolle passieren 
durfte. Die Polizistin, die ihn hatte kontrollieren 
wollen, war nicht mehr dazu gekommen, einen Blick 
in seinen Kofferraum zu werfen. Kurz bevor er die 
Zentralverriegelung entsichern konnte, war sie von 
einem Kollegen zu Hilfe gerufen wurden, der jede 
Unterstützung brauchte, um einen randalierenden 
Mercedesfahrer zum Alkoholtest zu bewegen. Seitdem 
hatte sein Puls sich nicht beruhigt, und er schwitzte, 
während er die Treppe zu seiner Wohnung nach oben 
stieg.  
"Weißt du eigentlich, weshalb all deine 
Selbstmordversuche nie funktioniert haben, Benny?"  
Es kam nicht besonders oft vor, dass Valka ihn anrief. 
Dass es heute schon zum zweiten Mal geschah, ließ 
nichts Gutes erwarten.  
"Nein", keuchte Benny wahrheitsgemäß und fragte gar 
nicht erst nach dem Sinn dieser Frage. Valka liebte 
Inszenierungen. Ganz gleich, ob er eine Frau 
beeindrucken, einen Widersacher töten oder nur ein 
Gespräch führen wollte - Eddy überlegte sich lange im 



 

 

Voraus, womit er die größte Wirkung erzielte. Daher 
war sein Gesprächseinstieg rein rhetorisch.  
"Weil du ein schwacher Mensch bist. Ich erinnere 
mich noch an das erste Mal, lächerlich, damals, als 
diese YokoOno-Schlampe unsere Band zerstört hat."  
Valka nannte Sandra nie bei ihrem richtigen Namen 
und verglich sie regelmäßig mit John Lennons Frau, 
die damals die Beatles gespaltet hatte. Fakt war, dass 
Marc keine Zeit mehr für Proben und Auftritte gehabt 
hatte, kurz nachdem sie zusammengekommen waren.  
"Die Herde, die dich beschützt hatte, war auf einmal 
nicht mehr da. Dein bester Freund, dein Bruder, 
vögelte mit seiner neuen Schnalle, während das 
Sensibelchen all eine zurückblieb. Scheiße, ich hab nie 
verstanden, wie man so ein Muttersöhnchen sein 
kann. Aber du wolltest dich ja auch gar nicht richtig 
aus der Bahn schießen. Verdammt, ich mein, mit den 
paar Pillen, die du geklinkt hast, hätte man noch nicht 
mal eine Katze einschläfern können." Er lachte wie 
jemand, der kurz davor steht, sich auf die Schenkel zu 
klopfen.  
Benny blieb stehen. Er trug nur ein dünnes, 
langärmeliges T-Shirt unter seiner grünen 
Fliegerjacke, und der Hausmeister hatte wegen der 
explodierenden Energiepreise mal wieder alle 



 

 

Heizungen abgedreht. Trotzdem fühlte er sich wie in 
den Tropen.  
"Ich weiß, du konntest mich nie richtig leiden, Benny. 
Aber du musst zugeben, ich war immer für dich da. 
Hab mich um dich gekümmert. Dir ein neues Leben 
geschenkt." "Ach ja?", murmelte Benny und suchte in 
seiner Jacke schon mal nach dem Wohnungsschlüssel. 
Nur noch zwei Stockwerke lagen vor ihm. Die letzten 
Stufen zum ausgebauten Dachgeschoss waren mit 
weinrotem Sisalteppich ausgelegt, der seine Schritte 
dämpfte.  
"Und heute mache ich dir schon wieder ein Geschenk, 
wenn du lebend die Stadt verlassen darfst."  
"Ich dachte, wir sind quitt, Eddy. Ich hab den Job 
erledigt."  
"Ich weiß. Meine Jungs haben mir gerade bestätigt, 
dass die Bude des Schreiberlings wie ein Fußballfeld 
aussieht, so viel grüne Jungs latschen da im Moment 
durch die Zimmer."  
Offenbar telefonierte Valka mit einem 
Satellitentelefon oder ging davon aus, dass im 
Augenblick niemand seine Gespräche abhörte.  
Oder er war einfach größenwahnsinnig geworden. 
Vermutlich beides, dachte Benny.  
"Also, pass auf ... " Die aufgesetzte Jovialität in Eddys 
Stimme war wie per Knopfdruck verschwunden. "Du 



 

 

wirst jetzt sofort dieses dreckige Stück Scheiße in 
deinem Kofferraum aus dem Land schaffen."  
Benny nickte, abgelenkt von der Erkenntnis, dass er 
den Schlüssel in seiner Hand nicht mehr benötigte. 
Seine Wohnungstür stand offen, wenn auch nur einen 
winzigen Spalt. Er stieß sie mit dem Fuß vorsichtig 
auf. Im Inneren seiner Wohnung war es dunkel.  
"Wo bist du jetzt?", wollte Valka wissen, der das 
Knarren der Tür gehört haben musste.  
"Bei mir zu Hause".  
Benny trat in die Diele, in der ihn ein kaum 
wahrnehmbarer, süßlicher Geruch empfing.  
"Sehr schön. Dann packst du jetzt deine Sachen, gehst 
zu deinem beschissenen Auto und bringst den 
blutenden Müllbeutel noch heute Nacht nach 
Holland."  
Er nannte Benny eine Adresse in Amsterdam und 
einen Ansprechpartner. "Wenn Vincent mich bis zwölf 
Uhr nicht zurückgerufen und den Eingang der Ware 
bestätigt hat, werde ich dich suchen."  
Benny blieb stehen und wechselte den Hörer von 
einem Ohr zum anderen. "Zwölf Uhr? Nein, das geht 
nicht. Ich brauche mehr Zeit." Er schaltete das 
Deckenlicht an, und der Geruch wurde stärker.  
"Sag mal, hör ich mich an wie eine Nutte?" "Nein."  



 

 

"Schön, ich dachte nämlich schon, du willst mich 
ficken. Ich tu dir einen Gefallen, erlaube dir, deine 
Schulden abzubauen, anstatt dir mit einem 
Drucklufttacker deine Hoden zu bearbeiten, und du 
sagst, du brauchst mehr Zeit? Wer glaubst du, dass du 
bist?"  
"Hör zu, Eddy, bitte gib mir noch einen Tag mehr, 
damit ich mich von allen verabschieden kann."  
"Von wem denn, du Spinner? Deine Eltern sind tot, 
dein Bruder hasst dich, und deine Freunde sitzen im 
Psychoknast." Valka lachte wieder. "Aber ich dachte 
mir schon, dass du wieder so etwas sagen würdest, 
deshalb hab ich eine kleine Überraschung für dich 
organisiert. Eine, die dir den Ernst der Lage 
verdeutlichen wird."  
Benny schloss die Augen - und erfasste plötzlich die 
grauenhafte Bedeutung des Geruchs.  
 
 
36. Kapitel  
  
Überlebende eines Flugzeugabsturzes, eines 
Bombenattentats, eines Autounfalls oder sonst eines 
lebensbedrohenden Ereignisses sagen oftmals aus, sie 
hätten den Moment der Katastrophe wie in Zeitlupe 
wahrgenommen. So als hätte die Explosion, der 



 

 

Ausbruch des Feuers oder der Zusammenstoß ein 
Loch in die Zeit gerissen und sie stellenweise sogar 
zum Stillstand gebracht. Marc begriff in dieser 
Sekunde die Ursache für dieses 
Wahrnehmungsphänomen: Das menschliche Gehirn 
ist im Augenblick einer tödlichen Bedrohung nicht 
mehr in der Lage, alle Eindrücke auf einmal 
wahrzunehmen, geschweige denn, die Abfolge der 
Ereignisse in einen sinnvollen Zusammenhang zu 
bringen.  
Marc sah den hellerleuchteten Krankenwagen, seine 
dreckigen Schweinwerfer, die lautlos zuckenden 
Signallampen auf dem Dach und die offen stehenden 
Türen zur hinteren Ladefläche. Er registrierte den 
bärtigen Pfleger mit dem weißen Kittel, der etwas in 
der linken Hand hielt, während er versuchte, Emma 
aus dem Käfer zu ziehen. Er nahm sogar von 
unbedeutenden Details Notiz, wie dem blutroten 
Reflexionsstreifen an den Seiten des Kastenwagens 
oder der rosenkranzähnlichen Kette, die vom Rück- 
spiegel im Takt zu den zuckenden Warnsignallampen 
zu baumeln schien. Marc hörte auch den Dieselmotor, 
dessen Blubbern sich mit dem des Käfers mischte, und 
wunderte sich noch, weshalb Emma keinen Ton von 
sich gab, bis sie endlich anfing, laut um Hilfe zu 
schreien. Höchstwahrscheinlich geschah das alles nur 



 

 

einen Sekundenbruchteil versetzt, nachdem der 
Bärtige ihr eine Ohrfeige gegeben hatte, wodurch ihre 
Brille auf den Asphalt geschleudert wurde.  
Nun erschien auch eine dritte Person auf der 
Bildfläche, die er zunächst wegen der zum 
Pferdeschwanz gebundenen Haare und ihrer eher 
zierlichen Statur für eine Frau hielt, bis er in ihr einen 
jungen Mann erkannte.  
"Hey!", brüllte Marc und zwängte sich rücklings aus 
seinem Wagen. "Loslassen!"  
Die Gummisohlen seiner Turnschuhe rutschten auf 
einem kleinen Laubhaufen aus, als er ihr zu Hilfe eilen 
wollte. Mittlerweile war es dem Bärtigen gelungen, 
Emmas massigen Körper vom Fahrersitz zu wuchten, 
so dass sie leicht benommen neben das Auto torkelte. 
Es dauerte noch nicht einmal einen Wimpernschlag, 
da hatte der Pfleger sie bereits am Arm hochgerissen 
und sie mit der Brust voran gegen den Krankenwagen 
gepresst.  
"Nun mach schon", brüllte der Angreifer dem 
Langhaarigen zu, der unschlüssig wirkte, um wen er 
sich zuerst kümmern sollte. Doch dann schrie Emmas 
Entführer noch einmal doppelt so laut und deutete mit 
dem Kopf nach unten.  
Was immer er bislang in der Hand gehalten hatte, war 
ihm beim Kampf heruntergefallen. Offensichtlich 



 

 

benötigte er es, um Emma ruhigzustellen, die langsam 
wieder einen klaren Kopf bekam und wild um sich trat. 
Der Mann hatte trotz seiner kräftigen Statur alle 
Mühe, sie in Schach zu halten.  
"Was wollt ihr von ihr?", schrie Marc und bemerkte 
aus dem Augenwinkel, wie in dem dritten Stock seines 
Mietshauses ein Licht anging. Der Motorenlärm, die 
zuckenden Rettungslichter und das Gebrüll würden 
früher oder später einen Anwohner dazu veranlassen, 
die Polizei zu rufen. Eher später, denn nächtliche 
Auseinandersetzungen waren auch in Schöneberg 
nichts Ungewöhnliches, und die meisten vertrauten 
darauf, dass ihre Mitmenschen in der Lage waren, ihre 
Differenzen all eine und ohne staatliche Vermittlung 
zu lösen, zumal der Krankenwagen sicher einen 
beruhigenden Eindruck auf Außenstehende 
hinterließ. "Bitte nicht", stöhnte Emma. Der 
Langhaarige hatte gerade einen länglichen, 
zigarrenförmigen Gegenstand aufgehoben und seinem 
Komplizen gereicht.  
"Und jetzt zu dir", sagte er und trat einen Schritt auf 
Marc zu, nachdem er sich vergewissert hatte, dass der 
Bärtige die Lage wieder im Griff hatte, der Emmas 
Handgelenk hinter ihrem Rücken bis zu den 
Schulterblättern hochgezogen hatte. Ihre 



 

 

Schmerzensschreie gingen in ein langgezogenes Jaulen 
über.  
Am liebsten hätte Marc sich sofort auf den Mann 
gestürzt, der jetzt versuchte, den zigarrenförmigen 
Gegenstand in Position zu bringen, um ihn auf ihren 
Oberarm zu drücken.  
Aber dazu musste er erst einmal an dem anderen 
vorbei, der auf den ersten Blick viel schwächer als sein 
Partner wirkte. Doch das täuschte. Marc kannte diesen 
Typus und wusste, wie gefährlich gerade diese 
ausgemergelten Halbstarken waren, weil sie selbst wie 
Opfer wirkten und man sie deshalb unterschätzte. 
Diese Straßenkämpfer kompensierten ihre muskuläre 
Unterlegenheit durch eine fanatische Bereitschaft zur 
Selbstzerstörung und droschen selbst dann noch auf 
alles in ihrer Reichweite ein, wenn sie schon 
lebensgefährlich verletzt waren.  
"Mach keinen Ärger", sagte der Pfleger und kam 
näher, wobei er Emmas Brille unter den Füßen 
zermalmte.  
Die Kniescheibe, schoss es Marc durch den Kopf. Er 
hob beide Arme in einer kapitulierenden Geste und 
lächelte sogar etwas, genau wie Khaled es ihm geraten 
hatte, der sechzehnjährige Halbtunesier, der nach 
jeder Straßenschlägerei stolz in den "Strand" kam, um 
seine frischen Wunden zu präsentieren.  



 

 

Khaled hatte recht. Tatsächlich gibt es keinen 
besseren Ansatzpunkt als die Kniescheibe, um einen 
Gegner zu Fall zu bringen und auf Dauer 
bewegungsunfähig zu halten. Gleich danach, noch 
während die gleißend gelben Schmerzschübe das 
Opfer zu zerreißen drohen, muss man allerdings 
nachsetzen. Drei, vier Tritte, möglichst gegen Kinn 
und Schläfe. Wenn der Winkel günstig ist, kann man 
dem am Boden zitternden Opfer vielleicht auch das 
Nasenbein mit einem Stoß ins Gehirn rammen.  
"Wer liegt, stirbt. Wer steht, geht", hatte Khaled ihm 
die wichtigste Regel der Straße erklärt. Ein Gesetz, das 
schon vor Jahren das Leben von Marc und seinem 
Bruder bestimmt hatte, lange bevor sich ihre Wege 
trennten. Und jetzt stand er wieder kurz davor, zu 
überprüfen, ob das Gesetz nach all der Zeit immer 
noch Gültigkeit besaß  
 
 
37. Kapitel 
 
Der Angriff war genauso schnell vorbei, wie er 
begonnen hatte. Der Langhaarige riss die Augen auf, 
ungläubig, wie in einer Karikatur, wenn der Zeichner 
allergrößtes Erstaunen zum Ausdruck bringen will. 
Dabei war Marc fast noch überraschter als sein 



 

 

Gegner, dass dieser so einfach zu Boden ging. Denn er 
hatte ihn gar nicht berührt ... sondern Emma. Noch 
bevor Marc sich fragen konnte, wie sie ohne seine 
Hilfe aus dem Klammergriff ihres Entführers 
entkommen war, warf sie ihm schon ihre 
Autoschlüssel zu.  
"Schnell, Sie müssen fahren."  
Noch immer leicht benommen von dem Schlag des 
Bärtigen, wankte sie auf die Beifahrerseite und ließ 
sich in den Käfer plumpsen. "Ohne Brille kann ich 
nicht gut sehen."  
Marc starrte fassungslos auf die beiden Sanitäter zu 
seinen Füßen, die sich nicht mehr bewegten.  
Diesmal vergeudete er nicht zu viel Zeit, sondern löste 
sich aus seiner Starre, und schon wenige Atemzüge 
später bog er auf die menschenleere Bülowstraße ein, 
um den Oldtimer mit hektischem Blick in den 
Rückspiegel über die Kreuzung zum Nollendorfplatz 
zu jagen.  
Eine Zeitlang sprach niemand, dann konnte er sich 
nicht mehr zurückhalten. "Was wollten die von 
Ihnen?"  
Emma griff wie abwesend nach ihrem Gurt und 
antwortete, nachdem ihre zitternden Hände endlich 
Steckzunge und Schloss zusammengeführt hatten. 
"Bleibtreu", keuchte sie und wischte sich einen 



 

 

Speichelfaden von der Unterlippe. "Das waren 
Bleibtreus Jungs. Die sollen mich zurückbringen. In 
die Klinik. Den Rest meiner Erinnerungen löschen."  
In die Klinik? Aber die gibt es doch gar nicht mehr. In 
der Französischen Straße 211 befindet sich nur noch 
ein großes Loch.  
Emma kniff sich in die Nasenwurzel, schnappte nach 
Luft und sprach keuchend weiter, wobei sie nach 
jedem Satz eine lange Pause machte, um geräuschvoll 
Luft in ihre Lunge zu pumpen. "Die wollen von mir das 
Gleiche wie von Ihnen. Glauben Sie mir jetzt endlich? 
Wir stecken in demselben Programm. Alleine haben 
wir keine Chance, aber gemeinsam können wir denen 
entkommen."  
Marc drehte sich zu ihr. In ihrem Blick lag tiefe 
Erschöpfung, ansonsten aber schien sie klar, auch 
wenn das, was sie sagte, nach einer durchgeknallten 
Verschwörungstheorie klang.  
Aber weshalb geschieht das alles?  
Gesetzt den Fall, es gab wirklich dieses Programm - 
welche Erinnerungen sollte man bei ihm löschen 
wollen? Oder bereits gelöscht haben?  
Allein der Versuch, nach Antworten auf diese 
aberwitzigen Fragen zu suchen, grenzte an Irrsinn. 
"Wie haben Sie das gemacht?", wechselte er deshalb 
das Thema.  



 

 

"Was?"  
"Die Männer. Wie haben Sie das eben geschafft?"  
Emmas schneeweiße Zähne blitzten auf. "Ich habe ihn 
gebissen." Sie lächelte, wohl auch, um die Anspannung 
zu verlieren. "Dadurch hat er seine, wie sagt man dazu 
... ?" Sie reichte ihm den zigarrenförmigen Zylinder, 
mit dem der Bärtige sie bedroht hatte. "Ist das eine 
Impfpistole ?"  
Marc warf einen kurzen Blick darauf, überfuhr eine 
dunkelgelbe Ampel an der Kurfürstenstraße und 
nickte. Betäubungsmittel. Sie hatte die Angreifer mit 
ihren Waffen schachmatt gesetzt.  
"Ich hoffe, die atmen noch", sagte sie leise und klang 
auf einmal verunsichert. So als wolle sie von Marc 
hören, dass sie richtig gehandelt habe. "Ich hab mich 
doch nur verteidigt."  
Er nickte.  
Der Zweck heiligt die Mittel. Manchmal muss man das 
Falsche tun, um das Richtige zu bewirken.  
Er verlangsamte, als die Kurve am Hotel Esplanade in 
eine Dreißigerzone führte, ohne eine Ahnung davon 
zu haben, wohin ihn diese Fahrt führen würde und wer 
diese Frau war, die ihn gegen seinen Willen begleitete 
und nicht nur immer mysteriöser, sondern jetzt auch 
immer bedrohlicher auf ihn wirkte.  
"Wer sind Sie ?", fragte er.  



 

 

Sie sah ihn an, zögerte kurz und senkte dann wieder 
den Blick, als sie antwortete. "Ich hab Ihnen doch 
schon alles gesagt. Alles, was ich noch über mich weiß. 
Den Rest meiner Erinnerungen haben die mir schon 
genommen." "Blödsinn."  
Sie schrak zusammen, als Marc auf das Plastiklenkrad 
des Käfers drosch. "Das ist doch kein Zufall, dass wir 
uns ausgerechnet heute begegnet sind."  
Emma atmete tief durch. "Nein, kein Zufall. Ich habe 
auf Sie an der Baustelle gewartet, schon vergessen? 
Das habe ich Ihnen nie verheimlicht." Emma sah 
wütend aus dem Fenster. "Ich stehe auf Ihrer Seite, 
was für Beweise benötigen Sie denn noch? Muss ich 
mich von Bleibtreus Leuten erst umbringen lassen?"  
Nachdem Marc die Potsdamer Straße überquert hatte, 
öffnete sie den Reißverschluss ihres Mantels und zog 
ein Handy aus der Innentasche.  
"Wen wollen Sie jetzt anrufen?", fragte Marc und jagte 
den Käfer in den Tiergartentunnel. Ein rotes X 
signalisierte ihm, auf eine andere Spur zu wechseln.  
"Niemanden. "  
Emma rieb sich mit der einen Hand die Schläfe, mit 
der anderen tippte sie immer wieder auf die gleiche 
Taste ihres Handys, bis sie gefunden hatte, wonach sie 
gesucht hatte. "Hier."  



 

 

Sie schaltete die altersschwache, schmutzige 
Glühlampe über ihren Köpfen ein und hielt Marc das 
Display entgegen. Da er gerade dabei war, ein 
einsames Einsatzfahrzeug der Straßenreinigung zu 
überholen, konnte er nur einen flüchtigen Blick darauf 
werfen.  
"Was ist das?"  
"Ich hab Ihnen doch einen Beweis versprochen. Sehen 
Sie selbst. Sie lebt."  
"Sandra?"  
Er stieg sofort auf die Bremse, und der Käfer kam ins 
Schlingern. Es rumpelte zweimal, und die Achsen 
knackten bedrohlich, als er eine Seitenbegrenzung 
überfuhr und vor einem Notausgang mitten im Tunnel 
zum Stehen kam.  
"Halten Sie das für eine gute Idee?", fragte Emma, der 
das Telefon aus der Hand gefallen war. Sie musste die 
Tastatur erst von feuchtem Straßendreck befreien, 
bevor sie es Marc reichen konnte.  
"Wo haben Sie das aufgenommen?", antwortete er mit 
einer Gegenfrage.  
"Ich sagte doch, ich bin Ihnen gefolgt, nachdem Sie 
mich im Hotel alleingelassen hatten."  
Sie kratzte sich die schuppige Hand. "Das hier habe ich 
vor der Polizeistation geschossen."  
"Sandra war auf dem Revier?"  



 

 

Marc hielt das Telefon schräg, weil das Licht sich in 
dem Plastikdisplay des Telefons störend spiegelte, 
konnte aber immer noch kaum etwas erkennen. Der 
gelbe Volvo, vor dem Constantin stand und zu dessen 
Fahrerseite er sich hinabbeugte, konnte überall und an 
jedem Abend fotografiert worden sein, auch wenn der 
digitale Timecode die Uhrzeit anzeigte, zu der Marc 
auf der Wache gewesen war. Aber nichts war einfacher, 
als den elektronischen Kalender eines Handys zu 
verändern.  
"Das ist sie doch?", fragte Emma und tippte auf die 
Stelle, von der er seine Augen ohnehin nicht 
abwenden konnte. Das Profil, die blonden Haare, die 
schlanken Finger, die auf etwas außerhalb des Fotos 
deuteten, das alles kam ihm vertraut vor. Gleichzeitig 
war es so verwaschen und trotz der Straßenlaterne, 
unter der der Wagen parkte, viel zu schlecht 
ausgeleuchtet, als dass er sich sicher sein konnte. "Ich 
bin etwas zu spät gekommen, gerade in dem Moment, 
als Ihr Schwiegervater sich von Ihrer Frau 
verabschiedete."  
Sandra ist Constantin zum Revier gefolgt? Aber das 
ergibt doch alles keinen Sinn.  
Welchen Grund sollte es dafür geben, dass Vater und 
Tochter ihm gemeinsam diesen grausamen Streich 
spielten? In einer billigen Seifenoper würde sich alles 



 

 

als eine Verschwörung entpuppen mit dem Ziel, ihn in 
den Augen eines Vormundschaftsgerichts zu 
diskreditieren und ihn und sein Vermögen unter 
Betreuungsvorbehalt zu stellen.  
Aber ich bin hier der arme Schlucker. Sandra erbt 
einmal das große Geld.  
Marc lief es kalt den Rücken herunter, und sein 
Unterkiefer begann leicht zu zittern.  
Rache, dachte er und fröstelte noch mehr. Wenn sie 
mich wirklich zerstören wollen, bleibt nur noch Rache 
als Motiv.  
Doch was sollte er ihnen angetan haben? Was für eine 
Tat, an die er sich nicht mehr erinnerte, würde diese 
unvorstellbaren Alpträume rechtfertigen, in die sie ihn 
stürzten? Habe ich etwas so Schlimmes gemacht, dass 
Sandra mich dafür jetzt in den Wahnsinn treiben will? 
Etwas, weswegen sie mich vielleicht schon einmal 
verlassen wollte? Damals, kurz vor der Fehlgeburt?  
Er wollte gerade wieder den Motor starten, als ihm 
eine weitere, nicht minder bedrohliche Frage in den 
Sinn kam. Marc beugte sich zu Emma, packte sie an 
der Schulter und sah sie durchdringend an. "In meiner 
Akte, die Sie in der Klinik gefunden haben ... "  
"Ja?"  
"Gab es da auch ein Foto von meiner Frau?" "Nein."  



 

 

"War sie denn in dem Bleibtreu-Programm?" "Soweit 
ich weiß, nicht."  
"Ach ja? Und woher kennen Sie sie dann?" Marc 
drückte ihre Schulter noch fester.  
"Sie tun mir weh."  
Er nickte nur. "Wieso sind Sie sich so sicher, dass das 
Sandra auf dem Foto ist?"  
Emma wand sich unter seinem Griff. "Sie haben mir 
von ihr erzählt, und der Mann hat diesen Namen 
immer wieder gerufen."  
"Constantin ?"  
"Wenn er so heißt, ja."  
Sie legte ihre Hand, die sich angenehm warm anfühlte, 
auf seine. Sofort lockerte er seinen Griff.  
"Was hat er gesagt?"  
"Die beiden haben sich gestritten. Nur deshalb habe 
ich die Szene überhaupt fotografiert. Was Ihre Frau 
sagte, konnte ich nicht verstehen, denn sie ist nicht 
ausgestiegen und hat den Wagen laufen lassen."  
Das klingt nicht nach ihr. Sandra war so 
umweltbewusst, sie schaltete selbst an der Ampel 
sofort den Motor aus, dachte Marc und musste 
wehmütig lächeln. Einerseits, weil er sie oft damit 
aufgezogen hatte, wenn hinter ihnen die Fahrzeuge 
gehupt hatten, da sie nicht schnell genug wieder 
losgefahren war, andererseits, weil ihm bewusst 



 

 

wurde, dass er gerade das Verhalten einer Toten 
hinterfragte.  
" Und mein Schwiegervater?"  
"Wie gesagt, er hat mehrmals den gleichen Satz 
wiederholt."  
"Welchen?"  
Emma griff sich nervös ins Gesicht. Die Haut um ihre 
Augenpartie war etwas dunkler. "Er hat so etwas 
gesagt wie: ‚Beruhige dich, Sandra. In wenigen Stun-
den ist alles vorbei.‘“  
Alles?  
Ein Motorrad rauschte an ihnen vorbei, dicht gefolgt 
von einem zweiten, das den verlassenen Tunnel als 
Rennstrecke benutzte, und Marc suchte in Emmas 
Gesicht nach einem Anzeichen der Lüge, doch er 
konnte selbst in dem Zucken ihrer Lider nur 
Nervosität, jedoch keine Unaufrichtigkeit erkennen.  
"Das hat er gesagt. Dann ist sie wütend weggebraust, 
und er stieg die Stufen hoch zum Revier, um Sie dort 
abzuholen, Marc."  
Das glaub ich nicht. Das ergibt doch alles keinen Sinn. 
Warum machen Sandra und Constantin gemeinsame 
Sache? Weshalb streiten sie sich? Und was ist bald 
vorbei?  
Je mehr sie sagte, desto mehr zersplitterte das Puzzle 
seines Lebens, desto weniger konnte er unterscheiden, 



 

 

ob er unter schweren psychotischen Wahnvor-
stellungen litt oder die Menschen, die ihn umgaben.  
Er warf noch einen Blick auf die Aufnahme von 
Constantin und seiner Frau. "Was für ein Zufall, dass 
ausgerechnet das Nummernschild nicht drauf ist."  
"J a, darauf habe ich in der Eile nicht geachtet."  
"Natürlich nicht." Er lachte freudlos und startete den 
Motor.  
"Aber ... ", Emma kramte wieder in der Innentasche 
ihres Mantels und zog diesmal einen kleinen 
Notizblock hervor, aus dessen Rändern Überreste 
herausgerissener Ringblätter hervorquollen, " ... 
vielleicht hilft Ihnen das ja weiter." Sie drehte den 
Block um und tippte auf die Ziffernfolge auf dem 
Papprücken.  
B - Q 1371  
"Ich hab es mir lieber notiert."  
 
 
38. Kapitel 
 
"Was für eine Überraschung?", fragte Benny leise, und 
diesmal war er es, der von Valka keine Antwort 
erwartete, als er langsam den Flur hinunterging. Sein 
Ohr brannte, als telefoniere er bereits seit zwei 
Stunden.  



 

 

"Sie wartet im Badezimmer auf dich."  
Bennys schreckliche Vorahnung verdichtete sich zur 
Gewissheit. Irgendjemand befand sich in seiner 
Wohnung.  
Er öffnete die angelehnte Tür und sah ins 
Badezimmer. "Großer Gott." Sein natürlicher Impuls 
war es, sich abzuwenden, doch dann überwand er 
seinen ersten Schock und eilte hinein.  
Sie war nackt, höchstens vierzehn Jahre alt und lag 
reglos in der Badewanne. Ihre Arme waren hinter dem 
Kopf verschränkt, und ihre Hände steckten in viel zu 
engen Handschellen, mit denen sie an die 
Duschstange gefesselt war. Ihre kleinen Brüste waren 
mit dunklen Flecken überzogen, von denen einige wie 
Blutergüsse, andere wie Brandflecken aussahen. 
Zwischen ihren gespreizten Beinen, die durch ein 
Fußeisen auseinander gehalten wurden, breitete sich 
ein roter Fleck auf der weißen Emaille aus.  
"Das ist Magda. Sie stammt aus Bulgarien."  
"Du psychopathisches Drecksschwein."  
"Ich nehme das mal als Kompliment."  
Benny prüfte ihren Puls und spürte nichts.  
"Warum? Warum hast du das getan?", fragte er in das 
Lachen von Valka hinein.  



 

 

"Ich bitte dich. Damit habe ich nichts zu tun. Das war 
ein Unfall. So was passiert, wenn meine Freunde sich 
beim Spielen etwas zu heftig amüsieren."  
"Warum?", brüllte Benny noch lauter.  
Er berührte ihr schmales Gesicht und begann zu 
weinen. Er fuhr mit dem Zeigefinger über ihre 
aufgeplatzten Lippen und spürte mit jeder Faser seines 
Körpers, welche Furcht und welche Qualen dieses 
junge Mädchen in den letzten Tagen ihres trostlosen 
Lebens hatte aushalten müssen. Valka hingegen klang 
völlig unbekümmert. "Wie ich schon sagte, sie ist 
meine Versicherung, nur für den Fall, dass du 
vorhattest, mir diesen Drecksjournalisten Sukowsky 
irgendwie anzuhängen. Das ist jetzt nicht mehr so 
einfach, wenn man die Kleine bei dir findet. Oder 
denkst du, der Staatsanwalt hat Verständnis für einen 
Serienmörder?" Benny schlug sich beide Hände vor 
das Gesicht, atmete stoßweise ein und roch dabei den 
Leichengeruch an den Fingern, mit denen er Magda 
eben berührt hatte. Die Tatsache, dass er ihren Namen 
wusste, machte alles noch schlimmer.  
"In einer halben Stunde werde ich die Polizei rufen", 
sagte Valka als Nächstes. "Du solltest also so schnell 
wie möglich das Weite suchen. Denn glaub mir, selbst 
wenn es dir gelingen sollte, das Mädel schnell zu 



 

 

entsorgen, werden immer noch genug DNA-Reste 
vorhanden sein, die in deinen Abfluss gesickert sind."  
Damit legte er auf und ließ ihn in einem Meer aus 
Schmerzen zurück, für die es keine Betäubungsmittel 
gab. Er setzte sich auf den Wannenrand und begann 
am gesamten Körper zu zittern. Später konnte er sich 
nicht mehr daran erinnern, wie lange er so verharrt 
hatte. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an; vielleicht 
waren aber auch erst wenige Minuten vergangen, als er 
plötzlich die Schritte im Flur hörte.  
 
 
39. Kapitel 
 
B- Q 1371  
Es gab nur einen Menschen, der ihm verraten konnte, 
wie man den Halter eines Wagens ermittelte, wenn 
man keinen Zugang zu einem Polizeicomputer oder 
dem Melderegister hatte. Allerdings, so vermutete 
Marc, war dieser Mann aus verständlichen Gründen 
ihm gegenüber sicherlich nicht besonders hilfsbereit 
eingestellt, schon gar nicht um diese Uhrzeit. 
Dennoch hatte er keine Alternative gesehen, denn ein 
zweites Mal konnte er kaum zur Polizei gehen, schon 
gar nicht mit dieser Anfrage, die den Verdacht auf 



 

 

seine fortschreitende psychische Störung nur noch 
weiter nähren würde.  
"Hallo?"  
Marc bewegte sich langsam auf das Licht zu, das aus 
der angelehnten Badezimmertür nach draußen in den 
schmalen Gang fiel. Mit jedem Schritt wuchs das 
Gefühl eines Deja-vu, das keinen Raum mehr für einen 
Gedanken an den eigentlichen Grund seines Besuches 
ließ.  
Genauso war es bei seinem letzten, unangekündigten 
Besuch gewesen. Er war denselben Flur hinab 
gegangen und hatte wenige Augenblicke später seinen 
reglosen Bruder in der Badewanne vorgefunden. 
Allerdings hatte die Wohnungstür nicht weit offen 
gestanden, so wie eben. "Benny?", hörte er sich selbst 
rufen, und dann war er erleichtert, ein Lebenszeichen 
zu sehen. Hinter der Milchglasscheibe tauchte ein 
Schatten auf. Er wurde größer, und schon öffnete sich 
sehr viel mehr als nur die Badezimmertür.  
Marc fühlte sich, als hätte eine unsichtbare Hand das 
brüchige Pergament eines alten Fotoalbums 
umgeblättert. Das Gesicht, in das er sah, war ihm 
zugleich vertraut und dennoch fremd, wie eine längst 
vergessen geglaubte Fotografie, die nur noch im 
Ansatz mit der verklärten Erinnerung übereinstimmt, 
die man von der Vergangenheit hat. Bei seiner 



 

 

Aussage vor der Untersuchungskommission hatte er 
einem Zusammentreffen mit Benny noch aus dem 
Wege gehen können. Jetzt sah er seinem kleinen 
Bruder zum ersten Mal seit Jahren direkt ins Gesicht.  
"Hallo, Kleiner", sagte Marc mit einer Stimme, die ihm 
selbst unbekannt war. Unsicher, aufgeregt und 
dennoch künstlich um Souveränität bemüht. Benny 
antwortete nicht und sah ihn ebenso erschüttert an 
wie die Frau, die Marc erst vor wenigen Stunden nicht 
in seine Wohnung gelassen hatte und die er immer 
noch für Sandra hielt.  
Benny griff blindlings hinter sich und zog die 
Badezimmertür zu, ohne seinen Bruder aus den Augen 
zu lassen. Er hob die Hand nicht zum Gruß, wischte 
sich noch nicht einmal die verschwitzten schwarzen 
Haare aus der Stirn, um die Marc ihn bereits als 
Jugendlicher beneidet hatte. Stattdessen versteckte 
Benjamin Lucas die Fäuste in den Taschen eines 
metallicgrünen Fliegerblousons und bedachte ihn mit 
einem nur schwer zu deutenden Blick. Verzweiflung? 
Sorge? Wut?  
Plötzlich streifte Marc ein furchtbarer Gedanke und 
hinterließ eine glühend rote Spur in seinem Innersten 
wie eine Brennnessel auf nackter Haut.  
Was, wenn er mich nicht erkennt? So wie Sandra?  



 

 

Was, wenn es das alles hier nicht gibt? Wenn alles nur 
Einbildung ist: mein Bruder, der Flur, das 
Badezimmer hinter ihm?  
Marc musste an eine Kurzgeschichte in einer 
psychologischen Zeitschrift denken, die er im 
Wartezimmer seines Zahnarztes zu lesen begonnen 
hatte. Sie handelte von einem Patienten, der einen 
Psychiater aufsuchte, den er selbst für das Produkt 
seiner kranken Phantasie hielt. Er war nämlich der 
festen Überzeugung, der einzige Überlebende einer 
Virusepidemie zu sein, der letzte Mensch auf Erden, 
der sich in eine Scheinwelt geflüchtet habe, um nicht 
vor Einsamkeit zu sterben. Der Psychiater stand nun 
vor einer schier unlösbaren Aufgabe: Wie überzeugte 
man einen Patienten, dass er nicht unter 
Halluzinationen litt, dass alles, was er sehen und 
fühlen konnte, tatsächlich existierte - und zwar nicht 
nur in seiner selbstgeschaffenen Vorstellungswelt, 
sondern in der Realität.  
Marc war aufgerufen worden, bevor er die Pointe hatte 
lesen können. Noch nie zuvor hatte er so sehr bereut, 
das Ende einer Geschichte nicht erfahren zu haben, 
wie in dieser Sekunde.  
"Weißt du, wer ich bin?", wollte er tatsächlich fragen, 
doch Benny kam ihm zuvor.  
"Es ist gerade schlecht, Marc."  



 

 

Die persönliche Anrede, der vertraute Unterton, den 
man nur Bekannten gegenüber anschlägt, vor denen 
man sich nicht zusammenreißen muss, und das kurze 
Zucken der Augenbrauen - eine Geste, mit der sie sich 
früher immer begrüßt hatten -, all das zerstreute Marcs 
schlimmste Befürchtungen. Er war kein Fremder.  
"Du kennst mich", stieß er erleichtert hervor, ohne zu 
bedenken, wie absurd das klingen musste. Doch 
Benny schien noch angeschlagener als er selbst, auch 
wenn er körperlich besser aussah als früher: größer 
und kompakter, wie ein Sportler, dem das Muskel-
training Haltung gegeben hat. Und dennoch wirkte 
sein Bruder erschöpft, wie von einer melancholischen 
Müdigkeit durchtränkt, die nichts mit dem traum-
warmen Dunst gemein hat, der einen umhüllt, wenn 
man mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen wird. 
Auf seinen Schultern schien eine unsichtbare Last zu 
liegen, die es ihm unmöglich machte, einen Schritt auf 
seinen Bruder zuzugehen.  
"Ich brauche deine Hilfe", sagte Marc. "Ich kann 
nicht."  
Mit dieser Antwort hatte er gerechnet und war doch 
überrascht. Denn einerseits war sie kurz, knapp und 
ablehnend. Andererseits klang sein Bruder sehr viel 
sanftmütiger, als er es erwartet hätte. Immerhin war er 
für seinen Zwangsaufenthalt in der Psychiatrie verant-



 

 

wortlich, und dennoch wirkte nichts an Benny 
feindselig; eher schien er selbst akut hilfsbedürftig zu 
sein.  
"Du musst leider sofort gehen, denn ... " Er unterbrach 
sich selbst. Die Tür stand noch offen, und irgendwo im 
Treppenhaus hatte es laut geknackt, als hätte die 
Ledersohle eines Männerschuhs eine Nussschale unter 
sich zermalmt. Benny erstarrte.  
"Hör zu, ich bin hier mit ... ", setzte Marc an, um zu 
erklären, dass er nicht alleine gekommen war, doch 
Benny bedeutete ihm, still zu sein. Es knackte erneut, 
und obwohl das Geräusch sich diesmal wie das 
altersschwache Ächzen im Gebälk eines betagten 
Hauses anhörte, spürte Marc die Nervosität seines 
Bruders weiter wachsen.  
"Ist dir jemand gefolgt?", fragte Benny flüsternd. 
"Nein."  
In dem Moment schwang die Tür auf, und Benny riss 
etwas aus der Jackentasche, was Marc noch nie in der 
Hand seines kleinen Bruders gesehen hatte: eine 
entsicherte Schnellfeuerpistole.  
 
40. Kapitel 
 
Zwei Minuten später, nachdem Emma beinahe von 
Benny erschossen worden wäre, weil sie nicht länger 



 

 

vor der Wohnungstür hatte warten wollen, hatten sie 
sich alle drei ein wenig beruhigt und standen im 
Wohnzimmer neben einem langgestreckten, 
handgefertigten Speisetisch aus Eichenholz, auf dem 
eine mit Bananen, Äpfeln und Weintrauben gefüllte 
Obstschale stand. Marc konnte weder Glasränder 
noch Staub auf der frisch polierten Platte entdecken. 
Leana, die Krankenschwester, hatte die Wahrheit 
gesagt. Benny hatte sich verändert. Sein ewig 
abgebrannter kleiner Bruder, der früher bevorzugt 
zwischen Pizzakartons und leeren Red-BullDosen 
geschlafen hatte, schien auf vitaminbewusste 
Ernährung umgestiegen zu sein und eine Putzfrau zu 
haben. Oder eine Freundin, was noch weniger 
vorstellbar war. Das Einzige, was an seine früheren 
Wohnverhältnisse erinnerte, war die abgestandene 
Luft im gesamten Dachgeschoss. Ein merkwürdiger, 
leicht süßlicher Geruch, der darauf hindeutete, dass 
schon lange nicht mehr gelüftet worden war oder 
dringend mal der Müll rausgebracht werden müsste.  
Benny hatte seine Pistole mittlerweile wieder 
eingesteckt und sah nervös auf die Uhr. "Was wollt 
ihr?", fragte er unsicher. Seine Augen blinzelten, als 
hätte ihm jemand Sand ins Gesicht gestreut. Die 
Augenlider waren geschwollen. Alles an ihm wirkte 
gehetzt.  



 

 

"Ich brauche eine Information, Benny." "Welche?"  
"Du musst ein Nummernschild für mich überprüfen."  
Sein Bruder stieß ungläubig die Luft aus und lachte 
künstlich.  
"Mitten in der Nacht? Bist du komplett wahnsinnig 
geworden?"  
Marc nickte. "Ob du es glaubst oder nicht, aber genau 
deshalb bin ich hier, um das herauszufinden."  
Er griff sich einen Apfel. Obwohl er den ganzen Tag 
noch nichts gegessen hatte, verspürte er jedoch nicht 
den geringsten Appetit und legte ihn wieder zurück.  
"Nun ... " Benny sah zum Fenster. "Also, wenn du 
meine ehrliche Meinung hören willst: Deine dicke 
Freundin da hinten hat schon mal einen an der 
Klatsche, so viel steht fest." Emma hatte sich etwas 
abgesondert und war dicht an das 
Wohnzimmerfenster getreten. Hier berührte sie mit 
der einen Hand den schweren Leinenvorhang, als 
wolle sie die Qualität des Stoffes prüfen; in der 
anderen hielt sie ihr Handy, in das sie etwas flüsterte, 
was nur in Fetzen zu den beiden Brüdern 
herüberdrang.  
" ... bin jetzt ... Wohnung von Benjamin Lucas ... Nähe 
Kollwitz ... fünfter Stock ... "  
"Was um Himmels willen macht sie da?" "Sie bespricht 
ihre Mailbox."  



 

 

"Hä?"  
"Vergiss es, das ist jetzt nicht wichtig."  
Marc begann die Zusammenfassung der letzten 
Stunden mit der Frage, ob sein Bruder etwas von 
seinem Unfall gehört habe, doch der zuckte nur 
beiläufig mit den Achseln. Zum ersten Mal blitzte 
Verärgerung bei ihm durch, doch irgendwie schien es 
ihn Anstrengung zu kosten, die Stimme empört 
klingen zu lassen. "Sorry, wie du vielleicht weißt, war 
ich bis vor kurzem in einer Nervenklinik, da kriegt 
man wenig mit von der Außenwelt."  
Er zog sich einen Stuhl heran. Der vorwurfsvolle 
Unterton war schon beim nächsten Satz wieder 
verschwunden. "Hör mal, das mit Sandra tut mir echt 
leid, aber ich weiß nichts über ihren Tod. Ich wusste 
noch nicht einmal, dass sie schwanger war. Aber so 
schlimm das für dich ist, Marc, im Moment hab ich 
wirklich andere Sorgen."  
"Schön", hörte er Emma hinter sich murmeln, und sie 
drehten sich zu ihr um.  
Sie hatte sich mittlerweile vom Fenster abgewandt und 
begutachtete ein rahmenloses Wandgemälde, das 
direkt über einem Ledersofa hing.  
"Da wäre ich jetzt auch gerne." Sie trat noch einen 
Schritt näher, die Arme hinter dem Rücken 



 

 

verschränkt wie ein Museumsbesucher, der die 
Signatur unter dem Bild entziffern will.  
Da wäre ich jetzt auch gerne? Wo denn ... ?  
Das Bild war eine einzige weiße Fläche, durch die an 
einzelnen Stellen das grobkörnige, hellbraune Leinen 
durchschimmerte. Aus der Entfernung wirkte es wie 
von einem sprühnebelfeinen Milchschaum überzogen.  
"Lass mich kurz schildern, was mir heute alles passiert 
ist ... ", setzte Marc an, wurde aber schon wieder von 
Emma unterbrochen: "Haben Sie das gemalt?"  
Zu Marcs grenzenloser Verwunderung schien sie mit 
den wenigen Worten die gesamte Aufmerksamkeit 
seines Bruders für sich gewonnen zu haben. Benny 
ging zu ihr und nickte müde. "Ja."  
Ja? Er wusste von Bennys Kunstleidenschaft, sein 
Bruder hatte sich früher sogar an die Gestaltung eines 
Covers für ihre Demo-CDs gewagt. Doch damals 
waren die Vorschläge bei weitem nicht so abstrakt 
gewesen.  
"Das ist wunderschön. Dieses Haus ... " Sie deutete auf 
das blasse Bild. "Der einsame Wald."  
Haus? Wald?, dachte Marc und trat nun ebenfalls 
einen Schritt näher. Tatsächlich, da schien etwas im 
Hintergrund verborgen. Das Bild hatte eine weitere 
Ebene, allerdings konnte er kein Gebäude erkennen, 
allenfalls eine eisige Schneewüste oder eine 



 

 

Wolkenlandschaft - und auch das nur mit sehr viel 
Phantasie.  
"Benny, hörst du mir bitte einen Moment zu ?", 
versuchte er an das Gespräch von eben anzuknüpfen. 
Sein Bruder nickte zwar, schien sich aber ebenso wie 
Emma völlig in dem Gemälde verloren zu haben. Also 
begann Marc mit der Schilderung der traumatischen 
Ereignisse, die ihm in den letzten Stunden 
widerfahren waren, ohne sich sicher zu sein, dass ihm 
irgendjemand in dem Raum überhaupt zuhörte. Umso 
erstaunter war er, als sein Bruder, nachdem er sich von 
seinem Werk wieder losgerissen hatte, alles korrekt 
zusammenfassen konnte.  
"Also, wenn ich das richtig verstanden habe, dann ist 
das so: Nachdem du mich in diesen Psychoknast 
gebracht hast, kommst du jetzt zu mir und sagst, 
Sandra wäre samt Baby bei einem Unfall gestorben. 
Dann hat jemand deine Erinnerungen gelöscht, 
wodurch deine Ehefrau wiederauferstanden ist, wofür 
es aber keine Beweise gibt, außer die verschwommene 
Fotografie einer Blondine, die in einem gelben Volvo 
sitzt, zu dessen Nummernschild du jetzt die passende 
Adresse brauchst?"  
"B - Q 1371", nickte Marc.  
Benny wollte gerade etwas sagen, als ein rhythmisches 
Summen ertönte, was Marc entfernt an seine 



 

 

Türklingel erinnerte. Sein Bruder zog sein Handy aus 
der Hosentasche, kontrollierte die eingegangene SMS 
und verzog das Gesicht, als hätte er sich gerade mit 
einem Kaugummi eine Plombe gezogen.  
"Was ist?"  
Verwundert beobachtete er, wie sein Bruder wortlos 
zu seinem Fernseher ging, der auf einer TV-Kommode 
stand. Er öffnete deren lackierte Türen und zog eine 
nagelneue, halb geöffnete Sporttasche heraus. Marc 
war sich nicht sicher, aber er glaubte, ein Bündel 
Geldscheine gesehen zu haben, bevor sein Bruder den 
Reißverschluss zugezogen hatte.  
"Wer schickt dir so spät noch eine Nachricht?"  
Benny sah ihn ausdruckslos an und schulterte die 
Sporttasche.  
"Wir müssen los", sagte er und hielt inne. "Wo ist sie?", 
fragte er Marc, der zunächst nicht wusste, wovon 
Benny redete. Dann sah auch er, dass Emma nicht 
mehr vor dem Gemälde stand.  
Sie war gar nicht mehr im Raum!  
"Keine Ahnung", sagte er und blickte zur 
Wohnzimmertür.  
War sie nicht eben noch angelehnt gewesen?  
Er wusste die Antwort, noch bevor Emma draußen auf 
dem Flur zu schreien begann.  
 



 

 

41. Kapitel 
 
"Raus! Wir müssen hier raus."  
Emma rüttelte panisch an der Eingangstür, die Benny 
noch verriegelt hatte, bevor sie ins Wohnzimmer 
gegangen waren. Irgendetwas musste sie so 
verängstigt haben, dass sie noch nicht einmal den 
Schlüssel bemerkte, der in dem Riegelschloss steckte, 
dessen massiver Bolzen quer über die Tür lief.  
"Was ist denn los ?", fragte Marc.  
"Raus!", schrie sie schrill. Tränen rollten ihre 
rotgeäderten Wangen herab, und jetzt trat sie 
abwechselnd mit beiden Füßen gegen das Türblatt.  
"Hey, ganz ruhig", versuchte Marc die Situation zu 
klären, doch als er ihre Schulter berührte, schnellte sie 
mit einer unerwarteten Heftigkeit zurück, wobei sie 
ihm unabsichtlich ihre Handkante in den Unterkiefer 
rammte. "Verdammt, was ist denn los?", brüllte Marc 
nun ebenso laut wie Emma, die sich an ihrer Spucke 
verschluckt zu haben schien und wild zu husten 
begann.  
"Sie ist ", keuchte sie zwischen zwei abgewürgten 
Atemstößen, "... tot."  
Sie ist tot?  
"Wer? Was meint sie?"  



 

 

Marc sah zu Benny, der achselzuckend zwei Meter 
hinter ihm im Flur stand, etwa in Höhe der 
Badezimmertür. Dann wandte er sich wieder zu 
Emma, die von einem weiteren Hustenanfall 
geschüttelt wurde. Ihr Atem begann zu rasseln, und 
Marc versuchte, ihre Daunenjacke zu öffnen, doch das 
war nur schwer möglich, denn sie sank mit dem 
Rücken an der Wand langsam zu Boden, wo sie sich 
wie ein geprügelter Hund vor der Tür 
zusammenkauerte.  
"Nicht anfassen", wimmerte sie. Ihre Hände wehrten 
imaginäre Schläge ab, und sie begann zu 
hyperventilieren. "Tot", wiederholte sie ein letztes 
Mal. Ihr Atem klang jetzt, als wäre sie minutenlang 
unter Wasser gewesen und erst in letzter Sekunde 
wieder aufgetaucht. Mit jedem Zug hob sich ihr 
massiver Brustkorb höher, dennoch schien sie immer 
weniger Sauerstoff in ihre Lunge zu pumpen. 
Schließlich, nach einem letzten verzweifelten Japser, 
verdrehte sie die Augen und sank vollends in sich 
zusammen.  
"Scheiße, die gehört doch in die Klapse."  
"Da kommt sie her", bestätigte Marc und fühlte 
Emmas Puls, wobei es wegen ihres Doppelkinns etwas 
schwierig war, auf Anhieb ihre Halsschlagader zu 
finden.  



 

 

"Sie ist okay, nur bewusstlos."  
Marc sah Benny ratlos an. "Und jetzt?"  
"Keine Ahnung, hier kann sie jedenfalls nicht bleiben." 
Mit schnellen Handbewegungen löste Benny die 
Schlösser, an denen Emma eben gescheitert war, und 
öffnete die Tür. Dann drückte er auf einen Schalter im 
Flur, und das Treppenhaus wurde in ein gelbliches 
Energiesparlicht getaucht. "Komm, die muss in eine 
Notaufnahme."  
Sie zogen Emma nach draußen, wobei sich jeder einen 
ihrer Arme um die Schulter legte. Marc konnte das 
Gewicht kaum stemmen. Die letzten Stunden hatten 
seinem ohnehin schon geschwächten Körper noch 
mehr zugesetzt, und er fragte sich, ob es eine gute Idee 
war, mit einem Splitter im Nacken eine 
übergewichtige Person fünf Etagen hinabzuschleppen. 
Constantin hatte ihm damals sogar verboten, beim 
Umzug die Kartons zu tragen.  
"Ich helfe dir nur bis zum Auto, dann musst du alleine 
weiter", sagte Benny, als sie im dritten Stock angelangt 
waren.  
"Wo willst du denn um diese Uhrzeit noch hin?", 
keuchte Marc. Am liebsten wollte er eine Pause 
machen, doch Benny schien es eilig zu haben und zog 
das Tempo sogar noch an.  
"Tut mir leid, das kann ich dir nicht sagen."  



 

 

"Hör zu, du kannst jetzt nicht einfach so vor mir 
davonlaufen. Du bist mir was schuldig."  
Jetzt mussten sie doch kurz stoppen, denn Emmas 
Füße hatten sich auf dem Treppenabsatz zum zweiten 
Stock im Geländer verhakt. Sie stöhnte kurz auf, 
schien von den Anstrengungen um sie jedoch nichts 
wahrzunehmen. "Wie kommst du darauf?", wollte 
Benny wissen.  
"Ich habe dir das Leben gerettet."  
"Ein Grund mehr, mich von dir fernzuhalten."  
"Ich weiß, du hasst mich. Aber glaubst du, ich wäre zu 
dir gekommen, wenn mir eine andere Wahl bliebe?"  
Endlich hatten sie die schwere, schmiedeeiserne 
Haustür erreicht, und Marc, der schweiß gebadet war, 
musste Emma jetzt all eine halten. Kalte, schwere Luft 
strömte in den ohnehin schon kühlen 
Durchgangsbereich, als sein Bruder das Tor aufzog. 
Dann kam er wieder zurück, und sie schleppten Emma 
die letzten Meter gemeinsam nach draußen.  
"Bitte, tu mir einen letzten Gefallen, Benny. Ruf einen 
deiner Freunde an. Du hast doch deine Quellen. 
Check das Nummernschild, gib mir die Adresse vom 
Halter, und ich verschwinde für immer aus deinem 
Leben."  
"Nein."  



 

 

Sie setzten Emma auf einen graffitibeschmierten 
Mauervorsprung neben dem Eingang. Marc 
vergewisserte sich, dass sie sicher an der Hauswand 
lehnte, dann schloss er zu seinem Bruder auf, der 
mitten in der Einfahrt stand und seine Jackentaschen 
nach dem Autoschlüssel abtastete. "Du verdammter 
Scheißkerl, wieso nicht?" Sein Atem schlug dichte 
Wolken, als er sich seinem Bruder in den Weg stellte.  
Bennys Wohnung lag in einer verkehrsberuhigten 
Kopfsteinpflasterstraße, deren Parkhäfen so 
angeordnet waren, dass der Verkehr ausgebremst 
wurde. Die zahlreichen Geschäfte, deren Schaufenster 
die Gegend ausleuchteten, entsprachen dem Klischee 
des Bezirks. Wer nach Prenzlberg zog war hip, 
modern, umweltbewusst, kinderlieb und aufgeklärt. In 
der Regel war er also kein Berliner, und so 
dominierten spanische Delikatessenläden, 
englischsprachige Kitas, indische Teehäuser und 
alternative Designerstores die Ladenzeilen. Die 
Gegend rund um den Kollwitzplatz zählte zu den 
kinderreichsten Regionen Europas, und daher war es 
kein Wunder, dass die Straße wie ausgestorben wirkte. 
Die berufstätigen Eltern hatten noch einige Stunden, 
bevor der Wecker klingelte. Die Künstler und 
Studenten schliefen ohnehin oder schlugen sich die 



 

 

Nacht zwei Straßen weiter um die Ohren, wo es noch 
Kneipen und Bars gab, die geöffnet hatten.  
"Hey, ich rede mit dir. Wieso kannst du mir nicht 
einen letzten Gefallen tun, bevor ich für immer aus 
deinem Leben verschwinde?"  
"Weil das Nummernschild dich nicht weiterbringen 
wird." Sein Bruder zog die Augenbrauen zusammen 
und starrte über die Schulter an ihm vorbei auf die 
Straße. Marc witterte eine Falle und unterdrückte den 
Wunsch, sich umzudrehen. "Woher willst du das 
wissen?"  
"Ich hab's bereits überprüft."  
"Wie denn? Du hast doch noch niemanden angerufen."  
Oder doch? Hatte er unbemerkt eine SMS geschickt, 
die eben gerade beantwortet worden war? Mare war 
sich nicht sicher, viel zu viel war heute bereits 
geschehen, was er sich nicht erklären konnte.  
"Dazu musste ich niemanden anrufen", sagte Benny 
und deutete auf die gegenüberliegende Straßenseite. 
Marc drehte sich um, und sein Herz setzte aus.  
Der Krankenwagen stand auf der anderen Straßenseite 
in einer Einfahrt neben einem Coffeeshop. Wie auf 
Kommando startete der Fahrer den Motor und rollte 
langsam auf die Straße.  



 

 

Diesmal waren die Insassen hinter der dunklen 
Windschutzscheibe nicht zu erkennen. Dafür aber das 
beleuchtete Nummernschild:  
B- Q 1371  
"Was zum Teufel geht hier vor?", fragte Marc und 
schnellte herum. Der Mauervorsprung war leer, Emma 
saß nicht mehr darauf, sondern stand jetzt dicht hinter 
ihnen und richtete den Lauf von Bennys Pistole direkt 
auf seinen Kopf.  
 
 
42. Kapitel 
 
"Also doch!" Marc war nahezu erleichtert, sich endlich 
einmal nicht getäuscht zu haben. Emma war doch eine 
Bedrohung. Sie stand nicht auf seiner Seite des 
Abgrunds, und wenn, dann nur, um ihn 
hineinzustoßen. Alles nur ein Täuschungsmanöver. 
Die Akte im Hotelzimmer, das Foto von Sandra, 
Emmas Bewusstlosigkeit, die es ihr ermöglicht hat, an 
Bennys Waffe zu kommen, während er sie die Treppe 
heruntergewuchtet hatte.  
"Wir müssen abhauen", keuchte Emma heiser und 
wirkte immer noch völlig kraftlos. Das rundliche 
Gesicht war noch aufgedunsener, verschwitzt und 
hatte dunkelrot geäderte Wangen. Ihre Augen 



 

 

flatterten müde, aber immerhin verfügte sie noch über 
genügend Kraft, um die Waffe im Sekundentakt 
zwischen ihm und seinem Bruder hin und her zu 
schwenken. Dabei warf sie gehetzte Blicke zum 
Krankenwagen, der jetzt im Schritttempo an ihnen 
vorbeifuhr, vermutlich, weil der Fahrer rechtzeitig die 
Schusswaffe in Emmas Hand gesehen hatte und sich 
keiner weiteren Auseinandersetzung stellen wollte.  
" Was soll ich tun? ", fragte Marc ruhig. Sein 
Bewusstseinszustand hatte sich automatisch in einen 
fast teilnahmslosen Modus geschaltet, den er sich in 
der jahrelangen Konfliktarbeit mit seinen 
Straßenkindern angeeignet hatte.  
"Zu meinem Auto, bitte!" Sie deutete auf ihren Käfer, 
der mit einem Rad auf dem Bordstein etwa zwanzig 
Schritte von ihnen entfernt in einer Haltebucht stand.  
"Okay, ich komme mit Ihnen", antwortete Mare. "Aber 
erst müssen Sie mir die Waffe geben."  
"Nein." Emmas Stimme überschlug sich. "Begreifen 
Sie denn nicht? Wir sind in Gefahr. Schnell!" Die 
letzten Worte schrie sie: "Wir müssen hier weg."  
"RUHE!"  
Alle drei rissen die Köpfe zum Eingang des Nachbar-
hauses herum, konnten aber niemanden erkennen. 
Der Mann, der sie angebrüllt hatte, war nirgends zu 



 

 

sehen. Dafür stand das Eingangstor weit offen, und die 
dahinterliegende Einfahrt lag in völliger Dunkelheit.  
"Wer ist da?", fragte Emma und warf noch einmal 
einen Blick über die Schulter. Statt einer Antwort 
hörten sie ein leises Kratzen, gefolgt von dem 
metallischen Rasseln einer Kette, die über einen 
harten Stein geschleift wurde. "Hallo?", fragte sie noch 
einmal, und dann wurde die ohnehin schon skurrile 
Situation vollends absurd, denn plötzlich lugte der 
pelzige Kopf eines Hundes durch das Tor. Der 
grauschwarze Retrievermix sah direkt zu ihnen 
herüber, gähnte mit weit aufgerissenem Maul und trat 
unbekümmert in den Regen. Sein dichtes Fell war so 
verfilzt, dass die Tropfen nur die oberste Schicht 
durchdringen konnten.  
"Komm zurück, Freddy", lallte die brüchige Stimme, 
die eben noch gebrüllt hatte. "Komm her und schlaf 
weiter." Nur ein Penner. Wir haben einen Obdach-
losen gestört. Emmas Erleichterung war ihr 
anzusehen. Der einzige Zeuge ihrer Auseinander-
setzung war ein harmloser Stadtstreicher, der gemein-
sam mit einem Straßenköter sein Lager in einem offen 
stehenden Hauseingang aufgeschlagen hatte. Sie 
konzentrierte sich wieder auf Marc und Benny und 
wies ihnen mit der Pistole den Weg zum Wagen.  
"Wohin wollen Sie?"  



 

 

"Erst mal nur weg. Aber ohne den da." Sie deutete zu 
Benny, der mit den Achseln zuckte.  
"Soll mir recht sein."  
"Okay, wir klären das", bat Marc so sanft wie möglich. 
"Aber erst müssen Sie mir die Waffe geben."  
Sie schüttelte den Kopf. "Nein, das kann ich nicht. 
Los!" Emma wurde wieder hysterisch und brüllte die 
letzten Worte voller Verzweiflung: "Sonst wird er uns 
auch töten." Marc warf erst Benny, dann Emma einen 
verstörten Blick zu. "Töten?"  
"Ja, er ist böse."  
Trotz der kleinkindlichen Wortwahl hatte ihre Stimme 
nichts Niedliches.  
"Böse? Was meinen Sie damit?"  
"Haben Sie es nicht gerochen?", schrie sie, und der 
Hund, der sich wieder zu seinem Herrchen 
zurückgezogen hatte, schlug an.  
"Gerochen?"  
"Das war doch ganz deutlich. Der Gestank in seiner 
Wohnung."  
"Was wollen Sie damit sagen?"  
Marcs Verwirrung wuchs in gleichem Maße wie seine 
Kopfschmerzen. Er musste so schnell wie möglich 
wieder eine Tablette nehmen.  



 

 

Emma öffnete die Wagentür. "Er hat sie umgebracht. 
Das kleine Mädchen im Badezimmer. Ich bin dem 
Geruch nachgegangen und hab sie gefunden."  
"Die Alte ist paranoid", sagte Benny und sprach damit 
aus, was Marc dachte.  
"Steigen Sie bitte ein", flehte Emma etwas leiser. "Nur 
Sie, Marc. Ohne Ihren Bruder. Sie müssen mir 
vertrauen." "Vertrauen?" Marc hatte Mühe, die 
Fassung zu bewahren. Das Einzige, was ihn davon 
abhielt, ihr ins Gesicht zu schlagen, war die Waffe in 
ihrer Hand.  
"J a, ich kann Ihnen alles erklären."  
"Dann fangen Sie am besten gleich mal mit dem 
Autokennzeichen an. Warum haben Sie gelogen?"  
Emmas Zittern wurde wieder stärker. "Mir fiel so 
schnell nichts Besseres ein."  
Benny wollte etwas sagen, aber Marc kam ihm zuvor. 
"Also stecken Sie mit denen unter einer Decke, ja? Die 
haben Sie engagiert, um mich in den Wahnsinn zu 
treiben?"  
"Nein."  
"Weshalb? Wer hat ein Interesse daran, mich zu 
zerstören?"  
"Das ist die richtige Frage, aber ich kann Sie Ihnen 
nicht beantworten, Mare." Dann wiederholte sie: 
"Bitte, Sie müssen mir vertrauen."  



 

 

"Sagt eine Frau, die angeblich Leichen riechen kann 
und mit einer geklauten Waffe vor uns rumfuchtelt." 
Benny lachte auf.  
Mare nickte zustimmend, obwohl etwas in Emmas 
Stimme ihn verwirrt hatte. Entweder war sie eine 
verdammt gute Schauspielerin, oder sie war wirklich 
davon überzeugt, ihr Verhalten rechtfertigen zu 
können.  
"Hören Sie, Mare. Ich wusste, Sie glauben mir nicht, 
dass ich Ihre Frau gesehen habe. Ihnen reichte ja noch 
nicht einmal das Foto von Sandra."  
Emma zog mit der linken Hand ihr Handy aus der 
Jackentasche, aktivierte das Display und reichte es 
ihm. "Sie waren vorhin so misstrauisch, und ich wollte 
nicht schon wieder alleingelassen werden. Also hab ich 
einfach schnell irgendein Kennzeichen erfunden. Das 
erste, das mir einfiel. Von dem Krankenwagen, der 
mich schon die ganze Zeit verfolgt, seit ich aus der 
Klinik ausgebrochen bin."  
"Das ist doch schon wieder so eine verdammte ... " ... 
Lüge, hatte Mare den Satz vollenden wollen, bevor er 
ins Stocken geriet, weil sein Bruder ihm das Handy aus 
der Hand nahm.  
"Moment mal", sagte Benny und drehte das Display 
um neunzig Grad. "Das haben Sie aufgenommen?"  
"Ja." Emma sah ihn misstrauisch an. "Wieso?"  



 

 

"Ein gelber Volvo?"  
"Ja."  
"Mit einer Beule an der Seite?"  
Emma nickte heftiger, auch wenn sie keine Ahnung zu 
haben schien, worauf das Verhör hinauslaufen sollte. 
"Rechts oder links?"  
"Die Beule? Ich weiß nicht. Ich glaube, hinten links."  
Sie musste wieder husten, Schweiß lief ihr jetzt die 
Wange herab.  
"Was ist los? Kennst du dieses Auto etwa ?", schaltete 
sich Marc wieder ein. Er schlang sich beide Arme um 
den Oberkörper, ohne recht zu wissen, ob es die Kälte 
oder die Angst war, die ihn frösteln ließ; vermutlich 
beides.  
Benny schnalzte bestätigend mit der Zunge. "Ja. Ich 
bin erst vor kurzem mit ihm gefahren."  
"Wirklich? Du weißt also, wem er gehört?"  
Aus den Augenwinkeln konnte Marc erkennen, wie ein 
Fahrradfahrer auf der anderen Straßenseite vom Rad 
stieg und interessiert zu ihnen herübersah.  
"J a, leider."  
"Wir müssen endlich weg", sagte Emma, die den 
Radfahrer ebenfalls entdeckt hatte, doch Marc hörte 
ihr gar nicht mehr zu.  
"Wieso leider. Verdammt, wer ist es?"  



 

 

"0 Scheiße, das willst du nicht wissen." Benny gab ihm 
das Handy zurück, seufzte und ließ die Schultern nach 
unten hängen.  
"Wieso nicht?", fragte Marc und wollte seinen Bruder 
gerade am Arm packen, da schnellte dieser plötzlich 
nach vorne.  
Der erste Schuss, der sich löste, zerriss die Nacht und 
brachte den Radfahrer dazu, Hals über Kopf zu 
flüchten.  
Beim zweiten Schuss drehte er sich nicht einmal mehr 
um, selbst dann nicht, als das Hundegebell und die 
Schmerzensschreie hinter ihm immer lauter wurden.  
 
 
43. Kapitel 
 
Benny hatte im selben Atemzug Emmas Hand gepackt, 
den Arm samt Waffe nach oben gerissen und 
abgedrückt. Beim zweiten Schuss hatte sich der Lauf 
direkt neben ihrer Schläfe befunden. Im Augenblick 
entfaltete der gellende Schmerz seine gewünschte 
paralysierende Wirkung.  
Emma ließ die Waffe los, sank neben ihrem Auto auf 
die Knie und presste sich dabei beide Hände auf ihr 
linkes Ohr, dem die Druckwelle das Trommelfell 
zerrissen hatte. "Was hast du getan?", schrie Marc, der 



 

 

so schnell nicht nachvollziehen konnte, was gerade vor 
seinen Augen geschehen war. Er sah nur die 
Flüssigkeit, die zwischen ihren Fingern hervorrann 
und ihren weißen Mantelkragen dunkelrot färbte, 
weshalb er in einer ersten Schrecksekunde vermutete, 
Benny, sein kleiner Bruder, der noch nie jemandem 
Gewalt angetan hatte, habe ihr tatsächlich in den Kopf 
geschossen. Dann machte sie Anstalten, aufzustehen, 
und obwohl sie vor Schmerzen nur noch gutturale 
Geräusche von sich gab, ahnte er doch, dass ihre 
Verletzungen nicht lebensbedrohlich sein konnten.  
"Was hast du vor?", stellte er seine zweite Frage etwas 
leiser, und dieses Mal galt sie sowohl Emma wie auch 
Benny, der sich seine Waffe wieder gegriffen hatte.  
"Ich hau ab."  
"Das kannst du nicht bringen."  
Marc kniete sich neben Emma und wusste nicht, was 
er tun sollte. Ihr Ohr blutete immer stärker und hatte 
die Haare rund um die Schläfe verklebt. In einer 
Übersprungshandlung berührte er ihre Stirn wie eine 
Mutter, die bei ihrem Kind das Fieber prüft, und 
tatsächlich glühte sie.  
"Sie muss in ein Krankenhaus. Bitte, Benny, du musst 
uns fahren, du musst ... " Er griff erschrocken nach 
ihrer Hand, die plötzlich schlaff nach unten gesackt 



 

 

war. Emma war wieder ohnmächtig geworden. "Dann 
hilf mir wenigstens, sie ins Auto zu tragen. Benny?"  
Er sah nach oben und erwartete weitere Proteste, doch 
die blieben aus, denn sein Bruder war verschwunden. 
"Scheiße, Scheiße, Scheiße ... " Marc begann trotz der 
Kälte zu schwitzen. Er war hoffnungslos übermüdet, 
und die Kopfschmerzen zogen sich bis in den Nacken, 
daher befürchtete er, die Kraft nicht all eine 
aufbringen zu können, die notwendig war, um Emma 
ins Auto zu hieven. Verdammt.  
Er zog sein Handy aus der Hosentasche, um einen 
Notarzt zu rufen, doch sein Akku verabschiedete sich 
schon nach dem ersten Tastendruck.  
Scheiße!  
Marc tastete Emmas Jacke nach ihrem Telefon ab, bis 
ihm einfiel, dass Benny es zuletzt gehalten und 
wahrscheinlich eingesteckt hatte.  
Er stand auf, lehnte sich mit dem Rücken an die 
Karosserie und sah zu den Häusern auf der anderen 
Straßenseite. Soweit er es erkennen konnte, stand 
nirgendwo jemand am Fenster oder auf dem Balkon.  
Weshalb ruft denn keiner die Polizei? Jemand muss 
doch die Schüsse gehört haben.  
Er wollte sich gerade wieder zu Emma herunter-
beugen, als die Stimme ihn zum zweiten Mal zusam-
menfahren ließ. "Hey, Kumpel."  



 

 

Sie war sehr viel leiser, aber unverkennbar dieselbe, 
die sich vorhin über den Lärm beschwert hatte. Marc 
sah zu dem alten Mann auf dem Bürgersteig, der 
seinen Hund an der Leine hielt.  
"Was wollen Sie?"  
Der Obdachlose schien seine Kleidung zu pflegen, so 
gut es ihm die Umstände seines Lebens auf der Straße 
erlaubten. Damit machte er es seinen Mitmenschen 
leicht, sein Elend zu übersehen; denn nur, wer ihm 
näher kam, erkannte die bröckelnde Schmutz schicht, 
die den einst teuren Baumwollmantel überzog, und 
die groben Flicken, unter denen ein viel zu großes 
Sakko durchschimmerte. Und erst dann roch man den 
süßlich-ranzigen Körpergeruch, ein weiteres Indiz 
dafür, dass der Mann keinen festen Wohnsitz hatte.  
"Keine Sorge, ich hab nichts gesehen, Kumpel", sagte 
der Mann mit einem zahnlosen Lächeln.  
"Okay, es ist nämlich auch nicht so, wie es aussieht. Ich 
bring die Frau gleich ins Krankenhaus."  
Marc griff Emma unter beide Arme und zog sie mit 
letzter Kraft hoch. Ihr Atem ging schnell und flach.  
Der Obdachlose nickte nur und sah Marc unbe-
kümmert zu, wie er sich mit seiner Last plagte. Erst als 
es ihm gelungen war, Emma um das Auto herumzu-
schleifen, die Beifahrertür zu öffnen und sie dort auf 



 

 

dem Sitz anzuschnallen, fing der Alte leise an zu 
lachen. "Mannomann, das ist eine Nacht, was?"  
Marc drehte sich zu ihm herum und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. "Hören Sie, wenn Sie Geld 
wollen, dann tut es mir leid. Ich bin auch pleite."  
Er vergewisserte sich, dass Emmas Kopf nicht nach 
vorne kippen konnte, und schloss die Beifahrertür.  
"Ich weiß."  
Marc, der gerade zur Fahrerseite gehen wollte, blieb 
stehen.  
"Woher?", fragte er.  
"Tut mir leid, ich hab nachgesehen. Aber es war nichts 
drin. Hier."  
Der Penner streckte ihm seine dreckige Hand 
entgegen. Von vier Fingern hatte nur noch einer einen 
Nagel. Der Daumen fehlte völlig, doch das war nicht 
das, was Marc so irritierte. Er starrte ungläubig auf die 
Brieftasche, dabei tastete er seine Taschen ab, nur um 
sicherzugehen, dass es wirklich sein Portemonnaie 
war, das der Obdachlose ihm gerade zurückgeben 
wollte.  
"Freddy hat es gefunden. Er schnappt sich gerne 
Dinge, die auf dem Boden herumliegen. Nicht wahr, 
mein Kleiner?" Der Obdachlose tätschelte die 
Schnauze des Hundes, der sich sofort auf den Rücken 



 

 

legte in der Hoffnung, weitere Streicheleinheiten zu 
bekommen.  
"Danke", sagte Marc verwirrt.  
"Keine Ursache. Ich bin ein ehrlicher Mensch, komm, 
Kleiner." Er zog sanft an der Leine, und der Streuner 
stand wieder auf.  
"Aber seien Sie das nächste Mal nicht wieder so laut", 
lachte er, tippte sich an die Stirn und trollte sich.  
"J a, klar", sagte Marc sinnloserweise, drehte das 
Portemonnaie in seiner Hand und steckte es ein. 
Hinter ihm begann Emma im Wagen zu wimmern. 
Offenbar war sie gerade dabei, das Bewusstsein 
wiederzuerlangen.  
Marc stieg in den Käfer, legte den Gang ein und 
startete den Motor. Bevor er losfuhr, folgte er einem 
inneren Impuls und zog die Brieftasche noch einmal 
hervor. Er öffnete sie, um sicherzugehen, dass 
wenigstens sein Ausweis noch vorhanden war, einer 
der letzten Beweise seiner Identität. Zum Glück 
steckte er in dem dafür vorgesehenen Fach. Marc zog 
ihn hervor, um einen Blick auf sein altes Passfoto zu 
werfen, auf dem er so unendlich viel jünger und 
gesünder aussah als heute, aber dann spürte er einen 
Widerstand, und nachdem er den Ausweis ganz 
herausgezogen hatte, fiel ihm ein kleiner Notizzettel in 
den Schoß.  



 

 

Was zum Teufel ... ?  
Er öffnete das gefaltete Papier und traute seinen 
Augen nicht.  
Was ist das?  
Er war sich sicher, den Zettel noch nie zuvor gesehen, 
geschweige denn in seiner Brieftasche aufbewahrt zu 
haben. Marc schaltete den Motor aus, löste hektisch 
seinen Gurt und stieg aus.  
"Hey", rief er in die dunkle Einfahrt hinein, in die der 
Penner eben verschwunden war. "Kommen Sie 
zurück." Dann begann er zu rennen, obwohl er kaum 
noch die Kraft dazu hatte und er sich sicher war, was 
ihn am Ende seines Spurts in dem Hauseingang 
erwartete: nichts.  
Sowohl der Hund als auch der Obdachlose, der ihm 
gerade eine handschriftliche Nachricht seiner 
verstorbenen Frau überbracht hatte, waren 
verschwunden.  
 
 
44. Kapitel 
 
Viele Menschen begehen den Fehler, alles 
wiederholen zu wollen. Sie geben sich nicht mit einer 
Erinnerung zufrieden, sie wollen die schönen Stunden 
ihres Lebens noch einmal erleben. Immer und immer 



 

 

wieder. Deshalb fliegen sie ein weiteres Mal zu dem 
Urlaubs ort, wo es ihnen so gut gefallen hat, sehen sich 
den Kinofilm gleich mehrfach an und schlafen mit 
dem Ex, obwohl sie glücklich in einer neuen 
Beziehung stecken. Nur um festzustellen, dass es in 
der Regel nie mehr so sein wird wie beim ersten Mal. 
Denn Glücksempfindungen sind nicht beliebig 
reproduzierbar. Man kann sie nicht per Knopfdruck 
abrufen. Paradoxerweise gilt das jedoch nicht für 
Schmerz, Leid und Qualen, wie Marc gerade erfahren 
musste. Schon einmal hatte er vor ihrem alten 
Zuhause gestanden. Schon einmal war er vor Trauer 
fast zerbrochen.  
Er stieg aus dem Wagen und ließ Emma im Käfer 
zurück. Sie hatte sich geweigert, in die Notaufnahme 
gebracht zu werden, obwohl das Martin-Luther-
Krankenhaus auf dem Weg lag. Tatsächlich heilen die 
meisten Trommelfellverletzungen von alleine, er 
selbst hatte die Erfahrung nach einer 
Mittelohrentzündung machen müssen. Außerdem war 
es ihr Wagen, den er sowohl als Transport- und 
womöglich auch als Fluchtmittel benötigte. Selbst 
wenn Emma also paranoid war und seinen Bruder 
grundlos des Mordes verdächtigte, war sie derzeit die 
Einzige an seiner Seite, die den Wahnsinn bezeugen 
konnte, in dem er steckte. Schließlich konnte er 



 

 

ohnehin nicht mehr Freund von Feind unterscheiden, 
und da hielt er seine Feinde, wenn sie denn einer von 
ihnen war, besser unter Beobachtung.  
Marc öffnete die Pforte zum Vorgarten. Das kleine, 
doppelstöckige Reihenendhaus schien immer noch zu 
atmen. Im Unterschied zu allen anderen perfekt 
verputzten Nachbarhäusern, deren akkurat gepflegte 
Gärten von wildschweinsicheren Zäunen gesichert 
wurden, wirkte Haus Nummer sieben leicht 
verwahrlost und gerade dadurch wie ein lebendiges 
Wesen. So wie ein unaufgeräumtes Kinderzimmer, 
dessen Wände mit Wachsmalstiften vollgekritzelt sind 
und das man um keinen Preis der Welt gegen ein 
Designerheim aus Schöner wohnen eintauschen will.  
Marc warf noch einmal einen Blick auf den Zettel, den 
er in seinem Portemonnaie gefunden hatte:  
 
Wir treffen uns in derVilla Grunewald. Komm schnell.  
LOL - S.  
 
Die schlichte Nachricht war unmissverständlich. 
Natürlich war sie kein Beweis dafür, dass sie noch 
lebte. Derartige Zettel hatte Sandra früher oft auf dem 
Küchentisch liegen gelassen:  



 

 

Bin beim Sport / Iss nicht zu viel Junk, ich koch uns 
heute was / Gestern Nacht war wieder toll / Denk an 
die Pfandflaschen  
Marc hatte irgendwann damit angefangen, seine 
Einzeiler mit "LOL" zu unterschreiben, in der irrigen 
Annahme, die Abkürzung bedeute "lots of love". 
Sandra hatte schallend gelacht, als sie es zum ersten 
Mal las, denn tatsächlich benutzt man diese 
Buchstabenkombination, wenn man im Internetchat 
jemanden auslacht, wie sie ihm erklärte. Laughing out 
loud.  
Seitdem war es zu einem Insider zwischen ihnen 
geworden, an nahezu jede Nachricht ein "LOL" zu 
hängen.  
Das und die unverkennbare Handschrift waren 
eindeutige Hinweise darauf, dass Sandra diesen Zettel 
geschrieben hatte. Ein weiterer war der angegebene 
Treffpunkt. Ihr Reihenhaus in Eichkamp war alles 
andere als eine Villa, ebenfalls ein Insiderscherz 
zwischen ihnen.  
Marc steckte das Papier wieder weg und zog 
stattdessen sein Schlüsselbund hervor. Die Haustür 
klemmte, aber das hatte sie schon vor Monaten getan.  
Im Inneren empfing ihn nicht der abgestandene 
Geruch, den er erwartet hatte. Es war kalt, die Heizung 
war auf die niedrigste Stufe gestellt, damit die 



 

 

Wasserrohre im Winter nicht einfroren, aber der 
typische Duft leerstehender Gebäude fehlte. 
Irgendjemand schien vor kurzem gelüftet zu haben 
und hatte bei dieser Gelegenheit auch gleich den 
Boden gewischt. Die schwarzen Schleifspuren, die die 
gummierten Beine der Couch beim Auszug auf dem 
Parkett hinterlassen hatten, waren verschwunden.  
"Hallo?", rief er. In dem leeren Treppenhaus hallte 
seine belegte Stimme mit einem metallischen 
Rückklang von den nackten Wänden wider. Er setzte 
vorsichtig einen Fuß vor den anderen, als betrete er 
eine dünne Eisfläche und nicht das Wohnzimmer. 
Dabei war er sich nicht sicher, wovor er sich mehr 
fürchtete, alleine in dem Haus zu sein oder tatsächlich 
auf seine Frau zu treffen.  
"Hallo?", fragte er erneut, obwohl er am liebsten laut 
Sandras Namen gerufen hätte. Doch dazu fehlte ihm 
der Mut. An das Wohnzimmer schloss ein nachträglich 
angebauter Wintergarten an, durch dessen Fenster 
Marc nach draußen in den verwilderten Garten sah. Er 
hatte die Außenbeleuchtung eingeschaltet, und die 
kleinen Halogenstrahler wirkten wie ein 
Weichzeichner. Alles schien verschwommen und mit 
einer goldgelben Aura versehen. Die Obstbäume, ihre 
verfaulenden Früchte auf dem Rasen, der 



 

 

schilfüberwucherte Froschteich, der mehr mit Morast 
als mit Wasser gefüllt war.  
Der Wind brauste auf und riss einige Blätter von der 
Birke, die direkt vor der Veranda stand. Marc war 
allergisch, hatte es aber nie über das Herz gebracht, 
den stolzen Baum zu fällen. Jetzt sah er an ihm hoch, 
beobachtete, wie eine Krähe von der Krone aus in den 
Himmel stieß, und seine Augen brannten, als stünde 
die Birke in voller Blüte.  
Die Tränen schienen die Wirkung des Weichzeichners 
noch zu verstärken, der Baum hatte plötzlich eine viel 
hellere Färbung angenommen.  
Marc rieb sich die Augen, doch der Effekt wollte nicht 
verschwinden.  
Was ist das?  
Er legte den Kopf in den Nacken und versuchte den 
merkwürdigen Glanz zu analysieren, der nur einen 
kleinen Teil der Blätter überzog. Als der Wind an den 
hochgewachsenen Ästen rüttelte, begriff er.  
Der Baum wurde angestrahlt, und zwar nicht von den 
Laternen im Garten, sondern von einer anderen 
künstlichen Lichtquelle. Und die befand sich etwa 
zweieinhalb Meter über seinem Kopf. Im ersten Stock.  
Innen!  
Nun ging alles sehr schnell. Marc rannte ins 
Treppenhaus zurück, nahm mehrere Stufen auf einmal 



 

 

und riss schon nach wenigen Sekunden die Tür zum 
Schlafzimmer auf. Tatsächlich. Obwohl er hier oben 
alle Stecker gezogen und die Glühlampen aus den 
Fassungen geschraubt hatte, war das Zimmer hell 
erleuchtet.  
Er trat ein, riss den Mund auf, und erneut schossen 
ihm Tränen in die Augen. Er konnte nicht glauben, 
nicht begreifen, was er sah, während er durch das 
Zimmer taumelte.  
Das kann nicht sein. Sandra, wieso? Wieso nur?  
Er hatte alle Möbel auf den Sperrmüll geschafft. Das 
Doppelbett, die Schrankwand mit den Lamellentüren, 
den Schminktisch mit dem großen Spiegel. Ein Pole 
hatte sie abgeholt, zusammen mit seinem Sohn; hatte 
sie vor seinen Augen auseinandergeschraubt, nach 
unten transportiert und mit einem Anhänger 
fortgeschafft. Und jetzt, drei Wochen später, war alles 
wieder wie zuvor. Das Bett, der Schrank, der Tisch - 
alles stand wieder an seinem Platz. Und etwas war 
hinzugekommen. Etwas, das sich so falsch anfühlte 
wie der Anblick einer Schwangeren, die sich eine 
Zigarette anzündet. Es war himmelblau, mit einem 
schneeweißen Baldachin und stand etwa in der Mitte 
des Zimmers - ein nagelneues, frisch bezogenes 
Babybettchen.  



 

 

Für einen schrecklichen Augenblick dachte Marc, es 
würde schaukeln, angetippt von einer unsichtbaren 
Hand, im Takt zu einem schief gesungenen 
Kinderlied, aber das Bett bewegte sich keinen 
Millimeter. Dafür tat es etwas noch Schrecklicheres: 
Es begann zu sprechen.  
 
 
45. Kapitel 
 
"Hilfe. Bitte helfen Sie mir."  
Marc wich zwei Schritte von der Wiege zurück. Die 
Stimme wurde lauter. "Gehen Sie nicht weg. Lassen 
Sie mich nicht allein."  
Er hatte nur einen flüchtigen Blick darauf geworfen, 
hatte den Vorhang nur kurz zur Seite gezogen, und 
dennoch war er sich sicher, dass in dem Bettchen nur 
ein kleines Kissen gelegen hatte. Vielleicht hatte er 
einen Schlafanzug übersehen, Babyspielzeug, eine 
Decke, aber gewiss kein lebendes Wesen, noch dazu 
eines, das alt genug war, um mit einer so tiefen, 
männlichen Stimme zu ihm zu sprechen.  
"Wer ist da?", fragte er in der sicheren Gewissheit, mit 
einem Tonband zu reden.  
Umso erstaunter war er, eine Antwort zu bekommen. 
"Gott sei Dank, Sie sind gekommen, Marc."  



 

 

Es kennt meinen Namen. Woher kennt es meinen 
Namen? Sein Herz schlug schneller. "Wer sind Sie ?", 
fragte er. Gleichzeitig streckte er vorsichtig die Hand 
nach dem Baldachin aus. Noch war er gut einen Meter 
von dem Babybett entfernt, und er musste sich 
zwingen, wieder zurückzugehen.  
"Ich bin der, den Sie suchen", sagte der Mann, dessen 
leicht verzerrte, knarzige Stimme ihm völlig 
unbekannt war.  
Er zog den Vorhang zurück. Zuerst sah er das weiße 
Kissen, dann las er die Zahlen, die mit rotem Garn 
quer über den Bezug gestickt waren:  
 
13. 11.  
 
Im gleichen Moment, in dem Marc registrierte, dass 
dies das heutige Datum war, sah er auch das 
Funkgerät. Er nahm es in die Hand, starrte ungläubig 
auf die Sprechmuschel und hätte es beinahe fallen 
lassen, als der Mann wieder zu ihm sprach. "Kommen 
Sie zu mir, bitte."  
Erst jetzt bemerkte er den metallischen Nachhall, auch 
wenn die Sprachqualität dieses digitalen Funkgeräts 
um einige Klassen besser war als die eines normalen 
Telefons.  



 

 

Er hob das Gerät zum Mund und sprach direkt hinein: 
"Was soll das?"  
"Ich ... ich bin ein Bekannter ... "  
Erst zischte es, dann gab es eine atmosphärische 
Störung in der Verbindung.  
" ... ein Bekannter Ihrer Frau. Bitte helfen Sie mir." 
"Wohin soll ich kommen? Wo sind Sie?"  
Es rauschte erneut, und der Mann sagte leise: "Hier 
unten. Ich bin im Keller."  
 
 
46. Kapitel 
 
Für den Abstieg in die Dunkelheit benötigte er das 
Dreifache der Zeit, die es ihn gekostet hatte, nach 
oben zu rennen.  
Marc hatte es immer vermieden, sich länger als 
unbedingt nötig im Keller aufzuhalten. Nicht aus 
kindischer Furcht, nicht aus Angst vor einem 
gesichtslosen Ungeheuer, das hinter dem 
Heizungskessel auf ihn wartete, sondern weil er davon 
überzeugt war, dass Menschen ebenso wenig dafür 
geboren waren, in fensterlosen Verschlägen zu leben, 
wie zehntausend Meter über dem Boden mit einem 
Flugzeug durch die Atmosphäre zu jagen.  



 

 

Der Keller eines Hauses war für ihn wie der dunkle 
Grund eines Badesees. So gern man sich in den oberen 
Schichten aufhält, so wenig will man wissen, was alles 
unter den Füßen herumschwimmt. Wer mutig ist, hält 
die Luft an und taucht ein, zwei Meter tief, doch nach 
ganz unten, dort, wo der Schlamm die Geheimnisse 
des Sees bewahrt, begibt man sich nur aus triftigem 
Grund, zum Beispiel, wenn man etwas verloren hat: 
Geld, einen Schlüssel.  
Oder seine Frau.  
Die Sperrholztür, hinter der die grobe Steintreppe 
steil nach unten ging, war von außen verriegelt. Wer 
immer dort unten auf ihn wartete, war eingeschlossen. 
Marc war nicht sicher, ob er wirklich wissen wollte, 
von wem.  
Er schob den Riegel zur Seite, öffnete die Tür und griff 
nach dem Lichtschalter an der Wand, einem 
altmodischen, schwarzen Drehknopf, der wie eine zu 
groß geratene Flügelmutter aussah. Er drehte ihn 
zweimal gegen den Uhrzeigersinn, dann in die andere 
Richtung. Es blieb dunkel. "Hallo?", rief er die Treppe 
hinunter. Keine Antwort. Die Leuchtdiode des 
Funkgeräts, die eben noch geflackert hatte, war 
plötzlich erloschen. Er erinnerte sich, dass der 
Handyempfang einiger Netze schlechter wurde, je 
näher man dem Keller kam, andererseits hielt er 



 

 

gerade ein netzunabhängiges Sprechfunkgerät in 
seiner Hand.  
"Sind Sie da unten?"  
Er stieg eine Stufe hinab, und sein Magen gluckerte. 
Die permanente Übelkeit schwappte die Speiseröhre 
hinauf. Er ignorierte wieder die Hilferufe seines 
Körpers, der ihn anflehte, sich endlich ins Bett zu 
legen, seine Pillen zu nehmen und zwei Tage am Stück 
zu schlafen. Stattdessen tastete er sich langsam an 
einem Tau nach unten, das der Vorbesitzer anstelle 
eines Geländers angebracht hatte. Der Mann war 
Psychologe gewesen und hatte den Keller notdürftig 
ausgebaut, die Wände mit Holz verschalt und den 
Boden mit grauem Industrieteppich ausgelegt, um 
hier Patienten empfangen zu können. Sandra und 
Marc hatten sich immer gefragt, wer sich darauf 
eingelassen haben mochte, hier hinabzusteigen, um 
einem Fremden seine seelischen Leiden anzuver-
trauen. Zumal das alte Haus oft undefinierbare 
Geräusche von sich gab, so dass einem hier unten 
manchmal schon beim Aufhängen der Wäsche mulmig 
werden konnte.  
"Die alte Dame atmet", hatte Marc dann immer 
gescherzt, wenn das Knacken, Ächzen oder Stöhnen 
über ihren Köpfen wieder lauter wurde. Das Haus war 
in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts 



 

 

gebaut worden und musste sich ganz bestimmt nicht 
mehr "setzen".  
Jetzt knackte nichts, auch die Heizungsrohre waren 
ebenso kalt wie still.  
Marc hatte die unterste Treppenstufe erreicht und 
öffnete blind den Sicherungskasten, der hier in einer 
Nische angebracht war. Er tastete unsicher über die 
Kippschalter, bis er endlich das Feuerzeug gefunden 
hatte, das für Notfälle bereitlag.  
Der schwefelgelbe Schein der kleinen Flamme 
erzeugte eine beinahe gemütliche Atmosphäre. Marc 
begriff nicht, weshalb das elektrische Licht hier unten 
nicht funktionierte. Die Sicherungen waren alle intakt. 
Andererseits begriff er in dieser Nacht noch viel 
Existenzielleres nicht ...  
"Wo sind Sie ?", rief er, wieder etwas lauter, auch um 
das anschwellende Dröhnen hinter den Ohren zu 
übertönen. Je stiller es um ihn herum wurde, desto 
mehr drängten sich die inneren Geräusche seines 
Körpers in den Vordergrund.  
Mit dem Feuerzeug in der einen und dem Funkgerät in 
der anderen Hand trat er in den Gang, der den Hei-
zungskeller mit dem ehemaligen Behandlungsraum 
verband. Sie hatten die hässliche Lamellenschiebetür 
entfernt, und Marc sah trotz der ungenügenden 



 

 

Beleuchtung, dass der nackte, kleine Raum verwaist 
war.  
Bleibt nur noch eines.  
Er stieg über eine funktionslose Kabelrolle und hielt 
den Arm mit dem Feuerzeug wie ein Fackelläufer von 
sich gestreckt. Sein Schatten lief wenige Meter hinter 
ihm.  
Kurz vor der grauen Brandschutztür hielt er inne und 
gönnte seinem Daumen eine erste Ruhepause. Die 
Dunkelheit legte sich wie ein Mantel über ihn, als die 
Flamme erlosch. Er ließ das nutzlose Funkgerät auf 
den Boden gleiten, rieb wieder am Zündrad und 
schirmte das Feuerzeug mit dem Handballen ab, als 
die Flamme zu flackern begann.  
Dann, obwohl sich alles in ihm dagegen sträubte, 
drückte er die schwere Betontür nach innen und betrat 
den Heizungskeller. Er erschrak so, dass er schreien 
musste.  
 
 
47. Kapitel 
 
"Scheiße, wer sind Sie ?", fragte er, nachdem er sich so 
weit gefangen hatte, dass er zumindest nicht mehr 
wegrennen wollte. Die psychischen Tiefschläge der 
letzten Stunden hatten ihn so sehr sensibilisiert, dass 



 

 

er immer schreckhafter wurde - und immer länger 
brauchte, um sich wieder zu beruhigen.  
Der Mann, der noch ängstlicher aussah, als Marc sich 
fühlte, lag in der Mitte des Raumes auf dem 
Drahtgestell eines Campingbetts, dem die Matratze 
fehlte.  
"Gott sei Dank", stöhnte er matt.  
Er hob den Kopf. Etwas anderes konnte er nicht 
bewegen, denn Hände und Füße waren mit 
Handschellen an den Metallrahmen gefesselt. Die 
Flamme des Feuerzeugs wurde von einem 
Metallboiler links neben ihm reflektiert, und soweit 
Marc es in dem schwachen Schein erahnen konnte, 
trug der Mann Anzug und Krawatte, deren Knoten 
ihm bis unter das Kinn gerutscht war. Sein Alter war 
schwer zu schätzen. Große Menschen neigen dazu, 
älter auszusehen, als sie sind.  
"Was zum Teufel ist hier los ?", fragte Marc und trat 
einen Schritt näher.  
"Wasser."  
Der Unbekannte rüttelte an seinen Fesseln. Seine 
blonden Haare standen wirr nach allen Seiten ab, er 
wirkte wie die fleischgewordene Parodie einer 
Comicfigur, die gerade einen Stromschlag bekommen 
hat.  



 

 

"Bitte bringen Sie mir Wasser." Beim letzten Wort 
versagte ihm die Stimme.  
"Erst wenn ich weiß, was Sie hier verloren haben."  
Der Geruch von Urin wehte zu ihm herüber, 
vermutlich hatte der Mann sich eingenässt. Entweder 
aus Angst oder weil er hier schon geraume Zeit 
gefangen gehalten wurde. Aber von wem?  
Für einen Augenblick fragte Marc sich, ob er besser 
nach draußen gehen und Emma informieren sollte. 
Aber er wusste immer noch nicht, ob er ihr vertrauen 
konnte, und bezweifelte außerdem, dass sie in ihrem 
Zustand eine große Hilfe wäre.  
"Wer sind Sie ?", wiederholte Marc.  
"Ich ... " Der Mann machte eine Pause, in der er seine 
aufgesprungene Lippe mit der Zunge befeuchtete. "Ich 
bin hier, um Sie zu warnen."  
"Wovor?"  
Der Gefesselte drehte den Kopf und sah in die andere 
Ecke des Raumes, die jetzt im Dunkeln lag. Früher 
hatte dort eine Wäschemangel gestanden.  
"Vor dem Buch", hauchte er leise.  
"Was für ein Buch?"  
Der Mann sah wieder zu ihm. Unbewusst wich Marc 
einen Schritt zurück.  
"Mein Name ist Robert von Anselm", sagte der 
Gefesselte nun, und seine Stimme klang auf einmal 



 

 

monoton, als sage er einen auswendig gelernten Text 
auf. "Ich bin der Anwalt Ihrer Frau."  
Blödsinn.  
"Sie lügen." Marc sprach so laut, dass die Flamme 
wieder wackelte. "Juristische Dinge habe ich immer 
selbst geregelt."  
"Nein, nein, nein. Sie hören mir nicht zu. Ich war nicht 
Ihr Anwalt, auch nicht der der Familie, sondern nur 
der Ihrer Frau."  
Das Bett knarrte, als der Kopf des Mannes zurück auf 
die Sprungfedern sank.  
Sandras Anwalt? Wieso sollte sie ihre Angelegenheiten 
von einem Fremden regeln lassen?  
"Kurz vor dem Unfall ist sie bei mir gewesen", hörte 
Marc den Mann jetzt flüstern.  
"Weshalb ?"  
"Um ihr Testament zu ändern."  
Zu ändern? Bis jetzt hatte Marc noch nicht einmal 
gewusst, dass je eins existiert hatte.  
"Ich vermute, es geschah auf Drängen ihres Vaters", 
ergänzte der Gefesselte.  
"Ich verstehe kein Wort. Was hat sie geändert? Und 
was hat Constantin damit zu tun?"  
Jetzt sah der Anwalt wieder in die dunkle Ecke, schräg  



 

 

rechts von ihm. "Sie erinnern sich doch an das 
Drehbuch, für das ihre Frau den Auftrag bekommen 
hat?"  
"Ja."  
Wir wollten es feiern. Am Tag des Unfalls.  
"Wissen Sie, zu welchem Preis es Sandras Agentin an 
das amerikanische Produktionsstudio verkauft hat?  
"Nein."  
"Eins Komma zwei Millionen Dollar." Marc lachte 
ungläubig. "Sie lügen."  
"Was macht Sie so sicher?" Der Anwalt hustete.  
"So viel bezahlt man nicht für ein Kinodebüt. 
Außerdem hätte mir Sandra davon erzählt. Wir hatten 
keine Geheimnisse."  
"Ach ja? Haben Sie das Buch denn je gelesen?"  
"Wie denn? Sie starb, bevor sie den ersten Satz 
schreiben konnte", antwortete Mare.  
"Sind Sie sicher?"  
Nein. Bin ich nicht. Seit heute gibt es keine Wahrheit 
mehr in meinem Leben.  
Marc leuchtete nach rechts in die Dunkelheit, in die 
der Gefesselte weiterhin starrte. Dann ging er um die 
Liege herum, und die Umrisse eines Schreibtischs 
tauchten in dem Licht des Feuerzeugs auf. Er stand 
direkt neben dem Gaskessel.  



 

 

"Ich habe es gelesen", hörte er den Mann hinter sich 
krächzen. "Deshalb bin ich hier. Ich wollte es Ihnen 
vorbeibringen. Sie warnen."  
Marc trat an den Schreibtisch, den er noch nie zuvor 
gesehen hatte und der hier unten so fehl am Platze 
wirkte wie der gefesselte Anzugträger auf dem 
Drahtbett. Er war viel zu niedrig für einen Erwach-
senen, mit winzigen Schubladen an den Seiten, in 
denen allenfalls ein Schulbuch oder ein Hefter Platz 
finden konnte. In einer Öffnung, die für die Halterung 
einer Leselampe vorgesehen war, steckte eine bereits 
zur Hälfte abgebrannte Adventskerze.  
Marc zündete sie an, und das Licht fiel auf einen Stapel 
Papier auf der Arbeitsplatte, am linken Rand von 
einem billigen Plastikhefter zusammengehalten.  
"Hey, was ist mit meinem Wasser?", krächzte der 
Anwalt, der hinter ihm wieder im Dunklen lag.  
Die Seiten fühlten sich klamm an, als hätten sie eine 
Weile in einem Umzugskarton im Keller gelegen.  
Marc wischte den Staub von dem obersten Blatt und 
las den Titel:  
 
SPLITTER  
 
Ein Drehbuch von Sandra Senner  
 



 

 

"Bitte machen Sie mich los!", wimmerte der 
Unbekannte. Doch Marc konnte nicht mehr 
antworten. Er hatte bereits umgeblättert und zu lesen 
begonnen. Schon die ersten Sätze waren ein Schock.  
 
 
48. Kapitel 
 
Kurzinhalt von "Splitter"  
 
Marc Lucas, ein Jurist, der als Streetworker mit 
Problemkindern arbeitet, verliert bei einem von ihm 
verschuldeten Autounfall seine schwangere Frau. 
Wenige Wochen nach ihrem Tod entdeckt er in einer 
Zeitschrift die Annonce einer psychiatrischen Klinik. 
Für das Programm "Lernen zu vergessen" werden 
Menschen gesucht, die schwerste Traumata durchlebt 
haben; Menschen, die die schlimmsten Erinnerungen 
ihres Lebens für immer aus dem Gedächtnis löschen 
wollen und deshalb an dem Memory-Experiment 
teilnehmen: die absichtliche Herbeiführung einer 
totalen Amnesie. Lucas schickt eine E-Mail an den 
Klinikleiter und ...  
 
"Nein!"  



 

 

Marc stöhnte auf, dann biss er sich in den Handballen. 
Ihm wurde schummerig, und er musste sich an der 
Tischplatte abstützen. Seine Augen wanderten ziellos 
über das Blatt. Er hatte den ersten Absatz schon 
zweimal gelesen und wollte ein drittes Mal von vorne 
beginnen, in der Hoffnung, die wenigen Buchstaben 
könnten sich dieses Mal zu anderen Worten 
zusammensetzen. Aber das taten sie nicht. Die 
Wahrheit blieb ebenso schrecklich wie unerklärlich. 
Das ist meine Geschichte. Sandra hat mein Leben ...  
Seine Hände zitterten. Er hatte kein Gefühl mehr in 
den Fingerspitzen und griff beim Umblättern gleich 
drei Seiten auf einmal. Er las weiter, und es wurde 
schlimmer: 
  
Marcs Handy funktioniert nicht mehr, seine 
Kreditkarten sind gelöscht, und jemand anderes 
scheint sein Leben zu leben.  
Als er zu der Klinik zurückfährt, starrt er in eine leere 
Baugrube. Das Gebäude ist verschwunden.  
 
Wieder gelang es ihm nicht, die ganze Seite zu lesen, 
wieder blätterte er ungeduldig weiter. Immer 
schneller, fassungslos über den Inhalt, den er aus 
erster Hand kannte. Weil er ihn selbst erlebt hatte! 
Vor wenigen Stunden! Bald las er nur noch Versatz-



 

 

stücke, nur noch die Zeilen, die ihm sofort ins Auge 
fielen .  
... geht er zur Polizei ...  
. .. doch der Schlüssel passt wieder ...  
... Seine Frau war nie in der Wohnung ...  
. .. auch der Schwiegervater ist verschwunden ...  
Je mehr er las, desto weniger begriff er. Wie war das 
möglich? Woher konnte Sandra das wissen? 
Schlimmer noch, wie hatte sie die Zukunft 
vorhersehen können?  
Er legte den Hefter aus der Hand, starrte auf das 
Deckblatt und griff sich in den Nacken.  
 
SPLITTER  
 
Ein Drehbuch von Sandra Senner  
 
Das Taubheitsgefühl breitete sich von den 
Fingerspitzen langsam in die Arme aus. Sie hingen 
schwer und müde an ihm herab, und am liebsten hätte 
er sich umgedreht und wäre schreiend aus dem Keller 
gerannt. Nichts ergab mehr einen Sinn, sein Leben war 
eine Lüge, ausgedacht von einem Menschen, dem er 
blind vertraut hatte und der sich jetzt aus dem Grab 
heraus aufmachte, um ihn in den Wahnsinn zu treiben.  



 

 

Aber reflektieren Geistesgestörte über ihren Zustand? 
Ist Verleugnung nicht eher das Wesen einer Psychose?  
Marc öffnete die Lippen, schloss den Mund wieder 
und merkte nicht, wie er in Selbstgespräche verfiel 
und seine Gedanken laut äußerte. Tränen liefen ihm 
die Wange herunter, tropften auf das Deckblatt des 
Drehbuchs.  
Geschieht das mit mir? Ist das alles real?  
Die Träne verwischte den ersten Buchstaben, das 
große, geschwungene S von Splitter, setzte einen 
schwarzen Punkt darunter, womit es wie die spanische 
Version des Fragezeichens wirkte. Er zog die Nase 
hoch, tastete noch einmal nach seinem Pflaster im 
Nacken und dann, inmitten der Lawine unerklärlicher 
Gedanken, traf er eine ganz logische Feststellung.  
Es gibt ein Ende!  
Marc nahm den Hefter wieder zur Hand. Warum 
geschieht das alles? Und wie geht es aus? Er blätterte 
zur letzten Seite.  
 
 
49. Kapitel 
 
Nichts. Leer. Die letzten fünfzig Seiten waren 
unbeschrieben.  



 

 

Marc ließ das Drehbuch von hinten nach vorne durch 
seine Finger laufen, bis er etwa im ersten Drittel auf 
zwei Blätter stieß, die wie ein Fremdkörper in dem 
Stapel wirkten. Sie waren dicker als die anderen, die 
Ränder waren perforiert und von rostigen Flecken 
überzogen. Es handelte sich um die letzten Seiten der 
Zusammenfassung:  
 
. .. schließlich stellt er sich den Geistern der 
Vergangenheit und folgt einer mysteriösen Nachricht, 
die ihm ein Obdachloser zusteckt. Seine Frau will sich 
angeblich mit ihm treffen. Er fährt zu ihrem 
ehemaligen Haus, wo er im Keller ein Drehbuch 
findet, geschrieben von seiner verstorbenen Frau. 
Entsetzt stellt er fest, dass die Inhaltsangabe auf den 
ersten Seiten exakt sein Leben wiedergibt. Er blättert 
nach hinten, auf die letzte Seite, um endlich 
herauszufinden, was mit ihm geschieht. Doch hier 
findet er nur leere Seiten.  
Deshalb blättert er wieder zurück, bis er auf zwei 
Blätter stößt, die etwas dicker sind. Blutbefleckt, an 
den Rändern perforiert. Am unteren Ende der Seite ist 
handschriftlich eine Telefonnummer notiert.  
 
Marcs Blick wanderte nach unten. Tatsächlich. Die 
Nummer sah aus, als hätte Sandra sie schnell auf einen 



 

 

Küchenzettel gekritzelt, nur dass das LOL dahinter 
fehlte.  
Seine Augen stolperten wieder nach oben, bis er die 
Zeile gefunden hatte, bei der er eben unterbrochen 
hatte.  
Wenn Marc bis eben noch glaubte, es könne keine 
Steigerung seiner Furcht geben, dann wird er jetzt 
eines Besseren belehrt, denn einem Impuls folgend, 
öffnet er die rechte obere Schreibtischschublade ...  
Er schloss die Augen, öffnete sie wieder und las den 
letzten Satz noch einmal.  
Soll ich wirklich? Sandra, was tust du mir hier an?  
Marc zögerte, dann schob er seine Finger in die Mulde 
der Schublade. Sie war unverschlossen .  
 
... wo er ein Handy findet.  
 
Tatsächlich. Es war ein altes Modell mit großen 
Tasten. Die Leuchtanzeige blinkte und signalisierte 
volle Akku- und  
                         0049 30 340 500 2320 
Sendeleistung. Marc agierte wie in Trance. Er folgte 
erneut der irrwitzigen Regieanweisung:  
 
Er nimmt es heraus und wählt die Telefonnummer!  
 



 

 

50. Kapitel 
 
"Endlich, Gott sei Dank."  
Der gezielte Schlag eines Profiboxers hätte ihn nicht 
härter treffen können. Es war Sandra, unverkennbar 
ihre Stimme, die sich schon nach dem zweiten 
Klingeln gemeldet hatte. Etwas unsicher, traurig, aber 
so unverwechselbar wie ein genetischer 
Fingerabdruck.  
"Endlich rufst du mich an."  
Dieses leichte Kratzen, das immer etwas müde klang 
und sich kurz nach dem Aufwachen am niedlichsten 
anhörte, hatte er ebenso vermisst wie ihre 
Berührungen, ihr leises Schmatzen, wenn sie träumte, 
oder ihr Lachen, das ihn immer mitgerissen hatte, 
selbst wenn er traurig war.  
"Sandra", weinte er lachend. "Wo bist du?"  
Für einen kurzen Moment, der ausreichte, um ihm 
neue Tränen in die Augen schießen zu lassen, war aller 
Irrsinn vergessen.  
Der Unfall. Ihre Wiederkehr. Der Obdachlose. Der 
Anwalt, der hinter mir immer noch um Wasser bettelt.  
Die Freude, sie endlich wieder zu hören, war 
überwältigend. Sie wurde nur noch von der 
Enttäuschung übertroffen, als er merkte, dass die 
Stimme vom Band kam.  



 

 

"Es tut mir so leid, ich schwöre dir, ich mache alles 
wieder gut."  
"Was denn? Wovon redest du nur?", schrie Marc in 
den Apparat, als könne er dem Anrufbeantworter eine 
Erklärung abpressen, wenn er nur laut genug brüllte. 
"Irgendwann werde ich dir alles erklären. Bald, sehr 
bald. Du musst nur noch wenige Stunden 
durchhalten."  
Wenige Stunden? Was passiert dann?  
Er musste an das handbestickte Kissen in dem 
Babybett denken. An das Datum auf seinem Bezug, 
der dreizehnte November.  
Heute, zehn Tage vor dem Tag, den der Frauenarzt als 
frühesten Geburtstermin errechnet hat.  
"Mach dir keine Sorgen, Schatz, bitte. Es wird sich 
alles aufklären!"  
Sorgen? Ich verliere gerade den Verstand.  
"Und noch etwas: Wenn du jetzt immer noch im Keller 
bist, dann verschwinde. Hau sofort ab."  
Er spürte einen kalten Luftzug, so stark, dass die Kerze 
auszugehen drohte. Erst im letzten Moment glomm 
der Docht wieder auf.  
"Denn du hast etwas vergessen."  
"Was ?", fragte er wieder die Maschine. "Robert von 
Anselm."  



 

 

Hinter ihm bewegte sich ein dunkler Schatten. "Du 
hast seine Fesseln nicht kontrolliert."  
Marc schnellte herum, ließ den Hörer fallen und hob 
abwehrend die Hände vor das Gesicht, doch es war 
bereits zu spät. Nach einem grellen Schmerz fiel sein 
ersticktes Bewusstsein in ein schwarzes Nichts. Die 
Kerze erlosch, noch bevor er auf dem Boden 
aufgeschlagen war.  
 
 
51.Kapitel 
 
Bei ihrer ersten Fahrt hatte er nicht geglaubt, dass der 
Weg für den Fahrzeugverkehr überhaupt zugelassen 
war. Die Fahrbahn, die zwischen Potsdam und Berlin 
über Sakrow durch den Wald führte, war kaum breiter 
als ein Bürgersteig. Wollte man dem entgegen-
kommenden Verkehr ausweichen, lief man Gefahr, 
sich von den Tannen am Wegrand den Lack zer-
kratzen zu lassen.  
Im Augenblick allerdings gehörte die Straße Richtung 
Spandau ihnen allein, und Marc konnte das Gaspedal 
durchtreten.  
"Ich wünschte, du hättest es nicht erfahren." Sandra 
starrte aus dem Seitenfenster. "Zumindest nicht so 
früh."  



 

 

Sie stritten sich häufig im Auto, und wie üblich 
vermied sie es, ihm dabei in die Augen zu sehen.  
"Dann hättest du mich nicht mitnehmen dürfen."  
Sie nickte. Kurz darauf griff sie nach seiner Hand, 
während sie weiter die vorbeifliegenden Bäume 
beobachtete. "Aber dir ist doch klar, dass wir keine 
andere Wahl haben, oder?" Er lachte ein wenig 
gezwungen. Dann, als sie seine Hand schmerzhaft 
drückte, fragte er nach. "Du meinst das doch nicht 
ernst?"  
Einen Augenblick überlegte er, den Wagen 
anzuhalten, auszusteigen und sie wachzurütteln. 
Offenbar hatte seine Frau den Verstand verloren.  
"Hast du nicht selbst immer gesagt, der Zweck heiligt 
die Mittel?"  
Er gab noch mehr Gas. Ein gelbes Sternchen leuchtete 
auf, womit das Armaturenbrett signalisierte, dass die 
Temperaturen hier draußen unter vier Grad gefallen 
waren.  
"Ist das nicht dein Lebensmotto?"  
"Du bist wahnsinnig, Sandra. Der Zweck heiligt doch 
niemals den Tod."  
"Aber den kannst du doch sowieso nicht verhindern."  
Sie schluchzte. Normalerweise lenkte Marc ein, wenn 
sie zu weinen begann. Doch heute verstärkte es seine 
Wut.  



 

 

"0 doch, das werde ich, glaube mir."  
Die Tachonadel kletterte auf über siebzig Stunden-
kilometer, und die Tannen am Wegrand verschmolzen 
zu einer graugrünen Einheit.  
Er warf ihr einen kurzen Blick zu. Das Licht der 
Armaturen ließ ihre Tränen auf der Wange wie Blut 
aussehen, das aus einer Wunde tropft.  
"Das darfst du nicht", protestierte sie. "Das lasse ich 
nicht  
zu."  
"Ach ja? Ich habe es schon einmal getan, wie willst du 
mich ein zweites Mal davon abhalten?"  
Jetzt war er es, der stur nach vorne starrte. Eine Weile 
schwiegen sie, bis der Weg eine Biegung nahm und die 
Strecke hügeliger wurde. Constantins Villa war schon 
längst im Rückspiegel verschwunden.  
Sie weinte noch lauter, und jetzt wollte er doch die 
Hand nach ihr ausstrecken, sie beruhigen, den 
schwangeren Bauch streicheln, der sich wie ein 
Medizinball unter dem Gurt blähte. Aber dann tat sie 
etwas, womit er nicht gerechnet hatte. Sie schnallte 
sich ab und drehte sich nach hinten. Plötzlich hatte er 
das Gefühl, als sitze jemand auf der Rückbank, ein 
Fremder, der ihrem Streitgespräch gelauscht hatte. 
Doch dann tauchte sie nur mit einem Foto in der Hand 



 

 

wieder auf Grobkörnig, grau-schwarz - wie ein 
Ultraschallbild.  
"Sieh es dir an!", brüllte sie.  
Doch bevor er wieder auf die Fahrbahn sehen konnte, 
gab es einen ohrenbetäubenden Knall. Das Lenkrad 
unter seinen Händen schlug aus, und obwohl er mit 
aller Kraft gegensteuerte, bekam er es nicht mehr in 
Position.  
Das Letzte, was er sah, waren Sandras Hände, die das 
Foto fallen ließen und verzweifelt nach ihrem Gurt 
griffen, kurz bevor der Blitz einschlug und alles 
grellweiß wurde. Als Nächstes tauchte das Gesicht 
eines älteren Mannes über ihm auf, der sich mit 
sorgenzerfurchter Stirn über ihn beugte und ihm die 
Wange tätschelte.  
"Er wacht auf", sagte das Gesicht, und tatsächlich 
schlug Marc in dieser Sekunde die Augen auf.  
 
 
52. Kapitel 
 
Im ersten Moment glaubte er noch immer zu träumen. 
Allerdings befand er sich jetzt nicht mehr in Sandras 
Auto, sondern in einem Antiquitätenladen, dessen 
grauhaariger Besitzer ihn auf eine Couch gelegt hatte, 
die nach Tabak und Kamin roch und in deren 



 

 

Polsterkissen man zu ertrinken drohte. Er wollte den 
Kopf, der von einer Nackenrolle gestützt wurde, etwas 
anheben, doch das stellte sich als unmögliches 
Unterfangen heraus, wenn er sich nicht sofort auf 
einen der vielen Teppiche übergeben wollte, die den 
Boden bedeckten.  
"Wo bin ich?", fragte er und musste an den Anwalt 
denken, dem er den Wunsch nach Wasser verweigert 
hatte. Und der mich niedergeschlagen hat.  
Er griff sich an den dröhnenden Schädel und merkte, 
dass sein rechter Ärmel hoch gekrempelt worden war. 
In der Armbeuge klebte ein Pflaster wie nach einer 
Blutentnahme.  
Marc blinzelte erstaunt, und selbst das tat weh. Ein 
milchiges Sekret verklebte ihm die Lider.  
"Keine Sorge, Sie sind bei Freunden", hörte er den 
Antiquitätenhändler sagen. Jetzt, da er sich den 
Schleim aus den Augenwinkeln gewischt hatte, konnte 
er seine neue Umgebung besser wahrnehmen. Zu dem 
Sofa gehörte noch ein Ohrensessel, der so aufgestellt 
war, dass man von ihm aus gleichzeitig zum offenen 
Kamin, zur Couch und aus dem Fenster sehen konnte. 
Das war aber auch schon die einzige Anordnung, die 
einen Sinn ergab. Alle anderen Möbelstücke - Regale, 
Kommoden, Stühle, ein Sekretär und sogar ein 
stummer Diener - standen kreuz und quer im Raum 



 

 

und passten weder farblich noch stilistisch zueinander. 
Die Unordnung erinnerte ihn an seine Wohnung, nur 
dass die Umzugskartons fehlten. Dafür war jeder freie 
Winkel von medizinischen Fachbüchern, Berichten 
und Aufsätzen bedeckt.  
"Bei Freunden?" Er drehte sich zum Kamin.  
Seitlich davon standen Emma und sein Bruder neben 
dem unbekannten Alten. Während Benny genauso 
aussah wie bei ihrer letzten Begegnung - müde, 
unrasiert, in Cargohose und Fliegerblouson -, wirkte 
Emma etwas erholt und hatte einen weißen Verband 
über dem rechten Ohr. Irgendjemand musste ihre 
Wunde versorgt haben, und wenn Marc die 
medizinischen Diplome auf dem Kaminsims richtig 
deutete, hatte er eine Ahnung, wer das gewesen war.  
"Wer sind Sie ?", fragte er den Mann, den er nun nicht 
mehr für einen Antiquitätenhändler hielt.  
"Ich bin Professor Niclas Haberland." Der Alte 
lächelte. "Aber von guten Freunden werde ich Caspar 
genannt." "Und wie komme ich hierher?"  
"Das verdanken Sie Ihrem Bruder. Er hat Sie zu mir 
gebracht."  
Marc sah zu Benny. Erst jetzt merkte er, dass einige 
seiner Symptome verschwunden waren. Ihm war noch 
übel, und in seinem Kopf brüllte ein 
Jahrmarktsschreier, aber dennoch fühlte er sich nicht 



 

 

mehr so elend wie all die Stunden zuvor. Er fragte sich, 
was der Professor ihm gegeben hatte.  
"Ich bin euch gefolgt", erklärte Benny ungefragt. 
"Wieso?"  
"Du weißt, weshalb."  
Marc nickte und spürte ein Stechen im Nacken. Er 
hoffte, dass der Splitter durch den Sturz im Keller 
nicht näher ans Rückenmark gerutscht war und er sich 
nur einen Nerv geklemmt hatte.  
Ja, ich weiß, wieso. Deshalb bin ich ja zu dir 
gekommen. "Du hast mich um Hilfe gebeten, du 
Arsch, und du weißt genau, was das bei mir auslöst."  
"Du bist abgehauen."  
"J a, hab eigentlich etwas Dringendes zu erledigen. 
Doch dann, als ich in meinem Wagen saß, bekam ich 
Gewissensbisse. Schließlich bist du immer noch mein 
Bruder, egal, was zwischen uns passiert ist."  
"Na was für ein Zufall, oder?", höhnte Emma vom 
Fenster aus. "Erst will er uns umbringen, und auf 
einmal erscheint er wie gerufen zur rechten Zeit am 
rechten Ort."  
Marc ging nicht darauf ein. "Wie hast du mich 
gefunden?", fragte er seinen Bruder.  
"Glaubst du etwa, ich habe meine Intuition verloren?"  
Er wollte den Kopf schütteln, erinnerte sich aber 
rechtzeitig an den eingeklemmten Nerv.  



 

 

"Du wolltest Sandra wiedersehen. Es gab einen sehr 
wahrscheinlichen Ort, an dem du mit der Suche 
beginnst. Bei euch zu Hause."  
Marc nahm nun doch alle Kraft zusammen und 
stemmte sich aus den dicken Kissen hoch. Für einen 
Moment schien sich der Raum um ihn zu drehen, erst 
mit, dann gegen den Uhrzeigersinn. Zu seinem 
Erstaunen ging es ihm nach einer kurzen Weile sehr 
viel besser, als er sich erst einmal aufgesetzt hatte. Sein 
Gleichgewichtssinn kam langsam zurück, und auch die 
Übelkeit flaute weiter ab.  
"Jedenfalls bin ich nach Eichkamp rausgefahren und 
hab vor der Tür den Käfer gesehen, in dem die Irre 
hier geschlafen hat." Benny wies abfällig auf Emma. 
"Dann habe ich erst mal abgewartet, doch als du nach 
zwanzig Minuten immer noch nicht wieder draußen 
warst, bin ich rein und habe dich im Keller gefunden."  
Marc sah erst zu Benny, dann zu Emma und 
schließlich aus dem Fenster, das sich am Kopfende des 
Raumes befand, der dem Professor gleichzeitig als 
Wohn- und als Arbeitszimmer zu dienen schien. Das 
Haus, in dem sie sich befanden, konnte nicht viel 
größer sein als ihre "Villa", vielleicht war es nur eine 
Waldhütte. Dafür sprach, dass das Holz neben dem 
Kamin wie selbstgehackt aussah und draußen nichts 
als Bäume zu sehen waren.  



 

 

"Was ist mit dem Anwalt?", fragte Marc und griff sich 
an den Hinterkopf. Er hatte eine Beule, etwa fünf 
Zentimeter über dem Verband der Splitterwunde.  
"Welcher Anwalt? Da war niemand."  
Marcs Magen krampfte sich zusammen. "Und das 
Drehbuch? Es hat auf dem Schreibtisch gelegen!"  
"Hör zu, Alter, ich hab mich nicht groß umgesehen, 
nachdem ich dich bewusstlos auf dem Boden gefunden 
habe. Hab dich nur rausgeschafft und zum Doc 
gebracht. Und damit sind wir endgültig quitt."  
Er verschränkte die Arme vor der Brust, während 
Emma höhnisch die Nase hochzog, als wolle sie auf 
den Boden spucken.  
"Ich glaube Ihnen kein Wort", sagte sie.  
"Ich schon", entgegnete Haberland, der den 
Schlagabtausch vom Ohrensessel aus verfolgt hatte. Er 
warf Benny einen fragenden Blick zu.  
"Nur zu, ich entbinde Sie vom Arztgeheimnis, 
Professor." Benny lächelte und zog den Reißverschluss 
seiner Jacke hoch. "Halten Sie Ihren Vortrag, ich geh 
so lange eine rauchen."  
 
 
 
 
 



 

 

53. Kapitel 
 
Marc spürte, wie die Zimmertemperatur plötzlich 
absank, als sein Bruder hinter ihm eine Tür öffnete 
und frische Luft hereinströmte. Sie mussten sich weit 
außerhalb der Stadt befinden, so kalt, wie es hier 
draußen war. Die Digitaluhr auf dem Sekretär zeigte 
kurz nach elf Uhr vormittags, aber es herrschten jetzt 
schon Minusgrade. Haberland wartete, bis Benny auf 
die Veranda getreten war und die Tür wieder 
zugezogen hatte. Dann bot er Emma einen Stuhl 
neben sich an und begann erst, nachdem sie sich mit 
widerwilligem Gesichtsausdruck zu ihm gesetzt hatte.  
"Benjamin ist mein Patient." Er sah zu Marc. "Das ist 
wohl auch der Grund, weshalb er Sie zu mir gebracht 
hat und nicht in ein Krankenhaus. Ich bin in der 
kurzen Zeit, in der ich ihn als externer Gutachter in 
der Klinik untersuchen durfte, so etwas wie sein 
Vertrauter geworden. Und außerdem lege ich nicht 
viel Wert auf Öffentlichkeit, weshalb ich hier draußen 
im Wald lebe, abseits vom Rest der Welt." Er lächelte 
wieder und begann seine Pulsadern zu massieren.  
"Ich erinnere mich an Ihr Gutachten", sagte Marc. "Sie 
waren gegen seine Entlassung, nicht wahr?"  
Haberland hob beschwichtigend die Hand, wodurch 
der Ärmel seines Jacketts nach hinten rutschte. Er war 



 

 

sich nicht sicher, aber bevor der Professor den Ärmel 
wieder über das Handgelenk zog, meinte Marc eine 
wulstige Narbe erkannt zu haben.  
"Es war nicht meine Aufgabe, darüber zu entscheiden, 
ob Ihr Bruder entlassen werden sollte oder nicht. Ich 
habe lediglich eine Störung bei ihm diagnostiziert, die 
bislang immer übersehen worden war und die ihm ein 
normales Leben nahezu unmöglich macht. Sie lässt 
einige Überreaktionen, wie zum Beispiel die 
suizidalen Tendenzen, verständlicher erscheinen."  
Dann wandte er sich direkt an Emma. "Und auch die 
Frage, weshalb er Ihnen gefolgt ist. Benjamin leidet 
darunter, was der Volksmund als Helfersyndrom 
bezeichnet. Er ist ein HSPler."  
Emma zog fragend die Augenbrauen hoch.  
"Eine hochsensible Person. Wenn Sie jetzt zu ihm 
nach draußen gehen und ihm Ihre Hand geben 
würden, könnte er Ihre Gemütsverfassung spüren. 
Schlimmer noch, er würde Ihren seelischen Zustand 
selbst durchleben. Benny lebt das Leben anderer. Und 
deshalb muss er den Menschen helfen, ob er es will 
oder nicht."  
"Blödsinn. "  
"Ist es nicht", sagte Marc bestimmt, der sich durch die 
wenigen Worte des Professors bereits ertappt fühlte. 
Der Arzt beschrieb nicht nur seinen Bruder, sondern 



 

 

auch ihn. Damals, als sich die Band auflöste, hatte er 
gen au gewusst, was in seinem kleinen Bruder vorging, 
und nach der ersten Phase des Verliebtseins hatte er 
deshalb wieder Kontakt zu ihm gesucht. Doch zu 
diesem Zeitpunkt kam Benny bereits nicht mehr nach 
Hause, ignorierte alle seine Anrufe und brach 
schließlich sogar die Schule ab, um keine 
Berührungspunkte mehr mit Marc zu haben.  
Haberland sprach weiter mit Emma und versuchte ihr 
so einfach wie möglich die komplexe medizinische 
Problematik zu erläutern. "Ich weiß, es klingt ein 
wenig esoterisch, aber Sie haben sich doch gewiss auch 
schon mal die Hand vor die Augen gehalten, weil 
beispielsweise eine Filmszene so grausam war, dass Sie 
nicht hinschauen wollten."  
Der Professor wartete auf ein zustimmendes Nicken 
Emmas.  
"Also können auch Sie die Qualen eines anderen 
zumindest nachempfinden. Die meisten von uns 
gewöhnen sich daran, wenn sie Tag für Tag mit 
schrecklichen Bildern konfrontiert werden. Wir sehen 
den frierenden Penner auf der Straße nicht mehr und 
wenden uns von der sabbernden Frau ab, die in der U-
Bahn unverständliches Zeug brabbelt. Nach dem 
zehnten Horrorfilm halten wir uns auch nicht mehr 
die Hand vor die Augen." Er machte eine Pause. "Die 



 

 

meisten Menschen stumpfen ab. Aber Benny ist 
anders."  
Emma sah zum Fenster hinaus, vor dem Marcs Bruder 
sich gerade eine Zigarette anzünden wollte. Seine 
Haare wehten im Wind, und er drehte sich zu den 
Bäumen vor der Veranda, um die Flamme des 
Feuerzeugs besser zu schützen. "Er kann nicht 
verdrängen", sagte Haberland und sah nun auch nach 
draußen. "Für ihn wird es immer schlimmer. Wenn er 
an einem Krankenhaus vorbeifährt, überlegt er sich, 
wie viele Menschen dort gerade im Sterben liegen. 
Wenn er die Augen schließt, stellt er sich vor, was in 
dieser Sekunde alles auf der Welt geschieht, wovon wir 
morgen in der Zeitung lesen werden. Er sieht das ins 
Koma geschüttelte Baby, den Soldaten, dem die 
Genitalien bei der Folterung abgeklemmt werden, das 
Pferd, das im Tiertransport zum tunesischen 
Schlachthof verdurstet. Nichts von dem, was er 
gesehen, gehört oder gespürt hat, kann er je 
vergessen." Haberland sah Marc unverwandt in die 
Augen. "So wie Sie, habe ich recht?"  
Das Licht in dem Raum wurde schwächer, weil die 
Wolkendecke dichter geworden war.  
"Nein, bei mir ist es nicht ganz so schlimm. Bei 
meinem kleinen Bruder war es immer ausgeprägter als 



 

 

bei mir. Vielleicht ist es mir deshalb gelungen, mein 
Helfersyndrom mit meiner Arbeit zu kompensieren."  
Im Gegensatz zu Benny gelang es ihm mit der Zeit, 
auch die schlimmsten Bilder zu verdrängen. Der beste 
Beweis dafür war ja, dass er es nach einer Weile 
aufgegeben hatte, seinem Bruder hinterherzurennen. 
Er hatte vieles versucht, um wieder an ihn 
heranzukommen und ihn aus Valkas Fängen zu lösen; 
alles vergeblich. Bennys Kontaktsperre war so 
umfassend gewesen, dass Marc erst Monate später von 
dem ersten Selbstmordversuch erfuhr. Danach war er 
sogar zum Vormundschaftsgericht gegangen, um die 
Möglichkeiten auszuloten, Wie man Benny unter 
Betreuung stellen oder in psychiatrische Behandlung 
bringen lassen konnte. Damals hatte man ihm gesagt, 
solange sein Bruder keine Gefahr für andere darstelle, 
könne er mit seinem Leben machen, was er wolle. Im 
Nachhinein fühlte Marc sich trotzdem schuldig, denn 
vielleicht hatte er unbewusst aus Bequemlichkeit zu 
früh aufgegeben. Die Zeit mit Sandra damals war so 
unendlich viel unkomplizierter als das gewesen, was 
ihn mit Benny an seiner Seite erwartet hätte. Das 
Geschrei eines Vogels unterbrach seinen 
Gedankenstrom. Als Marc zum Fenster sah, war sein 
Bruder verschwunden.  



 

 

"Okay, aber wie kommt es dann, dass eine angeblich so 
friedfertige Person mich umbringen wollte?", fragte 
Emma aggressiv.  
Marc schüttelte den Kopf. "Benny hat nicht einen 
einzigen gewalttätigen Knochen im Leib."  
"Bitte? Er hat mir ins Ohr geschossen! Und er hat mich 
mit der Pistole gezwungen, ihm hier raus in die 
Wildnis zu folgen."  
"Der Schuss war sicher ein Versehen", erklärte Marc. 
"Er wollte Sie niemals verletzen. Dazu wäre er gar 
nicht in der Lage."  
"Das ist so leider nicht ganz richtig", korrigierte 
Haberland und hob wieder die Hand. "Deshalb ist er ja 
auch so lange in der Zwangsunterbringung verblieben. 
Wie jede labile Persönlichkeit leidet auch Benny unter 
enormen Stimmungsschwankungen, die ihn schier zu 
zerreißen drohen. Es ist wie bei Manisch-Depressiven. 
Von der einen Sekunde zur anderen kann der Schalter 
umgelegt werden, und all das Leid, das Ihr Bruder 
über die Jahre in sich hineingefressen hat, drängt nach 
außen. Es bedarf nur eines kleinen An-stoßes, damit 
sich das aufgestaute Gewaltpotenzial entlädt. 
Entweder gegen sich selbst oder gegen andere."  
"Na bitte", triumphierte Emma und griff wieder zu 
ihrem Handy, das Benny ihr anscheinend 
zurückgegeben hatte. Sie hatte genug von dem 



 

 

Gespräch und wollte lieber die neuesten 
Informationen auf ihre Mailbox sprechen.  
Marc ignorierte das Ziehen in Kopf und Nacken und 
stemmte sich aus den Kissen hoch. Zu seinem 
Erstaunen gelang es ihm bereits beim ersten Anlauf.  
"Okay, Professor", sagte er und krempelte den Ärmel 
wieder nach unten. "Ich habe keine Ahnung, was für 
ein Mittel Sie mir gespritzt haben, und vielleicht will 
ich das auch gar nicht wissen. Jedenfalls war es 
wirklich furchtbar lieb von Ihnen, uns zu versorgen. 
Doch jetzt muss ich weiter. Mir bleibt leider nicht die 
Zeit, um mit Ihnen über die psychologischen 
Probleme unserer Familie zu diskutieren." Haberland 
sah ihn prüfend an. Plötzlich wanderte ein trauriger 
Schatten über sein Gesicht, und seine Stimme wurde 
leise. "Vielleicht sollten Sie sich aber besser die Zeit 
dafür nehmen?"  
Ein Windstoß ließ das Sprossenfenster erzittern, und 
Marc spürte schon wieder die Zimmertemperatur ab 
sinken, nur dass diesmal niemand eine Tür geöffnet 
hatte. "Wie meinen Sie das?"  
"Ihr Bruder hat Sie zwar zu mir gebracht, weil er 
wollte, dass ich Ihre Kopfwunden behandele ... "  
"Aber?", fragte Marc.  
" ... aber ich bin kein Allgemeinmediziner, ich bin 
Psychiater"' vollendete Haberland den Satz. Mit einem 



 

 

Mal sah er um Jahre gealtert aus. >>Vielleicht kann ich 
Ihnen helfen, herauszufinden, was gerade mit Ihnen 
geschieht." Haberland ging zu dem stummen Diener 
neben seinem Schreibtisch, griff sich eine gefütterte 
Wolljacke und zog sie sich über.  
"Kommen Sie", sagte er zu Marc, als wäre Emma gar 
nicht mehr im Raum. "Wir machen einen kleinen 
Spaziergang."  
 
 
54. Kapitel 
 
Der See bildete einen U-förmigen Bogen um die kleine 
Blockhütte im Wald. Als sie durch die Hintertür in die 
frische Luft traten, zog gerade ein Greifvogel seine 
Runden über das aufgewühlte Gewässer. Mehrere 
Enten und ein Schwan wurden aufgeschreckt durch 
den alten Hund, der ans Ufer stürmte und mit den 
Vorderpfoten in das Wasser tapste. Sie glucksten, 
flatterten hektisch mit den Flügeln, doch dann 
entschieden sie, dass die neuen Besucher keine Gefahr 
darstellten, und beruhigten sich wieder.  
"Schön ruhig, Tarzan", rief Haberland den Hund 
zurück. Das hellbraune Tier mit der weißen Schnauze 
hatte so ruhig in seinem Körbchen gelegen, dass er 
Marc erst aufgefallen war, als er gähnend aufsprang, 



 

 

um ihn und sein Herrchen auf dem Spaziergang zu 
begleiten.  
"Die Menschen machen immer den Fehler, Wildtiere 
zu füttern", sagte der Professor, den Blick starr auf das 
Wasser gerichtet. Sie hatten Emma allein im 
Wohnzimmer zurückgelassen, was Marc etwas 
wunderte, denn der Arzt wirkte nicht wie jemand, der 
Fremden schnell vertraut. Andererseits lag etwas in 
seinen Augen, das dafür sprach, dass er vor langer Zeit 
bereits größere Schrecken durchgestanden hatte als 
die, die er heute von einer verletzten Frau und einem 
ehemaligen Patienten zu erwarten hätte. "Dabei stören 
wir damit die Nahrungskette, gewöhnen sie an uns. 
Und das ist falsch", fuhr Haberland fort. "Menschen 
machen das aus Tierliebe", sagte Marc, der mit Sandra 
oft den Schwänen am Wannsee alte Brotkrumen 
zugeworfen hatte.  
"Ja, aber dennoch ist es ein Fehler." Haberland zog den 
Reißverschluss seiner Wolljacke höher. Sie reichte 
ihm nicht einmal ansatzweise über sein Sakko. "Und es 
kann nie richtig sein, etwas Falsches zu tun."  
Sie gingen weiter am Ufer entlang, und Marc fragte 
sich, ob sie wirklich noch über Wildtiere redeten. 
Immerhin hatte er bis vor kurzem sein Leben nach 
dem Motto ausgerichtet, dass der Zweck stets die 
Mittel heilige. Sicher wusste Haberland auch von der 



 

 

Falschaussage, die Benny letztlich in die geschlossene 
Anstalt gebracht hatte.  
"Sie wirken sehr verunsichert", kam Haberland zum 
Thema.  
Eine größere Schilffläche trennte den Uferweg, der 
jetzt sanft anstieg, vom See.  
"Ja." Marc atmete die feuchtwürzige Luft des Waldes 
ein, der den Pfad zu ihrer Rechten säumte. "Ich traue 
meinen Erinnerungen nicht mehr."  
Er gab ihm einen kurzen Abriss dessen, was ihm 
bislang widerfahren war, und schloss mit den jüngsten 
Erlebnissen im Keller seines ehemaligen Hauses. 
"Und, was denken Sie nun? Bin ich verrückt 
geworden?"  
Haberland blieb stehen und sah Tarzan hinterher, der 
immer wieder aufs Neue versuchte, sich einen Weg 
durch das Schilf zum See zu bahnen, und immer 
wieder aufgab, wenn die Halme ihn in die Schnauze 
pikten.  
"Sie stellen sich selbst in Frage. Das ist bei 
Geisteskranken normalerweise nicht der Fall. 
Vielmehr sind diese meistens bestrebt, ihren 
verwirrten Zustand mit fadenscheinigen Theorien zu 
rechtfertigen. So wie Emma, zum Beispiel. "  
Marc sah ihm ins Gesicht. Die Wolken ihres Atems 
trafen sich.  



 

 

"Sie halten sie für krank?"  
"So schnell würde das nur ein Quacksalber 
diagnostizieren. Aber dennoch, im Gegensatz zu 
Ihnen stellt Frau Ludwig nicht die alles entscheidende 
Frage."  
"Bin ich verrückt geworden?"  
Haberland nickte. "Ich habe vorhin, als sie schliefen, 
lange mit ihr gesprochen, dabei wirkte Emma 
hektisch, nervös, fahrig, und eigentlich hält sie nur 
nach Beweisen Ausschau, die ihre 
Verschwörungstheorie rechtfertigen."  
"Sie halten sie also für paranoid?"  
"Sie nicht?"  
Sie kamen an einer Bank vorbei, die schon bessere 
Tage gesehen hatte. Die Rückenlehne war vermodert, 
und auch die Sitzfläche schien keinen größeren 
Belastungen mehr standhalten zu können. Haberland 
stellte einen Fuß drauf und entfernte einen 
Laubklumpen, der sich unter seiner Schuhsohle 
angesammelt hatte.  
"Also mal angenommen, Sie wären völlig gesund, Marc 
abgesehen von Ihren äußeren Wunden und den 
verfärbten Augen, die mir im Übrigen große Sorge 
bereiten -, aber Sie hätten zumindest keine 
psychosomatische Störung. Das Haus, der See, der 
Wald, alles ist real, und wir beide führen wirklich 



 

 

dieses Gespräch. Wie könnten Sie sich dann die 
Vorkommnisse erklären?"  
Tarzan trollte sich zu ihnen. Erst jetzt bemerkte Marc, 
dass der greise Hund es vermied, einen seiner 
Hinterläufe zu belasten.  
"Vielleicht wurde mir ja schon einmal das Gedächtnis 
gelöscht ?", mutmaßte er. "Vielleicht hat es beim 
ersten Mal nicht richtig funktioniert, und ich erinnere 
mich plötzlich an Fakten aus meinem alten Leben?"  
"Möglich." Haberland zog zweifelnd die Mundwinkel 
nach oben. "Oder genau das Gegenteil geschieht."  
Er bückte sich und warf ein Stöckchen in die Richtung, 
aus der sie gekommen waren. Tarzan sah ihm nur 
müde hinterher.  
"Wie meinen Sie das ?", fragte Marc.  
"Ich rede nicht gerne darüber, aber auch ich litt einmal 
für eine kurze Zeit an einer nahezu vollständigen 
Amnesie. Ein Gedächtnisverlust, ausgelöst durch ein 
Trauma, das ich unbedingt verdrängen wollte." Der 
Professor rieb sich wieder die Handgelenke. "Der 
Weg, den ich gehen musste, um mein Gedächtnis ZU 
finden, war furchtbar. Aber er hat mich eines gelehrt."  
"Was?"  
"Dass die Wahrheit oft genau das Gegenteil dessen ist, 
was wir glauben."  



 

 

Er wandte sich von ihm ab und folgte seinem Hund, 
der den Rückweg eingeschlagen hatte. Marc zögerte 
eine Weile und musste dann schneller gehen, um zu 
ihm aufzuschließen.  
"Sie befürchten, Ihr Gedächtnis wurde manipuliert. 
Gelöscht. Vielleicht sogar schon zum zweiten Mal", 
sagte Haberland, ohne ihn anzusehen. "Aber was, 
wenn es gerade erst in dieser Sekunde gelöscht wird? 
In diesem Moment?"  
Marc fröstelte. "Wie soll das gehen?"  
"Nun, ich bin mir nicht sicher, wie die Bleibtreu-Klinik 
bei ihren Patienten eine künstliche Amnesie 
herbeiführen will. Bislang sind Gedächtnisausfälle 
immer ein unbeabsichtigtes Nebenprodukt. Doch ich 
könnte mir vorstellen, dass sie die Probanden einer 
Schocktherapie unterziehen. Und ist es nicht genau 
das, was Ihnen gerade widerfährt? Ein traumatisches 
Ereignis, das das nächste jagt?"  
"Aber weshalb sollte jemand so etwas tun?"  
Sie waren schon fast wieder am Blockhaus angelangt. 
Hinter der Veranda konnte man Stimmen hören, aller 
Wahrscheinlichkeit nach die von Emma und Benny, 
die sich zu einer Unterhaltung überwunden hatten.  
"Damit Sie etwas vergessen. Die Frage ist nur, was."  



 

 

Marc schloss die Augen und erinnerte sich an eine 
Sequenz aus dem Traum, aus dem er eben erst erwacht 
war.  
"Ich wünschte, du hättest es nicht erfahren. Zumindest 
nicht so früh."  
"Ich weiß es nicht", sagte er wahrheitsgemäß.  
"Dann erinnern Sie sich daran." Der Professor blieb 
stehen und musterte ihn eindringlich. "Erinnern Sie 
sich an das, was Sie vergessen wollen!"  
"Aber wie, wie soll ich ... ?"  
Die Uhr an Marcs Handgelenk schnarrte. Er griff in 
seine Jackentasche, dann schlug er sich an die Stirn.  
"Was haben Sie?", fragte Haberland. Auch sein Hund 
schien ihn fragend anzusehen.  
"Ich muss meine Tabletten nehmen, aber die Dinger 
liegen immer noch in dem Handschuhfach meines 
Autos."  
"Was für Tabletten?"  
Marc berührte den Verband an seinem Nacken.  
"Ah ja." Haberland ging einen Schritt um ihn herum. 
"Gut, dass Sie es ansprechen."  
"Was?"  
"Vorhin, als ich Ihren Kopf nach äußeren 
Verletzungen untersuchte, habe ich mir erlaubt, den 
Verband zu wechseln. Weshalb tragen Sie ihn?"  
"Da ist ein Splitter in meinem Hals."  



 

 

Der Professor zog ungläubig die Augenbrauen nach 
oben. "Sind Sie sicher?"  
"Natürlich. Hey, was machen Sie da?"  
Marc konnte gar nicht so schnell reagieren, wie der 
alte Mann mit einer einzigen Bewegung den 
lachsfarbenen Leukoplaststreifen gelöst hatte, der die 
Mullbinde auf der Wunde hielt.  
"Sie können es zwar nicht sehen, aber fassen Sie ruhig 
mal hin."  
Wieso sollte ich? Constantin hat mir gesagt, das muss 
steril bleiben.  
"Na los doch." Haberland führte jetzt selbst seine 
Hand, und Marc zuckte zusammen. Nicht vor 
Schmerz, sondern weil er gar nichts spürte. Nichts, 
außer nackter, gesunder Haut.  
"Sie haben dort keine Wunde", bestätigte Haberland 
seine grauenhaften Empfindungen.  
Kein Splitter.  
"Und es sieht auch nicht danach aus, als ob da jemals 
eine gewesen wäre."  
 
 
55. Kapitel 
 
Der Schnee kam ohne Vorwarnung. Noch war seine 
Konsistenz zu fein und luftig, um liegenzubleiben, 



 

 

doch Haberland gab ihnen zum Abschied den Rat, den 
Wald so schnell wie möglich zu verlassen. Der 
Mietwagen, mit dem Benny sie hierhergefahren hatte, 
würde mit seinen Sommerreifen auf den kleinen 
Forstwegen stecken bleiben, sobald der Schnee 
dichter wurde. Und damit war zu rechnen, wenn man 
dem Professor Glauben schenken durfte, der sich zum 
Abschied noch nervöser die Handgelenke gerieben 
hatte als zu Beginn ihrer Gespräche.  
Marc konnte sich diese Sensibilität in Sachen Wetter 
zwar nicht erklären, doch tatsächlich musste Benny 
nach wenigen Metern das Abblendlicht anschalten 
und den Scheibenwischer eine Stufe höher stellen. 
Zehn Minuten später konnte man den Eindruck 
gewinnen, der Wagen habe den laubbedeckten 
Erdboden verlassen und würde hoch über Berlin eine 
dichte Wolkendecke durchbrechen.  
"Worüber hast du mit dem Professor so lange 
gesprochen?", fragte Benny und trommelte nervös mit 
den Fingern auf das Lenkrad. Seine Stimme klang 
besorgt und etwas misstrauisch.  
"Keine Sorge. Ich hab nichts über dich erfahren, was 
ich nicht schon wusste."  
Dann erzählte er seinem Bruder von dem weiteren 
Mysterium, das sich ihm während des Spaziergangs 
aufgetan hatte.  



 

 

"Kein Splitter?", fragte Benny.  
"Kein Splitter", bestätigte Marc und drehte sich so, 
dass Benny seinen Nacken sehen konnte.  
"Außerdem hat er gesagt, dass man bei einem solchen 
Splitter gewiss keine Immunsuppressiva verschrieben 
hätte. Eher Antibiotika, um die Entzündung zu 
bekämpfen." Benny schüttelte verwundert den Kopf.  
Sie schaukelten über einen Pfad voller Schlaglöcher, 
und Marc konnte immer noch nicht erkennen, wo sie 
waren. Erst als sie auf eine verlassene, aber ausgebaute 
Straße einbogen, wurde die Sicht etwas besser, und 
Marc ahnte, in welchem Teil der Stadt sie sich 
befanden. Hier draußen war er schon einmal mit 
seinem Bruder gewesen. Jahre zuvor, als der 
kommende Hass zwischen ihnen nicht mal eine 
dunkle Vorahnung gewesen war. Hier in der Nähe 
musste die stillgelegte Kiesgrube liegen, in der sie den 
Wagen ihres Vaters versenkt hatten.  
"Viertel vor eins am Mittag des dreizehnten 
November. Wir fahren vom Müggelsee Richtung 
Altstadt Köpenick", hörte er Emma hinter sich in ihr 
Handy diktieren. "Allen Warnungen zum Trotz will 
Marc Lucas nach Sakrow, zu dem Haus seines 
Schwiegervaters Professor Constantin Senner."  
Constantin.  



 

 

Marc gelang es, Emmas Stimme auszublenden, indem 
er die Augen schloss. Er dachte an den Mann, dem er 
mehr vertraut hatte als sich selbst; mit dem er 
sämtliche Aggregatzustände seines emotionalen 
Bewusstseins geteilt hatte: Freude, Trauer, Wut, 
Sorge, Euphorie und tiefseedunkle Depression.  
Er hatte Constantin bewundert, einen integren 
Menschen mit klaren Zielen, einen Mann, mit dessen 
konservativer politischer Haltung er wenig anfangen 
konnte, den er aber seiner Prinzipien und seiner Liebe 
wegen respektierte, die er jedem entgegenbrachte, der 
seiner einzigen Tochter et-was bedeutete. Ein Freund, 
ein Vertrauter und Mentor. Und jetzt schien er der 
Urheber eines Planes zu sein, der ihn augenscheinlich 
in den Wahnsinn treiben sollte. "Wieso lebt Haberland 
so allein?", hörte er Emma hinter sich fragen. Er 
öffnete die Augen.  
 
Sie hatte ihr Handy beiseitegelegt und beugte sich 
nach vorne.  
"Haben Sie schon mal etwas von dem Seelenbrecher 
gehört?", beantwortete Benny die Frage mit einer 
Gegenfrage. Seine Stimme klang weniger feindselig, 
und auch der Umstand, dass Emma ihn von sich aus 
angesprochen hatte, deutete auf eine leichte 
Annäherung der beiden. Offenbar waren Haberlands 



 

 

Worte in ihren Ohren doch nicht völlig wirkungslos 
verklungen.  
"Von den Frauen, die verschleppt wurden und dann, 
wie lebendig in ihrem eigenen Körper begraben, 
wieder aufgefunden wurden?" Er sah in den 
Rückspiegel. "Nein? Vermutlich auch besser so."  
Marc wandte sich zu Benny um und spürte zum ersten 
Mal bewusst, dass ihn kein Halsverband mehr störte. 
Ein angenehmes, aber zugleich furchteinflößendes 
Gefühl.  
"Was hat Haberland damit zu tun?"  
"Das ist eine wirre Geschichte, die er mir während 
einer unserer Therapiesitzungen andeutungsweise 
erzählt hat. Sie hat sich am anderen Ende der Stadt 
abgespielt, ungefähr dort, wo du jetzt unbedingt 
hinwillst."  
Sie passierten ein Hinweisschild zur A 113. Auf der 
anderen Straßenseite hatten sich mehrere Menschen 
in einem Wartehäuschen einer Bushaltestelle 
zusammengerottet, um Schutz zu suchen, doch der 
Wind trieb den Schnee fast waagerecht über Straßen 
und Bürgersteige und verschonte nur die, die im 
inneren Kreis standen. Obwohl Marc von einer 
Sitzheizung gewärmt wurde und er die heiße Luft aus 
den Düsen direkt auf der Brust spürte, fühlte er sich 
ebenso schutzlos wie die Passanten. Die Kälte, der er 



 

 

ausgesetzt war, war jedoch eine andere. Sie kam von 
innen. Constantin.  
Zweimal die Woche war er zum Verbandswechsel 
gekommen. Zweimal die Woche hatte er es als 
besondere Fürsorge empfunden, wenn sein 
Schwiegervater sich persönlich um ihn gekümmert 
hatte, anstatt die Aufgabe einer seiner Schwestern zu 
überlassen. Marc hatte mit der Angst einer 
Querschnittslähmung gelebt, ihm war geraten worden, 
hektische Bewegungen zu vermeiden, er durfte keinen 
Sport treiben, die Wunde nicht berühren, selbst 
Wasser sollte er nicht an die Wunde geraten lassen, 
was das Duschen zum Balanceakt gemacht hatte.  
Alles gelogen, und alles nur zu einem Zweck.  
Kein Splitter - keine Wunde. Keine Wunde - kein 
Grund, regelmäßig Tabletten zu nehmen.  
Deshalb also hatte der Apotheker die Medikamente 
nicht vorrätig gehabt. Es waren sicher keine 
Immunsuppressiva, die er täglich schlucken sollte, 
sondern Tabletten, die vermutlich dazu dienten, 
seinen Verstand auszuschalten; ihn zu lähmen, oder 
gar zu verändern. Starke Psychopharmaka, so wie 
Stoya, der Polizist es ihm vorhin auf dem Revier 
vorgehalten hatte.  
Marc zog das Plastiktütchen mit den unbezahlten 
Medikamenten aus der Jackentasche und nahm ein 



 

 

Aspirin heraus. Zwar fühlte er sich besser als noch vor 
ein paar Stunden, aber die Grundsymptomatik - der 
Schwindel, die Übelkeit und die bleierne Schwere 
seiner Glieder - war nicht verschwunden.  
"Was hat Haberland mir eigentlich gegeben?", fragte er  
Benny und überlegte, wie sein Magen wohl reagieren 
würde, wenn er die Tablette ohne Wasser schluckte.  
"Nichts."  
Sein Bruder scherte nach rechts auf die 
Beschleunigungsspur der Auffahrt zur Stadtautobahn. 
Die Scheibenwischer kämpften wütend gegen die 
Flocken an, die nicht auf der Windschutzscheibe 
haften blieben, aber dennoch die Sicht verklebten.  
"Der liebe Professor hatte in seiner Hütte nichts 
Brauchbares da", erklärte er mit Blick auf die Tüte in 
Marcs Händen. "Das letzte Paracetamol hat deine 
Freundin da hinten bekommen."  
Aber was ist dann mit dem Pflaster? Dem Einstich in 
meinem Arm?, wollte Marc fragen, doch dann 
erinnerte er sich an die Blutentnahme in der 
Bleibtreu-Klinik. Die Vorbereitungsmaßnahmen für 
ein Amnesieexperiment, an dem er niemals teilgenom-
men hatte und in dem er dennoch mittendrin zu 
stecken schien.  
Geht es mir etwa besser, da die Wirkung der Tabletten 
nachlässt? Sehe ich klarer, seitdem ich sie nicht mehr 



 

 

nehme? Hatte ich nur kurzfristige 
Entzugserscheinungen und bin jetzt auf dem Weg der 
Besserung?  
Sie fuhren die verwaiste Stadtautobahn Richtung 
Norden. Anders als bei Regen, der regelmäßig wie eine 
Thrombose den Verkehr auf den Adern der 
Hauptstadt zum Stocken brachte, hatte der erste 
Schnee des Jahres immer eine reinigende Wirkung. 
Die Straßen leerten sich, und wenn man mutig war 
oder ein sicheres Auto fuhr, kam man schneller voran 
als in der Rushhour. Auch jetzt waren die Lichter der 
anderen Fahrzeuge vor und hinter ihnen so weit 
entfernt, dass man sie kaum erkennen konnte.  
Die Sicht nach außen war so verschwommen wie 
Marcs Blick nach innen. Noch immer hatte er nicht 
den Hauch einer Ahnung, welche Rolle Sandra in der 
Inszenierung des Wahnsinns spielte, zu der sie sogar 
die Drehbuchvorlage geliefert zu haben schien. Ein 
Drehbuch, das all die Traumata, die er durchlebte, 
vorwegnahm. Wie war das möglich? Weshalb stand ein 
Babybett in ihrem Schlafzimmer? Und warum hatte sie 
ihr Testament ändern lassen wollen, wie der 
mysteriöse Anwalt behauptet hatte? Andererseits - gab 
es den überhaupt? Existierte er vielleicht ebenso wenig 
wie die Klinik, die direkt vor seinen Augen 
verschwunden war?  



 

 

Und selbst dieser unsichtbare Wegweiser führt mich 
wieder zu Constantin, schlussfolgerte Marc in 
Gedanken. Schließlich hatte er die Annonce der 
Bleibtreu-Klinik in einer Zeitschrift entdeckt, die bei 
Sandras Vater im Wartezimmer gelegen hatte:  
 
Lernen zu vergessen.  
 
Aber was?  
Was wird heute noch geschehen, am dreizehnten 
November?  
Die Stimme von Professor Haberland hallte in seiner 
Erinnerung nach: "Erinnern Sie sich an das, was Sie 
vergessen wollen!"  
Wie sollte er das anstellen?  
Bennys Handy piepte und riss Marc aus seinen 
Überlegungen.  
"Was ist?", fragte er, als er sah, wie sich die Miene 
seines Bruders verfinsterte, nachdem er die SMS 
gelesen und sein Telefon wieder in die Ablage 
zwischen den Sitzen gesteckt hatte.  
"Nichts, nur eine Planänderung." "Was meinst du 
damit?"  
"Ich kann dich nicht länger begleiten, Marc. Ich habe 
schon viel zu viel Zeit verloren."  
"Zeit wofür?"  



 

 

Benny lächelte traurig. "Das brauchst du nicht zu 
wissen. Ich habe mir bei den falschen Menschen Geld 
geborgt und ... "  
Plötzlich schrie Emma auf. Gleichzeitig wurde Marc in 
die Gurte gedrückt und riss die Arme nach oben.  
"Verdammt, was ist das denn für ein Irrer?", schrie 
Benny und hupte wütend. Viel zu spät, um dem 
Fahrer, der sie gerade geschnitten hatte, mehr als nur 
ein müdes Lächeln entlocken zu können.  
Marc erstarrte.  
Das Auto, das vor ihnen die Spur wechselte und nun 
mit halsbrecherischer Geschwindigkeit auf die 
Ausfahrt Tempelhofer Damm zuraste, war eine 
kastenförmige Limousine, wie sie zu Tausenden vom 
Band gelaufen war. Das Kennzeichen war beleuchtet, 
doch durch Dreck und Matsch nicht zu entziffern. 
Aber dennoch gab es für Marc keinen Zweifel, wer sie 
gerade überholt hatte: der gelbe Volvo, den Emma vor 
dem Polizeirevier fotografiert hatte. Und mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit war es eine 
blonde Frau, die sich vom Beifahrersitz aus zu ihnen 
umdrehte.  
 
 
 
 



 

 

56. Kapitel 
 
"Hinterher!", brüllte Marc, und bevor Benny 
protestieren konnte, griff er ihm schon ins Lenkrad. 
Der Wagen zog nach rechts. Die Wucht, mit der sie 
nach vorne geschleudert wurden, glich der eines 
Auffahrunfalls, doch Benny war lediglich in die 
Bremsen gestiegen, um die Kontrolle über den Wagen 
zurückzugewinnen.  
"Was machst du?", schrie er fast gleichzeitig mit 
Emma, die sich hinten glücklicherweise angeschnallt 
hatte.  
"Sandra", sagte Marc nur und zeigte nach vorne.  
Hier in der Innenstadt war es wärmer als am 
Müggelsee, der Schnee zerfloss bereits beim 
Auftreffen auf dem Asphalt, und die Sicht war deutlich 
klarer.  
"Wo?" Benny nahm nun notgedrungen die Ausfahrt 
zum T-Damm.  
"Dort, im Volvo." "Du spinnst."  
"Bitte!" Marc hörte selbst die Verzweiflung in seiner 
Stimme. "Tu mir den Gefallen."  
Sein Bruder schüttelte zwar den Kopf, als könne er 
selbst nicht begreifen, worauf er sich einließ, 
beschleunigte dann aber.  



 

 

Sie schossen den Tempelhofer Damm herunter, 
Richtung Platz der Luftbrücke, am stillgelegten 
Flughafen vorbei. "Sie könnten recht haben!", 
bestätigte nun auch Emma, die sich hinten an einem 
der Haltegriffe über der Tür festhielt. Vor ihnen 
drängte sich der Volvo vor einen Omnibus, der zwei 
der drei Spuren für sich beanspruchte. Zusätzlich 
verengte sich etwa hundert Meter vor ihnen die 
Fahrbahn durch einen liegengebliebenen Lkw.  
Im Augenblick war der Volvo nicht mehr zu sehen, 
auch gab es keine Möglichkeit, weiter nach vorne 
aufzuschließen. Dennoch jagte Benny mit 
unveränderter Geschwindigkeit an das Stauende 
heran.  
"Halt!", schrie Marc und bereitete sich auf das 
Schlimmste vor. Doch anstatt langsamer zu werden, 
riss sein Bruder das Steuer herum und scherte auf den 
Bürgersteig. Emma begann wieder zu schreien, und 
das Einzige, was Marc daran hinderte, es ihr 
gleichzutun, war seine Fassungslosigkeit. Noch vor 
wenigen Sekunden hatte er seinen Bruder antreiben 
müssen, und jetzt schickte er sich an, sie alle 
umzubringen. Als sie in Höhe der Einfahrt zum 
Flughafen waren, fand er die Sprache wieder. "Hör auf, 
das ist es nicht wert."  



 

 

Benny sah in den Rückspiegel, dann flogen seine 
Augen wieder nach vorne. "Nur zur Information. Das 
hier ist keine Verfolgung."  
"Sondern? "  
"Eine Flucht."  
Marc drehte sich um.  
Scheiße, was ist das denn jetzt?  
Der Motorradfahrer hinter ihnen war nur noch zwei 
Armlängen entfernt und nahm bei seiner 
Verfolgungsjagd ebenso wenig Rücksicht auf die 
Straßenverkehrsordnung wie Benny. Statt eines 
Helmes trug er eine schwarze Skimaske mit einem 
blaugrauen Halstuch vor dem Mund. Der Mann fuhr 
eine leichte Motocrossmaschine, deren Lenker er mit 
einer Hand hielt, mit der anderen presste er sich etwas 
ans Ohr.  
"Wer zum Teufel ist das?"  
Benny griff zu seinem Handy, auf dem schon wieder 
eine Nachricht einzugehen schien, und schoss durch 
eine Parklücke hindurch auf die Fahrbahn zurück. Ihr 
gesichtsloser Verfolger tat es ihnen gleich.  
"Einer von Valkas Leuten", sagte Benny und steckte 
nach einem kurzen Blick auf das Display sein Telefon 
wieder weg.  
"Valka? Arbeitest du etwa immer noch für diesen 
Psychopathen?"  



 

 

In dieser Sekunde flammte ein Blitzlicht auf, seitlich 
von ihnen, außerhalb des Wagens. Benny war gerade 
mit etwa hundert Kilometern pro Stunde über eine 
rote Ampel gefahren, was Marc Antwort genug auf 
seine Frage war, zumal der Motorradfahrer hinter 
ihnen die Blitzampel ebenfalls nicht beachtet hatte.  
"Da, geradeaus!", rief Emma und zeigte nach vorne auf 
den gelben Volvo, der endlich wieder aufgetaucht war.  
Sie fuhren jetzt den Mehringdamm Richtung Mitte, 
und das Einzige, was sie aus bremste, waren die vielen 
Lieferfahrzeuge, die immer häufiger in zweiter Reihe 
parkten.  
Zwanzig Sekunden später trennte sie nur noch ein 
Smart von dem gelben Kombi, und die 
Motocrossmaschine schien verschwunden, was Marc 
erst auffiel, als er das nähmaschinenartige Brummen 
hinter sich nicht mehr hörte.  
"Haben wir ihn abgehängt?", fragte er, als sie schon 
wieder eine rote Ampel ignorierten, diesmal, um nach 
rechts in die Leipziger Straße einzubiegen. 
Mittlerweile hatte es aufgehört zu schneien.  
"N ein ", sagte Benny, und Emma schrie schon wieder 
auf, denn plötzlich raste das Motorrad aus einer 
Hofeinfahrt zu ihrer Rechten, und der Mann mit der 
Skimaske befand sich neben ihrem Seitenfenster.  



 

 

"Er hat eine Waffe", schrie sie und duckte sich. Benny 
trat auf die Bremse, bevor der Mann abdrücken 
konnte, und diesmal war es wirklich die Wucht eines 
Aufpralls, der sie alle nach vorne schleuderte. Ein 
schwerer Geländewagen hinter ihnen hatte nicht so 
schnell reagieren können und schob sie nun mit 
seinem gesamten Gewicht quer über die Fahrbahn.  
"Verdammte Scheiße!", rief Marc noch, doch da war es 
schon zu spät. Im Bruchteil einer Sekunde, während 
der Wagen sich drehte, erinnerte er sich an die letzten 
Momente des Unfalls mit Sandra: an den Knall des 
zerplatzenden Reifens, wie das Lenkrad ausschlug und 
die Baumgruppe immer näher kam, kurz nachdem sie 
ihm das Foto gezeigt hatte, auf dem nichts zu 
erkennen gewesen war.  
Dann knirschte es, nicht in der Erinnerung, sondern in 
der Gegenwart. Sie hatten das Motorrad erfasst, und 
der Fahrer verschwand seitlich unter ihrem Kühler. 
Nach einem langgezogenen entsetzlichen 
Schleifgeräusch, schlimmer als zehn Fingernägel auf 
einer trockenen Tafel, kam ihr Auto endlich zum 
Stehen.  
Benny war der Erste, der nach einem Moment des 
Schocks die Tür aufriss, gefolgt von Marc, während 
Emma zitternd, aber unverletzt auf der Rückbank 
sitzen blieb. "Wo ist er hin?"  



 

 

Benny und Marc sahen sich verständnislos an.  
Die Maschine lag quer unter der Motorhaube und 
hatte sich dort verkeilt. Von dem Fahrer war nichts zu 
sehen. Sofort bildete sich eine Traube von 
Schaulustigen um sie herum, und der Verkehr staute 
sich hupend auf beiden Seiten.  
Marc ging nach hinten, um sich zu vergewissern, dass 
der Mann nicht unter dem Wagen hindurch bis unter 
das andere Auto geschleudert worden war.  
"Seid ihr wahnsinnig, ihr Idioten?", schrie ihn der 
Fahrer des Geländewagens an, der eben noch seinen 
eingedrückten Chromgrill begutachtet hatte. Der 
Mann war etwa Mitte fünfzig und nur mit einem 
Jogginganzug und Sweatshirt bekleidet. Seine Füße 
steckten in tarngrünen Gummistiefeln. "Wer hat euch 
Schwuchteln denn in den Gehirnkasten gekackt?"  
Marc ignorierte ihn und beugte sich auch nicht nach 
unten, um nach dem verschwundenen Motorradfahrer 
zu suchen. Stattdessen glotzte er fassungslos in Bennys 
Kofferraum, dessen Deckel beim Aufprall nach oben 
gedrückt worden war.  
Was hat das zu bedeuten?  
Neben einer Segeltuchtasche lagen zahlreiche Waffen: 
zwei Messer, eine Pistole, eine Pumpgun, und, wenn 
er richtig sah, war das eine Gartenschere, die oben auf 
dem Plastikbeutel lag, in dem eine blutige Flüssigkeit 



 

 

schwappte. Bevor er seine Hand danach ausstrecken 
konnte, wurde er herumgerissen.  
"Lass das!", fuhr Benny ihn an. "Aber was soll das 
hier?"  
Marc deutete auf den Kofferraum, dessen Deckel sein 
Bruder jetzt mit beiden Händen nach unten drückte.  
"Ja, was soll das? Wieso macht ihr Vollkacker eine 
Vollbremsung?", brüllte die Jogginghose hinter ihnen. 
"Was ist das hier für eine schwule Scheiße?"  
Weit hinter ihnen, vom Potsdamer Platz kommend, 
hörte man leise eine Polizeisirene.  
"Hau ab, ich regle das", sagte Benny und rammte den 
Deckel nach unten.  
Marc starrte fassungslos auf das zerbeulte Heck der 
Limousine.  
"Ich erklär's dir später, ich schwöre. Aber jetzt ist 
keine Zeit."  
Benny sah zu der Kreuzung, in die der Volvo 
eingebogen war, bevor der Unfall sie lahm gelegt 
hatte.  
"In der Friedrichstraße ist immer Stau. Vielleicht 
kriegst du sie noch."  
Sein Bruder musste es noch einmal wiederholen, 
bevor Marc endlich seine Starre überwand und die 
Verfolgung zu Fuß wieder aufnahm.  
 



 

 

57. Kapitel 
 
Sein Spurt dauerte nicht lange, da sah er sie schon. 
Sandra.  
Der Fahrer des Volvos hatte sie aussteigen lassen und 
fuhr einen Block weiter vor ihnen in ein Parkhaus, 
dessen Leuchtreklame über der Einfahrt noch 
dreihundertsiebzehn freie Tiefgaragenplätze 
verkündete. Sandra wartete an einer Ampel. Sie trug 
einen cremefarbenen Wintermantel mit einem 
Kunstfellkragen und stemmte ihre Hände in die Hüfte, 
als hätte sie Kreuzschmerzen.  
Oder als wäre ihr Bauch zu schwer.  
Marc schloss weiter zu ihr auf und hatte gerade die 
Hälfte des Blocks hinter sich gebracht, als die 
Digitalanzeige des Parkhauses auf 
dreihundertsechzehn umschlug.  
Was macht sie hier? Und wer hat sie gefahren? 
Constantin etwa?  
Die Fußgängerampel sprang auf Grün, und Sandra 
ging los. Sie schien es nicht eilig zu haben, suchte im 
Gehen etwas in ihrer viel zu großen Handtasche. Ihr 
goldgelbes Haar hob sich mit jedem Schritt von ihrem 
Rücken ab, und Marc glaubte den Duft des Shampoos 
riechen zu können, so nah fühlte er sich seiner Frau, 



 

 

obwohl ihn noch mindestens fünfzig Meter von ihr 
trennten.  
"Sandra", rief er, doch nur ein paar Jugendliche, die 
gerade aus einem Handyshop schlurften, sahen zu ihm 
herüber und machten spöttelnde Kommentare. Er 
presste seine Hand in die Leiste, atmete gegen das 
Seitenstechen an, und als der Zwang, sich auszuruhen, 
schier unerträglich wurde, erkannte er ihr Ziel.  
Sandra geht einkaufen. Natürlich. Es ist ja bald so weit. 
Das Schaufenster der Babyboutique auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite war bereits 
winterlich dekoriert. Eine Schneekanone wirbelte 
dicke Kunstflocken über die ausgestellten Laufställe 
und Kinderwagen, und vor dem Eingang lockte ein 
überlebensgroßer Schneemann in einem rosefarbenen 
Babystrampler die kinderfreundliche Kundschaft an.  
Sandra verlangsamte ihren Schritt und war jetzt zum 
Greifen nahe. Er streckte die Hand aus, wollte ihr 
Haar berühren, über den kleinen Hügel am 
Hinterkopf fahren, den er immer drücken musste, 
wenn sie Migräne bekam. Er wollte ihr den Nacken 
massieren, sie an sich ziehen und ihr in die Augen 
sehen, die ihm Antwort auf all seine Fragen geben 
würden. Doch schließlich traute er sich nur, sie an die 
Schulter zu tippen und ihren Namen zu rufen. Lauter 



 

 

als beabsichtigt, mit einer belegten Stimme, die ihm 
selbst fremd war.  
"Sandra!"  
Sie fuhr herum. Im ersten Moment versuchte sie noch 
die Fassung zu wahren. Überlegte, ob ein Lächeln oder 
eine Begrüßung angebracht war. Dann gewann die 
Furcht die Oberhand, ihre Mundwinkel begannen zu 
zucken, und Marc konnte förmlich ihre Gedanken 
hören.  
Was will er von mir?  
Sie wich einen Schritt zurück und öffnete den Mund, 
aber schließlich war es Marc, der den ersten Satz 
sprach: "Es tut mir leid, tut mir sehr leid."  
Er hob die Hand.  
Die Frau, die von vorne nicht die geringste 
Ähnlichkeit mit Sandra hatte, schüttelte nur 
erschrocken den Kopf.  
"N ein, ich will nicht .. , ", stotterte Marc und zeigte auf 
ihre Handtasche, die die viel zu alte und viel zu stark 
geschminkte Blondine mit schneeweißen Knöcheln 
umklammerte. "Ich habe Sie verwechselt, es tut mir 
leid."  
Dann blieb er zurück.  
Sie wich erst rückwärts von ihm ab, und erst nachdem 
sie einen sicheren Abstand zwischen sich und den 
Fremden gebracht hatte, drehte sie sich um. Marc 



 

 

starrte ihr nach, wiederholte seine Entschuldigung, als 
sie ein letztes Mal über die Schulter sah und ihm einen 
Blick schenkte, den sie sonst für Streuner und 
Obdachlose reserviert hatte. Sie ließ die Babyboutique 
unbeachtet hinter sich zurück und verschmolz mit 
einer Gruppe japanischer Touristen, die gerade an der 
Kreuzung zur Friedrichstraße aus einem Reisebus 
stiegen.  
"So leid", flüsterte Marc in die Richtung, in der die 
Fremde wie ein Name verschwunden war, an den man 
sich nicht mehr erinnern kann.  
So leid.  
Er starrte nach unten, bemerkte, dass er in einer 
Pfütze aus Schmelzwasser stand, sah auf seine nassen, 
zitternden Finger, die er nicht mehr unter Kontrolle 
bekam. Marc fühlte sich unterzuckert, hatte dennoch 
keinen Hunger. Er war sterbensmüde und gleichzeitig 
aufgeputscht, wie nach dem Konsum einer Kanne 
Kaffee auf nüchternen Magen. Und er wollte weinen. 
Um seine Frau, sein Leben, um sich selbst, doch das 
Ventil öffnete sich nicht.  
Ich verliere den Verstand, formulierte er den 
Gedanken zum ersten Mal als Feststellung und nicht 
als Frage. Dann schloss er die Augen, vergrub das 
Gesicht in den Händen, und es war ihm vollkommen 
gleichgültig, was die Passanten denken mussten, 



 

 

denen er jetzt im Weg stand. Womöglich gab es sie ja 
gar nicht? Womöglich stand er nicht mit 
geschlossenen Augen auf einem Bürgersteig, und er 
hörte auch nicht die Kakophonie der Großstadt. 
Vielleicht liege ich in dem Bett einer Klinik? Neben 
mir steht kein Parkscheinautomat, sondern ein Tropf; 
ich trage keine Jeans, sondern einen Katheter, und das 
Rauschen des fließenden Verkehrs sind die Geräusche 
meiner Beatmungsmaschine?  
Marc hatte Angst, die Augen zu öffnen. Er befürchtete 
das Schlimmste, nämlich der Wahrheit ins Gesicht zu 
sehen, die sein Leben als Lüge entlarven würde. Als er 
sich schließlich doch dazu überwand, legte er den 
Kopf in den Nacken wie ein kleines Kind, das versucht, 
eine Schneeflocke mit der Zunge zu fangen. Dadurch 
war der erste Schock nicht so groß, denn das 
Wolkenspiel des betongrauen Himmels über ihm 
lenkte zunächst noch vom Baugerüst ab. Doch dann 
flackerte die Plane, die der Wind nach innen gegen das 
Bürogebäude drückte.  
Das ist unmöglich.  
Die Detonation der Erkenntnis löste ein inneres 
Beben aus. Marc taumelte, obwohl er sich nicht 
bewegte.  
Langsam, als trüge er doch einen Splitter im Hals, 
drehte er sich einmal um die eigene Achse. Er scannte 



 

 

seine Umgebung wie eine 3-D-Kamera und speicherte 
dabei Informationen, die seine Verwirrung ins 
Unermessliche steigen ließen. Er sah das 
Babygeschäft, die Autovermietung, die medizinische 
Fachbuchhandlung, die Einfahrt zur Tiefgarage, 
neben der das aufblasbare Maskottchen des 
Handyladens im Wind schwankte. Er erinnerte sich an 
all diese Einzelheiten, die er gestern schon einmal aus 
einer anderen Perspektive betrachtet hatte.  
Beim Pinkeln. Im sechsten Stock.  
Und dann, als der Kreis vollendet und er wieder an 
seiner Ausgangsposition angekommen war, als Emma 
ihm vorsichtig die Hand von hinten auf die Schulter 
legte, fand er den letzten Beweis. Er entdeckte das 
polierte Messingschild mit dem dezenten Hinweis auf 
die psychiatrische Einrichtung, die sich im Inneren 
des Gebäudes befand:  
 
Bleibtreu - Klinik  
 
Sie war wieder da.  
Und er stand direkt vor ihrem hochherrschaftlichen 
Eingang.  
 
 
 



 

 

58. Kapitel 
 
Sie bemerkte es im gleichen Moment, reagierte aber 
schneller als er. Marc spürte, wie die Hand, die eben 
noch auf seiner Schulter gelegen hatte, achtlos von 
ihm abfiel. Als Nächstes sah er Emmas Rücken. Sie lief 
auf die Drehtür am Eingang der Klinik zu. Dabei setzte 
sie vorsichtig einen Fuß vor den anderen, als folge sie 
einem hypnotischen Befehl.  
"Emma, nicht!", wollte Marc noch rufen, doch es war 
zu spät. Neben der Drehtür hatten zwei Männer die 
gläserne Seitentür geöffnet und traten mit einer 
Packung Zigaretten und Feuerzeugen in der Hand in 
die Kälte hinaus. Emma drängte sich an ihnen vorbei 
und schlüpfte durch den Spalt, bevor die Tür wieder 
zufallen konnte.  
Marc blieb keine Wahl. Er folgte ihr.  
Die Eingangshalle des Komplexes wirkte auf den 
ersten Blick wie der Check-in-Bereich eines 
Flughafens. Ein roter Teppich führte zu einem 
Aluminiumcounter, hinter dem eine junge Frau in 
einer Art Uniform auf Besucher wartete. Sie unterhielt 
sich mit einem weißhaarigen Mann, der vor dem 
Tresen stand und sich an einer Tasse Kaffee 
festzuhalten schien. Klassische Musik sorgte für einen 
angenehmen Klangteppich.  



 

 

"Das ist nun aber wirklich nicht Ihre Aufgabe, Herr 
Professor", hörte Marc die junge Frau sagen, während 
er sich langsam Emma näherte. Sie war auf der Hälfte 
des Weges, etwa zehn Meter vor dem Empfang, stehen 
geblieben und sah nach oben. Wie schon die Klinik 
selbst, so war auch die Lobby ein Musterbeispiel für 
die Verschwendung von Raum und Energie. Das 
Atrium reichte bis zur dritten Etage, erst dort 
begannen die Bürofluchten. Die gläsernen Wände 
erzeugten den Eindruck, als stehe man in dem 
Aquarium eines Riesen, der das Wasser abgelassen 
hatte. Jeder Schritt hallte von den Decken- und 
Wandflächen wie in einer Kirche wider.  
"Das Ding spinnt immer mal wieder, gestern kamen 
wir nicht mal ins Internet", flötete die Empfangsdame 
weiter und deutete auf den Computermonitor. Weder 
sie noch ihr Gesprächspartner hatten bislang Notiz 
von ihnen genommen.  
"Wir müssen hier weg", flüsterte Marc und griff nach 
Emmas Hand. Sie fühlte sich kalt an und feucht.  
"Ich habe es dir doch gesagt. Sie ist da. Die Klinik ist 
nicht verschwunden. "  
Emma war viel zu aufgeregt, um die Stimme zu 
senken. "Sie haben dir eine falsche Adresse genannt, 
Marc. Sie wollten dich zu der Baugrube locken. Genau 



 

 

darüber haben sie damals diskutiert, als ich sie 
belauscht habe."  
Sie wurde immer lauter, und das erregte schließlich 
die Aufmerksamkeit der Blondine hinter dem Tresen.  
"Kann ich etwas für Sie tun?", flötete sie. Auch der 
Weißhaarige drehte sich um. In seinem Blick lag ein 
leichter Ärger darüber, beim Flirten mit der vierzig 
Jahre jüngeren Blondine gestört worden zu sein. Doch 
der Unmut hielt nur so lange an, wie die Kaffeetasse 
benötigte, um ihm aus den Händen zu gleiten und auf 
dem Marmorboden zu zerschellen.  
"Gott sei Dank", rief er atemlos und klang dabei 
erstaunt und erleichtert zugleich. Dann griff er zu 
seinem Handy. "Frau Ludwig ist wieder da. Ich 
wiederhole, Frau Ludwig ist ... "  
Marc zog jetzt immer heftiger an Emmas Hand, aber 
sie schien mit dem Boden verwachsen zu sein. Er 
konnte sie nicht einen Millimeter in seine Richtung 
bewegen.  
Zurück zum Ausgang. Raus. Aus der Klinik.  
Während er kostbare Sekunden verlor, war der 
Weißhaarige bereits zu ihnen herübergekommen. Er 
schnaufte beim Atmen, als hätte schon der kurze Spurt 
vom Counter bis hierher seine Kraftreserven 
verbraucht. Als Zeichen seines guten Willens hob er 
beide Arme.  



 

 

"Geht es Ihnen gut?", fragte er. Emmas Augen füllten 
sich mit Tränen.  
"Sie erinnern sich ?", fragte sie ängstlich.  
Der Mann stand jetzt nur noch zwei Schritte entfernt, 
und Marc hatte ihre Hand losgelassen, um im Notfall 
alleine zurückweichen zu können.  
"Aber natürlich", antwortete der Alte. "Wir haben Sie 
überall gesucht."  
Und dann ging alles blitzschnell. Aus dem Fahrstuhl 
schräg rechts hinter ihnen stürmten drei Pfleger, noch 
ehe sich die Aluminiumtüren ganz geöffnet hatten. 
Diesmal war Emma zu perplex, um Gegenwehr zu 
leisten. Innerhalb weniger Sekunden hatten sie sie zu 
Boden gedrückt und ihre Hände hinter dem Rücken 
fixiert. Einen Herzschlag später war sie mit einer 
Spritze ruhiggestellt.  
Marc hatte keine Chance, ihr zu helfen, und fragte 
sich, weshalb sie ihn bislang verschonten, warum sie 
ihn als stillen Beobachter hier in der Empfangshalle 
der Klinik duldeten und wann er ihr Schicksal teilen 
sollte.  
Er zuckte zurück, als rechts neben ihm ein Schatten 
auftauchte. Dann erkannte er den Weißhaarigen, der 
etwas tat, womit sein auf Flucht programmiertes 
Gehirn am wenigsten gerechnet hatte. Der Mann 
streckte ihm die Hand entgegen und bedankte sich. 



 

 

"Sie haben uns sehr geholfen und eine Menge Ärger 
erspart. Es ist ein wahrer Segen, dass Sie sie wieder 
zurückgebracht haben."  
"Zurück?"  
Marc sah den Pflegern hinterher, die Emma in einen 
Rollstuhl gesetzt hatten und sie in den Fahrstuhl 
schoben.  
"Ich hoffe, sie hat Ihnen keine zu großen 
Schwierigkeiten bereitet ?"  
"Schwierigkeiten?", echote Marc schon wieder.  
Draußen hörte er ein Auto hupen, doch es kam ihm 
vor wie ein Signal aus einem anderen Universum.  
"Erst gestern hat sie zwei unserer Krankenpfleger 
schwer verletzt, als sie sie auf offener Straße aufgreifen 
wollten. Sie neigt zur Gewalt, wenn sie wieder einen 
paranoiden Schub erleidet. Wo haben Sie unsere 
Patientin denn gefunden, Herr äh ... ?"  
Der Weißhaarige zog enttäuscht die Hand wieder 
zurück, die Marc immer noch nicht geschüttelt hatte.  
"Lucas", stotterte er reflexartig. "Marc Lucas." Er griff 
sich an den Nacken. Ein weiterer Automatismus, auch 
wenn der Verband jetzt fehlte.  
"Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Waren Sie nicht mal 
bei mir in Behandlung?" '  
"Sie kennen mich?" Marc betonte jede Silbe mit der 
gleichen Intensität.  



 

 

"Ja, natürlich. Wann war Ihr Unfall? Vor sechs 
Wochen?" Alles um Marc herum begann sich zu 
drehen. "Wer sind Sie?", fragte er den Mann, den er 
noch nie zuvor in seinem Leben gesehen hatte. Weder 
sein Jacketkronenlächeln noch seine hohe Stirn noch 
sein sternförmiges Muttermal am Halsansatz direkt 
unter dem Kinn weckten auch nur die leiseste 
Erinnerung.  
"Oh, verzeihen Sie", sagte der Mann. "Ich dachte, Sie  
wüssten, wo Sie sich befinden." Das Lächeln war aus 
seinem Gesicht verschwunden. "Mein Name ist 
Professor Patrick Bleibtreu."  
 
 
59. Kapitel 
 
Niemand hinderte ihn. Keine massige Gestalt stellte 
sich ihm in den Weg, keine Hand zerrte an ihm, kein 
Arm nahm ihn in den Schwitzkasten und presste ihn 
mit dem Gesicht nach unten. Dabei hätten sie leichtes 
Spiel mit ihm gehabt. Er war so schwach, zu keinem 
Widerstand mehr fähig. Marcs Gedanken 
überschlugen sich.  
Wenn das wirklich der Klinikleiter war, wem war er 
dann gestern Nachmittag begegnet? Wer hatte ihn vor 



 

 

dem Freibad Neukölln abgefangen und stundenlangen 
Untersuchungen unterzogen?  
Die Drehtür spuckte ihn in die Außenwelt zurück, 
doch Marc fühlte sich, als wäre seine Seele im Atrium 
der Bleibtreu-Klinik geblieben und wartete neben dem 
weißhaarigen Mann darauf, dass er wieder zurückkam.  
Er wandte sich um und sah nach oben. Genau hier war 
er gestern gewesen. Aber er stand nicht in der 
Französischen Straße, sondern in einer Parallelstraße 
einen Block weiter.  
Sie wollen mich fertigmachen. Irgendwer will, dass ich 
mein Gedächtnis verliere, und dazu bedient er sich der 
billigsten Tricks.  
Der Maybach war gestern in die Französische Straße 
gefahren und dort in ein Parkhaus gebogen, das 
vermutlich unterirdisch mit dem Geschäftshaus auf 
dieser Straßenseite hier verbunden war.  
Marc lachte hysterisch auf. Er hatte die echte 
BleibtreuKlinik nie von außen gesehen, und die Plane 
vor den Fenstern hatte die Scharade verhüllt. Nur die 
Fenster der Toiletten waren ohne Sichtbarrieren 
gewesen, doch die hatten ihm nur einen Ausschnitt 
der Kreuzung gezeigt, bei dem er keinen Verdacht 
schöpfte.  
Und jetzt? Was mache ich jetzt?  



 

 

Marc stolperte ziellos den Bürgersteig entlang. Er 
kämpfte gegen einen unsichtbaren Gegner, konnte 
nicht zwischen Gut und Böse unterscheiden und 
kannte noch nicht einmal den Grund für all das, was 
passierte.  
Vielleicht steckte doch Sandra hinter allem? Vielleicht 
hatte ihr irgendein PR-Berater zu dieser 
Verschwörung geraten, damit der Film noch 
erfolgreicher würde, wenn herauskam, dass er auf 
einer wahren Vorlage basierte.  
Nur dass es erst das Drehbuch und dann die 
Wirklichkeit gegeben hat!  
Von all den Geräuschen, die ihn auf der Französischen 
Straße umströmten, war es wieder eine Autohupe, die 
seine Gedanken zerriss. Schon in der Lobby der Klinik 
hatte er sie gehört, doch diesmal war sie viel näher.  
Er sah zur Seite und erkannte seinen Bruder hinter 
dem Steuer.  
"Steig ein!" Benny kam neben ihm zum Stehen und rief 
durch das geöffnete Seitenfenster eines schmutzigen 
Kleinwagens: "Na los. Wir haben keine Zeit mehr zu 
verlieren!"  
 
 
 
 



 

 

60. Kapitel 
 
Das Auto schien einer jungen Frau zu gehören oder 
einer Familie mit einem kleinen Kind. Zahlreiche 
Stoffelefanten pressten ihre Saugnapffüße gegen die 
hinteren Scheiben, und in dem Kassettenfach des 
Autoradios steckte ein Benjamin-Blümchen-Hörspiel.  
"Ich hab ihn mir nur ausgeborgt", erklärte Benny, 
ohne dass Marc ihn danach gefragt hätte. Seit einer 
Viertelstunde hatte keiner von ihnen etwas gesagt, 
doch nun wurde sein Bruder mit jeder Sekunde 
redseliger. "Ich bring die Kiste nachher wieder ins 
Parkhaus zurück, ehrlich. Aber als die Bullen 
gekommen sind, konnte ich nicht abwarten. Also bin 
ich abgehauen und hab die Schüssel hier für uns 
klargemacht."  
Marc nickte nur stumm, unfähig, sich zu 
konzentrieren, denn Benny war nicht die einzige 
Stimme im Auto. Eine andere sang gerade auf Englisch 
etwas von einem Ort, zu dem man gemeinsam gehen 
solle und der nur einem selbst bekannt sei. Erst nach 
einer Weile registrierte er, dass die Musik aus dem 
Radio kam. Marc stellte es ab und griff nach dem 
Türöffner.  
"Halt an!", sagte er leise.  



 

 

Benny zeigte ihm einen Vogel. "Einen Scheiß werde 
ich." "Mit einem Mörder will ich nichts zu tun haben."  
"Fängst du jetzt auch schon so an wie die Irre? Ich 
habe niemanden umgebracht!"  
Sie bogen mit gemäßigtem Tempo in den 
Kreisverkehr an der Siegessäule. Benny atmete tief 
durch. In dem Polo stank es nach Erbrochenem und 
billigem Parfüm. Vermutlich hatte jemand versucht, 
Ersteres mit Letzterem zu überdecken.  
"Und wieso hast du dann einen blutigen Müllsack und 
ein halbes Waffenlager spazieren gefahren?", fragte 
Mare. "Die Waffen gehören mir nicht."  
"Wem dann?"  
"Valka."  
"Was hast du getan?"  
"Nichts, ich hab mir nur Geld geborgt." "Wofür?"  
"Ein todsicheres Geschäft, ist doch jetzt egal. Ich hatte 
Valka gebeten, es auf das Konto meines 
Geschäftspartners zu überweisen. Doch der Deal ist 
geplatzt, ich wurde verarscht." "Und was ist das für 
Kohle, die in der Sporttasche steckt?"  
Benny warf einen flüchtigen Blick auf die Rückbank, 
wo die blutverschmierte Segeltuchtasche lag.  
"Einen Teil habe ich behalten. Den hat Valka mir in 
die Klinik geschmuggelt. Aber mir fehlt die andere 
Hälfte, um alles wieder zurückzahlen zu können."  



 

 

Sein Bruder hielt das Lenkrad nur mit einer Hand. Mit 
der anderen massierte er sich das Bein, mit dem er Gas 
gab. "Und jetzt hast du seine Killer an der Backe?"  
"So in etwa. Valka wollte mir die Schulden erlassen, 
wenn ich einen Job für ihn erledige."  
Sie wechselten die Spur und überholten einen 
Studenten, der auf der Straße des 17. Juni einen 
Parkplatz suchte. Die Uni und damit der nächste 
Kreisverkehr waren noch eine Ampel entfernt.  
"Was für einen Job?"  
"Ein Journalist, Ken Sukowsky, hat über Valka 
recherchiert. Zu gut recherchiert. Ich sollte ihn töten 
und seine Finger abschneiden. Vielleicht auch 
umgekehrt. Dann sollte ich sofort die Stadt verlassen." 
Er sah in den Rückspiegel.  
"Verdammt, ich müsste schon seit Stunden in 
Amsterdam sein. Jetzt bin ich geliefert."  
"Wieso?"  
Benny seufzte. "Weil ich natürlich nur geblufft habe. 
Gestern Abend bin ich bei Sukowsky gewesen. Hab 
ihn gewarnt. Danach wollte ich eigentlich die Runde 
machen und mich verabschieden. Du weißt schon, bei 
allen, denen ich etwas zu verdanken habe. Freunde, 
Bekannte oder auch Fremde, die mir geholfen haben, 
wenn's mir schlecht ging. So wie der Professor."  



 

 

Er griff in die Seitentasche seiner Fliegerjacke und 
reichte ihm einen zerknitterten Zettel. Von der Liste 
mit den zehn Einträgen waren die ersten drei Namen 
abgestrichen, zuletzt der von Haberland. Marc stellte 
fest, dass sein eigener nicht aufgeführt war.  
"Das war der eigentliche Grund, weshalb ich mit euch 
rausgefahren bin. Während du mit Haberland 
spazieren warst, hab ich ihm einen Teil von Valkas 
Kohle auf den Küchentisch gelegt. Er war einer der 
wenigen, die sich wirklich um mich gekümmert haben. 
Der Doc hat es verdient."  
Das ist es also. Langsam ergab alles einen Sinn.  
"So wie Leana?", fragte Marc.  
Sie hielten an einer Ampel, und Benny sah ihn erstaunt 
an. "Hast du dich bei deiner Krankenschwester auch 
mit Valkas Kohle bedankt?"  
"Fünfzehntausend, ja", nickte Benny nach einer langen 
Pause.  
"Ich dachte, ich kann die Stadt verlassen, bevor Eddy 
es sich zurückholen will. Doch dann hat er das 
Ultimatum  
vorgezogen. "  
"Was ist in dem blutigen Beutel gewesen?", fragte 
Marc, immer noch misstrauisch.  



 

 

"Ein Schweinekopf. Mein Abschiedsgeschenk für 
Valka. Er sollte es finden, wenn er den Kofferraum 
aufmacht und ich längst nicht mehr im Lande bin."  
Die Ampel schaltete wieder auf Grün, und irgend wie 
schien damit auch der Damm gebrochen zu sein, der 
Benny bislang am Reden gehindert hatte. Jetzt 
sprudelte alles nur so aus ihm heraus: wie er gestern 
Nacht in die Verkehrskontrolle geraten war, bei der 
um ein Haar die Waffen in seinem Kofferraum 
entdeckt worden wären, mit denen er den Journalisten 
hatte töten sollen. Schließlich erzählte er Marc sogar 
von dem ermordeten Mädchen in seiner Wohnung. 
"Und dann bist du mit dieser Paranoiden auf der 
Bildfläche erschienen, ich konnte nicht rechtzeitig 
abhauen, und jetzt haben mich Eddys Leute am 
Arsch."  
Benny zog nach rechts und nahm in letzter Sekunde 
die Ausfahrt des Kreisverkehrs am Ernst-Reuter-Platz. 
Sie jagten die Bismarckstraße hinunter Richtung 
Deutsche Oper. "Weshalb bist du mit deinen 
Geldproblemen nie zu mir gekommen?"  
Marc tastete nach dem Tablettentütchen in seiner 
Jacke und stellte fest, dass er es in dem Unfallwagen 
verloren haben musste. Jetzt blieb ihm nichts anderes 
übrig, als zu hoffen, dass die Übelkeit nicht noch 
größer werden würde.  



 

 

"Mal davon abgesehen, dass wir uns in der letzten Zeit 
nicht gerade nahe standen?" Benny warf ihm einen 
knappen Blick zu und lachte. "Du hast keine 
neunzigtausend Euro."  
Großer Gott. So viel? "Wofür denn nur, um Himmels 
willen?"  
"Besser, wenn du das nicht weißt."  
Marc versuchte, jetzt nicht wieder laut zu werden. Es 
hatte noch nie etwas gebracht, mit seinem Bruder zu 
streiten.  
Je stärker man in ihn zu dringen versuchte, desto mehr 
verschloss er sich. "Aber warum Valka? Verdammt, ich 
kenne Menschen, die dir nicht gleich die Kniescheibe 
rausreißen, wenn du mal mit einer Rate im Rückstand 
bist", sagte er ruhig.  
"Ach ja? Wenn du damit auf deinen Schwiegervater 
anspielst, dann kann ich nur lachen."  
"Wieso?"  
"Der ist pleite." " Was?"  
Eine weitere Ampel wechselte von Gelb auf Rot. Für 
Benny nur ein Zeichen, weiter zu beschleunigen, 
obwohl alle anderen Fahrzeuge neben ihnen 
bremsten.  
"Wie meinst du das ?", fragte Marc konsterniert.  
"Pleite. Hat das Wort denn noch eine andere 
Bedeutung?" Benny warf einen Blick in den 



 

 

Rückspiegel, als hätte er Angst, wieder verfolgt zu 
werden. Als Marc sich nach hinten umdrehte, konnte 
er jedoch niemanden erkennen.  
"Er hat sich mit seiner Klinik übernommen. Liest du 
keine Zeitung?"  
Nein. In den letzten Wochen hat mich die Außenwelt 
kaum interessiert.  
"Außerdem hat einer seiner Chirurgen fehlerhafte 
Herzklappen implantiert oder so was. Nicht 
Constantins Schuld, aber den Prozess hat er trotzdem 
an der Backe. Ihm soll noch nicht einmal die Villa 
mehr gehören, zu der wir gerade fahren." Benny sah 
Marc von der Seite an. "Du willst doch noch dorthin, 
oder etwa nicht?"  
 
 
61. Kapitel 
 
Das menschliche Gehirn ist in der Lage, selbst 
unumstößliche Wahrheiten zu verdrängen, denen sich 
jeder einmal stellen muss: Alter, Krankheit, Verfall, 
der eigene Tod. All das kommt auf jeden von uns zu, 
und doch erscheint es unwirklich. Jemand anderes 
mischt die Karten, mit denen wir spielen, und sooft 
wir darüber verzweifeln, so dankbar sind wir letzten 
Endes über die Gnade des Systems. Denn würden wir 



 

 

den Weg des Lebens weitergehen, wenn wir in die 
Zukunft sehen könnten?  
Diese Frage stellte sich Marc, als er vor der Villa seines 
Schwiegervaters stand. Benny war im Auto geblieben 
und hatte versprochen, in der Einfahrt auf ihn zu 
warten, auch wenn er von dem Plan, der sie hierher 
geführt hatte, nicht überzeugt war.  
"Wonach suchst du?", hatte er ihn noch beim 
Aussteigen gefragt.  
"Nach der Wahrheit", hatte Marc geantwortet.  
Wollte Constantin ihn wegen seiner Schulden in den 
Wahnsinn treiben? Wollte er Marc entmündigen, 
damit er als sein Betreuer an die Erlöse aus dem 
Drehbuchverkauf käme? Wie auch immer, Marc wollte 
sein Leben zurück, selbst wenn es das eines Witwers 
war. Und er wusste, dass Constantin zwischen ihm und 
der Wahrheit stand. Er musste ihn zur Rede stellen. 
Dann würden die Dinge ein Ende haben. So oder so.  
Er hämmerte gegen die Tür. Früher hatte Constantin 
immer einen Zweitschlüssel im Bootshaus versteckt 
für den Fall, dass er sich einmal aussperren sollte. 
Doch diese unvorsichtigen Zeiten waren lange vorbei. 
Nach dem Einbruch vor drei Jahren, durch den Sandra 
ihr erstes Kind verloren hatte, war ein 
Sicherheitsexperte engagiert worden. Seitdem gab es 
eine Videoüberwachung, die Besucher im Inneren des 



 

 

Hauses mit einem unaufdringlichen Signalton 
ankündigte. Und statt des Schlüssels benötigte man 
einen passenden Fingerabdruck. Doch heute musste 
Marc seinen Zeigefinger nicht auf das kalte Lesegerät 
am Eingang pressen. Denn die Tür war bereits offen. 
Sie schwang auf, als er klopfte.  
"Hallo?"  
Marc trat in die Vorhalle, und schon hier spürte er die 
Veränderung, auch wenn alles noch an seinem Platz zu 
stehen schien: der kleine Beistelltisch direkt am 
Eingang, wo man Handy und Schlüssel ablegen 
konnte, die großen Marmorkugeln, die die beiden 
Treppenaufgänge säumten. Und der gewaltige, silbern 
gerahmte Spiegel, in dem Besucher größer und 
schlanker wirkten, als sie tatsächlich waren. 
Normalerweise gab das den Gästen gleich beim 
Betreten des Hauses ein gutes Gefühl, doch das wollte 
sich bei Marc heute nicht einstellen. Nicht nur, weil 
sein Schwiegervater niemals das Haus unverschlossen 
ließ.  
Sondern weil er fremde Stimmen hörte.  
Ein Mann und eine Frau. Beide wirkten fröhlich und 
sehr vertraut miteinander. Sie führten ihr Gespräch im 
ersten Stock.  



 

 

"Hallo, ich bin's", rief Marc die Treppe hoch. Keine 
Antwort. Nur ein leises Kichern, gefolgt von einem 
langen Monolog des Mannes.  
Er stieg die Stufen hinauf, die er früher jeden zweiten 
Sonntag mit Sandra gegangen war. Zweimal im Monat 
hatte Constantin die Familie zum Tee geladen. Nach 
dem frühen Tod seiner Frau hatten alle mit dem Bruch 
dieser Tradition gerechnet, doch er hatte sie 
fortgesetzt. Und so waren sie weiterhin zu ihm 
gefahren, um oben in der Bibliothek vor einem der 
drei Kamine des Hauses über die Ereignisse der 
vergangenen Tage zu plaudern. Jeden zweiten 
Sonntag. Bis zum Unfall.  
Marc hatte den oberen Absatz erreicht, und die 
Stimmen wurden lauter.  
"Constantin?", rief er heiser. Er hatte seit Stunden 
nichts mehr getrunken, und seine Zunge fühlte sich an 
wie ein Fremdkörper.  
Der Flur vor ihm erstreckte sich zu beiden Seiten. 
Links befanden sich die Gästeschlafzimmer, rechts das 
Arbeitszimmer nebst angeschlossener Bibliothek, von 
wo aus die Stimmen nach außen drangen. Marc war 
jetzt so nah, dass er Teile der Unterhaltung verstehen 
konnte.  
"Ich würde das nicht machen", protestierte die Frau 
fröhlich.  



 

 

"Wirklich? Ich wäre mir da nicht so sicher. Erinner 
dich doch mal an dein peinlichstes Erlebnis", 
antwortete der Mann.  
"Oh, das war letztens im Schwimmbad, aber das kann 
ich dir wirklich nicht erzählen."  
Dass das Paar ihm keine Antwort gab, obwohl er sich 
mehrfach bemerkbar gemacht hatte, war unheimlich. 
Deshalb beschloss Marc, von nun an so wenig Lärm 
wie möglich zu machen, und schlich sich nach rechts 
in den schummrigen Flur.  
Zu den Stimmen mischte sich jetzt ein leises, 
elektrostatisches Knistern, je näher er dem 
Arbeitszimmer kam. Das befand sich etwa in der Mitte 
des Ganges, schräg gegenüber einer kleinen 
Gästetoilette.  
"Lügnerin", lachte der Mann hinter der Tür.  
"Nein wirklich, ich kann mich gar nicht mehr genau 
erinnern."  
"Na, das passt ja mal wieder."  
Marc hielt die Luft an, drückte die schwere Klinke 
nach unten, öffnete die Tür und erstarrte.  
Das Arbeitszimmer, in dem sich das Paar so angeregt 
unterhielt, war vollkommen verwüstet. Die Stehlampe 
lag schräg über dem aufgeschlitzten Ledersofa. Der 
Perserteppich war wie ein überdimensionales 
Taschentuch zusammengeknüllt vor ein leeres Regal 



 

 

geworfen worden. Alle Bücher, Bilder, Fotorahmen 
und Kunstwerke, die früher darin gestanden hatten, 
lagen auf dem Boden verstreut.  
Marc sah sich um, suchte das Paar und fand es hinter 
einer staubigen Glasscheibe. Der Fernseher lag 
umgekippt hinter den Überresten eines ausgelaufenen 
Salzwasseraquariums. Ein Wunder, dass das alte Gerät 
noch funktionierte und nicht wie die vielen Fische auf 
dem Parkett verendet war.  
"Was denken Sie? Ihre Meinung ist uns wichtig!", sagte 
der Mann auf der Mattscheibe, der wie die Karikatur 
eines Frühstücksfernsehmoderators aussah. Er trug 
eine fröhliche Krawatte, ein fröhliches Jackett und ein 
fröhliches Grinsen. Die Kamera zog wieder auf und 
zeigte die Studiokulisse samt platinblonder Kollegin.  
"Nein, daran will ich mich wirklich nicht erinnern." 
"Siehst du?"  
Das Bild flimmerte alle zwei Sekunden, und es roch 
verschmort. Das Kabel des Fernsehers war beschädigt 
und reagierte mit dem ausgelaufenen Wasser.  
Marc entschied, dass es sicherer war, den Kasten 
laufen zu lassen, und sah zum Schreibtisch, dem 
einzigen Ruhepol inmitten der Verwüstung. Unver-
rückbar, wie geschaffen für einen Staatsmann, der auf 
seiner lackierten Mahagonioberfläche weltverändern-



 

 

de Verträge unterzeichnen will, ruhte er vor der Fens-
terfront zum See.  
Marc stieg über zerbrochene Gläser und schob mit 
dem Fuß einen umgerissenen Globus zur Seite, der 
einst als Minibar gedient hatte. Dabei überlegte er, wie 
er vorgehen sollte.  
Es war unmöglich, einen Komplex, der alleine sechs 
Schlafzimmer beherbergte, nach Gefahren 
abzusuchen. Wenn der Einbrecher sich noch im 
Gebäude befand, war er ihm ausgeliefert. Andererseits 
gab es für ihn keinen Grund mehr, zu bleiben. Hier in 
dem Chaos konnte er noch nicht einmal die 
Fernbedienung finden, um das Geplapper hinter sich 
abzustellen, geschweige denn die Antworten, die Licht 
in das Dunkel seiner Psyche bringen sollten.  
"Ja schon, aber was, wenn etwas dabei schiefgeht?"  
"Okay, wie denken Sie, liebe Zuschauer, darüber? 
Rufen Sie uns unter der eingeblendeten Hotline an."  
Marc wollte schon gehen, da fiel sein Blick auf eine 
herausgerissene Schreibtischschublade am Boden. Sie 
sah auf den ersten Blick genauso aus wie alle anderen. 
Erst beim zweiten Hinsehen erschloss sich der 
verstörende Unterschied. "Würden Sie daran teil-
nehmen oder nicht? Stimmen Sie jetzt ab!"  



 

 

Marc kniete sich hin und tastete die Zahlen ab, die 
jemand mit kindlicher Handschrift auf die Rückseite 
gekritzelt hatte: 
  
23. 11.  
 
Der errechnete Geburtstermin seines Kindes.  
"Bitte wählen Sie am Ende die Eins für >ja< oder die 
Zwei für >Nein<."  
Er drehte die Schublade herum. Ein einziges 
Dokument war im Inneren haften geblieben. Mit 
zitternden Fingern griff er nach dem graugrünen 
Bankauszug von Constantins Privatbank.  
"Aber kommen wir jetzt zu einer Reportage der >Akte 
09<Redaktion, die uns von unserem geschätzten 
Sat.1-Kollegen Ulrich Meyer zur Verfügung gestellt 
wurde und Ihre Meinung sicherlich beeinflussen 
wird."  
In den letzten Tagen waren immer größere Beträge 
abgehoben worden. Das Konto war im Minus, die 
letzte Spalte trug den Vermerk "gesperrt".  
Marc sah zum Fernseher.  
In dieser Sekunde gab es keinen Unterschied mehr 
zwischen seiner innerlichen Verwüstung und der des 
Zimmers, in dem er kniete. Auch bei ihm schien 
jemand alle Schubladen seines Verstandes heraus-



 

 

gerissen und aus gekippt zu haben. Und es wollte ihm 
nicht gelingen, die einzelnen Gedanken wieder 
einzusortieren. Alles hing zusammen:  
Sandra, Constantin, das Baby. Doch nichts ergab 
einen Sinn. Weder Constantins Schulden noch die 
Zerstörung seines Arbeitszimmers noch die Stimme 
seiner Frau, die gerade laut und deutlich seinen 
Namen sagte.  
 
 
62. Kapitel 
 
Marc starrte fassungslos auf den Bildschirm, der 
Sandra in Großaufnahme zeigte. Ihre Haare waren 
verschwitzt und unfrisiert, ihre Augen rot und 
verquollen. Sie wirkte verzweifelt, abgespannt. Aber 
auch wenn er sie noch nie in solch schlechtem Zustand 
gesehen hatte, so war sie dennoch unverkennbar seine 
Frau.  
Es gab einen harten Schnitt zu einem schlaksigen 
Reporter, der etwas zu jung für einen investigativen 
Beitrag eines Nachrichtenmagazins wirkte. Was ihm 
an Ausstrahlung fehlte, machte seine tiefe Stimme 
wieder wett.  
"Die Bleibtreu-Klinik galt bislang als ein seriöses 
Privatkrankenhaus für psychosomatische Störungen. 



 

 

Doch in den letzten Tagen erregt ein ungewöhnliches 
Experiment die Gemüter. Ein Experiment, das sich 
hier in dem Gebäude hinter mir abspielen soll, 
offenbar ohne Genehmigung der Behörden!"  
Die Kamera wanderte erst über das vertraute 
Baugerüst vor der Klinik und zeigte dann das 
Messingschild am Eingang. Der Reporter 
kommentierte im Hintergrund. "MME - Memory-
Experiment, so nennt sich das Programm, bei dem 
Teilnehmern das Gedächtnis gelöscht wird, angeblich, 
damit sie die schlimmsten Erinnerungen ihres Lebens 
ausradieren können. Die Vorstellung ist natürlich 
verlockend. Unfälle, Liebeskummer, Tragödien was 
wäre, wenn wir all das, was uns bedrückt, für immer 
vergessen könnten?"  
Der Reporter erschien wieder und wanderte die Straße 
vor der Klinik hinab. Passanten drehten sich neugierig 
zu ihm ins Bild. "Aber was ist, wenn dabei etwas 
schiefgeht? So wie bei diesem Patienten hier, dessen 
Akte uns zugespielt wurde."  
Marc zuckte zusammen. Das Fernsehen zeigte ein 
teilweise geschwärztes Dokument. Die Namen der 
behandelnden Ärzte waren unkenntlich gemacht, sein 
eigener Name jedoch, Marc Lucas, stand nahezu in 
jeder Zeile, und auch sein Foto rechts oben in der 
Krankenakte war mit keinem Balken versehen.  



 

 

"Ja, das ist die Akte meines Mannes", bestätigte Sandra 
das Unvorstellbare, die Stimme noch verzweifelter als 
zuvor. "Bitte nennen Sie seinen Namen und 
veröffentlichen Sie sein Bild, vielleicht findet er 
dadurch sein Gedächtnis wieder." Die Kamera fing 
jetzt nicht nur Sandras Gesicht, sondern ihren 
gesamten Körper ein. Sie lag in einem 
Krankenhausbett. Ihr Bauch war noch größer 
geworden.  
Marc begann lautlos zu weinen.  
"Ich weiß nicht, wieso, aber er war dort in Behandlung. 
Und jetzt kann mein Mann sich an nichts mehr 
erinnern." Wieder ein harter Schnitt, dann bewegte 
sich eine verwackelte Handkamera auf den 
Empfangstresen der BleibtreuKlinik zu, vor dem 
Emma gerade eben erst überwältigt worden war. 
Plötzlich schoss eine Hand vor die Linse, es gab ein 
Gerangel, und dann sah man die Lobby aus einem 
schrägen Winkel.  
"Leider wollte der Klinikleiter zu den Vorwürfen keine 
Stellung beziehen. Unser Kamerateam erhielt 
Hausverbot."  
Die Reportage endete mit einer letzten Einstellung 
von Sandra in der Klinik. "Er kann sich an nichts mehr 
erinnern", wiederholte sie. "Nicht an mich. Nicht an 
das Baby." Tränen liefen ihr die Wangen hinab. 



 

 

"Großer Gott, er weiß noch nicht einmal, dass es 
Komplikationen gibt."  
Komplikationen?  
Seine Frau sprach jetzt direkt in die Kamera. "Marc, 
wenn du das hier hörst, dann komm zu mir."  
Sie schluchzte. "Bitte, mit unserem Baby stimmt etwas 
nicht. Sie müssen es früher holen."  
Und damit endete der Zuspielfilm, und das unsägliche 
Geschnatter des Moderatorenduos setzte wieder ein. 
Sie grinsten, als hätten sie gerade eine LiveschaItung 
zum Oktoberfest beendet.  
"So, Sie können weiterhin abstimmen", lachte der 
Mann. "Würden Sie Ihr Gedächtnis löschen lassen, 
damit Sie sich nicht mehr an schlimme Erlebnisse 
erinnern müssten?" "Oder ... ", fügte die Frau an, " ... 
sagen Sie, nein, das ist nichts für mich, wie man ja am 
Beispiel von Marc Lucas sieht. Dessen Frau entbindet 
übrigens heute Nachmittag. Ihr Baby soll in diesen 
Minuten in der Senner-Klinik per Kaiserschnitt zur 
Welt kommen, und es ist doch wirklich tragisch, dass 
der Vater ... "  
Marc stand auf, hielt sich die Ohren zu und versuchte 
die Moderatoren mit seinem Schreien zu übertönen, 
um den Wahnsinn nicht länger ertragen zu müssen.  
In dieser Sekunde wurde in der Einfahrt ein Gewehr 
abgefeuert.  



 

 

63. Kapitel 
 
Als er unten ankam, schlug sein Bruder mit dem Kopf 
gegen den Mast einer Gartenlaterne. Irgendwie 
musste es ihm gelungen sein, aus dem Auto zu fliehen 
und dem Angreifer die Waffe zu entreißen. Das 
Gewehr lag einen halben Meter entfernt neben einem 
Zierstrauch. Sein Besitzer nahm gerade Anlauf, um 
Benny mit voller Wucht in die Nieren zu treten.  
Marc hatte keine Ahnung, ob es der Motorradfahrer 
von vorhin oder ein neuer Scherge war, den Valka 
gesandt hatte. Der Mann trug keine Skimaske mehr, 
allerdings wirkte seine Figur viel zu massiv für eine 
Person, die Sportmotorräder bevorzugt.  
Benny gelang es nicht, sich aufzurichten, und er 
versuchte, auf allen vieren aus der Gefahrenzone zu 
kriechen. Vergeblich. Der Angreifer trat ihm von 
hinten zwischen die Beine, und Benny schnappte wie 
ein Klappmesser zusammen. Dann beugte sich der 
Schläger nach unten. Währenddessen war Marc lautlos 
um das Auto herumgeschlichen, dem jetzt die 
Windschutzscheibe fehlte. Nun trennten ihn noch 
zwei Meter von dem Gewehr, mit dem der Killer die 
Scheibe herausgeschossen haben musste. Er wollte 
den Abstand weiter verkürzen, da drehte sich der 
bullige Typ lachend zu ihm um.  



 

 

"Seh ich aus wie eine Nutte ?", fragte er. Marc hob 
beide Hände.  
Jetzt, da er das Gesicht von vorne sah, erkannte er den 
Mann, der seinen Bruder umbringen wollte.  
"Hallo, Valka!"  
Er war noch fetter, als er ihn in Erinnerung hatte.  
"Sieh mal einer an, der liebe Mr. Streetworker. Na, da 
ist die Band ja wieder vollzählig."  
Eddy grinste überheblich und kontrollierte das 
Magazin der Pistole. Anders als die Pumpgun neben 
der Hecke, die nach jedem Schuss mit neuer Munition 
bestückt werden musste, war Bennys Waffe 
ausreichend geladen.  
"Ein Jammer, dass du damals wegen dieser Nutte bei 
uns ausgestiegen bist."  
"Seit wann machst du dir wieder selbst die Hände 
schmutzig?", fragte Mare. Sein Atem dampfte, doch er 
spürte weder die Kälte noch den Wind, der vom See 
herüberwehte. Die Angst wärmte ihn von innen.  
"Seitdem dein Bruder versucht hat, den Ficker zu 
ficken", antwortete Yalka, wobei er Benny bei jedem F-
Wort ins wehrlose Gesicht trat. Seltsamerweise 
schützte sein Bruder mit den Oberarmen nur die 
Magenpartie und nicht das Gesicht. Dickes Blut lief 
ihm aus Mund und Nase.  



 

 

"Ah, auch ein Eddie-Murphy-Fan", rief Mare, bevor 
der Irre ein drittes Mal zutreten konnte.  
Yalka stutzte. "Was?"  
"Das war ein Filmzitat: >Versucht nie, einen Ficker zu 
ficken< oder so ähnlich. Aus >Die Glücksritter<, aber 
egal. Du hast das auch ganz gut rübergebracht, Yalka."  
Eddy grinste, dann sah er nach unten auf das 
menschliche Bündel zu seinen Füßen. "Und für diesen 
Klugscheißer hier bist du in der Klapse gesessen?"  
"Leck mich!", krächzte Benny und verlor einen 
Schneidezahn.  
In weiter Ferne dröhnte die Hupe eines Lastkahns, der 
sich seinen Wasserweg Richtung Glienicker Brücke 
bahnte. Mare sah sich um. Die Grundstücke in dieser 
Gegend waren so groß, dass man die Häuser von der 
Einfahrt aus nicht sehen konnte. Niemand würde 
ihnen zu Hilfe kommen. Und das Repetiergewehr vor 
ihm war nichts als ein nutzloser Schlagstock. Valka 
stand drei Autolängen entfernt; bevor Marc auch nur 
die Hälfte der Distanz überwunden hätte, würde das 
gesamte Magazin in seiner Brust stecken. Marc wusste 
das ebenso wie Eddy, der sich erst gar nicht die Mühe 
machte, die Pistole auf ihn zu richten. Er kniete sich 
hin, die Metallspitze seiner Cowboystiefel nur 
Millimeter von Bennys rechtem Auge entfernt. Dann 
packte er ihn am Schopf und zog seinen Kopf vom 



 

 

Kiesweg hoch, bis Bennys blutverschmierter Mund 
kurz vor Valkas Lippen hing.  
"Okay, Benjamin, bist du bereit für den Tod?", fragte 
er sanft und presste ihm die Pistole unter das Kinn.  
Er klang jetzt nicht mehr wie ein Prolet, sondern wie 
der Psychopath, der er war.  
Zu Marcs Entsetzen nickte sein Bruder müde mit dem 
Kopf, wie jemand, der sich in sein Schicksal gefügt hat. 
Dabei flüsterte er Valka etwas zu, so leise, dass es sich 
in dem Wind und in dem Rauschen der Bäume verfing. 
Blutiger Sabber tropfte ihm das Kinn herunter, und 
aus irgendeinem merkwürdigen Grund lag so etwas 
wie eine tiefe Dankbarkeit in Bennys Augen, bevor er 
sie schloss.  
"Na schön, dann fahr zur Hölle, du Spinner!", sagte 
Eddy.  
Und dann, kurz nachdem Marc beschlossen hatte, in 
den sicheren Tod zu laufen, bevor er hier untätig 
stehenblieb, tat Valka etwas völlig Unlogisches.  
Er tätschelte Benny liebevoll das Gesicht. Als Nächstes 
stand er auf, warf die Pistole in hohem Bogen fort und 
ging, ohne sich noch einmal umzudrehen, den 
Kiesweg zur Toreinfahrt hinaus.  
 
 
 



 

 

64. Kapitel 
 
"Wieso hat er das getan?" Marc musste gegen den 
Fahrtwind anschreien, der ihm mit der gefühlten 
Geschwindigkeit eines Tornados ins Gesicht schnitt. 
Valka hatte vorhin die Windschutzscheibe 
herausgeschossen und zum Glück nur den leeren 
Beifahrersitz perforiert, nachdem Benny in letzter 
Sekunde zur Seite ab getaucht war. "Weshalb ist Eddy 
einfach so abgehauen?" Marc drehte sich nach hinten, 
wo sein Bruder mit angewinkelten Beinen quer über 
den Rücksitzen lag und sich den Mund mit dem 
unteren Rand seines T-Shirts abwischte.  
"Keine Ahnung. Ist wohl mein Glückstag."  
Benny würgte, dann drehte er sich zur Seite und 
übergab sich auf die Fußmatten. Es dauerte eine 
Weile, bis er weiterreden konnte. "Ich denke, er wollte 
sich nicht selbst die Hände schmutzig machen. Seine 
Leute werden mich schon finden." Er stöhnte. "Es ist 
sowieso alles vorbei."  
Marc schüttelte fassungslos den Kopf. "Wir sind gleich 
da", brüllte er in den Fahrtwind.  
Zu allem Überfluss hatte der Schneeregen wieder 
eingesetzt. Die Nässe nahm ihm die Sicht. Autos, 
Passanten, Fahrbahnmarkierungen und die Häuser am 
Wegrand - all das zerfloss zu einem Schattenspiel vor 



 

 

seinen Augen. "Wohin fahren wir?" Benny versuchte 
den Kopf zu heben. "Zur Senner-Klinik."  
Hinter ihnen drängelte ein Familienvan mit seiner 
Lichthupe, doch Marc konnte beim besten Willen 
nicht schneller fahren.  
Er löste die klammen Finger vom Lenkrad, hauchte sie 
an und tastete nach der Pistole in seiner Innentasche, 
die er in einer Schmelzwasserpfütze wiedergefunden 
hatte. Selbst das Magazin steckte noch.  
"Verdammt, wo sind wir hier?" Benny versuchte, sich 
auf die Ellbogen zu stützen, aber dann verließen ihn 
die Kräfte, und er sackte wieder in sich zusammen. Die 
Siedlung, durch die der Kladower Damm sie gerade 
führte, wäre gut und gerne als pittoreskes bayerisches 
Dorf durchgegangen, sauber und aufgeräumt, wie es 
hier war. Die Kneipen hießen "Kutschestube" oder 
"Dorfkrug", und Kirchtürme gab es fast so viele wie 
Pferdekoppeln. Kein Wunder, dass die Besucher des 
Wochenmarkts dem zerschossenen Wagen wie einem 
Weltwunder hinterherglotzten.  
Marc ließ das Lenkrad los und strich sich die 
Feuchtigkeit aus dem Gesicht. Der Anteil des Schnees 
im Regen wurde immer größer, und er ging noch 
weiter vom Gas.  
"Ich muss dir was sagen", hörte er Benny stöhnen. Er 
sah in den Rückspiegel.  



 

 

"Damals, als du aus der Band ausgestiegen bist und ich 
die Pillen geschluckt habe ... "  
"Das war scheiße, ich weiß, Kleiner. Ich hätte mich 
mehr um dich kümmern müssen."  
"Nein, das meine ich nicht." Benny hustete. "Das war 
nicht deinetwegen."  
"Sondern?"  
"Es ging um Sandra. "  
Die Worte klatschten Marc ebenso kalt ins Gesicht wie 
der Regen. Sandra?  
"Du warst nicht der Einzige, der sich in sie verliebt 
hatte, Luke."  
Er drehte sich nach hinten.  
"Keine Sorge", wehrte Benny ab. "Ich hatte nie etwas 
mit ihr - auch wenn sie am Anfang geschwankt hat."  
Marc verkrampfte sich, grub seine Finger noch fester 
in das Lenkrad und versuchte, die sich 
überschlagenden Gedanken zu sortieren.  
Das also war der Grund gewesen.  
Deshalb hatte Sandra ihn zu Beginn ihrer Beziehung 
so lange zappeln lassen. Sie hatte sich nicht zwischen 
ihm und seinem Bruder entscheiden können.  
"Warum erzählst du mir das?"  
Benny antwortete nur schleppend. "Damit du dir keine 
Gedanken mehr um mich machst. Die Wahrheit ist, 
Sandra hat sich damals sehr schnell in dich verliebt. 



 

 

Ich war nur eine Geschmacksverirrung. Der kleine, 
hilfsbedürftige Bruder, der sie kurzfristig etwas 
verwirrt hat. Wir haben uns dreimal getroffen, dann 
war für sie klar, dass du der Richtige bist. Das habe ich 
akzeptiert, aber danach habe ich es einfach nicht mehr 
ertragen, in eurer Nähe zu sein." Soll das etwa heißen...  
Das Puzzle formte sich Stück für Stück zu einem Bild. 
Bennys erster Selbstmordversuch geschah aus 
Liebeskummer?  
"Du hast mich nie im Stich gelassen, Luke. Ich war es, 
der den Kontakt abgebrochen hat, bis ... "  
Er blieb mit der Stimme oben, und Marc hakte nach: 
"Bis ... ?  
"Scheiße, bis Sandra mir eines Tages zufällig wieder 
über den Weg gelaufen ist. Das war zu der Zeit, als sie 
zum ersten Mal schwanger war."  
Marc hatte Mühe, Luft zu bekommen.  
Vor drei Jahren? War Benny der Grund für ihr 
merkwürdiges Verhalten gewesen? Hatte sie sich mit 
ihm damals in dem Neuköllner Straßencafe getroffen?  
"Kaum vorstellbar, aber damals ging es mir noch 
schlechter als heute", sagte Benny und spuckte wieder 
etwas Blut. "Sie sah sofort, dass ich den Halt verloren 
hatte, und gab sich automatisch die Schuld für meinen 
Abstieg. Als ob ihre Entscheidung, dich zu lieben, der 



 

 

Grund dafür gewesen wäre." Er lachte hohl. "Blödsinn. 
Das habe ich ganz alleine zu verantworten."  
Seine Stimme wurde immer weicher, sie klang beinahe 
verträumt, und langsam begann Marc zu begreifen. 
Verdammt, er liebt sie immer noch. Nach all der Zeit.  
"In der Beziehung seid ihr euch wirklich ähnlich, 
Marc. Sie wollte mir helfen und ihren angeblichen 
Fehler wiedergutmachen. Ich fürchte, sie hat sogar 
eure Beziehung überdacht und sich gefragt, ob sie 
damals die richtige Entscheidung getroffen hat. 
Scheiße, Sandra war ein schwangeres Hormonbündel, 
du hast ihre Stimmungsschwankungen sicher selbst 
erlebt."  
"Ich verstehe immer noch nicht, was du mir eigentlich 
sagen willst."  
"Das ist doch ganz einfach. Sandra und ich haben uns 
in dieser Zeit mehrfach verabredet, und nach jedem 
Treffen ging es ihr schlechter. Mit dir konnte sie nicht 
darüber reden. Immerhin ging es ja auch um eure 
Beziehung, und außerdem wusste sie, wie gestört 
unser Verhältnis ist. Also hat sie sich am Ende 
hilfesuchend an ihren Vater gewandt. Sie wollte ihn 
bitten, ob er mir nicht helfen kann; mit seinem Geld 
und seinen Beziehungen."  
Marc drehte sich wieder kurz nach hinten. Selten hatte 
sein Bruder so traurig ausgesehen wie in diesem 



 

 

Moment. "Begreifst du jetzt?", fragte Benny heiser. 
"Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte sie ihr erstes 
Kind nicht verloren. Denn dann wäre sie am Tag des 
Einbruchs bei dir und nicht bei Constantin in der Villa 
gewesen."  
Marc spürte, dass er schon viel zu lange den Atem 
angehalten hatte, und sog gierig die eisige Luft ein. 
Dann hustete er, und mit dem Husten löste sich ein 
Teil der Anspannung, die sich in den letzten Minuten 
aufgestaut hatte.  
"Vergiss es." Marc wischte einige Splitter der 
zerstörten Windschutzscheibe von dem Beifahrersitz, 
dann legte er Bennys Pistole für den Fall eines 
weiteren Angriffs griffbereit neben sich. "Dich trifft 
keine Schuld."  
"Doch."  
"Nein. Das war Zufall. Eine Laune des Schicksals. 
Wenn, dann haben wir beide versagt."  
Nach einer Weile, in der Marc schweigend über das 
Geständnis seines Bruders nachgedacht hatte, hielten 
sie vor einer roten Ampel. Der Wind hatte gedreht, 
und er nutzte die Zeit, um sich mit einem Taschentuch 
über Augenbrauen, Mund und Nase zu wischen.  
"Damals haben wir alles falsch gemacht, oder?", fragte 
Marc.  
Benny stöhnte zustimmend.  



 

 

"Und heute?" Er sah in den Rückspiegel. "Werden wir 
das heute irgendwie hinkriegen?"  
"Ich weiß nicht, wir können ja das Radio-Orakel 
befragen", witzelte Benny trotz seiner Schmerzen.  
Radio- Orakel.  
Bereits das Wort löste einen Schwarm alter 
Erinnerungen aus, so dicht wie die Schneeflocken, die 
wieder ins Auto wirbelten.  
Wenn er sich nicht irrte, hatten sie es zum letzten Mal 
in der Nacht gespielt, bevor sie den Wagen ihres 
Vaters im See versenkten.  
"Soll ich?", fragte Marc.  
"Ja", schrie Benny und hustete. Vielleicht lachte er 
auch, aber das war kaum noch zu unterscheiden. Sie 
bogen gerade auf die Heerstraße ein.  
"Okay, die Frage ist: >Liebes Radio-Orakel, wie geht 
das heute alles aus ?<<<  
Er beschleunigte auf fünfzig Stundenkilometer und 
tastete im Blindflug nach dem Radio.  
Werbung.  
"Wir haben keine Zeit, skip weiter!"  
Marc aktivierte den Sendersuchlauf, und sie landeten 
auf einem Jazz-, dann auf einem Klassiksender. 
Danach wurde entweder gequatscht, oder es liefen 
Nachrichten. Es klappte erst nach dem siebten 
Versuch.  



 

 

I know, I know what's on your mind, sang eine hohe 
und markante Männerstimme. And I know it gets 
tough sometimes.  
"N a, das kannst du wohllaut sagen ", rief Benny. Ich 
weiß, was du denkst. Manchmal ist es hart. Marc 
drehte sich um. "Weißt du, wer das ist?"  
Sein Bruder hielt die Augen geschlossen und zog 
bedauernd die Schultern hoch. Die Blessuren in 
seinem verquollenen Gesicht ließen die Schmerzen 
erahnen, unter denen er litt.  
"Du?", fragte er kaum hörbar.  
Sie erreichten eine vereiste Brücke, die über die Havel 
führte, und die Reifen drehten durch. Marc fuhr 
langsamer, obwohl alles in ihm danach drängte, so 
schnell wie möglich in die Klinik zu kommen. Dort, 
wo Benny versorgt werden könnte.  
Und wo Sandra gerade ihr Kind zur Welt bringt?  
Fast war er glücklich, dass sein Gehirn sich mit dem 
kindlichen Spiel des Radio-Orakels beschäftigen 
durfte. So musste er nicht weiter darüber nachdenken, 
dass er gerade im Begriff war, zu der Entbindung 
seiner verstorbenen Frau zu fahren.  
"Ich hab's gleich", sagte er, als der Refrain begann. 
Cause it's all right, I think we're gonna make it.  
Marc wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht trocken. 
Die Haut, die Lippen, sogar die Zunge schienen sich 



 

 

nicht mehr bewegen zu wollen. Doch bald hatten sie es 
geschafft. Verschwommen konnte er das Hochhaus 
erahnen.  
Die Senner-Klinik markierte die Grenze zwischen 
Spandau und Charlottenburg. Die meisten Gebäude 
des Komplexes erstreckten sich auf zwei, maximal drei 
Etagen und waren von der Heerstraße aus hinter den 
dichten Baumreihen kaum zu sehen. Nur der 
vierzehnstöckige Klinikneubau, in dem auch das Hotel 
für die Familienangehörigen und Kurgäste 
untergebracht waren, ragte wie ein Phallus heraus und 
diente den Autofahrern als Orientierungshilfe. 
Spätestens hier musste man den Blinker setzen, wenn 
man zu einem Konzert in der Waldbühne wollte.  
I think it might just work out this time.  
"Hörst du, was der singt? Alles wird gut. Wir werden es 
schaffen."  
All right.  
Marc wusste, es war ein alberner, unsinniger und 
kindischer Aberglaube, aber er konnte dennoch nicht 
anders, als sich über das Ergebnis des Radio-Orakels 
zu freuen. Sie verließen die Heerstraße und bogen in 
eine private Zufahrtsstraße. Schilder mahnten zur 
Schrittgeschwindigkeit. Die Außenbeleuchtung war 
bereits eingeschaltet.  



 

 

"Okay, aber wie heißt der Sänger?" Benny hustete 
wieder, und jetzt klang es nicht mehr nach einem 
Lachen.  
Hat Valka ihn etwa doch getroffen?  
Die Angst um seinen Bruder vertrieb die unsinnige 
Euphorie.  
"Ich weiß es nicht", sagte Marc leise. Der Weg wurde 
immer schmaler und führte sie an einem 
Gästeparkplatz vorbei.  
"Scheiße, du weißt, was das bedeutet."  
Marc nickte stumm. Natürlich kannte er die Regeln. Er 
selbst hatte sie schließlich erfunden, vor über zwanzig 
Jahren. Das Radio-Orakel galt nur, wenn man den 
Künstler kannte. Sonst brachte es Unglück.  
"J a, kein gutes Zeichen, aber mir fällt es gleich wieder 
ein ... "  
Criss, Christoph, Chris fons, Christopher ...  
Marc wusste, er hatte es beinahe, da klingelte ein 
Handy im Fußraum. Erstaunt sah er nach unten. "Hey, 
Kleiner, da will jemand was von dir."  
Er bückte sich und langte nach dem Nokia mit dem 
blinkenden Display. Ein geschlossener Briefumschlag 
kündigte eine eingegangene SMS an.  
"Ist mir vorhin raus gefallen ", sagte Benny.  
Marc zuckte zusammen, dann verkrampften sich alle 
seine Muskeln.  



 

 

,>Was ist?", fragte sein Bruder von hinten, doch Marc 
starrte wie paralysiert auf das Handy in seiner Hand.  
Das darf nicht wahr sein. Nicht auch das noch ...  
Benny hatte die Vorschaufunktion aktiviert, so dass 
Marc für zwei Sekunden den Absender und die 
Nachricht hatte lesen können.  
Wo seid ihr? Beeil dich, Benny, es geht gleich los. 
Ohne Marc können wir nicht anfangen!  
Constantin Marc starrte fassungslos in den Rück-
spiegel, wo ihn der nächste Schock erwartete. Zuerst 
sah er nur den Arm seines Bruders, der sich nach dem 
Haltegriff ausstreckte. Dann schob sich Bennys 
Gesicht in sein Blickfeld.  
Sein Bruder schnellte nach vorne, griff durch die 
zerschossene Rückenlehne zum Beifahrersitz, doch 
Marc war schneller. Er stieg auf die Bremse, wodurch 
die Waffe nach vorne rutschte. Das Auto drehte sich 
um neunzig Grad, schlitterte noch einen halben Meter 
weiter und kam kurz vor einem Halteverbotsschild 
zum Stehen.  
Dann langte Marc nach unten, angelte sich die Pistole 
und drückte den Lauf auf die blutige Stirn seines 
Bruders.  
 
 
 



 

 

65. Kapitel 
 
"Komm mir nicht zu nahe", schrie Marc. Die 
Gummisohlen seiner Turnschuhe fanden auf dem 
glatten Boden kaum Halt, als er aus dem Wagen stieg. 
"Bleib, wo du bist, du elender Verräter!"  
Es stank nach Benzin, die Kühlung des Kleinwagens 
dröhnte wie ein übervoller Staubsauger, und Marc 
strauchelte. Er gab es auf, seinen Bruder in Schach zu 
halten, und stolperte, so schnell es ihm möglich war, 
die Zufahrt hoch. Der gepflasterte Weg endete vor 
einem schlichten Flachdachbau, wo zwei Kranken-
wagen parkten. Im Gegensatz zur Bleibtreu- Klinik 
steckte hier das Geld der Privatpatienten weder in der 
Architektur noch im Innendesign, sondern wurde von 
Constantin für modernste Geräte und bestens 
ausgebildetes Personal ausgegeben. Auf den ersten 
Blick unterschied sich der Eingangsbereich daher 
nicht von dem eines öffentlichen Krankenhauses: ein 
aluminiumverkleideter Empfangstresen, der Klinik-
kiosk mit den obligatorischen Zeitungs- und Buch-
ständern, eine Schilderwand neben den Fahrstühlen 
und etwas weiter hinten der Zugang zur Besucher-
cafeteria.  
Wohin? Wo soll ich hin?  



 

 

Marc drehte sich um und rannte in einen leeren 
Rollstuhl, den ein jugendlicher Pfleger kurz abgestellt 
hatte, während er sich mit dem Pförtner unterhielt. 
Fast wäre er gestürzt, hätte er sich nicht am 
Empfangstresen festhalten können. "Wo ist er?", 
schrie Marc und hob seine Waffe. Der Pfleger wurde 
blass und wich mit seinem Klemmbrett in der Hand 
zurück. Hinter Marc wurde es laut, er hörte Rufe, dann 
hektische Schritte, weitere Schreie. Türen knallten, 
kalte Luft drang von außen herein, doch das alles fand 
nicht in seiner Welt stand.  
"Constantin Senner. Wo hat er sich verkrochen?"  
Der Pförtner, ein untersetzter Mann mit 
blutunterlaufenen Augen und Dreifachkinn, hob beide 
Arme und rollte auf seinem Drehstuhl nach hinten, als 
könne er die Wucht der Kugel etwas abmildern, wenn 
er nur genügend Platz zwischen sich und den Irren 
brachte. Er zitterte, öffnete den Mund, bekam aber 
keinen Ton heraus. Er war ebenso stumm wie der 
Werbefilm der Klinik, der gerade über ihren Köpfen 
auf einem Flachbildschirm seine Endlosschleife 
drehte.  
"Wo?"  
"Im OP", krächzte er endlich. Er wischte sich mit dem 
billigen Stoff seiner blauen Uniform über die feuchte 
Stirn. "OP Nummer drei, dritter Stock."  



 

 

"Okay, Sie werden jetzt die Polizei holen, haben Sie 
verstanden? Bis dahin will ich nicht ... Verdammt, was 
ist das denn?"  
Marc hatte sich unterbrochen und sah nach oben. Zu 
Constantin. Der Werbefilm zeigte gerade, wie sein 
Schwiegervater eine interessierte Patientengruppe 
durch die Klinik führte. Eine glückliche Familie, die 
stellvertretend für den Zuschauer von den Vorzügen 
einer exklusiven Behandlung überzeugt werden sollte.  
Marc blinzelte nervös.  
Die junge Frau und das lachende Kind hatte er noch 
nie gesehen. Dafür aber die anderen Schauspieler, die 
den Ehemann und Großvater mimten. Der ältere, der 
gerade anerkennend den Operationssaal musterte, 
hatte sich ihm als Professor Bleibtreu vorgestellt. Und 
der andere bevorzugte harte Campingbetten in seinem 
Keller und keine Einzelzimmer. Im Video tauchte 
plötzlich ein kräftiger Pfleger auf, der einen 
grauhaarigen Mann im Rollstuhl in die Cafeteria 
schob, und auch diese beiden sah Marc nicht zum 
ersten Mal. Der Rollstuhlfahrer hatte ihm, als 
Obdachloser verkleidet, eine Nachricht seiner toten 
Frau zugesteckt, und das Gesicht des 
großgewachsenen Pflegers war ihm gestern schon 
vertraut erschienen, als der Mann ihn nicht in sein 
Büro hatte lassen wollen. Vermutlich kannte er den 



 

 

Schauspieler noch aus anderen Werbespots im 
Fernsehen.  
"Es ist nicht so, wie du denkst."  
Marc schnellte herum und blickte seinem Bruder ins 
Gesicht. Benny näherte sich vorsichtig, wobei er es 
vermied, das rechte Bein zu belasten.  
"Hau ab!" Marcs Pistole wanderte in seine Richtung. 
"Nimm die Waffe runter und lass es mich erklären." 
"Nein, verpiss dich!"  
Sie waren jetzt allein in der Halle, ängstliche Gesichter 
pressten sich von außen gegen die Scheiben zum 
Eingangsbereich, mehrere Menschen sprachen in ihre 
Handys. "Bitte. Ich bringe dich zu Sandra." Benny 
humpelte auf ihn zu, streckte seine Arme aus.  
"Bitte", flehte er noch einmal tonlos.  
Marc schluckte, wischte sich über das Gesicht. Seine 
Beine begannen zu zittern, und ihm wurde übel. Die 
Erschöpfung war so groß, dass er kaum noch die 
Pistole gerade halten konnte.  
"Du lügst", weinte er.  
"Nein", sagte Benny. "Komm, noch ist es nicht zu 
spät."  
 
 
 
 



 

 

66. Kapitel 
 
Glaukomchirurgie, Koloproktologie, minimalinvasive 
Chirurgie, Gastroenterologie, Onkologie - Constantin 
hatte das Spektrum der Behandlungsmöglichkeiten 
seiner Klinik in den letzten Jahren beträchtlich 
erweitert. Ursprünglich als eine Einrichtung für 
chirurgische Spezialeingriffe geplant, beherbergte sein 
Haus jetzt außerdem noch eine Rheumatologie, ein 
Zentrum für plastische Chirurgie und eine 
Geburtsstation, zu der sein Bruder ihn jetzt führte.  
Es dauerte lange, bis sie die drei Etagen erstiegen 
hatten. Benny schien unter den Folgen einer 
Gehirnerschütterung zu leiden, außerdem zog er das 
Bein nach. Marc drückte ihm dennoch die Pistole in 
den Rücken. Sein Bruder hatte ihm lange genug etwas 
vorgemacht, erst die Zurückweisung, dann seine Hilfe, 
seine brüderliche Freundschaft und nun vielleicht 
auch seine Verletzungen.  
Sie erreichten das oberste Stockwerk des 
Flachdachbaus und öffneten eine Glastür, hinter der 
der Stationsbereich lag.  
"Perinatalzentrum" stand mit weißer Schrift auf einem 
blauen Schild. Ein Wegweiser zeigte nach rechts.  
"Wo sind wir hier?", fragte Mare, als sie den Gang 
betraten. Auf der Kinderstation, die er einst mit 



 

 

Sandra besichtigt hatte, hatten bunte Bilder an den 
Wänden gehangen; Fotos von glücklichen Babys, mit 
denen sich die noch glücklicheren Eltern bei Ärzten 
und Schwestern bedankten. Wo es nur möglich war, 
hatte man versucht, die typischen Ausstattungs-
merkmale einer Klinik abzuschwächen, etwa mit 
orangefarbenen Wänden, mit Dienstkitteln, die mit 
aufgestickten Disneymotiven verziert waren, und 
leiser, klassischer Musikbeschallung in den Gängen.  
Eine Geburt ist keine Krankheit, hatte Constantin 
immer erklärt. Doch schien seine Devise nicht bis zu 
diesem Teil der Station vorgedrungen zu sein.  
"Hier ist nicht der Kreißsaal", sagte Benny. "Nicht?"  
Er blickte auf einen weiteren Wegweiser: "OP 
UI/Neugeborenen-Intensivstation".  
"Hierhin kommen die Problemfälle."  
"Großer Gott, er weiß noch nicht einmal, dass es 
Komplikationen gibt."  
"Was denn für Problemfälle?"  
Mare bekam keine Antwort, denn in diesem 
Augenblick öffnete sich direkt vor ihnen eine Tür, und 
ein breites Krankenbett wurde herausgeschoben. Und 
mit ihm seine Frau.  
 
 
 



 

 

67. Kapitel 
 
Sandra.  
Sie war leichenblass, die Augenlider waren halb 
geschlossen, beide Hände wie zum Gebet über ihrem 
gewaltigen Bauch gefaltet. Aus den Armen führten 
Schläuche zu medizinischen Geräten am Bettgestell. 
Eine Schwester schob sie weiter den Flur hinunter.  
"Halt", rief er und schloss zu dem Bett auf, um sich 
noch einmal zu vergewissern. Doch es war keine 
Täuschung, ebenso wenig, wie er sich gestern geirrt 
hatte, als sie seine Wohnungstür aufgemacht hatte.  
Sandra.  
Er erkannte die Lippen, die er so oft geküsst, und die 
geschwungenen Augenbrauen, die er so oft berührt 
hatte, dass man die damit verbrachte Zeit in Stunden 
hätte messen können.  
"Wer sind Sie ?", fragte die Schwester erschrocken und 
griff zu ihrem Piepser, als sie die Waffe in seiner Hand 
sah.  
"Ich bin's, Marc", antwortete er, den Blick starr auf 
Sandra geheftet.  
Bin ich das wirklich? Stehe ich hier und sehe in die 
Augen meiner verstorbenen Frau? Oder existiere ich 
gar nicht und lebe in einer Scheinwelt des Schreckens?  



 

 

Marc begann zu weinen und streckte die Hand nach 
Sandra aus, teilte mit dem Zeigefinger ihre Lippen, als 
wolle er ihr helfen, einen Laut hervorzuholen, denn es 
schien sie eine übermenschliche Kraftanstrengung zu 
kosten, den Mund zu öffnen. Endlich, nachdem eine 
gefühlte Ewigkeit vergangen war, hörte er die 
erlösenden Worte. "Ich liebe dich, Luke."  
Grenzenlose Erleichterung durchströmte ihn.  
"Ich liebe dich so sehr." Sandra sprach mit schwerer 
Zunge. Ihre Augen flimmerten glasig, und sie lächelte 
wie unter Drogen.  
Ihm schossen die Tränen in die Augen. Er hob die 
Arme, drehte sich mit einer hilflosen Geste zu seinem 
Bruder, der sie beide stumm beobachtete. Dann ließ er 
die Waffe achtlos zu Boden fallen, legte beide Hände 
auf den Metallrahmen des Bettes, das jetzt von der 
Schwester weiter vorangeschoben wurde. Er war 
unfähig, auch nur eine der Abermillionen von Fragen 
zu formulieren, die gleichzeitig aus seinem Mund 
sprudeln wollten: Warum lebst du noch? Was habt ihr 
mit mir gemacht? Was ist mit unserem Baby? 
"Warum?", war schließlich das Einzige, was ihm über 
die Lippen kam.  
"Bitte, lassen Sie sie in Ruhe. Die Narkose wurde 
bereits eingeleitet. Sie muss in den OP."  



 

 

Marc hörte kaum, was die Schwester sagte, behinderte 
sie aber auch nicht mehr. Er lief nebenher und beugte 
sich zu Sandra, die stumm die Lippen bewegte.  
"Was?", fragte er. "Was sagst du?"  
"Es tut mir leid."  
"Was tut dir leid?"  
Er sah nach vorne. Sie waren nur noch wenige Meter 
von den gläsernen Flügeltüren entfernt, hinter denen 
der sterile Bereich begann.  
"Wir sind zu weit gegangen".  
"Womit? Was habt ihr denn nur getan?"  
Sandras Stimme flatterte. Die Mittel in ihrem Körper 
lähmten sie von innen, zogen ihr Bewusstsein von ihm 
fort. Sie flüsterte nur noch: "Aber wir hatten keine 
andere Wahl. Verstehst du? Du durftest dich nicht 
erinnern."  
Mit letzter Kraft bäumte sie sich auf, doch die 
Schwester drückte sie sanft zurück auf die Liege. Marc 
fühlte einen Druck auf den Schultern, als Nächstes 
erschien eine Hand, die ihn nach hinten riss. Zurück. 
Fort von seiner Frau, deren Bett durch die Schleuse 
zum Operations- bereich geschoben wurde.  
"Du durftest dich doch nicht erinnern", wiederholte 
Sandra verzweifelt, bevor sie verschwand.  
Für immer.  



 

 

Als die Flügeltüren sich hinter ihr schlossen, hatte 
Marc das Gefühl, seine Frau endgültig verloren zu 
haben. "Komm mit", sagte eine Stimme hinter ihm, die 
zu der Hand gehörte, die seinen Oberarm wie ein 
Schraubstock umklammerte. "Es ist so weit. Ich 
erkläre dir jetzt alles." Marc drehte sich um und sah 
seinem Schwiegervater in ein von Sorgen und 
Müdigkeit zerfurchtes Gesicht. Noch nie hatte 
Constantin Senner so alt ausgesehen.  
 
 
68. Kapitel 
 
"Sie lebt!" 
"Ja."  
"Es hat nie einen Unfall gegeben?"  
Constantin, Marc und Benny standen in dem 
weitläufigen Behandlungszimmer, in das sein 
Schwiegervater sie geführt hatte. Ihre Körper waren so 
weit voneinander entfernt wie nur möglich und 
bildeten die Eckpunkte eines unsichtbaren 
rechtwinkligen Dreiecks.  
"Doch, aber der Unfall ist nicht tödlich gewesen. 
Sandra kam mit leichten Blessuren davon. Dein Airbag 
hingegen ... ", er atmete schwer, presste das Blut aus 
seinen Lippen, bevor er weitersprach, "... dein Airbag 



 

 

hat sich nicht geöffnet. Du bist mit dem Kopf gegen 
den Seitenrahmen geschlagen und hast sofort das 
Bewusstsein verloren." Benny zog sich einen 
Drehstuhl heran und setzte sich mit dem Rücken zu 
einer Glastür, deren Scheibe bis auf den Boden 
reichte. Dahinter erstreckte sich eine großzügige 
Terrasse, die um die gesamte Vorderfront des 
Neubaus verlief.  
"Wir brachten dich hierher in die Klinik", sagte 
Constantin, der ebenso wie Marc vor dem Schreibtisch 
stehengeblieben war. "Als du aufgewacht bist, 
konntest du dich an die letzten Stunden vor dem 
Unfall nicht mehr erinnern. Das war die Chance."  
"Wovon zum Teufel redest du? Was für eine Chance?" 
Kalte Wut stieg in ihm hoch.  
"Wir mussten alles daransetzen, um deine Teilamnesie 
bis zum heutigen Tag aufrechtzuerhalten. Doch uns 
war klar, dass das Unfalltrauma nicht groß genug wäre, 
um die Erinnerung auf Dauer zu verdrängen. Also 
entschieden wir uns dazu, deinem Gehirn etwas 
anderes zu geben, womit es sich beschäftigen konnte."  
"Ihr habt Sandras Tod vorgetäuscht?"  
"Glaub mir, das alles ist uns nicht leicht gefallen. Wir 
wollten es mehrfach abbrechen. Vor allen Dingen 
meine Tochter." Marc erinnerte sich an das Foto des 
gelben Volvos, das Emma vor dem Revier gemacht 



 

 

und ihm gezeigt hatte. "Die beiden haben sich 
gestritten. Nur deshalb habe ich die Szene überhaupt 
fotografiert."  
"Was ist mit der Bleibtreu- Klinik? Gibt es die 
überhaupt?"  
"Ja. Patrick ist ein guter Freund von mir. Er behandelt 
oft meine stationären Patienten. Auch dich hat er 
untersucht, nachdem du hier aufgewacht bist. Patrick 
erklärte uns, dass deine Amnesie voraussichtlich nicht 
lange vorhalten würde. Aber er wollte dich nicht 
offiziell in sein Programm aufnehmen, was ich 
verstehen kann. Immerhin betreibt er wirklich seriöse 
Forschung, und was wir hier machen, ist höchst 
unethisch. Aber wenigstens stellte er uns eine seiner 
Praxisetagen zur Verfügung."  
Dann ist Emma wirklich nur eine Patientin!  
Marc wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. 
Seine engste Vertraute, die Person, die ihm am 
meisten geholfen hatte, war eine aus einer Klinik 
entlaufene Paranoide. Vermutlich hatte sie tatsächlich 
eine Unterhaltung zwischen Constantin und dem 
echten Professor Bleibtreu belauscht und voreilige 
Schlüsse gezogen. Sie war aus der Klinik abgehauen, 
um ihn zu warnen, und hatte sich gleichzeitig in eine 
paranoide Psychose gesteigert.  



 

 

"Ich verstehe es immer noch nicht. Wozu dieser 
enorme Aufwand?" Marc presste beide Hände gegen 
seine glühenden Wangen. Er schluchzte, die Worte 
verließen nur noch stoßweise seinen Mund.  
"Weil es hier um Leben und Tod geht, Marc. Glaub 
mir, wir wollten dir nie weh tun. Die Trauer sollte 
einfach nur den Erinnerungsprozess hinauszögern. 
Und die ersten Wochen hat es ja ganz gut funktioniert. 
Doch dann hast du begonnen, von den letzten 
Minuten vor dem Unfall zu träumen, und wir wussten, 
es wäre nur noch eine Frage der Zeit, bis du es 
begreifst und dir den Rest zusammenreimen kannst." 
Benny.  
"Also haben wir die Zeitschrift mit der fingierten 
Anzeige in mein Wartezimmer gelegt."  
 
Lernen zu vergessen.  
"Am Ende brauchten wir nur noch einen einzigen Tag. 
Vierundzwanzig Stunden, in denen du dich nicht 
erinnern solltest. Schneller konnten wir die Operation 
nicht vorbereiten, und es wäre ein zu großes Risiko 
gewesen, das Baby noch früher zu holen."  
Marc zögerte einen letzten Moment, dann hielt er es 
nicht mehr aus und sprang über den Schreibtisch, 
hinter dem sein Schwiegervater stand.  



 

 

"Was sollte ich vergessen?", brüllte er und schlug ihm 
mit der Faust ins Gesicht. Constantin taumelte nach 
hinten, während Marc nach seiner Gurgel griff.  
"Sag es mir!", schrie er und drückte zu.  
"Marc! ", rief Benny hinter ihm. "Lass ihn los." 
Constantins Augen traten aus den Höhlen, seine 
Wangen liefen rot an, doch er hob noch nicht einmal 
den Arm, um sich zu wehren.  
"So wirst du es nie erfahren!" Benny klang ruhig, fast 
teilnahmslos, und vielleicht war es dieses 
merkwürdige Desinteresse in seiner Stimme, was Marc 
zur Räson brachte. Er drückte noch einmal nach, dann 
ließ er los.  
Constantin schnappte nach Luft, griff sich an den 
fleckigen Hals und begann zu würgen.  
"Beantworte mir endlich meine Fragen, oder ich 
schwöre, ich bring dich um!"  
Sein Schwiegervater hustete, den Kopf zum Boden 
gebeugt. Dann richtete er sich wieder auf, griff sich 
eine Akte von dem Schreibtisch und ging zu einem 
metallgefassten Glaskasten an der Wand. Er schaltete 
die Halogenlampe hinter der Milchglasscheibe an, zog 
ein Bild aus dem Ordner und heftete es vor die Lampe. 
"Das ist eine stark vergrößerte Ultraschallaufnahme. "  



 

 

Marc sah nichts als schwarze und weiße Flecken, von 
denen er nicht wusste, ob sie gut- oder bösartig waren. 
Und dennoch erkannte er das Bild.  
Zuletzt hatte er diese Aufnahme wenige Sekunden vor 
dem Unfall gesehen - in Sandras Hand.  
Deswegen hat sie sich abgeschnallt! Um nach diesem 
Ultraschallbild auf dem Rücksitz zu greifen. Wieso 
nur?  
"Wir sehen darauf die Magen- und Bauchpartie deines 
ungeborenen Sohnes. Und das hier ... ", Constantin 
hustete noch einmal und tippte vorsichtig auf eine 
schattige Stelle der Aufnahme, " ... das ist seine Leber. 
Hier sieht man ganz deutlich das Problem."  
 
Er warf Marc einen sorgenvollen Blick zu. "Dem Baby 
fehlen die Gallengänge."  
"Und das heißt?"  
"Er leidet unter der gleichen Krankheit, an der dein 
Vater zugrunde gegangen ist, Marc. Nur sehr viel 
ausgeprägter. Die Gallenflüssigkeit kann nicht 
ablaufen. Der Säugling wird ohne funktionstüchtige 
Leber zur Welt kommen." "Was ... was kann man da 
tun?"  
 
"Nicht viel. Ohne Leber ist der Mensch nicht 
lebensfähig."  



 

 

Marc hatte das Gefühl, sich um die eigene Achse zu 
drehen, obwohl er sich keinen Millimeter bewegte. 
"Du sagst, mein Junge muss sterben?"  
Constantin nickte.  
Aber wozu dann das Ganze? Weshalb holen sie ihn 
dann per Kaiserschnitt, zehn Tage früher als geplant?  
Ein Schauspieler hatte ihn zum Schein in der 
BleibtreuKlinik untersucht. Die stundenlangen Tests, 
die Blutentnahme, diese sinnlosen psychologischen 
Fragebögen, die er hatte ausfüllen müssen - alles nur, 
um Zeit zu gewinnen, damit sie derweil die Scharade 
vorbereiten, sein Handy löschen und das Schloss 
sowie das Namensschild an seiner Wohnungstür 
austauschen konnten. Aber wieso? Damit weitere 
Laiendarsteller sich als Leiter seines Büros, als 
gefesselter Anwalt oder er selbst ausgaben? Das 
fingierte Drehbuch, der Anrufbeantworter mit 
Sandras Stimme, die gefälschten Kontoauszüge, das 
Video in Constantins Villa, das nur so ausgesehen 
hatte wie die Reportage eines Nachrichtenmagazins, 
in Wahrheit aber eine Fälschung war - all das sollte 
seine Erinnerung in die falsche Richtung lenken und 
ihn gleichzeitig zum richtigen Zeitpunkt hierher in die 
Klinik lotsen. Weshalb?  
"Ich weiß, was du jetzt denkst", versuchte Constantin 
zu Marc durchzudringen, der wie betäubt auf den 



 

 

Kasten mit den Aufnahmen starrte. "Wie konnten wir 
dir das nur antun? Wie konnte ich dich anlügen? Dich 
wegen eines imaginären Splitters behandeln, damit du 
Tabletten nimmst, die den Verdrängungsprozess 
unterstützen? Aber hier ging es um Leben und Tod, 
verstehst du, mein Junge? Oder glaubst du, mir hat es 
Spaß gemacht, deine SIM-Karte auszutauschen oder 
die verdammte Delphinlampe anzuknipsen, nur um 
dich zu verwirren? Mich hinter deiner Klotür zu 
verstecken und später im Bad einzuschließen, 
während du in deiner Wohnung nach mir gesucht 
hast? Glaub mir, das alles ist nicht auf meinem Mist 
gewachsen. Ich habe eine Organisation beauftragt, die 
sich mit Rollenspielen auskennt: Normalerweise 
veranstalten die gutbezahlte Schnitzeljagden für 
Erwachsene. Sie wussten nicht, worum es in 
Wirklichkeit geht, und haben wohl etwas übertrieben. 
Das Drehbuch, das du in Eichkamp gefunden hast, der 
Anwalt in deinem Keller, mein verwüstetes 
Arbeitszimmer, nicht zuletzt die Möbel in eurem 
Haus. Das war falsch. Keine Frage. Doch am Ende 
hatten wir keine andere Wahl mehr, das verstehst du 
doch, oder? Himmel, es ist dein Sohn! Mein Enkel!"  
Marc bekam nur Fragmente des Redeschwalls mit. 
Seine Gedanken übertönten jedes dritte Wort des 
Chirurgen. Nein. Das ergibt doch alles keinen Sinn. 



 

 

Weshalb soll ich mich nicht an die tödliche Krankheit 
meines Sohnes erinnern, wenn es ohnehin keine 
Chance mehr für ihn gibt?  
Es sei denn ... Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag. 
"Ihr braucht einen Spender!"  
Constantin sah ihn fassungslos an. "Ja, aber natürlich. 
Ich dachte ... " Er blickte zu Benny. "Hast du es ihm 
etwa noch nicht erklärt?"  
Sein Bruder schüttelte den Kopf, und eine tiefe 
Traurigkeit lag in seinen Augen. "Das Reden überlasse 
ich dir. Ich bin hier ja nur der Mann für die 
Drecksarbeit."  
"Du willst also transplantieren?", fuhr Marc 
dazwischen. "J a, aber die Chance, dass ein Säugling 
mit einer spenderfähigen Leber stirbt, ist nicht 
existent, das weißt du."  
"Also brauchst du jemanden, der die gleichen Gene 
hat wie mein Sohn?"  
Constantin nickte vorsichtig. "Es reicht ein Spender 
mit einer kompatiblen Blutgruppe."  
"Jemanden, dessen Leber man zerschneiden kann, 
damit sie in den Körper eines Säuglings passt?"  
"Ja."  
Klack. Wie auf einem Rechenschieber schob sich die 
erste Kugel der Wahrheit in sein Bewusstsein. "Wie 
schnell nach der Geburt braucht ihr das Organ?"  



 

 

"Sofort. "  
"Und wie lange kann man die Leber nach dem Tod des 
Spenders noch verpflanzen?"  
Constantin sah nervös auf seine Armbanduhr. "Nur 
wenige Stunden."  
Klack. Klack. Zwei weitere Kugeln, zwei weitere 
Wahrheiten. Blieb eine letzte Frage.  
"Würde ich den Eingriff überleben?"  
"Nein", sagte Constantin. "Tut mir leid. Deshalb 
hatten wir ja keine andere Wahl. Genau daran durftest 
du dich nicht erinnern."  
Constantins Piepser schlug an, und er nickte ein 
letztes Mal, wie zur Bestätigung eines geschlossenen 
Handels. "Also gut, es kann losgehen."  
Er trat vor Bennys Stuhl, legte ihm die Hand auf die 
Schulter und sagte: "Ich kann mich doch auf dich 
verlassen, oder? Ein einfacher Schuss in den Kopf. 
Hirntod, aber das Herz muss noch schlagen. Mach es 
so, wie ich es dir gezeigt habe."  
Benny nickte, zog die Waffe aus der Jackentasche und 
entsicherte die Pistole, während Constantin den Raum 
verließ und hinter sich abschloss.  
 
 
 
 



 

 

69. Kapitel 
 
"Hast du nicht selbst immer gesagt, der Zweck heiligt 
die Mittel? Ist das nicht dein Lebensmotto?"  
"Du bist wahnsinnig, Sandra. Der Zweck heiligt doch 
niemals den Tod."  
Die Erinnerung an das Streitgespräch vor dem Unfall 
übertönte das Rauschen des Blutes, das von seinem 
unruhigen Herzen immer schneller durch den Körper 
gepumpt wurde.  
 
Das also war ihr Plan.  
Sie hatten ihn nicht schon vorher umbringen können, 
denn sie brauchten seine Leber erst nach der Geburt 
seines Kindes.  
Haberland hatte am Ende mit allem recht behalten.  
"Nun, ich bin mir nicht sicher, wie die Bleibtreu-Klinik 
bei ihren Patienten eine künstliche Amnesie 
herbeiführen will. Bislang sind Gedächtnisausfälle 
immer ein unbeabsichtigtes Nebenprodukt. Doch ich 
könnte mir vorstellen, dass sie die Probanden einer 
Schocktherapie unterziehen. Und ist es nicht genau 
das, was Ihnen gerade widerfährt? Ein traumatisches 
Ereignis, das das nächste jagt?"  
"Dreh dich um", befahl Benny. Er kontrollierte noch 
einmal das Magazin. Dann zog er die Lamellenvor-



 

 

hänge vor dem Fenster zu. Das restliche Tageslicht fiel 
jetzt nur noch durch die Tür vor der Terrasse.  
"Du bist wahnsinnig." Marc hatte jegliches Zeitgefühl 
verloren. Draußen schneite es weiter, die Stadt schien 
von hier oben wie mit schmutziger Zuckerwatte 
überzogen. Alles war unwirklich und gleichzeitig real.  
"Bitte, dreh dich um. Sie holen das Baby in dieser 
Sekunde. Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, es muss 
sofort operiert werden."  
"Aber wieso nur? War das alles denn wirklich nötig?"  
Er suchte den direkten Blickkontakt zu seinem 
Bruder, doch der senkte die Augen. Auch Bennys 
Hand zitterte, obwohl er derjenige war, der die 
Situation mit der Waffe kontrollierte.  
"Du hättest nach einem Kompromiss gesucht", sagte 
er. "Das Risiko wollte Sandra nicht eingehen."  
"Ich wünschte, du hättest es nicht erfahren."  
"Es gibt wirklich keine andere Lösung."  
Marc schlug verzweifelt die Hände vors Gesicht. 
"Verdammt, Benny, du kennst mich doch. Glaubst du 
nicht, ich hätte mich freiwillig geopfert?"  
"Hättest du das?"  
Marcs Beine drohten unter ihm wegzuknicken.  
Habe ich den Mut? Oder wäre ich wirklich 
davongelaufen?  
"Du kennst mich. Wir sind Brüder!"  



 

 

"Ich weiß, aber ich kann nicht anders." Benny zog die 
Nase hoch. Er stand im Halbdunkel neben dem 
Schreibtisch, und Marc konnte die Tränen nicht 
sehen, die seinem Bruder die Wangen hinab liefen. 
Auch er begann zu weinen, als er sich langsam, wie in 
Zeitlupe, zur Wand drehte. Er starrte auf den 
Leuchtkasten mit der Ultraschallaufnahme seines 
Sohnes. Das erste und letzte Bild, das er von seinem 
Kind je sehen würde. Dann schloss er die Augen.  
"Weshalb kann man nicht einfach einen Teil meiner 
Leber verpflanzen?", fragte er. "Wieso muss hier 
überhaupt jemand sterben?"  
"Siehst du? Du hättest nach einem Mittelweg gesucht. 
Du warst ein zu großes Risiko für unseren Plan."  
Marcs Brustkorb hob und senkte sich wie bei einem 
hyperventilierenden Patienten. Er schwitzte am 
ganzen Körper, während er versuchte, an seinen Sohn 
zu denken, den er niemals in den Armen halten würde, 
nie zur Schule bringen, nie beim Baden im Meer 
beobachten, dem er nie Geld für den Abend mit der 
ersten Freundin zustecken würde. Niemals könnte er 
einfach nur still dastehen und seine regelmäßigen 
Atemzüge beim Schlafen beobachten. Aber die 
Gewissheit, dass sein Kind nur durch ihn leben würde, 
nahm ihm nicht die Angst vor dem Sterben. Er war 
kein Held. Er war einfach nur ein geschwächter, voll-



 

 

kommen erschöpfter Mann mit entsetzlicher Angst 
vor dem Tod. 
"Aber den kannst du doch sowieso nicht verhindern."  
"0 doch, das werde ich, glaube mir", erinnerte er sich 
an die Unterhaltung mit Sandra kurz vor dem Aufprall.  
"Ich wünschte wirklich, ich müsste das hier nicht tun. 
Scheiße", flüsterte sein Bruder. "Ich wünschte, du 
wärst nicht zu mir gekommen, und ich würde dich 
immer noch hassen. Es tut mir so leid."  
Dann hörten die schwarzen Punkte vor Marcs Augen 
auf zu tanzen, und eine letzte schöne Erinnerung an 
ein Gespräch mit Sandra berührte seine Seele.  
"Sollte einer von uns beiden sterben - halt, lass mich 
bitte ausreden. Dann soll der, der gegangen ist, dem 
anderen ein Zeichen geben."  
"E r soll die Lampe anmachen?"  
"Damit wir wissen, dass wir trotzdem nicht alleine 
sind. Dass wir an uns denken, auch wenn wir uns nicht 
sehen können."  
"Benny", sagte Marc und schlug die Augen wieder auf. 
"Hmm?"  
"Du musst das nicht tun." "Doch."  
"Nein, ich werde es selber machen." "Das geht nicht."  
Die Antwort klang dumpf, als würde sein Bruder sich 
ein Taschentuch vor den Mund halten.  
Marc schnellte herum, doch da war es schon zu spät.  



 

 

Sein Bruder hatte den Abzug bereits gezogen. Die 
Pistole mit beiden Händen umfassend. Den Lauf 
direkt in Bennys Mund.  
 
 
70. Kapitel 
 
"Neeeein!"  
Marcs sämtliche Sinne waren in seiner Todesangst so 
angespannt, dass er glaubte, der Lärm würde seine 
Trommelfelle zerreißen.  
Dabei gab es keinen Knall, kein Blut und keine 
Gehirnreste, die die Vorhänge neben dem Fenster zur 
Terrasse besudelten. Nur ein metallischen Klacken 
wie bei einem billigen Kugelschreiber, aber selbst das 
war kaum zu ertragen. Möglicherweise war die 
Munition von minderer Qualität, und das feuchte 
Anzündhölzchen der Patrone hatte nicht reagiert, als 
der Bolzen traf. Oder es war erst gar keine Patrone in 
das Lager geschoben worden, weil Sand oder Dreck 
die Schließfeder blockiert hatten. Vielleicht lag es 
nicht einmal an der Schmelzwasserpfütze, in die Valka 
die Pistole vorhin geworfen hatte, und es gab noch 
einen ganz anderen Grund, weshalb das Projektil nicht 
durch Bennys Gehirn gejagt war und seine 



 

 

Schädeldecke zerfetzt hatte. Zumindest nicht beim 
ersten Versuch.  
Benny schob hektisch den Schlitten zurück und setzte 
ein zweites Mal an.  
"Neeeein!"  
Marc fühlte sich wie in einem dieser Alpträume, in 
denen man sich nur auf der Stelle bewegt und keinen 
Schritt vorankommt, um der Gefahr zu entgehen. 
Träge, als hielten ihn unsichtbare Gummibänder 
zurück, schlich er auf seinen Bruder zu. Die Zeit 
schien rückwärts zu fließen oder zumindest 
stehengeblieben zu sein. Nie hatte er so langsam einen 
Raum durchquert.  
In Wirklichkeit dauerte alles nicht einmal eine halbe 
Sekunde, dann hatte Marc den Schreibtisch erreicht, 
die schwere Messinglampe gepackt und sie mit dem 
Fuß voran gegen das Schienbein seines Bruders 
geschlagen.  
Benny sackte vor dem Fenster zusammen, die Hände 
vor den Beinen verschränkt. Er brüllte vor Schmerz.  
"Du Idiot!", schrie er. "Du gottverdammter Idiot!"  
Marc griff sich die Pistole, die ihm vor die Füße 
gerutscht war. "Wieso ?", schrie er, fast genauso laut 
wie sein Bruder. "Wieso willst du das tun?"  
"Begreifst du denn immer noch nicht?" Benny wippte 
wie ein Autist mit dem Oberkörper vor und zurück. Er 



 

 

presste die tränenden Augen zusammen, schrie in 
seine geballte Faust hinein. Und dann ergab endlich 
alles einen Sinn. "Du hast es auch!"  
"Was?"  
Benny wiederholte es noch einmal. Er spuckte die 
Worte einzeln aus, Sabber lief ihm das unrasierte Kinn 
hinab, und ein Speichelfaden zog sich bis zu seiner 
Brust.  
Natürlich.  
Ich habe es auch.  
 
 
71. Kapitel 
 
Marc sah zur Terrasse und betrachtete sein Spiegelbild 
im Fenster, hinter dem die Schneeflocken tanzten.  
Es war offensichtlich, wenn man es wusste: die gelb 
unterlaufenen Augen, die Müdigkeit, immer stärker 
werdende Kopf- und Gliederschmerzen, Juckreiz. 
Alles Anzeichen einer Zirrhose.  
Vor ihm versuchte Benny, sich auf den Stuhl zu 
ziehen. "Deine Leber ist im Arsch", keuchte er. "Nicht 
so schlimm wie bei deinem Sohn. Dem fehlen schon 
von Geburt an die Gallengänge. Dir bleibt etwas mehr 
Zeit, aber auch nicht mehr viel, Mare. Verstehst du?"  



 

 

Nein, tat er nicht. Sein Gehirn registrierte zwar alle 
Fakten, dennoch weigerte sich sein Verstand, die 
Zusammenhänge zu erkennen.  
"Du willst dich opfern?", fragte er entgeistert. "Wir 
haben keine andere Wahl!"  
Benny hatte es bis auf den Stuhl geschafft und 
klammerte sich nun erschöpft an dessen Rückenlehne 
fest. "Der Leberschaden eures Babys wurde lange vor 
dem Unfall entdeckt. Auf dem Ultraschall, bei einer 
Routineuntersuchung in der Senner-Klinik", erklärte 
er hastig. "Constantin war schockiert. Er erzählte 
weder dir noch Sandra etwas davon. Ihr solltet erst 
davon erfahren, wenn er einen passenden Spender 
gefunden hätte."  
"Dich!"  
Benny nickte.  
"Zuerst hat er die offiziellen Spenderdatenbanken 
gecheckt und das Baby auf die Warteliste gesetzt. 
Doch wie wahrscheinlich ist es, dass ein Säugling 
stirbt? Ein Baby mit einer kompatiblen Blutgruppe?"  
Null.  
"Also hat Constantin alle Verwandte überprüft, die als 
Spender in Frage kommen."  
Marc nickte. Obwohl sich alles in ihm dagegen sperrte, 
begann sein Verstand langsam die richtigen Schlüsse 
zu ziehen. Darum also hatte ihn Constantin zu diesem 



 

 

Gesundheitscheck überredet; damals, drei Wochen 
vor dem Unfall. Seine Müdigkeit, die Übelkeit und die 
Gelenkschmerzen -  
Constantin hatte doch eine Ursache für die Symptome 
gefunden, sie ihm aber verheimlicht.  
"Unser Vater hat dir seinen Leberschaden vererbt, und 
du hast ihn an das Baby weitergegeben, Marc. Ich bin 
der einzige Verwandte, an dem der Kelch 
vorübergegangen ist." Benny lachte. "Was für eine 
Ironie des Schicksals, dass die Kette ausgerechnet bei 
mir unterbrochen wurde, was?"  
Während sein Bruder jetzt schon fast beschwörend auf 
ihn einredete, erinnerte sich Marc an die mysteriösen 
Worte von Bennys Krankenschwester, Leana Schmidt, 
die jetzt einen Sinn ergaben:  
"... Bennys Verhalten änderte sich an dem Tag nach 
einer Kernspinuntersuchung ... Normalerweise 
durchleuchten wir das Gehirn nach Anomalien, aber 
bei Benny wurde nur der Unterleib gescannt ... Ich 
habe mir die Bilder besorgt ... Er ist vollkommen 
gesund."  
"Du willst für mich sterben?", fragte Marc, und allein 
die Frage klang unvorstellbar.  
Benny drückte sich vom Stuhl hoch. "Für dich und das 
Baby. Das ist der Plan. Constantin hat euch am Tag 



 

 

des Unfalls eingeweiht, bei eurem Treffen in der 
Villa."  
Woran ich mich nicht mehr erinnern sollte.  
"Kommt denn wirklich kein anderer Spender in 
Frage?", fragte Marc hilflos.  
"Nein." Benny sah ihn traurig an. "Weder legal noch 
auf dem Schwarzmarkt. Ich habe alles versucht."  
Dafür also hast du das Geld gebraucht, schoss es Marc 
durch den Kopf. Neunzigtausend Euro. Benny hatte 
sich das Geld bei Valka geborgt, um ein illegales 
Spenderorgan zu kaufen. Um Marcs Leben zu retten 
und das seines Kindes. Es hatte nicht funktioniert.  
"Marc, sieh mich an." Benny schlug sich mit der Faust 
rhythmisch gegen den Bauch. "Ich habe eine gesunde 
Leber und - anders als Sandra - eine kompatible 
Blutgruppe. So etwas findest du nicht rasch genug 
noch einmal. Begreifst du, was das heißt?"  
Er nickte. Sein Bruder war der ideale Spender. 
Deshalb hatte er von heute auf morgen sein Leben 
umgestellt, Sport getrieben und sich gesund ernährt. 
Alles zur Vorbereitung auf die anstehende Operation. 
Und deshalb hatte Valka ihn vorhin laufenlassen. 
Benny musste ihn in letzter Sekunde eingeweiht 
haben, vermutlich erst, nachdem er von Eddy aus dem 
Auto gezogen und im Garten von Constantins Villa 
zusammengeschlagen worden war. Nur weil Valka 



 

 

wusste, dass Benny ohnehin bald sterben würde, hatte 
er auf die Exekution verzichtet. Wieso sich die Hände 
dreckig machen, wenn das Opfer sich selbst erledigt? 
"Sandra liebt dich", sagte Benny leise. "Constantin 
auch. Sie haben das alles arrangiert, damit sie nicht 
alles auf einmal verlieren. Dich und das Kind. Also 
bitte, bitte, gib mir jetzt die Waffe zurück", fügte er fast 
flehend hinzu. "Lass es mich zu Ende bringen."  
Marc wich einen Schritt zurück. Auch wenn die 
Erinnerung an das letzte Treffen vor dem Unfall in 
Constantins Villa noch nicht vollständig 
zurückgekommen war, wusste er nun ganz genau, 
worüber sie sich nach diesem Besuch im Auto 
gestritten hatten.  
"Aber dir ist doch klar, dass wir keine andere Wahl 
haben, oder?"  
Sandra hatte in ihrer Verzweiflung dem mörderischen 
Plan zugestimmt, der Kind und Ehemann retten sollte. 
Marc war dagegen gewesen, hatte noch auf der 
Rückfahrt protestiert, und wäre es nicht zum Unfall 
gekommen, hätte er ganz sicher ein zweites Mal den 
Selbstmord seines Bruders vereitelt.  
"Warum habt ihr es so kompliziert gemacht?", fragte er 
verzweifelt.  
"Wie Sandra schon sagte: Die Dinge sind außer 
Kontrolle geraten. Constantin wollte einerseits deine 



 

 

Amnesie aufrechterhalten, damit du meinen Tod nicht 
verhinderst. Andererseits musste er dich auf die 
Operation vorbereiten. Auch deshalb musstest du so 
oft zum Verbandswechsel." "Aber warum hat er mich 
nicht einfach unter Drogen gesetzt oder entführt?"  
"Constantin?" Benny drückte sich aus dem Stuhl hoch. 
"Dein Schwiegervater ist vielleicht skrupellos, aber 
kein Verbrecher, im Gegenteil. Er wollte dich retten, 
und anfangs dachte er, das mit einer einzigen Lüge zu 
schaffen. Also sperrte er dich in ein geistiges 
Gefängnis, aus dem du viel schwerer ausbrechen 
konntest als aus einer körperlichen Gefangenschaft, 
verstehst du? Außerdem konnte er dich doch nicht 
einfach verschwinden lassen. Du musstest ja auch erst 
noch deine Aussage vor dem Untersuchungsausschuss 
zurücknehmen. Sonst wäre ich nie aus dem 
Psychoknast entlassen worden." Benny hustete. 
"Natürlich hat er sich hoffnungslos verrannt, und als 
Emma dann plötzlich aufgetaucht ist, war das Chaos 
perfekt. Die entlaufene Irre stand nicht im Drehbuch. 
Mit ihr hat niemand gerechnet. Genauso wenig wie 
damit, dass du ausgerechnet mich um Hilfe bitten 
würdest. Verdammt, Marc, ich wollte die letzten 
Stunden vor meinem Tod nutzen, um mich zu 
verabschieden, doch auf einmal hatte ich dich, Valka 
und diese Paranoide an der Backe." Seine Stimme 



 

 

wurde brüchig. Sandra wollte irgendwann nicht mehr 
mitmachen und hat Constantin gebeten, alles 
abzubrechen und dich einzuweihen. Doch er handelte 
nicht mehr rational. Am Ende waren sie beide nur 
noch getrieben von Panik und Angst." Benny 
schluckte. "Angst um dich, Angst um das Baby. 
Begreifst du das endlich?"  
Doch. Leider.  
Sie hatten ihn traumatisieren, aber nicht töten wollen. 
Alles diente nur zu seinem Schutz. Er sollte vergessen, 
um zu leben.  
"Und jetzt?", fragte Mare, endgültig am Ende seiner 
physischen und psychischen Kräfte. " Wie genau soll 
das hier ablaufen?"  
 
 
72. Kapitel 
 
Benny lächelte wehmütig und warf einen schnellen 
Blick auf seine Armbanduhr.  
"Die Leber ist das einzige teilbare Organ im 
menschlichen Körper", sagte er nach einer kurzen 
Pause. "Dein Sohn bekommt den linken, du den 
größeren Leberlappen. So hat Constantin es mir 
erklärt. Es funktioniert, es muss nur schnell gehen! 
Also, bitte ... "  



 

 

Er streckte die Hand nach der Waffe aus. "Komm 
schon, ich wollte es doch schon mal tun. Jetzt hätte 
mein Selbstmord wenigstens einen Sinn."  
"Das kann ich nicht zulassen."  
"Sie haben alles vorbereitet. Dein Sohn wartet im OP. 
Wenn ich nicht sterbe, hat er keine Überlebenschance. 
Und du auch nicht!"  
"Mag sein", antwortete Mare, und dann zitierte er 
einen alten Mann, den er erst vor wenigen Stunden 
kennengelernt hatte. Der Einzige, der immer ehrlich 
zu ihm gewesen war.  
"Aber es kann nie richtig sein, etwas Falsches zu tun." 
Benny sah ihn verwundert an. "Einer stirbt, zwei 
leben. Was soll daran falsch sein?"  
"Der Tod ist doch keine mathematische Gleichung", 
schrie Marc.  
Sein Bruder verdrehte die Augen. "Du kannst es nicht 
verstehen, ja? Du willst einen Grund. Schön, pass auf. 
Ich geb dir einen."  
Benny strich sich die verschwitzten und 
blutverschmierten Haare zurück. "Erinnerst du dich 
noch an den Tag im Mai?"  
Der Einbruch, Sandras Fehlgeburt.  
Die Frage traf Marc bis ins Mark. "Worauf willst du 
hinaus?"  
"Ich war es." "Was?"  



 

 

"Ich hab mich damals bei Valka verquatscht, dass bei 
Sandras Vater was zu holen ist."  
"Nein."  
"Doch. Ich schwöre, ich wollte nicht, dass sie dort 
einbrechen. Ich habe nur darüber gelästert, wie ein 
reicher Sack so dumm sein kann, sein Haus so schlecht 
zu sichern. Sandra hatte mir bei einem unserer Treffen 
von dem Zweitschlüssel im Bootshaus erzählt, für den 
Fall, dass ich einmal einen Unterschlupf brauchen 
würde und niemand zu Hause wäre."  
Tränen verschleierten Bennys Augen.  
"Verdammt, sie wollte mir helfen, und deshalb hat sie 
ihr Baby verloren. Euer Baby. Ich habe es wirklich 
versucht, aber irgendwann konnte ich mit der Schuld 
nicht mehr leben. Deshalb habe ich mir die Pulsadern 
aufgeschnitten."  
Für einen Moment spürte Marc den Boden nicht mehr 
unter den Füßen. Er hatte gerade zum zweiten Mal den 
Selbstmord eines Mannes verhindert, der für den Tod 
seines ersten Kindes verantwortlich war. Eine Welle 
aus Wut und Schmerz schlug über ihm zusammen.  
Irrt Haberland? Kann es richtig sein, das Falsche zu 
tun? Er dachte an seine Arbeit mit den Jugendlichen, 
an Julia, die er mit einem psychologischen Trick 
gerettet und gleichzeitig zurück in die Hölle geschickt 
hatte, und begriff, dass das Prinzip, nach dem er sein 



 

 

Leben immer ausgerichtet hatte, soeben auf die 
schrecklichste aller Proben gestellt wurde.  
Heiligt der Zweck am Ende doch die Mittel?  
"Ich habe Sandra damals sofort meine Schuld 
gestanden", sagte Benny. "Doch sie wollte mich nicht 
anzeigen." Er schluckte. "Deinetwegen. Du solltest nie 
von der wahren Ursache ihrer Zweifel erfahren. Und 
außerdem wusste sie, dass mein Selbsthass die größte 
Strafe für mich ist."  
"Eine Tragödie hat manchmal die unglaubliche Kraft, 
Menschen, die sich lieben, zusammenzuschweißen", 
erinnerte sich Marc an Constantins Worte.  
Deswegen hatte Sandra nach der Fehlgeburt wieder zu 
ihm zurückgefunden. Und deshalb hatten sie und 
Constantin auch so bereitwillig Bennys Angebot, sich 
zu opfern, akzeptiert.  
"Bitte", flehte Benny. "Lass es mich wiedergutmachen. 
Bei dir, bei dem Kind. Und bei Sandra."  
Marcs Unterlippe begann zu zittern, als er an die 
Konsequenzen der Wahl dachte, die er jetzt zu treffen 
hatte.  
Wenn er Benny vom Selbstmord abhielt, riskierte er 
sein Leben. Und besiegelte gleichzeitig den Tod ihres 
Kindes. Er hob die Waffe, kontrollierte den 
Sicherungshebel und schob den Lauf zurück, um eine 
neue Patrone zu aktivieren. Und dann passierte das, 



 

 

womit er gerechnet hatte. Sein Bruder biss die Zähne 
zusammen, ignorierte die gleißenden Schmerzen und 
belastete sein verletztes Bein. Als Nächstes sprang er 
nach vorne, um Marc die Waffe zu entreißen. Doch der 
scherte nach rechts und wich zur Terrassentür aus. 
Fast hätte er die Klinke nicht mehr fassen können, weil 
Benny ihn am Jackenärmel gepackt hielt.  
Strauchelnd riss er die Tür auf und warf die Pistole im 
hohen Bogen über die Balustrade, während er von 
seinem Bruder nach hinten gerissen wurde.  
Sie stolperten, und für einen Moment lagen sie 
keuchend nebeneinander. Erschöpft, ausgelaugt, 
verletzt.  
Marc wollte sich abwenden, doch es ging nicht. Er 
spürte ein nie zuvor da gewesenes Gefühl, das ihn 
innerlich in zwei Stücke riss. Eine Mischung aus 
väterlicher Rachsucht und brüderlicher Liebe. 
Schließlich sah er Benny in die tiefbraunen, 
tränenfeuchten Augen, wusste nichts zu sagen, und 
ihm blieb auch keine Gelegenheit mehr, darüber 
nachzudenken, denn diesmal war er nicht darauf 
vorbereitet. Es ging alles viel zu schnell.  
Benny schlug ihm den Ellbogen ins Gesicht, sprang 
auf und humpelte zur offenen Glastür. Er zog sein 
verletztes Bein hinter sich her, stöhnte vor Schmerzen, 
und es war glatt auf den Steinfliesen der Terrasse. Und 



 

 

dennoch hatte Marc keine Chance mehr, ihn 
einzuholen. Sein Bruder, der gerade zum Sprung über 
das Geländer ansetzte, war unerreichbar weit von ihm 
entfernt.  
 
 
73. Kapitel 
 
Es war Absicht. Benny nahm das Geländer wie ein 
erschöpfter Hürdenläufer, das rechte Bein voran. 
Dabei wedelte er mit den Armen, als wolle er sich von 
der kahlen Trauerweide im Park verabschieden, deren 
Krone das Klinikgebäude um Meter überragte. Er 
drückte die Brust nach vorne, machte ein Hohlkreuz 
und sah für einen Moment aus wie ein 
Fallschirmspringer, kurz bevor der Schirm sich öffnet. 
Und dann blieb sein linker Fuß an der Geländerkante 
hängen.  
Die vereisten Sprossen zitterten hohl. Benny schien 
sich noch im Sprung umdrehen zu wollen, ruderte mit 
dem rechten Arm nach hinten, und da bestätigte sich 
Marcs Verdacht: Es war kein Zufall. Benny hatte den 
Sprung ausgebremst, wollte sein Fallen hinauszögern 
und sich in letzter Sekunde doch noch am Geländer 
festhalten.  
Aber wieso?  



 

 

Sterne tanzten vor seinen Augen, als Marc aus dem 
Büro in den Schneeregen hinauswankte.  
Bennys Hand war von der Kante abgerutscht, aber er 
hatte wenigstens eine Sprosse zu fassen bekommen. 
Jetzt hing er an einem Arm hinter der Absperrung, 
seine Beine strampelten. Er versuchte, auch mit dem 
anderen Arm Halt zu finden, doch die Metallstreben 
waren so eisig, dass seine Hände immer wieder 
abrutschten.  
Er will sich wieder nach oben ziehen. Er hat es sich 
anders überlegt.  
Marc eilte ihm zu Hilfe, schlitterte mehr, als dass er 
auf seinen Gummisohlen vorankam. Derweil waren 
Bennys Finger vollends von den Sprossen abgerutscht, 
und er klammerte sich jetzt mit bei den Händen an 
eine schmale Zierleiste.  
Als Marc endlich bei ihm war, hing er nur noch an den 
ersten Gliedern seiner Finger.  
Marc beugte sich über das Geländer, sah senkrecht 
nach unten und begriff, weshalb Benny mitten im 
Sprung abgebrochen hatte.  
Zu hoch.  
Er hatte sich die falsche Seite für seinen Sprung 
ausgesucht.  
"Hirntod, aber das Herz muss noch schlagen. Mach es 
so, wie ich es dir gezeigt habe."  



 

 

Schon bei drei Stockwerken war fraglich, ob die 
Organe den Sturz ohne Prellungen überlebten. Doch 
hier ging es noch viel tiefer nach unten, denn 
Constantin hatte vor dem Ostflügel eine Baugrube 
ausheben lassen. Für einen Anbau, eine Tiefgarage 
oder ein Schwimmbad für die Rehapatienten; der 
Zweck war von hier oben nicht erkennbar, wohl aber 
die Wirkung, die ein Sturz aus dieser Höhe haben 
würde.  
Benny wird dort unten zerplatzen.  
Zumal das Fundament der Grube mit Stahl matten 
ausgelegt war. Kein Strauch, kein Rasen, keine Erde. 
Dort unten gab es nichts, was den Sturz hätte 
abmildern können. "Scheiße", flüsterte Benny. Er 
versuchte sich nicht zu bewegen, um ja nicht 
abzurutschen. Seine kalten Finger waren blutleer, 
lange würde er sich nicht mehr halten können. "Ich 
helfe dir", sagte Marc. Von seiner Seite aus konnte er 
nichts ausrichten. Er stieg über das Geländer und 
balancierte auf dem kleinen Mauervorsprung, an den 
Benny sich klammerte. Die Gummisohlen seiner 
Turnschuhe fanden kaum Halt auf dem nassen Stein.  
"Okay", sagte er und packte seinen Bruder am Arm. 
Dabei hielt er sich mit der anderen Hand an der 
Sprosse fest.  



 

 

"Ich hab dich", log er. Er war müde, geschwächt, und 
sein ganzer Körper schmerzte. Marc konnte kaum sich 
selbst halten, geschweige denn seinen Bruder nach 
oben ziehen und über das Geländer zurückhieven.  
"Scheiße, selbst zum Sterben bin ich zu blöd", sagte 
Benny. Marc warf ihm ein gequältes Lächeln zu und 
log schon wieder. "Ich schaff das schon!"  
"Vergiss es."  
"Einen Scheiß werde ich."  
"Lass mich los, oder wir gehen beide drauf."  
Marcs Finger rutschten an dem glitschigen Kunststoff 
der regennassen Fliegerjacke ab, doch er hatte sie 
schnell wieder im Griff. Vorerst.  
Er sah nach unten, suchte nach Hilfe, doch das 
Klinikgelände war bei diesem Wetter wie 
ausgestorben. Ein Krankenwagen mit einem roten 
Kreuz auf dem weißen Dach parkte nutzlos fünfzig 
Meter weit entfernt.  
"Es tut mir leid", hörte er seinen Bruder sagen, 
während er immer noch auf das Dach des 
Krankenwagens starrte. Ein unsinniger, alberner und 
völlig unpassender Gedanke löste sich in seinem Kopf, 
und er musste lachen.  
"Cross!"  
"Was ?", fragte Benny.  



 

 

"Das Radio-Orakel. Der Sänger heißt Christopher 
Cross." Benny sah nach oben und lächelte matt. 
Plötzlich sah er nicht mehr aus wie jemand, der an 
einer Klippe hängt und um sein Leben kämpft. 
Obwohl sein ganzer Körper ein einziger, angespannter 
Muskel war, wirkte er friedlich. Er hatte 
abgeschlossen.  
"Lass mich los", bat er ein letztes Mal. All right.  
Marc nickte.  
Dann nahm er alle Kraft zusammen, packte seinen 
Bruder mit beiden Armen, auch wenn er dadurch 
selbst nun keinen Halt mehr fand. Aber er brauchte 
auch nur wenige Zentimeter, um Benny wenigstens 
ein Stück nach oben zu reißen. Er schaffte es nicht 
ganz so hoch, wie er es sich gewünscht hätte, doch 
besser ging es einfach nicht. Mehr Kraft steckte nicht 
mehr in seinen Knochen.  
Es war nicht optimal, und ein letztes Risiko blieb. Aber 
am Ende, in der allerletzten Sekunde, sagte ihm eine 
innere Stimme, dass sein Plan funktionieren würde, 
als er sich von dem Mauervorsprung abstieß und 
gemeinsam mit seinem Bruder in die Tiefe stürzte.  
 
 
 
 



 

 

74. Kapitel 
 
Heute  
 
Das Feuer im Kamin hatte seine magnetische Wirkung 
nicht verloren. Während Haberlands Erzählungen 
hatte Marc kaum den Blick davon abwenden können, 
und die Flammen erschienen ihm jetzt sogar noch 
heller als zu Beginn seines Überfalls.  
Anfangs hatte er noch die Waffe auf den alten Mann 
im Ohrensessel gerichtet. Doch als dieser davon völlig 
unbeeindruckt immer eindringlicher mit der 
Schilderung fortfuhr, hatte er die Pistole auf den 
Couchtisch gelegt und sie zum Schluss vergessen. 
Jetzt, da Haberland geendet hatte und ihn mit 
erwartungsvollen Augen ansah, fühlte er sich 
erleichtert und furchterfüllt zugleich.  
So hat es sich zugetragen. Genauso ist es gewesen. 
Haberland hatte so bildhaft erzählt, dass die 
Erinnerungen wie ein Film vor seinem geistigen Auge 
abgelaufen waren. "Darf ich ein Glas Wasser haben, 
bitte?", fragte er mit trockener Zunge. Es musste 
Stunden her sein, dass er etwas getrunken hatte. Sein 
Rachen fühlte sich rauh und staubig an. 
Merkwürdigerweise waren dafür viele andere negative 
Empfindungen weit in den Hintergrund gerückt. Seine 



 

 

ausgekugelte Schulter, die zersplitterten Rippen, die 
lockeren Zähne in seinem Mund sendeten nur noch 
stark gedämpfte Signale zu seinem Schmerzzentrum.  
Haberland tat so, als habe er Marcs Frage nicht gehört. 
"Sie stimmen mit mir also darin überein, dass Sie das 
alles wirklich erlebt haben?"  
Marc nickte schwerfällig.  
"Was veranlasst Sie dann, zu denken, Sie könnten den 
Verstand verloren haben?"  
Haberland beugte sich interessiert nach vorne.  
"Bitte, Sie müssen es mir sagen. Ich weiß nicht, was 
mit mir geschieht. "  
Marc sah an ihm vorbei in den Kamin mit den hellen, 
hohen Flammen, dann zum Fenster, vor dem es immer 
noch so finster war wie bei seiner Ankunft.  
"Woher wissen Sie das alles ?", fragte er mit leiser, fast 
abwesender Stimme und musste an einen der ersten 
Sätze denken, mit denen Haberland ihn heute Nacht 
begrüßt hatte.  
"Ich wünschte wirklich, Sie wären früher gekommen. 
Jetzt wird die Zeit knapp."  
"Waren Sie etwa auch nur ein Schauspieler, den 
Constantin beauftragt hat?"  
"Nein", lächelte Haberland gutmütig. "Ganz im 
Gegenteil. Mit Emma war ich der Einzige, der nicht 
eingeweiht war. Benny hat Sie nur zu mir 



 

 

herausgebracht, damit ich mir Ihre Wunden ansehe. 
Zudem wollte er Zeit gewinnen und sich von mir 
verabschieden."  
Er zog ein dickes Geldbündel aus der Innentasche 
seines Sakkos und zeigte es Marc für einen kurzen 
Augenblick, bevor er es wieder zurücksteckte.  
"Ich glaube, es hat Benny überhaupt nicht gefallen, 
dass ich den fehlenden Splitter unter Ihrem Verband 
entdeckt habe." Haberlands Lächeln wurde breiter. 
"Haben Sie nicht bemerkt, wie nervös er war, als Sie 
nach unserem Spaziergang am See mit ihm wieder 
wegfuhren? Ihr Bruder hatte große Angst, ich hätte 
Ihrem Gedächtnis versehentlich auf die Sprünge 
geholfen. Aber ich wusste ja nichts von der 
Verschwörung."  
Marc dachte nach, dann schüttelte er zweifelnd den 
Kopf. Auf einmal roch es im Zimmer nach 
antiseptischen Reinigungsmitteln. "Das glaube ich 
nicht. Denn wenn Sie damit nichts zu tun haben, 
woher wissen Sie dann so detailliert, was ich in den 
letzten Stunden erlebt habe?"  
"Stunden?", fragte der Arzt.  
Er sah zu der kleinen Digitaluhr auf dem Schreibtisch. 
11.04 Uhr. Exakt die Zeit, zu der sie ihn gestern 
Vormittag das erste Mal aufgesucht hatten.  



 

 

Marc blinzelte verwirrt. "Ist sie kaputt?", fragte er mit 
Blick auf die Uhr. Haberland schüttelte den Kopf.  
Aber ... das kann nicht sein, das ist ...  
Er versuchte aufzustehen, doch es gelang ihm nicht, 
sich aus den dicken Sofakissen hochzustemmen. Seine 
Arme waren eingeschlafen, das Blut schien nicht mehr 
richtig zu zirkulieren. Er wandte den Kopf zur Tür.  
"Wie bin ich hierhergekommen? Und wie ... ", er sah an 
seinem nutzlosen Arm herab, den er nicht mehr 
willentlich bewegen konnte, " ... wie konnte ich den 
Sturz überleben ?"  
Zehn Meter tief? Auf Stahlplatten? Ohne medizinische 
Versorgung?  
Haberland lächelte gutmütig. "Sie beginnen langsam 
die richtigen Fragen zu stellen. Sehen Sie, ich hab es 
Ihnen doch gesagt, Sie kommen ganz allein auf alle 
Antworten." "Haben Sie jemals eine Geschichte gehört 
und sich danach gewünscht, Sie hätten das Ende 
niemals erfahren?"  
Auf einmal überkam Marc das Gefühl, er müsse sich 
imaginäre Spinnweben von der Haut reißen. Staubige 
Fäden, die nicht nur seinen Körper, sondern auch 
seinen Verstand überzogen und die Wahrheit 
verhüllten, der er so dringend auf den Grund gehen 
wollte. Die Wahrheit, die sich in einer einzigen Frage 
konzentrierte: "Existiere ich?" Haberland lächelte 



 

 

erneut und faltete die Hände. Dann, kurz nachdem ein 
Holzscheit im Kamin in sich zusammengefallen war 
und glutrote Funken stoben, sagte er endlich: "Ja. 
Daran besteht kein Zweifel. Bei Bennys Erlebnissen 
musste ich allerdings etwas improvisieren. Ich habe sie 
aus den Gesprächen rekonstruiert, die Ihr Bruder mit 
Ihnen in den letzten Stunden geführt hat, und hier 
mag einiges verfälscht dargestellt sein. Doch all das, 
was ich Ihnen über Sie erzählt habe, ist Ihnen wirklich 
widerfahren. Sie sind real."  
Er machte eine Pause, dann sagte er leise: "Aber ich 
bin es nicht."  
Eiseskälte drang in das Zimmer, so wie gestern, als 
Benny vor die Veranda getreten war, um sich eine 
Zigarette anzuzünden.  
Die Erinnerung an seinen Bruder trieb Marc die 
Tränen in die Augen.  
"Wissen Sie, was man sich über die letzten Sekunden 
des Sterbens erzählt?", fragte Haberland und rieb sich 
die vernarbten Handgelenke.  
Marc nickte. "Es heißt, vor dem geistigen Auge ziehe 
noch einmal das gesamte Leben vorbei, oder 
zumindest Teile davon. Erlebnisse, die die Psyche des 
Sterbenden nachhaltig beeindruckt haben. Eine 
bestandene Prüfung, die Hochzeit, die Geburt eines 
Kindes, aber auch negative Ereignisse ... "  



 

 

Er stockte.  
Wie ein Unfall?  
"Natürlich hat noch nie jemand die Schwelle 
überschritten und ist zurückgekommen, aber viele 
Menschen, die wiederbelebt wurden, sagten, sie hätten 
sich in ihrer Nahtoderfahrung mit Menschen 
unterhalten, die ihnen sehr viel bedeutet haben", fuhr 
Haberland fort.  
Wie Sandra, Constantin, Benny und ...  
Der Professor nickte wissend, als könne er Marcs 
Gedanken lesen. "Forscher haben herausgefunden, 
dass diese letzten Momente und das gleißende Licht, 
auf das man sich angeblich zubewegt, letztlich nichts 
anderes sind als eine biochemische Störung unseres 
absterbenden Gehirns." Das Feuer loderte auf, noch 
heller als je zuvor während ihres Gesprächs. Marcs 
Augen brannten. Um ihn herum schien alles 
gleichzeitig klarer und durchsichtig ZU werden.  
"Wer sind Sie?", fragte er.  
"Ich bin nur eine Erinnerung."  
Der Professor erhob sich aus seinem Ohrensessel, und 
plötzlich fühlte Marc nicht mehr die bleierne Schwere, 
die ihn bislang in der Couch gehalten hatte. Das 
Aufstehen gelang ihm ohne Kraftanstrengung.  
"Na los, Tarzan." Haberland nahm sich eine alte 
Strickjacke von dem stummen Diener und beugte sich 



 

 

zu seinem Hund. Das müde Tier hob die Schnauze, 
streckte sich und kroch aus seinem Rattankörbchen 
vor dem Fenster.  
Marc sah erst in das Feuer, dann zu dem Arzt, der 
seinem Hund den Kopf tätschelte.  
"Es war also alles umsonst?", fragte er. "All das Leid, 
vergebens?"  
Haberland sah auf.  
Hätte ich Benny etwa doch fallen lassen sollen?  
"Ich weiß es nicht. Ich kann nicht in die Zukunft 
sehen.  
Niemand kann das. Ich kann Ihnen nur sagen, was in 
Ihrer Erinnerung bereits vorhanden ist."  
Marc nickte. Der Film war zu Ende. Die letzte Rolle 
von der Spule gefallen.  
"Aber Sie wissen ja, was ich denke."  
Es kann nie richtig sein, etwas Falsches zu tun.  
Die Dielen knarrten leise, als Haberland mit kurzen 
Schritten zur Verandatür schlurfte, seinen alten Hund 
im Schlepptau. Von hinten wirkten sie müde, aber 
zufrieden. Draußen schien es heller zu werden, und 
Marc meinte, den Rauch des Kamins auf einmal viel 
intensiver wahrzunehmen. Aber das konnte auch nur 
Einbildung sein. Eine weitere biochemische Störung 
seines Gehirns, so wie das Bild des Professors, der sich 



 

 

mit der Türklinke in der Hand noch einmal zu ihm 
umdrehte.  
"Kommen Sie", sagte er. "Wir machen einen kleinen 
Spaziergang. "  
 
Berlin / Aktuelles  
 
Der Zweck und die Mittel  
 
Heute wurden in der Senner-Klinik in Berlin-
Charlottenburg bei einem Menschen die 
lebenserhaltenden Geräte abgestellt, dessen Schicksal 
in den letzten Wochen in der Bevölkerung breite 
Anteilnahme erfahren hat.  
Marc Lucas war gemeinsam mit seinem Bruder 
Benjamin aus bislang noch ungeklärten Umständen 
von dem Dach der Klinik gestürzt, in der er nach zehn 
Tagen künstlichen Komas verstarb. Dabei hatte er sich 
schwere innere Verletzungen zugezogen, die letztlich 
zu seinem Tod führten, der heute um I 1.04 Uhr 
festgestellt wurde.  
Es mutet wie eine zynische Ironie des Schicksals an, 
dass durch Lucas' Tod zwei Menschenleben gerettet 
werden konnten. Wäre Lucas nicht zuerst auf dem 
Boden aufgeschlagen, hätte er den Sturz seines Bru-
ders nicht gedämpft, der zwar mit zahlreichen 



 

 

Knochenfrakturen, jedoch ohne innere Schädigungen 
überlebte. Das ermöglichte eine Organspende von 
Benjamin Lucas, dessen linker Leberlappen für ein 
Neugeborenes entnommen werden konnte. Dabei 
handelte es sich ausgerechnet um das Kind des 
Verstorbenen, das nur wenige Minuten vor dem Sturz 
seines Vaters mit einem tödlichen Leberschaden 
entbunden worden war.  
Der Fall beschäftigt wegen seiner mysteriösen 
Umstände jetzt die Staatsanwaltschaft. Denn vieles 
deutet darauf hin, dass hier ein Selbstmord für eine 
illegale Organspende ausgenutzt werden sollte, zumal 
es sich bei dem Klinikleiter Constantin Senner um den 
Vater von Sandra Lucas handelt, der Ehefrau des 
Verstorbenen. Der OP für die Transplantation war 
bereits vorbereitet, ein Ärzteteam für die schwierige 
Operation eines Neugeborenen hielt sich bereit, und 
das Baby stand seit Wochen auf der Warteliste für ein 
Spenderorgan. Zudem soll Gerüchten nach ein 
weiteres Transplantationsteam auf Marc Lucas 
gewartet haben, der angeblich selbst auf eine 
Leberspende angewiesen war. Das würde zumindest 
die Selbstmordtheorie der Staatsanwaltschaft 
erhärten, denn lebend hätte Benjamin Lucas seine 
beiden Organhälften niemals spenden können. Wenn 
er allerdings gleichzeitig seinen Bruder und das 



 

 

Ungeborene durch seinen Freitod retten wollte, 
weshalb sprang er dann gemeinsam mit Marc Lucas in 
die Tiefe?  
Eine interne Quelle der Staatsanwaltschaft bezweifelt, 
dass es zu einer Anklage kommen wird.  
"Die Beweislage bei derartigen Familiendramen ist 
immer schwierig. Constantin Senner könnte sicher 
wegen unethischen Verhaltens die Approbation 
entzogen werden, doch der Chirurg hatte ohnehin vor, 
seine Klinik wegen Geldproblemen zu verkaufen und 
nicht länger zu praktizieren."  
Es ist also fraglich, ob die Hintergründe jemals ganz 
aufgeklärt werden. Das meiste Wissen dürfte wohl mit 
dem Tod von Marc Lucas für immer verloren 
gegangen sein, und sein Bruder beruft sich auf sein 
Aussageverweigerungsrecht, seitdem er von der 
Intensivstation entlassen wurde. Zumindest scheint er 
die Lebendspende, die in Deutschland unter 
Verwandten zulässig ist und bei der nur ein Teil des 
Organs verpflanzt wird, gut überstanden zu haben. 
Sandra Lucas hingegen mag genug gestraft sein, sollte 
sie denn überhaupt eine Schuld treffen. Sie verlor 
ihren Ehemann, und bislang ist nicht sicher, ob der 
Lobus sinister, also der linke Leberlappen ihres 
Schwagers, wirklich von dem Körper ihres Kindes 
akzeptiert oder doch noch abgestoßen wird. Dem 



 

 

Säugling geht es den Umständen entsprechend gut, für 
eine endgültige Prognose ist es aber noch viel zu früh.  
Ken Sukowsky  
 
Prozessauftakt gegen Chef der Türsteherszene  
Berlin - Heute beginnt vor dem Landgericht der 
Prozess gegen Eduard Valka, den Chef der 
organisierten, kriminellen Türsteherszene Berlins. 
Ihm wird unter anderem zur Last gelegt, Magda H., 
eine minderjährige Zwangsprostituierte aus Bulgarien, 
ermordet zu haben. Zudem wird ihm die Anstiftung 
zum Mord an einem Journalisten dieser Zeitung 
vorgeworfen, der über Valka und seine kriminellen 
Machenschaften recherchierte. Aufgrund der laut 
Staatsanwaltschaft erdrückenden Beweislage wird mit 
einem raschen Urteil gerechnet.  
 
 
Viele Jahre später  
 
Das Licht fiel in einem schrägen Winkel durch die 
gesicherten Fenster, deren Streben ein langgezogenes 
Schattengitter auf den Fußboden warfen. Obwohl das 
Patientenzimmer regelmäßig gelüftet und gereinigt 
wurde, tanzten feinste Staubpartikel in der Luft und 



 

 

gaben dem Kegel der Sonnenstrahlen die Konturen 
eines Bühnenscheinwerfers.  
"Sie ist nicht ansprechbar", sagte der drahtige 
Chefarzt, wobei ein Pfefferminzbonbon kurz zwischen 
den schmalen Zähnen aufblitzte. Ein vergeblicher 
Versuch, damit den abgestandenen Nikotinatem zu 
übertünchen.  
"Wie lange schon?", fragte Marc Lucas und lehnte die 
unhandliche Röhre, die er den weiten Weg hierher all 
eine hatte schleppen müssen, an das Fußende des 
Bettes.  
"Eine Ewigkeit."  
Der Chefarzt trat einen Schritt zur Seite und warf 
einen prüfenden Blick auf den Tropf, mit dem die alte 
Dame gerade eine Elektrolytinfusion erhielt. Der 
Plastikschlauch war noch randvoll.  
"Als sie bei uns eingeliefert wurde, habe ich hier noch 
gar nicht gearbeitet, aber laut Krankenakte war ihre 
Psychose schon sehr ausgeprägt."  
"Hm", grunzte Marc, dann griff er nach ihrer Hand, die 
auf der gestärkten Bettdecke ruhte. Sie fühlte sich 
spröde an und schwer.  
"Wer hat sie hierher überwiesen ?", fragte er den 
Chefarzt.  
"Das war damals noch die Mutter. Wenn Sie mich 
fragen, hätte das Vormundschaftsgericht schon viel 



 

 

früher einen Betreuer bestellen müssen. Die gute Frau 
war mit der Situation völlig überfordert. Der erste 
Fehler war es, dass sie ihre Tochter zuerst in diese 
Bleibtreu-Klinik gebracht hatte, Sie kennen doch die 
alte Geschichte?"  
Marc tat so, als hörte er sie zum ersten Mal.  
"Nein? Ging damals ziemlich durch die Presse. Egal, 
jedenfalls verschlimmerten sich dort ihre paranoiden 
Schübe, die zum Teil auch schizoid waren. Zu Beginn 
ihrer Behandlung hielt sie sich für eine 
Dolmetscherin, obwohl sie in Wahrheit keine einzige 
Fremdsprache spricht. Dann dachte sie eines Tages, 
sie wäre Teil eines geheimen Amnesieexperiments, das 
in der Bleibtreu- Klinik ja tatsächlich durchgeführt 
wurde, jedoch nur an Freiwilligen. Aber nachdem sie 
ein Gespräch zweier Ärzte belauscht hatte, zog sie die 
falschen Schlüsse. Sie fühlte sich bedroht und riss aus. 
Glücklicherweise konnte sie wieder aufgegriffen 
werden, und die Mutter sorgte dann endlich für eine 
Unterbringung in einer seriösen und sicheren 
Anstalt."  
Der Chefarzt zermalmte zufrieden das Bonbon 
zwischen seinen Backenzähnen. Offenbar gefiel ihm 
die Vorstellung, dass seine Klinik damals einer 
privaten Einrichtung vorgezogen worden war.  



 

 

"Wir konnten sie nicht heilen, aber zumindest weiß sie 
jetzt, dass sie keine Dolmetscherin ist und ihr niemand 
etwas Böses will, nicht wahr, Frau Ludwig?" Der 
Chefarzt tätschelte ungelenk ihr Schienbein über der 
Decke.  
Die alte Patientin schien von dem, was um sie herum 
vorging, nichts wahrzunehmen. Sie schlief mit offenen 
Augen, atmete ausschließlich durch den Mund.  
Sie sieht dünn aus, dachte Marc. Fast ausgezehrt.  
Ganz anders, als er sie sich vorgestellt hatte.  
"Hören Sie, Herr Kollege." Der Chefarzt räusperte 
sich. "Ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber ich 
kann mir nicht vorstellen, wie Sie zu ihr durchdringen 
wollen. Fremden gegenüber ist sie besonders 
misstrauisch."  
"Eigentlich bin ich kein Fremder", sagte Marc und 
öffnete den Deckel der Pappröhre. "Können Sie mich 
hören?"  
Er wandte sich zu der Frau, während er das Behältnis 
umdrehte und behutsam den Inhalt herausschüttelte.  
Keine Reaktion.  
"Was soll das denn sein?", fragte der Chefarzt eine· 
Minute später, nachdem Marc seine Vorbereitungen 
abgeschlossen hatte. Er trat zur Wand und streckte die 
Hände nach der Leinwand aus, die der junge Besucher 
dort provisorisch befestigt hatte.  



 

 

"Ein Erbstück", antwortete Marc und konzentrierte 
sich von nun an nur noch auf die Patientin.  
"Schauen Sie mal."  
Er trat einen Schritt zur Seite, damit ihr leerer Blick 
auf das Bild gegenüber von ihrem Bett fallen konnte. 
"Ich habe Ihnen etwas mitgebracht."  
"Haberlands Haus?", las der Chefarzt die winzige 
Unterschrift rechts unten auf dem Gemälde. Er drehte 
sich um. "Ich kann da nur eine weiße Fläche 
erkennen."  
Marc Lucas achtete nicht auf ihn. Er stand jetzt am 
Kopfende direkt neben der alten Frau, die trotz ihrer 
schweren seelischen Krankheit das Sanftmütige in 
ihrem Gesichtsausdruck nicht gänzlich verloren hatte.  
"Mein Onkel Benny hat mir gesagt, es hätte Ihnen sehr 
gefallen", flüsterte er so leise, dass der Chefarzt es 
nicht hören konnte. "Sie wären die Einzige, die 
begriffen hat, was es darstellen soll, damals, als sie es 
in seiner Wohnung entdeckt haben. Später hat Benny 
sie dann dorthin gebracht zu dem Haus am Wald. 
Können Sie sich daran noch erinnern?"  
Keine Veränderung. Noch immer keine Reaktion.  
"Sehen Sie, mein junger Freund!" Der Chefarzt klang 
beinahe triumphierend. "Sie lässt keinen an sich ran."  
Marc Lucas nickte abwesend.  



 

 

"Ich lasse es Ihnen da", flüsterte er ihr ins Ohr. "Und 
ich werde wiederkommen. Schon am nächsten 
Wochenende. Vielleicht haben Sie ja dann Lust, mit 
mir über meinen Vater zu reden."  
Über den Mann, der mir das Leben schenkte, in jeder 
Hinsicht.  
"Ich glaube, Sie haben ihm damals sehr geholfen."  
Marc flüsterte weiter, obwohl Emmas 
Gesichtsausdruck nicht das geringste Anzeichen von 
Verstehen zeigte. "Auf jeden Fall haben Sie ihn besser 
gekannt als ich."  
Er strich ihr die Haare aus der Stirn und trat zur Seite. 
Emma Ludwigs Geist schien tatsächlich nicht in 
demselben Raum zu sein wie er. Ihre Gesichtszüge 
blieben starr und ausdruckslos, während sie reglos auf 
die weiße, grobkörnige Leinwand blickte.  
Sie reagierte auch nicht, als er ihr zum Abschied die 
Hand drückte; sah ihm nicht nach, als er vom Chefarzt 
wieder nach draußen begleitet wurde.  
Noch nicht einmal ihre Augen blinzelten, als sich sehr 
viel später eine erste, hilflose Träne löste.  
 


