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DER MENSCHENRÄUBER

Prolog

Schwere Wolken hingen über der Heide,  der 
Wetterbericht  hatte  Schneeregen  und 
Graupelschauer angesagt.

Er stand am Fenster, blickte auf den trostlosen, 
grau  gepflasterten  Hotelparkplatz  mit  fünf 
armseligen Parkbuchten,  von denen nur zwei 
besetzt  waren,  und wusste,  dass er nur diese 
eine Chance hatte.

Heute  war  der  Tag,  auf  den  er  Monate 
gewartet hatte, heute musste es passieren.

Nachdem er vor zehn Minuten das Telefonat 
beendet  hatte,  triumphierte  er  innerlich.  Sie 
war einfach zu gutgläubig und hatte  ihm die 
Adresse  verraten.  Die  erste  Hürde  war 
genommen,  und  es  war  unproblematischer 



gewesen, als er gedacht hatte.

Er ging ins Bad, betrachtete ein paar Sekunden 
sein  Gesicht  im  Spiegel  eines  altmodischen 
Allibert  und  begann  sich  sorgfältig 
zurechtzumachen.

Es war jetzt  zwanzig vor elf.  Zeit  der Visite 
und daher  viel  zu gefährlich.  Er  wollte  noch 
zwei  Stunden  warten,  denn  es  erschien  ihm 
günstiger,  wenn  auf  den  Stationen  das 
Mittagessen  gerade  vorbei  war  und  das 
Geschirr abgeräumt wurde.

In den letzten zwei Wochen hatte er sich einen 
Bart  wachsen  lassen,  den  er  jetzt  sorgfältig 
schnitt,  so  dass  er  gepflegt  wirkte.  Der 
schlohweiße  Bart  störte  ihn  maßlos,  er  kam 
sich  verwahrlost  und unsauber  vor,  geradezu 
verwildert. Aber es handelte sich ja nur noch 
um wenige Stunden. Wenn alles erledigt war, 
würde er ihn abrasieren.

Die  Perücke  hatte  er  schon  vor  Wochen  in 



Florenz  gekauft.  Sie  war  aus  Echthaar, 
handgeknüpft, und hatte über fünfhundert Euro 
gekostet. Das war es ihm wert. Graue, drei bis 
vier Zentimeter lange Haare, die sehr natürlich 
wirkten und gut zu seinem schmalen Gesicht 
passten.  Er  streifte  sie  über  seine  eigenen 
millimeterkurzen  Haare,  und  damit  die 
Perücke nicht verrutschte, fixierte er sie an den 
Schläfen und oberhalb der Stirn am Haaransatz 
mit  Mastix.  Ein  Spezialklebstoff,  der  im 
Theater  in  der  Maske  verwendet  wurde. 
Hinterher  würde  er  die  Perücke so  bald  wie 
möglich verbrennen.

Zum  Schluss  setzte  er  eine  Brille  mit 
Fensterglas  und  zartgoldenem  Rand  auf,  die 
ihm einen intellektuellen, distinguierten Touch 
gab.  Kein  Problem,  sie  danach  auf  der 
Autobahn aus dem Fenster zu werfen.

Er  wirkte  wie ein  Professor  Anfang sechzig, 
dem  man  ohne  weiteres  Respekt  zollte  und 
Vertrauen schenkte. Perfekt. Er war zufrieden.



Das Zimmer hatte er bereits am Abend zuvor 
bezahlt.  Er  packte  seine  Sachen  und  verließ 
zwanzig  Minuten  später  das  Hotel 
vollkommen unbemerkt. Die Rezeption war in 
diesem kleinen Hotel nur selten besetzt.

Ideal  für  ihn,  der  ungesehen  verschwinden 
wollte.

Es  war  jetzt  kurz  nach  elf.  Zu  früh.  In 
Gedanken ging er noch einmal die Liste durch, 
ob irgendetwas fehlte. Aber ihm fiel nichts ein. 
Er hatte an alles gedacht.

Also blieb ihm nur noch ein Waldspaziergang, 
um zwei weitere Stunden totzuschlagen.

Um dreizehn Uhr fünfundzwanzig hielt er vor 
der  Klinik  und parkte  am Nebeneingang  auf 
einem für Arzte reservierten Parkplatz. Weiße 
Hosen, weißes Hemd und weißen Kittel hatte 
er bereits im Auto angezogen, Stethoskop und 
obligatorischer Kugelschreiber steckten in der 
Brusttasche.



So betrat  er  das  Krankenhaus.  Dem Pförtner 
nickte  er  kurz  zu,  und  dieser  grüßte 
automatisch zurück.

 

Als er nur fünfzehn Minuten später die Klinik 
durch  einen  Notausgang  verließ,  trug  er  ein 
Neugeborenes  hinaus  in  die  Kälte  und  die 
wenigen Meter bis zu seinem Auto, legte es in 
die Tragetasche auf dem Beifahrersitz und fuhr 
davon.

Die  Mutter  und  die  Mitarbeiter  der 
Säuglingsstation  würden  frühestens  in  einer 
halben  Stunde  merken,  dass  das  kleine 
Mädchen nicht mehr da war.

Er war so glücklich wie seit Jahren nicht mehr. 
Hatte  keinerlei  Schuldbewusstsein.  Denn  er 
hatte das Kind nicht entführt, sondern zu sich 
geholt.  Und  das  war  -  verdammt  nochmal  - 
sein gutes Recht.

 



GISELLE
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Toskana, 3. November 2001
Er  hatte  kein  Ziel,  keinen  Plan,  kein  Dach 
überm  Kopf  und  noch  zweiundsiebzig  Euro 
und  dreiundzwanzig  Cent  in  der  Tasche.  In 
seinem Koffer befanden sich zehn Unterhosen, 
ebenso viele  Sockenpaare,  vier  T-Shirts,  drei 
Pullover  und  zwei  Jeans.  Außerdem  zwei 
Handtücher, sein Filofax und ein Kulturbeutel 
mit  einer  Haarbürste,  einer  Zahnbürste,  einer 
fast  leeren Tube Zahnpasta,  einer  Niveadose, 
einem Nageletui und einem Briefchen Aspirin. 
Auch ein Deostift  und Creme gegen Herpes-
Lippenbläschen. Gut eingebettet zwischen den 
Handtüchern  und  Pullovern,  lagen  sein 
Laptop, seine Kamera und eine Bilderrolle aus 
stabiler  Pappe.  In  seiner  Jackeninnentasche 
trug  er  seine  Brieftasche  mit  der 
Krankenversicherungskarte,  einer  Kreditkarte, 



Ausweis, Führerschein und einem Foto seiner 
Tochter im Alter von fünf Jahren. Sie saß in 
einer  Sandburg  an  der  Ostsee  und  hielt 
triumphierend ihre Schippe in die Höhe. In der 
Jackenaußentasche  steckte  noch  eine 
Lesebrille.

Das  war  alles,  was  von seinem Leben  übrig 
geblieben war.

Es war jetzt knapp fünf Tage her, seit er nach 
einem Streit mit Jana das Haus verlassen hatte. 
Er fühlte sich als Verlierer, weil er gegangen 
war, aber das war nicht wichtig.

Auch  wenn sie  triumphierte  -  er  hätte  es  in 
ihrer  Nähe  keine  fünf  Minuten  länger 
ausgehalten.

Dass er vor der großen Anzeigetafel auf dem 
Flughafen  Tegel  gestanden  hatte,  wusste  er 
noch.  Paris,  Brüssel,  Kopenhagen,  Athen,  
Rom, Lissabon. Zehn Minuten, vielleicht auch 
eine  halbe Stunde hatte  er  auf  die  rauf-  und 



runterklappernden  Buchstaben  gestarrt,  aber 
die  Orte  bedeuteten  ihm  nichts.  Zürich,  
Budapest, Mailand, Stockholm.  Geflogen war 
er in seinem Leben genug.

Er wandte sich ab und fuhr mit dem nächsten 
Bus zurück in die Stadt.

Was er in den darauffolgenden drei Tagen und 
Nächten getan hatte, konnte er jetzt nicht mehr 
sagen. Er versuchte sich zu erinnern, aber vor 
seinen Augen tauchten nur vereinzelte Bilder 
von  Wartehallen,  U-Bahnhöfen  und  Kneipen 
auf. Von einem grellbunten Drogeriemarkt, in 
dem er Wodka kaufte, und von einem Kanal, 
an dessen Ufer er sich übergab. Er hatte keine 
Erinnerung  mehr  an  Wärme  oder  Kälte  und 
glaubte, weder irgendetwas gegessen noch mit 
einem Menschen gesprochen zu haben.

Vor zwei Stunden war er in einer Toilette der 
Charité  aufgewacht.  Er  lag  in  der  engen 
Kabine  auf  dem  klebrigen  Fußboden, 
gekrümmt  wie  ein  Embryo,  den  Kopf  direkt 



neben  der  Toilettenschüssel,  und  mit  seinen 
Armen umklammerte er den Fuß des Beckens 
wie  ein  Schiffbrüchiger  den  rettenden 
Baumstamm.  Mühsam zog er  sich  hoch und 
versuchte aufrecht zu stehen. In seinen Haaren 
klebte Erbrochenes, und erst jetzt bemerkte er, 
dass  er  direkt  in  einer  mittlerweile 
getrockneten Lache gelegen hatte.

Er  ekelte  sich  vor  sich  selbst,  als  er  sein 
blasses,  müdes Gesicht und seine zerzausten, 
verdreckten  und  seit  Tagen  nicht  mehr 
gekämmten Haare im Spiegel sah. Sein Mund 
war  ausgetrocknet,  und  sein  Speichel 
schmeckte  bitter  und säuerlich  zugleich.  Am 
meisten  wunderte  er  sich  darüber,  dass  sein 
Koffer immer noch da war und neben ihm auf 
dem Fliesenboden stand.

Sein Koffer war das Wichtigste und Einzige, 
was er besaß. Er erinnerte sich dunkel an eine 
Situation, die zwei, drei oder auch schon fünf 
Tage  her  sein  konnte.  Er  war  am  Ufer  der 



Spree eingeschlafen. Seinen Koffer hatte er als 
Kissen  benutzt  und  war  davon  aufgewacht, 
dass jemand dabei war, ihn unter seinem Kopf 
wegzuziehen.  Ihm  wurde  schwindlig,  als  er 
hochfuhr  und  sah,  wie  ein  ausgemergelter 
Mann  Ende  sechzig  mit  langem,  verfilztem 
weißem Haar mit dem Koffer flüchtete.

So  schnell  war  Jonathan  schon  seit  Wochen 
nicht mehr aufgesprungen.

»Hey«, schrie er, »bleib steh'n, du Arsch, oder 
ich schlag dir alle Zähne aus!«

Der  andere  hatte  nicht  viel  Kraft,  und  der 
Koffer war schwer. Jonathan holte den Mann 
schnell  ein und riss ihn zu Boden. Im Fallen 
schleuderte  der  Alte  den  Koffer  so  weit  er 
konnte von sich, und Jonathan sah, dass er die 
Böschung hinunterrutschte.

Der  Alte  interessierte  ihn  nicht  mehr.  Er 
hechtete seinem Koffer hinterher und erreichte 
ihn gerade noch im allerletzten Moment, als er 



bereits  im  Wasser  schwamm,  aber  von  der 
Strömung noch nicht abgetrieben war. Er zog 
ihn heraus, drückte ihn fest an sich und hörte 
sich schluchzen vor Erleichterung. Sein Leben 
ging weiter, wenn man das, was ihm geblieben 
war, noch als Leben bezeichnen konnte.

 

Jonathan wollte gar nicht wissen, wie er in die 
Charité gekommen war. Ob er einfach nur eine 
Toilette  gesucht  hatte  und eingeschlafen  war 
oder ob man ihn mit der Ambulanz gebracht 
hatte  und  er  den  Schwestern  und  Ärzten 
entkommen  war.  Es  war  müßig  und 
unerfreulich, darüber nachzudenken, wie er die 
vergangenen  zweiundsiebzig  Stunden 
verbracht hatte, wichtig war, dass seine Sachen 
noch da waren, er keine Kopfschmerzen hatte 
und einigermaßen aufrecht  gehen und stehen 
konnte.

Er  wusch  sein  Gesicht  und  seine  Haare  mit 
kaltem  Wasser,  spülte  sich  den  Mund  aus, 



trank  gierig,  trocknete  sich  mit  mehreren 
Papierhandtüchern ab und verließ die Toilette. 
Pfeile zeigten in Richtung Ausgang, demnach 
befand  er  sich  im  Parterre.  Ein  großes  rot-
weißes  Schild  wies  nach  rechts  zur 
Notaufnahme.  Also  war  er  wahrscheinlich 
doch eingeliefert worden und dann auf eigenen 
Wunsch gegangen. Aber selbst das wusste er 
nicht mehr.

Mit  dem Koffer  in  der  Hand trat  er  auf  die 
Straße.  Es  war  dunkel,  und  er  versuchte 
vergeblich, sich zu erinnern, wann er das letzte 
Mal  Tageslicht  gesehen  hatte.  Ihm war  übel 
vor  Hunger,  und  als  er  auf  die  Uhr  sehen 
wollte,  war  sein  Handgelenk  leer.  Aha.  Die 
Uhr  hatten  sie  ihm  also  geklaut.  Irgendwo 
beim Schlafen unter einer Brücke oder in einer 
finsteren Kneipe.  Vielleicht  hatte  er  sie auch 
beim Pokern verloren. Alles war möglich.

Langsam ging er  durch die  nächtliche  Stadt, 
wusste inzwischen wieder genau, wo er war, 



und brauchte zwanzig Minuten bis zu seinem 
Stammitaliener.

Giovanni  stand hinterm Tresen,  als  Jonathan 
das Restaurant betrat, und winkte ihm kurz zu.

»Was ist los, Dottore?«, fragte er. »Du siehst 
verdammt schlecht aus!«

»Kriege ich noch was zu essen?«

»O  dio,  es  ist  kurz  nach  Mitternacht!  Die 
Küche  ist  schon  geschlossen,  tut  mir  leid. 
Pietro räumt gerade auf.«

»Vielleicht  hast  du  doch  noch  eine  winzige 
Kleinigkeit  für  mich?  Bitte,  Giovanni!  Mach 
mir einfach ein paar Nudeln warm, das reicht 
schon. Und ein Glas Wein.«

Giovanni kannte Jonathan seit einigen Jahren, 
er kam bestimmt zweimal in der Woche zum 
Essen,  aber  in  diesem  Zustand  hatte  er  ihn 
noch nie  erlebt.  Jonathans  Gesichtsfarbe  war 
grau, er wirkte hohlwangig, die Augen waren 



rot  und entzündet,  wie bei  einem Menschen, 
dem  man  unter  Folter  den  Schlaf  entzieht. 
Wahrscheinlich hatte er wirklich schon lange 
nichts  mehr  gegessen  und  getrunken,  denn 
seine Lippen war trocken und eingerissen.

»Ich werde Pietro mal fragen«, sagte Giovanni 
daher milde und verschwand in der Küche.

Jonathan  setzte  sich.  Er  hatte  den  Eindruck, 
seine  Hände festhalten  zu  müssen,  damit  sie 
nicht vom Tisch rutschten, so schlapp fühlte er 
sich. Er spürte eine Traurigkeit,  die ihm jede 
Kraft nahm, und er hatte keine Idee, was er in 
dieser  Nacht,  was  er  überhaupt  in  seinem 
Leben noch machen sollte.

»Pasta kommt gleich«, sagte Giovanni, als er 
aus der Küche kam, und stellte  einen halben 
Liter Rotwein vor Jonathan auf den Tisch.

»Du siehst  aus,  als  wenn  irgendwas  passiert 
wäre.«

»Nein,  aber  ich  fühl  mich  nicht  gut.  Ich 



glaube,  ich  muss  mal  raus.  Verreisen. 
Irgendwohin. Aber ich habe noch keine Idee.«

»Fahr nach Italien. Italien ist immer gut für die 
Seele. Auch im Winter.«

Ja, dachte er. Italien. Warum auch nicht. Vor 
sechs  Jahren  war  er  das  letzte  Mal  dort 
gewesen. Mit Jana hatte er einen fünftägigen 
Kurztrip  nach  Venedig  gemacht,  und  die 
Eindrücke  waren  bis  heute  nicht  verblasst. 
Großbürgerliche  Häuser  mit 
heruntergekommenen  Fassaden,  Türen  und 
Fensterläden geschlossen. Aber wenn sich ein 
Fenster  öffnete,  offenbarte  sich  dahinter  die 
Pracht  eines  Palazzo  mit  edlen 
Deckenintarsien,  kostbaren  Wandteppichen, 
prunkvoll  vergoldeten  Spiegeln  und  Lüstern 
aus  Muranoglas.  Venedig  bestand  aus 
unzähligen Palästen, die sich hinter schäbigen 
Fassaden  versteckten.  Das  hatte  Jonathan 
beeindruckt.

Italien.  Er spürte, wie in ihm eine Sehnsucht 



aufkeimte, in dieses Land zu fahren. Vielleicht 
war es die Lösung.

»Wann  willst  du  denn  fahren?«,  fragte 
Giovanni.

»Am  liebsten  sofort.  Ich  weiß  es  nicht,  ich 
habe mir noch keine Gedanken gemacht. Und 
ohne dich wäre ich auch nicht auf diese Idee 
gekommen.«

»Mein  Sohn  fährt  noch  heute  Nacht  nach 
Bologna.  Er will  ein paar  Tage seine Mutter 
besuchen.  Ich  könnte  mir  vorstellen,  dass  es 
ihm  gefällt,  ein  bisschen  Gesellschaft  zu 
haben.«

Jonathan  wusste,  dass  Giovanni  vor  zehn 
Jahren geschieden worden war. Während er in 
Berlin  geblieben  war  und  das  Restaurant 
weiterführte,  war  seine  Frau  zurück  nach 
Bologna gegangen.

Jonathan trank den Wein in großen Schlucken.



»Okay«, sagte er, »ich fahre mit.«

 

Sechzehn Stunden später hatte ihn Giovannis 
Sohn  Angelo  in  Bologna  am  Hauptbahnhof 
abgesetzt, und Jonathan war um vierzehn Uhr 
vierundzwanzig in irgendeinen Zug gestiegen, 
der  mit  zwölf  Minuten  Verspätung  um 
fünfzehn Uhr vierunddreißig im Hauptbahnhof 
von Florenz, Santa Maria Novella, ankam.

Er kaufte sich bei einem Straßenhändler eine 
billige Digitaluhr für fünf Euro, einen dünnen, 
lauwarmen  Milchkaffee  in  einem 
Styroporbecher und ein Brötchen mit Tomate 
und bereits angetrocknetem Mozzarella. Dazu 
eine deutsche Zeitung.

Allmählich  setzte  der  Feierabendverkehr  ein. 
Auf dem Bahnhof war es voll, Jonathan stand 
in  der  Mitte  der  Halle,  aß  heißhungrig  sein 
Brötchen,  während  die  Menschen  um  ihn 
herumrannten,  Gepäck  und  kleine  Kinder 



hinter  sich  herzogen,  durcheinanderschrien 
oder das Rauchverbot ignorierend in Gruppen 
rauchten und sich unterhielten.

Was mache ich hier?, dachte Jonathan und sah 
auf die Uhr. Es war jetzt fünfzehn Uhr fünfzig. 
Direkt  vor  ihm  auf  Gleis  sieben  fuhr  um 
fünfzehn  Uhr  einundfünfzig  ein  Zug  nach 
Rom.  Jonathan  stopfte  sich  den  Rest  des 
Brötchens  in  den  Mund,  stürzte  den  letzten 
Schluck Kaffee hinunter und warf den Becher 
im Rennen in den Papierkorb. Als er auf den 
Bahnsteig  kam,  hob  der  Bahnbeamte  bereits 
die  rote  Kelle.  Jonathan  schaffte  es  gerade 
noch, seinen Koffer in den Zug zu werfen und 
hinterherzuklettern.  Unmittelbar  hinter  ihm 
schlossen sich die automatischen Türen.

Der Zug rollte durch das Bahnhofsviertel von 
Florenz, und Jonathan ging auf der Suche nach 
einem  Platz  langsam  weiter  nach  vorn.  Im 
dritten Wagen fand er eine freie Bank, setzte 
sich  ans  Fenster  und  stellte  seinen  Koffer 



neben sich.

Es  roch  nach  Diesel  und  alter  Pisse.  Ihm 
gegenüber  saß  ein  junger  Italiener  mit 
ungewöhnlich  dicken  Oberschenkeln, 
breitbeinig  und mit  geschlossenen Augen.  In 
seinen  Ohren  steckten  Kopfhörer,  und 
Jonathan hörte gedämpft die plärrende Musik.

In den letzten Tagen hatte er sein Handy nicht 
angeschaltet,  er  wollte  für  Jana  nicht 
erreichbar  sein,  jetzt  zog  er  es  aus  der 
Jackentasche und schaltete es ein.

Nur damit  du Bescheid  weisst,  schrieb  er  an 
Jana,  ich bin in Italien. Auf unbestimmte Zeit.  
J.
Keine  Anrede,  kein  Gruß,  kein  nettes  Wort. 
Dann schickte er die SMS ab.

Die  kleinen  Orte,  die  vorüberzogen, 
registrierte  er nicht.  Er sah aus dem Fenster, 
ohne wirklich etwas zu sehen, und dachte an 
den  letzten  Streit.  Es  hatte  bereits  viele 



gegeben,  aber  dieser  hatte  das  Fass  zum 
Überlaufen gebracht.

 

Jonathan hatte  am Küchentisch gesessen und 
Zeitung gelesen.

»Was ist los?«, fragte Jana. »Nichts ist los.«

»Du machst  ein  Gesicht  -  das  ist  nicht  zum 
Aushalten.«

»Ich mache gar kein Gesicht.«

»Doch. Du müsstest dich mal sehen, da kann 
einem schlecht werden!«

»Hör auf, auf mir rumzuhacken, und lass mich 
in Ruhe.«

Jana schnaufte. »Ich halte das nicht aus, Jon. 
Nie redest du mit mir. Immer soll ich dich in 
Ruhe  lassen,  du  hängst  hier  mit  finsterem 
Gesicht in der Gegend rum und hast nur noch 
schlechte Laune. Nur noch!«



»Du  hast  schlechte  Laune!  Seit  Tagen, 
Wochen,  ach  was,  seit  Monaten.  Keine 
Ahnung, was mit dir los ist, aber jetzt komm 
mir  nicht so! Ich hab keine schlechte Laune, 
aber  wenn  du  so  weitermachst,  kriege  ich 
gleich welche!«

»Jonathan,  du hast dich völlig  verändert!  Du 
bist  nur  noch  verbiestert  und  verbittert,  ich 
habe  dich  schon  ewig  nicht  mehr  lächeln 
sehen, und wenn du irgendetwas zu mir sagst, 
dann meckerst du rum, kritisierst mich wegen 
jedem Scheiß und weißt alles besser. Ich hab 
das monatelang ertragen und runtergeschluckt, 
aber irgendwann kann ich auch nicht mehr. Ich 
bin  nicht  deine  Feindin,  Jon,  ich  sitze  im 
selben Boot, uns beiden ist dasselbe passiert, 
aber  du  greifst  mich  ständig  an!  Was  soll 
das?«

Jonathan  knallte  die  Zeitung  auf  den  Tisch. 
»Wer greift denn hier wen an? Ha?«, schrie er. 
»Ich weiß nicht, was das soll, Jana? Ich hatte 



keine schlechte Laune und wollte nur in Ruhe 
meine Zeitung lesen, aber jetzt bin ich sauer. 
Durch dein ewiges Gehetze und Rumgemäkle, 
durch dein ständiges Stänkern ...«

»Ach so, jetzt bin ich es also? Natürlich. Wie 
wunderbar du wieder den Spieß umdrehst!«

»Wenn  du  schlechte  Laune  hast,  dann 
projizierst du es immer auf andere und machst 
mir Vorwürfe, dass ich schlechte Laune hätte. 
Fass dir mal an die eigene Nase!«

Jede  Weichheit  war  aus  Janas  Gesicht 
verschwunden. Ihre Züge waren hart und kalt. 
»Du kotzt mich an, Jon, weißt du das?«

»Du kotzt mich genauso an, meine Liebe.«

»Na, das ist ja toll.«

»Das ist richtig toll.«

Jana  schnappte  nach  Luft.  Jonathan  dachte, 
dass sie jetzt  genug hätte,  und wollte  gerade 
die Zeitung in die Hand nehmen, als sie wieder 



anfing. Allerdings wesentlich leiser.

»Es ist ja nicht erst seit ein paar Tagen, es geht 
seit  Wochen  so,  ach  was,  seit  Monaten, 
eigentlich seit du weißt seit wann. Die ganze 
Welt  ist  dir  egal,  ich bin dir  egal.  Du siehst 
mich nicht mehr, du hast mich seit Ewigkeiten 
nicht mehr berührt.«

»Ich  kann  nicht,  Himmelherrgott!«,  schrie 
Jonathan.

»Du lebst nicht mehr mit mir!«

»Nein! Weil ich nicht nur nicht mehr mit dir, 
sondern weil  ich überhaupt nicht  mehr leben 
will! Kapierst du das nicht?«

Jonathan schwieg, aber seine zitternden Hände 
trommelten  ein  Tremolo  auf  die  Tischplatte, 
und er stierte zu Boden.

»Irgendwann  muss  doch  mal  Schluss  sein!« 
Jana wischte energisch über die Arbeitsplatte. 
»Irgendwann  müssen  wir  beide  doch  mal 



wieder  von  vorn  anfangen,  Jon,  einen 
Schlussstrich ziehen, in die Zukunft schauen!«

»Nein!« Jonathan schrie wie einer, der von der 
Klippe stürzt und begreift, dass er diesen Sturz 
niemals überleben wird. »Nein, nein, nein!«

»Du hast sie immer nur vergöttert. Mit deiner 
Affenliebe  hast  du  alles  kaputtgemacht«, 
murmelte Jana bitter.  »Zwanzig Jahre hat sie 
unser  Leben bestimmt,  und selbst  jetzt  dreht 
sich immer noch alles nur um sie! Um sie, um 
sie,  um sie,  um sie!«  Dann schwieg sie  und 
flüsterte: »Immer nur um sie.«

Jonathan  zitterte.  Seine  Gesichtshaut  war 
knallrot, er stand kurz vor der Explosion.

Jana  sah  ihn  an  und  hatte  Lust,  ihn  zu 
verletzen.

»Du  hast  sie  immer  mehr  geliebt  als  mich. 
Und du hast es mich verdammt spüren lassen. 
Und jetzt  sitzt  du  hier  rum und  schikanierst 
mich  mit  deiner  Trauer,  deiner  Einsamkeit, 



deinem Frust,  was weiß ich.  Und wirst mich 
noch  Jahre  dafür  strafen,  dass  ich  alles 
geopfert  habe: für dich, für sie, für euch, für 
uns.  Aber  davon willst  du nichts  wissen,  du 
willst nur, dass alle dein Leid sehen, der Herr 
und  Meister  geht  kaputt,  schaut  her  und 
bemitleidet  ihn,  Völker  der  Welt,  schaut  auf 
diesen Mann!«

Ihre  Stimme  war  schrill,  hoch  und  spöttisch 
zugleich.

Jonathan  sprang  auf  und  schlug  ihr  ins 
Gesicht.

Sie  schleuderte  zurück,  sank  zusammen  und 
hockte auf dem Küchenfußboden.

Ohne jedes Mitleid sah er auf sie  hinab und 
hätte  ihr  am  liebsten  noch  ins  Gesicht 
gespuckt.

»Alle  Reichtümer  der  Welt  würde  ich  dafür 
geben, dich nicht mehr sehen und ertragen zu 
müssen«,  sagte  er  leise,  »meine  Wut  ist  zu 



schade für dich.«

Damit  drehte  er  sich  um,  verließ  die  Küche 
und ging nach oben, um zu packen.
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Als der Zug minutenlang durch die Dunkelheit  
eines  Tunnels  donnerte,  wurde  Jonathan  
bewusst,  dass  er  keine  Fahrkarte  gekauft  
hatte.
Er saß jetzt auf dem Sprung. Beobachtete den  
Gang vor sich, horchte nach hinten, ob er den 
Kontrolleur  hörte,  der  sich  meist  lautstark  
Gehör verschaffte,  und kam sich vor wie mit  
fünfzehn,  als  er  zum  Handballtraining  
schwarzgefahren und jedes Mal tausend Tode  
gestorben war. Genauso fühlte er sich jetzt.



Eine halbe Stunde ging alles gut. Doch dann,  
unmittelbar nach San Giovanni Valdarno, kam 
der  Schaffner  von  vorn  in  den  Wagen  und  
verlangte die Fahrkarten. Jonathan stand auf,  
verließ  den  Wagen  gegen  die  Fahrtrichtung  
und stellte sich zum Ausstieg an die letzte Tür.  
So  weit  würde  es  der  Schaffner  bis  zur  
nächsten Station nicht schaffen.
Noch  nie  waren  Jonathan  fünf  Minuten  so 
lang vorgekommen. Aber schließlich stand er  
doch unbehelligt und sehr erleichtert auf dem 
Bahnsteig von Montevarchi / Terranuova und  
wusste überhaupt nicht, wo er war. Er kannte  
die Stadt nicht, und es war mittlerweile kurz  
vor  fünf,  dämmerte  bereits  und  fing  an  zu  
regnen.
Als  er  um das  Bahnhofsgebäude  herumging,  
jagte ihm der kalte Wind eine Gänsehaut über  
den Rücken.  Er  fror  und zog sich die  Jacke  
enger um den Körper.
Auf  der  kleinen  Piazza  vor  dem  Bahnhof  



standen  nur  wenige  Autos.  Ein  paar  alte  
Männer saßen trotz des Regens rauchend auf  
einigen  Bänken  vor  einem  Brunnen,  in  dem 
Plastiktüten,  aufgeweichte  
Papiertaschentücher  und  Laubreste  
schwammen.  Dieser  Anblick  war so trostlos,  
dass er ihn kaum ertragen konnte. Er wandte  
sich nach rechts, ging die Straße entlang bis  
zu  einer  unübersichtlichen  Baustelle,  die  er  
nur  mit  Mühe  überquerte,  da  die  Autos  aus  
mehreren  Richtungen  scheinbar  aus  dem 
Nichts auftauchten.
Ein  paar  Meter  weiter  begann  die  
Fußgängerzone.  Via  Roma  las  er  an  einer  
Hauswand.
Langsam  schlenderte  er  die  Straße  entlang  
und blieb vor fast jedem Schaufenster stehen.  
Bekleidungsgeschäfte, Optiker, eine Apotheke,  
ein  Gemischtwarenhändler,  ein  exquisites  
Einrichtungshaus und zwei Zeitungsläden. Er  
kaufte  ein  deutsch-italienisches  Wörterbuch  



und eine Landkarte von der Toskana.
Die Kirche wäre ihm beinah nicht aufgefallen,  
so  unauffällig  lag  sie  eingebettet  zwischen 
Wohn-  und  Amtshäusern.  Erst  als  eine  alte  
Frau heraustrat und langsam Stufe für Stufe  
die Treppe herunterstieg, weil sie Angst hatte  
zu  fallen,  bemerkte  er  das  von  außen völlig  
unscheinbare Gotteshaus. Er ging hinein und 
war überwältigt  von der unfassbaren Größe,  
die  er  zwischen den Häusern  nicht  vermutet  
hätte.
Außer  einem  alten  Mann,  der  mit  rundem 
Rücken  und  gesenktem  Kopf  in  der  ersten  
Reihe  saß,  war  niemand  in  der  Kirche.  
Jonathan setzte sich ganz nach hinten, direkt  
neben den Opferstock.  Er schloss  die  Augen 
und  roch  kaltes  Holz,  lange  verwehten  
Weihrauch und verbranntes Wachs.
Er  fror.  Seine  Füße  waren  eiskalt,  aber  er  
blieb  dennoch  eine  Viertelstunde  sitzen.  O 
Herr, sprach er in Gedanken, obwohl er sich  



nicht  erinnerte,  nach  seinem  zwölften  
Geburtstag  jemals  wieder  gebetet  zu  haben,  
wo soll ich hin? Was soll ich tun? Was hast du  
mit mir vor? Er wartete auf eine Antwort, aber  
die  Kirche  blieb  still  und  unverändert  wie  
zuvor.
Nach  weiteren  drei  Minuten  stand  er  mit  
klammen Gliedern auf, entzündete eine Kerze  
am Opferstock und machte sich dann auf den  
Weg, die Stadt zu verlassen, die ihm an diesem  
Novembernachmittag zu laut und zu grau war  
und  ihn  noch  depressiver  machte,  als  er  
ohnehin schon war.
Er ließ sich treiben, wollte dem Schicksal die  
Entscheidung  überlassen  und stieg  am Ende  
der  Fußgängerzone  in  den  ersten  Bus,  der  
kam.  Siena  stand  auf  der  digitalen  Anzeige.  
Auf  keinen  Fall  wollte  er  bis  Siena  fahren,  
nicht  schon  wieder  in  eine  Stadt,  sondern  
irgendwo  aussteigen,  in  einem  kleinen  Ort,  
irgendwo.



Das leichte Schaukeln des Busses machte ihn  
müde, aber er kämpfte gegen den Schlaf, um  
nicht  erst  an  der  Endstation  wieder  
aufzuwachen. Die langgestreckten, kalten und 
funktionalen  Industriebauten  zwischen 
Montevarchi  und  Bucine  waren  abstoßend,  
und  Jonathan  bedauerte,  dass  der  Schaffner  
im Zug so früh gekommen war. Vielleicht wäre  
es besser gewesen, bis ins Latium zu fahren.
Hinter  Bucine  wurde  die  Landschaft  
lieblicher.  Als  er  vor  sich  auf  einer  Anhöhe  
Ambras mittelalterlichen Stadtkern liegen sah,  
stieg  er  kurzerhand  aus  und  ging  in  die  
Altstadt.
Jede kleine Gasse, jede Treppe, jeden dunklen  
Gang erkundete er und grüßte jeden, der ihm 
entgegenkam.
Allmählich wurde es dunkel. Das gelbe Licht  
der  Straßenbeleuchtung  beruhigte  ihn  und 
weckte  in  ihm  fast  so  etwas  wie  ein  
heimatliches Gefühl.



In  einem  kleinen  Alimentariladen  kaufte  er  
sich warme Lasagne in einer Pappschachtel,  
die er auf der Straße im Gehen aß, und betrat  
anschließend  die  Bar.  Er  bestellte  sich  ein  
Mineralwasser  und  einen  halben  Liter  Wein  
und  setzte  sich  an  den  Tisch  unter  dem  
Fernseher.
In der Bar war es laut und voll. Eine blonde  
und  eine  dunkelhaarige  Frau  hinter  dem 
Tresen  bedienten  mit  stoischer  Ruhe.  Er  
wusste,  dass  jetzt  die  Entscheidung  fallen  
musste, wie es an diesem Abend und in dieser  
Nacht mit ihm weitergehen sollte. Wenn er es  
nicht schaffte, nach diesem halben Liter sofort  
zu gehen, dann würde er hier versacken und  
keine Unterkunft mehr finden. Nervös starrte  
er  auf  die  Straße.  Sie  glänzte  im  Licht  der  
Laternen, es regnete jetzt stärker.
In  seinem  Wörterbuch  suchte  er  sich  
schließlich  die  nötigen Vokabeln  heraus,  um  
nach  einem  Zimmer  für  eine  oder  mehrere  



Nächte  zu  fragen,  aber  zuerst  wollte  er  in  
Ruhe  zu  Ende  trinken  und  jeden  Schluck  
genießen, wenn er sich mehr nicht genehmigen  
durfte.
Als  sich  der  Wein  warm  in  seinem  Magen  
ausgebreitet  hatte  und  ihm  leicht  zu  Kopf  
gestiegen war, ging er zum Tresen.
»Scusi«,  sagte er zu der  Blonden,  die  kleine  
Espressounterteller  aus  der  Spülmaschine  
nahm  und  mit  einem  entsetzlich  lauten  
Scheppern aufeinanderknallte, »cerco camera.  
Zimmer. Room. Per la notte, oder for a week.  
Oder länger. Don't know.«
Offensichtlich  hatte  sie  den  wüsten  
Sprachenmix  verstanden,  denn  sie  grinste,  
aber verzog auch gleichzeitig  den Mund, als  
wolle  sie  damit  ausdrücken:  Oh,  das  wird  
schwierig.
Jonathan bekam einen Schreck.
»Hotel?«, fragte er erneut. »Pensione?«



Jetzt  zog die  Blonde die  Augenbrauen hoch.  
»Abbiamo  novembre!«,  sagte  sie  beinah  
vorwurfsvoll,  »tutto  è chiuso!« Dann wandte  
sie  sich  an  zwei  Bauern,  die  am  Tresen  
standen,  Grappa  tranken  und  den  Fremden 
aufmerksam musterten. »Der Mann hier sucht  
ein Zimmer zum Übernachten. Wisst ihr was?« 
Und ohne die Antwort abzuwarten, fragte sie  
Jonathan: »Tedesco?«
Jonathan nickte.
Riccardo  hatte  den  Deutschen  schon  länger  
beobachtet. Er schätzte ihn auf Ende vierzig,  
Anfang  fünfzig,  obwohl  seine  Haare  
schlohweiß  waren  und  ihm  bis  auf  die  
Schultern fielen. Sein Fünftagebart war grau,  
und seine Augen wirkten müde.
Komischer  Vogel,  dachte  Riccardo,  wie  ein  
normaler Tourist sieht er nicht aus, aber auch  
nicht wie ein Penner. Wahrscheinlich ist er ein  
Intellektueller oder ein Künstler, bei denen es  
zurzeit Mode war, sich die Haare wachsen zu  



lassen  und  zu  einem  Zopf  im  Nacken  
zusammenzufassen.  Riccardo  fand  das  
ziemlich  albern  und  unpraktisch,  aber  
irgendetwas  an  diesem  Fremden  gefiel  ihm.  
Vielleicht  die  Art,  wie  er  genussvoll  seinen  
Wein getrunken hatte,  oder aber schlicht  die  
Frage,  was  er  an  einem  verregneten  
Novemberabend in Ambra zu suchen hatte.
Fast  beiläufig  hob  Riccardo  die  Hand  und  
nickte  dazu. »Er kann mitkommen«, sagte er  
zu  der  Blonden.  »Im Moment  hab ich  keine  
Gäste, meine Ferienwohnung steht leer.«
Jonathan  hatte  zumindest  verstanden,  dass  
Riccardo etwas Positives gesagt hatte.
»Camera libera«, meinte die Blonde grinsend.  
»Da lui!« Dabei tippte sie mit dem Finger in  
Riccardos Richtung.
Jonathan nickte erleichtert. »Grappa!«, sagte  
er. »Per us.« Dabei zeigte er auf Riccardo und  
Ugo, der bisher noch gar nichts gesagt hatte,  



die Blonde und sich selbst.
Die Blonde nahm wortlos drei Grappagläser  
aus  dem  Schrank  und  schenkte  ein.  Als  
Jonathan  sie  fragend  ansah,  deutete  sie  auf  
ihren Bauch, wischte mit ihrem sich hin und  
her bewegenden Zeigefinger ein entschiedenes  
»Nein«  in  die  Luft  und  flüsterte  strahlend:  
»Bimbo. Tra cinque mesi!«
Dass sie schwanger war, hatte Jonathan noch  
gar  nicht  bemerkt.  Und  in  diesem  Moment  
wurde ihm bewusst, dass es jetzt  schon über  
zwei Jahre her war, dass er einen erotischen  
Gedanken  gehabt,  Lust  verspürt,  geschweige  
denn eine Frau berührt hatte.
Riccardo  und  Ugo tranken  ihren  Grappa in  
einem Zug, Jonathan brauchte etwas länger.  
Schließlich stand Riccardo auf, schob sich die  
Mütze  tiefer  in  die  Stirn,  grüßte  sowohl  die  
Blonde  als  auch  die  Dunkle  mit  einem  
knappen  »Ciao«,  drückte  Ugo  kurz  zum 
Abschied  die  Schulter  und ging,  während er  



Jonathan  aufforderte  mitzukommen,  zur  Tür.  
Jonathan  legte  einen  Zwanzigeuroschein  auf  
den Tresen und folgte ihm. Da ihn die Blonde  
nicht erbost zurückrief,  wusste er, dass er zu  
viel bezahlt hatte.
Riccardo hatte einen verbeulten weißen Pick-
up, auf dessen Ladefläche leere Olivenkästen  
und zusammengerollte Netze lagen. Außerdem 
zwei  Leitern  und  eine  Kiste  mit  allerlei  
Werkzeug und undefinierbarem Krempel.
Bevor er einstieg, streckte Riccardo Jonathan 
die  Hand  hin.  »Sono  Riccardo«,  sagte  er  
grinsend. »Riccardo Valentini.«
»Jonathan Jessen«, antwortete er und schlug  
ein.  Anschließend  kletterte  er  auf  den  
Beifahrersitz,  Riccardo  startete  den  Motor,  
der Geräusche machte, als müsse er abhusten,  
und fuhr los.
Während  der  Fahrt  schwiegen  sie,  was  
Jonathan aber nicht als unangenehm empfand.  



Sie  ließen  Ambra  hinter  sich,  bogen  nach  
einigen Kilometern rechts ab und fuhren in die  
Hügel  des  Chianti  hinein.  Trotz  der  
Dunkelheit spürte Jonathan die Schönheit und  
Weite der Landschaft. Er wurde ruhig und sah  
der Nacht zuversichtlich entgegen. Es war ihm  
egal,  wohin  Riccardo  ihn  brachte,  ihm  war  
jedes  Zimmer  recht,  auch  wenn  es  noch  so  
einfach oder unbequem sein sollte.
Nach einer Viertelstunde erreichten sie Monte  
Benichi und fuhren zwischen der Ruine eines  
Palazzo und der alten Stadtmauer direkt auf  
die  kleine  Osteria  zu,  in  der  noch  Licht  
brannte, aber durch die geschlossene Gardine  
konnte Jonathan nicht erkennen, ob Gäste da 
waren oder nicht.
Unmittelbar nach Monte Benichi bogen sie auf  
eine Schotterstraße ab. Riccardo fuhr wie ein  
Verrückter.  Der  Wagen  sprang  über  die  
Schlaglöcher  und rutschte auf  dem feuchten,  
schlammigen  Boden.  Nur  einen  knappen 



Meter neben ihnen ging es steil bergab, selbst  
in  der  Dunkelheit  konnte  Jonathan die  Tiefe  
der  gewaltigen  Schlucht  erahnen,  aber  er  
sagte nichts.
Nach dreihundert Metern begann der Wald.
Nebelfelder  zogen  durch  die  Nacht.  Die  
Bäume  erschienen  im  Scheinwerferlicht  
riesengroß.  Jonathan  nahm  nur  winzige  
Ausschnitte der Umgebung war, die Luft war  
feucht,  Regentropfen  fielen  von  den Blättern  
auf die Windschutzscheibe.
Riccardo  raste  jetzt,  als  wolle  er  seinen  
Wagen auf diese Weise verschrotten. Jonathan  
hielt sich am Griff über dem Seitenfenster fest  
und  versuchte  sich  zu  merken,  wo  Riccardo  
langfuhr,  aber  nach der  dritten  oder  vierten  
Abzweigung gab er es auf.  Alle  Wege sahen 
gleich aus, der Wagen rumpelte bergauf und 
bergab, Äste hingen über der Straße, es war  
unmöglich, die Orientierung zu behalten.



Jonathan sah auf die Uhr. Seit Monte Benichi  
waren sie jetzt  zwölf Minuten unterwegs und  
keinem  einzigen  Haus  begegnet,  Riccardo  
schien in der absoluten Einsamkeit zu wohnen.
Wunderbar,  dachte  Jonathan,  genauso  habe  
ich es mir vorgestellt.
Auf  den  letzten  zweihundert  Metern  musste  
selbst Riccardo langsam fahren, so steinig und  
holprig war der Weg, aber dann tauchte der  
Schein einer Laterne auf, und kurz darauf sah  
er  das  Haus.  Aus  den  Fenstern  des  oberen  
Stockwerks  drang  warmes  Licht,  in  einem 
kleinen Fenster  neben dem Portico leuchtete  
eine Kerze neben einer Madonnenfigur.
»Un attimo«,  sagte  Riccardo  und  stieg  aus.  
»Chiamo mia figlia.  Può parlare tedesco.« -  
Einen  Moment,  ich  rufe  meine  Tochter.  Sie  
spricht Deutsch.
Jonathan sah sich um. Das Haus war groß.  
Sehr  groß.  Wahrscheinlich  ein  ehemaliger  



Hof,  in  dem  früher  mehrere  Generationen  
samt  der  Tiere  unter  einem  Dach  gewohnt  
hatten. Er konnte sich gut vorstellen, dass in  
diesem typisch toskanischen Bauernhaus eine  
oder  mehrere  Ferienwohnungen  ausgebaut  
worden waren.
Jonathan sah still in die dunkle Nacht. Das ist  
hier sicher einer der höchsten Punkte dieser  
Gegend,  überlegte  er,  am  Tag  muss  der  
Panoramablick einmalig sein. Jetzt konnte er  
nur  vereinzelte  Lichtpunkte  in  der  dunklen  
Weite  ausmachen,  wo  einsame  Podere  oder  
winzige Dörfer auf den Hügeln lagen, in der  
Ferne  blinkten  die  Lichter  einer  größeren  
Stadt. Vielleicht Siena, dachte Jonathan, nein,  
da möchte ich jetzt nicht sein.
In diesem Moment öffnete sich oben die Tür,  
und eine junge Frau betrat den unbeleuchteten  
Portico, den überdachten Eingangsbereich im 
ersten  Stock  am  Ende  der  toskanischen  
Treppe.  Im  Dunkeln  kam  sie  die  Treppe 



herunter. Auch auf der Terrasse brannte kein  
Licht.
Langsam  ging  sie  auf  Jonathan  zu,  und  er  
konnte  in  der  Dunkelheit  ihre  Gestalt  nur  
schemenhaft erkennen.
Sie kam näher und ging fast an ihm vorbei.
»Buonasera«,  sagte  er  leise.  Sie  zuckte  
zusammen und wandte sich ihm zu.
»Buonasera.  Ich  bin  Sofia«,  antwortete  sie  
und streckte ihm zögernd ihre Hand entgegen.
»Ich  bin  Jonathan«,  sagte  er,  ergriff  ihre  
Hand und wunderte sich,  wie warm sie war.  
»Sie sprechen Deutsch?«
»Ja«, antwortete sie, »ein wenig.«
Oben auf dem Portico öffnete sich erneut die  
Tür,  und Riccardo kam heraus.  Er  schaltete  
die Außenbeleuchtung des Hauses an.
Jetzt sah Jonathan Sofia etwas deutlicher und 
hielt den Atem an. In seinem Kopf drehte sich  



alles. Sie war schön.
»In diesem Jahr ist der November sehr kalt«,  
sagte sie.
Jonathan  blieb  stumm  und  konnte  nicht  
aufhören,  sie  anzusehen,  obwohl  der  dem 
Haus  abgewandte  Teil  ihres  Gesichtes  im  
Schatten und im Dunkeln blieb. Er fixierte ihre  
hohe  Stirn,  die  langen  dunklen  und  glatten  
Haare,  die  schmalen  Augen  und  den  sanft  
geschwungenen Mund.
»Mein Vater sagte, Sie suchen ein Zimmer?«
»Ja.«
»Für wie lange?«
»Ich weiß es nicht. Ein paar Tage? Ein paar  
Wochen oder Monate? Ich habe wirklich keine  
Ahnung.«
»Gut«, meinte sie und lächelte. »Kommen Sie.  
Ich  zeige  Ihnen  die  beiden  Wohnungen,  die  
wir  haben.  Dann  können  Sie  sich  eine  



aussuchen.«
Sofia konnte es gar nicht glauben. Im Winter  
einen  Gast  zu  haben  war  ein  Geschenk  des  
Himmels.  Finanziell  ein  völlig  unerwarteter  
warmer  Regen.  Außerdem  würde  das  Haus  
beheizt, und es würde vielleicht nicht ganz so  
still  werden  über  Weihnachten  und  Neujahr  
oder im Februar, wenn häufig Schnee fiel und  
sie  manchmal  tage-  oder  wochenlang  nicht  
vom Berg hinunterkamen.  Eine Abwechslung  
wäre es auf alle Fälle, und ein bisschen Arbeit  
konnte auch nicht schaden.
Jonathan folgte Sofia, die langsam den Garten  
durchquerte und unterhalb des Portico die Tür  
hinter einem gemauerten Torbogen öffnete.
Als er an ihr vorbeiging, kräuselte  sie leicht  
die Nase.
»Pia  macht  die  beste  Lasagne  in  ganz  
Ambra«,  sagte  Sofia,  während  sie  die  
Wohnung betrat. »Hat sie Ihnen geschmeckt?«



»Ja«, erwiderte Jonathan irritiert, »wie ..., ich  
meine, woher wissen Sie das?«
Sofia  drehte  sich  lächelnd  zu  ihm  um.  »Sie  
haben  den  köstlichen  Geruch  der  Lasagne 
immer noch an sich.«
Offensichtlich wollte sie die Diskussion nicht  
weiter  fortführen,  denn jetzt  machte sie  eine  
große Geste, um den Raum zu präsentieren, in  
dem sie standen.
»Dies ist die größere der beiden Wohnungen.  
Wohnzimmer mit Kamin, Küche, Bad und ein  
kleines  Schlafzimmer.  Hier  haben  Sie  
Morgensonne und einen schönen Blick. Zwar  
nicht ins Tal, aber über den Olivenhain. Den  
Torbogen können Sie  nutzen  wie  eine  kleine  
überdachte Terrasse, aber natürlich auch den  
Garten.  Sie  können  sich  aufhalten,  wo  Sie  
wollen, gar kein Problem.« Sie stand steif im  
Zimmer, ohne sich zu drehen oder sich in die  
Richtung zu wenden, von der sie sprach.



Jonathan  trat  in  das  Zimmer.  Feuchte,  
abgestandene  Luft  schlug  ihm entgegen,  mit  
einem modrig süßlichen Geruch wie in einem  
dunklen  Wald,  in  dem  unter  fauligen  
Baumstümpfen Moos und Pilze wucherten.
Sofia betätigte den Lichtschalter, aber es blieb  
dunkel.
Sie ging tiefer in den Raum hinein. »Es könnte  
sein, dass die Gasflasche leer ist, das müssen 
wir ausprobieren«, sagte sie.
»Entschuldigen Sie,  aber ich sehe überhaupt  
nichts. Es ist stockdunkel.«
»Oh!«  Sofia  lachte  fast.  »Dann  werden  die  
Sicherungen  wohl  noch  nicht  drin  sein.  
Kleinen Moment.«
Mein Gott, dachte er, sie sieht nichts. Für sie  
macht es keinen Unterschied, ob das Licht an  
oder aus ist, sie ist blind.
Zwischen  Torbogen  und  Tür  gab  es  eine  



Nische,  in  der  der  Sicherungskasten  hing.  
Sofia ertastete und öffnete ihn. Jonathan hörte  
es  ein  paarmal  knipsen,  und  dann  ging  
zumindest  eine  Glühbirne  im  Küchenbereich  
an.
»Besser?«, fragte Sofia.
»Ja. Danke.«
Im schummrigen Licht starrte er sie an, was  
sie  jedoch  nicht  bemerkte.  Ihre  Augen 
wanderten  ziellos  hin  und  her,  und  dann  
wartete sie darauf, dass er etwas sagte.
Die  Tür  zum  Schlafzimmer  stand  offen.  Er  
fand den Lichtschalter, und auch hier brannte  
nur eine  schwache Glühbirne an der Decke.  
Auf den ersten Blick sah er die feuchte Wand  
in  der  Nische  hinter  dem  Bett,  an  der  sich  
schon an einigen Stellen der Putz löste. Über  
dem Bett  lag eine großgeblümte,  verblichene  
Tagesdecke,  die  bestimmt  schon  fünfzehn  
Jahre oder mehr in diesem Zimmer, zumindest  



aber in diesem Haus überdauert hatte.
Im  Wohnzimmer  lagen  zwei  Teppiche:  einer  
unter dem winzigen Couchtisch und einer vor  
dem  Kamin.  Sie  waren  nicht  verblichen,  
sondern einfach derartig abgetreten, dass sie  
ihre Farbe fast völlig verloren hatten. Couch,  
Sessel  und  Couchtisch  waren  ein  Relikt  aus  
den  sechziger  Jahren,  ein  Fernseher  fehlte  
ganz.
Die Kochnische bestand aus einer schlichten  
verchromten  Spüle,  der  man deutlich  ansah,  
dass sie jahrelang mit scharfen Reinigern und  
harten Scheuerschwämmen malträtiert worden 
war,  daneben eine  zweiflammige Kochplatte.  
Zwei einfache Hängeschränke hingen über der  
Kunststoff-Arbeitsplatte,  über  der  die  nackte  
Glühbirne pendelte, weil Sofia sie angestoßen  
hatte,  als  sie  den  Lichtschalter  neben  dem 
Fenster betätigt hatte.
Neben  der  Tür  stand  ein  schmaler  
Kleiderschrank und davor ein Schirmständer,  



den sicher noch nie jemand benutzt hatte, da  
außer  ihm  wohl  kaum  jemand  auf  die  Idee  
gekommen war, im November in einer solchen  
Wohnung zu wohnen.
Jonathan  fand  es  unerträglich  dunkel  im 
Raum, und er entdeckte als weitere Lichtquelle  
nur  noch  eine  vergilbte  Stehlampe  mit  
gefaltetem  Schirm  neben  der  grün-gelb  
gemusterten  Gardine  dem  Couchtisch 
gegenüber.
»Prima«, sagte er zu Sofia und öffnete die Tür  
zum  Bad.  Rechts  neben  der  Tür  war  der  
Lichtschalter, und als er ihn betätigte, gab die  
Neonröhre  über  einem  Spiegelschränkchen  
hinter  bräunlichem  Plexiglas  klägliches,  
düsteres  Licht,  das  unentwegt  flackerte  und  
zuckte. Jonathan registrierte, dass es im Bad  
eine  Toilette,  ein  Bidet  und  ein  winziges  
Waschbecken  gab,  und  schließlich  entdeckte  
er  links  hinter  der  Tür  auch  noch  einen  
Duschkopf an der Decke, ohne Duschkabine,  



aber mit einem Abfluss im Fußboden.
Wenigstens  etwas,  dachte  er  erleichtert,  auf  
einen  klebrigen  Duschvorhang  kann  ich  
verzichten,  Hauptsache,  ich  bekomme  heute  
Abend noch eine heiße Dusche.
»Ich  zeige  Ihnen  jetzt  noch  die  andere  
Wohnung.  Sie  ist  etwas  kleiner,  aber  dafür  
auch billiger«, meinte Sofia, zog die Tür hinter  
sich  zu  und  ging  wieder  voran  bis  hinters  
Haus.  Eine steinerne Treppe führte  direkt  in  
das obere Stockwerk, aber der winzige Portico  
bot nicht genug Platz für Tisch und Stuhl. Von  
hier hatte man wahrscheinlich einen Blick ins  
Tal  bis  nach  Ambra  und  über  die  dahinter  
liegenden  Bergketten  bis  hin  zum  Prato  
Magno.
Die zweite Wohnung war ähnlich erbärmlich  
ausgestattet,  Küche  und  Bad  waren  fast  
identisch, aber sie hatte nur ein Zimmer, und  
ein Kamin fehlte ganz.



»Wunderbar«,  meinte  er,  nachdem  er  sich  
umgesehen hatte, »ich glaube, ich nehme die  
größere  Wohnung  unten,  die  wir  zuerst  
gesehen haben. Sie gefällt mir besser.«
Er  war  irritiert  über  seinen  eigenen  
Optimismus, denn bis vor zwei Tagen hatte er  
noch  in  einem  Haus  gewohnt,  das  einen  
großen  Garten,  eine  Terrasse,  acht  Zimmer 
und zwei Bäder hatte, eine überdimensionale  
offene Küche mit einem zentralen Kochblock,  
den  er  über  alles  liebte,  außerdem  ein  
integriertes  Ballettstudio,  zwei  
Umkleideräume und vier  Duschen.  Und jetzt  
glaubte er, sich in dieser Absteige wohlfühlen  
zu können.
»Gut«,  meinte  Sofia,  »das  freut  mich.  Dann  
hole ich Ihnen jetzt noch ein paar Handtücher  
und Bettwäsche. Wir waren ja nicht auf Gäste  
eingerichtet.«
»Nein, natürlich nicht. Machen Sie sich bloß 
keine Umstände.«



Jonathan spürte, dass er unkontrolliert anfing  
zu zittern. Und daher fiel ihm auch jetzt erst  
auf, dass es in der Wohnung nur unwesentlich  
wärmer war als draußen.
»Entschuldigen  Sie,  eine  Frage  habe  ich  
noch«, sagte er, als Sofia bereits dabei war,  
die  Wohnung  zu  verlassen.  »Gibt  es  in  der  
großen Wohnung eine Heizung?«
Sofia  blieb  stehen.  »Nein.  Tut  mir  leid.  Nur  
den Kamin. Aber wenn Sie ihn gut anheizen,  
ist es warm genug. Die Winter in der Toskana  
sind  nicht  so  streng,  und  Schnee  haben  wir  
meist  nur  wenige  Tage  im  Jahr.  Wenn  Sie  
wollen, kommen Sie mit zum Schuppen. Dann  
gebe ich Ihnen einen Korb voll Holz.«
 
Zwanzig  Minuten  später  kam  er  mit  leicht  
muffiger  Bettwäsche,  zwei  klammen  und 
steinharten  Handtüchern,  dem 
Wohnungsschlüssel  und  einem  Korb  voller  



Holz  und  getrockneter  Erika  zum  Anzünden  
zurück in die Wohnung. Er verschloss die Tür,  
stellte  den Korb ab und öffnete  das Fenster.  
Aber  als  er  die  kalte  Nachtluft  spürte,  die  
hereinzog, schloss er es sofort wieder.
Unter  dem  Fenster  stand  eine  kleine  
Kommode.  Die Schubladen klemmten derart,  
dass er sie nur mit Gewalt aufreißen konnte,  
wobei  die  Kommode  durch  die  Gegend 
rutschte.  Er  durchsuchte  sie,  fand  aber  nur  
eine Plastiktischdecke mit Zitronenmuster und  
zwei  kleine  Kerzenstummel.  Jonathan 
überlegte, ob er Feuer machen sollte, aber die  
Vorstellung, jetzt noch ein oder zwei Stunden  
untätig am Kamin zu sitzen, bis es im Zimmer  
vielleicht  um  zwei  oder  drei  Grad  wärmer  
geworden war, reizte ihn nicht. Lieber wollte  
er  gleich  ins  Bett  gehen  und  schlafen,  um 
dieses Zimmer und die Kälte zu vergessen.
Im  Badezimmer  betätigte  er  zuerst  den  
Heißwasserhahn.  Braune  Soße  floss  ins  



Waschbecken, und das Wasser blieb kalt. Das  
geht nicht, dachte er, das geht alles gar nicht,  
das halte ich nicht aus. Morgen früh fahre ich  
weiter. Sehr viel südlicher, vielleicht bis nach  
Sizilien.  Ein  Zimmer  wie  dieses  finde  ich  
überall, aber vielleicht ist es dort ein bisschen  
wärmer.
Jonathan  ließ  das  Wasser  einige  Minuten  
laufen,  versuchte seinen Ekel  zu überwinden  
und trank schließlich mehrere Schluck Wasser  
aus  der  hohlen  Hand.  Dann  begann  er  das  
Bett  zu  beziehen.  Und  es  war,  wie  er  
befürchtet hatte: Das Bettzeug war feucht und  
ebenso die Bezüge.
Er löschte das Licht,  zog nur die Jeans aus,  
behielt den Pullover an und kroch in das kalte,  
beinah nasse Bett.
 
Stunden  vergingen,  und  Jonathan  lag  wach.  
Die  Kälte  saß  ihm  in  den  Knochen  und  



hinderte ihn daran, einzuschlafen.
Jana hatte  auf  seine SMS nicht  geantwortet.  
Also  war  es  ihr  wirklich  egal.  Sie  vertraute  
darauf,  dass  er  irgendwann reumütig  zu  ihr  
zurückkehren würde.
In  diesem Moment  gab es  ein  fürchterliches  
Poltern  und  Krachen.  Jonathan  schreckte  
hoch, starrte in die Dunkelheit und versuchte  
sich daran zu erinnern, wo der Lichtschalter  
war.  Aber  die  kalte  Zimmerluft  zog  wie  ein  
eisiger Wind um seine Schultern, und er legte  
sich wieder hin und versuchte,  die Bettdecke  
unter seinem Körper festzustecken, damit kein  
Luftzug  mehr  hindurchkriechen  konnte.  
Warum  sollte  er  auch  Licht  machen?  In  
seinem  Zimmer  war  alles  in  Ordnung.  
Wahrscheinlich  war  direkt  über  ihm  ein  
Möbelstück umgekippt oder irgendjemand aus  
dem Bett gefallen.
Auf  seiner  Armbanduhr sah er,  dass  es  jetzt  
halb drei war. Normalerweise fielen um diese  



Zeit  nicht  ohne  Grund  Möbel  um,  das  
Geräusch  beunruhigte  ihn,  weil  es  so  
unerklärlich  und  absurd  war,  aber  dann  
zwang  er  sich,  nicht  länger  darüber  
nachzudenken.
Nur  noch  ein  paar  Stunden,  dann  würde  er  
Riccardo zwanzig Euro in die Hand drücken  
und  diese  Räuberhöhle  ein  für  alle  Mal  
verlassen.  Das  Ende  dieses  Alptraums  war  
absehbar.
Wehmütig  dachte  er  an  sein  warmes,  
luxuriöses  Haus,  sein  großes  bequemes  Bett  
und das fantastische Badezimmer, das sie erst  
vor anderthalb Jahren eingebaut  hatten.  Um 
sich abzulenken und sich etwas Gutes zu tun.  
Sie  wollten  sich  gegenseitig  beschenken,  
wollten  einen  Raum  völlig  neu  gestalten,  in  
dem  es  ihnen  vielleicht  gelang,  die  Seele  
baumeln zu lassen.
Jana konnte es, er nicht. Stundenlang lag sie  
mit  geschlossenen  Augen  im  warmen 



schaumigen  Wasser  und  ließ  den  Whirlpool  
sprudeln. Und Jonathan machte sich Sorgen,  
dass  sie  einschlafen  und  in  der  Wanne  
ertrinken könnte.
Die  Situation  war  grotesk.  Er  fror  in  einem  
feuchten Bett in der winterlichen Toskana und  
wünschte  sich  nichts  sehnlicher,  als  die  Zeit  
noch  einmal  zurückdrehen  und  alles  
ungeschehen  machen  zu  können,  was  vor  
vierundzwanzig  Jahren  in  Berlin  begonnen 
hatte.
 

3

 
Berlin 1977
Jonathan stand bescheiden neben dem Tisch  
mit den Getränken und fragte sich, ob er einen  
roten  Kopf  hatte,  denn  er  hatte  



Schwierigkeiten,  auf  das  Lob  und  die  
Gratulationen zu reagieren, die seit ungefähr  
einer halben Stunde auf ihn einprasselten. Nur  
eins war ihm klar: Er hatte es geschafft! Seine  
erste Vernissage als Fotograf war ein voller  
Erfolg.
Ungefähr sechzig Leute drängten sich in der  
kleinen Galerie in der Grolmanstraße, drehten  
Sektgläser  in  ihren  Händen  und  legten  den 
Kopf  schief,  als  könnten  sie  die  Bilder  so  
besser  betrachten,  nickten,  murmelten  leise  
Kommentare,  lächelten  und gingen  ein  paar  
Schritte weiter zum nächsten Foto.
Vor einem knappen Jahr hatte Jonathan neben  
seiner  Arbeit  als  Theaterfotograf  damit  
begonnen, eine Fotoreihe zum Thema »Leben  
im Sturm« zu entwickeln. Menschen im Wind,  
zerzauste  Landschaften,  Wellenberge,  Dinge,  
die durch die Luft flogen - alles in Bewegung  
oder außer Kontrolle. Die Fotos hatte er als  
»Ausgangspunkt«  ins  Zentrum  seiner  Bilder  



gestellt und sie dann mit realistischer Malerei  
weitergeführt,  verfremdet,  vervollkommnet  
oder  entstellt.  Dadurch  waren  faszinierende  
Werke entstanden, die die Sicht auf die Dinge  
veränderten und eine völlig neue Betrachtung  
ermöglichten.
Und  inmitten  seiner  Foto-Malerei-Collagen  
immer wieder Jana. Sie war sein Thema, seine  
Muse, verkörperte die perfekte Leichtigkeit in  
der Bewegung. Er zeigte, wie sie sprang, sich  
in der Luft drehte oder am Ende eines wilden  
Tanzes in sich zusammenfiel, als würde sie auf  
dem  Bühnenboden  zerfließen.  Jana  war 
stürmisch und kraftvoll, ihr Tanz war wie eine  
Explosion,  seine  mutigen  Zeichnungen 
unterstrichen  dies  und  gaben  der  
Momentaufnahme  ihres  Tanzes  eine  
Dimension weit über den Bildrand hinaus.
Während sich die Galerie immer mehr füllte,  
wurde Jonathan immer nervöser. Sie war noch  
nicht  da,  obwohl  sie  fest  versprochen  hatte,  



spätestens  um  neun  hier  zu  sein.  Nach  der  
Probe  wollte  sie  nur  kurz  nach  Hause,  
duschen,  sich umziehen und dann so schnell  
wie möglich kommen. Sie wusste, wie wichtig  
ihm  der  Abend  und  seine  erste  Ausstellung  
war, und sie wusste auch, dass ihm das alles  
nichts bedeutete, wenn sie nicht dabei war.
Jetzt  war  es  halb  zehn,  und  sie  war  immer  
noch nicht da.
Gerade  als  er  unzählige  Male  »bitte  
entschuldigen Sie mich einen Moment« gesagt  
hatte  und  murmelnd  versuchte,  sich  bis  ins  
Büro durchzukämpfen, um sie anzurufen, sah 
er sie kommen.
Sie  sah  fantastisch  aus,  trug  ein  fließendes  
champagnerfarbenes  Kleid,  das,  obwohl  es  
nicht  eng  anlag,  ihren  schmalen  Körper  
perfekt  betonte.  Aber  sie  wirkte  ungewohnt  
ernst, und das Lächeln fiel ihr schwer, als sie  
Jonathan und die ersten Gäste begrüßte.



»Ist irgendetwas?«, fragte er sie flüsternd.
An der Art, wie sie den Kopf schüttelte, sah er  
deutlich, dass doch etwas war, aber er fragte  
nicht weiter. Hier zwischen all den Menschen  
würde sie ihm ohnehin nichts erzählen.
»Sehr  verehrte  Frau  Jessen«,  sagte  ein  
grauhaariger, übergewichtiger Mann zu Jana,  
den  Jonathan  schon  ein  paarmal  gesehen 
hatte, aber dessen Namen er nicht wusste, »ich  
habe  Sie  als  >Giselle<  gesehen,  bei  Ihrer  
letzten Premiere,  Sie waren einfach göttlich!  
So  eine  hervorragende  Primaballerina  hatte  
die  Deutsche  Oper  noch  nie!  Entschuldigen  
Sie, dass ich das so sage, aber ich verehre Sie  
und werde von nun an keine Ihrer Premieren  
verpassen. Und dass Ihr Mann Sie fotografiert  
und  in  den  Themenkreis  >Sturm< 
eingearbeitet hat, ist einfach großartig! Mein 
Kompliment!« Er verneigte sich, und obwohl  
Jonathan direkt daneben stand, hatte er nur zu  
Jana gesprochen.



Normalerweise  war  Jana  an  solche  
Komplimente  gewöhnt  und  konnte  sie  
genießen, an diesem Abend wirkte sie jedoch,  
als  sei  sie  nicht  ganz  bei  der  Sache.  Sie  
bedankte sich knapp, aber nicht unhöflich, und 
wollte  sich  abwenden,  als  ihr  Bewunderer  
sagte:
»Ach ...  eine Bitte  habe ich noch.« Hektisch  
riss er das Packpapier von einem Bild, das er  
die ganze Zeit unter dem Arm gehalten hatte.  
»Würden Sie eventuell so freundlich sein und 
mir  hier  auf  dieses  Foto  ein  Autogramm 
geben? Ich habe es gerade erworben.«
Jana  sah  Jonathan  an.  Das  Foto  zeigte  sie  
während  eines  Sprunges  mit  Drehung,  und  
Jonathan  hatte  ihm  mit  wenigen,  aber  
gekonnten  zeichnerischen  Veränderungen 
einen  Schwung  und  eine  Dynamik  gegeben,  
die  ihren  Sprung  noch  außergewöhnlicher  
erscheinen  ließ.  Sie  wusste,  dass  dies  eines  
seiner  Lieblingswerke  war,  und  ein  



Autogramm darauf würde es in seinen Augen 
zweifellos  verändern,  wenn  nicht  zerstören,  
aber Jonathan verzog keine Miene.  Er stand  
da und machte ein unbeteiligtes  Gesicht,  als  
würde ihn das alles nicht interessieren.
Jana  lächelte,  nahm  dem  Mann  den  dicken 
Filzstift aus der Hand, den er bereithielt und  
unterschrieb.  Sie  war  sensibel  genug,  zu  
spüren, wie verletzt Jonathan war. Es war sein  
Abend, seine Vernissage, sein Erfolg, aber sie  
stahl ihm die Schau, alles drehte sich nur noch  
um  die  Ballerina  der  Deutschen  Oper,  die  
Muse des Künstlers, und nicht mehr um ihn.  
Und  jetzt  hatte  sie  durch  ihre  Unterschrift  
auch noch sein Bild zerstört.
Der Mann bedankte sich für das Autogramm 
mit einer tiefen Verbeugung und ging.
In  den  kommenden  anderthalb  Stunden  kam 
sich  Jonathan  in  der  Galerie  vor  wie  reine  
Staffage.  Er wurde begrüßt, höflich für seine  
Arbeit gelobt und dazu beglückwünscht, doch  



die wahre Aufmerksamkeit der Besucher galt  
Jana.  Sie  war  der  Star  des  Abends,  die  
Inspiration  des  Künstlers,  die  Attraktion  
Berlins. Jonathan war nur ein Statist, der auf  
seine erfolgreiche Frau stolz sein durfte, der,  
der  ihr  Talent  benutzte,  um  auf  anderem 
Gebiet  ebenfalls  Karriere  zu  machen.  
Zeitweilig stand er einfach nur dumm herum,  
drehte sein Sektglas  in den Händen und sah 
zu, wie seine Frau von Fans und Bewunderern  
umringt wurde.
Um halb eins lehnte Jonathan gelangweilt, ein  
bisschen  verloren  und  vollkommen  nüchtern  
neben einem seiner größten Fotos, das einen  
grauschwarzen  Tornado  zeigte,  der  über  
einem kleinen  amerikanischen Ort  tobte  und 
sich  ein  knallorangefarbenes  Haus  als  Ziel  
seiner  Zerstörungswut  ausgesucht  hatte.  Die  
Spitze  der  Windhose  zielte  genau  auf  den  
Schornstein.
Jonathan  war  zu  dieser  Zeit  in  Arkansas  



gewesen  und  hatte  das  sensationelle  Foto  
geschossen.  Einen  Tag später  hatte  er  auch  
die  Trümmer  des  orangefarbenen  Hauses  
aufgenommen,  aber  dieses  Foto  interessierte  
niemanden. Einzig und allein der Moment der  
Gefahr war ausschlaggebend und prickelnd.
Adam Genzke, der Galerist, kam auf ihn zu.
»Nun?«,  fragte  er  grinsend,  »was  sagst  du?  
Ich  glaube,  die  Vernissage  war  ein  
Riesenerfolg. Hättest du das gedacht?«
»Ich  hab  es  gehofft«,  antwortete  Jonathan 
geistesabwesend.
»Bis  auf  drei  Bilder  sind  alle  verkauft,  die  
kriegen wir auch noch weg, ich kann es gar  
nicht fassen. Du bist ein Star, Jonathan!«
»Schön«,  sagte  er  und zwang sich  zu  einem  
Lächeln. »Dank dir, Adam. Für alles.«
Damit drehte er sich um und machte sich auf  
die Suche nach Jana.



Sie  war  im  Gespräch  mit  dem  Regierenden  
Bürgermeister  und  dessen  Frau.  Jonathan  
begrüßte  die  beiden,  aber  als  sie  ihre  
Begeisterung zum Ausdruck brachten und sich  
dabei  ständig  gegenseitig  ins  Wort  fielen,  
hörte er gar nicht mehr zu.
»Ich  kann  nicht  mehr«,  flüsterte  er  
anschließend Jana ins Ohr. »Kommst du mit  
nach  Hause?«  Sie  nickte  und  lächelte.  
»Gleich.«
Er wandte sich ab und ging ins Büro, um auf  
sie zu warten.
Sieben Minuten später kam sie und zupfte ihn  
am Ärmel. »Na, dann komm«, sagte sie nur.
Vor der  Galerie  stiegen sie  in  ihr  Auto und  
fuhren  davon.  Bis  zu  ihrer  gemeinsamen 
Wohnung  waren  es  fünfzehn  Minuten.  In  
dieser Nacht brauchte Jonathan nur zwölf. Er  
sehnte sich jetzt nach einem kühlen Glas Wein  
oder  einem  kalten  Bier.  Den  ganzen  Abend  



hatte er nur am lauwarmen Sekt genippt, und 
davon war ihm ganz übel.
»Möchtest  du  auch  noch  einen  Schluck  
trinken?«, fragte er Jana, als er in die Küche  
ging,  aber sie antwortete nicht,  sondern war  
schon auf dem Weg nach oben.
Jonathan machte  sich  eine  Flasche  Bier  auf  
und wartete. Jana trank nur ganz selten etwas,  
wenn  sie  am  nächsten  Tag  Probe  oder  
Vorstellung  hatte,  und  er  kannte  ihren  
Spielplan  nicht.  Aber  auch  wenn  sie  nur  
Wasser trank und dazu ein paar Karotten aus  
der  Salatschüssel  fischte  -  nach  Premieren 
oder  Abenden  wie  diesem  saßen  sie  immer  
eine  halbe  Stunde  zusammen,  ließen  alles  
Geschehene noch einmal Revue passieren und  
erzählten sich gegenseitig, was bemerkenswert  
gewesen war.
Nach zehn Minuten  hatte  er  das  Bier  schon  
fast  ausgetrunken.  Jana kam nicht.  Dass  sie  
einfach so ohne ein Wort  ins  Bett  gegangen  



war, konnte er sich nicht  vorstellen.  Das tat  
sie  nur  nach  einem  Streit,  aber  doch  nicht  
heute, nach seiner ersten Vernissage.
Er  ging  nach  oben  und  rief  schon  auf  der  
Treppe: »Jana, wo bleibst du denn? Kommst  
du nicht in die Küche?«
Sie antwortete nicht.
Er  öffnete  die  Tür  zum Schlafzimmer -  aber  
das  Zimmer  war  dunkel  und  das  Bett  
unberührt.
Plötzlich  hörte  er  ein  leises  Schluchzen  und  
riss die Badezimmertür auf.
Sie saß auf dem geschlossenen Toilettendeckel  
und weinte.
»Was ist los?« Er stürzte auf sie zu und nahm  
sie  in  den  Arm.  »Was  hast  du?  Was  ist  
passiert? Bist du krank?«
Sie  schüttelte  den  Kopf.  Dann  riss  sie  sich  
mehrere Lagen Toilettenpapier ab und putzte  



sich die Nase.
»Scheiße,  Jon«,  schluchzte  sie.  »Verdammte  
Scheiße, ich bin schwanger.«
Einen Moment verschlug es ihm die Sprache.  
Dann  murmelte  er:  »Wie  konnte  denn  das  
passieren?  Wir  haben  doch  immer 
aufgepasst!«
»Keine Ahnung. Ist ja jetzt auch egal.«
»Komm.« Er zog sie hoch, legte den Arm um  
sie und führte sie hinunter in die Küche. Jana  
setzte sich.
»Was möchtest du trinken?«
»Wasser mit ein bisschen Zitrone.«
Jonathan  nahm  die  Wasserflasche  aus  dem 
Kühlschrank.  Während  er  die  Zitrone  ins  
Wasser  spritzte,  sagte  Jana:  »Das  ist  eine  
Katastrophe, Jon. Wenn ich das Kind kriege,  
kann ich die Giselle hier in Berlin und meinen  
Gastvertrag in Wien in den Wind schreiben.  



Vielleicht meine letzte große Chance. Ich bin  
ja keine zwanzig mehr.«
»Ich weiß.«
»Jetzt läuft es gerade rund. So wie ich es mir  
immer  erträumt  hatte.  Plötzlich  gehen  alle  
Türen auf, und ich hätte noch fünf bis sieben  
Jahre  als  Primaballerina.  Aber  nicht,  wenn 
ich  jetzt  unterbreche,  dick  und  fett  und  
unbeweglich werde. Dann bin ich raus.«
»Ich weiß.« Jonathan war plötzlich sehr müde.
»Nein, ich glaube nicht, dass du weißt, wie ich  
mich fühle.«
Jonathan schwieg. Er hatte keine Lust, sich zu  
rechtfertigen,  ihr  zu  erklären,  dass  er  sehr  
wohl wusste, wie sie sich fühlte, welche Ängste  
um  ihre  Karriere  sie  ausstand  und  wie  
durcheinander sie war. Er wollte nicht mit ihr  
streiten, und es kam ihm zu banal vor, ihr zu  
erklären,  dass  er  sich  kein  größeres  Glück  
vorstellen konnte als ein Kind. Er war wütend,  



dass  sie  ihm die  Freude nicht  ließ,  dass  sie  
zweifelte und ihm Angst machte.
Aber  er  wusste,  dass  er  in  dieser  Situation  
nichts sagen konnte und nichts sagen durfte.  
Er  musste  ihr Zeit  lassen.  Morgen würde er  
mit  ihr  reden.  Wenn  sie  den  ersten  Schock 
überwunden hatte.
»Du sagst ja gar nichts mehr«, bemerkte sie  
nach einer  Weile  und fuhr  nachdenklich  mit  
dem Zeigefinger um den Rand einer Tasse, die  
noch vom Frühstück auf dem Tisch stand, als  
wolle sie sie zum Klingen bringen.
»Ich bin genauso überrascht wie du«, flüsterte  
er, »aber das ist eine wundervolle Nachricht.  
Eine schönere gibt es nicht.«
Jana starrte ihn an, und ihre dunklen Augen  
wirkten fast schwarz. Dann sprang sie auf.
»Ich  wusste  es«,  schrie  sie,  »du  begreifst  
nichts! Gar nichts!«



Sie  rannte  aus  der  Küche und warf  die  Tür  
hinter  sich  zu.  Jonathan  legte  den Kopf  auf  
seinen Arm und fürchtete sich davor, ins Bett  
zu gehen.
 
Zwei  Tage  später  tanzte  sie  wieder  die  
»Giselle«, und Jonathan saß in der Dienstloge 
und  sah  ihr  zu.  Sie  war  eine  Schönheit.  
Gertenschlank und so beweglich, dass es ihm 
immer wieder den Atem nahm. Er spürte bis in  
die Loge, dass der Tanz ihr Leben war, und  
als  sie  die  unglücklich  Liebende  tänzerisch  
ausdrückte,  wusste  er,  dass  sie  noch  nie  so  
deutlich gefühlt hatte, was sie auf der Bühne  
darstellte.
»Du  warst  wunderbar«,  sagte  er  nach  der  
Vorstellung zu ihr. »So gut wie heute hast du  
noch nie getanzt.«
Sie  gingen  nicht  mehr  in  die  Kantine,  Jana  
wollte sofort nach Hause.



»Wir müssen reden, Jon«, sagte sie im Auto,  
»ich habe jetzt zwei Tage und zwei Nächte vor  
mich hin gebrütet, aber ich komme allein nicht  
weiter.  Ich  weiß  einfach  nicht,  was  ich  will  
oder was ich nicht will,  ich weiß auch nicht,  
was richtig oder falsch ist, ich weiß gar nichts  
mehr.  Und  wenn  ich  denke,  einen  Weg  
gefunden zu haben,  schmeiße  ich  eine halbe  
Stunde später alles wieder über den Haufen.  
Du kennst mich. Ich kann mich ja noch nicht  
mal  bei  alltäglichen,  unwichtigen  Dingen  
entscheiden,  bei  so  einer  schwierigen  
existenziellen  Frage  bin  ich  völlig  
aufgeschmissen. Hilf mir, Jon. Sonst werde ich  
verrückt.«
Jonathan fuhr langsamer als gewöhnlich. »Es  
gibt  im  Grunde  nur  zwei  Möglichkeiten«,  
meinte  er vorsichtig,  »du bekommst es,  oder  
du  lässt  es  wegmachen.  Dazwischen  gibt  es  
nichts. Ein Kompromiss ist unmöglich.«
»Großartig«,  spottete  sie,  »du wirst  es  nicht  



glauben, aber so weit war ich auch schon.«
Jonathan  fürchtete,  sie  noch  mehr  zu  
verärgern,  und sagte nichts  mehr,  bis  sie  in  
die Garage ihres Hauses fuhren.
Im  Wohnzimmer  machte  er  ihr  ein  warmes  
Fußbad.
Sie  saß  mit  geschlossenen  Augen  im  Sessel  
und  genoss  diesen  Moment  der  totalen  
Entspannung.
»Rede mit mir«, meinte sie schleppend, »sag  
mir alles, was dir durch den Kopf geht. Auch  
wenn du dich wiederholst. Egal. Mein Kopf ist  
so leer, dass ich das Gefühl habe, überhaupt  
nicht mehr denken zu können.«
Jonathan  konnte  sich  nicht  erinnern,  schon  
jemals  in  einer  so  komplizierten  Situation  
gewesen zu sein.
»Jana«, begann er leise, »du weißt, dass ich  
ein hoffnungsloser Fatalist  bin.  Und so sehe  



ich  auch  das,  was  hier  gerade  mit  uns  
passiert. Wir haben das Kind nicht gewollt«,  
er stockte,  weil  er die  Formulierung äußerst  
unglücklich fand, aber Jana schien sich daran  
nicht  zu stören.  Also  sprach er  weiter:  »Ich  
meine,  wir  haben  es  nicht  darauf  angelegt,  
eins  zu  bekommen,  weil  wir  noch  warten  
wollten.«
»Darüber haben wir nie gesprochen.«
»Nein. Weil es irgendwie klar war. Auch ohne  
dass wir es so deutlich aussprechen mussten.  
Weil  deine  als  auch  meine  Karriere  gerade  
dabei ist, loszugaloppieren.«
Jana seufzte.
»Aber  es  ist  nun  mal  passiert.  Und  darum  
denke  ich,  es  soll  so sein.  Wir  sollen  dieses  
Kind  bekommen,  wir  sollen  mit  ihm  leben!  
Keine  Ahnung warum,  aber  das  können  wir  
uns vielleicht in fünf oder zehn, vielleicht auch 
erst  in  zwanzig  oder  dreißig  Jahren 



beantworten. Dann wissen wir, warum es gut  
und  richtig  war,  jetzt  dieses  Kind  zu  
bekommen.  Wahrscheinlich  soll  es  uns  
verändern,  unser  Leben  in  eine  andere  
Richtung lenken.«
»Ich  will  in  keine  andere  Richtung  gelenkt  
werden, Jon! Ich will tanzen! Die paar Jahre,  
die ich noch habe. Kinder kann ich auch mit  
fünfunddreißig noch bekommen.«
»Es passt nie, Jana. Es ist immer der falsche  
Zeitpunkt.«
»Für  dich  nicht.  Dich  tangiert  es  überhaupt  
nicht. Aber mich. Ich bin raus. Ich habe mich  
all  die  Jahre umsonst abgestrampelt  und bis  
zum Umfallen trainiert. Ich habe geprobt und  
getanzt  wie  eine  Verrückte  und  hinter  der  
Bühne  gekotzt,  weil  ich  einfach  nicht  mehr  
konnte.  Und  niemals  eine  Tafel  Schokolade,  
kein  Gänsebraten  zu  Weihnachten,  keine  
Bratwurst  auf  dem  Markt  und  keine  
Tagliatelle  beim  Italiener.  Immer  nur  Nein  



sagen,  verzichten  und tanzen.  Um neun Uhr  
früh Probe im Ballettsaal, und wehe, wenn du  
am  Abend  vorher  ein  Glas  Wein  getrunken  
hast!«
»Ich weiß, Jana, ich weiß ...«
»Und dann hast du es geschafft. In Berlin! Ich  
bin die Primaballerina an der Deutschen Oper  
und  zu  dämlich  zum  Verhüten,  verdammte 
Scheiße! Ich bin so bekloppt, mir alles selbst  
zu vermasseln, jetzt, wo ich auf dem absoluten  
Höhepunkt  bin  und alles  erreicht  habe,  was  
ich niemals zu träumen gewagt habe!«
Jana schossen die Tränen in die Augen, aber  
sie weinte nicht, sondern wischte sich mit dem  
Ärmel über die Nase und schniefte nur.
»Alles,  was  du  sagst,  ist  richtig«,  flüsterte  
Jonathan,  »deine  Situation  kenne  ich  
wahrscheinlich besser als jeder andere auf der  
Welt, und bitte: Glaube mir, dass ich mir gut  
vorstellen  kann,  wie  du  dich  fühlst.  Aber  



trotzdem ...«
»Was trotzdem?«
»Trotzdem bitte ich dich, Jana, bekomm dieses  
Kind! Es ist doch schon da! Wir können nicht  
einfach so tun, als wäre da nichts! Bitte, bitte,  
bitte!  Ich werde mich drum kümmern, damit  
du hinterher vielleicht doch wieder einsteigen  
kannst.  Es  müsste  eigentlich  das  Normalste  
von  der  Welt  sein,  dass  auch  eine  
Primaballerina  schwanger  wird!  Ich  werde  
alles tun, um dir den Rücken freizuhalten, das  
verspreche ich dir! Bitte, Jana!«
Er ging zu ihr, kniete sich vor sie und vergrub  
seinen Kopf in ihrem Schoß.
Jana  strich  ihm  sanft  übers  Haar.  Dann  
drückte  sie  seinen  Kopf  zur  Seite,  trocknete  
ihre Füße ab und ging zur Tür.
»Ich bin müde«, sagte sie.
 



Grand jeté. Als sie absprang, spürte sie schon,  
dass  sie  weniger  Kraft  hatte  als  üblich  und  
sicher  nicht  so  hoch  kommen  würde  wie  
gewöhnlich.  Hinterher  fand sie  es  unfassbar  
und faszinierend zugleich, wie viele Gedanken  
ihr im Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf  
geschossen  waren.  In  der  Luft  riss  sie  die  
Beine  zum  Spagat  auseinander  und  wusste  
doch, dass die Zeit nicht reichen würde, um zu  
landen  wie  gewohnt,  so,  wie  sie  es  schon 
hundert-, wenn nicht tausendmal geprobt und  
perfekt geschafft hatte.
Es  war  die  Verzweiflung  einer  
Tausendstelsekunde, in der sie begriff, dass sie  
nichts mehr ändern konnte, bevor sie fiel und 
einen  stechenden  Schmerz  in  Bauch  und 
Rücken spürte.  Wie gelähmt lag sie auf dem 
kühlen  Parkett  des  Ballettsaals  und  konnte  
kaum atmen. Sie hörte Stimmen, aber verstand  
nicht,  was  sie  sagten,  sah  Gesichter,  aber  
erkannte niemanden.



Ein  einziger  Gedanke  überlagerte  alles  und  
machte sie taub und blind für das, was um sie  
herum geschah: Was ist mit dir? Ist dir etwas  
geschehen? Geht es dir gut? Mein Kind, mein  
armes Kind, das habe ich nicht gewollt.
An diesem Vormittag war die Probe für Jana  
beendet.  Sie  duschte  warm,  cremte  sich  
sorgfältig  ein,  um  zu  spüren,  wo  noch  ein  
Schmerz  saß,  ging  in  die  Kantine  und trank  
drei Tassen schwarzen Kaffee. Und wieder ein  
Gedanke,  den  sie  nicht  wahrhaben  wollte:  
Vielleicht  hätte  ich  doch  lieber  einen  Tee  
bestellen sollen. Er wäre besser für dich.
Auf dem Heimweg begriff sie, dass es da war  
und dass sie es bereits in Schutz nahm.
 
In  der  darauffolgenden  Woche  sahen  sich  
Jana  und  Jonathan  kaum.  Jonathan  musste  
zwei  Produktionen  am  Deutschen  Theater  
fotografieren,  und  Jana  probte  die  »Julia«.  



Das Ballett »Romeo und Julia« sollte in drei  
Wochen Premiere haben.
Am Samstag stand wieder »Giselle« auf dem  
Spielplan. Jana schlief bis elf. Jonathan war in  
der Galerie und hatte einen Klebezettel an den  
Spiegel  im  Badezimmer  geheftet:  Liebster  
Schatz,  ich  habe  frischen  Salat  und  ein  
bisschen Lachs eingekauft. Bitte, mach dir was  
zu essen. Ich hole dich nach der Vorstellung  
ab. Habe Sehnsucht nach dir. Kuss, Jon.
Jana  lächelte,  zog  den  Zettel  vom  Spiegel,  
zerknüllte ihn und warf ihn in den Papierkorb.
Dann duschte sie kurz und rieb sich hinterher  
mit  einer  Bodylotion  ein,  die  nach  Vanille  
roch, ihr Lieblingsduft, der manchmal wie ein  
Stimmungsaufheller  wirkte,  wenn  sie  dabei  
war,  wie  auf  einer  Bobbahn  mit  irrwitziger  
Geschwindigkeit  in die Tiefe  und ins Dunkel  
ihrer Gedanken zu rasen.
Wäre  eine  Überwachungskamera  im  Haus  



gewesen  und  hätte  man  gefilmt,  was  Jana 
anschließend  den  Tag  über  tat,  hätte  man  
vermutet,  der Film wäre in Zeitlupe gedreht,  
so  gespenstisch  langsam  bewegte  sie  sich.  
Ganz  gleich  ob  sie  eine  Tasse  aus  dem 
Schrank nahm, den Fisch in dünne Scheiben  
schnitt,  eine  Buchseite  umblätterte  oder  
lautlos  auf  Zehenspitzen  durch  den  Raum 
ging.
Um fünfzehn Uhr machte sie eine Stunde lang  
gymnastische Übungen auf einer Isomatte im 
Schlafzimmer, um sechzehn Uhr versuchte sie  
Jonathan  anzurufen,  konnte  ihn  aber  nicht  
erreichen.  Sie  zog  sich  eine  Jeans,  T-Shirt,  
Pullover,  Turnschuhe  und  eine  leichte  
Windjacke  an,  packte  ihre  Sporttasche  mit  
Handtüchern,  Strumpfhose,  Body,  Schuhen 
und  all  den  Dingen,  die  sie  im  Theater  
brauchte, trank aus einer Plastikflasche einen  
Schluck Mineralwasser, klemmte die halbvolle  
Flasche  unter  den  Arm  und  verließ  um  
sechzehn Uhr dreißig das Haus. So wie immer,  



wenn sie Vorstellung hatte.
Janas  dunkelblauer  Passat  stand  in  der  
Auffahrt.  Sie  warf  ihre  Tasche  in  den  
Kofferraum, stieg ein und fuhr los. Wie immer  
und  wie  gewohnt.  An  der  nächsten  Ampel  
musste sie rechts abbiegen. Sie fuhr mit  fast  
siebzig auf die Kreuzung zu, als die Ampel auf  
Rot schaltete. Jana machte eine Vollbremsung 
und würgte den Motor ab.
Vielleicht war dies der Moment, als ihr wieder  
der Sprung einfiel, der Grand jeté, den sie als  
Giselle viermal tanzen musste. Die Angst saß  
ihr  im Nacken,  und sie  ließ  den  Motor  erst  
wieder an, als zwei Wagen hinter ihr zu hupen  
anfingen.  Hastig  fuhr  sie  los,  aber  sie  bog  
nicht nach rechts ab, sondern nach links.
In die Straße, die direkt zum See führte.
 
Jana  begann  zu  laufen.  Instinktiv  und  ganz  
automatisch  achtete  sie  darauf,  nicht  auf  



Baumwurzeln  oder  in  Löcher  zu  treten,  um  
nicht  umzuknicken.  Ihr Atem ging ruhig und 
gleichmäßig, ihre Muskulatur war locker und  
entspannt, als würde der Trab um den See sie  
nicht im Geringsten anstrengen.
Ich habe völlig verlernt zu laufen, dachte sie,  
ich tanze nur noch. Sie konnte sich auch nicht  
erinnern,  wann  sie  das  letzte  Mal  gejoggt,  
spazieren gegangen, am See, im Wald oder auf  
einer Wiese gewesen war, in diesem Frühling  
auf keinen Fall.
Als sie den See einmal umrundet hatte, blieb  
sie  stehen.  Die  letzten  Sonnenstrahlen  
glitzerten  auf  dem Wasser,  es  wurde bereits  
kühler. Jana hatte kein Halstuch dabei, aber  
das  war  jetzt  nicht  wichtig.  Sie  genoss  den  
stillen Moment am See und spürte, dass sie auf  
dem richtigen Weg war. Der Abend tat ihr gut,  
sie  war  so  glücklich  wie  schon  ewig  nicht  
mehr.
Sie  atmete  tief  durch  und  lief  noch  zwei  



weitere Runden um den See. So fühlt man sich,  
wenn man die  ganze Welt  umarmen möchte,  
dachte  sie,  wenn man sich selbst  genug und  
völlig mit sich im Reinen ist.
Es  war  dunkel,  als  sie  sich  in  ihren  Wagen  
setzte und in die Innenstadt fuhr. Während der  
Fahrt  überlegte  sie,  was  sie  jetzt  tun  sollte,  
versuchte  herauszufinden,  worauf  sie  Lust  
hatte, und war entsetzt darüber, dass ihr das  
nicht gelang. Sie war so eingebunden in ihre  
Pflichten, ihr Leben bestand nur aus Kontrolle  
und  perfektem  Funktionieren,  dass  sie  gar  
nicht mehr wusste,  was sie eigentlich wollte.  
Sie  war  wie  erloschen,  eine  leblose  
Marionette,  die  tanzte,  wenn  man  an  den  
richtigen Strippen zog.
Und erst  in  diesem Moment  kam ihr  wieder  
das Theater in den Sinn. Sie sah auf die Uhr.  
Zwanzig  vor  neun.  Vielleicht  hatten  sie  die  
Vorstellung  ausfallen  lassen.  Im Rückspiegel  
sah Jana, dass sie grinste.



Am Savignyplatz bekam sie auf Anhieb einen  
Parkplatz  und  ging  zur  Imbissbude,  der  S-
Bahn gegenüber.
»Bitte  eine  Currywurst  mit  Pommes  und 
Majo«, hörte sie sich sagen.
Die dicke Frau hinter dem Tresen nickte nur  
stumm.  Diesen  Satz  hatte  sie  heute  schon  
zigmal gehört, er war nichts Besonderes, für  
Jana  war  er  eine  Sensation.  Die  letzte  
Currywurst  hatte  sie  in  einer  Freistunde  
gegessen,  da  war  sie  in  der  zehnten  Klasse  
gewesen. Und sie hatte es bitter bereut, weil  
die  Waage am nächsten Morgen fünfhundert  
Gramm mehr  angezeigt  hatte.  Seitdem  hatte  
sie es ihrer schlanken Linie zuliebe nie wieder  
gewagt.
»Von  nun  an  werden  wir  essen,  was  uns  
schmeckt,  wir zwei«,  murmelte  sie leise,  und  
die Wurstverkäuferin sah sie irritiert an. Aber  
als Jana daraufhin grinste, grinste sie zurück.



Sie  genoss  jeden  Bissen  der  Wurst  und  der  
Pommes,  anschließend  spazierte  sie  in  
Richtung Kurfürstendamm und trank in einer  
Champagnerbar in der Uhlandstraße noch ein  
Glas Weißwein.
»Darf  ich  Sie  zu  einem  weiteren  Glas  
einladen?«,  fragte  ein  ungefähr  
vierzigjähriger  Mann  mit  tadellosem  Anzug 
und Milchgesicht neben ihr.
Jana starrte ihn einen Augenblick überrascht  
an.  Dann  sagte  sie:  »Nein.  Wirklich  nicht.  
Danke.  Ich  muss  los,  ich  muss  mit  meinem 
Mann reden, sonst sterbe ich.«
Sie stürmte aus der Bar. Den Weg bis zu ihrem  
Auto rannte sie.
 
Jonathan kam um halb zehn nach Hause. Er  
überlegte, ob er sich ein Bier aufmachen und 
sich  umziehen  oder  lieber  direkt  zur  Oper  
fahren sollte, als er auf dem Schreibtisch das  



rote Lämpchen des Anrufbeantworters blinken  
sah. Sie haben 9 neue Nachrichten, stand auf  
dem Display.
Neun!, dachte Jonathan ungläubig. Du lieber  
Himmel,  was  sollte  denn  das?  Jana  hörte  
immer  alle  Nachrichten  ab,  bevor  sie  ins  
Theater ging, und abends rief normalerweise  
kaum jemand an, da alle  Freunde, Bekannte  
und  Verwandte  wussten,  dass  sie  meist  im  
Theater und um diese Zeit nicht zu erreichen  
waren.
Er drückte auf die Wiedergabetaste.
»Jana! Hier  ist  Sally.  Wo steckst  du denn ?  
Das Aufwärmtraining läuft, und wir wundern  
uns, dass du nicht da bist. Bitte melde dich!«
Jonathan  runzelte  die  Stirn  und  drückte  die  
Taste, um die nächste Nachricht abzuhören.
»Jana,  was  ist  los?  Es  ist  zehn  vor  sieben,  
verdammt, und du bist nicht da!«



Jonathans Puls begann zu rasen.
Die  nächsten  drei  Anrufe  waren  vom 
besorgten  Inspizienten,  von  einer  nervösen  
Garderobiere  und  von  Janas  Tanzpartner  
Marco. Die letzten beiden waren dann wieder  
von  der  mittlerweile  völlig  aufgelösten  
Choreographin Sally.
»Scheiße, Jana, ich werde wahnsinnig! Ist dir  
was  passiert?  Warum  haben  wir  hier  im 
Theater keine Nachricht von dir? Ich hab mit  
der  Intendanz  gesprochen.  Zehn  Minuten  
warten  wir  noch,  dann  sagen  wir  die  
Vorstellung  ab und schicken  die  Leute  nach  
Hause. Es ist wirklich zum Heulen!«
Jonathan lief in den Flur, riss seine Jacke vom  
Haken, nahm die Autoschlüssel und rannte aus  
dem Haus.
 
Als er zwei Stunden später, krank vor Angst,  
wieder nach Hause kam und fest entschlossen  



war, die Polizei zu rufen, saß sie im Sessel und  
hörte Elton John.
Er starrte sie an, als sähe er ein Gespenst.
»Hi, Jon«, sagte sie und lächelte.
»Jana!«,  schrie  er,  »verflucht  noch mal,  wo  
warst du? Die ganze Welt sucht dich!«
»So?«,  meinte  sie.  »Wie  schön.  Deswegen  
brauchst du doch nicht so zu brüllen!«
»Du  hattest  Vorstellung!«,  schrie  er  noch  
lauter.  »Das  Theater  ist  brechend  voll,  nur  
wer nicht  kommt,  ist  die  Giselle!  Hattest  du  
vergessen, dass du Vorstellung hast?«
»Und?  Ist  was  passiert?«,  fragte  sie,  ohne  
seine Frage zu beantworten.
»Ja!  Sie  haben  die  Zuschauer  nach  Hause 
geschickt! Das ist passiert! Der Intendant ist  
vor den Vorhang getreten, hat ein paar nette  
Worte gesagt, ein paar Witzchen gemacht und  
sich entschuldigt. Die Leute kriegen ihr Geld  



zurück oder können in eine andere Vorstellung  
gehen.  Aber  was  erzähle  ich  dir  denn?  Du 
weißt  ja ganz genau, was passiert,  wenn die  
Hauptdarstellerin  oder  die  Primaballerina  
nicht da ist. Wo warst du?«
»Spazieren.«
Jonathan sank auf einen Stuhl und strich sich  
die Haare aus der schweißnassen Stirn. »Bist  
du jetzt völlig verrückt geworden?«
»Nein. Ich brauchte ein bisschen Ruhe.«
»Und  wie  willst  du  das  dem  Intendanten  
erklären? Willst du ihm auch sagen, dass du  
spazieren gegangen bist, weil du ein bisschen  
Ruhe  brauchtest!?«  Seine  Stimme  rutschte  
hoch, die letzten beiden Worte kiekste er nur  
noch.
»Ich gehe morgen früh zum Arzt und lasse mir  
ein  Attest  geben.  Schließlich  bin  ich 
schwanger.  Da  macht  man  vielleicht  
manchmal  merkwürdige  Dinge.  Außerdem 



weiß ich gar nicht, ob es erlaubt ist, in meinem 
Zustand  noch  zu  tanzen.  Ist  nicht  auch  das  
Arbeiten  nach  zwanzig  Uhr  für  Schwangere  
verboten?«
»Ich weiß es nicht.« Jonathan war jetzt ganz  
ruhig.  Das  Wort  »schwanger«  hatte  ihm 
jeglichen Wind aus den Segeln genommen.
Sie stand auf, ging zu ihm und setzte sich auf  
seinen Schoß.
»Ich werde nicht mehr tanzen«, flüsterte sie.  
»Ich  habe  zu  viel  Angst,  dass  ihm  etwas  
passieren könnte. Wenn ich springe oder wenn  
ich stürze. Es geht hier nicht mehr um mich«,  
flüsterte sie, »verstehst du das?«
Er nickte und drückte sie an sich.
»Ich  habe mich  also entschieden«,  sagte  sie  
und küsste ihn aufs Haar.
Mit  diesem  Satz  machte  sie  ihn  zum 
glücklichsten  Mann  der  Welt,  und  er  war  



entschlossen,  alles  für  sie  zu  tun,  ihr  jeden  
Stern  vom  Himmel  zu  holen,  wenn  sie  ihn  
darum bitten sollte.
Eines  Nachts,  Ende September,  rüttelte  Jana  
Jonathan leicht an der Schulter, als die Wehen  
einsetzten.  Er  schreckte  auf,  schaltete  die  
Nachttischlampe  an  und  fragte  alarmiert:  
»Was ist?«, und sie antwortete: »Es geht los.«
Es funktionierte, als hätten sie es tausendmal  
geübt.  Er  schlüpfte  in  seine  Jeans,  sie  zog  
lediglich  einen  Mantel  über  ihren 
Schlafanzug, nahm die seit Wochen gepackte  
Tasche, die im Flur stand, und sie fuhren los.
Jana  versuchte,  sich  nichts  anmerken  zu  
lassen,  wenn  sie  der  Schmerz  tief  in  den  
Autositz  drückte.  Jonathan  sah  sie  immer  
wieder fragend und voller Angst an, aber sie  
lächelte nur. »Alles okay. Fahr langsam. Ich  
halte es noch aus.«
Und dann  ging  alles  sehr  schnell.  Jonathan  



wusste hinterher nicht mehr, warum sie in den  
OP geschoben wurde,  er  fand sich in  einem 
hellgelb gestrichenen Warteraum wieder und 
sah sich auf und ab gehen, wie ein nervöser  
Tiger im viel zu kleinen Käfig.
Nach  etwa  zehn  Minuten  rief  ihn  eine  
Schwester, zog ihm sterile grüne Kleidung an  
und bat ihn, ihr zu folgen. Er ging durch drei  
oder  vier  Milchglastüren,  und  eine  Stimme  
sagte: »Bitte, warten Sie hier!«
Bewegungslos blieb er stehen und wagte kaum 
zu atmen. Zwei Minuten später legte ihm eine  
Hebamme ein  Mädchen  in  den  Arm,  das  er  
sich  so  klein  nicht  vorgestellt  hatte.  Mit  
Händen und Füßen, winzig wie sein Daumen.
Sein  Kind.  Ganz  warm  und  lebendig.  Ein  
kleiner  Mensch  aus  Fleisch  und  Blut.  Er  
konnte es überhaupt nicht fassen.
 
An dem Tag, als Jana entlassen werden sollte,  



betrat  er  um  Punkt  halb  zehn  das  
Krankenhaus  mit  Babytragetasche  und 
klopfendem  Herzen.  Jana  saß  schon  fertig  
angezogen auf dem Bett, das Baby im Arm.
»Lass  uns  schnell  gehen«,  sagte  sie,  »du  
kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich auf zu  
Hause freue!«
Von  dem  Kinderzimmer,  das  Jonathan 
eingerichtet  hatte,  war  Jana  begeistert.  Sie  
küsste  ihn  auf  den  Mund,  und  ihm  wurde  
bewusst, wie sehr er es vermisste, mit ihr zu  
schlafen. Sechs Wochen vor der Geburt hatten  
sie  damit  aufgehört,  weil  Jana  nicht  mehr  
wollte. »Ich kann nicht«, hatte sie gesagt, »es  
geht einfach nicht. Weil wir nicht mehr allein  
sind.«
Sie setzte sich in den Sessel am Fenster, schob 
ihren  Pullover  hoch  und  stillte  das  Baby.  
»Was  hältst  du  davon,  wenn wir  sie  Giselle  
nennen? Ich habe die Giselle auf der Bühne  
verloren und dafür eine neue bekommen.«



»Das ist eine großartige Idee!« Jonathan hatte  
es als quälend empfunden, dass sie sich zwei  
Wochen lang nicht  auf einen Namen einigen  
konnten. Mittlerweile war ihm fast alles recht,  
außerdem klang Giselle  wie Musik in seinen  
Ohren.
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Jonathan  wunderte  sich,  wie  er  es  
fertiggebracht  hatte,  bei  dieser  Kälte  und in  
diesem klammen Bett überhaupt einzuschlafen,  
aber es war bereits halb acht, als er erwachte.  
So unangenehm es unter der Decke auch sein  
mochte,  es  war  immer  noch  wärmer  als  im  
eiskalten  Zimmer.  Er  fürchtete  sich  davor,  
aufzustehen,  zumal  er  nicht  heiß  duschen  
konnte. Das hätte ihn wenigstens etwas für die  
grauenhafte Nacht entschädigt.



Es half alles nichts, hier hielt er es keinen Tag  
länger  aus.  Er  würde  Riccardo  bitten,  ihn  
nach Ambra zu bringen,  und dann würde er  
mit dem nächsten Zug weiterfahren. In dieser  
Wohnung  konnte  kein  Mensch  im  Winter  
existieren, wahrscheinlich hatte hier zwischen  
Oktober  und  April  auch  noch  nie  jemand 
übernachtet.
Eine  halbe  Stunde  lag  er  bewegungslos  im  
Bett,  fest  zugedeckt  bis  zum  Kinn,  und  
versuchte, noch einmal einzuschlafen, aber es  
gelang ihm nicht.
Es  hat  alles  keinen  Zweck,  sagte  er  sich  
schließlich, ich muss aufstehen, ich muss hier  
raus,  ich  kann  ja  nicht  in  diesem  Bett  
verschimmeln.
Mit großer Überwindung schlug er die Decke  
zurück und ging bibbernd ins Bad, wusch sich  
das  Gesicht  und  putzte  sich  die  Zähne,  die  
wegen des eiskalten Wassers schmerzten.



Dann  zog  er  sich  an  und  trat  aus  der  
Wohnung. Aber auf den Ausblick, der sich ihm 
vor  dem Haus bot,  war er nicht  vorbereitet.  
Der Himmel war zartblau, und im Sonnenlicht  
sah er über die bewaldete Toskana. Leuchtend  
weißer  Nebel  lag  in  den  Tälern,  und  kleine  
Dörfer  tauchten  daraus  auf  wie  
mittelalterliche Burgen auf Inseln im Meer. Es  
war  überwältigend.  Noch  hatte  er  keine  
Ahnung, wie die einzelnen Orte und auch die  
größeren  Städte  in  der  Ferne,  die  er  ohne  
Fernglas nur erahnen konnte, hießen. Er ging 
einmal  um das  Haus  herum und glaubte  im  
Tal  Ambra  zu  erkennen,  das  zumindest  
teilweise aus dem Nebel auftauchte.
In der direkten Umgebung des Hauses sah er  
Wiesen, Olivenhaine und einen dichten Wald  
aus Pinien, Eichen und Zedern.
Um  den  Brunnen  herum  standen  Zypressen,  
ebenso  hinter  dem  Haus,  zerzaust  und  vom 
Wind gebeugt.



Ein  so  großes  Grundstück  und  einen  solch  
überwältigenden Blick hatte er nicht erwartet,  
aber das änderte nichts an seinem Entschluss,  
so  schnell  wie  möglich  von  hier  zu  
verschwinden.
Er  ging  die  steile  Treppe  am  Vorderhaus  
hinauf, betrat den Portico und klopfte an die  
Küchentür der Valentinis.
»Si! Venga!«, hörte er Sofias helle Stimme und 
betrat, »permesso« murmelnd, die Küche.
Im Radio lief  ein italienischer  Schlager,  und  
der  Sänger  weinte  mehr,  als  dass  er  sang.  
Sofias  Finger  flogen  tastend  über  den 
Apparat,  dann hatte  sie den richtigen  Knopf  
gefunden und schaltete das Gerät aus.
»Buongiorno«,  sagte  sie  und  drehte  sich  
lächelnd zu ihm um.
Es traf ihn wie ein Schlag gegen die Brust, der  
einem den Atem nimmt. Gestern Abend hatte  
er  sie  nur  schemenhaft  und  im  Schatten  



wahrgenommen,  hatte  mehr  auf  die  
scheußliche  Unterkunft  als  auf  die  Frau  
geachtet. Außerdem hatte sie ihre Haare, die  
ihr häufig ins Gesicht fielen, offen getragen.
Heute Morgen hatte sie ihre glatten dunklen  
Haare  im  Nacken  zusammengenommen,  
genauso  wie  Giselle  ihre  Haare  immer  
getragen hatte, mit einem bunten Gummiband,  
zwei-, dreimal um den Zopf geschlungen.  Es  
hatte ihn immer fasziniert. Ein Handgriff, der  
nur wenige Sekunden dauerte, und die Frisur  
war perfekt.
Erst jetzt, bei Tageslicht, sah er Sofias Gesicht  
in allen Einzelheiten, die er gestern Abend bei  
Dunkelheit nicht erkennen konnte. Den kleinen 
Wirbel  am  Haaransatz  und  die  beiden 
ausgeprägten  Grübchen,  die  sich  jetzt,  als  
Sofia lächelte, deutlich zeigten. Grübchen, wie  
sie auch Giselle gehabt hatte. An der gleichen  
Stelle, in der gleichen Tiefe und Deutlichkeit.
Und plötzlich sah er sie vor sich, als wäre es  



gestern  gewesen.  Am  Strand  von 
Fuerteventura,  bei  einem  Kurzurlaub  im 
Frühling  vor  fünf  Jahren.  Sie  war  achtzehn  
und saß vor ihm im Sand, braungebrannt und 
mit  nassem  Haar.  Die  Haut  an  ihren  
Oberarmen und Oberschenkeln war mit Sand  
paniert, auf der Nase hatte sie einen leichten  
Sonnenbrand.  Sie  grub  ihre  Füße  in  den 
weichen,  warmen  Sand,  malte  mit  ihrem 
Zeigefinger  Schlangenlinien  und  sagte,  ohne 
ihn anzusehen:
»Es ist einfach irre hier. Diese Insel ist toll,  
die ganze Welt ist toll, und du bist toll.«
Dann  grinste  sie,  und  ihre  Grübchen  
erschienen ihm tiefer denn je. Sie sprang auf,  
drückte  ihm  einen  Kuss  auf  die  Stirn  und 
rannte ins Meer.
Sie  tobte  in  den  Wellen,  und  ihr  noch  so  
junger,  perfekter  Körper  hob  sich  wie  ein  
Schattenriss vor dem gleißend hellen Licht der  
schon  tief  stehenden  Sonne  ab.  Jonathan  



beobachtete sie und hätte heulen können vor  
Glück.
Auf einmal bemerkte er, dass er immer noch  
stumm vor Sofia stand,  »Buongiorno«,  sagte  
er ebenfalls.
Und  in  diesem  Moment  wusste  er,  dass  er  
bleiben musste.
»Haben Sie gut geschlafen?«, fragte sie.
»Ja, doch, einigermaßen«, antwortete er leise,  
»es war ein bisschen kalt in der Nacht, und ich  
habe  heute  Morgen  eine  heiße  Dusche  
vermisst.«
»Kein Problem. Wir waren ja nicht auf Gäste  
vorbereitet. Ich werde Bappo Bescheid sagen.  
Er  besorgt  in  Ambra  eine  neue  Gasflasche,  
und dann haben Sie heißes Wasser und können 
duschen. Das ist eine Kleinigkeit.«
»Wunderbar.«
»Möchten Sie einen Cappuccino ?«



»O ja, bitte.«
Er setzte sich an den Küchentisch, und Sofia  
füllte  frische  Kaffeebohnen  in  die  
Espressomaschine. Mit der rechten Hand ließ  
sie  die  Bohnen  über  ihre  linke  Hand  
hineinrieseln. So spürte sie ganz genau, wann 
der Behälter voll war.
»Mein Vater ist  schon in den Oliven«,  sagte  
Sofia,  als  sie  Jonathan  den  Cappuccino  mit  
einem Berg aufgeschäumter  Milch  hinstellte,  
»im Moment ist Olivenernte, und er nutzt jede  
Minute.  Bei  gutem  Wetter  arbeitet  er  von  
sieben bis fünf. Dann bringt er die Oliven in  
die Mühle und geht danach in die Bar. Wo Sie  
ihn kennengelernt  haben«, fügte sie lächelnd  
hinzu. »Und meine Mutter schläft noch. Aber  
zum  Mittagessen  wird  sie  bestimmt  wach  
sein.«
Als sie sich bückte und im Kühlschrank Butter  
und  Marmelade  ertastete,  fiel  eine  Zitrone  
heraus  und  rollte  über  den  Fußboden.  



Jonathan sprang auf,  und als er  die  Zitrone  
aufhob,  sah  er,  dass  der  Küchenfußboden  
fettig  glänzte  und  an  manchen  Stellen  vor  
Dreck starrte. Hier musste schon monatelang  
niemand  mehr  gewischt  haben.  Auch  in  den  
Pfannen über dem Herd klebte das Fett, und  
die Tasse, die Sofia jetzt für ihren Kaffee aus  
dem Schrank holte, hatte einen dunklen Rand.  
Sie  stellte  sie  auf  die  Espressomaschine,  
drückte den Knopf, und sofort setzte sich das  
Mahlwerk wieder knatternd in Bewegung.
Er  reichte  ihr  die  Zitrone,  und  für  den  
Bruchteil  einer  Sekunde  berührten  sich  ihre  
Finger.  Für  Jonathan  war  es  wie  ein  
Stromschlag,  der  seinen  ganzen  Körper  
durchzuckte.
»Was  kostet  die  Wohnung?«,  fragte  er,  um 
sich  abzulenken  und  über  ein  sachliches  
Thema sprechen  zu  können.  »Ich  denke,  ich  
werde den ganzen Winter über bleiben.«
»Es ist langweilig hier im Winter. Man kann  



nicht  viel  unternehmen,  fast  alles  hat  
geschlossen«, entgegnete sie zögernd.
»Das  macht  nichts.  Ich  will  auch  nichts  
unternehmen.«
Sofia setzte sich an den Tisch, und ihre Augen  
wanderten haltlos von rechts nach links.
»Ich verstehe nicht ganz. Was wollen Sie denn  
hier machen?«
»Nichts. Ich will nur ein bisschen Ruhe haben  
und  wollte  mal  weg  aus  meinem gewohnten 
Leben.«
Sofia  nickte  und  fragte  nicht  weiter.  Sie  
überlegte und sah aus, als würde sie im Kopf  
rechnen und kalkulieren.
»Die Wohnung kostet in der Saison pro Woche  
fünfhundert«, sagte sie nach einer Weile. »Ist  
es  okay,  wenn  Sie  im  Monat  
siebenhundertfünfzig zahlen?«
»Nein,  das  ist  nicht  okay«,  meinte  Jonathan  



und grinste breit. Erst als er merkte, wie Sofia  
zusammenzuckte,  fiel  ihm  ein,  dass  er  mit  
derartigen  ironischen  oder  scherzhaften  
Bemerkungen  vorsichtig  sein  musste,  da  sie  
sein Gesicht nicht sehen konnte und alles, was  
er  sagte,  notgedrungen  für  bare  Münze 
nehmen  musste.  Daher  beeilte  er  sich  
hinzuzufügen: »Nein, das ist nicht okay, weil  
ich  Ihnen  tausend  zahlen  werde.  Unter  der  
Bedingung, dass Sie mir jeden Morgen einen  
Kaffee  kochen  und  mir  anschließend 
Unterricht  geben.  Bitte,  bringen  Sie  mir  
Italienisch bei! Ich glaube, ich lerne schnell.  
In der Schule hatte ich neun Jahre Latein und  
war ein richtiger Grammatikfreak. Da werde  
ich  mit  dem  Italienischen  nicht  so  große  
Probleme haben.«
»Einverstanden«,  sagte sie ohne Umschweife  
und war ganz glücklich, dass sie zumindest in  
der nächsten Zeit eine Aufgabe haben würde.
»Aber  woher  können  Sie  so  fantastisch  



Deutsch?«, fragte Jonathan.
»Ich hatte eine sehr engagierte Lehrerin. Sie  
war  mit  einem  Deutschen  verheiratet  und 
liebte die Sprache. So wie ich.« Sofia lächelte.  
»Sie  konnte mir alles  erklären und hat  mich 
ständig  mit  Sprachkassetten  versorgt.  Das  
Leben ist  nämlich ziemlich  langweilig,  wenn  
man blind ist.«
Jonathan wollte gerade etwas erwidern, als es  
im Nebenzimmer laut krachte, und kurz darauf  
hörte  er,  wie  eine  tiefe  Stimme 
»Porcamiseria« fluchte.
»Das ist meine Mutter«, flüsterte Sofia, »sie ist  
nicht  besonders  leise,  wenn  sie  wach  ist.  
Wahrscheinlich  hat  sie  von  meinem  Vater  
erfahren,  dass  Sie  da  sind,  jetzt  ist  sie  
neugierig,  und  darum  ist  sie  ein  bisschen  
früher  aufgestanden.  Sie  wird  gleich  
kommen.«
Sekunden  später  sprang  die  Tür  auf,  und 



Amanda stand in der Küche.
»Buongiorno«, brüllte sie mit ihrer rauchigen  
Stimme,  ging  auf  Jonathan  zu,  schlug  ihm 
kräftig  auf  die  Schulter  und  brüllte  weiter:  
»Piacere! Sono Amanda!«
Jonathan sagte brav seinen Namen, Amanda 
war  zufrieden  und  ließ  sich  auf  einen  Stuhl  
fallen.  Sie  trug  ein  knallenges  giftgrünes  T-
Shirt,  unter  dem  sich  ihre  Bauchwülste  
deutlich  abzeichneten  und  die  ihrer  
schwammigen Brust in ihrer Größe in nichts  
nachstanden. Dazu hatte sie eine schlabbrige 
rosa  Jogginghose  an,  die  ihr  gewaltiges,  
ausladendes  Hinterteil  und  ihre  massigen  
Schenkel,  die  bei  jedem  Schritt  
aneinanderrieben,  noch  betonte.  Trotz  der  
kühlen Jahreszeit trug sie nur Sandalen ohne  
Strümpfe, und Jonathan fröstelte und grauste  
es  beim  bloßen  Hinsehen,  weil  ihre  Füße  
schmutzig  und  ihre  Zehennägel  viel  zu  lang 
waren. Offensichtlich hatte sie sich auch ihre  



strähnigen,  halblangen  weißen  Haare  heute  
Morgen noch nicht gekämmt, denn sie waren  
zerzaust und standen grotesk vom Kopf ab.
Aber Amanda strahlte, schlug mit ihren dicken  
Fingern auf die Tischplatte und sah Sofia an.  
»Mach mal 'nen Kaffee.«
Sofia  nickte,  stand  stumm  auf  und  ließ  die  
Espressomaschine rattern.
»Wie  kommen  Sie  eigentlich  auf  die  
Schnapsidee, sich bei uns in dieser Jahreszeit  
einzumieten?«,  fragte  Amanda  grinsend  und  
schlug  Jonathan  mit  ihrer  Pranke  
freundschaftlich auf die Hand.
Jonathan verstand kein Wort, er erahnte den  
Sinn der Frage nur und wusste nicht, was er  
sagen sollte, aber Sofia antwortete bereits für  
ihn.
»Er will seine Ruhe haben, Mama. Außerdem 
kann  er  kein  Italienisch,  aber  er  will  es  
lernen.«



»Bravo«,  knurrte  Amanda.  Gäste,  mit  denen  
sie sich nicht unterhalten konnte, fand sie eher  
öde.
Sie verzog das Gesicht. »Ich bin heute Nacht  
wieder aus diesem verdammten Bett gefallen«,  
grunzte sie, »meine Schulter ist grün und blau.  
Du musst mich massieren.«
»Das  mach  ich,  Mama.  -  Meine  Mutter  ist  
heute  Nacht  aus  dem  Bett  gefallen  und  hat  
Schmerzen«,  übersetzte  Sofia  für  Jonathan.  
»Das passiert ihr häufig. Sie stolpert auch viel  
oder fällt die Treppe runter.«
»Das  tut  mir  leid«,  meinte  Jonathan  und  
konnte  sich  jetzt  das  Krachen  in  der  Nacht  
erklären.
Amandas  Kaffee  war  fertig.  Sie  tunkte  
Weißbrot hinein und aß es laut schlürfend.
»Der Junge sieht gut aus«, murmelte sie.
»Mama, hör auf«, zischte Sofia erschrocken.



»Warum  denn?  Ich  denke,  er  versteht  kein  
Italienisch!«
»Bitte, sei jetzt still!«
»Phhh!«,  machte Amanda und spuckte  dabei  
das  halb  zerkaute  Weißbrot  über  den Tisch.  
Jonathan drehte sich der Magen um.
»Dabei  sieht  er  wirklich gut  aus«,  murmelte  
sie mit vollem Mund, »nur ein bisschen alt ist  
er vielleicht.« Sofia stöhnte laut auf.
»Frag doch mal, was er beruflich macht. Ich  
will wissen, ob er Geld hat.«
»Sei jetzt still, Mama! Es reicht!«
Amanda  kicherte,  und  ihre  kleinen  Augen  
verschwanden  fast  völlig  hinter  ihren 
geschwollenen Tränensäcken.
Jonathan trank seinen Kaffee, aß ein trockenes  
Brötchen  und  wusste  nicht  so  recht,  wie  er  
sich  verhalten  sollte.  Was  Amanda  genau 
gesagt hatte, hatte er nicht verstanden, aber er  



spürte, wie peinlich es Sofia war.
»Frag ihn, was er vorhat«, verlangte Amanda  
von ihrer Tochter.
»Mama,  bitte!«  Sofìa  verlor  allmählich  die  
Nerven. »Was soll das? Seit wann interessiert  
es dich, was unsere Gäste vorhaben?«
»Porcamadonnina,  ich  werd  doch  wohl  mal  
fragen dürfen! Was bist du denn heute Morgen 
so  fürchterlich  empfindlich?  Ist  irgendwas?  
Geht's dir nicht gut?«
»Doch.«
»Na  also.«  Amanda  trank  ihren  Kaffee  aus  
und  pulte  sich  ungeniert  Brotreste  aus  den  
Zähnen.  »Sag  ihm,  ich  koche  heute.  Er  ist  
eingeladen. Zum Pranzo um eins.«
»Wir können ihn doch nicht gleich am ersten  
Tag derartig überfallen!«
»Blödsinn!«, explodierte Amanda, machte eine  
ausladende  Handbewegung  und  fegte  dabei  



ihre  Kaffeetasse  vom  Tisch,  die  auf  dem  
Steinfußboden zerbrach.
Jonathan  sprang  auf  und  sammelte  die  
Scherben  auf.  Amanda  registrierte  es  
wohlwollend, sagte aber nichts.
Sofia  hörte,  dass  Jonathan  die  Scherben  
aufsammelte,  er  musste  einen  fürchterlichen  
Eindruck von ihrer Mutter haben. Daher sagte  
sie  verunsichert  und  sehr  zaghaft:  »Meine  
Mutter  möchte  Sie  heute  zum  Mittagessen  
einladen. Um eins, wenn Sie mögen.«
Jonathan  drehte  sich  allein  bei  dem 
Gedanken,  dass  Amanda  mit  ihren  vom 
Rauchen  gelblichen  Wurstfingern  das  Essen  
zubereiten  würde,  der  Magen  um.  Und  das  
Chaos,  das  sie  dabei  veranstalten  würde,  
konnte er sich außerdem lebhaft vorstellen.
Er  lächelte  gequält,  nickte  Amanda  zu  und  
sagte:  »Grazie.  Das  ist  wirklich  furchtbar  
nett.«



Sofia übersetzte, und Amanda schnaufte: »Va  
bene.«  Sie  angelte  nach  ihren  Zigaretten,  
zündete sich eine an und blies Jonathan den  
Rauch ungeniert ins Gesicht.
Jonathan versuchte es zu ignorieren.
»Ich  brauche  ein  Auto«,  sagte  er  zu  Sofia,  
denn ihm wurde siedend heiß klar, dass er hier  
auf  La  Passerella  festsaß.  Er  konnte  
nirgendwohin fahren, nichts einkaufen, konnte  
nicht essen gehen, war Amandas Gesellschaft  
und  Kochkünsten  hilflos  ausgeliefert.  
Außerdem  musste  er  dringend  zu  einem 
Geldautomaten.
»Wissen  Sie,  wo  ich  ein  kleines,  billiges  
gebrauchtes Auto kaufen kann?«
Sofia  schüttelte  den  Kopf.  »Nein.  Aber  ich  
werde mit Bappo sprechen. Er weiß das ganz  
bestimmt,  und  vielleicht  kann  er  Sie  
irgendwohin  fahren,  wo Sie  ein Auto kaufen  
können.«



»Das wäre wunderbar.«
Amanda  rülpste,  drückte  ihre  Zigarette  aus  
und stand auf. Dabei kippte der Stuhl um, was  
sie  überhaupt  nicht  beachtete.  Ohne  ein  
weiteres  Wort  schleppte  sie  sich  aus  der  
Küche.
Jonathan  hob  den  Stuhl  auf  und  schob  ihn  
zurück unter den Tisch.
»Tut  mir  leid,  meine  Mutter  ist  manchmal  
etwas anstrengend«, murmelte Sofia.
»Kein Problem. - Schneiden Sie sich nicht, ich  
habe die Scherben in die Spüle gelegt, oder wo 
finde ich hier einen Mülleimer?«
»Hinter der Tür unten, ganz rechts.«
»Okay.« Jonathan stopfte die Scherben in eine  
bereits  übervolle  Mülleimertüte,  räumte  das  
restliche Geschirr vom Tisch und stapelte es in  
der Spüle.
»Danke  für  den  Kaffee  und  bis  nachher«,  



sagte er und verließ die Küche.
Jonathan  zog  sich  zurück.  Er  wollte  ein  
bisschen  Ruhe  haben  und  von  der  Familie  
Valentini  nicht  gleich  am  ersten  Tag 
einverleibt und aufgefressen werden.
Es  war  gerade  halb  elf,  und  er  kam  sich  
merkwürdig vor, als er jetzt etwas verloren in  
der primitiven Wohnung stand.
Er holte  seinen Laptop und das Netzteil  aus  
dem Koffer und sah sich um. Auf den ersten  
Blick  konnte  er  nirgends  eine  Steckdose  
entdecken.  Also  begann  er  systematisch  die  
Zimmerwände abzusuchen. Schließlich fand er  
eine Steckdose hinter dem Bett und eine hinter  
der kleinen Kommode unterm Fenster, auf der  
noch ein Zierkürbis aus dem Herbst lag. Aber  
beide waren italienische Steckdosen,  und für  
seinen  Computer  sowie  das  Aufladegerät  
seines  Handys  brauchte  er  einen  Adapter.  
Jonathan  seufzte.  Es  wurde  immer  
komplizierter.



Er zog sich seine Jacke an und ging hinaus,  
wollte  die  Umgebung  kennenlernen,  die  
zumindest  eine  Zeit  lang  seine  neue  Heimat  
werden sollte.
 
Vor dem Haus war niemand zu sehen, und er  
wanderte los.
Nach ungefähr dreihundert Metern teilte sich  
die  Schotterstraße,  und  er  musste  sich  
entscheiden, ob er nach links oder nach rechts  
gehen wollte.  Instinktiv  entschied er sich für  
rechts,  denn  er  vermutete,  dass  er  gestern  
Abend mit Riccardo von links gekommen war.
Jonathan ging langsam, aber  stetig  bergauf.  
Ab und zu warf er einen Blick ins Tal. Ambra  
lag immer noch vollständig im Nebel. Es roch  
nach feuchtem Zedernholz,  und weit  entfernt  
hörte er eine Motorsäge im Wald.
Die  Bäume  standen  jetzt  dichter  und  waren  
größer und dicker als  zu Beginn des Weges.  



Alter  Baumbestand,  wie  er  ihn  liebte.  Es  
wurde dunkler  auf  dem Weg,  und er  musste  
aufpassen, auf dem feuchten, glitschigen Laub  
nicht auszurutschen.
An  der  nächsten  Weggabelung  hielt  er  sich  
wieder rechts. Vielleicht kann ich ja den Berg  
auf  diesem Weg  umrunden,  dachte  er,  dann 
bekomme  ich  einen  Eindruck  von  der  
gesamten Umgebung.
Der Wald wurde allmählich lichter, und nach  
fünfhundert  Metern  sah  er  unterhalb  des  
Weges  weite  Olivenhaine,  in  denen  einige  
Olivenbauern mit ihren Familien dabei waren,  
die Oliven zu ernten. Unter ihnen erkannte er  
Riccardo und überlegte gerade, ob er ein paar  
Terrassen hinunterklettern sollte, um Riccardo  
zu begrüßen, als sein Handy klingelte.
»Wo bist du?«, fragte Jana.
»In  Italien.  Hast  du  meine  SMS  nicht  
bekommen?«



Er hörte, dass sie schluckte.
»Und du willst mir nicht sagen, wo genau?«
»Nein.«
»Wie lange bleibst du?«
»Ich weiß es nicht, Jana, ich weiß es wirklich  
nicht.«
»Na:  ein  paar  Tage,  ein  paar  Wochen,  ein  
paar Monate oder ein paar Jahre?« Sie war  
wütend  und  gereizt,  und  ihre  Frage  klang 
sarkastisch.
»Ein paar Tage,  ein paar Wochen,  ein paar  
Monate oder ein paar Jahre. Ich habe keine  
Ahnung  und  will  alles  auf  mich  zukommen  
lassen«, meinte er betont ruhig.
»Na toll. Und mich lässt du hier hocken!«
»Du  hast  deine  Arbeit,  das  Haus  und  den  
Wagen. Wo ist das Problem?«
Jana sagte nichts mehr, sondern legte einfach  



auf.
Jonathan setzte sich auf einen Stein.  Er war  
aus  Deutschland  in  ein  anderes,  fremdes  
Leben  geflüchtet,  weil  er  vergessen  und 
verdrängen wollte, und hatte bisher genau das  
Gegenteil erreicht. Seit gestern Abend stürzten  
die  Erinnerungen  auf  ihn  ein  und  brachten  
ihm den Schmerz zurück, den er so heftig drei  
Jahre lang nicht mehr gespürt hatte.
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Giselle gedieh prächtig. Sie war ein properes  
Mädchen, hatte nicht den zarten Knochenbau 
ihrer  Mutter,  sondern  eher  die  stabile  
Konstitution ihres Vaters. Alles, was bunt und  
schrill  war,  entzückte  sie.  Pullover  und 
Kleider  in  knalligen  Farben,  gemusterte  



Tapeten,  rosa  Schuhe  und  lilafarbene  mit  
Glitzersteinen  besetzte  Handtäschchen 
entlockten ihr schon »Ohs« und »Ahs«, bevor  
sie überhaupt sprechen konnte.
Wenn Jonathan nach Hause kam, schoss sie  
auf ihn zu, umarmte ihn stürmisch und krähte:  
»Was  hast  du  mir  mitgebracht?«  Und  
Jonathan  guckte  jedes  Mal  vollkommen 
überrascht.  Das  war  ein  sich  ständig  
wiederholendes Ritual.
»Das hab ich ja ganz vergessen! Hatte ich dir  
versprochen, etwas mitzubringen?«
»Ja, das hast du!«
Jonathan machte dann ein bestürztes Gesicht,  
und jedes Mal fiel Giselle darauf herein, zog  
eine Schnute und war maßlos enttäuscht.
Schließlich fing sie an zu betteln. »Hast du mir  
wirklich nichts mitgebracht? Gar nichts? Auch 
keine klitzekleine Kleinigkeit?«



Jetzt  war  der  Moment  gekommen,  dass  
Jonathan  anfing,  seine  Mantel-  und 
Jackentaschen umzustülpen, bis er endlich aus  
der  Hosen-  oder  Aktentasche  ein  Päckchen  
hervorzauberte.  Ein  Schmuckstück,  ein  
Pixiebuch, einen Schlüsselanhänger, ein Spiel,  
Haarspangen  oder  Buntstifte.  Irgendetwas  
hatte er immer dabei und sah ihr lächelnd zu,  
wenn  sie  ungeduldig  das  Einwickelpapier  
aufriss,  vor  Freude  durch  die  Wohnung 
rannte,  auf  seinen  Schoß  sprang  und  sein  
Gesicht mit Küssen bedeckte.
»Was  soll  das?«,  fragte  Jana  oft.  »Sie  hat  
nicht Geburtstag, und du warst vielleicht acht  
Stunden,  aber  nicht  wochenlang weg! Meine  
Güte, du musst ihr doch nicht jeden Tag was  
schenken! Wo soll denn das hinführen, wenn 
sie älter wird? Bringst du ihr dann jeden Tag  
ein Auto mit? Oder eine Stereoanlage?«
Jonathan  zuckte  nur  die  Achseln.  Er  
vergötterte  sein  kleines  Püppchen  eben  und 



konnte sich nichts Schöneres vorstellen, als ihr  
jeden Wunsch zu erfüllen.
Giselle war zu einem Vaterkind geworden, und 
Jana  sah  die  Symbiose  der  beiden  mit  
unverhohlenem Neid.
In  den  vergangenen  sieben  Jahren  seit  
Giselles  Geburt  war  es  mit  Jonathans  
Karriere unaufhaltsam bergauf gegangen. Er  
war  nicht  nur  einer  der  gefragtesten  
Theaterfotografen  Berlins,  sondern  hatte  
außerdem  eine  Galerie  in  der  Stadt,  hatte  
mittlerweile  zwei  Bildbände  herausgebracht  
und  besaß  ein  Büro  und  Fotostudio  am 
Roseneck,  das  er  selbst  für  spezielle  
Werbeaufträge  nutzte  oder  für  Sessions  an  
andere Fotografen vermietete.
Doch  auch  Jonathans  außergewöhnliches  
Organisationstalent  war in der Oper,  in den  
Theatern und im Kulturbetrieb der Stadt nicht  
unbemerkt  geblieben.  So hatte  er  schließlich  
Events nicht nur fotografiert, sondern auch an 



deren  Organisation  mitgearbeitet.  Und 
irgendwann  wurde  er  selbstständig  mit  der  
Planung großer Veranstaltungen betraut. Das 
Geschäft florierte, Jonathan war sein eigener  
Chef,  konnte  machen,  was  er  wollte,  und  
verdiente  mehr  Geld,  als  er  es  sich  jemals  
erträumt hatte.
Währenddessen fiel Jana zu Hause die Decke  
auf den Kopf.
Giselle  war  sieben  und  ging  in  die  erste  
Klasse.  Sie  liebte  die  Schule,  stand morgens  
oft  schon  um  fünf  auf,  weil  sie  es  nicht  
erwarten  konnte,  endlich  loszugehen.  Der  
Unterricht war für sie ein Paradies, das aus  
Zeichen-, Mal- und Schreibpapier, Bunt- und 
Wachsmalstiften,  Kreide,  Tusche  und  Knete  
bestand.  Sie  konnte  nach  Herzenslust  
zeichnen, bunte Bilder malen oder mit blauer  
oder  grüner  Tinte  Buchstaben  und  Zahlen  
schreiben.  Sie  formte  mit  Knete  kleine  Tiere  
oder  tuschte,  was  in  ihrer  Fantasie  



herumgeisterte.  Bizarre  Wolken  vor  einem 
blau-lilafarbenen  Gewitterhimmel,  einen  
Teller  mit  Spaghetti  Bolognese,  wenn  sie  
Hunger  hatte,  oder  Papa  auf  dem  Fahrrad 
oder in einem Ruderboot, wenn sie sich aufs  
Wochenende freute.
Auch  zu  Hause  malte  sie  weiter.  Kein  Blatt  
Papier  war  vor  ihr  sicher,  keine  Wand  und  
kein  Tisch.  Sie  verzierte  Eier  nicht  nur  zu  
Ostern mit Gesichtern und bunten Mustern, sie  
zeichnete das, was Jana zum Abendessen auf  
den  Tisch stellte,  oder  ihren Vater,  wenn er  
vor dem Fernseher vor Erschöpfung einschlief  
und  dabei  so  schön  stillhielt.  Wenn  sie  ihn  
sonst bat, einen Moment stillzuhalten, weil sie  
ihn zeichnen wollte,  war das fast unmöglich.  
Dann zwinkerte er ihr zu, machte Faxen, zog  
Grimassen  oder  sagte  alle  zwei  Minuten:  
»Komm mal  her,  Ballerinchen,  ich  muss  dir  
einfach schon wieder einen Kuss geben, sonst  
sterbe ich.«



Er nannte  Giselle  »Ballerinchen«,  was  Jana  
jedes  Mal  einen  Stich  gab.  Sie  war  die  
Ballerina,  sie  war  die  Giselle,  nicht  ihre  
kleine,  rundliche  Tochter,  die  ihren  
Tuschkasten  liebte,  aber  ansonsten  über  die  
eigenen Füße fiel.
 
Jonathan  war  bereits  fünf  Abende  
hintereinander  nicht  zu  Hause  gewesen  und  
hatte sein Ballerinchen fast eine Woche lang 
überhaupt nicht gesehen. Nur nachts, wenn er  
nach  Hause  kam,  öffnete  er  leise  die  
Kinderzimmertür,  sah  im  Licht  der  Laterne,  
die vor dem Haus stand, wie ruhig sie schlief,  
und küsste sie auf die Stirn, wovon sie niemals  
erwachte. Er litt darunter, dass er nicht mehr  
Zeit für sie und Jana hatte, aber er konnte es  
nicht  ändern,  denn er bereitete  den Berliner  
Theaterball  vor.  Das  größte  Projekt,  das  er  
bisher  betreut  und  organisiert  hatte.  Er  
arbeitete  Tag  und  Nacht  und  wusste  nicht  



mehr, wo ihm der Kopf stand.
»Morgen  ist  Elternabend«,  sagte  Jana,  als  
Jonathan eines Abends kurz nach Mitternacht  
nach Hause kam und das Gefühl hatte, keinen  
klaren Gedanken mehr fassen, kein Wort mehr  
sagen  und  keinen  Schritt  mehr  gehen  zu  
können. »Wie wär's, wenn du da mal hingehst.  
Irgendwie wird es ja wohl möglich sein, dass  
du  mal  einen  Zehnstundentag  einschiebst,  
nachdem  du  wochenlang  sechzehn  Stunden 
gearbeitet  hast. Wo sind wir denn? Ich habe  
diese ganze Kinderkacke jedenfalls gründlich  
satt!«
Bei dem Wort »Kinderkacke« zuckte Jonathan  
förmlich  zusammen.  So  ein  Wort  war  
ungewohnt  aus  Janas  Mund,  die  dünnhäutig  
und hochsensibel war, und er empfand es als  
Bedrohung.  Als  Bedrohung  für  Giselle,  die  
von  den  Aggressionen  ihrer  Mutter  nichts  
ahnte.
»Das geht nicht!«,  stöhnte er, »das weißt du  



doch!  Komm  mir  doch  nicht  mit  solchen  
Sachen,  nur  um  mich  fertigzumachen!  Ich  
kann in dieser Woche nicht. Nicht, bis der Ball  
vorbei ist.«
»Und  dann  kommt  das  nächste  Event.  Du 
atmest vielleicht zwei Tage durch ... und dann  
unterschreibst du wieder einen Vertrag. Unser  
Leben ist eine einzige Katastrophe. Jedenfalls  
für mich!«
Jana  war  an  diesem Abend  nicht  aggressiv,  
sondern regelrecht verzweifelt. Das sah er ihr  
an.
Sie  gingen ohne  weitere  Diskussion  ins  Bett  
und schliefen nebeneinander ein, wie schon so  
oft  und  wie  seit  Wochen,  ohne  sich  zu  
berühren.
 
Jana ging zum Elternabend. Giselle schlief in  
ihrem Bettchen,  und  unter  dem Bett  lag  ihr  
Malblock. Wenn sie Angst bekam, machte sie  



Licht  und  begann  zu  malen.  Das  vertrieb  
besser als jeder Babysitter die Gespenster der  
Nacht.
Während  des  dreiviertelstündigen  Monologs  
des Klassenlehrers, der die unterschiedlichen  
Methoden erklärte, Schulanfängern Lesen und  
Schreiben  beizubringen,  und  dann  vehement  
diejenige  verteidigte,  die  in  dieser  Schule  
angewandt  wurde,  langweilte  sich  Jana 
tödlich.  Sie  gähnte  unkontrolliert  und hoffte,  
dass der sinnlose Spuk bald ein Ende haben 
würde.
Als  der  Lehrer  den Abend beendete  und die  
Abschiedsfloskeln  abspulte,  packte  Jana eine  
innere Unruhe. Vor ihrem geistigen Auge sah  
sie  die  Wohnung  in  Flammen  stehen  und  
Giselle in ihrem dünnen Nachthemd auf dem 
Fensterbrett in Todesangst um Hilfe schreien.  
- Und sie sah, wie Giselle im Wohnzimmer die  
Schranktür zur Bar öffnete  und eine Flasche  
Cognac leertrank. Hatte sie den Schlüssel zu  



der Bar nun abgezogen oder steckte er immer  
noch, weil Jonathan gestern Abend noch einen  
Whisky getrunken hatte?
Jana wurde immer nervöser.
Sie sah außerdem, wie Giselle zur Tür taperte,  
den  Wohnungsschlüssel  aus  der  Glasschale  
nahm und die Tür aufschloss. Dann lief sie mit  
nackten  Füßen  in  den  Garten  und  auf  die  
Straße,  bis  ein  Auto  anhielt,  ein  Mann 
ausstieg,  sie  hochhob  wie  eine  Tasche  mit  
Golfschlägern, auf den Rücksitz schob und mit  
ihr auf Nimmerwiedersehen davonbrauste.
Sie  konnte  gar  nicht  mehr  aufhören,  
Horrorszenarien  zu  fantasieren,  und  wollte  
gerade fluchtartig den Klassenraum verlassen,  
als  sie  der  Lehrer  ansprach:  »Ach,  Frau  
Jessen,  haben  Sie  vielleicht  noch  einen  
Moment Zeit?«
»Ja«, sagte sie nervös. »Ja, natürlich.«
»Bitte  nehmen  Sie  Platz«,  meinte  Lehrer  



Wirtz,  setzte  sich  Jana  gegenüber,  lächelte  
und schlug die Beine übereinander.
»Ich bin in Eile«,  murmelte Jana. »Was gibt  
es?«
»Ihre  Tochter  malt«,  sagte  Wirtz,  »sie  malt  
unentwegt.  Sie passt nicht auf, sie hört nicht  
zu, sie lässt sich durch nichts ablenken - sie  
malt.«
»Ich weiß. Das tut sie zu Hause auch.«
»Ich  habe  mir  ihre  Bilder  und  Hefte,  ihre  
Zettel  und  alles,  was  sie  bemalt,  etwas  
genauer angesehen, Frau Jessen, und ich kann 
nur sagen, ich habe noch nie - und ich bin jetzt  
fünfunddreißig  Jahre  im  Schuldienst  -  ein  
Kind  erlebt,  das  so  fantastisch  malt.  Man 
müsste wohl eher sagen: zeichnet.«
»Ah  ja.«  Jana  wollte  sich  das  alles  nicht  
anhören, sie wollte nur nach Hause.
»Ihre Tochter ist ein Genie, Frau Jessen, das  



dürfen wir nicht vergessen und nicht aus den  
Augen verlieren. Das müssen wir fördern: Sie  
zu Hause und wir hier in der Schule.
Wenn  sie  ihr  Talent  ausbaut  und  
kontinuierlich  daran  arbeitet,  dann  kann 
etwas  ganz  Großes  aus  diesem  Mädchen 
werden.«  Wirtz'  Augen  leuchteten,  und  zwei  
Sekunden lang glaubte  Jana,  sie  füllten  sich  
mit Tränen, was ihr unheimlich war.
Ich bin hier das Genie, dachte sie, mir lag die  
Welt  zu Füßen,  ich  war auf  dem Höhepunkt  
meiner Karriere, bis dieses Kind kam. Es hat  
ja  keine  Ahnung,  was  ich  alles  aufgegeben  
habe, es weiß ja nicht, wer ich war und was  
ich verloren habe. Ich war die Ballerina, die  
Anfragen  von  allen  großen  Opernhäusern 
Europas bekam, bevor mein Bauch anschwoll  
und  sich  das  Wasser  in  meinen  Knöcheln  
sammelte. Ich war die Giselle, bevor du kamst,  
Giselle,  drum  übe  dich  in  Bescheidenheit,  
mein Kind.



Jana  saß  steif  auf  ihrem  Stuhl,  spielte  mit  
ihren Fingern und sagte gar nichts.
»Das  wollte  ich  Ihnen  nur  sagen«,  meinte  
Lehrer  Wirtz  verlegen,  der  spürte,  dass  er  
gegen eine Wand sprach, »mir ist viel gelegen  
an diesem Mädchen.«
»Gut«, sagte Jana und stand auf, »danke, dass  
Sie mir das alles gesagt haben. Es war sehr  
nett von Ihnen.«
Ohne ein weiteres Wort und ohne sich von ihm  
mit Handschlag zu verabschieden, verließ sie  
das Klassenzimmer.
 
Als  sie  nach  Hause  kam,  saß  Jonathan  bei  
Giselle auf dem Bett,  hatte sein Ballerinchen  
im Arm und las ihr ein Märchen vor.
»Sei still, Mama«, sagte Giselle anstatt einer  
Begrüßung  und  machte  eine  abwehrende  
Handbewegung,  »stör  uns  jetzt  nicht,  es  ist  



gerade so spannend.« Dann strahlte sie ihn an  
und  schmiegte  sich  in  seinen  Arm.  »Lies  
weiter.«
Jonathan  lächelte  Jana  zu,  aber  diese  war  
bereits  gegangen  und  hatte  die  
Kinderzimmertür hinter sich zugeknallt.
»Giselle«, meinte Jonathan, »das tu ich ja, ich  
muss nur mal kurz zu Mama, ihr Guten Tag  
sagen.  Willst  du,  dass  gleich  die  Mama  
weiterliest?«
»Nein«, schrie Giselle, »nein, nein, nein, nein!  
Bitte, bleib hier, Papa, geh jetzt nicht weg, lies  
weiter!«
»Aber ich bin doch gleich wieder da! Reg dich  
nicht auf, nur zwei Minuten, ich will doch bloß  
die Mama begrüßen!«
»Nein!!!«, tobte Giselle, »du musst erst fertig  
lesen!  Bitte!  Es  ist  doch  grade  so  schön 
gruselig. Jetzt bist du endlich mal hier!« Sie  
schlang  ihre  Ärmchen  um  Jonathan  und  



versuchte mit aller Kraft zu verhindern, dass  
er aufstand.
Jonathan gab nach und las weiter.
 
Als er eine halbe Stunde später in die Küche  
kam, sah er schon an der Art, wie Jana Kaffee  
kochte,  dass  sie  immer  noch  auf  
hundertachtzig war.
»Wie  kommt  es  denn,  dass  du  die  Zeit  
gefunden hast, unserem Ballerinchen noch ein  
Märchen vorzulesen, während ich auf diesem 
stinklangweiligen  Elternabend  fast  
umgekommen  bin?  Ich  dachte,  du  hast  bis  
Mitternacht zu tun?«
»Das dachte ich auch, aber dann hat es sich  
irgendwie ergeben, dass früher Schluss war.«
»Ach was! Wieso das denn?«
»Krämer  musste  weg.«  Jonathan  spürte  
genau, dass er gerade das nicht  hätte sagen 



dürfen, aber jetzt war es zu spät.
Jana  stieß  einen  spöttischen  Schrei  aus.  
»Offensichtlich  sind  nicht  alle  solche  
Weicheier  wie du! Wenn andere wegmüssen,  
dann  gehen  sie  einfach,  und  dann  ist  die  
Sitzung eben zu Ende!«
»Ja. Vielleicht hast du Recht. Vielleicht gibt es  
in der Kommission tatsächlich nur ein einziges  
Weichei,  und  das  bin  ich«,  meinte  er  
sarkastisch.
»Seit  zwei  Wochen  warst  du  abends  nicht  
mehr da, Jonathan! Tagsüber natürlich auch 
nicht!  Und ich werd dir mal was sagen: Ich  
bin hier die Blöde, die für Giselle kocht, und  
wenn es nicht Spaghetti mit Tomatensoße oder  
Milchreis mit Zucker und Zimt gibt, brüllt sie  
>Iiiih, wie eklig< und schließt sich im Klo ein.  
Wenn sie im T-Shirt rausrennen will,  zwinge  
ich sie, eine Jacke überzuziehen, dann wird sie  
sauer und schreit  mich an. Ich fahre sie zur  
Schule  und  hole  sie  ab.  Ich  bringe  sie  



nachmittags  zu  ihrer  Freundin,  besorge  der  
Mutter ein paar Blumen und hole sie wieder  
ab. Ich bin mehr im Auto als zu Hause, aber  
sie ist nicht dankbar dafür, sondern wütend!«
»Das weiß ich doch alles, Jana!«
»Lass  es  mich  wenigstens  sagen,  verdammt!  
Ich  ersticke  daran,  Jon,  ich  muss  mir  
wenigstens  mal  Luft  machen!«  Jonathan  
nickte.
»Wann warst du eigentlich das letzte Mal in  
Giselles Zimmer?«
»Na heute Abend! Gerade eben!« Er runzelte  
die Stirn, als zweifelte er an ihrem Verstand.
»Ach,  ja  richtig.  Eben.  Und?  Ist  dir  was  
aufgefallen?«
»Nein. Nichts. Es war alles okay.«
»Ja. Weil ich jeden Tag mit ihr kämpfe, damit  
sie aufräumt. Sonst sieht ihr Zimmer nämlich  
nicht  aus  wie  das  Zimmer  eines  kleinen  



Mädchens,  sondern  wie  das  Atelier  eines  
durchgeknallten Malers, der seine Kunstwerke  
auf Bett und Fußboden verteilt und gerne auch  
mal  den  Teppich  in  seine  Kreativität  mit  
einbezieht. Man kann auch Schweinestall dazu 
sagen,  Jon.  Jedenfalls  kann  man  in  diesem 
Chaos keine Schularbeiten mehr machen. Du  
kannst  dir  nicht  vorstellen,  wie  sie  mich  
anblökt,  wenn  ich  sie  zwinge,  diesen  
Dreckstall aufzuräumen und ihren Schulkram 
zu erledigen. Sie hasst mich. Wegen all dieser  
Sachen. Und auch weil ich sie nicht bis in die  
Puppen fernsehen lasse, sondern um acht ins  
Bett scheuche.«
»Sie  ist  ein  kleines  Genie,  Jana«,  flüsterte  
Jonathan.
»Ach hör doch auf mit diesem Scheiß!«, schrie  
Jana.  »Sie ist  ein  kleines  Miststück,  das mir  
das  Leben  zur  Hölle  macht  und  ihren  Papi  
anhimmelt, der ihr nie etwas verbietet, weil er  
einfach nicht da ist!« Jana schlug fünfmal mit  



der flachen Hand auf den Tisch. »Du bist nicht  
da!  Und  ich  bin  die  dumme  Kuh,  die  den  
Alltag bewältigen muss, und dabei verliere ich 
meine  Tochter,  Jon!  Giselle  mag mich nicht  
mehr. Wenn ich ihr in die Augen sehe,  wird  
mir ganz klar, dass sie nur den einen Wunsch  
hat,  mich loszuwerden.  Weg mit der,  die  ihr  
alles verbietet! Und dann kommst du alle zwei  
Wochen mal vorbei, liest ihr ein Märchen vor  
und bist ihr allerliebster Schatz! Sie hat eine  
böse Mama und einen lieben Papa.  Das hat  
sich in ihrer kleinen Birne festgesetzt.«
»Du übertreibst«, erwiderte Jonathan kraftlos,  
aber  er  verstand  sehr  gut,  was  sie  meinte.  
Während  der  Schwangerschaft  hatte  er  ihr  
versprochen,  bei  seiner  Karriere  
zurückzustecken  und  sich  um  Giselle  zu  
kümmern,  um  ihr  einen  Wiedereinstieg  als  
Primaballerina  zu  ermöglichen,  aber  genau 
das Gegenteil war passiert. Seine Karriere als  
Fotograf  und  Eventmanager  war  regelrecht  
explodiert, und Jana war hinten runtergefallen  



und hatte nie wieder den Einstieg ins Ballett  
gefunden.  Erst  jetzt  wurde ihm klar,  dass er  
das jahrelang verdrängt hatte.
»Ja  sicher«,  spottete  Jana,  »ich  übertreibe  
immer!  Aber  die  Ablehnung meiner  Tochter,  
dieser  unwillkürliche  kindliche  Hass  ist  der  
Dank dafür, dass ich meine Karriere geopfert  
habe,  hier  Hausfrau  und  Kindermädchen 
spiele, den Moralapostel gebe und die gesamte  
Dreckarbeit  erledige.  Und weißt du, was ich  
dazu sage?«
»Nein«,  meinte  Jonathan  und  hoffte,  dass  
dieses Gespräch bald vorbei sein würde, denn  
im  Grunde  stand  die  ganze  Zeit  er  am  
Pranger.
»Mein Resümee ist, dass es reicht, Schatz. Ich  
mach  das  nicht  mehr  länger  mit.  Ich  werde  
dich verlassen, Jonathan.«
Jonathan  fiel  die  Kinnlade  runter.  »Wie?«,  
fragte er.



»Entschuldige,  ich  habe  mich  versprochen«,  
sagte Jana ruhig. »Es war nicht ganz richtig,  
was ich gesagt habe. Ich werde nicht nur dich,  
ich werde euch verlassen. Giselle kann bei dir  
bleiben. Bei ihrem allerliebsten Papa, auf den  
sie  jeden  Tag  sehnsüchtig,  aber  vergeblich  
wartet. Viel Spaß. Eins ist jedenfalls klar: Ich  
mach mich nicht länger zum Affen!«
Das war deutlich. Jonathan hatte das Gefühl,  
im freien Fall in die Tiefe zu stürzen. Er blieb  
stumm,  wartete  auf  den  Aufprall  und  ließ  
einige Sekunden vergehen.
»Das kannst du doch nicht machen, Jana!«
»Und wie ich das kann!«
»Giselle  ist  sieben.  Sie  wird  das  nicht  
verkraften.  Kapierst  du  denn  nicht,  dass  sie  
gar  nicht  weiß,  was  sie  tut?  Dass  sie  ihr  
Verhalten  noch nicht  reflektiert?  Noch nicht  
reflektieren kann?«
»Doch,  natürlich!«,  schrie  Jana.  »Hörst  du 



mir denn nicht zu? Das weiß ich auch, dass sie  
noch nicht reflektieren kann, und genau das ist  
das  Problem!  Denn  sie  hat  nur  ein  ganz  
einfaches  Schwarz-Weiß-Schema  im  Kopf:  
Mama ist doof und Papa ist toll! Und das regt  
mich  auf!  Wir  leben  doch  nicht  mehr  
zusammen,  Jon!  Wir  teilen  doch  den  Alltag  
nicht  mehr  miteinander,  so  wie  in  anderen  
Familien, wo die Kinder von jedem Elternteil  
im  Alltag  positive  und  negative  Dinge  
erfahren.  Das  ist  mir  gegenüber  nicht  nur  
ungerecht, sondern richtig gemein. Du machst  
mein ganzes Leben kaputt!«
»Ach so. Jetzt bin ich es!« Allmählich wurde  
auch  Jonathan  wütend.  »Du  machst  es  dir  
sehr  leicht,  Jana,  einfach  mir  alles  in  die  
Schuhe  zu  schieben,  wenn  du  Probleme  mit  
Giselle hast, nur weil ich meinen Job mache  
und  dafür  sorge,  dass  wir  in  diesem  Haus  
leben  können  und  uns  keine  Gedanken  
darüber  machen  müssen,  was  Marmelade,  
Wurst und Eier kosten.«



»Sag  mal,  wo  bin  ich  eigentlich?«  Jana  
sprang  auf,  ging  zum  Fenster  und  riss  die  
Gardine auseinander. »Du begreifst ja nichts!  
Gar nichts! Es stimmt vollkommen, was ich in  
irgendeiner  Zeitung  gelesen  habe:  Mit  
Männern kann man nicht reden!«
»Ich  weiß  schon,  was  du  meinst«,  versuchte  
Jonathan  nach  einer  endlosen  und 
schmerzhaften  Pause  zu  beschwichtigen,  »es  
ist  wahrscheinlich  wirklich  nicht  zu  
vermeiden,  dass  ihr  euch  aneinander  reibt,  
wenn ihr den ganzen Tag zusammen seid und 
wenn du versuchst, Konflikte zu lösen, und ihr  
alle möglichen Dinge verbietest. Darum ist sie  
eher  sauer  auf  dich  als  auf  mich.  Aber  das  
liegt in der Natur der Sache, und da kann ich  
nichts dafür, da kann Giselle nichts dafür und  
du auch nicht.«
»Wie  wunderbar  du  das  Problem  schon  
wieder analysiert  hast! Ich bin beeindruckt«,  
zischte Jana und lächelte kalt.



»Wenn keiner was dafür kann, dann ist es ja  
gut.  Dann muss ich es eben hinnehmen. Wie  
schlechtes Wetter.«
Dann  stand  sie  auf,  holte  eine  Packung  
Pralinen  aus  dem  Küchenschrank,  riss  sie  
ungeduldig auf und stopfte sich zwei Stück auf  
einmal in den Mund.
»Der  Haken  daran,  mein  Lieber«,  sagte  sie  
mit vollem Mund und konnte kaum sprechen,  
»ist nur, dass ich daran kaputtgehe. Ich leide  
wie  ein  Hund,  während  ihr  beide  euch  
glänzend  verwirklicht.  Du  spielst  hier  in  
Berlin  den  großen  Zampano,  der  jetzt  auch  
schon den Bürgermeister duzt, und Giselle ist  
der  erklärte  Liebling  ihres  Klassenlehrers,  
endlich mal wieder ein besonderes Kind unter  
all diesen Idioten, ein kleines Mädchen, das es  
mittlerweile  sogar  schon  schafft,  weiße  
Schwäne auf weißes Papier zu zeichnen.«
»Irgendwann  wird  sie  vielleicht  eine  der  
größten Künstlerinnen des Landes sein, Jana,  



das musst du einfach sehen!«
Ich war es! Ich war ein Genie, ich war eine  
der  größten  Künstlerinnen  des  Landes,  ich,  
ich,  ich!  Und  du  hast  das  bereits  völlig  
vergessen,  dachte  sie,  schnappte  nach  Luft,  
und Tränen schossen ihr in die Augen.
In  diesem  Moment  tat  Jana  ihm  unendlich  
leid. Jonathan wollte aufstehen und sie in den  
Arm nehmen, was er schon lange nicht mehr  
getan hatte,  aber da ging sie  schon aus der  
Küche,  und  er  hörte  nur  noch,  wie  die  
Badezimmertür hinter ihr zuflog.
 
Am  nächsten  Tag  kaufte  er  fünfundzwanzig  
rote  Rosen  und  eine  Flasche  Champagner.  
Zum Abendessen bereitete er einen Imbiss mit  
erlesenen  Salaten  vor,  deckte  liebevoll  den 
Tisch und entzündete Kerzen.
Es war deutlich,  wie sehr Jana sich darüber  
freute.



»Du  musst  wissen,  dass  ich  dich  liebe«,  
begann Jonathan beim Essen, »und ich werde 
alles,  wirklich  alles  tun,  um  dich  nicht  zu  
verlieren.«
Jana nickte.
»Pass auf, Liebes, ich habe eine Idee. Ich hab  
viel  nachgedacht  und  kann  mir  vorstellen,  
dass du hier irre wirst, den ganzen Tag allein  
und ohne deinen Beruf. Darum wollte ich dir  
etwas  vorschlagen,  was  ich  mir  gerade  erst  
überlegt  habe.  Es  ist  auch  noch  nicht  ganz  
ausgegoren,  aber  wir  haben  ja  Zeit  und 
können darüber reden.«
Jana seufzte.
»Wie wär's, wenn wir das Haus umbauen?«
Jana sah ihn aufmerksam mit großen Augen  
an.
»Was hältst du davon, wenn wir an das Haus  
einen Ballettsaal anbauen? Nicht so groß wie  



im Theater, aber groß genug, dass bis zu zehn  
Personen  trainieren  können.  Mit  einer  
verspiegelten  Rückwand  und  Glasfront  zum 
Garten. Mit Stange, Spiegel, allem Drum und  
Dran  und  Parkettfußboden.  Du  machst  eine  
Ballettschule  auf,  Jana!  Die  ehemalige  
Primaballerina  gibt  Unterricht!  Das  ist  
sensationell, Schatz! Die Leute werden dir die  
Bude einrennen und ihre Kinder anmelden, da 
kannst du dich gar nicht retten!«
Jana sah ihn skeptisch an, sagte aber nichts.
Jonathan redete sich in Rage, begeisterte sich  
selbst  immer  mehr  für  seine  Idee.  »Der  
Parkettfußboden  ist  klasse,  falls  du  auch  
Stepptanz  unterrichten  willst.  Du,  der  Saal  
wird  ein  Traum  sein:  mit  einem  herrlichen  
Blick  in  die  Natur  und  immer  licht-  und 
sonnendurchflutet.  Gott  sei  Dank  ist  unser  
Grundstück groß genug. Bei schönem Wetter  
könnt  ihr  Gymnastik  auch  draußen  auf  der  
Wiese  machen.  Unser  Magazin  und  die  



Garage  bauen  wir  zu  Dusch-  und  
Umkleideräumen um, dazu zwei Toiletten. Das  
Studio  kann  man  über  den  Seiteneingang 
betreten,  wir  halbieren  unsere  Diele  und  
machen  einen  Empfangsraum  mit  kleinem 
Büro  daraus.  Du  wirst  fantastische  
Arbeitsbedingungen  haben  und kannst  selbst  
bestimmen, wie viel, wie lange und wie oft du  
arbeitest.  Und wenn sich herumspricht,  dass  
die  ehemalige Primaballerina der Deutschen  
Oper ein Ballettstudio eröffnet hat, hast du die  
Bude voll. Da bin ich ganz sicher.«
»Das sagtest du schon.«
»Ja. Aber da glaube ich wirklich dran! Jana,  
ich  kenne einige  Leute,  von denen ich  weiß,  
dass  sie  ihre  Kinder  liebend  gern  zur  
Ballettstunde  geben  würden,  aber  sie  
brauchen  eine  Empfehlung.  Es  wäre  ideal!  
Und finanzierbar ist es auch. Wenn du willst,  
können wir die Angelegenheit gleich in Angriff  
nehmen.«



Jana war völlig überrumpelt, aber ihre Augen  
leuchteten.
»Ja«, sagte sie nach einer Weile leise, »ja, ja,  
ja, ja, ja.« Und sie lachte. »Ich finde es genial,  
Jon!  Warum  sind  war  da  bloß  nicht  schon  
früher drauf gekommen?«
»Das  ist  das  Verfluchte  im  Leben«,  meinte  
Jonathan, »dass einem die einfachsten Sachen 
immer zu spät oder gar nicht einfallen.«
 

6

 
Neun  Schritte  bis  zur  Badezimmertür  ihrer  
Eltern,  vor  der  Tür  zwei  Stufen.  Dann  drei  
Schritte,  wieder  eine  Stufe  auf  ein  kleines  
Podest, einen Schritt nach rechts zur Tür, zwei  
Stufen geradeaus bis zum Waschbecken, zwei  
weitere Schritte nach links bis zur Toilette. Sie  



zählte  nicht  mehr,  bewegte  sich  vollkommen 
sicher im ganzen Haus, wusste immer genau,  
wo sie war. Sie durchquerte das Bad, ging ins  
Schrankzimmer,  fünf  Schritte  nach  links  bis  
zur Treppe,  dann dreizehn Stufen wieder mit  
einer leichten Linkskurve. Meist hielt sie sich  
noch automatisch am Geländer fest, obwohl es  
nicht nötig war. Gefallen war sie noch nie.
Einen  Moment  hielt  sie  inne,  der  typische  
Geruch  ihrer  Mutter  stieg  ihr  in  die  Nase,  
leicht säuerlich, wie in Essig getauchtes altes  
Wachs. Sie schlief also noch.
Zwei Schritte, und sie stand vor dem Bett ihrer  
Mutter.
»Mama«,  sagte  Sofia  halblaut,  »du  musst  
aufstehen, es ist fast Mittag. Und du wolltest  
doch was kochen!«
Ihre Mutter grunzte nur.
Sofia  beugte  sich  hinunter  und  tastete  nach  
Amandas Schulter.  Sie  war unter  der dicken  



Bettdecke,  die  Amanda  bis  unters  Kinn  
hochgezogen hatte, völlig verschwunden. Sofia  
streifte  die  Nase  ihrer  Mutter,  und  Amanda  
drehte sich stöhnend um.
»Los, komm, steh jetzt endlich auf!«
Amanda öffnete die Augen. »Ja, is ja gut. Lass  
mich in Frieden. Ich komme gleich.«
Durch den Luftzug spürte Sofia, dass Amanda  
sich die Decke völlig über den Kopf zog. Als  
sie  vorsichtig  tastete,  waren auch die Haare  
ihrer  Mutter  unter  der  dicken  Decke  
verschwunden.
Sofia seufzte, stellte sich an das Fußende des  
Bettes,  drehte  sich  um  neunzig  Grad  nach  
rechts,  verließ  das  Schlafzimmer  und  ging 
nach rechts quer durchs Wohnzimmer bis zur  
Küchentür,  vier  weitere  Schritte  nach rechts  
bis  zu  zwei  ansteigenden  Stufen  und  noch  
einmal vier Schritte geradeaus bis zum Herd,  
zwei Schritte nach rechts bis zum Kühlschrank  



und  noch  einmal  zwei  Schritte  bis  zum 
Küchenschrank,  in  dem  sie  im  oberen  Teil  
Geschirr  und  im  unteren  Vorräte  
aufbewahrten.
Sofia war wütend. Wie so oft ließ ihre Mutter  
sie wieder mal im Stich, und wieder musste sie  
sich allein ums Essen kümmern.
Im  Regal  gleich  neben  dem  Küchenschrank  
stand  ganz  oben  links  die  Büchse  mit  den  
Spaghetti. Sie ertastete sie sofort und hob sie  
an. Sie war leer.
Es war oberstes Gebot auf La Passerella, dass  
derjenige,  der  irgendetwas  aufbrauchte,  ob  
Toilettenpapier,  Kaffee,  Nudeln  oder  Reis,  
sofort ins Magazin ging, um Ersatz zu holen.  
So ersparte man Sofia die mühsame Prozedur  
des  Suchens  im  nicht  sehr  ordentlichen  
Magazin.
Amanda hielt sich allerdings nur selten daran.  
Sie  war  nachlässig,  unachtsam  und 



vergesslich und legte  die  Dinge oft  nicht  an  
die  vereinbarte  Stelle.  Sofia  verzweifelte  fast  
daran, denn irgendeinen Gegenstand im Haus  
zu  suchen  war  für  eine  Blinde  so  gut  wie  
aussichtslos.
Sie  drehte  sich  vom  Herd  weg,  lief  mit  
schlafwandlerischer  Sicherheit  durch  die  
Küche,  machte  genau  im  richtigen  Moment  
den Bogen um den Küchentisch und betrat den  
Portico.
Einen  Moment  hielt  sie  inne  und  verharrte  
still.  Die  trockenen  Blätter  der  Eichen  
rauschten im Wind, und ein Blatt knisterte, als  
es über die Steine geweht wurde.
Sofia  atmete  tief  durch  und  ertappte  sich  
dabei,  dass  sie  auf  Jonathan  wartete  und 
darauf hoffte, seine Schritte auf dem Kies vor  
dem Haus zu hören.
 
Eine  halbe  Stunde  später  hatte  Sofia  die  



Nudeln  bereits  gekocht,  als  Amanda,  völlig  
verschlafen und offensichtlich schlecht gelaunt  
in die Küche schlurfte.
»Verflucht«, sagte sie, »ich hab mir in diesem  
fürchterlichen  Bett  den  Hals  verdreht  und 
bekomme  Kopfschmerzen.  Du  hast  mich  ja  
auch noch nicht massiert! Wie soll ich kochen,  
wenn ich vor Schmerzen kaum stehen kann?«
»Ich massiere dich nach dem Essen.«
»Das ist zu spät. Wenn eine Ader eingeklemmt  
ist,  hat man - eh man sich's versieht - einen  
Schlaganfall. Und das ist mein Ende.«
»Setz dich, dann massiere ich dich. Aber Papa 
kommt in einer halben Stunde.«
»Pahhh!«  Amanda  schnaubte.  »Die  Pasta  
mach  ich  dir  in  fünf  Minuten.  Das  ist  eine  
meiner kleinsten Übungen.«
Amanda ließ sich auf einen Stuhl fallen, sackte  
in sich zusammen und atmete so tief aus, dass  



es  aussah,  als  entwiche  sämtliche  Luft  aus  
ihrem Körper. Sofia stand hinter ihr, zog das  
Hemd herunter,  goss  etwas Olivenöl  auf  die  
Haut  und  knetete  die  massigen  Schultern,  
wobei Amanda wohlig stöhnte.
Zehn  Minuten  später  betrat  Jonathan,  leise  
»permesso« murmelnd, die Küche.
»Oh, Entschuldigung«,  sagte er erschrocken,  
»bin ich zu früh?«
»Nein«, meinte Sofia, »Essen ist gleich fertig.  
Genug  jetzt,  Mama.«  Sie  zog  ihr  das  Hemd 
wieder  über die  Schultern.  »Bitte,  setzen Sie  
sich doch.«
Jonathan setzte sich und fühlte sich gar nicht  
wohl in seiner Haut.
Für  ihre  Verhältnisse  stand  Amanda 
ungewöhnlich schnell  auf und schaukelte zur  
Spüle.
»Na, dann woll n wir mal«, tönte sie, zog aus  



einem  Berg  schmutzigen  Geschirrs  eine  
verdreckte Pfanne und ließ sie auf den Herd  
krachen. Jonathan war sprachlos und sah ihr  
mit Entsetzen zu.
Alles,  was  Amanda  dann  tat,  geschah  mit  
ungeheurem Tempo.
Sie nahm zwei Zwiebeln aus einem Netz, das  
neben  dem  Fenster  hing,  pulte  sie  ab  und  
schnitt sie schnell in kleine Würfel, knipste ein  
paar  Knoblauchzehen  aus  einer  Knolle,  
zerdrückte sie, indem sie mit ihrer fleischigen  
Hand  auf  die  Zehen  drückte  und  sich  mit  
ganzem Gewicht daraufstemmte, schmiss alles  
in die Pfanne, angelte eine schmutzige Gabel  
aus  der  Spüle  und löste  damit  kratzend  den  
uralten,  festgetrockneten  Bratensatz.  Dann 
holte  sie  ein  Stück  Speck  aus  dem 
Kühlschrank,  schnitt  es  in  kleine  Würfel,  
ebenso ein  paar Tomaten und Zucchini,  und  
ließ alles braten.
»Mach mal 'ne Flasche Wein auf«, befahl sie  



Sofia, »wir haben's gleich.«
Sofia  holte  eine  Flasche  Rotwein,  die  neben  
dem Küchenschrank auf der Erde stand, sowie  
einen Korkenzieher aus der linken Schublade  
des  Küchenschrankes  und  wollte  gerade 
beginnen, die Flasche zu öffnen, als Jonathan  
sie ihr aus der Hand nahm.
»Lassen Sie mich das machen«, sagte er, »ich  
bin ja froh, wenn ich auch was tun kann.«
Er öffnete  die Flasche und gab sie Amanda,  
die  ihm  zwischen  ihren  dicken  Wangen  ihr  
strahlendstes  Lächeln  schenkte,  »grazie«  
flötete und fast eine halbe Flasche Rotwein in  
die Pfanne goss.
»Ich liebe es zu kochen«, kreischte sie, »und  
wenn ich einen so hübschen Gast habe, dann  
zaubere ich!«
»Was hat sie gesagt?«, fragte Jonathan, und  
Sofia  übersetzte:  »Meine  Mutter  hat  gesagt,  
dass ihr Kochen Spaß macht, wenn sie nette  



Gäste hat.«
Jonathan nickte und lächelte Amanda zu, die  
in diesem Moment niesen musste und direkt in  
die Pfanne traf, was sie aber überhaupt nicht  
störte.  Sie  zog  einmal  kräftig  und  deutlich  
hörbar  hoch  und  schüttete  haufenweise  
Gewürze in die Pfanne.
Jonathan schüttelte sich vor Ekel und wusste  
nicht,  wie  er  es  schaffen  sollte,  von  dieser  
Nudelpfanne irgendetwas zu essen.
Gerade als Amanda die gekochten Nudeln in  
die  Pfanne  gab,  betrat  Riccardo  die  Küche 
und gab Jonathan die Hand.
»Buongiorno.« Seine Hand war rau und derb,  
Jonathan spürte die Risse und Schwielen von  
jahrelanger harter Arbeit auf dem Feld und im 
Wald.
»Come sta?«, fragte Riccardo.
»Bene. Grazie.«



Amanda  nahm  eine  Sahnetüte  aus  dem 
Kühlschrank,  riss  sie  mit  den  Zähnen  auf,  
bekleckerte sich dabei, was sie aber gar nicht  
zu  bemerken  schien,  und  goss  mindestens  
einen halben Liter in die Pfanne. Dann rührte  
sie alles gut durch, gab noch ein paar Oliven  
dazu  und  trompetete  »a  posto«  durch  die  
Küche,  was  so  viel  hieß  wie:  »Wir  können  
essen!«
Sofia nahm tiefe Teller aus dem Schrank. Auf  
einem  klebte  alte  Porreehaut,  auf  einem 
anderen  ein  Klecks  eingetrocknete  
Tomatensoße,  und  bei  den  beiden  anderen  
Tellern  sah  Jonathan  im  Gegenlicht,  wie  
schmierig und fettig sie waren.
Auch die Gläser, die Sofia aus dem Schrank  
holte, waren milchig trüb und von Fettfingern  
übersät.
Amanda  knallte  die  Pfanne  auf  den  Tisch,  
faltete  ihre  fleischigen  Finger  und murmelte  
ein  Gebet.  Sofia  und  Riccardo  schlossen 



lediglich die Augen.
Dann  begann  sie  aufzutun.  Für  Jonathan  
einen  Berg  Nudeln,  für  sich  selbst  auch,  
Riccardo bekam etwas weniger und Sofia nur  
ein  Viertel  von  dem,  was  Jonathan  auf  dem  
Teller  hatte.  Er  versuchte  gar  nicht  erst  zu  
protestieren,  er  versuchte  auch  nicht,  
irgendwelche  Kommentare  abzugeben,  er  
lächelte  nur  und  hoffte,  dieses  Essen  
durchzustehen,  und  überlegte,  wie  er  es  in  
Zukunft  vermeiden  konnte,  von  Amanda 
bekocht zu werden.
Amandas  kreative  Nudelpfanne  schmeckte  
wider Erwarten ausgesprochen gut, und wenn  
es  Jonathan  gelang,  nicht  daran  zu  denken,  
dass Amanda ins Essen geniest, nichts von den  
Zutaten  gewaschen  und  alles  mit  dreckigen  
Küchengeräten  zubereitet  hatte,  konnte  er  
sogar einige Bissen genießen.
Amanda schmatzte laut und nahm sich einen  
Nachschlag, als die anderen noch nicht einmal  



die Hälfte ihrer Portion geschafft hatten.
»Bitte fragen Sie Ihren Vater, ob er mich nach  
dem  Essen  mit  ins  Dorf  nehmen  kann.  Ich  
muss  zu einem Geldautomaten  und ein  paar  
Kleinigkeiten  einkaufen.  Vor  allem muss  ich  
das  Autoproblem  lösen,  damit  ich  hier  
wegkann, wann ich will, und Sie nicht immer  
belästigen muss.«
Sofia  übersetzte,  und während sie  mit  ihrem 
Vater  sprach,  sah  er,  dass  ihre  Lippen 
genauso geschwungen waren wie Giselles. Er  
hatte sie in den vergangenen Jahren immer im 
Gedächtnis  nachgezeichnet,  und  jetzt  sah  er  
sie vor sich.
»Er nimmt Sie mit«, sagte Sofia, »machen Sie  
sich keine Sorgen, das ist alles überhaupt kein  
Problem.  In  Bucine  gibt  es  einen  
Gebrauchtwagenhändler,  da  finden  Sie  
bestimmt ein Auto.  Und alles,  was Sie  sonst  
noch brauchen, gibt es in Montevarchi.«



Nach dem Essen, das höchstens zehn Minuten  
gedauert  hatte,  kochte  Sofia  für  sich,  ihren 
Vater und Jonathan einen Kaffee, nur Amanda  
nahm die Flasche Sambuca vom Regal,  goss  
sich ein Wasserglas halb voll, packte reichlich  
Kaffeebohnen  dazu  und  zündete  den  süßen  
Anislikör an. Während er brannte, drehte sie  
das Glas, dann pustete sie die Flammen aus  
und sah Jonathan an.
»Sag  ihm,  dass  ich  ihn  entzückend  finde«,  
raunte sie Sofia zu.  Riccardo hatte  den Satz  
gehört, aber er zeigte keine Reaktion. Er trank 
seinen  Espresso,  sah  auf  den  Grund  seiner  
Tasse und schwieg.
»Mama, bitte!«
»Na  los!  Sag's  ihm  schon!«  Amanda  lachte  
laut  und  trank  den  Sambuca,  der  für  zehn  
Personen gereicht hätte, auf ex.
»Du machst uns alle lächerlich!«
»Blödsinn. Ich weiß, was ich mache. Na los,  



sag's ihm!«
»Sie gefallen meiner Mutter«, sagte Sofia leise  
und zögerlich.
»Danke. Das ist nett. Das Essen war sehr gut.  
Hoffentlich  kann  ich  mich  irgendwann 
revanchieren.«
Sofia  übersetzte,  und  Amanda  lachte  noch 
lauter. Dann nahm sie die Flasche und füllte  
sich  das  mittlerweile  leere  Glas  erneut  zur  
Hälfte,  wobei  sie  den  süßen  Likör  auf  den  
Tisch kleckerte. Sie beugte sich hinunter und 
leckte  ihn  auf.  Jonathan  ahnte,  dass  diesen  
Tisch so bald niemand abwischen würde. Er  
wollte  nur noch eines: einkaufen fahren und  
sich, so gut es ging, in seiner eigenen kleinen  
Küche einrichten.
Riccardo ging wortlos hinaus.
»Mein Vater schläft jetzt eine halbe Stunde«,  
erklärte Sofia, »dann können Sie fahren.«



»Gut.  Ich hole meine Sachen und werde auf  
ihn  warten.  Vielen  herzlichen  Dank  für  das  
Essen.«
Er deutete eine Verbeugung an und verließ die  
Küche.
»Hör auf  zu saufen,  Mama!« Sofia  ertastete  
auf dem Tisch die fast leere Flasche, nahm sie  
Amanda weg und stellte sie zurück ins Regal.
»Halt die Klappe«, lallte Amanda.
Als  sie  ging,  prallte  sie  gegen  die  Tür  und  
stürzte, aber sie zog sich allein am Türrahmen  
wieder hoch.
»Alles  prima,  alles  bestens,  alles  gut«,  
brummte  sie,  »macht  euch  keine  Sorgen,  
Amanda ist bald wieder fit. Ich muss nur ein  
Stündchen schlafen.«
Damit verschwand sie, und eine Weile später  
hörte Sofia es krachen. Vielleicht war das Bett  
zusammengebrochen, oder Amanda hatte den  



Nachttisch umgeworfen.
Sofia  zuckte  die  Achseln  und  begann,  den  
Tisch  abzuräumen.  Den  klebrigen  Fleck  
bemerkte  sie  nicht,  und  sie  ging  auch  nicht  
nach  oben,  um  herauszufinden,  ob  ihrer  
Mutter etwas passiert war.
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Für  Riccardo  war  es  kein  Problem,  dass  er  
sich mit Jonathan nicht unterhalten konnte, es  
war ihm sogar lieber, schweigend nach Ambra  
zu  fahren.  Auf  der  Ladefläche  des  Pick-ups  
rumpelten  zwei  leere  Gasflaschen,  die  er  
gegen  volle  austauschen  wollte,  damit  
Jonathan am Abend heißes Wasser hatte.
Schade, dass Sofia Jonathan nicht sehen kann,  
dachte er, er würde ihr gefallen. Hier auf La  



Passerella  lebte  sie  völlig  isoliert,  allein  
konnte  sie  nicht  ins  Dorf,  und die  Ehe-  und  
Kinderlosigkeit  klebten  zusammen  mit  ihrer  
Blindheit  an  ihr  wie  ein  ewiger  Makel.  
Riccardo glaubte nicht mehr daran, dass sich  
noch  je  ein  Mann  für  Sofia  interessieren  
könnte.
Im  Lauf  der  Jahre  hatte  es  Riccardo  auch  
geschafft,  die  »arme  Amanda« -  wie  er  und  
Sofia sie nannten, wenn sie nicht dabei war -  
nicht  mehr  zu  sehen  und  sich  an  ihrer  
Anwesenheit  nicht  mehr zu stören.  Wenn sie  
ins Zimmer kam, registrierte er sie gar nicht,  
hörte nicht auf das, was sie sagte, und meist  
antwortete er auch nicht, wenn sie ihn etwas  
fragte. Die arme Amanda war Luft für ihn, nur  
so  konnte  er  es  ertragen,  mit  ihr  in  einem  
Haus zu leben.
Es kam äußerst selten vor, dass ein Fremder  
bei ihnen am Tisch saß. Die wenigen Gäste,  
die im Sommer eine Ferienwohnung mieteten,  



grüßten freundlich und zogen sich zurück. Sie  
spürten  unwillkürlich,  dass  Amanda  kein  
Mensch war, mit dem man unbedingt Kontakt  
aufnehmen  sollte,  außerdem  konnten  die  
wenigsten  mit  Sofias  Blindheit  umgehen.  Sie  
genierten sich und hatten lieber nichts mit der  
Familie Valentini zu tun.
Riccardo konnte immer noch nicht begreifen,  
was Jonathan bewog, sich im Winter in diese  
eiskalte,  klamme  Wohnung  einzumieten.  
Eigentlich war er davon ausgegangen, dass er  
nicht  länger  als  eine  Nacht  bleiben  würde,  
aber jetzt plante er ein paar Monate. Das war  
nicht  normal.  Riccardo  war  sicher,  dass  er  
irgendetwas auf dem Kerbholz hatte, auf der  
Flucht  war  oder  sich  verstecken  musste.  
Vielleicht  würde er  es  irgendwann erfahren,  
vielleicht  auch  nicht.  Andere  Gründe  fielen  
Riccardo jedenfalls nicht ein. Dass Jonathans  
Bleiben etwas mit Sofia zu tun haben könnte,  
kam ihm überhaupt nicht in den Sinn.



Aber immer wenn ein Gast da war, wurde die  
arme Amanda für ihn wieder sichtbar. Er sah  
sie dann mit dessen Augen und schämte sich  
für sie. Er bemerkte ihr Schmatzen, Schlürfen  
und  Kleckern,  und  ihm  fiel  nach  Monaten 
wieder  der  Schmutz  auf,  der  überall  in  der  
Küche  und  auf  dem  Geschirr  klebte.  Ihn  
grauste, wenn er sah, wie viel Sambuca sie in  
sich hineinschüttete, und am liebsten hätte er  
sämtliche Flaschen, die noch im Haus waren,  
über  der  steinernen  Spüle  zerschlagen,  um 
dem Spuk ein Ende zu bereiten. Und es tat ihm  
plötzlich  leid,  dass  er  das  alles  so  lange  
ignoriert hatte. Aber eine betrunkene Amanda  
war eine angenehme Amanda, weil sie im Bett  
lag und nicht störte. Alle paar Monate brach  
sie  sich  die  Knochen,  wenn  sie  die  Treppe  
runterfiel oder hinaufstolperte, und auch dann 
war  sie  eine  gute  Amanda,  denn  es  war  
einfacher, sie im Bett zu füttern und ab und zu  
ins  Bad  zu  schleppen,  als  ihre  laute  
Anwesenheit  im  Wohnzimmer,  in  der  Küche 



oder auf der Terrasse zu ertragen.
Vor  gut  dreißig  Jahren  war  Amanda  eine  
Schönheit  gewesen,  sie  sah  aus  wie  Ornella  
Muti.  Was  hat  diese  bella  donna  hier  
eigentlich  verloren?,  tuschelten  die  Frauen 
beim Fegen der Fußwege, was will sie denn,  
einen Klempner, Bauern oder Bäcker heiraten  
und  ihm  die  Arbeitshosen  waschen?  Kinder  
bekommen und zusehen,  wie sie  aufgeht  wie  
ein Hefeteig? Der schönen Amanda würde die  
Welt offenstehen, hätte sie nur den Mut, nach 
Rom, Mailand oder wenigstens nach Florenz  
zu gehen.  Es  würde gar  nicht  lange dauern,  
ein paar Tage vielleicht,  in  denen sie  nichts  
weiter  tun  müsste,  als  in  den  Straßen  zu  
flanieren.  Irgendwann  würde  sie  sicher  ein  
Regisseur  oder  Fotograf  entdecken,  Fellini,  
Visconti oder Pasolini hatten ja auch hin und 
wieder ihre Schauspielermusen auf der Straße  
gesucht und gefunden.
Aber die schöne Amanda blieb im Valdambra.  



Sie  arbeitete  im  Alimentariladen,  verkaufte  
Pecorino und Prosciutto, Brot, Gemüse, Obst  
und Waschpulver, und der Laden war immer  
voll. Manch einer der alten Männer, die zwölf  
Stunden auf der Piazza saßen, ihr zerfurchtes  
Gesicht  in  die  Sonne  hielten  und  sich  
Geschichten  von  Mussolini  erzählten,  betrat  
das  Geschäft  ohne  Not  und  ohne  Auftrag  
seiner Frau, um ihr unvergleichliches Lächeln  
zu  sehen,  wenn  sie  »Buongiorno«  zur  
Begrüßung,  oder  »Prego«  sagte,  wenn  sie  
hundert Gramm Salami oder ein Viertelpfund  
Stracchino über den Tresen reichte. Und jeder  
glaubte  an  seine  ganz  persönliche  
Favoritenrolle,  wenn  sie  ihm  zum  Abschied  
nachwinkte.
Die  schöne  Amanda  war  Ambras  
Sonnenschein,  das  Salz  in  dem  Einheitsbrei  
der Dorffeste, wenn sie die Panzanella rührte,  
und  ein  leibhaftiger  Engel,  wenn  sie  im  
weihnachtlichen Krippenspiel die Maria gab.  
Niemand war makelloser und sanftmütiger als  



sie,  keine  hatte  einen  frommeren  Blick.  Als  
Amanda nach Sofias Geburt die Maria nicht  
mehr spielen wollte,  wurde das Krippenspiel  
abgeschafft.
Amanda  war  die  Unvergleichliche,  die  
Einzigartige,  und  wahrscheinlich  gab  es  
keinen  jungen  Mann  in  der  Gegend,  der  
nachts nicht von ihr träumte und sich nach ihr  
verzehrte.
Sie aber hatte nur Augen für einen drahtigen,  
beinah  mageren Mann mit  einem Leberfleck  
auf  der  linken  Schläfe  und  dichten  dunklen  
Wimpern, die sie unwiderstehlich fand. Er war  
wesentlich  älter  als  sie  und  ein  richtiger  
Mann, kein Junge wie die anderen, mit denen  
sie sich sonntags auf der Piazza traf. Er hieß  
Riccardo  Valentini  und  konnte  wie  kein  
anderer Trecker mit Anhängern rückwärts in  
die  engsten  Einfahrten  rangieren,  
Raupenfahrzeuge an steilen Hängen bewegen 
und Maschinen aller Art nicht nur bedienen,  



sondern  auch  reparieren.  Wenn  er  kurz  vor  
Einbruch  der  Dunkelheit  mit  einem  riesigen  
Trecker vorbeikam, da er für Mario Heuballen  
transportierte, rannte sie durchs Dorf bis zur  
Hauptstraße,  um  ihm  zuzuwinken.  Zuerst  
wunderte es ihn, dann winkte er zurück, und  
nach  einer  Woche  wagte  er  es,  sie  
anzusprechen.
»Ich kenne dich«, fing er vorsichtig an. »Du 
arbeitest im Alimentari.«
»Ich  kenne  dich  auch«,  antwortete  sie  und  
schenkte  ihm  ihr  sensationelles  Lächeln.  
»Manchmal seh ich dich auf dem Trecker oder  
mit der Ruspa.«
»Am  Samstag  ist  Lorenzo-Fest  in  Rapale.  
Kommst du mit?«
»Hm«,  sagte  sie  und strahlte.  Dann rief  sie  
noch: »Bis Samstag!«, und rannte zurück ins  
Geschäft.
Von nun an waren die beiden unzertrennlich.  



Sie trafen sich jeden Abend, gingen ins Kino,  
fuhren nach Arezzo und saßen Hand in Hand 
die halbe Nacht unter den Arkaden der Piazza  
Grande, zählten die Sternschnuppen, die vom 
Himmel fielen, wünschten sich heimlich beide  
dasselbe oder lagen sich in den Armen, wenn 
sie sich unbeobachtet fühlten.
Riccardo konnte sein Glück kaum fassen. Die  
begehrteste  Frau  des  Valdambra  hatte  sich  
ausgerechnet  in  ihn  verliebt.  Seine  Kumpel  
und Kollegen begegneten ihm von nun an mit  
beachtlichem Respekt, man munkelte, er müsse  
ein  >Kunststück<  können,  schließlich  sei  er  
weder der Reichste noch der Schönste.
Riccardo ließ sie reden, und sie planten ihre  
Hochzeit.
 
Vier Stunden später fuhr Jonathan mit einem 
dunkelgrünen,  zwölf  Jahre  alten  und  an  
mehreren  Stellen  verbeulten  Fiat  hinter  



Riccardo her. Er hatte noch ein halbes Jahr  
TÜV,  keinerlei  Extras,  aber  einen  
Vierradantrieb.  Damit  konnte  Jonathan  La 
Passerella  leicht  erreichen.  Er  hatte  ihn  für  
eintausendzweihundert  Euro  erstanden  und  
konnte bei dem Händler sogar mit Kreditkarte  
bezahlen, was die Angelegenheit  erleichterte.  
Riccardo regelte die Formalitäten mit Steuer  
und Versicherung für ihn, und Jonathan fühlte  
sich so frei und glücklich wie kurz nach dem 
Abitur, als er seinen ersten gebrauchten Käfer  
bekommen hatte.
Auf  dem Rücksitz  lagen  zwei  Tüten  mit  den  
nötigsten Lebensmitteln für die nächsten paar  
Tage, die er im Supermarkt in Bucine gekauft  
hatte,  und  in  seinem  Portemonnaie  waren  
vierhundert  Euro,  die  er  an  einem 
Geldautomaten  gezogen  hatte.  Falls  es  
Riccardo auch noch gelingen sollte, die vollen  
Gasflaschen anzuschließen und heißes Wasser  
in  die  eiskalte  Bude  zu  zaubern,  war  alles  
perfekt.
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Das Grundstück lag vollkommen verlassen da,  
Sofia  war  nirgends  zu  sehen,  und  auch  
Amanda gab Ruhe.
Im  fahlen  Licht  der  Außenlaterne  konnte  
Jonathan  den  Regen  sehen,  wahre 
Wassermassen, die seit Stunden vom Himmel  
stürzten und den Weg vor dem Haus in einen  
reißenden Bach verwandelt hatten. Fasziniert  
stand  er  am  Fenster,  während  sich  kleine  
Flammen mühsam durch das Holz fraßen, das  
Jonathan  im  Kamin  aufgeschichtet  hatte.  
Außerdem  hatte  er  die  Gasflammen  des  
Herdes  angeschaltet.  Noch  war  von  der  
Wärme  nichts  zu  spüren,  er  musste  einfach  
noch ein bisschen Geduld haben.



Die Gasflaschen waren installiert, das warme 
Wasser funktionierte, aber er wollte sich erst  
unter die Dusche stellen,  wenn die Wohnung  
wenigstens  eine  Grundwärme  von  dreizehn 
oder vierzehn Grad erreicht hatte. Als er sich  
mehrmals  bei  Riccardo  für  die  Hilfe  am  
Nachmittag bedankt hatte,  grinste dieser nur  
breit  und fasste  sich  grüßend an die  Mütze,  
bevor er im Holzschuppen verschwand.
Weil  es  auf  La  Passerella  nur  wenige  
Geräusche  der  Zivilisation  gab  -  nur  selten  
flog ein Hubschrauber über die Gegend oder  
hörte man eine einsame Motorsäge im Wald -,  
kam  ihm  der  Abend,  obwohl  er  keine  
Vergleichsmöglichkeiten  hatte,  noch  stiller  
vor.  Nur  das  unaufhörliche  Rauschen  des  
Regens war zu hören.
Er  ging  zu  seinem  noch  immer  
unausgepackten  Koffer,  entnahm  die  
Papprolle, zog das Bild heraus und glättete es  
langsam und vorsichtig.



Minutenlang sah er es an. Als er spürte, dass  
sich sein Herzschlag beschleunigte und er es  
nicht mehr ertragen konnte, stand er auf, legte  
es  zur  Seite  und  warf  noch  ein  paar  
Holzscheite ins Feuer.
 
Zwei  Jahre  nach  dem  Theaterball  und  dem  
Gespräch  mit  Jonathan  eröffnete  Jana  ihr  
Tanzstudio  »Primaballerina«  und  blühte  
regelrecht auf. Sie war vergnügt und strotzte  
vor  Kraft,  zehn  Stunden  Tanzunterricht  
schienen  ihr  überhaupt  nichts  auszumachen.  
Und  Jonathan  hatte  Recht  behalten:  Nach  
einer  Übergangszeit  von  einem  halben  Jahr  
konnte  sich  Jana  vor  Schülern  und 
Schülerinnen  kaum  retten,  nach  einem  Jahr  
musste sie bereits Anfragen ablehnen und eine  
immer länger werdende Warteliste anlegen.
Auch das Verhältnis zu Giselle wurde besser,  
da Jana keine Zeit mehr hatte, sie unentwegt  
zu beobachten, und damit aufhörte, andauernd 



an ihr herumzumeckern.
Und nichts anderes wollte Giselle: ihre Ruhe  
haben.
Als Giselle dreizehn war, baute Jonathan ihr  
das Dachgeschoss aus. Dort hatte sie jetzt fast  
eine eigene kleine  Wohnung und ein Atelier.  
Jonathan  hatte  eine  Gaube  ins  Dach  setzen  
lassen,  so  hatte  der  Raum  viel  Licht,  und  
Giselle konnte über die Stadt sehen, während 
sie malte.
Es war fast peinlich, und die Jessens wagten  
kaum, es auszusprechen, aber sie waren alle  
drei  verdammt  glücklich  und  dankten  ihrem  
Schicksal.
1996  machte  Giselle  mit  Leichtigkeit,  das  
heißt  ohne  großen  Arbeitsaufwand,  Abitur,  
denn sie  brauchte  immer  mehr  Zeit  für  ihre  
aufwendige  Malerei.  Mittlerweile  malte  sie  
gestochen  scharf,  eine  Art  fotografischen  
Realismus,  auch wenn ihre Motive  oft  irreal  



waren. Es gab keinen, der, wenn er auf ihre  
Bilder  aufmerksam  wurde,  nicht  darüber  
staunte,  was  diese  noch  sehr  junge  Frau 
zustande brachte. Sie ging nicht auf Feste, auf  
keine Partys, besuchte noch nicht einmal die  
Events, die ihr Vater ausrichtete. Sie malte wie  
eine  Besessene  und  hatte  weder  eine  beste  
Freundin noch einen Freund. 1997 bewarb sie  
sich  an  der  Akademie  für  ein  Kunststudim.  
Auch die Aufnahmeprüfung war ein Witz  für  
sie. Der Professor sah sich lediglich drei ihrer  
Bilder  an,  hieß sie  herzlich willkommen und 
sah  der  weiteren  Entwicklung  dieses  
Ausnahmetalentes  an  der  Akademie  mit  
Spannung entgegen.
Jana  und  Jonathan  waren  stolz  auf  ihre  
Tochter.
 
Giselle  hatte  es  sich  zur  Angewohnheit  
gemacht,  mindestens  zweimal  in  der  Woche  
irgendwohin zu fahren, um neue Inspirationen  



zu sammeln und zu zeichnen. Sie setzte sich in  
die U-Bahn, in Busse oder in Cafes, zeichnete  
Liebespaare  am  Strand  des  Wannsees  oder  
tobende Kinder in der Badeanstalt. Sie saß in  
Kirchen,  auf  der  Museumsinsel,  vor  dem 
Reichstag oder einfach im Wald. Sie legte sich 
auf Wiesen und skizzierte winzige Blumen und  
Blätter.  Stundenlang  saß  sie  im  Zoo  und 
zeichnete  Tiere  in  Bewegung  oder  absoluter  
Regungslosigkeit.  Die  Stadt  bot  ungeahnte  
Möglichkeiten,  und  Giselle  war  davon 
überzeugt,  noch  nie  in  ihrem  Leben  so  
glücklich und frei gewesen zu sein.
Es  war  Ende Mai,  als  sie  im Volkspark  auf  
einer  Parkbank  saß  und  gerade  ihre  Pizza  
auspackte, die sie essen wollte, bevor sie mit  
dem  Zeichnen  begann,  als  auf  einer  Bank  
rechts  gegenüber  ein  junger  Mann  ihre  
Aufmerksamkeit erregte. Die Kopfhörer eines  
Walkmans  auf  den Ohren, saß er  reglos da,  
den rechten Arm seitlich auf die Rückenlehne  
gestützt.



Sie beobachtete ihn. Er kam ihr vor wie aus  
Gips, wie ein Kunstwerk, eine Skulptur mitten  
im  Park.  Er  wirkte  wie  tot,  und  sie  
konzentrierte sich auf seinen Brustkorb, um zu  
sehen, ob er überhaupt atmete.
Er war ihr unheimlich,  weil  er ihr so fremd 
erschien,  und dann auf  einmal sah sie,  dass  
ihm Tränen übers Gesicht liefen.
Da saß ein Mann, größer, kräftiger und auch 
älter  als  sie,  auf  einer  Parkbank  an  einem  
sonnigen Tag im Mai und weinte.
Giselle  stand auf,  setzte  sich  neben  ihn  und  
legte ihm sanft eine Hand auf den Rücken.
»Hey«, sagte sie leise, obwohl sie wusste, dass  
er  es  wegen  der  Kopfhörer  wahrscheinlich  
nicht hören konnte.
Er reagierte nicht, zuckte noch nicht einmal.
Es  kostete  sie  Mut  und  Überwindung,  doch  
dann streckte sie vorsichtig und langsam ihre  



Hand aus und streichelte seinen Rücken ganz  
zart, fast so, als wolle sie verhindern, dass er  
es spürte.
Er weinte immer noch. Sie legte den Arm um  
ihn.
Und schließlich drehte er sich um und sah sie  
an. Wischte sich die Tränen aus dem Gesicht,  
nahm  den  Kopfhörer  ab  und  lächelte,  
sonderbar berührt.
»Ach, Scheiße«, sagte er leise.
»Schon gut«, meinte sie, »kein Problem.«
Sie  ließ  ihn  los.  Jetzt  saßen  sie  beide  wie  
Fremde nebeneinander.
»Was hörst du da?«, fragte Giselle.
»Rachmaninow.  Trio  élégiaque.  Nummer  
zwei.«
»Ah  ja.  Das  in  d-Moll.  Ich  mag  auch  die  
Nummer  eins  in  g-Moll.  Ich  mag  sie  beide,  
sogar sehr.«



Das  verschlug  ihm  die  Sprache.  Sie  kannte  
seine  Musik.  Sie  kannte  nicht  nur  
Rachmaninow,  sondern  sogar  das  Trio  
élégiaque.
»Was ist?«, fragte sie. »Was hast du? Willst  
du es mir sagen?«
»Meine Mutter ist gestern gestorben.«
»Oh.«
Sie wagte nicht, ihn noch einmal zu berühren,  
aber jetzt legte er den Arm um ihre Schultern.  
Sie ließ es zu, war sogar froh darüber.
»In  so  einer  Situation  würde  ich  auch  
Rachmaninow hören«, flüsterte sie.
 
Zwei  Tage  später  zeigte  sie  ihm  ihr  kleines  
Atelier unterm Dach. Patrick war überwältigt  
von ihren Bildern, und am meisten faszinierte  
ihn  ihr  Selbstporträt,  an  dem  sie  gerade  
arbeitete.







Klavierspieler zum Team, der sämtliche Kurse  
begleitete.  Er  war  bereits  fünfundsechzig  
Jahre alt,  hatte  das  zerfurchte  Gesicht  eines  
Fünfundachtzigjährigen,  da  er  jede  freie  
Minute  dazu  nutzte,  zu  rauchen,  und  seine  
Lieblingsbeschäftigung  bestand  darin,  von  
seinem  jungen  Geliebten  zu  schwärmen  und 
sich selbst und sein Schwulsein mit albernen  
Witzchen,  kleinen Anekdoten und exaltiertem 
Getöle  auf  den  Arm  zu  nehmen.  Er  hieß  
Benjamin  Sippy  und  wurde  von  allen  nur  
»Missis  Sippy«  genannt.  Es  gab  niemanden,  
der Missis Sippy nicht mochte, er war fröhlich  
und  liebenswert,  immer  bestens  gelaunt  und  
der gute Geist der Ballettschule.
Jana  wusste,  dass  Missis  Sippy  sie  jetzt  
mindestens drei Tage lang bedauern, pflegen,  
auf Händen tragen und ab und zu während der  
Ballettstunde lauthals  »battement  tendu jete«  
oder  »pas  échappé  saute«  rufen  würde,  als  
habe sie nicht nur ihre Beweglichkeit, sondern 
auch  ihre  Stimme  verloren.  Ein  Unding  



eigentlich,  aber  Missis  Sippy  konnte  man 
einfach nicht böse sein.
»Ich  habe  mich  gelangweilt«,  sagte  sie,  
während  sie  ins  Haus  gingen.  »Die  
Inszenierung  war  grottenschlecht.  Ich  weiß  
nicht,  wie  es  dir  ging,  aber  den  Regisseur  
sollte man verhauen.«
Jonathan grinste.  »Meinst  du nicht,  dass dir  
dein Umknicken nach der Pause die gesamte  
Vorstellung verleidet hat? Mir hat es nämlich  
ganz gut gefallen.«
Am  liebsten  hätte  er  »sehr  gut  gefallen«  
gesagt, aber er wusste, dass Jana dann wütend 
werden würde, und er wollte sie nicht reizen.  
So schnaufte sie nur verächtlich.
»Ich  brauche jetzt  ein  Glas  Wein  und einen  
Eisbeutel für meinen Knöchel.«
»Bekommst du alles.« Jonathan nahm ihr den  
Mantel  ab  und  folgte  ihr  wenig  später  mit  
einer Flasche Rotwein ins Wohnzimmer.



»Ist Giselle noch wach?«, fragte Jonathan.
»Ich denke schon. Jedenfalls war bei ihr oben  
noch Licht.«
»Vielleicht sollte ich raufgehen und sie fragen,  
ob sie noch ein Glas mit uns trinken will?«
»Tu  das.«  Jana  legte  ihr  Bein  hoch.  »Und  
vergiss bitte das Eis nicht.«
Jonathan  nickte  und  ging  die  Treppe  nach 
oben.  Jana versuchte  die  Flasche  zu  öffnen,  
was im Liegen ziemlich schwierig war.
»Giselle!«, rief er leise und klopfte an die Tür.  
»Bist du noch wach?«
»Ja«, antwortete sie. »Und? Was machst du?«
»Ich arbeite.«
Jonathan  hasste  es,  sich  durch  die  
geschlossene Tür zu unterhalten, und drückte  
die Klinke herunter.
Als  er  ins  Zimmer  kam,  traf  ihn  fast  der  



Schlag.  Vor  seiner  Tochter  saß  ein  
splitterfasernackter  junger  Mann,  den  sie  
zeichnete.  Der  Mann  nahm  schnell  ein  
Halstuch von Giselle, das über der Stuhllehne  
hing, und bedeckte damit seine Blöße.
Einen  Moment  verschlug  es  Jonathan  die  
Sprache. Dann sagte er verunsichert: »Guten  
Abend.«
»Hei, Paps!« Giselle strahlte ihn an. »Das ist  
Patrick.  Er  steht  mir  Modell,  aber  wir  sind  
gleich fertig. Patrick, das ist mein Vater.«
»'n Abend«, sagte auch Patrick mit gequältem 
Lächeln,  da  er  keine  Lust  hatte,  nackt  
aufzustehen und Jonathan zu begrüßen, aber  
er wollte auch nicht unhöflich erscheinen.
»Möchtet ihr ein Glas Wein mit uns trinken?«,  
stotterte Jonathan.
»Nein. Heute nicht, wirklich nicht, danke. Wir  
wollen uns noch ein bisschen unterhalten, und  
dann gehen wir auch ins Bett. Morgen können  



wir etwas länger schlafen,  wir müssen beide  
erst  um  elf  in  die  Uni.  Macht  euch  keine  
Gedanken, wir kochen uns selber Kaffee.«
»Na  dann  ...«,  Jonathan  stand  hilflos  im 
Raum. Ihm fiel absolut nichts ein, was er noch  
sagen konnte. »Also, dann: Gute Nacht!«
Patrick  nickte  nur,  und  Giselle  gab  ihrem 
Vater  einen  Kuss  auf  die  Wange.  »Schlaf  
schön. Bis morgen.«
»Ja  ja.  Bis  morgen.«  Jonathan  verließ  das  
Zimmer und zog leise die Tür hinter sich zu.
»Kommt sie nicht?«, fragte Jana, als er wieder  
ins Wohnzimmer kam. Sie reichte ihm ein Glas  
Wein.
»Nein.« Jonathan schüttelte den Kopf.
»Warum denn nicht?«
»Weil  sie nicht  allein ist,  Jana. Vor ihr sitzt  
ein nackter Jüngling mit blonden Haaren und  
gut  durchtrainiertem  Body,  der  



schätzungsweise zwei, drei Jahre älter ist als  
Giselle. Er heißt Patrick, ist auch Student und  
offensichtlich ihr Freund. Und er wird heute  
Nacht bei Giselle übernachten.«
Jana grinste. »Meinst du, ich kann raufgehen  
und ihn mir auch mal angucken?«
»Nein,  das  kannst  du  nicht!«  Jonathan  war  
fast  empört  über  die  Frage.  »Er  ist  nackt,  
verdammt.  Noch  zeichnet  sie,  aber  in  fünf  
Minuten  kann  das  schon  ganz  anders  
aussehen. Es reicht doch, wenn du ihn morgen 
kennenlernst, oder?«
»Natürlich.  So  ernst  war  das  auch  nicht  
gemeint, Jon. Warum gehst du denn gleich so  
an die Decke? Ich finde es wundervoll,  dass  
Giselle  endlich  einen  Freund  hat,  denn  ich  
dachte  schon,  bei  ihr  ist  irgendwas  nicht  in  
Ordnung,  sie  kann  ja  nicht  nur  mit  ihren  
Pinseln verheiratet sein.« Sie lachte, er nicht.
Jonathan nahm einen tiefen Schluck Wein und  



setzte sich.
Jana sah ihn an. Dann legte sie eine Hand auf  
Jonathans Arm. »Du musst nicht eifersüchtig  
sein, Jon. Giselle ist eben erwachsen und kein  
Mädchen mehr. Das ist doch nicht so schwer  
zu begreifen!«
»Doch, das ist schwer zu begreifen!« Jonathan 
sprang  auf  und  lief  durch  den  Raum.  
»Herrgott, Jana, da oben sitzt ein nackter Kerl  
bei  meiner  Tochter  im Zimmer!  Das  ist,  als  
wäre ein Ufo in unserem Garten gelandet! Ich  
bin  völlig  durch  den  Wind,  Jana,  und  ich  
möchte  dem Typen da oben am liebsten  die  
Zähne ausschlagen. Verstehst du das?« Jana 
lachte.
»Natürlich verstehe ich das! Und nun komm 
und setz dich zu mir und trink mit mir ein Glas  
Wein.  Und  wenn  du  willst,  drehen  wir  die  
Musik lauter,  damit wir nicht  hören, was da  
oben passiert.«



Sie stand auf, humpelte zu ihm, umarmte ihn  
und zog ihn zu sich auf die Couch.
 
Einen  Monat  später,  am Tag von Jonathans  
Geburtstag,  war  Giselle  vormittags  in  der  
Akademie. Ihr Selbstporträt war fertig, und sie  
hatte es dabei, weil sie sich daran erinnerte,  
was Patrick  gesagt  hatte,  und wollte  es  nun  
ihrem  Professor  zeigen,  bevor  sie  es  
verschenkte.
»Giselle«, sagte Dr. Schiewer, »Sie haben ein  
Meisterwerk  geschaffen,  so  etwas  habe  ich  
hier an der Akademie schon lange nicht mehr  
gesehen.  Ich  würde  es  gern  ausstellen.  
Könnten Sie es ein Semester lang entbehren?«
»Nein«,  erwiderte  Giselle  mit  fester  Stimme,  
»leider nicht. Es ist ein Geschenk für meinen  
Vater. Er hat heute Geburtstag.«
Dr. Schiewer lächelte.  »Ach so.  Nun ja,  das  
verstehe  ich.  Aber  vielleicht  macht  ja  Ihr  



Vater eine Leihgabe an die Akademie.«
»Das kann sein.« Giselle fühlte sich ungemein  
geschmeichelt. »Ich werde ihn fragen.«
Wenige  Stunden  später  stand  sie  in  der  
Bleibtreustraße an der Ampel und freute sich  
auf  den Geburtstag ihres Vaters,  weil  sie  es  
gar nicht erwarten konnte, ihm ihr Porträt zu  
schenken.
Sie  wartete  auf  Grün  und  war  ganz  in  
Gedanken, als plötzlich ein diffuses Gefühl der  
Angst ihre Brust zusammenschnürte. Wie ein  
warmer Wind, der einem trotz kühler Luft ins  
Gesicht drückt, als rolle eine Feuerwand auf  
einen zu.
Unwillkürlich hielt sie den Atem an und drehte  
sich  irritiert  um.  Ein  schwarzer  Golf  schoss  
mit  ungeheurem  Tempo  auf  die  Kreuzung,  
direkt auf einen von rechts kommenden weißen  
Kleintransporter zu. Bremsen quietschten, der  
Fahrer  des  Golf  riss  das  Steuer  herum,  der  



Wagen brach aus und schleuderte auf Giselle  
zu.
Mit voller Wucht krachte der hintere Kotflügel  
gegen ihre Hüfte, ihre Knochen splitterten wie  
Glas, sie flog durch die Luft wie eine Puppe,  
und  ihr  Kopf  schlug  hart  gegen  den  
Ampelmast  auf  der  gegenüberliegenden  
Straßenseite.  Als  würde  ein  Lastwagen  über  
ihren Schädel fahren.
Dann stürzte sie auf das Pflaster.
Die Sekunden danach waren vollkommen still.  
Als halte die gesamte Stadt den Atem an und  
als  gäbe  es  keine  Stimmen,  keine  Motoren,  
kein Leben mehr.
Giselle  bewegte  sich  nicht.  Blut  lief  ihr  aus  
Nase,  Mund  und  Ohren.  Und  nur  wenige  
Meter  weiter  fuhr  ein  Lastwagen  über  das  
Ölgemälde der schönen jungen Frau, die mit  
zerschmettertem  Kopf  in  einer  Blutlache  auf  
der Straße lag.



 
Ungefähr eine Stunde später klingelte  es bei  
Jessens an der Tür.
Das kann nur Giselle  sein,  dachte Jana und 
riss  die  Tür  auf.  Sie  wollte  schon die  Arme  
auseinanderreißen und Giselle  umarmen,  als  
sie  sah,  dass  vor  der  Tür zwei  Polizisten  in  
Uniform standen,  die  ein  so  ernstes  Gesicht  
machten,  dass  es  ihr  eiskalt  den  Rücken  
hinunterlief.
»Frau Jessen?«,  fragte  einer  der  beiden mit  
einer tiefen, ruhigen Stimme.
»Ja.«
»Ich bin Polizeiobermeister Märten, Direktion  
zwei, Abschnitt siebenundzwanzig, und das ist  
mein  Kollege  Jesorsky.  Dürfen  wir  
reinkommen?« Er zeigte  ihr  seinen Ausweis.  
Jana warf keinen Blick darauf und öffnete die  
Tür.



»Warum denn? Was ist denn los?«
Die beiden Beamten nahmen ihre Mützen ab  
und betraten den Flur.
Komisch,  dachte  Jana,  kaum  steht  man  der  
Polizei  gegenüber,  fallen  einem alle  Sünden  
ein.  Vor  zwei  Wochen  war  sie  in  einer  
Baustelle  geblitzt  worden,  weil  sie  dreißig  
Stundenkilometer  zu  schnell  gefahren  war,  
Geschwindigkeitsbegrenzungen  auf  der  
Stadtautobahn ignorierte sie regelmäßig, und  
die  Knöllchen,  die  sie  wegen  Falschparkens  
bekam, warf sie,  ohne viel  nachzudenken,  in  
den  nächsten  Papierkorb.  Wahrscheinlich  
hatte sie sich jetzt etwas zuschulden kommen  
lassen, das ihr gar nicht bewusst war.
Polizeiobermeister  Märten  rieb  sich  die  
Hände  und  fühlte  sich  sichtlich  unwohl  in  
seiner Haut.
Jana  bat  die  beiden  Polizisten  nicht  ins  
Wohnzimmer,  sondern  sah  sie  abwartend,  



aber nicht unfreundlich an.
»Es  tut  mir  sehr,  sehr  leid,  Frau  Jessen«,  
begann Märten unbeholfen, »wir haben leider  
eine  schlechte  Nachricht.«  Er  holte  tief  Luft  
und wischte sich nicht vorhandenen Schweiß  
von  der  Stirn.  »Ihre  Tochter  Giselle  hatte  
heute Nachmittag einen Unfall. Sie wurde an  
einer  Fußgängerampel  von  einem 
schleudernden  Pkw  erfasst  und  tödlich  
verletzt.«
Jana  starrte  den  Polizisten  stumm  an  und 
versuchte  zu  begreifen,  was  sie  da  gerade  
gehört hatte. »Wie?«
Die Polizisten blickten zu Boden. »Sie ist tot?«  
Jesorsky nickte.
»Ich  versteh nicht.«  Jana fing  an zu zittern.  
Geistesabwesend  wie  eine  Schlafwandlerin  
öffnete sie die Tür zum Wohnzimmer und ging  
hinein. Die Polizisten folgten ihr.
Aus Jonathans Arbeitszimmer drang Musik.



Um nicht umzufallen, stützte sich Jana auf den  
Esstisch,  während Märten leise  und sachlich  
den  Unfall  schilderte.  Jana  hörte  zwar  zu,  
aber es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren,  
sie verstand gar nichts, hoffte, dass dies alles  
nur  ein  böser  Traum  wäre  und  sie  gleich  
erwachen  würde.  Innerlich  schrie  sie  nach  
Jonathan. Bitte, flehte sie in Gedanken, komm  
her,  nimm mich in  den Arm, halt  mich fest,  
rede  mit  diesem  Mann,  der  diese  
fürchterlichen  Dinge  erzählt,  die  nicht  wahr  
sind, nicht wahr sein können, und sorge dafür,  
dass  ich  davon nichts  und nie  wieder  etwas  
höre!
Aber nichts von alldem geschah. Sie schwieg,  
während  der  Polizist  leise  redete,  und  dann  
rannte sie plötzlich aus dem Zimmer und nach  
oben.
 
Jonathan  saß  an  seinem  Schreibtisch  vor  
seinem  Computer  und  durchsuchte  



abgespeicherte  Fotos.  Er  wollte  für  seine  
Geburtstagsgäste eine Begrüßungsrede halten 
und einige Bilder  zeigen. Das Radio lief  mit  
sehr lauter Musik, und so merkte er nicht, wie  
Jana hereinkam.
Sie spielten gerade seinen Lieblingssong, als  
Jana plötzlich vor ihm stand.
Jonathan lächelte sie an und hob abwartend  
die  Hand,  weil  er  das  Lied  zu  Ende  hören  
wollte.
»  Time  to  say  goodbye«,  sangen  Andrea  
Bocelli und Sarah Brightman.
»Giselle ist tot«,  schrie Jana schrill,  um den  
Gesang zu übertönen.
Jonathan hatte alles gehört, aber er starrte sie  
an, als hätte er nichts begriffen. »Time to say  
goodbye.«
Er schaltete die Musik nicht aus, ließ das Lied  
weiterlaufen,  stand  wie  versteinert  und  war  



unfähig, sich zu bewegen. Konnte noch nicht  
einmal  den  Arm  heben,  um  sich  auf  ihre  
Schulter zu stützen.
»Man hat sie überfahren!«, brüllte ihm Jana 
ins Gesicht.
Jonathan sagte immer noch nichts.
Wortlos  drehte  sich  Jana  um  und  ging  aus  
dem Zimmer.  Nach unten,  wo  die  Polizisten  
warteten.
Jonathan brauchte einige Sekunden, bis er in  
der Lage war, ihr zu folgen.
 
»Es tut mir so unendlich leid«, sagte Märten  
und gab Jonathan die Hand.
Jonathan nickte nur.
»Ich will sie sehen«, murmelte Jana.
»Wenn  Sie  möchten,  fahre  ich  Sie  ins  
Krankenhaus«,  meinte  Märten  leise.  »Sie  



müssen Ihre Tochter ja auch identifizieren.«
Die  beiden  Beamten  gingen  hinaus  und 
warteten vor der Tür.
Jana lehnte sich an die Wand, weil sich vor  
ihren Augen das ganze Zimmer drehte.
»Giselle!«,  schrie  Jonathan  plötzlich,  kippte  
den Kopf in den Nacken,  riss  den Mund auf  
und rief stumm um Hilfe.
So hatte Jana ihren Mann noch nie gesehen.  
Sie spürte regelrecht, wie sich dieses Bild in  
ihre Seele einbrannte, und sie wusste, dass sie  
es  nie  mehr  vergessen,  nie  mehr  loswerden  
würde. Und nur deshalb begriff sie in diesem 
Moment,  dass  alles  verloren,  dass  ihre  
Tochter wirklich gestorben war.
 
Jonathan  identifizierte  Giselle,  und  er  hatte  
das Gefühl, zu lügen. Wach auf und komm mit  
nach Hause, betete er, als er sie im Kühlraum  



des Krankenhauses auf der Bahre liegen sah.  
Ihr  Haar  war  blutig  und  verklebt,  
irgendjemand hatte es ihr streng nach hinten  
aus dem Gesicht gekämmt und außerdem die  
zertrümmerte  Seite  ihres  Kopfes  mit  einem  
Tuch abgedeckt.  Der Rest des Gesichtes war  
engelsgleich, mit elfenbeinfarbener Haut.
Er wollte es einfach nicht wahrhaben.
Bewegungslos  stand  er  neben  seiner  toten  
Tochter, vergaß Raum und Zeit und kam erst  
wieder  zu  sich,  als  er  nach  ewig  langen  
Minuten  sanft  aus  der  Pathologie  geführt  
wurde.
Im Auto weinte Jana lautlos. Die Tränen liefen  
ihr einfach so über die Wangen, während sie  
teilnahmslos  aus  dem  Fenster  sah,  und 
Jonathan dachte, dass es tröstlich wäre, wenn  
sie  einfach so weiterweinen  würde.  Tag und 
Nacht,  Wochen  und Monate,  bis  Giselle  aus  
seinem Gedächtnis verschwunden war.



TOBIAS 

DER POLIZEIPRÄSIDENT IN BERLIN 
PRESSEMELDUNG 
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Am Donnerstagnachmittag um 15 Uhr 28 kam 
es  Bleibtreu-/Ecke  Kantstraße  zu  einem 
schweren Verkehrsunfall. Ein schwarzer Golf  
ignorierte die rote Ampel und raste mit stark  
überhöhter Geschwindigkeit auf die Kreuzung.  
Der  Fahrer  versuchte,  einem  von  rechts  
kommenden  weißen  Kleintransporter  
auszuweichen, verlor dabei die Kontrolle über  
sein  Fahrzeug,  kam  ins  Schleudern  und  
erfasste eine zwanzigjährige Frau, die an der  
Ampel  stand.  Sie  erlag  noch  an  der  
Unfallstelle ihren schweren Kopfverletzungen.



Der Fahrer des Unfallwagens flüchtete, stellte  
sich aber wenige Stunden später der Polizei.  
Eine Blutprobe bei dem erst neunzehnjährigen  
Fahrzeugführer ergab einen Blutalkoholgehalt  
von 2,8 Promille.
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Die  Verhandlung  gegen  Tobias  Altmann  
begann  um  elf  Uhr  dreißig  in  Saal  acht.  
Tobias  saß  mit  frisch  geschnittenen  Haaren  
dem Richtertisch genau gegenüber, neben ihm 
sein Anwalt Norbert Frey. Tobias' Anzug war  
dunkelblau  und nagelneu,  er  trug  dazu  eine  
dezente beigefarbene Krawatte und fühlte sich 
in  dieser  Kleidung,  die  für  ihn  eher  eine  
Verkleidung war, ungewohnt und unwohl. Das  
sah man ihm nicht nur an der Nasenspitze an,  
man  spürte  es  sogar,  wenn  man  nur  seinen  



Rücken im Blick hatte.
Hinter  ihm  auf  den  Zuschauerbänken  saß 
Jonathan Jessen, der Vater des Opfers.
Jana war nicht mitgekommen. »Ich halte das  
nicht  aus«,  hatte  sie  erklärt,  »ich  kann  den  
Typen nicht sehen. Ich glaube, ich würde die  
ganze Zeit heulen.«
Also war Jonathan allein im Gerichtssaal und  
hatte Lust, den Rücken dieses jungen Mannes,  
auf  den er die  ganze Zeit  starrte,  mit  einem  
Schrotgewehr zu durchlöchern.
Der Vorsitzende Richter Dr. Engelbert Kerner  
eröffnete  die  Verhandlung.  Während  er  die  
nötigen  Formalitäten  zu  Beginn  eines  
Prozesses  abhakte,  wanderte  sein Blick  über  
die  Anwesenden.  In  der  letzten  Reihe  saß  
Henning  Altmann,  Tobias'  Vater.  Henning  -  
seit über dreißig Jahren sein bester Freund.
Direkt  nach  dem  Unfall  hatte  Henning  ihn  
angerufen.



»Engelbert«,  sagte  er,  und  seine  Stimme 
flatterte  vor  Nervosität,  »ich  brauche  deine  
Hilfe. Tobias hat großen Mist gebaut. Er hat  
im  Suff  eine  Frau  totgefahren  und 
anschließend Fahrerflucht begangen.«
Engelbert  musste  das  Ganze  einen  Moment  
verdauen. Dann antwortete er, obwohl er noch 
nicht  genau  wusste,  ob  er  sein  Versprechen  
würde halten können:
»Das  geht  klar,  Henning.  Mach  dir  keine  
Sorgen. Ich werde tun, was in meiner Macht  
steht.«
Als  Anklage  gegen  Tobias  Altmann  erhoben 
wurde, bemühte er sich möglichst unauffällig,  
den  Fall  übernehmen  zu  können.  Und  es  
gelang  ihm sogar.  Niemand  wusste,  dass  er  
und  Henning  eng  befreundet  waren,  und 
solange  der  Prozess  vorbereitet  wurde,  
vermieden  die  beiden  Freunde  jeglichen  
Kontakt.



Heute war nun der Tag, an dem er über die  
Zukunft  des  Sohnes  seines  Freundes  
entscheiden sollte.
Die Anklage wurde verlesen, und Tobias, der  
von  seinem  Recht,  zu  schweigen,  keinen 
Gebrauch machte,  erzählte,  was er  von dem 
Unfallhergang  überhaupt  noch  wusste.  Viel  
war es nicht. Aber er machte seine Sache gut,  
war  geständig,  einsichtig  und  schien  das  
Geschehene zutiefst zu bereuen. Er redete klar  
und  deutlich,  drückte  sich  gewählt  aus  und 
demonstrierte  so,  dass  er  aus  einem  guten  
Elternhaus  kam und eine  hohe Schulbildung  
genossen hatte.
Prima,  dachte  Engelbert,  besser  kann  man 
sich als Angeklagter nicht präsentieren.
»Wie  kam  es  überhaupt  dazu,  dass  Sie  an  
diesem  Samstagnachmittag  betrunken  Auto  
gefahren sind?«, fragte Engelbert, obwohl er  
die  Antwort  zur  Genüge  kannte,  und Tobias  
erzählte bereitwillig seine Geschichte.



 
Er  hatte  für  die  Abwesenheit  seiner  Eltern  
klare  Instruktionen  bekommen:  täglich  die  
Gartenblumen  gießen  und  den  Rasen  
sprengen,  am  Sonntag  die  Chemie  im  Pool  
kontrollieren,  gegebenenfalls  etwas  
nachkippen,  die  Skimmer  säubern  und  wenn 
nötig  den  Poolboden  absaugen.  Abends  vor  
dem  Schlafengehen  die  Gartenbeleuchtung  
ausmachen und die Jalousien herunterlassen,  
der  Schildkröte  in  ihrem  Freigehege  täglich  
Salat  und  frisches  Wasser  geben.  Beim 
Verlassen  des  Hauses  nie  vergessen,  die  
Alarmanlage  einzuschalten  und  die  
Garagentür zu schließen. Die Post durchsehen  
und  den  Anrufbeantworter  abhören.  Essen,  
was  im  Kühlschrank,  in  der  Speisekammer  
oder  im Keller  war,  außerdem freier  Zugriff  
auf  die  Haushaltskasse  im  antiken  Mehltopf  
mit  Goldrand  von  Oma  Hedwig  im  
Gewürzregal  ganz  oben,  falls  er  sich  eine  
Pizza bestellen wollte.



Auf gar keinen Fall eine Party feiern und nach  
Möglichkeit nicht zu viel Dreck hereintragen.  
Am besten - wie immer - im Flur die Schuhe  
ausziehen.
»Bitte, auch wenn du allein bist und es keiner  
sieht,  Tobi«,  hatte  Henning  gesagt  und  war  
sich  furchtbar  dämlich  und  uralt  dabei  
vorgekommen,  »aber  ein  beigefarbener  
Teppichboden  ist  so  eine  liebe  und  
hochempfindliche  Sache.  Würde  uns  freuen,  
okay?«
Tobias hatte alles abgenickt, keine Einwände  
erhoben  und  die  Liste  der  
Hausmeisteraufgaben  kommentarlos  in  
Empfang genommen.
Zum Abschied hatte er seinen Vater umarmt,  
seine  Mutter  geküsst  und  tief  durchgeatmet,  
als  das  Auto  seiner  Eltern  in  Richtung  
Hamburg unterwegs und um die nächste Ecke  
verschwunden war.



Dann  begann  er  zu  telefonieren  und  seine  
Kumpel  fürs  Wochenende 
zusammenzutrommeln.  Es  sollte  eine  riesige  
Party  werden,  eine,  die  die  Welt  noch nicht  
gesehen hatte.
Im  März  hatte  er  die  schriftlichen  
Abiklausuren geschrieben, im Mai wurde er in  
Geschichte  und  Mathe  mündlich  geprüft,  
Anfang  Juni  war  alles  vorbei.  Er  hatte  sein  
Abi mit einem Durchschnitt von Eins-Komma-
Sieben  in  der  Tasche.  Die  darauf  folgende  
Feier  in der Aula,  bei der der Direktor eine  
Rede hielt, der Schulchor sang und schließlich  
die  Zeugnisse  übergeben  wurden,  war  in  
Tobias' Augen einfach nur peinlich. Vielleicht  
ein Fest für die Eltern, er selbst war froh, als  
es überstanden war.
Danach hatte es ein paar kleinere Feiern bei  
einigen Klassenkameraden gegeben, aber der  
große  Wurf  war  nicht  dabei,  denn  niemand  
hatte  zu  Hause  wirklich  sturmfreie  Bude,  so  



viel  Platz  und  noch  dazu  einen  Pool.  Das  
Problem waren die Nachbarn, aber die würde  
er  mit  ein  paar  erlesenen  Weinen  aus  dem 
Keller  seines  Vaters  schon  zum  Schweigen  
bringen  und  davon  abhalten,  die  Polizei  zu  
rufen.
Es gab eine Menge nachzuholen.
Am  Freitagnachmittag  trudelten  die  Ersten 
ein, abends um neun war die Bude voll. Tobias  
hatte  vor,  bis  Sonntagnacht  oder  auch  bis  
Montagfrüh  durchzufeiern.  Seine  Eltern  
wollten  erst  Montagabend  zurück  sein.  Vom 
Haushaltsgeld hatte er einige Kästen Bier und  
Sekt  gekauft,  aber  ansonsten  alle  gebeten,  
Getränke  und  auch  etwas  zum  Essen  
mitzubringen.  Da die  wenigsten  Lust  hatten,  
sich  mit  Kästen  abzueseln,  brachten  die  
meisten  harte  Sachen  mit,  und  die  
Schnapsflaschen stapelten sich in der Küche.  
Absolute Mangelware waren Wasserflaschen,  
man  empfand  es  als  peinlich,  mit  



Wasserkästen auf einer Party aufzukreuzen.
Seit zwei Monaten hatte Tobias eine Freundin.  
Sie hieß Janina und ging in die elfte Klasse.  
Ihre  Eltern  lebten  getrennt,  und sie  war  für  
eine  Woche  zu  ihrem  Vater  nach  Stuttgart  
gefahren. Es war für Tobias unerträglich, dass  
diese  Party  ohne  Janina  stattfinden  sollte,  
denn er  hatte  das  Gefühl,  es  wäre  das  Fest  
seines  Lebens.  Vermutlich  nie  wieder  würde 
ihm  das  Haus  seiner  Eltern  so  
uneingeschränkt zur Verfügung stehen.
Schließlich  hatte  Janina  versprochen,  am 
Samstagnachmittag  mit  dem  Zug 
zurückzukommen,  und  Tobias  wollte  sie  um 
sechzehn Uhr zwei am Bahnhof Zoo abholen.
Die siebzehn Stunden bis zu ihrer Ankunft hielt  
er  kaum noch  aus.  Eine  ganze  Woche  ohne  
Janina war ihm so schwer gefallen, das hätte  
er sich früher niemals vorstellen können. Sie  
kannte das Haus seiner Eltern noch nicht, und  
er freute sich darauf, dass sie es kennenlernen  



und  gleichzeitig  diese  Mega-Party  erleben 
würde.
Um  Mitternacht  dröhnte  die  Musik  in  
unveränderter  Lautstärke  durch  den  Garten,  
ein  Junge  und  ein  Mädchen  sprangen  
kreischend  in  ihren  Sachen  in  den  Pool.  
Tobias sah, dass bei den Nachbarn zur Linken  
alle  Jalousien  heruntergelassen  waren,  was  
ihn  beruhigte,  denn  entweder  waren sie  gar  
nicht zu Hause oder sie versuchten, die Fete  
zu ignorieren und zu schlafen. Die Nachbarn  
zur Rechten machten bestimmt keinen Ärger,  
da  zwei  ihrer  Söhne,  Zwillinge,  mit  von der  
Partie waren.
Gegen  zwei  wurde  es  ruhiger,  denn  kaum 
jemand  konnte  sich  noch  auf  den  Beinen  
halten. Tobias schleppte sich ins Wohnzimmer.  
Der  Anrufbeantworter  blinkte,  das  rote  
Lämpchen,  das  anzeigte,  dass  zwei  Anrufe  
eingegangen waren, tanzte vor seinen Augen.  
Er zog den Stecker aus der Steckdose, da er  



das  rote,  rotierende  Licht  nicht  ertragen 
konnte. Auf dem Weg zur Stereoanlage fiel er  
über  die  Couch,  auf  der  ein  Pärchen 
knutschte,  murmelte  »'tschuldigung«  und 
erbrach  sich  über  den  Couchtisch,  auf  dem 
noch halbvolle Gläser mit Whisky und Resten  
von Salzstangen standen.
Er rollte auf den Teppich und schlief ein.
Tobias  erwachte  am  Morgen  um  elf  mit  
fürchterlichen  Kopfschmerzen.  Mühsam 
rappelte  er  sich  vom  Fußboden  hoch,  und  
allmählich  kehrte  zumindest  bruchstückhaft  
die  Erinnerung  an  den  vergangenen  Abend 
und die Nacht wieder.  Er schleppte  sich zur  
Terrassentür, die nur angelehnt war, und ging  
hinaus in den Garten, um zu sehen, ob jemand  
im Pool ertrunken war.
Zwar schwammen weder die Schildkröte noch 
einer seiner Freunde leblos im Wasser, dafür  
aber  jede  Menge  leere  Flaschen,  
Styroporverpackungen,  zwei  mittlerweile  



völlig  aufgeweichte  Pizzakartons,  
Zigarettenkippen  und  mehrere  dicke  
Bockwürste.  Tobias  schüttelte  sich  vor  Ekel.  
Diese  Sauerei  mussten  sie  auch  noch  in  
Ordnung bringen, bevor Janina kam.
Im Garten sah es ähnlich wüst aus. Auch hier  
überall  leere  Flaschen,  auf  dem  Rasen  
ausgedrückte  Zigarettenkippen,  Teller  mit  
angetrocknetem  Senf  und  Kartoffelsalat,  
Kissen,  vergessene  Jacken.  In  der  
Hollywoodschaukel  schlief  ein  Paar  unter  
einer dicken Decke.
Tobias  stolperte  zurück  ins  Haus.  Im 
Wohnzimmer  stank  es  unerträglich  nach  
kaltem  Rauch,  verschüttetem  Alkohol  und 
Erbrochenem.  Er  stieg  vorsichtig  über  
Flaschen und Gläser, ging die Treppe hinauf  
und stellte erleichtert  fest,  dass das Bad frei  
war. Nach einer heißen Dusche fühlte er sich  
etwas  besser,  aber  die  rasenden  
Kopfschmerzen  machten  jede  Bewegung  zur  



Qual.
In  der  Küche  waren  zwei  Mädchen  damit  
beschäftigt,  abzuwaschen  und  den  
Frühstückstisch zu decken.
»Hallo«, sagte Tobias matt, »is nett, dass ihr  
ein bisschen Ordnung macht.«
»Geht's  dir  nicht  gut?  Du  siehst  beschissen  
aus.«
»Nee,  mir  geht's  wirklich  nicht  besonders  
gut.«
»Setz dich. Der Kaffee läuft grade durch.«
Zehn Leute hatten irgendwo im Haus oder im 
Garten übernachtet, und so langsam trudelten  
alle  in  der  Küche  ein.  Den  ramponierten  
Mägen ging es nach salzigem Schinken,  den 
Resten von Kartoffel-  und Nudelsalat,  Mixed  
Pickles  und  sauren  Gurken  besser,  und  um 
halb  eins  knallten  bereits  wieder  die  ersten  
Sektkorken.



»Einen  Kater  bekämpft  man  am  besten  mit  
Alkohol«,  sagte  Sebastian,  Tobias'  bester  
Freund. »Und schließlich können wir ja nicht  
bis heute Abend Wasser trinken, wir wollen ja  
weiterfeiern!«
Nach dem Frühstück wurde im Wohnzimmer  
das  Gröbste  aufgeräumt,  das  Erbrochene  
entfernt,  die  Aschenbecher  geleert  und  die  
Spülmaschine erneut gefüllt und angeschaltet.  
Einige  fischten  den  Dreck  aus  dem  Pool,  
Tobias  ließ  die  Umwälzpumpe  ohne  Pause  
laufen, andere sammelten den Müll im Garten  
zusammen.  Sorgen  machten  Tobias  die  
Rotweinflecken  auf  dem  Teppich.  Sie  
beträufelten  die  Stellen  mit  Zitronensaft  und  
schütteten reichlich Salz darüber, wodurch die  
Flecken ihre Farbe von Dunkelrot in Hellrot  
veränderten,  aber  verschwunden  waren  sie  
durch die Behandlung nicht. Tobias hoffte auf  
Janina, vielleicht hatte sie eine Idee, wie man  
den  Teppich  wieder  sauber  kriegen  könnte.  
Und  eigentlich  wollte  er  sich  darüber  erst  



wirklich  Gedanken  machen,  wenn  die  Party  
vorbei  war.  Am  Montag.  Frühestens.  Nicht  
jetzt.
Schließlich setzten sie sich mit Bier, Sekt und  
Wein an den Pool und aßen dazu Chips und  
Erdnüsse,  die  Tobias  in  der  Speisekammer  
entdeckt hatte.
Er  fühlte  sich  besser.  Die  Kopfschmerzen  
waren fast weg, aber er spürte, dass er schon  
wieder  betrunken  war,  denn  er  hatte  
Schwierigkeiten,  gerade  und  normal  durch  
den  Garten  zu  laufen.  Wahrscheinlich  der  
Restalkohol von heute Nacht, dachte er sich,  
und dann das bisschen Sekt  obendrauf.  Eine  
oder  zwei  Flaschen?  Er  konnte  sich  beim  
besten Willen nicht daran erinnern. Und hatte  
er noch Bier zwischendurch getrunken? Auch  
das wusste er nicht mehr.
Er wusste  nur,  dass  es  jetzt  Viertel  vor  drei  
war und er allmählich  losfahren musste,  um  
Janina  abzuholen.  Außerdem  fühlte  er  sich 



vollkommen klar im Kopf.
Auf  dem  Terrassentisch  stand  eine  Flasche  
Sekt, die noch nicht ganz leer war. Er setzte  
sie an den Mund und trank sie aus. Warum,  
wusste er nicht, es war überhaupt nicht nötig,  
aber er tat es.
Dann  rief  er  noch:  »Tschüss  dann,  bis  
nachher,  ich  hole  Janina vom Bahnhof  Zoo,  
soll ich noch irgendwas mitbringen?« Aber da 
ihm  niemand  zuhörte,  bekam  er  auch  keine  
Antwort,  und  so  zuckte  er  mit  den  Achseln,  
stieg vor dem Haus in seinen schwarzen Golf,  
den  ihm  seine  Eltern  zum  Abitur  geschenkt  
hatten, und fuhr los.
Es  ging  ihm gut.  Er  freute  sich  auf  Janina,  
drehte das Autoradio lauter und bretterte mit  
neunzig  Sachen  den  Hohenzollerndamm 
hinunter.  Seine  Finger  klopften  im  Takt  auf  
das Lenkrad, ab und zu sang er laut mit. Er  
hatte das Gefühl, auf diese Weise bis ans Ende  
der Welt fahren zu können.



Er  wurde  schneller,  weil  er  sich  einbildete,  
Janina  eher  zu  sehen,  wenn  er  eher  am  
Bahnhof Zoo war, überholte links und rechts,  
jauchzte laut. Noch nie hatte ihm Autofahren  
so  viel  Spaß  gemacht.  Mit  quietschenden  
Reifen bog er in die Bleibtreustraße ein und 
donnerte die Straße entlang.
Die  rote  Ampel  an  der  Kreuzung  Ecke  
Kantstraße sah er zu spät, im Bruchteil einer  
Sekunde  überlegte  er  noch,  was  er  machen 
sollte, dann drückte er voll aufs Gas, um über  
die Kreuzung zu schießen, vielleicht  hatte er  
Glück, und es merkte keiner.
Nur aus dem Augenwinkel sah er den weißen 
Lieferwagen auf sich zukommen. Er riss das  
Steuer  herum,  schleuderte,  verlor  völlig  die  
Orientierung  und  die  Kontrolle  über  den  
Wagen.  Er  bremste  und  lenkte  wild,  konnte  
jedoch  nicht  verhindern,  dass  er  auf  eine  
junge Frau zuschleuderte,  die  an der  Ampel  
stand.



Wie in Zeitlupe nahm er ihr Gesicht wahr, ihre  
vor  Schreck  weit  aufgerissenen  Augen,  die  
schon  vorausahnten,  was  gleich  passieren 
würde.  Aber  sie  rührte  sich  nicht,  war  wie  
gebannt von dem drohenden Unheil und hielt  
seinen Blick fest.
Das  Krachen,  als  er  gegen  sie  donnerte,  
registrierte er ohrenbetäubend laut und dachte  
noch: Das kann nicht sein, das ist nicht wahr,  
es ist gar nichts passiert. Doch dann sah er sie  
wie eine Puppe durch die Luft fliegen.
Wo sie aufprallte, wusste er nicht mehr, denn 
er drückte schon wieder aufs Gas, der Wagen  
kam zurück in die Spur, und er raste weiter.  
Auf dem Ernst-Reuter-Platz drehte er wie ein  
Irrer  zwei  Runden,  brauste  dann  in  die  
Franklinstraße und erinnerte sich daran, dass  
er  hier  erst  vor  kurzem  die  
Führerscheinprüfung gemacht hatte.
Er wollte nach Hause. Nur noch nach Hause.



Es ist alles in Ordnung, dachte er, das ist alles  
nur  ein  böser  Traum.  Solche  Alpträume 
bekommt man, wenn man betrunken ist.
 
»Aber Sie haben sich dann letztendlich doch  
und aus freien Stücken der Polizei gestellt?«
»Ja.  Ich  habe  zuerst  meinem  Vater  erzählt,  
was  passiert  ist,  er  ist  dann  sofort  aus  
Hamburg  gekommen,  und  als  ich  wieder  
einigermaßen  denken,  sprechen  und  laufen  
konnte,  sind  wir  zusammen  zur  Polizei  
gegangen. Danach fühlte ich mich besser.«
»Kommt  es  öfter  vor,  dass  Sie  sich  derart  
betrinken? Am Wochenende? Mit  Freunden?  
In einer Diskothek?«
»Nein. Nie.« Tobias blickte zu Boden, als sei  
ihm  diese  Aussage  fast  unangenehm. 
»Vielleicht  wird  mir  das  niemand  glauben,  
aber  ich  schwöre:  Ich  war  bei  diesem  Fest  
zum  ersten  Mal  richtig  betrunken.  Darum 



konnte  ich  auch  nicht  damit  umgehen.  Ich  
wusste  gar  nicht,  wie  mir  geschah.  Und ich  
habe  seitdem  nie  wieder  einen  Tropfen  
angerührt.«
»So schnell schwört es sich nicht. Auch nicht  
vor Gericht«, meinte Richter Kerner lächelnd.  
»Wie  verbringen  Sie  denn  Ihre 
Wochenenden?«
»Mit  Freunden,  im  Kino  oder  im  Theater.  
Oder  zu  Hause,  wenn  ich  viel  zu  arbeiten  
habe. Aber niemals in einer Diskothek. Da ist  
es mir zu voll und zu laut. Kein Mensch kann  
sich vernünftig unterhalten. Und die Musik ist  
auch nicht mein Geschmack.«
So ordentlich, beinah strebermäßig wie Tobias  
Altmann in seinem Anzug aussah, konnte man 
ihm das ohne weiteres glauben.
Jonathan saß zusammengesunken auf  seinem 
Stuhl, den Kopf in die Hände gestützt, und die  
langen  Haare  hingen  ihm  ins  Gesicht.  Er  



wirkte  verwahrlost,  als  hätte  er  die  letzten  
Wochen unter einer Brücke geschlafen.
Momentan  sah  er  alle  seine  Felle  
davonschwimmen.  Die  Chance  auf  eine  
strenge  Verurteilung  schwand,  so  positiv  
präsentierte  der  Angeklagte  sich.  Auf  keinen  
Fall  wirkte  er  wie  ein  junger  Mensch,  der  
diesen Fehler wiederholen würde.
Henning  Altmanns  Miene  war  unbeweglich  
und  starr.  Er  nahm  keinen  Blickkontakt  mit  
seinem Sohn auf, und sein Gesicht verriet  in  
keiner  Weise,  was  in  ihm  vorging.  Aber  
Engelbert wusste, wie angespannt sein Freund 
war  und  dass  sein  ruhiges  Verhalten  nichts  
anderes war als kontrollierte Angst.
 
Dr.  Engelbert  Kerner  unterbrach  die  
Verhandlung für eine kurze Mittagspause und  
kündigte  die  Fortsetzung  des  Prozesses  um 
zwölf Uhr dreißig an.



In seinem Arbeitszimmer trank er einen viertel  
Liter  Mineralwasser  und packte  ein belegtes  
Brot  aus,  das  er  von  zu  Hause  mitgebracht  
hatte. Eine halbe Stunde hatte er Ruhe.
Und während er  sein Brot  aß,  dachte  er  an  
Henning.  Denn  das,  was  sie  für  immer  
zusammengeschweißt  hatte,  war  nicht  nur  
intensive  Freundschaft,  sondern  ein  
Verbrechen.
 
Engelbert und Henning hatten sich 1967 auf  
einer  Demo  gegen  den  Schahbesuch  
kennengelernt und wohnten zusammen in einer  
Altbauwohnung in Steglitz. Engelbert studierte  
Jura  an  der  Freien  und  Henning  
Maschinenbau  an  der  Technischen 
Universität.
»Hör  zu«,  sagte  Henning  eines  Morgens  
brummig zu Engelbert, »im Moment geht mir  
hier alles tierisch auf den Geist. Die endlosen  



Demos,  die  politischen  Veranstaltungen,  die  
Podiumsdiskussionen  -  steht  mir  alles  bis  
hier!« Damit zeigte er mit  der flachen Hand  
auf eine Stelle oberhalb seines Scheitels. »Ich  
krieg  gar  nicht  mehr  zusammen,  wie  viele  
Demos  und  Veranstaltungen  wir  gegen  die  
Notstandsgesetze schon besucht haben. Und? 
Hat es was genützt? Nein.«
»Na gut, den Kongress in Frankfurt hätten wir  
uns vielleicht sparen können.«
»Nicht  nur  den.  Engelbert,  ich  hab's  satt.  
Fertig. Hab die Faxen dicke.«
So  destruktiv  hatte  Engelbert  Henning  noch  
nie erlebt.  Sonst war er immer die treibende  
Kraft  und war  oft  genug allein  irgendwohin  
gegangen,  wenn  Engelbert  eine  Arbeit  
schreiben musste.
»Ich  will  hier  einfach  mal  raus.  Ans  Meer.  
Kleiner  Naturschock.  Ein  bisschen Wind  um 
die Nase wehen lassen.«



»Verstehe.«  Engelbert  kaute  an  seinem 
Brillenbügel. »Kommst du mit?«
»Wohin denn?«
»Zu meinen Eltern nach Friesland. Im Haus  
gibt's eine Ferienwohnung, die ist im Moment  
nicht  vermietet,  ich  hab  gestern  mit  meiner  
Mutter telefoniert. Da können wir pennen.«
»Wann willst du denn fahren?«
»Sofort. Wann denn sonst?«
Engelbert  wand  sich.  »Ich  habe  nächsten  
Dienstag noch 'ne Klausur. Meine letzte.«
Hennings  Blick  verfinsterte  sich.  »Ist  die  
wichtig?«
»Schon.  Ich  hab  drei  Monate  dafür  
gearbeitet.«
»Gut. Dann schreib deine blöde Klausur, aber  
Mittwoch fahren wir los. Einverstanden?«
»Einverstanden.«  Engelbert  schlug  in  die  



offene  Hand  ein,  die  Henning  ihm 
entgegenstreckte.
 
Mit  den  Fahrrädern  brauchten  sie  gut  zehn 
Minuten bis zum Deich, da sie gegen den Wind  
fahren mussten. Sie kamen am Siel vorbei, das  
Wasser glitzerte in der Sonne wie ein klarer  
See.
»Kann man darin baden?«, schrie Engelbert.
»Ja. Kann man!«, brüllte Henning zurück.
Oben  auf  dem  Deich  traf  sie  der  Wind  mit  
voller Wucht. Es war Flut, und das Meer hatte  
weiße Schaumkronen.
»Windstärke sieben bis acht, schätze ich mal.  
Ist  das  nicht  herrlich?«  Hennings  Augen 
glänzten.  »Ab und zu muss  man sich richtig  
durchpusten  lassen,  das  rückt  im  Kopf  so  
manches wieder gerade.«
Engelbert  dachte mit  Schrecken daran,  noch 



weitere  ein  bis  zwei  Stunden  am  Deich  
entlangradeln zu müssen. Denn so euphorisch,  
wie Henning jetzt war, würde er sicher nicht  
bald  zurückfahren  wollen.  Obwohl  es  Ende  
Juni  war,  bereute  Engelbert,  keinen  Schal  
oder zumindest ein Halstuch dabei zu haben.  
Als  Kind  hatte  er  ständig  unter  
Halsentzündungen  und  Ohrenschmerzen  zu 
leiden gehabt, und er spürte bereits jetzt, wie  
sein Hals sich zusammenzog. Er bemühte sich,  
nicht  durch  den  Mund  zu  atmen,  hielt  den  
Lenker  nur  mit  der  rechten  Hand  und  
versuchte, mit der linken seine Jacke am Hals  
zusammenzuhalten.  Dadurch  hatte  er  
allerdings  weniger  Kraft,  in  die  Pedale  zu  
treten,  und  blieb  ständig  hinter  Henning  
zurück.
Schnurgerade zog sich der  Deich  dahin,  die  
gepflasterte,  einspurige  Straße  schien  am 
Horizont  zu verschwinden  und kein  Ende zu  
nehmen.  Sie  war  vollgekleckst  mit  
Schafsköteln,  denen  Engelbert  auszuweichen  



versuchte,  was  die  Fahrerei  mit  einer  Hand  
noch  schwieriger  machte.  Ein  paar  Möwen  
segelten  tief  über  dem  Wasser  und  schrien  
heiser. Engelbert merkte, dass seine Kondition  
nicht die beste war, und er sehnte sich nach  
einer Tasse Tee, einem Sessel und einem Buch.  
Auch wenn es das Handbuch zum Arbeitsrecht  
war,  das  er  im  Moment  durcharbeitete.  
Allemal besser, als am Deich entlangzuradeln,  
der  keinerlei  Abwechslung  bot.  Es  sei  denn,  
man erahnte am Horizont ein vorbeifahrendes  
Schiff.
Alle  paar  Hundert  Meter  mussten  sie  
absteigen,  ein  Gatter  öffnen  und  ihre  
Fahrräder  hindurchschieben.  Eine  
Absperrung,  damit  sich  die  Schafe,  die  in  
verschiedenen  Sektionen  grasten,  nicht  über 
ganz Nordfriesland verteilten.
»Gefällt es dir?«, fragte Henning beim dritten  
Gatter. Engelbert nickte nur stumm.
»Du  wirst  sehen,  wenn  wir  nach  Hause  



kommen, fühlst du dich wie neugeboren. Und 
heute  Abend  lassen  wir  es  krachen.  Unser  
Bosselverein  macht  ein  Fest.  Wird  dir  
bestimmt gefallen.«
Engelbert  bezweifelte  das.  Also  rückte  der  
Abend im Sessel in weite Ferne.
Zuerst  dachte  Engelbert,  es  wäre  ein  Schaf,  
das in der Ferne einsam auf dem Weg stand,  
aber als sie näher heranfuhren, sah er, dass  
ihnen  eine  Frau  langsam  entgegenkam.  Sie  
trug einen langen schwarzen Rock und einen  
überweiten Pullover, was Engelbert für einen  
Spaziergang am Meer ungewöhnlich fand.
Außerdem zog sie den linken Fuß etwas nach,  
was  aber  nur  auffiel,  wenn  man  darauf  
achtete.
Henning bremste. Engelbert schätzte die Frau,  
die  jetzt  vor ihnen stand,  auf  Ende zwanzig.  
Sie hatte orangefarbenes Haar und eine sehr  
blasse,  fast  weiße  Haut.  Ihre  Augen  waren  



graugrün,  woraufhin  Engelbert  vermutete,  
dass ihre Haarfarbe echt war.
»Hallo,  Nele«,  sagte  Henning.  »Ich  bin's.  
Henning. Kennst du mich noch?«
Nele nickte und lächelte eigentümlich. So wie  
man lächelt, wenn man in einem fremden Land 
auf  der  Straße  etwas  gefragt  wird  und  kein  
einziges Wort versteht.
»Ich bin wieder da, Nele. Bei meinen Eltern.  
Für ein paar Tage.«
Nele lächelte wieder, noch breiter. »Wie geht  
es dir denn so, Nele?«
»Oh, oh«, grinste sie. »Oh, oh, oh, la, la. Et  
geit  uns  wohl  op  unsre  olen  Dage.«  Dabei  
drehte sie sich einmal um die eigene Achse.
»Das ist ja prima! Das freut mich, Nele.«
Nele  tippte  mit  der  Fingerspitze  auf  
Engelberts Brust. »Wer ist das?«
»Das  ist  mein  Freund  Engelbert.  Ich  wollte  



ihm mal meine alte Heimat zeigen.«
Nele  lachte.  Dann  wurde  sie  plötzlich  
schlagartig ernst und ging ohne ein Wort an  
den beiden vorbei.
»Tschüss,  Nele«,  rief  ihr  Henning hinterher,  
aber  Nele  reagierte  nicht,  sondern wanderte  
mit ihrem schleppenden Schritt einfach weiter  
den Deichweg entlang.
»Wer war das?«, fragte Engelbert.
»Nele.  Sie  ist  die  Tochter  von  Bruno,  dem  
Schmied.  Seine einzige Tochter.  Sie ist  nicht  
ganz  richtig  im  Kopf,  aber  er  liebt  sie  
abgöttisch.«
»Lass uns nach Hause fahren«, bat Engelbert.  
»Genug  Sport  für  heute,  ich  bin  ziemlich  
kaputt.«
 
Auf  der  Wiese  direkt  neben  dem  Pastorat  
waren  die  Festzeltkombinationen,  lange 



Tische und Bänke, aufgebaut. Am Nachmittag  
hatte  Wedemannssiel  die  Nachbargemeinde 
Scheudorf beim Bosseln haushoch geschlagen,  
Wedemannssiel  hatte  die  Bosselkugeln  auf  
dem Deichweg zwanzig  Meter  weiter  gerollt  
als  Scheudorf,  und seit  sieben Uhr saß man  
bei Bier, Korn und Kümmerling. Dazu gab es  
Aal-, Krabben- und Matjesbrötchen, das Stück  
für eine Mark fünfzig.
Um acht kamen Henning und Engelbert dazu,  
und  Henning  wurde  mit  großem  Hallo  
begrüßt.
»Ich fass es nicht!  Der Herr aus Berlin gibt  
sich die  Ehre!«,  brüllte  Hauke.  Sein Gesicht  
war  hochrot,  und  Henning  überlegte,  ob  es  
schon  am  Schnaps  oder  daran  lag,  dass  er  
sich wirklich freute,  Henning wiederzusehen.  
»Ja, wie geit dir dat denn so?« Dabei schlug  
er  Henning  auf  die  Schulter,  dass  er  fast  
vornüber auf den Tisch fiel.
»Gut, Hauke. Und dir?«



»Alles klar. Weißt du doch. Darauf trinken wir  
einen.«
Auch  die  übrigen  wurden  auf  Henning  
aufmerksam.  Henning  ging  reihum  und 
umarmte  die  meisten,  begrüßte  hier  und  da  
jemanden  mit  Handschlag  oder  mit  
Schulterklopfen und stellte Engelbert vor.
Schließlich  setzten  sie  sich.  Sekunden  später  
standen  zwei  Biere  vor  ihnen,  und  Hauke  
drückte beiden ein Fläschchen Kümmerling in  
die Hand.
Henning drehte sein Fläschchen auf.
»Ich will das nicht«, murmelte Engelbert kaum 
hörbar. »Du weißt  doch, dass ich überhaupt  
nichts vertrage. Ich verlier dann die Kontrolle,  
und das macht mir Angst.«
»Jetzt  stell  dich  nicht  so  an!«,  zischte  
Henning.  »Mach  hier  keinen  Aufstand!  Was  
glaubst du, was die von dir denken, wenn du 
nicht  mal  so  'nen  albernen  Kümmerling 



trinkst! Iss ein paar Brötchen dazu, dann geht  
das!«
Engelbert  schwieg  und  machte  gute  Miene  
zum bösen Spiel.  Wie  alle  schraubte er  sein  
Fläschchen auf, klemmte es sich zwischen die  
Zähne  und  trank,  allerdings  ohne  in  den 
allgemeinen  Schlachtruf  »Nich  lang 
schnacken - Kopf in' Nacken!« einzustimmen.
Nele saß schräg gegenüber neben ihrem Vater  
Bruno,  der  die  klobigsten  Hände  hatte,  die  
Engelbert  je  in  seinem Leben gesehen hatte.  
Immer  wieder  musste  er  sie  fasziniert  
anstarren,  und  dabei  begegnete  er  auch  
zweimal  Neles  Blick,  der  ihn  aber  nicht  zu  
meinen schien. Sie lächelte glücklich vor sich  
hin, ließ ihre Augen herumwandern und legte  
ab und zu den Kopf  in  den Nacken,  um die  
schnell  ziehenden  Wolken  zu  beobachten.  
Dabei murmelte sie etwas vor sich hin.
Engelbert deutete auf Nele und sah Henning  
irritiert an. »Betet sie?«



Henning zuckte  die  Achseln.  Es  interessierte  
ihn nicht, was Nele brabbelte. Aber Engelbert  
beugte  sich  vor  und konzentrierte  sich.  Und  
nach einer Weile verstand er, was sie flüsterte,  
da sie dieselben Zeilen immer wiederholte:
»Heute, nur heute
Bin ich so schön;
Morgen, ach morgen
Muss alles vergehn!
 
Nur diese Stunde
Bist du noch mein;
Sterben, ach sterben
Soll ich allein.«
 
Frauke,  mit  beinah  taillenlangen,  gelockten  
blonden  Haaren,  die  sie  im  Nacken  



zusammengebunden  hatte,  näherte  sich  von  
hinten  und  hielt  Henning  die  Augen  zu.  
»Rate!«, rief sie.
Henning wusste genau, wer sie war, aber er  
sagte zur Erheiterung der Runde: »Gesine?«
»Nein.«
»Wiebke?«
»Auch nicht.« Frauke kicherte.
»Nele?«
»Na sag mal.«
»Dann kannst du nur Frauke sein!«
Frauke quietschte vor Begeisterung, Henning 
stand auf,  sie  umarmten sich  stürmisch,  und  
dann setzte sich Frauke bei Henning auf den  
Schoß.
»Guck  nicht  so«,  sagte  sie  zu  Engelbert,  
»Henning  ist  für  mich  wie  ein  Bruder.  Wie  
mein  großer  Bruder.  Früher  waren wir  jede  



Minute zusammen, stimmt's, Henning?«
»Stimmt.«
»Ein  Leben  ohne  Henning  war  für  mich  
unvorstellbar,  und  dann  geht  dieser  Idiot  
einfach  nach  Berlin!«  Sie  bedeckte  sein  
Gesicht mit Küssen, und Engelbert sah, dass  
Nele die Szene beobachtete.
Mittlerweile  war  es  dunkel.  Aus  zwei  
Lautsprechern  plärrte  in  blechernem  Klang  
»Monsieur  Dupont«.  Henning  und  Frauke  
tanzten, außer ihnen noch vier andere Paare.
Engelbert  hatte  die  Biere  und  die  
Kümmerlinge,  die  er  getrunken  hatte,  nicht  
mehr gezählt.  Irgendwann war es auch egal.  
Jasper, ein Milchbauer aus Scheudorf, redete  
auf  ihn ein,  Engelbert  hörte  weder  zu,  noch  
antwortete er, und Jasper schien es überhaupt  
nicht zu bemerken.
Nele wanderte unermüdlich durch die Gegend.  
Um die Tanzfläche, ums Pastorat und um die  



Scheune.  Immer  wieder.  Niemand  beachtete  
sie, offensichtlich waren alle an ihr Verhalten  
gewöhnt.
Auf  der  Wiese  vor  dem  Pastorat  wurde  es  
allmählich  leerer,  die  Musik  kam  einem 
dadurch  lauter  vor.  Penny  Lane  sangen  die  
Beatles. Engelbert sah sich nach Henning um,  
er war nicht zu sehen.
Da überkam ihn die kalte Wut. Was tat er hier  
eigentlich? Er saß auf einer dunklen Wiese im  
Wind  unter  lauter  besoffenen  Idioten  und  
spürte, dass er selbst kurz davor war, sich zu  
übergeben.  Der  Abend  war  
sterbenslangweilig,  eine einzige Katastrophe,  
und  ihm  grauste  vor  morgen,  wenn  die  
rasenden  Kopfschmerzen  jeden  Gedanken,  
jede  Bewegung und jeden Schritt  zur  Tortur  
machen würden.
Mühsam stand er auf und verfluchte innerlich  
dieses ganze Dorf am Ende der Welt.



Er stolperte um das Pastorat herum. Hier war  
es  stockfinster.  Er  hatte  keine  Taschenlampe 
und wollte jetzt nicht in den nächsten Graben  
stürzen und in dieser Nacht, in der keiner bei  
Sinnen war, jämmerlich ersaufen.
Henning war bestimmt mit  Frauke irgendwo 
im Heu verschwunden. Augenblicklich bekam 
er einen bitteren Geschmack auf der Zunge, so  
wütend  war  er  auf  Henning,  dass  der  ihn  
einfach so hängen ließ und sich stattdessen mit  
irgendeiner  Schlampe  vergnügte.  Er  hatte  
Lust, sich zu prügeln, und unwillkürlich sah er  
sich  um,  ob  nicht  irgendwo  eine  Latte,  ein  
Stock oder sonst etwas herumlag, mit dem er  
zumindest  ein  parkendes  Auto  hätte  
zertrümmern können. Er tastete sich vorwärts.
Ein Stück weiter rechts war der alte Holzstall  
des  Pastorats,  an  dessen  Vorderseite  eine  
kleine Lampe brannte. Engelbert ging auf den  
Lichtschein zu, aber bevor er den beleuchteten  
Bereich erreichte, bemerkte er in einer Nische,  



in  der  Schubkarre,  Rasenmäher,  ein  altes  
Fahrrad,  Holzkisten  und  Benzinkanister  
abgestellt  waren,  eine  Bewegung.  Er  blieb  
stehen,  horchte  und  vernahm  ein  leises,  
rhythmisches  Stöhnen.  Er  tastete  sich  weiter  
hinein ins Dunkle. Nur schattenhaft konnte er  
die  Umrisse  eines  Mannes erkennen,  der  an  
der Schuppenwand lehnte. Jetzt drehte er den  
Kopf  zur  Seite,  und  in  diesem  Moment  
leuchtete  der  Schein  der  Laterne  durch eine  
Lücke  zwischen  den  Latten,  mit  denen  der  
Holzstall  zusammengenagelt  war.  Henning 
hatte  die  Augen geschlossen und zuckte,  vor  
ihm kniete Nele. Ihr Kopf bewegte sich heftig  
vor  und  zurück,  sie  schmatzte  und  schlürfte  
laut und hatte ihre Hände in Hennings Jacke  
verkrallt.
Engelbert begann zu zittern, als er die Szene  
begriff, die sich vor seinen Augen abspielte, in  
seinem Kopf drehte sich alles, er schwankte,  
stieß  gegen  eine  Harke  und  fiel  gegen  die  
Schuppenwand.



Henning  fuhr  herum,  erkannte  Engelbert,  
grinste dümmlich und ließ sich nicht stören.
Engelbert  blieb  stehen  und  wartete  ab.  
Sekunden  vergingen,  die  ihm  wie  Minuten  
vorkamen. Dann hörte er einen Laut, der ihn  
an das Grunzen eines Schweins erinnert und 
gleich darauf Neles Kichern.
»Sei  still,  Süße!«,  flüsterte  Henning.  »Du 
willst doch nicht, dass gerade jetzt der Papa  
kommt, oder?«
»Nein, nein, nein ...«, sang Nele.
»Warte  hier  auf  mich«,  raunte  Henning und 
knöpfte sich die Hose zu, »ich muss nur noch  
kurz den anderen Tschüss sagen. Dann komme 
ich wieder und bringe dich nach Hause. Gut?«
»Gut.«
Henning warf  Engelbert  einen  Blick  zu,  den  
dieser  als  Aufforderung  interpretierte,  und  
verschwand hinter dem Schuppen.



Nele  saß  auf  dem  harten  Lehmboden,  
räusperte sich unentwegt und knatterte dabei  
wie  eine  alte  Maschine.  Vielleicht  waren  es  
die  unzähligen  Kümmerlinge,  die  in  
Engelberts  Kopf  kreisten,  jedenfalls  machte  
ihn dieses Geräusch wahnsinnig. Es regte ihn  
auf,  und  er  wurde  noch  wütender.  Er  
versuchte darüber nachzudenken, was er hier  
mitten  in  der  Nacht  in  diesem  elenden  
Schuppen verloren hatte, aber es gelang ihm  
nicht.  Neles  Räuspern  hämmerte  ihm  ins  
Gehirn  und  machte  jeden  klaren  Gedanken  
unmöglich.
Völlig unvermittelt sprang er plötzlich vor und  
warf  sich  auf  sie.  Nele  riss  vor  Schreck  die  
Augen  auf,  aber  bevor  sie  schreien  konnte,  
drückte  er  ihr  die  Hand  aufs  Gesicht.  Mit  
seinem  ganzen  Gewicht  presste  er  sie  zu  
Boden, schlug den Rock hoch und spreizte ihr  
die Beine.
Engelbert  war  vollkommen  außer  sich  und  



hatte  seine Gier nicht  mehr unter Kontrolle.  
Nele wimmerte leise, wie ein gequältes Wesen,  
das keine Hoffnung mehr auf Erlösung hat.
Schließlich  schrie  Engelbert  auf  und  brach  
über  der  vollkommen  leblosen  Nele  
zusammen.
Draußen  grölten  die  letzten  Gäste  
Seemannslieder.
Nele bewegte sich und atmete stoßweise.  Sie  
zog sich ihren Rock herunter und rollte  sich  
auf die Seite, gekrümmt wie ein Embryo.
Engelbert  rappelte  sich  hoch.  Zwischen dem  
lauten  Gesang  und  dem  Geschrei  der  
Betrunkenen  bildete  er  sich  ein,  jemanden 
nach Nele rufen zu hören.
Er  konnte  sich  kaum auf  den  Beinen  halten  
und torkelte aus dem Schuppen. Der Festplatz  
war  jetzt  fast  leer,  zwei  Jugendliche  bauten  
bereits die Musikanlage ab und stapelten die  
leeren Bierkästen.



Henning  saß  mit  drei  Übriggebliebenen  bei  
einem letzten Absacker. Einer von ihnen hatte  
den Kopf auf den Unterarm gelegt und schlief  
auf dem Tisch. Die übrigen schwiegen sich an  
und  stierten  auf  die  letzten  Kümmerlinge  in  
ihren Händen.
Als Henning Engelbert kommen sah, stand er  
auf.
»Komm«, sagte er nur.
Mühsam taumelten  sie  durch die  Nacht.  Bis  
zum Pastorat und von dort den Wirtschaftsweg  
entlang,  der  zum  Haubarg  von  Hennings  
Eltern  führte.  Nach  hundert  Metern  blieb  
Engelbert  nach  Luft  ringend  stehen  und 
musste sich übergeben. Henning zog ihn hoch 
und schleppte ihn weiter.
Es waren nur noch ungefähr fünfzig Meter bis  
zum Haubarg.
Außerhalb  des  Ortes  gab  es  keine  Laternen  
mehr,  und  die  Dunkelheit  verschluckte  die  



beiden. Nichts verriet, dass da jemand in der  
Nacht unterwegs war.
Am Haubarg angekommen, sah Henning, wie  
blass Engelbert war. Er kämpfte dagegen an,  
sich erneut zu übergeben.
Henning  legte  sich  Engelberts  Arm  um  die  
Schulter,  schleifte  ihn  die  Treppe  hoch,  zog 
ihm im Schlafzimmer Jacke und Hose aus und  
hievte ihn ins Bett.
Engelbert  fiel  augenblicklich  in  einen  
komaähnlichen  Zustand  und  schlief  seinen  
Rausch aus.
Henning  verließ  noch  einmal  die  Wohnung  
und lief zurück zum Festplatz.
Mit  der  Taschenlampe  leuchtete  er  in  den  
Schuppen. Nele war nicht mehr da.
 
Bruno wachte auf, weil er ein ungutes Gefühl  
hatte. Die Nacht war so außergewöhnlich still,  



dass es ihm Angst machte. Er drehte sich noch  
ein paarmal von der linken auf die rechte Seite  
und versuchte sich zu beruhigen, indem er sich  
einredete,  dass  das  nur  ein  eingebildetes,  
dummes  Gefühl  sei,  viel  eher  müsse  er  sich  
Gedanken machen, wenn er Geräusche hörte -  
aber es half alles nichts. Sein Herz schlug ihm  
bis  zum  Hals,  an  Weiterschlafen  war  nicht  
mehr zu denken.
Also  schaltete  er  seine  Nachttischlampe  ein,  
schlüpfte in seine Filzpantoffeln und zog den  
Bademantel  über.  Leise  verließ  er  sein  
Schlafzimmer und ging auf dem Flur nur zwei  
Türen weiter.
Er öffnete die Tür. Die Straßenlaterne schien  
direkt in Neles Fenster, die Gardine war nicht  
zugezogen, und daher hatte er genug Licht, um 
zu sehen, dass ihr Bett leer und unbenutzt war.
Ihm  war,  als  ob  in  diesem  Moment  ein  
Schraubstock  seinen  Brustkorb 
zusammendrückte und ihm den Atem nahm.



»Nele!«, flüsterte er. »Min Deern! Wo bist du  
denn?«
Jetzt machte er in Neles Zimmer, im Flur und  
im Treppenhaus  Licht.  Langsam ging er  die  
Treppe  hinunter  in  die  Küche,  suchte  seine 
Lesebrille, die auf dem Rätselheft lag, und sah  
auf die Uhr. Halb vier. Das Fest war lange zu  
Ende, und Nele war noch nicht zu Hause. So  
etwas hatte es noch nie gegeben.
So schnell er es mit seinem schwachen Herzen 
schaffte,  rannte Bruno die Treppe hinauf ins  
Schlafzimmer  und  zog  sich  mit  fliegenden  
Händen an. Er bekam kaum die Knöpfe seiner  
Hose zu, so zitterten seine Hände.
Dann lief er aus dem Haus und die Dorfstraße  
hinunter.
»Nele!«, rief er immer wieder. Aber er bekam  
keine Antwort. Die Eschen rauschten im Wind,  
ansonsten  hörte  er  keinen  Laut.  Noch  nicht  
mal ein Auto war um diese Zeit unterwegs.



»Nele!« Dem alten Schmied liefen die Tränen  
über  die  Wangen,  denn  im  Grunde  seiner  
Seele wusste er, dass es aussichtslos war.
Schließlich  klingelte  er  bei  Uwe,  dem 
Bürgermeister.
Es dauerte einige Minuten, bis Uwe öffnete.
»Bruno! Wat is?«
»Nele is verschwunden. Sie ist nich zu Hause,  
nich in ihrem Bett.« Jetzt weinte Bruno richtig.
»Komm rein!«, sagte Uwe und trat zur Seite.
Sie setzten sich in die Küche. Uwe holte eine  
Flasche Korn und schraubte sie auf.
»Erzähl!«, sagte er.
»Da gibt's nichts zu erzählen. Ich bin um halb  
zwölf  vom Fest  weg.  Nele  wollte  noch nicht  
mit, sie hört doch so gern die Musik, und sie  
tanzt auch ab und an. So ganz für sich, weißt  
du?«



»Ja, ich weiß.«
»Ich  bin  also  nach  Hause  und  hab  Nele  
gesagt,  bleib  man  nich  allzu  lange.  Sie  hat  
genickt.  Ich  bin  dann  gleich  ins  Bett  und  
eingeschlafen.  Und eben bin ich aufgewacht,  
nur  wegen  so  einer  Ahnung,  weiter  nichts,  
aber  ich bin aufgestanden und hab gesehen,  
dass sie nicht da ist. Noch gar nicht da war.  
Bin  auch schon durchs  ganze  Dorf  gelaufen  
und hab sie gerufen, aber da is sie nich.«
»Pass auf, Bruno«, sagte Uwe und goss ihm 
einen Doppelten ein, »jetzt mitten inne Nacht  
können  wir  gar  nichts  machen.  Im  Dunkeln  
suchen geht ja gar nicht. Also mach dir man  
keine  Sorgen.  Vielleicht  is  sie  bei  'nem 
Freund.  Wenn  sie  morgen  Vormittag  nicht  
wieder auftaucht, suchen wir. Okay?«
Bruno schüttelte den Kopf.
»Versuch dich zu beruhigen und noch ein paar  
Stunden zu schlafen.  Ich kann dir jetzt  auch  



nicht helfen.« Uwe stand auf. »Lass man den  
Kopp nich hängen, Bruno. Wird alles gut.« Er  
gab  ihm  einen  freundschaftlichen  Klaps  auf  
die Schulter.
Bruno stand auf, ließ den Schnaps stehen und  
ging stumm aus der Küche.
Uwe  sah  ihm  nach,  wie  er  die  Dorfstraße  
hinunterging.  Vollkommen kraftlos  und noch  
gebeugter als sonst.
Düvel  noch  eins,  dachte  der  Bürgermeister  
und wusste in diesem Moment, dass nichts gut  
werden würde.
 
Mittags  um  halb  eins  schüttelte  Henning  
Engelbert wach.
»Los, komm, steh auf! Es ist etwas passiert!«
Engelbert  schlug  mühsam  die  Augen  auf.  
»Mein Kopf!«, flüsterte er.
Henning drückte ihm zwei Aspirin in die Hand 



und  half  ihm,  die  Tabletten  mit  Wasser  zu  
schlucken, indem er seinen Kopf stützte.
»Bist du einigermaßen bei Verstand? Kann ich  
reden?«
Engelbert  nickte  und  schob  sich  das  
Kopfkissen  in  den  Rücken,  um  aufrechter  
sitzen zu können, aber er verzog vor Schmerz  
das Gesicht.
»Nele  ist  tot«,  sagte  Henning,  »sie  ist  heute  
Morgen im Siel gefunden worden. Noch weiß  
man  nicht,  warum  sie  ertrunken  ist.  Ob  es  
Selbstmord, Mord oder ein Unfall war.«
»Ich  versteh  nicht«,  murmelte  Engelbert.  
»Dann werd ich's  dir  erklären.  Erinnerst  du  
dich  noch  an  den  Schuppen  gestern?«  
Engelbert nickte.
»Als  ich  abgehauen  bin,  warst  du  noch  bei  
Nele. Was hast du mit ihr gemacht, verdammte  
Scheiße?«



Engelbert  suchte  in  seinem  schmerzenden  
Schädel  nach einer  Erinnerung.  Da war der  
Schuppen.  Ja.  Und  Nele  am  Boden  mit  vor  
Angst weit aufgerissenen Augen. Er hatte ihr  
Mund  und  Nase  zugedrückt,  damit  sie  nicht  
schrie.  Da war kein weiteres Bild,  nur diese  
Augen.
»Was hast du gemacht?«, zischte Henning und  
schüttelte ihn.
»Ich weiß nicht...«
»Na los! Überleg! Hast du sie vergewaltigt?«
Engelbert  rieb  sich  die  Augen.  »Das  kann  
sein,  Henning,  bitte,  ich  weiß  es  wirklich  
nicht...«
»Oh Mann!«  Henning  schlug  mit  der  Faust  
auf den Nachttisch, dass die Nachttischlampe  
hüpfte.
»Hast du sie umgebracht?«
Engelbert sah aus, als würde er jeden Moment  



in  Tränen  ausbrechen,  und  schüttelte  den  
Kopf. Aber es wirkte nicht sehr überzeugend.
»Henning,  ich  schwöre  dir,  ich  kann  mich  
nicht  erinnern!  Oh  mein  Gott!«  Er  stand  
schwerfällig auf,  ging zum Fenster und rang 
die Hände. »Ich weiß noch, dass ich betrunken  
war. Ja, da war Nele. Sie lag im Schuppen und  
sah mich an. Mehr weiß ich nicht. Und dann  
wollte ich nur noch nach Hause und ins Bett.  
Aber wie ich ins Bett gekommen bin, weiß ich  
nicht mehr.«
»Eins steht fest«, sagte Henning, »wir müssen  
hier so schnell wie möglich verschwinden.«
Ihm war klargeworden, dass es auch für ihn  
schlecht  aussah,  wenn Engelbert  verdächtigt  
wurde.  In  der  Not  würde  Engelbert  ihn  
verpfeifen,  und  wer  weiß,  ob  man  jemals  
eindeutig feststellen konnte, wer der Letzte bei  
Nele gewesen war.
Sie hatten beide keine guten Karten.



»Fällt  es  nicht  auf,  wenn  wir  nach  dieser  
Sache so überstürzt wieder abreisen?«, fragte  
Engelbert völlig verunsichert.
»Ja, vielleicht. Ich weiß nicht. Aber zieh dich  
jetzt an und komm runter.«
Er ging, und Engelbert hatte zum ersten Mal  
in seinem Leben richtig Angst.
 
»Selbstmord«,  sagte  Hennings  Mutter  Imke.  
»Ganz eindeutig Selbstmord. Was denn sonst?  
Nele war nicht ganz bei Trost, die wusste doch  
gar nicht, was sie tat, und so was kommt nun  
mal von so was. Vielleicht ist sie im Dunkeln  
auch einfach ins Wasser gefallen? Kann doch  
sein!  Was  anderes  kommt gar  nicht  infrage!  
Wer sollte denn der Nele was tun? Gibt's doch  
gar nicht, nicht hier, nicht bei uns. Nee, das  
schlagt euch mal aus dem Kopf. Hab ich dem 
Polizisten  auch  gesagt.  Die  Nele  war  'ne  
Nette. Ne ganz Liebe. Tat keiner Fliege was,  



war eben nur nich ganz richtig im Kopf. Aber  
so 'ne Leute leben ja nie lange. Die Harmlosen  
sind  immer  die  Ersten,  die  sterben.  Aber  
schlimm is es vor allem wegen dem Bruno. Ob  
der sich nochmal fängt, is so 'ne liebe Sache.  
Erst  die  Frau  und  dann  auch  noch  die  
Tochter!  Fürchterlich!  Heute  Morgen  haben  
sie  ihn  gleich  weggebracht.  In  die  
Psychiatrische nach Flensburg. Dass der sich  
bloß nich auch noch was antut! Denn das is ja  
das  Üble  im  Leben:  Ein  Drama  zieht  das  
andre hinter sich her.  Und wenn du erstmal  
mittendrin steckst in so 'ne Tragödie, kommste  
so schnell nich wieder raus. Nee, es is schon  
ein bisschen schade um die Nele.«
»Hör  auf,  Mama.«  Henning  wurde  ganz  
schlecht, wenn er seine Mutter so reden hörte.  
Engelbert  saß  leichenblass  vor  seinem  Tee 
und schwieg.
»Der Bruno hat sein Leben lang geschuftet«,  
fuhr  sie  unbeirrt  fort.  »Nichts  hat  er  sich  



gegönnt. Gar nichts. Es war immer alles nur  
für  die  Irmgard  und  dann  für  die  Nele.  Sie  
sollten es gut haben. Glücklich sein sollten sie,  
und  fehlen  sollte  es  ihnen  an  nichts.  Aber  
glücklich waren sie alle beide nicht. Und jetzt  
sind sie tot, und nichts bleibt ihm. Gar nichts.  
War  alles  umsonst.  Ist  das  gerecht?«  Sie  
stützte  sich  mit  beiden  Fäusten  auf  die  
buntkarierte Plastikdecke des Tisches und sah  
Henning in  die  Augen.  »Und jetzt  weißt  du,  
warum ich seit zwanzig Jahren nicht mehr in  
die  Kirche  gehe.  Weil  nichts  gerecht  ist  auf  
der Welt. Gar nichts.«
»Lass gut sein, Mama.«
Imke  nickte  und  setzte  sich.  Offensichtlich  
hatte  sie  jetzt  ihre  gesamte  Munition  
verschossen. Sie nahm zwei Löffel  Kandis in  
den Tee und rührte langsam um. Mit Entsetzen  
sah Henning, dass sie schon die spitz und hoch 
aufragenden  Handknöchel  hatte,  die  so  
charakteristisch  für alte  Leute waren.  Meine  



Mutter ist erst zweiundsechzig, dachte er und 
hatte  in diesem Moment das Gefühl,  dass er  
sie bald verlieren würde.
»Wann kommt Papa wieder?«, fragte er.
»So gegen halb acht. Er hilft dem dicken Hein  
beim  Heu  machen.  Noch  ist  das  Wetter  
günstig.«
Henning  nahm  die  Hand  seiner  Mutter  und  
drückte sie sanft.
»Wir  werden  morgen  Vormittag  wieder  
fahren, Mama«, sagte er, »nicht traurig sein,  
wir kommen bald wieder, aber Engelbert hat  
bald eine Prüfung und muss noch verdammt  
viel lernen, ihm fehlt  im Moment einfach die  
Ruhe, die Landschaft hier zu genießen.«
»Verstehe«,  sagte  Imke  mit  
zusammengepressten  Lippen.  »Natürlich.  
Wenn ihr fahren müsst, dann fahrt!«
 



Am Abend gingen sie noch einmal durch den  
Ort. Vor dem Schuppen blieb Engelbert lange  
stehen.
»Ich erinnere mich wirklich an nichts«, sagte  
er,  »ich  schäme  mich,  aber  es  ist  so.  Bitte  
glaub mir.«
Henning  nickte  nur.  Dann  sagte  Engelbert  
leise:  »Du hast  mich gesehen,  und du hältst  
deine  Schnauze.  Du  bist  ein  echter  Freund,  
Henning. Das werde ich dir nie vergessen.«
Engelbert und Henning umarmten sich stumm.
 
Dr.  Engelbert  Kerner  griff  zum Telefon  und  
rief den Anwalt des Angeklagten an.
»Herr Frey, es tut mir leid, dass ich Sie in der  
Pause störe«, begann er, »aber könnte ich Sie  
wohl  ein  paar  Minuten  sprechen?  Bitte  
kommen Sie doch mal kurz in mein Büro.«
Zwei Minuten später nahm Norbert Frey vor  



dem Richterschreibtisch Platz. Er war Anfang  
dreißig,  leicht  übergewichtig  und  hatte  ein  
nervöses Zucken unter dem linken Auge.
Engelbert  spielte  mit  seinem  Kugelschreiber  
und  sah  den  jungen  Kollegen  aufmunternd  
freundlich an.
»Haben  Sie  schon  eine  Vermutung,  wie  die  
Verhandlung ausgeht?«
»Ich  kann  natürlich  nicht  in  Ihren  Kopf  
gucken«,  meinte  Frey  ausweichend  und 
lächelnd,  »aber  ich  denke,  es  wird  auf  ein  
halbes Jahr auf Bewährung hinauslaufen.«
»Das  ist  das,  was  die  Staatsanwaltschaft  
mindestens fordern wird«, nickte Engelbert.
»Richtig.«
»Dann hätten Sie verloren.«
Norbert  Frey  atmete  tief  durch.  Er  wusste  
nicht, was das Ganze sollte. »Ich zieh mir den  
Schuh nicht an, denn viel Spielraum haben wir  



bei der Rechtslage alle nicht.«
»Genau.  -  Also  passen  Sie  auf.«  Engelbert  
beugte  sich  ein  Stückchen  vor,  um  seinen 
Worten  mehr  Nachdruck  zu  verleihen.  
»Staatsanwalt  Binder  ist  ein  scharfer  Hund.  
Er kriegt Pickel, wenn er verliert. Und in den  
letzten  fünfzehn  Jahren  hatte  er  fast  immer 
einen  makellosen  Teint.«  Engelbert  grinste.  
»Das  wollen  wir  doch  ändern.  Finden  Sie  
nicht?« Er lehnte sich genüsslich zurück und  
verschränkte die Arme. »Sie sind noch relativ  
neu in unserem Gewerbe, habe ich Recht?«
Frey nickte. »Das ist mein dritter Prozess.«
»Und?«
»Ein Sieg, ein Vergleich, eine Niederlage.«
»Ah ja. Kein Problem. Aber sehen Sie, heute  
möchte ich Ihnen ein bisschen auf die Sprünge 
helfen.  Auch wegen Binder natürlich.  So wie  
der Fall jetzt liegt, kriegt der Junge ein halbes  
Jahr.  Ganz  klar.  Aber  ist  das  wirklich  so  



einfach? Haben Sie den Zustand der Kreuzung  
und die Situation zur Zeit des Unfalls genau  
recherchiert?  Wissen  Sie,  ob  da  nicht  eine  
Ölspur, eine riesige Pfütze oder Rollsplitt auf  
der Straße war? Da wäre wahrscheinlich auch  
ein nüchterner Fahrer geschleudert. Und wie  
stand  die  Sonne?  Vielleicht  war  der  Fahrer  
geblendet?  Oder  sind  Kinder  auf  die  Straße  
gelaufen?  Hat  sich  ein  Hund von  der  Leine  
gerissen? Was weiß ich? Da gibt es tausend  
Möglichkeiten.«
Es war still im Büro.
»Verstehen Sie?«
»Ja, natürlich.«
»Gut.« Engelbert  stand auf  und reichte  dem 
Anwalt  die Hand. »Stellen  Sie  einen Antrag,  
dann  werden  wir  die  Fortsetzung  des  
Prozesses vertagen.«
Norbert Frey nickte und verließ nachdenklich  
das Büro.



 
Zwei  Tage  später  sprach  Richter  Dr.  
Engelbert  Kerner  das  Urteil,  und  alle  
Anwesenden erhoben sich.
»Im  Namen  des  Volkes  ergeht  folgendes  
Urteil:  Der  Angeklagte  unterliegt  dem 
Jugendstrafrecht. Er wird wegen des Führens  
eines  Fahrzeugs  bei  Trunkenheit  und  der  
fahrlässigen  Tötung  einer  Frau  nach  §  59  
StGB  verwarnt,  erhält  eine  Geldstrafe  von  
achttausend  Mark,  die  den  Hinterbliebenen  
des Opfers zugutekommen, und ist verpflichtet,  
innerhalb  der  nächsten  drei  Monate 
zweihundert Stunden gemeinnützige Arbeit zu  
verrichten. Der Führerschein wird ihm für ein  
halbes  Jahr  entzogen.  -  Bitte  nehmen  Sie  
Platz.«
 
Jonathans Blut pochte in den Schläfen. Er war  
kaum in  der  Lage  zu  atmen  und  glaubte  zu  



kollabieren. Das war nichts. Fast nichts. Die  
Geldstrafe war der blanke Hohn und tat dem  
jungen Mann, beziehungsweise seinen Eltern,  
überhaupt  nicht  weh.  Dass  er  selbst  dieses  
Geld als Entschädigung für seine tote Tochter  
erhalten  sollte,  war  lachhaft.  Er  würde  es  
einer  Organisation  für  Verbrechensopfer  
spenden.
Und  ansonsten?  Zweihundert  Stunden  Laub 
harken? War das eine Strafe? Eine Vergeltung  
für den Tod eines  Menschen? Und auch der  
Verlust des Führerscheins für ein halbes Jahr  
tat nicht wirklich weh.
Dieser  Tobias  Altmann  war  jetzt  noch  nicht  
einmal vorbestraft. Er konnte seine makellose  
Weste weiterhin spazieren tragen.
 
Dr. Engelbert Kerner begründete das Urteil.
»Tobias Altmann ist neunzehn Jahre jung, hat  
gerade  Abitur  und  im  Überschwang  des  



Glücks  und  der  Erleichterung  über  die  
bestandenen  Prüfungen  einen  großen Fehler  
gemacht:  Er  hat  sich auf  der  Abiturfeier  im  
Haus seiner Eltern völlig betrunken und ist in  
diesem Zustand Auto gefahren. So kam es zu  
dem  schrecklichen  Unfall  mit  tödlichem 
Ausgang.
Allerdings  konnte der Angeklagte im Verlauf  
des  Prozesses  eine  Erinnerungslücke  
schließen  und  dem  Gericht  glaubhaft  
schildern,  dass  ein  zirka  zehnjähriger  Junge  
auf  die  Fahrbahn  rannte,  weil  er  seinen  
Freund auf der anderen Straßenseite entdeckt  
hatte.  Tobias  Altmann  musste  gleichzeitig  
bremsen  und  ausweichen  und  verlor  die  
Kontrolle  über  sein  Fahrzeug.  Das  wäre  
möglicherweise  auch  einem  nüchternen 
Fahrer passiert.
Dieser Umstand mindert seine Schuld.
Außerdem kann man dem jungen Mann vieles  
zugutehalten: Er war den Umgang mit Alkohol  



nicht gewohnt und wusste nicht, was dieser in  
seinem Körper und vor allem in seinem Kopf  
anrichten  kann.  Bei  einem  Blutalkoholwert  
von  über  2,8  Promille  war  er  nicht  mehr  
zurechnungsfähig und somit auch deshalb nur  
bedingt schuldfähig. Das trifft ebenso für die  
Fahrerflucht  zu.  Den  Fehler  hat  er  ja  dann  
anschließend  sehr  schnell  eingesehen  und 
korrigiert.
Tobias Altmann ist geständig und zeigt echte  
und tiefe Reue. Er hat seitdem keinen Alkohol  
mehr getrunken. Eine Wiederholung oder ein  
ähnliches Vergehen ist bei seinem Charakter  
nicht zu befürchten.
Für  den  Angeklagten  spricht  auch  die  
Tatsache,  dass  er  sich  bei  den  Eltern  des  
Opfers entschuldigt hat. Dieses Verhalten hat  
ebenfalls  zu  dem  milden  Urteil  beigetragen.  
Das Gericht  möchte  ihm die Chance lassen,  
ein verantwortungsvolles Leben zu führen und  
sich  eine  erfolgreiche  Zukunft  innerhalb  der  



bürgerlichen Gesellschaft aufzubauen.
Überdies ist das Gericht zu der Überzeugung  
gekommen, dass es weder dem Opfer noch den  
Hinterbliebenen  etwas  nützt,  wenn  Tobias  
Altmann eine Freiheitsstrafe  erhielte,  die als  
Vorstrafe  seiner Karriere ein Leben lang im  
Wege stünde. Daher ist das Gericht unter dem  
geforderten  Strafmaß  der  Staatsanwaltschaft  
geblieben.
Die Verhandlung ist hiermit geschlossen.«
 
Dr.  Engelbert  Kerner  sah  noch,  dass  der  
Anflug eines Lächelns über das Gesicht seines  
Freundes  Henning  Altmann  huschte,  als  er  
den Sitzungssaal  verließ,  aber er hütete  sich  
davor, es zu erwidern.
 
Auf dem Gerichtsflur  traf Dr.Kerner mit  Dr.  
Binder zusammen.



»Dieses  Urteil  ist  ein  Affront  gegen  die  
Staatsanwaltschaft  und  kostet  dich  eine  
Revanche«,  sagte  der  Staatsanwait  grinsend.  
»Wie  war's  am  Samstag  um  zehn  auf  dem  
Golfplatz?«
»Gerne.« Dr. Kerner grinste ebenfalls.
Sie schlugen sich kurz freundschaftlich auf die  
Schulter und gingen dann in unterschiedlichen  
Richtungen eilig davon.
 
Jonathan  Jessen  stand  schwerfällig  auf  und  
wirkte  wie  paralysiert.  Der  Mörder  seiner  
Tochter  war  im  Grunde  ungeschoren  
davongekommen.  Es  gab keine  Gerechtigkeit  
mehr in diesem Land.
Er  schleppte  sich  hinaus  wie  ein  alter,  
gebrochener  Mann  und  wusste  nicht,  wohin  
mit seinem Hass.
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Toskana, 16.12. 2001
Am dritten Advent herrschte strahlend schönes  
Wetter. An Schnee war nicht zu denken, auch 
nicht auf fast sechshundert Metern Höhe. Der  
Himmel  war  tiefblau,  das  vom  Morgentau  
feuchte Gras glitzerte in der Sonne, und im Tal  
lag der Nebel wie eine flauschige dicke Decke.
Jonathan hatte Frühlingsgefühle und nicht die  
geringste Vorweihnachtsstimmung.
Seit  beinah zwei  Monaten wohnte er  jetzt  in  
der kleinen Ferienwohnung der Valentinis und  
hatte  die  Zeit  fast  ausschließlich  damit  
verbracht,  Italienisch  zu  lernen.  Sofia  war 
eine  talentierte  und geduldige  Lehrerin,  und  
Jonathan  hatte  mittlerweile  so  viel  gelernt,  
dass er in der Lage war, sich mit Amanda und  
Riccardo in einfachen Sätzen zu verständigen  



und das meiste zu verstehen, was sie sagten.  
Mit  Sofia  sprach  er  weiterhin  fast  immer  
deutsch,  da  sie  ihn  auf  Deutsch  wesentlich  
besser verstand als er sie auf Italienisch.
»Machen  wir  einen  Adventsspaziergang?«,  
fragte er sie nach dem Frühstück. »Heute ist  
Sonntag, heute fällt der Unterricht aus.«
Sie nickte,  und ein Lächeln huschte über ihr  
Gesicht.
Die arme Amanda schlief noch, Riccardo war  
nach  Bucine  gefahren,  um  Ugo  beim 
Reparieren seines Treckers zu helfen, und sie  
gingen langsam los.
Bis sie zur Schlucht kamen, wo sich der Weg  
gabelte, schwiegen sie. Linker Hand war das  
Maisfeld, das jetzt brach lag und mit Unkraut  
überzogen war.
Sie umrundeten den Berg, und Jonathan war  
wie  jedes  Mal  von  dem  atemberaubenden 
Rundumblick  überwältigt.  Hier  in  der  Höhe 



war es ein strahlender, sonniger Tag, aber im  
Tal waren Orte, Wiesen und Straßen wie so oft  
von Nebel bedeckt.
»Wie  an  meinem allerersten  Morgen  auf  La  
Passerella  habe  ich  auch  heute  wieder  das  
Gefühl, um uns herum sei das Meer«, sagte er  
leise  zu  Sofia,  denn  er  hatte  ein  schlechtes  
Gewissen, von dem zu schwärmen, was er sah.
»Ich weiß«, sie nahm seine Hand und drückte  
sie, »ich kann mich noch gut daran erinnern,  
wie  es  aussah,  wenn  der  dichte  Nebel  über  
Ambra lag.«
»Es  ist  fast,  als  würden  wir  durch  ein  
Juwelenfeld gehen, Sofia. An jedem Grashalm 
hängen  Hunderte  von  winzigen  glitzernden  
Bläschen,  und  an  der  Spitze  jeden  Halmes  
prangt ein dicker Tropfen, der im Sonnenlicht  
funkelt. Wenn ich länger hinsehe und meinen  
Kopf leicht hin und her drehe, strahlt er wie  
ein geschliffener Diamant in allen Farben.«



»Du bist nicht nur mein Auge, du bist sogar  
mein Mikroskop«, antwortete Sofia leise, und  
Jonathan strich ihr übers Haar.
Sie  ging  los.  Zügiger  als  sonst,  aber  die  
Richtung  stimmte  nicht  ganz,  und  sie  lief  
geradewegs auf den Abgrund zu.
Jonathan  hatte  einen  Moment  geträumt  und  
Richtung Cennina gesehen, das in der Ferne  
wie  das  versunkene  Atlantis  aus  dem  Nebel  
auftauchte, aber im letzten Moment bemerkte  
er das drohende Unheil, stürzte zu Sofia und  
riss sie zurück.
Er schloss sie fest in seine Arme. »Pass doch  
auf«,  flüsterte er, »und geh nicht mehr ohne  
mich. Keinen Schritt!«
Sie nahm den zarten Duft von borkiger Rinde  
und  Zimt  wahr,  einen  Geruch,  den  sie  vom 
ersten Moment an nur ihm zugeordnet hatte.  
Dann  spürte  sie  seinen  leichten  Atem.  Sein  
Gesicht  näherte  sich  dem  ihren,  und  sie  



verharrte bewegungslos.
Als er ihren Kopf in seine Hände nahm und  
seine Lippen langsam und fest auf ihren Mund  
drückte, wurde ihr schwindlig. Es war, als ob  
das Glück, das sie in dieser Intensität noch nie  
erlebt  hatte,  sich  in  ihrem  Kopf  drehte.  Sie  
fürchtete  zu  fallen,  da  ihre  Knie  nachgaben  
und  einknickten,  aber  er  hielt  sie  fest.  Sie  
schlang ihre Arme um ihn, öffnete ihren Mund  
und  war  bereit  für  alles,  was  ihr  an  seiner  
Seite widerfahren würde.
 
Wieder  zurück  in  seinem Zimmer,  öffnete  er  
seinen Koffer,  den  er  in  einer  dunklen  Ecke  
neben dem Schrank abgestellt hatte. Er nahm 
die Rolle heraus, die er sorgsam gehütet, aber  
nicht  mehr angesehen hatte,  seit  er nach La 
Passerella gekommen war.
Es  war  Giselles  Selbstbildnis  in  Öl,  ihr  
Geschenk,  und  während  ihres  Todes  von  



einem Lastwagen überrollt.
Im Magazin fand er Holzleisten, Dübel, Nägel  
und Schrauben.  Früher  hatte  er  öfter  Bilder  
für  Giselle  gerahmt  und mit  der  Zeit  einige  
Fertigkeit darin entwickelt. Dennoch arbeitete  
er fast vier Stunden, bis er mit seiner Arbeit  
zufrieden war. Dann hängte er es an die Wand  
dem Bett direkt gegenüber und legte sich hin,  
um es in Ruhe zu betrachten.
Die  Schöne  auf  dem  Bild  sah  ihn  an.  Mit  
klarem, wachem Blick.
Sie  war  ihm  nahe,  und  das  machte  ihn  
glücklich.  Dies  war  seine  zweite  Chance.  
Diesmal  würde  er  für  sie  sorgen,  sie  nicht  
mehr  aus  den  Augen  lassen  und  vor  jedem 
Unheil  bewahren. Noch einmal würde er sie  
nicht verlieren.
Jonathan  vergaß  Zeit  und  Raum,  er  stand  
nicht auf, um etwas zu essen oder zu trinken,  
weil er diesen Moment festhalten wollte.



Es dämmerte, und langsam wurde es dunkel.  
Über die Farben legte sich kaum merklich ein  
immer  dichter  werdender  Schatten,  die  
Konturen verschwammen. Irgendwann konnte  
er sie nicht mehr erkennen.
Es  war,  als  wäre  sie  aus  dem  Zimmer  
gegangen.
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Es  war  einen  Tag  vor  Heiligabend  und 
frühlingshaft  warm,  als  Jonathan  aus  dem 
Haus  trat.  Er  blinzelte  in  die  milde  
Nachmittagssonne  und  zog  seine  Jacke  aus.  
Unwillkürlich  musste  er  an  Berlin  denken,  
wenn  er  an  einem  warmen  März-  oder  
Apriltag  zum  ersten  Mal  im  Jahr  die  
Gartenmöbel  aus  dem  Schuppen  geholt  und  



auf die Terrasse geschoben hatte.
Er sah auf die Uhr. Kurz nach drei. Amanda  
schlief  wahrscheinlich  noch,  und  Riccardo  
war  im  Dorf,  um  seine  neu  geschärfte  
Motorsäge  abzuholen.  Einen  Moment  
überlegte er, ob er mit Sofia noch einen Kaffee  
trinken sollte, entschied sich dann aber, sofort  
loszufahren. Am Tag vor Weihnachten war die  
Stadt  sicher  voll,  und  allein  die  
Parkplatzsuche würde ein Problem sein.
Mittlerweile  fuhr  er  die  Strecke  nach  Siena  
fast  im  Schlaf.  Er  rumpelte  über  Sand  und  
Steine nach Monte Benichi,  und irgendetwas  
in  der  Lenkung  quietschte,  wenn  er  in  eine  
Linkskurve  fuhr.  Lange  würde  der  Wagen  
nicht mehr halten. Über kurz oder lang musste  
er  sich  einen  Jeep  zulegen,  der  besser  in  
Schuss war.
Er fuhr durch den grauen, blätterlosen Wald,  
vorbei  an  San  Gusmè,  und  verzichtete  auch 
hier darauf, in der kleinen Bar im Zentrum des  



mittelalterlichen  Städtchens  einen  Kaffee  zu  
trinken und einige weihnachtliche Ricciarelli  
zu  essen.  Es  würde  viel  Zeit  brauchen,  für  
Sofia,  Amanda  und  Riccardo 
Weihnachtsgeschenke zu finden.
Jonathan  kam  zügig  voran.  Im  Winter  fuhr  
kaum  jemand  die  kurvige  Straße,  die  durch  
Weinberge  und  kleine  Dörfer  führte,  die  
meisten benutzten die Schnellstraße und dann  
die Tangenziale, die um Siena führte und eine  
Abfahrt zu jedem Stadttor hatte.
Nach vierzig Minuten erreichte er Siena und  
nahm  im  ersten  Kreisverkehr  die  dritte  
Ausfahrt  in  die  Innenstadt  zur  Porta  Ovile.  
Durch die Stadt staute sich der Verkehr, und  
bis zum Forte S. Barbara brauchte er zwanzig  
Minuten. Auf der Piazza IV Novembre fand er  
einen gebührenpflichtigen Parkplatz, löste ein  
Ticket  für  drei  Stunden  und  ging  dann  in  
Richtung  Campo  über  die  Viale  Vittorio  
Veneto  und  die  Viale  dei  Mille  bis  zur  



Kathedrale S. Domenico und von dort bis zur  
Piazza  S.  Giovanni,  wo  er  im  November  in  
einem  kleinen  Laden,  der  hauptsächlich  
Antiquarisches  verkaufte,  Bücher  in 
Blindenschrift entdeckt hatte.
Er fand auf Anhieb, was er suchte. Ganz oben  
im  Regal  standen  italienische  Märchen  von  
Italo Calvino. In Blindenschrift umfassten sie  
zehn  Bände,  waren  aber  komplett.  Jonathan 
konnte sein Glück kaum fassen.
»Was  kosten  die  Märchen?«,  fragte  er  den  
Buchhändler.
»Zweihundertsiebzig Euro«, antwortete dieser  
mit  stoischer Miene,  als sei dieser Preis das  
Normalste der Welt.
»Was?«  Jonathans  Stimme  überschlug  sich  
fast.
»Ja«, meinte der Buchhändler achselzuckend,  
blätterte  gelangweilt  in  einem  Katalog  und  
würdigte Jonathan keines Blickes. »So ist es.  



Zweihundertsiebzig Euro.«
»Sind  Sie  verrückt  geworden?  Sind  Sie  
komplett irre?«, schrie Jonathan auf Deutsch.
»Blindenschrift ist so eine liebe Sache«, sagte  
der  Buchhändler  vollkommen  ungerührt,  
»kompliziert und teuer. Und es gibt nur sehr  
wenige Exemplare.«
Jonathan hörte ihm gar nicht zu.
»Ja,  und  wer  soll  das  kaufen?«,  brüllte  er.  
»Wer  denn?  Kein  Mensch!  Und  zu  diesem 
aberwitzigen  Preis  schon gar  nicht!  Du bist  
doch  völlig  hirnverbrannt,  wenn  du  hier  in  
deiner Bude hockst und hoffst, dass irgendein  
Vollidiot  mit  einem  Sack  voll  Geld  
vorbeikommt,  um  genau  diese  Bücher  zu  
kaufen! Du bist doch nicht ganz bei Trost!«
Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn.
Der Buchhändler hatte kein Wort verstanden,  
aber  sah ihn  mit  stoischer  Ruhe an.  Keinen  



Cent würde er diesem Spinner nachlassen.
»Zweihundertsiebzig  Euro«,  murmelte  er,  
stützte  sich  auf  seine  Ellbogen,  rückte  seine 
Brille  dichter  vor  die  Augen  und  zog  die  
Brauen  hoch,  als  würde  er  ganz  besonders  
interessiert  und  gründlich  einen  Absatz  in  
seinem Katalog studieren.
Jonathan bebte.  Er machte einen Schritt  auf  
den Mann zu, riss ihn an der Jacke hoch und 
schüttelte ihn.
»Meine Tochter ist  blind! Hörst  du! Sie will  
diese Bücher, und sie kann nur Blindenschrift  
lesen, du Schwachkopf!«
Der Buchhändler nestelte nach seinem Handy,  
um die Carabinieri zu rufen.
Jonathan ließ  ihn los,  schob sich die  Haare  
aus  der  verschwitzten  Stirn  und  atmete  tief  
durch. Dann trat er einen Schritt zurück.
»Okay, okay, okay. - Ich komme wieder.«



Damit verließ er den Laden.
Auf der Straße sah er in seine Brieftasche.
Er  hatte  nur  noch  hundertfünfundzwanzig  
Euro  und  etwas  Kleingeld  und  wollte  
außerdem  Wein  und  eine  Kleinigkeit  für  
Amanda und Riccardo kaufen,  auch wenn er  
noch nicht wusste, was.
Es  dauerte  keine  zehn  Minuten,  da  fand 
Jonathan eine Bank mit einem Geldautomaten  
vor der Tür. Er schob seine Plastikkarte in den 
Schlitz, gab seine PIN ein und drückte auf die  
400-Euro-Taste.
»Die Karte ist ungültig« erschien lapidar auf  
dem  Display,  und  der  Automat  spuckte  sie  
wieder aus. Jonathan wollte es einfach nicht  
glauben. Bevor er es zum dritten und letzten  
Mal  probierte,  sah er  sich seine  Kreditkarte  
noch einmal genauer an und entdeckte,  dass  
sie  nur  bis  zum  ersten  Dezember  gültig  
gewesen war.



Keine Chance, vor Weihnachten oder an den  
letzten  Tagen  des  Jahres  noch  an  Geld  zu  
kommen.
Wütend schlug er mit der flachen Hand gegen  
den Geldautomaten,  zog sein Handy aus der  
Tasche und rief  Jana an.  Sie  war sofort  am  
Apparat.
»Ja?«, sagte sie.
»Ich bin's, Jana. Jonathan.«
»Was willst du?«
»Frohe Weihnachten, Jana.«
»Danke. Dir auch.« Sie legte auf.
Er wählte erneut.
»Ja?« Ihre Stimme klang genervt.
»Ist  es  schon  zu  viel,  wenn  ich  dir  frohe  
Weihnachten wünsche?«
»Ich nehme nicht  an,  dass du nur deswegen  
angerufen hast.«



»Nein.« Ein Motorrad knatterte direkt an ihm 
vorbei, und er musste eine Pause machen.
»Jana, was ist es dir wert, wenn du nie wieder  
von mir hörst?«
»Wie?«
»Ich meine,  was zahlst du mir, wenn ich für  
immer aus deinem Leben verschwinde?«
»Das  soll  ich  dir  jetzt  hier  in  fünf  Minuten  
beantworten?  Während  du  da  irgendwo  in  
einer dreckigen italienischen Gasse stehst und 
ins  Telefon  schreist?  Du  spinnst  doch!«  Sie  
beendete  das  Gespräch.  So  hatte  es  keinen  
Zweck.
Er setzte sich auf die Stufen einer Kirche und 
schrieb ihr eine SMS.
-  Mein  Angebot:  fünfhunderttausend.  Ich 
überschreibe  dir  Haus,  Inventar,  Auto  und  
Wertpapiere. Du überweist mir das Geld, und 
ich bin weg. Was hältst du davon ?



Die Antwort kam prompt:
- Zweihundertfünfzigtausend.
Jonathan  schnappte  nach  Luft.  Das  war  
unverschämt.  Allein  das  Haus  war  ein  
Vielfaches  wert.  Die  SMS flogen nur  so  hin  
und her.
- Vierhundertfünfzigtausend.
- Nein!!!
- Vierhunderttausend.
- Dreihundertfünfzig. Mein letztes Wort.
- OK. Bitte tu mir den Gefallen und überweise  
mir  gleich  fünfhundert  Euro.  Meine  
Kreditkarte ist ungültig.
- Schick mir deine Kontonummer.
- Danke. Buon natale, Jana.
- Du kannst mich mal.
Jonathan  schob  das  Handy  in  seine  



Hosentasche, schlenderte in Richtung Campo 
und  hatte  ein  ungemein  gutes  Gefühl.  Der  
erste  Schritt  war  getan,  mit  Sofia  ganz  von  
vorn anfangen zu können.
Es dämmerte bereits, als Riccardo nach Hause  
kam,  denn beim  Eisenwarenhändler  hatte  es  
länger  gedauert,  als  er  gedacht  hatte.  Im 
Laden war es brechend voll gewesen, weil die  
meisten die Feiertage dazu nutzten, dringende  
Reparaturen  oder  Renovierungsarbeiten  in 
ihren Häusern zu erledigen, und sich nun die  
erforderlichen  Materialien  zusammenkauften.  
Riccardo wartete  fast  eine Dreiviertelstunde,  
bis  er  bedient  wurde  und  seine  geschärfte  
Motorsäge, ein geflicktes Schubkarrenrad und  
eine  geschliffene  Machete  zurückbekam. 
Außerdem kaufte  er einen Kanister  Kettenöl,  
eine Schachtel Schrauben und Dichtungsringe.  
Vor  ein  paar  Tagen  hatte  Jonathan  ihm 
gesagt,  in  seiner  Küche  tropfe  der  
Wasserhahn,  und  Riccardo  hatte  keine  
passenden Dichtungen im Magazin gefunden.



Jetzt sah er, dass Jonathans Wagen nicht vor  
dem  Haus  stand,  und  beschloss,  den  
Wasserhahn schnell selbst zu reparieren.
Er klopfte ein paarmal, rief Jonathans Namen,  
obwohl  er  ziemlich  sicher  war,  dass  dieser  
nicht zu Hause war, und als er keine Antwort  
bekam, betrat er die kleine Wohnung, die nicht  
abgeschlossen  war.  Zum  einen,  weil  auf  La  
Passerella  niemand  je  eine  Tür  abschloss,  
auch  nachts  nicht,  zum  anderen,  weil  dies  
auch gar nicht mehr möglich war, da Amanda  
den Schlüssel schon vor Jahren verloren oder  
verlegt hatte.
Die Tür ließ er weit offen stehen, als er durchs  
Wohnzimmer  in  die  Küche  ging,  und  
registrierte  nur  beiläufig,  dass  die  gesamte  
Wohnung makellos aufgeräumt war, auch das  
Bett  war  ordentlich  gemacht.  Ungewöhnlich  
fand  Riccardo,  dass  Jonathan  ein  Bild,  das  
dem  Bett  gegenüberhing,  mit  einem  Tuch  
verhängt hatte. Aber auch das interessierte ihn  



nicht  sonderlich,  und  er  begann  den  
Wasserhahn abzuschrauben.
Das Auswechseln der Dichtung dauerte keine  
fünf Minuten. Da er nun aber schon mal dabei  
war  und  eine  ganze  Schachtel  voller  
Dichtungen  in  der  Hand hielt,  entschloss  er  
sich, auch die Wasserhähne im Bad und in der  
Dusche zu kontrollieren.
Als er die Badezimmertür öffnete, gab es - da  
Jonathan das Fenster im Bad offen gelassen  
hatte - einen so gewaltigen Luftzug, dass die  
Wohnungstür  krachend  zuschlug.  Riccardo  
ignorierte  es,  kontrollierte  die  Hähne,  die  
einwandfrei  funktionierten,  und  verließ  das  
Bad wieder.
Der Schreck traf ihn so unvorbereitet, dass er  
zurücktaumelte,  sich  ans  Herz  fasste  und 
schwer  atmend  an  die  Wand  gelehnt  stehen  
bleiben musste.
Die Zugluft hatte das Tuch vom Bild geweht,  



das dem Bett gegenüberhing.
Es war das Bild seiner Tochter. In Öl gemalt,  
so realistisch wie eine Fotografie. Ihre Haare,  
ihre  makellose  Haut,  ihre  charakteristischen  
Grübchen, ihr Lächeln.  Und ihre Augen, die  
ihn  direkt  ansahen  und  bis  ins  Mark  seiner  
Seele trafen.
Sofias Porträt.
So fieberhaft hatte Riccardo schon jahrelang  
nicht mehr nachgedacht. Wie konnte das sein?
Er  sah  sich  im  Zimmer  um.  Nirgends  eine  
Staffelei,  Leinwand,  Pinsel.  Nicht  das  
geringste Utensil, das darauf hindeutete, dass  
Jonathan Sofia gemalt hatte.
Und Jonathan war erst knapp sechs Wochen  
hier.  Riccardo  hätte  mitbekommen,  wenn  er  
jeden  Tag  Stunden  in  dem  kalten  Zimmer  
gearbeitet  hätte,  aber  erst  recht  hätte  er  
mitbekommen,  wenn  Sofia  ihm  Modell  
gesessen hätte.



Wie kam das Bild seiner Tochter in den Besitz  
dieses Mannes?
Oder hatte  er  es  zufällig  entdeckt?  Auf  dem  
Antikmarkt in Arezzo vielleicht? Er hatte die  
Ähnlichkeit mit Sofia erkannt und es gekauft,  
um  es  Weihnachten  zu  verschenken.  An  ihn  
und Amanda.
Das  war  die  einfachste  und  logischste  
Erklärung.  Und  weil  es  eine  
Weihnachtsüberraschung sein sollte,  hatte  er  
es verhüllt.
Riccardo  beruhigte  sich  wieder.  Morgen  
Abend  oder  spätestens  zu  Epifania,  dem 
Dreikönigsfest am sechsten Januar, würde er  
erfahren, was es mit dem Bild auf sich und wo  
Jonathan es gefunden hatte.
Sorgfältig  hängte  Riccardo das  Tuch wieder  
über das Bild und verließ die Wohnung.
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Dreihundertfünfzigtausend.  Sie  würde  ihren 
Anwalt  Dr.  Bremer  anrufen,  um  bei  dem  
Vertrag,  den  sie  mit  Jonathan  schließen  
musste,  keinen  Fehler  zu  machen.  Aber  die  
Lösung gefiel  ihr.  Jana hatte  keine  Ahnung,  
was  er  mit  dem  Geld  anfangen  wollte,  sie  
wusste  nicht,  wo  und  mit  wem er  in  Italien  
lebte,  aber eigentlich  wollte  sie es  auch gar  
nicht wissen, er war ihr mittlerweile herzlich  
egal.
In den letzten sechs Wochen, seit er nicht mehr  
da war, hatte sie sich vollkommen entspannt.  
Es gab Tage, da konnte sie sogar vergessen,  
dass  es  einmal  ein  Leben  mit  Jonathan  
gegeben hatte.
Jetzt  war  der  erste  Schritt  zur  endgültigen  
Trennung gemacht, sie musste sich wohl oder  



übel  mit  ihm  auseinandersetzen,  und  die  
Erinnerung an drei Jahre Hölle nach Giselles  
Tod war wieder da.
Jonathan hatte nicht weinen können. Nie sah  
sie  eine  Träne  auf  seinem  Gesicht,  seine  
Augen  waren  wie  ausgetrocknet,  rot  und  
entzündet,  als  hätte  er  versucht,  sie  sich  
auszukratzen.
In den ersten Tagen nach Giselles Beerdigung  
war  es  im  Haus  von  Jana  und  Jonathan  
zugegangen  wie  im  Taubenschlag.  Freunde  
kamen vorbei, saßen zwei, drei Stunden in der  
Küche,  tranken literweise  Kaffee  und sagten  
alle immer wieder denselben Satz: »Wenn ihr  
Hilfe  braucht  oder  reden  wollt  -  wir  sind  
jederzeit für euch da.«
Jonathan  wollte  keine  Hilfe,  und  er  wollte  
auch  nicht  reden.  Er  saß  in  seinem  Haus,  
schwieg beharrlich und war für niemanden zu  
sprechen.



»Schmeiß sie alle raus«, sagte er zu Jana, »ich  
bin nicht da. Ich will keinen sehen.«
»Das geht nicht, Jonathan. Das weißt du sehr  
gut.  Und  irgendwann  brauchen  wir  sie  
vielleicht.  Man  kann  nicht  alles  allein  
durchstehen.«
»Leck mich am Arsch.«
Zwei  Wochen  später  war  der  Spuk  vorüber.  
Niemand  kam  mehr  vorbei,  das  Telefon  
klingelte vielleicht noch ein-, aber nicht mehr  
zwanzigmal am Tag, und Jana und Jonathan  
saßen allein in der Küche.
Sie  sorgte  sich  mehr  um  ihn  als  um  ihre  
eigenen Gefühle,  versuchte  ihn zu umarmen,  
aber er stieß sie weg.
»Lass mich in Ruhe«, war das Einzige, was er  
zischte.
»Aber wir haben doch nur noch uns«, flüsterte  
sie  verzweifelt.  »Wir  können  uns  doch  nicht  



auch noch verlieren.«
»Wir haben nichts mehr«, erwiderte er dumpf.  
»Gar nichts mehr.«
Stundenlang  saß  er  in  Giselles  Zimmer.  
Regungslos,  stumm  und  ohne  Tränen.  Nur  
noch selten kam er in die Küche, aß fast nichts  
mehr und magerte  ab.  Aber  er  trank.  Jeden  
Tag eine  Flasche  Wodka,  Gin,  Grappa oder  
Korn, bis er nicht mehr konnte und in einen  
ohnmachtähnlichen Schlaf fiel.
Seit einem halben Jahr hatte er kein einziges  
Foto  mehr  gemacht,  hatte  die  Galerie  nicht  
mehr  besucht  und  sein  Studio  nicht  mehr  
vermietet.  Er  hatte  kein  Event  mehr  
organisiert,  er hob nicht  ab,  auch wenn das  
Telefon  minutenlang  läutete,  und  ignorierte  
seine Mails.
Auch Weihnachten verbrachten sie wie schon  
das  gesamte  vergangene  halbe  Jahr  
schweigend und jeder für sich im selben Haus.  



Jonathan  saß  in  Giselles  Zimmer,  Jana  vor  
dem  Fernseher.  Es  gab  keinen  Baum  und  
keinen  Weihnachtsschmuck,  und  Jana  legte  
noch nicht einmal ihr geliebtes Oratorium auf.
Im Januar  hielt  sie  es  nicht  mehr aus.  »Ich  
kann nicht mehr«, sagte sie, als er nur kurz in  
die Küche kam, um sich eine Tasse Kaffee zu  
holen.  »Ich  kann  so  nicht  leben.  Du  redest  
kein Wort mit mir, hockst nur noch vor ihrem 
Bild  und  bemitleidest  dich.  Das  ist  krank,  
Jonathan!  Komm  doch  endlich  zurück  ins  
Leben!«
»Krank  ist  das?«,  fuhr  er  herum  und  
verschüttete  den  Kaffee  auf  den  Fußboden.  
»Krank  nennst  du  das,  wenn  ich  um  sie  
trauere,  weil  ich  sie  geliebt  habe wie  nichts  
auf dieser Welt? Weißt du, was du da sagst?  
Und  weißt  du  eigentlich,  was  du  bist?  Eine  
eiskalte Diva, die heilfroh ist, dass sie weg ist!  
Du bist  ja  gar nicht  in der Lage, um sie zu  
trauern, du gehst einfach zum Alltag über, als  



wäre  nichts  gewesen.  Du  betreibst  deine  
beschissene  Tanzerei,  als  würde  sie  noch  
immer  oben  in  ihrem  Zimmer  sitzen  und  
malen!«
Es  war  so  viel  Hass  in  seinen  Augen,  dass  
Jana erschrak. Und das, was er ihr vorwarf,  
machte sie wütend.
»Wie bitte? Glaubst du, es fällt mir leicht, zum  
Tagesgeschäft überzugehen, mich abzurackern 
und das Geld für uns zu verdienen, während  
du  dich  gehenlässt  und  dich  ganz  deinem 
Selbstmitleid  hingibst?  Wo  wären  wir  denn,  
wenn ich nicht weiterarbeiten würde? Hast du  
in  den  letzten  Monaten  auch  nur  einen 
einzigen  Pfennig  verdient?  Ich  trauere 
genauso  um sie  wie  du,  aber  ich  lass  mich  
nicht  gehen,  sondern  halte  den  Laden  hier  
aufrecht,  damit  uns  wenigstens  noch  etwas  
bleibt. Wenigstens das Haus und ein bisschen  
Würde  und  etwas  Alltag.  Alltag  ist  so  
verdammt wichtig, wenn das ganze Leben aus  



den Fugen gerät.«
»Dein  Leben ist  aus  den Fugen? Wo  denn?  
Und  du  trauerst?  Wie  denn?«,  schrie  
Jonathan,  schlug  sich  auf  die  Schenkel  und  
lachte schrill. »Das, was du hier veranstaltest,  
nennst du trauern? Nicht eine Sekunde hast du  
um  sie  getrauert!  Nicht  eine!  Denn  endlich  
spielst  du  wieder  die  erste  Geige!  Endlich  
kannst du wieder in den Spiegel gucken und 
dir  sagen,  du  bist  die  Schönste  im  Land!  
Oder? Ist es nicht so? Noch über ihren Tod  
hinaus  nimmst  du  ihr  doch  übel,  dass  du  
schwanger  wurdest  und  sie  dein  
Primaballerina-Gehopse beendet hat!«
Jana  war  fassungslos  über  so  viel  
Bösartigkeit.
»Wie  kannst  du  es  wagen,  so  mit  mir  zu  
reden!«
Jonathan sagte nichts mehr. Aber es war der  
erste Abend, an dem er das Haus verließ.



Stunden später saß Jana zitternd im Sessel und 
rauchte  eine  Zigarette  nach  der  anderen.  
Bitte,  komm,  flehte  sie  in  Gedanken,  bitte,  
komm nach Hause! Ich brauch dich, ich will  
dich  doch.  Wir  haben  doch  nur  noch  uns.  
Wenn du weggehst, ist alles kaputt.
Und  vor  sich  sah  sie  den  schwankenden  
Jonathan  mit  viel  zu  langen,  ungepflegten  
Haaren,  seine  blutunterlaufenen  Augen  und 
seinen wirren, unsicheren Blick. Wie er durch 
die  Stadt  stolperte,  volltrunken  und 
orientierungslos, wie er sich schließlich über  
ein  Geländer  beugte,  um sich zu übergeben,  
den Halt verlor und hinunterstürzte. Auf eine  
Autobahn, Bahngleise oder in einen Kanal.
Nachts um drei kam er und konnte kaum noch  
gehen.
»Wo  warst  du?«,  fragte  sie  und  weinte  vor  
Glück, dass er wieder da war.
»Überall  und  nirgends«,  sagte  er  unwillig.  



»Ist doch auch egal.«
In  den  kommenden  Wochen  blieb  er  immer  
häufiger  und  immer  länger  weg.  Manchmal  
hörte sie drei Tage nichts von ihm.
»Wo warst du?«, fragte sie jedes Mal, wenn er  
kam. Er machte sich noch nicht einmal mehr  
die Mühe, »nirgends« zu sagen.
 
Der Anruf kam an einem Donnerstag. »Hallo,  
Jana, hier ist Sandra.«
»Hi,  Sandra.«  Janas  Begeisterung,  von 
Sandra  zu  hören,  hielt  sich  in  Grenzen,  
normalerweise rief sie nur an, wenn sie etwas  
brauchte,  einen  Termin  absagen wollte  oder  
über irgendjemanden stänkern konnte. Sandra  
belegte  seit  drei  Jahren einen  Stepptanzkurs  
und  hatte  die  Angewohnheit,  sich  
leidenschaftlich in alles einzumischen, was sie  
nichts anging.



»Wie  geht's?«,  fragte  sie  zuckersüß.  »Es  
geht.«
»Was heißt: es geht?«
»Das heißt, dass es mir einigermaßen gutgeht,  
Sandra. Aber warum rufst du an? Kannst du  
am Montag nicht?«
»Doch, doch. Nein,  du, ich rufe an, weil  ich  
irgendwie irritiert bin. Kann es sein, dass ich  
Jonathan  gestern  Nacht  an  der  Hasenheide  
gesehen habe? Weißt du, da oben diese üble  
Ecke in Höhe Jahnstraße. Ich glaube, er war  
es,  aber  ganz  sicher  bin  ich  mir  natürlich  
nicht.«
Jana durchfuhr es eiskalt. Gestern Nacht war  
Jonathan wie so oft nicht zu Hause gewesen,  
er  war  erst  heute  Vormittag  um  halb  elf  
erschienen  und  ohne  ein  weiteres  Wort  in  
Giselles Zimmer und im Bett verschwunden.
»Wie  kommst  du  denn  auf  die  Idee?«  Jana  
wusste,  dass  die  Frage  blödsinnig  war  und  



ihre Verunsicherung deutlich machte, aber ihr  
fiel beim besten Willen nichts Besseres ein.
»Er saß da mit ein paar Pennern. Die haben  
fröhlich  den  Fusel  kreisen  lassen.  Und  ich  
muss dir sagen, er sah zum Fürchten aus. Ich  
hab mich bestimmt nicht getäuscht, Jana.« Sie  
machte  eine  bedeutungsschwere  Pause,  als  
wolle  sie  das,  was  sie  gerade  gesagt  hatte,  
noch unterstreichen, bevor sie fragte:
»Macht  er  da  'ne  Fotosession  im 
Pennermilieu?«
»Wann soll  denn das gewesen sein?«, fragte  
Jana kühl.
»So um halb eins. Ich war bei einer Freundin,  
die  wohnt  am  Hermannplatz.  Auf  dem  
Heimweg  komme  ich  immer  an  der  
Hasenheide vorbei.«
»Halb eins?«, fragte Jana, »nee, um halb eins  
war Jonathan zu Hause. Und eine Fotosession  
macht er auch nicht. Da musst du dich ganz  



schön verguckt haben!«
»Na, da bin ich aber froh!« Aus Sandras Ton  
wurde  deutlich,  dass  sie  Jana  kein  Wort  
glaubte.  »Ich  hatte  mir  schon  Sorgen 
gemacht.«
»Lieb von dir, dass du angerufen hast«, meinte  
Jana ebenso süßlich-verlogen, »aber ich muss  
jetzt runter. Die Stunde fängt gleich an.«
»Mach's gut, meine Liebe«, erwiderte Sandra  
betont  freundlich,  »wir  sehen  uns  dann 
Montag um elf.«
»Ja,  Montag  um  elf.«  Jana  legte  auf  und  
zischte ihr ein wütendes »Zicke« hinterher.
 
Jonathan  verließ  gegen  einundzwanzig  Uhr 
schweigend das Haus.
Jana  wartete  bis  Mitternacht,  dann  fuhr  sie  
los.
Kurz  hinter  dem  Hermannplatz  parkte  sie  



unter einer Kastanie, die jetzt  im März noch  
kein Laub hatte. Jana hatte sich ihre wärmste  
Winterjacke  angezogen,  fröstelte  aber  
trotzdem.  Der  Temperaturanzeiger  im  Auto  
hatte  lediglich  zwei  Grad plus angezeigt.  Es  
nieselte leicht.
Ihre  rechte  Hand  umfasste  in  der  
Manteltasche  ein  Pfefferspray,  ihr  rechter  
Zeigefinger  lag in  der geriffelten  Vertiefung,  
damit  sie  jederzeit  lossprühen  konnte.  Diese  
Gegend  hatte  sie  immer  gefürchtet,  selbst  
nachmittags um vier, wenn der Park bevölkert  
war.
Sie  sah  sich  ängstlich  um.  Ihre  Handtasche  
mit  Kreditkarten  und  Papieren  hatte  sie  
vorsorglich zu Hause gelassen, ohne Ausweis  
und  Führerschein  von  einer  Polizeikontrolle  
erwischt zu werden war ihr als das geringere  
Risiko  erschienen.  Stattdessen  hatte  sie  sich  
ein  paar  lose  Scheine  eingesteckt,  die  sie  
jedem, der auf die Idee kommen sollte, sie zu  



überfallen,  widerstandslos  in  die  Hand 
drücken wollte.
Zitternd  ging  Jana  die  Hasenheide  entlang.  
Irgendwo  im  Park  grölte  eine  Gruppe  
betrunkener Jugendlicher. Sie betete, dass die  
Jungs  sie  nicht  bemerkten  und  sie  nicht  ins  
Visier nahmen.
In  der  linken  Jackentasche  hatte  sie  eine  
Taschenlampe, die sie aber nicht brauchte, die  
Straßenbeleuchtung war ausreichend.
Im  Grunde  wünschte  sie  sich  ja,  dass  diese  
Giftspritze  Sandra sich  getäuscht  hatte,  jetzt  
hoffte sie jedoch, ihn bald zu finden, damit sie  
endlich aufhören konnte, hier nach ihm suchen 
zu  müssen.  Immer  wieder  kam  es  vor,  dass  
Frauen  in  der  Hasenheide  vergewaltigt  und  
getötet wurden. Sie bemühte sich, nicht daran 
zu denken, aber es gelang ihr nicht.
Jana  war  jetzt  bestimmt  schon  zweihundert  
Meter  vom Auto entfernt  und fühlte  sich mit  



jedem Schritt schutzloser. Sie blieb stehen und 
überlegte,  ob  sie  nicht  lieber  zum  Auto  
zurückkehren  und  am  Park  entlangfahren  
sollte,  denn wenn alles  stimmte,  was Sandra  
gesagt hatte, musste die Pennergruppe gestern  
an einem Platz gesessen haben, der von der  
Straße aus einsehbar war.
Gerade  als  sie  sich  entschloss,  zum  Auto  
zurückzulaufen,  hörte  sie  Stimmen  und  ging  
weiter.
Unmittelbar hinter einem Kinderspielplatz sah  
sie ihn. Zwar nur von hinten, aber sie erkannte  
ihn sofort.
Sie konnte es kaum fassen.
Um sich Mut zu machen, atmete sie einmal tief  
durch und ging dann auf die Gruppe zu. Drei  
Männer  glotzten  sie  aus  glasigen,  
blutunterlaufenen Augen an. Jonathan saß im  
Schneidersitz auf der eiskalten Erde und trank  
aus einer Schnapsflasche. Die Kälte schien er  



nicht zu spüren.
Als sie seinen Hinterkopf berührte, zuckte er  
zusammen,  drehte  sich  blitzschnell  um  und  
starrte sie an. Im ersten Moment schien er sie  
nicht zu erkennen, dann wich der Schreck aus  
seinen  Augen,  er  drehte  sich  kommentarlos  
wieder  zurück  und  nahm  einen  weiteren  
Schluck aus der Flasche.
Jana brach es fast das Herz, ihn so zu sehen.  
»Bitte,  Jonathan,  bitte,  komm  mit  nach 
Hause!« Einer der Penner kicherte. Jonathan  
schwieg.
»Bitte!« Sie flehte ihn an, und wenn es noch  
einen winzigen Funken Liebe zwischen ihnen  
gab, würde er mitkommen.
Jana  stand  da  und  hatte  das  Gefühl,  dass  
endlose Minuten vergingen.
Schließlich  erhob  sich  Jonathan  mühsam  -  
seine Glieder waren kalt, er konnte sich kaum  
bewegen  -  und  nahm  seine  Decke.  Eine  



Plastiktüte ließ er liegen. Jana sah nicht, was  
noch darin war, die halbvolle Schnapsflasche  
reichte er in die Runde.
»Macht's  gut«,  sagte  er  und tippte  sich zum 
Gruß an eine imaginäre Mütze. »Bis denn.«
Niemand  antwortete,  denn  keiner  rechnete  
damit,  dass  Jonathan  wiederkommen würde.  
Nur der eine kicherte jetzt noch lauter.
Dann gingen sie schweigend zum Auto.
Jetzt,  da  sie  wusste,  wo  er  etliche  Nächte  
verbracht  hatte,  sah  sie,  als  sie  die  
Eingangstür  aufschloss,  ihr  Haus  mit  ganz  
anderen Augen:  die  Diele  mit  der  Lampe in  
Form  einer  Laterne,  die  ein  klares,  aber  
warmes  Licht  gab,  der  riesige  Spiegel  mit  
Goldrahmen  zwischen  Küchen-  und 
Wohnzimmertür, der einzige im ganzen Haus,  
in dem man sich in voller Größe sehen konnte.  
Sie  dachte  daran,  wie  oft  sie  vor  einer  
Premiere  eingehakt  vor  dem  Spiegel  



gestanden  hatten,  um  die  eigene  und  die  
Garderobe des anderen zu kontrollieren, wie  
sie  Grimassen  geschnitten,  gelacht,  sich  
geküsst und schließlich in das schon vor dem 
Haus wartende Taxi gestiegen waren. Dieser  
Spiegel  war ein Stück Heimat,  und wenn sie  
ihn  sah,  hatte  sie  tausend  Erinnerungen  an  
Jonathan, als er noch Jonathan gewesen war.
Im Wohnzimmer setzte  er sich direkt  an den 
Tisch, was er sonst nie tat. Sie benutzten den  
Tisch eigentlich nur, wenn sie Besuch hatten  
und  nicht  in  der  Küche  essen  wollten.  
Jonathan hatte einen Lieblingssessel auf dem 
Podest  vor  dem  Fenster,  daneben  eine  
Leselampe und einen kleinen Bistrotisch,  auf  
dem sich Zeitungen, Sachbücher, Kunstbände 
und Hochglanzmagazine gestapelt hatten.
Sie hatte es immer gemocht, wenn er in seinem 
Sessel  versunken  war  und  sich  durch  seine  
Lektüre wühlte, wenn er irgendwann aufstand,  
in die Küche ging und mit einem Glas Rotwein  



zurückkehrte,  für  das  er  die  Zeitschriften  
zusammenschob  und  es  mühsam  auf  den  
kleinen  Tisch  platzierte.  Es  war  häufig  
umgefallen,  hatte  Zeitungen aufgeweicht  und 
Bücher  beschädigt,  Jonathan  hatte  geflucht  
und die Schuld dem Tisch, aber nie sich selbst  
gegeben. Jana hatte den Rotwein schnell vom 
Parkett gewischt und war jedes Mal dankbar,  
dass an dieser Stelle kein Teppich lag.
Und  jetzt  zog  ihr  Mann  einen  Park,  eine  
Flasche  Schnaps  und  die  Gesellschaft  von  
Pennern dem vertrauten Sessel und dem edlen  
Rotwein vor.
Er  saß  am  Tisch,  das  Kinn  auf  die  Hand  
gestützt, und wirkte vollkommen verloren.
Sie setzte sich ihm gegenüber und überlegte,  
ob sie ihn noch liebte. Sie konnte sich noch gut  
daran erinnern,  dass  er  der  Mann war,  der  
vor  Ideen  und  Unternehmungslust  nur  so  
gesprüht  hatte,  der  immer  zu  Scherzen  
aufgelegt  gewesen  war  und  mit  dem  sie  



unvergessliche  Liebesmomente  erlebt  hatte.  
Der auch ein fantastischer Vater gewesen war.  
Ein  Mensch,  der  alles,  was  er  anfasste,  zu  
Geld  machte,  weil  er  einzigartig  war  und  
niemand ihm das Wasser reichen konnte.
Diesen Mann hatte sie geliebt. Das Häufchen  
Elend, das ihr jetzt gegenübersaß, das lustlos,  
schweigsam,  in  sich  gekehrt  und  verbittert,  
aber neuerdings auch jähzornig und bösartig  
sein konnte, liebte sie nicht mehr.
Aber  er  war wieder  zu Hause,  und das  war  
gut.  Jedenfalls  für  diese  eine  Nacht.  
Wenigstens bis zum nächsten Morgen musste  
sie sich keine Sorgen mehr machen.
»Danke,  dass du mit  nach Hause gekommen  
bist«, sagte sie und strich ihm übers Haar. Er  
regte sich nicht.
Die  Stille  im  Zimmer  war  erdrückend.  Jana  
hätte  es  tröstlich  gefunden,  wenn  irgendwo 
leise Musik gespielt hätte oder von der Straße  



her Stimmen zu hören gewesen wären. Oder  
wenigstens  eine  Uhr,  die  jede  Viertelstunde  
einen tiefen Gongschlag ertönen ließ.
Ihr  Mann,  der  immer  leidenschaftlich  gern  
Menschen  fotografiert  und  das  
gesellschaftliche  Leben  Berlins  aus  den  
Angeln  gehoben  hatte,  war  wie  eine  
Wachsfigur,  die der Künstler an einen Tisch  
gesetzt hatte und die sich nie wieder bewegen  
würde.
Sie fühlte sich wie tot in seiner Nähe. Daher  
wandte sie sich ab und ging ins Bett.
 
Jonathan holte sich eine Flasche Grappa, fing  
an zu trinken und blieb im Wohnzimmer sitzen.  
Allmählich  kam  die  Müdigkeit,  und  sein  
Bewusstsein  verblasste.  Wenn  er  betrunken  
war, konnte er vergessen, wer er war und wer  
sie  gewesen  war.  Das  Leid  verschwand  für  
Minuten oder Stunden. Das konnte er nicht so  



genau  sagen.  Aber  die  ersehnte  
Bewusstlosigkeit war im Park anhaltender und 
vollkommener  gewesen als  in  der  vertrauten  
Umgebung  seines  Hauses,  in  der  er  die  
Illusion nicht loswurde, dass die Tür aufgehen  
und sie plötzlich vor ihm stehen würde.
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Am  Heiligabend  lag  nicht  das  Tal,  sondern  
der Berg in dichtem Nebel. Als Jonathan aus  
dem  Haus  trat,  stand  er  vor  einer  milchig  
weißen Wand und konnte noch nicht mal die  
Zypresse  erkennen,  die  nur  zehn  Meter  
entfernt gegenüber am Weg stand. Durch die  
offene Haustür zog der Nebel ins Zimmer und  
wehte sichtbar bis ins Schlafzimmer hinein. Er  
schloss  die  Tür  wieder,  machte  Feuer  im  
Kamin  und  freute  sich  auf  den  vielleicht  



ruhigsten Heiligabend, den er je erlebt hatte.  
Es gab nichts mehr zu tun, und während sich  
das Feuer langsam durch die aufgeschichteten  
Holzscheite fraß, kochte sich Jonathan einen  
Tee.
Er konnte sich nicht erinnern, schon jemals so  
viel Zeit gehabt zu haben.
 
Amanda  wurde  wach,  weil  das  
Badezimmerfenster im Wind schlug. Mühsam 
drehte sie sich ein Stück auf die Seite und sah  
auf  die  Uhr.  Zehn nach elf.  Eigentlich  noch  
viel  zu  früh,  gewöhnlich  stand  sie  nicht  vor  
zwölf  auf.  Sie  überlegte,  ob sie  noch einmal  
versuchen  sollte,  einzuschlafen,  aber  dann 
spürte  sie  einen  extremen  Druck  hinter  den  
Augen, was ihr Angst machte. Außerdem hatte  
sie  einen  völlig  ausgetrockneten  Mund,  sie  
musste dringend etwas trinken.
Einen  Augenblick  blieb  sie  noch  regungslos  



auf  dem  Rücken  liegen.  In  ihren  Schläfen  
hämmerte es. Es ist doch alles so zum Kotzen,  
dachte sie, rollte sich aus dem Bett  und trat  
geradewegs  in  die  Scherben  der  
Nachttischlampe,  die  mit  zerbrochenem 
Schirm auf der Erde lag. Verflucht nochmal,  
wie ist das denn nun wieder passiert? Wie bin  
ich denn überhaupt ins Bett gekommen? Und 
wann?
Sie versuchte, sich daran zu erinnern, was sie  
gestern  Abend  gemacht  hatte.  Hatte  sie  mit  
Riccardo ferngesehen? Oder waren Sofia und  
Jonathan  den  ganzen  Abend  in  der  Küche  
gewesen?  Hatten  sie  sich  unterhalten?  Wer  
hatte  eigentlich  die  Küche  aufgeräumt,  oder  
hatte sich niemand darum gekümmert?
Keine  Ahnung.  Sie  wusste  nichts  mehr.  Gar  
nichts mehr. Na ja, war ja auch egal. Sie pulte  
sich die Glassplitter aus den Zwischenräumen  
ihrer blutigen Zehen und stand mühsam auf.  
Fummelte  ihre  Füße in  die  Hausschuhe und  



musste sich dabei an der Wand festhalten, um 
nicht umzufallen. Dann schlurfte sie ins Bad.
Als  sie  ihr  verquollenes  Gesicht  im  Spiegel  
sah, fiel es ihr plötzlich ein. Madonna puttana,  
heute  war  ja  Weihnachten.  Na  denn.  Aber  
auch  das  machte  im  Grunde  keinen  
Unterschied. Es war schließlich völlig egal, ob  
sie  nun  Heiligabend  oder  an  einem 
stinknormalen  Abend  den  Wein  in  sich 
hineingoss.
 
Als  Jonathan um zwanzig Uhr in  die  Küche  
der Valentinis kam, brannten Kerzen auf dem  
Tisch, auf der Anrichte und in den Fenstern,  
und  es  duftete  nach  Rosmarin  und  Salbei.  
Amanda trug ein blaues,  fleckiges Kleid und  
darüber mehrere lange Perlenketten. Sie hatte  
sich  die  Haare  gewaschen,  aber  den  
knallroten  Lippenstift,  den sie versucht  hatte  
aufzutragen, hatte sie bereits verschmiert und 
ihre  Lippen  außerdem  auf  groteske  Weise  



überschminkt.
Sofia  hingegen  hatte  ein  knielanges,  enges  
schwarzes  Kleid  an,  und außer  einer  zarten  
goldenen Kette trug sie keinen Schmuck.
Du bist so schön, dachte Jonathan, es zerreißt  
mir das Herz, dass du das nicht selbst sehen  
kannst.
»Frohe  Weihnachten«,  sagte  Amanda  mit  
ungewohnt ruhiger Stimme, «Riccardo kommt  
gleich.  Er  holt  nur  noch  was  aus  dem  
Magazin.  Setzen  Sie  sich  doch.  Möchten  Sie  
schon mal was trinken?«
Das war wieder  die  alte,  vertraute  Amanda,  
die es nicht ertragen konnte, fünf Minuten kein  
Glas in der Hand zu haben.
Während  Amanda  nach  einem  Korkenzieher  
suchte,  nahm  Jonathan  Sofias  Hand  und  
drückte sie. Zuerst zuckte sie zusammen, aber  
dann erwiderte sie den Druck und lächelte.



Amanda ließ den Rotwein sprudelnd in einen  
Dekanter  fließen,  so  dass  er  schäumte,  und  
knallte ihn auf den Tisch.
»So«, sagte sie. »Heute ist Weihnachten, heute  
wird's hier bei uns feierlich.«
Großzügig  schenkte  sie  den  Wein  ein  und  
prostete Jonathan zu.
»Salute! E buon natale.«
»Buon  natale«,  sagte  Jonathan  und  legte  
Sofias Hand um den Stiel eines Glases. Dann 
stieß  er  mit  seinem  Glas  an  und  ließ  es  
klingen.
»Trinken wir auf dich«, flüsterte  er so leise,  
dass Amanda es nicht hören konnte, die schon  
dabei war, eine weitere Flasche zu öffnen.
»Nein, auf uns«, sagte Sofia ebenso leise und 
sah ihn mit ihren großen braunen Augen an,  
und  eine  Sekunde  lang  hatte  Jonathan  die  
Illusion,  dass  sie  ihn wirklich  sah und nicht  



nur  die  nie  enden  wollende  und  sich  nie  
verändernde Dunkelheit.
Riccardo  wirkte  müde,  als  er  in  die  Küche 
kam.  Er  hatte  sich  nicht  extra  umgezogen,  
sondern  trug  die  gleiche  ausgeleierte  
Cordhose wie jeden Tag und eines der vielen  
karierten  Hemden,  die  Jonathan  an  ihm 
kannte. Er reichte Jonathan die Hand.
»Ciao«, meinte er.
Riccardo  setzte  sich  und  polierte  mit  dem 
Daumen seinen Löffel.
»Mama, Papa«, begann Sofia, »Jonathan und 
ich, wir duzen uns mittlerweile, und ich finde,  
ihr solltet es auch tun.«
»Fabelhafte Idee!« Amanda ging auf Jonathan 
zu, umarmte ihn, drückte ihm zwei dicke Küsse  
aus  beide  Wangen  und  sagte:  »Ich  bin  
Amanda. Darauf trinken wir einen!«
Riccardo  nahm  sich  ein  gefülltes  Glas  und  



prostete  Jonathan  zu.  »Salute!«,  sagte  er.  
Mehr nicht.
Jonathan  erwiderte  das  »Salute«.  »Ich  bin  
froh, hier bei euch sein zu können«, sagte er  
lächelnd, »danke für eure Gastfreundschaft! «
Riccardo nickte nur und spürte, dass ihm eine  
eisige  Kälte  den  Rücken  hochzog.  Er  hatte  
immer  Angst,  wenn  er  irgendetwas  nicht  
verstand.  Jonathan  hatte  eine  Plastiktüte  
dabei,  das  hatte  er  sofort  registriert,  aber  
weiter  nichts.  Nichts,  das  aussah  wie  ein  
verhülltes großes Bild.
Amanda reichten die Feierlichkeiten nun, sie  
stand  auf,  kramte  aus  einer  Schublade  
zwischen  zerlesenen  Kochbüchern,  
herumfliegenden Rezepten, noch nie benutzten 
Grillspießen,  uralten  Gebrauchsanweisungen 
und  zerrissenen  Handtüchern  eine  Schürze  
heraus, band sie sich um, klatschte kurz in die  
Hände und holte  mit  Schwung ein Blech mit  
verschiedenen  knusprig  gebratenen 



Fleischstücken aus dem Ofen.
»Allora«,  grunzte  sie  zufrieden,  »das  hätten  
wir. Dann können wir anfangen.«
Sie  schob  das  Blech  zurück  in  den  Ofen,  
drehte  die  Temperatur  runter  und  holte  die  
Vorspeise aus dem Kühlschrank.
In den gut sechs Wochen, in denen Jonathan  
jetzt  in  der  Toskana bei  den Valentinis  war,  
hatte er sich daran gewöhnt, in der Küche der  
Valentinis zu essen. Er unterdrückte den Ekel  
und überlegte  sich dafür umso genauer,  was  
man  aus  dieser  Küche  machen  könnte.  Die  
Valentinis besaßen hier auf diesem Berg, von  
dem aus man über die Hügel der Toskana bis  
nach  Siena  sehen  konnte,  einen  wahren  
Schatz.  Aber  sie  waren  sich  dessen  nicht  
bewusst.  Es  gab  kaum  einen  Ort,  der  
einzigartiger war als dieser, mit diesem Pfund  
konnte man wuchern. Natürlich nicht mit den  
beiden  Ferienwohnungen,  so  wie  sie  
ausgestattet  waren.  Die  Gäste,  die  man 



hierherlockte, kamen in der Regel nicht mehr  
wieder,  denn  ernsthaft  konnte  man  diese 
Wohnungen  niemandem  anbieten;  sie  waren 
eine Frechheit und keinesfalls die fünfhundert  
Euro wert, die die Valentinis dafür verlangten.
Während er aß und Amanda aus ihrer Jugend  
erzählte,  überlegte  Jonathan,  ob  die  
Dreihundertfünfzigtausend wohl reichten, das  
alles hier zu einer ersten Adresse zu machen  
und in ein lukratives Familienunternehmen zu 
verwandeln, das den Valentinis dauerhaft ein  
Auskommen sichern könnte.
War er zu schnell  und unüberlegt  auf  Janas  
Handel  eingegangen?  Nein.  Die 
Fünfhunderttausend  hätte  sie  niemals  
akzeptiert,  und  außerdem  konnte  er  es  jetzt  
nicht  mehr  rückgängig  machen,  ein  
nachträgliches Aufsatteln war unmöglich.
Es  musste  auch  so  gehen.  
Dreihundertfünfzigtausend  mussten  für  La 
Passerella reichen. Es gab viel zu tun und zu  



ändern. Und nicht  alles  hatte  mit  Geld oder  
mit viel Geld zu tun.
Nach  dem Essen kochte  Sofia  vier  Espressi,  
und Amanda öffnete bereits die vierte Flasche  
Wein,  von  denen  sie  bestimmt  zwei  allein  
getrunken  hatte.  Dazu  goss  sie  sich  den  
obligatorischen Sambuca ein und begann, ein  
Weihnachtslied zu singen:
 
»Di notte a mezzanotte è nato un bel Bambino,
di notte a mezzanotte è nato Gesù ...,
sul fieno e sulla paglia, e niente di più,
sul fieno e sulla paglia è nato Gèsu.«
 
Jonathan überlegte gerade, wie und wann er  
am  besten  seine  kleinen  Geschenke  
überreichen könnte, bevor Amanda vollständig  
betrunken  und  der  Weihnachtsabend  für  sie  
beendet  war,  da  sagte  Sofia,  als  könne  sie  



Gedanken lesen:
»Übrigens, Jonathan, eine Bescherung gibt es  
bei  uns am Heiligabend nicht.  Wir  haben ja  
keine  Kinder  im  Haus  und  schenken  uns  
eigentlich kaum etwas, wenn überhaupt, dann 
nur eine winzige Kleinigkeit, für eine richtige  
Weihnachtsbescherung hatten wir nie Geld.«
Natürlich, dachte Jonathan, ich hätte mich ja  
auch mal erkundigen können, wie das bei den  
Valentinis so läuft. Wenn er ihnen jetzt etwas  
schenkte,  brächte er sie in Verlegenheit,  und  
er  kam  sich  mit  seiner  Plastiktüte,  die  am 
Tischbein lehnte, ungeheuer dämlich vor.
Riccardo  stand  auf  und  schaltete  den  
Fernseher  an.  Zwei  schrille  Blondinen  in  
glitzernden  knappen  Minikleidern  plärrten  
etwas  von  einem  Zauberkünstler,  der  gleich  
auftreten  würde  und  imstande  sei,  drei  
Elefanten  verschwinden  zu  lassen,  was  
Jonathan  interessant  fand,  aber  Riccardo 
schaltete  schon  um,  bis  er  auf  einen  



Sportbericht stieß. Er rückte seinen Stuhl vom  
Tisch  weg  und  setzte  sich  direkt  vor  den  
Fernseher.
Amanda  sang  immer  noch.  Immer  dasselbe  
Lied, und ihre Stimme wurde von Mal zu Mal  
rührseliger und brüchiger.
Jonathan stand auf und räumte den Tisch ab,  
stellte das Geschirr in die Spüle und begann  
abzuwaschen.
Sofia trat hinter ihn und legte ihm die Hand  
auf die Schulter.
»Das musst du nicht tun.«
»Ich weiß. Aber es ist mir ein Bedürfnis, Sofia.  
Dann fühle ich mich besser.«
Die  Sambucaflasche  war  leer.  Amanda 
versuchte  aufzustehen,  fiel  jedoch  immer  
wieder  zurück  auf  den  Stuhl.  Jonathan 
trocknete  sich gerade die  Hände ab,  um ihr  
aufzuhelfen,  als  er  den  nassen  Fleck  unter  



Amandas Stuhl sah.
Du lieber Himmel, dachte er, was mache ich  
denn jetzt? Sofia konnte die Lache nicht sehen,  
und Riccardo saß mit dem Rücken zu Amanda  
und  war  ganz  auf  die  Sportsendung 
konzentriert.
Jonathan schämte sich. Für Amanda, für alle  
Anwesenden,  als  hätte  er  die  Peinlichkeit  
verursacht.  Irgendwo  mussten  Eimer  und 
Scheuerlappen sein. Vielleicht im Magazin, im 
Bad hinter der Tür oder unter der Treppe. Zur  
Not  würde  er  eben  Eimer  und  Lappen  aus  
seiner  Wohnung  holen.  Er  würde  den  See  
wegwischen  und  Sofia  sagen,  Amanda  habe 
etwas Wein vergossen.
Aber da sah er schon, dass Sofias Nasenflügel  
bebten. Offensichtlich roch sie, was geschehen  
war. Sie ging zu Amanda.
»Mama«,  sagte  sie,  »komm,  ich  bringe  dich  
ins Bad. Dir ist da ein Malheur passiert.«



»Lass mich«,  fauchte Amanda und schüttelte  
sie  ab wie eine lästige Schmeißfliege,  »buon  
natale, Schätzelchen.«
Dann sang sie das Lied vom Jesuskind, das im  
Heu geboren worden war, weiter.
Jonathan hakte sie unter. »Amanda«, sagte er  
deutlich, »bitte komm mit mir mit.«
Amanda  sah  ihn  mit  glasigen  Augen  
überrascht an und stand auf. Sie hing schwer  
in seinem Arm, als sie mit ihm zusammen aus  
der Küchentür und in Richtung Bad stolperte.
»Sehr elegant und sehr amüsant«, kicherte sie,  
bevor sie sich im Bad übergab.
Jonathan  überließ  Amanda  Sofia,  die  
mitgekommen  war  und  Amanda  ins  Bett  
brachte,  wischte  das  Erbrochene  mit  einem 
Reinigungsschwamm  fürs  Waschbecken  weg 
und fand hinter der Badezimmertür auch einen  
Scheuereimer  und  einen  Lappen,  so  dass  er  
auch  die  Pfütze  in  der  Küche  aufwischen  



konnte.
Dann goss er das Schmutzwasser im Garten  
aus,  wusch  den  Scheuerlappen  an  einem 
Wasserhahn  auf  der  Terrasse,  an  dem  im 
Sommer  der  Schlauch  zum  Gießen 
angeschlossen wurde, und ging zurück in seine  
Wohnung,  um  sich  vernünftig  die  Hände  zu  
waschen.
Jeder  Abend  mit  Amanda  endete  in  einer  
Katastrophe. Er musste sich nicht nur für das  
Haus und die Wohnungen,  sondern auch für  
Amanda etwas überlegen.
In  seinem  Zimmer  schürte  er  das  Feuer  im 
Kamin,  und  während  er  wartete,  dass  die  
Flammen kräftiger wurden, spürte er, dass er  
keine Lust hatte, in die Küche zurückzukehren.  
Sofia  würde  es  verstehen.  Wahrscheinlich  
hatte sie jetzt mit ihrer Mutter ohnehin genug  
zu  tun.  Er  brauchte  nicht  Riccardo  beim 
Fernsehen zuzusehen.



Allmählich spürte er, wie die Wärme langsam 
über seine Füße und Beine bis zu seinem Kopf  
hochstieg,  und  überlegte,  ob  er  etwas  lesen  
sollte. Doch dann ließ er es bleiben, denn er  
war viel  zu aufgewühlt.  In den letzten Tagen  
war viel  passiert:  Er  hatte  Sofia  zum ersten  
Mal  geküsst,  hatte  Jana  die  Scheidung 
angeboten,  hatte  Amandas  wohl  heftigsten  
Zusammenbruch  erlebt  und  den  Entschluss  
gefasst,  dieser  Familie  zu  helfen.  Falls  sie  
dazu bereit war.
Ungefähr sechzig Meter entfernt, in den Berg  
geschmiegt und vom Haupthaus uneinsehbar,  
stand  ein  alter  steinerner  Schafstall.  Eine  
Ruine, die schon seit Jahrzehnten nicht mehr  
benutzt  wurde.  Im  Grunde  ideal,  um  ein  
kleines Haus für Gäste zu bauen.
Er holte sich ein Blatt Papier und begann zu  
zeichnen.
 



Direkt neben ihm pustete ihm jemand sanft in  
sein Ohr. »Pssst.«
Jonathan schreckte aus dem Tiefschlaf hoch.
Sie lachte leise und drückte sich noch enger  
an  ihn.  Ihre  zarte  Hand  fuhr  über  seinen  
Hinterkopf,  seinen  Rücken,  sein  Gesäß,  bis  
zum Oberschenkel, und ihm wurde heiß.
Er  brauchte  Sekunden,  bis  er  begriff,  was  
gerade geschah.
»Jonathan«, flüsterte Sofìa. »Ich bin es.« Und  
dann begann sie, seinen Körper zu ertasten, zu  
erfühlen und zu erkunden.
Sie  fuhr  seinen  Scheitel  entlang,  massierte  
Kopfhaut und Haare, strich über die Stirn, die  
Augenbrauen, die Lider, die Nasenflügel,  die  
Lippen,  den  Hals  entlang,  kitzelte  die  
Vertiefung  über  dem  Schlüsselbein,  knetete  
seine  Brustmuskeln,  umkreiste  seine  
Brustwarzen, verweilte auf seinem Bauch. Sie  
ertastete  die  Länge  seiner  Arme,  die  Form  



seiner Finger und Fingernägel.
»Jetzt sehe ich dich zum ersten Mal«, hauchte  
sie, »jetzt weiß ich, wie du aussiehst.«
Er wollte sie genauso kennenlernen, wollte sie  
ganz und nackt sehen und schaltete das Licht  
an.
Sie  nahm sich Zeit,  wanderte  seinen Körper  
weiter  hinab, bis  sie sich schließlich auf ihn  
setzte und auf ihm tanzte.
Er hörte endlich auf zu denken und schloss die  
Augen, gab sich ganz ihrem Rhythmus, ihrer  
Kraft und ihrem Gefühl hin. Sie schnurrte wie  
ein Käfer im Sand, dann stöhnte sie,  und er  
sah sie wieder an. Ihm schwanden die Sinne,  
und während es ihn innerlich zerriss und die  
Lust ihn überschwemmte, so dass er sich nicht  
mehr halten konnte, verschwamm ihr Gesicht  
mit dem des Bildes direkt hinter ihr. Es floss  
ineinander, wurde zu einem, und als er schrie,  
war es wie der Geburtsschrei zu einem neuen,  



schon verloren geglaubten Leben.
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Carabiniere  Donato  Neri  ging  noch  bei  
Dunkelheit  aus dem Haus. Die Luft war kalt  
und  feucht,  und  obwohl  es  bis  zu  seinem  
Wagen  nur  wenige  Schritte  waren,  schloss  
Neri  den  Reißverschluss  seines  Anoraks  bis  
hoch zum Kinn. In einer halben Stunde würde  
die  Sonne  aufgehen,  und  er  war  auf  der  
kleinen  Lichtung  zwischen  Vergaie  und  
Duddova mit Riccardo verabredet.
Die Jagd war das Einzige, was ihn an seinem  
neuen  Leben  in  Ambra  wirklich  freute.  Er  
liebte es, am frühen Morgen durch den Wald  
zu  ziehen,  mitzuerleben,  wie  die  Natur  
langsam erwachte, und dann auf Hasen, Rehe 



oder  Fasane  zu  warten,  die  sich  mit  der  
Dämmerung  aus  ihren  Verstecken  wagten.  
Manchmal dauerte es nur Minuten, manchmal  
Stunden, und gelegentlich warteten sie sogar  
vollkommen vergebens.
Riccardo war ein angenehmer Gefährte. Was  
Neri im Kurs, um den Jagdschein zu machen,  
nicht  erfahren hatte,  sagte ihm Riccardo. Er  
kannte  jedes  Versteck,  jede  Höhle,  jede  
Lichtung,  die  Gewohnheiten  der  Tiere  und 
konnte Spuren und Losungen deuten. Er war  
ein schweigsamer Mensch, und auch wenn sie  
eine Stunde nebeneinander hergingen ohne zu  
reden,  wurde  es  nie  anstrengend  oder  
belastend.
Riccardo war einer der wenigen, der wusste,  
wie  sehr  Neri  darunter  litt,  dass  er  auf  der  
Karriereleiter zurückgestuft und schließlich in  
Ambra gelandet war.
Neri  war  aus  Rom zuerst  nach  Montevarchi  
strafversetzt worden, weil er im Mordfall eines  



kleinen Mädchens einen gravierenden Fehler  
gemacht hatte. In Montevarchi bekam er eine  
zweite Chance, als in einem einsamen Haus im 
Wald  eine  Frauenleiche  entdeckt  wurde.  Er  
ermittelte als leitender Kommissar, verhaftete  
aber  den  Falschen  als  Mörder,  und  weitere  
Morde geschahen.  Daraufhin wurde er  nach 
Ambra  weggelobt,  der  denkbar  kleinsten  
Carabinieri-Station  überhaupt.  Hier  
geschahen normalerweise nur Bagatelldelikte,  
aber  als  er  es  mit  einer  Mörderin  zu  tun  
bekam,  die  ihren  Gatten  im  Garten  begrub 
und  ihn  anschließend  als  vermisst  meldete,  
versagte er erneut. Doch diesmal hatte es für  
ihn keine beruflichen Konsequenzen, er konnte  
nicht mehr tiefer fallen.
Seine Frau Gabriella, eine schöne und stolze  
Römerin,  die  das  Leben  in  ihrer  Stadt  über  
alles  liebte  und  vermisste,  konnte  sich  nicht  
damit abfinden, in einer Kleinstadt »lebendig  
begraben« zu sein,  wie sie  es nannte.  Unter  
Gabriellas  Unzufriedenheit  und  Neris  



anhaltender Erfolglosigkeit litt die Ehe, und so  
waren die Ausflüge in den Wald für Neri die  
einzigen  wirklich  friedlichen,  glücklichen  
Stunden.
An  diesem  Morgen  jedoch  war  Riccardo  
anders als sonst. Er wirkte fahrig und nervös,  
irgendetwas lag ihm auf der Seele, das spürte  
Neri  sofort.  Als  sie  zu  ihrem  Hochsitz  
oberhalb von Vergaie gingen, sprach Neri ihn  
an.
»Was ist los, Riccardo? Hast du was?«
»Hm.«  Selbst  im  fahlen  Licht  der  frühen 
Dämmerung konnte Neri sehen, dass Riccardo  
die  Augenbrauen  zusammenschob  und  sich  
eine scharfe senkrechte Falte auf seiner Stirn  
bildete.
»Wenn ich dir helfen kann - dann sag's mir.  
Du weißt, ich kann 'ne ganze Menge ...«
»Ich weiß«, unterbrach ihn Riccardo, »es ist  
nur, tja, wie soll ich sagen, es gibt da etwas,  



das  ich  mir  nicht  erklären  kann,  und  das  
macht  mich krank.  Ich muss  Tag und Nacht  
daran denken.«
Neri  wurde  immer  neugieriger.  »Vielleicht  
kann ich es erklären, wenn ich weiß, worum's  
geht.«
Riccardo  schwieg.  Offensichtlich  kämpfte  er  
mit  sich, ob er Neri die Geschichte erzählen  
sollte  oder  nicht.  Aber  jetzt  hatte  er  sich  
bereits zu weit aus dem Fenster gelehnt. Neri  
würde  immer  weiter  fragen  und  keine  Ruhe  
geben.
Riccardo setzte sich auf einen Stein, schnallte  
sein Gewehr ab und legte es neben sich. Auch  
Neri setzte sich.
Der Himmel wurde immer heller.
Es  war  vielleicht  die  längste  Rede  seines  
Lebens, als er Neri von seinem Wintergast aus  
Deutschland  erzählte,  der  in  einem  kalten,  
feuchten  Zimmer  hauste,  wie  ein  Besessener  



Italienisch  lernte  und  über  seinem  Bett  ein  
Ölbild von Sofia hängen hatte.
»Wo  hat  er  das  Bild  her,  verdammt  noch  
mal?«, fragte er und sah Neri an. »Das gibt es  
doch nicht!  Er  landet  hier  durch Zufall  und  
hat ein Ölbild meiner Tochter dabei! Neri, sag  
mal  selbst,  das  geht  doch  nicht  mit  rechten  
Dingen zu!«
Neri  grinste  amüsiert.  Er  sah  da  überhaupt  
kein  Problem.  »Dinge  gibt's,  die  gibt's  gar  
nicht«,  meinte  er,  »und manche Zufälle  sind  
viel zu plump, um sie zu erfinden. Dabei sind  
sie wahr. Ich sag dir, da gibt es sicher einen  
ganz banalen Grund. Vielleicht hat dein Gast -  
wie heißt er eigentlich?«
»Jonathan.«
»Also, vielleicht hat dieser Jonathan das Bild  
in Arezzo auf dem Antikmarkt gesehen. Ganz  
zufällig.  Die  Ähnlichkeit  mit  Sofia  ist  ihm 
sofort aufgefallen, und er hat es gekauft. Das  



ist  alles.  Da würde ich mir  an deiner  Stelle  
überhaupt  keine  Gedanken  machen.  Ich  hab 
mal  bei  einem Trödler  in  Rom ein  Bild  von  
einer  Frau gefunden,  die  sah aus wie meine  
Schwiegermutter.«
»Und? Was hast du gemacht?«
»Ich hab es gekauft und zu Hause verbrannt.  
So  weit  kommt es  noch,  dass  ich  mir  meine  
Schwiegermutter  übers  Bett  hänge!«  Neri  
lachte.
»Aber  warum  hast  du  es  denn  überhaupt  
gekauft?«
»Weil ich auf den ersten Blick die Ähnlichkeit  
absolut faszinierend fand. Und auf den zweiten  
Blick,  zu Hause,  ging sie  mir  schon auf  die  
Nerven.«  Neri  stand  auf  und  gab  Riccardo  
einen  freundschaftlichen  Klaps  auf  die  
Schulter.  »Komm,  wir  gehen.  Es  ist  alles  in  
Ordnung.  Aber  warum  fragst  du  Jonathan  
nicht einfach, wo er das Bild herhat?«



»Er  hat  es  verhüllt.  Ich  habe  einen  
Wasserhahn  repariert,  und  das  Tuch  war  
runtergefallen.  Er  weiß  nicht,  dass  ich  es  
gesehen habe. Vielleicht wird er wütend, wenn 
er es erfährt, denn sonst würde er es ja nicht  
verstecken.«
Neri nickte. »Dann vergiss das Ganze. Wichtig  
ist ja nur, dass Sofia endlich einen Freund hat.  
Etwas  Besseres  konnte  ihr  doch  gar  nicht  
passieren, oder?«
»Nein.  Etwas  Besseres  konnte  ihr  nicht  
passieren.«  Riccardo  wiederholte  es,  aber  
überzeugt war er davon nicht. Neri hatte ihn  
lediglich  ein  wenig  beruhigt,  die  Zweifel  
waren geblieben.
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Unmittelbar  nach  Weihnachten  kam  der  
Schnee.
Gegen  Mittag  war  davon  noch  nichts  zu  
ahnen, der Himmel war leicht bedeckt, und es  
sah  aus,  als  würde  jederzeit  die  Sonne  
herauskommen. Aber es war wesentlich kälter  
geworden.
Jonathan  ging in  die  Küche.  Sofia  stand an  
der Spüle und wusch das Mittagsgeschirr ab.  
Sie tat es langsam und bedächtig, fuhr mit der  
Hand über jeden Teller, bis sie nirgends mehr  
einen kleinen Widerstand spürte, dann war der  
Teller  sauber.  Und  sie  täuschte  sich  selten.  
Seit Jonathan oftmals Gast in der Küche der  
Valentinis war, spülte sie häufiger. Es war ihr  
unangenehm,  dass  die  Pfannen,  die  an  der  
Wand  hinter  dem Herd hingen,  klebten,  und  
sie roch den Schimmel auf der Marmelade und 
im  Pecorino.  Tastend  und  schnüffelnd  
arbeitete sie sich langsam durch die gesamte  
Küche und schaffte  so Stück für  Stück  mehr  



Sauberkeit. Aber es war mühselig und kostete  
viel Zeit.
»Kommst du mit?«,  fragte er sie.  »Ich fahre  
nach Siena.«
Ein Strahlen ging über ihr Gesicht. »Ja. Gern!  
Hat es einen bestimmten Grund?«
»Nein.  Ich  habe  Lust,  ein  bisschen  zu  
bummeln,  und  dann  möchte  ich  dir  etwas  
kaufen.  Irgendetwas  Schönes  zum  Anziehen,  
du trägst ja fast nur die billigen Sachen vom 
Markt, und vielleicht finden wir ja mal etwas  
ganz Besonderes für dich.«
»Oh!«  Sie  wusste  nicht,  wie  sie  reagieren  
sollte, stand da wie ein kleines Mädchen, das  
sich schämt.
Zwanzig Minuten später fuhren sie los.
»Es riecht nach Schnee«, sagte Sofia, als sie  
durch eine Zypressenallee fuhren.
»Kannst  du dich  daran erinnern,  wie  es  ist,  



wenn es schneit?«
»Ja«,  sagte  sie,  »ja,  ein  wenig.  Aber  viel  
besser weiß ich, wie der Schnee riecht und wie  
sich  die  ganze  Welt  anhört,  wenn  er  alles  
bedeckt. Dann ist Stille. Kein Vogel singt, und  
der  Wind  kapituliert.  Die  Automotoren 
schnurren leiser,  weil  niemand schnell  fährt,  
und die lauten Fahrgeräusche, wenn die Luft  
zwischen Reifen  und Asphalt  zerdrückt  wird,  
gibt  es  nicht  mehr.  Weil  die  Luft  durch den  
weichen Schnee entweichen kann.«
»Das wusste ich gar nicht.«
»Doch, so ist es.«
»Und das fällt dir ein, wenn du an den Schnee  
denkst?«
»Nein. Ich denke an ein weißes, weiches Tuch,  
das die Zeit anhält und alles erstickt, was laut  
und  hektisch  ist.  Und  dann  höre  ich  die  
Kehlkopfgesänge der Inuit und die wehmütige  
Musik  eines  Akkordeons,  sehe  Adler  um  



schneebedeckte Berge kreisen und höre Wölfe  
heulen.  Das  passiert  alles  nicht  in  diesem 
Land, sondern weit oben im Norden, dort, wo 
ich nie sein werde.«
»Vielleicht  fahre  ich  eines  Tages  mit  dir  
dorthin.«
Sofia lächelte.
Als  Jonathan  bei  San  Gusmè  auf  die  
Asphaltstraße  abbog,  sagte  sie  leise:  »Ich  
habe mich in dich verliebt, Jonathan.«
Er antwortete nicht, drückte aber ihre Hand.
Vor  zwei  Tagen  hatte  er  bei  seiner  Bank  
angerufen und erfahren, dass die fünfhundert  
Euro, die Jana überwiesen hatte, angekommen 
waren.  Sein  erster  Gedanke  war,  die  
italienischen  Märchen  in  Blindenschrift  
abzuholen  und  zähneknirschend  die  
zweihundertsiebzig Euro dafür zu zahlen, aber  
dann  hatte  er  es  sich  anders  überlegt.  Ein  
schönes Kleid war sicher eine bessere Idee.



Anderthalb  Stunden ging Jonathan mit  Sofia  
von Geschäft zu Geschäft, aber er fand nichts,  
was ihm gefiel.
Kurz  bevor  Sofia  streiken  und  protestieren  
wollte,  denn sie war müde und hatte einfach  
keine  Lust  mehr,  hielt  Jonathan  einen  
Hosenanzug in der Hand, der ihm auf Anhieb  
gefiel.  Er  war  blaugrau,  glänzte  ein  wenig,  
und die Hose war schmal geschnitten.
»Zieh  den  mal  an«,  meinte  er,  »er  ist  
wunderschön.«
Sofia befühlte den Stoff. »Was ist das? Seide?«
»Achtzig  Prozent  Baumwolle  und  zwanzig  
Prozent Seide. Bitte probier ihn an, bitte!«
Er führte sie in eine Umkleidekabine und zog  
den Vorhang zu.
Als sie wieder herauskam, hielt  er den Atem 
an. Genau so hatte sie ausgesehen. Genau so.
Er  musste  sich  setzen,  weil  ihm  schwindlig  



wurde.  Giselle  hatte  einen  ähnlichen 
Hosenanzug an seinem Geburtstag angehabt.  
Tausendmal hatte er sich gewünscht, die Zeit  
zurückdrehen,  alles  ungeschehen  machen  zu 
können  und  mit  ihr  zu  tanzen.  Den  
Geburtstagstanz mit seiner schönen Tochter.
Und gleichzeitig drängte sich das Bild aus der  
Pathologie  auf.  Sie  hatten  sie  noch  nicht  
untersucht,  und  noch  lag  sie  in  ihrem  
silbernen  Hosenanzug  auf  dem  ebenfalls  
silbernen Seziertisch.  Er hatte erwartet,  dass  
sie  nackt  sein  würde,  nur  mit  einem weißen  
Laken bedeckt, aber sie sah aus, als schliefe  
sie  nur  und würde jeden Moment die  Augen 
aufschlagen, sich aufrichten,  lächeln und mit  
nach Hause kommen. Wäre da nicht das Blut  
gewesen. Das getrocknete Blut in ihrem Ohr  
und  in  ihren  Nasenlöchern,  das  Tuch  über  
ihrem  zerschmetterten  Gesicht  und  das  
schwitzige,  verklebte  Haar,  das  mittlerweile  
genauso  steif  war  wie  ihr  gesamter  toter  
Körper.



Eine  Verkäuferin  gesellte  sich  dazu.  »Der  
Hosenanzug  steht  Ihrer  Tochter  
ausgesprochen gut.«
Jonathan schreckte aus seinen Gedanken auf.
»Gut«, sagte er und lächelte. »Dann kaufe ich  
ihn.«
Und  zu  Sofia  meinte  er:  »Bitte  behalte  ihn  
an!«
Als sie wieder auf der Straße standen, nahm 
Jonathan Sofias Hand. »Du siehst  in diesem  
Anzug wunderschön aus! Zieh ihn an, so oft  
wie  möglich.  Immer,  wenn  wir  beide  etwas  
Besonderes vorhaben.«
»Ja, Jonathan.« Und dann sagte sie: »Danke.«
Sie setzte ihre Sonnenbrille auf, die sie immer  
trug,  wenn sie  nicht  in  einem geschlossenen  
Raum war, umarmte ihn, und dann küsste sie  
ihn.
 



Als  Jonathan und Sofia Hand in Hand über  
die  Piazza del  Campo gingen,  fing es  an zu  
schneien. Sie standen in der Mitte des Platzes,  
Sofia schmeckte den Schnee auf ihren Lippen,  
und Jonathan konnte sich nicht sattsehen an  
dem unwirklichen Bild. Große weiße Flocken  
wirbelten  scheinbar  immer  schneller  und 
dichter  zwischen  den  mit  warmem  gelbem 
Licht  beleuchteten  Häusern  und  blieben  
liegen.  Sie  schmolzen  nicht,  und  innerhalb  
kürzester  Zeit  war die  Piazza wie mit  einem 
weißen, weichen Tuch bedeckt.
Er hielt sie im Arm, als sie langsam quer über  
den Platz gingen. Und es war stiller, schöner  
und inniger als ein Tanz.
»Ich habe mich nicht in dich verliebt, Sofia«,  
meinte Jonathan leise und strich ihr über die  
Wange, »ich liebe dich. Und zwar schon sehr,  
sehr lange.«
»Das macht mich sehr glücklich«, flüsterte sie.



Wenn er das so sagte, überlegte sie, hatte er  
sich offensichtlich schon am ersten Abend in  
sie  verliebt.  Und  das  war  nun  schon  über  
sieben Wochen her.
Auf der Piazza Giacomo Matteotti standen sie  
an einer Ampel. Direkt vor dem Zebrastreifen  
hielt  ein  schwarzer  Fiat.  Der  Fahrer  war  
Anfang zwanzig, hatte das Seitenfenster offen,  
als  wäre Sommer, und rauchte.  Seine Haare  
waren  stark  gegelt,  streng  aus  dem  Gesicht  
gekämmt, und er grinste vor sich hin.
Aus  dem  Autoradio  schallte  laut  Bocellis  
warme Stimme: »Time to say goodbye. «
Jonathan wurde heiß. Er zog Sofia fest an sich  
und hielt sie umklammert, als stünden sie am  
Abgrund. Sein Atem ging stoßweise, ein paar  
Sekunden nur, und dann explodierte er. Er ließ  
Sofia  los  und  sprang  vor.  Mit  voller  Kraft  
krachte  seine  Faust  auf  die  Motorhaube des  
Fiat.



»Mach  die  Musik  aus!«,  brüllte  er  wie  ein  
verwundeter Stier und schlug erneut zu.
»Spinnst du total?« Der junge Mann war aus  
seinem Auto gesprungen und sah, dass er von  
Jonathans  Schlägen  zwei  Beulen  auf  der  
Kühlerhaube hatte. Er ballte die Fäuste.
Die  Musik  schallte  immer  noch  in  voller  
Lautstärke aus dem Wagen.
»Schalte  das  aus!«,  schrie  Jonathan  erneut.  
»Mach  dein  Scheißradio  aus!«  Sein  Gesicht  
war verzerrt,  und er hielt sich den Kopf, als  
habe er unerträgliche Migräne.
Der junge Mann ging auf ihn zu und gab ihm 
einen Stoß. Schubste ihn von sich weg. »Hey,  
bist du noch ganz dicht?«
Gehetzt sah sich Jonathan nach Sofia um, die  
immer  noch  an  der  Ampel  stand  und  nicht  
verstehen  konnte,  was  sich  hier  gerade  
abspielte.



Jonathan beachtete den wütenden Autofahrer  
überhaupt nicht, stürzte zu ihr, nahm sie auf  
den Arm und rannte mit ihr wie ein gehetztes  
Tier  in  entgegengesetzter  Richtung  davon,  
hinein  in  die  engen  Gassen,  aus  denen  sie  
gerade gekommen waren.
Der  junge  Mann  sah  ihnen  fassungslos  
hinterher.  Einen Moment überlegte  er, ob es  
etwas  bringen würde,  Jonathan zu verfolgen  
und  zu  verprügeln,  aber  dann  ließ  er  es  
bleiben, setzte sich in seinen Wagen und fuhr  
weiter.
Erst nach fünfhundert Metern blieb Jonathan 
keuchend  und nach  Luft  ringend stehen  und  
ließ Sofia runter.
»Jonathan!  Was  ist  los?  Was  hast  du? Was  
war da los an der Ampel?«
»Ich kann es nicht hören!«, schluchzte er. »Ich  
kann  nicht!  Ich  kann es  einfach  nicht!«  Ein  
paar  Passanten  wurden  aufmerksam  und 



starrten die beiden an.
Jonathan grub sein Gesicht in ihr Haar.
»Es  ist  diese  unerträgliche  Angst,  dich  zu  
verlieren,  Sofia.  Diese  unerträgliche  Angst.«  
Dann weinte er hemmungslos.
Sofia strich ihm schweigend übers Haar. Erst  
Minuten später gingen sie langsam, Hand in  
Hand, zurück zum Auto.
Der Schneefall wurde stärker.
 
Jetzt  im  Dunkeln  war  fast  niemand  mehr  
unterwegs.  In  den  Schnee  war  eine  einzelne  
Spur  gefahren,  als  wäre  auf  der  
vielbefahrenen Straße von Siena nach Arezzo  
nur ein Wagen unterwegs gewesen. Jonathan  
fuhr  genau  in  dieser  Spur,  um  nicht  ins  
Schleudern zu geraten.
Einige Wagen waren in den Graben gerutscht  
und von den Fahrern verlassen worden, und  



der Schnee glitzerte im Licht der Laternen, als  
sie  San  Gusmè  erreichten,  wo  die  
Schotterstraße begann.
»Fahr  bitte  vorsichtig«,  flehte  Sofia,  denn 
jedes  noch  so  winzige  Schlingern,  Rutschen  
oder Ausbrechen des Wagens spürte sie noch 
intensiver und deutlicher als jeder andere.
»Es  wird  nicht  einfach  sein,  den  Berg  
hochzukommen«,  murmelte  Jonathan,  »wir  
haben  weder  Winterreifen  noch 
Schneeketten.«
Kurz vor Monte Benichi hingen sie das erste  
Mal  in  der  Steigung  fest,  und  die  Räder  
drehten durch. Jonathan ließ sich bis zu einem 
ebenen  Streckenabschnitt  zurückrollen  und 
versuchte  es  mit  viel  Schwung  noch  einmal.  
Diesmal kamen sie mühsam bis ins Dorf.
Jetzt  begann  der  Weg  durch  den  Wald.  
Jonathan fuhr so langsam, dass der Tacho die  
Geschwindigkeit gar nicht mehr anzeigte. Auf  



den abschüssigen Strecken war es unmöglich,  
den Wagen zu bremsen oder zu dirigieren, er  
rutschte einfach ohne Kontrolle bergab. Zum 
ersten  Mal  war  Jonathan  froh,  dass  Sofia  
nicht sah, was mit dem Auto passierte.
Der Schnee fiel jetzt so dicht, dass Jonathan  
Straße  und  Luft  kaum  noch  unterscheiden  
konnte. Er bewegte sich fast orientierungslos  
durch das Schneegestöber und versuchte sich  
zu erinnern, wo die gefährliche Stelle war, vor  
der er sich schon die ganze Zeit fürchtete. Die  
Straße ging dort steil bergab und machte eine  
scharfe  Rechtskurve.  Wenn  der  Wagen  
ungebremst einfach weiter geradeaus rutschte,  
würden sie in die Schlucht stürzen.
Jonathan  brach  der  Schweiß  aus,  und Sofia  
spürte,  dass  ihm  die  Angst  im  Nacken  saß.  
Obwohl es warm im Auto war, begann sie zu  
zittern.
Die  gefährliche  Stelle  kam  schneller,  als  
Jonathan  erwartet  hatte.  Im  letzten  Moment  



konnte  er  auf  der  Kuppe anhalten,  bevor  es  
unweigerlich bergab ging.
»Steig  aus!«,  befahl  er.  »Dieses  Stück  fahre  
ich allein.«
»Nein«,  antwortete  sie  und  massierte  ihre  
Finger in den Handschuhen.
»Sofia, pass auf.« Er bemühte sich, ganz ruhig  
zu klingen,  dabei hatte er Angst, dass er sie  
gewaltsam aus dem Auto zerren musste. »Hier  
geht es jetzt steil bergab.«
»Ich kenne die Stelle.«
»Es kann sein, dass ich den Wagen nicht um  
die  Kurve  kriege,  und  dann stürzt  er  in  die  
Schlucht.  Ich  kann  im  letzten  Moment  
rausspringen,  du  nicht.  Du  siehst  ja  nicht,  
wann  es  nötig  ist.  Und  wenn  ich  es  nicht  
schaffe, bist du wenigstens nicht mit im Wagen  
und kannst Hilfe holen.«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich habe  



Angst um dich.«
»Das  brauchst  du  nicht.  Ich  passe  auf.  Mir  
wird nichts geschehen.«
»Warum  lassen  wir  nicht  den  Wagen  hier  
stehen  und  gehen  zu  Fuß  nach  La  
Passerella?«
»Sofia!« Er verstand nicht,  wie sie so etwas  
auch  nur  denken  konnte.  »Wir  haben  beide  
keine  Schuhe  an,  mit  denen  wir  durch  den  
Schnee stapfen könnten, und es ist noch weit!  
Wir  haben  auch  keine  Taschenlampe  im 
Auto.«
»Ich  finde  den  Weg!  Mir  ist  es  egal,  ob  es  
dunkel ist oder schneit.«
»Okay.« Das hatte  er  vergessen.  »Wenn  der  
Schnee liegen bleibt,  können wir den Wagen  
morgen  früh  nicht  einfach  holen.  Und 
vielleicht auch noch nächste und übernächste  
Woche nicht. Nein, es hilft nichts: Wir müssen  
es wagen und versuchen, mit dem Auto nach  



Hause zu kommen.«
Sofia diskutierte nicht mehr und stieg einfach  
aus.  Augenblicklich  wurde  ihr  kalt.  Eiskalt.  
Ihre  Füße  fühlten  sich  an,  als  stünde  sie  
barfuß im Schnee.
Jonathan ließ den Wagen rollen, der mehr an  
Fahrt  gewann,  als  er  gedacht  hatte.  Panik  
stieg  in  ihm  auf.  Er  versuchte  zu  bremsen,  
aber der Wagen rutschte weiter. Kurz vor der  
Schlucht riss er das Steuer herum, der Wagen  
stellte  sich  quer  und  rutschte  jetzt  seitwärts  
auf den Abhang zu. Die Fahrerseite war dem 
Abgrund  zugewandt,  daher  hatte  er  keine  
Chance mehr, aus dem Wagen zu springen.
Die  Angst  überlagerte  jeden  Gedanken.  Er  
schloss die Augen und hörte es Bruchteile von  
Sekunden  später  krachen.  Er  ließ  das  
Steuerrad los, flog auf den Beifahrersitz  und  
brauchte  lange,  um  zu  begreifen,  dass  der  
Wagen stand und nicht in die Schlucht gestürzt  
war.



Er kroch aus dem Auto. Ihm war so heiß, dass  
er die Kälte nicht mehr spürte. Sofia stolperte  
und rutschte den Berg hinunter. Er stellte sich  
ihr in den Weg, fing sie auf und nahm sie in  
die Arme.
Sie schluchzte und klammerte sich an ihn.
»Es ist alles gut«, flüsterte er und drückte sie  
fest  an  sich,  »nichts  ist  passiert,  aber  wir  
kommen mit dem Wagen nicht weiter. Ich trag  
dich nach oben.«
Er nahm sie auf den Arm, kämpfte sich Meter  
für Meter im Schnee bergauf, und seine Füße  
waren taub vor Kälte.
»Von jetzt an werde ich auf dich aufpassen«,  
flüsterte  er  ihr  ins  Ohr.  »Niemand  soll  dir  
jemals  ein Haar krümmen, das schwöre ich!  
Lass mich das tun, Sofia! So gibst du meinem 
Leben wieder einen Sinn.«
»Ja«, sagte sie, und es klang wie ein Seufzer,  
»ja.«



 
Es war kurz vor Mitternacht, als Jonathan mit  
Sofia La Passerella endlich erreichte. Amanda  
war  außer  sich.  Ihre  Haare  waren  zerwühlt  
und ihre Augen verweint und blutunterlaufen.  
In  der  Hand  hatte  sie  ein  Wasserglas  mit  
Sambuca, das sie so fest umklammert hielt, als  
wolle sie es ausdrücken wie eine reife Zitrone.
»Was  bildet  ihr  euch  ein?«,  schluchzte  sie.  
»Draußen geht  die  Welt  unter,  und  ihr  seid  
nicht da!«
»Amanda hat sich Sorgen gemacht«, murmelte  
Riccardo überflüssigerweise und sah Jonathan 
wütend  an.  Er  hatte  überhaupt  kein 
Verständnis dafür, dass er bei diesem Wetter  
mit seiner Tochter durch die Gegend fuhr.
»Wir waren in Siena, Mama. Als es anfing zu  
schneien,  haben  wir  uns  auf  den  Rückweg  
gemacht,  aber  wir  kamen  einfach  nicht  
schneller voran.«



»Paaahh!«  Amanda  brach  erneut  in  Tränen  
aus.
»Es  tut  mir  furchtbar  leid,  aber  als  wir  
losfuhren, konnte kein Mensch ahnen, dass es  
so  heftig  anfangen  würde  zu  schneien.«  
Jonathan  hoffte,  dass  nun  die  Diskussion  
beendet  sein  würde,  schließlich  waren  Sofia  
und  er  keine  sechzehn  mehr.  Er  wollte  jetzt  
nur noch einen heißen Tee trinken, vielleicht  
noch einmal kurz duschen und dann schlafen.  
Einfach nur schlafen.
Riccardo  stand  auf  und  verließ  wortlos  die  
Küche.  Seine  Tochter  war  wieder  da,  die  
Angelegenheit war für ihn beendet.
Amanda trank.  Sie registrierte  Jonathan und  
Sofia  gar  nicht  mehr,  sondern  hielt  für  sich  
und ihr Glas einen einsamen Monolog, an den  
sie sich morgen nicht mehr erinnern würde.
»Sofia«, brummte sie, »mein Engelchen, mein  
Schatz, mein Sonnenschein. Was soll ich bloß  



machen,  dass  du  nicht  wegläufst?  Ich  kann  
dich  doch  nicht  anbinden.  Oder  einsperren.  
Ich kann doch nicht den ganzen Tag auf dich  
aufpassen.  Warum  machst  du  deiner  Mutter  
nur immer solchen Kummer? Ich sterbe hier  
tausend Tode, und du amüsierst dich! Das ist  
nicht gut, hörst du? Hast du mich verstanden?  
Hör mir mal gut zu, meine Liebe: Es geht hier  
nicht darum, was du willst.  Nicht jeder tanzt  
hier  nach  deiner  Pfeife,  ist  das  klar?  Hier  
wohnen  auch  noch  andere.«  Amanda 
verstummte,  aber  nur  um  neuen  Anlauf  zu  
nehmen.
»Lass  uns  gehen«,  flüsterte  Sofia,  »das  geht  
jetzt  noch  ewig  so  weiter,  und  ich  kann  es  
nicht  ertragen.  -  Gute  Nacht,  Mama«,  sagte  
sie laut. »Schlaf gut. Bis morgen früh.«
Jonathan und Sofia verließen leise die Küche.  
Amanda merkte es nicht.
»Ich  glaube,  ich  werde  mich  umbringen«,  
redete sie weiter. »Ja, das werde ich tun. Das  



ist gut. Mich kann ja sowieso niemand leiden.  
Niemand.  Ich  bin  Luft  für  euch.  Und lästig.  
Pfui  Teufel.  Weg mit Amanda. Dann geht  es  
euch allen besser. Niemand mehr da, der stört.  
Porcamiseria.«
Ihr Kopf wurde schwer. Sie legte ihn auf den  
Unterarm und weinte sich in den Schlaf.
 
Es  war  nicht  wie  ein  Déjà-vu-Erlebnis,  
sondern  wie  ein  immer  wiederkehrender  
Traum.  Wo  bin  ich?,  dachte  er,  und  die  
Dunkelheit war so undurchdringlich wie eine  
Wand.
»Sofia? Bist du da?«
»Ja«, hauchte sie. »Ja, ich bin da.«
Er  schaltete  die  Nachttischlampe  an.  Im 
diffusen gelblichen Licht sah er sie. Sie stand 
vor  dem  Bett  und  trug  ihren  neuen  
Hosenanzug.



Jetzt war er wach, oder zumindest glaubte er  
wach zu sein.
Sie sagte kein Wort, lächelte nur und begann  
langsam  ihr  Jackett  aufzuknöpfen.  Darunter  
war sie nackt.
Sie zog es aus.
Nein, dachte er, nein, bitte nicht.
Dann  zog  sie  am  Reißverschluss  und  stieg  
langsam und lasziv wie eine Tänzerin aus der  
Hose. Vollkommen nackt kam sie auf ihn zu.  
Er blinzelte und sein Pulsschlag erhöhte sich.  
Es war, als träte sie aus dem Bild heraus.
»Jetzt bin ich deine Frau«, sagte sie.
Jonathan breitete die Arme aus, und sie legte  
sich zu ihm.  Er  zog sie  an sich,  strich sanft  
über  ihren  makellosen,  schlanken,  schönen 
Körper  und  erwiderte  den  Blick  auf  dem 
Gemälde.
Nein.



Sein Verlangen war unbeschreiblich,  und sie  
spürte  es,  berührte  ihn,  und  er  sehnte  sich  
danach, sie zu liebkosen und zu schmecken, in  
sie einzudringen und sie zu besitzen, aber er  
wandte sich ab und drehte sich zur Wand.
»Was ist? Was hast du?«, fragte sie und fuhr  
mit der Zunge über seinen Nacken.
»Es geht nicht, Sofia. Bitte lass. Ich liebe dich  
mehr als mein Leben, aber ich kann nicht.«
Sie schwieg. Enttäuscht und verletzt.
»Ich werde immer bei dir bleiben, ich werde  
alles für dich tun, zweifle nicht an mir, aber  
frag mich nie wieder.«
Sofia  fühlte  einen  stechenden  Schmerz  im 
ganzen Körper, und alles, was bis vor einigen  
Minuten warm und lebendig gewesen war, war  
jetzt kalt und tot.
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Amanda  schreckte  auf.  Da  war  etwas.  Ein  
Geräusch. Ganz eindeutig.
Sie lag wie erstarrt. Sogar das Denken tat ihr  
im  Kopf  weh.  Ihre  Zunge  klebte  dick  und  
trocken  am Gaumen,  ihre  Blase  drückte,  an  
Weiterschlafen  war  überhaupt  nicht  zu  
denken.
Stöhnend  rollte  sie  sich  aus  dem  Bett,  
schaltete das Licht an, zog ihre Filzpantoffeln  
über  und  schlurfte  zur  Tür.  Sie  zitterte  am  
ganzen  Körper  und  wusste  nicht,  ob  es  am 
Alkohol lag oder daran, dass sie sich innerlich  
darauf  vorbereitete,  in  wenigen  Sekunden 
einem Einbrecher gegenüberzustehen.
Auch  im  Flur  knipste  sie  die  
Deckenbeleuchtung  an  und  sah,  dass  in  
diesem Moment Sofia aus Jonathans Wohnung  



kam.
»Was machst du denn hier?«, zischte sie, und 
Sofia zuckte zusammen. Sie legte einen Finger  
auf ihre Lippen, damit ihre Mutter doch bitte  
still sein möge.
»Wo kommst du her?«, bohrte Amanda weiter.  
»Von diesem Jonathan?«
Sofia nickte.
»Was soll das?«
»Bitte, lass uns morgen darüber reden, ja?«,  
flüsterte Sofia. «Buonanotte, Mama.«
Amanda machte zwei Schritte und versperrte  
Sofia den Weg. Sofia prallte auf den massigen  
Leib  ihrer  Mutter,  der  nach  bitter-saurem,  
halb verdautem Alkohol roch und nach einem 
schon  viele  Male  durchgeschwitzten  
Nachthemd.
Sie schrie leise auf.  »Lass mich«, schluchzte  
sie,  drückte  sich an ihrer Mutter  vorbei  und 



huschte die Treppe hinauf zu ihrem Zimmer.
So  war  das  also.  Amanda  hätte  es  sich  
eigentlich  denken  können.  Schon  am  ersten  
Abend  war  es  offensichtlich  gewesen,  und  
ganz sicher  war der Kerl nur geblieben,  um 
ihre Tochter ins Bett zu bekommen.
Aber so nicht. Nicht mit Amanda. Da hatte er  
sich verrechnet.
 
Der nächste Morgen war strahlend schön und  
wolkenlos.  Auf La Passerella lag der Schnee  
einen  halben  Meter  hoch,  jungfräulich,  
blendend  weiß  und  in  der  Morgensonne 
glitzernd. Die Zypressen neigten sich unter der  
Last,  die  dick  mit  Schnee  bepackten  
Gartenmöbel  wirkten  wie  ein  kitschiges  
Wintergemälde,  das  Verlorenheit  
symbolisieren sollte.
Die Zeit schien stillzustehen und bewahrte den  
Frieden  dieses  in  der  Toskana 



ungewöhnlichen Morgens. Niemand störte die  
Ruhe,  kein  Autogeräusch,  kein  Schneepflug,  
keine  Reifen-  oder  Fußspuren zerstörten  das  
seltene Bild.
Riccardo erwachte wie immer um sechs, sah,  
dass der Schnee in der Nacht mehr geworden  
und  liegen  geblieben  war,  und  drehte  sich  
noch  einmal  auf  die  andere  Seite,  um 
weiterzuschlafen,  da  er  bei  diesem  Wetter  
draußen nicht  arbeiten  konnte.  Das  hatte  er  
das letzte Mal vor acht Jahren getan, als es im  
Februar ähnlich viel Schnee gegeben hatte.
Die außergewöhnliche Stille  machte Amanda 
innerlich so nervös, dass sie bereits um acht  
Uhr  wach  war.  Ihr  erster  Gedanke  war  
Dankbarkeit,  dass  sie  noch  lebte,  und  dann  
überlegte sie, was an diesem Morgen anders  
war  als  sonst.  Die  obligatorischen  
Kopfschmerzen fehlten, was sie wunderte. Sie  
hatte sich schon so daran gewöhnt, morgens  
dieses  dumpfe  Stechen  in  den  Schläfen  zu  



spüren,  das  ihr  Übelkeit  und  Schwindel  
verursachte, dass sie jetzt geradezu überrascht  
war.  Sie  konnte  sich  sogar  schmerzfrei  
aufsetzen,  und das  Zimmer drehte  sich nicht  
vor ihren Augen, sondern blieb, wo es war.
Sie legte sich noch eine Weile hin, um diesen  
klaren,  schmerzfreien  Moment  auszukosten,  
und  langsam  kam  die  Erinnerung  an  letzte  
Nacht.
 
Amanda  saß  bereits  bei  ihrem  zweiten  
Cappuccino, als Sofia in die Küche kam.
»Guten Morgen, mein Kind«, sagte sie betont  
aufgeräumt.
»Was  ist  los,  Mama,  warum  schläfst  du  
nicht?«
»Weil mir zu viel im Kopf herumgeht. Dieser  
Jonathan zum Beispiel.  Dieser Deutsche.  Ich  
dachte,  er  ist  nur  unser  Gast  und  nichts  



weiter, aber da hab ich mich wohl getäuscht.«
Sofia  trank  ein  Glas  Wasser  und  schwieg.  
»Hab ich mich da getäuscht?«
»Vielleicht ein bisschen.«
»Also: Raus mit der Sprache! Schläfst du mit  
ihm?«
»Ich liebe ihn, Mama.«
»Das hab ich nicht gefragt. Ich will wissen, ob  
du mit ihm schläfst, verdammt.«
»Ja.«  Sofia  traten  die  Tränen in die  Augen.  
Wenn ihre Mutter mal ein Gespräch begann,  
war es meist ein Verhör.
»Na,  das  ist  ja  fabelhaft!«,  meinte  Amanda  
und  schlug  mit  der  flachen  Hand  auf  die  
Tischplatte,  dass ihre Tasse schepperte.  »Da 
werden wir uns wohl was überlegen müssen,  
denn so geht das nicht, meine Liebe, nicht in  
meinem Haus.«
»Ich  bin  neunundzwanzig,  Mama,  und  keine  



fünfzehn mehr.«
»Na und?«
»Ich kann machen, was ich will.«
»Eben  nicht!«  Amanda  stand  auf,  ging  zur  
Tür, riss sie auf und brüllte: »Riccardo!«
»Lass  ihn  doch  schlafen!«  Sofia  verstand  
überhaupt  nicht,  warum ihre  Mutter  jetzt  so  
einen  Aufstand  machte.  Sie  wollte  
offensichtlich Ärger, einen anderen Grund gab  
es  nicht,  denn  sonst  hätte  sie  ohne  weiteres  
warten  können,  bis  Riccardo  von  allein  
aufgestanden war.
»Nein.  Ich  will  jetzt  mit  ihm  reden!  Es  ist  
wichtig,  verflucht.  Schlafen  kann  er  
meinetwegen jeden Tag, heute nicht!«
»Riccardo!«,  brüllte  sie noch einmal, und es  
schallte durchs ganze Haus.
Jonathan  hat  es  sicher  auch  gehört,  dachte  
Sofia. Allein bei dem Gedanken an ihn tat ihr  



das Herz weh. Weil sie ihn so sehr liebte, aber  
auch weil sie immer noch nicht verstand, was  
letzte Nacht passiert war.
 
Riccardo  kam  eine  Viertelstunde  später.  
Verschlafen,  schlecht  gelaunt  und  depressiv.  
Tage, an denen er nicht im Weinberg oder in  
den  Oliven  arbeiten  konnte,  waren  für  ihn  
verlorene Tage. Er hatte das Gefühl, krank zu  
sein,  wenn  er  in  der  Küche  herumsaß  und  
Amanda  ertragen  musste.  Umso  schlimmer,  
dass sie ihn heute auch noch gerufen hatte.
»Was ist?«, fragte er knapp und stellte seine  
Tasse auf die Espressomaschine.
»Setz  dich erstmal  und iss  was.  Wir  müssen  
einiges besprechen.«
Riccardo setzte sich. Aber er hatte keine Lust,  
etwas  zu  essen.  Schon  gar  nicht,  wenn  
Amanda es ihm befahl. Er stützte den Kopf auf  
die Hand und sah sie mit müden Augen an.



»Es  muss  ja  mindestens  ein  bevorstehender  
Weltuntergang  sein,  wenn  du  um  diese  Zeit  
schon redest.«
»Pass auf, was du sagst, mein Freund.«
Riccardo verstummte. Dann stand er auf und  
kochte sich seinen Kaffee.
»Sofia und Jonathan haben was miteinander.  
Wusstest du das?«
Riccardo schüttelte den Kopf.
»Ja und?«, fragte Riccardo genervt nach einer  
längeren  Pause.  »Deswegen  machst  du  hier  
die Pferde scheu?«
Sofia hielt es nicht mehr aus. Sie kam sich vor  
wie  ein  Schulkind,  das  vor  der  
Lehrerversammlung  erscheinen  muss,  weil  
darüber  entschieden  werden  soll,  ob  es  von 
der  Schule  fliegt  oder  nicht,  und verließ  die  
Küche. Amanda störte sich nicht daran, es war  
ohnehin  einfacher,  mit  Riccardo  allein  zu  



reden,  und  das  Ergebnis  würde  Sofia  noch  
früh genug erfahren.
»Sie  schläft  mit  diesem  Kerl.  Diesem 
Fremden, von dem wir nichts, aber auch gar  
nichts wissen. Und das geht nicht, finde ich.«
»Sie  ist  alt  genug.  Und viel  Spaß hat  sie  in  
ihrem Leben noch nicht gehabt. Also lass ihn  
ihr gefälligst und halt dich da raus.«
»Was sollen die Leute denken?«
»Kein  Mensch  weiß  oder  sieht,  was  auf  La  
Passerella geschieht.  Und außerdem kann es  
uns egal sein, was die Leute denken.«
»Mir ist es aber nicht egal!«
»Amanda,  was  soll  das?«  Jetzt  wurde  
Riccardo  heftiger.  »Du  gehst  nur  ins  Dorf,  
wenn  du  zum Zahnarzt  oder  zur  Dottoressa  
musst.  Du  lässt  dich  auf  keinem  Dorffest  
blicken, du gehst nicht in die Kirche, nicht in  
die Bar, zum Bäcker oder zum Alimentari. Für  



die  Leute  existierst  du  gar  nicht  mehr!  
Amanda - das war einmal. Und da kratzt  es  
dich, wer wann was und wo redet? Erzähl mir  
doch nichts, Amanda!«
»Die beiden können hier nicht in wilder Ehe  
leben, Riccardo. Das wirst du doch einsehen!«
»Ich  sehe  gar  nichts  ein«,  brummte  er  leise  
und wurde den Gedanken an das  Bild  nicht  
los.
»Er muss sie heiraten, und dann ist der Fall  
erledigt.  Entweder  er  tut  es,  oder  er  fährt  
wieder.  So  einfach  ist  das.«  Es  war  
erstaunlich, aber bis jetzt hatte Amanda noch  
keinen Bissen gegessen.
»Auf der einen Seite beklagst du dich, dass wir  
nichts über ihn wissen, aber dann willst du auf  
der anderen Seite gleich, dass sie ihn heiratet!  
Lass es doch um Himmels willen so, wie es ist!  
Sie ist glücklich. Und dann kann es uns auch  
egal sein,  wo er herkommt und was mit ihm  



los ist.«
»Kommt nicht  infrage.«  Amanda presste  die  
Lippen  aufeinander  und  verschränkte  die  
Arme  vor  ihrer  gewaltigen  Brust,  und 
Riccardo wusste, dass mit ihr jetzt kaum noch  
zu diskutieren war. Was sie sich einmal in den  
Kopf  gesetzt  hatte,  würde  sie  auch  
durchsetzen. Und ihm war völlig klar, dass es  
hier nicht um die Moral ging. Das war nur ein  
vorgeschobener Vorwand, Sofia endlich unter  
die Haube zu bringen.
Sie  schläft  mit  diesem  Kerl.  Und  das  geht  
nicht, finde ich. So etwas aus Amandas Mund 
war  mehr  als  absurd.  Am  liebsten  hätte  
Riccardo  laut  gelacht.  Amanda.  Gerade  
Amanda.  Nie  in  seinem  Leben  würde  er  
vergessen,  was  vor  drei  Jahren  auf  La  
Passerella passiert war.
 
In  jenem Jahr war es  auch Ende September  



noch  hochsommerlich  warm.  Amanda  und  
Riccardo  hatten  drei  Gäste  in  der  großen  
Wohnung,  Motocrossfahrer  aus  Holland.  
Folke,  Mats  und  Enrik  waren  um  die  
fünfundzwanzig,  konnten  vor  Kraft  nicht  
laufen,  hatten  Unterarme  so  dick  wie  der  
Bauch  einer  Anakonda,  wenn  sie  ein  
Kaninchen  verschlungen  hat,  und  einen 
Händedruck  wie  ein  Schraubstock.  Sie  
verstanden  und  sprachen  kein  Wort  
Italienisch, bretterten den ganzen Tag auf den  
Wald-, Berg- und Natursteinstraßen durch die  
Gegend,  machten  sich  zum Abendessen  fette  
Knackwürste  warm,  saßen  anschließend  mit  
Amanda  in  der  Küche  und  leerten  etliche  
Flaschen Rotwein.
Einen Tag vor ihrer Abreise hatte Amanda für  
die drei ihre legendäre Nudelpfanne gekocht,  
und  die  vier  tranken  bereits  seit  Stunden.  
Niemand zählte mehr die Rotweinflaschen, die  
Enrik öffnete. Um halb elf verabschiedete sich  
Riccardo und ging ins Bett.  Er musste jeden  



Morgen  um  fünf  Uhr  dreißig  aufstehen  und  
brauchte seinen Schlaf,  weil  es zu gefährlich  
war,  wenn  er  müde  und  unkonzentriert  mit  
seinem  Raupenfahrzeug  auf  den  steilen  
Hängen  und  schmalen  Terrassen  der  
Olivenhaine  arbeitete.  Er  wusste  auch nicht,  
was  er  in  der  Küche  noch  verloren  hatte.  
Amanda lallte bereits, und von den grölenden  
und  lachenden  Motorradfahrern  verstand  er  
ohnehin kein Wort.
Gegen  Mitternacht  hing  Amanda  auf  ihrem 
Unterarm und stierte vor sich hin. Ihre dicken,  
schwammigen Brüste lagen auf dem Tisch wie  
in  sich  zusammengefallene  Hefeteige.  Sie  
sagte nichts mehr, sie schlief fast mit offenen  
Augen.
Die Jungs tranken jetzt keinen Rotwein mehr,  
sondern ließen die Grappaflasche kreisen. Es  
war wahrscheinlich Langeweile, dass sie sich  
plötzlich  für  Amanda  zu  interessieren  
begannen.



»Hej!«, begann Mats, aber Amanda reagierte  
nicht.
Folke nahm eine halbvolle Rotweinflasche, die  
neben der Spüle stand, und goss sie Amanda  
langsam über den Kopf.
Amanda rührte sich gar nicht.
Mats goss Grappa hinterher und verschmierte  
ihr den Schnaps im Gesicht. Als er ihre Lippen  
berührte, begann sie zu saugen wie ein Baby.
Die drei schrien vor Lachen.
Enrik  kniff  sie  in  die  Brust,  aber  Amanda 
grunzte  nur  und sah sie  mit  glasigen Augen  
an, die nichts mehr begriffen.
Und  in  diesem  Moment  kapierten  die  drei,  
dass sie mit Amanda machen konnten, was sie  
wollten.
Folke packte sie unter den Armen und zog sie  
auf  den  Tisch.  Ihre  Brüste  schwammen  im 
verschütteten  Rotwein-Grappa-Gemisch,  ihre  



nassen Haare klebten über ihren Augen. Folke  
zog sie  so  weit,  dass  ihr  gesamter  massiger  
Körper auf der Tischplatte zu liegen kam, ihre  
dicken Beine baumelten hilflos in der Luft.
Die  Jungs  kicherten.  Unsicher  und  gierig  
zugleich. Sie spürten, dass sie dabei waren, in  
eine  Situation  hineinzuschlittern,  die  sie  so  
wahrscheinlich  in  ihrem  Leben  nie  wieder  
erleben  würden,  und  wollten  sie  ausnutzen.  
Koste es, was es wolle.
Mats  war  der  Erste,  der  Amanda  die  
schlabbrigen  Leggings  und  ihre  Unterhose  
herunterzog,  ihr  bleiches  Hinterteil  und ihre  
unförmigen,  von  Cellulitis  gezeichneten  
Schenkel  entblößte  und  auseinanderdrückte.  
Sein  Gesicht  war  hochrot,  als  er  in  sie  
hineinstieß.
 
Riccardo  erwachte  von  einem  ungewohnten 
Geräusch.  Ein  rhythmisches,  dumpfes  



Schaben. Dann das Klirren einer Flasche, die  
auf  dem  Boden  zerbrach.  Und  wieder  das  
gleichmäßige  Kratzen und Rütteln.  Wie  Holz  
auf Stein. Irritiert sah er auf den Radiowecker.  
Ein Uhr siebenunddreißig.
Es  war  der  eindeutige  Rhythmus,  der  ihm 
Angst  machte.  Er sprang aus dem Bett.  Alle  
Sinne waren geschärft, er bemühte sich, ruhig  
zu  atmen,  obwohl  er  seinen  Herzschlag  im  
Hals und bis in den Mund spürte. Barfuß lief  
er los.
Das  Geräusch  hielt  unvermindert  an  und 
wurde  auf  dem  Flur  nur  noch  lauter  und  
bedrohlicher.
Dann  öffnete  er  die  Küchentür.  Leise  und 
vorsichtig, denn er fürchtete sich vor dem, was  
er sehen würde.
Es war noch schlimmer, als er erwartet hatte.
Amanda  lag  mit  gespreizten  Schenkeln  
bäuchlings auf dem Küchentisch.



Ihre Augen waren weggekippt, als wäre sie in  
Trance.
Sie ist nicht mehr bei sich,  dachte Riccardo,  
entweder liegt sie schon im Koma, oder sie ist  
so betrunken wie nie.
Die  drei  Holländer  beschäftigten  sich 
gleichzeitig mit Amanda, und sie gingen nicht  
zimperlich  mit  ihr  um.  Amanda  war  ein  
willenloser,  wabbeliger  Fleischberg,  an  dem 
sich  die  drei  mit  heruntergelassenen  Hosen  
bedienten.  Sie  behandelten  sie  wie  eine  
angeschossene Wildsau, gewalttätig, aggressiv  
und herzlos.
Niemand  bemerkte  Riccardo,  der  völlig  
entgeistert in der Tür stand. Er versuchte, in  
der  misshandelten  Kreatur  Amanda,  seine 
Frau zu sehen, aber es gelang ihm nicht.
So apathisch, wie sie da lag, hilflos und ohne 
jeden Widerstand, sah sie aus, als würde sie  
diese  Massenvergewaltigung  niemals  



überleben, und Riccardo wunderte sich, dass  
er  in  dieser  Situation  den  Gedanken  hatte,  
dass  es  wahrhaftig  keinen  passenderen  Tod 
für Amanda geben konnte.
Einen  winzigen  Moment  lang  überlegte  er  
dazwischenzugehen,  die  Bande 
auseinanderzutreiben,  sie  anzuschreien  -  
vielleicht reichte auch schon sein Auftauchen,  
um sie zu verschrecken -, aber dann ließ er es  
bleiben. Die Angst war stärker. Angst vor drei  
betrunkenen Halbstarken, die jegliche Scham 
und jede Kontrolle verloren hatten.
So leise, wie er sie geöffnet hatte, zog er die  
Tür  wieder  zu  und  kehrte  in  sein  Zimmer  
zurück.  Zum  ersten  Mal  in  seinem  Leben  
wusste er nicht mehr, was er machen sollte. Er  
konnte  nicht  weinen,  aber  er verspürte  auch 
keinen Zorn. Nur Ekel und Enttäuschung. Und 
das  Gefühl,  so  nicht  mehr  weiterleben  zu  
können.
Seit  seiner  Kindheit  hatte  er  nicht  mehr  



gebetet.  Jetzt  kniete  er  sich  vor  sein  Bett,  
faltete  die  Hände  und  flehte  die  Jungfrau  
Maria an, ihn herauszuholen aus dem Sumpf  
und  die  Erinnerung  an  das  Gesehene  aus  
seinem  Gedächtnis  zu  löschen.  Denn  er  
glaubte, Amanda von nun an nie wieder in die  
Augen blicken zu können.
 
Am nächsten Tag stand Amanda um zwölf auf  
und kam um halb eins in die Küche. Sie war  
verkatert  wie  immer,  aber  insgesamt  ganz  
ruhig.
»Buongiorno«,  grunzte  sie,  als  sie  Riccardo 
am Kühlschrank stehen sah, wo er nach einer  
Salami für seine Mittagspause suchte.
»Wie  geht's?  Alles  klar?«,  fragte  sie  
desinteressiert.
»Es geht. - Und du? Wie hast du geschlafen?«
»Wie eine Tote. Wieso?«



»Nur so.«
»Mach  mir  mal  Kaffee,  Riccardo,  ich  hab  
Kopfschmerzen  und  muss  andauernd  aufs  
Klo.«
Riccardo kochte den Kaffee und sah sie an. Sie  
sah  so  verschwollen  und  zerstört  aus  wie  
immer.  »Habt  ihr gestern Abend noch lange 
gemacht?«
Amanda zuckte  die Achseln.  »Keine Ahnung.  
Wahrscheinlich.  Jedenfalls  weiß  ich  nicht  
mehr,  wann und wie ich  ins  Bett  gekommen  
bin. Aber is ja auch egal.«
Sie hatte also einen Filmriss. Wie so oft. Oder  
sie sagte es nur. Er würde wohl nie erfahren,  
ob sie  wusste,  was gestern Nacht  geschehen  
war, oder nicht. Ihr Körper hatte funktioniert,  
aber  ihr  Verstand  hatte  sich  vollkommen 
ausgeschaltet.  Das  war  ja  beinah  gnädig.  
Sowohl für sie als auch für ihn.
»Du säufst zu viel, Amanda. Viel zu viel. Auf  



die Dauer säufst du dir den Verstand aus dem  
Kopf.«
Amanda  verdrehte  die  Augen.  »Ja,  ja.  
Blablabla.  Außerdem reisen  die  Jungs  heute  
ab. Du kannst dich also abregen, ab heute bin  
ich wieder ganz brav!« Sie sagte es mit einem  
starken ironischen Unterton, als könne sie ihn  
damit ärgern, aber Riccardo überlegte nur, ob  
sie  es wirklich  nur auf  ihren Alkoholkonsum  
bezog.
Amanda  nahm  sich  zwei  Sprudeltabletten  
Aspirin  aus  der  untersten  Schublade  des  
Küchenschrankes, löste sie in Wasser auf und  
trank das Glas in einem Zug leer.
»Mach,  was  du  willst«,  sagte  Riccardo  zu  
Amanda und sah aus dem Fenster. Noch nie  
war  ihm  bewusst  geworden,  wie  schön  und  
erhaben  La Passerella  im  Schnee  war.  »Du  
kannst  jetzt  hier  einen  riesigen  Aufstand 
anzetteln - du kannst es auch bleiben lassen.  
Die Hochzeit interessiert mich nicht. Wenn sie  



stattfindet, ist es gut, wenn nicht, auch.«
»Was  interessiert  dich  überhaupt?«,  fauchte  
Amanda.
»Dass die Sonne aufgeht, Brot im Haus ist und  
du deinen Mund hältst«, konterte er und sah  
mit  Genugtuung,  dass  es  ihr  die  Sprache  
verschlug und sie nach Luft schnappte.
So  wütend  war  Amanda  schon  lange  nicht  
mehr  gewesen.  Riccardo  war  eine  Last  und  
wenn  es  wirklich  mal  Probleme  gab,  
überhaupt  keine  Hilfe.  Also  musste  sie  die  
Sache allein angehen.
 
Zwei  Monate  später  saß  Jonathan  in  einem 
Flugzeug nach Berlin.  Amanda hatte einfach  
keine Ruhe gegeben. Jeden Morgen ging das  
Gezeter  wieder  los,  bis  Jonathan schließlich  
einer baldigen Hochzeit zugestimmt hatte. Als  
Amanda dann jedoch erfuhr, dass alles nicht  
ganz so schnell gehen konnte, wie sie sich das  



vorstellte,  da  Jonathan in  Deutschland noch  
gar nicht geschieden war, explodierte sie von  
neuem.
»Das wird ja immer schöner!«,  kreischte sie  
und fuhr Sofia an: »Du lässt dich mit einem  
verheirateten Mann ein? Das ist das Letzte!«  
Sie  sank  auf  einen  Stuhl.  »Ich  möchte  nicht  
wissen, wie sich die Leute im Dorf schon das  
Maul zerreißen!«
Sofia  schwieg,  hatte  aber  jeden  Morgen  
verweinte  Augen.  Jonathan  telefonierte  fast  
täglich mit Jana.
»Ich  weiß  nicht,  warum du  es  so  verdammt  
eilig  hast?«,  fragte  sie  genervt.  »Was  um 
Himmels willen ist denn passiert?«
»Das  kann  ich  dir  am  Telefon  schlecht  
erklären.«
»Geht  es  um  eine  andere  Frau?  Ist  sie  
schwanger?«



»Nein.  Es  ist  alles  anders.  Nicht  so,  wie  du  
denkst.«
Jana pustete  verächtlich  ins Telefon.  »Deine  
Geheimniskrämerei  macht  einen  ganz 
verrückt.«
»Bitte, Jana, ruf Dr. Bremer an und sag ihm,  
er soll uns helfen, bei Gericht so schnell wie  
möglich einen Termin zu bekommen, wir sind  
uns ja eigentlich in allen Punkten einig. Und  
dann komme ich nach Berlin.«
Jana  seufzte.  »Okay.  Ich  tue,  was  ich  kann.  
Wenn ich einen Termin habe, melde ich mich.«
Und nun saß er im Flugzeug und wusste, dass  
er  morgen  nach  dem  Scheidungstermin  sein  
altes Leben endgültig beenden und hinter sich  
lassen würde. Und dieser Gedanke gefiel ihm.
Als  er  dann am späten Nachmittag  vor  dem  
Haus  stand,  das  ihm  schon  nicht  mehr  
gehörte,  weil  Jana  ihn  ausbezahlt  hatte,  
wunderte  er  sich,  dass  sich  gar  nichts  



verändert hatte. Der Garten sah so aus, wie er  
jeden  März  ausgesehen  hatte.  Die  Bäume  
waren noch kahl,  und auch im vergangenen  
Herbst  war  der  Apfelbaum nicht  beschnitten  
worden.  Jana  hatte  das  Laub  geharkt,  die  
Hecke  gestutzt  und  die  Gartenmöbel  in  den  
Schuppen geräumt. Es war alles in Ordnung.  
Das  Garagentor  war  geschlossen,  und  er  
müsste  es  jetzt  nur  mit  der  Fernbedienung  
öffnen, in den Wagen steigen, zum Einkaufen  
fahren,  und alles  wäre wie früher.  Ein paar  
Telefonate,  und  er  könnte  sogar  wieder  
anfangen  zu  arbeiten.  Und  Jana  würde  ihm 
verzeihen. Da war er sich ganz sicher.
Aber dann kam die Erinnerung an Italien. Wie  
versteinert hatte Sofia vor der Tür gestanden.  
»Kommst du auch wirklich wieder?«, hatte sie  
ihn  ein  paarmal  gefragt.  Er  hatte  es  immer  
wieder bestätigt, geschworen, hatte sie geküsst  
und umarmt, aber gespürt, dass sie ihm nicht  
glaubte.  In  ihren  Augen  hatte  Amanda  mit  
ihrem  Gezeter  und  ihrer  Forderung,  zu  



heiraten,  alles  zerstört.  Amanda  zerstörte  
immer alles.
Sofia hatte nicht geweint und nicht gewunken  
zum Abschied, sie stand wie zu einer Salzsäule  
erstarrt, als wolle sie dort stehen bleiben, bis  
er in einigen Tagen vielleicht doch wiederkam.
Er hatte Sehnsucht nach Sofia, das wurde ihm  
jetzt ganz bewusst.
In diesem Moment öffnete Jana die Haustür.
»Komm  rein«,  meinte  sie  knapp,  »oder  wie  
lange willst du noch da draußen stehen?«
Jonathan ging die Stufen zum Haus hinauf und 
küsste Jana auf die Wange.
»Hallo.«
»Wie war der Flug?«
»Einigermaßen.  Ein  bisschen  wacklig,  aber  
ansonsten okay.«
Sie gingen ins Haus.



Auch  hier  hatte  sich  nichts  verändert,  
Jonathan  hatte  allerdings  das  Gefühl,  nicht  
fünf  Monate,  sondern  Jahre  weggewesen  zu  
sein.
»Ich  habe  dir  das  Gästezimmer  
zurechtgemacht«,  sagte  Jana,  »du  kannst  ja  
schon  mal  deine  Sachen  raufbringen.  Oder  
willst du lieber in Giselles Zimmer schlafen?«
Jonathan schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich  
bleibe im Gästezimmer. Es ist alles gut.«
Er ging mit seinem kleinen Koffer, den er im  
Flugzeug  als  Handgepäck  mitgeführt  hatte,  
nach oben.
Seine  Winterjacke  hing  an  der  Garderobe.  
Jana  überlegte  nicht  lange,  zog  seine  
Brieftasche  aus  der  Innentasche  und  öffnete  
sie.  Sie  wollte  wissen,  was mit  Jonathan los  
war, warum er es mit der Scheidung so eilig  
hatte, und hoffte irgendetwas über sein Leben  
in Italien zu erfahren.



Sie sah das Bild sofort und war zunächst nicht  
sonderlich  überrascht,  dass  er  ein  Foto  von  
Giselle  in  seiner  Brieftasche  hatte,  aber  
irgendetwas irritierte sie. Giselle  war jünger  
gewesen, als sie gestorben war. Jana kannte  
das Foto nicht und sah genauer hin. Und erst  
jetzt,  auf  den  zweiten  Blick,  wurde  ihr  klar,  
dass es nicht Giselle  war,  sondern das Foto  
einer fremden Frau, die so aussah, wie Giselle  
heute wahrscheinlich ausgesehen hätte.
Jana  begann  zu  zittern,  das  Foto  fiel  ihr  
beinah aus der Hand, als sie es umdrehte, um 
zu  sehen,  ob  auf  der  Rückseite  etwas  
geschrieben war. Aber da stand nichts.
Schnell schob sie das Foto zurück und steckte  
die Brieftasche wieder in die Jacke.
Eine  Stunde  später  saßen  sie  sich  im 
Wohnzimmer gegenüber. Jana auf der Couch,  
auf  der  sie  sich  abends  unzählige  Male  
aneinandergekuschelt  hatten,  Jonathan  im 
Sessel. Es war nicht zu vermeiden, dass ihre  



Blicke  sich  trafen,  und  beide  fühlten  sich  
unbehaglich dabei.
»So  weit  ist  es  also  mit  uns  gekommen«,  
begann  Jana,  »es  ist  der  Vorabend  unserer  
Scheidung,  und  wenn  ich  ganz  ehrlich  bin,  
Jonathan,  dann bricht  es  mir  fast  das  Herz,  
dass  unser  gemeinsames Leben nun wirklich  
vorbei sein soll.«
»Das  wusste  ich  nicht«,  sagte  er  leise,  »ich  
dachte, du bist froh, mich los zu sein.«
»Das dachte ich nach jedem Streit, aber in den 
letzten  Monaten hab ich dich auch vermisst.  
Darüber habe ich mich selbst gewundert.«
»Am Telefon klangst  du immer sehr kühl,  ja  
beinah kalt.  Du hast wirklich immer nur das  
Nötigste  gesagt,  und  man  musste  ständig  
Angst haben, dass du den Hörer aufknallst.«
»Ich  weiß.  Aber  du  kennst  mich  doch.  Ich  
konnte noch nie telefonieren. Ganz egal, was  
man sagt, es klingt alles irgendwie falsch. Ich  



wollte  immer sagen:  Bitte  komm zurück,  ich  
liebe und ich brauche dich,  aber ich hab es  
nicht geschafft. Und vor lauter Frust hab ich  
dich  ziemlich  schroff  abgefertigt.  Außerdem 
war ich wütend, dass du einfach so abgehauen 
bist.  Ohne  ein  Wort,  irgendwohin.  Das  ist  
keine Art, finde ich.«
»So wie wir in den letzten Jahren miteinander  
umgegangen sind,  war es genau die  richtige  
Art.«
»So wie du mit mir umgegangen bist. Nicht ich  
mit dir!«
»Meinetwegen.  Dann  eben  ich  mit  dir.«  
Jonathan hatte keine Lust, sich wieder mit ihr  
über  die  leidige  Schuldfrage  zu  streiten.  Es  
war egal und jetzt einfach nicht mehr wichtig.  
Morgen  würde  alles  vorbei  sein,  und  Jana  
würde  in  seinem  Leben  keine  Rolle  mehr  
spielen. »Vielleicht war ich vor fünf Monaten 
in einer Situation, in der ich mich nur so und  
nicht  anders  verhalten  konnte.  Ich  weiß  es  



nicht, und ich will es auch gar nicht wissen,  
wenn ich ehrlich bin.«
Jana  kratzte  mit  ihren  gepflegten,  langen  
Fingernägeln  einen  imaginären  Fleck  von 
ihrer  Hose.  »Du  bist  dünner  geworden«,  
meinte sie, »und es steht dir richtig gut. Bitte,  
erzähl mir, wo und wie du lebst.«
»Ich  habe  in  der  Toskana  eine  kleine,  sehr  
einfache  Wohnung  gemietet.  Weit  ab  vom 
Schuss, und dort habe ich meine Ruhe.«
»Du lebst dort allein?«
»Ja. Das heißt, die Familie, die die Wohnung  
vermietet, wohnt auch dort.«
Sie  wartete  einen  Moment,  und  dann  fragte  
sie: »Wer ist die Frau auf dem Foto in deiner  
Brieftasche?«
»Ach!«  Jonathans  Nasenflügel  bebten  von 
Zorn.  »Du  schnüffelst  in  meinen  Sachen 
herum?«



»Himmelherrgott  nochmal,  ja!  Was  soll  ich  
denn  sonst  tun?  Wir  waren  fast  
fünfundzwanzig  Jahre  verheiratet,  und 
plötzlich  erfahre  ich  nichts  mehr  von  dir?  
Noch  nicht  einmal,  ob  du  eine  andere  Frau  
kennengelernt  hast?  Das  ist  doch  das  
Mindeste,  was du mir erzählen könntest!  Ich  
bin  doch nicht  deine  Feindin,  Jonathan,  ich  
will einfach nur wissen, was in dir vorgeht!«
»Ich werde die Frau auf dem Foto heiraten.«
Jana  verschlug  es  die  Sprache.  »Du  bist  
verrückt!«
»Ganz und gar nicht.«
Jana  war  fassungslos.  »Sie  sieht  aus  wie  
Giselle«,  flüsterte  sie  nach  einer  langen  
Pause, und Tränen schossen ihr in die Augen.  
»Du heiratest deine Tochter!«
Jonathan schwieg. Er stand auf und sah aus  
dem Fenster.



»Jonathan, bitte! Rede mit mir!«
»Ich wüsste nicht, worüber.«
»Liebster,  du  bist  krank!  Du  kommst  allein  
nicht  mehr  klar,  auch  wenn  du sonst  wohin  
fliehst und dich verkriechst. Bleib hier und hol  
dir Hilfe. Geh zu einem Therapeuten, und wir  
beide fangen noch einmal ganz von vorn an.  
Es lag doch nur an Giselles Tod, sonst wären  
wir heute noch glücklich. Und ich bin davon  
überzeugt,  dass  wir  wieder  miteinander  
klarkommen,  wenn  du  deinen  Kummer  
überwunden hast. Bitte, Jonathan, versuche es  
doch wenigstens!«
Jonathan  drehte  sich  um.  »Welchen  
Kummer?«, fragte er und lächelte.
Jana  spürte,  dass  ihr  eiskalt  wurde.  Ich  
komme gar nicht mehr an ihn ran, dachte sie,  
er ist schon viel zu weit weg. »Lass uns mit der  
Scheidung noch warten«, bemerkte sie mutlos,  
»und lass uns nochmal alles überdenken.«



Jonathan lachte nur. »Ich komme nicht mehr  
zurück,  nie  mehr.  Wann  begreifst  du  das  
endlich?«
Jana  resignierte.  Sie  wusste  nicht,  was  sie  
noch sagen sollte, und sah auf die Uhr.
»Der Friedhof ist noch geöffnet.  Komm, lass  
uns wenigstens ein letztes Mal gemeinsam zu  
ihrem Grab gehen.«
»Nein«,  sagte  Jonathan  knapp.  »Ich  weiß 
nicht, was ich da soll.«
Er ging aus dem Zimmer, und Jana fiel  erst  
jetzt auf, dass sie ihm heute Abend noch nicht  
einmal etwas zu trinken angeboten hatte.
 
Am  nächsten  Morgen  um  zehn  Uhr  
fünfundvierzig  wurden  Jana  und  Jonathan 
Jessen geschieden. Dreihundertfünfzigtausend 
Euro  hatte  Jana  auf  Jonathans  italienisches  
Konto überwiesen.



Jonathan wirkte gelöst und heiter, als sie aus  
dem Gerichtsgebäude kamen. »Pass auf dich  
auf, Ballerinchen«, sagte er und küsste sie auf  
die  Wange.  »Ich  wünsche  dir  noch  ein  
glückliches Leben.«
Damit  drehte  er  sich  um  und  winkte  einem 
Taxi, um zum Flughafen zu fahren.
Im  Mai  sollte  die  Hochzeit  stattfinden.  
Amanda hatte sich vorgenommen, das Fest zu  
organisieren. Statt um zwölf stand sie bereits  
um  zehn  auf,  fing  an  zu  telefonieren  und  
schrieb  sich  genau  auf,  mit  wem  sie  
gesprochen hatte, denn nachmittags, nach der  
ersten  Flasche  Wein,  konnte  sie  nicht  mehr  
sagen,  ob  sie  die  Tondellis,  Marinis  und  
Pasquettis  eingeladen,  Festzelt,  
Hochzeitsessen und die Band, die Tanzmusik  
und  italienische  Schlager  spielen  sollte,  
bestellt hatte oder nicht.
»Hör  zu«,  sagte  sie  zu  Don  Lorenzo,  dem 
Pfarrer,  »ich  möchte  ein  außergewöhnliches  



Hochamt erleben. Stimmungsvoll und festlich.  
Nicht  dass  du  diesen  Einheitsbrei  
herunterleierst wie jeden Sonntag. Ich möchte,  
dass meine beiden Kinder die Messe bis an ihr  
Lebensende  nicht  vergessen.  Meinst  du,  du  
kannst das?«
Don Lorenzo ärgerte sich maßlos über diese  
unverschämte  Frage,  ließ  es  sich aber  nicht  
anmerken.
»Wie lange warst du nicht mehr in der Kirche,  
meine Liebe?«, fragte er. »Ich glaube, es muss  
Jahre  her  sein!  Und  insofern  kannst  du  
wirklich  nicht  beurteilen,  wie  ich  meine  
Messen gestalte.«
»Ich war bei der Taufe des kleinen Filippo. Du 
erinnerst dich vielleicht, der Sohn von Michele  
und  Anna  Maria,  und  ich  sag  dir,  ich  bin  
dabei fast gestorben! Die anderthalb Stunden 
waren wie gefühlte fünf. Weißt du, wie das ist,  
wenn  man  es  nicht  mehr  schafft,  gegen  den  
Schlaf  anzukämpfen,  weil  man  sich  im  



wahrsten Sinne des Wortes tödlich langweilt?  
Furchtbar ist das, Don Lorenzo, und so hab  
ich  die  Taufe  von Filippo  nur  als  Tortur  in  
Erinnerung.«
O  Gott,  flehte  Don  Lorenzo,  entferne  diese  
grässliche Frau aus meinem Haus!
»Das tut mir leid«, sagte er leise, faltete die  
Hände und lächelte.
»Und  deswegen  bin  ich  hier.  Damit  so  was  
nicht nochmal passiert.«
»Was stellst du dir denn vor?«
»Zum  Beispiel  eine  Predigt,  die  was  mit  
meiner Tochter und meinem Schwiegersohn zu  
tun hat. Sofia ist ein armes Mädchen, sie hat  
viel  durchgemacht.  Als sie neun war,  bekam  
sie  diese  fürchterlichen  Masern  und  wurde  
blind.  Kannst  du  dir  vorstellen,  wie  es  ist,  
wenn  man  in  ewiger  Dunkelheit  lebt  und  
immer  allein  ist?  Sie  ist  mittlerweile  
neunundzwanzig und hatte nie einen Freund.  



Aber jetzt hat ihr der Allmächtige einen lieben  
Mann  geschickt.  Das  ist  ein  Wunder,  Don  
Lorenzo,  darüber  könntest  du  reden.  Und 
vielleicht  unterhältst  du dich vorher mal  mit  
Sofia.«
»Das ist eine gute Idee, Amanda«, erwiderte  
Don Lorenzo mit leicht spöttischem Unterton.  
Es  war  unglaublich:  Diese  dicke  Frau  
behandelte  ihn  wie  einen  dummen 
Schuljungen.
»Lass  dir  was  einfallen.  Vor  allem  für  die  
Ohren.  Es  geht  mir  da  hauptsächlich  um 
meine  blinde  Tochter.  Also  keine  schönen 
Gewänder, sondern wundervolle Klänge.«
»Verstehe.« Oh Herr, warum prüfst  du mich  
so hart?, betete er.
»Wir  brauchen  eine  Sängerin,  nein,  besser  
einen Chor, der das Halleluja schmettert! Und  
irgendjemand sollte in die Orgel greifen, dass  
es nur so kracht. Wenn Riccardo Sofia in die  



Kirche  führt,  bitte  den  Hochzeitsmarsch von  
Haydn.«
»Der ist von Felix Mendelssohn Bartholdy.«
»Mir  doch egal!  Du weißt,  was ich  meine!«  
Amanda  wurde  fast  sauer.  »Lass  die  Orgel  
spielen, dass die Wände wackeln! Ich will die  
Hochzeitsgäste  weinen sehen.  Schon vor  der  
Trauung! Verstehst du mich?«
Zum ersten  Mal  in  seinem Leben hatte  Don  
Lorenzo  Lust,  einem  Menschen  eine  
runterzuhauen.
»Sicher. Ich werde darüber nachdenken.«
»Gut.« Amanda stand auf. »Jetzt will ich dich  
nicht  weiter  beim  Beten  stören.  Arrivederci,  
Don Lorenzo.«
»Salve«,  knurrte  Don  Lorenzo.  »Und  vielen  
Dank für deinen Besuch.«
Amanda  nickte  zufrieden  und  ging.  Don 
Lorenzo war davon überzeugt,  dass  ihm der  



Herr die kleine Dankeslüge verzeihen würde.
 
»Pass  auf,  Riccardo«,  sagte  Amanda  eines  
Abends, »ich rechne dir jetzt mal vor, was der  
ganze  Spaß  kostet.  Setz  dich  und  atme  tief  
durch, damit du keinen Herzschlag kriegst.«
Riccardo setzte sich. Er wollte das eigentlich  
alles gar nicht hören.
»Silvia macht das Essen. Fünf Gänge. Hab ich  
mit  ihr besprochen. Sie bringt drei Mädchen  
mit,  die  ihr  helfen  und  bedienen.  Dann  das  
Zelt  für  sechzig  Personen,  die  Tische  und  
Stühle,  Geschirr  und Besteck  für  zwei  Tage.  
Die  Musikkapelle,  der  Pfarrer,  schon  allein  
das  Brautkleid  kostet  siebenhundertfünfzig  
Euro,  die  Ringe,  und  für  den  späten  Abend  
nochmal  Gebäck,  Kaffee  oder 
Mitternachtssuppe. Dann das Feuerwerk. Die  
Hochzeitsreise  schenken  wir  uns,  weil  
Jonathan nicht will.  Aber immerhin sind das  



summa summarum alles inklusive achttausend  
Euro.«
»Amanda, was soll der Unfug, das Geld haben  
wir nicht!«
»Natürlich  nicht.  Noch nicht.  Aber  ich  habe  
schon mit  Gennaro gesprochen.  Wir  kriegen  
das Geld. So machen das doch alle! Wer kein  
Geld hat, nimmt einen Kredit auf!«
»Ich habe noch nie in meinem Leben Schulden  
gemacht!«  In  Riccardo  krampfte  sich  etwas  
zusammen, und er fühlte sich vergewaltigt und 
entmündigt.  Es  war  alles  so  unnötig,  so  
sinnlos.  Schulden  zu  machen  für  einen  
einzigen  Tag,  an  den  sich  Amanda  sicher  
schon  am  nächsten  Morgen  nicht  mehr  
erinnern würde. Warum aßen sie nicht einfach  
etwas zusammen? Ruhig, gemütlich und ohne  
großen  Aufwand.  Zehn  Leute  maximal.  Ein  
gemütlicher  Abend mit gutem Wein,  und das  
war's.  Aber nein! Amanda wollte  eine große 
Feier, die sich kein Mensch leisten konnte und 



die sie in den Ruin stürzen würde. Seit  zehn  
Jahren wünschte  er  sich  eine  eigene  Ruspa,  
ein Kettenfahrzeug, mit dem er die Hänge und  
die  Terrassen  zwischen  den  Weinbergen  
sauber  halten,  die  Straße  pflegen  und  den  
Wald  roden  konnte.  So  eine  Ruspa  kostete  
gebraucht sechstausend Euro. Immer hatte er  
darauf verzichtet und sie sich verkniffen, weil  
er  keine  Schulden  machen  wollte.  Und  jetzt  
war Amanda dabei, eine noch größere Summe 
an  einem  einzigen  Abend  zum  Fenster  
hinauszuwerfen.
»Warum  feiern  wir  nicht  im  kleinen  Kreis,  
Amanda?  Bescheiden,  wie  es  unsere  Art  ist  
und immer unsere Art war.«
»Weil  es popelig ist!«,  schrie  Amanda. »Die  
Leute  sollen  wissen,  dass  jetzt  ein  anderer  
Wind  weht  auf  La  Passerella.  Die  
Hungerjahre sind vorbei! Unsere Tochter hat  
einen Städter aus Deutschland geheiratet, wir  
sind  jetzt  wer.  Niemand  braucht  mehr  die  



Nase  zu  rümpfen,  wenn  wir  auf  den  Markt  
kommen. Ich will  gegrüßt werden, Riccardo!  
Und die beiden werden Kinder haben. Unser  
Leben  wird  sich  komplett  verändern.  La 
Passerella wird eine Adresse sein, die man mit  
Respekt  in  den  Mund  nimmt,  wenn  ein  
Fremder nach dem Weg fragt.«
Riccardo seufzte.  Solchen Schwachsinn hatte  
Amanda  schon  lange  nicht  mehr  von  sich  
gegeben.
»Und  warum  kann  dann  unser  
hochwohlgelobter  Herr  Schwiegersohn,  der  
die  Taschen  voller  Geld  hat,  wie  du  sagst,  
nicht sein Scherflein zur Hochzeit beitragen?  
Warum,  verdammt nochmal,  sollen  wir  alles  
bezahlen?«
»Weil es sich so gehört, du Blödkopp«, fauchte  
Amanda,  »und  weil  ich  mich  nicht  lumpen 
lasse. Es ist nun mal seit Jahrhunderten Sache  
der  Brauteltern,  die  Hochzeit  auszurichten,  
und das werden wir auch schaffen! Die Leute  



sollen nicht sagen, dass wir noch nicht mal in  
der  Lage  waren,  unsere  einzige  Tochter  zu  
verheiraten.  Das bisschen Stolz hatte  ich dir  
eigentlich zugetraut, Riccardo Valentini!«
Riccardo seufzte erneut. Diese Hochzeit hing  
ihm jetzt schon zum Hals heraus, und er hatte  
das  Gefühl,  dass  sein  mühsam  erarbeitetes  
Leben  dabei  war,  vor  die  Hunde  zu  gehen.  
Aber  vielleicht  war ja  auch das  mittlerweile  
egal.  Er sehnte sich nur noch nach Frieden,  
und sei es in einem kühlen Grab.
Zum Teufel mit Amanda, mit ihrem Stolz und  
ihrer Geltungssucht.
 
Am Tag der Hochzeit war der Himmel schon  
am Morgen schwarz, und der Wind wehte so  
stürmisch,  dass  die  Tischdecke  auf  dem 
Terrassentisch ständig umklappte und Blätter,  
Zweige  und  leere  Blumentöpfe  durch  die  
Gegend flogen.



Sofia stand auf dem Hügel vor dem Haus, und 
jeder  Fremde,  der  sie  nicht  kannte,  hätte  
vermutet,  sie  würde  die  düstere,  aber  klare  
Aussicht genießen.
»Meine  Mutter  wird  verrückt«,  sagte  sie  
enttäuscht. »Da hat sie wochenlang gearbeitet  
und sich auf diesen Tag gefreut - und dann so  
ein Wetter.«
Jonathan  nahm  ihr  die  langen  Haare  im 
Nacken  zusammen  und  drehte  sie  in  den  
Fingern,  so  wie  er  es  unzählige  Male  bei  
Giselle  getan  hatte.  »Wart's  ab.  Vielleicht  
sieht es ja nachher ganz anders aus. Der Wind  
ist so stark, könnte ja sein, dass er die Wolken  
davonfegt  und  heute  Abend  wieder  klarer  
Himmel ist.«
»Hoffentlich.«
»Ach, und noch etwas, Sofia.  Bitte  trage die  
Haare  heute  Abend  so,  im  Nacken  
zusammengebunden. Es steht dir so gut! Trage  



es so oft wie möglich so, ja?«
Sofia nickte und lächelte.
In  diesem Moment  stürzte  Amanda aus  dem  
Haus.  »Madonna  puttana!«,  blökte  sie  noch 
im Laufen. »Jetzt seht euch dieses Mistwetter  
an!  Da  heiratet  meine  Tochter  einmal  im 
Leben, und dann so was!«
Sofia ging ins Haus. Es war ihr nicht wichtig,  
wie  das  Wetter  am  Abend  war,  der  ganze  
Trubel  um  diese  Heirat  machte  sie  ohnehin  
nervös.  Am  liebsten  hätte  sie  nur  still  in  
Jonathans Armen gelegen und geflüstert: »Ich  
werde dich immer lieben. Bis ans Ende meiner  
Tage.« Aber jetzt würde es zig Zeugen dieses  
intimen  Moments  geben,  und  Sofia  fürchtete  
sich davor.
 
Um  fünfzehn  Uhr  begann  die  Messe.  Die  
kleine Kapelle war brechend voll,  und sogar  
noch  draußen  vor  der  Tür  standen 



Hochzeitsgäste  und  versuchten,  einen  Blick  
auf Braut und Bräutigam zu erhaschen.
Zum ersten Mal seit Jahren oder Jahrzehnten  
hatte Riccardo kein kariertes Hemd und keine  
Arbeitshose  an.  Amanda  hatte  darauf  
bestanden,  ihm  einen  dunklen  Anzug  zu  
kaufen,  was  er  maulend  hatte  über  sich  
ergehen  lassen.  Jetzt  allerdings  spürte  man 
schon seinen Stolz, als er Sofia während die  
Orgel den Hochzeitsmarsch spielte - zum Altar  
führte, wo Jonathan bereits auf sie wartete.
Amanda  saß  in  der  ersten  Reihe  und putzte  
sich demonstrativ die Nase.
Sofia trug ein schmales weißes Kleid und hatte  
einen Kranz aus weißen Blüten im Haar. Sie  
sah aus wie ein Engel, zart, durchsichtig und  
irgendwie nicht von dieser Welt.
Jonathan war so überwältigt, dass er spontan  
vor  ihr  auf  die  Knie  fiel.  Ein  Raunen  ging  
durch die Kirche. Sofia war das unangenehm.  



Daher  nahm  sie  seine  Hand  und  zog  ihn  
wieder hoch.
Er küsste  sie  auf  die  Stirn,  und sie  wandten  
sich dem Altar zu.
Der  Organist  war  ein  Kirchenmusiker  aus  
Arezzo  und  offensichtlich  von  Don  Lorenzo 
bestens  über  Amanda  und  ihre  Wünsche  
informiert,  denn  er  spielte,  als  ginge  es  um 
sein Leben: laut, pathetisch und viel zu viel.
Aber auch Don Lorenzo ließ sich nicht lumpen 
und predigte,  wie  er  schon ewig  nicht  mehr  
gepredigt  hatte.  Er  philosophierte,  was  das  
Zeug hielt, redete vom größten Geschenk, das  
der  Mensch  von  Gott  empfangen  könne,  
nämlich jemandem zu begegnen, mit dem man  
das  Leben  teilen  wollte.  Er  redete  von  
Wundern und vom Schicksal und zitierte das  
»Hohe Lied der Liebe«, ohne es als Bibelzitat  
deutlich zu machen und die Quelle zu nennen.
»Wenn  ich  die  Sprache  von  Menschen  und  



Engeln sprechen könnte, aber die Liebe nicht  
hätte,  wäre  ich  ein  dröhnender  Gong.  Eine  
lärmende Klingel«,  sagte  er,  »und wenn ich  
weissagen  könnte,  alle  Geheimnisse  wüsste,  
jede  Erkenntnis  besäße,  alle  Glaubenskraft  
hätte  und  Berge  versetzen  könnte,  aber  die  
Liebe nicht hätte, wäre ich nichts.«
»Bravo«, murmelte Amanda.
»Und wenn ich all meinen Besitz den Armen  
schenkte  und  mich  selbst  aufopferte  und  
verbrennen ließe,  aber die Liebe nicht hätte,  
nützte es mir nichts.«
Amanda gähnte herzhaft,  dann fielen  ihr die  
Augen zu, und sie schlief ein.
»Die Liebe ist  geduldig und gütig.  Sie kennt  
keinen Neid, sie macht sich nicht wichtig, sie  
bläht sich nicht auf, sie ist  nicht taktlos und  
trägt Böses nicht nach, sie freut sich, wenn die  
Wahrheit siegt, und glaubt und hofft in jeder  
Lage. Die Liebe wird niemals enden. Glaube,  



Hoffnung  und  Liebe  wird  es  immer  geben,  
aber die größte unter ihnen ist die Liebe.«
Die  eigentliche  Trauung  verlief  ruhig  und 
unspektakulär, Sofias »Si« war so leise, dass  
es außer Jonathan und Don Lorenzo niemand 
hörte. Sie steckten sich gegenseitig die Ringe  
an,  küssten  sich,  unterzeichneten  die  
Heiratsurkunde und waren Mann und Frau.
»Wie war die Predigt, Riccardo?«, erkundigte  
sich Amanda, als  sie aus der Kirche kamen.  
»Ich hab nicht alles mitgekriegt.«
»Gut.  Alles  gut«,  antwortete  Riccardo  
einsilbig  und  dachte  daran,  dass  die  Liebe  
geduldig und gütig ist. Das hatte Don Lorenzo  
gesagt, und das hatte ihm gefallen.
 
Noch  nie  hatte  es  auf  La  Passerella  ein  so  
großes  Fest  gegeben,  Sofia  konnte  sich  
jedenfalls an kein einziges erinnern.



Aber es war nicht ihr Fest, nicht der schönste  
Tag ihres Lebens - es war Amandas Auftritt.  
Amanda aß und trank mehr und redete lauter  
als  alle  anderen.  Sie  sonnte  sich  in  der  
Aufmerksamkeit,  die  ihr  zuteilwurde,  und  
scheuchte die Bedienungen, wenn sie sah, dass  
irgendein Glas nicht mehr gefüllt war.
Sofia stand allein und etwas verloren zwischen  
all den Menschen, lächelte unentwegt, ohne zu 
wissen,  wer  ihr  Lächeln  sah,  stand  den  
Geräuschen,  die  auf  sie  einstürmten,  hilflos  
gegenüber, und auch ihr Geruchssinn ließ sie  
im  Stich,  weil  er  einfach  überfordert  war.  
Beinah  jeder,  der  ihr  die  Hand  gab,  sie  
umarmte,  küsste,  ihr gratulierte,  Glück,  viele  
Kinder und ein langes Leben wünschte,  roch 
nach  Parfüm,  Eau  de  Toilette,  Aftershave,  
aufdringlichem  Deodorant  oder  beißender  
Billigseife. Dazu die Kochdünste, der Duft von  
Knoblauch und Basilikum, gebratenem Lamm 
und  geschmorten  Zwiebeln,  und  ab  und  zu  
trug der Wind, der sich seit dem stürmischen  



Morgen  sehr  abgeschwächt  hatte,  einen  
Hauch  Lavendel  herüber,  der  an  der  
Schmalseite des Hauses üppig blühte.
Plötzlich  legte  sich  ihr  eine  Hand  auf  die  
Schulter.  Schwer und rau, und sie nahm den  
Geruch nach feuchter Erde und verbranntem  
Holz war. Riccardo.
»Mein  Kind«,  sagte  er  leise,  «Bambina,  
Carissima,  ich  lasse  dich  gar  nicht  gerne  
gehen.«
»Aber ich bleibe doch hier, Bappo, ich gehe  
doch nicht weg!«
»Doch.  Du gehörst  jetzt  einem anderen.  Du  
wirst ihn um Rat fragen, nicht mich. Du wirst  
mit  ihm reden, nicht mit  mir.« Seine Stimme 
klang belegt.
»Wir haben nie viel miteinander geredet.«
»Nein, das haben wir nicht.«
»Das ist schade.«



»Ja, das ist sehr schade.«
Beide schwiegen.
Riccardo seufzte. »Bist du glücklich?«
»Ja, ich bin glücklich.«
»Liebst du ihn?«
»Natürlich  liebe  ich  ihn.«  Und  wieder  
entstand eine Pause.
»Und  du?  Bist  du  auch  glücklich,  Bappo? 
Freust du dich für mich?«
Riccardo antwortete nicht sofort. Er war froh,  
dass  Sofia  nicht  sehen  konnte,  dass  seine  
Augen feucht schimmerten. »Ich versuche es.  
Aber ich weiß es nicht genau.«
»Warum? Was denkst du?«
»Er ist mir so fremd, Bambina, und ich weiß  
nicht, ob er dir Glück bringt. Es ist nur so ein  
Gefühl,  weißt du? Aber vielleicht  sollten wir  
heute Abend nicht darüber sprechen.«



»Stimmt. Das sollten wir besser nicht.«
Riccardo nahm ihre Hand und streichelte sie  
sanft.  Dann  flüsterte  er  kaum  hörbar:  »Ich 
wünsche dir alles Liebe, mein Kind.«
Ihr Herz zog sich zusammen. Noch nie hatte  
Riccardo so mit ihr geredet. Sie wollte gerade  
aufstehen,  ihn  in  den  Arm  nehmen  und  
minutenlang nicht loslassen, damit er wusste,  
wie sehr sie ihn liebte - aber da war er schon  
gegangen  und  zwischen  den  Gästen 
verschwunden.
 
Nach dem Essen nahm Jonathan Sofia an der  
Hand. »Komm, lass uns tanzen! Bevor wir den  
Tanz nicht eröffnet haben, fangen die anderen  
nicht an.«
»Ich kann das nicht!«
»Doch. Vertrau der Musik und vertrau mir!«
Unsicher  und zaghaft  folgte  sie  ihm auf  die  



Terrasse,  die  freigeräumt  worden  war  und  
jetzt als Tanzfläche diente.
Es  war  still  geworden,  die  Unterhaltungen  
waren  verstummt,  alle  beobachteten  das  
Brautpaar, das jetzt den Tanz eröffnen wollte.
Die Musik setzte ein, und der Sänger der Band  
sang  sehr  gefühlvoll  und  mit  hoher  klarer  
Stimme »When I need you« von Leo Sayer.
Sofia versuchte, nicht mehr zu denken und die  
Leute um sie herum zu vergessen. Sie ließ sich  
fallen,  sank  in  Jonathans  Arm und gab sich  
Mühe, den langsamen Walzer,  den er tanzte,  
mitzutanzen.  Seine Bewegungen waren sanft,  
aber  deutlich,  und allmählich  spürte  sie  den 
Takt,  und  die  langsamen  Drehungen  kamen  
plötzlich  automatisch.  Sie  spürte  den  
Rhythmus,  fühlte  sich  sicher  durch  seine 
Hand,  die  sie  durch  den  Walzer  trug,  als  
könne sie schweben.
Es war ihr erster und der schönste Tanz ihres  



Lebens, und sie nahm es als Zeichen, dass ihr  
an  seiner  Seite  nie  wieder  etwas  geschehen  
würde, wenn sie ihm nur die Führung überließ  
und ihm vollkommen vertraute.
Nach  dem letzten  Takt  ließ  er  sie  in  seinen  
Arm drehen und zog sie  fest  an sich.  Einen  
Moment standen die beiden bewegungslos und  
ineinander  verschlungen,  während  die 
Hochzeitsgäste applaudierten.
 
Es  war  ein  Uhr  nachts,  als  sich  Sofia  und  
Jonathan  endlich  zurückzogen.  Amanda 
schlief  auf  einem  rostigen  Liegestuhl,  der  
unter  einer  alten Eiche  stand und noch eine  
zerfetzte, verblichene Auflage hatte. Seit zwei  
Jahren sollte  er schon weggeworfen werden,  
aber bis jetzt hatte es noch niemand getan.
Riccardo  war  nirgends  zu  sehen.  
Wahrscheinlich  hatte  er  schon  vor  Stunden 
das  Fest  verlassen  und  war  in  sein  Zimmer  



gegangen, ohne dass es von irgendjemandem 
bemerkt  worden  war.  Vermisst  hatte  ihn  
niemand.
Jonathan  hatte  an  diesem  Abend  das  halbe  
Dorf  kennengelernt  und  mit  großer  
Erleichterung  gespürt,  wie  willkommen  er  
war. Man achtete ihn, und dass er die blinde  
Sofia geheiratet hatte, rechnete man ihm hoch  
an.
Jetzt  erst,  als  sie  die  Tür  zum  kleinen  
Apartment öffneten, wurde ihm bewusst, dass  
er sich kaum um Sofia gekümmert hatte. Seine  
Braut war diejenige gewesen, mit  der er am 
wenigsten zu tun gehabt hatte, und jetzt tat es  
ihm leid.
Im Zimmer  schaltete  er  das  Licht  nicht  ein,  
sondern zündete ein paar Kerzen an.
»Es tut mir leid«, sagte er leise, »ich hatte so  
wenig Zeit für dich.«
»Ja«, antwortete sie, »ich habe dich vermisst  



unter all den Menschen.«
»Entschuldige,  aber  alle  wollten  mit  mir  
reden, mich kennenlernen, wollten wissen, ob  
ich hier bleiben will, wovon wir leben werden  
-  all  das.  Die  Leute  sind  alle  so  verdammt  
neugierig,  aber  das  kann  man  ja  auch  
verstehen.«
»Und? Was hast du gesagt?«
»Ich  habe  gesagt,  dass  ich  hierbleiben  will.  
Nach Deutschland will  ich nie  mehr zurück.  
Aber  wie  das  aussehen  wird,  habe  ich  mir  
noch  nicht  genau  überlegt.  Ich  habe  etwas  
Geld,  Sofia.  Wir  müssen  gemeinsam  einen  
Plan  machen.  Vielleicht  ein  bisschen  
umbauen, damit wir beide Platz zum Wohnen  
haben.  Und  dann  sollten  wir  vielleicht  die  
Capanna  ausbauen.  So,  dass  wir  von  der  
Vermietung  leben  können.  Du,  deine  Eltern  
und ich.«
Sie  küsste  ihn.  Das  ganze  Leben  erschien  



plötzlich so einfach, dieser Mann schaffte es,  
alle  Sorgen  vom  Tisch  zu  wischen  und  alle  
Probleme zu lösen.
Er nahm ihre Hand und drehte den Ring an  
ihrem Finger.
»Ich  werde  dich  lieben,  achten  und  ehren,  
werde  dir  treu  und  für  dich  da  sein,  in  
Krankheit und Gesundheit, jetzt und alle Tage  
bis ans Ende unseres Lebens.«
»Voglio  amarti,  rispettarti  e  onorarti,  sarò  
fedele e sempre di te, in salute e malattia, ora  
e tutti i giorni fino alla fine della nostra vita«,  
antwortete Sofia in ihrer Muttersprache.
Im Licht der Kerze flackerte Giselles Porträt,  
und  ein  zuckender  Schatten  lag  über  ihrem 
Gesicht.  Jonathan  hatte  den  Eindruck,  sie  
lächelte ihm zu.
Sofia  lehnte  sich  an  Jonathans  Schulter  und  
fühlte sich glücklich und leicht.



Langsam  zog  sie  den  Reißverschluss  ihres  
weißen Kleides auf und ließ es auf den Boden  
fallen. Auch ihre Unterwäsche zog sie aus und  
ließ sie auf  den Boden gleiten,  bis  sie nackt  
vor ihm stand. Sie lächelte.
»Komm«,  sagte  sie  und  streckte  die  Hände  
nach ihm aus.
Noch  nie  war  ihm  bewusst  geworden,  wie  
schön sie war. Es war alles gut, alles egal, in  
dieser Nacht sollte sie ihm gehören.
Er zog sich ebenfalls aus und drückte sie an  
sich.
Sie  spürte  ganz  deutlich,  wie  sehr  er  sie  
begehrte.
Als  er  sie  hochheben  und  zum  Bett  tragen  
wollte, hörte er die Stimme zum ersten Mal.
Das kannst Du nicht tun!,  flüsterte  sie.  Lass  
das, Papa!
Er stand da wie erstarrt. Es war eindeutig ihre  



Stimme. Wo bist du, Giselle, dachte er und sah  
zu dem Bild. Ich bin bei Dir.
Sophia entwand sich seiner Umarmung, ging  
zum Bett und legte sich hin.
»Bitte, komm!«, wiederholte sie.
Ich  habe  es  gesehen.  Du  willst  mit  deiner  
Tochter schlafen!!
Er  hob sie  hoch und trug sie  zum Bett.  Ich  
verbiete es Dir!
Jonathan  ignorierte  die  Stimme  und  schloss  
die Augen.
 
Sofia  fühlte  sich  wie  die  schönste  Frau  der  
Welt.  Seine  Hände  und  seine  Zunge,  die  
überall  gleichzeitig  zu sein schienen,  die  sie  
überall  berührten,  jeden  Zentimeter  ihres  
Körpers  elektrisierten  und  bis  in  Bereiche  
vordrangen,  die  außer  ihm  noch  nie  ein  
Mensch erkundet und in Brand gesetzt  hatte,  



machten  sie  schier  wahnsinnig.  Durch  ihn  
erfuhr und erlebte sie sich selbst. Sie bäumte  
sich  ihm entgegen  und  wünschte  sich  mehr,  
immer mehr, sehnte sich nach Erfüllung, und  
gleichzeitig  hoffte  sie,  dass  es  nie  mehr  
aufhören würde.
Das,  was  geschah,  war  ihr  so  fremd,  so  
ungewohnt, und sie genoss es in vollen Zügen.  
Für  sie  hatte  sich  eine  Tür  zum  Paradies  
geöffnet,  die  nun immer offen  stehen würde,  
Jonathan würde für immer bei ihr bleiben, ein  
völlig neues Leben begann, und sie war außer  
sich vor Glück.
Ihre Fingernägel krallten sich in seine Haut,  
und  ihre  Beine  schlangen  sich  um  seinen  
Rücken,  als  er  in  sie  eindrang,  um ihn  nie,  
niemals wieder loszulassen.
 
Untersteh Dich!
Die  Stimme  klang  schrill,  und  Jonathan  



schaffte es nicht mehr, sie zu ignorieren.
Als er den Fehler machte, die Augen zu öffnen,  
traf ihn ihr Blick wie ein spitzer Pfeil.
Und alles war vorbei.
Er  spürte  noch,  wie  Sofia  enttäuscht  in  sich  
zusammensackte - dann rastete er aus. Sprang 
aus dem Bett,  rannte in die Küche und holte  
ein Messer aus der Schublade, das so scharf  
war, dass es ein fliegendes  Blatt  in der Luft  
zerschneiden konnte.
»Was tust du?«, wisperte Sofia ängstlich, die  
das  Rütteln  der  Besteckschublade  gehört  
hatte.
Jonathan  antwortete  nicht.  Er  war  wütend,  
explodierte  fast,  konnte  spüren,  wie  seine  
Halsschlagader  Blut  in  seinen  Kopf  pumpte,  
und er glaubte, sein Schädel müsse platzen.
Wie  in  Trance und wie von Sinnen nahm er  
das  Messer  und  stach  dem  Porträt  beide  



Augen aus.
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Jonathan sah auf die Uhr. Es war jetzt Viertel  
vor  sieben,  genug  Zeit,  um  vor  dem 
Abendessen  noch E-Mails  anzusehen  und zu  
beantworten.
Seit  seiner  Heirat  mit  Sofia  hatte  Jonathan 
sein gesamtes Geld darin investiert,  eine der  
beiden  Ferienwohnungen  zu  modernisieren  
und komplett neu einzurichten. Dann hatte er  
den  alten  Schafstall  abreißen  lassen  und  an  
seiner  Stelle  eine  luxuriöse  kleine  
Landhausvilla  gebaut,  die  keine  Wünsche  
offenließ. Sie verfügte über einen eigenen Pool  
und zwei wunderschöne Terrassen mit einem 
traumhaften Blick über das Valdarno bis hin  
nach Siena.



Casa  Gioia  war  so  zu  einem  Traum  für  
betuchte Ehepaare geworden, die ungestört in  
diskreter  Abgeschiedenheit  Urlaub  machen 
wollten, in individuellem stilvollem Ambiente,  
aber  doch  nicht  vollkommen  allein,  da  das  
Haupthaus  La  Passerella,  in  dem  Amanda,  
Riccardo, Sofia und Jonathan wohnten und in  
dem sich auch die anderen beiden Wohnungen  
befanden, nur sechzig Meter entfernt lag.
Seit  Jonathan  Anzeigen  schaltete  und  eine  
Homepage  ins  Internet  gestellt  hatte,  waren  
die Wohnungen und Casa Gioia den Sommer  
über bis in den Herbst hinein ausgebucht. Die  
Einnahmen reichten für die Familie, Sofia und 
Jonathan  lebten  ein  bescheidenes,  aber  
glückliches Leben.
Jonathan  schaltete  den  Computer  an  und  
wartete, bis er hochfuhr. Er ging ins Internet  
und öffnete sein Postfach.
Zwei neue Mails wurden angezeigt.



Die  erste  war  Werbung  von  einer  
Billigfluglinie.  Er  löschte  sie,  ohne  sie  zu  
öffnen.
Die  zweite  sah  nach  einer  Buchungsanfrage  
aus, und er las sie sofort.
 
Sehr verehrte Familie Valentini,
wir haben Ihre Anzeige in  der ZEIT gelesen  
und uns mit großem Interesse Ihre Homepage  
angesehen.  Ihr  Anwesen  in  der  Toskana  ist  
wirklich  wunderschön,  und  wir  möchten  
höflichst anfragen, ob die Landhausvilla Casa 
Gioia in der Zeit vom 8. -22. Juni noch frei ist.
 
In  der  Hoffnung  auf  eine  positive  Antwort  
verbleibe ich
Mit freundlichen Grüßen
Ingrid Kerner



 
Das  ist  ja  wunderbar,  dachte  Jonathan.  Er  
wusste ziemlich genau, dass die Villa zu dieser  
Zeit noch frei war, aber zur Sicherheit schaute  
er  noch  einmal  im  Kalender  nach.  Dann 
beantwortete er die Mail.
 
Sehr geehrte Frau Kerner,
wie schön, dass Ihnen Casa Gioia gefällt und 
Sie Ihren Urlaub bei uns verbringen möchten.
Ich  habe die  Landhausvilla  jetzt  in  der  Zeit  
vom 8. -22. Juni für Sie reserviert.
Bitte  leisten  Sie  in  den nächsten Tagen eine  
Anzahlung  von achthundert  Euro.  Wenn  das  
Geld auf unserem Konto gutgeschrieben ist, ist  
die Landhausvilla fest für Sie gebucht.
Wir freuen uns darauf, dass Sie unsere Gäste  
sein werden, und wünschen Ihnen bis zu Ihrem 
Urlaubsbeginn noch eine schöne Zeit.



 
Mit freundlichen Grüßen
Sofia und Jonathan Valentini
 
Er hatte sich angewöhnt, auch mit dem Namen 
Valentini  zu  unterzeichnen.  Sein  früherer  
Name hatte hier in der Toskana nichts mehr zu  
suchen,  manchmal  hatte  er  ihn  schon  fast  
vergessen.
Zufrieden schaltete er den Computer aus. Die  
Saison ließ sich gut an, jetzt gab es nur noch  
im  September  zwei  Wochen,  in  denen  die  
Landhausvilla nicht belegt war.
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Donato Neri hatte nicht geglaubt, dass einmal  



eine  Zeit  kommen würde,  in der er gern ins  
Büro ging. Die Amtsstube der Carabinieri mit  
ihren  gelb  getünchten  Wänden,  dem 
hässlichen schwarzen Aktenschrank und dem 
hellbraunen  schmucklosen  Schreibtisch  mit  
der rutschfesten dunkelgrünen Gummiauflage  
erschien ihm in ihrer Eintönigkeit auf einmal  
sonnendurchflutet  und  freundlich,  die  
Landkarte  an  der  Wand  wirkte  bunt  und 
abwechslungsreich,  und  wenn  er  darauf  
starrte,  konnte  er  immer  neue  kleine  Orte  
entdecken, wo er noch nie gewesen war. Selbst  
die  gähnende  Langeweile  seiner  Tage  war  
besser  zu  ertragen  als  der  Irrsinn,  der  sich  
momentan bei ihm zu Hause abspielte.
Unvorstellbar lange neun Monate lagen hinter  
ihm,  gefühlte  neun  Jahre,  seit  seine  
Schwiegermutter Gloria bei ihnen eingezogen  
war.  In dieser Zeit  bekamen Frauen Kinder,  
und jede  noch so quälende Schwangerschaft  
endete  irgendwann  -  der  Besuch  Glorias  
dagegen  nie.  Neri  befürchtete,  dass  es  nur  



einen Menschen auf  der  Welt  gab,  der  ewig  
lebte,  und  das  war  Gloria.  Sie  hatte  ihre  
Tochter Gabriella erst mit vierzig bekommen  
und war jetzt achtundsiebzig. Gloria hatte sich  
immer  Kinder  gewünscht,  war  aber  einfach  
nicht  schwanger  geworden.  Mit  
fünfunddreißig ging sie das erste Mal in ihrem  
Leben  zum  Frauenarzt  und  klagte  ihr  Leid.  
Der  Gynäkologe  machte  diverse  
Untersuchungen,  schickte  Blutproben  in  
unterschiedliche  Labors  und  machte  von 
Woche zu Woche ein bedenklicheres Gesicht.
»Mi dispiace«, sagte er schließlich, »aber Sie  
können keine Kinder bekommen. Da kann man  
nichts machen, das ist Schicksal.«
Gloria  war  tief  enttäuscht  und  brauchte  ein  
halbes  Jahr,  um  über  den  Schock  
hinwegzukommen.  Aber  eines  Morgens  beim 
Frühstück klatschte sie plötzlich in die Hände,  
so  dass  ihr  Mann  überrascht  seine  Zeitung 
niederlegte, und sagte: »Va bene. Wenn es so  



ist, dann ist es eben so. Basta. Lass uns unser  
Leben genießen, Silvano !«
Silvano grinste. »Manchmal hast du wirklich  
gute Ideen, Gloria.«
Und das taten sie. Sie liebten sich frei,  ohne  
von  dem  dringenden  Kinderwunsch  erdrückt  
zu werden, und vier Jahre später war Gloria  
schwanger.
»Alle Frauenärzte sind Idioten«, war Glorias  
Resümee,  sie  weigerte  sich,  jemals  wieder  
einen  aufzusuchen,  und  brachte  mit  vierzig  
Jahren ein gesundes Mädchen, Gabriella, zur  
Welt.
 
Im  vergangenen  Sommer  war  Neris  Frau  
Gabriella  überraschenderweise  in  ihre  
geliebte Heimatstadt Rom gereist, weil sie es  
vor Heimweh in dem Provinznest Ambra nicht  
mehr  aushielt.  Völlig  unerwartet  kam 
Gabriella  bereits  nach  kurzer  Zeit  wieder,  



dafür aber mit Gloria im Gepäck, die von Tag 
zu  Tag  verwirrter  wurde  und in  Rom allein  
nicht mehr zurechtkam.
Neri hatte sich bis auf die Knochen blamiert,  
als er die größte Suchaktion startete, die es im  
Valdambra  jemals  gegeben  hatte,  weil  man 
vermutete, Oma habe sich im Wald verlaufen  
und irre  seit  Stunden orientierungslos  durch 
die Berge. Als die Dunkelheit hereinbrach und 
die  Nervosität  der  Helfer  ihren  Höhepunkt  
erreichte, tauchte Gloria vergnügt wieder auf.  
Sie hatte sich zusammen mit einer Nachbarin  
einen  angeschäkert  und  damit  eine  Aktion  
ausgelöst,  die  ihrem  Schwiegersohn  jede  
Menge Spott und Ärger einbrachte.
Seither  hatte  Neri  ein  noch  gestörteres  
Verhältnis  zu Gloria und ergriff  am liebsten  
die  Flucht,  wenn  sie  in  der  Küche  saß,  in  
unglaublicher  Lautstärke  ihren  Milchkaffee  
schlürfte und dummes Zeug erzählte.
Am Wochenende frühstückten Neri, seine Frau  



Gabriella und Oma immer zusammen. Gianni,  
der  siebzehnjährige  Sohn  der  Neris,  schlief  
meist noch und kam höchstens in die Küche,  
um sich - ohne irgendjemanden zu grüßen und  
ohne  ein  Wort  zu  sagen  -  einen  Kaffee  zu  
holen.
Die  Gespräche  an  den  Wochenenden  
wiederholten sich, manchmal fast wörtlich.
»Liebchen«,  sagte  Oma  schlürfend  zu  
Gabriella, »wie alt bist du jetzt eigentlich?«
Neri verdrehte die Augen, was Oma aber nicht  
mitbekam, da sie ihn gar nicht beachtete.  Er  
war einfach Luft für sie.
»Achtunddreißig, Mama.«
»Ach,  doch.  So  alt  schon.«  Oma nickte  und  
machte  ein  Gesicht,  als  dächte  sie  ernsthaft  
nach.
»Bist du eigentlich verheiratet, Liebchen?«
»Ja, klar, Mama. Das weißt du doch!«



»Ach was!« Oma wirkte verärgert. »Mit wem 
denn?«
»Mit Donato, Mama. - Sag doch mal was zu  
Oma, Neri«, zischte Gabriella, »damit sie sich  
erinnert!«  Aber  Neri  schüttelte  den  Kopf,  
presste die Lippen aufeinander und schwieg.
»Weihnachten  habt  ihr  immer  zusammen 
gepuzzelt, Mama.«
»Das wüsste ich aber!« Oma war wütend. »Ist  
er tüchtig?«
»Aber  ja.  Sehr  sogar.«  Oma  nickte  und  
schlürfte.
»Kannst du mich heute Nachmittag in die Via  
Cagliari  bringen?  Ich  möchte  Paola  
besuchen.«
»Die  Via  Cagliari  ist  in  Rom,  Mama.  Und  
Paola  ist  seit  zwei  Jahren  tot.«  Gabriella  
seufzte.
»Ich möchte sie besuchen!«, beharrte Oma.



»Das geht nicht.  Du bist  hier in Ambra und  
nicht in Rom!«
»Wieso bin ich nicht in Rom?«
Das war der Moment, in dem Neri regelmäßig  
aufstand und hinausging. Gabriella überlegte,  
ob Oma vielleicht gar nicht so verwirrt war,  
sondern nur so tat und sie alle an der Nase  
herumführte. Ob sie diese Frage immer wieder  
aus reiner Bosheit stellte, um Neri zu ärgern,  
oder  ob  sie  es  wirklich  so  meinte,  weil  ihr  
noch eine kleine Erinnerung an ihr Leben in  
Rom geblieben war.
Denn  jeden  Sonntag  stellte  Oma  diese  
verdammte Frage.
Gabriella seufzte. »Du lebst bei uns, und wir  
leben  nun  mal  nicht  in  Rom,  weil  Donato  
keinen Job in Rom hat, sondern hier. Aber das  
habe ich dir  doch schon tausendmal erklärt,  
Mama.«
Oma  nickte  und  schob  sich  ein  halbes  



Croissant  in  den  Mund,  was  sie  für  einen  
Moment verstummen ließ.
»Liebchen«,  sagte  sie  dann  nach  der  
unfreiwilligen  Pause,  »hast  du  eigentlich  
Kinder?«
»Ja. Einen Sohn. Gianni.«
»So, so. Wie alt ist er denn?«
»Siebzehn.«
»Aha. Und warum erfahre ich davon nichts?  
Ich  würde  den  Bengel  gern  mal  
kennenlernen.«
In diesem Moment kam Gianni in die Küche.  
Nur  mit  Boxershorts  bekleidet,  zerzausten  
Haaren  und  völlig  verschlafenen,  kleinen  
Augen.
»Gianni«,  meinte Gabriella  mittlerweile  sehr  
genervt, »bitte, sag deiner Oma Guten Morgen 
und erklär ihr, wer du bist.«
Gianni  nahm  seinen  Kaffee,  zeigte  seiner  



Mutter einen Vogel und ging wieder hinaus.
Oma hatte ihn gar nicht registriert. »Bist du  
gut  versorgt,  Liebchen,  oder  muss  ich  mir  
Sorgen machen?«
»Es  ist  alles  in  Ordnung,  Mama.  Ich  bin  
versorgt,  habe  einen  lieben  Mann,  einen  
tüchtigen  Sohn  und  fühle  mich  wohl.  Du 
brauchst dir also keine Sorgen zu machen.«
Vier  Behauptungen  und  drei  Lügen,  dachte  
Gabriella  bitter.  Das  war  kaum  noch  zu  
toppen.
Oma fragte nichts mehr. Sie schloss die Augen  
und schlief ein.
Jetzt öffnete Gabriella die Küchentür, um Neri  
zu signalisieren, dass die Fragestunde vorbei  
war. Neri kam wieder herein und frühstückte  
zu Ende, wobei sie fast immer schwiegen. Weil  
sie  Oma  um  Gottes  willen  nicht  wecken  
wollten  und weil  es  einfach  nichts  zu  sagen  
gab.



 
Um  Punkt  halb  elf  ordnete  Neri  in  der  
Amtsstube  seine  Kugelschreiber,  legte  die  
noch  nicht  erledigten  Papiere  zusammen,  
verschloss  seine  Schreibtischschublade  und 
schob sich den Schlüssel in seine Brusttasche.  
Er  wollte  nicht,  dass  sein  Kollege  Alfonso  
eventuell  in  Versuchung  kam,  in  seinen  
privaten  Sachen  herumzuschnüffeln,  auch 
wenn Neris Geheimnisse nichts weiter waren  
als seine Autoschlüssel,  Papiertaschentücher,  
eine alte Uhr, die nicht mehr ging und die er  
schon  vor  Wochen  zum  Uhrmacher  bringen  
wollte,  ein  Päckchen  Kaugummi,  ein  
Kartenspiel und Mückenspray.
Dann stand er auf, strich seine Uniformhose  
glatt, winkte Alfonso, der gerade telefonierte,  
kurz  zu  und  verließ  die  Carabinieri-Station,  
um in der Bar della Piazza wie jeden Morgen  
um diese Zeit einen Kaffee zu trinken.
Seine  Lederschuhe  klackten  hörbar  auf  den  



Steinquadern  der  alten  Dorfstraße,  er  ging 
zügig  mit  langen  Schritten  und  musste  sich  
Mühe geben, nicht außer Atem zu geraten. Der  
Inhaberin des Geschenkartikelladens, die vor  
ihrem Geschäft eine Zigarette rauchte, nickte  
er kurz zu und bemerkte überrascht, dass ein  
Stück  weiter  das  Haus  des  Schusters  
eingerüstet worden war. Porcamiseria, dachte  
er,  jetzt  wird  die  alte  Bruchbude  also  doch  
noch  restauriert.  Und  woher  hat  dieser  
Halsabschneider  plötzlich  das  ganze  Geld?  
Aber das würde er rauskriegen.
Neri  genoss  es,  in  der  Bar  von  jedermann  
gegrüßt  zu  werden,  und  bestellte  sich  einen  
Cappuccino  und  zwei  Croissants,  die  ihm 
zumindest  hier  Oma  nicht  wegfraß.  Lieber  
noch hätte er einen Caffè Corretto getrunken,  
einen  Espresso mit  einem Grappa,  aber  das  
wagte  er  dann  doch  nicht,  solange  er  im  
Dienst war.
«Buongiorno,  Jonathan!«,  sagte  Neri,  als  er  



Jonathan  an  der  Theke  bemerkte,  der  sich  
einen Espresso holte. Neri freute sich immer,  
wenn er den Deutschen in der Bar oder auf  
dem Markt traf, und wechselte gern ein paar  
Worte  mit  ihm.  Er  mochte  Jonathan,  es  
imponierte ihm, wie liebevoll er sich um seine  
blinde Frau kümmerte, und Neri bewunderte,  
wie schnell und perfekt er Italienisch gelernt  
hatte.
Jonathan  grinste  und  setzte  sich  zu  Neri.  
»Ciao, Donato! Wie geht's?«
»Einigermaßen.  Und  bei  euch?  Alles  in  
Ordnung auf La Passerella?«
»Alles  bestens.  Wir  freuen  uns  auf  den 
Sommer, auf die Gäste, richten Haus und Pool  
her, bepflanzen die Terrassen - aber die Arbeit  
wächst uns über den Kopf, und ich weiß nicht  
mehr, wie ich das alles schaffen soll. Kennst  
du nicht jemanden, der uns in der Saison ein  
bisschen zur Hand gehen kann? Im Garten, im 
Wald, bei den Oliven, gießen, wässern, mähen,  



was weiß ich?«
In diesem Moment kam Neri eine Idee.
»Ja, ich wüsste jemanden. Und zwar geht es  
um  meinen  Sohn  Gianni.  Er  gammelt  und 
mault  zu  Hause  rum  und  wird  seine  
Sommerferien  im  Bett  verbringen,  wenn  er  
keine Aufgabe hat.  Außerdem könnte er sein  
Taschengeld etwas aufbessern.«
Jonathan nickte erfreut. »Fabelhaft! So einen  
jungen  kräftigen  Kerl  kann  ich  gut  
gebrauchen.  Ich  hoffe,  er  kann  mit  
Rasenmäher,  Motorsense  und  Kettensäge  
umgehen?«
Neri zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, aber  
wenn  nicht,  wird  er's  lernen.  Kann  nicht  
schaden.  Er  muss  einfach  mal  ein  bisschen 
munter  werden.  Wann  kann  er  denn 
anfangen?«
»Meinetwegen gleich morgen um acht.«
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Gianni  arbeitete  nur  widerwillig  auf  La  
Passerella.  Er  kam  morgens  gegen  Viertel  
nach acht auf seiner Vespa angefahren, stieg  
ab, schob die Hände in die Hosentaschen und  
sah Jonathan  gelangweilt  an.  »Was  soll  ich  
machen?«
»Schneide die Erika mit der Motorsense. Fang  
direkt  hinter  dem  Parkplatz  an  und  arbeite  
dich langsam vor bis zur Laterne am Weg.«
»Warum das denn?«
»Aus drei Gründen.«
»Zum Beispiel?« Gianni gähnte herzhaft.
»Weil du Geld verdienen willst, weil die Erika  
geschnitten  werden  muss,  und  weil  ich  es  



sage.«
Gianni verdrehte die Augen. »Aha. Geil.  Wo  
ist die Scheiß Motorsense?«
»Im Magazin. Wie immer, Gianni. Und Benzin  
ist im blauen Kanister.«
Gianni  nickte,  drehte  den  Schirm  seiner  
Baseballkappe in den Nacken und schlurfte ins  
Magazin.
Eine große Hilfe war Gianni zwar nicht, aber  
immerhin, was er tat, war besser als nichts. Er  
schnitt  die  Erika,  mähte  den  Rasen,  harkte,  
verbrannte Gestrüpp, wenn es geregnet hatte  
und die Erde feucht war, hackte das Holz für  
den Winter, stapelte es in der Scheune, saugte  
den  Pool  und  fegte  die  Terrasse.  Er  hob  
Löcher  aus  und  pflanzte  Oliven,  zupfte  
Unkraut  im  Kies  oder  brauste  auf  seiner  
Vespa  los,  um  beim  Baustoffhändler  das  
Schubkarrenrad flicken zu lassen.  Alles,  was  
man  ihm  sagte,  erledigte  er,  allerdings  in  



Zeitlupe.
Ab und zu näherte sich Jonathan leise, weil er  
Gianni dabei erwischen wollte, wie er im Gras  
saß,  schlief  oder  Löcher  in  die  Luft  guckte,  
aber  es  gelang  ihm  nicht.  Immer  wenn 
Jonathan  überraschenderweise  um  die  Ecke  
kam, arbeitete Gianni. Langsam zwar, aber er  
arbeitete,  und Jonathan konnte nichts sagen,  
obwohl das Resultat nach acht Stunden immer  
mehr als dürftig war.
Gegen die  Sonne hatte  Gianni  einen großen  
Strohhut auf dem Kopf, und wenn er irgendwo  
auf die Harke gestützt im Ginster stand, schien  
es, als ob er im Stehen schliefe.
Seitdem  nannte  Jonathan  ihn  deshalb  »Der-
auf-der-Harke-schläft«.
Hin und wieder trafen sich Neri und Jonathan  
in  der  Bar  und  tranken  einen  Kaffee  
zusammen.
»Es ist alles wunderbar«, berichtete Jonathan,  



»er macht seine Sache ordentlich. Ich möchte  
ihn nicht  mehr missen.  Du hast einen prima 
Sohn, Donato. Mach dir keine Sorgen, er wird  
seinen Weg schon finden.«
»Ich bin dir auch wirklich dankbar, Jonathan.  
Die  Arbeit  tut  ihm  gut,  und  er  ist  wie  
ausgewechselt.  Wenn  er  nach Hause kommt,  
ist  er  müde  und  kaputt,  aber  er  isst  sogar  
Abendbrot  mit  uns,  und  gestern  hat  er  sich  
zum ersten Mal mit  seiner  Oma unterhalten.  
Über den Papst.«
»Wie nett.«
»Ja, das schon, aber er hat ihr einen Floh ins  
Ohr gesetzt.  Jetzt will sie unbedingt zu einer  
Papstaudienz nach Rom.«
Einen Tag bevor die nächsten Gäste, Frau und 
Herr  Dr.  Kerner,  kommen  sollten,  ging 
Jonathan  noch  einmal  hinunter  zur  Casa  
Gioia,  um  Haus  und  Pool  zu  kontrollieren.  
Chlor-  und  pH-Wert  im  Pool  waren  in  



Ordnung,  die  Wasserqualität  war  stabil.  
Kristallklar  und  mit  leuchtend  hellblauem 
Grund präsentierte sich das Schwimmbad, das  
acht Meter lang und fünf Meter breit war, in  
seiner  ganzen  Schönheit.  Seine  gemauerten  
Natursteinwände  gaben  dem  Becken  eine 
warme Atmosphäre und korrespondierten gut  
mit der typisch toskanischen Architektur.
Der Rasen war gemäht, das Unkraut zwischen  
den  Rosenrabatten  gezupft,  und  die  frisch 
gewaschenen Polster  waren auf  Stühlen  und 
Liegen  festgezurrt.  Jonathan  ging  ins  Haus,  
suchte  die  Decke  nach  Spinnweben  ab,  
kontrollierte  Waschbecken,  Toilette  und 
Dusche,  machte  den Staubtest,  indem er  mit  
dem Finger über die Heizrippen der Heizung  
fuhr, sah in die Teetöpfe und Kaffeetassen, die  
auf dem Regal standen, ob eine Fliege darin  
verendet war, zupfte die Überdecke des Bettes  
glatt,  öffnete  die  Schubladen  unter  dem 
Bücherregal, um zu sehen, ob sich eine Maus  
darin eingenistet  hatte, und begutachtete das  



Weinregal, ob es komplett gefüllt und richtig  
sortiert war.
Jonathan  war  zufrieden,  steckte  eine  neue  
Kerze neben die Madonna im kleinen Erker,  
schaltete  den  Kühlschrank  an  und  sah  sich 
abschließend um. Es war ein wunderschönes  
Haus  geworden.  Ein  verglaster  Torbogen  in  
der  geräumigen  Küche  bot  einen  herrlichen  
Blick  weit  übers  Land,  und  auf  der  
davorliegenden  Terrasse  konnte  man  vor  
allem  die  Abendsonne  und  den 
Sonnenuntergang  über  den  bewaldeten  
Hügeln des Chianti genießen.
Seit  zwei  Jahren  arbeitete  Serafina  auf  La 
Passerella.  Sie  war  eine  kleine,  rundliche  
Sizilianerin  mit  einer  schrillen  Stimme  und  
jeder Menge Kraft und Energie. Es hatte viel  
Mühe  gekostet,  ihr  klarzumachen,  wie  sie  
arbeiten  sollte,  aber  irgendwann  hatte  sie  
begriffen, dass es in einem Haushalt mit einer  
Blinden  das  Allerwichtigste  war,  nichts  zu  



verändern, zu verrücken oder von links nach  
rechts zu räumen. Denn Serafina schob gerne  
alle  Gegenstände  auf  Schreibtisch,  
Arbeitsplatte  oder  auf  dem  Fußboden  zu 
Haufen  zusammen,  wischte  gründlich  und  
verteilte dann alles so, wie es ihr beliebte oder  
wie  es  ihren  ästhetischen  
Ordnungsvorstellungen entsprach.
Sanft,  aber  energisch  hatte  Jonathan  ihr  
klargemacht,  dass  sie  die  Ordnung  und  das  
System in diesem Haus zu akzeptieren hatte,  
und  allmählich  passte  sich  die  quirlige  und  
aufbrausende  Sizilianerin  den  Valentinis  an.  
Sie befreite den Fußboden in Amandas Küche  
von  dicken  Dreckschichten,  saugte  jahrealte  
Spinnweben von der Decke und säuberte die  
fettverklebten  Küchenschränke.  Sie  lernte  es,  
Schmutz  zu  sehen  und  zu  beseitigen,  und  
wurde im Lauf  der  Zeit  immer  sensibler,  so  
dass Jonathan sie schließlich auch Casa Gioia  
putzen ließ.



Heute  war  Jonathan  mit  der  Arbeit  von  
Serafina durchaus zufrieden, verließ das Haus  
und schloss hinter sich ab.
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Ingrid  und  Engelbert  hatten  in  Bad  
Reichenhall  in  einer  kleinen  Pension 
übernachtet  und  waren  nach  einem  kurzen  
Frühstück sehr zeitig aufgebrochen. Es würde  
ein heißer Tag werden, am Himmel zeigte sich  
keine Wolke, aber jetzt am frühen Morgen war  
es noch angenehm kühl.
Engelbert  saß  entspannt  hinterm Steuer  und 
hing seinen Gedanken nach. Nirgends konnte  
er so gut nachdenken wie beim Fahren, und 
auch wenn er auf langen Strecken unterwegs  
war,  schien  es  ihn  nicht  anzustrengen.  



Jedenfalls wurde er nur selten müde und war  
nicht  -  wie  Ingrid  -  anfällig  für  
Sekundenschlaf.
Gerade  hatten  sie  den  Brenner  hinter  sich  
gelassen, und Ingrid blätterte die CDs durch,  
die in der Konsole gestapelt waren.
Sie legte Alexandra auf. Mein Gott, es musste  
vierzig Jahre oder länger her sein, dass deren  
Lieder sie zu Tränen gerührt hatten.
Ingrid  schloss  die  Augen  und  lehnte  sich  
zurück. Sie war glücklich, Engelbert an ihrer  
Seite zu haben. Er war der Mann, mit dem sie  
alt  werden  wollte.  Die  Abenteuer,  die  ihnen  
blieben,  waren Reisen  in  ferne  Länder  oder  
Schiffstouren mit Henning und Hella.
Jetzt erwarteten sie zwei Wochen Toskana in  
einem kleinen Haus mit herrlichem Ausblick.  
Ein Ort, an dem sie jeden Tag genießen und  
ihrem Schöpfer danken konnten, dass es ihnen  
gutging.



Ingrid  streckte  die  Füße  aus,  bewegte  die  
Zehen,  weil  ihre  Beine  ganz  steif  waren,  
atmete tief durch und schloss die Augen. Das  
Leben war einfach großartig.
Engelbert lächelte am Steuer still vor sich hin.  
Er fuhr mit hundertdreißig Stundenkilometern  
gelassen und ruhig der Sonne entgegen, und  
sie liebte ihn in diesem Moment mehr denn je.
Dann schlief sie ein.
Kurz  vor  Modena,  als  Engelbert  auf  einen  
Rastplatz fuhr, um zu tanken, wachte sie auf.  
Engelbert  parkte  den  Wagen  kurz  vor  der  
Ausfahrt,  ging  auf  die  Toilette  und  ins  
Restaurant  und  kam  mit  zwei  großen  
Milchkaffee und Käsebrötchen wieder.
»Hat mich ein Vermögen gekostet«, meinte er  
grinsend,  »aber  wer  weiß,  wann  wir  heute  
noch  etwas  zu  essen  bekommen.  Ich  bin  
gespannt, was für eine Räuberhöhle du uns da  
angemietet hast.«



Für  die  Reiseplanung  war  normalerweise  
Ingrid  zuständig.  Sie  entschied,  in  welches  
Land sie fuhren, sie suchte Hotelzimmer oder  
Ferienhaus aus, buchte telefonisch oder mailte  
den Vermietern.
Engelbert  lehnte  am  Kotflügel  und  aß  sein  
Brötchen  mit  Appetit.  Ingrid  sah  seinen  
Bauch, der sich über dem Gürtel wölbte, und  
sein  Kinn,  das  sich  längst  nicht  mehr  so  
energisch vorschob wie früher, sondern weich  
geworden  war  und  sich  allmählich  in  ein  
Doppelkinn verwandelte.
Sie  ging zu ihm und legte  den Arm um ihn.  
»Soll ich weiterfahren? Bist du müde?«
»Überhaupt nicht!« Engelbert schob sich den 
letzten Bissen des Brötchens in den Mund und  
wischte  sich  die  Hände  an  seinem 
Taschentuch  ab.  »Ich  kann  bis  nach  Ambra 
fahren, wenn du willst. Und ich denke, das ist  
auch gut so, dann kannst du mich hinlotsen.«



La  Passerella  lag  zu  einsam,  als  dass  ein  
Navigationssystem es finden konnte, aber Herr  
Valentini, der hervorragend deutsch schreiben  
konnte  oder  vielleicht  sogar  ein  Deutscher  
war,  hatte  ihnen  eine  genaue  
Wegbeschreibung  geschickt,  und  Ingrid  war 
sicher, dass sie das Landgut finden würden.
»Okay«,  sagte  sie,  »wenn  du  noch  kannst  -  
wunderbar. Dann lass uns fahren.«
Drei  Stunden  später  nahm  Engelbert  die  
Ausfahrt  Valdarno.  Bis  nach  Monte  Benichi  
brauchten sie noch eine Dreiviertelstunde und  
fuhren  mit  Hilfe  des  Navigationssystems.  
Unterhalb  des  Castelletto  im  Zentrum  von  
Monte  Benichi  flötete  die  freundliche  
Frauenstimme »Sie haben Ihr Ziel  erreicht«,  
und Engelbert schaltete das System ab.
»Wir fahren durch den Ort, bis sich die Straße  
gabelt,  und  dann  rechts  ab  auf  eine  
Natursteinstraße,  immer  an  einer  
Trockenmauer  entlang«,  meinte  Ingrid,  und  



Engelbert nickte.
Er fuhr langsam auf der Straße, auf der er von  
einem  Schlagloch  ins  nächste  krachte,  dann 
kroch er den Berg hoch, wobei ihm der Wagen  
fast  absoff,  weil  er  wegen  der  schlechten  
Wegstrecke  zu  wenig  Schwung  genommen  
hatte.  Sie  kamen  an  Olivenhainen  und  
Weinbergen  vorbei  und  hatten  einen  
herrlichen Blick über das Valdambra auf der  
einen und die Weinberge des Chianti auf der  
anderen Seite.
»Traumhaft«,  murmelte  Ingrid  beeindruckt.  
Zumindest an der Landschaft konnte Engelbert  
nichts auszusetzen haben.
Nach  einem  Kilometer  begann  der  
Eichenwald. Die ziemlich kleinen, krüppeligen  
Bäume  standen  nicht  sehr  eng,  dazwischen 
wuchsen  meterhohe  Erika  und  dichter  
Weißdorn und nahmen ihnen die Sicht ins Tal.
Engelbert fühlte leichte Panik. So eine felsige,  



sandige,  schlechte  Straße war er mit  seinem 
Wagen noch nie gefahren, und Ingrid wusste,  
dass er jetzt fieberhaft überlegte, wie er in den  
kommenden Tagen von La Passerella wieder  
wegkommen sollte,  aber sie sagte nichts.  Sie  
selbst  empfand die  holprige  Straße nicht  als  
Problem,  und  wenn  Engelbert  nicht  wollte,  
würde  sie  eben  die  Einkäufe  erledigen.  
Wahrscheinlich  würde  es  ihr  in  ein  paar  
Tagen auch gelingen, ihn zu dem einen oder  
anderen Ausflug zu überreden.
An  einer  gewaltigen  frei  stehenden  Zeder  
bogen sie rechts ab, und von dort brauchten  
sie  noch  neunhundert  Meter,  bis  sie  linker  
Hand die Schlucht erreichten. Hier begann die  
letzte Steigung nach La Passerella, und als sie  
diese geschafft hatten, lag vor ihnen das Haus  
in der warmen, satten Nachmittagssonne.
Engelbert hielt an, sie stiegen aus und sahen  
sich um.
Statt  einen Kommentar zu der Schönheit  der  



Landschaft  und  zum  herrlichen  
Panoramablick  abzugeben,  legte  Engelbert  
den Arm um Ingrids Schultern und drückte sie  
an sich.
 
Jonathan hatte den Wagen gar nicht kommen  
hören.  Aber  Sofia,  die  am  Fenster  saß  und 
einen  Schal  für  Riccardo  strickte,  hatte  den 
Kopf  gehoben  und  gesagt:  »Liebster,  ich  
glaube, unsere Gäste sind da.«
Als er aufstand und aus dem Haus trat, sah er  
neben einem dunkelblauen  Audi  einen Mann 
und eine Frau stehen, die ganz ergriffen über  
die Hügel der Toskana blickten.
Herr  und  Frau  Kerner,  dachte  er.  
Offensichtlich  haben  sie  uns  problemlos  
gefunden.
Lächelnd ging er auf die beiden zu und reichte  
ihnen die Hand.



»Herzlich  willkommen  auf  La  Passerella«,  
sagte er freundlich.
Auf  einmal  fühlte  sich  Jonathan  seltsam 
gehemmt. Irgendwie kenne ich diesen Mann,  
dachte  er,  aber  ich  weiß  nicht,  woher.  
Verflucht nochmal, wo sind wir uns schon mal  
begegnet?
»Mein Name ist Valentini«, stellte er sich vor.  
»Ich hoffe, Sie hatten eine gute Reise?«
»Wunderbar!«,  antwortete  Ingrid sofort.  »Es  
klappte  alles  vollkommen  problemlos.  Wir  
sind gut durchgekommen, nur vor Florenz gab 
es  einen  kleinen  Stau,  aber  der  war  nicht  
weiter schlimm.«
»Das  freut  mich.«  Jetzt  betrachtete  er  Dr.  
Kerner  von  der  Seite,  aber  mit  dem  Profil  
konnte er weniger anfangen, das brachte ihn  
nicht weiter.
Egal,  dachte  Jonathan,  ich  habe  vierzehn 
Tage Zeit,  herauszufinden, wo wir uns schon  



mal  getroffen  haben,  zur  Not  werde  ich  ihn  
einfach fragen.
»Dann zeige ich Ihnen jetzt das Haus«, meinte  
Jonathan  und  deutete  mit  der  Hand  in  
Richtung der Villa. »Sehen Sie, dort hinter den  
Zypressen, wo Sie von hier aus nur das Dach  
und die Südfront sehen können, das ist Casa  
Gioia. Am besten, ich gehe vor, und Sie folgen  
mir  mit  dem  Wagen,  Sie  können  direkt  am  
Haus  parken  und  müssen  dann  das  Gepäck  
nicht so weit tragen.«
»Ja.  Vielen  Dank.«  Engelbert  war  schon 
wieder dabei einzusteigen. »Komm, Ingrid.«
Langsam  rollte  der  Wagen  hinter  Jonathan  
her. Mit einer Armbewegung deutete Jonathan 
schließlich  an,  dass  sie  kurz  vor  dem 
Schlafzimmerfenster halten könnten, so waren  
es  nur  noch  ungefähr  zwölf  Meter  bis  zur  
Haupteingangstür.
Engelbert  und  Ingrid  ließen  ihr  Gepäck  



erstmal im Auto und folgten Jonathan an der  
Schmalseite des Hauses entlang, dann um die  
Hausecke  herum  bis  direkt  auf  die  große  
Terrasse,  die  vor  der  Eingangstür  und 
oberhalb des hellblau und klar in der Sonne  
glitzernden Pools lag.
Ingrid  blieb  stehen  und  ließ  den  ersten  
Eindruck auf sich wirken.
»Traumhaft«, flüsterte sie.
»Heute  ist  leider  nicht  so  klare  Sicht«,  
bemerkte  Jonathan,  »dort  hinten  liegt,  jetzt  
leider im Dunst etwas verschwommen, Siena.  
Aber in der Nacht sehen Sie die Lichter der  
Stadt.«
»Ich  habe  die  Fotos  im  Internet  gesehen«,  
meinte  Engelbert,  »und  ich  muss  sagen,  die  
Realität  ist  noch  schöner.  Sonst  ist  es  ja  
meistens umgekehrt.«
»Danke. Das freut mich.«



Irgendwo  habe  ich  diese  Stimme schon  mal  
gehört,  überlegte  Jonathan.  Tief  und 
voluminös.
»Gehen wir hinein?«, fragte er höflich.
Es war ihm fast unangenehm, aber er konnte  
einfach  nicht  lassen,  seinen  neuen  Gast  
anzustarren.
»Gerne.«
Waren  Ingrid  und  Engelbert  von  der  
Schönheit dieses Berges schon überrascht, so  
waren  sie  vom  Inneren  der  Landhausvilla  
regelrecht erschlagen.
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, komme ich  
in  einer  Stunde  wieder.  Da  haben  Sie  
vielleicht  das  Haus  schon  ein  bisschen  in  
Besitz genommen. Wir regeln dann schnell das  
Finanzielle,  und  ich  werde  Sie  nicht  mehr  
stören.  Bewegen  Sie  sich  ganz  frei  und  
ungezwungen. Das Haus ist uneinsehbar, und 
auch ich werde nie unangemeldet auftauchen.  



Wenn ich mich um den Pool oder die Blumen  
kümmern muss, rufe ich vorher an.«
»Für  die  Blumen  sorge  ich!«,  beeilte  sich  
Ingrid  zu  sagen.  »Das  mache  ich  zu  Hause  
auch. Es ist doch kein Problem, die Geranien  
zu gießen und hin und wieder die verwelkten  
Blüten  abzuzupfen.  Machen  Sie  sich  darum 
keine Gedanken.«
»Furchtbar nett.« Jonathan mochte Gäste, die  
ihm das leidige Theater mit den Blumen vom  
Leib hielten.
Mit einem Lächeln und einer knappen Geste,  
die  wie  ein  Winken  aussah,  ging  Jonathan 
zurück zum Haupthaus.
Er spürte, dass ihm heiß war und sein Gesicht  
glühte.  Dr.  Engelbert  Kerner.  Kerner.  Dr.  
Kerner.
Auch der Name kam ihm auf einmal bekannt  
vor.
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Als  der  silbergraue  Audi  von  Tobias  und  
Leonie bei Tobias' Eltern Henning und Hella  
vorfuhr  und  in  der  Einfahrt  parkte,  stand  
Hella schon in der Eingangstür und breitete  
die Arme aus.
»Wie schön, dass ihr da seid! Wie geht's euch?  
Wie  war  die  Fahrt?  Alles  in  Ordnung?« Es  
war Hellas Angewohnheit, ihre Gäste bei der  
Begrüßung  gleich  mit  einem Haufen  Fragen  
zu  bombardieren,  auf  die  sie  aber  erst  viel  
später eine Antwort erwartete.
Tobias  und  Leonie  umarmten  sie  zur  
Begrüßung.
»Kommt rein,  Kinder!« Sie  ging vor,  Leonie  
und Tobias folgten ihr.



Henning kam ihnen im Wohnzimmer entgegen  
und  schloss  seinen  Sohn  und  seine  
Schwiegertochter ebenfalls in die Arme.
Der  Esstisch  war  liebevoll  gedeckt,  und  
während  Tobias  eine  Sektflasche  öffnete,  
beobachtete  Henning  ihn  nachdenklich.  
Tobias  hatte  die  entspannten,  beinah  
lächelnden Gesichtszüge eines Menschen, der  
vollkommen glücklich und zufrieden war, der  
Erfolg  hatte  und  dabei  war,  sich  eine  
glänzende  Anwaltskarriere  aufzubauen.  Er  
war  ein  attraktiver  Mann,  der  Intelligenz  
ausstrahlte  und  gleichzeitig  ungeheuer  
charmant wirkte.
Er  war stolz  auf  seinen Sohn und musste  in  
diesem Moment daran denken, dass das nicht  
immer so gewesen war. Im Gegenteil.
 
Henning  und  Hella  hatten  damals  ein  
verlängertes  Wochenende  in  Hamburg 



verbracht und für den Abend Karten für »Das  
Phantom der Oper« gehabt. Sie waren gerade  
in  ihrem  Hotelzimmer,  als  Hennings  Handy  
um sechzehn Uhr fünfundzwanzig klingelte.
»Ach du bist es, Tobi«, sagte Henning, »schön,  
dass  du  anrufst,  Hella  hat  gestern  Abend 
schon versucht, dich zu erreichen.«
»Papa!«,  hauchte  Tobias  schluchzend  ins  
Telefon.  »Papa, bitte hilf  mir! Ich habe eine  
Frau  überfahren,  ich  weiß  nicht,  wie  es  
passiert ist, ich weiß gar nichts, weil wir ein  
bisschen gefeiert haben. Ich weiß auch nicht,  
ob  sie  tot  ist,  ich  hab nicht  angehalten,  bin  
gleich nach Hause gefahren.«
»Bleib,  wo  du  bist!«,  schrie  er  ins  Telefon.  
»Wir kommen so schnell wie möglich.«
Während  Hella  in  Windeseile  ihre  Sachen  
zusammenpackte, rief Henning seinen Freund 
Engelbert  an und erklärte  ihm,  was passiert  
war.



»Du musst  jetzt  einen kühlen Kopf  behalten,  
Henning,  das  ist  das  Wichtigste«,  sagte  
Engelbert. »Tobias ist völlig neben der Mütze,  
er ist betrunken und hat einen Schock, aber du  
brauchst  jetzt  stahlharte  Nerven.  Egal  wie  
kaputt er ist, sieh zu, dass er noch mehr trinkt,  
wenn du in Berlin bist. So viel er kann. Und  
lass  ihn  erbärmlich aussehen.  In  den letzten  
Klamotten,  ungewaschen,  ungekämmt,  völlig  
fertig.  Dann  bring  ihn  zur  Polizei.  Er  muss  
sich selbst stellen,  das wirkt sich neben dem 
Alkohol ebenfalls strafmildernd aus.«
Als  er  aufgelegt  hatte,  dämmerte  Henning  
langsam, dass sein Sohn und damit die ganze  
Familie ein riesiges Problem hatte.
Henning und Hella rasten über die Autobahn 
zurück nach Berlin.
Als sie gegen zwanzig Uhr ankamen, lungerten  
in  ihrem  Haus  noch  ungefähr  fünfzehn 
betrunkene  Jugendliche  herum,  Musik 
dröhnte,  die  Zimmer  und  der  Garten  waren 



verwüstet, und im Elternschlafzimmer trieb es  
ein Pärchen miteinander.
Tobias  lag  in  seinem  Zimmer  und  schlief  
schnarchend seinen Rausch aus.
Henning  schüttelte  ihn,  aber  Tobias  war 
schlaff wie eine Stoffpuppe und wurde einfach  
nicht wach. Daraufhin schüttete Henning ihm 
eiskaltes Wasser ins Gesicht und ohrfeigte ihn,  
bis er zu sich kam.
»Verdammte  Scheiße,  du  kannst  jetzt  nicht  
schlafen!«
»Wieso  nicht?«,  lallte  Tobias.  Er  versuchte,  
sich wieder hinzulegen, aber Henning hinderte  
ihn daran.
»Hast du dich schon übergeben?«
Tobias  schüttelte  den  Kopf,  der  ihm  wieder  
kraftlos auf die Brust fiel.
»Okay. Komm, steh auf!«
Tobias  versuchte  aufzustehen,  sank  aber  



immer wieder zurück auf die Matratze.
Henning  kontrollierte  Tobias'  Puls  und  maß 
seine Körpertemperatur. 36,9 Grad zeigte das  
Fieberthermometer.  Unterkühlt  war  er  also  
noch nicht.
In  der  Küche  ignorierte  Henning  die  
übervollen  Aschenbecher  und die  Teller  und 
Tassen,  die  als  solche  hatten  herhalten  
müssen,  die  leeren  und halbvollen  Flaschen,  
die Essensreste, das schmutzige Geschirr, das  
Erbrochene  in  der  Spüle  und  die  
Weinbrandlache auf dem Fußboden und füllte  
ein Wasserglas halbvoll mit Whisky.
»Weißt du noch, was passiert ist?«
Tobias sah seinen Vater mit großen Augen an  
und antwortete nicht.
»Weißt du noch, dass du uns heute Nachmittag  
angerufen hast?« Tobias nickte zaghaft.
»Du hast eine Frau überfahren, und dann bist  



du  abgehauen.  Und  jetzt  haben  wir  ein  
Problem.«
Tobias  fing  wieder  an  zu  weinen.  Henning  
drückte ihm das Whiskyglas in die Hand.
»Los, trink!«
Tobias nahm einen Schluck, spuckte ihn aber  
sofort  wieder  aus.  »Ich  kann nicht«,  stöhnte  
er.
»Natürlich kannst du. Du trinkst das jetzt, und  
fertig. Es ist wichtig. Wenn du willst, dass ich  
dir aus der Scheiße raushelfe, mach gefälligst,  
was ich sage.«
Tobias  trank  widerwillig  und  ständig  
würgend.  Dann  zog  Henning  ihn  vom  Bett  
hoch.
»Genug. Jetzt fahren wir zur Polizei. Und du  
sagst  ihnen  alles,  was  du  noch  weißt.  Auch  
wenn es nicht viel ist. Und es tut dir verdammt  
leid, ist das klar?«



Tobias nickte. Henning legte sich seinen Arm 
um die Schultern und schleppte ihn zur Tür.
Auf  dem  Revier  erfuhr  Henning,  dass  die  
junge Frau noch an der Unfallstelle gestorben 
war.  Er  hatte  Lust,  Tobias,  der  wie  ein  
Häufchen Elend  in  der  Ecke  stand und sich  
mühsam am Tresen festhielt, anzuschreien und  
zu verprügeln,  und beherrschte  sich nur  mit  
Mühe.  Du  musst  jetzt  einen  kühlen  Kopf  
behalten,  Henning,  das  ist  das  Wichtigste,  
hatte  Engelbert  gesagt.  Das  war  ja  richtig,  
aber es fiel ihm verdammt schwer, so wütend  
war er auf Tobias.
Der Polizist nahm alles auf, was Tobias zum 
Unfallhergang zu sagen hatte. Das war nicht  
viel,  zumindest  gab  er  jedoch  eindeutig  zu,  
betrunken am Steuer gesessen und den Unfall  
verursacht  zu  haben.  Der  Beamte  notierte  
auch, in welch desolatem Zustand Tobias sich  
befand und dass er sich kaum auf den Beinen  
halten konnte.



Die  anschließende  Blutuntersuchung,  deren  
Ergebnis einen Tag später vorlag, ergab einen  
Blutalkoholgehalt von 2,8 Promille, den man  
noch  hochrechnete,  da  der  Unfall  zum 
Zeitpunkt  der  Blutabnahme bereits  über  vier  
Stunden her war.
Henning  verbürgte  sich  dafür,  dass  Tobias,  
wenn er wieder nüchtern war, in den nächsten  
Tagen  für  weitere  Befragungen  
selbstverständlich  zur  Verfügung  stehen 
würde.
Dann fuhren sie nach Hause.
Auf der Fahrt sprachen sie kein einziges Wort.  
Tobias  wartete  auf  Vorwürfe,  Vorhaltungen,  
Fragen.  Aber  da  kam nichts,  gar  nichts.  Er  
starrte  auf  das  unbewegliche  Gesicht  seines  
Vaters  und  wünschte  sich,  dass  er  ihn  
anschreien  möge,  damit  es  endlich  vorbei  
wäre, aber Henning blieb stumm.
»Du sagst ja gar nichts«, sagte er nach einer  



Weile und hatte plötzlich das Gefühl,  wieder  
vollkommen nüchtern zu sein.
»Es  gibt  nichts  zu  sagen«,  meinte  Henning  
sachlich. »Alles, was ich sagen könnte, weißt  
du ohnehin selbst.«
Als sie zu Hause waren, schmiss Henning alle  
raus,  die  noch  in  seinem  Haus  
herumlungerten.  Hella  hatte  bereits  
angefangen, Ordnung zu machen.
Dann sah Henning seinen Sohn an.
»Ich hau dich da raus.« Seine Stimme klang  
brüchig  und kalt.  »Mit  Engelberts  Hilfe  hau 
ich  dich  da  raus.«  Damit  ließ  er  Tobias  
einfach im Wohnzimmer stehen.
Sie sprachen nie wieder darüber. Auch Hella  
sagte keinen Ton. Nichts wurde erwähnt, nicht  
die  Rotweinflecken  im  Teppich,  nicht  der  
verwüstete  Garten,  der  verdreckte  Pool,  die  
Brandflecken  im  Sofa  und  auch  nicht  der  
Totalschaden des Wagens.



Über  die  tote  junge  Frau  sprach  erst  recht  
niemand. Das Thema war tabu.
Tobias  wusste  nicht  mehr  ein  noch  aus.  Er  
weinte in den Nächten und flehte den Himmel  
an, alles ungeschehen zu machen, aber dieses  
Wunder blieb aus.
 
»Tja,  ihr  Lieben«,  meinte  Henning  und  
zündete  sich  ein  Zigarillo  an,  »als  ihr  
vorgestern  angerufen  und  gesagt  habt,  dass  
ihr übers Wochenende kommt, haben wir uns  
natürlich riesig gefreut, ist ja klar, wir haben 
uns ja auch schon lange nicht mehr gesehen  
aber da gibt es doch sicher auch einen Grund,  
oder? Ist was passiert? Gibt's was Neues?«
»Wieso muss es denn unbedingt immer einen  
Grund  geben,  wenn  Leonie  und  Tobias  zu  
Besuch kommen?«, warf Hella ein.
Tobias sagte nichts dazu, sondern grinste nur.  
»Natürlich gibt es einen Grund. Es gibt sogar  



mehrere  Gründe.«  Er  sah  seinen  Vater  an.  
»Mach mal 'ne Flasche Schampus auf, damit  
wir  auf  das,  was  wir  euch  erzählen  wollen,  
anstoßen können.«
»Was denn?« Hella platzte fast vor Neugierde,  
und Henning ging in die Küche.
Tobias  wartete,  bis  sein  Vater  mit  einer  
Flasche  und  vier  Gläsern  zurückkam.  
Während  Henning  die  Flasche  öffnete  und  
einschenkte, redete Tobias weiter:
»Ich werde ab Oktober an einem ganz großen  
Fall arbeiten. Wirtschaftskriminalität. Unsere  
Kanzlei  eröffnet  eine  Dependance  in  New 
York,  aber  ich  werde  mich  hauptsächlich  in  
Asien  aufhalten  müssen.  Bangkok,  Singapur,  
Jakarta, Hongkong. Für meine Karriere eine  
einmalige Chance.  Wahrscheinlich die beste,  
die ich je hatte und je bekommen werde.«
Henning  und  Hella  waren  einen  Moment  
sprachlos.



»Das  ist  ja  großartig«,  stotterte  Hella  nach 
einer Pause, »aber ich versteh nicht ganz ...,  
du bist dann weg, in Asien, für immer? Oder  
wie lange?«
»Nicht  für  immer.  Aber  eine  ganze  Weile.  
Minimum acht Monate.«
»O Gott!« Hella nahm das Glas, das Henning  
ihr reichte.
»Darauf  stoßen  wir  an«,  meinte  Henning,  
»das  hört  sich  wirklich  fantastisch  an.  Und  
wenn  man  bedenkt,  dass  du  noch  gar  nicht  
lange  in  dieser  Kanzlei  und  überhaupt  in  
diesem Beruf arbeitest,  dann ist das wirklich  
sensationell! Glückwunsch.«
Sie  prosteten  sich  zu,  aber  Leonie,  die  
ungewöhnlich schweigsam war, nippte nur an 
ihrem Champagner.
»Du sagst ja gar nichts«, meinte Hella zu ihr.
»Nein. Für Tobi ist das zwar toll, und ich freu  



mich riesig für ihn, aber für mich ist es nicht  
ganz so einfach.«
»Das versteh ich.  So lange allein zu sein ist  
schwierig.«
»Ja.« Leonie lächelte traurig. »Vor allem, weil  
ich schwanger bin.«
Hella und Henning verschlug es zum zweiten  
Mal die Sprache.
»Was bist du?«
»Schwanger.  Und  jetzt  werde  ich  das  Kind  
wohl  allein  zur  Welt  bringen  müssen.  Ohne  
Tobias.«
Tobias strich ihr beruhigend übers Knie und 
meinte scherzhaft: »Ich mach mir 'ne Notiz im 
Terminkalender,  und  dann  komm  ich  
angeflogen!«
»Wann  ist  es  denn  so  weit?«,  fragte  Hella  
Leonie.
»Mitte Januar.«



So  einsilbig  kannte  Hella  ihre  
Schwiegertochter gar nicht. »Wäre es dir denn  
lieber,  wenn  Tobias  den  Job  nicht  annimmt  
und hierbleibt?«
»Nein!«  Leonie  schüttelte  heftig  den  Kopf.  
»Nein,  auf  gar  keinen  Fall.  So  eine  Chance  
bekommt er nie wieder. Das ist mir schon klar.  
Wir  haben  lange  darüber  geredet,  und  ich  
finde  es  richtig,  dass  er  fährt,  aber  man 
bekommt eben auch nicht alle nasenlang ein  
Baby,  und wir  hatten  uns  darauf  gefreut,  in  
der ersten Zeit gemeinsam viel mit dem Kind  
zusammen zu sein.«
Niemand sagte ein Wort.
Leonie spürte, dass die Stimmung dabei war,  
zu kippen,  und meinte  betont  munter:  »Aber  
das ist ja letztendlich alles kein Problem. Ich  
krieg das schon hin.«
»Kinder,  macht  euch bloß keine Gedanken!«  
Hella  stand  auf.  »Wenn  du  willst,  Leonie,  



komme ich, wenn es so weit ist, zu euch nach  
Buchholz  und  helfe  dir.  Ist  doch  gar  keine  
Frage. Ich kann mir jederzeit Urlaub nehmen,  
auch länger, wenn es nötig sein sollte.«
Leonie  nahm  ihre  Schwiegermutter  in  den  
Arm. »Du bist ein Engel, Hella!«
»Klasse«,  sagte  Tobias,  »das  erleichtert  die  
Sache natürlich sehr.«
Und dabei überlegte er wie schon so oft, wie  
er  die  Trennung  von  Leonie  überhaupt  
aushalten sollte.
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Ingrid lag am Pool im Liegestuhl unter dem 
Sonnenschirm  und  döste  vor  sich  hin,  
Engelbert war im Wasser, hielt sich am Rand 



fest und machte langsame Beinbewegungen.
»Was  gibt's  heute  zu  essen?«,  fragte  er.  Sie  
hatten um neun gefrühstückt, es war erst halb  
zwölf, aber er hatte schon wieder Hunger.
»Nur irgendeine Kleinigkeit. Einen Salat oder  
einen Mozzarella«, murmelte Ingrid, ohne die  
Augen  zu  öffnen,  »und  heute  Abend  grillen  
wir.«
Engelbert  ließ  das  Wasser  Wellen  schlagen  
wie  Kinder  in  der  Badeanstalt.  »Ja,  das  ist  
gut.«
Seit fünf Tagen wohnten sie nun in der Casa  
Gioia  und genossen jede  Sekunde.  Noch nie  
hatten  sie  sich  in  einem  Ferienhaus  so 
wohlgefühlt.
Ingrid setzte sich auf. Ihr war heiß. Engelbert  
ruderte  immer  noch  mit  den  Beinen.  Sie  
überlegte,  ob sie sich erneut eincremen oder  
lieber  erstmal  ins  Wasser  gehen sollte,  aber  
entschließen konnte sie sich zu beidem nicht.



Sie stand auf und trat an den Poolrand. »Wie  
wär's, wenn wir die Valentinis fragen, ob sie  
Lust haben, heute Abend mit uns zu grillen?«,  
fragte sie Engelbert. »Fleisch habe ich, dazu  
mache ich einen Salat, und Wein ist genug da.  
Das wäre alles gar kein Problem.«
»Mir egal. Frag sie. - Ich komme jetzt raus.«
»Es ist dir egal? Wie egal? Hast du jetzt Lust,  
den Abend zusammen mit unseren Vermietern  
zu verbringen, oder möchtest  du lieber,  dass  
wir allein bleiben?«
»Ich  hab  dir  schon  mal  gesagt  -  es  ist  mir  
egal!  Wenn  sie  kommen,  ist  es  okay,  wenn  
nicht, ist es auch gut.«
»Also?«
»Also frag sie. Wo ist das Problem?«
»Himmel, bist du kompliziert!«
»Nein, ich bin gar nicht kompliziert.  Du bist  
kompliziert,  weil  es für dich ein Problem zu  



sein scheint, wenn mir irgendetwas egal ist.«
Ingrid  erwiderte  nichts  mehr,  zuckte  die  
Achseln, zog sich im Haus Shorts und ein T-
Shirt  über und ging die paar Schritte  hinauf  
zum Haupthaus der  Valentinis,  um Jonathan  
und  seine  Frau  persönlich  zum  Abendessen  
einzuladen.
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Sofia  wirkte  in  ihrem  Hosenanzug  fast  ein  
wenig  overdressed.  Wie  immer  machte  sie  
Jonathan eine Freude, wenn sie ihn zu einem 
besonderen  Anlass  anzog.  Es  war  derselbe,  
den  Jonathan  ihr  Vorjahren  an  einem 
verschneiten Wintertag gekauft hatte, und sie  
hatte ihn so pfleglich behandelt, dass er immer  
noch aussah wie neu.



Die  Kerners  dagegen  schienen  mit  ihrer  
legeren  Freizeitbekleidung  deutlich  
demonstrieren zu wollen, dass sie im Urlaub 
waren und ihr Freisein von Zwängen jeglicher  
Art genossen.
So  trug  Ingrid  Kerner  eine  gestreifte  
Bermuda-Sommerhose  und  ein  einfaches  T-
Shirt,  und  Engelbert  kurze  gestreifte  Shorts,  
dazu  ein  grellrotes  Hemd,  graue  
Baumwollsocken  und  braune 
Gesundheitssandalen.  Er  wog ungefähr  zehn  
Kilo zu viel,  sein Bauch wölbte sich deutlich  
über der Hose, und er machte keine Anstalten,  
ihn zu verstecken.
Jonathan erinnerte er an die Karikatur eines  
typischen  Deutschen,  die  er  in  einer  
Illustrierten  gesehen  hatte,  und  er  hatte  
beobachtet,  dass  Dr.  Kerner  ähnliche  
Kombinationen  auch  trug,  wenn  er  in  den  
Supermarkt  oder  zur  Besichtigung  eines  
Klosters fuhr.



Die Begrüßung war so herzlich, wie es unter  
Vermietern  und  Gästen  möglich  war,  wenn  
man sich fast gar nicht kannte.
Ingrid  kredenzte  ein  Glas  Prosecco  als  
Aperitif.
Die Heizrippen des kleinen Elektrogrills,  der  
den  Gästen  der  Casa  Gioia  zur  Verfügung  
stand, glühten, und Engelbert wendete Filets,  
die  Ingrid  bereits  am  Nachmittag  in  
Knoblauch-Rosmarin-Öl eingelegt hatte.
Die  Unterhaltung  ließ  sich  zäh  an.  Kerners  
machten  Komplimente  über  das  Haus,  und 
Jonathan fragte,  was sie  beruflich  taten,  um 
das  Gespräch  in  Gang  zu  bringen  und  um  
vielleicht  endlich  einen  Hinweis  darauf  zu  
bekommen,  warum  ihm  dieser  Mann  so  
bekannt vorkam.
»Ich  bin  Rentner«,  sagte  Engelbert  und  
grinste, »aber noch vor wenigen Monaten war  
ich  Richter  am  Amtsgericht.  Nichts  



Aufregendes.  Zivilstreitigkeiten,  
Strafverfahren, ich stehe immer dann auf der  
Matte,  wenn  es  brenzlig  wird,  wenn  eine  
Person zu Schaden gekommen ist und es nicht  
nur um Kinkerlitzchen geht. War eine schöne  
Arbeit,  hab  ich  gern  gemacht,  aber  jetzt  ist  
Schluss. Jetzt genieße ich mein Leben.«
Wenn eine Person zu Schaden gekommen ist,  
wiederholte  Jonathan  in  Gedanken.  Nichts  
Aufregendes.
Und  in  diesem  Moment  wusste  er  es.  
Schlagartig wurde ihm klar, dass er vor neun 
Jahren  im  Gerichtssaal  einen  ganzen  
Vormittag lang in dieses Gesicht des Richters  
gestarrt hatte, der über sein und das Schicksal  
des Mörders seiner Tochter entscheiden sollte.
Damals hatte Dr. Kerner noch etwas längeres,  
dichteres  und  graues  Haar  gehabt,  
mittlerweile war es schlohweiß. Er hatte eine  
Brille mit goldenem Rand getragen, jetzt war  
seine Brille  randlos und fiel  im Gesicht  fast  



gar  nicht  mehr  auf.  Außerdem  war  er  
wesentlich schlanker gewesen. Und es war ein  
gewaltiger  Unterschied,  ob  man  einen  
Menschen  in  der  Robe  oder  in  Shorts  und  
Sporthemd vor sich sah.
Der Abendwind war aufgekommen, und Ingrid  
ging ins Haus, um sich eine Jacke zu holen. Es  
würde ewig dauern, bis das Fleisch gar war,  
wegen des Windes wurde der Grill nicht heiß  
genug.
»Wie  kommt  es,  dass  ein  Deutscher  wie  Sie  
sich hier in der Toskana so ein wunderbares  
Anwesen aufgebaut hat? Ich meine, wie haben  
Sie  das  gefunden?  Was  hat  Sie  
hierherverschlagen?«,  fragte  Engelbert  
gerade,  als  Ingrid  wieder  auf  die  Terrasse  
kam.
Ja,  er  ist  es,  dachte  Jonathan,  er  ist  es  
wirklich. In seinem Kopf drehte sich alles, er  
konnte  an  nichts  anderes  denken und redete  
fast automatisch.



»Ach, das ist eine lange Geschichte, da würde  
dieser Abend nicht reichen, um sie zu erzählen  
...« Er warf einen kurzen Blick auf Sofia, die  
mit verschränkten Armen dasaß. »Ist dir kalt,  
Liebes?  Soll  ich  dir  deine  warme  Stola  
holen?«
»Nein. Nicht nötig. Es ist okay.«
Dennoch nahm Jonathan ihre Hände in seine  
und rieb sie warm. »Wirklich nicht? Es macht  
mir  nichts  aus,  nochmal  kurz  ins  Haus  zu  
laufen.«
»Nein,  Jonathan,  lass  es!  Ich  friere  nicht!«  
Sofias  Ton  klang  leicht  genervt.  Seine  
übertriebene  Fürsorglichkeit  erinnerte  sie  
daran,  dass  Amanda  an  kühlen  
Frühlingsmorgen  immer  darauf  bestanden  
hatte,  dass  sie  warme  Strumpfhosen  anzog,  
während die anderen Mädchen in ihrer Klasse  
längst Kniestrümpfe tragen durften.
Jonathan  hauchte  ihr  einen  Kuss  aufs  Haar  



und wandte sich wieder Engelbert zu.
Verlier  jetzt  nicht  die  Nerven,  sagte er  sich,  
bleib  ruhig  und  freundlich.  Lass  dir  nicht  
anmerken, dass du ihn kennst.
»Aber zurück zu Ihrer Frage. Ich versuche es  
kurz zu machen. Die Liebe war der Grund. Ich  
habe  hier  in  der  Toskana  Urlaub  gemacht,  
habe Sofia gesehen, und da war es um mich  
geschehen.«  Er  legte  ihr  den  Arm  um  die  
Schultern  und  zog  sie  kurz  an  sich.  »Ich  
wusste in der ersten Sekunde, dass ich ohne 
sie nicht mehr leben kann, und bin geblieben.«
Es  ist  unglaublich,  wie  zärtlich  und  
fürsorglich  dieser  Mann  mit  seiner  Frau  
umgeht,  dachte  Ingrid.  Er  vergöttert  sie  ja  
geradezu.
»Und das Anwesen hier, La Passerella«, fuhr  
Jonathan  fort,  »gehört  meinen  
Schwiegereltern.  Mein  Anteil  ist  lediglich,  
dass ich Casa Gioia gebaut und die übrigen  



Ferienwohnungen  renoviert  habe.  Ich  
kümmere  mich  um  die  Vermietung,  meine  
Schwiegereltern  sprechen  kein  Deutsch,  sie  
könnten zu deutschen Gästen keinen Kontakt  
aufbauen, und Sofia kann verständlicherweise  
nicht am Computer arbeiten. So ergänzen wir  
uns  alle,  und  ich  bin  froh,  dass  es  mit  der  
Vermietung so gut läuft.«
»Was haben Sie denn vorher gemacht?«
»Ich  war  Fotograf.  Aber  seit  das  
Fotografieren digitalisiert ist und jeder mit ein  
paar  Klicks  jedes  Bild  am  Computer  
verändern kann,  lässt  sich damit  kaum noch 
Geld verdienen. Heutzutage kauft man sich für  
zweihundert  Euro  eine  winzige  Kamera,  die  
vollautomatisch  arbeitet,  und  macht  damit  
fantastische  Bilder.  Und  man  hat  unendlich  
viele  Versuche  frei.  Was  nicht  gefällt  oder  
misslungen ist,  wird  gelöscht.  Wozu  braucht  
man da noch einen Fotografen?«
»Da haben Sie Recht. So hab ich mir das noch  



gar nicht überlegt.«
Die erste Runde Fleisch war gar, und Ingrid  
verteilte das Brot. Engelbert legte neue Filets  
auf  den  Grill  und  schenkte  Wein  nach.  
Jonathan  und  Sofia  hatten  bisher  an  ihren  
Gläsern Wein nur genippt.
»Auch ich kann bis heute noch nicht glauben,  
was ich für ein Glück hatte«, sagte Sofia mit  
leiser  Stimme.  »Plötzlich  war Jonathan hier.  
Mitten im November, es kam mir vor, als wäre  
er vom Himmel gefallen.  Er hat mein Leben 
völlig  verändert,  ist  mein  ständiger  
Schutzengel.  Ich  kann  mir  gar  nicht  mehr  
vorstellen,  wie  es  wäre,  wenn  er  nicht  da  
wäre.  Ich wäre vollkommen hilflos.  Und seit  
diesem November  vor  fünf  Jahren ist  er  nie  
wieder gegangen.«
»Doch,  einmal«,  widersprach  Jonathan,  »da 
war ich zwei Tage in Deutschland zu meinem 
Scheidungstermin.«



»Darf ich Ihnen etwas Salat auftun?«, fragte  
Ingrid.
»Ja, gern«, sagte Sofia, »das ist nett, danke.«
Engelbert  wendete  die  Fleischstücke  und  
bepinselte sie mit Öl.
»Für  Sofia  das  Fleisch  bitte  durchgebraten,  
nicht blutig«, bemerkte Jonathan, »sie sagt es  
meist nicht, weil sie nicht unhöflich erscheinen  
will,  aber sie mag es einfach nicht. So ist es  
doch, stimmt's, Liebes?«
Sofia nickte.  Natürlich roch sie sofort,  wenn  
das Fleisch noch blutig war, aber er ließ ihr  
keine Gelegenheit, es selbst zu sagen. Er war  
einfach immer schneller und regelte alles für  
sie,  was  er  regeln  konnte.  Im  Grunde  
behandelte  er sie wie ein Kind, und sie war  
mittlerweile  unselbstständiger  als  früher,  als  
Jonathan noch nicht da gewesen war.
Es  war  ihr  klar,  dass  Jonathan  sie  lieben,  
umsorgen  und  beschützen  wollte,  aber  es  



machte sie unfrei. Doch wenn dieser Gedanke 
auftauchte,  verbot  sie  ihn sich sofort  wieder  
und versuchte, dankbar zu sein.
»Kein  Problem.«  Engelbert  spritzte  Bier  auf  
das Fleisch.
In diesem Moment klingelte Ingrids Handy.
»Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment«,  
sagte sie, nahm das Handy und entfernte sich  
in Richtung Pool.
»Ist  es  eigentlich  in  Italien  teurer  als  in  
Deutschland,  ein  Haus  zu  bauen?«,  fragte  
Engelbert.  Er  spürte,  dass  ihm  der  Wein  
allmählich  in  den Kopf  stieg,  aber  er  fühlte  
sich ausgezeichnet und war bester Laune.
Jonathan bebte innerlich.  Ich will  jetzt  nicht  
über  das  Haus  reden,  hämmerten  seine 
Gedanken,  ich will  über  damals  reden,  über  
den Prozess,  ich will  wissen,  warum du den  
Mörder  meiner  Tochter  ungestraft  
davonkommen  lassen  hast.  Ich  will  wissen,  



was du dir dabei gedacht hast, du Schwein!
»Nein,  teurer  ist  es  nicht«,  antwortete  
Jonathan,  »ich  würde  eher  sagen,  
vergleichbar. Aber es ist ungleich schwieriger.  
Das Problem sind die Baugenehmigungen. Sie  
sind mit einem unvorstellbaren bürokratischen  
Aufwand  verbunden,  dauern  Jahre,  und  es  
wird  immer  schwieriger,  überhaupt  eine  zu  
bekommen. Die Gesetze werden strenger, die  
Kontrollen härter - es ist eine Katastrophe.«
»Seien Sie froh, jetzt haben Sie ja alles gebaut,  
es kann Sie also nicht mehr tangieren.«
»Doch,  schon.  Ich  würde  Casa  Gioia  gern  
etwas  vergrößern  und  am liebsten  auch  das  
Haupthaus  noch  verändern,  Sofia  und  ich  
haben  zu  wenig  Platz.  Vor  allem  wenn  wir  
Kinder  kriegen  sollten.  Aber  es  ist  
hoffnungslos,  wir  bekommen  keine  
Genehmigung.«
Engelbert  hatte  durchaus  registriert,  dass  



Sofia zusammengezuckt war, als Jonathan von  
den  noch  ungeborenen  Kindern  gesprochen  
hatte, aber er schwieg und wendete erneut das  
Fleisch.
»In  Italien  wird  einfach  mit  zweierlei  Maß  
gemessen. Wer prominent ist, kann aus einem 
einfachen Stall  ein ganzes Dorf  machen und  
aus  einer  winzigen  Hütte  ein  Wellnesscenter  
oder  ein  Hotel  mit  vierhundert  Betten.  
Beispiele  gibt  es  hier  zuhauf.  Aber  als  Otto  
Normalverbraucher hast du keine Chance.«
»Sie mussten also ziemlich was rüberwachsen 
lassen.« Engelbert grinste.
»Ja,  klar.  Aber  die  Möglichkeiten  habe  ich  
nicht, denn dann könnte ich nicht mehr bauen.  
Oder aber man kennt den Bürgermeister oder  
den Chef der Baubehörde und hat mit ihm eine  
Leiche  im  Keller.  Dann  könnte  es  auch  
klappen.«
»Logisch.  Wem  erzählen  Sie  das.  Auch  in  



Deutschland  funktionieren  die  wirklich  
wichtigen  Dinge  nur  mit  Vitamin  B.  Denn  
ohne  Beziehungen  sind  Sie  nichts.  Da 
schwimmen Sie in der Masse, aber Sie machen  
niemals  Karriere.  Also  ich  meine,  richtig  
große  Karriere.  Wenn  Sie  wissen,  was  ich  
meine.«
»Ja, ja, ich weiß.«
In diesem Moment kam Ingrid zurück an den  
Tisch. Sie strahlte.
»Das war Hella«,  meinte  Ingrid,  »sie  wollte  
sich nur mal melden, es ist alles in Ordnung,  
Tobias und Leonie sind gerade zu Besuch.«
Tobias? Der Tobias, der ...
Jonathans  Blut  klopfte  in  den  Schläfen,  und  
sein Atem flatterte.
»Henning  und  Hella  sind  unsere  besten  
Freunde«, erklärte Engelbert.
»Na,  jedenfalls  wollte  mir  Hella  vor  allem  



erzählen, dass Tobias einen großen Fall  von  
Wirtschaftskriminalität  übernehmen  wird.  
Wahrscheinlich die Chance seines Lebens!«
»Setz  dich,  Ingrid,  und iss  was,  das  Fleisch  
wird kalt!«, sagte Engelbert und wandte sich  
wieder an Jonathan.
»Ich  kann  Ihnen  nur  sagen:  Bauen  Sie  ein  
Netzwerk von einflussreichen Freunden auf -  
und Sie sind ein gemachter Mann. Das Beste  
ist,  Sie  haben  in  jeder  Tasche  ein  anderes  
Parteibuch. Eine Hand wäscht die andere, und  
wenn Sie in der Scheiße stecken, gibt es immer  
einen guten Freund, der Sie wieder rauszieht.  
Ohne Freunde sind Sie ein armes Würstchen  
und  werden  vom  erstbesten  Hund,  der  
vorbeikommt, gefressen.«
»Da  ist  was  dran«,  meinte  Jonathan.  »Ich  
habe  lange  Eventmanagement  in  Berlin  
gemacht.  Der  Erfolg  eines  großen  Projektes  
fängt bei der Tischordnung an.«



»Genauso  ist  es.«  Engelbert  lachte.  »Dann 
wissen Sie ja, wovon ich rede.«
»Hundertprozentig.«
»Als  Richter  hat  man  zwar  eine  gewisse  
Macht, aber auch nur in begrenztem Rahmen,  
verstehen  Sie?  Mein  Freund  Henning  zum 
Beispiel, der, der gerade eben angerufen hat,  
ist  ein begnadeter Ingenieur.  Ich konnte ihm 
natürlich  keinen  Job  bei  Krupp  verschaffen,  
aber bei anderen Sachen, da konnte ich ihm 
helfen.  Es  kommt  eigentlich  nur  darauf  an,  
dass man für jede Lebenskrise den passenden  
Freund  hat,  der  irgendwas  kann,  was  man  
selbst  nicht  kann.  Am  besten  Sie  haben  in  
Ihrem  Bekanntenkreis  einen  Arzt,  einen  
Anwalt,  einen  Ingenieur,  einen 
Automechaniker,  einen  Elektriker  und  so 
weiter. Sie wissen schon, was ich meine.«
»Tja, meine Kontakte hier beziehen sich leider  
nur  auf  Landarbeiter,  Handwerker  und 
Postboten.«  Die  Konversation  fiel  Jonathan  



verdammt schwer.
»Aber wie konnten Sie denn als Richter Ihrem  
Freund helfen?«, fragte Sofia, die sich bisher  
so  gut  wie  gar  nicht  an  der  Unterhaltung  
beteiligt hatte.
»Ach  -  das  war  so  eine  liebe  Sache.«  
Engelbert  fühlte  sich  durch  Sofias  Frage  
geschmeichelt  und  erzählte  die  Geschichte  
gerne.  »Hennings  Sohn  hatte  da  mal  Mist  
gebaut.  Er  hatte  gerade  Abi  gemacht,  ein  
glänzendes Abitur übrigens, und das hat er mit  
seinen Freunden natürlich gefeiert. Naja, und  
wie das so ist, hat er dabei ein paar Gläser zu  
viel  getrunken.  Und  dann  wollte  er  seine  
Freundin abholen, ist ins Auto gestiegen und  
hat im Suff einen Unfall verursacht. Ziemlich  
blöde  Geschichte.  Leider  mit  
Personenschaden.  Tja.  Dumm  gelaufen.  Da 
stand eine junge Frau an der Ampel, und die  
hat  er  überfahren.  War  regelrecht  tragisch.  
Und  der  Junge  war  hinterher  völlig  fertig.  



Psychisch dermaßen am Ende, das können Sie  
sich  nicht  vorstellen.  Er  ist  ein  
hochintelligentes  Bürschchen,  macht  ein  
glanzvolles Abi, und dann fährt er eine Frau  
tot! War nicht einfach für die Eltern, aber für  
ihn auch nicht. Wie soll so ein junger Mann  
denn damit klarkommen? Jetzt  unterdessen -  
das haben wir ja gerade gehört - hat er eine  
Bombenkarriere gemacht. Stellen Sie sich vor,  
er hätte diesen Schock nicht überwunden. Was  
die  Gesellschaft  mit  ihm  für  ein  wertvolles  
Mitglied verloren hätte! Er ist jetzt ein Mann,  
der als hochdotierter Anwalt international für  
Gerechtigkeit  sorgt.  Und  dieser  Mann  wäre  
beinahe  an  so  einem  Blödsinn,  den  er  als  
junger Mensch gemacht hat, gescheitert!«
Unter  dem Tisch  drückte  Jonathan mit  aller  
Kraft seine Fingernägel in die Handballen, um 
nicht ohnmächtig zu werden.
»Ich verstehe nicht ganz«, fragte Sofia, »wie  
konnten Sie denn da helfen?«



»Na ja, um es kurz zu machen, ich hab dafür  
gesorgt,  dass  die  Angelegenheit  auf  meinen  
Schreibtisch kam, hab die Sache entschieden  
und gesehen, dass der junge Mann mit einem 
blauen Auge davonkam. Der arme Kerl hatte  
ja  nicht  wirklich  was  verbrochen,  und  das  
Ganze war ihm sicher eine Lehre.«
»Ah  ja.«  Jonathans  Kehle  schnürte  sich  
zusammen.
Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil:  
Der  Angeklagte  unterliegt  dem 
Jugendstrafrecht. Er wird wegen des Führens  
eines  Fahrzeugs  bei  Trunkenheit  und  der  
fahrlässigen  Tötung  einer  Frau  verwarnt,  
erhält  eine Geldstrafe von achttausend Mark  
und  ist  verpflichtet,  innerhalb  der  nächsten  
drei  Monate  zweihundert  Stunden 
gemeinnützige  Arbeit  zu  verrichten.  Der  
Führerschein  wird  ihm  für  ein  halbes  Jahr  
entzogen.
Die Sätze des Richters klangen Jonathan noch  



in den Ohren.
Ingrid  stand  auf  und  schaltete  die  
Stereoanlage im Haus an. Leise drang Musik  
von Donovan durchs offene Fenster. Engelbert  
redete weiter.
»Wissen Sie, ich sehe meine Aufgabe nicht nur  
darin,  die  Leute  zu  drastischen  Strafen  zu  
verdonnern,  ich  glaube,  es  ist  genauso 
wichtig,  Gnade vor Recht ergehen zu lassen.  
Was hätte  es denn genützt,  wenn ich Tobias  
jetzt  die  gesamte  Zukunft  verbaut  hätte?  
Nichts! Es hätte die junge Frau nicht wieder  
lebendig gemacht.«
Jonathan glaubte,  sein Herz würde aufhören  
zu schlagen.
»Vor  allem  hab  ich  darauf  geachtet,  dass  
Tobias  nicht  vorbestraft  ist.  Das  war  das  
Wichtigste,  sonst kriegt er ja nie mehr einen  
Fuß  auf  die  Erde.  Wenn  man  da  an  den  
falschen Richter kommt, dann hat man einen  



Makel fürs Leben, und - mein Gott - damals  
war  der  arme  Kerl  einfach  zum  falschen  
Zeitpunkt  am  falschen  Ort.  Das  war  alles.  
Wenn so ein junger Mensch begreift, dass das,  
was er getan hat, nicht richtig oder zumindest  
grob fahrlässig war, und sich die ganze Sache  
zu Herzen nimmt, dann ist es ja gut.«
»Und die junge Frau?«, fragte Jonathan, »sie  
war dann wohl auch zum falschen Zeitpunkt  
am falschen Ort?«
»Ja, so kann man das sagen.« Er machte ein  
ernstes Gesicht, schenkte Wein nach und hob  
sein Glas. »Kinder!«, rief er und sein Gesicht  
glühte, »trinken wir auf die Freundschaft!«
Tobias Altmann ist geständig und zeigt echte  
und tiefe Reue. Er hat seitdem keinen Alkohol  
mehr getrunken. Eine Wiederholung oder ein  
ähnliches  Vergehen  ist  somit  nicht  zu 
befürchten.
Für  den  Angeklagten  spricht  auch  die  



Tatsache,  dass  ersieh  bei  den  Eltern  des  
Opfers entschuldigt hat. Dieses Verhalten hat  
ebenfalls  zu  dem  milden  Urteil  beigetragen.  
Das Gericht  möchte  ihm die Chance lassen,  
ein verantwortungsvolles Leben zu führen und  
sich  eine  e  folgreiche  Zukunft  innerhalb  der  
bürgerlichen Gesellschaft aufzubauen.
Vor der Verhandlung war ein schmaler junger  
Mann  im  Anzug  auf  Jonathan  zugekommen 
und hatte ihm die Hand gegeben.
»Ich  bin  Tobias  Altmann«,  flüsterte  er  und  
blickte verschämt zu Boden, »ich wollte Ihnen  
nur sagen, wie leid mir das mit Ihrer Tochter  
tut. Bitte entschuldigen Sie.«
Dann hatte er sich umgedreht, war mit eiligen  
Schritten  den  Gerichtsflur  hinuntergerannt  
und im Sitzungssaal verschwunden.
Wie einfach, dachte Jonathan, wie profan und  
so banal, dass es einem schon fast wehtut. Er  
knallt mir hier einen auswendig gelernten Satz  



um  die  Ohren  und  glaubt,  dass  in  diesem 
Moment alles  gut  ist.  Nein,  Tobias  Altmann,  
nein, ich entschuldige nicht. Da gibt es nichts  
zu  entschuldigen,  was  du  getan  hast,  ist  
unverzeihlich.
Überdies ist das Gericht zu der Überzeugung  
gekommen, dass es weder dem Opfer noch den  
Hinterbliebenen  etwas  nützt,  wenn  Tobias  
Altmann eine Freiheitsstrafe  erhielte,  die als  
Vorstrafe  seiner Karriere ein Leben lang im  
Wege stünde. Daher ist das Gericht unter dem  
geforderten  Strafmaß  der  Staatsanwaltschaft  
geblieben.
»Bitte  entschuldigen  Sie  mich«,  sagte  
Jonathan  und  stand  auf,  »es  geht  mir  nicht  
gut, ich glaube, ich muss mich hinlegen, es tut  
mir leid. Komm, Sofia.«
»Was  hast  du?  Warum  ist  dir  nicht  gut?«,  
fragte Sofia, obwohl sie die Unruhe spürte, die  
von Jonathan ausging, und legte ihm die Hand 
auf den Arm. Er antwortete nicht.



»Gute Nacht«, sagte sie, »und vielen Dank für  
das wundervolle Essen, es war sehr nett.«
Engelbert  stand  auf  und  umarmte  Jonathan 
flüchtig mit einem angedeuteten Kuss über der  
rechten  und  der  linken  Schulter.  Jonathan 
erstarrte  und  stand  da  wie  ein  Stock.  Dann  
umarmte  Engelbert  Sofia.  Er  küsste  sie  auf  
beide  Wangen  und  drückte  sie  an  sich.  
Vielleicht für den Bruchteil einer Sekunde zu  
lang.
Jonathan  wurde  heiß.  Die  Wut  stieg  in  ihm 
hoch,  und  er  ballte  seine  Fäuste,  um  dem 
Richter  nicht  ins  Gesicht  zu  schlagen.  Du 
nimmst sie mir nicht, dachte er. Ich werde sie  
beschützen.  Jetzt  und alle  Tage bis  an  mein  
Lebensende.
Engelbert  grinste  freundlich.  »Kommen  Sie  
gut  nach  Hause  und  lassen  Sie  das  Auto  
stehen, Sie haben getrunken!«, scherzte er und 
lachte schallend über seinen gelungenen Witz.



Ingrid gab beiden die Hand, und dann gingen  
Jonathan und Sofia um das Haus herum und  
verschwanden,  ohne  sich  noch  einmal  
umzudrehen, in der Nacht.
Jonathans Herz raste. Die Wut tobte in seinem 
Kopf  und  in  seinem  Körper,  er  hatte  das  
Gefühl,  jeden  Moment  zu  explodieren.  Sofia  
fuhr  ihm  sanft  übers  Haar  und  über  den  
Rücken.
»Du zitterst ja«, sagte sie leise. »Was ist los?  
Was ist passiert?
»Nichts, Sofia, es ist nichts.«
»Hat  es  irgendwas  mit  mir  zu  tun?«,  fragte  
Sofia verunsichert.
»Aber nein!« Jonathan blieb stehen und nahm 
sie  in  den  Arm.  »So  etwas  darfst  du  nicht  
denken!  Niemals!  Ich  glaube,  es  gibt  nichts,  
was du sagst  oder  tust,  was mich verärgern  
könnte.« Er küsste ihre Stirn, ihre Augen und 
ihren Mund.



Ihr Kopf lag immer noch an seiner Schulter,  
und  sie  nahm  einen  ganz  feinen  
Schweißgeruch wahr,  der  sich  mit  dem Duft  
von Waschpulver vermischte.
Es war der Geruch der Angst, aber sie fragte  
nicht weiter.
 
Er  konnte  nicht  schlafen.  Quälend  langsam 
vergingen  die  Minuten.  Sofia  lag  neben ihm 
und atmete gleichmäßig, ihre kleine Hand lag 
auf seiner Brust, als wolle sie verhindern, dass  
er noch einmal aufstand.
Papa, hörst du mich? Ich muss dir was sagen.
Giselle?
Ich bin da.
Was soll  das alles?,  überlegte  Jonathan,  ich  
habe mich aufgeregt, bin übermüdet und sollte  
jetzt endlich schlafen. Morgen werde ich den  
Richter  und  seine  Frau  bitten  abzureisen,  



damit der Spuk vorbei ist.
Nein, das wirst du nicht tun.
Ich will Frieden. Will nicht, dass alles wieder  
von vorn anfängt.
Der Mann, der mich totgefahren hat, führt ein  
fabelhaftes leben. DIESER Man lebt, und ich  
nicht.
Ich bin tot. Mir hat er alles genommen, und er  
ist  kaum  dafür  bestraft  worden.  Eine 
Mauschelei  unter  Freunden.  Das  ist  Betrug,  
Verrat! Das kannst Du doch nicht hinnehmen!  
Bitte, Papa, lass mich nicht im Stich!
Was soll ich tun?
Töte  ihn.  Nie  wieder  bekommst  Du  so  eine  
Gelegenheit.  Der  Mann,  der  meinen Mörder  
beschützt hat, wohnt in Deinem Haus! Räche  
mich!
Wie denn?
Die Stimme antwortete nicht mehr.
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Direkt vor dem Haus stand ein Nussbaum, die  
saftig  grünen  Blätter  waren  selbst  vom Bett  
aus zum Greifen nah. Der Baum verdunkelte  
das  Schlafzimmer  in  angenehmer  Weise,  so  
musste man die Fensterläden nicht schließen  
und  wurde  doch  nicht  durch  gleißendes  
Sonnenlicht geweckt. Die Vögel im Nussbaum 
und  in  den  Zypressen  veranstalteten  ab  
Sonnenaufgang ein lautstarkes Konzert.
Engelbert hatte seinen linken Arm hinter dem 
Kopf angewinkelt, die Streckung in der Achsel  
tat  ihm gut,  er fühlte  sich stark und gesund.  
Keinerlei  Schmerzen  in  der  Hüfte,  vielleicht  
sollte er als Erstes ein Bad im Pool nehmen.
»Hörst  du  die  Vögel?«,  fragte  er  Ingrid.  



»Unglaublich,  was  die  in  den Zypressen  für  
ein Spektakel veranstalten!«
»Bitte,  Engelbert,  ich  schlafe  noch«,  gähnte  
Ingrid und drehte sich auf die Seite. Von hier  
aus  konnte  sie  den  Reisewecker  erkennen.  
Halb sieben. Mein Gott, viel zu früh. Vor acht  
wollte sie eigentlich nicht aufstehen.
Engelbert stand auf und ging zum Fenster. Mit  
den  Fäusten  stützte  er  sich  auf  das  
Fensterbrett und sah hinaus.
»Herrlich«, murmelte er, »was für ein Tag!«
In dieser Haltung sah er aus wie ein Gorilla,  
der relativ gelassen sein Gegenüber anstarrt.
Was  für  ein  breites  Kreuz  er  hat,  dachte  
Ingrid. Das war wahrscheinlich das Ergebnis  
der  regelmäßigen  Gartenarbeit  und  des  
Schwimmens immer dienstags und freitags um 
acht im öffentlichen Hallenbad. Zuerst war er  
sich  uralt  und  dämlich  dabei  vorgekommen,  
zusammen  mit  vorwiegend  älteren  Damen  



seine morgendlichen Bahnen zu ziehen, aber  
dann hatte  er  gemerkt,  wie gut  ihm das tat.  
Seine Kondition wurde wesentlich besser, sein  
Blutdruck  sank,  und  sein  Kreislauf  kam  in  
Schwung. An den Tagen, an denen er morgens  
schwamm, war er wesentlich leistungsfähiger  
als an den übrigen.
Es  hatte  keinen  Zweck,  noch länger  im Bett  
herumzuliegen. Sie stand auf und schlüpfte in  
ihren Morgenmantel.
»Ich mache uns einen Kaffee. Und dann gehe  
ich duschen.«
Es  war  angenehm,  barfuß  über  die  kühlen  
Terrakottafliesen  zu  gehen.  Sie  schaltete  die  
Espressomaschine an und verschwand im Bad.
Engelbert  trat  auf  die  Terrasse  und breitete  
die Arme aus. Keine zehn Pferde kriegen mich  
heute  von diesem herrlichen Fleckchen Erde 
weg, schwor er sich. Ich fahre in keine Stadt,  
sehe  mir  nichts  an  und  will  auch  nichts  



einkaufen. Ich bleibe einfach auf der Terrasse  
sitzen und genieße den Tag.
»Es hilft nichts, ich muss runterfahren«, sagte  
Ingrid  beim  Frühstück,  »wir  brauchen  Eier,  
Milch und Brot, und der Salat im Kühlschrank  
taugt auch nichts mehr. Ich bringe uns dann  
auch  eine  Kleinigkeit  zum  Mittagessen  mit.  
Kein  Problem,  du  musst  nicht  mitkommen.  
Bleib am Pool und mach Gymnastik.«
»Ja,  das  ist  gut«,  murmelte  Engelbert,  »ich  
bleibe hier. Und bitte, bring mir eine deutsche  
Zeitung mit.«
»Welche?«
»Egal. Irgendeine.«
Ingrid  räumte  das  Frühstücksgeschirr  in  die  
Spülmaschine,  stellte  Milch,  Margarine,  
Marmelade  und  Käseecken  in  den 
Kühlschrank,  wischte  kurz  über  Tisch  und 
Arbeitsplatte und nahm ihre Handtasche.



»Bis dann!« Sie hauchte Engelbert einen Kuss  
auf die Stirn und ging ums Haus herum zum 
Auto. Engelbert hörte noch den Motor, als sie  
startete, und freute sich auf zwei, drei ruhige  
Stunden.
 
Um  zehn  nach  neun  rief  Dr.  Kerner  an.  
Jonathan saß gerade mit Sofia beim Frühstück  
und  trank  bereits  seinen  vierten  Kaffee.  
Appetit hatte er nicht.
»Ist es immer noch dein Magen?«, fragte Sofia  
vorsichtig.
»Ja, ich glaub schon.«
»Dann  solltest  du  Tee  und  keinen  Kaffee  
trinken. Und vielleicht einen Zwieback essen.«
Das  Telefonklingeln  ersparte  Jonathan  die  
Antwort.
»Einen wunderschönen guten Morgen«, sagte  
Engelbert, »es tut mir ja furchtbar leid, Sie so  



früh  schon  zu  stören,  aber  wir  haben  kein  
Wasser.  Weder  in  der  Küche  noch  im  Bad,  
nirgends.  Keinen  Tropfen.  Meine  Frau  hat  
heute Morgen noch problemlos geduscht, aber  
jetzt  ist  Tabula  rasa.  Niente.«  Er  lachte.  
»Meine Frau ist zum Einkaufen gefahren, ich  
wollte auch gerade duschen und bin ja froh,  
dass ich noch nicht eingeschäumt bin.«
»Ich  komme  runter.  Kein  Problem.  In  zwei  
Minuten bin ich da.«
»Furchtbar nett. Danke.« Engelbert legte auf.  
Jonathan stand auf. »Die haben Probleme mit  
dem Wasser, ich kümmer' mich drum.«
Sofia nickte und umfasste ihre Tasse, als wolle  
sie  sich  trotz  der  hochsommerlichen  
Temperaturen ihre Hände wärmen.
Als  er  über  die  Wiese  zur  Casa  Gioia  lief,  
sprach sie wieder zu ihm.
Na also. Das Schicksal meint es gut mit Dir.  
Er hörte den Song durch das zur Terrasse hin  



geöffnete  Fenster  bereits,  bevor  er  die  
Breitseite des Hauses erreichte. »Time to say  
goodbye.«
Ein  diffuses  Kribbeln  zog  durch  seinen  
Körper, ihm wurde übel, und er musste stehen  
bleiben.  Alles,  was  er  sah,  verschwamm vor  
seinen Augen, er fürchtete zu fallen und hielt  
sich an der Hausmauer fest.
Erst  nach  einigen  Sekunden  ging  er  weiter,  
und seine eigenen Schritte dröhnten in seinem  
Kopf.
»Buongiorno«,  rief  er,  bevor  er  am 
Schlafzimmerfenster  vorbeimusste,  und 
versuchte mühsam, seiner Stimme einen festen  
Klang zu geben.
»Con te partirò...«
»Ja,  ja,  kommen  Sie  nur!«,  antwortete  
Engelbert  fröhlich,  und  Jonathan  ging  am 
Schlaf-  und  Badezimmerfenster  vorbei  und 
ums Haus herum.



Er hatte das Gefühl, sich wie eine Marionette  
zu  bewegen.  An  Fäden  aufgehängt  und 
fremdgesteuert.  Engelberts  Stimme  hörte  er  
wie  durch  Watte:  dumpf,  weit  entfernt  und  
gedehnt wie in Zeitlupe.
Engelbert  kam  gerade  die  steinerne  Treppe  
vom Pool  herauf  und blieb  auf  der  obersten 
Treppenstufe stehen.
»Guten  Morgen,  Herr  Valentini!  Geht  es  
Ihnen besser? Nett, dass Sie vorbeikommen.«
»Ja,  es  geht  mir  besser,  danke.«  Jonathan  
hatte einen säuerlichen Geschmack im Mund  
und  merkte,  wie  sich  sein  ganzer  Körper  
verkrampfte.
»Io con te«, sang Bocelli.
»Sagen  Sie,  kann  es  sein,  dass  Sie  gestern  
Abend  irgendetwas  in  den  falschen  Hals  
bekommen haben?«, fragte Engelbert. »Meine  
Frau und ich hatten den Eindruck! Wissen Sie,  
Herr Valentini,  das täte  mir leid,  denn auch 



ich  habe  gestern  noch  lange  an  unser  
Gespräch  gedacht.  Als  wir  über  die  
Freundschaft  und all  das geredet  haben. Ich  
glaube  einfach,  dass  manche  Menschen 
schicksalhaft aufeinandertreffen. Sie haben da  
gestern diese junge Frau angesprochen. Das  
beschäftigt  mich  auch,  weil  es  so  ungerecht  
erscheint, dass sie ihr Leben verlieren musste,  
aber  manchmal  setzt  das  Schicksal  eben 
derart den Hobel an - da fallen Späne!«
Was?,  schrie  Jonathan  in  Gedanken,  was  
meint dieses Arschloch? Meine Tochter hatte  
eben  Pech,  sie  war  eben  nur  einer  der  
»Späne«?!
Jetzt!
Jonathan sah Engelbert wutverzerrt an. Voller  
Hass. Dann gab er ihm einen gewaltigen Stoß.
Engelbert  konnte  sich  nirgends  halten  und  
stürzte rückwärts die Treppe hinunter.
Die  Treppe  war  aus  groben  Natursteinen  



gebaut,  sie  hatte  hohe  Stufen  und  extrem  
scharfe  Kanten.  Auf  der  linken  Seite  zur  
Liegewiese hin gab es kein Geländer, auf der  
rechten  säumte  eine  flache  Mauer  das  steil  
abfallende  Rosenbeet  zwischen  oberer  und 
unterer Terrasse.
Mit  dem  Hinterkopf  schlug  er  gegen  einen  
scharfkantigen  Stein  der  flachen  Mauer  und 
blieb  mit  dem  Kopf  nach  unten  auf  der  
untersten  Treppenstufe  liegen,  die  Beine  auf  
der  steilen  Treppe  nach  oben  hin  grotesk  
gespreizt.  Seine  frisch  operierte  Hüfte  war  
gebrochen.
Jonathan nahm aus der Trockenmauer, die die  
Eiche  neben  der  Treppe  umkränzte,  einen  
schweren  Stein,  lief  die  Treppe  hinunter,  
beugte sich über ihn und schlug ihm den Stein  
ohne Vorwarnung und mit aller Kraft auf den  
Kopf,  während  er  ihm  eiskalt  in  die  Augen 
sah.
Engelbert  röchelte,  und  der  



Terrakottafußboden färbte sich rot.
Töte ihn!
»Du  verstehst  nicht,  was  hier  los  ist,  
stimmt's?«,  flüsterte  Jonathan,  und  es  klang  
wie  das  Zischen  einer  Schlange.  »Du  weißt  
nicht, warum ich dir den Schädel zertrümmert  
habe, stimmt's? Du begreifst gar nichts!«
Er  packte  Engelbert  an  der  Schulter  und  
drehte  ihn  ruckartig  zur  Seite  und  auf  den  
Bauch. Engelbert stöhnte auf vor Schmerz.
»Bitte  nicht«,  röchelte  Engelbert,  und  sein  
Gesicht  war  angstverzerrt.  »Warum  ...«,  
presste er noch hervor, aber dann spuckte er  
Blut.
»Ich bin der Vater der jungen Frau, die an der  
Ampel überfahren worden ist. Und ich wollte,  
dass du das weißt, bevor du stirbst.«
Engelbert begann zu schreien.
Töte ihn!



Jonathan ließ erneut den schweren Stein auf  
Engelberts Schädel krachen. Töte ihn!
Er schlug noch einmal zu. Auf den Hinterkopf.  
Mit aller Kraft.
 
Gianni  wollte  gerade  seine  Motorsense  
starten, als er den fürchterlichen Schrei hörte.  
Er hielt inne und runzelte die Stirn. So einen  
durchdringenden, verzweifelten Schrei hatte er  
noch nie gehört. So schrie niemand, dem ein  
Vorschlaghammer auf den Fuß gefallen war,  
der sich in den Finger geschnitten hatte oder  
von  einer  Viper  gebissen  worden  war.  So  
schrie  man  in  Todesangst,  überlegte  Gianni  
und fand seinen Gedanken im selben Moment  
viel zu pathetisch.
Blödsinn.  Hier  wohnten  Deutsche,  komische  
Leute, und für das Geschrei gab es sicher eine  
ganz harmlose Erklärung.
Aber  der  Schrei  wollte  nicht  enden,  und  



Gianni setzte sich in Bewegung. Langsam, wie  
es nun mal seine Art war.
 
Auch Sofia hatte den Schrei gehört und war zu  
Tode  erschrocken.  Da  war  ein  Mensch  in  
höchster Not, so viel war ihr klar.
Sie lief los, rannte zur Capanna, so schnell ihr  
das mit ihrer Behinderung überhaupt möglich  
war.  Zweimal  stürzte  sie,  aber  sie  rappelte  
sich auf und lief weiter.
 
»Fahr  zur  Hölle«,  sagte  Jonathan  knapp,  
nahm die blutige Stelle am Hinterkopf genau  
ins Visier, holte aus und schlug ihm den Stein  
ein letztes Mal mit voller Wucht in die Wunde.
Engelbert  bäumte  sich  stöhnend  auf.  Sein  
Gesicht  war  blutüberströmt,  und sein  immer  
noch  angstverzerrter  Blick  wurde  langsam 
glasig und trüb.



Jonathan drehte ihn zurück auf den Rücken, so  
dass  es  aussah,  als  wäre  er  mit  dem  
Hinterkopf auf die scharfe Kante der untersten  
Treppenstufe aufgeschlagen.
Auge  in  Auge  mit  seinem  Mörder  hörte  
Engelbert  auf  zu  atmen  und  sackte  in  sich  
zusammen.
Jonathan  rannte  zum  Wasserhahn  an  der  
Hauswand,  unter  dem  ein  steinerner  Trog  
stand, und wusch das Blut vom Stein und von  
seinen  Händen.  Dann  warf  er  den  Stein  so  
weit er konnte ins Dickicht. Es hatte ihn immer  
geärgert,  dass  unterhalb  des  Hauses  seit  
Jahren,  vielleicht  sogar  seit  Jahrzehnten  die  
meterhohe  Erika  und  der  dichte  Weißdorn  
nicht mehr gerodet worden waren, jetzt war er  
dankbar dafür.
Gut gemacht, Papa. Ich liebe Dich.
 
»Herr  Dr.  Kerner?«,  rief  Sofia.  »Ist  etwas  



passiert, kann ich Ihnen helfen?«
Totenstille.  Niemand  antwortete,  Jonathan 
rührte sich nicht.
»Dr. Kerner?«
Sofia  fühlte  sich  unglaublich  hilflos,  wusste  
nicht, was sie tun sollte, wagte sich vorsichtig  
vor  und  ging  langsam  weiter  um  das  Haus  
herum bis zur Treppe.
Die  Sonne  gewann  allmählich  an  Kraft  und  
verstärkte  die  Gerüche.  Blut.  Sie  roch  
eindeutig  Blut.  Aber  da  war  auch  noch  der  
Geruch, den sie so gut kannte: nach warmem 
Honig, Federn, Zimt und Borkenrinde.
»Jonathan!«,  rief sie.  »Bist du hier? Was ist  
passiert?«
Keine  Reaktion.  Vögel  sangen,  und aus  dem 
Tal drangen Autogeräusche bis hier herauf.
Es klang, als wäre sie allein, aber sie spürte,  
dass doch ein Mensch in der Nähe war.



In  diesem  Moment  tauchte  Gianni  an  der  
Hausecke auf.
»Was ist denn hier los?«, fragte er und kniff  
die Augen zusammen, als sähe er direkt in die  
Sonne und brauchte außerdem eine Brille.
»Wie  lange  stehst  du  da  schon?«,  schrie  
Jonathan, aber Gianni zuckte nur die Achseln,  
als könne er zwei Minuten von zwei Sekunden  
nicht unterscheiden.
Sofia  wurde  es  eiskalt.  Jonathan  war  also  
doch da, hatte aber auf ihr Rufen und Fragen  
nicht reagiert.  Er hatte sie einfach ignoriert,  
hatte sich vor ihr verstecken wollen.
»Jonathan!  Was  ist  hier  los?  Warum 
antwortest du mir nicht?«
»Dr.  Kerner  ist  die  Treppe  runtergefallen!«  
Jonathans  Ton  klang  sachlich,  da  war  kein  
Entsetzen  in  seiner  Stimme.  Gianni  nickte.  
»Ich glaube, er ist tot!« Gianni nickte erneut.



»Ruf deinen Vater an, Gianni! Er soll  sofort  
herkommen,  ich  telefoniere  mit  der  
Dottoressa!«
Gianni  nickte  und  zog  sein  Handy  aus  der  
Hosentasche. Zum Telefonieren wandte er sich  
ab und ging hinter die Hausecke.
Jonathan rief dann doch nicht die Dottoressa  
an, sondern den Rettungsdienst, der nur kam,  
wenn  es  um  Leben  und  Tod  ging,  bei  
Herzinfarkten,  Schlaganfällen,  akuten 
Vergiftungen,  Atemstillstand oder Ähnlichem.  
Es war zwar völlig  klar,  dass  es  hier  nichts  
mehr zu retten gab, aber egal. Er wollte, dass  
es  so  aussah,  als  habe  er  nichts  unversucht  
gelassen.
Gianni  kam wieder  hinter  dem Haus  hervor  
und nickte zum hundertsten Mal.
»Er kommt«, sagte er knapp.
»Jonathan!«  Sofia  fühlte  sich  vollkommen  
kraftlos.  Sie  konnte  nicht  mehr  stehen  und  



rutschte  langsam  die  Natursteinwand 
hinunter, ohne zu merken, dass sie sich dabei  
den Rücken aufschürfte. Völlig erschöpft  saß  
sie auf der Erde.
»Jonathan,  bitte!«  Ihre  Stimme  war  
ungewohnt hoch und schien zu kippen. »Bitte  
erklär mir, was hier passiert ist!«
»Es war ein Unglück, Sofia, ein fürchterliches  
Unglück,  so  wie  es  jeden  Tag  tausendfach  
passiert. Niemand kann etwas dafür. Wenn du  
willst, geh nach Hause, du kannst nicht helfen.  
Hier kann niemand mehr helfen.«
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Erst fünfundvierzig Minuten später trafen Neri  
und  sein  Kollege  Alfonso  auf  La  Passerella  
ein.  Alfonso  war  fünf  Jahre  jünger  als  Neri  



und  mit  seinem  Polizistendasein  in  Ambra  
vollkommen zufrieden. Er war am Ziel seiner  
Wünsche  angelangt,  träumte  von  keiner  
anderen  Stadt  und  keiner  großen  Karriere.  
Die  Menschen  in  Ambra  mochten  und  
akzeptierten ihn, und wenn er hin und wieder  
ein  Auge  zudrückte,  so  geschah  dies  nie  zu  
seinem Nachteil.
Als an diesem Morgen um sechs Uhr dreißig  
der  Wecker  geklingelt  hatte,  hatte  Alfonso  
sterben  wollen.  Sein  Kopf  dröhnte,  und  er  
wusste, dass er auf gar keinen Fall aufstehen  
und  ins  Büro  gehen  konnte.  Gestern  Abend  
war  es  in  der  Scheune  eines  Landarbeiters,  
der beim Kartenspielen ein Ferkel gewonnen  
hatte,  zu  einem  spontanen  Grillfest  mit  
anschließendem  Besäufnis  gekommen.  Um 
zwei  Uhr  hatten  Nachbarn  die  Polizei  
alarmiert  und  Neri  rausgeklingelt.  Völlig  
verschlafen  und  missgelaunt  war  Neri  
hingefahren  und  hatte  Alfonso  unter  den  
Ruhestörern  entdeckt.  Wortlos  hatte  er  auf  



dem  Absatz  kehrtgemacht  und  war  wieder  
nach Hause gefahren. Daher wunderte es ihn  
gar nicht, dass Alfonso heute Morgen nicht im  
Büro erschienen  war  und auch nicht  anrief,  
um sich krankzumelden. Neri wusste Bescheid.
Deswegen  empfand  er  höchste  Genugtuung,  
Alfonso  nun  doch  aus  dem  Bett  werfen  zu  
müssen, denn es ärgerte ihn schon lange, dass  
er bei solchen Festen meist außen vor blieb.  
Jetzt freute es ihn umso mehr, als er sah, wie  
Alfonso blass und mit blutunterlaufenen Augen 
angefahren kam und sich offensichtlich quälte.
»Gianni  sagte  mir,  ein  Feriengast  auf  La  
Passerella  ist  eine  Treppe  hinuntergefallen,  
hat sich den Kopf aufgeschlagen und ist tot.«
»Hm«,  grunzte  Alfonso  desinteressiert,  denn 
für ihn gab es im Moment nichts Schlimmeres  
als seine quälenden Kopfschmerzen.
Der Notarzt war zusammen mit zwei Helfern  
der Misericordia bereits vor zwanzig Minuten  



eingetroffen und hatte zweifelsfrei den Tod des  
Feriengastes festgestellt. Jetzt ging er am Pool  
auf und ab, rauchte und wartete zusammen mit  
Jonathan, Sofia und Gianni auf das Eintreffen  
der Polizei.
Sofia weinte. Jonathan hatte den Arm um sie  
gelegt und versuchte, sie zu trösten.
»Da kann keiner  was dafür«,  sagte er leise,  
»Unfälle  passieren  eben.  Das  ist  furchtbar,  
aber nicht zu verhindern.«
Sofia nickte und weinte weiter.
Neri  stand  vor  der  Leiche  und  runzelte  die  
Stirn. Er ertappte sich dabei, dass er darüber  
nachdachte,  ob  der  Blutfleck  wohl  jemals  
wieder  von  den  Terrakottafliesen  
abzuwaschen wäre.
Unterdessen  zog  Alfonso  seine 
Latexhandschuhe  aus  der  Uniformjacke,  
streifte sie sich mühsam über und drehte den  
Kopf  des  Toten  so,  dass  er  die  Wunde  am  



Hinterkopf sehen konnte.
»Porcamiseria«,  stöhnte  er,  »wie  kann  man  
sich  beim Trepperunterfallen  nur  derart  den 
Schädel zertrümmern. Das ist ja unglaublich!«
Der Arzt trat dazu.  »Für mich ist  die  Sache  
relativ eindeutig: Er ist hier auf diese Kante  
gefallen, Sie sehen ja das Blut. Natürlich gibt  
es Menschen, die fallen so eine Treppe runter  
und tun sich bis  auf  ein paar Schürfwunden  
gar nichts, dieser Mann hatte wahrscheinlich  
einfach Pech. Außerdem kommt es auch immer  
darauf an, wie beweglich ein Mensch ist. Ob  
er in der Lage ist, noch im Fallen den Sturz zu  
korrigieren,  ihn  im  letzten  Moment  günstig  
abzufangen,  geschickt  abzurollen  oder 
Ähnliches. Der hier muss jedenfalls abgestürzt  
sein wie ein schwerer Sack. Und dann ist er  
auch  noch  auf  den  Hinterkopf  geprallt.  Die  
denkbar  ungünstigste  Variante.  So  hatte  er  
noch nicht einmal die Chance, zum Schutz die  
Hände vorzustrecken.«



»Warum  ist  er  überhaupt  rückwärts  
runtergefallen?«,  warf  Alfonso  ein.  
»Normalerweise  fällt  man  doch  vorwärts,  
wenn man stolpert! Und das hätte niemals so  
schlimm geendet!«
»Könnte  ja  sein,  dass  er  gerade die  Treppe  
hochgekommen war,  aus irgendeinem Grund 
das  Gleichgewicht  verloren  hat  und  dann 
rücklings abgestürzt ist«, meinte Jonathan.
»Ja, das könnte sein.« Neri fasste den Toten  
nicht  an.  Er  betrachtete  ihn  nur  von  oben,  
ging dann um den Pool herum und versuchte,  
sich  die  Szene  aus  der  Entfernung 
vorzustellen. »Falls er sich erschrocken haben 
sollte,  werden  wir  wohl  nie  mehr  erfahren,  
worüber.«
»Das ist typisch für dich, Neri.« Alfonso hatte  
einen  hochroten  Kopf  und  merkte,  dass  er  
fürchterlich  schlechte  Laune  bekam.  »Die  
Ermittlungen haben noch gar nicht begonnen,  
da  sind  sie  für  dich  schon  wieder  



abgeschlossen.«
Gianni  kam dazu,  hielt  sich  im Hintergrund  
und beobachtete stumm die Szene.
»Was willst  du denn hier ermitteln?«,  schrie  
Neri.  »Da  fällt  ein  Feriengast  die  Treppe  
runter.  Wie  mysteriös!  Sollen  wir  nach  dem  
Schwarzen  Mann  fahnden,  der  hinter  dem 
Oleander gesessen und ihn hinuntergeschubst  
hat?«
Dieser Alfonso ist  unerträglich,  dachte Neri,  
wenn  es  doch  nur  irgendeine  Chance  gäbe,  
hier wegzukommen. Es musste ja nicht gleich  
Rom sein. Siena, Arezzo oder Florenz wären  
auch schon eine erhebliche Verbesserung.
»Soll  ich  eine  gerichtsmedizinische  
Untersuchung beantragen?«, fragte der Arzt.
»Nein.  Wenn  wir  jeden  Unfall  wie  einen  
Meuchelmord  behandeln  würden,  hätten  wir  
viel zu tun!« Neri stellte auf stur.



Genau  so  hatte  Jonathan  Neris  Reaktion  
eingeschätzt,  als er Gianni bat, seinen Vater  
anzurufen.  Er  jubelte  innerlich  und  konnte  
seine Erleichterung kaum verbergen.
Sofia  hatte  aufgehört  zu  weinen  und 
klammerte sich an ihn.
»Erzählen  Sie  doch  mal,  Jonathan«,  bohrte  
Alfonso, »was ist heute Morgen passiert? Und  
wie  und  wann  haben  Sie  den  Toten  
gefunden?«
»Also  ...«  Jonathan  führte  Sofia  zu  einer  
Brüstung, auf der Geranientöpfe standen, und 
bat  sie,  sich  zu  setzen.  Er  musste  sich  jetzt  
konzentrieren, und es störte ihn, sie unentwegt  
im Arm zu halten.
»Wir  hatten  gestern  ein  sehr  nettes  
gemeinsames  Abendessen«,  begann  er,  »das  
Sofia und ich aber relativ  früh verließen, da  
ich mir irgendwie den Magen verdorben hatte  
und  mich  nicht  richtig  wohlfühlte.  Heute  



Morgen  rief  Dr.  Kerner  an  und  bat  mich  
herunterzukommen,  weil  es  im  Haus  kein  
Wasser gab.«
»Und  dann?«,  fragte  Alfonso  weiter  und  
drehte am Außenhahn, der über dem Steintrog  
angebracht  war  und vor  allem beim Gießen  
benutzt wurde. Es kamen drei Tropfen Wasser,  
dann blieb der Hahn trocken.
Jetzt wurde es schwierig. Dadurch, dass völlig  
unvermutet  dieser  blödsinnige  Gianni  
aufgetaucht war, der ansonsten nie zu finden  
war  und  immer  durch  Abwesenheit  glänzte,  
hatte  Jonathan  keine  Zeit  gehabt,  sich  die  
Geschichte in Ruhe zurechtzulegen. Er spürte,  
dass ihm der Schweiß ausbrach.
»Ich  ging  also  zum  Haus  hinunter,  habe  
ziemlich  laut  >Herr  Dr.  Kerner!  < gerufen,  
bekam aber keine Antwort. Ich glaube, ich rief  
sogar ein paarmal,  ich weiß es nicht  genau.  
Jedenfalls  ging  ich  dann  einfach  am 
Badezimmer  vorbei  um die  Hausecke  herum 



und sah nach ein paar Schritten den Mann auf  
der Erde liegen. Ich hab einen fürchterlichen  
Schreck gekriegt, bin zu ihm hingerannt, und  
da  hab  ich  auch  schon  das  ganze  Blut  
gesehen.«
»Lebte er noch?«
»Ja. Er konnte nichts sagen, aber er röchelte  
ganz  fürchterlich.  Wenn  er  diese  Geräusche  
nicht  gemacht  hätte,  hätte  ich  gedacht,  er  
wäre tot, denn seine Augen waren weit offen  
und ganz  starr.  Er  bewegte  die  Lider  nicht,  
blinzelte nicht ein einziges Mal, und das war  
schrecklich.«
»Was haben Sie dann gemacht?«
»Ich  konnte  kaum  sprechen,  so  hab  ich  
gezittert.  Ich weiß auch nicht  mehr,  was ich  
genau gesagt habe, ich glaube, so etwas wie:  
nicht  bewegen, gleich kommt der Arzt,  keine  
Angst,  es wird alles wieder  gut...  Aber dann 
hab ich schon gesehen, dass seine Augen so  



merkwürdig  wegkippten,  dann  wurde  sein  
Blick ganz glasig, und dann war er tot.«
»Woran haben Sie das gemerkt?«
»Na,  weil  er  nicht  mehr  atmete!«,  brüllte  
Jonathan. »Ich hab ihn angesprochen, hab ihn  
berührt,  hab  ihn  ganz  zart  in  die  Wange  
gekniffen  -  er  hat  auf  nichts  reagiert.  
Vielleicht war er auch nicht tot, kann ja sein,  
ich dachte jedenfalls,  dass er tot  ist.  Und in  
diesem Moment  tauchte  Gianni  auf,  und ich  
hab ihn gebeten, seinen Vater anzurufen. Ich  
selbst habe den Rettungsdienst alarmiert.«
»Warum  denn  den  Rettungsdienst,  wenn  Sie  
doch  dachten,  er  wäre  tot?«,  hakte  Alfonso  
stur  und  emotionslos  nach,  und  Jonathan  
hasste ihn in diesem Moment.
»Himmelherrgott  nochmal!  Was  sollte  ich  
denn machen? Ich war völlig durcheinander!  
Natürlich dachte ich, dass er tot ist, aber ich  
wollte nicht, dass mir hinterher irgendjemand 



vorwirft, ich hätte nicht alles versucht, ihn zu  
retten!  Es dauert immerhin lange genug, bis  
der Rettungsdienst auf La Passerella ist!«
Jonathan war mit den Nerven fertig. Neri legte  
ihm die Hand auf den Arm. »Bitte,  reg dich  
nicht  auf.  Niemand  macht  dir  irgendeinen  
Vorwurf. Du hast getan, was du konntest. Wir  
werden jetzt Ivo anrufen, damit er die Leiche  
abtransportiert.«
Ivo war der örtliche Bestattungsunternehmer,  
der  Einzige  im  Ort,  der  seinen  Mitbürgern  
keine gute Gesundheit  und ein langes Leben  
wünschte, sondern in der Bar della Piazza saß  
und  darauf  wartete,  dass  er  den  nächsten  
Toten  mit  den  Füßen  voran  aus  seiner  
Wohnung holen durfte. Jeden Sonntag betete  
er  in  der  Kirche  um  die  Gnade  des  Todes,  
nicht  für  sich  selbst,  sondern  für  seine  
Mitmenschen, aber Gott erhörte ihn nicht oft,  
die meisten Menschen in Ambra erreichten ein  
biblisches Alter. Wenn jemand im Dorf blass  



und  krank  aussah  und  wirkte,  als  würde  er  
jeden Moment tot  umfallen,  dann war es Ivo  
selbst.
»Was  ist  mit  seiner  Frau?«,  bemerkte  Sofia  
mit  leiser Stimme. »Ihr könnt ihn doch nicht  
wegbringen, ohne dass sie von ihm Abschied  
genommen und überhaupt begriffen  hat,  was  
passiert ist!«
»Stimmt. Da hat sie Recht.« Neri sah Jonathan 
an. »Hat die Signora ein Handy, und weißt du  
die Nummer?«
Jonathan  schüttelte  den  Kopf.  »Nein.  Keine  
Ahnung.  Wir  haben uns  ja  im Grunde  auch  
erst gestern Abend ein wenig kennengelernt.«
»Also warten wir. Wäre es vielleicht möglich,  
dass wir ein Laken über den Toten decken?«
»Natürlich!«  Jonathan  lief  ins  Haus.  Im  
Schlafzimmer  stand  eine  Truhe,  in  der  die  
frische  Bettwäsche  aufbewahrt  wurde.  
Jonathan nahm ein Laken heraus, lief zurück  



zu der Leiche und deckte das Tuch vorsichtig,  
fast zärtlich über den Toten.
Prima, Paps. Es hat alles fabelhaft geklappt.
»Brauchen  Sie  uns  noch?«,  fragte  der  Arzt.  
»Es  gibt  viele  dringende  Dinge,  die  ich 
ansonsten erledigen müsste.«
»Nein,  wir brauchen Sie nicht mehr. Fahren  
Sie nur. Es ist so weit alles in Ordnung.«
Der Arzt  übergab Neri  den Totenschein,  auf  
dem »Unfall«  und »kein  Fremdverschulden«  
angekreuzt war.
Alfonso widersprach Neri nicht, was aber nur  
daran  lag,  dass  seine  Kopfschmerzen  
regelrecht  hämmerten  und  ihm  das  Denken  
schwermachten.  Aber für ihn war an diesem  
Fall  überhaupt  nichts  in  Ordnung.  Sein  
Bauchgefühl  sagte  ihm,  dass  man  so  ohne  
weiteres nicht einfach rückwärts eine Treppe  
hinunterfiel und dann dabei auch noch gleich  
zu Tode kam. Ihm stank die ganze Sache, aber  



er  fühlte  sich  heute  Morgen  einer  
Auseinandersetzung mit Neri nicht gewachsen.  
Es  ist  zum  Verrücktwerden,  dachte  er,  
monatelang passierte in diesem Käsenest gar  
nichts, aber wenn man einmal einen über den  
Durst  trank,  stolperte  man gleich  in  so eine  
komplizierte Kiste.
Der Arzt nickte den Anwesenden zu und fuhr  
zusammen mit seinen Kollegen im Wagen der  
Ambulanza  davon.  Er  wollte  mit  der  
Angelegenheit  nichts  weiter  zu  tun  haben,  
denn wenn ein deutscher Tourist zu Schaden  
kam,  gab  es  immer  Scherereien  mit  den  
Behörden.
So ähnlich  dachte  auch Neri,  als  er  mit  auf  
dem  Rücken  verschränkten  Armen  am  Pool  
auf und ab ging.
Allmählich wurde es warm, die Sonne schien  
von  Minute  zu  Minute  mehr  Kraft  zu  
entwickeln,  und  Neri  begann,  in  seiner  
Uniform zu schwitzen.



Jetzt war es erst einmal wichtig, dass der Tote  
so  schnell  wie  möglich  nach  Deutschland 
verfrachtet  wurde.  Darum  kümmerte  sich  
normalerweise  auch  Ivo.  Nicht  gerne  zwar,  
weil ihm eine Beerdigung in Italien viel mehr  
Geld  einbrachte,  aber  immerhin.  Es  war  
besser als nichts.
Alfonso war zu dem Toten getreten,  zog ihm 
das  Laken  vom  Gesicht  und  sah  ihn  noch 
einmal  nachdenklich  an.  Er  konnte  sich 
einfach nicht damit abfinden, dass die Sache 
einfach so zu den Akten gelegt werden sollte.  
So stirbt man nicht,  dachte er. Nicht einfach  
so an einem sonnigen Morgen in der Toskana,  
ohne Grund und ohne Anlass. Der Arzt hatte  
weder  einen  Herzinfarkt  noch  irgendetwas  
anderes festgestellt, das zu einer momentanen  
Übelkeit,  einer  kurzen  Schwäche  oder  
Bewusstlosigkeit  hätte  führen  können.  Der  
Mann war völlig gesund und fiel rückwärts die  
Treppe runter. So etwas gab es einfach nicht.



»Lass  gut  sein,  Alfonso«,  sagte  Neri  
scherzhaft,  »auch  wenn  du  ihn  noch  fünf  
Stunden anstarrst, wird er dir nicht erzählen,  
warum ihm  schwindlig  geworden  ist  und  er  
den Halt verloren hat.«
Alfonso  hätte  Neri  für  diesen  dummen  Satz  
würgen  können,  aber  er  sagte  nichts  und  
deckte  das  Laken  wieder  über  das  blutige,  
mittlerweile braun verkrustete Gesicht.
Neri legte den Arm um Jonathans Schultern.  
»Es tut mir so verdammt leid für dich«, sagte  
er  leise,  »aber  mit  Vermietungen  ist  das  so  
eine  Sache.  Die  Leute  kriegen  Herzinfarkte,  
Schlaganfälle,  fallen  Treppen  hinunter,  
werden  im  Pool  bewusstlos  und  ertrinken,  
nehmen  sich  mit  Blick  auf  den  herrlichen  
Sonnenuntergang  das  Leben,  verirren  sich 
beim Wandern, verunglücken auf der Straße,  
werden  vom  Blitz  getroffen,  von  Vipern  
gebissen  oder  versehentlich  von  Jägern 
erschossen.  Haben  wir  alles  schon  gehabt.  



Dein  Gast  hier  hatte  heute  Morgen  einfach  
Pech.  Aber  ich  helfe  dir,  dass  du  da  keine  
großen  Schwierigkeiten  kriegst  und  dass  
dieses Desaster schnell über die Bühne geht.«
»Das  ist  nett  von  dir,  Donato«,  murmelte  
Jonathan  und  war  in  diesem  Moment  
unendlich dankbar.
Natürlich  war  nichts  von  all  diesen 
Schauerszenarien  beim  Agriturismo  im 
Valdambra  je  passiert.  Neri  hätte  es  sich  
gewünscht, weil es neben dem Bleistiftspitzen  
eine  Abwechslung  geboten  hätte.  Aber  die  
Touristen liefen quietschfidel in kurzen Hosen 
und Sandalen durch die Gegend, auch wenn es  
schüttete und der Wetterbericht fünfzehn Grad 
Höchsttemperatur  versprach,  suchten  im 
Supermarkt Cola light und Nutella und holten  
sich höchstens mal einen Zeckenbiss, der bei  
ihnen  dann  allerdings  eine  mittelschwere  
Panik  auslöste,  mit  der  sich  der  Pronto  
Soccorso  in  Montevarchi  herumschlagen  



musste.
Alfonso  setzte  sich  auf  den  Mauervorsprung  
und rauchte eine Zigarette nach der anderen.  
Dadurch wurde sein Kopf zwar nicht besser,  
aber  das  war  ihm egal.  Er  wollte  nur  noch  
weg hier. Weg, nach Hause und ins Bett.
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Jetzt  am Vormittag  war  der  Himmel  bereits  
leuchtend  blau,  was  nicht  selbstverständlich  
war, die letzten Tage waren durchweg diesig  
gewesen und der Himmel blass.
Ingrid  fuhr  bei  weit  geöffnetem  Fenster  
langsam den holprigen Weg entlang und war  
richtig  froh.  Sie  hatte  neben  vielen  anderen 
Dingen  ein  paar  Gamberetti  zum Abendbrot  
besorgt,  die  gut  zum  Ciabatta  passten,  



außerdem  Parmaschinken  und  toskanische 
Salami,  frischen  Salat,  Sellerie,  Knoblauch  
und  Tomaten  und  zum  Frühstück  Kirschen,  
Engelberts Lieblingsobst.
Was  für  ein  herrlicher  Tag,  dachte  sie  und  
dankte dem Himmel für die tiefe Zufriedenheit,  
die sie in diesem Moment empfand.
Kurz vor der Schlucht kam ihr ein Wagen der  
Ambulanz entgegen, was sie merkwürdig fand,  
da  es  an  dieser  Straße  außer  La Passerella  
keine weiteren einsamen Gehöfte gab.
Die beiden Wagen trafen sich an einer engen  
Stelle. Ingrid setzte ein paar Meter zurück und 
fuhr  rückwärts  in  einen  schmalen,  
zugewucherten Weg, damit der Krankenwagen 
passieren konnte.
Ingrid  fand  die  Begegnung  mit  dem Notarzt  
zwar irgendwie irritierend,  zwang sich aber,  
nicht mehr daran zu denken. Der Tag war viel  
zu  schön,  um  sich  darüber  den  Kopf  zu  



zerbrechen.
Als  sie  La  Passerella  erreichte,  sah  sie  als  
Erstes das Auto der Carabinieri. Jetzt bekam 
sie  es  mit  der  Angst  zu  tun.  Erst  der  
Krankenwagen,  dann  die  Carabinieri.  Was  
war hier passiert?
Sie  fuhr  vor  bis  zur  Casa  Gioia,  stieg  aus,  
nahm ihre  Einkaufstüten  und  ging  am Haus  
entlang. Da hörte sie schon die Stimmen, und 
ihr Herz begann noch schneller zu schlagen.
Das  Erste,  was  sie  sah,  als  sie  um  die  
Hausecke bog, war ein weißes Laken auf dem 
Fußboden  am Ende  der  Treppe.  Ein  weißer  
Fleck  zwischen  blühenden  Geranien,  
Hibiskussträuchern,  Rosenstöcken  und 
Oleanderbüschen, der in der Sonne blendete.  
Es  war  etwas,  das  da  ganz  und  gar  nicht  
hingehörte und ihr Angst machte. Undeutlich  
zeichnete sich unter dem Laken die Form eines  
Körpers ab.



Sie  registrierte  unscharf,  dass  Jonathan  
Valentini und zwei Carabinieri sie anstarrten,  
Sofia  saß  auf  dem  kleinen  Mäuerchen  und 
hatte  verweinte  Augen.  Engelbert  war  nicht  
da.
»Engelbert«,  flüsterte  sie,  aber  niemand 
reagierte.
»Engelbert«,  sagte sie noch einmal, aber ihr  
Ton klang wie eine Frage.
Schließlich ging Jonathan auf sie zu und legte  
ihr den Arm um die Schulter.
»Frau  Kerner«,  sagte  er  leise  und  betont  
ruhig,  »Ihr  Mann  hatte  einen  schrecklichen  
Unfall.  Er  ist  diese  Treppe  hier  
hinuntergestürzt.«
»Und?«  Ihre  Stimme  kippte  weg,  sie  klang  
hoch und ganz jung.
»Er  ist  tot,  Frau  Kerner,  und  es  tut  mir  so  
unendlich leid!« Er nahm sie in den Arm und  



wollte ihr Gesicht an seine Schulter drücken,  
aber sie schob ihn weg und ging zu der Stelle,  
wo  der  Leichnam  ihres  Mannes  unter  dem 
Laken lag.
Neri und Alfonso traten auf sie zu, gaben ihr  
die  Hand  und  verbeugten  sich  leicht.  »Mi  
dispiace«, sagten beide.
Ingrid  sah  aus,  als  hätte  sie  weder  etwas  
gehört noch etwas begriffen,  denn sie wirkte  
sehr  gefasst,  hockte  sich  hin  und  hob  das  
Laken an.
Der Anblick des blutüberströmten Gesichts mit  
den  starren  toten  Augen,  die  gen  Himmel  
blickten, traf sie wie ein Keulenschlag.
»Sieh  mich  an!«,  flüsterte  sie.  »Bitte,  sieh  
mich  an.  Engelbert,  bitte!«  Sie  nahm seinen  
blutüberströmten  Kopf  in  beide  Hände  und  
streichelte ihn. Dann drückte sie ihre Wange  
gegen seine.
»Engelbert!  Komm  zu  mir  zurück!  Bitte,  



Liebster!«
Niemand  sagte  ein  Wort,  noch  nicht  einmal  
ein Räuspern war zu hören.
Ingrid  legte  ihren  Kopf  auf  seine  Brust  und  
weinte.
 
Irgendwann, mehrere Stunden später, war die  
Leiche  abtransportiert,  die  Carabinieri  
weggefahren, und Jonathan und Sofia hatten  
sich  zurückgezogen,  aber  nicht  ohne  Ingrid  
mehrmals  freundlich  und  ausdrücklich  zu  
sagen:  »Bitte  sagen  Sie  Bescheid,  wenn  Sie  
irgendetwas  brauchen.  Wir  sind  für  Sie  da.  
Rund um die Uhr!« Ingrid hatte nur genickt.
Jetzt saß sie vor dem Haus auf der Terrasse  
und sah über das Land. Es war kurz nach vier.  
Vereinzelt  zogen  ein  paar  leuchtend  weiße  
Nachmittagswölkchen  am  blauen  Himmel  
vorüber.  >Schönwetterwolken<,  hatte  ihre  
Mutter immer gesagt, >die schaden nicht, die  



werden von der Sonne gefressen.<
Sie sah den Himmel und die  Wolken,  in der  
Ferne das gewaltige Massiv des Monte Amiata  
und  die  in  der  Hitze  flimmernde,  unscharfe  
Silhouette  Sienas.  Die  Autos  auf  der  
Schnellstraße  schienen durch die  Entfernung  
extrem langsam zu fahren und wirkten winzig  
wie Spielzeug.
In  jedem  Wagen  sitzt  ein  Mensch,  dachte  
Ingrid, und jeder von ihnen hat ein Ziel, eine  
Aufgabe, ein Zuhause. Jemanden, der auf ihn  
wartet. Eine Familie, eine Hoffnung und eine  
Zukunft.
Ich habe nichts mehr. Mit Engelbert habe ich  
die  Lust  verloren,  weiter  auf  dieser  Welt  zu  
leben. Bis gestern war dieser Blick traumhaft,  
heute  bedeutet  er  mir nichts  mehr.  Ich habe 
weder die Kraft noch den Willen, mich neu zu  
orientieren  und  mich  allein  zurechtzufinden.  
Ich  glaube auch nicht  mehr daran,  dass  ich  
mich jemals wieder über etwas freuen werde,  



ohne  die  Freude  mit  Engelbert  teilen  zu  
können.
Ich bin am Ende.
Sie stand auf und ging ins Haus. Legte sich ins  
Bett und wünschte sich, einzuschlafen und nie  
mehr aufzuwachen.
 

27

 
«Buongiorno, junger Mann!«, sagte Oma, als  
Neri zum Abendessen in die Küche kam.
Neri ignorierte die Begrüßung, setzte sich und  
schlug die  La Nazione auf.  Es  hatte  einfach  
keinen  Zweck,  sich  mit  Oma zu  unterhalten,  
außerdem  ging  ihm  die  ganze  Situation  
unsagbar  auf  die  Nerven.  Zumal  er  sowieso  
nicht bei der Sache war. In Gedanken war er  



bei  Jonathan und Sofia und bei  der Ehefrau 
des Toten, die er am liebsten ins Krankenhaus  
eingeliefert hätte, weil sie einen Schock hatte  
und völlig hysterisch war. Aber sie hatte sich  
dagegen  gewehrt.  Wahrscheinlich  hatte  sie  
Angst  vor  italienischen  Krankenhäusern,  in  
denen sie sich noch hilfloser fühlen musste, als  
sie ohnehin schon war. Auf jeden Fall hatte er  
noch  nie  in  seinem  Leben  einen  so  blassen  
Menschen  gesehen.  Als  wenn  kein  Tropfen  
Blut mehr in ihren Adern flösse.
»Wollen  Sie  sich  nicht  vorstellen?«,  fragte  
Oma spitz und sah Neri aufmüpfig an.
Neri war hinter seiner Zeitung verschwunden  
und reagierte gar nicht.
»Mama,  das  ist  Donato,  mein  Mann.  Er  
braucht  sich  nicht  vorzustellen,  er  wohnt  
hier.«  Gabriella  seufzte,  weil  sie  diese  
Erklärung fast jeden Tag abgeben musste.
»Ach so.  Na,  das  kann man ja  nicht  ahnen.  



Mir sagt ja keiner was.« Oma war beleidigt.
Neri legte die Zeitung weg. Er hatte keine Lust  
mehr,  sich  ständig  zu  verstecken,  nur  weil  
Oma ihn nicht kannte oder nicht kennen wollte  
und ihn schikanierte. Er war es leid. Er wollte  
sich mit Gabriella unterhalten, wenn er nach  
Hause  kam,  so  wie  früher,  wollte  ihre  
Meinung hören, auch wenn sie ihn manchmal  
aufregte.  Immer  noch  besser  als  dieses  
Schweigen,  um nicht  noch  mehr  blödsinnige  
Bemerkungen  seiner  Schwiegermutter  zu 
provozieren.
»Ich war heute bei den Valentinis«, sagte er.
»Ach?«  Gabriella  hörte  auf,  Karotten  zu  
schälen  und sah auf.  »Wie  geht's  Jonathan?  
Und vor allem Sofia?«
»Ganz gut, aber sie haben ein Problem. Einer  
ihrer  Feriengäste  ist  die  Treppe 
runtergefallen. Er ist tot.«
»Waaaas?« Gabriella setzte sich. Zum ersten  



Mal seit langer Zeit war sie wieder ganz auf  
ihn konzentriert und nicht auf Oma.
»Ja.  Üble  Geschichte.  Aber  so  was  kommt  
eben vor.« In diesem Moment kam Gianni in  
die Küche und öffnete den Kühlschrank. »Kein  
Bier mehr da?«
»Nein.«
»Ist ja zum Kotzen.«
»Ja.«  Gabriella  wollte  mehr  von  den  
Valentinis hören und sich nicht über fehlendes  
Bier unterhalten. Sie mochte die beiden sehr.
»Erzähl  mal  ganz  genau,  was  auf  La  
Passerella passiert ist!«, bat sie Neri. »Bitte!«
Gianni  wollte  eigentlich  gerade  wieder  die  
Küche verlassen,  aber jetzt  blieb er und sah 
seinen Vater abwartend an.
»Wann  gibt  es  hier  denn  endlich  was  zu  
essen?«, fragte Oma.
»Gleich«,  meinte  Gabriella  unwirsch.  »Ich  



habe Hunger.«
»Ja, ich weiß. Aber du wirst doch wohl noch  
einen  Moment  warten  können!  Geh  in  dein  
Zimmer  und löse  ein  Kreuzworträtsel.  Wenn  
du fertig bist, bin ich hier auch fertig.«
»Ach!  Du  willst  mich  loswerden!«  Oma 
verschränkte kampfeslustig die Arme.
»Also, was war bei den Valentinis?« Gabriella  
hatte beschlossen, Oma einfach zu ignorieren.
»Ein  Gast  ist  die  Steintreppe  zum  Pool  
runtergefallen  und  hat  sich  den  Hinterkopf  
aufgeschlagen. So unglücklich, dass er daran  
gestorben ist.  Jonathan und Sofia sind völlig  
verstört, das kannst du dir vorstellen.«
»Er ist rückwärts runtergefallen?«
Neri nickte. »Davon gehen wir aus.«
»Wieso  das  denn?«,  bohrte  Gabriella.  »Ich  
kenne die Treppe. Wenn man sie runtergehen  
will und dabei stolpert oder danebentritt, dann 



fällt  man sie  vorwärts  runter.  Da kann man  
sich vielleicht noch mit den Armen abfangen  
und  bricht  sich  die  Handgelenke.  Aber  kein  
Mensch fällt rückwärts!«
»Er  ist  aber  rückwärts  gefallen!  Mein  Gott,  
wir waren ja nicht dabei! Vielleicht ist er die  
Treppe  raufgegangen  und  rückwärts  
runtergefallen.  Oder  er  hat  sich  in  der  Luft  
gedreht?«
»Dazu ist die Treppe zu kurz, Tesoro. Es sind  
fünf oder sechs Stufen.«
»Neun.«
»Gut,  dann  eben  neun.  Egal.  Aber  da  kann  
man keine Pirouetten drehen. Und wenn man 
rückwärts  runterfällt,  wurde  man 
wahrscheinlich  von  oben  gestoßen,  Neri.  
Darüber  solltest  du  dir  mal  ein  paar  
Gedanken machen.«
»Wenn du meinst.« Neri wurde schon wieder  
ungehalten.  Es  war  fürchterlich.  Gabriella  



wusste immer alles besser. »Jedenfalls  ist  er  
auf  den  Hinterkopf  gefallen,  lag  auf  dem 
Rücken und gab keinen Mucks mehr von sich.  
Und so hat ihn Jonathan gefunden, als er nach  
der Wasserpumpe sehen wollte.«
»Es ist doch wurscht, ob Jonathan die Pumpe  
reparieren,  Blumen gießen oder in der Nase  
bohren wollte! Wichtig ist, dass kein Mensch  
ohne Grund rückwärts eine Treppe runterfällt.  
Wenn  man  beim  Hochlaufen  ins  Straucheln  
kommt, fällt man die Treppe rauf. Und dabei  
passiert  nicht  viel.  Das  musst  du  dir  mal  
überlegen, und da würde ich nachhaken.«
»Wie denn >nachhaken<?«
»Na, ermitteln eben. Das ist  schließlich dein  
Job!«
Neri spürte, dass der Zorn wie giftige Galle in  
ihm hochstieg. »Herrgott nochmal, Gabriella!  
Der  Mann  war  allein!  Seine  Frau  war  
einkaufen  gefahren.  Wer  sollte  ihn  denn  da  



schubsen? Gianni vielleicht? Du musst nicht  
überall Gespenster und Meuchelmörder sehen.  
Es  gibt  auch  ganz  verfluchte,  aber  
stinknormale Unfälle auf der Welt!«
»Er hat ihn nicht tot gefunden«, sagte Gianni  
in einen Moment der Stille,  und alle zuckten  
erschrocken  zusammen,  weil  es  Monate,  
gefühlte  Jahre her war,  dass sich Gianni an 
einem Gespräch beteiligt hatte.
»Wie meinst du das?«, stotterte Neri.
»Ich  meine,  dass  er  ihn  nicht  tot  gefunden  
hat.«  Gianni  verdrehte  die  Augen.  So  ein  
einfacher  Satz  müsste  doch  eigentlich  zu  
verstehen  sein.  »Jonathan  war  bei  ihm,  und  
der Tote hat geschrien.«
»Hast du das gesehen?«
»Nee,  nur  gehört.  Ich  war  da  noch  zu  weit  
weg. Aber es war ziemlich laut.«
»Wie  hörte  sich  das  denn  an?«  Jetzt  stellte  



Gabriella die Fragen.
»So wie man wahrscheinlich schreien würde,  
wenn man ohne Narkose operiert wird.«
Gabriella sah ihren Mann eindringlich an und 
beugte  sich  ein  Stück  näher  zu  ihm  vor.  
»Schreit  man,  wenn  man  die  Treppe  
runtergefallen ist, Neri?«
Neri zuckte die Achseln. »Was weiß ich? Ich  
bin  noch  keine  Treppe  runtergefallen.  Der  
eine  schreit,  der  andere  nicht.  Das  ist  
wahrscheinlich ganz unterschiedlich.«
»Blödsinn.  Man  schreit  nicht!  Man  liegt  da 
und hat  einen Schock.  Und auch wenn man  
sich  sonst  was  gebrochen  hat  -  der  Körper  
empfindet  im  ersten  Moment  noch  keinen  
Schmerz. Man weiß, dass etwas Fürchterliches  
mit einem passiert ist, aber man kann es noch  
nicht  verstehen.  Auf  jeden  Fall  schreit  man  
nicht.  Erst  später,  wenn  die  Schmerzen 
einsetzen.«



»Und das weißt du alles?«
»Ja, das weiß ich, weil ich als Kind nämlich  
mal aus dem fahrenden Bus gefallen bin und  
mir ein Bein gebrochen habe.«
»Mein  Gott,  Kind,  das  ist  ja  schrecklich!  
Davon hast du mir nie etwas erzählt!«, krähte  
Oma  dazwischen,  aber  niemand  kümmerte  
sich darum.
»Das kann ja alles sein, Gabriella.  Tatsache  
ist  jedenfalls,  dass  dieser  Dr.  Kerner  
geschrien hat. Punktum.«
»Und  genau  das  finde  ich  merkwürdig.  
Normalerweise schreit ein Mensch nur, wenn 
er  extreme  Angst  hat,  in  Panik  ist,  auf  sich  
aufmerksam machen will oder Fürchterliches  
erwartet.  Aber wenn er begreift:  Das ist mir  
passiert,  jetzt  ist es vorbei,  schlimmer wird's  
nicht  -  dann  schreit  er  nicht.  Und  auf  gar  
keinen Fall  schreit  er, wenn jemand bei ihm 
ist,  der  ihm  helfen  will.«  Gabriella  ärgerte  



sich,  dass  Neri  offensichtlich  gar  keine  Lust  
hatte, den Unfall ein bisschen zu hinterfragen.  
Daher wandte sie sich wieder an Gianni.
»Und dann? Was ist dann passiert?«
»Mehr hab ich  nicht  gehört.  Als  ich  um die  
Hausecke  gebogen  bin,  hat  Jonathan  sich 
erschrocken,  als  er  mich  gesehen  hat,  und  
gesagt, der Typ wäre tot und ich sollte Bappo  
anrufen.«
»Ich  hab  Hunger«,  quengelte  Oma,  aber  
niemand beachtete sie.
»Was  sagst  du  dazu,  Neri?«  Gabriella  sah  
ihren Mann mit klarem, aufmerksamem Blick  
an.
»Nichts. Ob er noch ein paar Sekunden gelebt  
hat, als Jonathan dazukam, ändert ja nichts an 
der  Tatsache.  Er  ist  ihm  wahrscheinlich  
einfach unter den Händen weggestorben.«
»Und warum hat er dir das dann nicht auch 



genauso erzählt?«
»Das hat er mir ja genauso erzählt!«
»Dann hast du es mir eben aber ganz falsch  
erzählt!«
»Ja, kann sein, Gabriella, ich hab jetzt nicht  
jeden  Satz  auswendig  gelernt,  und  ich  bin  
auch  ein  bisschen  fertig  nach  der  ganzen 
Sache, das kannst du mir glauben.«
»Das  glaub  ich  dir  ja.«  Ihre  Stimme wurde  
weich, und sie schlug bewusst diesen sanften  
Tonfall an, weil sie wusste, dass sie ihn dann  
besser erreichte. So hörte er ihr wenigstens zu.  
Wenn sie ihn kritisierte, machte er dicht oder  
ging aus dem Zimmer. »Vielleicht solltest  du  
so  bald  wie  möglich  ein  ganz  detailliertes  
Gedankenprotokoll  anfertigen,  solange  du 
dich noch erinnerst, damit du nicht noch mehr  
vergisst.«
Neri  nickte,  obwohl  es  ihn  ungemein  störte,  
dass  sie  ihn  wie  einen dummen Schuljungen  



behandelte. Aber warum hatte Jonathan nicht  
erzählt,  dass  der  Gast  vor  Schmerzen  
geschrien  hatte?  Er  konnte  nichts  sagen,  er  
röchelte ganz fürchterlich. Das war Jonathans  
Aussage  gewesen,  und  das  hörte  sich  ganz  
anders an.
»Könnte es vielleicht sein, dass Jonathan sich  
mit diesem Gast gestritten hat und irgendwas  
mit  der  Sache zu tun  hat?«,  erkundigte  sich  
Gabriella vorsichtig.  »Ich meine,  fragen und 
nachdenken kostet ja nichts ...«
»Nein, das kann nicht sein«, explodierte Neri,  
»deine  Horrorfantasien  gehen  mir  auf  den  
Geist,  Gabriella,  und jetzt  möchte ich davon  
nichts  mehr  hören!  Keinen  Ton!  Sondern 
endlich - verdammt nochmal - was essen!«
»Guter  Junge«,  kommentierte  Oma  und  sah 
Neri  dankbar  an.  Offensichtlich  war  dieser  
Fremde  der  Einzige,  der  ihr  zugehört  hatte  
und sich dafür interessierte, was sie sagte.
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Den  Abschied  von  Sofia  konnte  er  einfach  
nicht vergessen. Sie hatte sich verzweifelt  an  
ihn geklammert, geschluchzt und geweint und  
ihn unaufhörlich angefleht, nicht wegzufahren.
»Ich  kann  nicht  leben  ohne  dich,  Jonathan!  
Und  ich  will  auch  nicht  mehr  leben  ohne  
dich!«
»Ich komme wieder, Sofia. Das verspreche ich  
dir! Aber siehst du denn nicht ein, dass ich da  
hinfahren muss? Ich will kondolieren, und es  
geht  nicht,  dass  ich  jetzt  einfach  nur  eine  
Antwort schicke, und das war's dann.«
»Ja«, hauchte sie. »Aber trotzdem.«
Fünf  Tage nachdem die  Leiche  Dr.  Kerners  
nach Deutschland überführt worden war, kam 
die Todesanzeige.



Was einer ist, was einer war,
beim Scheiden wird es offenbar.
Wir hören's nicht, wenn Gottes Weise summt;
Wir schaudern erst, wenn sie verstummt.
 
Hans Carossa (1878-1956)
stand oben links in der Ecke.
 
Und darunter:
 
DR.  ENGELBERT  KERNER  (23.3.1945-
14.6.2007)
wurde  durch  einen  tragischen  Unfall  aus  
unserer Mitte gerissen.
 
In tiefer Trauer



Ingrid Kerner und Familie
 
Die Beerdigung findet am 24.6. um 10 Uhr 30  
auf  dem  Marienfriedhof  in  der  Waldstraße  
statt,  mit  anschließender  Trauerfeier  im  
Restaurant Zur Linde.
Statt Blumen erbitten wir eine Spende an das  
Unfallopfer-Netz e. V.
 
Er las die Karte bestimmt fünfundzwanzigmal.
Fahr hin!, schrie die Stimme.
Engelberts Familie würde bei der Beerdigung 
anwesend sein, außerdem Kollegen, Bekannte  
und  Freunde.  Hundertprozentig  Engelberts  
bester  Freund,  der  Ingenieur.  Und  ganz  
bestimmt  auch  dessen  Sohn  Tobias,  der  
gefeierte Jurist.
Und somit stand sein Entschluss fest.



 
Mit  zitternden Fingern fuhr Sofia ihm durch  
die Haare und übers Gesicht,  streichelte  ihn  
und weinte dabei.
»Ich  liebe  dich  so  sehr«,  flüsterte  sie,  »das  
kannst du dir vielleicht gar nicht vorstellen.«
»Doch,  das  kann  ich.«  Er  küsste  sie  und  
schmeckte ihre salzigen Tränen.
»Was soll ich bloß tun?«
»Wir  telefonieren  jeden  Tag.  Und  du  darfst  
niemals  daran  zweifeln,  dass  ich 
wiederkomme.  Keine  Sekunde.  Du  musst  
einfach an mich und an uns glauben.«
Sie nickte.
Er nahm sie in den Arm und küsste sie lange.  
»Pass auf dich auf.«
Dann stieg er in den Wagen und startete den  
Motor. Als er losfuhr, sagte sie nichts mehr,  
sie  stand  nur  da,  winkte  und  sah  aus,  als  



würde  sie  jeden  Moment  einfach  umfallen,  
weil ihr Herz sich weigerte weiterzuschlagen,  
wenn er nicht in ihrer Nähe war.
Jetzt  hielt  er  vor  der  Bar,  um sich ein paar  
belegte  Brötchen  für  die  lange  Fahrt  zu  
kaufen, und wurde dieses Bild nicht mehr los.  
Daher  überlegte  er  ernsthaft  umzukehren.  
Einfach in Italien zu bleiben, so weiterzuleben  
wie  bisher  und  zu  versuchen  zu  vergessen.  
Bestimmt  würde  irgendwann  auch  das  Bild  
des  Dr.  Kerner  in  seiner  Erinnerung  
verblassen.
Es  war  ganz  einfach.  Er  brauchte  nur  den  
Motor zu starten, zurück nach La Passerella  
zu  fahren,  und nichts  würde  geschehen.  Die  
Leiche würde in Kürze beerdigt sein, er hatte  
keine  Schwierigkeiten  bekommen,  die  
Carabinieri hatten sich mit seiner Schilderung 
zufriedengegeben,  obwohl  er  genau  wusste,  
dass Alfonso seine Zweifel hatte.
Alles  war  gut.  Er  sollte  es  nicht  aufs  Spiel  



setzen.
Fahr endlich los!
Sofia tut mir so leid.
Fahr!
Sie war also wieder da. Sagte ihm, was zu tun  
war, und nahm ihm die Entscheidungen ab.
Er betrat die Bar, kaufte drei belegte Brötchen  
mit  Schinken und Käse und machte sich auf  
den Weg nach Deutschland.
Kurz hinter dem Brenner hatte er eine heftige  
Müdigkeitsattacke und wäre beinah am Steuer  
eingeschlafen, daher bog er unmittelbar nach  
der deutschen Grenze auf die Landstraße ab  
und suchte sich ein Hotel.
Er  bekam  ein  kleines  Zimmer  in  einem 
ländlichen  Gasthof  mit  einem  winzigen 
Balkon, einem Trockenblumenstrauß auf dem 
Tisch und einem zu kurzen Bett. Aber er spürte  
ein  undefinierbares  Gefühl  von  Freiheit,  



obwohl er Sofia vermisste. In seinem früheren  
Leben  hatte  er  in  allen  Ritz  Carltons,  
Steigenbergers,  Radissons,  Intercontis  und 
Hiltons  dieser  Welt  übernachtet,  hatte  sich  
aufgeregt, wenn der Prosecco in der Minibar  
fehlte, im Badezimmer ein Haar zu finden war,  
die  Nachttischlampe  nicht  brannte  und  der  
bestellte  Salat  eher  als  Dekoration  denn  als  
Zwischenmahlzeit zu bezeichnen war. Er hatte  
sich auf höchstem Niveau aufgeregt, und jetzt  
war  er  in  diesem  primitiven  Zimmer,  das  
sicher keinem Zwei-Sterne-Standard entsprach 
und weit davon entfernt war, überhaupt über  
eine Minibar zu verfügen, absolut zufrieden.
Das Leben kann so einfach sein, dachte er und  
ging hinunter zur Rezeption, um sich zwei Bier  
zu holen,  die der Pförtner an Ort und Stelle  
öffnete.  Er  bot  noch  an,  ein  Glas  aus  der  
Küche  zu  besorgen,  Jonathan  lehnte  jedoch  
dankend  ab.  Vielleicht  in  Erinnerung  an  
vergangene Zeiten, als er wochenlang nur aus  
der Flasche getrunken hatte.



Diagonal im Doppelbett liegend, trank er das  
Bier in kleinen Schlucken und merkte, wie die  
Müdigkeit  langsam  in  ihm  hochkroch  und  
binnen  einer  Stunde  seinen  ganzen  Körper  
erfüllte. Er fühlte sich so schwer, als drückten  
ihm  Sandsäcke  auf  Brust  und  Beine,  und  
konnte  sich  nicht  mehr  wehren.  Er  vergaß  
sogar,  Sofia  anzurufen,  und  schlief  einfach  
ein.  Ohne  sich  auszuziehen,  ohne  sich  die  
Zähne zu putzen,  ohne das  Licht  zu  löschen  
und ohne daran zu denken, was er noch vor  
sich hatte.
 
Der  Morgen  war  hell  und  klar.  Vor  den 
Bergen hing eine dünne Nebelschnur, Relikte  
der Nacht und ohne Bedeutung für das Wetter  
des  Tages.  Der  Autoradiowetterbericht  hatte  
ein stabiles Hoch sowohl über Italien als auch  
über  Osterreich  und  Deutschland  angesagt,  
und Jonathan atmete auf dem Balkon, der so  
schmal  war,  dass  kaum  ein  Stuhl  darauf  



passte,  die  frische kühle  Morgenluft  tief  ein.  
Anschließend  duschte  er  kurz  und fuhr  nach 
einem frustrierend kargen Frühstück weiter.
Während  der  gesamten  Fahrt  sprach  die  
Stimme kein Wort.
Um sechzehn  Uhr  passierte  er  den  Berliner  
Bären,  der  auf  dem  Mittelstreifen  der  
Autobahn  stand und anzeigte,  dass  jetzt  das  
Berliner Stadtgebiet begann. Er fuhr bis zum 
Funkturm und verließ dann die Autobahn. Es  
war Jahre her,  aber er glaubte sich an eine  
kleine verschwiegene Pension in Wilmersdorf  
zu erinnern. Er wollte seine Ruhe haben, ein  
Hotel ohne Rezeption.
Jonathan  fand  die  Pension  auf  Anhieb.  Er  
klingelte,  aber  niemand  öffnete.  Auf  dem 
messingfarbenen  Pensionsschild  war  eine  
Telefonnummer eingraviert, die er mit seinem 
Handy anrief.
»Ich  komme  sofort«,  sagte  eine  erfreute  



Frauenstimme. »In zehn Minuten bin ich da.«
»Kein Problem, ich warte.« So hatte  er sich  
das vorgestellt. Wahrscheinlich musste er eine  
gewisse Zeit im Voraus bezahlen, bekam einen  
Haus- und einen Zimmerschlüssel und konnte  
kommen und  gehen,  tun  und  lassen,  was  er  
wollte.
Eine  halbe  Stunde  später  hatte  er  bei  einer  
freundlichen  Sechzigjährigen 
vierhundertachtzig  Euro  für  eine  komplette  
Woche  bezahlt,  hatte  die  Schlüssel  erhalten  
und packte jetzt seine Sachen aus.
Die  Pension  lag  im  vierten  Stock  eines  
Altbaus,  den  man  zu  Fuß  über  eine  breite  
Treppe mit angenehm flachen Stufen oder mit  
einem klapprigen Fahrstuhl, der beängstigend  
ratternde und scheppernde Geräusche machte,  
erreichte.  Jonathans  Zimmer  war  groß  und  
hell, hatte eine hohe stuckverzierte Decke und 
war  eingerichtet  wie  zu  Großmutters  Zeiten.  
Dennoch  faszinierten  ihn  das  geschwungene  



Messingbett, der Kleiderschrank aus dunklem 
Eichenholz und das knarrende Parkett.
Als seine Kleider verstaut waren, ließ er das  
Fenster offen und ging zum Griechen an der  
Ecke.  Er  brauchte  jetzt  dringend  etwas  zu  
essen  und ein  paar  Gläser  Retsina,  um sich  
abzulenken.  Denn  er  bekam  fürchterliches  
Herzklopfen, wenn er an morgen dachte.
 
Als  er  erwachte,  war  strahlend  schönes  
Wetter, das ihn an Italien erinnerte. Sommer  
in Berlin. Warm, windstill und sonnig. Absolut  
kein  Wetter  für  eine  Beerdigung.  An  einem 
Grab zu stehen assoziierte er immer mit Regen  
und Kälte.
In  der  Küche  stand  ein  kleines  
Transistorradio,  das  er  einschaltete.  Der  
Stadtsender,  der  eingestellt  war,  sagte  
zweiunddreißig Grad voraus.
Er hatte noch zwei Stunden Zeit. Im Bad blieb  



er vor dem Spiegel stehen. Es war jetzt neun  
Jahre her,  dass Tobias Altmann ihn gesehen  
hatte.  Im  Gerichtssaal  und  in  den  paar  
Sekunden  auf  dem  Flur,  als  er  sich  
entschuldigt  hatte.  Damals  hatte  Jonathan 
kaputt,  krank  und  völlig  verwahrlost  
ausgesehen.  Er  hatte  lange,  ausgefranste  
Haare,  einen  Fünf-  bis  Sechstagebart  und  
dunkle  Schatten  um die  Augen  gehabt.  Jetzt  
war er ein völlig anderer Mensch. Hatte kurze  
Haare, eine leichte, gesunde Bräune und glatt  
rasierte,  gepflegte  Haut.  Mit  großer  
Wahrscheinlichkeit  war  er  für  Tobias  nicht  
wiederzuerkennen,  aber  sicherheitshalber  
rasierte er sich den Schädel noch vollkommen  
kahl. Mit dem Ergebnis war er sehr zufrieden,  
erkannte  sich  selbst  kaum wieder  und fühlte  
sich vollkommen entstellt.
Anschließend duschte er, zog sich eine leichte  
Sommerhose an und ging frühstücken. Kaffee,  
Marmelade  und  ein  leichtes  Croissant.  
Danach  quälte  er  sich  in  seinen  schwarzen  



Anzug, den er ewig nicht mehr getragen hatte.  
Aber  er  passte  noch,  in  den  letzten  Jahren  
hatte  er  seine  Figur  gehalten.  Er  versuchte  
sich zu erinnern, wann er den Anzug das letzte  
Mal bei einer Premiere, einem Ball oder Event  
gebraucht hatte, aber es gelang ihm nicht.
In einer Blumenhandlung kaufte er eine weiße  
Lilie,  rief  ein  Taxi,  setzte  sich  eine  dunkle  
Sonnenbrille auf und machte sich auf den Weg 
zum  Marienfriedhof,  um  den  Mörder  seiner  
Tochter zu treffen.
 
Vor  der  Kapelle  waren  mindestens  fünfzig  
Leute  versammelt.  Jonathan  wusste,  dass  er  
nicht gut schätzen konnte, vielleicht waren es  
auch achtzig oder mehr.
Er stand ein bisschen verloren herum, trat von  
einem Fuß auf den anderen und merkte, dass  
ihm in seinem Anzug allmählich der Schweiß  
ausbrach.  Die  Gesichter  waren  ihm  alle  



fremd.
Um fünf Minuten vor halb elf fuhr ein dunkler  
Audi vor, und Ingrid stieg aus. Am Steuer saß  
eine  sportliche  Frau,  die  Jonathan ungefähr  
gleich  alt  schätzte,  und  ein  blasser,  beinah  
magerer Mann.
In  diesem  Moment  folgte  ein  silbriger  
Mercedes und parkte  unmittelbar  hinter dem 
Audi.  Jonathan  erkannte  den  Fahrer  am 
Steuer  sofort:  Tobias.  Und  neben  ihm seine  
Frau.
Er ist es, dachte er, verdammt nochmal, er ist  
es  wirklich.  Hass  stieg  in  ihm auf,  und ihm  
wurde schwindlig.
Die fünf gingen in die Kapelle, wo Sitzplätze  
in  der ersten Reihe für sie  reserviert  waren.  
Die  übrigen  Gäste  folgten,  aber  ein  Drittel  
musste  draußen  stehen  bleiben,  die  Kapelle  
war zu klein.
Unter ihnen auch Jonathan.



Er  wartete  eine  Dreiviertelstunde,  hörte  
unterschiedliche  Stimmen,  die  mehr  oder  
minder salbungsvoll und nur von Orgelmusik  
unterbrochen  Reden  hielten,  aber  er  konnte  
den  Wortlaut  nicht  verstehen.  Am  Schluss  
ertönte  der  Song  San  Francisco  von  Scott  
McKenzie vom Band.
Aha,  dachte  Jonathan,  ein  Relikt  der  
Männerfreundschaft  oder Ingrids Erinnerung 
an romantische Stunden.
Als der Sarg aus der Kirche getragen wurde,  
stand  Jonathan  an  der  Seite  und  ließ  den 
Trauerzug an sich vorbeiziehen. Sein Interesse  
galt  vor  allem  Tobias  und  seiner  Frau.  Er  
erkannte  ihn  wieder,  die  Szene  im 
Gerichtssaal  hatte  er  noch  klar  vor  Augen,  
aber Tobias hatte nichts Jungenhaftes mehr an  
sich, sondern war zu einem attraktiven,  aber  
ernst  wirkenden Mann gereift,  was natürlich  
auch mit der Begräbnissituation zu tun haben  
konnte. Er trug einen perfekt sitzenden Anzug  



und  hatte  einen  Kurzhaarschnitt.  Seine  
Gesichtszüge waren ebenmäßig und strahlten  
Intelligenz aus, er machte alles in allem einen  
vertrauenerweckenden Eindruck.
Die Frau an seiner Seite hielt seine Hand und  
wirkte  traurig.  Sie  war  keine  vollkommene  
Schönheit, aber eine interessante Person, auf  
die  man  aufmerksam  wurde,  wenn  man  sie  
sah.  Selbst  hier  auf  dem Friedhof  und  trotz  
ihrer  Trauer  hatte  sie  eine  offene  und  
lebensbejahende Ausstrahlung.
Jonathan suchte den Augenkontakt mit Tobias,  
er  wollte  testen,  ob  Tobias  ihn  ebenfalls  
erkannte oder von seinem Anblick  zumindest  
irritiert war.
Doch  nichts  dergleichen  geschah.  Jonathan 
konnte sicher sein,  dass er sich nicht an ihn  
erinnerte.  Beruhigt  und  äußerst  zufrieden  
schloss er sich nun dem Trauerzug an.
Auch am Grab stand Jonathan etwas abseits,  



aber  so,  dass  er  Tobias  und  seine  Frau  im  
Blick hatte.
Ganz  ruhig,  sagte  die  Stimme,  Du  brauchst  
jetzt viel Geduld.
Der Sarg wurde in die Erde gelassen. Ingrid  
weinte  nicht  mehr.  Mit  trockenen  Augen  
starrte  sie  in  das  Grab  und  versuchte  zu  
begreifen, was gerade geschah. Dann warf sie  
als  Erste  drei  Schaufeln  Erde  auf  den  Sarg  
und  wandte  sich  schnell  ab,  als  könne  sie  
diesen Moment nicht länger ertragen.
Jonathan  reihte  sich  in  die  lange  Schlange  
derer ein, die auch Erde auf den Sarg warfen.  
Außerdem ließ er die Lilie ins Grab fallen.
Anschließend  ging  er  zu  Ingrid  und sah die  
Überraschung  in  ihren  Augen,  als  sie  ihn  
erkannte.
»Es tut mir so unendlich leid«, sagte er leise  
und  nahm  ihre  Hand  in  die  seinen.  »So  
unendlich leid. Bitte glauben Sie mir.«



Ein  Lächeln  huschte  über  Ingrids  Gesicht.  
»Danke, vielen Dank. Es ist wirklich nett, dass  
Sie extra gekommen sind! Sehen wir uns noch  
zur  Trauerfeier?«  Jonathan  nickte,  deutete  
eine Verbeugung an und entfernte sich.
Das  Restaurant  Zur  Linde  lag  neben  dem 
Haupteingang  zum  Friedhof,  nur  ungefähr  
fünfzig  Meter  entfernt.  Jonathan  achtete  
darauf,  nicht  als  Erster,  aber  auch nicht  zu  
spät  dort  aufzutauchen,  und  bemühte  sich,  
einen  Platz  in  Tobias'  und Leonies  Nähe zu  
bekommen, was ihm auch gelang.
Ingrid hatte ein verspätetes Frühstück bestellt,  
mit süßen oder herzhaft belegten Brötchen, je  
nach Geschmack.
»Danke, dass ihr alle da seid«, begann sie, als  
die Gäste Platz genommen hatten, »es tröstet  
mich  zu  wissen,  wie  viele  Freunde  und  
Bekannte  ich  habe,  die  Engelbert  auch 
mochten  und  die  mich  in  dieser  schweren  
Stunde nicht alleinlassen. Bitte greift zu, es ist  



genug  da,  bestellt  euch  Tee,  Kaffee,  auch  
Wein,  wenn ihr  wollt  -  alles  kein Problem.«  
Sie setzte sich wieder und machte einen sehr  
gefassten Eindruck. Hella, die neben ihr saß,  
legte ihr den Arm um die Schulter.
Jonathan  schwieg  eine  Weile  und  aß  ein  
Lachsbrötchen.  Dann  lächelte  er  Leonie  zu,  
die ihm gegenübersaß. Leonie lächelte zurück.
»Vielleicht  darf  ich  mich  vorstellen«,  sagte  
Jonathan, »mein Name ist Jonathan Valentini.  
Ich  lebe  in  Italien,  und  bei  mir  ist  dieses  
schreckliche Unglück passiert.«
»Oh!«, meinte Leonie erschrocken.
Tobias  sah  auf.  »Hatten  Sie  gerade  in  
Deutschland zu tun, oder sind Sie extra wegen  
der Trauerfeier hergekommen?«
»Ich bin extra hierhergefahren. Ich dachte, ich  
wäre  es  zumindest  seiner  Frau  schuldig,  
schließlich  war  es  meine  Treppe,  die  er  
hinuntergefallen ist. So profan sich das auch  



anhören mag.«
»Das finde ich hochanständig von Ihnen.«
Jonathan  atmete  tief  durch  und  blickte  auf  
seinen Teller. »Ich kann es immer noch nicht  
fassen. Er muss so unglücklich gestürzt sein ...  
Das  war  wie  der  berühmte  Bordstein,  über  
den man stolpert  und sich dabei  das Genick  
bricht.«
Tobias  ging  nicht  darauf  ein  und  wechselte  
das  Thema.  »Seit  wann  leben  Sie  denn  in  
Italien?«
»Oh,  lassen Sie  mich  nachdenken ...  Ja,  ich  
glaube,  es  sind  jetzt  schon  zwanzig  Jahre.  
Wieso fragen Sie?«
»Sie  kommen  mir  irgendwie  bekannt  vor«,  
antwortete  Tobias  lächelnd.  »Hatten  wir  
schon mal irgendetwas miteinander zu tun?«
»Nein, nicht dass ich wüsste. Ich komme auch  
nur  selten  nach  Deutschland.  Es  zieht  mich  



nichts  mehr  hierher,  und  seit  meiner  
Scheidung  habe  ich  dazu  überhaupt  keinen  
Grund mehr. Ich glaube, ich war in den letzten  
zwanzig  Jahren  vielleicht  dreimal  zu  einem 
Kurzbesuch hier. Und diese Besuche sind - so  
wie heute - meist nicht sehr angenehm.«
»Nein. Wahrlich nicht.«
Die  Szene  im  Gerichtsflur  hatte  Jonathan 
deutlich  vor  Augen.  Dieser  verstörte  junge  
Mann, der auf ihn zukam und eine verdammt  
unangenehme  Pflicht  erledigte:  »Ich  bin  
Tobias Altmann, ich wollte Ihnen nur sagen,  
wie leid mir das mit  Ihrer Tochter tut.  Bitte  
entschuldigen Sie.«
Jonathan  überlegte,  ob  er  Tobias  erkannt  
hätte, wenn er nicht gewusst hätte, wer er war.  
In  einem ganz  anderen  Umfeld,  einer  völlig  
anderen  Situation.  Vielleicht,  vielleicht  aber  
auch nicht.  Tobias war älter geworden, trug  
die Haare anders, hatte eine Brille. Nein. Mit  
großer  Wahrscheinlichkeit  hätte  er  ihn nicht  



erkannt.
Leonie stand auf. »Ich setz mich mal rüber zu  
Hella.«
Tobias  nahm sich ein  weiteres  Brötchen  mit  
Schinken von der großen Platte  in der Mitte  
des Tisches.
»Herr Dr. Kerner hat viel von Ihnen erzählt.  
Und von Ihrem Vater.«
»Ach?« Tobias sah auf.
»Ja.  Wir  haben  am  Abend  vor  seinem  Tod  
zusammen  gegessen.  Er  erzählte  von  Ihrem 
sagenhaften  Jobangebot  und  war  mächtig  
stolz auf Sie.«
Tobias nickte geschmeichelt, wollte aber nicht  
näher darauf eingehen.
»Sie  sind  also  Anwalt?  Für  
Wirtschaftskriminalität?«
»Ja.«



»Interessant.« Jonathan seufzte innerlich und 
nicht  hörbar.  Dieser  Tobias  war  ein  harter  
Brocken,  für  eine  leichte,  unverbindliche  
Konversation offensichtlich überhaupt nicht zu 
haben oder nicht geeignet.
»Kommen Sie«, versuchte es Jonathan erneut,  
»lassen  Sie  uns  ein  Glas  Sekt  zusammen 
trinken. Wo ist Ihre Frau? Will  sie vielleicht  
auch mit anstoßen?«
»Sicher nicht.« Er beugte sich vor. »Rufen wir  
sie  gar  nicht  erst,  sie  darf  nämlich  nichts  
trinken, sie ist schwanger!«
»Noch ein Grund mehr!« Jonathan winkte der  
Bedienung. »Bitte bringen Sie uns doch zwei  
Gläser Sekt!« Die Serviererin nickte stumm.
»Wann ist es denn so weit?«
»Ende  Januar.  So  um  den  zwanzigsten  
herum.«
Jonathan  hielt  den  Atem  an,  überlegte,  und  



nur im Bruchteil einer Sekunde reiften in ihm 
ein Plan und ein Entschluss.
»Bei meiner Frau wird es so um Weihnachten  
herum  sein«,  sagte  er  schnell,  »ein  
Christkind!«
»Wie?« Tobias lächelte.  »Ihre Frau ist  auch  
schwanger?«
»Ja!«  Jonathan  strahlte  stolz.  »Das  ist  ja  
großartig!« Die Bedienung brachte die beiden  
Gläser.  »Trinken  wir  auf  unsere  beiden  
hoffentlich gesunden Kinder!«
Sie stießen an, prosteten sich zu und tranken.
»Ingrid  hat  von  Ihrem  Anwesen  erzählt,  es  
muss  wunderschön  sein.  Vielleicht  kommen 
wir ja mal vorbei und machen ein paar Tage  
Urlaub!«
»Sie sind jederzeit herzlich willkommen!«
Bravo, Paps!
Leonie kam zurück an den Tisch. »Dein Vater  



ist ziemlich fertig, Tobi, vielleicht gehst du mal  
zu ihm.«
»Ja, das mach ich.« Tobias stand auf und zog  
eine  Visitenkarte  aus  seiner  Brusttasche.  
»Hier  haben  Sie  unsere  Adresse  und 
Telefonnummer. Und falls Sie mal in Hamburg 
zu  tun  haben,  schauen  Sie  doch  einfach  bei  
uns in Buchholz vorbei. Würde mich freuen!«
»Danke. Sehr freundlich.«
Tobias gab Jonathan die Hand, was Jonathan  
wunderte,  da er davon ausging, dass Tobias  
sicher  auf  seinen Platz  zurückkehren  würde,  
aber  dann  dachte  er  nicht  weiter  darüber  
nach.
In  der  Tasche  hatte  er  die  Visitenkarte  und  
befühlte sie mit den Fingern. Ihm wurde klar,  
dass  dieses  kleine  Stück  Papier  
wahrscheinlich das Wichtigste war, das er in  
den vergangenen Jahren in der Hand gehabt  
hatte.
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Es war lausig kalt in der Kirche. Er hatte sich  
extra  lange  Unterwäsche,  gefütterte  Stiefel  
und  den  dicken  Anorak  angezogen,  den  er  
sonst  bei  der  Feldarbeit  trug,  aber  er  fror  
trotzdem. Die lilafarbene Stola hatte er über  
den  Anorak  gehängt,  es  war  ihm klar,  dass  
sein Aufzug mehr als merkwürdig aussah, aber  
es war dunkel im Beichtstuhl. Er brauchte sich  
keine  Gedanken  zu  machen,  ob  es  
irgendjemanden  störte,  denn  er  war  allein.  
Wie fast jeden Samstagnachmittag saß er so in  
Dunkelheit  und  Kälte,  aber  es  kam  selten  
jemand.  Unmittelbar  vor  Weihnachten  und  
Ostern beichteten ein paar alte Frauen, und er  
fragte  sich,  warum.  Es  war  ihnen  kaum 
möglich zu sündigen, und außer dass sie einer  



Nachbarin  im  Streit  die  Pest  an  den  Hals  
gewünscht hatten, gab es nichts zu sagen und 
nichts zu bereuen.
Er  rieb  sich  die  Hände  und  versuchte,  die  
Zehen  zu  bewegen,  damit  seine  Füße  warm 
wurden,  aber  es  half  alles  nichts.  Ich werde 
Tiziano anrufen und mir eine kleine Lampe in  
den Beichtstuhl  legen  lassen,  dann kann ich  
lesen,  und die Zeit  ist  wenigstens nicht ganz  
verloren, überlegte er. Und ihm fiel ein, dass  
er noch das abgestorbene Holz aus dem Wald  
holen  und  die  Erika  auf  dem  Südhang  in  
Richtung  Berardenga  schlagen  musste.  Das 
waren  drei  Hektar,  und  die  brauchten  ihre  
Zeit.  Bis März musste er fertig sein, denn er  
wollte  noch  einen  neuen  Weinberg  anlegen  
und  die  Oliven  beschneiden.  Dreihundert  
Bäume. Eine Heidenarbeit.
Er  grinste,  als  ihm  die  Bedeutung  dieses  
Wortes  einfiel.  Er  war  ein  Gottesmann  und  
hatte  ständig  eine  »Heidenarbeit«.  Aber  



anstatt  im Wald  zu  schuften  und wenigstens  
das  eine  oder  andere  zu  erledigen,  was  ihn  
immer mit tiefer Befriedigung erfüllte, saß er  
hier dumm rum.
Er hielt seine Armbanduhr dicht vor die Augen 
und versuchte im Dunkeln das Ziffernblatt zu  
erkennen. Noch eine Viertelstunde.
Oh Herr, ich gehe, betete er. Ich halt's nicht  
mehr aus,  es  nervt  mich.  Es  kommt ja  doch  
keiner.  Ich  schließe  jetzt  die  Kirche  ab  und  
nehme  ein  heißes  Bad.  Dieser  wöchentliche  
Beichttermin  in  dieser  eisigen  Kirche  war  
keine gute Idee von dir, wenn ich das sagen  
darf.
Don Lorenzo wollte gerade die Stola ablegen,  
als  er  die  Kirchentür  knarren  hörte.  Er  
verkniff  sich  innerlich  einen  deftigen  Fluch,  
seufzte  und  verharrte  auf  seinem  hölzernen 
Schemel. Dass Gott auf seine Kritik so schnell  
reagiert hatte, wunderte ihn wirklich.



Bereits  als  sie den Beichtstuhl  betrat,  spürte  
er,  wie  zart  und  jung  sie  war.  Das  war  
ungewöhnlich. Er konnte sich kaum erinnern,  
wann das  letzte  Mal  ein  junger  Mensch zur  
Beichte gekommen war.
»Salve«, flüsterte sie.
»Der Herr sei mit dir«, entgegnete er, und sie  
antwortete: »Und mit deinem Geiste.«
Sie  hatte  ein  wollenes  Tuch über  dem Haar  
und  hielt  die  Augen  geschlossen.  Ihre  
Schönheit blieb ihm dennoch und auch in der  
fast völligen Dunkelheit nicht verborgen.
»Sprich«,  begann er,  »womit  ist  deine  Seele  
belastet?«
»Ich  bin  nicht  gekommen,  um zu  beichten«,  
sagte  sie  leise  und  zögernd,  »ich  bin  
gekommen, weil ich keinen einzigen Menschen 
auf  dieser  Welt  habe,  mit  dem  ich  reden  
kann.«



»Aber du bist jung. Hast du keine Freunde?«
»Nein.«
»Einen Mann?«
»Ja.  Sie  selbst  haben  mich  vor  vier  Jahren  
getraut. Es war eine sehr schöne Hochzeit.«
Allmählich  wurde ihm klar,  wer  da vor  ihm  
saß. Die blinde Braut mit der unverschämten  
Mutter von La Passerella. Sofia. Nie im Leben  
würde er diese Hochzeit vergessen.
»Warum redest du nicht mit deinem Mann?«
»Er  ist  ein  Teil  des  Problems.  Oder  er  ist  
vielleicht sogar das Problem überhaupt.« Sie  
räusperte sich verlegen.
»Alles,  was  du  sagst,  werde  ich  in  meinem 
Herzen verschließen«, beruhigte er sie.
Sofia  holte  tief  Luft.  Das  Ganze  war  ihr  
furchtbar  unangenehm,  aber  sie  war  so  
unglücklich,  dass sie  einfach keinen anderen  
Ausweg  mehr  gesehen  hatte.  Nach  dem 



Mittagessen  hatte  sie  zu  Riccardo  gesagt:  
»Bitte  fahr  mich  zur  Kirche,  ich  möchte  
beichten.«
Sie  konnte  sich  vorstellen,  wie  ungläubig  
Ricardo geguckt haben musste, denn so einen  
Wunsch hatte sie noch nie geäußert. Aber er  
war widerstandslos mit ihr ins Dorf gefahren  
und hatte die Gelegenheit genutzt, in die Bar  
zu gehen.
»Mein  Mann  ist  zurzeit  in  Deutschland«,  
begann  sie  zaghaft,  »er  musste  zu  einer  
Beerdigung. Und ich kann nachts nicht mehr  
schlafen, so eine Angst habe ich, dass er nicht  
wiederkommt.«
»Aber warum sollte  er nicht? Habt  ihr euch 
gestritten?«
»Nein. Wir streiten nie.«
»Ja, aber dann gibt es doch gar keinen Grund,  
nicht wiederzukommen. Betrügt er dich?«



»Niemals!  Das  tut  er  nicht!  Das  wäre  
unvorstellbar!«
»Aber  wo  liegt  dann  dein  Problem,  ich  
verstehe nicht...«
Sie antwortete sehr schnell,  und ihre Stimme 
rutschte  ein  bisschen  höher.  »Jonathan  liebt  
mich. Er liebt mich sehr. Ich spüre es bei jeder  
Geste, jedem Satz, jedem Wort. Er trägt mich  
auf Händen! Und ich liebe ihn auch. Mehr, als  
ich beschreiben kann.«
»Ja, Sofia. Ja, und?«
»Ich  könnte  glücklich  sein,  aber  ich  bin  es  
nicht. Denn er liebt mich zwar, aber auf seine  
ganz eigene Art. Irgendwie nicht richtig.«
Don  Lorenzo  schwieg,  um  sie  zum  
Weiterreden zu animieren. Aber da kam nichts  
mehr. Auch Sofia schwieg.
»Was  ist  es  denn?  Was  ist  irgendwie  nicht  
richtig?«



Sofia  nahm  scheinbar  Anlauf,  um  den  Satz  
endlich zu wagen. »Er schläft  nicht  mit  mir,  
Don Lorenzo.«
Sofia  saß  im  Beichtstuhl  wie  ein  kleines,  
verunsichertes  Mädchen.  Das  Tuch  war  ihr  
auf die Schultern gefallen, und sie drehte mit  
einem  Finger  eine  Haarsträhne  zu  einer  
Locke. Aber ihr Ton war glasklar, so wie man  
nur redete, wenn man über eine Sache schon  
hundertmal  nachgedacht  hatte.  »Er  hat  ein  
einziges  Mal  mit  mir  geschlafen.  Sechs  
Wochen  nachdem  er  hier  in  Italien  
angekommen  war.  Dann  nie  wieder.  Zuerst  
dachte ich, er will nur nicht vor der Hochzeit -  
aber dann ist es so geblieben.«
Don Lorenzo war fassungslos. »Auch nicht in  
der Hochzeitsnacht?«
»Auch nicht in der Hochzeitsnacht.« In Sofias  
Augen schwammen Tränen.
»Kind! - Porcamiseria!« Der Fluch war ihm 



so  herausgerutscht,  und  er  ging  schnell  
darüber  hinweg.  »Was  soll  denn das?« Don 
Lorenzo  wusste  nicht,  was  er  sagen  sollte.  
Wenn Sofia ihm ihr Leid geklagt hätte, dass er  
sie  keine  Nacht  in  Ruhe  ließ  oder  dass  sie  
verzweifelt  war,  weil  sie  nicht  schwanger  
wurde  -  das  alles  hätte  er  verstanden,  aber  
doch nicht so etwas! Sofia war jung, Sofia war  
schön,  und  an  ihrer  Blindheit  hatte  sich  
Jonathan noch nie gestört.
»Da gibt es absolut keinen Grund«, murmelte  
Don  Lorenzo,  »ich  verstehe  die  Welt  nicht  
mehr. Hast du es denn versucht?«
»Immer wieder.«
»Hast du mit ihm darüber geredet?«
»Ich hab ihn oft gefragt. Aber er hat mir nie  
geantwortet.«
»Dann muss er krank sein.«
»Nein, das ist er nicht. Das weiß ich.«



Don  Lorenzo  spürte,  wie  ihm  die  Galle  
hochkam. Wenn er hier wäre, würde ich ihn  
mir vorknöpfen, dachte er, was bildet der Kerl  
sich denn ein? Bekommt die schönste Frau der  
Welt und lässt sie links liegen?
»Es ist nicht so, dass ich generell unglücklich  
bin«, erklärte Sofia, »oder frustriert. Das ganz  
bestimmt nicht. Mein Leben ist so viel schöner  
geworden mit  ihm.  Es  ist  besser  als  vorher,  
und ich bin ihm sehr dankbar.«
Don  Lorenzo  pfiff  kaum  hörbar  durch  die  
Zähne.
»Ich bin nicht mehr allein«, sprach sie weiter,  
»er ist zärtlich zu mir. So unendlich zärtlich,  
das können Sie sich nicht vorstellen!«
»Hm.«
»Er ist immer bei mir, er beschützt  mich,  er  
umsorgt  mich,  wo  er  nur  kann,  wir  fahren  
zusammen  weg,  gehen  spazieren  und  reden  
viel.  Stundenlang  abends  am  Kamin.  Und 



dann schlafe ich in seinen Armen ein. Das ist  
wunderbar, und ich möchte nie mehr ohne ihn  
sein. Aber - so bekommt man kein Kind.« Jetzt  
weinte  Sofia.  »Und  ein  Kind  ist  mein  
allergrößter Wunsch!«
»Weiß er das?«
Sofia  nickte.  »Ich  habe  gebettelt,  habe  ihn  
angefleht, aber es hat nichts genutzt.«
»Was für  ein sciocco«,  murmelte  er,  was so  
viel hieß wie: was für ein Dummkopf, denn er  
konnte  diesen  Deutschen  auf  La  Passerella  
überhaupt  nicht  verstehen.  Was  sollte  er  
diesem armen Menschenkind denn jetzt raten?
»So etwas gibt es ja gar nicht«,  flüsterte er,  
»außer im Kloster.« Und auch da war er sich  
gar  nicht  so  sicher,  ob  es  stimmte,  was  er  
sagte.
»Sofia«, sagte er schließlich, »ich kann dir in  
diesem Fall nicht raten. Ich weiß auch keinen  
Ausweg.  Aber  der  Herr  wird  eine  Lösung  



finden.  Da  bin  ich  ganz  sicher.  Bitte  ihn  
darum! Bete! Flehe ihn an! Und wenn du fest  
daran  glaubst,  dann  wird  auch  ein  Wunder  
geschehen.  Der  Herr  lässt  dich  nicht  im  
Stich!«
Es entstand eine quälend lange Pause. Keiner  
sagte ein Wort.
Schließlich hauchte Sofia so leise, dass er sie  
kaum verstand: »Danke, Don Lorenzo, grazie,  
per tutto. Sie haben mir sehr geholfen.«
Damit  verließ  sie  den  Beichtstuhl.  Ihre  
Schritte  hallten  in  der  leeren  Kirche  und  
dröhnten in Don Lorenzos Schädel.
Was  bin  ich  für  ein  armseliger  Seelsorger,  
dachte er, Sofia hat ein existenzielles Problem,  
und  mir  fällt  nichts  weiter  ein,  als  sie  zum  
Gebet  zu  verdonnern  und  ihre  Hoffnung  zu  
schüren.
Er  schüttelte  sich  und  merkte,  dass  er  jetzt  
noch stärker fror als zuvor.



Als das Angelusläuten einsetzte und die Kirche  
unter dem Glockenklang, der bis weit ins Tal  
zu hören war, zu beben schien, ging er hinaus,  
schloss die schwere Kirchentür sorgfältig  ab 
und fühlte sich so erbärmlich, so armselig wie  
eine  Spinne,  die  in  einem  Geschirrschrank 
ihre  Netze  webt,  wohl  wissend,  dass  sich  
dorthin nie eine Fliege verirren wird.
 
Als  Sofia  auf  die  Straße  trat,  fühlte  sie  sich  
weder erleichtert noch getröstet. Gebetet hatte  
sie  in  den  letzten  Jahren  schon  genug.  
Ununterbrochen.  Bei  jeder  Umarmung 
Jonathans hatte sie ein Stoßgebet zum Himmel  
geschickt - aber es war immer vergebens.
Manchmal  träumte  sie  von  einem  anderen  
Mann,  einem  Fremden.  Nur  für  eine  Nacht.  
Oder nur für eine Stunde. Einem, den sie nicht  
kannte und nicht liebte, aber der ihren größten  
Wunsch erfüllte.



Das hatte sie sich nicht getraut, Don Lorenzo 
zu beichten, obwohl es sicher eine Sünde war.
Jonathan,  dachte  sie,  verflucht  nochmal,  
Jonathan.
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Die Beerdigung von Dr. Engelbert Kerner war  
zwei  Tage her,  und die  Telefonate  mit  Sofia  
gestalteten  sich  immer  noch  als  sehr  
schwierig.  Sie  war  schweigsam  und 
verschlossen,  und  auch  Jonathan  musste  
feststellen, dass er - wenn es um private Dinge  
ging  -  zum  Telefonieren  so  gar  kein  Talent  
hatte.
»Wie  geht  es  dir?«  So  begann  fast  jedes  
Gespräch.



»Gut.«
»Gibt es was Neues?«
»Nein. Nichts.«
»Was macht Amanda?«
»Das weißt du doch!«
»Und du? Was machst du den ganzen Tag?«
»Ich  warte  auf  dich.  Gestern  war  ich  
spazieren. Aber es macht keinen Spaß allein.«
Das war der Punkt, an dem ihm meist nichts  
mehr einfiel. Er wollte ihr sagen, wie sehr er  
sie  vermisste  -  aber  er  konnte  es  nicht.  Es  
erschien  ihm so  absurd,  wenn sie  ihm nicht  
nahe,  sondern  eintausendfünfhundert  
Kilometer entfernt war.
»Wann kommst du wieder?«
»Bald. Ganz bestimmt. In ein paar Tagen. Ich  
brauche noch etwas Zeit.«
»Wofür?«



»Ich hab dir doch schon gesagt,  dass meine  
Cousine krank ist, Sofia, ich muss mich noch  
ein paar Tage um sie kümmern, sie hat doch  
nur mich! Und jetzt schlaf, meine Liebe, und  
träum was Schönes!«
»Ja.  Ich  liebe  dich!«  Damit  beendete  Sofia  
jedes  Gespräch  und  legte  auf.  Sie  gab  ihm 
keine Chance, »ich liebe dich auch« zu sagen.
 
Seinen  Wagen  mit  dem  italienischen  
Kennzeichen  ließ  er  in  Wilmersdorf  vor  der  
Pension  stehen  und  nahm  sich  bei  einer  
kleinen,  unbekannten  Firma,  die  nur  zwei  
Straßen  weiter  ihr  Büro  hatte,  einen  
Mietwagen.  Er  bekam  einen  Golf,  der  
bestimmt schon zehn Jahre alt  war und dem 
man  auch  anmerkte,  dass  er  jahrelang  von  
unterschiedlichen  Fahrern  gequält  worden 
war.
Gegen fünfzehn Uhr erreichte er Buchholz in  



der Nordheide.  An einer Tankstelle  fragte er  
nach  der  Adresse,  aber  der  Tankwart  
schüttelte nur den Kopf. Semmeringweg? Den 
Straßennamen hatte er noch nie gehört.
Jonathan  fragte  sich  weiter  durch.  Endlich  
kam einer Hausfrau mit zwei kleinen Kindern  
der Name bekannt vor, und sie schickte ihn auf  
die Buchholzer Landstraße Richtung Holm.
»Fahren Sie immer geradeaus. Zwei oder drei  
Kilometer,  bis  zu  einem  kleinen  Kiosk.  
Daneben ist eine Bushaltestelle. Direkt hinter  
der  Bushaltestelle  biegen  Sie  rechts  ab,  und  
die erste oder zweite Querstraße müsste dann  
eigentlich der Semmeringweg sein.«
Jonathan bedankte sich, fuhr los und fand das  
Haus  nach  der  Beschreibung  der  Frau  auf  
Anhieb.
Kein Auto stand vor der Tür. Eine Garage sah  
er nicht, nur einen Carport, und der war leer.  
Im  Schritttempo  fuhr  er  an  dem  Bungalow  



vorbei, wagte es aber nicht anzuhalten.
Das  Haus  Nummer  25  lag  am  Ende  der  
Straße.  Es  war  vollkommen  eingewachsen,  
umgeben  von  hohen  Tannen  und  wild  
wuchernden Büschen. Der Gartenpforte direkt  
gegenüber  begann  dichter  Wald  mit  altem 
Baumbestand  und  undurchdringlichem 
Unterholz. Vor diesem Grundstück,  am Ende  
der  Sackgasse,  konnte  niemand  unbemerkt  
parken oder vorbeispazieren.
Jonathan wendete und hielt  in der Nähe des  
Kiosks.  Dann  ging  er  zu  Fuß  noch  einmal  
zurück,  nahm  aber  den  unbequemen  Weg 
durch  den  Wald  und  bewegte  sich  mühsam 
parallel zur Straße.
Er  zerriss  sich  die  Hose,  als  er  sich  im  
Brombeergestrüpp  verhedderte,  zerkratzte  
sich  die  Arme  und  trat  sich  einen  
Weißdornsplitter  in  den  Fuß,  bis  er  nach  
fünfzehn  Minuten  das  Haus  wieder  erreicht  
hatte. Vom Dickicht geschützt, hatte er einen  



guten Blick auf den Eingang und die gesamte  
Rückfront  des  Flachdachbungalows  und war 
sich ziemlich sicher,  vom Innern des Hauses  
aus  nicht  gesehen zu  werden.  Zumal  Tobias  
und  Leonie  auch  niemanden  im  Wald  
vermuteten, der sie beobachtete.
Um achtzehn  Uhr  dreißig  kam Leonie  nach 
Hause. Mit Schwung fuhr sie in die Auffahrt  
und  schleuderte  fast  ungebremst  in  den  
Carport.  Das  zeugte  von  hundertfacher  
Übung. Dann sprang sie aus dem Auto und lief  
ins  Haus.  Die  Haustür,  die  Jonathan  aus  
seinem Versteck  nicht  sehen konnte,  flog  zu.  
Er hörte das Schloss einschnappen.
Eine Stunde später kam Tobias. Er parkte in  
der Einfahrt, nahm eine Einkaufstüte aus dem 
Wagen  und  ging  ins  Haus.  Ruhig  und  
langsam.  Kurz  darauf  ging  die  
Außenbeleuchtung des Hauses an.
Jonathan wartete zehn Minuten.  Dann wagte  
er  sich  in  den Garten.  Das  Grundstück  war  



nicht eingezäunt, so hatte er leichten Zugang.  
Noch war auch die  Gartenbeleuchtung nicht  
eingeschaltet,  aber  er  musste  vorsichtig  sein  
und  damit  rechnen,  dass  sie  jeden  Moment  
anging und er im Licht stand.
Dichte,  hohe  Büsche  bildeten  die  
Grundstücksgrenze  und  schützten  vor  den  
Blicken der Nachbarn. Jonathan bewegte sich  
vorsichtig dahinter, bis er die Gartenseite des  
Hauses  im  Blick  hatte.  Fast  die  gesamte  
Rückfront des geräumigen Bungalows war aus  
Glas,  so  hatte  man  von  innen  einen  
ungehinderten Blick in den Garten und konnte  
sich beinah fühlen, als säße man im Freien.
Da der Garten jetzt noch im Dunkeln lag, das  
Wohnzimmer jedoch hell erleuchtet war, hatte  
Jonathan uneingeschränkte Sicht in das Innere  
des  Hauses.  Gardinen  gab  es  nicht,  
wahrscheinlich  ließen  sie  nur  nachts  die  
Jalousien herunter. Ansonsten fühlten sie sich  
in  ihrer  Waldrandlage  offenbar  vollkommen 



unbeobachtet.
Ein Fehler, dachte Jonathan lächelnd.
 
»Liebling«,  sagte  Leonie.  »Wir  haben  Post  
von  einem  Toten  bekommen.  Ist  das  nicht  
schrecklich?  Vor  zwei  Tagen  haben  wir  ihn  
beerdigt,  und  jetzt  ist  seine  Karte  im  
Briefkasten. Sie müssen sie gleich am Anfang 
ihres  Urlaubs  abgeschickt  haben,  und  dann 
war sie sechzehn Tage unterwegs.  Das finde  
ich richtig gruselig!«
»Lies mal vor. Ich kann Ingrids Schrift nicht  
lesen.«
»Ihr Lieben, es ist wunderschön hier, übertrifft  
alle  unsere  Erwartungen.  Wetter,  Essen  und  
Laune sehr gut. Gestern waren wir auf einem 
mittelalterlichen Fest in Ambra. Es war toll,  
ganz  märchenhaft,  wie  aus  einer  anderen  
Welt. Liebe Grüße,



Ingrid und Engelbert.« Leonie sah Tobias an  
und hatte Tränen in den Augen. »Das ist echt  
makaber, finde ich.«
Tobias  legte  ihr  den  Arm  um  die  Schulter.  
»Komm,  wir  machen  uns  was  zu  essen.  Ich  
hab einen Mordshunger.«
 
Jonathan sah, dass sich am hinteren Ende des  
Wohnzimmers  eine  offene  Küche  mit  einem 
langen Tresen befand. Tobias setzte sich und  
entkorkte eine Flasche Wein, Leonie arbeitete  
hinter  dem  Tresen,  deckte  den  Tisch,  holte  
Wurst, Käse, Oliven und andere Kleinigkeiten  
aus dem Kühlschrank, wusch das Gemüse und  
schob  Tobias  ein  Brett  und  ein  Messer  zu,  
damit er den Salat schneiden konnte.
Geduld!, mahnte die Stimme.
Jonathan wartete weiter ab.
Tobias schnitt den Salat fertig und stand auf.  



Er ging aus dem Zimmer, und Sekunden später  
ging  Licht  in  einem  ebenfalls  vollkommen  
verglasten  Raum  direkt  neben  dem 
Wohnzimmer an.
Aha. Das war also Tobias' Arbeitszimmer.
Jonathan  machte  sich  Notizen  und  fertigte  
eine  Skizze  von  dem  Haus  an,  soweit  er  es  
sehen  und  sich  vorstellen  konnte.  In  Italien  
wollte  er  ein  möglichst  präzises  Bild  vor  
Augen  haben,  um  dann  in  Ruhe  planen  zu  
können.
Tobias  setzte  sich  an  den  Schreibtisch  und  
öffnete  die  Post.  Er  las  die  Briefe  durch,  
glättete sie und schob sie in eine Ablage. Sein  
Gesicht  war  dabei  vollkommen  emotionslos.  
Dann  schaltete  er  seinen  Computer  ein  und 
checkte  seine  E-Mails.  Jedenfalls  ging  
Jonathan davon aus.
Es  dauerte  keine  fünf  Minuten,  und  Tobias  
verließ  den  Schreibtisch  wieder.  Den 



Computer  ließ  er  an,  die  Schreibtischlampe  
schaltete  er  aus.  Jonathan  sah  den  hellen  
Bildschirm im Dunkeln flackern.
Im  Wohnzimmer  schenkte  Tobias  den  Wein  
ein.  Jonathan  konnte  erkennen,  dass  Leonie  
nur einen winzigen Schluck zum Anstoßen im 
Glas hatte.
Brav,  dachte  er,  pass  gut  auf  dich  und  das  
Baby auf!
 
»Manchmal denke ich, ich würde mich wohler  
fühlen,  wenn  wir  hier  Gardinen  vor  den  
riesigen  Fenstern  hätten«,  meinte  Leonie,  
während sie den Salat aß. »Ich fühle mich wie  
auf  dem  Präsentierteller.  Das  ist  ein  ganz  
blödes Gefühl. Da draußen ist es duster, jeder  
kann  uns  beobachten  und  hat  einen 
vollkommen  freien  Blick  in  unser  helles  
Wohnzimmer! «
»Aber Schatz, da draußen ist doch keiner! Wer  



soll uns denn hier beobachten?! Hier kraucht  
doch kein Mensch in der Nacht rum, um uns in  
die Bude zu gucken!«
»Das  weißt  du  doch  gar  nicht!  Einbrecher  
gibt's überall!«
»Na gut, dann liegen sie jetzt da draußen im  
Dreck und sehen, dass wir zu Hause sind und  
sie  sich  lieber  ein  anderes  Haus  zum 
Einbrechen suchen sollten.«
»Ja, schon, sie sehen aber auch ganz genau,  
was hier im Haus alles rumsteht und dass es  
sich lohnen würde. Und dann kommen sie ein  
anderes  Mal  wieder.  Oder  es  sind  die  ganz  
schlimmen  Typen,  die  sich  noch  nicht  mal  
davon abhalten lassen, wenn jemand zu Hause  
ist.«
Tobias  seufzte,  stand  auf,  ging  zur  
Terrassentür neben dem Kamin und schaltete  
die Gartenbeleuchtung an.
»Besser so? Jetzt kannst du genau sehen, dass  



da draußen niemand ist.«
Leonie nickte. »Etwas besser ist es. Aber ein  
bisschen Angst macht mir das Haus immer. Es  
ist einfach für jedermann viel zu einsehbar.«
Jonathan hatte sich unwillkürlich geduckt und  
einen  halben  Meter  weiter  zurückgezogen,  
denn  er  ahnte  intuitiv,  dass  Tobias  die  
Gartenbeleuchtung  anmachen  würde,  als  er  
aufstand  und  zur  Tür  ging.  Wahrscheinlich  
hatte er Glück gehabt,  die beiden hatten ihn  
nicht bemerkt.
Er robbte davon. Hatte  genug gesehen.  Und  
für alles Folgende alle Zeit der Welt.
Jonathan verließ das Grundstück, schlug sich  
noch ungefähr  zwanzig Meter  im schwachen  
Licht der Straßenbeleuchtung durch den Wald  
und  ging  dann  auf  der  Straße  zurück  zu  
seinem Wagen.
Noch  in  dieser  Nacht  fuhr  er  zurück  nach  
Berlin  und  startete  dann  morgens  um  sechs  



Richtung Italien.
Und die Stimme schwieg.
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Nachdem  Jonathan  von  der  Beerdigung  des  
Richters  und  dem  kurzen  Abstecher  nach  
Buchholz  zurückgekehrt  war,  legte  sich  der  
Sommer  wie  eine  stickige,  dumpf-schwüle  
Glocke  über  das  Land.  Grillen  zirpten  vom  
frühen  Morgen  bis  spät  in  die  Nacht,  und  
wochenlang  zeigte  sich  keine  Wolke  am 
Himmel.  Sofia  begann  jeden  Morgen  um 
sechs, Blumen, Büsche und Bäume zu gießen,  
und war immer erst um neun damit fertig.
Gäste  kamen  und  gingen.  Interessante  und  
langweilige,  nette  und  nervige.  Aber  alle  
waren süchtig nach Sonne und Wärme, und je  



unerträglich  heißer  es  wurde,  umso 
zufriedener waren sie.
Im Oktober zogen schwere Gewitter über La  
Passerella,  Blitze  zerstörten  die  
Brunnenpumpe  und  die  Warmwassertherme,  
und  sintflutartige  Regenfälle  spülten  die  
ausgetrocknete Erde weg und zerschlugen die  
letzten Blüten an Geranien und Hortensien.
Es  war  an  einem  Freitag  gegen  zwölf.  
Jonathan  arbeitete  in  der  letzten  Kurve  vor  
der langen, geraden Auffahrt bis zum Haus. Er  
pflanzte eine Zypresse, denn die junge, die er  
im  Frühjahr  gesetzt  hatte,  war  im  langen  
Sommer  vertrocknet,  es  hatte  sich  auch  nie  
jemand die Mühe gemacht, die Gießkanne bis  
zur Kurve zu schleppen, um das Bäumchen zu  
wässern.  Ein  paarmal  hatte  er  es  dem Der-
auf-der-Harke-schläft  gesagt,  aber  Gianni  
hatte  es  wohl  immer  wieder  vergessen 
beziehungsweise  aus  Bequemlichkeit  
vergessen  wollen.  Jetzt  war  die  kleine  



Zypresse  tot,  und  Jonathan  hatte  eine  neue 
besorgt.  Im  feuchten  Herbst  hatte  das  
Bäumchen eine bessere Überlebenschance.
Er  sah  den  weißen  Lieferwagen  des  
Elektrikers  den  gegenüberliegenden  Berg 
herunterkommen, ließ den Spaten stecken und 
rannte los. Bis zum Haus waren es ungefähr  
fünfhundert  Meter,  die  leicht,  aber  stetig  
anstiegen.  Vollkommen  außer  Atem  und 
erschrocken  darüber,  dass  er  schlechter  in  
Form  war,  als  er  dachte,  erreichte  er  die  
Terrasse.
»Bitte,  komm  mit!«,  sagte  er  keuchend  zu  
Sofia. »Komm ins Haus!«
Sofia  las  in  einem  Buch  mit  Blindenschrift,  
ihre Finger tasteten über die Punkte, und sie  
hob den Kopf.
»Warum denn? Was ist denn los?«
»Das  erkläre  ich  dir  später.«  Er  nahm ihre  
Hand.  Widerwillig  stand  sie  auf,  folgte  ihm  



jedoch, als er sie ins Haus zog.
»Was  soll  denn  das?«,  fragte  sie  beinah  
trotzig,  als  sie  ihm  im  Zimmer  
gegenüberstand.
Sanft fuhr er über ihre Wange. »Du wirst es  
vielleicht  nicht  verstehen,  aber  ich  muss  auf  
dich  aufpassen.  Du  bist  mir  so  unendlich  
wichtig,  und  es  wäre  furchtbar,  wenn  dir  
etwas passiert!«
Sofia warf den Kopf in den Nacken und atmete  
laut  aus.  »Was  soll  mir  denn  um  Himmels  
willen geschehen, wenn ich auf der Terrasse  
sitze? Wirst du jetzt sonderbar, Jonathan?«
Jonathan reagierte nicht darauf.
»Liebst du mich, Sofia?«
»Aber  natürlich!«  Sofia  spürte,  dass  ihr  das  
Blut ins Gesicht schoss.
»Liebst du mich wirklich?«
Wie  konnte  er  nur  so  etwas  fragen.  »Aber  



natürlich liebe ich dich, Jonathan! Mehr, als  
ich  sagen  kann.  Ich  habe  doch  nur  dich  in  
meinem Leben ...«
»Gut«,  sagte  er  ruhig  und  küsste  sie  aufs  
Haar. »Wenn du mich wirklich liebst, dann tu  
bitte, was ich will. Bleib im Haus, bis ich dir  
sage, dass du wieder herauskommen kannst.«
Er drehte sich um, ging aus der Wohnung und 
schloss die Tür hinter sich ab.
Sofia sank in einen Sessel. Sie wollte ja alles  
tun, was er wollte, aber sie verstand ihn nicht.  
Und  in  letzter  Zeit  machte  er  ihr  immer  
häufiger Angst.
 
In  den  darauffolgenden  Wochen  begann 
Jonathan, Sofia konsequent von der Außenwelt  
abzuschotten.  Wenn  Handwerker  kamen,  
sperrte er sie ins Haus, er nahm sie nicht mehr  
zum Einkaufen mit, sondern notierte sich ihre  
Wünsche und kaufte das, was sie haben wollte.



»Irgendwann  wird  diese  Zeit  vorbei  sein«,  
sagte er lapidar, »und vielleicht wirst du eines  
Tages einsehen, dass dies alles gut und richtig  
war.«
Für Sofia sprach er nur noch in Rätseln. Sie  
verstand  die  Welt  nicht  mehr  und  wurde  
immer  unglücklicher.  Am meisten  sehnte  sie  
sich  danach,  mit  irgendeinem  Menschen  zu  
sprechen  und  ihr  Herz  auszuschütten.  Aber  
das  war  unmöglich.  Jonathan  trug  das  
tragbare Telefon immer mit sich herum.
»Ich  will  für  das  Krankenhaus  erreichbar  
sein«,  meinte  er  zu  Sofia,  »meiner  Cousine  
geht es erheblich schlechter. Und außerdem -  
wer ruft denn schon an, mein Engel? Es sind  
doch  fast  nur  Gäste.  Und  da  ich  die  
Organisation  der  Vermietung  mache,  ist  es  
einfach praktischer, wenn ich das Telefon bei  
mir habe. Sag mir, wenn du telefonieren willst,  
dann geb ich es dir.«
Aber  Sofia  wollte  nicht,  da  er  sie  nie  allein  



ließ, sondern während des ganzen Gesprächs  
neben ihr stand.
Wenn  er  zum  Einkaufen  fuhr,  nahm  er  das  
tragbare Telefon einfach mit. In die Rückwand  
des Wohnzimmerschrankes hatte  er ein Loch 
gebohrt, so dass er die Station nachts in die  
Steckdose  stecken  und  das  Telefon  aufladen  
konnte.  Den  Schrankschlüssel  versteckte  er.  
Als  Blinde  hatte  Sofia  keine  Chance,  ihn  zu  
finden.
»Warum  tust  du  das?«,  wollte  sie  wissen.  
»Warum  sperrst  du  mich  ein,  isolierst  mich  
und nimmst mir jede Freiheit? Ich bin ja gar  
kein Mensch mehr!«
»Es  ist  besser  für  dich«,  sagte  er  lächelnd.  
»Glaub mir einfach. Eines Tages wirst du es  
verstehen.«
 
Im November rief Gabriella an. Sie hatte sich  
in den Kopf gesetzt, kurz vor Weihnachten auf  



der  Piazza  von  Ambra  einen  dreitägigen  
Basar zu veranstalten.  Von dem Erlös wollte  
sie  Spielzeug  für  den  ortsansässigen  
Kindergarten  kaufen  und  die  Räume  des  
»Asilo infantile« neu streichen lassen.
»Es ist auch für dich gut«, hatte sie zu Neri  
gesagt, »wenn die Leute mich als eine Person  
im  Gedächtnis  haben,  die  sich  um  die  
Gemeinschaft  kümmert  und  Gutes  tut.  Du  
wirst  sehen,  das  öffnet  dir  die  Türen.  Die  
Menschen  in  Ambra  werden  wesentlich  
zutraulicher werden.«
Noch zutraulicher  brauchen sie gar nicht  zu  
sein,  dachte  Neri  grimmig,  aber  er  sagte  es  
nicht, weil er seiner Frau die gute Laune nicht  
verderben und ihr nicht  die positive Energie  
rauben wollte.
»Sicher«, sagte er daher nur. »Wahrscheinlich  
wird es so sein. Mach, wie du willst.«
Aus  diesem  Grund  rief  Gabriella  auf  La  



Passerella an, hatte Jonathan am Apparat und  
fragte  ihn,  ob  sie  vielleicht  Kleidungs-  oder  
kleine  Möbelstücke,  Haushaltsgegenstände,  
Nippes  oder  Krimskrams  hätten,  den  sie  
entbehren  und  dem  Basar  zur  Verfügung 
stellen könnten.
»Ja,  sicher,  da  haben  wir  bestimmt  einiges.  
Ich  werde  mit  Sofia  mal  gucken,  was  wir  
spenden können.«
»Hast  du  was  dagegen,  wenn  ich  zu  euch  
komme?  Dann  kann  ich  an  Ort  und  Stelle  
entscheiden,  was  ich  von  dem,  was  ihr  
aussortiert  habt,  gebrauchen  kann  und  was  
nicht. Dann musst du nicht alles nach Ambra  
schleppen.«
»Nein«,  sagte  Jonathan  entschieden.  »Das  
passt uns im Moment nicht.«
»Es dauert  bestimmt nicht  lange.« Gabriella  
war hartnäckig. »Zehn Minuten, dann bin ich  
wieder weg und nehme die Sachen gleich mit.«



»Nein. Tut mir leid, Gabriella. Sofia fühlt sich  
nicht wohl. Sie ist im achten Monat schwanger  
und möchte ihre Ruhe haben.«
»Waaas? Sie ist im achten Monat? Das wusste  
ich ja gar nicht! Das ist ja wundervoll!«
«Gabriella, bitte! Das bleibt unter uns, ja? Ich  
glaube,  ich  habe  mich  jetzt  ein  bisschen  
verquatscht,  Sofia  wollte  nicht,  dass  
irgendjemand  von  ihrer  Schwangerschaft  
weiß, bevor das Baby auf der Welt ist.«
»Von mir erfährt niemand etwas.«
»Danke,  Gabriella.  Ich  komme  in  den 
nächsten  Tagen  bei  dir  vorbei«,  sagte  er  
abschließend.
Aber für Gabriella war das Thema noch nicht  
beendet. »Kann ich Sofia mal sprechen?«
»Nein. Sie schläft.«
»Dann rufe ich heute Abend nochmal an.«
»Tu  das.  Ciao,  Gabriella.  Grüß  Donato.«  



Damit legte er auf.
»Ich schlafe  nicht«,  sagte eine leise  Stimme.  
Jonathan drehte sich um. Sofia stand in der  
Tür. Ihre Unterlippe zitterte.  »Ich hätte gern  
mit Gabriella gesprochen.«
»Ein  andermal,  Liebes.«  Er  war  erleichtert.  
Das, was sie ihm vorwarf, hörte sich nicht so  
an,  als  hätte  sie auch mitbekommen,  was er  
von der Schwangerschaft gesagt hatte.
»Warum verleugnest du mich?«
»Weil  ich  dich  liebe,  Schatz!«,  flüsterte  er.  
»Und wenn du mich auch liebst,  dann hältst  
du dich im Moment ein bisschen zurück und 
verzichtest aufs Telefonieren. Eine Weile noch.  
Ist das so schlimm?«
»Nein«, stotterte sie verwirrt.
»Na  also.  Irgendwann  wirst  du  alles  
verstehen. Für mich ist es ein Beweis deiner  
Liebe, wenn du genau das tust, was ich sage.«  



Er  küsste  sie  aufs  Haar  und  ging  aus  dem  
Zimmer.
 
»Im Sommer habe ich wieder Arbeit für dich,  
da kannst du wiederkommen«, hatte Jonathan 
Ende  Oktober  zu  Serafina  gesagt.  »Jetzt  
machen wir erst einmal eine Winterpause.«
»Waaas?«
Jonathan  hätte  niemals  geglaubt,  dass  ein  
Mensch  wie  Serafina  so  hasserfüllt  schauen  
konnte.
»Sie schmeißen mich raus? Was soll das denn,  
zum  Teufel?  Warum  halbieren  wir  nicht  
einfach die  Stundenzahl  wie im letzten Jahr,  
wenn  weniger  zu  tun  ist?«,  hatte  Serafina  
gefragt  und  die  Fäuste  in  die  Hüften  
gestemmt.
»Weil wir eine Winterpause machen! Hab ich  
mich nicht deutlich ausgedrückt?«



Serafina machte ein Geräusch, als würde sie  
ein  lästiges  Haar  ausspucken,  nahm  ihre  
Sachen  und  ging.  Jonathan  glaubte  nicht  
daran,  dass  sie  im Frühjahr  wieder  bei  ihm  
arbeiten  würde,  aber  das  konnte  er  nicht  
ändern.  In  den nächsten  Monaten  konnte  er  
Serafina jedenfalls nicht im Haus gebrauchen.  
Niemand sollte  Sofia  sehen. Dann musste  er  
eben  in  den  sauren  Apfel  beißen  und  im 
Frühjahr eine neue Putzfrau anlernen.
Es musste sein.
Er  ging  ins  Magazin,  holte  Eimer,  
Scheuerlappen  und  Schrubber  und  machte  
sich daran, die Küche zu wischen.
 
»Wo  ist  Serafina?«,  fragte  Amanda,  als  sie  
zum Mittagessen in der Küche erschien.
»Sie  arbeitet  nicht  mehr  für  uns«,  erwiderte  
Jonathan,  »darum  putze  ich  ja  jetzt  die  
Küche.«



»Was soll der Unfug? Serafina war die beste  
Putzfrau, die wir je hatten.  Warum schmeißt  
du  sie  raus,  verdammt?  Bist  du  verrückt  
geworden?«
»Serafina  ist  von  allein  gegangen,  Amanda.  
Wahrscheinlich  hat  sie  was  Besseres  
gefunden.  Ich  habe  gehört,  die  Amerikaner  
zahlen das Doppelte.«
»Zum Teufel mit den Amis, denen das Geld zu  
den Ohren rauskommt«, knurrte Amanda, und 
damit  war  das  Thema  für  sie  erledigt  und  
Serafina für alle Zeiten vergessen.
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»Ich möchte in die Christmette«,  sagte Sofia  
einen  Tag  vor  Weihnachten  zu  Jonathan.  
»Bitte, lass uns zusammen hingehen!«



»Nein.« Jonathans Stimme klang so endgültig  
und  kalt  wie  eine  eiserne  Zellentür,  die  ins  
Schloss fällt.
Sie  zuckte  unwillkürlich  zurück  und  fragte:  
»Warum?« Als  sie  es  aussprach,  wusste  sie,  
dass es ein Fehler gewesen war. Es würde ihn  
wieder  wütend  machen,  und  eine  Antwort  
bekam sie ohnehin nie.
»Sofia,  bitte,  lass  mich  endlich  mit  dieser  
ewigen  Fragerei  in  Ruhe!  Es  dauert  nicht  
mehr  lange.  Höchstens  noch  bis  zum 
Frühjahr,  dann  kannst  du  wieder  tun  und  
lassen, was du willst!«
»Ich  bin  deine  Frau  und  nicht  deine 
Gefangene, Jonathan.«
»Du  bist  mein  Ein  und  Alles,  Sofia,  mein  
Leben  und meine  Liebe,  alles,  was  ich  will,  
hoffe und wünsche. Ohne dich kann ich nicht  
atmen,  nicht  schlafen,  nicht  essen  und  nicht  
trinken, verstehst du? Du bist das Kostbarste,  



was ich habe, und darum sei so lieb, und lass  
mich  dich  beschützen.  Ich  habe  die  
Verantwortung für dich.«
Sofia  verstummte.  Was  sollte  sie  dazu  noch  
sagen?  Seine  Worte  klangen  wie  die  
Liebeserklärung  einer  Schlange,  kurz  bevor  
sie das Kaninchen fraß.
Sie  liebte  Jonathan,  wie  sie  noch  keinen  
Menschen geliebt hatte, aber sie spürte auch,  
dass jeden Tag ein kleines Stück ihrer Liebe  
verlorenging, weil sie ihn nicht mehr verstand  
und er ihr immer mehr Angst machte. Bis zu  
ihrer  Hochzeit  hatte  sie  geglaubt,  ihn  zu  
kennen,  jetzt  hatte  sie  mehr  und  mehr  das  
Gefühl, einen Fremden neben sich zu haben.
Nach der Hochzeit  hatte  Jonathan das Haus  
umgebaut  und  die  kleine  Ferienwohnung,  
einen  Magazinraum  und  einen  winzigen  
Abstellraum zu ihrer gemeinsamen Wohnung  
gemacht.  Riccardo und Amanda hatten jeder  
ein eigenes, aber kein gemeinsames Zimmer.



Als  die  Maurer  und  Maler  mit  Umbau  und  
Renovierung  fertig  waren  und  Jonathan  die  
Wohnung  eingerichtet  hatte,  führte  er  Sofia  
durch die neuen Räume.
»Das  Herzstück  unserer  Wohnung  ist  diese  
wunderbare  Wohnküche.  Und  wenn  du  hier  
von der Tür sieben Schritte genau geradeaus  
gehst,  stehst  du  direkt  vor  meiner  
Überraschung für dich.«
Sofia machte ein paar Schritte und erreichte  
einen großen Esstisch. Ungläubig befühlte sie  
das schwere Eichenholz, die grobe Maserung,  
die winzigen Astlöcher und Unebenheiten. So 
einen  alten  rustikalen  Tisch  hatte  sie  sich  
immer gewünscht.
»Ich hab ihn in Arezzo gefunden.«
»Er  ist  traumhaft!  Endlich  haben  wir  einen  
Platz,  wo wir auch mit  Freunden sitzen und  
essen können, während einer von uns in der  
offenen  Küche  noch  irgendetwas  zubereitet,  



ohne  dass  er  von  den  anderen  isoliert  ist.  
Jonathan, das ist herrlich!«
Sie fiel ihm um den Hals und küsste ihn.
»Wenn du dich jetzt nach links wendest, gibt  
es auch noch eine gemütliche Sitzecke, direkt  
daneben  die  Anlage,  damit  du  Musik  hören  
kannst.«
»Dann steht der Esstisch jetzt beim Kamin?«
»Ja, weil wir dort einfach viel häufiger sitzen  
werden.  Nächtelang  wahrscheinlich.  Und 
auch  von  unseren  Freunden  setzt  sich  nie  
jemand in die Sessel.«
»Das finde ich wunderbar, Jonathan.«
Anschließend  zeigte  und  erklärte  er  ihr  die  
neue  Küchenzeile,  das  Bad  und  das  
Schlafzimmer.
»Ich  hätte  nicht  gedacht,  dass  es  so  schön  
wird«, seufzte Sofia.
Mit den Händen tastete sie Möbel und Wände  



ab,  aber  stutzte,  als  sie  neben  dem 
Schlafzimmer noch eine Tür entdeckte.
»Was ist das?«
»Die  alte  Abstellkammer.  Dadurch,  dass  die  
Wohnung jetzt  größer geworden ist,  weil  wir  
die Wand zum Magazin rausgenommen haben,  
ist sie mit integriert.«
Sofia drückte die Klinke herunter. Die Tür war  
abgeschlossen.
»Was ist da drin?«
»Nichts  Besonderes.  Ein  paar  Kleinigkeiten.  
Sachen von früher.«
»Und warum hast du die Tür abgeschlossen?«
»Sofia,  bitte!  Frag mir jetzt  keine Löcher in  
den Bauch! Ich habe dort ein paar persönliche  
Dinge  verwahrt.  Der  Raum  ist  nicht  groß,  
aber ich brauche ihn für mich. Nur für mich.«
Sie nickte, aber sie hatte keinerlei Verständnis  
dafür. Warum hatte er Geheimnisse vor ihr?



»Ich brauche einfach ab und zu mal einen Ort,  
wo ich ungestört und allein sein kann.«
Es gab ihr einen Stich, als er das sagte.
»Aber  ich  störe  dich  doch nicht!  Du kannst  
überall allein sein! Ich seh ja noch nicht mal,  
was du tust, wenn ich mit dir im selben Raum 
bin!«
»Sofia,  das  ist  meine  Kammer,  und  basta.«  
Die  Zärtlichkeit  in  seiner  Stimme  und  die  
Freude über die neue gemeinsame Wohnung  
waren verschwunden. Er klang hart und kalt,  
und sie zuckte zusammen.
Sofia sprach ihn nicht wieder auf die Kammer  
an, aber sie litt darunter. Er hatte sich etwas  
erschaffen,  was  sie  trennte.  Sie  waren  nicht  
mehr eins.
 
Es  war  vor  zwei  Monaten  an  einem  kühlen  
Herbstmorgen im Oktober.  Jonathan duschte  



gerade,  als  er hörte,  dass Riccardo vor dem 
Haus einen lauten Schrei ausstieß. Sofort kam  
Jonathan  aus  der  Dusche,  sprang  in  
Windeseile  in  seine  Jeans,  zog  sich  einen 
Pullover  über,  stürzte  ins  Freie  und  sah  
Riccardo  im  Gras  sitzen,  neben  seinem 
Trecker,  dessen  Motor  noch  lief.  Riccardo  
wimmerte  vor  Schmerzen,  und  im  ersten  
Moment dachte Jonathan, er wäre von seinem  
eigenen Trecker überfahren worden, aber als  
er  ihn  fragte,  schüttelte  Riccardo  den  Kopf  
und zeigte auf sein Bein.
»Fahr  mich  zum  Pronto  Soccorso«,  bat  er,  
»da  drin  hat  was  geknallt,  und  irgendetwas  
Schreckliches ist mit meinem Bein passiert, ich  
kann keinen Schritt mehr laufen.«
Jonathan  hievte  ihn  in  sein  Auto  und  fuhr  
sofort los.
Sofia  ging  zurück  in  die  Wohnung.  Sie  
fröstelte  und  hielt  die  Hand  über  die  
Feuerstelle.  Wahrscheinlich  war  noch  Glut  



vorhanden, denn sie spürte Wärme und legte  
einige Holzscheite in den Kamin. Dann setzte  
sie sich in ihren Sessel und hörte Musik.
Irgendwie musste sie eingeschlafen sein, denn  
als sie erwachte, war es im Zimmer warm und  
gemütlich,  und  anderthalb  Stunden  waren  
vergangen.
Mit schlechtem Gewissen stand Sofia auf und  
wusch  das  Frühstücksgeschirr  ab.  
Anschließend  ging  sie  ins  Bad.  Sie  ertastete  
Zahnpastareste  im  Waschbecken,  holte  sich  
einen Lappen und begann, das Waschbecken  
und die Ablageflächen zu putzen.
Plötzlich spürte sie etwas, und ihr Herz schlug  
schneller.
Jonathan hatte beim eiligen Anziehen und dem 
anschließenden hastigen Aufbruch seine Kette  
vergessen. Die silberne Kette mit dem kleinen  
Schlüssel.
Dem Schlüssel zur Kammer.



Sofia  musste  sich  am  Waschbeckenrand  
festhalten, so aufgeregt war sie. Jonathan war  
schon  zweieinhalb  Stunden  unterwegs.  Er  
konnte jederzeit wiederkommen.
Dennoch  ging  sie  langsam  zur  Kammertür.  
Nach einer Weile fand sie das Schlüsselloch,  
der Schlüssel drehte sich ganz leicht, und die  
Tür ging auf.
Sofia atmete tief durch.
Die  Kammer  war  winzig.  Ohne  sich  zu  
bewegen,  konnte  sie  alle  Wände  mit  ihren  
Händen erreichen.
Direkt vor ihr stand eine kleine Kommode mit  
drei Schubladen. Intuitiv zog sie die linke auf.
Darin lag eine CD. Sie tastete die Plastikhülle  
ab  und  erschrak.  Rechts  oben  in  der  Ecke  
klebte  ein  Herz.  Es  war  ihre  Lieblings-CD.  
Romanza von Andrea Bocelli. Von einem Tag  
auf den anderen war die CD vor zwei Jahren  
plötzlich  verschwunden.  Fast  panisch  hatte  



Sofia  ihre  gesamte  Musiksammlung 
durchsucht,  doch  die  CD  war  wie  vom 
Erdboden verschluckt. Sie erinnerte sich noch  
gut an die Situation in Siena, als Jonathan auf  
das  Auto  eingeschlagen  hatte,  aus  dem 
Bocellis Time to say goodbye erklang. Daher  
glaubte sie auch nicht, dass Jonathan die CD 
hatte, er hatte schließlich selbst unter Tränen  
gesagt,  er  könne  die  Musik  nicht  ertragen,  
aber sie fragte ihn trotzdem.
»Ich  suche  meine  CD  von  Bocelli«,  begann  
Sofia, »aber ich kann sie nirgends finden. Sie  
scheint sich in Luft aufgelöst zu haben. Hast  
du sie irgendwo gesehen?«
»Nein«,  antwortete  Jonathan  wie  aus  der  
Pistole geschossen. »Keine Ahnung, wo sie ist.  
Vielleicht  hast  du  sie  ganz  in  Gedanken  
verlegt. Wenn ich sie finde, gebe ich sie dir.«
Es  klang  so  aalglatt.  Sie  hatte  das  Gefühl,  
dass  er  log,  aber  wie  immer  diskutierte  sie  
nicht weiter, um ihn nicht zu verärgern.



Und jetzt lag die CD hier in seiner geheimen  
Kammer.
Die anderen beiden Schubladen der Kommode  
waren leer.
Sofia  begann,  die  Kommode  genauer  zu  
untersuchen.
Obenauf  lag  eine  seidige  Decke  mit  
Spitzenrand, vielleicht geklöppelt,  das konnte 
sie  nicht  genau  erfühlen.  Sie  ertastete  einen  
Bilderrahmen,  dann  noch  einen  und  noch  
einen.  Fünf  insgesamt.  Eine  kleine  Vase  mit  
Wasser  und  frischen  Blumen  darin.  Einen  
gewaltigen  und schweren Kerzenständer  und  
Kerzen.  In  allen  Formen  und  Größen.  
Daneben  ein  Päckchen  Streichhölzer.  
Ersatzkerzen  in  einer  schweren Silberschale,  
die  es  in  ihrem Haushalt  noch  nie  gegeben  
hatte. Offensichtlich hatte Jonathan sie nur zu  
diesem Zweck angeschafft.
Und dann stießen ihre Finger an einen i-Pod  



auf  einem  kleinen  Lautsprecher.  An  der  
oberen Kante waren Kopfhörer eingestöpselt.  
Sofia brauchte eine Weile, fand die Taste zum 
Einschalten, steckte sich die Kopfhörer in die  
Ohren und knipste den i-Pod an.
»Time  to  say  goodbye«,  sangen  Andrea  
Bocelli und Sarah Brightman im Duett.
Sofia  zuckte  zusammen und schaltete  weiter.  
Wieder  dasselbe  Lied.  Und  nochmal  und  
nochmal  und  immer  wieder.  Es  gab  keinen  
anderen Song auf dem i-Pod.
Es  war  ihr  klar,  dass  sie  sich  in  Jonathans  
Allerheiligstes  vorgewagt  hatte,  aber  sie  
dachte  nicht  mehr  daran,  was  geschehen  
könnte,  wenn  er  jetzt  überraschend  nach  
Hause käme, sie wollte nur noch wissen, was  
mit  ihrem  Mann  los  war,  den  sie  immer  
weniger verstand.
Und der ihr allmählich unheimlich wurde.
Sofia  tastete  sich  weiter  vor  und  erkannte,  



dass  über  der  Kommode ein  Bild  hing.  Und  
jetzt konnte sie das alles auch interpretieren:  
Es  handelte  sich  nicht  um  einen  privaten  
Raum zur Entspannung, nein, sie befand sich  
vor  einem  Altar.  Vor  Jonathans  geheimem 
Altar.
Hier saß er in den Nächten und weinte. Hier  
vor diesem Bild.
Sie  versuchte  es  zu  erfühlen.  Durch  die  
Ölfarbe war das sogar annähernd möglich. Es  
war  ein  Gemälde.  Mindestens  fünfzig  mal  
achtzig  Zentimeter  groß.  Sofia  ertastete  es  
Zentimeter für Zentimeter, meinte die Struktur  
von  Haaren  zu  spüren,  dann  fand  sie  die  
geringen  Erhebungen,  die  sie  als  leicht  
geöffnete, lächelnde Lippen interpretierte, und 
erforschte das Gesicht weiter.
Und plötzlich  erschrak sie,  eine  heiße Woge  
durchflutete ihren Körper, denn sie konnte es  
einfach nicht glauben: Dort, wo sie die Augen  
vermutete, waren zwei Löcher. Die Leinwand  



war durchstoßen, die Augen zerstochen und in  
einer wütenden Drehbewegung herausgeschält  
worden.
Sofia bebte. Die Angst saß ihr im Nacken wie  
eine eiskalte Hand.
In  diesem  Moment  hörte  sie  das  Auto  und  
stolperte  rückwärts  aus  der  Kammer.  Dabei  
stieß sie so unglücklich an die Tür, dass der  
Schlüssel,  der  im  Schloss  gesteckt  hatte,  
herunterfiel.
Sie brach in Panik aus, ging auf die Knie und  
tastete mit fliegenden Fingern den Boden ab,  
fand den Schlüssel nach einigen Sekunden, die  
ihr wie eine Ewigkeit vorkamen, und versuchte  
ihn  ins  Schloss  zu  stecken.  Ihre  Hände 
zitterten so, dass sie es kaum schaffte, immer  
wieder  abrutschte und das  Gefühl  hatte,  der  
Schlüssel könnte überhaupt nicht passen.
Währenddessen  hörte  sie  die  Stimmen  von 
Jonathan und Riccardo vor dem Haus.



Sie wurden lauter und kamen näher.
Endlich passte der Schlüssel ins Schlüsselloch,  
sie schloss ab und lief, so schnell sie konnte,  
ins Bad. Dabei krachte sie mit der Hüfte gegen 
den Esstisch, verzog das Gesicht vor Schmerz,  
hastete  weiter  und  hatte  die  Kette  mit  dem 
Schlüssel gerade auf die Ablage zurückgelegt,  
genau dorthin, wo sie ihn gefunden hatte, als  
Jonathan die Wohnung betrat.
»Hallo!«, rief er. »Sofia?«
»Ich  bin  hier!«  Sie  kam  aus  dem  Bad  und  
versuchte so gelassen und normal wie möglich  
zu erscheinen, aber es gelang ihr noch nicht  
einmal, ruhig zu atmen.
»Ist irgendwas passiert?«
»Nein. Gar nichts.«
»Du siehst aus, als wärst du im Badezimmer  
einem Gespenst begegnet!«
»Nein, nein, es ist nichts. Alles in Ordnung.«  



Sie zwang sich zu lächeln.
Jonathan ging zu ihr und gab ihr einen Kuss.
»Bei  deinem  Vater  ist  die  Achillessehne  
gerissen.  Er  muss  operiert  werden.  
Wahrscheinlich schon morgen.«
Normalerweise  hätte  sich  Sofia  bei  dieser  
Nachricht  erschrocken,  aber  es  war  ihr  im  
Moment egal, die Kammer ging ihr nicht mehr  
aus dem Kopf.
Denn  seit  sie  die  ausgestochenen  Augen  
gefühlt hatte, hatte sie eine diffuse Angst vor  
Jonathan.
 
»Ich  möchte,  dass  du  mir  dein  Wort  gibst,  
Sofia.«
Es war Januar, und Jonathan war dabei, seine  
Koffer  zu  packen.  »Gib  mir  dein  Ehrenwort  
und  schwöre  auf  die  Bibel  und  beim  Leben  
deiner  Eltern,  dass  du  dieses  Haus  nicht  



verlässt, solange ich weg bin! Va bene? Fahr  
nicht mit Riccardo ins Dorf, auch nicht, wenn  
es  nur  für  die  Dauer  eines  Kaffees  auf  der  
Piazza  ist,  und  empfange  niemanden!  Hörst  
du, niemanden! Wenn ein Handwerker kommt,  
geh ins Haus und schließ dich ein! Zeig dich  
nicht  und bleib  in  deinem Zimmer.  Versteck  
dich! Es ist so ungemein wichtig, Liebste, und  
nur  wenn  du  dich  daran  hältst,  kann  ich  
wiederkommen!  Wahrscheinlich  ist  es  auch  
das allerletzte Mal, dass ich dich darum bitten  
muss!«
Sofia hatte keine Kraft mehr. Sie wehrte und  
empörte  sich  nicht,  sie  fragte  nicht  nach,  
sondern schwor beim Leben ihrer Eltern, sich  
während  Jonathans  Abwesenheit  mit  keinem 
Menschen zu treffen. Mit wem auch? Sie hatte  
schon lange keine Freunde mehr.
Vor zehn Tagen hatte er ihr abends am Kamin  
ganz  überraschend  mitgeteilt,  dass  er  nach  
Deutschland  fahren  müsse.  Weil  es  seiner  



Cousine schlechter ginge. Sehr viel schlechter.
»Ich glaube, sie wird sterben«, sagte er, »und  
ich will in ihren letzten Tagen bei ihr sein.«
Sofia hatte Verständnis dafür, obwohl ihr die  
Cousine mysteriös erschien, Jonathan hatte in  
den  letzten  Monaten,  seit  er  auf  der  
Beerdigung von Dr. Kerner gewesen war, nur  
einmal  von ihr  gesprochen,  und es  hatte  sie  
auch  gewundert,  warum er  nie  mit  ihr  oder  
zumindest  mit  dem  Krankenhaus  telefoniert  
hatte.
»Wie heißt deine Cousine eigentlich?«, fragte  
sie.
Jonathan  zögerte  nur  den  Bruchteil  einer  
Sekunde  zu  lange,  bis  er  »Daniela«  sagte,  
aber Sofia hatte es bemerkt.
Am zwölften Januar, morgens um sechs, kam 
der  Abschied.  Draußen  war  es  stockdunkel.  
Sofia  spürte  noch  die  Bettwärme  auf  ihrer  
Haut,  als  sie  in  der  Kälte  stand  und  ihn  



umarmte.
»Wie lange?«, flüsterte sie. »Wie lange denn 
diesmal?«
»Nicht  lange.«  Jonathan  küsste  ihre  
Augenlider. »Denk daran, was du versprochen  
hast,  dann wird  auch  nichts  geschehen,  und  
ich bin bald zurück. Und dann wirst du alles  
verstehen.«
Ja,  dachte  sie,  fahr,  fahr  los,  wo  immer  du 
auch hinwillst. Und ihre nackten kalten Füße  
in den Badelatschen waren ihr unangenehmer  
als  der  Gedanke,  dass  sie  gleich  allein  sein  
würde. Komm wieder und erzähl mir, was los  
ist.  Vielleicht  konnte  es  dann  ja  doch  noch 
einmal einen neuen Anfang geben. Mit einem 
Mann, der seit fast fünf Jahren nicht mehr mit  
ihr geschlafen hatte, sondern lieber nachts vor  
einem  Gemälde  mit  ausgestochenen  Augen  
weinte.
Jonathan fuhr los. Sie stand da und winkte. Er  



beobachtete sie im Rückspiegel und war noch  
nicht  aus  ihrem  Blickfeld  verschwunden,  da 
lief sie schon zurück ins Haus. Vielleicht drei  
oder vier Sekunden zu früh und zu eilig, aber  
diese blieben ihm schmerzlich in Erinnerung.
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Am vierzehnten Januar bezog er sein Quartier  
im Wald.  Bei einem Outdoor-Ausrüster hatte  
er  sich  spezielle  Winterkleidung  zugelegt.  
Jacke, Hose und Stiefel, die auch für eine Tour  
in der Arktis geeignet gewesen wären, denn er  
rechnete damit, eventuell tagelang auf seinem 
Beobachtungsposten liegen zu müssen.
Seit  zehn Tagen waren die  Temperaturen in  
Deutschland  nicht  mehr  über  null  Grad  
gestiegen,  und  der  Boden  war  hartgefroren.  



Jonathan hatte eine Isomatte dabei und hoffte,  
sie  würde  die  Kälte  abhalten  und  ihm 
ermöglichen,  sich  wenigstens  ab  und  zu  
hinzusetzen  und  ein  bisschen  auszustrecken.  
Außerdem hatte er in den geräumigen Taschen  
seiner  Jacke  heißen  Tee  in  einer  
Thermoskanne,  belegte  Brötchen,  ein  
Taschenmesser  und  eine  Taschenlampe 
verstaut. Sein Handy hatte er leise und nur auf  
Vibration gestellt.
Das  Risiko,  von  Spaziergängern  entdeckt  zu  
werden, war ziemlich gering, der Weg befand  
sich  auf  der  anderen Seite  des  Hauses,  hier  
gab  es  nur  Dickicht,  und  es  war  davon  
auszugehen,  dass  bei  diesem  ungemütlichen  
Wetter  niemand  durchs  Unterholz  schlich.  
Lediglich  von  einem  Hund  konnte  er  
aufgespürt  werden,  aber  mit  dieser  Gefahr  
wollte  er  sich  jetzt  nicht  auseinandersetzen.  
Wenn  es  so  weit  war,  würde  er  darauf  
reagieren, vorher nicht.



Er wartete fünf Stunden, bis er sie zum ersten  
Mal  sah.  Vollkommen  zerzaust  und  ziemlich  
verschlafen  schleppte  sie  sich  zur  Küche,  
nahm ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit  
Wasser  aus  der  Leitung und trank  es  hastig  
aus.  Dann  stützte  sie  sich  auf  den  Tresen,  
wartete  einen  Moment  und  rang  pumpend 
nach Atem, so dass sich ihr Brustkorb extrem 
hob und senkte.
Als hätte sie einen Hundertmetersprint hinter  
sich, dachte Jonathan.
Ihr  Bauch,  den  sie  mit  der  rechten  Hand  
umfasste und zu stabilisieren versuchte, hatte  
bedrohliche  Ausmaße  angenommen,  die  sich 
unter dem engen T-Shirt, das sie trug, deutlich  
abzeichneten.
Jonathan  jubilierte  innerlich.  Ich  bin  also  
noch nicht zu spät! Gott sei Dank bin ich noch  
rechtzeitig  gekommen.  Und  wie  es  aussieht,  
dauert es nicht mehr lange.



Ein Auto fuhr vor und parkte in der Einfahrt.  
Es war nicht Tobias' Wagen, das sah Jonathan  
sofort.
Hella stieg aus.  Sie hatte zwei Einkaufstüten  
und eine Babytragetasche dabei, an der noch 
das Preisschild baumelte, und ging ins Haus.  
Im  Wohnzimmer  umarmten  sich  die  beiden  
Frauen, Leonie begutachtete die Tragetasche  
von allen Seiten und strahlte. Sie küsste ihre  
Schwiegermutter auf die Wange.
Diese lächelte und begann, sich in der Küche  
zu schaffen zu machen.
Jetzt  werden  sie  das  Abendbrot  zubereiten,  
überlegte Jonathan. Vielleicht  konnte er sich  
für ein paar Stunden entfernen. Babys kamen 
meist in den frühen Morgenstunden zur Welt.  
Spätestens  um  Mitternacht  wollte  er  wieder  
auf seinem Posten sein.
Erst als er durch den Wald zurück zu seinem  
Auto ging, merkte er, wie verfroren er war und 



wie steif seine Knochen geworden waren. Er  
konnte kaum gehen, und seine Nase lief. Eine  
Erkältung  konnte  er  jetzt  auf  keinen  Fall  
gebrauchen.
Er fuhr zu seiner kleinen Pension außerhalb  
von Buchholz,  in  der  er  sich  unter  falschem  
Namen eingemietet  hatte,  ließ heißes Wasser  
einlaufen  und  legte  sich  in  die  Badewanne.  
Allmählich  wurde ihm warm,  und er  spürte,  
wie  das  Blut  wieder  zu  fließen  begann  und 
sein  Körper  weich  und  geschmeidig  wurde.  
Die  Augen  fielen  ihm  zu,  aber  bevor  er  
tatsächlich in der Wanne einschlief,  stand er  
auf,  frottierte  sich  ab,  zog  sich an  und fuhr  
nach Buchholz in ein kleines Bistro. Dort aß  
er  eine  gemischte  Nudelpfanne,  trank  zwei  
Bier  und fuhr  zurück  in  seine  Pension.  Den  
Weckruf seines Handys stellte er auf kurz vor  
Mitternacht  und  fiel  augenblicklich  in  einen  
tiefen Schlaf.
 



»Dreiundzwanzig  Uhr  und  fünfzig  Minuten.  
Zeit  aufzustehen!«,  sagte  die  monotone  
Computerstimme.  Nach  der  dritten  
Wiederholung  begriff  Jonathan,  dass  er  
gemeint war. Im ersten Moment hatte er nicht  
gewusst,  wo er sich befand. Sofia,  dachte er  
und tastete links neben sich, aber seine Hand 
fiel  ins  Leere.  Da  war  nicht  Sofias  Bett,  
sondern nur ein abgetretener und verblichener  
Bettvorleger.
Augenblicklich war er hellwach, richtete sich 
ruckartig  auf  und schaltete  den Weckruf  des  
Handys aus.
Beeil Dich!
Jonathan zog sich eilig an, kochte frischen Tee  
mit einem altmodischen Tauchsieder, den er in  
Amandas  Küchenschrank  gefunden  und 
mitgebracht  hatte,  füllte  den  Tee  in  die  
Thermoskanne,  steckte  sich  zwei  Äpfel  ein,  
kontrollierte,  ob  er  auch  wirklich  die  
Taschenlampe dabeihatte, und fuhr los.



In  der  Nacht  wagte  er  sich  bis  auf  dreißig  
Meter in die Nähe des Hauses. Er parkte den  
Wagen  in einem kleinen,  fast  zugewucherten  
Waldweg, von dem er ausging, dass er nicht  
mehr  benutzt  wurde,  und  schlich  zum 
Grundstück,  ohne  die  Taschenlampe 
einzuschalten.
Mittlerweile kannte er sich gut aus und fand  
die Stelle,  wo er tagsüber gelegen hatte  und 
von  der  aus  er  Wohnzimmer,  Arbeitszimmer  
und Küche im Blick hatte, trotz Dunkelheit auf  
Anhieb. So geht es Sofia immer, dachte er, sie  
bewegt sich nur in der Dunkelheit, das ist ja  
unerträglich.
Im  Haus  war  alles  dunkel,  und  auch  die  
Gartenbeleuchtung  war  nicht  angeschaltet.  
Jonathan  konnte  absolut  nichts  erkennen.  
Trotz  Isomatte  und  Bergsteigerbekleidung  
kroch ihm die Kälte bereits nach zehn Minuten  
durch sämtliche  Glieder.  Seine Nase tropfte,  
und  er  zog  sie  so  laut  und  ungeniert  hoch,  



dass er in der Stille der Nacht selbst über das  
Geräusch erschrak.
Ich  hau  ab,  überlegte  er,  ich  geh  in  mein  
Zimmer  und  schlafe  bis  morgen  früh.  Auf  
keinen  Fall  kann  ich  hier  übernachten.  
Schwiegermutter,  Mutter  und  Kind  schlafen  
fest, und ich Idiot liege hier im festgefrorenen  
Laub. Irgendwie werde ich morgen früh schon 
rauskriegen, falls sie heute Nacht noch in die  
Klinik gefahren ist.
Bleib!
Jonathan wagte es nicht aufzustehen und hörte  
zumindest  für  eine  Weile  auf,  über  seine  
missliche Situation nachzudenken. Die Augen  
wurden schwer und fielen ihm immer wieder  
zu. Ihm wurde klar, dass er erfrieren würde,  
wenn er jetzt einschlief,  und er ertappte sich  
bei  dem Gedanken, dass es ein schöner Tod 
wäre.  Jetzt  einfach  schlafen,  und alles  wäre  
vorbei. Ein für alle Mal.



In diesem Moment ging im Wohnzimmer das  
Licht an.
Leonie kam herein. Sie war barfuß und hatte  
ein  Nachthemd  an,  das  über  ihrem  prallen  
Leib  spannte,  ging  zum  Kühlschrank,  nahm 
Milch  heraus  und  trank  sie  direkt  aus  der  
Tüte.  Dabei  hielt  sie  sich  den  Rücken  und  
streckte ab und zu den Kopf in den Nacken, als  
habe sie große Schmerzen.
Plötzlich wandte sie sich um und sah in den  
Garten.  Jonathan hatte  das  Gefühl,  sie  sähe 
ihn  direkt  an,  und  hielt  den  Atem  an,  aber  
dann - erst nach einigen Sekunden - sagte er  
sich,  dass  es  unmöglich  war.  Aus  dem  hell  
erleuchteten Wohnzimmer konnte sie niemals  
erkennen, was sich draußen in der Dunkelheit  
abspielte.
Er  war  so  mit  seinen  Gedanken  und  seiner  
eigenen  Beruhigung  beschäftigt,  dass  er  zu  
spät registrierte, dass Leonie die drei Schritte  
zum  Kamin  gegangen  war  und  die  



Gartenbeleuchtung angeschaltet hatte.
Jonathan machte einen Satz nach hinten. Der  
Busch bewegte sich, Zweige knackten.
Leonie rief ihre Schwiegermutter und deutete  
mit  ausgestrecktem  Arm  angstvoll  nach 
draußen.  Hella  ging  vor  direkt  bis  ans  
Fenster,  sah  angestrengt  nach  draußen  und  
schüttelte schließlich den Kopf.
Jonathan  vermutete  erleichtert,  dass  sie  
wahrscheinlich  »da  ist  nichts«  zu  Leonie  
gesagt hatte.
Er  war  jetzt  hoch  konzentriert  und 
übervorsichtig, immerhin war es möglich, dass  
eine  der  beiden  in  den  Garten  kam,  um  
genauer nachzuschauen, und so schnell konnte  
er  unbemerkt  nicht  flüchten.  Aber  dann 
vertraute er darauf, dass sie sich beide zu sehr  
davor  fürchteten,  das  schützende  Haus  zu 
verlassen. Wenn Tobias da gewesen wäre - er  
wäre  bestimmt  hinausgegangen,  schon  um 



Leonie  zu  beruhigen,  aber  Tobias  war  zum  
Glück  nicht  da.  Wahrscheinlich  machte  er  
seinen Job in Bangkok oder Singapur. Gut so.
Eine  halbe  Stunde  später  ging  das  Licht  
wieder  aus,  Hella  und Leonie  verließen  das  
Wohnzimmer,  und  dann  war  alles  ruhig.  
Nichts  passierte.  Kein  Laut.  Jonathan  fror  
erbärmlich.
Bleib!, sagte die Stimme.
Jonathan blieb und musste doch eingeschlafen  
sein,  denn  plötzlich  schreckte  er  hoch.  Im 
Wohnzimmer war alles dunkel, aber er hörte,  
wie die Haustür zugeschlagen und kurz darauf  
ein Wagen angelassen wurde.
Innerlich fluchend, robbte er zurück, aber als  
er  die  Straße  erreichte  und  zu  seinem Auto  
rannte,  sah  er  in  der  Ferne  nur  noch  die  
Rücklichter,  deren  Leuchtkraft  immer  
schwächer  wurde,  und  plötzlich  war  da  nur  
noch tiefschwarze Nacht.



Er  war  wütend  auf  sich  selbst.  Er  tobte  
innerlich.  Leonie  war  ins  Krankenhaus  
gefahren,  und  er  wusste  nicht,  in  welches.  
Wenn das Kind auf normalem Weg zur Welt  
kam,  hatte  er  jetzt  zwölf,  maximal  
vierundzwanzig Stunden Zeit herauszukriegen,  
wo sich Leonie befand. Spätestens dann würde  
sie mit dem Kind wieder zu Hause sein, und  
seine Chance war vertan.
Jetzt  musste  er  erst  einmal  den  Vormittag  
abwarten, und dann brauchte er Geduld und 
ein bisschen Glück.
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»Tschüss, mein Spatz, sei schön lieb, vielleicht  
geht  die  Oma  ja  heute  mit  dir  auf  den  
Spielplatz, dann kannst du wieder schaukeln.«  



Tillie sah ihre Mutter fragend an, aber diese  
stand  mit  zerzausten  Haaren  und 
verschränkten Armen im Nachthemd im Flur  
und reagierte gar nicht.
Tillie wusste, dass ihre Mutter jetzt erst einmal  
Kaffee  trinken  und  mehrere  Zigaretten  
rauchen würde, dann würde sie sich im Bad  
fertig  machen  und  anziehen  und  Yvonne  
währenddessen  sich  selbst  überlassen.  Tillie  
durfte gar nicht daran denken, sonst wurde sie  
verrückt.  Aber  sie  hatte  keine  andere  
Möglichkeit,  als  die  Kleine  der  Oma  zu  
überlassen. Sie war alleinerziehend und hatte  
für  Yvonne  immer  noch  keinen  
Kindergartenplatz  bekommen.  Und  eine  
Tagesmutter konnte sie sich nicht leisten.
»Mami kommt bald wieder, ja?« Yvonne fing  
an  zu  weinen.  »Ich  beeil  mich.  Heute  
Nachmittag  bin  ich  wieder  da!«  Sie  schloss  
ihre  dreijährige  Tochter  in  die  Arme,  und  
Yvonne  krallte  sich  mit  ihren  winzigen  



Ärmchen fest in Tillies Jacke.
»Mein Gott! Jeden Tag dasselbe Drama, das  
geht einem ja auf die Nerven«, knurrte Tillies  
Mutter.
Tillie umarmte ihre Mutter widerwillig. »Bitte,  
sei nett zu ihr und pass gut auf sie auf!«
»Ja, ja, ja, ja. Was soll ich denn sonst tun?«
»Tschüss, ihr beiden.« Tillie küsste ihre kleine  
Tochter  Yvonne  noch  einmal  und  versuchte  
nicht zu weinen. Dann ging sie, winkend und  
lächelnd, aber ihr Herz war so schwer wie ein  
Stein.
Als sie sich ins Auto setzte, um zur Klinik zu  
fahren, fühlte sie sich schon so erschöpft, als  
hätte sie den langen Arbeitstag bereits hinter  
sich.
Es war zwanzig Minuten vor sieben, und im 
Autoradio kam ihr Lieblingssong von Melanie  
C, The first day of my life, der es schaffte, sie  



wenigstens ein paar Minuten von ihren Sorgen  
abzulenken.
Um sieben Uhr war auf der Säuglingsstation  
Schichtwechsel.  Die  Nachtschwestern  gingen  
nach  Hause  und  übergaben  die  Station  der  
Frühschicht.
»Ein  Neuzugang  in  Zimmer  fünf«,  sagte  
Schwester  Helga zu Tillie,  »Leonie Altmann,  
fünfundzwanzig  Jahre,  verheiratet,  
Erstgebärende.  Sie  kam  heute  Nacht  
selbstständig  in  Begleitung  ihrer  
Schwiegermutter.  Hatte  bereits  regelmäßige  
Wehen,  alle  drei  Minuten.  Vor  einer  halben  
Stunde hat sie ein kleines Mädchen geboren.  
Lisa-Marie soll sie heißen, das hatte sie sich  
wahrscheinlich  schon lange überlegt.  Mutter  
und Kind sind wohlauf, wie es aussieht, ist das  
Kind gesund,  die  Hebamme ist  noch bei  ihr  
und macht die Erstuntersuchung.«
»Ach,  wie  schön!«  Zum  Glück  begann  der  
Morgen gleich mit einer guten Nachricht. Das  



war  auch  einer  der  Gründe,  warum  Tillie  
unbedingt  Kinderkrankenschwester  hatte  
werden wollen. Da bekam sie es nicht nur mit  
Krankheit  und  Tod  zu  tun,  sondern  erlebte  
immer wieder Glücksmomente, wenn ein Kind  
geboren wurde. Und es war für sie jedes Mal  
wieder ein Wunder.
»Hier ist die neue Akte«, meinte Helga noch,  
legte  sie  auf  den  Tisch  und  stand  auf.  »Ich  
mach mich auf die Socken, muss meinen Sohn  
in den Kindergarten bringen. Ich wünsch dir  
was!«
»Ich dir auch!«
Tillie  blätterte  kurz  in  der  Akte  von  Leonie  
Altmann und legte sie dann gedankenverloren  
wieder auf den Tisch. Sollte sie jetzt schon bei  
ihrer Mutter zu Hause anrufen, um wenigstens  
zu  erfahren,  ob  Yvonne  aufgehört  hatte  zu  
weinen? Oder wartete sie lieber noch ab, bis  
sie ein, zwei Kaffee getrunken und ihre erste  
Runde  gemacht  hatte?  Schweren  Herzens  



entschied  sie  sich  zu  warten,  es  war  
schließlich besser, die Sorgen zu ertragen, als  
ihre Mutter noch mehr zu verärgern, was dann 
letztendlich Yvonne ausbaden musste.
 
Jonathan  erwachte  um  zehn  und  fluchte  
innerlich.  Das  Frühstück  in  dieser  lausigen  
Pension war gerade vorbei, aber er hatte den  
Schlaf  gebraucht.  Für  das,  was  er  vorhatte,  
benötigte er seine ganze Konzentration.
Um sieben war er schon einmal aufgewacht.  
Völlig  zerschlagen  und mit  zentnerschwerem 
Kopf, als habe er die Nacht durchgesoffen. Er  
schleppte sich zur Toilette und spürte, dass er  
beim  Schlucken  Schmerzen  hatte.  Verdammt 
nochmal,  es  hat  mich  erwischt,  es  hat  mich  
also wirklich erwischt.
So  schnell  wie  möglich  verkroch  er  sich  
wieder  im Bett  und hoffte  beim Einschlafen,  
dass  ein  Wunder  geschehen  und  er  die  



drohende Erkältung wegschlafen könnte, aber  
als  er  aufwachte,  hatte  er  nicht  nur  Hals-,  
sondern auch Kopf- und Ohrenschmerzen.
Er ging schnell ins Bad und duschte sehr heiß  
und  sehr  lange.  Danach  fühlte  er  sich  
wesentlich besser, kochte sich einen Tee und 
war schließlich davon überzeugt, die Kraft zu  
haben,  die  Erkältung  wegzudrücken.  
Schließlich musste er nun keine Nächte mehr  
in der Kälte verbringen.
Um elf  rief  er  bei  Engelberts  Witwe,  Ingrid  
Kerner, an. Er hatte erwartet, eine gedämpfte  
und immer noch von Trauer erfüllte Stimme zu  
hören,  aber  sie  war  erschreckend  laut  und  
aufgekratzt.
»Nein!«, rief sie. »Sie? Wie geht es Ihnen?«
»Gut. Danke. Aber eigentlich wollte ich mich  
erkundigen, wie es Ihnen geht?«
Sie wurde ruhiger, als fiele ihr erst in diesem  
Moment  ihr  Schicksal  wieder  ein.  »Besser.  



Danke. Ich gewöhne mich allmählich an den 
Zustand, allein zu leben. Es ist schwer, aber es  
geht. Und Sie? Von wo rufen Sie an?«
»Aus Italien! Wie immer. Ich habe mich nur  
gerade  daran  erinnert,  bei  der  Trauerfeier  
gehört  zu  haben,  dass  das  Kind  von  Leonie  
und Tobias im Januar geboren wird. Wie sieht  
es denn aus?«
Ingrid kiekste, und dann überschlug sich ihre  
Stimme  fast.  »Na  so  was!  Sie  scheinen  den  
siebten  Sinn  zu  haben,  oder  es  war  
Gedankenübertragung.  Ja,  wirklich,  heute  
Morgen  hat  Leonie  ein  kleines  Mädchen 
geboren! Lisa-Marie soll sie heißen. Ich habe  
den  Anruf  auch  erst  vor  zwei  Stunden  von  
Hella bekommen. Leider habe ich heute noch 
einen  Zahnarzttermin  -  aber  ich  denke,  
morgen früh fahre ich nach Buchholz.«
»Das ist ja wunderbar. Nein,  das freut mich  
wirklich!«



»Soviel  ich  weiß,  ist  Tobias  gerade  in  New 
York,  aber  vielleicht  schafft  er  es  ja,  seine  
Frau  und  seine  Tochter  ein  paar  Tage  zu  
besuchen.«
»Ich würde es ihm wünschen. Sagen Sie, Frau  
Kerner,  wissen  Sie  zufällig,  in  welchem 
Krankenhaus  Leonie  liegt?  Ich  würde  ihr  
gerne ein paar Blumen schicken.«
»Aber  natürlich.  Moment.«  Ingrid  legte  den  
Hörer  zur  Seite  und  suchte  nach  ihrem 
Notizbuch.  Dann  gab  sie  Jonathan  Adresse  
und  Telefonnummer  des  Krankenhauses,  
außerdem  Station  und  Zimmernummer  von  
Leonie und legte auf. Sie war überrascht und  
gerührt,  was  der  Vermieter  aus  Italien  für  
einen regen Anteil am Schicksal ihrer Familie  
und ihrer Freunde nahm.
Und Jonathan war äußerst zufrieden mit sich.  
Jetzt musste er noch ein paar Einkäufe tätigen,  
dann  hatte  er  so  ziemlich  alles,  was  er  
brauchte.



 
Leonie  war  jetzt  seit  fast  zweiunddreißig  
Stunden  ununterbrochen  wach.  Sie  war  den  
ganzen Tag über  von dem kleinen Wesen  in  
ihrem Arm so fasziniert gewesen, dass sie die  
Müdigkeit  gar nicht  gespürt hatte,  aber jetzt  
merkte sie, dass ihre Kräfte rapide nachließen,  
sie  musste  dringend  schlafen.  Die  Milch  
schoss  in  ihre  Brüste,  sie  hatte  Lisa-Marie  
schon einmal gestillt und war ganz glücklich.  
Alles war gut. Um neun hatte Tobias aus New  
York angerufen.  Er  hatte  so mit  den Tränen  
gekämpft, dass er kaum sprechen konnte.
»Ich  komme«,  hatte  er  immer  wieder  
gestottert,  »ich  komme,  so  schnell  ich  kann.  
Pass gut auf unseren kleinen Schatz auf. Ich  
bin stolz auf dich,  Leonie, du bist die tollste  
Frau der Welt, und ich liebe dich.«
Dann war er weg. Ob er aufgelegt hatte oder  
das  Gespräch  unterbrochen  worden  war,  
wusste  sie  nicht,  es  war ja  auch egal.  Alles  



war in Ordnung. Sie liebte ihre kleine Tochter,  
die eine Stupsnase und einen weichen blonden  
Flaum auf  dem Kopf  hatte,  jetzt  schon über  
alles. Ich geb dich nie wieder her, dachte sie.  
Nie wieder.  Du bist  das  größte Wunder  und  
das größte Glück meines Lebens.
Dann  klingelte  sie  nach  der  Schwester.  
»Tillie«, sagte sie matt, »ich bin so müde, ich  
muss unbedingt  eine Weile  schlafen.  Können 
Sie die Kleine mit ins Wachzimmer nehmen?«
»Aber natürlich!« Tillie nahm Lisa-Marie aus  
ihrem Bettchen. »Wir passen auf sie auf und  
werden sie wickeln, wenn es nötig ist. Sollen  
wir  Sie  wecken,  wenn  sie  gestillt  werden 
muss?«
»Ja,  bitte.«  Leonie  lächelte  dankbar,  drehte  
sich  auf  die  Seite  und schlief  augenblicklich  
ein.
 
Jonathan ging ins  Bad,  betrachtete  ein paar  



Sekunden  sein  Gesicht  im  Spiegel  eines  
altmodischen  Allibert  und  begann,  sich 
sorgfältig zurechtzumachen.
Es war jetzt  zwanzig  vor  elf.  Zeit  der  Visite  
und daher viel  zu gefährlich.  Er wollte noch  
zwei  Stunden  warten,  denn  es  erschien  ihm  
günstiger,  wenn  auf  den  Stationen  das  
Mittagessen  gerade  vorbei  war  und  das  
Geschirr abgeräumt wurde.
In den letzten zwei Wochen hatte er sich einen  
Bart  wachsen  lassen,  den  er  jetzt  sorgfältig  
schnitt,  so  dass  er  gepflegt  wirkte.  Der  
schlohweiße  Bart  störte  ihn  maßlos,  er  kam  
sich verwahrlost und unsauber vor, geradezu  
verwildert. Aber es handelte sich ja nur noch 
um wenige Stunden. Wenn alles erledigt war,  
würde er ihn abrasieren.
Die  Perücke  hatte  er  schon  vor  Wochen  in  
Florenz  gekauft.  Sie  war  aus  Echthaar,  
handgeknüpft,  und  hatte  über  fünfhundert  
Euro gekostet.  Das war es ihm wert.  Graue,  



drei bis vier Zentimeter lange Haare, die sehr  
natürlich wirkten und gut zu seinem schmalen 
Gesicht  passten.  Er  streifte  sie  über  seine  
eigenen  millimeterkurzen  Haare,  und  damit  
die Perücke nicht verrutschte, fixierte er sie an  
den  Schläfen  und  oberhalb  der  Stirn  am 
Haaransatz  mit  Mastix.  Ein  Spezialklebstoff,  
der im Theater in der Maske verwendet wurde.  
Hinterher würde er die Perücke so bald wie  
möglich verbrennen.
Zum  Schluss  setzte  er  eine  Brille  mit  
Fensterglas  und zartgoldenem Rand auf,  die  
ihm einen intellektuellen, distinguierten Touch  
gab.  Kein  Problem,  sie  danach  auf  der  
Autobahn aus dem Fenster zu werfen.
Er wirkte  wie  ein  Professor  Anfang sechzig,  
dem  man  ohne  weiteres  Respekt  zollte  und  
Vertrauen schenkte. Perfekt. Er war zufrieden.
Das Zimmer hatte er bereits am Abend zuvor  
bezahlt.  Er  packte  seine  Sachen  und verließ  
zwanzig Minuten später das Hotel vollkommen 



unbemerkt.  Die  Rezeption  war  in  diesem 
kleinen Hotel nur selten besetzt.
Ideal  für  ihn,  der  ungesehen  verschwinden  
wollte.
Es war jetzt  kurz nach elf.  Noch zu früh.  In  
Gedanken  ging  er  noch  einmal  die  Liste  
durch,  ob  irgendetwas  fehlte.  Aber  ihm  fiel  
nichts ein. Er hatte an alles gedacht.
Also blieb ihm nur noch ein Waldspaziergang,  
um zwei weitere Stunden totzuschlagen.
 
Um dreizehn Uhr fünfundzwanzig hielt er vor  
der  Klinik  und parkte  am Nebeneingang auf  
einem für Ärzte reservierten Parkplatz. Weiße  
Hosen, weißes Hemd und weißen Kittel hatte  
er bereits im Auto angezogen, Stethoskop und 
obligatorischer Kugelschreiber steckten in der  
Brusttasche.
So betrat er das Krankenhaus. Dem Pförtner  



nickte  er  kurz  zu,  und  dieser  grüßte  
automatisch zurück.
Um  dreizehn  Uhr  achtundzwanzig  bekam 
Schwester  Tillie  auf  der  Station  einen  Anruf  
von einem hausinternen Apparat.
»Hier  Dr.  Werner,  Kardiologie«,  sagte  eine  
Männerstimme,  »es  geht  um  Lisa-Marie  
Altmann.  Die  Hebamme  hat  Meldung  
gemacht,  sie  hat  Auffälligkeiten  bei  den 
Herztönen  festgestellt.  Wir  wollen  kurz  
Ultraschall  machen.  Bringen  Sie  die  Kleine  
runter  auf  die  3  A?  Ich  habe  gerade  einen  
Moment Zeit.«
Komisch, dachte Tillie,  warum sagte das die  
Hebamme nicht direkt auf der Station, sondern  
informierte gleich die Kardiologen? Stand es  
so schlecht um die kleine Lisa-Marie?
»Ist gut, ich komme runter«, sagte sie. »Es ist  
günstig, die Mutter schläft gerade.«
»In  einer  Viertelstunde  hat  sie  das  Baby  



wieder.« Dr. Werner legte auf.
Tillie  steckte  ihr  Rufgerät  ein,  nahm  die  
Patientenakte  von  Lisa-Marie  Altmann,  die  
immer  noch  auf  dem  Tisch  im 
Schwesternzimmer  lag,  und  schob  das  
Bettchen mit dem Baby aus der Station und in  
den Aufzug, um in den dritten Stock zu fahren.
Vor der Milchglastür der Kardiologie wartete  
schon  Dr.  Werner.  Er  trug  einen  Arztkittel,  
hatte  einen Bart und eine Brille.  Tillie  hatte  
ihn noch nie gesehen.
»Guten  Tag,  ich  bin  Dr.  Werner,  der  neue  
Oberarzt der Kardiologie.«
Tillie  lächelte  und  erwiderte  den  Gruß.  
»Schwester Tillie.«
Dr.  Werner  beugte  sich  über  das  Bettchen.  
»Da haben wir ja das kleine Mädchen. Eine  
ganz Hübsche! Na, dann woll n wir mal sehen,  
ob  die  Vermutung  der  Kollegin  stimmt.  Ich  
denke,  ich  brauche  fünfzehn  bis  zwanzig  



Minuten für die Untersuchung. Wenn ich fertig  
bin, rufe ich Sie an, und dann können Sie sie  
wieder abholen, ja?«
»In  Ordnung.«  Tillie  drehte  sich  um.  Die  
Fahrstuhltür  stand  immer  noch  offen.  Tillie  
ging  hinein,  die  Tür  schloss  sich,  und  der  
Fahrstuhl fuhr nach oben.
Jonathan atmete tief durch. Dann nahm er den  
nächsten Fahrstuhl und fuhr mit Lisa-Marie in  
ihrem rollenden Bettchen ins Erdgeschoss.
Als  er  die  Klinik  durch  einen  Notausgang 
verließ, trug er das Neugeborene hinaus in die  
Kälte  und die  wenigen  Meter  bis  zu  seinem  
Auto,  legte  es  in  die  Tragetasche  auf  dem 
Beifahrersitz und fuhr davon.
Er  war  so  glücklich  wie  seit  Jahren  nicht  
mehr.  Hatte  keinerlei  Schuldbewusstsein.  
Denn er hatte das Kind nicht entführt, sondern  
zu  sich  geholt.  Und  das  war  -  verdammt  
nochmal - sein gutes Recht.



 
Auf  der  Säuglingsstation  war  die  Hölle  los.  
Tillie  wickelte  im Akkord,  ein Baby übergab 
sich  pausenlos,  eine  Mutter  mit  
Brustentzündung hatte starke Schmerzen, und  
inmitten  dieses  Chaos,  als  Tillie  an  alles  
gedacht hatte, aber nicht an Lisa-Marie in der  
Kardiologie,  klingelte  um  Viertel  nach  zwei  
Leonie und verlangte ihr Kind.
Tillie sah auf die Uhr. Eine Dreiviertelstunde  
war  um.  Die  brauchten  aber  lange  mit  der  
Untersuchung,  hoffentlich  war  das  kein  
schlechtes  Zeichen.  Sie  erklärte  der  
erschrockenen  Leonie  die  Situation  und 
versprach,  gleich  mal  in  der  Kardiologie  
anzurufen  und  zu  fragen,  ob  sie  Lisa-Marie  
jetzt abholen könne.
»Waaaaas?«,  brüllte  Oberschwester  Ute aus  
der  Kardiologie  entsetzt,  und es tat  Tillie  in  
den Ohren weh. »Was erzählen Sie da? Hier  
gibt  es  keinen  Dr.  Werner.  Ich  habe  den  



Namen noch nie gehört. Und - warten Sie mal  
kurz  ...«  Tillie,  die  sich  wunderte,  dass  sie  
überhaupt noch am Leben war, so eine Angst  
breitete  sich  in  ihrem Bauch  aus,  hörte  das  
Rascheln von Papieren. »Nein, hier ist nichts  
notiert.  Kein  Hinweis,  dass  ein  
Neugeborenenultraschall  angeordnet  worden 
ist. Du lieber Himmel, was ist denn da los bei  
euch?«
Tillie  legte  auf.  In  ihrem  Kopf  drehte  sich  
alles. Das war der Supergau. Das Schlimmste,  
was  überhaupt  passieren  konnte.  Wer  war  
dieser  Mann gewesen? Jemand,  der sich als  
Arzt  verkleidet  hatte,  um  einen  Säugling  zu  
stehlen?  War  sie  wirklich  auf  einen  
Verbrecher  und  einen  ganz  miesen,  aber  
simplen  Trick  hereingefallen?  Nein,  das  
konnte nicht sein! Das war unmöglich!
Es ist sicher nur ein Missverständnis, dachte  
sie, ein Kommunikationsproblem, die haben in  
der Kardiologie irgendwas falsch verstanden,  



Lisa-Marie ist irgendwo, vielleicht haben sie  
sie zum Röntgen gebracht.
So eine Klinik war ein Moloch, ein Gewirr aus  
Fluren,  Etagen,  Stationen und Zimmern, von  
Mitarbeitern,  Zuständigen,  Verantwortlichen,  
Chefs  und  Untergebenen,  ein  bürokratischer  
Riesenapparat. Dennoch löste sich ein Baby in  
einem Krankenhaus nicht einfach in Luft auf.
Ihre  Angst  wurde  stärker.  Es  hatte  keinen  
Zweck,  weiter  zu  spekulieren,  sie  musste  
Alarm schlagen.
Bevor  sie  der  Mutter  Bescheid  sagte,  
alarmierte  sie  den  Oberarzt  und  all  ihre  
Kolleginnen, dieser informierte den Chefarzt.  
Man  sprach  mit  sämtlichen  Kollegen  in  der  
Kardiologie, befragte den Pförtner, aber auch  
dem  war  nichts  Außergewöhnliches  
aufgefallen.
Und  dann  erfuhren  Leonie  und  Hella  das  
Ungeheuerliche:  Ihre  neugeborene,  



kerngesunde,  hübsche  Lisa-Marie  war  von  
einem  Unbekannten  aus  der  Klinik  entführt  
worden.  Leonie  sagte  gar  nichts.  Sie  war  
kalkweiß im Gesicht und unfähig zu begreifen,  
was geschehen war. Ganz ruhig lag sie da und  
wartete  darauf,  aus  diesem  Alptraum  zu  
erwachen.
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Tillie kam erst kurz vor Mitternacht zurück.
»Entschuldige«, stotterte sie, »aber ich konnte  
nicht früher, da ist was in der Klinik passiert.«
»Da gibt's nichts zu entschuldigen«, schnauzte  
ihre Mutter. »Du lässt mich hier mit Yvonne  
den  ganzen Tag hocken,  rufst  nicht  mal  an,  
sagst nicht, was los ist, ich kann ja seh'n, wo  
ich bleibe,  als wenn ich weiter nichts zu tun  



hätte.«
Die Augen ihrer Mutter schimmerten wässrig.
»Wo ist sie?«
»Sie schläft,  verdammt. Endlich! Sie hat fast  
den ganzen Tag nur geschrien.  Das kann ja  
kein Mensch aushalten. Es ist die Hölle!«
Tillie  stand  schweigend  auf  und  ging  ins  
Schlafzimmer.  Yvonne  lag  auf  dem 
ungemachten Bett ihrer Mutter, sie war noch  
nicht  mal  ausgezogen,  hatte  immer noch die  
Sachen an, mit denen sie den ganzen Tag auf  
dem Teppich herumgerutscht war. Dabei hatte  
Tillie  Schlafanzug,  Badetuch,  Wäsche  zum 
Wechseln,  mehrere  Sockenpaare  und 
verschiedenes  Spielzeug für sie  hiergelassen.  
Aber auf dem Bett lag nichts. Noch nicht mal  
ihr  geliebtes  Schmusetier,  ein  flauschig  
weicher Eisbär mit freundlichen Knopfaugen.  
Yvonnes  Gesichtchen  war  rot  und  
verschwollen vom vielen Weinen.



Tillie packte hastig alle Kindersachen in ihre  
Reisetasche,  die  neben  dem  Kleiderschrank 
stand,  nahm  die  schlafende  Yvonne  auf  den  
Arm und ging in die Küche. Ihre Mutter hatte  
sich vom Küchentisch nicht wegbewegt.
»Trotzdem tausend Dank für  alles«,  schaffte  
sie zu sagen, »gute Nacht.«
»Was ist denn so Weltbewegendes passiert?« 
Ihre Mutter hatte die Augen geschlossen und  
kratzte  sich  am Kopf.  Sie  sah nicht  aus,  als  
würde es sie wirklich interessieren.
»Erzähl  ich  dir  ein  andermal.  Ich  bin  jetzt  
einfach zu müde.«
»Na,  dann  kann  es  ja  nicht  so  dramatisch  
gewesen sein.«
»Nein.« Tillie ging ohne ein weiteres Wort.
Als  sie  in  ihrer  kleinen  
Eineinhalbzimmerwohnung  ankam,  wachte  
Yvonne  auf  und  begann  zu  quengeln.  Sie  



machte ihr eine warme Milch mit Honig, zog  
sie aus, sang ihr ein paar Lieder vor, und bald  
schlief Yvonne ruhig und fest.
Als Tillie anschließend in der Küche saß und  
einen  heißen  Instanttee  trank,  stürzten  die  
Ereignisse noch einmal mit Gewalt auf sie ein.
Die  Polizei  traf  eine Viertelstunde,  nachdem 
Ärzte  und  Krankenschwestern  alarmiert  
waren, ein,  das gesamte Krankenhaus wurde  
durchsucht,  von Lisa-Marie fehlte  jede Spur.  
Im Klinikflur stand das leere Kinderbett,  der  
Täter  hatte  offensichtlich  mit  dem  Kind  
vollkommen  unbehelligt  durch  einen 
Nebenausgang das Haus verlassen.
Das  Einzige,  was  der  Oberarzt  Tillie  
zuzischte,  war  ein  knappes:  »Wie  kann man  
nur so naiv sein!« Mehr sagte er nicht, aber  
Tillie fühlte sich wie ein Käfer, der von einem  
schweren Stiefel zertreten wird.
Sie  versuchte  die  Nerven  zu  behalten,  und  



mobilisierte ihre letzten Kräfte, um der Polizei  
eine  möglichst  detaillierte  Beschreibung 
dieses Dr. Werner zu geben. Schließlich fuhr  
sie mit aufs Revier, und am Computer wurde  
ein Phantombild erstellt.
»Der  Bart  könnte  falsch  und  die  Brille  nur  
Tarnung sein«, gab der Computerfachmann zu  
bedenken.  »Wir  werden  mindestens  vier  
Varianten  veröffentlichen:  eine  mit  Bart  und  
Brille, eine ohne alles, eine nur mit Bart und  
eine nur mit Brille. Wäre doch gelacht, wenn  
diesen Typen nicht irgendeiner erkennt.«
Nach ihrem Besuch bei der Kripo fuhr Tillie  
noch  einmal  zurück  ins  Krankenhaus.  Sie  
überlegte, ihre Mutter anzurufen, ließ es aber  
dann bleiben, weil sie sich nicht in der Lage  
fühlte,  das  Geschehene  zu  schildern.  
Außerdem  wusste  sie,  dass  ihre  Mutter  ihr  
Vorwürfe machen würde,  und das konnte sie  
jetzt nicht auch noch ertragen. Meist gipfelten  
diese  Anschuldigungen  dann  darin,  dass  sie  



ihr vorwarf, eine miserable Mutter ohne jedes  
Verantwortungsgefühl  und nicht  in  der  Lage  
zu  sein,  ein  Kind  wie  Yvonne  allein  
großzuziehen.
Als  Tillie  ankam,  hatte  Leonie  das  
Krankenhaus bereits verlassen. Tillie war fast  
froh darüber, so blieb es ihr erspart, ihr noch  
einmal  gegenübertreten  und  in  die  Augen 
sehen zu müssen.
Sie ging auf ihre Station und verabschiedete  
sich von ihren Kollegen.
»Ich  habe gekündigt«,  sagte  sie,  »alles,  was  
passiert  ist,  ist  meine  Schuld.  Wie  ich  das  
aushalten soll,  weiß ich nicht,  ich weiß nur,  
dass  ich  hier  nicht  mehr  arbeiten  kann.  Ich  
würde  vor  Angst  um  jedes  Baby  verrückt  
werden,  ich  würde  jedem  Menschen,  jedem 
Vater,  jedem  Besucher  misstrauen,  es  geht  
einfach nicht. Ich wünsche euch alles Gute!«
Das Schweigen im Raum war unerträglich.



Schließlich nahm sie ein Kollege in den Arm.  
»Mach's gut!«, flüsterte er.
Auch die anderen folgten nun seinem Beispiel.  
Einige  verdrückten  ein  paar  Tränen.  Tillie  
hatte  immerhin  neun  Jahre  auf  der  Station  
gearbeitet  und  war  eine  verlässliche,  
angenehme  Kollegin  gewesen.  Sie  würde 
ihnen fehlen.
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Der  Lufthansaflug  aus  Frankfurt  landete  
pünktlich  in  Fuhlsbüttel.  Tobias  kam  jede  
Minute  vor  wie  eine  Stunde,  er  konnte  es  
einfach  nicht  mehr  erwarten,  endlich  sein 
kleines Töchterchen zu sehen und im Arm zu  
halten. Er hatte in den letzten Tagen in New 
York  zu  tun  gehabt,  war  jetzt  seit  fünfzehn  



Stunden  unterwegs  und  fühlte  sich  todmüde 
und  hellwach  zugleich.  Auf  die  
Gepäckausgabe musste er nicht warten, da er  
nur  mit  Handgepäck  reiste,  und  zum  ersten  
Mal drängelte und schubste er, um schneller  
aus dem Flugzeug zu kommen.
Als  er  durch  die  Halle  hastete,  blieb  er  
plötzlich wie vom Donner gerührt stehen. Aus  
einem  Fernseher,  der  unermüdlich  
Nachrichtensendungen  ausstrahlte,  hörte  er  
den Namen Lisa-Marie Altmann.
Das  ist  ein  seltener  Name,  schoss  ihm  in  
Bruchteilen von Sekunden durch den Kopf, so  
einen  Zufall  gibt  es  nicht,  die  meinen mich,  
uns,  das Baby.  Und er spürte,  dass  ihm der  
Angstschweiß  ausbrach  und  augenblicklich  
seinen Anzug durchfeuchtete.
Er war kaum in der Lage, zu begreifen, was  
berichtet  wurde, und nur Bruchstücke hakten  
sich  in  seinem  Gehirn  fest.  Baby  aus  der  
Klinik  gestohlen  war  der  einzige  Satz,  der  



schließlich noch in seinem Kopf kreiste. Sein  
Baby war gestohlen? Das konnte  nicht  sein.  
Es musste sich einfach um eine andere Lisa-
Marie,  eine  zweite  Lisa-Marie  Altmann  
handeln,  sagte  er  sich,  um  sich  selbst  zu  
beruhigen  und  hier  in  der  Flughafenhalle  
nicht  zusammenzubrechen.  Aber  gleichzeitig  
war  ihm  klar,  dass  es  niemals  eine  zweite  
neugeborene Lisa-Marie Altmann in Buchholz  
geben konnte.
Mit zitternden Händen nestelte er sein Handy  
aus der Innentasche seines Anzugs, dabei fiel  
es ihm aus der Hand und auf den Boden. Als  
er es aufhob, hatte es einen Sprung auf dem  
Display,  ließ  sich  aber  noch  anschalten.  Es  
schien Ewigkeiten  zu dauern,  bis  das Handy  
die  PIN  akzeptiert  hatte  und  hochgefahren  
war. Sieben neue Nachrichten zeigte es an.
Tobias hörte sie nicht ab, sondern rannte los.
Er sprang in ein Taxi, lockerte seine Krawatte,  
weil  er zu ersticken glaubte,  und merkte gar  



nicht, dass er seine Adresse schrie.
Der  Taxifahrer  zog  die  Augenbrauen  hoch,  
schüttelte den Kopf und fuhr los.
Leonie sah aus wie ein Gespenst, als sie ihm  
in die Arme fiel.  Blass und schwach und mit  
tiefen, dunklen Schatten unter den Augen, die  
er zuvor noch nie an ihr gesehen hatte.
Sie war nicht in der Lage zu reden, sondern  
weinte unaufhörlich.
Alles, was geschehen war, erfuhr er von Hella.
Als sie fertig war und er alles wusste, was man  
wissen konnte, wurde Tobias aktiv. An Schlaf  
war gar nicht mehr zu denken.
Er  zog  sich  ins  Arbeitszimmer  zurück  und  
telefonierte.
-  Er  bat  einen  befreundeten  Arzt  aus  
Hamburg, sich um Leonie zu kümmern, da er  
sich ernsthaft Sorgen um sie machte.
- Er rief  in New York an und sagte, dass er  



nicht in drei Tagen zurück sein würde. Deutete  
kurz an, was passiert war und ließ offen, wann  
er seine Arbeit wieder aufnehmen würde.
- Er cancelte seinen Rückflug.
-  Er  führte  ein  langes  Gespräch  mit  der  
Polizei und dem Chefarzt der Klinik.
- Er bat seinen Vater, zu kommen.
 
Bereits  abends  um  sieben  traf  Henning  im 
Haus seines Sohnes ein.
Beim  Abendbrot  schwiegen  sie.  Die  Trauer  
war  so  übermächtig,  dass  es  unvorstellbar  
schien, etwas zu sagen.
Leonie  hatte  eine  Spritze  bekommen,  lag  im  
Bett und schlief.
Nach dem Essen legte Tobias sein Besteck zur  
Seite  und  sah  seine  Eltern  an.  »Nur  eines  
wollte  ich  euch  noch  sagen,  und  es  ist  mir  
verdammt ernst damit: Wer immer das getan  



hat - wenn sie ihn finden, bringe ich ihn um!  
Das schwöre ich.«
Henning  hatte  seinen  Sohn  noch  nie  so  
entschlossen, klar und eiskalt erlebt.
Er  sagte  nichts  dazu.  Auch  Hella  schwieg.  
Und beide konnten ihn sogar verstehen.

JONATHAN
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Jonathan  war  vollkommen  übermüdet.  Alle  
zwei  Stunden  fuhr  er  auf  einen  Rastplatz,  
schüttete  das  Trockenmilchpulver  auf  der  
Toilette  in  ein  Fläschchen,  goss  warmes  
Leitungswasser  dazu,  schüttelte  es  ausgiebig  
und fütterte die kleine Lisa-Marie, die gierig  
trank. Er betete, dass das Wasser in Ordnung  
war und Lisa-Marie es vertragen würde. Wenn  
er  endlich  auf  La Passerella  war,  konnte er  
das Wasser abkochen.



Er  hatte  achtundvierzig  Fertigwindeln,  
Babycreme,  eine  warme  Babydecke,  fünf  
Erstlingsstrampler,  Jäckchen,  Socken,  Mütze 
und  winzige  Handschuhe  gekauft  und  eine  
Tragetasche, in der Lisa-Marie lag und die er  
auf den Beifahrersitz zwischen Handschuhfach  
und  Rückenlehne  klemmte.  So  konnte  er  die  
Kleine beim Fahren streicheln, mit ihr reden  
und  ihr  den  Schnuller  immer  wieder  in  den  
Mund  stecken,  wenn  sie  ihn  ausspuckte  und  
schrie.  Natürlich  wusste  er,  dass  er  Lisa-
Marie auf diese Weise alles andere als sicher  
transportierte,  aber  jetzt  auf  die  Schnelle  
konnte er es nicht ändern und war überzeugt  
davon,  dass  so  kleine,  vollkommen  
unschuldige  Seelen  mindestens  einen,  wenn 
nicht mehrere Schutzengel hatten.
Lisa-Marie trank gut, hatte keinen wunden Po  
und war äußerst genügsam. Meist schlief sie.  
Manchmal  seufzte  sie  tief,  und  Jonathan  
wunderte  sich,  dass  Neugeborene,  die  erst  
wenige Stunden alt waren, schon so tief  und 



herzhaft seufzen konnten.
Um siebzehn Uhr hatte er Hamburg verlassen.  
Lisa-Marie  schlief  und  wurde  nur  einmal  
wach. Er fuhr so schnell,  wie es sein Wagen  
erlaubte, und war nachts um eins in München.
Jonathan  konnte  nicht  mehr.  Er  war  
vollkommen  fertig  und  schaffte  es  nur  mit  
Mühe  bis  zum  Rasthof  Holzkirchen.  Dort  
fütterte  und  wickelte  er  Lisa-Marie  wie  in  
Trance,  so müde war er,  und als  sie  still  in  
ihrer  Tasche  lag,  fiel  er  in  einen  tiefen,  
traumlosen Schlaf.
Um drei Uhr wurde er wach und fühlte sich fit  
genug, um weiterzufahren. Lisa-Marie atmete  
ruhig,  ihre  Wangen  waren  leicht  gerötet.  
Hoffentlich  hat  sie  kein  Fieber,  dachte  
Jonathan und hatte nur den einen Wunsch, so  
schnell  wie  möglich  La  Passerella  zu  
erreichen.
Jetzt in der Nacht war die Autobahn frei, und  



er raste dem Brenner entgegen.
Bei Sonnenaufgang, kurz vor Verona, begann 
Lisa-Marie  zu  schreien,  und  er  musste  
anhalten.  Füttern,  wickeln,  und  diesmal  
komplett  neu  einkleiden,  weil  der  Strampler  
vollkommen durchnässt war. In der Raststätte  
gab  es  keinen  Wickelraum,  und  Jonathan 
musste  die  ganze  Prozedur  auf  dem 
Beifahrersitz bewältigen.
Es war bitter  kalt.  Jonathan ließ  den Motor  
laufen,  aber  er  sah,  wie  Lisa-Marie  zitterte,  
als  er  sie  auszog  und  abtrocknete.  Um  das  
Auto fegte ein scharfer Wind.
Lisa-Marie glühte. Sie hatte eindeutig Fieber.  
Aber sie trank. Jonathan legte sie trocken und  
zog sie warm an. »Werd mir nicht krank, mein  
Mädchen,  mein  süßer  Schatz«,  flüsterte  er,  
»halte durch, bald sind wir zu Hause!«
Den Gedanken,  dass das  Fieber  steigen und 
sie  sterben  könnte,  versuchte  er  zu  



verdrängen.
Bevor er den Wagen anließ, versuchte er noch,  
Sofia anzurufen. Lisa-Marie schlief bereits, sie  
würde keinen Ton von sich geben.
Aber Sofia hob nicht ab.
Jonathan sah auf die Uhr. Es war jetzt Viertel  
nach  acht.  Um  diese  Zeit  war  Sofia  immer  
wach.  Er  hatte  in  den  vergangenen  fünf  
Jahren keinen Morgen erlebt, an dem sie nicht  
um sieben Uhr oder früher aufgestanden war.  
Aber sie hob nicht ab, obwohl das Telefon im 
ganzen Haus zu hören war.
Sie hatte ihm ihr Ehrenwort gegeben. Aber sie  
war nicht da.
Jonathan  versuchte  es  nicht  weiter  und 
drückte aufs Gas. Vor Wut auf Sofia und aus  
Angst um Lisa-Marie.
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Leonie wusste im Grunde ihrer Seele, dass sie  
Lisa-Marie  nie  wiedersehen  würde.  Es  hatte  
keinen Zweck, an ein Wunder zu glauben.
Hella  betäubte  ihre  Verzweiflung  damit,  
immer  neu  darüber  zu  spekulieren,  was  mit  
ihrem Enkelkind geschehen sein könnte.
»Sieh mal«, sagte sie zu Leonie, »kein Mensch  
stiehlt  ein  Neugeborenes  aus  dem 
Krankenhaus,  um  es  umzubringen.  Das  ist  
Blödsinn. Insofern können wir ziemlich sicher  
davon  ausgehen,  dass  Lisa-Marie  lebt.  Und 
das ist doch schon mal ungemein tröstlich.«
Leonie  nickte  brav,  aber  sie  fand  diesen  
Gedanken  überhaupt  nicht  tröstlich.  Lisa-
Marie lag nicht in ihrem Arm - das war das  
einzig Entscheidende.
»Wahrscheinlich hat dieser Mann Lisa-Marie  



für  seine  Frau  gestohlen.  Weil  seine  Ehe  
kinderlos  ist.  Seine  Frau  ist  seit  Jahren  
vollkommen verzweifelt,  sie ist depressiv, hat  
schon  zweimal  versucht,  sich  umzubringen,  
was weiß ich. Er konnte es einfach nicht mehr  
aushalten  und  hat  es  gewagt,  sich  als  Arzt  
auszugeben und das Kind zu holen. Es war ein  
Risiko, und er hat es geschafft.«
»Bitte,  Hella, hör auf!« Leonie war plötzlich  
furchtbar schwindlig.
»Ich wollte damit nur sagen«, fuhr Hella fort,  
»wenn  die  Frau  dieses  Mannes  Lisa-Marie  
hat,  dann  wird  sie  sich  rührend  um  sie  
kümmern. Sie ist beschützt, sie ist gesund, es  
wird auf sie aufgepasst, verstehst du?«
Leonie nickte erneut und schwieg.
»Die Polizei wird sie finden und bringt sie dir  
wohlbehalten zurück. Da bin ich ganz sicher.«
»Hör  auf!«,  schrie  Leonie  plötzlich  schrill,  
und Hella zuckte zusammen. »Hör auf,  mich  



mit diesem Schmus vollzulabern! Sie ist weg,  
und sie kommt nicht wieder! Kapierst du das  
nicht? Ich bin keine Fünfjährige,  der du ein  
Märchen  erzählen  kannst,  damit  die  
schwarzen  Männer  aus  ihren  Träumen 
verschwinden. Und schließlich nimmt sie das  
Däumchen  und  schläft  friedlich  ein!  Hella,  
komm zu dir!  Seit  zwei  Tagen versuchst  du,  
mir  Hoffnung zu machen,  und das  macht  es  
nur  noch  schlimmer,  weil  es  so  verdammt  
dumm ist! Nur ein Vollidiot  kann an all  das  
glauben, was du erzählst! Weißt du, was das  
bedeutet, was du mir sagst? Kapierst du das?  
Ich  seh mein  Kind nie  wieder!  Wenn  es  ein  
Kidnapper  entführt  hätte  und  eine  
Lösegeldforderung stellen würde, dann wüsste  
ich, es ist ein Pfand. Ich habe eine Chance, es  
für  irgendeine  Summe X  zurückzukaufen.  Es  
hat  einen Wert  für  den Verbrecher.  Aber  so  
verschwindet  meine  Tochter  auf  
Nimmerwiedersehen  in  irgendeiner  Familie  
bei  einer  geistesgestörten  Frau!  Die  meldet  



sich nicht, und die gibt es auch nie wieder her!  
Ist das denn so schwer zu verstehen?«, brüllte  
Leonie.
Hella war wie vor den Kopf geschlagen. Das  
ist  nicht  fair,  dachte  sie,  jetzt  wird  Leonie  
gemein.  Ich  hab  es  schließlich  nur  gut  
gemeint.
Sie  spürte,  wie ihr  die  Tränen in die  Augen  
schossen,  aber  sie  unterdrückte  sie,  wollte  
jetzt nicht weinen.
Leonie  konnte  sich  nicht  beruhigen.  
»Irgendeine  Frau  auf  dieser  Welt  läuft  jetzt  
froh  und  glücklich  mit  einem  Kinderwagen 
durch  die  Gegend,  und  alle  bewundern  ihr  
Baby.  Natürlich  macht  sie  das  nicht  da,  wo  
alle  Welt  sie  kennt  und  es  den  Nachbarn  
auffallen würde, dass sie keinen Bauch hatte.  
Nein,  so  bescheuert  ist  sie  nicht.  
Wahrscheinlich zieht sie gerade in eine neue  
Wohnung  und  verkauft  Lisa-Marie  allen  als  
ihr kleines süßes, neues Kind! Und meldet es  



auch noch offiziell beim Amt an. Muss ja alles  
seine  Ordnung  haben.  Niemand  wird  je  
Verdacht  schöpfen.  Deine  kleine  Enkelin  ist  
weg,  Hella,  sie  haben  die  Tochter  deines  
Sohnes einfach mitgehen lassen, und du wirst  
sie  nie  auf  den  Knien  haben  und  mit  ihr  
Hoppe, hoppe, Reiter spielen können! So sieht  
es  nämlich  aus!  Und jetzt  lasst  mich alle  in  
Ruhe!«
Damit rannte sie aus dem Raum und warf die  
Tür zu, dass das Krachen durchs ganze Haus  
zu hören war.
 
Die  Regionalnachrichten  um  neunzehn  Uhr 
dreißig brachten ein Bild von Leonie und Lisa-
Marie,  das  Hella  kurz  nach  der  Geburt  
aufgenommen  hatte.  Darauf  eine  strahlende  
Leonie  und  in  ihrem  Arm  ein  Säugling  mit  
rotem Gesichtchen, der die Augen geschlossen 
hatte  und  die  winzigen  Finger  abwehrend  
abspreizte.



Der Fall  wurde kurz geschildert,  man zeigte  
die  verschiedenen  Varianten  des 
Phantombildes,  das  nach  Tillies  Aussage  
erstellt worden war, und bat die Bevölkerung  
um  Mithilfe.  Vielleicht  hatte  irgendjemand 
diesen  Mann  mit  einem  Baby  gesehen.  
Hinweise  bitte  an  jede  Polizeidienststelle.  
Außerdem  wurde  die  Telefonnummer  von  
Kommissar Wittek eingeblendet, der den Fall  
übernommen hatte  und  mit  dem Tobias  fast  
rund um die Uhr in Kontakt stand.
Wittek  war  selbst  Vater  dreier  Kinder  und 
konnte gut nachempfinden, wie es der Familie  
Altmann zurzeit ging. Daher ging es ihm auch  
nicht auf die Nerven, wenn Tobias fünfmal am  
Tag  anrief,  um  sich  zu  erkundigen,  ob  es  
irgendetwas  Neues  gegeben  hatte  und 
vielleicht ein Silberstreif am Horizont zu sehen  
war.
»Wir  überprüfen  zurzeit  ähnliche  Fälle  von  
Kindesentführung,  bei  denen  das  Kind  nach  



Stunden oder wenigen Tagen wiedergefunden 
wurde. Auch wenn die Tat Jahre zurückliegt,  
denn  der  eine  oder  die  andere  kann  es  
vielleicht  nicht lassen. Und wir gehen jedem 
Hinweis  aus  der  Bevölkerung  nach.  Mehr 
können wir im Moment nicht tun.«
»Das ist zu wenig«, meinte Henning am Abend  
zu seinem Sohn. »Ich finde, wir sollten nichts  
unversucht  lassen  und  zusätzlich  eine  
renommierte Detektei einschalten. Solange die  
Spur heiß ist, müssen wir Himmel und Hölle in  
Bewegung  setzen.  In  einem  Monat  ist  es  zu  
spät.«
Tobias  nickte.  Sein  Vater  hatte  völlig  Recht.  
Im  Moment  interessierten  sich  Freunde,  
Bekannte,  Verwandte  und  vor  allem  die  
Medien  für  die  kleine  geraubte  Lisa-Marie,  
spätestens  in  ein  paar  Wochen  würden  sie  
jedoch  wieder  völlig  auf  sich  allein  gestellt  
sein.
 



»Es  tut  mir  leid.«  Leonie  stand  blass  und 
schmal in der Tür. »Ich weiß nicht, warum ich  
so ausgeflippt bin, es ist mir auch klar, dass  
du  es  nur  gut  gemeint  hast.  Bitte,  sei  nicht  
böse.«
»Schon  gut.«  Hella  stand  auf  und  nahm 
Leonie  in  den Arm. »Schon gut.«  Sie  küsste  
ihre  Schwiegertochter  auf  die  Wange.  »Wir  
haben  alle  keine  Nerven  mehr,  aber  wir  
sollten versuchen, uns nicht zu streiten. Sonst  
können wir die Situation nicht aushalten.«
Ich kann die Situation schon lange nicht mehr  
aushalten, was weißt du denn, dachte Leonie.  
Sie  hatte  ihre  kleine  Tochter  nur  wenige  
Stunden  gesehen,  gestreichelt  und  liebkost,  
aber sie hatte das Gefühl, noch nie ein Wesen  
so sehr geliebt zu haben.
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Mittags um halb zwei erreichte  Jonathan La  
Passerella.  Er  war  von  Verona  bis  zum  
Valdarno ohne Pause durchgefahren, da Lisa-
Marie fast ununterbrochen schlief. Ihr kleines  
Gesicht glühte, und auch während er über die  
Autobahn raste, schob er ihr immer wieder die  
Nuckelflasche zwischen die Lippen, damit sie  
bei dem hohen Fieber nicht austrocknete. Das  
Autofenster war auf der Fahrerseite nur einen  
Spaltbreit offen, die dicke Babydecke hatte er  
auf  den  Rücksitz  gelegt  und  Lisa-Marie  nur  
mit einem leichten Pullover zugedeckt. Es war  
wichtig,  dass  ihr  Körper  Hitze  abgeben  
konnte, aber sie durfte auf gar keinen Fall Zug  
bekommen.
Fast lautlos rollte er in seinem Wagen vor das  
Haus.  Von drinnen war kein  Laut  zu hören.  
Riccardo  und  Amanda  machten  



wahrscheinlich  Mittagsschlaf,  aber  Sofia  
schlief nie nach dem Essen.
Sein Herz krampfte  sich zusammen. Wo war  
sie?
Er nahm Lisa-Marie auf den Arm und trug sie  
ins Haus.
Sofia  saß  mit  dem  Rücken  zu  ihm in  ihrem 
Lieblingssessel  am  Fenster,  hatte  Kopfhörer  
auf den Ohren und hörte Musik. Daher merkte  
sie nicht, wie er ins Zimmer kam.
Einen Augenblick verharrte er reglos und sah 
sie an. Alle Wut, dass er sie telefonisch nicht  
erreicht hatte, war verflogen.
Jetzt  würde  er  ihr  sein  größtes  Geschenk  
machen. Langsam ging er zu ihr und legte ihr  
das Baby auf den Schoß.
Sofia erschrak im ersten Moment, aber dann 
befühlte  sie  ungläubig  und  fassungslos  das  
kleine Wesen mit der heißen Nase.



»Sie  ist  für  dich«,  sagte  Jonathan  leise.  
»Deine und meine Tochter. Sie hat ihre Mutter  
verloren.  Liebe  sie,  sorge  für  sie,  sie  hat  
niemand anderen mehr.«
Sofia  fing  vor  Aufregung  an  zu  stottern.  
»Jonathan, ich versteh nicht...«
»Ich  werde  dir  alles  erklären,  Liebste.«  Er  
küsste sie aufs Haar. »Aber zuallererst müssen  
wir  uns  um  die  Kleine  kümmern.  Sie  muss  
gewickelt  und  gefüttert  werden,  und  sie  hat  
Fieber.«
Sofia stand auf  und hielt  ihm das Baby hin.  
»Hilf mir!« Sie war unsicher, hatte noch nie so  
ein zerbrechliches Wesen auf dem Arm gehabt  
und Angst, irgendetwas falsch zu machen.
»Wie heißt sie?«
»Sie ist erst drei Tage alt und hat noch keinen  
Namen.«
»Wer ist ihre Mutter?«



»Meine  Cousine.  Sie  ist  bei  der  Geburt  
gestorben.«
Sofia  befühlte  das  zarte  Gesichtchen  und  
küsste  es.  Sie  hielt  einen  Moment  inne  und  
sagte  schließlich:  »Dann  lass  sie  uns  wie  
deine Cousine Daniela nennen.«
 
Von  nun  an  änderte  sich  Sofias  Leben  von  
Grund auf.
Jonathan und Sofia wickelten und fütterten sie,  
flößten  ihr  lauwarmen  Fencheltee  ein,  und  
während  Sofia  ihr  kühle  Essigwadenwickel  
machte,  fuhr  Jonathan  ins  Dorf,  um 
Fieberzäpfchen für Säuglinge zu besorgen.
Das Fieber war gesunken, und Daniela schlief  
auf Sofias Arm, als Jonathan am Abend in der  
Küche Danielas Geschichte erzählte.
Amanda  konnte  sich  an  dem  Baby  nicht  
sattsehen  und  vergaß  vor  Aufregung,  sich 



etwas  zu  trinken  zu  holen.  Riccardo  saß  
angespannt  auf  seinem  harten,  geflochtenen  
Stuhl und hielt die Hände auf die Tischplatte  
gestützt, als wolle er zum Sprung ansetzen. So  
aufmerksam hatte Jonathan ihn in den letzten  
Jahren nicht erlebt.
»Ich  wusste  seit  Monaten,  dass  es  meiner  
Cousine  schlecht  geht«,  begann  Jonathan,  
»aber  es  war  mir  nicht  klar,  dass  sie  ihre  
Krankheit  nicht  überleben  würde.  Sie  hatte  
Knochenkrebs  und  konnte  sich  nur  unter  
Schmerzen  und  auf  Krücken  durch  ihre  
Wohnung  schleppen.  Es  war  furchtbar,  aber  
sie  hat  fest  daran geglaubt,  dass  sie  wieder  
gesund  werden  würde.  Die  Ärzte  haben  ihr  
auch große Hoffnungen gemacht.
Und  obwohl  sie  sich  mit  fortschreitender  
Schwangerschaft kaum noch bewegen konnte,  
hat  sie  sich  wie  wahnsinnig  auf  das  Kind  
gefreut. Irgendwie lebte sie in der Vorstellung,  
dass sie nach der Geburt schmerzfrei sein und  



sich wie jede andere Mutter auch um ihr Kind 
kümmern könnte. Sie glaubte fest daran, dass  
Schwangerschaft  und  Krankheit  mit  einem 
Mal beendet sein würden.
Ich habe das immer für eine Illusion gehalten,  
aber ich habe es ihr natürlich nicht gesagt. Ich  
machte mir riesige Sorgen um meine Cousine  
und  beschäftigte  mich  monatelang  mit  dem 
Gedanken, das Neugeborene zu mir nehmen zu  
müssen.  Und  jetzt  werden  wir  dieses  kleine  
Waisenmädchen wie unser eigenes aufziehen.«
»Wie ist sie gestorben?«, hauchte Sofia.
»Sie lag zwölf Stunden in den Wehen. In den  
letzten beiden Stunden war ich bei ihr. Als das  
Kind  dann  endlich  geboren  war,  hatte  sie  
keine  Kraft  mehr.  Sie  hat  Daniela  noch  
anderthalb  Stunden  im  Arm  gehalten.  Dann 
gab  sie  sie  mir,  so  wie  ich  sie  dir  heute  
gegeben  habe,  Sofia.  Ohne  ein  Wort.  Sie  
lächelte, machte die Augen zu und schlief ein.  
Ganz friedlich. Als habe sie ihr letztes großes  



Werk  vollbracht.  Monatelang  hatte  sie  sich  
noch gequält, jetzt konnte sie endlich gehen.«
»Ist sie zu Hause gestorben?«, fragte Amanda  
seltsam ruhig.
»Ja.  Sie  wollte  auf  keinen  Fall  ins  
Krankenhaus. Hatte Angst um das Kind. Hatte  
Angst, dass man es ihr wegnehmen und sie in  
die bürokratischen Mühlen geraten könnte. So  
weiß keiner von Daniela. Nur ich und sie. Und  
ich fühle mich wie der Vater.«
»Aber  du  bist  es  nicht!«  Amanda hatte  eine  
Spur Misstrauen in der Stimme.
»Nein, ich bin es nicht. Daniela war für mich  
immer wie eine Schwester.«
»Wer ist denn dann der Vater, verdammt? Wo  
treibt sich der Halunke rum?«, fragte Amanda 
wütend.  Sie  hatte  die  ganze  Zeit  keinen  
Schluck getrunken, jetzt stand sie auf, um eine  
Flasche zu öffnen.



»Ich weiß es nicht genau. Daniela hat immer  
nur Andeutungen gemacht. Sie hatte sich wohl  
im  Urlaub  auf  Gotland  in  einen  Schweden  
verliebt,  aber  nach  ihrer  Heimkehr  war  der  
Kontakt abgebrochen. Als sie wusste, dass sie  
schwanger ist, hat sie sich auch nicht bei dem  
Schweden  gemeldet.  Sie  wollte  es  einfach  
nicht.  Ich  glaube,  sie  hatte  nicht  mal  mehr  
seine Adresse.«
»Das  sind  ja  schöne  Zustände!«,  grummelte  
Amanda.
Riccardo  schwieg  noch  immer,  aber  er  sah  
Daniela unverwandt an.
»Hatte Danielas Mutter keine Eltern?«, fragte  
Sofia,  und  die  Angst,  dass  man  ihr  dieses  
kleine  Wesen  doch  noch  einmal  wegnehmen 
könnte, schwang in ihrer Stimme mit.
»Ihr  Vater  war  der  Bruder  meines  Vaters«,  
erklärte  Jonathan,  »mein  Onkel  Herbert.  Er  
ist  zusammen mit  seiner  Frau  im  Dezember  



2004  bei  dem  großen  Tsunami  in  Thailand  
ums Leben gekommen. Die beiden sind über  
Weihnachten  und  Neujahr  oft  nach  Asien  
gefahren,  weil  sie  den  Weihnachtsrummel  in  
Deutschland  und  das  schlechte  Wetter  nicht  
ausstehen  konnten.  Und  das  ist  ihnen  dann  
zum Verhängnis geworden. Und mein Vater ist  
gestorben, als ich zwei Jahre alt war. Ich habe  
ihn  nie  kennengelernt.  Aber  das  ist  ja  auch  
egal,  Daniela  hatte  außer  mir  wirklich  
niemanden, und ich bin der Einzige, der sich  
um ihr  Kind kümmern kann,  wenn ich  nicht  
will, dass es ins Heim kommt.«
Es war still in der Küche.
»Das wäre ja wohl das Allerletzte«, brummte  
Amanda schließlich,  und Riccardo bestätigte  
es.  »Kommt  gar  nicht  infrage.  Sie  bleibt  
natürlich bei uns!«
»Gut! Wenn ihr das auch wollt, und wenn wir  
alle an einem Strang ziehen, dann ist es jetzt  
abgemachte  Sache:  Daniela  wird  als  unsere  



Tochter  aufwachsen,  ich  werde  sie  hier  in  
Italien offiziell anmelden, und alles hat seine  
Richtigkeit.«
Sogar  Amanda  sparte  sich  diesmal  einen  
Kommentar und nickte nur.
Jonathan ging in der Küche auf und ab und 
blieb vor dem Herd stehen. Von dort hatte er  
sowohl Amanda als auch Riccardo und Sofia  
im  Blick  und  sprach  zu  ihnen  wie  vor  
Publikum.
»Ich bitte euch jetzt nur noch um eines. Und  
das ist ganz wichtig: Was ich getan habe, war  
legal,  aber  niemand  darf  es  je  erfahren.  
Niemand  darf  erfahren,  dass  ich  das  Kind  
mitgebracht  habe.  Sofia  hat  es  geboren!  Ist  
das  klar?  Es  ist  Sofias  Kind!  Unser  
gemeinsames  Kind!  Ihr  dürft  niemals  
irgendetwas  anderes  erzählen.  Sie  wird  
Daniela  heißen,  und  in  einem  halben  Jahr  
lassen wir sie taufen. Was geschehen ist, bleibt  
unser  Geheimnis,  und  alles,  was  ich  euch  



erzählt  habe,  wird  diese  Küche  niemals  
verlassen, va bene?«
Keiner sagte einen Ton.
»Amanda?«
»Für wen hältst du mich?«, empörte sie sich.  
»Ich  bin  doch  nicht  bescheuert!  Natürlich  
erfährt  niemand  von  mir  auch  nur  ein  
Sterbenswörtchen. Riccardo und Sofia wissen,  
wie verschwiegen ich bin.«
Riccardo ersparte sich einen Kommentar und 
meinte nur sachlich: »Auf mich kannst du dich  
verlassen, Jonathan.«
Jonathan lächelte.
Sofia  vergrub ihre  Nase  in  die  Schulterfalte  
des  Babys.  Darum  hatte  er  sie  also  
weggesperrt  und  nicht  mehr  mit  ins  Dorf  
genommen.  Weil  er  mit  dem  Tod  seiner  
Cousine  gerechnet  hatte.  Er  wollte  sich  die  
Möglichkeit  freihalten,  das  Baby  als  ihres  



auszugeben.  Jetzt  verstand  sie  alles  und  
schämte  sich  dafür,  dass  sie  manchmal  an  
Jonathan  gezweifelt  und  ihm  nicht  vertraut  
hatte.
Don Lorenzo hatte Recht behalten. Der Herr  
hatte  ihre  Gebete  erhört,  und  das  Schicksal  
hatte  ihr  eine  kleine  Tochter  geschenkt.  Die  
Wege  des  Allmächtigen  waren  wahrlich  
unergründlich.
Sie liebte Daniela bereits mehr als ihr eigenes  
Leben, und sie würde sie nie wieder hergeben.  
Nie.  Das schwor sie  sich in  Gedanken.  Und  
dafür war sie bereit, alles, aber auch wirklich  
alles zu tun.
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Zehn  Tage  waren  vergangen,  und  von  dem 



geraubten  Säugling  fehlte  jede  Spur.  Die  
wenigen  Hinweise,  die  von  der  Bevölkerung  
nach der Veröffentlichung des Phantombildes  
des  mysteriösen  Dr.  Werner  eingegangen  
waren,  hatten  sich  alle  als  haltlos  erwiesen  
und führten zu nichts. Es gab Menschen, die  
auf  jedem  Phantombild  glaubten,  
irgendjemanden  zu  erkennen,  aufgeregt  bei  
der  Polizei  anriefen  und  konkrete  Namen 
nannten.  Kommissar  Wittek  kannte  dieses  
Phänomen nur  allzu  gut,  aber  er  überprüfte  
alle  erwähnten  Personen  und  ging  jedem 
Hinweis akribisch nach. Doch es war sinnlos.  
Lisa-Marie blieb verschwunden.
Wittek  war  ein  fleißiger  Mann.  Er  arbeitete  
gerne,  und  er  arbeitete  viel.  Wenn  er  einen  
Erfolg  witterte,  zählte  er  nicht  mehr  die  
Überstunden,  die  er  machte.  Auf  die  Nerven  
ging  ihm  allerdings,  wenn  er  bei  einem 
ungelösten  Fall  zur  Untätigkeit  verdammt 
war,  wenn  er  alle  Spuren  verfolgt,  aber  
nirgends  auch  nur  einen  Zentimeter  



weitergekommen  war.  Er  hatte  etliche  Male  
mit  der  Krankenschwester  Tillie  geredet,  ob  
ihr  an  dem  Mann  noch  irgendetwas  
Außergewöhnliches  aufgefallen  war,  aber  
Tillie  war  selbst  verzweifelt,  dass  sie  der  
Polizei  so wenig helfen konnte.  Sie war jetzt  
arbeitslos  und zermarterte  sich  von früh bis  
spät das Hirn. Ohne Erfolg.
Punkt achtzehn Uhr verließ Wittek das Büro.  
Er  freute  sich  auf  einen  ruhigen  Abend  mit  
seiner  Frau,  wollte  nur  noch  kurz  in  der  
Apotheke  vorbeifahren  und  dann schleunigst  
nach Hause. Er hatte schon lange nicht mehr  
mit  seinen  Kindern  gespielt  oder  sich  für  
deren  Hausaufgaben  und  Noten  interessiert,  
heute  Abend  wollte  er  nicht  mehr  an  Lisa-
Marie  denken,  sondern  sich  ganz  auf  seine  
Familie konzentrieren.
Gerade  als  er  seinen  Wagen  aufschloss,  
klingelte sein Handy.
»Wann kommst du?«, fragte seine Frau, und  



sie  klang  freundlich,  ohne  jeden  Vorwurf  in  
der Stimme.
»Bald«,  antwortete  er,  »in  einer  halben  
Stunde. Ich wollte nur noch zur Apotheke.«
»Ach, das ist schön! Wenn du da bist, schiebe  
ich  ein  Blech  mit  Pizza  in  den  Ofen.  Dann  
können wir alle gemeinsam essen.«
Sie beendete das Gespräch.
Wittek  freute  sich  auf  zu  Hause.  Ein  
Pizzaessen im Kreis der ganzen Familie, dazu  
ein  kühles  Bier,  das  war  jetzt  genau  das  
Richtige.  Seine  Kinder  waren  neun,  elf  und  
vierzehn  Jahre  alt,  und  es  war  selten,  dass  
zum Abendessen alle zu Hause waren.
Er musste langsam fahren, weil der Wind ums  
Auto peitschte und den Wagen immer wieder  
zur Seite drückte, außerdem glänzte die Straße  
im Licht der Laternen, und er fragte sich, ob  
die Nässe bereits dabei war, zu überfrieren.



Doch  eine  entspannte  Feierabendstimmung,  
die  er  sich sehnlichst  wünschte,  wollte  nicht  
aufkommen.  Lisa-Marie  ging  ihm  einfach  
nicht aus dem Kopf, sie wurde bereits zu einer  
fixen  Idee,  einem  Trauma,  das  ihn  ewig  
verfolgen würde, wenn er sie nicht fand. Seit  
über zwanzig Jahren arbeitete er jetzt bei der  
Kripo, und es waren nicht nur Bagatelldelikte,  
um die er sich gekümmert hatte. Gerade hier,  
im  Wald  bei  Buchholz,  hatte  er  ermordete  
Frauen  gesehen,  und  ihr  Anblick  hatte  ihn  
monatelang in seinen Träumen verfolgt.  Erst  
als  der  Mörder  gefasst  war,  hatte  er  sich  
langsam von den Bildern befreien können.
Das Schlimme war,  dass  er  bei  diesem Fall  
das  starke  Gefühl  hatte,  etwas übersehen zu  
haben.  Wahrscheinlich  kein  ungewöhnlicher  
Gedanke für einen Ermittler, aber er ließ ihn  
nicht  mehr  los.  Irgendwo  da  draußen  war  
Lisa-Marie, und wenn er sie nicht zurückholte,  
würde  sie  bei  Verbrechern  aufwachsen  und  
nicht bei ihren leiblichen Eltern.



Obwohl  er  mit  Tobias  und  Leonie  schon 
unzählige Gespräche geführt hatte, musste er  
einfach  noch  einmal  mit  ihnen  reden.  Sonst  
konnte er Pizza und Bier nicht genießen.
Hinter dem Wald bog er in den Weg ein,  in  
dem die Altmanns wohnten. Kurz überlegte er  
noch, ob er zu Hause Bescheid sagen sollte,  
dass  es  nun  doch  ein  wenig  später  werden  
würde,  aber  dann  ließ  er  es  bleiben.  Er  
fürchtete  sich  davor,  wie  so  oft  die  
Enttäuschung  in  der  Stimme  seiner  Frau 
herauszuhören.
Im Haus brannte Licht. Leonies Wagen stand  
im Carport, Tobias' in der Einfahrt. Sie waren  
also beide zu Hause.
Tobias öffnete, als Wittek klingelte.
»Guten  Abend«,  sagte  Tobias  und war  über  
den  Besuch  keineswegs  überrascht,  »bitte,  
kommen  Sie  herein.«  Er  ging  voran  ins  
Wohnzimmer.  »Nehmen  Sie  doch  Platz.  



Möchten Sie etwas trinken?«
»Nein danke, ich werde Sie auch nicht lange  
stören, ich habe nur eine Frage.«
Leonie kam herein.  Wittek hatte  sie jetzt  ein  
paar Tage nicht gesehen, aber so mager hatte  
er sie nicht in Erinnerung.
Wittek  begrüßte  sie  und  fragte:  »Ihre  
Schwiegereltern sind abgereist?«
»Ja.  Es  wurde  mir  zu  viel.  Ich  brauche  ein  
bisschen Ruhe.«
Wittek nickte. »Es tut mir sehr leid, dass ich  
Sie  immer  wieder  belästigen  muss,  aber  ich  
möchte  Ihnen heute  noch einmal  eine  Frage 
stellen,  die  ich  Ihnen  zu  Beginn  der  
Ermittlungen  schon  gestellt  habe,  weil  ich  
glaube, dass dort der Schlüssel zur Lösung des  
Falles zu finden ist.«
Leonie setzte sich in den Sessel, der von Wittek  
am weitesten entfernt war. Sie rieb ihre Hände  



so  fest  aneinander,  als  wolle  sie  sich  die  
juckende Haut abschälen.
»Fragen Sie«,  sagte Tobias. »Wir  müssen ja  
irgendwie weiterkommen, und wahrscheinlich  
müssen wir auch immer wieder darüber reden,  
um nicht verrückt zu werden.«
»Also  eins  ist  völlig  klar:  Lisa-Marie  wurde  
nicht  zufällig  geraubt.  Der  Täter  hat  nicht  
wahllos  irgendein  Baby  mitgenommen,  weil  
sich  gerade  eine  günstige  Gelegenheit  bot,  
sondern er hat bewusst Lisa-Marie gestohlen.  
Er wollte sie, nur sie und kein anderes Kind!  
Und das  ist  der  entscheidende  Punkt  in  der  
ganzen  Geschichte.  Warum  wollte  er  Ihr  
Neugeborenes?  Und  obwohl  es  erst  wenige  
Stunden auf der Welt  war, wusste der Täter,  
dass das Baby Lisa-Marie heißt. Das finde ich  
merkwürdig.  Gut,  auf  der  Säuglingsstation  
kannten den Namen alle Schwestern, aber wer  
noch? Sie beide hatten sich den Namen schon  
vor der Geburt überlegt. Wem haben Sie denn  



den Namen Ihrer Tochter genannt? Kurz vor  
der Geburt oder unmittelbar danach?«
»Meine Schwiegermutter kannte ihn. Sie war  
ja auch bei der Geburt dabei.« Leonie sprach  
so  leise,  dass  Wittek  sie  kaum  verstehen 
konnte.
»Sicher  hat  sie  den  Namen  meinem  Vater  
erzählt.  Denn  sie  hat  ihn  ja  auch  sofort  
angerufen,  als  das  Kind  geboren  war«,  
bemerkte  Tobias.  »Aber  meines  Wissens  hat  
sie sonst niemanden angerufen.«
»Doch«,  warf  Leonie  ein,  »sie  hat  Ingrid  
Bescheid  gesagt.  Ingrid  wollte  auch 
herkommen,  aber  ich  hab sie  gebeten,  unter  
diesen Umständen zu Hause zu bleiben.«
»Wer ist Ingrid?«
»Die beste Freundin meiner Eltern. Ihr Mann  
ist im vergangenen Sommer bei einem Unfall  
in Italien ums Leben gekommen.«



Wittek  machte  sich  eine  Notiz,  aber  die  
verwitwete  und  trauernde  Freundin  der  
Familie brachte ihn auf keinen Fall weiter.
»Vielleicht  ist  der  Täter  der  Freund  einer  
Krankenschwester?«,  überlegte  Tobias.  »Sie  
hat  ihn  angerufen,  hat  erzählt,  dass  Lisa-
Marie geboren ist, hat ihm den vollen Namen 
genannt,  und  dann  ist  er  als  Dr.  Werner  
aufgetreten.«
»Das  ist  möglich.  Aber  ich  habe  alle  
Mitarbeiter  und  Mitarbeiterinnen  der  
Säuglingsstation  überprüft.  Da  ist  niemand 
dabei,  der  sich  sehnlichst  ein  Kind  wünscht  
und  selbst  keins  bekommen  kann.  Ich  habe  
auch alle zu Hause aufgesucht. Das hat nichts  
gebracht.  Nein  -  die  undichte  Stelle  muss  
irgendwo anders sein.«
Wittek stand auf und ging ein paar Schritte im  
Zimmer auf und ab. Er konnte im Sessel nicht  
denken. »Und die zweite Frage ist das Motiv,  
gerade  Ihr  Baby  zu  stehlen.  Haben  Sie  



Feinde? Neider oder Konkurrenten im Beruf?  
Mit  welchen  Fällen  haben  Sie  sich  in  der  
letzten  Zeit  beschäftigt?  Oder  womit  
beschäftigen  Sie  sich im Augenblick? Hatten  
Sie mit der Mafia zu tun? Könnte es sein, dass  
sich irgendjemand an Ihnen rächen will?«
»Nein«,  sagte  Tobias  sehr  bestimmt.  »Das  
halte ich für völlig unwahrscheinlich. Und mit  
der  Mafia  oder  ähnlichen  Organisationen  
hatte ich noch nie Kontakt.«
»Na gut. - Aber haben Sie vielleicht in Ihrem 
persönlichen  Umfeld  jemanden,  der  unter  
Kinderlosigkeit leidet? Bitte, denken Sie nach:  
Gibt  es  in  Ihrer  Vergangenheit  irgendetwas,  
was schiefgelaufen  ist?  Eine  alte  Geschichte  
vielleicht,  die  man innerlich längst  abgehakt  
hat?  Oder  eine  Rechnung  mit  einem  alten  
Freund oder Feind,  die noch offen ist? Eine  
Kleinigkeit, die Sie vielleicht schon vergessen 
haben, könnte die Querverbindung zum Motiv  
sein.  Wir  müssen  in  Ihrem  privaten  und 



beruflichen  Umfeld  und  in  Ihrer  
Vergangenheit  graben,  nur  so  kommen  wir  
dem Täter auf die Spur. Glauben Sie mir. Nur  
so. Das ist unsere einzige Chance.«
Er hatte ewig nicht mehr daran gedacht. Jetzt  
schoss  ihm der  Gedanke beinah schmerzhaft  
in den Kopf. Der Unfall. Das war der einzige  
schwarze  Fleck  in  seinem  Leben.  Leonie  
wusste  nichts  davon,  er  hatte  nie  mit  ihr  
darüber  gesprochen,  und  auch  seine  Eltern  
hatten  in  ihrer  Gegenwart  nie  über  diese  
unangenehme  Geschichte  geredet.  Vielleicht  
würde er ihr irgendwann alles erzählen, aber  
sicher nicht jetzt, nicht in dieser Situation. Sie  
würde  die  Tatsache,  dass  er  den  Unfall  ihr  
gegenüber  jahrelang verschwiegen  hatte,  als  
Vertrauensbruch  interpretieren.  Und 
außerdem konnte er sich beim besten Willen  
nicht  vorstellen,  was  der  Unfall  mit  seiner  
kleinen Tochter zu tun haben könnte. Da gab  
es  keine  offene  Rechnung  mehr.  Er  war vor  
Gericht gestellt worden und hatte seine Strafe  



bekommen. Eine geringe zwar, aber immerhin.  
Er  hatte  sich  entschuldigt,  die  Sache  war  
erledigt.  Seine  Jugendsünde  war  jetzt  zehn  
Jahre  her,  das  eine  hatte  mit  dem  anderen  
nichts  zu  tun,  das  alte  Kapitel  war  
abgeschlossen und längst Vergangenheit.
»Nein«, sagte Tobias entschlossen, »nein, da  
gibt  es  absolut  nichts.  Glauben Sie  mir,  ich  
hab mir auch schon den Kopf zerbrochen, bin  
Fotoalben  und  alte  Adressbücher  
durchgegangen und habe überlegt, wer so eine  
Wut auf mich haben könnte, dass er mir mein  
Kind  wegnimmt,  wer  eventuell  Rachegefühle  
haben  könnte  -  aber  da  ist  mir  absolut  
niemand eingefallen. Wir haben keine Feinde.  
Auch nicht im beruflichen Umfeld.«
»Mir geht es genauso«, ergänzte Leonie. »Ich  
lebe mit niemandem im Streit.«
Es  war  zum  Verzweifeln.  Wittek  hatte  fest  
damit  gerechnet,  dass  die  beiden  ihm 
irgendeine  vergangene  Geschichte  erzählen  



würden, die nicht so glatt  gelaufen war. Die  
beiden führten eine Bilderbuchehe. Das war ja  
nicht  normal.  Zwei  schöne  Menschen,  
gebildet, charmant, intelligent, sie liebten sich,  
es gab keinen Streit, keine Konflikte, sie hatten  
ein  schönes  Haus,  Erfolg  im  Beruf,  ein  
gesundes  Kind nicht  zum Aushalten.  Und in  
diese  heile  Welt  platzte  ein  Irrer,  der  
unbedingt das Leben dieser Familie zerstören  
wollte. Dieser Irre musste einen guten Grund 
haben.  Einen sehr  guten Grund.  Und tief  in  
seinem Inneren wusste das einer von beiden.
Er  hatte  keine  Chance.  Solange  Tobias  und 
Leonie ihm irgendetwas verschwiegen, würde  
er Lisa-Marie nicht wiederfinden.
Er  verabschiedete  sich  und  machte  sich  auf  
den  Heimweg.  Die  Lust  auf  Pizza  und  Bier  
war ihm vergangen, aber vielleicht würden ihn 
die Sorgen seiner Kinder von seinen eigenen  
ein wenig ablenken.
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Nicht übel, dachte Peter Hinz, als er vor der  
Villa  stand,  man  kann  wirklich  schlechter  
wohnen in Berlin.
Bevor er klingelte, ging er um das Haus herum 
und  sah  über  die  Hecke  in  den  Garten,  um 
sich einen ersten Eindruck zu verschaffen.
Das Grundstück war sehr gepflegt, die große  
Rasenfläche extrem kurz gehalten, das konnte  
Hinz sogar jetzt im Winter erkennen, wo kein  
Garten  besonders  vorteilhaft  aussah.  Am 
Rande  des  Rasens  gab  es  zahlreiche  
Sitzgelegenheiten  in  Form  von 
geschmackvollen  steinernen  Bänken,  und 
hinter den Büschen kleine Laternen, die wohl  
eher indirektes Licht gaben. Die Terrasse war  
sauber  gefegt,  die  Gartenmöbel  waren unter  
Plastikplanen  ordentlich  und  wasserdicht  



verpackt  und  vor  der  Mauer  zum 
Nachbargrundstück gestapelt. In dem riesigen  
Wintergarten mit großen, weiten Fenstern zum 
Garten  hin  befand  sich  offensichtlich  das  
Ballettstudio.
Überhaupt  machte  die  gesamte  Villa  einen  
überaus weitläufigen Eindruck,  das Holz der  
Fenster  war  frisch  behandelt  und das  ganze  
Haus  wohl  erst  vor  kurzem  neu  gestrichen  
worden.
Hinz  hatte  sich  bei  Jana  Jessen  telefonisch  
angemeldet  und  sah  auf  die  Uhr.  Er  war  
immer  noch  fünf  Minuten  zu  früh.  Das  war  
sein  altes  Problem.  Wegen  seiner  panischen 
Angst, zu spät zu kommen, war er überall zu  
früh.
Es  nieselte  leicht.  Der  Schnee,  der  in  der  
vergangenen  Woche  gefallen  war,  lag  nur  
noch  zu  Resthaufen  zusammengeschoben  an  
den  Straßenecken,  schwarz,  verdreckt  und 
deprimierend. Hinz fröstelte, die Feuchtigkeit  



kroch  ihm  allmählich  durch  den  ganzen 
Körper, und er beschloss hineinzugehen.
Jana öffnete sofort und lächelte abwartend.
»Frau Jessen?«, fragte Hinz.
»Ja«, antwortete sie knapp.
»Mein  Name  ist  Peter  Hinz.  Privatdetektiv.  
Wir waren verabredet.«
»Bitte, kommen Sie herein.«
Hinz  war  von  den  weiten,  hellen  und  sehr  
elegant  eingerichteten  Räumen  beeindruckt.  
Ganz  so  extravagant  hatte  er  die  
Inneneinrichtung nach dem äußeren Eindruck  
des Hauses nicht erwartet.
Er  nahm  auf  einem  weißen  Ledersofa  Platz  
und sah sich  um. »Sehr schön haben Sie  es  
hier.«
»Danke. Darf ich Ihnen etwas anbieten?«
»Ein Glas Wasser. Gerne.«



Hinz nutzte die Zeit, während Jana Gläser und  
Wasser holte, sich möglichst viel einzuprägen.  
Das  war  Routine  für  ihn,  und  er  hatte  sein  
Gehirn  in  dieser  Richtung  schon erstaunlich  
trainiert.  Normalerweise  konnte  er  einen  
Raum  zu  Hause  detailgetreu  aus  dem 
Gedächtnis nachzeichnen.
Das  Auffälligste  waren  die  übergroßen,  
gerahmten  Theaterfotos,  die  Jana  als  
Primaballerina  zeigten.  Sie  war immer noch  
eine  schöne  Frau,  aber  damals  musste  sie  
einfach  umwerfend  ausgesehen  haben.  Auch  
die  Fotos  mussten  von einem Profi  gemacht  
worden sein, das sah Hinz sofort.
»Was führt Sie zu mir?«, fragte Jana, als sie  
das  Wasser  eingeschenkt  und  sich  gesetzt  
hatte.
»Ich weiß nicht, ob Sie in der Zeitung gelesen  
oder  im  Fernsehen  gesehen  haben,  dass  in  
Buchholz in der Nordheide ein neugeborenes  
Mädchen aus der Klinik entführt worden ist?«



»Ja, ich habe davon gehört«, bestätigte Jana.
»Der  Täter  war  ein  Mann  und  hat  sich  
bewusst  die  kleine  Lisa-Marie  Altmann  
ausgesucht.  Sagt  Ihnen  der  Name  Altmann 
etwas?«
Jana  schüttelte  den  Kopf  und  runzelte  die  
Stirn.  Es  verunsicherte  sie,  dass  sie  nicht  
wusste, worauf das Ganze hinauslief.
»Der Großvater von Lisa-Marie hat mich mit  
dem  Fall  beauftragt,  und  ich  habe  ein  
bisschen  recherchiert.  Tobias  Altmann,  der  
Vater  des  Babys,  war  vor  zehn  Jahren  der  
junge Mann, der in betrunkenem Zustand Ihre  
Tochter bei einem Unfall tödlich verletzt hat.«
Jana  schluckte.  »Ja«,  meinte  sie  schließlich  
zögerlich,  »ja,  das kann sein.  Jetzt  -  wo Sie  
den  Namen  sagen  ...  Ich  hatte  ihn  völlig  
verdrängt, und ich war ehrlich gesagt froh, als  
es  endlich  aufhörte  und ich  nicht  mehr  Tag  
und Nacht daran denken musste.«



»Der Täter hat nicht zufällig irgendein Baby  
gekidnappt, weil die Gelegenheit günstig war,  
sondern  es  ging  ihm  ganz  gezielt  um  Lisa-
Marie Altmann. Und wir fragen uns, warum.  
Wer will  sich an Tobias Altmann und seiner  
Frau rächen? Wer ist darauf aus, diese junge  
Familie zu zerstören?«
»Ich  weiß  es  nicht«,  sagte  Jana  eisig,  denn  
jetzt  wurde  ihr  klar,  worauf  Peter  Hinz  
hinauswollte. »Wir haben jahrelang unter dem 
Tod  unserer  Tochter  gelitten,  aber  die  
Rechnung  ist  beglichen.  Es  ist  vorbei.  Mein 
Gott,  es sind zehn Jahre vergangen!  Das ist  
eine  lange  Zeit.  Tobias  Altmann  kam  vor  
Gericht  und  wurde  bestraft.  Wir  haben  ihn 
mittlerweile vergessen.«
»Ich würde mich gern auch mit Ihrem Mann  
unterhalten, Frau Jessen.«
»Mit meinem geschiedenen Mann.«
»Ja, richtig. Wissen Sie, wie ich ihn erreichen  



kann?«
»Nein. Ich kann ihn ja selbst nicht erreichen.  
Was ich auch gar nicht will - aber selbst wenn 
ich es wollte, ich weiß nicht, wo er ist und wo  
er wohnt.«
Natürlich,  dachte  Hinz,  es  ist  doch  immer  
dieselbe  Scheiße.  Irgendeiner,  und  meistens  
das  wichtigste  Glied  in  der  Kette,  ist  
unauffindbar und verschollen. Es macht alles  
keinen Spaß!
»Ich verstehe nicht«, fragte er höflich.
»Wir  haben  uns  vor  sechs  Jahren  scheiden  
lassen. Mein Mann ist nach Italien gegangen,  
aber  ich  weiß  nicht,  wohin.  Er  hat  mir  die  
Adresse nicht  sagen wollen.  Meines  Wissens  
hat  er  auch  wieder  geheiratet.  Eine  
Italienerin.  Und so weiß ich noch nicht mal,  
wie  er  jetzt  heißt.  Denn  ich  bin  ziemlich  
sicher,  dass  er seinen Namen nicht  behalten  
hat. Wenn mein Mann etwas macht, macht er  



es richtig.«
»Er  hat  also  bewusst  alle  Brücken  nach 
Deutschland  abgebrochen  und  ist  hier  auch  
nicht mehr gemeldet?«
»Genauso ist es. Drei Jahre nach Giselles Tod  
ist er nur mit einem Koffer und ein paar Mark  
in  der  Tasche  abgehauen  und  hat  sich  in  
Italien eine neue Existenz aufgebaut.  Fragen  
Sie mich nicht, wie er das geschafft hat. Mir  
hat er nie etwas davon erzählt. Er war dann 
nur  noch  einmal  zum  Scheidungstermin  in  
Deutschland.  Wir  haben  uns  finanziell  
geeinigt,  ich  bekam das  Haus  und habe ihn  
ausgezahlt,  und  dann  habe  ich  ihn  nie  
wiedergesehen.«
Na, dachte Hinz, den finde ich nie.
»Hat er ein Handy?«, fragte Hinz.
»Ja, natürlich. Vor unserer Scheidung haben  
wir noch hin und wieder telefoniert.«



»Rufen  Sie  doch  mal  an!  Vielleicht  gilt  die  
Nummer noch?«
Jana suchte in ihrem Filofax die Nummer und  
wählte.  »Die  Nummer  existiert  nicht  mehr«,  
sagte  eine  freundliche,  blecherne 
Computerstimme.
»Sehen  Sie?  Wer  keinen  Kontakt  mehr  mit  
seiner  Vergangenheit  haben  will,  ändert  
natürlich auch seine Handynummer.«
Hinz nickte. Aber einen Versuch war es wert  
gewesen.
»Was machte Ihr Mann beruflich?«
»Er war Fotograf und Eventmanager. Tja, er  
hatte richtig Karriere gemacht, aber das war  
ihm wohl alles nichts wert.«
»Warum  ist  er  gegangen?  Ging  es  um eine  
andere Frau?«
»Nein!«  Jana  lachte.  »Vielleicht  wäre  das  
sogar einfacher  gewesen.  Nein,  es  war alles  



wegen Giselle. Er kam mit seiner Trauer nicht  
zurecht, kam über ihren Tod nicht hinweg und  
war  unfähig,  in  einer  Umgebung 
weiterzuleben,  in  der  alles  an  sie  erinnerte.  
Auch ich habe ihn jeden Tag an sie erinnert.  
Und  da  ist  er  irgendwann  gegangen.  
Regelrecht geflohen eigentlich.«
Aha.  Daher  also  diese  fantastischen  
Fotografien überall. Allmählich verstand Hinz  
die Situation. Wer diese wunderschöne Frau,  
seine  Karriere,  dieses  luxuriöse  Haus  und 
überhaupt ein Leben, von dem die meisten nur  
träumen konnten,  in den Wind schoss, um in  
einer kargen Hütte und mit drei Olivenbäumen  
noch einmal von vorne anzufangen, der konnte  
nicht ganz bei Sinnen sein, oder er war krank  
vor Liebe zu seiner Tochter. Und wahnsinnig  
geworden nach deren Tod.
Er  musste  Jonathan Jessen  finden.  Das  war  
ihm  klar,  als  er  Janas  Haus  verließ.  Das  
Einzige, was er von ihr erbeten hatte, war ein  



Foto  von  Jonathan,  wie  er  vor  zehn  Jahren  
ausgesehen  hatte.  Es  war  nicht  viel  wert,  
wahrscheinlich  hatte  er  sich  so  verändert,  
dass  er  nicht  mehr  wiederzuerkennen  war,  
aber  es  war  ein  Anfang.  Er  hatte  ja  sonst  
nichts  und  kaum Hoffnung,  Jonathan  jemals  
ausfindig zu machen.
 

42

 
Vielleicht  gab  es  Menschen,  die  erst  nach 
Jahren  resignierten.  Oder  die  Hoffnung  nie  
aufgaben.  Sie  aber  war  nicht  so  dumm,  an  
etwas Unmögliches zu glauben und ihr Leben  
damit zu verbringen, vierundzwanzig Stunden  
am Tag zu warten. Darauf, dass das Telefon  
klingelte  oder  die  Polizei  vor  der  Tür  stand  
und die Erlösung brachte. Eben darauf, dass  
das Wunder geschah und ihr eine freundliche  



alte  Dame  vom  Roten  Kreuz  ein  in  eine  
flauschige Decke eingewickeltes  Baby in den  
Arm legte.
Oder  vielleicht  darauf,  dass  eine  engagierte  
angehende  Kriminalbeamtin  auf  ein  Baby  
deutete, das mittlerweile völlig anders aussah 
als die Lisa-Marie, die sie geboren hatte, und  
sagte: »Das ist  sie.  Ihre Tochter.  Wir  haben 
sie in einem Abbruchhaus gefunden. Inmitten  
von Obdachlosen. Ein Mann hatte sie für seine  
sechsundvierzigjährige  drogenabhängige 
Lebensgefährtin  gestohlen.  Sie  ist  wohlauf,  
aber  was  ihr  am meisten  fehlt,  ist  ein  Bad.  
Freuen Sie sich?«
Nein,  so  naiv  war  sie  nicht.  Sie  hatte  die  
Hoffnung aufgegeben und wartete schon lange  
nicht mehr. Lisa-Marie würde sie nie wieder  
im Arm halten.
 
Als sie erwachte, brauchte sie zehn Sekunden,  



bis  ihr  wieder  einfiel,  dass  heute  ein  
besonderer Tag war. Die Qual war vorbei, es  
mussten  nur  noch  einige  Dinge  geregelt  
werden.
Sie stand auf, fuhr sich einmal kurz mit beiden  
Händen  durch  die  lockigen  Haare,  zog  sich  
ihren Bademantel an und ging in die Küche.
Tobias  stand  am Fenster.  Es  regnete.  Nicht  
übermäßig  stark,  aber  anhaltend.  Ein  
düsterer,  ungemütlicher  Tag.  Er  sah  hinaus  
und  hielt  in  der  linken  Hand  eine  Scheibe  
Toastbrot  mit  Honig,  in  der  rechten  einen  
großen, bauchigen Becher Milchkaffee. Als er  
sie  kommen  hörte,  drehte  er  sich  um  und  
lächelte.
»Guten Morgen, Liebes!«
»Guten  Morgen.«  Sie  lächelte  zaghaft,  ging  
zur  Kaffeemaschine  und  schenkte  sich  eine  
Tasse halbvoll. »Wie geht es dir?«, fragte er.  
»Einigermaßen.«



»Und wie hast du geschlafen?«
»Gut.«
»Was hast du heute vor?«
»Ich weiß noch nicht.«
»Vielleicht solltest du mal wieder den Verlag  
anrufen. Ein bisschen Arbeit wäre doch nicht  
schlecht, oder? Ich denke, das würde dich ein  
wenig ablenken.«
»Ja, du hast Recht«, meinte sie lustlos. »Und  
du?«
»Ich fahre in die Kanzlei, aber spätestens um 
achtzehn Uhr bin ich zurück. Ich beeile mich.  
Soll  ich  irgendwas  zum  Abendessen 
besorgen?«
Leonie  schüttelte  den  Kopf.  »Wir  haben 
genug.«
Tobias  öffnete  kommentarlos  den  
Kühlschrank. Bis auf einen halben Salatkopf,  
zwei Tomaten, eine Packung Schnittkäse und 



ein Glas Gurken, das schon wochenlang offen  
sein  musste,  denn  im  Gurkenwasser  
schwammen  Schlieren,  herrschte  gähnende 
Leere. Aber er sagte nichts. Würde sie einfach  
überraschen und etwas mitbringen. Vielleicht  
Sushi oder Scampi, die sie so sehr liebte.
Mittlerweile hatte Tobias seinen Job in Asien  
gekündigt.  Er wollte  bei Leonie sein,  spürte,  
dass es nicht gut war, sie jetzt allein zu lassen.  
Aber  er  konnte  es  auch  nicht  verhindern,  
wenigstens  ein  paar  Stunden am Tag in  die  
Kanzlei zu gehen.
»Wie fühlst du dich?«, fragte er vorsichtig.
»Gut. Ja, ja, doch, gut. Alles bestens.«
Am  Wochenende  waren  Henning  und  Hella  
abgereist. Sie riefen zwar zwei- oder dreimal  
am Tag an, trotzdem war Leonie lange allein.  
Zu lange. Und Tobias hatte Angst um sie.
Er schob sich den Rest seines Toasts in den  
Mund,  spülte  ihn  mit  dem  letzten  Schluck  



Kaffee hinunter, küsste sie auf den Mund und 
ging.
»Mach's gut«, sagte er, »bis nachher.«
»Ja, bis nachher.« Ihre Lippen formten noch 
ein  >Ich liebe  dich<,  aber  sie  blieb  stumm,  
und er bekam es nicht mit.
Als er gegangen war, schossen ihr die Tränen  
in die Augen. Aber sie wischte sie schnell mit  
dem Ärmel  ihres Bademantels  weg und ging  
ins Bad.
Eine halbe Stunde später trug sie Jeans und 
Pullover,  hatte  ihre  Haare  mit  einer  großen  
Spange am Hinterkopf zusammengesteckt und  
machte  sich  an  die  Arbeit.  Sie  war  nie  ein  
Mensch gewesen, der gern geputzt hatte, und  
tat es nur, wenn es unbedingt sein musste.
Heute war alles anders. Heute sollte es perfekt  
sein.
Sie  saugte  und  wischte  die  Fußböden,  



entstaubte die Möbel und sogar die Bücher in  
der  Bibliothek,  was sie  seit  ihrem Einzug in  
das  Haus in  Buchholz  noch nie  getan  hatte,  
putzte  Bad  und  Küche  und  anschließend 
sämtliche  Fenster,  obwohl der  Februarregen  
unaufhörlich gegen die Scheiben nieselte. Sie  
bezog  die  Betten  neu  und  steckte  die  alte  
Bettwäsche  in  die  Waschmaschine,  räumte  
herumliegende Zeitungen weg und fegte sogar  
die  Blätter  von der  Terrasse,  obwohl  in den  
nächsten  drei  Monaten  sicher  niemand  dort  
sitzen würde.
Sie tat, was sie tun konnte.
Um halb drei war sie fertig. Das Haus war so  
ordentlich und sauber wie schon lange nicht  
mehr.  Als  Letztes  trank  sie  ein  Glas  
Mineralwasser, spülte das Glas aus, trocknete  
es  ab  und  stellte  es  zurück  in  den  Schrank.  
Dann  legte  sie  einen  Zettel  auf  den  
Küchentisch,  darauf  stand  »Ich  liebe  dich«.  
Der  Satz,  den  sie  am  Morgen  nicht  



herausgebracht hatte.
Es war genug. Mehr hatte sie nicht zu sagen.
 
Tobias  hatte  an  diesem  Tag  zwei  
Klientengespräche,  aber er konnte sich nicht  
konzentrieren  und hörte  bei  der  Schilderung  
der  Fälle  nur  mit  halbem  Ohr  hin.  Als  er  
anschließend allein in seinem Büro saß, stellte  
er  fest,  dass  er  die  beiden  Fälle,  die  sich  
ähnelten, durcheinanderwarf.
Es hatte keinen Zweck. Er war nicht bei der  
Sache,  sondern  dachte  nur  an  Leonie.  Die  
Ruhe, die sie heute Morgen ausgestrahlt hatte,  
war  so  untypisch  für  sie  und  machte  ihn  
nervös. Er hatte schon oft in Büchern darüber  
gelesen,  dass  einer  den  anderen  nicht  an-,  
sondern durch ihn hindurchsah. Bisher hatte  
er  davon  nur  eine  ungefähre  Vorstellung  
gehabt,  aber  heute  Morgen  hatte  er  es  zum 
ersten Mal erlebt. Leonie war völlig abwesend 



gewesen.
In den Tagen seit  Lisa-Maries Verschwinden  
war sie von einem Extrem ins andere gefallen.  
Sie  hatte  nur  geweint,  mit  ihrem  Schicksal  
gehadert,  geschimpft  und  das  Krankenhaus  
verflucht,  dann war sie still  geworden, hatte  
sich die Bettdecke über den Kopf gezogen und  
war  stundenlang  nicht  mehr  aufgetaucht,  es  
gab  Momente,  in  denen  sie  euphorisch  war  
und  voller  Hoffnung,  oder  aber  laut  und 
streng und voller Aktionismus. Dann plante sie  
Flugblätter  zu verteilen,  rief  den Kommissar  
an und meldete sich beim Fernsehen, um dort  
einen  Aufruf  an  die  Bevölkerung  
durchzusetzen.
Das  war  Leonie.  Immer  
hundertfünfzigprozentig und nicht zu bremsen.
Heute  Morgen  war  sie  so  erschreckend  
gleichgültig gewesen. Oder ihr hatte noch die  
Müdigkeit in den Knochen gesessen.



Manchmal  weinte  sie  nachts  im  Schlaf,  
wimmerte  wie  ein  kleines  Kind,  gluckste,  
schnappte  nach  Luft  und  stieß  leise  Schreie  
aus,  ohne  aufzuwachen.  Dann  streichelte  er  
sie und redete sanft auf sie ein, bis sie wieder  
ruhiger schlief.
Letzte Nacht jedoch war sie gar nicht im Bett  
gewesen.  Er  hörte  sie  im  Arbeitszimmer  
rumoren,  wollte  noch  aufstehen  und  sie  
fragen,  was los  sei,  aber  dann hatte  ihn die  
Müdigkeit  übermannt,  und  er  war  einfach  
eingeschlafen.
Sicher  hatte  es  einen  ganz  banalen  Grund,  
dass sie heute Morgen so komisch, so anders  
gewesen  war,  trotzdem  hielt  er  es  im  Büro  
nicht mehr aus und fuhr nach Hause.
Als er in den Waldweg einbog, sah er gerade  
noch, wie Leonie vom Grundstück fuhr und in  
der entgegengesetzten Richtung davonbrauste.
Er folgte ihr.



Leonie raste über die Landstraße. Tobias hatte  
Mühe,  ihr  bei  diesem  Wahnsinnstempo  zu 
folgen,  aber  sie  schien  es  gar  nicht  zu  
registrieren,  dass  er  ihr  hinterherfuhr,  sie  
achtete  einfach nicht  darauf.  Sie  achtete  auf  
gar  nichts  -  ignorierte  Kinder  am 
Straßenrand,  die  an  einer  Bushaltestelle  
warteten, und überholte unentwegt, ohne dass  
sie  den  weiteren  Straßenverlauf  einsehen 
konnte. Tobias schwitzte Blut und Wasser und  
riskierte  sein  Leben,  um ihr  auf  den  Fersen  
bleiben  zu  können.  Er  ahnte,  dass  diese  
Höllenfahrt  niemals  gut  enden  konnte,  und  
fing an, auf sich aufmerksam zu machen. Er  
blinkte  sie  an,  hupte  -  alles  ohne  Erfolg.  
Entweder sie bemerkte ihn wirklich nicht, oder  
sie wollte ihn nicht bemerken.
Dann  hörte  er  damit  auf.  Ließ  sich  etwas  
zurückfallen, vielleicht fühlte sie sich von ihm 
gejagt und würde langsamer werden, wenn sie  
ihn nur noch entfernt oder gar nicht mehr im  
Rückspiegel sah.



 
Sie  hatte  ihr  Ziel  klar  vor  Augen:  Die  
Plakatwand vor der Brandmauer kurz vor der  
Abbiegung zum Einkaufszentrum.
Ein paarmal schon war sie  an dem riesigen  
Bild vorbeigefahren. Es zeigte ein kleines Kind 
im Kindersitz, das am Verschluss des offenen  
Sicherheitsgurtes  nuckelte.  Das  Rückfenster  
war zur Hälfte heruntergekurbelt,  die feinen,  
blonden Haare des  Kindes  wehten im Wind.  
>Bitte,  schnall  mich  an,  Mama<,  stand  
darunter,  und  dann  in  roter  Signalschrift:  
Sorge  für  dein  Kind,  damit  ihm  nichts  
passiert!
Leonies Wagen raste auf die Brandmauer zu.
Sie  öffnete  den  Sicherheitsgurt,  ließ  das  
Lenkrad los und verschränkte die Arme hinter  
ihrem Kopf. Dann schloss sie die Augen.
 



Nur vage und im Unterbewusstsein registrierte  
Tobias das Plakat und den Kinderkopf. Er war  
voll  auf  Leonie  konzentriert  und  erkannte  
plötzlich,  dass  sie  die  Kurve  vor  der  
Brandmauer auf keinen Fall schaffen würde.
Er  trat  voll  in  die  Bremse,  hupte,  blinkte,  
schrie, so laut er konnte, und sah, wie sie im  
gleichen  Moment  in  voller  Fahrt  mit  
mindestens hundertzwanzig Stundenkilometern  
frontal  in  das  Plakat  raste  und  gegen  die  
Mauer krachte.
Leonies  Wagen  hing  auf  die  Hälfte  
zusammengestaucht  in  dem  völlig  zerfetzten  
Bild.  Da  gab  es  keinen  Platz  mehr  für  den  
Menschen hinter dem Steuer.
Als Tobias ausstieg und zu dem Wrack rannte,  
schrie er immer noch. Aber er merkte es nicht.
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Amanda war nicht wiederzuerkennen. Sie lag 
nicht mehr bis um zwölf im Bett, sondern stand 
oft um acht Uhr auf, um mit Sofia und Daniela  
zu  frühstücken.  Wenn  Jonathan  vom  Berg 
gefahren  war,  um  auf  dem  Markt  oder  im  
Supermarkt  einzukaufen,  oder  wenn  er  
Stunden  beim  Geometer  oder  bei  der  
Baubehörde in Bucine verbrachte, weil er eine  
Genehmigung brauchte, um noch zwei Räume 
an das Haus anzubauen, dann half sie Sofia,  
das  Fläschchen  warmzumachen  und 
Bananenbrei  für  Daniela  zu  kochen.  Sofia  
konnte die Maßeinheiten auf dem Messbecher  
nicht  sehen  und  die  Mengen  nur  schätzen,  
aber  Amanda  ließ  sie  nie  im  Stich.  Sie  
himmelte ihre kleine Enkelin an, schleppte sie  
stundenlang durch Haus und Garten oder lag  
mit ihr im Schatten unter dem Nussbaum und 



sang  ihr  Kinderlieder  vor.  Ganz  allmählich  
verwandelte  sie  sich  von  einer  versoffenen  
Schlampe in eine liebevolle  Großmutter,  und  
die ganze Familie beobachtete es mit Staunen.
Daniela  war  mittlerweile  auf  den  Namen  
Daniela  Josefina  Valentini  offiziell  
angemeldet  und  ins  Geburtsregister  
eingetragen.  Für  Freunde,  Verwandte,  
Bekannte und alle, die die Valentinis kannten,  
war  es  ganz  normal  und  ein  freudiges  
Ereignis, dass Sofia endlich Mutter geworden 
war  und  ihrem  sympathischen  deutschen  
Ehemann eine Tochter geboren hatte.
Im  April  wurde  Daniela  getauft.  Für  Don 
Lorenzo war es die wohl schönste Taufe seiner  
gesamten  Amtszeit.  Im  letzten  Sommer  erst  
hatte Sofia ihm ihr Leid geklagt, und jetzt hielt  
er bereits ihr Kind über das Taufbecken. Auf  
eine  ganz  unauffällige  Weise  hatte  Gott  die  
Dinge  gefügt,  und  Don  Lorenzo  war  
beeindruckt.  Wenn  ich  noch  nicht  gläubig  



wäre - jetzt  würde ich es werden, dachte er.  
Oh Herr, ich danke Dir!
Diesmal hielt  sich Amanda sehr zurück,  und  
das Fest reduzierte sich auf ein Abendessen im 
kleinen  Rahmen.  Unter  den  Gästen  waren  
auch  Neri  und  Gabriella.  So  blieb  es  nicht  
aus,  dass  über  den  tödlichen  Unfall  im  
vergangenen Juni gesprochen wurde.
»Ich  habe  an  der  Treppe  zum  Pool  ein  
Geländer  angebracht«,  bemerkte  Riccardo,  
»das sieht jetzt zwar nicht mehr ganz so schön  
aus wie vorher, aber dafür kann so etwas nicht  
noch einmal passieren.«
»Bravo«,  sagte  Neri.  Auch  als  Carabiniere  
musste  man  einfach  öfter  an  das  Gute  im 
Menschen  glauben  und  nicht  immer  das  
Schlechteste  vermuten,  wie  es  Alfonsos  und 
Gabriellas Art war. Er hatte mal wieder Recht  
behalten. Letztendlich wurde immer alles gut.
 



Der  Sommer  kam  und  mit  ihm  neue  Gäste.  
Jonathan war dazu übergegangen, jeden Gast,  
der sich anmeldete, zu googeln, er wollte nicht  
wieder so eine Überraschung erleben wie mit  
Dr. Engelbert Kerner.
Es  war  alles  in  Ordnung.  Er  hatte  eine  
glückliche Frau, ein gesundes, wunderschönes  
Kind,  ein  solides  Auskommen,  und  bis  auf  
ganz wenige Ausnahmen schwieg die Stimme.
Und doch gab es da etwas, das ihn wurmte,  
das ihn unzufrieden und nervös machte.
Und erst ganz allmählich wurde ihm klar, was  
ihn  störte,  oder  besser:  was  ihm  fehlte.  Er  
konnte  den  gelungenen  und  unentdeckten 
Mord, den Sieg über Tobias,  den Besitz  von  
dessen  einzigem  Kind  und  die  Dankbarkeit  
und Zufriedenheit seiner Frau nicht genießen.  
Er  wollte  sehen  und  miterleben,  wie  Tobias  
litt.
Und  sein  Wunsch  wurde  immer  stärker,  



Tobias  noch  mehr  und  noch  heftiger  zu  
quälen.
 
Es war der dreizehnte Juli um zweiundzwanzig  
Uhr  fünfzehn.  Sofia  saß  mit  geschlossenen  
Augen  im  Schaukelstuhl  und  verfolgte  eine  
Nachrichtensendung  im  Fernsehen,  Daniela  
schlief in ihrem Bettchen. Jonathan setzte sich  
an den Schreibtisch und schrieb, sorgfältig mit  
einem Füllfederhalter,  einen anonymen Brief  
an  Tobias.  Einen  Brief,  der  nur  aus  zwei  
Sätzen bestand:
Auch ich habe einmal ein Kind verloren, aber  
das  Schicksal  hat  mir  ein  neues  geschenkt.  
Mach dir  keine  Sorgen,  auch dein  Schicksal  
wird  sich  irgendwann  wieder  zum  Guten  
wenden.
Das war der blanke Hohn, und Jonathan war  
begeistert.  Er  schlug  sich  lachend  auf  die  
Schenkel,  so  heftig,  dass  Sofia  irritiert  den  



Kopf hob.
»Was ist?«
»Nichts,  gar  nichts.  Ich  hab  nur  gerade  an  
was Komisches gedacht - aber das liegt lange  
zurück.«
Sofia schloss die Augen und konzentrierte sich  
wieder auf die Sendung.
Jonathan  faltete  das  Briefpapier  sorgfältig  
zusammen und schob es  in  einen Umschlag.  
Dann suchte er drei Babybilder von Daniela  
heraus und legte sie dazu. Eins im Garten, auf  
dem  sie  nur  mit  einer  Windel  bekleidet  auf  
einer Babydecke lag und strampelte, eins, auf  
dem sie durch das Gras krabbelte,  und eins,  
auf dem sie in ihrem Kinderstühlchen saß und  
begeistert Bananenbrei in sich hineinstopfte.
Er  klebte  den Umschlag  zu,  beschriftete  ihn  
mit Tobias' und Leonies Adresse in Buchholz  
und ließ den Absender weg. Dann frankierte  
er ihn und legte ihn auf die Kommode in der  



Diele,  dorthin,  wo  neben  seinen  
Autoschlüsseln immer die Post lag, die nach  
Ambra gebracht werden musste. Diesen Brief  
wollte  er  morgen  allerdings  in  Florenz  
einstecken, da er zu IKEA fahren musste, um  
Teelichter,  Schwimmkerzen,  Fackeln,  
Tischdecken und neue Gläser zu kaufen. Aber  
noch  wichtiger  war  auf  jeden  Fall  zu  
vermeiden,  dass  auf  dem  Poststempel  
»Ambra« zu lesen war.
Ganz prima!, sagte die Stimme, und Jonathan  
musste grinsen.
Als er kurz darauf im Sessel saß, sich ein Glas  
Wasser einschenkte und darüber nachdachte,  
was  er  im  Begriff  war  zu  tun,  waren  seine  
Gefühle  zerrissen.  Es  war  schon fantastisch,  
sich  vorzustellen,  wie  Tobias  stöhnte,  schrie  
oder  weinte,  wenn  er  den Brief  öffnete,  den  
Text las und dazu die Bilder betrachtete. Noch 
schlimmer würde es Leonie  treffen,  denn sie  
hatte ihr Kind ja zumindest ein paar Stunden  



im Arm gehabt, Tobias dagegen kannte es gar  
nicht. Als er aus New York zurückkam, war es  
schon  weg  gewesen.  Tobias  hatte  diesen  
Verlust  also  sicher  wesentlich  leichter  
verschmerzen  können  als  seine  Frau,  die  
Wunde  war  wahrscheinlich  schon  verheilt,  
und  das  durfte  nicht  sein.  Jonathan  wollte,  
dass  sie  wieder  aufplatzte,  er  wollte  Salz  
hineinstreuen und hoffte, dass Tobias nie mehr  
Ruhe fand. Er wollte ihn mit klugen Sprüchen  
und  Bildern  von  Danielas  Entwicklung  
bombardieren,  bis  es Tobias und Leonie das  
Herz  zerriss.  Sie  sollten  nachts  von  nichts  
anderem träumen als von ihrem Kind, das eine  
glückliche  Kindheit  erlebte,  irgendwo  auf  
dieser Welt, aber nicht bei ihnen.
Als  er  daran  dachte,  lächelte  er  äußerst  
zufrieden,  aber  gleichzeitig  wurde  ihm  klar,  
dass er ein sehr hohes Risiko einging und die  
Sicherheit  seiner  Familie  aufs  Spiel  setzte.  
Vielleicht war es doch ein Fehler, überhaupt  
Kontakt zu Tobias aufzunehmen.



Eine diffuse Angst breitete sich in ihm aus, die  
jedoch nicht so stark war wie die Freude, die  
es ihm machte, Tobias in Gedanken leiden zu  
sehen.
Egal.  Er  hatte  noch  eine  ganze  Nacht  Zeit,  
sich darüber klarzuwerden, ob es richtig oder  
falsch  war,  den  Brief  abzuschicken.  Morgen  
früh um zehn, wenn er nach Florenz fuhr, sah  
die Welt sicher ganz anders aus als jetzt um  
kurz vor elf  in einem dunklen Raum, in dem  
nur  der  Fernseher  lief  und  eine  
Schreibtischlampe brannte und das Zimmer in  
eine  Melancholie  tauchte,  die  sicher  schuld  
daran  war,  dass  er  sich  überhaupt  Sorgen 
machte.
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Es knackte einmal kurz, und dann setzte Musik  
ein. Sofia schreckte auf und fuhr hoch. Im Bett  
sitzend, brach ihr augenblicklich der Schweiß  
aus, und zum ersten Mal musste sie überlegen,  
ob  der  Nachttisch  rechts  oder  links  von  ihr  
war.  Mit  zitternden  Händen  drückte  sie  die  
breite,  unterste Taste des Radioweckers,  und 
eine  monotone  Computerstimme  plärrte:  
»Guten  Morgen!  Es  ist  sieben  Uhr  dreißig!  
Zeit aufzustehen!«
»Jonathan!«  Sofias  Stimme  klang  hoch  und  
schrill.  Sie  schüttelte  ihn.  »Jonathan,  bitte  
wach auf! Es ist etwas mit Daniela!«
Jonathan fuhr jetzt genauso elektrisiert in die  
Höhe wie noch ein paar Sekunden zuvor Sofia.  
»Was denn? Wieso?«
»Der Wecker hat eben geklingelt, es ist schon  
halb acht! Sie ist nicht aufgewacht!«
Seit  Daniela  bei  ihnen  war,  hatten  sie  den  
Wecker nicht mehr gebraucht und nicht mehr  



gehört,  wenn  er  sich  morgens  einschaltete,  
denn Daniela schlief nie länger als bis sechs,  
allerhöchstens bis halb sieben. Aber auch das  
war erst zweimal vorgekommen.
Jonathan sprang aus dem Bett und rannte ins  
Nebenzimmer,  wo  Danielas  Bettchen  stand.  
Die Tür zwischen den beiden Zimmern stand  
immer  offen,  so  dass  Sofia  und  Jonathan  
sofort  hörten,  wenn  Daniela  irgendwelche  
Probleme hatte.
Sie lag ganz ruhig da, und als er sie hochhob,  
blinzelte sie, rieb sich mit ihrer kleinen Faust  
die Augen, und dann lachte sie.
»Sofia, komm her, es ist alles in Ordnung! Sie  
hat  heute  Morgen  einfach  nur  mal  richtig  
ausgeschlafen!«
Sofia  hatte  das  Gefühl,  Jonathan  könne  den  
Stein  hören,  der  ihr  von  der  Seele  fiel.  Sie  
nahm  Daniela  auf  den  Arm,  bedeckte  ihr  
Gesicht  mit  Küssen,  streichelte  und  kitzelte  



sie,  drückte  sie  an sich und flüsterte  ihr  ins  
Ohr. Dann legte sie sie auf die Kommode, die  
zum Wickeltisch  umfunktioniert  worden  war,  
und begann sie auszuziehen.
Jonathan  küsste  Sofia  aufs  Haar  und  
verschwand im Bad, um sich zu duschen.
Eine Dreiviertelstunde später kamen Sofia und 
Jonathan  mit  ihrer  frisch  gewickelten  und 
fröhlich vor sich hin brabbelnden Daniela auf  
dem Arm aus ihrer kleinen Wohnung, um nach 
oben in die Küche zum Frühstück zu gehen.
Eher  zufällig  fiel  Jonathans  Blick  auf  die  
Kommode in der Diele.
Der Brief war nicht mehr da.
 
»Verdammt nochmal, wo ist der Brief, den ich  
gestern  Abend  auf  die  Kommode  im  Flur  
gelegt habe?«, brüllte Jonathan.
Amanda hielt sich demonstrativ die Ohren zu.  



»Der kann doch nicht weg sein«, murmelte sie,  
»hier  schmeißt  doch  keiner  Briefe  in  den  
Müll!«
»Aber  er  ist  weg!  Verschwunden!  
Porcamiseria!«
»Was  war  denn  das  für  ein  Brief?«,  fragte  
Sofia  vorsichtig,  während  sie  Daniela  den 
Sabberlatz umband.
»Das ist doch egal!«, fuhr ihr Jonathan über  
den Mund. »Es war eben ein Brief, und zwar  
ein verdammt wichtiger Brief!«
»Vielleicht  ist  er  hinter  die  Kommode  
gerutscht.« Amanda blieb völlig gelassen und  
stand  auf,  um  den  Babybrei  zu  kochen.  Sie  
hatte wenig Verständnis dafür, dass Jonathan 
wegen  eines  albernen  Briefes  so  einen  
Aufstand machte.
»Da hab ich schon geguckt. Da ist nichts.«
»Oder  Riccardo  hat  ihn  mitgenommen.  Er  



wollte nach Ambra. Und er nimmt doch sonst  
auch  immer  die  Post  mit,  die  da  auf  der  
Kommode liegt!«
Das  stimmte.  Die  Kommode  war  der  
Sammelpunkt  für  Briefe,  die  weggeschickt  
werden sollten. Und wer die Post aus Ambra  
holte,  legte  dann  wiederum  die  
angekommenen Briefe auf die Kommode.
Amanda zerquetschte die Banane. »Ich nehme 
mal an, dein heiliger Brief lag da nicht nur zur  
Zierde. Also sei doch froh, wenn Riccardo ihn  
abgeschickt hat.«
Jonathan  wusste  plötzlich  nicht  mehr,  ob  er  
froh wäre, wenn der Brief abgeschickt wurde.  
Er war jetzt völlig verunsichert. Auf jeden Fall  
war es nicht gut, dass er in Ambra und nicht in  
Florenz  aufgegeben  wurde.  Er  hatte  
verhindern  wollen,  dass  es  Tobias  gelingen  
könnte, den Wohnort des Absenders ausfindig  
zu machen.



»Wann ist er gefahren?«
»Um kurz vor acht.«
Jonathan sah auf die Uhr. Es war jetzt  halb  
neun.  Vielleicht  hatte  Riccardo ja erst  einen  
Kaffee getrunken, bevor er zur Post ging.
Ein einziger winziger Hoffnungsschimmer.
Ohne  ein  weiteres  Wort  raste  er  aus  der  
Küche, sprang ins Auto und fuhr los, dass der  
Kies  unter  seinen  Reifen  nur  so  durch  die  
Gegend spritzte.
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Wortlos legte Tobias seinen Eltern den Brief  
und die  Fotos  auf  den  Tisch.  Er  war  direkt  
nach der Kanzlei ins Auto gestiegen und nach  
Berlin  gefahren.  Jetzt  war  es  kurz  vor  



dreiundzwanzig Uhr.
»Sagt mir, was ihr darüber denkt!«
Tobias  stand  auf  und  ging  zum  Fenster.  Er  
wollte seinen Eltern mit der Ungeheuerlichkeit  
Zeit  lassen.  Er  selbst  hatte  die  zwei  Sätze  
bestimmt schon hundertmal gelesen, und von 
Mal  zu  Mal  kamen  sie  ihm  arroganter  vor.  
Bösartiger. Intriganter.
Sein  Hirn  hatte  die  Bilder  fotografiert.  
Tausendfach.  Lisa-Marie  war  eine  kleine  
Schönheit, das hübscheste Baby der Welt, und  
die Sehnsucht nach ihr war so stark, dass sein  
gesamter  Brustkorb schmerzte.  Er  hatte  jetzt  
einen winzigen Strohhalm in der Hand und die  
Gewissheit, dass sie lebte und es ihr gutging.  
Das  war  unendlich  viel.  Leonie  hätte  nicht  
sterben müssen. Sie wäre außer sich gewesen  
vor Glück.
»Ich  glaube,  du  musst  damit  zur  Polizei  
gehen«, durchbrach Hella als Erste die Stille.  



»Der  Brief  muss  labortechnisch  untersucht  
werden.  Vielleicht  sind  DNA-Spuren  daran.  
Und  wenn  sie  die  Bilder  in  ihren  
Spezialcomputer  eingeben,  können sie  sicher  
Dinge erkennen, die wir nicht mal erahnen.«
»Nun  mal  langsam«,  meinte  Henning,  »wir  
sind bestimmt alle schon ein bisschen müde,  
aber  wir  sollten  jetzt  keinen  Fehler  machen 
und erstmal sortieren, was wir wissen. Also:  
Der  Entführer  wollte  definitiv  Lisa-Marie  
haben,  sonst  würde  er  Tobias  jetzt  keinen  
Brief  schicken.  Meines  Erachtens  ist  er  ein  
Sadist, weil er unsere Wunden immer wieder  
aufreißen will, oder ein Wahnsinniger, denn es  
wäre  klüger,  die  Sache  auf  sich  beruhen  zu  
lassen. Er hat das Kind, und niemand ist ihm  
bisher auf die Spur gekommen. Warum meldet  
er sich? Er benimmt sich wie ein Täter,  der  
zum Tatort zurückkehrt. Wahrscheinlich ist er  
ein Getriebener, der seinen Frieden noch nicht  
gefunden hat.«



»Aber wann hat er denn seinen Frieden? Was  
will er denn noch? Er hat Lisa-Marie, reicht  
ihm das nicht?«
»Nein.«  Henning  stand  auf  und  holte  aus  
seinem Barschrank den teuersten Cognac, den  
er besaß, und schenkte sich und Tobias einen  
Schluck ein. Für Hella nahm er erst gar kein  
Glas  heraus,  da er  wusste,  dass  sie  Cognac  
nicht mochte.
»Nein«, wiederholte er, »dieser Typ will euch  
zerstören.  Dich  und Leonie.  Oder  nur  einen  
von euch beiden. Keine Ahnung. Er will euch 
am Boden sehen. Und er will wissen, dass ihr  
kaputt seid. Eine bloße Ahnung reicht ihm da 
nicht.«
»Leonie ist tot.«
»Ja.  Aber  das  muss  der  Entführer  nicht  
unbedingt wissen. Er lebt in Italien. Zumindest  
kommt dieser Brief aus Italien. Und da pfeifen  
es  nicht  unbedingt  die  Spatzen  von  den  



Dächern, dass sich die Mutter eines entführten  
Babys umgebracht hat.«
Tobias  sah  sich  noch  einmal  genau  den  
Poststempel an. »Er ist in Anbra oder Ambra  
abgestempelt.  Genau  kann  man  das  nicht  
lesen. Keine Ahnung, wo das liegt.«
Hella  ging  zum  Schreibtisch  und  fuhr  den  
Computer  hoch.  Dann  gab  sie  bei  Google  
Earth »Anbra« ein.
»Anbra gibt es nicht, aber Ambra. Das liegt in  
der  Toskana.  Es  liegt  zwischen  Siena  und 
Arezzo in der Nähe von Bucine.«
»Aber  ich  gehe  nicht  davon  aus,  dass  der  
Entführer da wohnt«, bemerkte Henning, »er  
wäre  schön  blöd,  den  Brief  an  seinem 
Wohnort abzuschicken. Wahrscheinlich kommt 
er aus Rom oder Mailand, hat in der Toskana  
ein  paar  Tage  Urlaub gemacht  und  bei  der  
Gelegenheit den Brief abgeschickt. Oder er ist  
ein Urlauber aus Deutschland, und er ist sich  



ganz  sicher,  dass  man  ihm  von  Italien  aus  
nicht auf die Spur kommt.«
»Das  glaube  ich  auch.«  Hella  schaltete  den  
Computer wieder aus.
»Auch  ich  habe  einmal  ein  Kind  verloren,  
aber  das  Schicksal  hat  mir  ein  neues  
geschenkt...«,  las  Henning  laut.  »Was  soll  
das? Was meinte er damit? Hat er ein Baby  
gestohlen, weil sein eigenes gestorben ist? Ist  
es  vielleicht  genau  in  diesem  Krankenhaus  
gestorben,  in  dem  Leonie  lag?  Und  ist  er  
deswegen dorthin zurückgekehrt?«
»Kann  ja  alles  sein.  Aber  dann  hätte  er  
irgendeines nehmen können. Warum wollte er  
unbedingt meins?« Tobias spürte, dass sie sich  
mit  ihren  Gedanken  im  Kreis  drehten  und  
dabei etwas Wichtiges übersahen. Aber er kam 
nicht darauf, was.
»Und  um  all  diese  Dinge  überprüfen  zu  
können,  musst  du  die  Polizei  einschalten.  



Unbedingt!« Hella blieb bei ihrer Meinung.
»Wittek ist  es leid. Ich glaube nicht,  dass er  
jetzt nach einem halben Jahr die Akte wieder  
aufklappt  und  mit  den  Ermittlungen  wieder  
von  vorn  beginnt,  nur  weil  ich  einen  
mysteriösen Brief bekommen habe. Und ist es  
wirklich der Entführer, der mir da geschrieben  
hat? Ist das Kind auf den Fotos wirklich Lisa-
Marie?  Oder  ist  es  nur  ein  mitfühlender  
Zeitgenosse, der von dem Fall gehört hat und  
mir  Mut  machen  will?  Alles  ist  möglich.  
Vielleicht sehe ich allmählich auch Gespenster  
und  interpretiere  viel  zu  viel  in  die  Dinge  
hinein.  Und  darum  bin  ich  heute  Abend  zu  
euch gekommen.  Dass  wir  alle  drei  auf  den  
Boden der Tatsachen zurückkehren, bevor wir  
die  ganze  Welt  verrückt  machen.  Oder  aber  
wirklich verstehen, was es mit dem Brief auf  
sich hat.«
»Es ist der Entführer, der dir hier geschrieben 
hat. Auf jeden Fall.« Henning war sich dessen  



vollkommen  sicher.  »Warum  sollte  ein  
mitfühlender  Mensch  plötzlich  auf  die  Idee  
kommen,  dir  Kinderfotos  seiner  Tochter  zu  
schicken?  Warum?  Das  ist  doch  völliger  
Unsinn, vor allem, da der Fall  seit  Monaten  
aus  den  Schlagzeilen  raus  ist  und  niemand 
mehr  daran  denkt.  Und  woher  hat  ein  
einfacher  Zeitungsleser  oder 
Fernsehzuschauer deine Adresse? Nein, er ist  
es. Hundertprozentig. Und er denkt jeden Tag 
an dich und hofft, dass es dir wehtut.«
»Ein Perverser also.«
»Ein sehr Perverser.«
Was sein Vater gesagt hatte, leuchtete Tobias  
ein. Er trank seinen Cognac aus.
»Noch einen?«, fragte Henning und schraubte  
die Flasche auf.
Tobias schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich  
bin jetzt zu müde, kann überhaupt nicht mehr  
denken.  Lasst  uns  morgen  beim  Frühstück  



weiterreden. Wann steht ihr auf?«
»Wir frühstücken um halb neun. Wie immer.«
»Okay. Bei Tag haben wir vielleicht noch eine  
andere  Idee.  Gute  Nacht!«  Er  küsste  seine  
Mutter auf die Wange,  drückte seinem Vater  
freundschaftlich  die  Schulter  und  ging  aus  
dem Zimmer.
 
Obwohl  er  todmüde  gewesen  war,  hatte  er  
Schwierigkeiten  einzuschlafen.  Ihn  plagte  
diese  Ahnung,  irgendetwas  Wichtiges  
übersehen zu haben. Doch auch wenn er das  
Gespräch  mit  seinen  Eltern  und  all  seine  
Gedankengänge  mit  ihren  vielen  Wenn  und  
Aber  Revue  passieren  ließ,  kam  er  einfach  
nicht darauf.
Um vier Uhr wurde er wach, weil er fror. Sein  
T-Shirt  war  vollkommen  durchgeschwitzt,  er  
hatte  sich aufgedeckt,  und die Luft,  die über  
seinen  feuchten  Rücken  strich,  fühlte  sich  



eiskalt an. Er stand auf und ging ins Bad, zog  
sich ein trockenes T-Shirt an und trank einige  
Schluck Wasser direkt aus dem Hahn.
Zurück im Zimmer setzte er sich aufs Bett und  
sah sich um. Es war sein altes Jugendzimmer,  
aus dem er vor neun Jahren ausgezogen war.  
Seine  Eltern  hatten  nichts  verändert  und  
nichts von den Sachen weggeworfen, die er in  
seine  erste  eigene  Studentenbude  nicht  
mitgenommen hatte.
Er  öffnete  den  Schrank.  Seit  seinem  Auszug 
hatte er nicht mehr hineingesehen. Hier waren  
alte  Schulbücher  und  Kisten  gestapelt,  in  
denen  er  über  Jahre  sein  Spielzeug  
aufbewahrt  hatte.  Er  zog  eine  Kiste  heraus.  
Sie  war  voller  Plastik-  und  Gummitiere.  
Elefanten,  Giraffen,  Pferde,  Esel,  Kühe,  
Hunde  und  Hühner,  aber  auch  Dinosaurier.  
Mit ihnen hatte er seine Fantasielandschaften  
bevölkert.
Er schob die Kiste zurück und zog die nächste  



heraus. Sie war voller kleiner Ritter, kunstvoll  
angemalt,  und  er  konnte  sich  noch  daran  
erinnern,  dass  er  sein  Taschengeld  lange  
sparen musste, um sich eine neue Figur kaufen  
zu können. Auf dem Boden der Kiste lag eine  
zusammengefaltete  Pappburg,  die  er  
eigenhändig  zusammengesteckt  und  bemalt  
hatte.
Er versuchte, die Burg wieder aufzubauen und 
sich  daran  zu  erinnern,  wie  es  funktioniert  
hatte.
Plötzlich hielt er inne. Ihm wurde heiß. Und in  
diesem  Moment  wusste  er,  was  in  seinem  
Unterbewusstsein gespukt und gearbeitet, aber  
nicht an die Oberfläche gekommen war.
Ambra. Die Ansichtskarte, die Engelbert und  
Ingrid aus ihrem Urlaub geschickt hatten, war  
aus Ambra gekommen. Gestern Abend waren  
wir auf einem mittelalterlichen Fest in Ambra,  
es  war  fantastisch  ...  hatte  da  sinngemäß 
gestanden.



Er  hatte  nur  gewusst,  dass  Engelbert  und  
Ingrid in die Toskana gefahren waren. Mehr  
nicht. Sie waren also in der Nähe von Ambra  
gewesen. War das ein Zufall? Oder gab es da  
irgendeinen Zusammenhang, den er nur noch  
nicht kannte?
Die ganze Sache wurde immer mysteriöser.
Es  hatte  jetzt  keinen  Zweck,  wenn  er  noch  
einmal  versuchte  weiterzuschlafen,  er  war 
aufgewühlt, und viel zu viel ging ihm im Kopf  
herum.
Innerhalb  weniger  Minuten  traf  er  eine  
Entscheidung.  Er  würde  nicht  zurück  nach  
Buchholz fahren, sondern gleich nach Italien.  
Seine Kreditkarte hatte er dabei, seine Papiere  
auch,  das  Rasierzeug  nahm  er  aus  dem 
Badezimmer  mit,  das  ihm  hier  immer  zur  
Verfügung  stand,  falls  er  über  Nacht  blieb.  
Unterwäsche und ein paar T-Shirts konnte er  
sich in jedem Supermarkt kaufen.



Er  legte  seinen  Eltern  einen  Zettel  auf  den 
Küchentisch,  dass  er  schon  abgereist  sei,  
steckte  den  Brief  und  die  Fotos  in  seine  
Jackentasche, nahm eine Flasche Wasser und 
zwei Apfel für unterwegs mit und fuhr um fünf  
Uhr  dreißig  auf  die  Autobahn  in  Richtung  
München.
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Obwohl  er  in  der  Nacht  kaum  geschlafen  
hatte, verspürte er während der ganzen Fahrt  
nicht den geringsten Anflug von Müdigkeit. Er  
stand  wie  unter  Strom.  Irgendetwas  würde  
passieren.  Die  Zeit  der  Ungewissheit  war  
vorbei, und das gab ihm Kraft.
Das  Außenthermometer  des  Wagens  zeigte  
achtunddreißig  Grad,  und  die  Klimaanlage  



fauchte.  Wenn  Tobias  anhielt,  um zu  tanken  
oder einen Kaffee zu trinken, traf ihn die Hitze  
wie ein Keulenschlag. Und je weiter er nach  
Italien hineinfuhr, umso heißer wurde es.
Um achtzehn Uhr dreißig erreichte er Ambra.  
Obwohl es schon früher Abend war, hatte es  
sich  noch  kein  bisschen  abgekühlt.  Tobias  
parkte am Eingang des Ortes vor einem Outlet  
für Lederwaren und ging dann langsam durch  
die  kleine  Stadt.  Während  der  Fahrt  war er  
noch  voller  Energie  und  Hoffnung  gewesen,  
beinah enthusiastisch,  jetzt  war er  nur  noch  
müde.  Mit  jedem  Schritt  fühlte  er  sich  
einsamer.  Leonie fehlte  ihm so sehr.  Mit  ihr  
wäre  dies  alles  einfacher  gewesen,  sie  hatte  
ihn  beruhigen  können,  wenn  er  nervös  und 
ungeduldig  wurde,  und  wenn  er  nicht  mehr  
weiterwusste und resignierte, hatte sie immer  
noch  eine  Idee  gehabt  und  einen  Ausweg  
gefunden.  Der  Mann,  den  er  suchte,  hatte  
nicht  nur  sein  Kind  geraubt,  sondern  auch  
seine Frau getötet.



Vor der Bar della Piazza setzte er sich unter  
einen  Sonnenschirm  und  bestellte  ein  
Schinkenbrötchen,  ein kühles  Glas  Weißwein  
und  eine  Flasche  Wasser.  Mit  jedem 
Zentimeter seines Körpers spürte er die Hitze,  
die  auf  ihm  lastete  und  sogar  das  Atmen  
schwermachte, so dickflüssig erschien ihm die  
Luft.
Alte  Männer  saßen  im  Schatten  der  
Hausmauer.  Sie  aßen und tranken nicht  und 
sagten  nur  hin  und  wieder  ein  Wort.  
Ansonsten schwiegen sie. Saßen stumm auf der  
Piazza,  bis  sie  eines  Morgens  einfach  nicht  
mehr aufwachten.  Und keiner von ihnen sah  
so aus, als ob er noch irgendeinen unerfüllten  
Wunsch oder ein Ziel im Leben hätte.
Sie sagen nichts, aber wahrscheinlich wissen  
sie alles, dachte Tobias, wenn ich ein Quartier  
für  die  Nacht  gefunden  habe,  werde  ich  sie  
fragen.  Jeden  Einzelnen.  Auch  im 
Zeitungsgeschäft,  beim  Bäcker,  beim 



Fleischer,  auf  der Post,  in der Bank und im  
Alimentariladen.
Er fühlte sich besser und gekräftigt,  bezahlte  
und ging weiter. Der Weg in die Altstadt war  
steil,  und  der  Schweiß  floss  ihm  in  kleinen  
Rinnsalen den Rücken hinunter.
Ein leichter Wind wehte, als er auf dem freien  
Platz vor der Kirche stand, und er setzte sich  
einen Moment auf eine steinerne Bank direkt  
neben dem Portal.
Die Sonne brannte. Eine Geranie vertrocknete  
in  einem  viel  zu  kleinen  Topf  vor  
geschlossenen  Fensterläden.  Er  dachte  an  
seine  Tochter,  die  er  noch  nie  geküsst  und  
gestreichelt, deren Duft er noch nie gerochen  
hatte, und er stellte sich den Mann vor, der sie  
bei sich hatte und den er nicht kannte. Noch  
nicht kannte. Und wieder fühlte er in sich die  
Lust zu töten.
Kurz bevor es über die Brücke und zum Ort  



hinaus führte,  sah er an einem Fensterladen  
ein  Schild,  auf  dem  Camere  und  Zimmers  
geschrieben  stand.  Das  Haus,  in  dem 
offensichtlich  Zimmer  zu  mieten  waren,  war  
ursprünglich  einmal  gelb  gewesen,  jetzt  war  
der  Putz  großflächig  abgeplatzt,  und es  war  
mehr grau als gelb. Schwarze Sprenkel bis zu  
einem  Meter  Höhe  zeugten  davon,  dass  der  
Schwarzschimmel  dabei  war,  das  gesamte 
Haus in Besitz zu nehmen. Im ersten Stock sah  
man deutlich, dass es vor einer Fenstertür mal  
einen  Balkon  gegeben  hatte,  der  aber  
offensichtlich abgeschlagen worden war. Man 
hatte ihn nicht erneuert, sondern lediglich ein  
Gitter vor dem Fenster angebracht.
Tobias  betrat  das  Haus  und  stand  ziemlich  
verloren in der Diele, weil nirgends ein Laut  
zu hören war.
»Buonasera!«,  rief  er  zaghaft.  Es  war  ihm  
unangenehm, einfach so und unangemeldet in  
einem fremden Haus zu stehen.



Nichts  rührte  sich.  Erst  als  er  dreimal  und  
jedes Mal lauter gerufen hatte,  klappte oben  
eine  Tür  auf,  und  eine  magere,  ungefähr  
vierzigjährige Frau kam die Treppe herunter,  
wobei  sie  sich  eilig  die  langen  Haare  am 
Hinterkopf zusammensteckte, als hätte man sie  
gerade beim Liebesspiel überrascht.
»Si?«,  sagte  sie,  blieb  wie  vom  Donner  
gerührt stehen und runzelte die Stirn, als sie  
Tobias sah. Viele Gäste hatte sie offensichtlich  
nicht.
»Ich  möchte  ein  Zimmer  mieten«,  stotterte  
Tobias in seinem holprigen und mühsam mit  
dem  Wörterbuch  zusammengesuchten  
Italienisch. »Für ein, zwei oder drei Nächte.«
Begeistert  schien  die  Frau  über  den  
unerwarteten  Gast  nicht  zu  sein,  aber  sie  
zwang sich zu einem Lächeln.
»Va bene. Venga.« Sie ging voran, und Tobias  
folgte ihr.



Das  Zimmer  war  winzig.  Ein  Bett,  ein  
Tischchen,  ein  Stuhl  und  ein  Waschbecken.  
Anstelle  eines  Schrankes  an  der  Wand  vier  
Haken. Das Fenster ging zur Straße raus und 
befand sich genau dort, wo früher einmal der  
Balkon gewesen war.
Tobias war zufrieden. Was brauchte er mehr?  
Er hatte sowieso keine Sachen dabei.
»Die Toilette ist unten«, sagte die Frau, »und  
wenn  Sie  duschen  wollen,  können  Sie  unser  
Bad benutzen. Das ist auch unten.«
Tobias erahnte nur, was sie gesagt hatte, und  
nickte ergeben. Es interessierte ihn überhaupt  
nicht. »Was kostet das Zimmer?«
»Dreißig Euro.«
»Okay.«  Tobias  drückte  ihr  dreißig  Euro  in  
die  Hand.  Die  Frau  strahlte.  »Ich  heiße  
übrigens Viola«, sagte sie.
 



Tobias gönnte sich eine Viertelstunde, um sich  
an  dem  kleinen  Waschbecken  wenigstens  
frischzumachen,  am  offenen  Fenster  einige  
Minuten  tief  durchzuatmen  und  seine  
Gedanken zu ordnen.
Ich  bin  in  Italien,  dachte  er,  irgendwo  in  
einem  gottverlassenen  Nest  in  der  Toskana,  
um mein Kind zu suchen, das ich noch keine  
Sekunde in meinem Arm gehalten habe.  Das  
ist alles absoluter Wahnsinn.
Dann ging er los.
In Ambra war jetzt  wesentlich mehr Betrieb.  
Die  Leute  kamen  aus  ihren  Häusern,  
erledigten  noch  ein  paar  kleinere  Einkäufe,  
unterhielten sich mit Nachbarn und saßen zum  
Feierabend  vor  ihren  Häusern  oder  auf  der  
Piazza.  Tobias  hatte  sich  mit  Hilfe  des  
Wörterbuchs  seine  Frage  zurechtgelegt  und  
erkundigte  sich  in  jedem  noch  geöffneten  
Laden  nach  einem  Deutschen,  der  hier  mit  
einem  ungefähr  sieben  Monate  alten  Kind  



lebte.
»Ich  weiß  nicht,  wie  er  heißt  und  wo  er  
wohnt«,  sagte er, »ich weiß nur, dass er ein  
kleines  Kind  hat.  Ich  muss  ihm  eine  sehr  
wichtige Nachricht überbringen.«
Alle,  die  er  fragte,  lächelten  und schüttelten  
den Kopf, als hätten sie sich verschworen. Es  
kannten  zwar  viele  irgendwelche  Deutsche,  
die zurückgezogen in den Bergen in einsamen 
Häusern lebten, aber von einem Baby wusste  
niemand etwas.
Mit  jeder  vergeblichen  Frage  wurde  Tobias  
müder und verzweifelter. Es waren also doch  
eine Schnapsidee und ein Irrsinn gewesen, so  
überstürzt nach Italien zu fahren.
Zum Schluss trank er noch ein Glas Wasser in  
der Bar und machte sich dann auf den Weg zu  
seinem Zimmer. Er musste unbedingt schlafen.  
Vielleicht  hatte  er  ja  morgen,  wenn  er  
ausgeschlafen war, noch eine Idee.



Viola saß zusammen mit ihrem Mann Franco  
vor  dem  Haus,  als  er  kam.  Sie  hatte  ihre  
nackten Füße auf einen Klappstuhl gelegt und  
grinste breit. Franco schüttelte ihm die Hand.  
Einen  Gast  zu  haben  war  etwas  ganz  
Besonderes.  Auch  in  der  Hauptsaison.  Ein  
Geschenk des Allmächtigen.
Viola deutete Tobias an, er möge sich setzen,  
und lief  ins Haus,  um eine Flasche Wein zu  
holen.  Um  nicht  unhöflich  zu  erscheinen,  
nahm Tobias die Einladung an.
Als Viola Tobias ein Glas randvoll geschenkt  
und sich und Franco nur einen Fingerhut voll  
eingegossen  hatte,  fragte  Tobias  nach  dem 
Deutschen und dem Kind, weil er nicht wusste,  
was  er  sonst  sagen  sollte,  und  weil  es  das  
Einzige war, das er mittlerweile  fließend auf  
Italienisch konnte.
Viola  und  Franco  überlegten  erst  kurz,  und 
dann begannen sie miteinander zu diskutieren.  
Tobias  verstand  kein  Wort  und  wartete  



geduldig  ab.  Die  Diskussion  wurde  immer  
hitziger, zum Schluss schrien sie sich an, bis  
sie  ganz  plötzlich,  wie  auf  Anweisung  eines  
Dirigenten,  der  mit  einem  gewaltigen  
Schlussstrich  die  Symphonie  beendet,  
verstummten.
»Nein«,  sagte  Viola  schließlich,  »es  tut  uns  
furchtbar  leid,  aber  wir  kennen  keinen  
Deutschen mit einem kleinen Kind. Jedenfalls  
nicht hier in Ambra.«
Tobias  hatte  Lust,  sein  Weinglas  gegen  die  
Wand  zu  werfen,  aber  er  beherrschte  sich,  
bedankte  sich,  stand  auf  und  ging  in  sein  
Zimmer.
Er putzte sich nur noch die Zähne, schloss die  
Fensterläden, kroch mühsam unter das unter  
der  Matratze  festgezurrte  Laken  und  schlief  
sofort  ein.  Selbst  die  ungewohnten  
Straßengeräusche  hörte  er  nicht  mehr,  auch 
nicht  das  Bremsen  der  Autos  direkt  unter  
seinem Fenster,  bevor  sie  langsam über  die  



künstliche  Bodenwelle  zur  
Verkehrsberuhigung fuhren, um danach sofort  
wieder  Gas  zu  geben.  Ein  Geräusch,  das  
störender  war,  als  wenn  sie  ihr  Tempo  
gleichmäßig  beibehalten  hätten.  Er  nahm 
nichts mehr wahr, schlief traumlos und fest bis  
um  sieben  Uhr  früh,  als  Viola  lautstark  an  
seine Tür hämmerte.
Er  fiel  fast  aus  dem  Bett,  so  erschrak  er,  
murmelte  fast  automatisch  und  immer  noch  
schlaftrunken  »si,  si«  und  versuchte,  sich  
mühsam  in  der  absoluten  Dunkelheit  zu  
orientieren.  Dann  stolperte  er  zum  Fenster  
und klappte die Fensterläden auf. Sonnenlicht  
durchflutete das Zimmer.
Sich  räuspernd  und  einmal  kurz  durch  die  
Haare fahrend, ging er zur Tür und öffnete.
Viola strahlte ihn an. »Buongiorno«, sagte sie,  
»haben Sie gut geschlafen?«
Tobias nickte matt.



»Hören Sie,  ich  habe mit  meinem Schwager  
gesprochen.  Er  hat  eine  kleine  Osteria  und  
kennt  hier  jeden.  Und  ich  glaube,  er  kennt  
auch den Deutschen, den Sie suchen.«
Bis auf »tedesco« verstand Tobias kein Wort,  
aber Violas glänzende Laune interpretierte er  
so, dass endlich jemand etwas wusste.
Er  hob die  Hand,  ging  zu  seiner  Jacke,  die  
über der Stuhllehne hing, zog einen winzigen  
Notizblock und einen Kugelschreiber aus der  
Jackentasche  und  reichte  beides  Viola.  Mit  
einem aufmunternden Nicken.
Viola  verstand  und  malte  umständlich  und 
ungeübt  mit  großen  krakeligen  
Großbuchstaben die Adresse auf den Zettel.
La Passerella /Monte Benichi stand darauf.
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»Amore«,  sagte  Sofia  leise,  denn  Daniela  
schlief auf ihrem Arm, »ich höre ein Auto. Es  
kommt langsam den Berg herunter und wird  
gleich hier sein. Aber wenn mich nicht alles  
täuscht, sind alle unsere Gäste zu Hause. Wer  
kann das sein? Hast du Handwerker bestellt?«
»Nein.«
Es war noch keine richtige Angst, sondern nur  
ein unangenehmes Gefühl, das sich langsam in  
ihm breitmachte. Die Furcht, dass eine ungute  
Ahnung sich bewahrheiten könnte.
»Bitte  geh  mit  Daniela  ins  Haus!  Ich  will  
erstmal sehen, wer das ist.«
Kommentarlos stand Sofia auf. Sie hatte sich  
daran gewöhnt, dass Jonathan im Hinblick auf  
sie  und Daniela  überängstlich  war,  empfand 
es  jedoch  nicht  mehr  als  einengend  oder  



erdrückend.
Jonathan ging auf dem Weg ein Stück vor bis  
zur  großen  Zeder.  Von  dort  hatte  er  einen  
Einblick  auf  die  Straße  und  konnte  einige  
Sekunden  lang sehen,  was  für  ein  Auto  sich  
näherte.  Es glänzte silbrig in der Sonne und 
war eine relativ große Limousine. Ein Wagen,  
der  es  auf  dieser  holprigen  Straße  schwer  
hatte,  und  eine  Automarke,  die  in  dieser  
Gegend selten gefahren wurde.
Der  Wagen  verschwand  in  der  Nähe  der  
Schlucht  am  tiefsten  Punkt  zwischen  den  
beiden  Bergen und kam jetzt  wieder  herauf.  
Nun  vernahm  auch  Jonathan  das  
Motorengeräusch, das Sofia schon wesentlich  
früher gehört hatte.
Mit  gespreizten  Beinen  und  verschränkten  
Armen stand er da und wartete.
Zwei Minuten später bog der Wagen um die  
letzte Kurve. Er fuhr auffallend langsam, als  



wäre  er  nicht  sicher,  in  das  richtige  
Grundstück gefahren zu sein.
Direkt neben Jonathan hielt er an.
»Entschuldigen Sie«, begann Tobias und sah  
Jonathan dabei ins Gesicht. Und dann stutzte  
er.  »Ich glaube,  wir  kennen uns.  Lassen Sie  
mich einen Moment überlegen ...«
Jonathan lächelte milde.
Tobias  stieg  aus  und  reichte  Jonathan  die  
Hand.  »Jetzt  fällt  es  mir  wieder  ein!  Wir  
haben uns auf der Beerdigung von Engelbert  
Kerner getroffen.«
»Ja,  richtig!«  Jonathan  schüttelte  die  Hand.  
»Jetzt erinnere ich mich auch.«
»Tobias  Altmann.  Wir  haben  uns  
gegenübergesessen  und  ein  paar  Worte  
miteinander gewechselt.«
»Ja  ja  ja,  genau!  Schön,  dass  Sie  einmal  
vorbeigekommen  sind!  Fahren  Sie  doch 



einfach  noch  ein  Stück  weiter,  dort  hinten  
links ist ein kleiner Parkplatz, da können Sie  
Ihren Wagen abstellen.«
Jonathan  machte  eine  auffordernde,  
freundliche  Geste  wie  ein  Verkehrspolizist,  
und  Tobias  fuhr  an  ihm vorbei.  Als  er  sein  
Auto  geparkt  hatte,  war  auch  Jonathan  am 
Parkplatz angelangt.
»Kommen Sie doch bitte  herein,  oder besser  
gesagt  auf  die  Terrasse!  Sie  müssen  meine  
Frau  und  meine  Tochter  kennenlernen!  
Machen Sie Urlaub in der Toskana?«
»So ungefähr«, antwortete Tobias zögerlich.
»Warum  haben  Sie  denn  Ihre  Frau  nicht  
mitgebracht?«
»Sie ist tot.«
»Oh!«  Das  hatte  Jonathan  nicht  erwartet.  
»Das tut mir aberleid!«
Tobias  sah  sich  um.  »Und  hier  also  ist  



Engelbert verunglückt?«
»Ja. Dort hinten, bei der Casa Gioia. Auf der  
anderen Seite des Hauses, die Sie von hier aus  
nicht sehen können. Ich kann Ihnen jetzt leider  
nicht  die  Treppe  zeigen,  die  er  
hinuntergestürzt ist, weil die Villa vermietet ist  
und wir die Gäste stören würden. Es sei denn,  
sie  fahren heute  noch runter  ins  Dorf,  dann  
können Sie die Unglücksstelle sehen.«
»Ist  nicht  so  wichtig.  -  Aber  es  ist  wirklich  
wunderschön hier! Ein traumhafter Blick. Ich  
kann mir gut  vorstellen,  dass sich Engelbert  
und Ingrid hier wohlgefühlt haben.«
Jonathan  nickte.  Sie  hatten  die  Terrasse  
erreicht  und  setzten  sich.  »Darf  ich  Ihnen  
etwas  anbieten?  Ein  Wasser,  einen  Wein?  
Eine Kleinigkeit zu essen?«
»Ein kühles Wasser wäre sehr schön. Danke.«
Jonathan ging ins Haus und kam kurz darauf  
mit den Getränken und gefolgt von Sofia, die  



Daniela auf dem Arm hatte, wieder.
Tobias  erkannte  das  Baby  sofort.  Es  war  
dasselbe wie auf den Fotos, die ihm geschickt  
worden waren.
»Darf ich Ihnen vorstellen: Meine Frau Sofia  
und  meine  Tochter  Daniela.«  Tobias  
verbeugte sich und küsste die Hand, die ihm 
Sofia entgegenstreckte, und erst jetzt bemerkte  
er, dass Sofia blind war.
Das Baby quengelte und war unwillig. Und so  
wütend und verweint sah es jetzt etwas anders  
aus als das lachende Kind auf den Fotos.
Sofìa nahm eine Babydecke, die auf einem der  
Liegestühle lag, breitete sie auf einem kleinen  
Rasenstück  vor  dem  Haus  aus  und  setzte  
Daniela  darauf,  die  sofort  begeistert  
versuchte, zu krabbeln.
Ja. Das war sie! Das war genau die Decke auf  
einem  der  Fotos.  Eine  hellblaue  Decke  mit  
weißen  Elefanten!  Er  hatte  sich  also  doch  



nicht getäuscht.
Aber warum schickte ihm Jonathan die Fotos?  
Und  schrieb  ihm  diesen  banalen,  
klischeehaften  Satz:...  auch  dein  Schicksal  
wird sich irgendwann zum Guten wenden, der  
in  seinen Ohren einfach  nur  bösartig  klang.  
Auch  ich  habe  einmal  ein  Kind  verloren  ...  
warum schrieb er ihm das? Sie  hatten nicht  
den geringsten Kontakt, hatten sich nur einmal  
kurz  gesehen.  War  Jonathan  nicht  ganz  bei  
Trost?
Jonathan  unterbrach  Tobias'  Gedanken.  
»Entschuldigen  Sie,  aber  was  ist  mit  Ihrer  
Frau geschehen? Ich kann gar nicht glauben,  
was Sie  da sagen, sie  war jung,  erschien so  
gesund  und  war  mir  ungemein  sympathisch.  
War sie krank?«
»Nein. Sie hat sich umgebracht, weil sie den  
Verlust  unserer  Tochter  Lisa-Marie  nicht  
verkraftet  hat.  Das  Baby  wurde  gestohlen.  
Direkt  nach  der  Geburt,  aus  dem 



Krankenhaus.«
»O  Dio,  das  ist  ja  entsetzlich!«,  murmelte  
Sofia  leise,  ohne  ihre  Aufmerksamkeit  von 
Daniela  abzuwenden.  Sie  hatte  immer  ein  
kleines  Stückchen  des  Bandes  ihres  
Strampelanzugs in der Hand. So behielt sie die  
Kontrolle  darüber,  wo  Daniela  war,  
behinderte  sie  aber  nicht  in  ihren  
Krabbelversuchen.
»Ja,  das  wusste  ich«,  sagte  Jonathan,  »ich  
habe  irgendwann  einmal  mit  Ingrid  Kerner  
telefoniert,  und  sie  hat  es  mir  erzählt.  Wir  
haben  sehr  losen  Kontakt  miteinander,  aber  
vom  Selbstmord  Ihrer  Frau  hat  sie  nichts  
gesagt.«
Tobias sah in die Ferne. Die Hitze stand über  
den  Bergen,  und  er  stellte  sich  vor,  die  
Wälder,  Weinberge  und Olivenhaine  würden  
in  Flammen  aufgehen  und  die  Feuerwalze  
würde  sich  langsam  auf  La  Passerella  zu  
bewegen. So wie die verheerenden Feuer, die  



jedes  Jahr  in  Kalifornien  wüteten.  Einen  
Moment dachte er, dass es ein herrliches Bild  
wäre.
Er war enttäuscht. Seine Reise hatte sich als  
sinnlos  herausgestellt,  er  war  Lisa-Marie  
nicht  einen  Zentimeter  näher  gekommen,  
sondern  tausendfünfhundert  Kilometer  zu  
einem Spinner gefahren, dem es an Mitgefühl  
mangelte,  da er sich nicht  vorstellen konnte,  
was sein schwachsinniger Brief und die Fotos  
seines  Kindes  bei  einem  Menschen  auslösen  
mussten, der sein Kind verloren hat.
Aber dennoch bemühte er sich, seine Wut und  
seine Frustration nicht  zu deutlich zu zeigen  
und  sachlich  zu  fragen:  »Warum  haben  Sie  
mir diesen Brief, der ja eigentlich nur aus zwei  
Sätzen  bestand,  geschrieben,  und  warum 
haben Sie mir Fotos Ihrer Tochter geschickt?  
Konnten Sie sich nicht vorstellen, dass Sie mir  
damit  nicht  helfen,  sondern  alles  nur  noch  
schlimmer machen?«



»Sind Sie deshalb gekommen?«
»Ja.«
»Um mir Vorhaltungen zu machen?«
»Ich  weiß  es  nicht.  Ich  wollte  mit  Ihnen 
darüber reden.«
»Du hast mir nie etwas von diesem geraubten  
Kind erzählt«, warf Sofia ein.
»Nein. Ich wollte dich nicht beunruhigen. Du 
bist  sowieso  schon  so  überängstlich,  was  
Daniela betrifft.«
»Tut mir leid, aber ich verstehe Sie nicht. Ich  
kann  Ihre  Motivation  nicht  nachvollziehen,  
mir so einen Brief zu schicken.« Tobias wurde  
immer wütender.  Jonathan kam ihm vor  wie  
ein  schleimiger,  glatter  Aal,  der  einem 
unentwegt aus der Hand flutschte, wenn man 
schon glaubte, ihn gefangen zu haben.
»Ich wollte Sie weder kränken noch beleidigen  
noch  Ihren  Schmerz  verschlimmern«,  sagte  



Jonathan ruhig und jubilierte innerlich. Jetzt  
hatte er die Reaktion auf seinen Brief, so wie  
er  sie  sich  gewünscht  hatte,  direkt  vor  sich,  
hier  auf  seiner  Terrasse.  »Ich  wollte  Sie  
trösten.  Ihnen  etwas  Nettes,  Aufmunterndes  
schreiben. Mehr nicht. Wenn ich damit genau 
das  Gegenteil  erreicht  habe,  dann 
entschuldigen  Sie  das  bitte.  Es  war  nicht  
meine  Absicht.«  Jonathan  hörte  selbst,  wie  
geschraubt das alles klang, aber er konnte es  
nicht ändern.
Tobias  schwieg.  Ihm  war  übel.  Übel  vor  
Hunger,  weil  er  bis  auf  ein  Croissant  den  
ganzen Tag noch nichts  gegessen hatte,  und 
übel  von der  Leere,  die  sich  jetzt  in  seinem 
Kopf  und  in  seinem  ganzen  Körper  
ausbreitete.  Er  konnte  es  einfach  nicht  
ertragen, dass die Hoffnung von einer Sekunde  
zur anderen vollkommen vorbei sein sollte.
»Bleiben Sie länger in der Toskana?«, fragte  
Jonathan freundlich.



»Nein. Ich fahre morgen zurück.«
»Darf  ich  Ihnen  dann  anbieten,  für  diese  
Nacht  mein  Gast  zu  sein?  Eine  unserer  
Ferienwohnungen  ist  zufällig  frei,  und  ich  
möchte auch ein wenig wiedergutmachen, was  
ich  durch  diesen  Brief  angerichtet  habe.  
Schließlich habe ich das ganze Ungemach ja  
zu verantworten.«
Tobias überlegte. Er war müde, hungrig und  
durstig  und  hatte  nicht  die  geringste  Lust,  
noch eine Nacht in dem winzigen Zimmer in  
Ambra mit lediglich einem Waschbecken statt  
einer Dusche zuzubringen. Der Vorschlag war  
durchaus reizvoll.  Es war wunderschön hier,  
und  er  sehnte  sich  nach  einer  Dusche  und  
hatte auch gegen etwas Essbares und ein Glas  
Wein nichts einzuwenden.
»Das ist  furchtbar nett«,  sagte er daraufhin,  
»wenn  es  Ihnen  wirklich  nichts  ausmacht,  
nehme ich Ihr Angebot gerne an.«



»Gar  kein  Problem.  Kommen  Sie,  ich  zeige  
Ihnen, wo Sie heute Nacht schlafen.« Jonathan  
lächelte. Ein wunderbarer Abend lag vor ihm,  
an  dem er  seinen  Gast  in  Ruhe  beobachten  
konnte,  wie  einen  zappelnden  Käfer  unterm 
Mikroskop.
Tobias  folgte  Jonathan  und  wusste  immer  
noch  nicht,  was  er  von  der  ganzen  Sache 
halten sollte. Dieser Mann war offensichtlich  
strohdumm,  aber  deswegen  noch  lange  kein  
schlechter Mensch.
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Tobias erwachte früh. Am vergangenen Abend  
hatte er wenig Lust gehabt, sich mit Jonathan  
und  Sofia  zu  unterhalten,  und  sich  bereits  
unmittelbar  nach  dem  Abendessen 



verabschiedet. Er sah auf die Uhr. Jetzt war es  
sieben. Er würde nur kurz einen Kaffee trinken  
und sofort losfahren. Am späten Abend könnte  
er dann schon wieder in Buchholz sein. Es gab  
eben Dinge im Leben, die anstrengend, aber  
letztendlich  sinnlos  waren  und  zu  nichts  
führten.  Die musste man abhaken und durfte  
nicht länger darüber nachdenken.
Er  duschte  kurz  und  fühlte  sich  fit  und  
ausgeruht,  als  er  auf  die  Terrasse  trat.  Die  
Luft  roch  intensiv  nach  blühendem  Jasmin,  
noch war es diesig, und das Sonnenlicht, das  
jetzt  am  frühen  Morgen  das  Land  in  
Pastelltöne  tauchte,  flimmerte  leicht.  Sicher  
wieder  ein  herrlicher  Tag  in  der  Toskana,  
sonnig und heiß, aber er sehnte sich zurück in  
sein  Haus  mit  den  hohen  dunklen  Tannen 
hinter dem Garten. Merkwürdigerweise fühlte  
er sich dort weniger depressiv als hier in der  
hellen, lieblichen Weite.
Es war still  vor dem Haus,  niemand war zu  



sehen. Er hatte gestern Abend auch noch kurz  
Jonathans  Schwiegereltern  kennengelernt.  
Amanda hatte mit einer Flasche Wein vor der  
Küche  auf  dem  Portico  gesessen,  und 
Riccardo hatte ihm zur Begrüßung die Hand 
geschüttelt  und  war  dann  wieder  
verschwunden.  Auch  von  diesen  beiden  war  
niemand  in  Sicht,  und  die  übrigen  Gäste  
schliefen wohl noch.
Einen Kaffee konnte er auch in Ambra trinken  
- das war nicht das Problem, aber er wollte  
nicht  unhöflich  erscheinen  und scheute  sich,  
einfach  so  zu  verschwinden,  ohne  sich  zu  
verabschieden.
Er  klopfte  an  die  Tür  von  Jonathans  und  
Sofias Wohnung. Es war jetzt  fast halb acht,  
eigentlich eine zivile Zeit, Leute auf dem Land  
schliefen nie lange.
Nichts rührte sich, aber er hörte leise Musik.
Tobias drückte die Klinke hinunter und öffnete  



die Wohnungstür.
»Herr Valentini? Sind Sie da?«
 
Liebes, die Gerechtigkeit hat gesiegt!
Das ist wundervoll.
Er leidet, sein Schmerz ist unermesslich.
Das ist gut so. Bist du glücklich?
Ja, ich bin glücklich.
Jonathan kniete  in  seiner  Kammer.  Er  hatte  
den Moment genutzt, weil Sofia und das Kind 
wie jeden Morgen einen kleinen Spaziergang  
machten,  und  wollte  sich  auf  seine  Andacht  
konzentrieren. Bei ihr sein und mit ihr reden.
Er hörte ihr Lied.
 
»Quando sei lontana sogno all' orrizonte
e mancan le parole, e io si lo so



che sei con me, con me,
tu mia luna tu sei qui con me,
mio sole tu sei qui con me,
con me, con me, con me ...«
 
Er spürte nicht mehr seine schmerzenden Knie  
und merkte nicht, wie das Wachs einer Kerze,  
die  er  in  der  Hand  hielt,  auf  seine  Hand  
tropfte und die Haut verbrannte.
Zum ersten Mal rührte ihn dieses Lied nicht zu  
Tränen, sondern verursachte ein Hochgefühl.
In  diesem  Moment  hörte  Jonathan  Tobias'  
rufende Stimme.
Oh,  dachte  er,  wir  bekommen  Besuch.  Wie  
schön.
Er kommt, um dich zu sehen, Giselle.
 



Die Tür flog auf.
 
Tobias stieß vor Schreck einen unterdrückten  
Schrei aus. Vor ihm stand Jonathan mit weit  
geöffneten  Armen  im  Schein  von  Dutzenden  
flackernder Kerzen vor einem Altar. »Time to  
say goodbye.«
Über dem Altar ein Gemälde, das Tobias wie  
hypnotisiert anstarrte.
Und dann stürzte  alles  auf  ihn  ein.  Wie  ein  
Schiff aus dem Nebel tauchte die Erinnerung  
auf, und ein Bild explodierte in seinem Kopf,  
von dem er gar nicht mehr wusste, dass er es  
gehabt hatte: Dieses schöne Mädchen an der  
Ampel,  ihr  dunkles,  langes  Haar  und  ihr  
ebenmäßiges Gesicht, die Todesangst in ihrem 
Blick und die absolute Gewissheit, dass sie in  
der  nächsten  Sekunde  sterben  würde.  
Vollkommen reglos stand sie da, als warte sie  
auf den Tod, und starrte ihn an. Sah ihm in die  



Augen,  und er konnte nichts  tun und musste  
ebenso wie sie mit ansehen, wie sein Wagen  
gegen ihren Körper schleuderte und sie durch  
die Luft wirbeln ließ.
Dieser Blick, den er vergessen und verdrängt  
hatte,  war  wieder  da.  Mit  ihren  
ausgestochenen, toten Augen sah sie ihn an.
Tobias schrie.
Das Porträt der Frau, die er überfahren hatte,  
hing  hier  in  diesem  Zimmer.  In  dieser  
merkwürdigen Kammer.
Jonathan hatte immer noch kein Wort gesagt.  
Aber  sein  Lächeln  ließ  Tobias'  Blut  in  den 
Adern gefrieren.
Auf  einmal  begriff  Tobias  die  
Zusammenhänge.
»Sie sind der Vater«, sagte er tonlos.
»Ja, so ist es«, flüsterte Jonathan, »das ist das  
Porträt meiner Tochter.« Er sah Tobias nicht  



an,  sondern  blickte  wie  entrückt  in  die  
Flamme einer brennenden Kerze.
»Du hast mir meine genommen, ich nehme dir  
deine. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Glaube  
nicht,  dass  du  sie  jemals  wiederbekommst.  
Durch  deine  Schuld  hast  du  sie  für  immer  
verloren!« Jonathan lachte leise.
Tobias  war  jünger,  größer  und  stärker  als  
Jonathan.  Und  er  war  ihm  überlegen,  weil  
Jonathan überhaupt nicht damit rechnete, was  
jetzt geschah.
Blitzschnell griff Tobias einen Kerzenleuchter  
aus schwerem Messing und ließ ihn mit aller  
Kraft  auf  Jonathans  Schädel  krachen.  Das  
Splittern der Knochen machte ein widerliches  
Geräusch, wie ein dicker Ast, den der Sturm 
vom Stamm bricht.
Im Augenwinkel bemerkte er Sofia, die lautlos  
hereingekommen war und mit  dem Kind auf  
dem Arm in der Tür stand.



Jonathan sah Tobias ungläubig an, so wie ihn  
selbst  Engelbert  vor  einem  Jahr  angesehen  
hatte.  Sein  Kopf  hatte  eine  tiefe  Delle,  eine  
riesige Wunde klaffte auf seiner Stirn, und das  
Blut  floss  ihm  über  das  ganze  Gesicht.  Er  
begann zu taumeln,  und Tobias  schlug noch 
einmal zu. Jonathan kippte rückwärts um wie  
ein gefällter Baum.
Mit einem Schrei wich Sofia zurück.
Und dann  war  der  Bann gebrochen.  Tobias  
prügelte auf den bereits am Boden liegenden  
Wehrlosen  ein  wie  im  Rausch.  Unzählige  
Male.  Der  Kerzenständer  zerschmetterte  
Jonathans  Gesicht,  bis  es  nur  noch  eine  
einzige unförmige blutige Masse war.
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Sofia flüchtete  mit ihrem Kind in die Küche.  
Sie hatte nicht nur die Schläge gehört und die  
berstenden Knochen, sondern auch alles, was  
Jonathan gesagt hatte. Und sie hatte das Blut  
gerochen. Viel Blut. Sie hatte gespürt, dass es  
ihm  übers  Gesicht  strömte,  als  er  fiel.  
Jonathan  war  tot.  Er  konnte  ihr  nicht  mehr  
helfen.
Es hatte also niemals eine Cousine gegeben.  
Jonathan  hatte  das  Kind  diesem  Mann 
gestohlen,  der  jetzt  hier  in  ihrem Haus  war  
und  es  zurückverlangte.  Sie  würde  alles  
verlieren. Erst Jonathan und dann auch noch 
Daniela. Ohne diese beiden Menschen war ihr  
Leben zu Ende.  Das wusste  sie.  Also konnte  
sie alles riskieren.
Riccardo  war  im  Weinberg,  und  Amanda 
schlief noch. Aber sie wäre ihr wohl kaum eine  
Hilfe gewesen, daher rief sie sie nicht.
Jetzt rächte sich, dass es in diesem Haus keine  
Tür  gab,  die  abgeschlossen  werden  konnte,  



gleich würde Tobias hier sein. Sie hatte nicht  
mehr viel Zeit.
Sie band sich eine Schürze um, setzte Daniela  
einen Moment auf  die  Arbeitsplatte,  zog das  
größte und schärfste Messer, das es in dieser  
Küche gab, aus dem Messerblock und schob  
es auf ihrem Rücken hinter das Schürzenband.  
Sie war dankbar, dass sie an diesem Morgen  
eine Jeans trug, der robuste Stoff schützte sie  
ein wenig vor der Spitze  des Messers.  Dann 
nahm sie Daniela wieder auf den Arm, stand  
still  und  unbeweglich  an  der  Spüle  und 
wartete.
Sofia  hatte  vermutet,  dass  Tobias  die  Tür  
aufreißen und voller Aggression in die Küche  
stürmen würde, aber er kam leise. Betrat den  
Raum fast lautlos und blieb an der Tür stehen.
Sie  wusste,  dass  er  da  war  und dass  er  sie  
ansah. »Du weißt, was ich getan habe?« Sofia  
nickte.



»Und  du  weißt  auch,  warum  ich  es  getan  
habe?« Sofia nickte erneut.
»Das  Kind,  das  er  dir  aus  Deutschland  
mitgebracht hat, ist meine Tochter Lisa-Marie.  
Ich will sie wiederhaben. Und wenn du sie mir  
nicht  gibst,  werde  ich  dich  auch  töten.  Es  
kommt nicht mehr darauf an, ich habe nichts  
mehr  zu  verlieren.  Und  ich  habe  keinerlei  
Mitleid mit dir.«
Sofia schluckte. Ihr wurde glühend heiß, und  
sie fing an zu zittern, obwohl sie wusste, dass  
das  jetzt  das  Schlimmste  war,  was  ihr  
passieren  konnte.  Sie  brauchte  ihre  ganze  
Kraft  und  all  ihren  Mut  und  durfte  keine  
Sekunde zögern oder schwach werden.
»Ich verstehe«, sagte sie leise.  »Ich verstehe  
vollkommen.«
Langsam bewegte sie sich mit Daniela auf den  
Fremden zu,  der  gerade ihren  Mann getötet  
hatte. Dorthin, wo sie seine Nähe spürte.



Ihr Herz klopfte bis zum Hals.
Sie wusste, dass sie ihm nahe war, und hielt  
ihm  das  Kind  mit  ausgestreckten  Armen  
entgegen.
»Nimm es. Es gehört dir. Und bitte verzeih.«
Tobias nahm seine Tochter auf den Arm und  
konnte es gar nicht glauben. Innerlich war er  
auf einen Kampf mit Sofia eingestellt gewesen.  
Fast tat sie ihm leid, wie sie da vor ihm stand  
mit  ihren blinden Augen,  die  das Kind noch  
nicht  einmal  sehen  konnten,  und  mit  
hängenden Armen.
»Darf  ich  es  zum  Abschied  noch  einmal  
küssen?«,  fragte  sie  flüsternd  und  mit  
bebenden Lippen.
»Natürlich.«
Sofia machte noch einen Schritt auf Tobias zu,  
war Daniela ganz nahe, spürte sie direkt mit  
ihrem Körper,  hielt  sie an der Schulter,  und 



als  sie  sie  küsste,  zog  sie  blitzschnell  das  
Messer  hinter  ihrem  Rücken  aus  dem 
Schürzenband und stach es mit  voller Wucht  
Tobias in den Rücken. Sie traf keine Rippe und  
wunderte sich, wie leicht es ins Fleisch glitt.
Tobias  stöhnte  auf,  genauso  überrascht  wie  
Jonathan  einige  Minuten  zuvor.  Krampfhaft  
hielt  er  seine  Tochter  fest  und  war  somit  
wehrlos.  Sie  kümmerte  sich  nicht  mehr  um  
Daniela,  sondern zog das Messer nach oben  
und  nach  unten,  bohrte,  zog  es  heraus  und  
stach erneut zu. Insgesamt fünfmal, dann ging  
er zu Boden.
Und als er starb, hatte er das kleine Mädchen  
immer noch im Arm.
Sofia  löste  seine  Finger,  die  Danielas  Kopf  
umklammert hielten, und hob sie hoch.
»Wir  zwei«,  flüsterte  sie,  »du und ich,  mein  
Kind, wir schaffen das. Wir schaffen alles.«
Als sie langsam aus der Küche ging, um ihre  



Mutter  zu  wecken  und  die  Carabinieri  
anzurufen, lächelte sie.

EPILOG

Eine knappe halbe Stunde später traf Donato  
Neri auf La Passerella ein. Ohne Alfonso. Er  
wollte erst einmal selbst sehen, was geschehen  
war, und sich nicht gleich wieder von seinem 
Kollegen verrückt machen lassen.
Er war auf einiges gefasst gewesen, als Sofia  
ihn  angerufen  hatte.  »Bitte,  komm schnell!«,  
hatte  sie  gesagt.  »Jonathan  ist  tot  und  ein  
Fremder auch.«
Aber  das,  was  er  dann  sah,  übertraf  seine  
schlimmsten Alpträume und verschlug ihm für  
einen Moment die Sprache.
»Madonnina!«,  stotterte  er.  »Porcamiseria,  
was ist denn hier bloß los bei euch?«
Fassungslos  stand  er  vor  Jonathans  Leiche.  



»Wenn ich jetzt nicht wüsste, wer das ist, ich  
würde  ihn  wahrscheinlich  gar  nicht  
erkennen«, murmelte er leise.
Wie  sehr Jonathan seine Frau verehrt hatte,  
begriff er erst jetzt, als er Sofias Bildnis über  
dem Altar sah, und er erinnerte sich an das  
Gespräch  mit  Riccardo  eines  Morgens  im  
Wald  und  dessen  Verunsicherung.  Jonathan 
hatte Sofia wirklich regelrecht angebetet!
Ruhig und detailliert schilderte Sofia, wie der  
Fremde aus Deutschland Jonathan erschlagen  
hatte.  Ein  Gast,  ein  Wahnsinniger,  dem  in  
Deutschland sein  Kind geraubt  worden war,  
der  das  nicht  verkraftet  hatte  und  der  ihr  
gemeinsames  Glück  mit  Daniela  nicht  
ertragen konnte. Er wollte das Kind, und als  
Jonathan tot war, hatte er versucht, es ihren  
Armen  zu  entreißen.  Da  hatte  sie  ihn  
erstochen.
»Reine  Notwehr!«,  resümierte  Neri.  »Ganz  
klarer Fall.  Das hast du gut gemacht,  Sofia.  



Alle  Achtung!  Wenn  ich  mir  vorstelle,  als  
Blinde  mit  einem  Messer  auf  einen  starken,  
jungen  Mann  loszugehen  -  das  ist  eine  
unglaubliche Leistung!«
Sie  hatte  den  Mut  einer  Löwin  gehabt,  ihr  
Kind  vor  diesem  Mörder  zu  retten,  der  es  
entführen  wollte,  dachte  Neri.  Vielleicht  
konnte  man  sich  als  Mann  gar  nicht  
vorstellen,  wozu  Mütter  fähig  sein  konnten,  
wenn es  darum ging,  ihre  Brut  zu  schützen.  
Jeder Richter der Welt würde das verstehen.
»Mach dir keine Sorgen, Sofia«, beruhigte er  
sie,  »du  hast  vor  Gericht  nichts  zu  
befürchten.«
 
Kurz darauf kam Riccardo vom Feld. Er hatte  
seine  Weinreben  gedüngt,  war  sehr  hungrig  
und  freute  sich  auf  ein  ruhiges,  schnelles  
Mittagessen.  Aber  was  er  vorfand,  war  die  
Polizei auf La Passerella, seinen erschlagenen  



Schwiegersohn  und  einen  erstochenen  Gast.  
Außerdem  eine  vollkommen  sprachlose  
Amanda,  eine  traumatisierte  Sofia  und  ein  
weinendes Baby, das wie er Hunger hatte und  
übermüdet war.
Riccardo setzte sich unterhalb des Hauses auf  
eine  steinerne  Bank,  die  er  Vorjahren  
aufgestellt hatte. Hier konnte er einen Moment  
allein sein.
Er  liebte  diese  warmen Spätsommertage  mit  
ihrer samtweichen Luft und dem Geruch von  
saftigem Moos unter Pinien. Bald würde es die  
ersten Pilze geben. Es war eigentlich alles wie  
immer,  und  doch  würde  es  von  jetzt  an  nie  
mehr so sein wie früher.
Er  hatte  es  geahnt.  Hatte  es  die  ganze  Zeit  
gespürt, dass das Auftauchen dieses Fremden  
vor  nunmehr  sieben  Jahren  nicht  unbedingt  
ein  Segen  gewesen  war.  Jetzt  hatte  Sofia  
keinen Mann mehr,  aber  sie  hatte  ein  Kind.  
Ein Kind, das ihrem Leben Inhalt und Aufgabe  



geben und im Alter eine Stütze sein würde.
Plötzlich  legte  sich  eine  Hand  auf  seine  
Schulter.
»Komm rein«, sagte Neri, »Sofia braucht dich  
jetzt.  Und mach dir keine Sorgen. Alles wird  
gut.«
Riccardo nickte, stand auf und ging zusammen  
mit Neri langsam zurück zum Haus.
In der Ferne bellte ein Hund.
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