
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das Buch 
Anne und ihr Mann Harald erleben den Albtraum aller Eltern: 
Während eines Toscana-Urlaubs verschwindet ihr Kind beim 
Spielen spurlos, und sie müssen zwei Wochen später unver- 
richteter Dinge nach Hause fahren. Zehn Jahre danach kehrt 
Anne an den Ort des Geschehens zurück, um herauszufinden, 
was damals passiert ist. In einem einsamen Tal kauft sie eine 
romantische Wassermühle von einem charismatischen 
Deutschen. Der Mann fasziniert sie, und sie vertraut ihm 
bereits nach kurzer Zeit blind. Sie weiß nicht, dass dieser 
charmante, freundliche Mann ein Massenmörder ist, der sowohl 
in Deutschland als auch in Italien mehrere Kinder getötet hat 
und sich seit Jahren unbehelligt in den toscanischen Bergen 
versteckt hält. 
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PROLOG 

 
Toscana 1994 

 
Die Atmosphäre im Tal war eigentümlich. Älle 

Fenster und Türen der beiden Häuser waren 
geschlossen, was Allora noch nie erlebt hatte. 
Weder der Mann noch die Frau waren zu sehen. 
Aber als sie ganz still war und den Atem anhielt, 
hörte sie ein leises Wimmern, beinah wie das 
Jaulen einer Katze. 

Allora bohrte in der Nase und wartete ab. Das 
faulen verstummte manchmal für wenige Minuten, 
setzte aber immer wieder ein. Als sie ein hohes, 
schrilles Quietschen hörte, zuckte sie zusammen 
und fing an zu zittern. Angst kroch ihr langsam den 
Nacken empor. Was war da los? Sollte sie einfach 
hingehen und anklopfen? Aber sie wagte es nicht. 
Der Engel war kein Mensch, bei dem man einfach 
auftauchen und »allora« sagen konnte. Der Engel 
hatte etwas an sich, vor dem sie zurückschreckte. 
Als wäre er mit einem unsichtbaren Stacheldraht 
umwickelt, der einen verletzte und einem die Haut 
aufschlitzte, wenn man zu nahe kam. 

Und zum ersten Mal kam ihr der Gedanke dass 
der Engel vielleicht gar kein Engel war. 

Die Sonne war längst untergegangen, und die 
Nacht brach herein. Im Wald wurde es schnell 
dunkel, viel schneller als auf freiem Feld. Allora 
dachte noch nicht an den Rückweg, sie starrte 



unverwandt in Richtung Mühle. Die Laternen links 
und rechts neben der Tür brannten nicht, und auch 
im Haus war alles dunkel. 

Als Allora das Haus kaum noch erkennen konnte, 
wurde ihr klar, dass sie die Zeit vergessen hatte, 
jetzt konnte sie nicht mehr zurück. Sie würde im 
Wald übernachten müssen. 

Plötzlich hörte sie einen Schrei. Einen lang an- 
haltenden Schrei, der gar nicht mehr enden wollte. 
Und in diesem Moment wusste Allora, dass das 
keine Katze war, sondern ein Mensch. 

Allora hielt sich die Ohren zu, bis der Schrei 
verstummte. Danach war es totenstill. Kein Laut 
drang mehr aus der Mühle zu ihr herüber. Sie rieb 
sich die Augen, die brannten, als hätte sie zu nahe 
am Feuer gesessen und zu lange in die Flammen 
gestarrt. 

Sie war wie gelähmt. Saß in ihrem Erdloch, un- 
fähig, sich zu bewegen. Langsam kroch ihr die Kälte 
in die nackten Füße und die Beine hinauf. Allora 
wühlte sich noch tiefer in ihr Erdloch und häufte 
Zweige, Blätter und Moos um sich herum, alles, was 
sie erreichen konnte, ohne ihre Kuhle zu verlassen. 
Dann umschlang sie ihre Beine mit den Armen, 
legte ihr Kinn auf die Knie und wartete weiter. Ihr 
Atem ging gleichmäßig, ihr Herz schlug jetzt 
langsamer. Aber sie war hellwach, konzentrierte all 
ihre Sinne auf die stille Mühle. Doch da war nichts 
mehr. Kein Laut. Kein Ton. Fenster und Türen 
blieben geschlossen, der Mann kam nicht mehr aus 
dem Haus. 

Das Käuzchen schrie. So wie das Käuzchen in 
der Nacht geschrien hatte, als die alte Giulietta 
gestorben war. Ihre geliebte Nonna. 



Allora wusste am nächsten Morgen nicht, ob sie 
die ganze Nacht so gesessen und gewacht oder ob 
sie geschlafen hatte. 

Im Morgengrauen hörte sie, wie die hölzerne 
Küchentür in den Angeln quietschte. Die Sonne kam 
gerade mit den ersten Strahlen über die Bergkuppe, 
als der Mann aus dem Haus trat. In seinen Armen 
trug er einen leblosen Jungen, genau so, wie sie 
ihre Nonna getragen hatte. Der Kopf des Jungen 
hing weit nach hinten gekippt über dem linken 
Unterarm des Mannes, der Mund stand offen. Seine 
blonden Haare bewegten sich leise im Wind. Den 
rechten Unterarm hatte der Mahn unter den Knien 
des toten Kindes, die Beine baumelten schlaff hin 
und her, als er mit ihm zum ausgetrockneten Teich 
ging und es behutsam hineinlegte. 

Wenig später begann die Betonmischmaschine 
mit ohrenbetäubendem Krach zu rotieren, sodass 
Allora die Flucht ergriff. Der Mann, den sie von nun 
an nie wieder Engel nannte, hatte sie nicht bemerkt. 

Allotus Glieder waren steif und kalt, ihr Atem ging 
flach, sie musste so viel denken, dass ihr das 
Laufen schwer fiel. Sie brauchte drei Stunden bis 
nach San Vincenti. Niemand fragte sie, wo sie in der 
Nacht gewesen war. 

Sie ging in ihr Zimmer und kroch in ihr Bett, ohne 
sich die Erde von den Armen und Beinen zu 
waschen. Sie zog sich die Decke über die Ohren 
und versuchte zu verstehen, was sie gesehen hatte, 
aber es gelang ihr nicht. 
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Berlin/Neukölln, November 1986 
 
 
Er war nicht auf der Jagd und hatte nicht vor, sich 

an diesem nebligen und ungewöhnlich kalten 
Novembertag sein nächstes Opfer zu suchen. Es 
passierte einfach, auch für ihn völlig unerwartet. 
Vielleicht war es schicksalhafte Fügung oder 
einfach nur ein dummer Zufall, dass er an diesem 
Morgen verschlafen hatte und anderthalb Stunden 
später aus dem Haus ging als gewöhnlich. 

Ein eisiger Wind fegte durch die Straßen, und es 
nieselte leicht. Alfred fröstelte und schlug den 
Kragen seines Mantels hoch. Handschuhe, Schal 
oder Mütze hatte er nie dabei. Kleidung empfand er 
als Belastung, den schlichten grauen Pullover und 
die dunkelblaue Cordhose trug er das ganze Jahr 
über. Sie waren im Sommer zu dick und im Winter 
zu dünn und schützten ihn auch jetzt nicht vor dem 
kalten Wind, der ihm in die Mantelärmel fuhr. 

Alfred lebte seit drei Jahren zurückgezogen und 
vollkommen unerkannt im Berliner Kiez. Er hatte 
keine Freunde und vermied engere Kontakte, er 
lehnte Zerstreuung und Unterhaltung jeglicher Art 
ab, ging nie ins Kino oder Theater und hatte in 
seiner kargen Hinterhofwohnung auch keinen 
Fernseher. 

Obwohl er erst Anfang dreißig war, zogen sich 
durch sein volles, leicht gewelltes Haar bereits die 
ersten grauen Strähnen, was seinem markanten 
Gesicht einen interessanten Ausdruck verlieh. Auf 
den ersten Blick war er ein gut aussehender, 
sympathischer Mann. Seine blassblauen, glasklaren 
Augen fixierten sein Gegenüber stets sanft und 



eindringlich und signalisierten großes Interesse. In 
Wahrheit war eher das Gegenteil der Fall. 

Nachdem er kurz überlegt hatte, bog er die 
nächste kleine Nebenstraße rechts ah, in Richtung 
Kanal. Es war wenig Betrieb um diese Zeit, die 
Kinder waren längst in der Schule, und wer nicht un-
bedingt musste, ging bei diesem Wetter nicht aus 
dem Haus. Eine Dönerbude, eine Kneipe, ein 
Bäcker, mehr gab es nicht in dieser Straße. Ein 
Friseur, ein Zeitungsladen und ein kleiner türkischer 
Gemüseladen hatten letztes Jahr Pleite gemacht, 
die Läden waren nicht wieder vermietet worden. 
Einmal in der Woche kam die Müllabfuhr, das war 
alles. Die alten Leute waren weggestorben, neue 
Familien zogen nicht hierher. Nicht in diese Ge- 
gend. Viele Wohnungen standen leer, eingeworfene 
Scheiben wurden nicht mehr erneuert, Tauben 
nisteten in verdreckten, heruntergekommenen 
Zimmern und Hausfluren. 

In seinen Schläfen begann es dumpf zu pochen. 
Er wusste, dass dies der Vorbote einer Migräne sein 
konnte. Gestern Abend hatte er am Küchenfenster 
gesessen und stundenlang auf die ockergelbe, 
fleckige Fassade des Quergebäudes und eine 
graue Mauer gestarrt, die den Hinterhof vom 
Nachbargrundstück trennte. Der Hof war asphaltiert, 
irgendjemand hatte einen Blumentopf mit einem 
verkümmerten Gummibaum neben die Mülltonnen 
gestellt. Sicher, um ihn loszuwerden, und nicht, um 
den Hinterhof zu begrünen. Jetzt welkte diese 
kümmerliche Pflanze schon seit Wochen vor sich 
hin und war für die Mieter des Hauses die einzige 
Natur weit und breit. 

In der einen Hand hielt er den Brief, den er immer 
wieder las, und in der anderen das Rotweinglas, 
aus dem er immer wieder trank. Seine beiden 



unerträglichen Schwestern, die Zwillinge Lene und 
Luise, teilten ihm lapidar mit, dass ihre Mutter von 
einer Nachbarin gefunden worden war. Tot. In ihrer 
Badewanne. Erst nach der Beerdigung hatten die 
Zwillinge beim Sichten des Nachlasses die Nummer 
seines Postfachs gefunden und ihn benachrichtigen 
können. Sie hatten die Habseligkeiten ihrer Mutter 
verbrannt und das Haus verkauft. Sein 
Einverständnis voraussetzend. 

Grüße. 
Natürlich mussten sie sie irgendwann finden. Er 

hatte schon lange damit gerechnet. 
Im Oktober, als er eine Woche freigehabt und sich 

gelangweilt hatte, war er zu ihr gefahren. Sie lebte 
in einem kleinen Haus am Rande eines Dorfes in 
Niedersachsen. Er hatte seit drei fahren nichts mehr 
von seiner Mutter Edith gehört und wollte sehen, 
wie es ihr ging. 

Als er mit seinem weißen Honda auf den Hof fuhr 
und hupte, regte sich nichts. Es war totenstill. 
Früher hatte immer der Hund gebellt, wenn jemand 
kam, und seine Mutter war augenblicklich aus der 
Tür getreten, mit einer misstrauischen Zornesfalte 
auf der Stirn, da sie nie etwas Gutes vermutete, 
wenn unangemeldet jemand vor dem Haus stand. 

Doch diesmal kam kein Laut. Nirgends rührte sich 
etwas. Er hatte das Gefühl, als hielte selbst der 
Wind einen Moment den Atem an, denn kein Blatt 
bewegte sich. Keine Katze schlich vorsichtig um die 
Hausecke. 

Es hatte den ganzen Morgen geregnet, aber jetzt 
kam die Sonne zwischen den Wolken hervor und 
machte deutlich, wie schmierig und verstaubt die 
Fensterscheiben des Hauses waren, die seit Jahren 
niemand mehr geputzt hatte. Das Unkraut zwischen 
den Pflastersteinen, das seine Mutter immer penibel 



entfernt hatte, war jetzt kniehoch und überwucherte 
fast den gesamten Hof, in den Blumenkästen 
steckten die Strünke von Geranien, die schon vor 
mehreren Wintern vertrocknet waren. 

Der Anblick seines Elternhauses erfüllte ihn mit 
Entsetzen. Er näherte sich langsam. Leise, um die 
Grabesstille nicht zu stören, und auch in Erwartung 
von etwas Schrecklichem. 

Er ging an der Hinterseite des Stalls vorbei über 
ein Beet, auf dem die Brennnesseln ihm bis zur 
Hüfte reichten. Früher war das ihr Erdbeerbeet 
gewesen. 

Als er um die Stallecke bog, sah er ihn. Ring°, 
einen Schnauzer-Schäferhund-Mischling, der seiner 
Mutter immer ein treuer Freund gewesen war. Seine 
Mutter hatte ihm ihre Zuneigung nur dadurch 
gezeigt, dass sie ihm abends seinen Fressnapf 
füllte, aber Ringo liebte sie trotzdem. Er kannte es 
nicht anders. 

Ringo war immer noch angekettet und lag auf der 
Seite. Seine mageren, steifen Beine sahen aus wie 
überstreckt. Dort, wo einmal seine Augen gewesen 
waren, klafften tiefe blutverkrustete Löcher, Krähen 
hatte die Augen und die größten Teile seines 
Gehirns herausgepickt. Anschließend hatten sich 
Würmer in Ringas Schädel eingenistet. 

Alfred beugte sich hinunter und strich über das 
verfilzte Fell, das sich über dem skelettartigen, völlig 
abgemagerten Körper spannte. 

»Du bist verhungert, mein Alter«, flüsterte er. »Sie 
hat dich doch wahrhaftig verhungern lassen.« Alfred 
atmete tief durch. Er würde sich später um Ringo 
kümmern. fetzt musste er erst mal ins Haus und 
fürchtete sich vor dem, was ihn erwartete. 

Die Haustür war abgeschlossen, einen Schlüssel 
besaß er schon lange nicht mehr. Er klingelte lange 



und ausdauernd, aber nichts rührte sich. Auch auf 
sein Rufen antwortete niemand. Das kleine 
Flurfenster neben der Tür, das früher immer nur 
angelehnt gewesen und durch das er als Junge 
geklettert war, wenn er seinen Schlüssel vergessen 
hatte, war ebenfalls fest verschlossen. Alfred holte 
einen Stein, schlug das Fenster ein und stieg ins 
Haus. Anschließend klopfte er sich die Splitter vom 
Pullover, durchquerte den Flur und öffnete die Tür 
zum Wohnzimmer. 

Edith Heinrich saß in einem Sessel am Fenster 
hinter einer zugezogenen Gardine und war nur noch 
ein Schatten ihrer selbst. Ein magerer kleiner 
Mensch mit einer derart schmalen Silhouette, dass 
sie sich kaum von der Rückenlehne des Sessels 
abhob. 

Als ihr Sohn hereinkam, rührte sie sich nicht, 
zuckte mit keiner Wimper und schien keineswegs 
überrascht. Als wäre er nur eben mal draußen 
gewesen, um Petersilie zu holen. 

»Ich bin's, Mama«, sagte Alfred. »Wie geht's?« 
»Blendend«, antwortete sie. Ihr Zynismus war 

ungebrochen, und ihr Ton war immer noch hart und 
kalt, obwohl ihre Stimme schwach geworden war. 
Ihr Blickfeld war stark eingeengt, und auch den Kopf 
konnte sie nur mit Mühe bewegen. So musste sie 
den ganzen Oberkörper drehen, um ihm hinterher- 
zuschauen, als er durchs Zimmer ging und die 
dunklen Vorhänge aufzog. Tageslicht durchflutete 
den Raum und machte den Staub sichtbar, der wie 
ein dicker Brei im Zimmer hing. 

»Draußen scheint die Sonne«, sagte er. 
»Das ist mir egal«, erwiderte sie und schloss 

geblendet die Augen. 
Alfred schaltete die Deckenbeleuchtung aus und 

öffnete die Fenster, denn im Zimmer roch es muffig 



wie in einem feuchten Keller, in dem Kartoffeln 
faulen. 

Edith fing augenblicklich an zu zittern und rutschte 
noch tiefer in ihren Sessel. Er nahm eine klamme 
Decke vom Sofa und legte sie ihr über. Edith ließ es 
kommentarlos geschehen und sah ihn mit matten 
Augen an, die schon lange ihren Glanz verloren 
hatten. 

Dann ging er in die Küche. Seine Mutter musste 
schon ewig nichts mehr gegessen haben, die 
Essensreste, die herumstanden, und auch die die er 
im Kühlschrank fand, waren uralt und verschimmelt. 
Unter der Spüle fand er eine Plastiktüte, fegte die 
Essensreste hinein und ging nach draußen, um sie 
wegzuwerfen. 

Danach öffnete er mit Mühe die schwere morsche 
Stalltür, die ihm fast entgegenfiel, als er sie 
vorsichtig aufzog. Das eine Schwein, das noch 
lebte, lag apathisch auf der Erde und war so mager 
wie seine Mutter. Er nahm ein Messer und schnitt 
ihm die Kehle durch. Es quiekte nur kläglich, als es 
sein einsames, armseliges Leben aushauchte. 

Zu ernten gab es nichts. Auch der Apfelbaum, von 
dem er als Kind gefallen war, hatte eine 
merkwürdige Krankheit, alle Äpfel waren 
verschrumpelt und mit schwarzem Schorf bedeckt. 

»Du musst ins Heim«, sagte er zu seiner Mutter. 
»Du kommst allein nicht mehr klar.« 

»Gar nichts muss ich«, erwiderte sie. 
»Aber allein verhungerst du! Du stehst ja noch 

nicht einmal auf und gehst in die Küche, um dir was 
zu essen zu holen!« 

»Na und?« 
»Ich kann dich doch nicht einfach hier verrecken 

lassen!« 



In Ediths Augen kam für einen Moment Leben 
zurück, denn sie funkelten wütend. »Wenn der 
Teufel kommt, um mich zu holen, dann ist das in 
Ordnung. Halt du dich da raus!« 

Alfred wunderte sich, wie viel Kraft noch in dieser 
abgemagerten kleinen Person steckte. 

»Du hast den Hund verhungern lassen. Und das 
Schwein.« Sie zuckte nur die Achseln. 

»Du hast ihm ja nicht mal Wasser gegeben, dem 
armen Kerl!« »Erst hat er tagelang gebellt. Und 
dann war er still. Also ist er ganz friedlich 
eingeschlafen.« 

Alfred sagte nichts mehr, denn er sah, wie 
erschöpft seine Mutter war. Wahrscheinlich hatte sie 
schon jahrelang mit niemandem mehr gesprochen. 
Er sah, wie ihr Kopf zur Seite sackte, sich ihr Mund 
leicht öffnete und sie leise zu schnarchen begann. 

In der Nähe des Apfelbaumes hob er eine tiefe 
Grube für den Hund und das Schwein aus. Als er 
die beiden Tiere beerdigt hatte, fegte er den Hof 
und säuberte die Küche. Danach ging er zu seiner 
Mutter, hob sie aus dem Sessel und fing an, sie zu 
entkleiden. Edith riss erschrocken die Augen auf 
und schrie. Hoch und schrill wie ein Fasan in der 
Schnauze des Fuchses. Er achtete nicht darauf und 
zog sie weiter aus. Pullover für Pullover, Bluse für 
Bluse, Hemd für Hemd. Edith trug zwiebelartig fast 
alles übereinander, was sie besaß. 

»Was machen die Zwillinge?«, fragte er. 
Edith antwortete nicht, sondern schrie weiter wie 

am Spieß. 
Die Badewanne hatte er zuvor geschrubbt und von 

fahre altem Dreck und Rost befreit. Das lauwarme 
Badewasser war dennoch hellbraun und trüb. 
Widerwillig hielt er den alten, faltigen, aber 
federleichten Körper in seinen Armen. Seine Mutter 



zappelte und schlitzte ihm mit ihren 
ungeschnittenen scharfen Fingernägeln die Wangen 
auf. Sie wehrte sich mit all ihren Kräften, berührt, 
getragen, gehoben und gebadet zu werden. Wie 
eine Wilde schlug sie um sich und schrie ohne 
Unterlass. Alfred spürte, wie ihm das Blut von den 
Wangen den Hals hinunterlief und in seinem 
Pullover versickerte. Seine Mutter kam ihm vor wie 
ein widerwärtiges Insekt, das er Lust hatte zu 
zerquetschen. 

Immer hatte sie sich gewehrt. Ihr Leben lang. 
Gegen jede Berührung, jede Liebkosung. Sie war 
nie in der Lage gewesen, ihre Kinder in den Arm zu 
nehmen. Und in diesem Moment besaß sie 
übermenschliche Kräfte und strampelte immer noch, 
als er ihren winzigen Körper in die trübe Brühe 
gleiten ließ. 

Sie lag in der Wanne, schlapp wie eine Libelle, die 
mit nassen, schweren Flügeln nie wieder von der 
Wasseroberfläche starten kann. Ihre dünnen, 
weißen Zöpfe schwammen auf dem Wasser, ihre 
Augenlider waren flammend rot, als hätte sie 
tagelang geweint. 

»Du Dreckskerl«, schimpfte sie, »hol mich sofort 
hier raus!« 

Alfred reagierte nicht. Er starrte auf ihre spitzen 
Knie, die aus dem Wasser ragten. Versuchte zu 
begreifen, dass dieses hilflos in der Wanne 
treibende Skelett seine Mutter war, aber es gelang 
ihm nicht. Mit der Hand verursachte er eine 
Wellenbewegung, und ihr Körper schlingerte hin 
und her. 

»Du hattest grünes Fruchtwasser«, kreischte sie. 
»Du bist eine Missgeburt!« 

»Ich weiß, Mama«, sagte er leise und lächelte. 
Dann verließ er das Badezimmer und versuchte die 



Hilferufe seiner Mutter zu überhören, als er im 
Wohnzimmer seinen Autoschlüssel suchte. 

Sie würde aus eigener Kraft nie mehr aus der 
Wanne kommen. Das war ihm bewusst, als er das 
Haus verließ. Und bereits eine Viertelstunde später 
hatte er sie vergessen. 

Als er die dritte Flasche Wein geleert hatte, zerriss 
er den Brief. Er hatte nicht vor, sich bei seinen 
Schwestern zu melden. Außerdem würde er sich 
um ein neues Postfach kümmern. 

Betrunken fühlte er sich nicht. Er schaltete die 
Küchenbeleuchtung aus, blieb in absoluter 
Dunkelheit sitzen und versuchte im Kopf alle Zahlen 
von eins bis tausend miteinander zu addieren, um 
sein Gehirn zu trainieren. Er schaffte es noch nicht 
einmal bis zwanzig. 

Alfred steckte die Hände in die Hosentaschen und 
ging vornübergebeugt, der Wind blies ihm direkt ins 
Gesicht und nahm ihm den Atem. Sein Kopf- 
schmerz wurde stechend. Er brauchte dringend ein 
paar Äspirin und einen heißen Kaffee. 

Nur wenige Schritte weiter war die Kneipe »Der 
Fußballtreff«. Alfred sah durchs Fenster. Zwei 
Männer saßen an der Bar. Der eine hatte 
schlohweißes Haar und einen langen Mozartzopf, 
das war Werner. Natürlich war er um diese Zeit 
schon da. Werner hatte geerbt, konnte keine großen 
Sprünge machen, aber wenn er in seiner billigen 
Wohnung blieb, würde sein Geld reichen, bis er 
fünfundneunzig war. Werner war davon überzeugt, 
nicht so alt zu werden und früher zu sterben, und 
sah dementsprechend hoffnungsvoll in die Zukunft. 
Zwischen neun und zehn Uhr kam er jeden Morgen 
in den »Fußballtreff«, begann mit zwei Kännchen 
starkem Kaffee, Rührei und Brötchen und ging dann 
allmählich zum Bier über. Er trank langsam, aber 



kontinuierlich den ganzen Tag, blieb an der Theke 
sitzen, redete mit den Leuten, die hereinkamen, 
wusste alles über alle im Kiez und malte ab und zu 
ein Bild von einem der Gäste. 

Um Mitternacht ging er immer nach Hause. 
Aufrechten Ganges, mit festem Schritt und nie 
betrunken. Werner gehörte zum festen Inventar des 
»Fußballtreff«, hier in dieser Kneipe würde ihn der 
Schlag treffen, hier würde er irgendwann vom 
Barhocker fallen und mit den Füßen voran 
hinausgetragen werden. 

Seit er Werner kennen gelernt hatte, mied Alfred 
den »Fußballtreff«, obwohl er dort noch vor kurzem 
relativ regelmäßig gefrühstückt oder zu Mittag 
Buletten gegessen hatte. Er hatte Verlangen und 
Begeisterung in Werners Augen gesehen, als sie 
sich einmal gegenübersaßen. Werner war von ihm 
fasziniert, und Alfred wusste, dass er ihn unbedingt 
malen wollte. Und das wollte Alfred vermeiden. 

Eine halbe Stunde noch, dann machte Milli ihren 
Imbissstand auf. Bei Milli gab es einen großen, 
heißen Milchkaffee, die besten Currywürste der 
Stadt und Aspirin gratis. Bis zum Neuköllner 
Schifffahrtskanal war es nicht mehr weit, er 
beschloss, noch einen Spaziergang zu machen und 
danach bei Milli zu frühstücken. 

Es hatte aufgehört zu regnen, der starke Wind 
trieb die Wolken vor sich her und riss ab und zu 
eine Lücke in die dichte Wolkendecke. Bis zum 
Kanal waren es nur noch wenige Meter. Ein schma-
ler Fußweg führte am Ufer entlang. Alfred wandte 
sich nach rechts, Richtung Britz. Morgens zwischen 
acht und zehn führten hier viele Hundebesitzer ihre 
Hunde spazieren, aber um diese Zeit war kaum 
jemand unterwegs. 



Die stillen Spaziergänge am Kanal waren zurzeit 
in seinem Leben die einzigen Momente, die er 
wirklich genoss. Er ging langsam und hatte das 
wunderbare Gefühl, an gar nichts zu denken. Hin 
und wieder zog ein Lastkahn oder ein 
Schubverband an ihm vorbei, die meisten aus Polen 
oder Russland, wahrscheinlich auf dem Weg nach 
Hamburg oder nach Holland und Frankreich. Er hob 
jedes Mal grüßend die Hand, und die Kapitäne 
fassten sich ebenfalls grüßend an die Mütze. Er 
überlegte seit Tagen, ob er nicht vielleicht 
versuchen sollte, auf einem Binnenschiff anzu- 
heuern, aber das waren meist Familienbetriebe, und 
mehr als drei Personen arbeiteten auf so einem 
Schiff nicht. Der Kapitän, seine Frau und ein 
Maschinist, der meist Bruder oder Schwager war. 
Da hatte er als Außenstehender kaum eine Chance. 
Und mehr als Deckschrubben konnte er nicht. Wenn 
er wirklich Ernst machen und zur See fahren wollte, 
musste er nach Hamburg und dort versuchen, auf ir-
gendeinem Containerschiff mitzufahren, um endlich 
einmal über den großen Teich zu kommen. 

Was ihn allerdings davon abhielt, war der 
Gedanke, über Wochen auf einem Schiff gefangen 
zu sein, ohne Chance, sich zu separieren, an Land 
zu gehen oder abzuhauen. Er wollte nicht noch 
einmal auf engstem Raum mit anderen 
zusammengepfercht sein und deren Gestank und 
Macken aushalten müssen. Das hatte er gehabt. 
Das wollte er nie wieder erleben. 

In diesem Moment hörte er den gellenden Schrei 
eines Kindes, der sofort erstickt wurde. Wie 
elektrisiert blieb er stehen und drehte sich um. In 
einiger Entfernung sah er einen kleinen blonden 
Jungen, der gerade von zwei Jugendlichen, die 



mindestens fünf bis sechs Jahre älter waren, 
überfallen und mit einem Messer bedroht wurde. 

Alfred rannte los. Es war der 12. November 1986, 
zehn Minuten vor halb zwölf. 
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Benjamin Wagner gammelte seit heute Morgen 

um Viertel vor acht in der Stadt herum. Sein blondes 
Haar lockte sich durch die Nässe, einzelne 
Regentropfen liefen an seinem Pony herunter und 
kitzelten ihn an der Nase. Seine Turnschuhe waren 
völlig durchnässt. Merkwürdigerweise waren beide 
an den Innenseiten aufgerissen, sodass er 
zwischen Sohle und Oberleder ein Lineal schieben 
konnte. Das tat er auch häufig und gerne in der 
Schule, wenn er sich langweilte, wodurch die 
Schuhe immer weiter aufrissen. Und es war sein 
einziges Paar Turnschuhe. Die Stiefel, die ihm sein 

Vater gekauft hatte und die ihm seine Mutter jeden 
Morgen aufdrängen wollte, konnte er nicht 
ausstehen, weil sie an den Fersen scheuerten. 

Er fror mittlerweile entsetzlich. Durch seinen 
Anorak drang zwar kein Wasser, aber der Regen 
war ihm durch den Halsausschnitt hinten den 
Rücken hinuntergelaufen, das T-Shirt klebte am 
Körper und hatte den gleichen Effekt wie ein 
eiskalter Umschlag. Benjamins Zähne klapperten. 
Er wusste, dass es ein Fehler gewesen war, die 
Kapuze nicht aufzusetzen, aber er hasste Kapuzen. 
Sie schränkten das Blickfeld ein, und wenn er den 
Kopf drehte, rutschte ihm die Kapuze über die 
Augen. Außerdem konnte er unter dem 
imprägnierten Kapuzenstoff auch nicht richtig hören. 



Was in der Stadt gefährlich war. Man musste immer 
auf der Hut sein. 

In seiner Schultasche, die er seit heute Morgen mit 
sich herumschleppte, waren zwei Klassenarbeiten, 
die von seinen Eltern unterschrieben werden 
sollten. Eine Mathearbeit mit einer Sechs und ein 
Diktat mit einer Fünf. Er würde die fünfte Klasse 
nicht schaffen, und dann kam er ins Heim. Davon 
war er überzeugt, denn ein Junge aus seiner 
Klasse, der letztes Jahr sitzen geblieben war, war 
auch ins Heim gekommen. Und Benjamin wollte 
nicht ins Heim. Alles, aber nicht ins Heim. 

Äm vorigen Abend hatte er sich in seinem Zimmer 
verkrochen, hatte den Walkman auf den Ohren und 
stand am Fenster. »Bitte, Papa, komm. Bitte, bitte, 
Papa komm doch!» Äb und zu setzte er sich aufs 
Bett und blätterte in der Bravo, die er sich von 
seinem Freund Andi geliehen hatte, und las immer 
und immer wieder einen Bericht übers Küssen. Er 
konnte kaum glauben, was da stand. Dass sich 
Menschen gegenseitig die Zunge in den Mund 
schoben, wenn sie sich mochten, war für ihn 
unvorstellbar. Aber er hielt das ruhige Sitzen immer 
nur wenige Minuten aus. Dann schob er die Bravo 
wieder unter die Matratze, falls seine Mutter 
hereinkommen sollte, und ging ans Fenster, um 
dasselbe Stoßgebet noch einmal zum Himmel zu 
schicken. 

»Bitte, Papa, komm doch endlich! Bitte, lieber 
Gott, mach, dass Papa nach Hause kommt!« 

Aber Papa kam nicht. 
Seine Mutter Marianne saß unterdessen in ihrem 

Rollstuhl vor dem Fernseher und sah sich eine 
Vorabendserie im Fernsehen an. Bis vor drei Jahren 
war sie eine sportliche junge Frau gewesen, aber 
dann war sie eines Abends im Bad einfach 



umgefallen, weil sie ihre Beine nicht mehr spürte. 
Die Taubheitsgefühle und das ständige Kribbeln in 
Armen und Beinen hatte sie nicht ernst genommen 
und ihrem Mann verschwiegen. Bei Marianne 
Wagner wurde Multiple Sklerose diagnostiziert. 
Trotz Physiotherapie und starker Medikamente 
kamen die Schübe immer häufiger, bis der Rollstuhl 
nicht mehr zu vermeiden war, denn die Tage, an 
denen sie normal laufen konnte und wieder etwas 
Gefühl in den Beinen hatte, wurden immer seltener. 
Depressionen waren die Folge. Marianne litt darun-
ter, ihrem Kind keine vollwertige Mutter und ihrem 
Mann keine vollwertige Ehefrau mehr sein zu 
können. Sie weinte viel und fing an zu rauchen, 
obwohl das ihren Zustand noch verschlechterte. 

Benjamin hatte ständig Angst, seine Mutter zu 
enttäuschen. Er fühlte sich sofort schuldig, wenn sie 
in Tränen ausbrach, und konnte es überhaupt nicht 
aushalten, seine geliebte Mutter weinen zu sehen. 
Er wusste, wie sehr sie darunter litt, dass er so 
große Probleme in der Schule hatte, weil sie sich 
ihrerseits Vorwürfe machte, versagt zu haben. Auf 
keinen Fall durfte sie von den verhauenen 
Klassenarbeiten erfahren. Denn immer, wenn sie 
sich sehr aufregte, bekam sie einen neuen Schub 
und war hinterher noch viel kränker als vorher. 

An diesem Abend vor dem Fernseher rauchte sie 
wieder Kette. An der Art, wie sie die Zigaretten 
ausdrückte, konnte Benjamin erkennen, wie es ihr 
ging. Ihre Hände zitterten, sie war fahrig und 
nervös, ihre Augen waren gerötet. Offensichtlich 
hatte sie schon geweint und machte sich Sorgen, 
weil ihr Mann Peter wieder mal nicht nach Hause 
kam. 

Benjamin starrte auf die Straße und hypnotisierte 
die Straßenecke mit dem orangefarbenen Haus, 



das erst im letzten Sommer frisch angestrichen 
worden war. Um diese Ecke bog sein Vater ge-
wöhnlich, wenn er von der Arbeit kam, meist mit so 
schnellen Schritten, dass man ihn leicht verpasste, 
wenn man nicht unentwegt auf dieselbe Stelle 
starrte. Peter Wagner arbeitete bei Siemens am 
Band und hatte um siebzehn Uhr Feierabend. Er 
stieg dann am Siemensdamm in die U7 und konnte 
durchfahren bis zur KarlMarx-Straße oder zum U-
Bahnhof Neukölln. Beides war gleich weit, das 
Mietshaus im schlichten Baustil der sechziger 
Jahre, in dem sie seit fünf Jahren wohnten, lag 
direkt dazwischen. Es war zwar eine verdammt 
lange U-Bahn-Fahrt, zwanzig Stationen, aber wenn 
ihm die U-Bahn nicht direkt vor der Nase wegfuhr 
und alles glatt ging, war er oft schon vor sechs zu 
Hause. Allerdings ging er in letzter Zeit relativ häufig 
noch mit seinem Kollegen Ewald, der in der 
Herrmannstraße wohnte, einen trinken. Ewald stieg 
dann mit ihm zusammen am Bahnhof Neukölln aus, 
ersparte sich das Umsteigen und ging anschließend 
die nur unwesentlich weitere Strecke zu Fuß nach 
Hause. 

Marianne war dieser Ewald ein Dorn im Auge. Sie 
war wütend über jeden Abend, den ihr Mann in der 
Kneipe verbrachte und das knappe Geld die Kehle 
hinunterspülte. Außerdem war sie auch traurig über 
jeden Äbend, den sie nicht mit ihrem Mann verbrin-
gen konnte, denn sie sah ihre Zeit inzwischen sehr 
begrenzt, sie glaubte nicht mehr daran, Benjamins 
Volljährigkeit zu erleben. 

Dabei war Peter nie aggressiv, wenn er voll- 
trunken nach Hause kam. Er tastete sich dann an 
den Wänden entlang und lächelte dümmlich, als 
amüsiere er sich selbst über seinen schwankenden 
Schritt, konzentrierte sich auf das Schlafzimmer, fiel 



ins Bett und sofort in Tiefschlaf. In diesem Zustand 
redete er nicht, beantwortete keine Fragen und ließ 
sich nicht provozieren, sondern winkte nur ständig 
ab. Nichts konnte ihn dann erreichen. Kein noch so 
großes Problem dieser Welt. 

Benjamin lag abends oft lange wach und 
belauschte die Gespräche seiner Eltern. Sie gaben 
sich gar keine Mühe, leise zu reden, weil sie davon 
ausgingen, dass Benjamin fest schlief. Dabei hatte 
er gehört, wie sein Vater ihn seiner Mutter 
gegenüber verteidigte. Er meinte, schlechte 
Zensuren seien nichts Ungewöhnliches bei Meinen 
Jungen, und meist sei es nur eine faule Phase, die 
nach ein, zwei Jahren wieder ausgestanden sei. 
Seine Mutter hatte da ihre Zweifel, und auch er 
glaubte nicht so recht an das, was sein Vater sagte, 
denn er machte sich ja selbst Sorgen um sich. 
Seine Lehrerin hatte gesagt, nur noch ein Wunder 
könne ihn vor dem Sitzenbleiben retten. 

»Wenn du die Rechtschreibung nicht lernst«, 
sagte Frau Blau, »wirst du auch in allen anderen 
Fächern einbrechen, weil du automatisch immer 
eine Zensur tiefer rutschst. Man muss ja raten, was 
da steht, was du meinst und was das überhaupt 
heißen soll. Lies Bücher, dann siehst du, wie die 
Worte geschrieben werden.« 

Benjamin verstand die ganze Rechtschreibung 
nicht. Warum wurde »Bohne« mit »h« geschrieben? 
»Weil man das »O« lang spricht«, sagte Frau Blau, 
aber das »o« in »Kanone« wurde auch lang 
gesprochen, und die Kanone schrieb man ohne 
»h«. Das konnte ihm Frau Blau auch nicht erklären. 
Und dann beim Diktat brachte Benjamin alles 
durcheinander. Schrieb man den »Wal« nun mit »h« 
oder mit zwei »a« oder einfach mit einem »a«? Und 
wie war das mit dem »Saal« und dem »Pfahl« und 



der »Qual«? Benjamin überlegte und überlegte, 
wurde immer unsicherer, brachte alles durch- 
einander und machte dadurch noch jede Menge 
Flüchtigkeitsfehler. Letztendlich bekam er jedes Mal 
eine Fünf. Er konnte es einfach nicht. Es ging alles 
nicht in seinen Kopf. 

Die Mathearbeit hatte er verhauen, weil er das 
Einmaleins nicht gelernt hatte. Klar, das war seine 
Schuld, aber auch diese Zahlen gingen nicht in 
seinen Kopf. Er konnte sich einfach nicht merken, 
dass zwei mal siebzehn vierunddreißig war und 
sieben mal acht sechsundfünfzig. Keine Zahl hatte 
für ihn eine Bedeutung, nach drei Sekunden hatte er 
sie wieder vergessen. 

Benjamin war fest entschlossen, die missratenen 
Arbeiten seinem Vater zu zeigen und ihm alles zu 
erklären. Sicher war er genauso enttäuscht wie 
seine Mutter, aber er würde ihn sicher verstehen, 
und er weinte wenigstens nicht. Er würde unendlich 
traurig gucken, aber die Arbeiten unterschreiben. 
Und wahrscheinlich diesen fürchterlichen Satz 
sagen, der Benjamin immer zu Tode erschreckte: 
»Wir müssen eine Lösung finden, mein Sohn.« 

Kurz vor acht hörte er auf, aus dem Fenster zu 
gucken. Die Hoffnung Biss sein Vater nüchtern nach 
Hause kam und er noch mit ihm sprechen konnte, 
wurde immer geringer. Er setzte sich ins 
Wohnzimmer zu seiner Mutter, um mit ihr 
gemeinsam die Tagesschau anzusehen. Seine 
Mutter freute sich, wenn er sich für die Nachrichten 
interessierte. 

Er saß ganz still. Ab und zu sah ihn seine Mutter 
an und lächelte. Als die Nachrichten zu Ende waren, 
sagte Benjamin: »Papa kommt sicher gleich. Mach 
dir keine Sorgen.« 



Marianne nickte tapfer und streichelte Benjamins 
Hand. »Was hältst du von einer Leberwurststulle?« 

Benjamin strahlte. »Au ja, ich mach uns welche.« 
Er rannte in die Küche. 

Als er mit zwei Leberwurstbroten und zwei Gläsern 
Milch zurück ins Wohnzimmer kam, war seine 
Mutter eingeschlafen. Aber als er versuchte, das 
kleine Tablett, auf dem eine sonnige Gebirgs-
landschaft zu sehen war, leise auf dem Couchtisch 
abzustellen, wachte sie auf und nahm ihn in den 
Arm. 

»Mein großer Junge«, flüsterte sie, »wenn du 
wüsstest, wie lieb ich dich hab.« 

»Ich dich auch, Mama«, flüsterte Benjamin 
ebenfalls, »ich dich auch.« Er war vollkommen 
glücklich in diesem Moment und drückte seine 
Mutter ganz fest. Aber gleichzeitig war ihm zum 
Heulen zumute. Er hätte ihr so gern sein Herz 
ausgeschüttet, aber er traute sich nicht. 

Um neun Uhr schickte ihn seine Mutter ins Bett. 
Benjamin verschwand ohne Protest in seinem 
Zimmer. Aber schlafen konnte er nicht. Immer 
wieder sprang er aus dem Bett und sah auf die 
Straße. Immer wieder kamen wildfremde Menschen 
um die Ecke— sein Vater war nicht dabei. Um elf 
war er einfach zu müde, um noch länger wach zu 
bleiben. Er beschloss, am nächsten Tag die Schule 
zu schwänzen, um ein bisschen Zeit zu gewinnen, 
denn Frau Blau würde sicher nach den 
Unterschriften fragen. Kurz darauf schlief er, mit 
seinem Teddy im Arm, erschöpft ein. 

Als Benjamin wie immer um sieben Uhr fünfzehn 
in die Küche kam, schmierte ihm seine Mutter 
gerade die Schulbrote zum Mitnehmen. Sie war 
blass und sah müde aus. Ihre langen Haare hingen 
ungekämmt über die Schultern, sie hatte sie noch 



nicht hochgesteckt, aber Benjamin fand sie dennoch 
wunderschön. 

»Ist Papa da?«, fragte Benjamin. 
»Ja.« 
»Wann ist er denn gekommen?« 
»Um drei. Möchtest du Kakao?« 
Benjamin nickte. »Und jetzt bist du froh?«, fragte 

er seine Mutter. 
»Ich bin erleichtert. Na klar.« 
Benjamin entspannte sich. Dann war ja alles in 

Ordnung. Heute Nachmittag würde er mit seinem 
Vater reden. 

»Geht er heute zur Arbeit?« 
»Nein«, sagte Marianne, »er hat frei und schläft 

seinen Rausch aus. Und jetzt beeil dich, es ist 
gleich halb.« 

Benjamin hatte es nicht so eilig, weil er wusste, 
dass er nicht zu spät kommen konnte, wenn er gar 
nicht in die Schule ging, aber das durfte er sich nicht 
anmerken lassen. Daher schlang er sein 
Marmeladenbrot hinunter wie gewöhnlich und kippte 
den Kakao hinterher. Dann nahm er seine Tasche, 
in der er sicherheitshalber die Bravo und beide 
Klassenarbeitshefte verstaut hatte, packte seine 
Schulbrote ein, hauchte seiner Mutter einen 
Abschiedskuss auf die Wange, riss im Vorüber- 
gehen im Flur seine Jacke vom Haken und raste die 
Treppe hinunter. 

Marianne Wagner hatte sich aus dem Rollstuhl 
erhoben und stand am Fenster. Ihre Beine 
erlaubten es ihr, einen Moment zu stehen, und sie 
genoss diesen Moment. Ich habe einen wunderba-
ren Sohn, dachte sie, und die Probleme mit der 
Schule kriegen wir auch noch in den Griff. 
Gemeinsam schaffen wir das. 



Sie sah, wie er aus dem Haus kam und die Straße 
mehr entlang- hüpfte als -lief. Dieses Kind ist ein 
Geschenk, sagte sie sich, zumal ich nie wieder eins 
bekommen werde. 

Ihr wurde ganz leicht ums Herz, und sie winkte 
ihm hinterher, obwohl er es nicht sehen konnte. 
Dann überlegte sie, ob sie alles im Haus hatte, um 
ihm sein Lieblingsgericht zu kochen. Hackbraten mit 
viel brauner Soße und gedrehten Nudeln. 

Ein kleines Paket Hackfleisch hatte sie noch in 
dem Gefrierfach über dem Kühlschrank, die Eier 
reichten ebenfalls, und alte Brötchen und geriebene 
Semmeln hatte sie immer vorrätig im Küchen-
schrank. Dass sie ihre Idee auch in die Tat 
umsetzen konnte, machte sie ganz euphorisch. Zum 
ersten Mal seit langer Zeit freute sie sich auf das 
gemeinsame Mittagessen, denn auch Peter würde 
dabei sein. Langsam begann sie die Küche 
aufzuräumen, konzentrierte sich auf jeden Schritt 
und jede Handbewegung. Aber auch das erschien 
ihr heute leichter als sonst. 

Dann goss sie sich eine frische, heiße Tasse 
Kaffee ein, setzte sich wieder in ihren Rollstuhl und 
schaltete das Radio an. »Morning has broken«, 
sang Cat Stevens. Es war ein Lied ihrer Jugend, 
und sie summte es leise mit. Draußen wurde der 
Regen stärker. 
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Bis Karstadt war es nicht mehr weit. Benjamin ging 

schneller. So ein Schultag war verdammt lang, 
wenn man nichts zu tun hatte und nicht wusste, 
wohin. Sein Freund Andi hatte wenigstens eine 



Oma, bei der Andi jederzeit aufkreuzen konnte. 
Zweimal hatte Andi bei ihr den Vormittag verbracht, 
als er die Schule schwänzte, um eine Biologie- und 
eine Englischarbeit nicht mitschreiben zu müssen. 
Andis Oma hatte immer Kekse im Haus und spielte 
stundenlang Mau-Mau, Schafskopf oder Mensch-
ärgere-dich-nicht. Andi war total begeistert von 
seiner Oma. Bei ihr hatte er sogar schon einmal 
eine Zigarette rauchen dürfen, aber vor allem hatte 
er ihr heiliges Ehrenwort, dass sie Andis Eltern 
nichts verraten würde. So eine Oma war Gold wert. 
Vor allem bei diesem Wetter. Benjamin beschloss, 
Andi zu fragen, ob er das nächste Mal vielleicht 
auch zu dieser Oma gehen könnte. 

Benjamins Opa, der Vater seiner Mutter, war 
schon seit einigen Jahren tot, und seine Oma lebte 
nun allein in einem Meinen Haus mit einem Dackel 
und ein paar Hühnern in Lübars, am Stadtrand von 
Berlin. Viel zu weit weg, um den Vormittag dort 
verbringen zu können. Die Eltern seines Vaters 
wohnten in der Nähe von München. Benjamin hatte 
schon zweimal die Sommerferien dort verbracht. 
Vielleicht konnte er Andi einen Tausch vorschlagen. 
Andi kam in den Sommerferien mit nach Bayern zu 
seinen Großeltern, dafür lieh Andi ihm die Oma in 
Berlin. Das war immerhin eine Möglichkeit. 

Die warme Kaufhausluft, die ihm durch das starke 
Gebläse in der Türschleuse entgegenströmte, tat 
ungeheuer gut. Benjamin blieb im Eingangsbereich 
stehen, öffnete seinen Anorak und hoffte, die warme 
Luft würde auch das Hemd auf seinem Rücken 
trocknen, aber es klappte nicht. Sein nasses T-Shirt 
blieb kalt und klamm. Also ging er hinein, durch- 
querte die Kurzwaren- und die Strumpfabteilung, 
kam an diversen Ständen mit billigem Mode- 
schmuck vorbei und erreichte die Rolltreppe hinter 



den Drogerieartikeln. Er fuhr in den vierten Stock, 
weil er wusste, dass dort die Toiletten waren. 

Er hatte Glück. Die Männertoilette war leer. Um 
diese Zeit war noch nicht viel Betrieb im Kaufhaus, 
es hatte erst vor einer halben Stunde geöffnet. 
Hastig zog er Anorak, Pullover und T-Shirt aus, zog 
den Pullover wieder an, weil er sich mit nacktem 
Oberkörper furchtbar schämte, und hielt sein T-Shirt 
unter den elektrischen Händetrockner. Er musste 
das Gebläse zehnmal neu starten, bis das T-Shirt 
endlich trocken war. Erleichtert zog er sich wieder 
an und fühlte sich in den warmen, trockenen 
Sachen richtig wohl. 

In diesem Moment kam ein älterer, dicker Mann 
herein, der seine wenigen Haare vom Hinterkopf 
nach vorn gekämmt hatte und geblendet blinzelte, 
obwohl es in der Toilette überhaupt nicht besonders 
hell war. Er musterte Benjamin argwöhnisch, sagte 
aber nichts, sondern verschwand in einer der 
Kabinen. Äls Benjamin hörte, dass der Mann die 
Toilettentür verriegelte, hielt er noch seinen Kopf 
und seine nassen Haare unters Gebläse, aber er 
erreichte mit der warmen Luft nur den Hinterkopf. 
Also ließ er es bleiben, zog den Anorak wieder an, 
nahm seine Schultasche und machte sich auf den 
Weg zur Spielwarenabteilung. 

»Pass mal uff, junger Mann, du spielst jetzt schon 
ne janze Stunde. Ick finde, jetzt is langsam jenuch«, 
sagte ein junger Verkäufer mit E!vis-Tolle. »Wir sind 
ja hier keen Kinderjarten. Hast du denn keene 
Schule?« 

»Unsre Lehrerin is krank«, stotterte Benjamin und 
legte nur widerwillig und schweren Herzens die 
Fernbedienung für die Autorennbahn aus der Hand. 
»Ich geh ja schon.« 



»Na, dann isja jut«, grummelte der Verkäufer und 
nahm die Autos von der Bahn. 

Benjamin griff seine Sachen. Es war jetzt elf Er 
hatte noch über zwei Stunden Zeit und überlegte, 
was er machen könnte. Von Karstadt hatte er erst 
mal genug, aber vielleicht regnete es nicht mehr, 
dann könnte er zum Kanal gehen, Enten füttern. 
Seine beiden Schulbrote hatte er noch nicht 
angerührt. Eins für ihn und eins für die Enten. Das 
war okay. Die armen Viecher fanden ja kaum was 
zu Fressen bei dem Wetter. 

Im vergangenen Frühjahr waren die Bäume gefällt 
worden, die direkt am Ufer des Kanals standen, weil 
sie drohten, ins Wasser zu stürzen und die 
Schifffahrt zu behindern. Das Gartenbauamt hatte 
die Stämme fein säuberlich zersägt und 
aufgeschichtet, um sie besser abtransportieren zu 
können. Dennoch waren einige Holzstücke 
weggerollt oder liegen geblieben. 

Auf einem saß Benjamin, nur zwei Meter vor sich 
im seichten Uferwasser schwamm eine Schar 
Enten. Bestimmt zwanzig, dreißig Stück, die blitz- 
schnell und scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht 
waren, als Benjamin einem einzelnen, gemächlich 
vor sich hin schwimmenden Paar die ersten 
Brotbrocken zugeworfen hatte. 

Als er ein Brot verfüttert hatte, fing es erneut an zu 
regnen. Er setzte die Kapuze auf, weil er nicht 
wieder ein nasses Hemd haben wollte, und fing an, 
auch noch das Schulbrot zu verfüttern, das er 
eigentlich selber essen wollte. Die Enten wurden 
immer zutraulicher, immer unverschämter, kamen 
immer näher an ihn heran. Einige holten sich 
inzwischen die Krümel direkt bei ihm aus der Hand, 
da sie dann um die einzelnen Bissen nicht mehr 
kämpfen mussten. 



So lange er denken konnte, hatte sich Benjamin 
ein eigenes Haustier gewünscht, aber nie eins 
bekommen. Seine Mutter hatte Angst vor der Arbeit, 
vor dem Dreck und vor den Krankheiten, die so ein 
Tier übertragen konnte. Sein Vater hatte ihm 
allerdings eine kleine Katze versprochen, falls er die 
fünfte Klasse doch noch schaffen sollte, aber das 
würde wohl nicht klappen. Die Katze konnte er 
abschreiben. 

Benjamin war so vertieft ins Füttern und so be- 
geistert, weil immer mehr Enten angeschwommen 
kamen, dass er die zwei Typen nicht bemerkte, die 
sich ihm langsam und von hinten näherten. 
Außerdem sah und hörte er unter seiner Kapuze 
wenig. 

Die beiden sahen aus wie Skins, hatten rasierte 
Schädel und trugen Bomberjacken. Der Kleinere 
hatte einen Blitz auf den glatten Kopf tätowiert. Auf 
Grund ihrer Glatzen war ihr Alter schwer zu 
schätzen. Sie mochten sechzehn, siebzehn, 
vielleicht auch älter sein. Erst als ihn jemand am 
Anorak packte und hochriss, merkte Benjamin, was 
los war. Er starrte in die zwei Gesichter, die ihm wie 
widerliche Fratzen vorkamen, und schrie. Die Enten 
stoben davon. Plötzlich gab es ein kurzes, scharfes 
Geräusch, ein Springmesser klappte aus der 
Scheide, und der Größere der beiden setzte es ihm 
an die Kehle. 

»Halt die Schnauze«, zischte er. 
Benjamin verstummte. 
Der mit dem Blitz zog Benjamin den Anorak aus, 

der Große hielt ihn fest. »Wo hast du deine 
Knete?«, fragte er. 

»Ich hab keine«, jammerte Benjamin, »ehrlich 
nich. Ich geh immer ohne Geld in die Schule. 
Damit's mir nich geklaut wird.«  



»Scheiße.« 
Der Kleinere nahm Benjamins Schultasche, kippte 

sie aus und durchwühlte den Inhalt. Ein Porte- 
monnaie war nicht dabei. »Scheiße.« 

Daraufhin boxte der Große ihn in den Magen. 
»Zeig deine Hosentaschen«, brüllte er. »Du feige 
Sau wirst doch wohl irgendwo deine Scheißknete 
haben!« 

Benjamin krümmte sich. Ihm blieb die Luft weg, 
und für einige Sekunden glaubte er zu ersticken. 
Wie ein Fisch an Land schnappte er nach Luft, aber 
als er wieder einigermaßen atmen konnte, kehrte er 
seine Hosentaschen nach außen. Sie waren bis auf 
siebzig Pfennig und einen Schlumpf aus einem 
Überraschungsei leer. 

»Mehr hab ich wirklich nich«, flüsterte Benjamin. 
Vor Wut verpasste der Große Benjamin einen 

Kinnhaken, sodass Benjamin zwei Meter durch die 
Gegend flog, im Matsch landete und seine Hand 
fest auf den Unterkiefer drückte, der höllisch wehtat. 
Der mit dem Blitz hatte sich inzwischen das 
Springmesser des Großen geschnappt, hockte auf 
Benjamin und hielt ihm das Messer an die Kehle. 

»Es is verdammt gefährlich, ohne Knete aus dem 
Haus zu gehen«, tönte der Große. »So was können 
wir überhaupt nich leiden!« 

»Es ist auch verdammt gefährlich, kleine Kinder zu 
überfallen«, brüllte völlig unvermittelt eine tiefe, 
wütende Männerstimme und ließ beide Skins vor 
Schreck zusammenzucken. »So was kann ich 
nämlich überhaupt nicht leiden!« 

Der Kleine sprang sofort auf und versteckte das 
Messer hinter seinem Rücken. 

Vor ihnen stand Alfred und hatte eine Pistole in 
der Hand, die er auf die beiden Skins richtete. 



»Komm her zu mir«, sagte Alfred zu Benjamin. 
»Und ihr beiden Scheißkerle rührt euch nicht vom 
Fleck, sonst puste ich euch eure Schwachköpfe 
weg!« 

Benjamin sah sich unsicher um, dann huschte er 
zu Alfred und stellte sich in dessen Nähe. 

»Und jetzt verpisst euch, aber schnell! Und lasst 
euch hier nie wieder blicken! Ich zähle bis drei, und 
dann seid ihr verschwunden! Eins — zwei — drei.« 

Er schoss ihnen im selben Moment, als er »drei« 
sagte, mit der Gaspistole direkt in die Gesichter. Der 
mit dem Blitz heulte laut auf und rannte los, als wäre 
der Teufel hinter ihm her. Der Größere schnappte 
nach Luft, versuchte die brennenden Augen 
aufzubekommen und ballte die Fäuste. 

»Halt dir die Augen zu«, sagte Alfred zu Benjamin 
und schoss erneut. 

Der Große schrie und stürzte zu Boden. Er rieb 
sich die brennenden Augen und rollte sich brüllend 
im Gras, um den Schmerz zu betäuben. 

»Komm«, sagte Alfred. Er steckte die Pistole ein, 
zog Benjamin, der gerade noch seinen Anorak 
greifen konnte, mit sich und fing an zu rennen. 
Benjamin rannte neben ihm her. Nach etwa hundert 
Metern, hinter einer Kurve, blieb Alfred stehen. 

»Zieh deinen Anorak an, du holst dir ja den Tod.« 
Benjamin schnatterte vor Kälte. So schnell er 

konnte zog er seinen Anorak über. »Meine 
Schultasche ...«, stammelte er. 

»Die holen wir nachher, wenn diese widerlichen 
Typen weg sind. Jetzt musst du erst mal in die 
Wärme, damit du dich nicht erkältest. Und dann 
brauchst du eine heiße Schokolade mit viel Sahne. 
Magst du so was?« 

Benjamin konnte sich in diesem Moment nichts 
Besseres vorstellen. 



Alfred trabte weiter, Benjamin lief neben ihm her 
und hielt locker Schritt. 

Alfreds Gedanken überschlugen sich, sein Herz 
klopfte bis zum Hals. Dass er lief, merkte er gar 
nicht. Er sah nur diesen kleinen Jungen neben sich, 
spürte seine Anwesenheit direkt körperlich und 
wusste nicht, ob er vor Glück schreien sollte oder ob 
gerade ein neuer Albtraum begann. Seit dem letzten 
Mal im Hahnenmoor in der Nähe von Braunschweig 
vor dreieinhalb Jahren hatte er sich nie wieder 
etwas zu Schulden kommen lassen. Den kleinen 
Daniel hatte er über die Osterfeiertage zwei Tage in 
einem Bauwagen gefangen gehalten, bevor er ihn 
tötete. Niemand war ihm auf die Spur gekommen, 
es blieb ein unaufgeklärter Fall. Er hatte sofort 
danach alle Kontakte abgebrochen, war nach Berlin 
gezogen und hatte ein völlig neues Leben 
angefangen. reden Tag arbeitete er an sich und litt 
wie ein Schwein. Er fühlte sich wie ein Alkoholiker, 
der rund um die Uhr vor der Whiskyflasche sitzt und 
darum kämpft, der Versuchung zu widerstehen. Er 
hatte sich von Schulen, Kindergärten und 
Spielplätzen fern gehalten, hatte sich im Sommer in 
seiner Wohnung eingeschlossen, wenn die halbe 
Welt die Tage und Abende im Park verbrachte und 
die Kinder auf der Wiese tobten, während die Eltern 
die Würste grillten. Er hatte die Badeseen gemieden 
und die Freibäder, er war fast wahnsinnig geworden 
dabei. 

Aber er war verdammt stolz auf sich. Als der 
Herbst kam und die Tage kühl wurden, war es 
leichter. Die Kinder spielten nicht mehr auf der 
Straße, die Parks leerten sich. Er war fest 
entschlossen, so lange durchzuhalten, bis der 
Drang vorbei war. Jede Sucht konnte man mit 
Willenskraft besiegen. Jede. Und er trainierte 



unaufhörlich. Mal verzichtete er wochenlang auf 
Bier. Dann auf seinen geliebten Morgenkaffee. 
Dann zwang er sich eine Zeit lang, Brot ohne Butter 
zu essen, was ihm sehr schwer fiel. Nachmittags 
überkam ihn häufig der Heißhunger auf etwas 
Süßes. Meist genehmigte er sich dann einen 
Müsliriegel oder ein Stück Kuchen oder eine halbe 
Tafel Schokolade. Auch das unterließ er eine Weile. 
Jede Gewohnheit versuchte er zu durchbrechen, 
indem er auf Liebgewordenes verzichtete. 

Als er merkte, dass er sich angewöhnt hatte, jeden 
Nachmittag eine Stunde zu schlafen, zwang er sich 
daraufhin, wach zu bleiben. Jede Regelmäßigkeit 
musste bekämpft werden. Und er schaffte es. Er 
war ein willensstarker Mensch. Und das bewunderte 
er an sich. Sein Selbstbewusstsein war stabil, 
solange er nicht schwach und rückfällig wurde. 

Und jetzt lief dieser fremde kleine Junge neben 
ihm her. Ganz zufällig, ganz freiwillig. Er musste ihn 
nicht locken, nicht überreden und nicht betäuben, er 
war einfach da und kam einfach mit. Alfred brach 
der Schweiß aus. Er war auf dem Weg in die 
Laubenkolonie. Die Lauben standen im Winter leer. 
Dort war jetzt kein Mensch. 

Seine Beine bewegten sich fast automatisch. Er 
konnte nichts dagegen tun. 

Sie liefen jetzt langsamer. Es gab ja auch keinen 
Grund mehr, so zu rennen, die Skins waren längst 
weg. Benjamin sah den Mann neben sich verstohlen 
an. Er war bestimmt etwas älter als Papa und auch 
stärker. Und etwas dünner. Durch die monotone 
und bewegungsarme Arbeit am Band war sein Vater 
behäbig geworden und hatte einen Bauch 
angesetzt. 

Seine Augen sind so komisch, dachte Benjamin, 
er guckt so starr geradeaus. Dabei gibt es hier doch 



gar nichts Besonderes zu sehen. Aber er guckt, als 
müsste er gleich etwas ganz Kompliziertes machen, 
ein Flugzeug landen vielleicht, und es ist neblig, und 
er hat Angst. 

Der Mann war irre nett, davon war Benjamin 
überzeugt. Obwohl er es ein bisschen gruslig fand, 
dass er eine Pistole dabeihatte. Aber eine Sekunde 
später dachte er, dass das auch wieder toll war. Wie 
in Amerika. Wie im Wilden Westen. Keiner konnte 
einem was tun. Man konnte sich jederzeit 
verteidigen. Oder einen anderen retten. So wie er 
ihn gerettet hatte. 

»Warum bist du nicht in der Schule?«, fragte 
Alfred völlig unvermittelt. 

»Nur so.« Benjamin schämte sich plötzlich. 
»Wie? Nur so? Schwänzt du?« 
Benjamin nickte stumm. 
»Warum? Drückst du dich vor einer Arbeit?« 
Benjamin schüttelte den Kopf und sah zu Boden. 

»Nee. Ich hab Deutsch und Mathe verhauen.« 
»Nun gut. Du hast zwei Arbeiten verhauen. Aber 

das ist ja schon passiert. Warum bist du dann heute 
nicht in der Schule?« 

»Ich hab die Unterschriften von meinen Eltern 
nicht.« 

»Alles kein Problem. Mach dir keine Sorgen, das 
kriegen wir hin.« 

Benjamin schwieg. Er hatte zwar keine 
Vorstellung, wie das gehen sollte, aber er wollte 
nicht zu viele Fragen stellen. 

Alfred und Benjamin erreichten die Teupitzer 
Brücke. Benjamin blieb stehen. 

»Ich muss meine Tasche holen. Die Typen sind 
jetzt bestimmt weg.« Er wollte sich umdrehen und 
losrennen, aber Alfred hielt ihn mit eisernem Griff 
fest. 



»Moment.« Benjamin zuckte zusammen. »Deine 
Tasche holen wir später, okay? Die klaut keiner. 
Außerdem liegt sie im Gebüsch am Ufer, da sieht 
sie auch keiner, weil kein Mensch bei dem 
Sauwetter spazieren geht.« Alfred spürte, dass ihm 
glühend heiß war. Er durfte jetzt keinen Fehler 
machen. »Sind in deinen Heften schon 
irgendwelche Unterschriften von deinen Eltern? 
Unter früheren Arbeiten zum Beispiel?« 

Benjamin nickte eingeschüchtert. Der Griff um 
seinen Oberarm fühlte sich an wie ein 
Schraubstock. 

»Gut. Dann unterschreib ich für deine Eltern. Ich 
kann das. Ich kann alle Unterschriften nachmachen. 
Das merken noch nicht mal deine Eltern selbst.« 

Benjamin war einen Moment beeindruckt. 
»Komm«, sagte Alfred. Er bog nach links ab und 

zog Benjamin mit sich. Hinter der S-Bahn begannen 
die Kolonien. Kolonie Rübezahl, Kolonie Stadtbär, 
Kolonie Kieler Grund, Kolonie Georgina, Kolonie 
Sorgenfrei und viele andere. Er musste auf Anhieb 
eine geeignete Laube finden. Nicht zu sehr 
heruntergekommen, nicht schwer zu knacken, nicht 
direkt an der Straße. Und er musste schnell und 
spontan entscheiden. Der Junge durfte auf keinen 
Fall misstrauisch werden. 

»Ich glaub, ich geh jetzt lieber nach Hause«, sagte 
Benjamin. »Vielen Dank für alles. War echt nett von 
Ihnen.« Er versuchte sich loszumachen, aber Alfred 
ließ nicht locker. 

»Das ist nicht fair«, sagte er, »ich helfe dir, die 
großen Jungs loszuwerden, die dir deine Sachen 
klauen und dich verprügeln wollten ..., und du willst 
nicht mal mit mir einen Kakao trinken. Ich bin immer 
schrecklich allein. Ich freue mich einfach, wenn ich 
mal ein bisschen Gesellschaft habe.« 



Benjamin bekam augenblicklich ein schlechtes 
Gewissen. »Wo wohnen Sie denn?« 

»Weit weg. Ganz oben im Norden. In Heiligensee. 
Da habe ich ein schönes großes Haus und zwei 
Hunde.« 

»Was für Hunde?« Benjamins Interesse war sofort 
geweckt. »Dalmatiner. Eine Hündin und einen 
Rüden. Ganz lieb. Ganz süß. Pünktchen und Anton 
heißen sie.« 

»Ist ja irre.« Benjamin lächelte und sah in seiner 
Vorstellung zwei schwarz-weiß gefleckte Dalmatiner 
in seinem Bett schlafen. 

»Aber meine Tante hat hier eine Laube. Gleich 
dahinten«, fuhr Alfred fort. »Im Moment muss ich 
jeden Tag hinfahren und die Meerschweinchen 
füttern, weil meine Tante im Krankenhaus liegt. Ich 
dachte, es macht dir vielleicht Spaß, mir kurz dabei 
zu helfen. Außerdem musst du dich unbedingt 
aufwärmen. Es ist gar nicht weit von hier.« 

Benjamins Verstand arbeitete fieberhaft. Er hatte 
das Gefühl, dass seine Gedanken kreuz und quer 
durch seinen Kopf sausten, so schnell, dass er sie 
nicht fassen und sortieren konnte. Er hörte seine 
Mutter, die schon zigmal zu ihm gesagt hatte: »Du 
darfst mit niemandem mitgehen, hörst du? Und 
wenn der Mann dir sonst was verspricht. Tiere oder 
Süßigkeiten und Spielzeug oder was weiß ich. Es ist 
immer eine Lüge. Lass dich auf keine Diskussionen 
ein, hau einfach ab. Ist das klar?« 

Er hatte genickt. Natürlich. Andere Kinder gingen 
vielleicht mit Fremden mit, er nicht. Niemals! Er war 
doch nicht doof, er ließ sich nicht locken, da 
brauchten sich seine Eltern keine Sorgen zu 
machen. 

Und sein Vater hatte immer wieder gesagt: »Zeig 
niemandem den Weg, wenn dich ein Fremder 



darum bittet. Und steig niemals in ein fremdes Auto! 
Geh in keine fremde Wohnung! Du darfst nichts 
glauben, was man dir erzählt. Vor allem nicht, wenn 
dir jemand weismachen will, wir hätten dich 
geschickt. Oder deiner Mutter oder mir sei etwas 
passiert, und deswegen sollst du schnell ins Auto 
steigen und mit ins Krankenhaus fahren. Glaub das 
alles nicht! Du ahnst ja gar nicht, wie viele Tricks 
diese bösen Männer draufhaben.« 

Auch das hatte ihm alles eingeleuchtet. Er war 
sich völlig sicher, in jeder Situation Bescheid zu 
wissen. Aber er hatte sich das Abhauen immer ganz 
einfach vorgestellt, und jetzt war es so verdammt 
schwer. 

Dieser Mann hat mich ja nicht angesprochen, 
dachte Benjamin, er hat mir geholfen, als ich in 
einer ganz beschissenen Situation war! Der war ja 
nicht auf der Suche nach kleinen Kindern, um sie 
wegzufangen, der war nur zufällig in der Nähe, als 
ich Hilfe brauchte. Also ist er bestimmt nicht »so 
einer« von denen, die Mama und Papa meinten. 

Benjamin konnte gut verstehen, dass der Mann 
sich allein fühlte und sich als Gegenleistung für 
seine Hilfe ein bisschen Gesellschaft und Unter- 
stützung beim Meerschweinchenfüttern wünschte. 
Wahrscheinlich war das allein auch furchtbar 
langweilig. 

Erst letzte Woche hatte Frau Blau im Religions- 
unterricht erzählt, d Iss ganz viele alte Leute 
schrecklich einsam sind. Die in den Altersheimen 
hatten es ja noch gut, die konnten mit anderen we-
nigstens Canasta und Mau-Mau spielen, aber ganz 
viele lebten irgendwo in ihren Wohnungen und 
hatten niemanden. Keine Kinder, keine Verwandten 
und keine Freunde. Niemand wusste, dass sie da 
wohnten. Gerade in Neukölln gab es eine Menge, 



die noch nicht mal einen Kanarienvogel hatten, 
sondern nur einen Fernseher und kaum Geld, um 
sich genug zu essen zu kaufen. 

Benjamin taten alle alten Leute, die so allein 
waren, furchtbar Leid, obwohl er es immer noch 
besser fand, einen Fernseher zu haben als einen 
Kanarienvogel. Aber er hatte immer geglaubt, allein 
ist man erst, wenn man alt ist. Dieser Mann war ja 
noch gar nicht so alt, aber trotzdem schon so 
schrecklich allein. Das fand Benjamin am 
allerschlimmsten. 

Was sollte er denn jetzt tun? Himmel, er hatte 
doch nicht alle Zeit der Welt, der Mann hielt ihn an 
der Hand und zog ihn immer weiter in die Kolonie. 
Sollte er sich losreißen und wegrennen? Und wenn 
der Mann schneller war? Er sah viel sportlicher aus 
als sein Vater, und der konnte schneller rennen als 
er wenn es darauf ankam. Beim letzten Sommerfest 
in der Hasenheide hatte er mit seinem Vater 
Wettrennen gemacht, und sein Vater hatte 
gewonnen. Deswegen musste seine Mutter eine 
Runde Zuckerwatte spendieren, denn sie hatte 
gewettet, dass Benjamin gewinnen würde. 

Ja, ich renne weg, sagte sich Benjamin, ich 
versuch, da vorne, an der nächsten Abbiegung 
renne ich weg. So schnell ich kann. Der Mann wird 
mir sowieso nicht hinterherrennen. Der wird nur 
traurig sein oder böse, aber das ist ja egal Ich 
werde den sowieso nie wieder treffen, denn der 
wohnt ja gar nicht hier, der wohnt ja ganz weit weg 
in Heiligensee. Er kickte einen Kieselstein vor sich 
her. Der Kieselstein rollte schnell und weit vor. 
Benjamin hatte Lust hinterherzurennen und 
weiterzukicken, aber der fremde Mann hielt ihn 
immer noch an der Hand. 



Außerdem ist Papa bestimmt stinksauer, wenn ich 
mit dem Mann in die Laube gehe, fiel Benjamin 
noch ein, wahrscheinlich saurer als über die Fünf 
und die Sechs. Ja, es ist besser. Ich muss abhauen. 
Zehn Meter noch, dann renne ich nach rechts. Ohne 
was zu sagen. Ganz plötzlich. 

»Du bist ein wirklich netter Junge«, sagte der 
Mann plötzlich und lächelte. »Ich hab dir geholfen, 
und jetzt hilfst du mir. Das finde ich prima. Und ich 
denke, wir sollten Freunde werden. Meinst du nicht 
auch?« 

Benjamins Herz machte einen Sprung. Nein, jetzt 
konnte er nicht wegrennen. Das wäre einfach 
gemein. Der Mann war so nett, und er vertraute ihm. 
Er konnte ihn jetzt nicht enttäuschen. Schnell einen 
Kakao trinken und dann das bisschen 
Meerschweinchen- füttern, das ging ja schnell. So 
viel Zeit hatte er noch, er würde es auf alle Fälle 
rechtzeitig nach Hause schaffen und seinen Eltern 
gar nichts davon erzählen, damit sein Vater nicht 
dachte, er wäre dumm oder ungezogen, weil er 
nicht auf ihn gehört hatte. 

Benjamin schaute auf seine Armbanduhr, die ihm 
seine Oma aus Bayern zu Weihnachten geschenkt 
hatte. Sie war sehr schlicht und unauffällig, 
Benjamin gefiel sie nicht. Das war sicher auch der 
Grund, warum ihm die Typen vorhin die Uhr nicht 
geklaut hatten. Es war beinah eine Mädchenuhr, 
fand Benjamin. Er hatte sich ein richtiges 
Chronometer gewünscht. Mit Sekundenzeiger, 
Stoppuhr, Datumsanzeige, Wecker, Weltzeituhr und 
natürlich wasserfest. So eine Uhr war sein Traum, 
aber darauf musste er wohl noch eine Weile warten. 

Es war jetzt fünf nach zwölf. Normalerweise hatte 
er heute sechs Stunden, seine Mutter würde erst 
kurz vor zwei mit ihm rechnen. 



Ich hab ja noch Zeit, dachte Benjamin, ich kann 
dem netten Mann eigentlich den Gefallen tun. 
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»Mein Gott, was hast du dir für eine Mühe 

gemacht!«, sagte Peter, als er in die Küche kam. 
»Hackbraten, Soße, Nudeln und Porreegemüse! 
Wahnsinn! Geht es dir denn heute so gut?« Er 
küsste seine Frau aufs Haar. 

»Es geht mir immer gut, wenn du zu Hause bist.« 
Peter hatte die Kritik durchaus verstanden. »Nun 

mach mir doch kein schlechtes Gewissen! Lass mir 
doch diesen einen kleinen Freiraum!« 

»Manchmal schon. Okay. Aber nicht andauernd. 
Nicht dreimal in der Woche oder mehr. Hast du dir 
mal überlegt, was uns deine Sauferei kostet?« 

Marianne konnte sehen, dass Peter nachdenklich 
geworden war. Nach einer Pause sagte er: »Gut. 
Einmal die Woche. Aber dieses eine Mal lass ich 
mir nicht nehmen. Einverstanden?« 

Marianne schenkte ihrem Mann ihr schönstes 
Lächeln. »Einverstanden.« 

»Warum hast du dir denn heute mit dem Essen 
solche Mühe gemacht? Haben wir was zu feiern?« 

»Nein, aber Benny kam mir heute Morgen so 
traurig vor. Oder lustlos. Vielleicht war er auch 
einfach nur müde. Jedenfalls dachte ich, er freut 
sich sicher über sein Lieblingsgericht. Wir hatten ja 
ewig keinen Hackbraten mehr!« 

»Sag ehrlich! Wie viele Stunden hast du 
gearbeitet?« 



Marianne schob sich eine verschwitzte 
Haarsträhne aus der Stirn. »Ach was, war gar nicht 
so schlimm.« 

Natürlich war es schlimm gewesen. Sie hatte den 
gesamten Vormittag in der Küche verbracht. Jeder 
Handgriff war ein Problem und dauerte sehr viel 
länger als bei gesunden Menschen, jeder kleine 
Gang in der Küche war eine Anstrengung und 
musste gut überlegt sein. Und immer wieder musste 
sie auf einem Stuhl oder im Rollstuhl Pausen 
einlegen. Allein um das Fleisch zusammenzu-
mischen, brauchte sie jetzt eine Dreiviertelstunde. 
Früher hatte sie das in zehn Minuten erledigt. Aber 
Peter sollte das alles gar nicht wissen. Sie redete 
nicht gern über ihre Krankheit, fühlte sich dann noch 
hinfälliger. Sie hoffte, dass Peter die Probleme 
vielleicht sogar ab und zu vergaß, dass er sie dann 
wieder so sah, wie sie gewesen war, als er sie 
kennen gelernt hatte und als sie gesund und Benny 
noch klein gewesen war. 

Marianne setzte sich müde auf einen Küchenstuhl 
und zündete sich eine Zigarette an. Peter nahm sich 
ein Bier aus dem Kühlschrank und setzte sich dazu. 
Den fertigen Hackbraten hatte sie auf niedrigster 
Stufe im Ofen warm gestellt, die Nudeln dampften 
unter einem Handtuch. Das Porreegemüse war das 
Unkomplizierteste, das konnte sie jederzeit wieder 
kurz aufwärmen. 

Marianne sah auf die Uhr. »Wo bleibt er denn 
bloß? Es ist jetzt fünf nach zwei! Normalerweise ist 
er um Viertel vor hier.« 

»Weiß er, dass du für ihn gekocht hast?« 
Marianne schüttelte den Kopf. 
»Na ja ..., dann bummelt er vielleicht noch ein 

bisschen. Er denkt ja, wir essen abends.« Peter 
öffnete die Bierflasche und trank sie in einem Zug 



halb leer. Als er die Flasche wieder absetzte, ent-
fuhr ihm ein tiefer, wohliger Seufzer. 

»Schmeckt's schon wieder?«, meinte Marianne 
vorwurfsvoll. »Sagen wir mal, jetzt geht's mir 
besser.« Peter grinste und schlug die Zeitung auf. 
»Gibt's was Neues?« 

»Keine Ahnung, ich hab noch nichts gelesen.« 
Marianne rauchte schweigend und wurde mit jeder 

Zigarette nervöser. 
Um halb drei rief sie bei Andi an. Sie hatte ihn 

sofort am Apparat. »Hallo, Andi, hier ist die Mutter 
von Benny. Sag mal, weißt du, wo er steckt? Er ist 
nämlich noch nicht zu Hause.« 

Andi bekam einen Schreck. Benny war heute gar 
nicht in der Schule gewesen. Er hatte also 
geschwänzt, und seine Mutter hatte davon keine 
Ahnung. Er durfte ihn auf keinen Fall verraten. 

»Keene Ahnung, wo Benny is«, sagte Andi. »Wir 
sind nach Hause jejangen wie immer.« 

»Wann genau? Um wie viel Uhr?« 
»Na ..., um halb zwei war Schluss ..., und dann 

sind wir gleich nach Hause. Is ja son Scheißwetter 
heute.« 

»Wart ihr noch kurz bei Milli?« 
»Nee, heute nich.« 
»Hatte Benny noch was Besonderes vor? Hat er 

dir was gesagt?« 
»Nee. Nischt. Wir haben ooch in Deutsch ne 

Menge auf. Aufsatz schreiben. Mindestens drei 
Seiten. Is ne echte Sauerei.« 

»Okay, Andi. Vielen Dank erst mal. Tschüss.« Sie 
legte auf. Peter stand abwartend in der Tür. 

»Du weißt doch, dass die beiden immer 
zusammen die Sonnenallee runtergehen. Dann 
biegt Andi ab in die Fuldastraße, und Benny geht 
allein weiter. Aber das sind dann höchstens noch 



zehn Minuten. Vielleicht auch weniger. Und so war's 
heute auch. Er hätte um Viertel vor zwei hier sein 
müssen.« Sie sah auf die Uhr. »fetzt ist es zehn 
nach halb drei. Eine ganze Stunde später!« 

»Vielleicht bummelt er wirklich noch irgendwo 
rum.« Peter war genauso irritiert wie seine Frau, 
aber er versuchte, sie durch eine möglichst 
harmlose Erklärung zu beruhigen. Allerdings 
machte sie das wütend, weil sie den Eindruck hatte, 
er würde die Sache nicht ernst nehmen. 

»Hast du mal rausgeguckt? Es schneit! Son 
dreckiger, mistiger Schneeregen. Benny hat weder 
Mütze, noch Schal, noch Handschuhe dabei. Ich 
hab nachgeguckt. Der ganze Krempel liegt im Flur. 
Glaubst du, es macht ihm Spaß, bei dem Wetter 
draußen rumzutrödeln? Und noch dazu allein? 
Denn Andi ist zu Hause!« 

»Das wusste ich ja alles nicht Was glaubst du 
denn, wo er ist?« 

»Ich glaube gar nichts.« Marianne hatte hektische 
rote Flecken auf den Wangen, die in ihrem blassen 
Gesicht unnatürlich, wie aufgemalt wirkten. 

Hoffentlich kriegt sie keinen Schub, dachte Peter. 
»Was soll ich denn glauben?«, piepste sie. Wenn 

sie aufgeregt war, rutschte ihre Stimme immer ganz 
hoch, und dann hörte sie sich an wie ein kleines 
Mädchen. »Ich kann ja nicht hellsehen! Aber ich 
habe Angst, Peter, so ein ganz doofes Gefühl! 
Kannst du nicht irgendwas machen?« 

»Okay«, sagte Peter und atmete tief durch. Er war 
zwischen Zorn und Sorge hin und her gerissen. »Ich 
geh mal los und gucke, ob ich ihn irgendwo finde. 
Und du ruf die Klassenlehrerin an. Vielleicht ist 
heute irgendwas vorgefallen ... irgendwas, was Andi 
dir natürlich nicht gleich auf die Nase bindet.« 



»Du meinst, Benny traut sich nicht nach Hause?« 
Marianne schüttelte energisch den Kopf »Wir tun 
ihm doch nichts! Das ist Blödsinn, Peter! Er hat mit 
uns noch nie richtig Ärger gekriegt!« 

»Na, was weiß ich!« Peter wurde lauter. »Wir 
haben doch beide keine Ahnung, was in seinem 
Kopf vorgeht!« Er trank sein Bier aus. »Ist ja auch 
egal, aber ruf die Frau Blau an. Kann jedenfalls 
nicht schaden!« 

Marianne nickte stumm und nahm sich eine 
Zigarette. Ihre Hände zitterten derart, dass sie fünf 
Versuche brauchte, um sie anzuzünden. Peter 
verließ die Wohnung. Der Hackbraten vertrocknete 
im Ofen. 
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Alfred sah sofort, dass es das Richtige war. Ein 

schlichtes Holzhaus, eines der wenigen, das nicht 
weiß, hellblau oder grün gestrichen war, und 
außerdem eines, das keine Fensterläden vor den 
Scheiben hatte. Die Holzlackierung hatte sich im 
Lauf der Zeit grau verfärbt und blätterte großflächig 
ab. Dennoch strahlte dieses Haus auch jetzt im 
November eine gewisse Wärme aus. Der Garten 
machte einen gepflegten Eindruck und war 
ordnungsgemäß winterfest zurückgelassen worden, 
empfindliche Pflanzen standen in Töpfen an der 
hinteren Hausmauer geschützt unter einem 
Vorsprung, die Hollywood-Schaukel verbarg sich 
unter einem unansehnlich grünen, aber wetterfesten 
Plastiküberwurf. Alfred glaubte fest daran, dass die 
Laube sauber und ordentlich eingerichtet war und 



dass er in dem Kleingärtnerhaushalt alle Utensilien 
finden würde, die er brauchte. 

An der hohen hölzernen Gartenpforte, über die 
sich im Sommer Buschwindröschen rankten, stand 
»Bliese«. 

»Heißen Sie so?«, fragte Benjamin, und Alfred 
nickte. Das war das Einfachste. 

Die Pforte war abgeschlossen. Alfred durchwühlte 
demonstrativ seine Taschen, Benjamin wartete 
geduldig. 

»So was Blödes«, knurrte Älfred, »ich hab' den 
Schlüssel vergessen.« 

»Und die Meerschweinchen?«, fragte Benjamin 
sofort. »Kriegen die jetzt nichts?« 

»Doch. Natürlich. Wir kommen schon rein. Kein 
Problem.« 

Alfred streckte Benjamin die Arme entgegen. 
»Komm, ich heb dich rüber.« Benjamin trat einen 
Schritt näher, und Älfred hob ihn mit Schwung in 
den Garten. 

Mein Gott, ist dieses Kind zart, dachte Alfred. Und 
so leicht! 

Dann machte Alfred eine Seitwärtsflanke über den 
Zaun. 

Er konnte es kaum noch abwarten, endlich mit 
dem kleinen Jungen in der Laube verschwunden zu 
sein. Er wollte die Angst loswerden, doch noch von 
einem plötzlich vorbeikommenden Spaziergänger 
gesehen zu werden, der sich später vielleicht an ihn 
erinnern würde. 

Alfred ging einmal um die Laube herum, auf der 
Suche nach einem geeigneten Werkzeug. Aber 
Plattenweg, Terrasse, Beete und sogar die 
Rasenfläche waren wie leer gefegt, da lag nichts 
herum, was dort nicht hingehörte, noch nicht mal ein 



größerer Stein oder ein Stück Holz. Erst recht keine 
Eisenstange oder ein vergessener Spaten. 

Während Alfred suchte, stand Benjamin brav 
neben der Hollywoodschaukel und wartete. Er ist 
ein bisschen schüchtern, dachte Alfred, aber so 
unendlich willig. Ein lieber Junge, einer, der es 
wahrscheinlich jedem recht machen will und immer 
bemüht ist, seinen Eltern keinen Kummer zu 
bereiten. Aber diesmal würde das nicht zu 
vermeiden sein. Dabei waren Alfred die Eltern des 
Jungen völlig egal Er wunderte sich nur, wie einfach 
alles war. Der Kleine stand da. Still und ruhig. 
Schob die Hände in die Hosentaschen und 
versuchte, durch die dichte Hecke zu gucken. Er 
wartete geduldig, weil er nicht die geringste Ahnung 
hatte, was auf ihn zukam. Er zappelte nicht, schrie 
nicht, er kämpfte nicht. Noch nicht. Aber was für ein 
Unterschied zu Daniel. Der hatte überhaupt nicht 
mit sich reden lassen, und Alfred hatte ihn bereits 
im Wald mit einer ätherähnlichen Flüssigkeit 
betäuben müssen, damit er ihn überhaupt 
wegschaffen konnte. 

Alfred bekam langsam Zustände, weil er nichts 
fand, aber dann sah er den eisernen Engel, der 
neben einer ebenfalls eisernen kleinen 
Gartenlaterne stand. Der Engel war etwa vierzig 
Zentimeter groß und abgrundtief hässlich. Er war 
vollkommen schwarz, hatte die Gesichtszüge eines 
mongoloiden Babys, den Oberkörper eines Jungen, 
aber ausladende Hüften wie eine Frau. Sein 
winziger Penis war nur angedeutet und verschwand 
fast völlig zwischen den üppigen Schenkeln. Alfred 
schüttelte sich innerlich vor so viel Ge-
schmacklosigkeit, aber für seine Zwecke war der 
schwere Engel, der zum Glück nicht im Boden 
verankert war, wie geschaffen. 



Er nahm den Engel und schlug mit ihm das einzige 
Fenster ein, das vom Weg aus nicht einsehbar war. 
Dann griff er hinein, drehte den Riegel und öffnete 
es. »Komm her«, sagte er zu Benjamin, »ich heb 
dich rein!» 

Als Benjamin im Inneren der Laube verschwunden 
war, kletterte er so schnell er konnte hinterher. 

Die Laube bestand aus einem einzigen Raum. 
Unter dem Fenster, das auf den Weg hinausging, 
stand ein breites Bett, darüber ausgebreitet eine 
braune Lammfelldecke. In der Mitte des kleinen 
Zimmers, unmittelbar vor der Eingangstür, stand ein 
Tisch mit zwei kleinen Sesseln, alles aus Rattan 
und wenig sorgfältig mit weißer Farbe angestrichen. 
Offensichtlich saßen die Inhaber der 

Laube im Sommer gern vor der weit offen 
stehenden Tür. Im hinteren Teil des Raumes befand 
sich eine Küchenzeile mit einer Weinen Theke und 
zwei Barhockern. Außerdem gab es einen elektri-
schen Kochherd mit zwei Hatten, einen 
Hängeschrank und ein Regal unter der Theke. Als 
Spüle dienten zwei Plastikschüsseln, die sauber 
abgewaschen ineinander standen. In der gesamten 
Laube roch es feucht und modrig, so wie es riecht, 
wenn ein Raum wochenlang fest verschlossen ist 
und nicht gelüftet wird. 

»Wo sind denn die Meerschweinchen?«, fragte 
Benjamin sofort. 

»Es gibt keine Meerschweinchen«, erwiderte 
Alfred und vermied den Blick des Jungen, der ihn 
jetzt voller Angst anstarrte. 

In diesem Moment begriff Benjamin, dass er doch 
in die Falle gegangen war. Das also war der böse 
Mann, von dem seine Eltern gesprochen hatten. 
Das konnte nicht sein, das war nur so ein schlimmer 
Traum. Wach auf, schrie er innerlich, wach endlich 



auf! Er sehnte sich danach, in das warme Bett zu 
seinen Eltern zu kriechen, sich an Papas Rücken zu 
kuscheln und zu wissen, dass ihm nichts, aber auch 
gar nichts passieren konnte. Schreckliche Träume 
kamen immer wieder, aber sie waren ja nicht die 
Wirklichkeit, sie waren nur Albträume. 

Doch Benjamin wachte nicht auf. Dies hier war die 
Realität. Er war gefangen. Es war ihm wahrhaftig 
passiert. Das, wovor ihn seine Eltern immer gewarnt 
hatten. Benjamin wollte und konnte es einfach nicht 
glauben, dass er verloren hatte. Dass es keinen 
Ausweg mehr gab. 

»Leg dich aufs Bett«, sagte Alfred. 
Benjamin war wie versteinert und reagierte nicht. 
Alfreds Ton wurde schärfer. »Wenn ich sage, du 

sollst dich aufs Bett legen, dann legst du dich aufs 
Bett! Ist das klar?« 

Benjamin nickte zaghaft, ging langsam zum Bett 
und legte sich hin, als warte er auf den Arzt, der 
gleich kommen und ihm eine Spritze geben würde. 

Alfred ging zu einer kleinen Kommode, die dem 
Bett gegenüber an der Wand stand, und fand auf 
Anhieb, was er suchte: Küchenhandtücher, Hand- 
tücher, Tischdecken. »Pass auf«, sagte er, während 
er aus einer Küchenschublade eine Schere nahm, 
eine Tischdecke einschnitt und in lange Streifen 
riss, »es ist ganz einfach. Du schreist nicht, du 
versuchst nicht abzuhauen, und du tust, was ich 
sage. Dann brauche ich dich nicht zu fesseln und zu 
knebeln, und wir haben es beide leichter. Wenn du 
allerdings anfangen solltest zu brüllen, oder wenn 
du dich wehrst, dann werde ich sehr, sehr 
ungemütlich.« 

»Was machen Sie mit mir?«, flüsterte Benjamin, 
und seine Knie tanzten auf der Decke. Er konnte sie 



nicht mehr stillhalten und kontrollieren, derart 
schlotterte er vor Angst. 

»Das wirst du noch früh genug merken.« 
»Tun Sie mir weh?« 
»Das kommt darauf an.« 
Benjamin dachte, wie dumm er gewesen war. Im 

Grunde hatte er doch gar keine Probleme gehabt! 
Was waren schon zwei verhauene 
Klassenarbeiten? Es erschien ihm alles so 
lächerlich im Gegensatz zu der Klemme, in der er 
jetzt steckte. Warum war er nicht zu seiner Mutter 
gegangen und hatte mit ihr geredet? Warum hatte 
er bloß die Schule geschwänzt? Die anderen in 
seiner Klasse hatten jetzt gerade Musik, und er 
könnte dort sein. Er würde neben Andi sitzen und 
heimlich unter der Bank Autoquartett spielen. Viel-
leicht würde Herr Finkus auch mit ihnen »Heute hier 
— morgen dort« singen. Das Lieblingslied der 
ganzen Klasse. Alles wäre wie immer. Alles wäre 
wie früher. Und er würde weiterleben. 

Und dann fiel ihm plötzlich ein, dass er irgendwo 
gehört hatte, man sollte mit den Verbrechern reden. 
Dann lernten sie einen besser kennen, dann fanden 
sie einen nett, und dann konnten sie einem nicht 
mehr wehtun. 

»Zieh dich aus«, befahl Alfred, während er den 
Küchenschrank und das Regal durchwühlte. Er 
brauchte jetzt dringend Alkohol. Egal, in welcher 
Form. Egal was. Er musste sich betäuben, beruhi- 
gen, die Spannung war einfach schon zu groß. Er 
hatte ja jede Menge Zeit, und das wollte er auch 
auskosten. Wenn er nichts zu trinken fand, war die 
ganze Chose innerhalb der nächsten halben Stunde 
vorbei. 

»Sie haben mich ja noch gar nicht nach meinem 
Namen gefragt.« Benjamin versuchte, ruhig zu 



sprechen, aber seine Stimme klang dennoch hoch 
und zittrig. 

»Ich will ihn auch nicht wissen«, sagte Alfred. 
Endlich. In der äußersten Ecke des Regals fand er 
hinter Konservenbüchsen mit gemischtem Gemüse, 
geschälten Tomaten und völlig überalterten Gläsern 
mit Spargelspitzen eine Flasche Kirschlikör, in der 
aber nicht mal mehr ein Viertel drin war. Alfred goss 
den Likör in ein Wasserglas und begann zu trinken. 
Langsam, aber ohne Pause. 

»Ich heiße Benjamin Wagner«, sagte Benjamin. 
»Ich bin elf Jahre alt, gehe in die fünfte Klasse und 
wohne in der Weserstraße 25. Meine Hobbys sind-« 

Alfred schoss hinter dem Tresen hervor und 
brüllte: »Bist du taub? Ich hab dir gesagt, ich will es 
nicht wissen! Ich will deinen Scheißnamen nicht 
wissen! Ich will auch nicht wissen, wie alt du bist 
und in welche Schule du gehst und ob deine Eltern 
dick oder dünn, reich oder arm oder gottweißwas 
sind! Es ist nicht wichtig! Es tut nichts zur Sache! 
Und wenn du nicht den Mund hältst, dann sorge ich 
dafür, dass du es tust, verstanden?« 

Benjamin nickte eingeschüchtert. Der Mann würde 
nie sein Freund sein. 

»Zieh dich endlich aus, du kleine Kröte! Na los, 
mach schont« 

Benjamin zog sich langsam den Pullover aus. In 
der Laube war es nicht viel wärmer als draußen. 
Das Fenster, durch das der Mann eingestiegen war, 
stand noch offen. Wie konnte er den Mann nur dazu 
bringen, die Laube mal für eine Weile zu verlassen? 
Dann könnte er vielleicht aus dem Fenster klettern 
und fliehen! Aber ihm fiel überhaupt kein Trick ein. 
In den Kinderbüchern waren die Kinder auch immer 
in ausweglosen Situationen, aber sie schafften es 
dennoch jedes Mal, irgendwie zu entkommen. Im 



letzten Moment hatten sie immer eine tolle rettende 
Idee. Benjamin hatte keine. 

»Wird's bald?«, fragte Alfred. 
Benjamin zog langsam seine Jeans aus, dann 

seine Strümpfe. Er hatte am ganzen Körper eine 
Gänsehaut. 

»Weiter!«, befahl Alfred. Er saß vor dem Bett, 
trank und sah Benjamin zu. Die Küchenhandtücher 
und die in Streifen geschnittene Tischdecke lagen 
griffbereit. 

Benjamin versuchte zu vergessen, was er tat und 
was hier gerade geschah. Er war in Gedanken bei 
seinen Eltern. Bei seiner wunderschönen, schreck- 
lich kranken Mutter, die so gut trösten konnte, wenn 
irgendetwas wehtat. Die so lange, helle Haare hatte 
und eine so weiche Haut. Die den besten 
Hackbraten der Welt mit der tollsten braunen Soße 
überhaupt machte und die ihm schon so manches 
Mal ins Ohr geflüstert hatte: »Ich liebe dich, kleiner 
Mann.« Und er dachte an seinen Vater, der ihm 
schon x-mal das Fahrrad repariert hatte, der auf 
Geburtstagsfeiern perfekt andere Leute nach- 
machen konnte, der so gerne Country-Musik hörte 
und jeden Winter mit ihm auf dem Insulaner rodeln 
ging. Er wusste nicht, wie er diese Sehnsucht nach 
seinen Eltern überhaupt noch aushalten sollte. 

Langsam zog sich Benjamin das T-Shirt über den 
Kopf. 

»Die Unterhose auch«, sagte Alfred und beugte 
sich ein Stück weiter vor. 

Durch eine Öffnung in der Gardine, die über dem 
Bett am Fenster hing, konnte Benjamin den Himmel 
sehen. Er hatte die Unterhose ausgezogen und lag 
jetzt völlig nackt da. 

»Es schneit«, sagte er leise. »Bald ist 
Weihnachten.« Und dann fing er an zu weinen.  
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Milli war total bestürzt. »Benny is nich nach Hause 

jekommen? Det jib's doch janich! Gerade Benny! 
Der is doch son netter Junge!« 

Milk war siebenundfünfzig, sah aus wie 
siebenundfünfzig und stand seit dreißig Jahren mit 
ihrem Imbisswagen im Berliner Kiez, 
zweiundzwanzig davon in Neukölln am 
Wildenbruchplatz. Sie hatte ihr flammend rotes 
Haar, das sie akribisch jede Woche nachfärbte, zu 
einem Dutt gesteckt, der auf ihrem Kopf thronte und 
jedes Jahr einen Zentimeter höher wurde. Wenn im 
Kiez irgendetwas passierte — Milli wusste es und 
gab ihr Wissen auch gerne weiter. 

»Wann war Benny denn das letzte Mal hier?«, 
fragte Peter. 

Milli überlegte. »Also heute janz bestimmt nich. 
Jestern? Ja, jetzt erinner ick mich. Jestern war er 
kurz hier, hat ne Bulette jejessen. Aber sag mal, wo 
kann denn der Bengel sein?« 

»Wenn ich das wüsste.« Peter wirkte erschöpft 
und resigniert. Es war jetzt halb fünf, er war zwei 
Stunden durch die Gegend gelaufen, hatte in 
Kneipen, Döner-Buden und Kiosken nachgefragt, an 
denen auch Süßigkeiten verkauft werden, hatte 
sämtliche Karstadt- Abteilungen durchforstet, ohne 
Erfolg. In der Spielwarenabteilung hatte er auch 
nach Benjamin gefragt und eine Beschreibung 
abgegeben, aber niemand konnte sich an den 
Jungen erinnern. Wie auch. Der Verkäufer mit der 
Elvis-Frisur arbeitete nur halbtags und war um eins 
nach Hause gegangen. 

Peter wusste die ganze Zeit, wie sinnlos seine 
Suche war, denn Benjamin war kein Kind, das 



stundenlang in der Stadt herumlungerte und nicht 
nach Hause kam. Benjamin hatte Angst um seine 
Mutter und tat alles, um Kummer, Ärger und 
Aufregung von ihr fern zu halten. Er wusste, dass 
sie sich Sorgen machte, wenn er unpünktlich war. 
Daher hatte er es sich auch zur Angewohnheit ge-
macht, anzurufen, wenn er noch zu einem Freund 
ging oder es aus irgendeinem Grund später wurde. 

Benjamin war ein liebes und vor allem 
verlässliches Kind. Ein Kind, das sich sogar 
entschuldigen konnte. Ein Kind, das »is schon um 
die Ecke« sagte, wenn seine Eltern einen Fehler 
gemacht hatten. Ein Kind, das seiner Mutter eine 
Blume mit nach Hause brachte oder ein Bild malte, 
wenn es das Gefühl hatte, dass sie traurig war. Ein 
Kind, das seinen Vater immer noch umarmen 
konnte. 

So ein Kind blieb nicht ohne Grund so lange von 
zu Hause weg. Peter spürte im tiefsten Inneren 
seines Herzens, dass etwas passiert war. Etwas 
Schreckliches. Daher zögerte er es noch hinaus, 
nach Hause zu gehen. Marianne sah ihm immer an 
der Nasenspitze an, was los war. Die Hoffnung, die 
sie brauchte, konnte er nicht vortäuschen. 

Milli schenkte ihm einen Schnaps ein. »Hier. Trink 
det. Dann jeht's dir besser. Wenigstens für zwee 
Minuten.« 

Peter nahm den Schnaps dankbar an und kippte 
ihn hinunter. »Hast du unsere Telefonnummer, 
Milli?« 

Milli fasste sich in ihr wüstes Haarnest und wühlte 
darin herum, ohne es zu zerstören. »Hab ick. Aber 
frag mich nich, wo.« Sie schob Peter einen Zettel 
und einen Bleistift über den Tresen. »Schreib mal 
lieber noch mal uff.« 



Peter schrieb eilig die Nummer auf. »Bitte ruf uns 
an, wenn du ihn siehst oder wenn du was hörst. 
Ganz egal, was. Du kannst uns jederzeit anrufen. 
Auch mitten in der Nacht. Ja?« 

Milli steckte den Zettel ein. »Na klar, mach ick 
doch.« 

Peter nickte und ging mit gesenktem Kopf davon. 
Milli hielt ihn auf. »Ach, Peter!« 

Peter drehte sich um. 
»Kopp hoch«, sagte Milli und versuchte zu lächeln. 

Peter war ihr dankbar dafür. 
Bitte, bitte, bitte, bitte, lieber Gott, mach, dass ein 

Wunder geschieht, betete Benjamin, mach, dass 
mein Papa mich findet und dass er kommt und mich 
hier rausholt. Bitte, mach, dass er mir hilft Bitte, 
bitte, bitte, lieber Gott! 

Benny lag — mit der zerrissenen Tischdecke an 
Händen und Füßen gefesselt — auf dem Bett, die 
Arme und Beine gespreizt und die Fesseln an den 
hölzernen Füßen des Bettes verknotet. Sein Mund 
war mit einem Küchenhandtuch geknebelt. Er 
konnte nicht schreien und bekam nur sehr schlecht 
Luft. Außerdem waren seine Augen mit einem 
weiteren Küchenhandtuch verbunden, sodass er 
nicht sehen konnte, was um ihn herum geschah. 

Er lag auf dem Rücken, und sein nackter Körper 
war mit einer kratzigen, karierten Decke zugedeckt, 
die Alfred ebenfalls in der Kommode gefunden 
hatte. 

Das, was sich Benjamin so sehnlichst gewünscht 
hatte, war eingetreten, denn der böse Mann hatte 
für eine Weile die Laube verlassen, um sich 
weiteren Alkohol zu organisieren. Aber Benny 
konnte nicht weg. Er hatte keine Chance, die 
Fesseln zu lösen. 



Bitte, bitte, lieber Gott, hilf mir! Ich will auch keine 
Katze mehr. Ich trage auch jeden Tag den 
Mülleimer runter. Ein ganzes Jahr lang jeden Tag. 
Ich mache, was du willst. Bitte, bitte, lieber Gott, du 
hast doch bestimmt eine Idee, du findest doch einen 
Ausweg! Oder wenn nicht, dann mach, dass ich tot 
bin. Aber der böse Mann darf nicht wiederkommen, 
bitte, bitte, lieber Gott ...! 
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auf der Sterbestation, wo er einen Kollegen mit 

Darmkrebs besucht und danach nie wieder gesehen 
hatte. 

Das Schwein, das meinem kleinen Benny was 
angetan hat, bring ich um, schwor sich Peter in 
Gedanken, und er meinte es verdammt ernst. 

Zur gleichen Zeit, als Alfred mit einer Flasche 
Ballantines unter dem Arm in die Laube zurück- 
kehrte, betrat Peter Wagner das für seinen 
Wohnbereich zuständige Polizeirevier der Direktion 
5, Abschnitt 54, in der Sonnenallee 107. 

Er war noch nie hier gewesen, hatte den Kopf 
voller Klischees und erwartete Betrunkene, die laut 
herumgrölten, halb nackte Prostituierte, die auf den 
Huren rauchten, muskelbepackte Bauarbeiter, die 
den Polizisten Prügel androhten, minderjährige 
Taschendiebe, die ihre Lügenmärchen erzählten, 
vereinsamte alte Frauen, die sich verfolgt fühlten, 
oder Penner, die zusammengeschlagen worden 
waren. 

Doch der lange Flur des Polizeireviers war leer 
und totenstill. Die Meldestelle hatte nur vormittags 



Sprechstunde — Peter Wagner war offenbar der 
Einzige, der dringend Hilfe brauchte. 

»Ja?«, sagte der Pförtner hinter einem vergitterten 
Fenster anstatt einer Begrüßung, sah ziemlich 
ungehalten von seiner Bild- Zeitung auf und nahm 
die Brille ab. 

»Ich möchte eine Vermisstenanzeige aufgeben, 
mein Sohn ist verschwunden.« Peter sprach 
ungewöhnlich leise, als habe er Angst zu stören. 

»Zimmer 18 A, ganz hinten rechts, eine Tür vor 
den Toiletten.« Der Mann setzte seine Brille auf und 
nahm die Zeitung wieder zur Hand. 

Peter Wagner ging mit schweren Schritten den 
Flur entlang. Seine Gummisohlen quietschten auf 
dem gepunkteten Linoleum, und es roch merk- 
würdig nach Leberwurst. Wie im Krankenhaus 
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Marianne Wagner war kurz davor, 

schlappzumachen. Sie saß in ihrem Rollstuhl und 
war vollkommen konzentriert damit beschäftigt, sich 
die Haare auszureißen. Der Schmerz betäubte die 
noch viel schmerzhafteren Gedanken, die Horror- 
visionen, die sie einfach nicht loswurde. 

Es war kurz vor acht, als Peter nach Hause kam. 
An der Art, wie er den Schlüssel auf die 
Flurgarderobe fallen ließ, hörte sie, dass er nichts 
erreicht hatte. Sie fürchtete sich davor, ihn 
anzusehen. Seine Trauer war noch schwerer zu 
ertragen als ihre eigene. 

Schweigend kam er in die Küche, wo sie am 
Fenster saß, ging zum Kühlschrank und nahm sich 
ein Bier heraus. 



»Er war heute gar nicht in der Schule«, sagte sie 
in die Stille. »Ich habe mit Frau Blau telefoniert. 
Frau Blau dachte, er wäre krank.« 

Peter trank und sagte gar nichts. Marianne fiel es 
schwer zu sprechen. »Er hat in Deutsch eine Fünf 
und in Mathe eine Sechs geschrieben. Vielleicht ist 
er deswegen nicht hingegangen.« Sie hatte sich fest 
vorgenommen, nicht zu weinen, aber jetzt konnte 
sie nicht anders. Das war das Unerträglichste. Dass 
er eventuell in sein Unglück gelaufen war, weil er es 
nicht gewagt hatte, zu Hause seine schlechten 
Zensuren zu zeigen. Was auch immer passiert war, 
es war ihre Schuld. Ihre und Peters. 

Peter ließ sie weinen. Es machte ihn nicht 
aggressiv wie sonst, weil er Tränen immer als 
weiblichen Erpressungsversuch interpretierte, nein, 
heute hatte sie einen Grund. Aber ihr Weinen 
machte ihn noch hilfloser, als er ohnehin schon war. 
Er war noch nicht einmal in der Lage aufzustehen, 
zu ihr zu gehen und sie zu trösten. Was sollte er 
auch sagen? Weine nicht, er wird schon wiederkom-
men? Wenn etwas passiert wäre, hätten wir schon 
längst etwas erfahren? Keine Nachricht ist meist 
eine gute Nachricht? Glaub mir, es wird alles gut, 
tausende von Kindern verschwinden jedes Jahr und 
sind innerhalb eines Tages wieder da? 

Nein, das waren alles Phrasen, das meinte er 
nicht, es gab einfach keinen Trost. Und wenn er 
ehrlich war, hatte er auch nicht die geringste 
Hoffnung. Denn Benjamin war kein Abenteurer, es 
würde ihm nicht im Traum einfallen, von zu Hause 
wegzulaufen. Er hatte eher Angst, in der Welt da 
draußen allein zu sein. 

Das hatte er auch alles dem Polizisten erklärt, 
während dieser vollkommen unbeteiligt die 
Vermisstenanzeige in seine vorsintflutliche 



Schreibmaschine hackte. Er hatte nur mit den 
Achseln gezuckt, was so viel heißen sollte wie: Das 
sagen alle. 

»Sie fangen erst morgen an zu suchen«, platzte 
es plötzlich aus ihm heraus. »Diese verdammten 
Beamtenärsche, diese Sesselpuper, die einem 
einfach nicht glauben, wenn man ihnen sagt, mein 
Sohn ist kein Kind, das abhaut! Die nur nach ihren 
dämlichen Vorschriften gehen, für die Benjamin nur 
ein neues Aktenzeichen ist, das eben erst nach 
vierundzwanzig Stunden bearbeitet wird, und basta. 
Du glaubst gar nicht, was das da für ein mieser, 
gleichgültiger Sturkopp auf der Wache war! Ich 
hätte ihm am liebsten in seine gelangweilte Fresse 
geschlagen.« Peter war krebsrot vor Wut. 

»Ich kann es mir vorstellen«, flüsterte sie. 
»Sie meinen, er könnte bei einem Freund sein und 

da übernachten. Bei einem Freund, den wir 
vielleicht gar nicht kennen. Oder er könnte in 
irgendeinem Zug sitzen, um zu Oma und Opa zu 
fahren oder einfach in die große weite Welt. So 
einen Müll haben die mir erzählt. Und weil eben 
fünfundneunzig Prozent aller verschwundenen 
Kinder nach vierundzwanzig Stunden wieder 
auftauchen, wird auch erst nach vierundzwanzig 
Stunden eine Fahndung eingeleitet. So ist das in 
unserem Beamtenstaat.« Peter verschluckte sich 
fast an seinem Bier und musste husten. »Und 
dieser Saftsack geht heute Abend nach Hause und 
schläft den Schlaf des Gerechten. Denn nur, wenn 
es Hinweise auf ein Gewaltverbrechen gibt, läuft die 
Maschinerie sofort an. Also wenn sie seine Sachen 
gefunden hätten oder Ähnliches. Sie haben nicht 
genug Leute, um jeder Vermisstenanzeige sofort 
nachgehen zu können, hat der Affe gesagt. Aber um 



die Falschparker aufzuschreiben, dafür haben sie 
genug Leute!« 

»Ich versteh das nicht«, murmelte Marianne. 
»Ich erst recht nicht.« 
»Mein Gott, es ist dunkel draußen. Und es 

schneit.« 
Peter knallte die leere Bierflasche auf den 

Küchentisch und sprang auf. »Ich werde verrückt 
hier drinnen. Ich kann nicht die ganze Nacht 
rumsitzen und mir vorstellen, wo er ist und was er 
macht. Ich halte das nicht aus!« 

Marianne flossen lautlos die Tränen übers 
Gesicht, wie ein Brunnen, der ständig überläuft. 
»Bitte«, sagte sie, »bitte sag mir irgendetwas, wo er 
sein könnte. Wo ihm nichts passiert ist. Fällt dir da 
was ein? Ich brauche etwas, auf das ich hoffen 
kann.« 

Peter schwieg. Anstelle einer Antwort legte er ihr 
für einen Moment die Hand auf die feuchte Wange. 

Bevor er die Wohnung verließ, sagte er nur noch: 
»Bleib du am Telefon.« Dann fiel die Tür hinter ihm 
ins Schloss. 

Marianne saß in ihrem Rollstuhl, hypnotisierte das 
Telefon und riss sich weiter die Haare aus. 
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Es war dreiundzwanzig Uhr fünfzig, als Peter den 

»Fußballtreff« verließ. Der Wirt erinnerte sich später 
ziemlich genau daran, weil es auch der Moment 
gewesen war, als Werner sich von den übrigen 
Gästen mit großer Geste verabschiedet und gesagt 
hatte: »linder, ich gehe jetzt zu Bett, ich wünsche 
euch allen eine angenehme Nachtruhe, und ich 



liebe euch alle. Das allein ist der Grund, warum ich 
auch morgen wiederkehren werde.« Bis auf geringe 
Änderungen in der Formulierung, war das im 
Allgemeinen der Wortlaut, mit dem Werner 
allabendlich seine fünfzehnstündige Kneipensitzung 
beendete. Der Wirt begrüßte dies immer sehr, weil 
es die meisten Gäste dazu veranlasste, ebenfalls 
aufzubrechen, und er dadurch fast immer pünktlich 
um vierundzwanzig Uhr Feierabend machen konnte. 

Peter war nicht betrunken, aber er war ruhiger 
geworden. »Geleite mich, mein Freund«, sagte 
Werner und legte seinen Arm um Peters Schulter, 
»mir ist so schrecklich kalt.« 

Peter wurde jetzt erst bewusst, dass er den 
ganzen Abend in der Kneipe zugebracht hatte, den 
Abend, den er hätte nutzen müssen, um nach 
seinem Sohn zu suchen. Erst jetzt in diesem 
Moment überkam ihn das schlechte Gewissen mit 
Macht und verursachte ihm eine entsetzliche 
Übelkeit. Er hatte das Gefühl, in den vergangenen 
drei Stunden bewusstlos gewesen zu sein. 

Vor der Kneipe fasste ihn Werner an den Hintern. 
»Wo gehst du hin, mein Freund?« 

»Auf den Friedhof«, zischte Peter, riss sich los 
und lief davon. Ohne anzuhalten, ohne einmal Atem 
zu schöpfen, bis zum Kanal. 

An der letzten Straßenecke, direkt vor dem 
Wasser, stand eine Telefonzelle. Er suchte 
genügend Münzen zusammen und rief Marianne an. 

»Wo bist du?«, fragte sie. »Was machst du?« 
»Ich suche ihn«, brüllte er in den Apparat, um sein 

Gewissen zu übertönen. 
»Bitte, komm nach Hause«, flüsterte sie tonlos. 

»Ich halte das alles nicht mehr aus!« 
»Bald«, sagte Peter und legte auf. 



Eine kleine Taschenlampe, die locker in seine 
Jackentasche passte, aber dennoch außer- 
gewöhnlich leistungsstark war, hatte er dabei. Am 
Kanal ging er langsam den Uferstreifen ab, denn er 
wusste, wie gern Benjamin hier am Wasser saß. 
Heute Nachmittag war er bereits den gesamten 
Weg, der am Kanal entlangführt, abgegangen und 
hatte nichts gefunden, umso absurder war es, 
nachts weiterzusuchen, aber irgendein 
unerklärliches Gefühl ließ sein Herz höher schlagen. 
Meter für Meter leuchtete er das Ufer ab und wurde 
immer nervöser. Als würde hinter dem nächsten 
Busch Benjamin auf einem Stein sitzen und sagen: 
»Hallo Papa, mir is kalt. Was gibt's denn zum 
Abendbrot?« 

Eine Ente schlief im Unterholz und flog 
schnatternd davon, als Peter beinah auf sie trat. Er 
zuckte zusammen, schaltete die Lampe aus, stand 
einen Moment lauschend in der Dunkelheit und 
suchte dann weiter. 

Jetzt in der Nacht war es noch kälter geworden. 
Peter zog den Reißverschluss seiner gesteppten 
Jacke höher, sodass sein Hals bis zum Kinn in der 
Jacke verschwand. Stellenweise lag eine dünne 
Schneeschicht auf dem Gras, auf der nackten Erde 
unter Büschen und Bäumen war der Schnee getaut. 
Peter stolperte, da er nicht darauf achtete, wo er 
hintrat, und mit der Taschenlampe immer ein paar 
Meter vorausleuchtete. 

Und dann sah er sie. Direkt am Wasser, hinter 
Sträuchern, für jeden, der den Weg entlangging, 
völlig verborgen. Die Tasche, deren Leuchtstreifen 
auf der Verschlussklappe grell aufblinkten, als der 
Lichtkegel der Taschenlampe sie traf. Bennys rote 
Schultasche, an den Seiten lila und blau abgesetzt, 
mit den Schnappverschlüssen, an denen er 



stundenlang herumspielen konnte, wenn er sich 
langweilte. Die Halterung des Griffes an der Ober-
seite hatte er mit einem Kugelschreiber ausgemalt, 
kurz nachdem er sie bekommen hatte. Marianne 
war darüber sehr ärgerlich gewesen, und jetzt trieb 
ihm die kindliche Schmiererei die Tränen in die 
Augen. In unmittelbarer Umgebung der Tasche 
lagen im schon fast verfaulten Laub seine Feder- 
tasche, einzelne Hefte, ein paar Schulbücher, einige 
lose Stifte und Bennys Gameboy. 

Peter zitterte vor Aufregung. Hier war seine 
Tasche, und hier musste auch Benny sein. Ganz in 
der Nähe. Er ließ die Tasche und Bennys übrige 
Schulsachen liegen und leuchtete die weitere 
Umgebung ab, ständig darauf gefasst, den Körper 
seines Kindes hinter einem Strauch oder unter 
einem Busch liegen zu sehen. Er kroch auf allen 
vieren durchs Gestrüpp, hielt auf die Erde hängende 
Zweige hoch und wühlte in alten vermoderten 
Blätterhaufen, aber da war kein Benny. Nirgends. 

Als er einen Moment innehielt, hörte er die Wellen 
des Kanals leise ans Ufer schlagen. Und weit weg, 
in der Ferne, bellte ein Hund. Das Wasser, dachte 
er. Jemand hat ihn in den Kanal geworfen. Benny ist 
im Kanal. Im schwarzen Wasser des Neuköllner 
Schifffahrtskanals, das nach totem Fisch und Diesel 
roch. 

Peter sackte zusammen und blieb eine Weile 
bewegungslos auf der nassen Erde sitzen. Was 
mache ich bloß, dachte er, um diese Jahreszeit ist 
es doch viel zu kalt im Wasser. Er drückte beide 
Handflächen gegen die Schläfen. So fest er nur 
konnte. Ich muss die Polizei rufen. Sie müssen 
kommen und Benny im Kanal suchen. Sie müssen 
Taucher mitbringen. Und Spürhunde. Vielleicht hat 
er sich nur irgendwo im Gestrüpp verfangen. 



Peter Wagner stand langsam auf. Er konnte seine 
Knie kaum strecken, so steif waren sie nach dem 
Sitzen in der Kälte. Er wusste, dass es besser und 
richtig war, aber es fiel ihm schwer, Bennys Tasche 
und seine Sachen im Dreck liegen zu lassen. 

Ein paar Meter weiter oben, auf dem Weg, ging 
ein Mann vorbei. Er trug einen Mantel, aber keine 
Mütze, keinen Schal und keine Handschuhe. Er war 
Anfang dreißig, schlank und durchtrainiert und hatte 
welliges Haar. Seine Schritte waren nicht eilig, aber 
zügig. Er bemerkte den Lichtkegel der 
Taschenlampe in Ufernähe und musste unwillkürlich 
lächeln. Ach ja, die Schultasche, dachte er, jetzt erst 
finden sie die Tasche. Nun bin ich doch nicht mehr 
dazu gekommen zu unterschreiben. Aber egal. Mein 
Liebling hat jetzt keine Probleme mehr. Nicht mit 
seinen Eltern und nicht mit seinen Lehrern. In 
Gedanken warf er eine Kusshand in Richtung 
Laubenkolonie. Schlaf schön, mein kleiner Prinz! 

Dann beschleunigte er seinen Schritt. 
Äls Peter Wagner im Laufschritt zur Telefonzelle 

lief, sah er den schwarzen Schatten des Mannes in 
eine Nebenstraße abbiegen. Er schenkte ihm keine 
Beachtung. 
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Am nächsten Morgen wachte Alfred pünktlich auf 

und nahm sich viel Zeit für seine Yogaübungen. 
Was er gestern verpasst hatte, wollte er heute 
nachholen. Er spürte, wie mit jeder Übung seine 
Beweglichkeit größer wurde. Wärme strömte 
allmählich durch seinen Körper, und er fühlte sich 
ausgesprochen wohl. 



Äuch der Blick aus dem Fenster erschien ihm 
längst nicht so trostlos wie sonst, zumal sich das 
Wetter erheblich gebessert hatte. 

Es schneite nicht mehr, und vielleicht würde 
gegen Mittag sogar die Sonne rauskommen. Zeit für 
einen ausgedehnten Spaziergang, dachte Alfred. 
Einen Spaziergang am Kanal. 

Um halb neun trat er aus dem Haus. Werner 
würde noch nicht da sein, er könnte also auch im 
Fußballtreff« seinen Morgenkaffee trinken. 

Karl-Heinz, der Wirt des »Fußballtreffs«, hatte die 
Stühle noch nicht von den Tischen geräumt und 
wischte die Theke, als Alfred hereinkam. 

»Bin gleich so weit«, meinte er als Begrüßung, 
»Croissants kannste haben, wenn du willst.« 

»Wunderbar.« Alfred zog seinen Mantel aus. 
»Warst ja lange nich hier«, meinte Karl-Heinz, 

während er zwei Croissants auf einen Teller legte 
und die Kaffeekanne aus der Maschine nahm. 
»Was'n los?« 

»Nichts. Viel zu tun.« 
Karl-Heinz nickte. »Guten Appetit.« 
Älfred liebte diese Croissants, die eine leichte 

Puddingfüllung hatten und mit einer Zuckerglasur 
überzogen waren. Sie waren die ideale süße 
Ergänzung zum Kaffee. 

»Warste schon am Kanal?«, fragte Karl-Heinz. 
Alfred hatte den Mund voll und schüttelte nur den 

Kopf. 
»Is die Hölle los. Taucher, Polizisten, Hunde und 

wat weeß ick nich noch aller. Sie suchen einen 
kleinen Jungen.« 

In diesem Moment kam Werner herein. Ein 
Strahlen ging über sein Gesicht, als er Alfred sah. 

»Morgen Alfred, mein Bester! Was für eine 
Überraschung!« 



Alfred grunzte nur und zwang sich zu einem 
Lächeln. 

Werner griff einen Barhocker und schob ihn so 
dicht wie möglich neben Alfreds. »Ich hab dich 
vermisst, mein Gutster, ich wollte dich doch 
unbedingt malen! Hast du ein bisschen Zeit?« 

»Leider nicht«, sagte Alfred und stand auf. »Ich 
muss nach Göttingen. Meine Mutter ist gestorben.« 

»Ach Cottchen«, murmelte Werner. Er war 
enttäuscht. Karl- Heinz schob ihm wortlos den 
Kaffee über den Tresen. 

»Was macht das?«, fragte Alfred. 
»Zwei vierzig.« 
Alfred hatte es passend und legte die Münzen 

direkt in die Hand des Wirtes. Dann nahm er seinen 
Mantel. »Bis zum nächsten Mal, Werner«, sagte er 
freundlich. »Dann kannst du mich malen. Sogar in 
Farbe, wenn du willst.« 

Werner schlürfte seinen Kaffee laut. »Verarsch 
mich nicht!«, brummte er. 

»Schönen Tag noch«, sagte Alfred zu Karl-Heinz 
und verließ die Kneipe. Lange hätte er es jetzt 
sowieso nicht mehr im »Fußballtreff« ausgehalten, 
er wollte dabei sein, wollte sehen, was am Kanal vor 
sich ging. 
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Karsten Schwiers war jetzt seit dreißig Jahren im 

Polizeidienst und hatte von seiner Arbeit, seinem 
Beruf und zurzeit vom Leben überhaupt die Nase 
gestrichen voll. Seine Frau Heidi war vor drei 
Monaten mit einem Koffer, ihrem Beauty-Case und 
dem Dackel Fritzi zu ihrer Freundin gezogen. In 



unregelmäßigen Abständen meldete sie sich mit 
einem obligatorischen »Wie geht's?« und machte 
nicht die geringsten Anstalten, zurückkehren zu 
wollen. Mittlerweile war es Karsten egal, aber seine 
Stimmung blieb gedrückt. 

Es war alles so sinnlos. Den ganzen Tag über 
hatten Taucher im Kanal nach einem kleinen 
Jungen gesucht, der gestern nicht in der Schule 
gewesen war und seitdem vermisst wurde. Der 
eigene Vater hatte in der Nacht die Schultasche am 
Ufer gefunden. Ein Zufall, der Karsten überhaupt 
nicht schmeckte. Er hatte ausführlich mit den Eltern 
gesprochen und war dabei kein Stück weitergekom-
men. Der Vater war misstrauisch und verschlossen, 
offensichtlich hielt er nicht viel von der Arbeit der 
Kripo. Er hatte sich krankschreiben lassen, saß zu 
Hause und trank sich durch den Tag. Mittags war er 
bereits zu keinem vernünftigen Gespräch mehr in 
der Lage gewesen. »Ich weiß wahrscheinlich 
weniger als ihr«, hatte er mehrmals wiederholt. »Ich 
weiß nichts, absolut gar nichts. Ich weiß nur, dass 
Benny nicht abhauen würde. Ihr vergeudet nur Zeit, 
wenn ihr mir Löcher in den Bauch fragt.« 

Marianne Wagner lag seit dem Morgen in der 
Charité. Sie hatte einen neuen MS-Schub und einen 
Nervenzusammenbruch erlitten, wurde ruhig gestellt 
und war noch weniger in der Lage, der Polizei 
Informationen zu geben. 

Hauptkommissar Schwiers hatte heute pünktlich 
Feierabend gemacht, denn solange sie Benjamin 
nicht fanden, konnte er nicht viel tun. Er wollte nur 
noch schlafen. Schon das Halten eines Ku-
gelschreibers empfand er als große Anstrengung. 

Er ging langsam nach Hause. Der Schnee, der vor 
zwei Tagen gefallen war, war längst wieder 
weggetaut, es war noch kälter geworden, aber es 



regnete oder schneite wenigstens nicht. Er achtete 
darauf, tief durchzuatmen, aber den Mund 
geschlossen zu halten. Hoffentlich werde ich nicht 
krank, dachte er. Eine Grippe auskurieren zu 
müssen, wenn niemand da ist, der einen pflegt, war 
für ihn eine grässliche Vorstellung. Früher hatte 
Heidi ihm Brühe und Tee gekocht, wenn er mit 
Fieber im Bett lag, hatte ihm frische Schlafanzüge 
rausgesucht und das Bett neu bezogen, wenn es 
durchgeschwitzt war. Sie hatte das Schlafzimmer 
gelüftet, wenn er im Bad war, und ihm Zeitungen 
und Illustrierte zum Lesen besorgt. Sie war wie ein 
guter Geist gewesen, der das Kranksein beinah 
angenehm machte. Wenn sie aus dem Zimmer 
ging, hatte sie immer lächelnd gesagt: »Ruf mich, 
wenn du was brauchst.« Das war ein so 
wundervoller Satz, den er gern mal wieder hören 
würde, aber er glaubte nicht mehr daran. Er musste 
sich einfach an den Gedanken gewöhnen, dass 
Heidi ihn verlassen hatte. 

Heute fiel ihm zum ersten Mal auf, dass in der 
Straße, durch die er gerade ging, nicht ein einziger 
Baum stand. Ich werde umziehen, dachte er, wenn 
Heidi wirklich nicht wiederkommt, ziehe ich um. 
Irgendwohin, meinetwegen auch in eine kleinere 
Wohnung, Hauptsache, es ist ein Baum vor dem 
Fenster. 

Er kam am »Fußballtreff« vorbei und überlegte, ob 
er noch einmal mit dem Wirt sprechen sollte, aber 
dann ließ er es und ging einfach weiter. Der Wirt 
hatte Peter Wagners Aussage, dass er bis kurz vor 
zwölf in der Kneipe gewesen war, bestätigt. 

Eine üble Geschichte, fand Karsten, und eine 
völlig unglaubwürdige. Oder besser: eine 
unvorstellbare. Da landet ein Vater, der angeblich 
seinen Sohn suchen wollte, in einer Kneipe und 



versackt dort fast drei Stunden. Dann erst fällt ihm 
ein, was er eigentlich vorhatte. Er geht bei absoluter 
Dunkelheit am Kanal entlang, kraucht dort durchs 
Gestrüpp und findet die Schultasche seines 
vermissten Kindes? 

Seine Polizeierfahrung und sein Instinkt als 
Kriminalhauptkommissar sagten ihm, dass dieser 
Vater auf alle Fälle etwas mit dem Verschwinden 
und dem Tod seines Sohnes zu tun haben musste. 
Denn dass Benny nicht mehr lebte, davon war 
Karsten überzeugt. Das hatte er im Gefühl. 

Im Zeitschriftenladen in unmittelbarer Nähe seines 
Hauses kaufte er die Berliner Morgenpost, den 
Stern und einen Doppelriegel Mars. Er sehnte sich 
nach einem heißen Bad, dem süßen Karamell-
Schokoladenriegel und dann nur noch nach seinem 
Bett. Wenn er zwölf Stunden durchschlafen könnte, 
würde er morgen sicher wieder fit sein und sich 
besser fühlen. 

Wie jeden Abend erschreckte ihn die Stille, als er 
die Wohnungstür aufschloss, denn Fritzi kam nicht 
mehr um die Ecke gesaust und brachte die Heine 
afghanische Brücke ins Rutschen, um sich auf ihn 
zu stürzen, an ihm hochzuspringen und vor Freude 
die Hand zu lecken. Fritzi brachte ihm nicht mehr 
die Leine und bettelte um einen Spaziergang, Fritzi 
schnarchte auch nicht mehr vor dem Fernseher, 
sodass er den Ton lauter stellen musste. Fritzi war 
zusammen mit Heidi aus seinem Leben 
verschwunden, und oft überlegte er, ob wenigstens 
der Hund ihn vielleicht manchmal vermisste. 

Karsten schnappte erschrocken nach Luft, als er 
ins heiße Badewasser stieg, und ließ sofort kaltes 
nachlaufen. Dann sank er in das immer noch etwas 
zu warme Wasser und schloss die Augen. Was 
konnte ein zarter, kindlicher, elfjähriger Junge 



verbrochen haben, dass ihn sein Vater aus dem 
Weg räumen musste? Karstens Schläfen pulsierten, 
und er hatte das Gefühl, sein Kopf müsse um einige 
Zentimeter Umfang angeschwollen sein, dennoch 
dachte er angestrengt nach. Aber die Antwort auf 
diese Frage überstieg seine Vorstellungskraft. 

»Er war so ein liebevoller, freundlicher Junge. Er 
hatte so ein großes Herz«, hatte Benjamins Vater 
gesagt. Bereits auf der Polizeischule vor dreißig 
Jahren hatte Karsten gelernt, genau auf die For-
mulierung zu achten. Peter Wagner redete bereits 
im Imperfekt. »Er war«, »er hatte«. Also war Benny 
in seinen Gedanken bereits tot. Und wer konnte das 
besser wissen als er selbst. 

Karstens Körper wurde immer schwerer und 
schlaffer, die Arme hingen über den Wannenrand, 
sein Kopf kippte zur Seite. 

Erst das schrille Klingeln des Telefons holte ihn 
zurück in die Realität und bewahrte ihn davor, in der 
Wanne einzuschlafen. Fluchend stieg Karsten aus 
dem Wasser und tappte nass und nackt in den Flur. 
Er wollte sich nicht abtrocknen, da er vorhatte, den 
Anrufer abzuwimmeln und sich sofort wieder in die 
Wanne zu legen. 

»Wir haben eine Kinderleiche gefunden«, sagte 
sein Kollege Watzki ohne Umschweife. »In einer 
Laube der Kolonie Sorgenfrei, Parzelle 19. Komm 
so schnell du kannst, es ist wichtig dass du das 
siehst.« Ohne Karstens Antwort abzuwarten, legte 
Watzki auf. 

»Verdammte Scheiße«, fluchte Karsten, rannte 
vorsichtig zurück ins Bad, um nicht auszurutschen, 
trocknete sich notdürftig ab und zog sich an. Seine 
Sachen klebten am Körper. Er steckte sich die 
Schokoladenriegel in die Tasche und stülpte sich 
eine graue Strickmütze über die nassen Haare, die 



er in der untersten Schublade des Kleiderschrankes 
fand, wo sie vor sich hin gemottet hatte, seit er sie 
vor Jahren zum letzten Mal getragen hatte. 

Dann hastete er die Treppe hinunter und lief zu 
seinem noch relativ neuen, silbergrauen Golf, in der 
Hoffnung, dass ihm nicht gerade heute mal wieder 
einer seiner liebreizenden Nachbarn die Reifen 
durchstochen hatte. 
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Benjamin saß aufrecht am Tisch. Sein kleiner 

Körper war derart zwischen Stuhl und Tischplatte 
geklemmt, dass er nicht umfallen konnte, in seinem 
Nacken steckte ein Kissen, der Kopf lehnte an der 
Wand, die Augen waren weit aufgerissen, als könne 
er immer noch nicht begreifen, was mit ihm 
geschah. Die Unterarme lagen auf der Tischplatte, 
die kleinen Hände zu Fäusten geballt und mit 
Klebeband fixiert, damit sie nicht vom Tisch 
rutschen konnten. Benny war vollständig bekleidet, 
seine Haare wirkten wie sorgfältig in die Stirn 
gekämmt. 

Der einzige Schönheitsfehler an dem friedlichen 
Bild war die Tatsache, dass Benny seit knapp 
achtzehn Stunden tot war. 

Der Tisch war für zwei Personen gedeckt, aber 
das Geschirr war unbenutzt. 

Der Polizeifotograf fotografierte das Innere der 
Laube und die Leiche aus jedem Winkel und jeder 
erdenklichen Perspektive, in der Totale, in der 
Halbtotale und dann jedes Detail aus nächster 
Nähe. Er hatte das Gefühl, noch keinen Tatort in 
seinem Leben — und das waren viele gewesen — 



so ausführlich und genau fotografisch dokumentiert 
zu haben. Ab und zu wischte er sich den Schweiß 
von der Stirn, obwohl es in der Laube lausig kalt 
war, und murmelte Flüche, die keiner verstand und 
die auch keiner verstehen sollte, die ihn aber davon 
abhielten, sich in eine Ecke zu setzen und in Tränen 
auszubrechen. 

Die Kollegen der Spurensicherung warteten noch, 
bis Hauptkommissar Schwiers den Tatort gesehen 
und der Fotograf seine Arbeit getan hatte. Vorher 
konnten sie Geschirr, Bettdecke, Kleidung des 
Jungen und viele andere Kleinigkeiten nicht 
sicherstellen, um sie mit ins Labor zu nehmen oder 
an Ort und Stelle spurentechnisch zu behandeln. 
Auf den Fotografen konnten sie sich verlassen. Er 
war ein alter Hase, stand wenige Jahre vor der 
Pensionierung, und es war ihm in Fleisch und Blut 
übergegangen, nichts zu berühren und nichts zu 
verändern. Er war auch einer der wenigen, der bei 
seiner Arbeit die gleiche Schutzkleidung trug wie die 
Beamten der Spurensicherung. »Aus Respekt vor 
dem Opfer«, er- Härte er gelegentlich, »ist diese 
kleine Unbequemlichkeit ja wohl das Mindeste.« 

Karsten Schwiers stand minutenlang vor dem 
Heinen Jungen und wartete darauf, dass sein 
geschultes Polizistenhirn anfangen würde zu 
arbeiten, aber da war nur eine unerträgliche Leere. 
Ich habe einen Schock, dachte er, ich alter Zausel 
habe einen gottverdammten Schock und verstehe 
die Welt nicht mehr, weil ich diesen Mörder nicht 
begreife. 

Watzki stand am Fenster, beobachtete seinen 
Chef und ließ ihm Zeit. »Ich hab die Taucher nach 
Hause geschickt«, sagte er leise. 

»Natürlich!«, polterte Karsten. »Ist ja wohl logisch! 
Oder brauchst du dazu auch noch meinen Segen?« 



Watzki nahm ihm den Ton nicht übel, dazu kannte 
er Karsten schon zu lange. Immer wenn seinem 
Chef etwas nahe ging, wurde er ungehalten und 
ungerecht. Auch bei Verhören schlug er gern über 
die Stränge, aber dann holte ihn Watzki stets zurück 
auf den Teppich. Er verstand sich als Ausputzer, als 
Kontrolleur eines zornigen alten Mannes, der den 
Traum gehabt hatte, mithilfe seines Berufes die 
Welt zu verbessern, und jetzt, mit Ende fünfzig, 
einsehen musste, dass er nichts erreicht hatte. Die 
Welt da draußen war immer brutaler und vor allem 
hinterhältiger geworden. 

»Wer hat ihn gefunden?«, brüllte Schwiers. »Sein 
Vater bei einem Abendspaziergang?« 

»Ein Rentner«, erwiderte Watzki in betont ruhigem 
Tonfall. »Herbert Klatt. Er hat die Laube in Parzelle 
23. Er geht oft durch die Kolonie, um zu sehen, ob 
alles in Ordnung ist. Ihm ist aufgefallen, dass dieser 
hässliche Engel neben der Laterne fehlt. Er liegt 
draußen. Damit wurde offensichtlich die Scheibe 
eingeschlagen. Und dann hat sich Klan die Laube 
mal genauer angesehen und das kaputte Fenster 
entdeckt. Er dachte an einen ganz gewöhnlichen 
Einbruch von Pennern, die mal ne Nacht im 
Trocknen übernachten wollen, und hat die Polizei 
alarmiert. Und dann haben die Kollegen Benjamin 
gefunden.« 

Karsten nickte. »Wem gehört die Laube?« 
»Einem Ehepaar Bliese. Ein Elektriker und seine 

Frau. Beide Rentner. Sie wohnen in Steglitz. Wir 
haben versucht sie anzurufen, aber sie waren nicht 
zu Hause.« 

Karsten nickte den Kollegen von der 
Spurensicherung zu. »Ihr könnt anfangen. Mir 
reiches.« 



Er ging nach draußen. Watzki folgte ihm, hielt 
aber angemessenen Abstand, um ihn nicht zu 
reizen. 

In diesem Moment kam der Pathologe durch den 
Garten. Er war verspätet. »Wenn ich vor einer 
halben Stunde bereits gewusst hätte, wann der Tod 
eingetreten und wann er ermordet worden ist, hätte 
ich den Täter längst festnehmen können«, meinte 
Karsten vorwurfsvoll. 

»Geben Sie mir zwei Minuten, und ich sage Ihnen 
den Namen, den er während seines letzten 
Atemzugs geflüstert hat«, konterte der Pathologe 
und verschwand im Haus. 

»Er ist ein unzuverlässiges Arschloch«, sagte 
Karsten zu Watzki, »aber er gefällt mir. Fahren wir 
zu den Eltern.« 

»Bist du so sicher? Ich meine, die Identifizierung 
...« 

»Ich bin sicher«, schnauzte Karsten. »Ich hab 
Bilder gesehen. Dieser Junge ist nicht wie alle 
anderen. Sein Gesicht werde ich nie mehr 
vergessen. Dieses Kind ist Benjamin Wagner.« 
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Der Radiowecker zeigte sechs Uhr zwanzig, als 

das Telefon klingelte. Mareike Koswig stöhnte auf 
und war ein paar Sekunden lang unfähig, zu 
reagieren oder sich zu bewegen. Ihre Freundin 
Bettina schlang den Arm um sie und zog sie an 
sich. Bettina konnte sogar im Halbschlaf noch 
ungeahnte Kräfte entwickeln, was Mareike erst nach 
einer Dusche und zwei Tassen Kaffee möglich war. 



»Geh nicht ran«, flüsterte Bettina. »Lass doch 
dieses blöde Telefon. Du bist eben nicht zu Hause. 
Basta.« 

»Ich muss«, murmelte Mareike und versuchte, 
sich aus der krakenhaften Umklammerung zu be- 
freien und das Telefon zu erreichen, das neben dem 
Bett auf der Erde stand. 

Mit zwei Fingern stieß sie den Hörer von der 
Gabel und grunzte aus einem halben Meter 
Entfernung: »Ja?« 

Bettina kroch näher an Mareike heran und 
versuchte mitzuhören, was ihr aber nicht gelang, 
denn Mareike war augenblicklich alarmiert und 
schwang sich aus dem Bett. Die Länge der Telefon-
schnur erlaubte es ihr, mit dem Telefon in der Hand 
ein paar Me ter im Zimmer hin und her zu gehen. 
Sie trug ein kurzes, dünnes Nachthemd und strich 
sich immer wieder die langen Haare aus der Stirn. 

Bettina hatte den Kopf auf ihre linke Hand gestützt 
und sah ihr zu. Bleib bei mir, dachte sie, nächste 
Woche fliegen wir nach Indonesien, mach jetzt 
keinen Mist wegen deines Jobs, bleib bei mir, sonst 
werde ich irre. 

»Wenn ich den Zug um acht nehme, kann ich um 
elf in Berlin auf dem Präsidium sein«, sagte 
Mareike, und Bettina ließ sich zurück aufs Bett 
fallen, nahm Mareikes Kissen und drückte es sich 
aufs Gesicht, um ihrer Verzweiflung Ausdruck zu 
geben und den Duft ihrer Freundin tief einzuatmen. 

»Natürlich«, sagte Mareike, »was ich an 
Unterlagen habe, bringe ich mit.« 

Sie legte auf und sprang zu Bettina ins Bett, legte 
sich auf sie, nahm ihr das Kissen vorn Cesicht und 
bedeckte es mit Küssen. »Es tut mir so Leid, mia 
cara, aber ich muss nach Berlin. Informationen 
austauschen. Ein Meiner Junge ist ermordet worden 



— fast genauso wie vor drei Jahren Daniel Doll. 
Vielleicht dauert es ja nicht lange, vielleicht bin ich 
in zwei Tagen zurück.« 

»Ich sterbe ohne dich.« Bettina sah Mareike an 
und strich ihr sanft übers Haar. 

»Ich weiß.« Mareike küsste Bettina lange und 
leidenschaftlich, und Bettina umklammerte sie so 
fest, als wolle sie sie nie wieder loslassen. Aber jetzt 
war Mareike wach und befreite sich problemlos. 

»Nicht böse sein, Süße. Ich geh schnell unter die 
Dusche. Machst du uns einen Kaffee?« 

Mareike sprang aus dem Bett und lief ins Bad. 
Bettina bewunderte ihre Beweglichkeit, die sie sich 
selbst jetzt mit Ende dreißig noch bewahrt hatte. Sie 
hatte das Gefühl, wenn man es von ihr verlangen 
würde, würde Mareike sogar einen Salto von der 
Bettkante hinkriegen. 

Wesentlich schwerfälliger als ihre Freundin stand 
Bettina auf und schlüpfte in ihren Morgenmantel, um 
in die Küche zu gehen und das Frühstück zu 
machen. 

Schon zwanzig Minuten später trank Mareike 
ihren Kaffee. Schwarz, ohne Milch und Zucker und 
am liebsten kochend heiß. Sie trug Jeans, Bluse 
und Jackett, war dezent geschminkt und hatte 
bereits ihre erste Zigarette zwischen den Lippen, 
während sie sich ein Knäckebrot mit Nutella 
beschmierte. 

»Einerseits hoffe ich, dass es derselbe Mörder 
ist«, sagte Mareike, »denn dann haben wir hundert 
Prozent mehr Informationen über ihn und die 
doppelte Chance, etwas zu finden, wo er einen 
Fehler gemacht haben könnte. Andererseits hätten 
wir es in diesem Fall aber auch nicht mit einem 
Einzel-, sondern mit einem Serientäter zu tun, und 
dadurch wird die Sache brisant.« 



»Dann bleibst du also in Berlin?« 
»Weiß ich nicht. Keine Ahnung. Ich muss erst mal 

sehen, wie sich der Fall entwickelt und was die 
Kollegen in der Hand haben.« Mareike sah auf die 
Uhr und trank ihren Kaffee in einem Zug aus. »Ich 
muss los. Leiden« 

»Dieser verdammte Mörder mordet unsere 
Beziehung«, grummelte Bettina und sah 
todunglücklich aus. 

»Red keinen Stuss.« Mareike ging zu ihr und 
nahm sie in den Arm. »Aber es könnte der Fall 
meines Lebens sein, Bettina. Vergiss das nicht und 
mach mir bitte keinen Stress. Ich komme so schnell 
wie möglich zurück!« Sie fuhr mit der Hand unter 
Bettinas Morgenmantel und knetete liebevoll deren 
linke Brust. »Und ich bin eine ganz, ganz treue alte 
Seele, Süße.« Sie küsste sie, und Bettina gab sich 
dem Kuss hin, als wäre es der letzte. 

»Ciao, bella«, flüsterte Mareike, nahm ihre Tasche 
und verließ die Küche. »Ich ruf dich an, sobald ich 
was weiß«, rief sie noch aus dem Flur, dann fiel die 
Tür ins Schloss, und Mareike war verschwunden. 

»Ciao, bellina«, flüsterte Bettina und schenkte 
sich Kaffee nach. 
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Als der Zug aus Göttingen im Berliner Bahnhof 

Zoo einfuhr, hatte er siebzehn Minuten Verspätung. 
Mareike stand bereits an der Tür und sah 
gedankenverloren aus dem Fenster, während der 
Zug langsam an belebten Straßen, aufwändig 
renovierten Altbauten, kargen Hinterhöfen und 
Kaufhäusern vorbeirumpelte. Sie fühlte sich wie 



gerädert und fürchtete sich davor, sich gleich auf die 
unterschiedlichsten Fakten und Details eines 
Kindermordes konzentrieren zu müssen. In ihrem 
Abteil hatte fast während der gesamten Fahrt eine 
Großmutter versucht, ihrem Enkel den blödsinnigen 
Spruch »In Ulm und um Ulm und um Ulm herum 
wachsen Ulmen« beizubringen. Der kleine Junge 
verstand den Satz nicht, wahrscheinlich wusste er 
nicht einmal, was Ulm überhaupt ist, und daher 
konnte er ihn auch nicht behalten. Er murmelte 
ständig irgendwelche unzusammenhängenden U-
Laute, während die Oma den Satz wie ein Automat 
ununterbrochen wiederholte. Mareike war fast 
wahnsinnig geworden, aber sie hatte sich nicht 
eingemischt, weil sie mit der alten Dame keine 
sinnlose Diskussion führen wollte. Doch in ihrem 
Hirn ratterte dieser fürchterliche Zungenbrecher, 
und sie war nicht in der Lage, die Ermittlungsakten 
über den Mord an Daniel Doll noch einmal 
durchzulesen und sich Einzelheiten in Erinnerung 
zu rufen. Jetzt belastete es sie, nicht 
hundertprozentig vorbereitet zu sein. 

Mittlerweile hatte sich der ganze Gang mit 
Menschen gefüllt, die am Bahnhof Zoo aussteigen 
wollten. Drei Personen hinter Mareike wartete die 
Oma mit ihrem Enkel. Als der Zug in den Bahnhof 
einfuhr, hörte Mareike noch, wie die Oma sagte: 
»Ach, du weißt nicht, was >Ulm< ist? Ulm ist eine 
große schöne Stadt, und in Ulm und um Ulm und 
um Ulm herum wachsen lauter Ulmen.« 

Es ist nicht immer die beste Lösung, seine Kinder 
den Großeltern anzuvertrauen, dachte Mareike 
entnervt und stieg aus. Bettina wünschte sich 
Kinder und lag ihr seit zwei Jahren mit der Bitte in 
den Ohren, ein Baby zu adoptieren. Aber Mareike 
wollte nicht. Ihr ständig schlechtes Gewissen, weil 



sie wegen ihres Berufes zu wenig Zeit für Bettina 
hatte, reichte ihr vollkommen. Wie sollte sie da noch 
Zeit finden, sich um ein Kind zu kümmern? 
Allerdings könnte sich Bettina dann ihren Herzens- 
wunsch erfüllen und wäre nicht immer so auf sie 
fixiert. Bettina arbeitete halbtags als Schul-
sekretärin, hatte nachmittags und Samstag, 
Sonntag frei und fühlte sich keineswegs 
ausgelastet. Mareike seufzte innerlich. Irgendwann 
mussten sie eine Entscheidung fällen. 

Auf dem Bahnsteig sah sie sich suchend um. 
Menschen strömten in alle Richtungen, an der 
Laufrichtung konnte sie nicht erkennen, wo der 
Ausgang lag. Daher ging sie wahllos auf eine 
Treppe zu und zuckte zusammen, als plötzlich 
jemand zu ihr sagte: rau Koswig?« 

»Ja?« 
Karsten Schwiers lächelte freundlich und streckte 

ihr zur Begrüßung die Hand hin. »Mein Name ist 
Schwiers. Karsten Schwiers. Soko Benjamin. 
Schön, dass Sie da sind, das hat ja wunderbar ge-
klappt.« 

»Ich wusste gar nicht, dass ich abgeholt werde.« 
»Das hab ich auch spontan entschieden. Ich hab 

mir aus dem Personalcomputer Ihr Bild rausgesucht 
... und hab Sie tatsächlich gefunden! Wollen wir erst 
mal einen Kaffee trinken gehen?« 

»Gerne.« Mareike entspannte sich zusehends. 
Karsten Schwiers war ihr auf Anhieb sympathisch. 
Typ Brummbär, älterer Papi, hart, aber herzlich, 
kann schnurren, aber auch knurren, ist von Natur 
aus ein fauler Sack, aber arbeitet sich tot, wenn ihm 
ein Fall an die Nieren geht. Mal sehen, ob ich mit 
meiner Prognose richtig liege, dachte sie, 
hoffentlich, denn das ist die Sorte Mann, mit der ich 
am besten zusammenarbeiten kann. 



Karsten nahm ihren Koffer und beobachtete 
Mareike, wie sie mit federndem Gang die Treppe 
herunterging, und machte sich ebenfalls sein Bild 
nach dem ersten Eindruck. Ende dreißig, sportlich, 
praktisch veranlagt, ziemlich uneitel. Gefällt mir. Bei 
ihr hat man wenigstens keine Angst, dass sie mit 
albernen Pfennigabsätzen in jedem Gulligitter 
stecken bleibt. Sie sieht aus, als ob sie Kraft hat, 
und sie trägt keine Brille. Wahrscheinlich kann sie 
gut schießen, ist relativ angstfrei und lässt sich 
sicher nicht die Butter vom Brot nehmen. 

Sie gingen direkt im Bahnhof in ein kleines Caff. 
Die Bedienung brachte den Kaffee sofort, aber dafür 
war er auch nur lauwarm. Karsten rührte drei 
gehäufte Teelöffel Zucker in seine Tasse, was 
Mareike gewöhnungsbedürftig fand, aber nicht 
kommentierte. 

»Wie wollen wir vorgehen?«, fragte Karsten. 
»Fahren wir aufs Revier und erstellen anhand der 
Tatortfotos eine genaue Liste der Ähnlichkeiten in 
der Vorgehensweise des Mörders?« 

»Das sollten wir in jedem Fall machen«, meinte 
Mareike. »Aber wenn es möglich ist, würde ich 
vorher gern die Laube sehen. Man bekommt doch 
einen ganz anderen Eindruck.« 

»Natürlich ist es möglich, ich habe einen 
Schlüssel. Die Besitzer wollen die Laube ohnehin 
verkaufen. Nachdem das mit Benjamin passiert ist, 
haben sie das Gefühl, es in ihrem Garten und 
speziell in der Laube keine Sekunde mehr 
auszuhalten.« 

»Das kann ich verstehen. Was sind das für 
Leute?« 

»Ein Ehepaar Bliese. Beide sind Rentner mit 
wenig Geld. Sie bewohnen im Winter eine kleine 
Parterrewohnung in Steglitz, im Sommer ist der 



Schrebergarten ihr Ein und Alles. Die einzige Mög-
lichkeit, ein bisschen rauszukommen. Die beiden 
sind fix und fertig.« Karsten Schwiers warf einen 
Blick zum Tresen. »Ich glaube, ich bestelle mir noch 
ein Schinkenbrötchen. Sie auch?« 

»Nein danke.« Mareike schüttelte den Kopf. »Ich 
habe gefrühstückt.« 

Während er versuchte, einen Blick mit der 
Bedienung auszutauschen, sagte er: »Aber 
erzählen Sie mir doch etwas von Daniel Doll. Viel 
stand ja nicht in der Presse.« 

»Nein, zum Glück. So können wir erstens sicher 
sein, es nicht mit einem Nachahmer zu tun zu 
haben, falls sich die Ähnlichkeit der Fälle 
bewahrheiten sollte, und zweitens wollten wir die 
öffentliche Aufmerksamkeit möglichst gering halten, 
da wir bis heute nichts in der Hand haben. Noch 
nicht mal einen Verdächtigen.« 

»Erzählen Sie.« 
»Daniel Doll war zehn Jahre alt und hatte noch 

eine Schwester Sarah, die damals sechs, und einen 
kleinen Bruder Max, der zu dem Zeitpunkt drei 
Jahre alt war. Der Vater war Leiter einer kleinen 
Sparkassenfiliale in Braunschweig, die Mutter war 
Hausfrau und kümmerte sich um die Kinder. 1983, 
am Ostersonntag, machte die Familie ein Picknick 
im Hahnenmoor, nördlich von Müden. Es gab 
Nudelsalat mit Würstchen, Fanta und Cola für die 
Kinder, Bier für die Eltern. Nach dem Essen machte 
Vater Eberhard ein Nickerchen, der kleine Max 
schlief auch, und die Mutter spielte mit Sarah und 
deren Puppen. Daniel zog los, um die Gegend ein 
bisschen zu erkunden. Er kam nicht wieder.« 

»Waren an diesem Sonntag viele Ausflügler im 
Hahnenmoor unterwegs?« 



»Etliche. Man konnte zwar einsame Stellen zum 
Picknicken finden, aber es wäre nicht möglich 
gewesen, spazieren zu gehen, ohne jemandem zu 
begegnen.« 

»Keine gute Voraussetzung für einen Mord am 
helllichten Tag.« 

»Nein. Und wir wissen bis heute nicht, ob der 
Mörder seinem Opfer zufällig begegnet ist oder es 
sich ausgeguckt, beobachtet und schließlich 
gekidnappt hat. Wie war das bei Benjamin?« 

Endlich gelang es Karsten, der Bedienung 
zuzuwinken und noch ein Schinkenbrötchen zu 
ordern. Mareike zündete sich eine Zigarette an. 

»Benjamin muss seinem Mörder freiwillig gefolgt 
sein. Wir verstehen nicht ganz, warum, denn er ist 
von seinen Eltern immer wieder davor gewarnt 
worden, mit Fremden mitzugehen. Er war bei 
Karstadt in der Spielwarenabteilung. So viel wissen 
wir. Dann muss er zum Kanal gegangen sein. Aber 
einen kleinen Jungen gegen seinen Willen bis in die 
Kolonie zu schleppen? Das ist zu weit. Das wäre 
jemandem aufgefallen. Und mit dem Auto kann man 
in die Kolonie nicht hineinfahren.« 

»Vielleicht kannte er seinen Mörder?« 
»Vielleicht.« Die Bedienung brachte das 

Schinkenbrötchen, und Mareike sah fassungslos zu, 
mit welcher Schnelligkeit es Karsten verschlang. 

»Sehen Sie«, nahm sie den Faden wieder auf, 
»da haben wir den ersten sehr wichtigen 
Unterschied. Daniel wurde mit Äther betäubt und 
dann im Kofferraum eines Autos transportiert. Wir 
haben Plastikspuren unter seinen Fingemägeln 
gefunden. Es ist eine Kunststoffverbindung, wie sie 
vorzugsweise bei japanischen Autos verwendet 
wird. Vielleicht wachte er auf und wollte sich 
befreien. Mehr wissen wir nicht.« 



Das Brötchen war verschwunden. Karsten wischte 
sich die Hände ausgiebig an einer Serviette ab und 
sah sehr zufrieden aus. 

»Fünfundvierzig Prozent aller Serientäter ver- 
ändern bei der zweiten Tat ihren Modus Operandi, 
weil sie dazulernen und sich weiterentwickeln, ohne 
ihre individuelle Täterhandschrift zu verlieren. 
Möglicherweise hat er erst jetzt eine Methode 
entwickelt, Meine Kinder zu überzeugen und zum 
Mitgehen zu überreden.« 

»Sie sprechen schon von einem Serientäter?« 
Mareike war überrascht. 

»Ich ziehe es zumindest in Erwägung«, meinte 
Schwiers. »Aber bitte, erzählen Sie doch weiter!« 

»Der Täter fuhr dann mit Daniel nach Seers- 
hausen. Das sind etwas über vierzehn Kilometer. 
Dort ist ein Steinbruch, in dem immer ein paar 
Bauwagen für die Arbeiter stehen. Am Ostersonntag 
war da natürlich kein Mensch. Und am Ostermontag 
auch nicht.« Mareike zog ein paar Fotos aus ihrer 
Tasche und legte sie vor Karsten auf den Tisch. 
»Das ist der Steinbruch, und der letzte hier, der 
etwas versetzt steht, das ist der Bauwagen, in dem 
wir Daniel gefunden haben. Die Leiche saß an 
einem Tisch, auf dem Tisch standen zwei 
Kaffeebecher der Arbeiter, zwei Frühstücksteller, 
und auf Daniels Teller lag ein Schokoladen-Osterei 
in buntem Stanniolpapier. Er hatte Daniel keine 
Schokolade gegeben, als er noch lebte, es war eine 
reine Inszenierung. Er wollte uns ein harmonisches 
Bild hinterlassen. Oder er wollte uns nur 
Kopfzerbrechen machen, weiter nichts.« 

»Dasselbe Bild wie bei Benjamin.« Karsten legte 
fünf Mark auf den Tisch. »Kommen Sie, wir fahren 
hin.« 
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Alles, was Karsten erklärte, konnte sich Mareike 

detailliert vorstellen. Sie hatte den toten Daniel Doll 
im Bauwagen sitzen sehen, und jetzt sah sie hier in 
ihrer Vorstellung in der Neuköllner Laube Benjamin 
vor sich am Tisch, mit starrem, gebrochenen Blick 
und weit aufgerissenen Augen, die sagen wollten: 
»Warum seid ihr nicht früher gekommen? Der böse 
Mann hat sich so viel Zeit gelassen, mich zu töten, 
und ihr habt mich trotzdem nicht gefunden.« 

Sie hatte ein Bild von Benjamin in der Hand, ein 
lachendes, glückliches Kind mit weichen blonden 
Locken und einem kleinen Wirbel über der rechten 
Stirnseite. Die Ähnlichkeit mit Daniel Doll war 
frappierend. Daniel war zwar ein fahr jünger 
gewesen, als er ermordet wurde, aber er hatte den 
gleichen zarten Körperbau, die gleiche helle Haut 
und ebenso blonde Haare gehabt. Äller- dings glatt 
und stumpf geschnitten und etwas kürzer als die 
von Daniel. 

Mareike registrierte in der Laube alles ganz ge- 
nau, als fotografiere sie in ihrem Hirn die Einzel- 
heiten. Die verblichene alte Tapete mit hellblauen 
Veilchen, das Häkeldeckchen auf dem Küchentre-
sen, das mit einem altmodischen Ornamenten- 
muster bestickte Kissen im Sessel. Die schon 
etliche Male überstrichene Holztür und das Fenster 
direkt über der Pritsche, auf der Benjamin gelitten 
hatte. Sie konnte sich kein anderes Gefängnis 
vorstellen, in dem das Fenster zur Freiheit so nah 
war. Der billige Kaufhausperser über der 
abgenutzten grün-bräunlichen Auslegware und das 
kitschige Bild mit der Tiroler Berg- und 
Seenlandschaft in einem primitiven beigefarbenen 



Rahmen, das Benjamin stundenlang angestarrt 
haben musste. 

»Die Gegenstände, die die Spurensicherung 
untersucht hat, zeige ich Ihnen auf dem Präsidium«, 
sagte Karsten. Nachdem er Mareike genausten 
erklärt hatte, wo und wie Benjamins Leiche 
gesessen und wo er zuvor gelegen hatte, war es 
bedrückend still in der Laube. 

Mareike dachte wieder an Bettina, deren größter 
Wunsch es war, ein Kind zu adoptieren, und die 
auch schon—gegen Mareikes Willen — mit einigen 
Vermittlungsstellen Kontakt aufgenommen hatte. 
Bettina konnte Mareikes Zurückhaltung nicht 
verstehen, aber Bettina war auch noch nie an einem 
Tatort gewesen und hatte noch nie in das Gesicht 
eines toten Kindes gesehen, das bis zur letzten 
Sekunde gehofft und geglaubt hatte, dass wie durch 
ein Wunder Mama oder Papa auftauchen und es 
aus der Gewalt des Mörders befreien würden. Wenn 
unserem Kind so etwas passieren würde, dachte 
Mareike, nein, das könnte ich nicht ertragen. Bettina 
sah nur die positiven Aspekte einer Adoption, 
Mareike nur die negativen. Dass sie in dieser Frage 
je zusammenkommen würden, konnte sie sich nicht 
vorstellen. 

»Erzählen Sie mir etwas über den Zeitablauf « 
Ihre Stimme klang belegt. Obwohl die 
Spurensicherung ihre Arbeit längst beendet hatte, 
zog sich Mareike einen Handschuh über und öffnete 
Schränke und Schubladen. Was sie zu finden 
hoffte, wusste sie selbst nicht. 

Karsten beobachtete, was Mareike tat, und 
versuchte, sich zu konzentrieren. »Benjamin kam 
vorgestern, am Dienstag, dem 12. November, nicht 
nach Hause. Er hatte wegen zwei schlechter Noten 
die Schule geschwänzt. Sein Vater Peter Wagner 



meldete sein Verschwinden noch am Nachmittag 
der Polizei und machte sich dann auf eigene Faust 
auf die Suche. Allerdings verbrachte er am Abend 
mehrere Stunden in einer Kneipe. Er fand dann 
Benjamins Schultasche nachts gegen ein Uhr in 
einer Böschung am Neuköllner Schifffahrtskanal, 
nur wenige Gehminuten von Benjamins Elternhaus 
entfernt. Bereits am nächsten Morgen mit Einsetzen 
des Tageslichts wurden der Kanal von Tauchern 
und die Umgebung von Beamten abgesucht. Am 
frühen Abend gegen achtzehn Uhr wurde dann die 
Leiche schließlich durch Zufall von dem Rentner 
Herbert Klatt gefunden. Das war achtundzwanzig 
Stunden nach Benjamins Verschwinden. Der 
Pathologe geht davon aus, dass Benny ungefähr 
siebzehn Stunden tot war, als er gefunden wurde. 
Er war also etwa zwölf Stunden in der Gewalt 
seines Mörders und wurde in der Nacht von 
Dienstag auf Mittwoch zwischen Mitternacht und ein 
Uhr morgens getötet. Beinah zu demselben 
Zeitpunkt, als sein Vater die Schultasche fand.« 

»Oh, mein Gott.« Mareike stöhnte auf. »Allerdings 
war es bei Daniel Doll noch wesentlich schlimmer. 
Der arme Kerl war zweiunddreißig Stunden in der 
Gewalt seines Mörders und wurde achtunddreißig 
Stunden nach seinem Verschwinden von Arbeitern 
gefunden. Da war er seit sechs Stunden tot.« 

»Ich nehme an, dass das schlechte Wetter und 
die für November extrem niedrigen Temperaturen 
den Mörder davon abgehalten haben, die Tortur 
noch länger auszudehnen. Wenn es nicht so ver-
dammt kalt gewesen wäre ..., vielleicht hätten wir 
Benjamin dann noch lebend gefunden.« 

Mareike nickte. »Das kann sein. Als Daniel Doll 
ermordet wurde, war es schon fast sommerlich 
warm.« 



Mareike war froh, als sie die Laube wieder 
verließen. Langsam gingen sie zum Auto zurück. 
Die Luft war diesig, beinah milchig trüb, nur ab und 
zu kam die Sonne schwach zwischen den Wolken 
hindurch. Mareike sehnte sich plötzlich nach einem 
neutralen Büro, in dem sie klar denken konnte. Die 
im Winter menschenleere und trostlose Kolonie, in 
der so Schreckliches geschehen wau war kaum zu 
ertragen. 

»Was ist mit dem Vater?«, fragte sie. »Ich finde es 
schon ein bisschen ungewöhnlich, in einer Kneipe 
zu versacken, wenn der Sohn vermisst wird.« 

»Ich auch. Man muss sich das mal vorstellen: Er 
trinkt stundenlang in der Kneipe, wandert am Kanal 
entlang, findet im Dunkeln die Schultasche seines 
Sohnes und geht nach Hause. Benjamins 
Todeszeitpunkt stimmt ziemlich genau mit dem 
Eintreffen des Vaters zu Hause überein.« 

»Aber was könnte er für ein Motiv haben, seinen 
Sohn umzubringen?« 

»Ich weiß es nicht, ich weiß nur, dass ihm die 
Probleme über den Kopf wachsen. Seine Frau ist 
schwer krank, er fühlt sich ständig überfordert, trinkt 
im Übermaß und hat sehr häufig einen kompletten 
Filmriss.« 

»Das ist alles noch kein Grund.« 
»Stimmt.« Karsten seufzte. Deswegen bist du 

doch hier, dachte er, vielleicht kommen wir 
gemeinsam weiter. Vergiss das nicht. 

»Und warum dann die Inszenierung in der Laube? 
Die Vergewaltigung? Das passt alles nicht « 
Mareike bohrte weiter. »Ein Vater, der durchdreht, 
drückt seinem Sohn ein Kissen aufs Gesicht. Und 
meist bringt er sich danach selber um.« 

»Wenn es passen würde«, entgegnete Karsten 
müde, »dann hätte ich Peter Wagner längst in U-



Haft. Aber er sitzt zu Hause auf der Couch und trinkt 
sich um den Verstand. In der Pathologie hat er 
seinem toten Sohn geschworen, den Kerl 
umzubringen, der das getan hat. Ich hab ihm jedes 
Wort geglaubt,« 

Mareike nickte stumm. Dann stiegen sie ins Auto. 
Im Präsidium organisierte Karsten als Erstes zwei 

Tassen Kaffee und breitete dann die Tatortfotos vor 
Mareike aus. Und da sah sie es. Den eindeutigen 
Beweis, dass es sich um ein und denselben Täter 
handelte. 

»Bennys rechter oberer Eckzahn ist 
herausgebrochen.« Sie hatte plötzlich stechende 
Kopfschmerzen und rieb sich die Stirn. 

»Ja. Wir haben es der Presse und den Eltern bis 
jetzt nicht gesagt, vielleicht hab' ich auch deshalb 
vergessen, es Ihnen sofort mitzuteilen.« 

»Post mortem?« 
Karsten nickte. »Eindeutig, ja.« 
»Dann haben wir es hier nicht mit einem 

überforderten Vater, sondern wirklich mit einem 
Serientäter zu tun«, meinte Mareike dumpf. »Denn 
auch Daniels oberer rechter Eckzahn wurde der 
Leiche mit einer Zange herausgebrochen. 
Offensichtlich legt der Mörder Wert auf Souvenirs. 
Kleine handliche Souvenirs, die man leicht und 
unauffällig mit sich herumtragen kann. Winzige Kör-
perteile der Opfer, die nicht verwesen und die ihm 
immer bleiben. Ewige Andenken sozusagen.« 

Karsten starrte sie sekundenlang fassungslos an. 
Dann schlug er mit der flachen Hand auf den 
Schreibtisch. »Verfluchte Scheiße«, sagte er. »So 
eine gottverdammte, verfluchte Scheiße.« 

»Das Hahnenmoor bei Braunschweig ..., die 
Laubenkolonie in Berlin ... er ist mobil. Wir können 
ihn noch nicht einmal räumlich einkreisen.« Mareike 



zündete sich eine Zigarette an, obwohl über der Tür 
ein hässliches Nichtraucherschild prangte. »Wir 
wissen eigentlich nur eins ganz sicher: Er wird es 
wieder tun. Wenn wir ihn nicht kriegen, wird er es 
immer wieder tun.«  
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Mit einem dünnen Bleistift und fast ohne jeden 

Druck zeichnete Alfred die Konstruktion einer von 
ihm erdachten Toilette auf ein Blatt Papier. Er wollte 
bei der Spülung fast gänzlich ohne Wasser auskom-
men und war davon überzeugt, seine Erfindung — 
wenn sie fertig war — weltweit zu verkaufen. 
Wassermangel wurde immer mehr zu einem 
globalen Problem, irgendwann konnte es sich 
niemand mehr leisten, sauberes Trinkwasser in der 
Toilette hinunterzuspülen. 

Seine Hand huschte über den Zeichenblock, die 
Linien waren diffus und vage, er fertigte eine eilige 
Skizze seiner Gedanken, und das war ihm 
vollkommen genug. Das Problem war der Druck-
spüler, er musste den Druck wesentlich erhöhen, 
aber dazu reichte die Druckkapazität einer normalen 
Hauswasserversorgung nicht aus. Er begann 
langsam zeichnerisch zu experimentieren und ent-
wickelte zwei ineinander angeordnete Hülsen in 
Form von Zylindern und Kugeln, bis ihn das 
Brummen des Kühlschranks total aus dem Konzept 
brachte. 

Er stand auf und öffnete den Kühlschrank. Ein 
Rest Senf trocknete in einem Glas seit Wochen vor 
sich hin, ein Stück Gouda war in uralter Plastikfolie 
hoffungslos verschimmelt. Das Verfallsdatum einer 



noch ungeöffneten Tüte Milch war seit vier Tagen 
abgelaufen. Kapern, grüner Pfeffer und eine Tube 
Tomatenmark hatten ihren Stammplatz in der 
Kühlschranktür, seit er in dieser Wohnung wohnte, 
das Gemüsefach öffnete er erst gar nicht, zu sehr 
grauste ihm davor, was ihn erwartete. Neben einer 
kleinen, runden und steinharten Salami lagen zwei 
Flaschen Weißbier, die er nie trank, weil er kein 
passendes Glas besaß. 

Alfred schaltete den Kühlschrank aus und ließ die 
Tür offen. Den Stromverbrauch kann ich mir sparen, 
dachte er, wenn ich etwas esse, dann ja doch nur 
bei Milli oder vom Türken um die Ecke, wo er 
gelegentlich Schafskäse, Fladenbrot und grüne 
Oliven kaufte. 

Er spürte, dass sein Magen knurrte, und ihm fiel 
auf, dass er schon lange nicht mehr bei Milli 
gewesen war. Außerdem war er neugierig zu 
erfahren, was es Neues gab, seit man Benjamin 
gefunden hatte. 

Er nahm seinen Mantel und seine Schlüssel und 
verließ das Haus. 

Als Alfred den Imbissstand erreichte, sah er, dass 
Milli mit einem Mann und einer Frau in ein Gespräch 
vertieft war. Er stellte sich daneben. 

Milli blinzelte ihm freundlich zu und fragte: »Wie 
immer?« Alfred nickte. »Wie immer.« 

Milli wendete die Würste auf dem Grill und wandte 
sich wieder ihren beiden Gästen zu, die nur Kaffee 
tranken. 

»Nee«, sagte Milli, »am Dienstag war Benjamin 
nich hier. Det weeß ick jenau, weil an dem Tag 
nämlich son scheußliches Wetter war, sodass kaum 
eener hier war. Und Kinder schon janich. Die hätt 
ick nämlich nach Hause jeschickt.« 



Alfred hörte einen Moment vor Schreck auf zu 
atmen. Großartig. Er stand genau neben zwei 
Polizisten, die den Mordfall bearbeiteten. 

»Haben Sie Benjamin am Dienstag überhaupt 
nicht gesehen? Oder vielleicht nur kurz, als er zum 
Beispiel hier die Straße entlangging allein ... oder in 
Begleitung eines Mannes?« 

Alfred studierte genau das Gesicht der Frau, die 
da sprach. Er hatte ein ganz flaues Gefühl im 
Magen, weil er sich ziemlich sicher war, dass er ihr 
schon einmal begegnet war, aber er wusste nicht 
mehr, wo. Sein Verstand arbeitete fieberhaft. 

»Nee«, sagte Milli, »janz bestimmt nich. lck hab 
ihn nich jesehen. Det hab ick mich nämlich schon 
jefragt, als ick jehört hab, dass der Kleene 
umjebracht worden is. Himmel, dabei war det so 
een süßer Fratz. So nett und jut erzogen. Nich son 
Rabauke wie die andern alle. Und dann sowat. lck 
fass et nich.« 

»Wann haben Sie denn Benjamin zum letzten Mal 
gesehen?«, fragte der Mann. 

»Am Montag. Da kam er nach der Schule und hat 
sich ne Bulette jekooft. Die hat er furchtbar jerne 
jejessen. Aber irgendwat hatte er uff der Seele. Sah 
janz bedeppert aus. Wat is'n los? Haste wat ausje-
fressen, hab ick ihn jefragt, aber er hat nischt jesagt. 
Keenen Ton. Und dann isser regelrecht nach Hause 
jeschlichen.« 

Die Frau zog ein kleines Notizbuch aus ihrer 
Tasche und schrieb sich etwas auf. Und in diesem 
Moment, als sie nach unten sah und ihr dabei eine 
Haarsträhne ins Gesicht fiel, da wusste Alfred plötz-
lich, wer sie war. 

Er musste sehen, dass er wegkam, bevor sie ihn 
auch noch erkannte, aber gerade jetzt schob Milli 
ihm seine Wurst über den Tresen. 



»Lass dir's schmecken, Alfred«, sagte sie und 
nannte überflüssigerweise auch noch seinen 
Namen. 

Alfred spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Er 
überlegte fieberhaft, was das zu bedeuten hatte. 
Älles hatte irgendetwas zu bedeuten, es gab keine 
Zufälle auf der Welt. Aber die Frau sah ihn nicht an, 
noch war es möglich, unerkannt zu verschwinden. 

Am liebsten hätte er die Wurst einfach stehen 
lassen und sich aus dem Staub gemacht, aber das 
wäre zu auffällig gewesen. 

Also aß und trank Alfred in Rekordzeit, während 
Milli auf den Menschen schimpfte, der einem 
kleinen Lungen so etwas antun konnte. Sie 
schwärmte vom Mittelalter, als Mörder gesteinigt, 
gevierteilt, aufs Rad gespannt oder auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt wurden, sie konnte sich 
allerdings auch vorstellen, Benjamins Mörder in ein 
eiskaltes, feuchtes und vollkommen dunkles Verlies 
zu sperren und langsam verhungern zu lassen. 

»Wenn wir wenigstens die Todesstrafe hätten«, 
resümierte sie, »dann würde sowat nich passieren. 
Hab ick Recht, Alfred?« 

»Vollkommen«, meinte Alfred und schob ihr das 
Geld über den Tresen. »Mach's gut, Milli, ich hab's 
eilig.« 

Er lächelte kurz, schlug den Kragen seines 
Mantels hoch und ging mit langen schnellen 
Schritten davon. 

»Wer war denn das?«, fragte Mareike, denn auch 
ihr war Alfreds Gesicht irgendwie bekannt 
vorgekommen. 

»Alfred Fischer«, sagte Milli. »Netter Mann. 
Zuvorkommend und anständig. Und regelrecht 
intelligent.« 



Mareike nickte und verwarf ihren Gedanken 
wieder, den sie einen Augenblick lang gehabt hatte. 
Denn das Gesicht des Mannes hatte sie an einen 
Jungen erinnert, der Alfred Heinrich geheißen hatte. 
Auf keinen Fall Alfred Fischer. Da war sie sich ganz 
sicher, und sie vergaß ihre kurze Erinnerung sofort 
wieder. 

Alfred ging schnurstracks nach Hause, um zu 
packen. Mareike Koswig. Jetzt fiel ihm der Name 
wieder ein. Mareike war schuld. An vielem, was ihm 
passiert war, war letztendlich sie schuld. Und das 
Risiko, ihr noch einmal zu begegnen, war zu groß. 
Daher war es besser, die Stadt zu verlassen. 
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Bovenden, Juni 1970 
 
Sogar jetzt, nach zweiundzwanzig Uhr, war die 

Abendluft noch so lau, dass Martina Bergmann in 
ihrem nagelneuen grünen Käfer bei offenem 
Fenster fuhr. Sie war vollkommen glücklich. Heute 
war ihr einundzwanzigster Geburtstag, und sie hatte 
ihn mit ihren Eltern, ihrem Bruder Paul, ihrer Tante 
Tilli und ihren Großeltern gefeiert. 

Den ganzen Nachmittag hatten sie auf der 
Terrasse gesessen und den Sommertag genossen. 
Ein absoluter Glücksfall. Martina konnte sich an 
viele verregnete Geburtstage in ihrer Kindheit 
erinnern. 

Vor einem halben Jahr war sie zu Hause aus- 
gezogen, hatte einen Job als Kinderkranken- 
schwester im Göttinger Klinikum bekommen und 
verdiente ihr erstes eigenes Geld. Den Käfer hatten 



ihr ihre Eltern zum Geburtstag geschenkt, und nun 
brannte sie darauf, ihre Tante Tilli, die in Northeim 
wohnte, nach Hause zu fahren und das neue Auto 
auszuprobieren. 

Inzwischen war sie seit wenigen Minuten auf der 
A7 unterwegs und entspannte sich immer mehr, 
denn das Auto fuhr ruhig und leicht, und sie fühlte 
sich sicher und wunderbar frei. 

»Du kannst bei mir übernachten, wenn du willst«, 
sagte Tilli. »Dann musst du nicht auch noch zurück 
nach Göttingen.« 

»Danke, Tüli, lieb von dir«, meinte Martina, »aber 
ich genieße es ja, dass ich einen Grund habe zu 
fahren. Es ist so wunderbar. Von so einem Auto hab 
ich immer geträumt. Es fährt einfach toll, und jetzt 
habe ich auch mit dem Einkaufen überhaupt keine 
Probleme mehr. Ich hätte nie gedacht, dass mir 
meine Eltern so ein Wahnsinnsgeschenk machen!« 

»Warum nicht?« Tilli lächelte. »Andere bekommen 
ein Auto zum Abitur, du bekommst es eben mit 
einundzwanzig. Zum Start ins Leben sozusagen.« 
Tilli hatte eine angenehm warme Stimme. Sie war 
zwei Jahre älter als Martinas Mutter, sah aber 
etliche Jahre jünger aus. Vielleicht macht das die 
Frisur, dachte Martina, die steht ihr einfach 
großartig. 

Sie hatte ihre Tante von der Seite angeschaut und 
den Brocken nicht gesehen, der direkt auf sie 
zugeflogen kam und in diesem Augenblick durch die 
Frontscheibe krachte. 

Martina verriss das Steuer, der Wagen fing an zu 
schleudern, sie bremste verzweifelt, prallte links 
gegen die Leitplanke und wurde durch die Wucht 
des Aufpralls wieder zurück auf die rechte Seite 
geschleudert, wo sie schließlich in den leicht 
abschüssigen Graben rutschte und liegen blieb. Der 



Kopf ihrer Tante Tilli war nur noch eine breiige, 
blutige Masse, in der ein Gesicht nicht mehr zu 
erkennen war. Der riesige Feldstein lag auf der 
Rückbank. Martina Bergmann sackte über dem 
Steuer zusammen und wurde ohnmächtig. Es war 
zweiundzwanzig Uhr fünfunddreißig. 

Die drei starrten wie hypnotisiert von der Brücke in 
die Tiefe. »Irre«, sagte Thorsten, »wir haben einen 
erwischt.« 

»Komm, lass uns abhauen«, meinte Alfred. 
»Warum denn?« Thorsten hatte es überhaupt 

nicht eilig. »Ich will erst mal sehn, was die jetzt 
machen. Wenn wir sofort abhauen, haben wir ja 
nichts davon.« 

»Aber die kriegen uns, wenn wir hier oben stehen 
bleiben!« Alfred bekam es mit der Angst zu tun. 

»Erst schmeißt du den Stein und machst den 
großen Maxe, und dann ziehst du auf einmal den 
Schwanz ein? Was ist denn los?« Thorsten 
beobachtete fasziniert, dass jetzt ein weiteres Auto 
an der Unfallstelle hielt. 

»Na also, jetzt geht's ja endlich los. In dem Käfer 
sitzen zwei Leute. Einen hast du voll in die Fresse 
getroffen. Sauber, Freddy.« 

Alfred wusste nicht mehr, was er tun sollte, er 
wollte nur noch weg. »Mensch, kapierst du denn 
nicht, Thorsten, wir müssen hier verschwinden!« 

»Ach was«, Thorsten winkte ab. »Sollen die uns 
doch erst mal was beweisen. Man wird doch wohl 
noch gucken dürfen!« 

Bernie bückte sich plötzlich und übergab sich. Als 
er mit dem Kopf wieder hochkam, war er ganz grün 
im Gesicht. »Ich mach den Scheißdreck nicht mit, 
ich hau ab.« Er konnte kaum sprechen und krächzte 
nur. Dann drehte sich um und wollte wegrennen, 



aber Thorsten war schneller und hielt ihn an der 
Jacke zurück. 

»Du spinnst wohl, du Schisser. Wir haben das 
alles inszeniert, jetzt gucken wir uns die 
Inszenierung auch an. Oder willst du selber mal 
erleben, wie es ist, von der Brücke zu fliegen?« 

Mittlerweile hatte noch ein weiterer Wagen an der 
Unfallstelle angehalten. Ein Mann versuchte, 
Martina aus dem Auto zu ziehen. Ein anderer Mann 
aus dem zweiten Auto rannte los, um ein Warn-
dreieck aufzustellen. 

»Lass uns nach unten gehen«, schlug Alfred vor. 
»Gleich werden jede Menge Schaulustige da sein. 
Unter denen fallen wir nicht auf. Und wir können 
trotzdem sehen, was los ist.« Bernie nickte hilflos. 

»Okay«, sagte Thorsten, »gehen wir runter.« 
Als Alfred, Thorsten und Bernie bei der 

Unfallstelle ankamen, trafen fast zeitgleich Polizei 
und Rettungswagen ein. Weitere Autos hatten 
angehalten, Schaulustige versammelten sich um 
den grünen Käfer, der Rettungshubschrauber wurde 
angefordert, die Polizei sperrte die Autobahn, und 
es bildete sich ein Stau. Als klar war, dass in der 
nächsten halben Stunde an eine Weiterfahrt nicht 
zu denken war, kamen noch mehr Schaulustige 
hinzu, die in ihren Autos warten mussten. 

Es herrschte ein heilloses Durcheinander, die 
Polizei drängte die Gaffer zurück und hatte damit 
alle Hände voll zu tun. 

Doch Alfred war es gelungen, einen Blick in den 
Käfer zu werfen, und er sah diesen Klumpen aus 
Fleisch und Blut und Knochensplittern, diesen 
blutigen Matsch mit klebrigen blonden Haaren, der 
einmal ein Kopf gewesen war. 

Er ging ins Gebüsch, um sich wie Bernie zu 
übergeben, und fühlte sich so elend wie noch nie in 



seinem Leben. Er versuchte zu horchen, was Rolf 
dazu sagen würde, aber da kam nichts. Keine 
Stimme, noch nicht mal ein Gedanke. 

»Was ist denn überhaupt passiert?«, fragte 
Thorsten die Umstehenden dreist, aber er bekam 
keine Antwort. 

Wenig später hielt ein Leichenwagen. Tillis 
Überreste wurden in einen Sarg gelegt, und der 
Wagen fuhr mit ihr davon. Martina wurde mit dem 
Hubschrauber ins Universitätskrankenhaus geflo- 
gen, den Stein konfiszierte die Polizei. Den grünen 
Käfer würde morgen früh der Abschleppwagen 
holen. Er war nur noch Schrott. 

Thorsten und Bernie blieben noch an der 
Unfallstelle. Für sie war es der Kick überhaupt, was 
so ein simpler Stein alles bewirken konnte. 

Alfred ging davon. Vollkommen unbemerkt. Zu 
Fuß. Er war jetzt nicht mehr in der Lage, den 
geklauten Ford, den sie an einer Landstraße in der 
Nähe der Brücke abgestellt hatten, noch einmal 
kurzzuschließen und damit die anderen und sich 
nach Hause zu fahren. Sollte sich doch Thorsten 
daran versuchen. Aber Thorsten meinte immer, er 
sei ein technischer Idiot, und überließ diese Dinge 
daher den anderen. Und Bernie hatte so etwas 
bestimmt noch nie gemacht. Aber was 
interessierten ihn jetzt die anderen. Die würden 
schon irgendwie nach Hause kommen. Zur Not 
müssten sie eben trampen, obwohl das gefährlich 
war. Der Autofahrer könnte sich an sie erinnern. 

Alfred ärgerte sich über diese Gedanken. Warum 
zerbrach er sich den Kopf über Thorsten und 
Bernie, er hatte jetzt weiß Gott genug eigene 
Probleme. 

Die fast elf Kilometer Fußmarsch, die er vor sich 
hatte, störten ihn nicht, er hatte ja die ganze Nacht 



Zeit. Es war nur wichtig, zum Frühstück wieder zu 
Hause zu sein, damit seine Mutter keine blöden 
Fragen stellte. 

Die warme Mittagssonne hatte getäuscht. Jetzt in 
der Nacht wurde es empfindlich kühl, ein 
unangenehmer, böiger Wind fegte ungebremst über 
die weiten Felder. Alfred trug nur ein T-Shirt und 
eine Lederjacke, die er auch jetzt noch nicht 
zumachte, obwohl er am ganzen Körper zitterte. Er 
hatte eine Frau umgebracht, verflucht noch mal, 
einfach so, ohne es zu wollen, ohne nachzudenken, 
aus einer Laune heraus, nur um seinen Kumpels zu 
imponieren. Er wollte die Zeit zurückdrehen, nur um 
vierundzwanzig Stunden, das würde schon reichen, 
dann wäre alles wie immer. Und plötzlich erschien 
ihm dieses »wie immer« als das Erstrebenswerteste 
überhaupt. 

Der Wind trieb die Wolken vor sich her, und in 
einer Lücke kam plötzlich ein halber Mond zum 
Vorschein. Er wusste nicht, ob es abnehmender 
oder zunehmender Mond war, es interessierte ihn 
im Grunde auch nicht, aber Rolf hätte es gewusst. 
Rolf hatte sich für alles interessiert, daher hatte er 
auch auf fast alles eine Antwort gehabt. Vielleicht, 
wenn da jemand gewesen wäre, den er lieben 
könnte, so jemand wie Rolf, vielleicht wäre dann 
alles anders gekommen. 

Aber jetzt ging er nach Hause zu seiner Mutter 
und seinen Schwestern, die ihm herzlich egal 
waren, und würde weiterlügen, um zu verhindern, 
dass sie erfuhren, was geschehen war. Nur um 
nicht ertragen zu müssen, dass aus ihren Blicken 
nicht mehr nur Gleichgültigkeit, sondern nun auch 
Verachtung sprach. 

Er spürte, dass er seinen Vater schmerzlich 
vermisste, diesen Mister Unbekannt, der ihn 



gezeugt hatte und dann einfach so und völlig 
grundlos gestorben war. 

Um zwei kam er zu Hause an. Durchgefroren und 
vollkommen erschöpft. Im Haus war alles dunkel. 
Niemand schien sein Ausbleiben bemerkt zu haben, 
niemand hatte sich Sorgen gemacht. Und dass 
seine Mutter nachts noch einmal nachgesehen 
hatte, ob er zu Hause war oder nicht, war 
vollkommen unvorstellbar. 

So leise wie möglich stieg er die schmale Treppe 
zu seiner Wurstekammer hoch und legte sich — so 
wie er war — auf sein Bett. Obwohl er hundemüde 
war, konnte er nicht einschlafen. Alles hätte er 
darum gegeben, das Geschehene ungeschehen 
machen zu können. 

Mareike Koswig war nach ihrer Ausbildung ihr 
drittes Jahr im Polizeidienst. Seit zwei Monaten war 
sie im Außendienst, fuhr zusammen mit ihrem 
Kollegen Holger Meise Streife. Sie schlichteten 
Familienstreitigkeiten, brachten Betrunkene in die 
Ausnüchterungszelle und nahmen Blechschäden zu 
Protokoll. Mareike hatte schon einige schwere 
Unfälle gesehen, aber etwas Derartiges noch nie. 
Den Anblick von Tillis zerschlagenem Schädel 
würde sie wohl nie mehr loswerden und ewig vor 
Augen haben. Mareike machte die Fotos am 
Unfallort, die in derselben Nacht noch entwickelt 
wurden. 

Um drei Uhr zwanzig stoppten sie einen 
Geisterfahrer, der mit 2,8 Promille in die falsche 
Richtung fuhr und nichts davon bemerkt hatte. Um 
vier Uhr fünfzehn kamen sie zurück aufs Revier. Die 
entwickelten Fotos lagen vor. Mareike hatte Tilli 
mehrmals fotografiert. Von allen Seiten. 
Anscheinend hatte sie immer wieder auf den 
Auslöser gedrückt, ohne viel darüber 



nachzudenken. Sie sah darin ihre einzige Chance, 
gegen das Furchtbare anzugehen. 

Auf einem der Fotos war das Gesicht eines 
Jungen zu sehen, der voller Entsetzen durch die 
Scheibe auf die beiden Opfer sah. Er hatte dunkle, 
leicht wellige Haare und markante Wangenknochen. 
Mareike hatte Tilli von der Seite fotografiert, und der 
Blitz hatte das Gesicht des Jungen voll beleuchtet. 

»Was hältst du davon?« Sie hielt Holger das Foto 
unter die Nase. »Tja ..., da guckt einer durchs 
Fenster. Er war ja nicht der einzige Gaffer.« 

»Sieh ihn dir doch mal genau an! Der ist vierzehn, 
vielleicht fünfzehn, allerhöchstens sechzehn!« 

»Na und?« Holger wusste nicht, worauf sie 
hinauswollte. 

Mareike stand auf und holte sich eine Tasse 
Kaffee vom Beistelltischchen an der Wand, auf dem 
die Kaffeemaschine stand und leise vor sich hin 
brodelte. Es war bestimmt ihre siebte Tasse in die-
ser Nacht. 

»Was tut ein Junge abends um halb elf auf der 
Autobahn? Kannst du mir das mal sagen? Die 
nächsten kleinen Orte sind alle kilometerweit 
entfernt.« 

»Mein Gott.« Holger sah das alles nicht so 
dramatisch. »Vielleicht stand er mit seinen Eltern im 
Stau, und die ganze liebe Familie hat wissen wollen, 
was passiert ist?« 

»Eltern mit einem Halbwüchsigen im Auto steigen 
nicht aus, um sich erschlagene und zermanschte 
Menschen anzusehen! Niemals! Die sind froh über 
jedes Bild von Gewalt, das ihr Sohn nicht 
unmittelbar mitbekommt. Nein, Holger, ich sag dir, 
was ein Fünfzehnjähriger nachts auf der Autobahn 
macht: Steine von der Brücke schmeißen!« 



Holger sah aus, als wache er jetzt erst auf. Er war 
plötzlich sehr nachdenklich. »Vielleicht hast du 
Recht.« 

»Wir müssen versuchen, ihn zu finden. Das Bild 
ist nicht schlecht.« 

»Gut.« Holger ging zur Landkarte, die an der 
Wand hing. »Hier war der Unfall. Und von dieser 
Brücke flog der Stein.« Er markierte die Stelle mit 
einer roten Stecknadel. »Die Kollegen von der Kripo 
sollten im Umkreis von dreißig Kilometern mit dem 
Foto in die Schulen gehen. Irgendwo wird man ihn 
kennen.« 

»Das denke ich auch. Ich schicke den Kollegen 
die Aufnahmen rüber und schreibe einen kurzen 
Bericht dazu 

Holger nickte, und Mareike setzte sich an ihren 
Schreibtisch. Sie war sehr mit sich zufrieden. 

Bereits zwei Tage später hatte die Kripo das 
Gesicht auf dem Foto identifiziert. Sie wusste, dass 
sein Name Alfred Heinrich war und dass er die 
neunte Klasse der Kurt-Tucholsky-Hauptschule be-
suchte. 

Am 23. Juni um fünfzehn Uhr dreißig standen 
zwei Krimimalbeamte und Mareike Koswig vor der 
Heinrichschen Tür. Mareike hätte eigentlich zu 
Hause im Bett liegen und schlafen müssen, denn 
sie hatte die ganze Woche Nachtschicht, aber der 
Fall interessierte sie so sehr, dass es ihr wichtiger 
war, die Kollegen zu begleiten. Sie überlegte 
ohnehin, ob sie nicht über kurz oder lang zur Kripo 
wechseln sollte. 

»Kripo Göttingen«, sagte Weiland, der ältere der 
beiden Beamten. »Ist Ihr Sohn zu Hause?« 

Edith nickte stumm. Sie runzelte die Stirn und sah 
aus, als erwarte sie in den nächsten fünf Minuten 
ihre Hinrichtung. 



»Das ist gut«, sagte Weiland. »Wir müssen ihm 
ein paar Fragen stellen, und Sie müssten dabei 
sein, weil er minderjährig ist.« 

Edith nickte erneut und öffnete die Tür weit, als 
Zeichen, dass die drei Beamten eintreten sollten. 

In der Küche saßen sie sich wenige Minuten 
später gegenüber. Alfred war flammend rot vor 
Aufregung und konnte nichts dagegen tun. 

»Wo warst du vorgestern Nacht, so zwischen 
zehn und elf?«, fragte Kölling, der jüngere der 
beiden Beamten. 

»Zu Hause. Wo soll ich sonst gewesen sein? Ich 
wohne hier.« Alfred versuchte, einen schnoddrig, 
lockeren Ton anzuschlagen, was bei den Beamten 
aber nicht sonderlich gut ankam. 

»Es soll vorkommen, dass man als Jugendlicher 
abends auch mal weggeht. Zu Freunden, in eine 
Kneipe oder Diskothek?« Alfred schüttelte den Kopf. 
»Ich war hier.« 

»Und was hast du den ganzen Abend gemacht?«, 
fragte Weiland. »Für diese Scheißschule Vokabeln 
gelernt. Englisch. Wir haben gestern ne Arbeit 
geschrieben.« 

»Und? Wie ist es gelaufen?«, fragte Mareike 
freundlich. »Beschissen. Hundertprozentig 
verhauen.« 

»Dann kannst du ja nicht so toll gelernt haben«, 
meinte Kölling trocken. 

»Doch. Aber es kam was völlig anderes. Nicht 
das, was ich konnte.« 

Weiland nickte ein deutliches >Ich-glaube-dir-kein-
Wort< und wandte sich an Alfreds Mutter. 

»Können Sie bestätigen, dass Ihr Sohn am 21. 
Juni den ganzen Abend zu Hause war?« 

Edith zögerte und rieb sich die Stirn, als müsse 
sie scharf nachdenken. »Ich weiß es nicht. Kann 



sein, kann auch nicht sein. Er geht, wann er will, er 
kommt, wann er will, er tut, was er will. Ich kümmere 
mich nicht drum. Er ist alt genug. Wenn ich ihn von 
morgens bis abends kontrollieren würde, dann hätte 
ich eine Lebensaufgabe. Und ich habe—weiß Gott 
—anderes anderes zu tun.« 

Mama, dachte Alfred, Himmel, Mama, kannst du 
mir nicht einmal helfen? Ein einziges Mal? Ist es dir 
denn so scheißegal, was die jetzt mit mir machen? 

»Ich würde gern mit Ihrem Mann sprechen«, sagte 
Weiland zu Edith. 

»Er ist tot. Seit Alfreds Geburt.« Ihre Stimme 
klang bitter. Weiland verstummte. Kölling übernahm 
den Part und wandte sich an Alfred. 

»Was hast du am Montagabend um zweiund- 
zwanzig Uhr dreißig an der A 7 gemacht, als der 
schwere Unfall passiert ist? Du hast den Unfall doch 
gesehen?« 

Älfred wusste einen Moment nicht, was er jetzt 
sagen, wie er reagieren sollte, aber da legte ihm 
Weiland das Foto vor. Tillis zertrümmerter Schädel 
und sein Gesicht dahinter. 

»Das bist du doch, oder?« 
Alfred nickte stumm. Viel Spielraum hatte er nicht 

mehr. Köllings Ton wurde schärfer. »Was hattest du 
da zu suchen?« Alfred zuckte die Achseln. »Nichts. 
Wir sind da so rumgefahren, 

ein paar Kumpels und ich, und da haben wir den 
Unfall gesehen 

und angehalten, um mal zu gucken, was da 
passiert ist.« »Mit was für einem Auto wart ihr 
unterwegs?« 

»Mit einem von meinem Kumpel.« 
Weiland klappte den Notizblock auf. »Name? 

Adresse? Automarke? Autonummer?« 



Alfred wurde immer kleinlauter. »Ich verpfeife 
keinen.« 

Kölling grinste. »Wenn man nichts ausgefressen 
hat, verpfeift 

man keinen! Nur, wenn man was auf dem 
Kerbholz hat. Also?« Alfred erkannte, dass er einen 
Fehler gemacht hatte, und wagte 

den Schritt nach vorn. 
»Okay, wir haben das Auto geklaut. Aber nur, um 

durch die Gegend zu fahren. Dann wollten wir es 
wieder zurückstellen.« 

Edith atmete tief aus und pfiff dabei leise durch 
die oberen Schneidezähne, die ein bisschen 
auseinander standen. 

»Und? Habt ihr es zurückgestellt?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wieso weißt du das nicht?« 
»Ich bin nach Hause gelaufen.« 
»Was?« fetzt meldete sich Mareike zu Wort, denn 

sie kannte die Gegend genau. »Von der Unfallstelle 
bis hierher, also von Hörten- Hardenberg bis 
Bovenden, das sind ungefähr elf Kilometer! Warum 
bist du gelaufen?« 

»Ich weiß es nicht. Mir war so. Die andern gingen 
mir auf die Nerven.« Er war diesem Verhör nicht 
gewachsen, das spürte er ganz deutlich. 

»Wie viele wart ihr?«, fragte Kölling. 
»Drei.« 
»Wie heißen die beiden andern?« 
»Das sag ich nicht.« 
»Okay. Dann geht das alles allein auf deine 

Kappe. Wenn dir das lieber ist, bitte. Hattet ihr euch 
an dem Abend gestritten?« 

Alfred schüttelte den Kopf. Wenn er ja gesagt 
hätte, hätte er erklären müssen, warum, und ihm fiel 
beim besten Willen nichts ein. Sein Kopf war wie 



leer gefegt, und er hatte das Gefühl, alles falsch zu 
machen, was man nur falsch machen konnte. 

»Gut. Dann mal weiter im Text«, meinte Weiland. 
»Also, wann habt ihr euch getroffen?« 

»So um sieben.« 
»Wo?« 
»Hier im Ort. Am Jugendheim.« 
»Und was habt ihr dann gemacht?« 
»Nichts. Rumgequatscht. Bier getrunken.« 
»Wo?« 
»Am Brunnen. War so schönes Wetter.« 
»Und dann?« »Dann haben wir das Auto 

geklaut.« 
»Wo?» 
»Von einem Grundstück am Bahnübergang. Die 

Leute haben nichts gemerkt. Die haben 
wahrscheinlich ferngesehen.« 

»Was war das für ein Auto?« 
»Ein Ford.« 
»Welche Farbe?« 
»Son ganz dunkles, dreckiges Rot.« 
Edith unterbrach die Befragung. »Ich hab draußen 

noch was zu tun.« 
»Das muss leider warten, Frau Heinrich«, sagte 

Kölling, und Weiland fragte weiter. 
»Was habt ihr dann gemacht?« 
»Sind spazieren gefahren.« 
»Wohin?« 
»Einfach so. Durch die Gegend. Keine Ahnung.« 
»Wer ist gefahren?« 
»Ich.« 
Edith schnaufte. »Seit wann kannst du das?« 
»Schon lange.« 
»Wo habt ihr mit dem Auto gehalten, als ihr den 

Unfall gesehen habt?« 
»Auf der Landstraße. Am Straßenrand.« 



»Und dann seid ihr über die Brücke gelaufen und 
auf der anderen Seite runter zur Unfallstelle?« 

Alfred nickte. 
Mareike unterbrach ihren Kollegen. »Ich kenne die 

Ecke gut. Von der Landstraße aus hat man keinen 
Einblick auf die Autobahn. Da konnten die Jungs 
den Unfall gar nicht bemerkt haben. Erst von der 
Brücke aus kann man alles sehen.« 

»Das ist ja interessant.« Weiland beugte sich vor 
und sah Alfred direkt in die Augen, was Alfred 
unangenehm war. »Warum habt ihr denn dann 
gerade da gehalten? Kannst du mir das erklären?« 

Alfred kratzte sich am Rücken, um Zeit zu 
gewinnen. »Wir haben ne Sirene vom Polizeiwagen 
gehört, und darum haben wir angehalten.« 

Kölling grinste. »Haut man nicht eher ab, wenn 
man das Martinshorn von einem Polizeiwagen hört 
und in einem geklauten Auto sitzt?« 

Alfred zuckte mit den Achseln. Auch diese 
Ausrede war nach hinten losgegangen. 

Weiland rieb sich die Hände. »Die Geschichte 
wird ja immer bunter. Also, ihr haltet an, weil ihr 
einen Polizeiwagen hört und neugierig werdet, lauft 
auf die Brücke, seht den Unfall, geht hin zur 
Unfallstelle, seht euch alles genau an, und dann 
fahrt ihr nicht etwa mit dem geklauten Auto, für das 
sich ja Gott sei Dank niemand interessiert hat, 
wieder nach Hause oder in die nächste Kneipe oder 
was weiß ich, nein, einer von euch, nämlich du, 
marschiert elf Kilometer zu Fuß nach Hause. Ohne 
dass es einen Streit gegeben hat. Das kapier' ich 
nicht, Alfred. Und du kannst mir nicht erzählen, dass 
du Lust auf einen Spaziergang hattest. Das glaub' 
ich dir nämlich nicht.« 

Alfred schwieg. Er wusste nicht mehr weiter. 



Weiland war fast am Ziel. »Ich werd dir sagen, wie 
es war: Ihr gurkt mit dem geklauten Auto durch die 
Gegend, habt kein Ziel, und es ist ziemlich 
langweilig. Da kommt einer von euch auf die Idee, 
ein paar Steine von einer Brücke zu schmeißen. 
Davon habt ihr schon mal gehört, und das wollt ihr 
mal ausprobieren. Und im Dunkeln sieht euch auch 
keiner. Ihr wollt ja keinem was tun, ihr wollt nur mal 
ein bisschen die Autofahrer erschrecken, einfach 
mal beobachten, was passiert. Tolle Idee, endlich ist 
noch was los in dieser Nacht. Vielleicht willst du den 
andern imponieren, vielleicht denkst du auch 
einfach nicht, was das für Konsequenzen haben 
kann, jedenfalls wirfst du den ersten Stein, der trifft 
die Windschutzscheibe eines Käfers, und etwas 
Furchtbares geschieht. Das Auto schleudert und 
bleibt im Straßengraben liegen. Ihr bekommt alle 
einen Heidenschreck und rennt runter, um zu 
sehen, was wirklich passiert ist. Du guckst durch die 
Scheibe und siehst, was du angerichtet hast. 
Plötzlich kapierst du, dass du eine Frau umgebracht 
hast, und haust ab. Läufst einfach los. Du hast 
einen Schock und rennst nach Hause. Lässt deine 
Kumpel Kumpel und das Auto Auto sein. War es 
so?« 

Es war still in der Heinrichschen Küche. Niemand 
sagte ein Wort. Dann hielt es Edith nicht mehr aus. 

»Das hast du gemacht, Alfred? Sag mal, spinnst 
du? Bist du von allen guten Geistern verlassen?« 

Alfred wusste, dass es vorbei war. Er saß gehörig 
in der Tinte, es gab keine Ausrede und keinen 
Ausweg mehr. Und das machte ihn wütend. Er 
spürte, wie seine Wangen vor Zorn glühten, und 
hatte unbändige Lust alles in dieser verdammten 
Küche kurz und klein zu schlagen. Aber er tat es 



nicht, sondern starrte seine Mutter an, die seinem 
hasserfüllten Blick problemlos standhielt. 

Warum bist du nie auf meiner Seite, dachte er und 
presste die Lippen aufeinander, um sie nicht 
anzuschreien. Ich hoffe, dass du nie meine Hilfe 
brauchst, Mama. Verlass dich bloß nicht auf mich, 
Mama, nie mehr! 

Die drei Polizisten standen auf. »Wir müssen 
Ihren Sohn mitnehmen, Frau Heinrich«, erklärte 
Mareike. 

Edith nickte. Als Alfred mit den Beamten zur Tür 
ging, sagte sie zu Mareike: »Sein Fruchtwasser war 
grün. Grün und giftig. Ich wusste immer, dass mit 
ihm etwas nicht stimmt.« 

Die Beamten antworteten nicht und verließen mit 
Alfred das Haus. Alfred grinste. Grünes, giftiges 
Fruchtwasser. Nur der Bauch einer Hexe konnte 
sich damit füllen. Seine Mutter hatte ihn vergiften 
wollen, und er hatte es überlebt. Er war eben etwas 
Besonderes. Und das war ihm jetzt noch klarer als 
zuvor. 
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Auf dem Bahnhof-Zoo war es zugig und kalt. 

Alfred ging langsam den Bahnsteig entlang. Der 
nächste Zug nach Braunschweig sollte um vierzehn 
Uhr fünfzehn einfahren, jetzt war es dreizehn Uhr 
zweiunddreißig. Er hatte dreiundvierzig Minuten 
Zeit, und dennoch hatte er sich am Info-Schalter 
keine Fahrkarte gekauft. Er hasste es, wie ein 



Bittsteller in einer Schlange zu stehen und von 
seinem Hintermann angestarrt zu werden. Er wollte 
keinen Atem in seinem Nacken spüren und auf 
keinen Fall unabsichtlich berührt werden. Die 
unvermeidbare Enge in einer Menschenschlange 
machte ihn unsicher und nervös. 

Seine gesamten Habseligkeiten hatte er in zwei 
Taschen verstaut: eine lederne Umhängetasche, die 
sehr schwer war und deren Riemen ihm tief in die 
Schulter schnitt, und eine blau-grüne Sporttasche 
aus Plastik, deren unhandliches bauchiges Format 
ihn beim Gehen behinderte, was ihn wütend 
machte. Minutenlang spielte er mit dem Gedanken, 
die beiden Taschen einfach auf dem Bahnsteig 
stehen zu lassen und wegzugehen oder sie in das 
Abteil eines Zuges zu stellen, mit dem er nicht 
fahren würde. Dann wäre er endlich frei. Selbst ein 
auf zwei Taschen reduzierter Besitz erschien ihm 
wie störender Ballast. Aber dann verwarf er den Ge-
danken wieder. Dort, wo er hinwollte, brauchte er 
einige Dinge, die überlebenswichtig waren: 
Streichhölzer, Kerzen, Messer, Taschenlampe und 
einiges mehr. 

Alfred verließ den Bahnsteig noch einmal und 
schleppte sich mit seinem Gepäck die Treppe 
hinunter zurück ins Bahnhofsgebäude. An einem 
Kiosk kaufte er sich einen Hot Dog mit Senf und 
dazu einen Kaffee. Das Quietschen der Züge war 
selbst hier in der Bahnhofshalle ohrenbetäubend 
laut. Die Ansagen, die andauernd aus den 
Lautsprechern plärrten, waren nicht zu verstehen. 
Wer darauf angewiesen ist, kann einpacken, dachte 
Alfred. Ein Ausländer hat überhaupt keine Chance. 

Aus dem Mülleimer, der direkt neben ihm stand, 
kam der Gestank von vergammelten Fleischresten, 



und Alfred wechselte den Stehtisch, weil ihm sofort 
übel wurde. 

Noch fünfunddreißig Minuten. 
Braunschweig. Merkwürdigerweise freute er sich 

fast darauf, nach Braunschweig zu fahren. Dort 
hatte er drei iahte mit Grete gewohnt. Margarete 
Fischer, seine Noch-Ehefrau und Mutter seines 
Sohnes firn. 

Es war ein wunderschöner Sommertag vor sechs 
fahren Anfang Juli, als er Grete das erste Mal beim 
Joggen begegnete. Er putzte nachts in einem 
Bürohaus und hatte es sich zur Angewohnheit ge-
macht, am Morgen noch ein paar Kilometer zu 
laufen, bevor er sich schlafen legte. Die sportliche 
Frau, die wesentlich älter war als er, lief dieselbe 
Strecke und hielt mit seinem Tempo locker Schritt. 
So liefen sie fast zwangsläufig nebeneinander her. 
Er lud sie zum Kaffee ein. Bereits bei diesem ersten 
Treffen erfuhr er, dass sie sechsunddreißig war und 
einen elfjährigen Sohn, Tom, hatte, mit dem sie 
allein lebte. Toms Vater hatte sie verlassen als Tom 
zwei Jahre alt war. Ohne Grund, ohne Erklärung— 
eines Tages war er einfach weg und hatte sich nie 
wieder gemeldet. Sie hatte keine Telefonnummer, 
keine Adresse, wusste noch nicht einmal, ob er 
noch lebte. 

Alfred fand es faszinierend dass sich ein Mann in 
unserer zivilisierten Welt einfach so in Luft aufgelöst 
hatte, aber das sagte er ihr nicht. Er hatte Angst, sie 
zu verletzen. 

Sie erzählte, dass sie in einer Buchhandlung 
arbeite und mit ihrem Job sehr zufrieden sei. Da sie 
viel lese, brauche sie das Joggen unbedingt als 
Ausgleich. 

Als sie ihn fragte, was er mache, sagte er, er 
studiere Wirtschaftswissenschaften im dritten 



Semester. Er habe wenig Geld, eine winzige 
Wohnung und putze nachts in einem Bürohaus, um 
sein Studium zu finanzieren. 

Grete imponierte dis. Sie tauschten Telefon- 
nummern aus und verabredeten sich für den 
nächsten Morgen. 

Dass er die Beziehung zu Grete gleich mit einer 
Lüge begonnen hatte, belastete ihn überhaupt nicht. 

In der kommenden Woche sahen sie sich täglich. 
Sie liefen jeden Morgen ihre Strecke durch den 
Forst und frühstückten dann gemeinsam, da Grete 
erst um zehn in der Buchhandlung sein musste. 
Tom ging in die fünfte Klasse, er aß meist bei 
seinem Freund Stefan zu Mittag, machte dort auch 
seine Schularbeiten und kam dann gegen Abend 
nach Hause, so wie Grete auch. Das klappte 
problemlos, die Mutter von Stefan war froh, dass ihr 
Sohn nicht immer allein war, und hatte ein Auge auf 
die beiden. Dafür organisierte Grete ab und zu 
einen Ausflug am Wochenende und entlastete dann 
Stefans Mutter für ein paar Stunden. Hin und wieder 
übernachtete Stefan auch am Wochenende bei 
Tom. 

Am Samstag der zweiten Woche lud Grete Alfred 
zum Abendessen in ihre Wohnung ein. Sie kochte 
gern und wollte sich etwas einfallen lassen. 

Alfred kam pünktlich. Er brachte Rosen mit und 
ein Spielzeugauto für Tom, den er an diesem Abend 
zum ersten Mal sah. 

Tom war ein ausgesprochen hübscher Junge. Er 
hatte glattes, dunkles Haar, das ihm immer wieder 
in die Stirn fiel und das er mit einer Kopfbewegung 
aus den Augen schüttelte. Während Grete in der 
Küche das Essen fertig machte, alberte er mit ihm 
herum. Grete war glücklich, wie gut sich die beiden 
verstanden. 



Sie hatte sich selbst übertroffen und mehrere 
Gänge italienisch gekocht, aber Alfred hatte nur 
wenig Sinn für das köstliche Essen. Als Tom so 
gegen halb zehn brav, aber widerwillig in seinem 
Zimmer und im Bett verschwand, machte Alfred 
Grete Komplimente über ihren wunderbaren Sohn. 

Nach dem Essen begannen sie zum ersten Mal 
gemeinsam zu trinken, und sie tranken viel. Alfred 
wurde übermütig und Grete sehr viel 
ungezwungener und gelassener. 

Schließlich nahm sie ihn bei der Hand und zog ihn 
ins Schlafzimmer, wo beide Betthälften schon frisch 
bezogen waren und Grete langsam anfing, sich 
auszuziehen. 

Alfred hatte Angst vor dieser Premiere. Sein 
Gesicht glühte, er begann zu schwitzen. Obwohl er 
Fluchtgedanken entwickelte, goss er sein Glas noch 
einmal voll, trank in großen Zügen und lächelte 
gequält. Er wusste beim besten Willen nicht, was er 
jetzt tun sollte. 

Du hast es doch gewusst, dachte er, du hast es 
doch geahnt, als du die Einladung zum Abendessen 
angenommen hast, du kannst doch jetzt nicht 
schlappmachen! Aber seine Selbstvorwürfe nützten 
ihm wenig, Grete lag bereits nackt auf dem Bett und 
lächelte ihm zu. 

»Komm«, hauchte sie, »worauf wartest du denn 
noch?« 

Ihm war, als müsse er vom Zehnmeterbrett ins 
eiskalte Wasser springen. Das hatte er auch als 
Kind im Freibad nie gewagt und war jedes Mal 
verspottet worden, wenn er oben auf der Plattform 
kehrtmachte und unter allgemeinem Gelächter die 
Leiter wieder hinunterkletterte. 

Er setzte sich aufs Bett und zog sich langsam aus. 
Kam sich nackt und fremd und merkwürdig vor unter 



den Augen einer Frau. Sie hielt sein zögerliches 
Verhalten für Schüchternheit, was ihn in ihren 
Augen nur noch attraktiver machte. 

Als er mit dem Ausziehen fertig war, zog sie ihn 
zu sich, schmiegte sich an ihn und begann, ihn sehr 
langsam und vorsichtig zu verführen. 

Irgendwann vergaß er, was mit ihm geschah. Er 
hatte die Augen geschlossen, und als er die 
Berührungen zu genießen begann, dachte er nicht 
mehr an Grete, sondern an Tom, und gab sich sei-
nen Fantasien hin. 

Es war ein warmer Spätsommertag Ende August, 
als alles anders wurde. Sie hatten an diesem Tag 
einen Äusflug zu einem See gemacht, es war 
drückend heiß, und Alfred tobte mit Tom und Stefan 
im Wasser. Grete hatte keine Lust zu schwimmen, 
saß am Ufer auf einem Badetuch und entkernte 
eine Wassermelone. Der Saft der Melone tropfte auf 
das Tuch und lockte die Wespen an. Grete hielt 
einen Moment inne, drückte sich eine Hand gegen 
den Bauch und verzog das Gesicht, als habe sie 
Schmerzen. Dann streckte sie mühsam ihr Bein 
aus, das sie angewinkelt hatte, und sah nicht, dass 
sie mit dem Fuß über eine Wespe rutschte, die 
sofort zustach. Grete schrie auf vor Schmerz. 
Alfred, der im Wasser gerade Tom fest umarmt 
hielt, erschrak. Er dachte, Gretes Schrei habe ihm 
gegolten, und ließ Tom sofort los. Tom schwamm 
daraufhin zu Stefan und tobte mit ihm weiter. 

Grete rief Alfred, aber Alfred hatte wegen seiner 
Erektion Probleme, an Land zu gehen. 

Als er es schließlich wagte, rannte er schnell aus 
dem Wasser, schlang sich ein Handtuch um die 
Hüften und nahm Grete in den Arm. Sie war so mit 
ihrem anschwellenden Fuß beschäftigt, dass sie gar 
nicht auf Alfred geachtet hatte. 



»Dieses elende Vieh ...«, sie deutete auf die tote 
Wespe, die sie erschlagen hatte. 

»Du musst mit dem Fuß ins Wasser«, sagte er. 
»Das kühlt.« »Ich kann nicht auftreten. Es tut 
verdammt weh.« 

Alfred nahm Grete auf den Arm und trug sie zum 
See. Er ging bis zur Hüfte hinein, sodass nur Gretes 
Füße im Wasser hingen. Durch die Kühlung ließ der 
Schmerz nach. 

Grete schlang ihre Arme fester um seinen Hals 
und drückte ihr Gesicht an seine Brust. 

»Ich bin schwanger, Alfred«, flüsterte sie. 
Alfred hatte das Gefühl, im sandigen Grund des 

Sees zu versinken, starrte auf Tom und Stefan, die 
einige Meter entfernt sich gegenseitig versuchten 
unterzutauchen, und war unfähig zu reagieren. 

»Was ist denn?«, fragte Grete irritiert. 
»Gar nichts! Es ist wunderbar! Ich habe nur nicht 

damit gerechnet, es ist so neu, so überraschend für 
mich.« Er sprach viel zu schnell, und Grete grinste 
amüsiert. »Wie konnte das denn passieren?« 

»Das zeig ich dir, wenn wir zu Hause sind. Wollen 
wir fahren? Den Kindern wird auch langsam kalt im 
Wasser.« 

Alfred nickte und trug sie ans Ufer. Dann küsste er 
sie. Das war sein abschließender Kommentar. 

Das Badetuch war mittlerweile voller Wespen, und 
auch die Melone war von den Insekten völlig in 
Beschlag genommen. Grete schüttelte sich vor 
Entsetzen. Sie rief die Jungen und flüchtete dann so 
schnell wie möglich ins Auto, während Alfred die 
Melone ins Gebüsch warf, das Badetuch im See 
ausspülte, sich anzog, alles zusammenpackte und 
im Wagen verstaute. 

Grete brachte einen gesunden Jungen zur Welt, 
der 3 300 Gramm wog, einundfünfzig Zentimeter 



lang war und den sie Jim nannten. Älfred hatte sich 
den Namen gewünscht, als Erinnerung an seinen 
Vater, der nach Amerika ausgewandert war und den 
er schon ewig nicht mehr gesehen hatte. Grete 
hatte nichts dagegen. Das unentwegt schreiende 
Baby auf ihrem Arm hatte eine kleine Stupsnase 
und sah genau aus wie ein »Jim«, davon war sie 
überzeugt. 

Vier Wochen später fand die Hochzeit statt. Alfred 
hatte niemanden aus seiner Familie zur Feier 
eingeladen, was Grete überhaupt nicht verstehen 
konnte, aber letztlich war es ihr herzlich egal. 
Wichtig war für sie nur, dass sie jetzt einen 
wundervollen Ehemann und Vater für ihre beiden 
Söhne hatte. 

Für Alfred war von Bedeutung, dass er Gretes 
Namen angenommen hatte. 

Er hieß jetzt Alfred Fischer, und nichts erinnerte 
mehr an den Alfred Heinrich, der er bis zu seiner 
Hochzeit gewesen war. 

Als er in Braunschweig ankam, hatte Alfred nur 
noch das dringende Bedürfnis, allein zu sein. Die 
Menschen im Zug, auf den Bahnhöfen, in den 
Straßen und auch die vorweihnachtliche Stimmung 
in der Stadt zwei Tage vor dem ersten Advent 
gingen ihm erheblich auf die Nerven. Die ersten 
Weihnachtssterne blinkten in den Fenstern, und vor 
der Tür des Kaufhofs gingen schlampig verkleidete 
Weihnachtsmänner mit Bärten, die lediglich mit 
Gummibändern hinter den Ohren festgehalten 
wurden, auf und ab und verteilten Prospekte. Es 
regnete leicht, und der Verkehr staute sich in alle 
Richtungen. 

Alfred nahm den Bus um siebzehn Uhr dreißig in 
Richtung Gelle. Sein Lieblingsplatz in der letzten 
Reihe war frei. Er kontrollierte, ob nirgendwo ein 



Kaugummi klebte oder ein Fleck auf den 
Plastikbezügen war, und setzte sich dann ans 
Fenster. 

In Watenbüttel bog der Bus auf die Bundesstraße 
214 ein. fetzt, in der Dunkelheit, konnte er von der 
Gegend zwar nicht viel erkennen, aber er mochte 
es, durch die kleinen Dörfer zu fahren und sich 
vorzustellen, wie hinter den beleuchteten Fenstern 
Kinder Schularbeiten machten, fernsahen, mit 
Freunden spielten oder mit ihren Eltern beim 
Abendbrot saßen. 

In Ohof stieg er aus und wartete fünfunddreißig 
Minuten auf einen Bus, mit dem er bis Müden fuhr. 
Den Rest ging er zu Fuß. 

Hier in dieser Gegend kannte er sich glänzend 
aus. Er mied die großen Wege und ging mit 
schlafwandlerischer Sicherheit durch den Wald und 
auf schmalen Pfaden durchs Moor. Im Winter waren 
um diese Zeit keine Spaziergänger mehr unterwegs, 
und er sah auch kein am Waldrand geparktes Auto, 
in dem sich ein Liebespaar vergnügte. 

Ohne einem Menschen zu begegnen erreichte er 
nach zwanzig Minuten den Steinbruch. Der 
Bauwagen, den er suchte, stand immer noch an 
derselben Stelle. Sein Herz klopfte so wild, dass es 
ihm in den Ohren dröhnte, als er mit seinem 
Taschenmesser die Tür aufbrach. 

Auf dem Tisch standen leere Olsardinendosen, 
die als Aschenbecher benutzt worden waren und 
vor Kippen überquollen, außerdem jede Menge 
leere Bierflaschen. An der Tür hing jetzt das Poster 
eines Pin-up-Girls, das mit Dart-Pfeilen beworfen 
und vor allem in die üppige Brust getroffen worden 
war. 

Vor dem winzigen Fenster hing immer noch der 
orange-beigegestreifte Fetzen Gardine, der auch 



schon vor drei Jahren dort gehangen hatte, nur 
dass die Farben mittlerweile fast völlig verblasst 
waren. Er lächelte, als er sich daran erinnerte, wie 
er die Gardine zugezogen hatte, als Daniel nackt 
vor ihm lag, mit vor Angst weit aufgerissenen Augen 
und schweißnasser Stirn. An Entdeckung hatte er 
keine Sekunde gedacht, er wollte durch das 
Zuziehen der Gardine lediglich verhindern, dass 
irgendjemand diesen zarten Jungen, der einzig und 
allein ihm gehörte und nur für ihn bestimmt war, so 
bloß, in seiner ganzen Unschuld sehen könnte. 

Alfred setzte sich auf die Pritsche und strich leicht 
über die Decke. 

Daniel. Zwei Tage und eine Nacht hatte er mit ihm 
gespielt, bis er zu erschöpft war, um den Rausch 
noch weiter auszudehnen. Es war eine kleine 
Ewigkeit gewesen, die intensivste und wunderbarste 
Zeit, die er je erlebt hatte, nur dass sie für Daniel 
alles andere als wunderbar gewesen war. Und jetzt, 
jetzt endlich, war er an den Ort zurückgekehrt, der 
seit drei Jahren regelmäßig in seinen Träumen 
wiederkehrte, was ihn mit tiefer Dankbarkeit erfüllte. 
Hier in diesem Bauwagen wollte er in den 
kommenden Tagen nichts weiter tun, als sich 
seinen Erinnerungen hinzugeben. Vielleicht gelang 
es ihm, noch einmal zu spüren und zu genießen, 
was er mit Daniel und Benjamin immer und immer 
wieder getan hatte. So lange, bis er ihr Flehen 
erhören und Gnade walten lassen konnte. Er war 
barmherzig und schickte sie in die Freiheit, in den 
Tod, auch wenn er sie dadurch verlor. Er hatte die 
Macht, und er liebte sie. 

Der Regen wurde immer stärker. In diesem 
Moment wünschte er sich, jetzt nicht allein zu sein, 
obwohl die Erinnerungen wunderbar waren und 
niemand sie ihm mehr nehmen konnte. Er hatte 



nicht viele Bedürfnisse, glaubte, ein bescheidener 
Mensch zu sein, und sehnte sich nur danach, 
Kinder zu finden, die zitternd und bebend in seinen 
Armen lagen und auf einen Ausweg hofften, ihrem 
Schicksal zu entgehen. Dabei war ihre einzige 
Bestimmung, seine Wünsche wahr werden zu 
lassen. 

Er hatte den Sinn seines Lebens verstanden. Er 
war nicht dazu da, Frauen glücklich zu machen oder 
Reichtümer anzuhäufen, sondern Kinder zu 
sammeln, Spielzeuge Gottes, die nur er vor den 
Enttäuschungen des Lebens bewahren konnte. 

Die Erinnerungen an Daniel Doll wurden immer 
realer, bis er glaubte, Daniels Haut zu riechen, die 
nach Sonne und Wärme duftete. In seiner Fantasie 
sah er vor sich eine staubige Landstraße in 
flirrender Hitze. Alfred ging mit nackten Füßen diese 
Straße entlang, hörte das Knirschen der kleinen 
Steine unter seinen Sohlen und konnte die 
Erregung spüren wie einen heftigen, süßen 
Schmerz. Der blaue Himmel hatte tausend Augen, 
die ihn und Daniel, der sich vor ihm im Gras rekelte, 
wohlwollend beobachteten. 

Die Sehnsucht nach einem warmen kleinen 
Körper übermannte ihn in diesem Moment derart, 
dass ihm schwindlig wurde. Er stand auf und hielt 
sich mit weit auseinander gebreiteten Armen an den 
Wänden des Bauwagens fest. 

An jenem Ostermontag vor drei Jahren hatte er so 
lange neben Daniel gesessen und den toten Körper 
gestreichelt, bis er kalt und blass war und seine 
Haut nicht mehr duftete. Zwei, drei Stunden. Genau 
konnte er das heute nicht mehr sagen. Selbst den 
Angstschweiß des Kindes konnte er irgendwann 
nicht mehr riechen. Daniel war nur noch eine Hülle, 



und sein kaltes Fleisch wurde wächsern und 
unelastisch. 

Alfred hatte begriffen, dass es Zeit war zu gehen. 
Er wollte Daniel als einen sanften Windhauch in 
Erinnerung behalten und nicht als eine Puppe aus 
Modelliermasse mit glanzlosen Augen in tiefen, 
dunklen Höhlen. Im Todeskampf war Daniels weit 
geöffneter Mund nicht in der Lage gewesen zu 
schreien und hatte ihn auf eine Idee gebracht, die er 
noch in die Tat umsetzen wollte. Im Bauwagen lag 
neben anderem Werkzeug auch eine Zange. Er 
nahm sie und brach einen der vorderen Eckzähne 
heraus. Es war erstaunlich leicht und ging sehr 
schnell. Jetzt besaß er ein kleines Souvenir, das ihn 
für immer an Daniel erinnern würde. An den Engel 
mit dem zarten Flaum auf den dünnen Ärmchen. 

Daniel hatte es geschafft. Er war erlöst. Und 
Alfred hatte ihm dabei geholfen. 

Als er danach durch das stockdunkle nächtliche 
Hahnenmoor zu seinem Auto lief, das er weit 
entfernt geparkt hatte, drehte er den Zahn zwischen 
seinen Fingern hin und her, bis Daniels geronnenes 
Blut abgerieben und schließlich verschwunden war. 

Es war vier Uhr früh und vollkommen still im Haus. 
Aber als er die Wohnungstür aufschloss, spürte er, 
dass irgendetwas anders war als sonst, und das 
machte ihn nervös. Er betrat den Flur, schloss leise 
hinter sich die Tür und vermied es, Licht zu machen. 
Er lauschte in die Dunkelheit. Nichts. Daraufhin zog 
er die Schuhe aus und schlich lautlos den Flur 
entlang bis zur Küche. Erst nachdem er die 
Küchentür hinter sich geschlossen hatte, schaltete 
er das Licht an. 

Er öffnete den Kühlschrank und nahm sich einen 
Joghurt heraus. Er wurde das Gefühl nicht los, dass 
irgendetwas passiert war, und aß den Joghurt 



eigentlich nur, um in Ruhe zu überlegen, was als 
Nächstes zu tun sei. Vielleicht war Grete ja gar nicht 
zu Hause, vielleicht lagen auch Tom und Jim nicht 
in ihren Betten, möglicherweise war er allein zu 
Haus. Plötzlich gefiel ihm dieser Gedanke, und 
gleichzeitig spürte er, dass es ihm eigentlich egal 
war, was in dieser Wohnung vorgefallen war. Mit 
Daniel Doll, der seit einigen Stunden tot war, hatte 
es jedenfalls nichts zu tun. 

Er stand auf und durchsuchte seine 
Hosentaschen nach dem Souvenir, als Grete 
plötzlich in der Tür stand. Er hatte sie gar nicht 
hereinkommen hören und zuckte zusammen. 

»Ich habe deine Sachen bereits gepackt«, sagte 
sie statt einer Begrüßung. »Drei Koffer. Sie stehen 
im Schlafzimmer. Du kannst abhauen. Am besten 
noch heute Nacht. Das erspart dir die Ab-
schiedszeremonie mit den Kindern, und du musst 
dich nicht so schrecklich verstellen. Du kannst sie ja 
sowieso nicht leiden.« 

Alfred hatte das Souvenir in seinen Taschen noch 
nicht erspürt. Das war es, was ihn im Moment am 
meisten nervös machte. Sein Herz klopfte wie wild, 
und er musste sich setzen. »Entschuldige, ich war 
gerade in Gedanken«, meinte er fahrig, »was hast 
du gesagt?« 

Grete schnaufte, um nicht laut loszubrüllen und 
die Kinder doch noch zu wecken. Das war stark. 
»Hau ab!«, zischte sie. »Jetzt sofort. Verschwinde 
aus meinem Leben und lass dich hier nie wieder 
blicken!« 

Grete ahnte ja nicht, wie gut ihm dieser Raus- 
schmiss gerade jetzt in den Kram passte. Er musste 
verschwinden. Möglichst sofort. Und er hatte sich 
auf der Heimfahrt schon den Kopf zerbrochen, wie 
er es Grete erklären sollte. Welchen Grund er ihr 



nennen könnte, warum er sie Hals über Kopf verließ 
und sie mit beiden Kindern allein lassen würde. Und 
jetzt schmiss sie ihn raus. Das war einfach 
fabelhaft. 

»Warum? Was ist passiert?«, fragte er und ver- 
suchte, seine Stimme nicht allzu gelangweilt klingen 
zu lassen. 

»Dein Freund Herbert war hier. Während er auf 
dich gewartet hat, hat er mir so einiges aus deinem 
Leben erzählt.« 

Herbert. Du liebe Güte! Alfred war davon aus- 
gegangen, dass er sich längst zu Tode gespritzt 
hatte. Gab es ihn also doch noch. Aber woher hatte 
er seine verdammte Adresse? Wahrscheinlich von 
seiner Mutter. Das war die einzige Möglichkeit. Er 
hatte ihm die Adresse seiner Mutter gegeben. Für 
alle Fälle. Er hatte ja nicht ahnen können, dass sich 
das einmal als Fehler erweisen würde. Es war 
wirklich höchste Zeit zu verschwinden. Auch seine 
Mutter durfte nicht mehr wissen, wo er wohnte. 
»Interessant. Und? Was hast du erfahren?« 

»Dass du ein gottverdammter Lügner und ein 
richtiger Scheißkerl bist.« 

Alfred lächelte nur und trieb Grete dadurch erst 
recht auf die Palme. 

»Du hast kein Abitur. Du hast auch nie 
Wirtschaftswissenschaften studiert.« 

Alfred zuckte die Achseln. 
»Du hast keinen Vater, der in Amerika lebt. Dein 

Vater ist tot.«  
»Und wenn schon. Ist das so wichtig?« Er konnte 

gar nicht verstehen, dass Grete sich über solche 
Nichtigkeiten derart aufregte. »Du warst im Knast, 
weil du eine Frau umgebracht hast. 

Stimmt's?« 



Alfred schwieg. Gretes keifender Ton ging ihm 
erheblich auf die Nerven. 

»Jetzt begreife ich, warum du nicht mit mir 
schläfst. Herbert war im Knast dein Liebhaber. Du 
bist schwul, du warst immer schwul, und ich hasse 
dich.« 

Daher wehte der Wind. Das mit dem Knast hätte 
sie vielleicht noch geschluckt, aber einen Mann 
geheiratet zu haben, der sie nicht begehrte, niemals 
begehrt hatte, das war zu viel. Er konnte es sogar 
verstehen, und wie sie da in der Küche stand, in 
ihrem dünnen, verwaschenen Nachthemd, tat sie 
ihm direkt Leid. 

»Wo warst du die ganze Zeit?« 
»Ich bin ein bisschen herumgefahren. Wollte allein 

sein.« 
»Zwei Tage und beinah zwei Nächte?« Ihr Ton 

war scharf und eiskalt. 
Alfred stand auf. Er wollte dieses Gespräch 

unbedingt beenden. Je eher er hier wegkam, desto 
besser. 

»Ich glaube dir kein Wort. Ich glaub dir überhaupt 
nie mehr irgendwas.« Grete war jetzt kurz davor, in 
Tränen auszubrechen. 

»Das brauchst du auch nicht. Grete, ich würde 
sagen, wir lassen das jetzt. Es bringt nichts. Wir 
streiten uns sonst nur. Und es ist wohl besser, wenn 
ich jetzt gehe. Den Wagen nehme ich mit. Okay?« 

Jetzt weinte sie wirklich. Saß am Tisch, hatte den 
Kopf auf ihren Unterarm gelegt und schluchzte. 
Einen Moment überlegte Alfred, ob er sie in den 
Arm nehmen und trösten sollte, aber dann ließ er es 
bleiben und verließ die Küche. 

Im Flur blieb er noch einmal stehen und 
durchsuchte vorsichtig und gründlich seine 



Hosentasche. Da war es! Gott sei Dank! Er hatte 
das Souvenir nicht verloren. 

Er musste zweimal gehen, um die Koffer nach 
unten zu schaffen. Als er zum letzten Mal nach 
oben kam, stand Grete im Flur. Sie hatte über ihr 
Nachthemd eine dicke Strickjacke gezogen und hielt 
sie vor der Brust derart fest zu, als stünde sie im 
eiskalten Wind und nicht in einer geheizten 
Wohnung. 

Alfred spielte mit dem Schlüsselbund und starrte 
auf die Auslegware. Zum ersten Mal bemerkte er, 
dass der graue Teppich auch Meine blaue Punkte 
hatte. 

»Mach's gut«, sagte er. »Ich melde mich ab und 
zu. Es tut mir Leid, Grete. Ich wollte dir nicht 
wehtun.« 

Dann drehte er sich um und ging. Zog die 
Wohnungstür absolut lautlos ins Schloss, als hätte 
er diesen Abgang schon tausendmal geübt. 

Der Regen hatte aufgehört. Es war jetzt voll- 
kommen still im Hahnenmoor. Alfred spürte eine 
tiefe Zufriedenheit, die seinen Körper wohlig 
entspannte. Und unwillkürlich musste er lächeln. 
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Alfred wachte auf, weil er am ganzen Körper 

zitterte, im Innern des Bauwagens war es feucht 
und kalt. Er lag in seinem Mantel auf der Pritsche 
und versuchte, sich daran zu erinnern, wann und 
wie er eingeschlafen war. Mühsam setzte er sich 
auf. Es war stockdunkel, und erst allmählich kehrte 
seine Orientierung zurück. Links neben ihm war die 
Wand, rechts neben der Liege stand die 



Plastiktasche. Die half ihm jetzt nicht viel, er 
brauchte die Umhängetasche, in der die Taschen- 
lampe sein musste. Er ging auf die Knie und 
begann, systematisch den Boden abzutasten. 

Angewidert fasste er in zentimeterhohe Staub- 
flocken, die mit Haaren, Krümeln und Spinnweben 
unappetitliche Haufen gebildet hatten, ritzte sich 
den Handballen an einem rostigen Nagel auf und 
erschrak im ersten Moment, weil er spürte, dass 
Blut auf den Boden tropfte. Seine Hand brannte, 
und beim Weitertasten schmierte er sein Blut in 
Sand und Staub. Aber das beunruhigte ihn nicht. 
Nach drei Jahren würde niemand mehr den Bauwa-
gen durchsuchen und das Blut auf dem Fußboden 
sicher nicht mehr mit dem Mord an Daniel und dem 
Täter in Verbindung bringen. 

Nachdem er den dreckigen Fußboden abgetastet 
hatte, fand er die Tasche schließlich auf einem 
Stuhl. Die Taschenlampe lag fast direkt obenauf. 
Als Erstes sah er auf die Uhr. Halb sechs. Noch 
dreieinhalb Stunden, bis es draußen hell wurde. 

Als er die Kerzen gefunden, eine angezündet und 
auf dem Tisch festgetropft hatte, schaltete er die 
Taschenlampe wieder aus, um Batterien zu sparen. 
Er musste den kleinen Kanonenofen in Gang 
bringen, sonst konnte er es hier nicht mehrere Tage 
aushalten. Mit einer derartigen Kälte und 
Feuchtigkeit hatte er nicht gerechnet, das heißt, er 
hatte einfach nicht daran gedacht. Die Tage mit 
Daniel Doll waren wunderbar warm gewesen. 

Allerdings würde der Rauch des Kanonenofens 
verraten, dass der Bauwagen bewohnt war. Und 
das musste er vermeiden. 

Alfred beschloss, unmittelbar nach dem 
Hellwerden in den nächsten Ort zu wandern, um ein 
paar Lebensmittel einzukaufen. Erst am 



kommenden Abend würde er es wagen können, den 
Ofen einzuheizen. In Novembernächten schlich 
normalerweise niemand durchs Hahnenmoor, das 
Risiko war also relativ gering. 

jedoch würde er innerhalb der nächsten zwölf 
Stunden im Bauwagen keine Chance haben, sich 
aufzuwärmen. 

Er legte sich wieder hin. Massierte seine steifen, 
klammen Finger und versuchte, sein Zittern und das 
Klappern der Zähne unter Kontrolle zu bringen, aber 
es gelang ihm nicht. Eine halbe Stunde später stand 
er auf und verließ den Bauwagen. Hoffte, dass ein 
morgendlicher Marsch durch das dunkle Hahnen- 
moor wenigstens seinen Kreislauf in Schwung und 
ein bisschen Wärme in seine Füße transportieren 
würde. 

Um neun Uhr öffnete ein kleines Edeka-Geschäft 
in Hahnenhorn, um halb zehn ging er hinein. Er 
wollte nicht als einer der ersten Kunden sonderlich 
auffallen. Dennoch hielt er sich in dem Laden länger 
auf als nötig und spürte, wie sich allmählich ein 
Hauch von Wärme in seinem Körper ausbreitete. 
Mit mehreren Müsliriegeln, Eiern, einer Packung 
Schnittbrot, Teebeuteln, einer Flasche Rum, zwei 
Packungen Spaghetti, doppelt konzentriertem 
Tomatenmark, einer Knolle Knoblauch und drei 
Literflaschen Mineralwasser verließ er das Geschäft 
nach einer guten Stunde wieder. 

Vor einem Zigarettenladen sprang ihm auf einer 
Tafel die Schlagzeile »Berlin jagt einen Mörder« in 
die Augen. Amüsiert ging er hinein und kaufte die 
Zeitung. Er freute sich auf die Lektüre bei einem 
einfachen, aber guten Essen. 

Gegen zwölf war er zurück im Bauwagen. 
Erleichtert stellte er fest, dass ihn offensichtlich 
niemand entdeckt hatte, seine Sachen waren noch 



komplett vorhanden und lagen genauso auf Bett 
und Tisch, wie er sie zurückgelassen hatte. 

Mit einem einflammigen Propangaskocher kochte 
er sich zuerst einen heißen Tee und überdachte 
seine Lage. Ohne Strom konnte er leben, genug 
altes Bauholz zum Verfeuern lag draußen herum, 
einzig und allein das Wasser war ein Problem. 
Spätestens morgen musste er sich auf die Suche 
nach einem See, Teich oder Bach machen, aus 
dem er Wasser zum Abkochen besorgen konnte. Er 
war sich nicht ganz sicher, vermutete aber, dass 
das Hahnenmoor Naturschutzgebiet war. In diesem 
Fall müsste das Wasser eigentlich einigermaßen 
sauber und trinkbar sein. 

Hunger hatte er nicht mehr. Die Spaghetti würde 
er erst abends kochen. Er schlürfte seinen heißen 
Tee in kleinen Schlucken und war vollkommen 
zufrieden mit sich und der Welt. Das Leben war 
einfach großartig, und das Beste daran war dieses 
wohlige Gefühl, allein zu sein und von niemandem 
gestört oder belästigt zu werden. 

Sein Blick fiel auf die Schlagzeile der 
Braunschweiger Nachrichten, und er überflog den 
Artikel über Benjamins Verschwinden und das 
Auffinden seiner Leiche. Es stand nichts Neues 
darin und auch nichts, worüber er sich hätte Sorgen 
machen müssen. Unangenehm fand er lediglich, 
dass Mareike Koswig an den Ermittlungen beteiligt 
war. 

Doch dann verdrängte Alfred Mareike Koswig aus 
seinen Gedanken und gab sich vergnüglicheren 
Fantasien hin. Er sah im Geiste, wie junge Beamte 
und Beamtinnen ohne jede Erfahrung, ohne jede 
Menschenkenntnis und mit wenig Ehrgeiz in der 
Laube herumstolperten, Spuren unbrauchbar 
machten, sich gegenseitig auf die Füße traten und 



sich Kompetenzen streitig machten. Wahrscheinlich 
wusste der eine nicht, was der andere tat. Dass die 
einzelnen Ermittlungsstränge koordiniert und 
geordnet zusammenlaufen und zu konkreten 
Ergebnissen führen würden, konnte Alfred sich nicht 
vorstellen. Er dachte an einen Haufen panischer 
Polizisten, die sich alle ungeheuer wichtig 
vorkamen, aber keinen klaren Gedanken fassen 
konnten. 

Die Bilder in seinem Kopf wurden immer 
deutlicher, und er musste lächeln. Sie würden ihn 
nie überführen. Nie. Weil sie niemanden in ihren 
Reihen hatten, der ihm das Wasser reichen konnte. 
Polizisten waren biedere, obrigkeitshörige Klein- 
bürger, und keiner von ihnen war überdurch- 
schnittlich intelligent. So wie er, Alfred. Keiner war 
auch nur ansatzweise in der Lage, eine Vorstellung 
zu entwickeln, was in seinem Kopf vorging, als er 
Benjamin Wagner und Daniel Doll tötete. Und weil 
sie ihn nicht verstanden, würden sie ihn auch nie 
finden. 

Alfred wurde immer euphorischer. Er hatte jetzt 
keine Lust mehr, diesen dummen Artikel über die 
Hilflosigkeit der Polizei zu lesen, sondern schlug 
das einzige Buch auf, das er besaß und strecken-
weise fast auswendig konnte. Dostojewskis »Schuld 
und Sühne«. 

Er saß im Schneidersitz auf der Pritsche und 
achtete darauf, den Rücken gerade zu halten. Das 
Buch lag aufgeschlagen auf seinen Knöcheln, 
dadurch hatte er die Hände frei, um ab und zu einen 
Schluck warmen Tee zu trinken. Jedes Mal, wenn er 
die Tasse wieder abgestellt hatte, faltete er die 
Hände in seinem Schoß. 

Alfred las langsam, saugte jedes Wort in sich auf. 
»Nun, und die wirklichen Genies, also diejenigen, 



die das Recht haben, andere umzubringen, die 
sollen überhaupt nicht leiden, auch nicht für das von 
ihnen vergossene Blut?« 

Doch, doch, dachte er und schloss einen Moment 
die Augen, doch, ich leide. Und las weiter: »Wer 
eine wirklich große Erkenntnis und ein wirklich tiefes 
Gefühl im Herzen trägt, dem bleiben Leiden und 
Schmerzen nie erspart. Und ich glaube, die wirklich 
großen Männer müssen zeitlebens eine tiefe 
Traurigkeit empfinden.« 

Genau so ist es, dachte er, genau so. Er liebte 
dieses Buch, dies waren seine Gedanken. Sie 
waren ihm so vertraut, dass er oft glaubte, er hätte 
sie selbst zu Papier gebracht. Dostojewski und er— 
in Gedanken waren sie Brüder und verschmolzen 
immer mehr miteinander. 

Er hatte mit dieser Welt dort draußen nichts zu 
tun. Sie war ihm lästig, weil sie ihn immer wieder zu 
irgendwelchen Dingen zwang. Er musste zahlen, 
lächeln, höflich sein. Sich ausweisen und Antworten 
geben. Er musste es sich gefallen lassen, dass man 
ihm guten Morgen wünschte, ihn ansprach und in 
ein Gespräch verwickelte. Er musste sich an 
Gesetze, Hausordnungen und Verkehrsregeln 
halten, er musste telefonieren und Briefe schreiben, 
Bescheid sagen, absagen, Vereinbarungen treffen 
Das alles war ihm so zuwider. Er wollte nur leben 
und sich ganz seinen Gedanken hingeben, die er 
einzigartig fand und an denen er sich ergötzen 
konnte. Irgendwann würde er sie aufschreiben und 
sich selbst ein Denkmal setzen, damit seine Ideen 
niemals in Vergessenheit geraten konnten. 

Daniel und Benjamin sie waren seine Geschöpfe. 
Er entschied über Leben und Tod, über die Art und 
den Zeitpunkt ihres Sterbens. Er gehörte zu den 
Auserwählten, die das Recht hatten, über andere zu 



richten. Und dieses Wissen beflügelte ihn. Sein Da-
sein hatte einen Sinn, eine Berechtigung. Benjamin 
und Daniel waren Kreaturen, Alfred ihr Gott. 

Alfred schreckte hoch, weil er Stimmen im 
Steinbruch hörte. Vollkommen lautlos legte er das 
Buch weg und nahm instinktiv die Flasche Rum, die 
er gekauft hatte, in die Hand, um notfalls damit 
zuzuschlagen. All seine Muskeln waren gespannt. 
Er hielt den Atem an. 

Durch einen Riss in der Bretterwand sah er ein 
Paar, das sich stritt. Haut ab, dachte er, haut bloß 
ab. Er hörte nicht zu, was sie sagten und worüber 
sie stritten, er fixierte sie nur und atmete flach. Er 
fühlte sich derart gestört, dass er Kopfschmerzen 
bekam. Vor seinen Äugen begann es zu flimmern. 
Wenn er ein Gewehr gehabt hätte, hätte er 
geschossen. Das wusste er. Haut bloß ab, dachte 
er immer wieder, bevor ich die Tür von diesem 
verdammten Bauwagen aufreiße und irgendwas 
passiert. 

Wild gestikulierend und aufeinander einredend, 
entfernte sich das Paar schließlich langsam. Als es 
aus Alfreds eingeschränktem Blickfeld ver- 
schwunden war, horchte er noch einige Minuten an-
gestrengt, und als er nichts mehr hörte, ging er 
hinaus und vergewisserte sich, dass die beiden 
wirklich weg waren. Dann pinkelte er in den Sand 
und verschwand wieder im Bauwagen. 

Auf der Pritsche lag eine Wolldecke, die so bitter 
und stockig roch, als wäre sie seit Jahren nicht 
mehr gewaschen worden. Aber Alfred störte sich 
nicht daran. Es war jedenfalls nicht die Decke, auf 
der Daniel gelegen hatte. Da war er ganz sicher. 
Die hatte die Spurensicherung wahrscheinlich 
mitgenommen. Das amüsierte ihn schon wieder, 
und seine gute Laune kehrte zurück. 



Er legte sich hin, rollte sich in die Decke und 
klemmte sie so gut es ging unter seinem Körper 
fest. Noch einmal gingen ihm Dostojewskis Sätze 
durch den Kopf: »Die Gewöhnlichen haben im 
Gehorsam gegen die Gesetze zu leben und sind 
nicht berechtigt, sie zu übertreten, weil sie eben 
gewöhnliche Menschen sind. Aber die Außer-
gewöhnlichen haben das Recht, jedes Verbrechen 
zu begehen und jedes Gesetz zu übertreten, eben 
weil sie Außergewöhnliche sind.« 

Alles an mir ist außergewöhnlich, dachte Alfred 
und schlief völlig mit sich im Reinen ein. 
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Berlin, Januar 1987 
 
 
Marianne Wagner wusste, dass sie nach dem 

Frühstück um sieben die zwei weißen Tabletten 
schlucken und nach dem Mittagessen um zwölf die 
große rosafarbene Pastille in Wasser auflösen und 

das Glas in einem Zug austrinken musste, was 
absolut widerlich schmeckte. Zum Kaffee um vier 
bekam sie drei golden schimmernde, durchsichtige 
Kapseln, die sie immer lange in ihren Fingern 
drückte und drehte, so wunderbar sahen sie aus 
und noch besser fühlten sie sich an. Es war jedes 
Mal richtig schade, wenn sie sie mit einem 
lauwarmen Schluck ungesüßtem Hagebuttentee 
hinunterspülte. Nach den durchsichtigen Kapseln 
kam manchmal Peter zu Besuch. So gegen fünf. 
Wenn er noch stehen und einigermaßen gehen 
konnte. Peter hatte völlig den Boden unter den 



Füßen verloren. Er behauptete, Urlaub zu haben, 
aber Marianne wusste, dass das eine Lüge war 
denn seit Benjamins Tod waren fast zwei Monate 
vergangen, und er saß immer noch zu Hause und 
trank. Er würde nicht mehr zur Arbeit gehen. Nie 
mehr. Davon war sie überzeugt. 

Peter quälte sich beinah jeden Tag in die Klinik, 
weil er sie liebte. Weil sie der einzige Halt war, den 
er auf dieser Welt noch hatte. Das spürte und das 
wusste sie, aber das half ihr jetzt auch nicht mehr 
weiter. 

Kraftlos und mit rundem Rücken saß er auf ihrer 
Bettkante und erzählte ihr immer und immer wieder 
jede Kleinigkeit, die er von Benjamin wusste, weil 
sie alles wissen wollte. Der Schmerz war leichter zu 
ertragen, wenn man ihn nicht allein erleiden musste, 
wenn man das Ungeheuerliche aussprach, statt es 
immer und immer wieder nur zu denken. Er erzählte 
ihr zum tausendsten Mal wie und wo man Benny 
gefunden und wie er auf der eiskalten chrom- 
glänzenden Bahre in der Pathologie ausgesehen 
hatte. Peter hatte Schwierigkeiten gehabt, seinen 
Sohn zu erkennen, denn so leblos und blass war 
ihm das kleine Gesicht völlig fremd. Bennys Haut 
wirkte wächsern, wie aus Knetmasse modelliert, als 
könne er ihn so mit nach Hause nehmen und auf die 
Couch legen. Und Benny würde sich nie mehr 
verändern. Nicht verwesen, nicht verschwinden, nur 
ein bisschen verstauben vielleicht. 

Peter hatte ihn auf die Wange geküsst. Und seine 
Haut hatte sich angefühlt wie ein kalter Käse, der 
gerade aus dem Kühlschrank kam. Dann war er 
zusammengebrochen. 

Marianne beneidete ihn um diesen Kuss. Sie hatte 
nur die Erinnerung an den Abschied von Benny an 
jenem Morgen, als sie nicht gewusst hatte, dass es 



ein Abschied für immer sein würde. Peter konnte 
begreifen, dass Benny tot war, weil er seine Leiche 
gesehen hatte, sie konnte es nicht. 

Zwei Wochen lang hatte sie überlegt, was ihr 
geblieben war. Ein arbeitsloser Mann, der dabei 
war, sich zu Tode zu trinken, eine unheilbare 
Krankheit, eine bald unbezahlbare Wohnung und 
ein totes Kind. Das war weniger als nichts. 

Sie schluckte jeden Tag brav die Tabletten und 
Kapseln und führte nach dem Abendessen das 
Zäpfchen ein, weil es so wunderbar schläfrig 
machte und sie vor Angstattacken schützte. Seit sie 
in der Klinik war, hatte sie noch nicht ein einziges 
Mal geträumt. Dafür war sie dankbar. Vor einigen 
Tagen hatte sie beim Fernsehen sogar einmal laut 
gelacht, obwohl sie sich nicht mehr daran erinnern 
konnte, was sie gesehen hatte. 

Aber sie hatte schon lange keine Übungen mehr 
gemacht, hatte sich nicht dazu gezwungen, es 
wieder und wieder zu versuchen, wenigstens ein 
paar Schritte zu gehen. Und das war ein Fehler. 
Das merkte sie jetzt. 

Sie hatte es sich nicht so schwer vorgestellt, sich 
aus dem Rollstuhl hochzuziehen und am Fenster- 
griff festzuhalten. Danach musste sie bereits ein 
paar Sekunden ausruhen. Aber das war egal, denn 
um diese Zeit war auf der Station niemand mehr 
unterwegs. Die Nachtschwester saß im 
Schwesternzimmer und las »Die Elenden« von 
Victor Hugo. Das hatte sie Marianne erzählt, weil sie 
unbeschreiblich stolz darauf war, sich durch so 
einen dicken Wälzer durchzubeißen. Die Gefahr, 
dass die Schwester ins Zimmer kam, war also 
relativ gering. 

Es war vollkommen ruhig auf der Station. 
Niemand weinte, niemand schrie, niemand ging laut 



mit sich selbst redend den Flur auf und ab. In weiter 
Ferne hörte sie die jaulende Alarmanlage eines 
Autos und musste lächeln. Was die Leute doch für 
Probleme hatten! Kauften teure Alarmanlagen, um 
sich vor so etwas Banalem wie dem Diebstahl eines 
Autos abzusichern. 

Eine warme Welle der Vorfreude durchflutete sie, 
ließ sie tiefer atmen und erfüllte sie mit Kraft. Sie 
nutzte den Moment, drehte den Griff des Fensters 
und öffnete es langsam. Die eisige Luft legte sich 
auf ihre Brust—sie trug nichts weiter als ein 
Nachthemd. Das war jetzt nicht mehr zu ändern. 
Wenn sie die Schwester gebeten hätte, ihr beim 
Anziehen zu helfen, wäre diese stutzig geworden. 

Jetzt kam der schwierigste Teil. Sie klammerte 
sich an den offen stehenden Fensterflügel, der hin 
und her schwang und ihr kaum Halt gab, aber es 
gelang ihr, sich erneut ein wenig hochzuziehen und 
den winzigen Hüpfer mit ihren Armen zu 
unterstützen, der sie auf dem Fensterbrett zum 
Sitzen kommen ließ. Gott sei Dank war die 
Fensterbank breit genug. Langsam zog sie mit den 
Händen das linke Bein hoch und ließ es außen aus 
dem Fenster hängen, während sie sich am 
Fensterrahmen festhielt, um nicht hinunterzufallen. 
Noch nicht. Noch war es nicht so weit. Dasselbe 
machte sie mit dem rechten Bein. Jetzt baumelten 
beide Beine außen an der Hausfassade, und sie 
brauchte sich eigentlich nur noch abzustoßen. 

Marianne starrte in die Tiefe. Vor ihr lag ein 
Heiner Teil des Klinikparks mit zwei schmalen 
Rasenflächen und zwei Bänken. Drei Laternen 
beleuchteten den schnurgeraden Weg. Kein Ort 
zum Träumen, dachte sie, auch kein Ort, um sich 
von seinem Liebsten zu verabschieden. 



Vielleicht wirst du noch mal ein Kind haben, hatte 
sie gedacht, als Peter vorhin um fünf bei ihr 
gewesen war. Mit einer jüngeren und vor allem mit 
einer gesunden Frau. Wenn du es schaffst, dich 
nicht zu Tode zu saufen, wird die Erinnerung an 
Benny allmählich verblassen. Ich würde es dir nicht 
einmal übel nehmen. 

Sie strich ihm zum letzten Mal übers Haar, fuhr 
mit zwei Fingern zart über seine Wange und hielt an 
seinen Lippen inne. Mechanisch küsste er ihre 
Finger. Sagen konnte sie nichts. Es war schwer 
genug, die Tränen zurückzuhalten. 

»Ich habe bei Aidi Erdbeeren gesehen«, sagte er 
kurz bevor er ging. »Stell dir so was Bescheuertes 
vor! Jetzt im Winter! Aber ich bringe sie dir mit. 
Morgen Nachmittag, wenn ich komme.« Er grinste, 
so wie er gegrinst hatte, als sie sich vor zwölf 
Jahren in einer Eisdiele kennen gelernt hatten, und 
dann fiel die Tür hinter ihm ins Schloss. 

fetzt auf dem Klinikfensterbrett dachte sie an die 
Erdbeeren, die er für sie kaufen und die sie nicht 
mehr essen würde. Sie weinte, weil er ihr so Leid 
tat. 

Einen Augenblick wollte sie noch warten, bis sie 
sich beruhigt hatte. Mit dem Saum ihres 
Nachthemds wischte sie sich die Tränen aus den 
Augenwinkeln und wäre dadurch beinah vornüber 
aus dem Fenster gefallen. 

Im ersten Moment erschrak sie, aber das ging 
schnell vorüber. Dann dachte sie nicht mehr an 
Peter, sondern an Benny, den sie in wenigen 
Sekunden wiedersehen würde. Irgendwo da oben 
im Sternenmeer. Davon war sie überzeugt. 

Und als ihr Herz vor Freude zu klopfen begann, 
stieß sie sich vom Fensterbrett ab und flog ihm 
entgegen. 
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Göttingen, September 1989 
 
 
»Auf dich«, sagte Mareike und hob ihr Glas. 
Bettina lächelte. »Auf uns.« 
Heute, am 16. September, waren sie auf den Tag 

fünf Jahre zusammen und saßen bei ihrem 
Lieblingsitaliener, um das Jubiläum zu feiern. 
Mareike war sehr entspannt und zufrieden. Im 
Grunde war sie ein glücklicher Mensch. Sie hatte 
eine Freundin, mit der sie zusammenlebte und die 
sie sehr liebte, sie hatte einen Beruf, den sie als 
sinnvoll empfand und der ihr, bis auf ein paar 
Rückschläge und Frustrationen, Spaß machte, sie 
hatte keine finanziellen Sorgen und war gesund. 
Mehr konnte der Mensch nicht erwarten. Und 
während sie das Glas in der Hand hielt und Bettina 
zuprostete, hoffte sie in Gedanken, dass es so 
bleiben möge. 

Seit sie sich entschieden hatten, nun doch ein 
Kind zu adoptieren, war Bettina ein anderer Mensch 
geworden. Voller Lebensfreude und Energie und mit 
ungebrochenem Kampfgeist, was die 
bürokratischen Hürden betraf, die ihnen Jugend- 
und Sozialamt in den Weg legten. Die Vorurteile, die 
man einem lesbischen Paar entgegenbrachte, 
waren geradezu abenteuerlich. Doch Bettina biss 
sich durch und ließ nicht locker. Mareike 
bewunderte ihre unglaubliche Sturheit. 

Mareike und Bettina hatten sich im Kino kennen 
gelernt. Durch Zufall saßen sie nebeneinander. 
Mareike fand die kleine Pummelige, die neben ihr 
saß und ohne Pause Popcorn in sich hineinstopfte, 
unerträglich. Genauso ging es Bettina, die ihre 



Nachbarin als humorlose, vertrocknete Ziege 
einstufte und es als Zumutung empfand, dass diese 
während des Films ihre Schuhe auszog. Keiner 
wusste heute noch zu sagen, was der Auslöser 
gewesen war und warum sie angefangen hatten 
sich zu streiten und sich irgendwann ankeiften wie 
zwei wild gewordene Hyänen. Äls ihnen die Unver-
schämtheiten ausgingen, fingen sie an zu kichern 
und verließen das Kino, um sich irgendwo ungestört 
weiter unterhalten zu können. Aus der anfänglichen 
Antipathie wurde sehr schnell Sympathie. Bald 
waren beide unzertrennliche Freundinnen, aber es 
dauerte anderthalb Jahre, bis sie das erste Mal 
miteinander ins Bett gingen. 

»Ich habe zu Hause eine Flasche Schampus 
kaltgestellt«, flüsterte Bettina. »Was hältst du 
nachher von einer kleinen Orgie?« 

»Großartig«, meinte Mareike. »Aber dann müssen 
wir jetzt aufhören, Wein zu trinken, sonst habe ich 
morgen im Büro einen dicken Kopf und zwei 
Promille Restalkohol.« 

Bettina grinste. Nichts und niemand würde sie je 
auseinander bringen. Mareike war jetzt 
einundvierzig, sie selbst fünfunddreißig. Bettina war 
davon überzeugt, dass sich ihr Leben dreißig Jahre 
lang unbeirrt und zielgerichtet nur auf den Tag 
hinbewegt hatte, an dem sie im Kino neben der 
Frau gelandet war, die von da an ihr gesamtes 
Denken und Fühlen bestimmen sollte. 

Der Kellner brachte das Essen. Eine Gemüse-
Lasagne für Bettina und für Mareike ein Pfeffersteak 
mit Sahnesoße. 

»Guten Appetit, mein Engel«, sagte Mareike 
gerade, als ihr Handy klingelte. 



»Nein«, stöhnte Bettina. »Bitte nicht jetzt. Nicht 
heute Abend!« Mareike zuckte nur die Achseln und 
hörte, was ihr Kollege zu sagen hatte. 

»Ich muss nach Sylt«, erklärte sie, als sie das 
Gespräch beendet hafte. »Unser Kindermörder hat 
wieder zugeschlagen. Ein kleiner blonder Lunge. 
Sie haben ihn vor zwei Stunden in den Dünen ge-
funden.« 

»Ist es denn sicher, dass ...« 
»Es ist sicher«, fiel ihr Mareike ins Wort. »Er ist 

es. Er hat wieder seine Trophäe behalten. Es tut mir 
so Leid, Bettina, bitte nicht böse sein.« 
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Der Junge hieß Florian Hartwig, saß inmitten einer 

Sandburg auf einem aus Sand gebauten Sitz vor 
einem aus Sand gebauten Tisch. Den Tisch zierten 
mehrere Sandkuchen in Form einer Schnecke, 
eines Fisches, einer Schildkröte und einer Katze. 

Florian war erst wenige Stunden tot, als ihn ein 
Jogger morgens 

um sechs in der Sandburg entdeckte. Als man 
spezifische Auffälligkeiten und Einzelheiten des 
Tatorts und Ergebnisse der Obduktion in den 
Computer eingab, stellte sich sofort die Verbindung 
zu Daniel Doll und Benjamin Wagner her, denn 
auch diesem letzten Opfer, das ebenso klein, zart 
und blond war wie Daniel und Benjamin, fehlte der 
obere rechte Eckzahn. Post mortem heraus- 
gebrochen mit einer Zange. 

Unter der Leitung von Mareike Koswig und 
Karsten Schwiers formierte sich die Soko neu. 
Mareike spürte, dass dieser Mörder dabei war, ihr 



ganzes Leben zu bestimmen, und das machte sie 
wütend. 

Die Soko bestand aus vierzig Beamten, darunter 
mehrere Polizeipsychologen, die versuchten, ein 
Täterprofil zu erstellen und darzulegen, was in dem 
Mörder vorging und aus welchen Beweggründen er 
handelte. 

Solange das Opfer in der Gewalt des Mörders 
war, um sein Leben bettelte, brav zu sein versuchte 
und alles tat, was er wollte, übte er über den kleinen 
Jungen die perfekte Kontrolle aus. Keine Be-
wegung, kein Laut, keine Geste, keine Miene ent- 
ging ihm und wurde von ihm augenblicklich belohnt 
oder bestraft. Er bestimmte Länge und Dauer der 
Qual und der Angst, er diktierte die Spielregeln. Und 
er ließ dem Kind immer noch ein kleines bisschen 
Hoffnung, die Aussicht auf einen möglichen Gewinn 
des Spiels, damit es nicht resignierte und sich 
verweigerte. Er reizte die Situation aus bis zum 
Überdruss, bis er in Vergewaltigung und Mord seine 
Dominanz auslebte. Es war die Macht, die ihn 
erregte, nicht der Akt der Vergewaltigung an sich. 
Dieser omnipotente Moment löschte für eine 
gewisse Zeit jede selbst erlittene Erniedrigung und 
erfüllte ihn mit tiefer Zufriedenheit. Es gelang ihm, 
zumindest für eine Weile sämtliche Risse in seinem 
Selbstbewusstsein zu kitten. 

Danach begann er mit der Manipulation der 
Leiche und des Tatortes, mit der er der Tat seinen 
unverwechselbaren persönlichen Stempel auf- 
drücken wollte. Niemand sollte ihm den Triumph 
nehmen, man sollte sich seiner erinnern. Und 
außerdem versuchte er, mit dieser Bühne die 
Polizei zu manipulieren. Sie sollte sich ein ganz 
bestimmtes Bild von ihm machen: Seht her, ich bin 
kein primitiver, gewöhnlicher Mörder, der irgendwo 



über ein Kind herfällt, es missbraucht und die 
Leiche einfach liegen lässt. Nein, ich stelle euch 
eine Aufgabe und fordere euch heraus. Ich werde 
alles daransetzen, meine Taten zu perfektionieren. 
Aber jetzt seid ihr an der Reihe. Ich werde euch 
beobachten, und falls ich einen Fehler gemacht 
haben sollte, werde ich ihn in Zukunft vermeiden. 
Da könnt ihr sicher sein. 

Mareike hatte die Botschaft verstanden. 
Offensichtlich zehrte er lange von seinen Taten, der 
Akku seines Selbstwertgefühls entlud sich nur 
langsam. Er hatte es nicht nötig, sich bereits eine 
Woche später erneut ein Opfer zu suchen, er hatte 
Zeit. Zwischen den Morden lagen jeweils drei Jahre. 

Jede Tat war ein Erfolg. Er war zufrieden mit sich, 
und wenn er zufrieden war, war er die Ruhe selbst. 

Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder tötete er 
wahllos irgendwo und suchte sich Tatorte, die 
möglichst weit auseinander lagen, um die Polizei- 
arbeit zu erschweren und möglichst unter- 
schiedliche Direktionen zu beschäftigen, oder er 
tötete immer in unmittelbarer Nähe seines 
Wohnortes — aber in diesem Fall zog er offenbar 
häufig um. Was einen Grund haben musste. 

Ein Mensch, der häufig umzog, war meist 
ungebunden. Mit großer Wahrscheinlichkeit hatte er 
weder Frau noch Kinder, keinen festen Job und 
schlug sich mit Gelegenheitsarbeiten durch. 

Mehr Schein als Sein. Er war ein Versager. Ein 
armes Würstchen. Davon war Mareike überzeugt. 

Karsten und Mareike saßen Tage und Nächte 
zusammen, hatten tausende Male die Tatortfotos in 
der Hand und spekulierten über Charakter und 
Motiv des Täters. 

Und noch etwas erkannte Mareike: Alle drei 
Jungen waren vom Täter mit bloßen Händen 



erwürgt worden. Die Daumen des Mörders hatten 
mit großer Kraft den Kehlkopf zugedrückt. Der Täter 
musste seinen Opfern also ins Gesicht gesehen und 
das langsame Eintreten des Todes beobachtet 
haben, als er sie umbrachte. Das empfand er nicht 
mehr nur als Macht, sondern als das berauschende 
Gefühl der Allmacht. Er war Herr über Leben und 
Tod, stärker als der gewöhnliche Mensch, für den er 
nur Verachtung übrig hatte. 

In der forensischen Wissenschaft ging man 
außerdem schon seit geraumer Zeit davon aus, 
dass Mörder ihre Opfer im Moment des Tötens nicht 
ansehen, wenn sie sie bereits vor der Tat persönlich 
kannten. 

Der Mörder von Daniel, Benjamin und Florian 
hatte seine Taten demnach zwar sorgfältig geplant, 
aber seine Opfer zufällig ausgewählt. Er hatte 
keinerlei Beziehung zu ihnen, Verwandte und Be-
kannte der Kinder schieden als Tatverdächtige völlig 
aus. 

So sehr sich die Beamten auf Sylt auch bemühten 
— niemand wollte etwas gesehen haben. Eine 
verdächtige Person — ein Mann mit einem Kind — 
ein Auto in den Dünen ... es gab keine verwertbare 
und ernst zu nehmende Zeugenaussage. 

Äuch in Berlin, in den Wohnhäusern in der Nähe 
der Laubenkolonie, war niemandem etwas 
aufgefallen. Niemand hatte einen Mann und ein 
Kind gesehen, niemand einen Wagen auf den aus-
gestorbenen Kleingartenwegen bemerkt. 

Die Soko begann nun jeden zu überprüfen, der in 
den letzten fünf fahren aus Braunschweig oder 
Umgebung nach Berlin und dann nach Schleswig-
Holstein gezogen war. Mareike hielt diese Arbeit für 
relativ sinnlos, da sie nicht davon ausging, dass der 
Mörder— so wie sie ihn einschätzte—auf ein 



Einwohnermeldeamt ging und sich ordnungsgemäß 
anmeldete. Er stand am Rande der Gesellschaft, er 
scherte sich wenig um das Gesetz. 

Mareike hatte Recht. Auch diese 
Nachforschungen brachten keinen Erfolg. 

Vorbestrafte Kinderschänder und auffällig 
gewordene Pädophile wurden genauer unter die 
Lupe genommen, ebenso Exhibitionisten, Straf- 
gefangene mit Freigang und gerade Entlassene. Im-
merhin bestand die Möglichkeit, dass der Mörder in 
den fahren zwischen den Morden wegen anderer 
Delikte im Gefängnis gesessen hatte. 

Aber keine Überprüfung brachte eine heiße Spur. 
Mareike verzweifelte fast. 

Gemeinsam mit Karsten Schwiers gab sie eine 
Pressekonferenz, in der sie einräumen musste, 
dass sie bei der Aufklärung der beiden Fälle noch 
keinen Schritt weitergekommen waren. 

»Irgendwo in diesem Land sitzt unser Täter vor 
dem Fernseher, liest die Tageszeitung, trinkt ein 
Bier und amüsiert sich königlich darüber, dass wir 
nicht die geringste Ahnung haben, wer er iste, sagte 
Karsten. 

Mareike nickte nur. Sie hatte ähnliche Gedanken. 
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Hamburg, Herbst 1989 
 
 
Alfred hatte es im November 1986 über einen 

Monat im Hahnenmoor ausgehalten und sich wieder 
einmal bewiesen, dass er mit weniger als nichts 
auskommen konnte. Kurz vor Weihnachten ver-



spürte er plötzlich eine unbändige Sehnsucht nach 
Meeresrauschen, stürmischem Wind und salziger 
Luft und machte sich kurz- entschlossen auf den 
Weg in Richtung Nordsee. 

Auf Sylt fand er einen Job im Wellenbad in List. 
Die Leiterin des Bades, Frau Michaelsen, stellte ihm 
gönnerhaft für dreihundert Mark im Monat eine 
Dienstwohnung im Verwaltungstrakt zur Verfügung, 
ein achtzehn Quadratmeter kleines Loch mit 
winziger Kochnische und Zugang zum Garten. Die 
Toilette musste er sich mit den 
Verwaltungsangestellten teilen, die aber nur 
montags bis freitags von acht bis siebzehn Uhr da 
waren. Duschen konnte er nach der Arbeit im 
Duschraum des Wellenbades. 

Es war Alfreds schlimmste Zeit. Er war für die 
Reinigung der Duschräume, der Umkleideräume, 
der Flure, der Toiletten und nach Beendigung des 
Badebetriebs auch für die Reinigung der 
Schwimmhalle zuständig. Lediglich mit dem 
Schwimmbecken und der Wasserqualität hatte er 
nichts zu tun. 

Er räumte den Schulkindern hinterher, die in den 
Schränken ihre Brotpapiere liegen und an den 
Haken ihre Mützen hängen ließen. Er sah die 
kleinen Jungen duschen, wenn er durch die Räume 
ging, er beobachtete sie, wenn sie in der Halle den 
Kopfsprung übten oder »toter Mann« im Wasser 
spielten. 

Er hielt es kaum aus. 
Fast jede Woche hatte er Fluchtgedanken, aber 

dann überwog wieder die Faszination darüber, was 
es in der Schwimmhalle zu sehen gab. Und 
schließlich nahm er die Herausforderung an, der 
ständigen Versuchung zu widerstehen. Er übte 
Verzicht. Tag für Tag. Zweieinhalb Jahre lang. 



Bis zum Sommer 1989. Florian Hartwig kam jede 
Woche einmal zum Schulschwimmen und außer- 
dem am Donnerstagabend zum Vereins- 
schwimmen. Florian war für ihn der Zarteste und der 
Schönste von allen. 

Und dann traf er ihn am Strand. Dort spielte 
Florian mit seinem Freund Maximilian, der einen 
Kopf größer und doppelt so schwer war, den 
ganzen Sommer über. Florian hatte Vertrauen zu 
Alfred, er kannte ihn aus der Schwimmhalle, und er 
sah ihn fast täglich am Meer. 

Alfred kündigte seinen Job im Wellenbad und sein 
»Dienstzimmer«, um sich in Bayern um seine 
kranke Mutter kümmern zu können, wie er seinen 
Kollegen erzählte. In Wahrheit verließ er Sylt gar 
nicht. Er verbarg sich in den Dünen und schlief im 
Auto, einem verrosteten Fiat, den er sich gebraucht 
gekauft hatte. 

Und wartete auf seine Chance. 
Im September war es so weit. Maximilian hatte 

Mumps, und Florian spielte allein. Er freute sich 
richtig, Alfred zu sehen, als dieser sich am Strand 
zu ihm in die Sandburg setzte. Und wieder war 
alles, was dann geschah, für Alfred so erschreckend 
einfach. 

Die Wohnung in Hamburg fand er unmittelbar 
nach dem Mord an Florian Hartwig durch eine 
Annonce und mietete sie sofort. Er hinterlegte eine 
Kaution von drei Monatsmieten, und die Sache war 
erledigt. Sie lag im Stadtteil St. Georg und war in 
Größe, Schnitt und Ausstattung fast mit seiner 
Neuköllner Wohnung in Berlin identisch, in der er 
bis zum November 1986 gewohnt hatte. 

Zwei Wochen später hatte er einen Job an einer 
Tankstelle. Dreimal in der Woche saß er von 
siebzehn Uhr nachmittags bis zwei Uhr früh an der 



Kasse und kassierte für Benzin und Diesel, Bröt-
chen, Cola, Bier, Blumen und Zeitschriften. Er nahm 
seine Arbeit ernst, konzentrierte sich und machte 
keine Fehler. Wenn seine Kasse nach neun 
Stunden abgeschlagen wurde, stimmte sie 
pfenniggenau, denn er passte beim Herausgeben 
des Wechselgeldes höllisch auf. Die Unterschriften 
auf den Kreditkarten kontrollierte er lange und 
gründlich, er rechnete immer damit, betrogen zu 
werden. 

Außerdem hatte er ständig die Zapfsäulen im 
Blick, versuchte sich Fahrer und Automarken 
einzuprägen, um genaue Angaben machen zu 
können, falls jemand ohne zu bezahlen davonfahren 
sollte. Aber er bekam keine Gelegenheit dazu. 

Da er darüber hinaus jeden Tag damit rechnete, 
überfallen zu werden, hatte er immer eine 
Gaspistole in der Tasche, von der er ohne zu 
zögern Gebrauch machen würde. Das wusste er. 
Das hatte er damals am Kanal bewiesen. 

Und dann war an diesem Donnerstagmittag Dieter 
Draheim in seinem dunkelblauen Benz vorgefahren, 
was sehr selten vorkam. Er betrat den 
Verkaufsraum und steuerte direkt auf Alfred zu, der 
gerade Zigaretten ins Regal sortierte. 

»Es tut mir sehr Leid, Herr Fischer«, sagte sein 
Chef und lächelte, was Alfred im Nachhinein 
widerlich und anmaßend fand. »Wir hätten Sie gern 
weiterbeschäftigt, aber es geht leider nicht. Die 
Zeiten sind schwierig, und wir müssen uns personell 
einschränken. Ich habe Ihnen Ihre Abrechnung 
gleich mitgebracht.« 

Alfred stand da wie ein dummer Junge. Das 
hasste er am allermeisten. 

»Warum?«, fragte er. »Hab ich mir was 
zuschulden kommen lassen?« 



»Nein, nein, ganz im Gegenteil!« Draheim lächelte 
immer noch. »Es hat gar nichts mit Ihnen zu tun, 
aber wir haben einfach keinen Bedarf mehr. Von 
einem Mitarbeiter muss ich mich trennen, Sie sind 
noch nicht lange hei uns, und da ist die Wahl nun 
mal leider auf Sie gefallen.« 

Draheim reichte ihm seinen noch ausstehenden 
Lohn über den Tresen. Den Donnerstag hatte er voll 
bezahlt, obwohl erst vier Stunden um waren. 

Alfred sagte nichts mehr. Er nahm das Geld und 
steckte es in seine Hosentasche. Dann kam er 
hinter dem Tresen hervor, würdigte Draheim keines 
Blickes, ging durch den Laden und gab einem 
Gestell mit Sonnenbrillen und einem Regal mit 
Landkarten und Autoatlanten jeweils einen kräftigen 
Tritt, sodass beide krachend umfielen. Dann verließ 
er den Laden. 

Draheim tat nichts. Er schrie nicht, er schimpfte 
nicht, er lief Alfred nicht hinterher. Aber er beglück- 
wünschte sich innerlich, einen Mitarbeiter, der so 
reagierte, losgeworden zu sein. 

Die Mietkaution hatte fast seine gesamten 
Ersparnisse verschlungen, er brauchte dringend 
Geld. Und obwohl er sich dafür verachtete, rief er 
Grete an. 

Grete war gleich beim zweiten Klingeln am 
Apparat. 

»Hallo Liebes«, sagte er und gab sich Mühe, 
seiner Stimme einen frischen Klang zu geben. »Hier 
ist Alfred. Wie geht es dir?« 

»Gut. Danke der Nachfrage. Und nenn mich nicht 
>Liebes<.«  

Gretes Ton war eisig. 
Himmel, dachte Alfred, das kann ja heiter werden. 

»Wie geht es Jim? Und Tom?« 



»Gut«, sagte sie. »Sonst noch was? Du meldest 
dich doch nicht nach sechs Jahren Sendepause, um 
zu erfahren, ob Jim einen Schnupfen hat?« 

»Ich habe meinen Job verloren«, murmelte er. 
Grete hatte es entweder nicht verstanden, oder 

sie reagierte nicht darauf 
»Hör zu«, sagte sie. »Es trifft sich gut, dass du 

anrufst. Ich war schon fix und fertig, weil ich nicht 
wusste, wo ich deine Telefonnummer oder deine 
Adresse herkriegen soll, ich weiß ja noch nicht mal, 
wo deine Mutter wohnt ...«, sie schnappte nach Luft, 
und Alfred spürte, dass sie gerade tausend Ängste 
ausstand, dass er auflegen könnte. 

»Ich möchte wieder heiraten«, sagte sie leise. 
»Bist du immer noch gegen eine Scheidung, oder 
können wir uns endlich einigen? Sag, was du willst, 
und dann bringen wir es schnell hinter uns. Okay?« 

Alfreds Gedanken überschlugen sich. Er fühlte 
sich durch Gretes Vorschlag völlig überrumpelt und 
hustete verlegen. Dann fuhr ihm ein heißer Sog 
durch den Körper, so sensationell war die Idee, die 
ihm in diesem Moment kam. 

»Hunderttausend«, sagte er. »Dann kannst du die 
Scheidung haben.« 

»Hunderttausend?« Grete schluckte. 
»Hunderttausend. Dein Vater bezahlt die Summe 

sicher liebend gerne und obendrein aus der 
Portokasse. Meinetwegen können wir es dann auch 
schnell hinter uns bringen.« 

»Hunderttausend sind ne Menge Geld.« 
»Wenn man unbedingt heiraten will und so 

begüterte Eltern hat wie du, ist es ein Klacks. 
Fünfzigtausend sofort, und Fünfzigtausend, wenn 
das Scheidungsurteil gesprochen ist.« 

»Ich muss mit meinen Eltern reden. Wie kann ich 
dich erreichen?« 



»Ich habe ein Postfach in Hamburg. Nummer 10 
23 56. Aber keine Sorge, M zwei Tagen melde ich 
mich wieder.« 

»Gut.« Grete seufzte hörbar. 
»Ach, noch etwas. Ich habe nur Interesse an dem 

Geschäft, wenn es schnell geht. Sag das deinem 
Vater. Wenn ich ein halbes Jahr auf mein Geld 
warten muss, kannst du deine Hochzeit vergessen. 
Montag komme ich nach Gifhorn. Da will ich die 
erste Rate.« 

Er legte auf und fühlte sich wie ein 
Hundertmeterläufer nach dem Weltrekord. Denn 
Grete würde das Geld beschaffen, das wusste er. 
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Eine Woche später machte Alfred einen Fünfund- 

zwanzig-Kilometer-Lauf um die Alster. Immer 
dieselbe Strecke, eine Runde nach der anderen. Er 
wollte nachdenken. 

Gretes Vater Heinz hatte ihm fünfzigtausend Mark 
bar übergeben, mit ziemlicher Sicherheit 
Schwarzgeld, was Alfred aber nicht weiter 
interessierte. Spätestens im kommenden Frühjahr 
sollte die Scheidung durch sein, im Sommer wollte 
Grete dann einen Oberstudienrat aus Hannover 
heiraten. Alfred machte keine weiteren 
Schwierigkeiten, an Jim hatte er kein Interesse, und 
Grete war ihm eigentlich schon immer egal 
gewesen. 

Es ging ihm gut. Alles war in Ordnung. Finanziell 
war er eine ganze Weile aus dem Schneider, aber 
er musste sehen, dass es so blieb. Er musste das 



Geld vermehren, damit er in ein paar fahren nicht 
wieder mit leeren Händen dastand. 

Alfred hatte die Fünfzigtausend in seiner 
Wohnung sorgfältig versteckt. Zum ersten Mal 
fürchtete er, dass jemand bei ihm einbrechen 
könnte. Er hatte es gestern Abend unter der 
Bettdecke gezählt, damit keiner von den Nachbarn 
etwas sehen konnte, denn Gardinen gab es vor 
seinen Fenstern nicht. 

So viel Geld. Noch nie hatte er so viel auf einem 
Haufen gesehen. Es war ein berauschendes Gefühl. 
Wenn du das sehen könntest, Rolf, dachte er, du 
würdest schielen, wie du noch nie geschielt hast, 
deine Augen würden in ihren Höhlen Kobolz 
schießen. 

Rolf. Mit ihm hätte er sein Leben verbringen und 
all seinen Besitz teilen können. Mit ihm wäre das 
möglich gewesen. Wahrscheinlich wäre alles anders 
gekommen, wenn das damals mit Rolf nicht passiert 
wäre. 

Alfred rannte und rannte. Er spürte weder seinen 
Atem noch die Muskeln seiner Beine. Er wurde nicht 
müde und vergaß, die Runden zu zählen. Er dachte 
auch nicht mehr an Geld, er dachte nur noch an 
Rolf. Tränen traten ihm in die Augen, vielleicht war 
es der schneidend kalte Wind, vielleicht aber auch 
die Erinnerung. 

Alfred war ein Kind, das ständig allein war. Die 
Familie lebte von einer geringen Witwenrente, die 
Mutter hatte mit dem Viehzeug (so nannte sie die 
Tiere), dem Kroppzeug (so nannte sie die Kinder), 
dem Garten und dem Haushalt genug zu tun. Die 
Felder hatte sie verpachtet. Die Zwillinge fanden 
ihren kleinen Bruder schrecklich öde, und Rolf 
musste seiner Mutter helfen. Schularbeiten konnte 
er erst machen, wenn am Abend die Kühe 



gemolken, die Schweine gefüttert und die unent- 
wegt quengelnden Zwillinge im Bett verschwunden 
waren. Rolfs Leistungen wurden schlechter, er war 
ständig übermüdet und schlief in der Schule immer 
wieder ein. Wenn ein Brief von der Schule kam, 
schlug ihn seine Mutter mit einem Bambusrohr, bis 
sein kleiner, nackter Hintern krebsrot und 
geschwollen war. 

Alfred wurde von keinem beachtet und hatte 
gelernt, dass es besser war, sich zu verstecken, 
nicht bemerkbar zu machen und unsichtbar zu 
bleiben. Er saß in dunklen Ecken, unterm Küchen-
stuhl, hinterm Sessel, kauerte neben dem Mülleimer 
hinter einem schmierigen Plastikvorhang oder lag 
stundenlang still unterm Bett. Er sah, wie sein 
Bruder geschlagen wurde, und gab keinen Laut von 
sich. Er wusste nicht, warum es passierte, aber er 
fragte auch nicht. Rolf weinte keine einzige Träne 
bei der schmerzhaften Prozedur, und auch Alfred 
bemühte sich, nie zu weinen. Er schluckte seine 
Tränen hinunter, als eine Kuh ihn trat, während er 
im Stroh schlief, er weinte nicht, als er vom 
Apfelbaum fiel, und auch nicht, als er auf dem Hof in 
einen rostigen Nagel trat, der durch seinen winzigen 
Fuß fuhr und dessen Spitze auf der Oberseite des 
Schuhs wieder herauskam. 

Seine Mutter schlug Alfred jedes Mal, wenn er 
sich etwas zuschulden kommen ließ, sein Glück 
war, dass sie ihn nur selten wahrnahm. Wenn er 
unter dem Apfelbaum träumte und zum Abendessen 
nicht nach Hause kam, fragte niemand nach ihm. 
Aber Rolf bekam an so einem Abend keinen Bissen 
hinunter und rannte gleich nach dem Essen los, um 
seinen kleinen Bruder zu suchen. Er fand ihn jedes 
Mal. Dann hob er ihn hoch, drückte ihn fest an sich 



und sagte: »Gott sei Dank, dass ich dich gefunden 
habe!« 

Wenn Alfred dann wieder in seinem Bett lag, 
schlief er glücklich ein und fühlte sich ganz warm 
und weich. Es gab also doch einen Menschen auf 
der Welt, der wusste, dass es ihn gab. Und der ihn 
auch ein kleines bisschen mochte. 

Es sprach niemand mit ihm. Seine Mutter las ihm 
kein Buch vor und erzählte ihm keine Geschichte. 
Die Zwillinge waren ganz auf sich konzentriert. 
Niemand erklärte ihm die Welt, niemand sagte ihm, 
was gut oder böse, richtig oder falsch ist. 

Die schönsten Momente in Alfreds Leben waren 
die, wenn Rolf zum Beispiel sagte: »Los, komm mit, 
dann kannst du mal sehen, wie man angelt.« 

Am See setzten sie sich nebeneinander ans Ufer, 
und Alfred durfte keinen Ton von sich geben. Aber 
das war er ja gewöhnt. Rolf hielt einen Stock mit 
einer Angelschnur ins Wasser und wartete. Alfred 
beobachtete ihn unentwegt und wartete auch. Rolf 
hatte sein Kinn auf eine Hand gestützt, sah über 
den See und schielte kein bisschen. Alfred fand 
seinen dicken Bruder wunderschön, und in diesem 
Augenblick liebte er ihn unendlich. 

Älfred sah zu, wenn die Angelschnur plötzlich zu 
zittern begann und Rolf einen zappelnden, an einem 
Haken aufgespießten Fisch aus dem Wasser zog, 
der jämmerlich nach Luft schnappte. Dann nahm 
Rolf sein Taschenmesser und setzte unterhalb des 
Kopfes einen tiefen Schnitt. Alfred fand es 
faszinierend, wenn tiefrotes Blut langsam aus dem 
silbrigen Fisch herausquoll. Es war, als geschehe 
mit dem Fisch eine wundersame Verwandlung. 

»Hat ihm das wehgetan?«, fragte Alfred. 
»Nein«, meinte Rolf. »Gar nicht. Wenn Mutter mit 

dem Stock schlägt, ist das viel schlimmer.« 



»Ist der Fisch jetzt so tot wie Papa?« 
»Ja«, sagte Rolf, »aber was weißt du denn schon 

von Papa. Du hast ihn doch gar nicht gekannt.« Er 
hatte keine Lust, von seinem Vater zu erzählen, er 
wollte sich auf keinen Fall erinnern, es tat einfach zu 
weh. 

Und so wurde in der Familie Heinrich die 
Erinnerung an einen Vater konsequent totge- 
schwiegen, der viel zu früh gestorben war und seine 
Kinder vorbehaltlos geliebt hatte. Vielleicht hätte es 
Alfred gut getan, wenigstens das zu wissen. 

Alfred entdeckte die Welt auf seine Weise. Er 
kroch durch den Garten und die umliegenden 
Wiesen und untersuchte jedes Tier, das er fand. Er 
zerpflückte Spinnen, zerdrückte Schnecken, zer- 
stückelte Frösche, Eidechsen und Käfer, einer 
kleinen Maus schnitt er sogar die Kehle durch, wie 
er es bei Rolf gesehen hatte. Die Maus war so 
überrascht, dass sie vollkommen geräuschlos in 
den Tod ging. So wie alle anderen Tiere auch. 
Keines hatte geschrien, noch nicht mal gejammert 
oder gewimmert. Und er lernte, dass es Tiere gab, 
die bluteten, und andere, die einfach nur matschig 
waren und statt Blut glasigen oder gelblichen 
Schleim in sich hatten. Diese Tiere fand er 
langweilig. 

Als die Zwillinge zwölf waren, bekamen sie fast 
gleichzeitig — nur um wenige Tage versetzt — zum 
ersten Mal ihre Regel. Sie fühlten sich jetzt 
vollkommen erwachsen und wurden noch 
eingebildeter und unausstehlicher. Edith kaufte zwei 
Packungen mit Binden und überließ die beiden 
ansonsten ihrem Schicksal. Luise und Lene ge-
nossen es, während dieser Tage in der Schule nicht 
mitturnen zu müssen, im Übrigen war ihnen ihre 



Menstruation einfach nur lästig. Wie das tägliche 
Zähneputzen. 

Alfred war fünfeinhalb, als er eines Morgens nach 
seiner Schwester Lene ins Bad stolperte. Lene und 
Luise hatten verschlafen und hatten es furchtbar 
eilig, in die Schule zu kommen, sie liefen noch ohne 
Frühstück los. Lene hatte in der Eile vergessen, die 
Toilettenspülung zu betätigen, und in der 
Kloschüssel war Blut. Alfred starrte fassungslos in 
die Toilette. Offensichtlich hatte seine Schwester 
eine schlimme Verletzung, aber sie hatte weder 
geweint noch geschrien. So viel rotes Blut, und sie 
war einfach zur Schule gerannt. Aber sie würde 
sterben. Noch heute Vormittag. Vielleicht dauerte es 
bei ihr nur etwas länger als bei dem Fisch oder der 
Maus oder all den anderen Tieren, die geblutet 
hatten. 

Alfred ging davon aus, dass er seine Schwester 
nie mehr wieder sehen würde. Er saß den ganzen 
Vormittag still auf seinem Bett und spielte mit einer 
Steckdose, in die er einen Stecker steckte und 
wieder herauszog. Rein und raus. Stundenlang. 

Bis Lene und Luise mittags nach Hause kamen. 
Kichernd und schwatzend wie immer. Lene war 
nicht gestorben. Ihre Augen waren auch nicht glasig 
geworden wie bei dem Fisch. Und sie machte auch 
nicht den Eindruck, als ob ihr irgendetwas wehtäte. 

Alfred verstand die Welt nicht mehr. 
Alfred folgte Rolf überallhin. Ein kleiner Schatten, 

der sich bemühte, nicht aufzufallen, nichts falsch zu 
machen, der unsichtbar, aber nicht allein sein 
wollte. Rolf war für ihn Freund und Bruder, Mutter 
und Vater. Er war das Tor zu einer Welt, die für 
Alfred ohne Rolf am Apfelbaum zu Ende gewesen 
wäre. Rolf beantwortete ihm die wenigen Fragen, 
die er stellte. Wenn er eine Antwort bekommen 



hatte, hielt er wieder drei Tage den Mund, um 
seinem Bruder nicht auf die Nerven zu gehen. 

Spielten die großen Jungen Fußball, holte Alfred 
den Ball, wenn er über das Spielfeld hinausgeflogen 
und im Bach gelandet war, er fuhr bei Rolf auf dem 
Gepäckträger des Fahrrads und ging sogar mit ins 
Kino. Während Rolf für sich bezahlte, ging Alfred 
unter dem Fenster des Kassenhäuschens, für die 
Kassiererin unsichtbar, hindurch. 

Es waren Filme ab sechzehn, in denen böse 
Menschen mit Kapuzen überm Kopf durch 
Tapetentüren kamen und schönen Frauen die Kehle 
durchschnitten, in denen Mönche in unterirdischen 
Verliesen ihre Gefangenen quälten, in denen immer 
ein Gewitter der Auftakt zu einem Verbrechen war 
und in denen immer etwas Schreckliches passierte, 
wenn jemand nachts durch einen Wald lief oder 
unter einer Eisenbahnbrücke hindurchging. Alfred 
wurde fast verrückt vor Angst. Er saß bibbernd auf 
dem Boden hinter den Kinostühlen und wagte es 
nicht mehr, zur Leinwand zu sehen. Rolf leckte 
Brausepulver aus seiner Handfläche und schien von 
den gruseligen Geschehnissen unberührt. 

Alfreds Angst wuchs ins Unermessliche. Sie 
beherrschte sein Leben. Er traute sich abends, 
wenn es dunkel war, nicht mehr in den Stall und in 
den Keller, er schlief nur noch bei Licht und weinte 
bei Gewitter. 

Die Zwillinge lachten ihn aus, und Edith sagte: 
»Dieses Kind ist zu nichts nütze.« Alfred dachte nur 
noch an seinen eigenen Tod, und es machte ihn 
wahnsinnig, nicht zu wissen, wann es passieren und 
welche Qualen ihn erwarten würden. 

Rolf brachte ihm das Schwimmen bei, das 
Schnitzen von Borkenschiffchen, und er zeigte ihm, 



wo man Regenwürmer durchschneiden musste, 
damit beide Teile des Wurms weiterlebten. 

Zusammen mit Rolf schoss er mit einem 
Spielzeuggewehr, in das sie die Minen von 
Kugelschreibern als Geschosse steckten, auf die 
Tiere im Biologiebuch. Rolf und er unterhielten sich 
in einer selbst erfundenen Geheimsprache, sie 
schickten sich geheime Nachrichten und ver-
brannten die Zettel hinterher im Waschbecken. 

Än einem warmen Augustnachmittag sagte Rolf: 
»Komm, wir gehen uns einen runterholen.« Alfred 
dachte ans Äpfelpflücken oder an irgendetwas, das 
Rolf in seinem Zimmer im ersten Stock vergessen 
hatte, aber dann setzte sich Rolf unten am Bach, an 
ihrer geheimen Stelle, im Schneidersitz auf die 
Erde, und Alfred setzte sich ihm gegenüber. Rolf 
holte seinen Schwanz aus der Hose, und Alfred 
fand es total doof, im Sitzen zu pinkeln. Aber dann 
sagte Rolf, er solle jetzt alles ganz genauso machen 
wie er. Und Alfred tat es. Rolf rubbelte seinen 
Schwanz mit einer Hand immer hoch und runter, 
und Alfred rubbelte seinen kleinen, dünnen 
Schwanz genauso. Er spürte ein angenehm 
kribbliges Gefühl in der Leistengegend, und ihm 
wurde wohlig warm, aber das war auch schon alles. 
Rolf dagegen wurde nach kurzer Zeit immer 
hibbeliger, rubbelte immer schneller und schließlich 
schielte er so schrecklich, wie Alfred es noch nie 
gesehen hatte. Dann gab er einen hohen Laut von 
sich, als wolle er anfangen zu singen, und spritzte 
eine schleimig durchsichtige Flüssigkeit in Alfreds 
Richtung. 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Rolf und grinste 
sehr zufrieden. »Das kommt bei dir auch noch. Du 
musst es nur immer wieder probieren, und wenn es 
dann klappt, ist es irre.« 



Alfred fürchtete sich jeden Abend vor dem 
Moment, wenn er ins Bett geschickt wurde. Dann 
lag er zitternd da, die Bettdecke bis unter die Augen 
hochgezogen und beobachtete entsetzt die 
Schatten, die durch seine Kammer huschten, wenn 
der Wind die Blätter der großen Kastanie vor dem 
Haus bewegte. 

Seine Mutter hatte gesagt, der Tod ist ein Sensen- 
mann, der irgendwann kommt und die alten und 
kranken, aber vor allem die unnützen Menschen 
köpft. Früher oder später kann ihm niemand 
entgehen. Wenn man nachts das Käuzchen 
schreien hört, ist er da, und ein Mensch stirbt. 

Nacht für Nacht hoffte Alfred, dass ihn der Tod 
nicht finden möge. Und am Morgen ging er in die 
Werkstatt und guckte, ob die Sense, die die Mutter 
nach dem Tod seines Vaters von der Wiese geholt 
hatte, noch an ihrem Haken hing. 

Als Alfred in die Schule kam, begann sein 
Martyrium. Er war der Versager, der sich alles 
gefallen ließ und den man nach Herzenslust ärgern 
konnte. Bereits vor der ersten Stunde kippten ihm 
seine Mitschüler die Tasche aus, zerbrachen 
Bleistifte, zerrissen Hefte und klecksten Tinte auf 
die sauber geschriebenen Hausarbeiten. Sie hielten 
ihn fest und schnitten ihm die Haare ab, sie 
versteckten seinen Stuhl, sodass er als Einziger 
während des Unterrichts stehen musste. Sie 
nahmen ihm die Schulbrote weg und aßen sie vor 
seinen Augen auf, rissen während des 
Sportunterrichts Löcher in seine Hosen und nannten 
ihn »Blödmann«. 

Alfred ertrug dies alles wehrte sich nicht und sagte 
keinen Ton. Wartete darauf, dass es ihnen 
irgendwann keinen Spaß mehr machen würde, ihn 
zu quälen, so wie es ihm auch nach einer gewissen 



Zeit keinen Spaß mehr machte, Heuschrecken die 
Beine auszureißen. Aber er wartete vergebens. Sie 
hörten nicht auf, im Gegenteil, es wurde immer 
schlimmer. 

Pjotr war der Stärkste in der Klasse. Er war mit 
seinen Eltern aus Weißrussland gekommen, hatte 
dort bereits die Schule besucht, musste aber wegen 
der Sprachschwierigkeiten hier in Deutschland noch 
mal ganz von vorn anfangen. Er war zwei fahre älter 
als die anderen Kinder, einen halben Kopf größer 
und auf Grund seines schweren, kräftigen Körper- 
baus sehr stark. Er hatte rote Haare und eine 
blasse, fast weiße Haut mit riesigen bräunlichen 
Sommersprossen, die so groß wie Stecknadelköpfe 
waren und seinem Gesicht ein albernes Muster 
gaben. Pjotr war ausgesprochen hässlich und 
konnte dem Unterricht überhaupt nicht folgen, aber 
niemand hänselte ihn oder traute sich an ihn heran, 
denn Pjotr konnte andererseits zuschlagen wie 
sonst keiner in der Klasse. Und als er merkte, dass 
dies seine einzige Stärke war, war er immer der 
Erste, der einen Streit oder eine Prügelei anfing. So 
war »kaltmachen« auch das erste deutsche Wort, 
das er lernte. 

Pjotr verachtete Alfred wegen seiner Duldsamkeit, 
er hatte bei diesem dünnen Hering noch nie eine 
Träne gesehen, und das reizte ihn. 

An einem Freitag nach dem Unterricht war Alfred 
noch im Klassenzimmer, um seine Sachen 
zusammenzusuchen, was bei ihm immer länger als 
bei den anderen dauerte, da er grundsätzlich 
langsamer war, immer viel zu viel dabeihatte und all 
die Dinge einsammeln musste, die von den anderen 
versteckt worden waren. 

In diesem Moment kam Pjotr herein und schloss 
hinter sich die Tür. Alfred wusste, dass er in der 



Falle saß. Vor Angst pinkelte er sich in die Hose 
und quiekte wie ein Schwein, das wusste, dass es 
abgestochen wird. 

Pjotr grinste, als er mit langen, langsamen 
Schritten auf ihn zukam und dem viel Kleineren, der 
noch nicht einmal weglief, einen Schlag ins Gesicht 
versetzte. Alfred schluckte den ausgeschlagenen 
Zahn und das Blut hinunter und war unfähig, sich 
irgendeine Strategie auszudenken, Pjotr zu 
entkommen. 

»Drei Mark«, sagte Pjotr. »Jede Woche. Dann 
Ruhe. Sonst ich dich machen kalt.« 

»Die hab ich nicht«, stotterte Alfred. 
»Doch, doch«, grinste Pjotr und schlug wieder zu. 

Diesmal in den Magen. Alfred würgte, weil er keine 
Luft mehr bekam, aber er übergab sich nicht. Und er 
weinte auch nicht. 

Nun griff ihn Pjotr an der Jacke, hob ihn hoch und 
hängte ihn an den mittleren der vielen Kleiderhaken 
an die Garderobe. Alfred spürte, dass es keinen 
Zweck hatte zu zappeln, und bewegte sich nicht. 
Pjotr ging zum Schrank, in dem Lehrmaterial 
aufbewahrt wurde, fand eine Rolle mit Schnur und 
fesselte Alfreds rechte und linke Hand an weiteren 
Kleiderhaken, sodass er dort hing wie der 
Gekreuzigte und keine Chance hatte, sich zu 
befreien. Bevor Pjotr ging, trat er Alfred noch in die 
Eier. Zum ersten Mal konnte sich Alfred nicht 
dagegen wehren, dass ihm die Tränen in die Augen 
schossen. 

Pjotr war hochzufrieden und verließ den Raum. 
Edith schimpfte auf diese verdammte Trödelei, als 

Alfred nicht zum Mittagessen zu Hause war, und 
meinte, dass sie ihm den Marsch blasen werde, 
wenn er sich irgendwann mal nach Hause trauen 
sollte. Rolf schwieg. Er machte sich Sorgen und 



stocherte lustlos in seinem Essen herum. Ebenso 
wie die Zwillinge, die sich noch nicht ganz darüber 
einig waren, wie ihre fünfundzwanzigste Diät aus- 
sehen sollte. An ihren kleinen Bruder 
verschwendeten sie keinen Gedanken. 

Obwohl er eigentlich die Wiese hinter dem Haus 
mähen sollte, machte sich Rolf nach dem 
Mittagessen auf die Suche. Im Garten war er nicht, 
auf dem Apfelbaum nicht, nicht am Bach und nicht 
bei der geheimen Stelle. Er hatte sich nicht in der 
Scheune verkrochen und auch nicht im Stall. Er 
kauerte nicht hinter der Spüle und lag nicht unterm 
Bett, er war zum ersten Mal wirklich verschwunden. 

Rolf wurde immer nervöser. Mit dem Fahrrad fuhr 
er zur Schule. Der Hausmeister wohnte neben der 
Schule in einem Meinen Haus und hetzte 
vorsichtshalber erst einmal seine Hunde auf Rolf, 
bevor er sich die Geschichte anhörte und maulig die 
Schule aufschloss. Während Rolf das Schul- 
gebäude durchsuchte, ging er rauchend durch die 
Umkleideräume der Turnhalle, inspizierte die 
Sachen, die liegen geblieben waren, und warf sie 
alle in einen großen Sack. 

Rolf wusste nicht genau, wo die Klasse seines 
Bruders war, aber er fand sie schnell. 

Alfred hing immer noch an der Garderobe. Sein 
Kinn war auf die Brust gesunken, und er sah aus 
wie tot. Rolf befreite ihn und trug ihn nach Hause. 

Seiner Mutter erzählte Rolf, Alfred sei am Bach 
gestürzt, habe sich einen Zahn ausgeschlagen und 
sei ohnmächtig geworden. 

»Wer's glaubt, wird selig«, sagte Edith, aber sie 
schimpfte wenigstens nicht. 

An diesem Abend weinte sich Alfred zum ersten 
Mal seinen ganzen Kummer von der Seele. Er lag in 



Rolfs Armen und erzählte alles, was ihm bisher in 
der Schule passiert war. 

Und Rolf wusste, was er zu tun hatte. 
Pjotr kam drei Wochen nicht in die Schule. Er 

hatte eine schwere Gehirnerschütterung, einen 
gesplitterten Arm, zwei angebrochene Rippen und 
einen gebrochenen Unterkiefer. 

Äls Pjotr wiederkam, sprach er kein Wort mit 
Alfred, aber er ließ ihn in Ruhe. Auch die anderen 
Mitschüler hörten auf, ihn zu schikanieren. Sie 
mochten ihn nicht, aber sie ließen ihn jetzt wenigs-
tens links liegen. Der Spaß war vorbei. Alfred hatte 
sich gewehrt und Grenzen gesetzt, wenn auch 
mithilfe von Rolf. 

Die Katastrophe begann schleichend und 
unmerklich. Rolf hatte keinen Appetit und musste 
sich häufig übergeben, was aber nur Älfred 
mitbekam. Und Alfred traute sich nicht, seiner 
Mutter davon zu erzählen. Er hatte Ängst, Rolf zu 
verraten oder ihm in den Rücken zu fallen. Rolf 
wurde immer dünner und schwächer. Plötzlich hatte 
er Schwierigkeiten, das Holz zu hacken oder die 
schweren Kohleeimer zu tragen. Er war hohlwangig 
und mager, und seine Mutter sagte dazu lediglich, 
das sei diese verfluchte Pubertät. Die Zwillinge 
kicherten und hungerten weiter, aber sie wurden 
ihren Babyspeck nicht los. 

Rolfs Körper war übersät mit blauen Flecken, das 
fiel aber erst im Sommer auf, als er kurze Hosen 
trug. Seine Mutter meinte dazu er wäre doch nun 
wirklich in einem Älter, in dem er aufhören könnte, 
sich zu prügeln. 

Erst als er wegen rasender Kopfschmerzen nicht 
mehr aufstehen und nicht mehr zur Schule gehen 
konnte, ging Edith mit ihm zum Arzt. 

Alfred lag unter dem Bett und wartete auf Rolf. 



Gegen Mitternacht kam Edith zurück. Allein. Alfred 
stand in der Küche und starrte sie voller Angst an. 

»Er ist im Krankenhaus«, sagte sie. »Sie haben 
ihn gleich dabehalten. Mach dir keine Sorgen, es ist 
bestimmt nichts Schlimmes. Die Ärzte kriegen ihn 
wieder hin. Er ist halt einfach zu schnell ge-
wachsen« 

Alfred nickte. »Was machen sie denn mit ihm?«, 
fragte er leise. 

»Sie waschen sein Blut. Das ist nicht ganz in 
Ordnung.« 

Wie konnte man denn Blut waschen?, überlegte 
Alfred. Mit Wasser? Spülten sie jetzt Rolf irgendwie 
durch, war da Dreck in ihn hineingekommen? Er 
beschloss, es gleich morgen mit einer Maus oder 
einem Frosch zu versuchen. 

Die Mutter breitete die Arme aus. »Komm mal her, 
mein kleiner Hase.« 

Alfred erschrak. So etwas hatte seine Mutter noch 
nie gesagt, und so hatte sie ihn auch noch nie 
genannt. Sehr langsam und vorsichtig näherte er 
sich ihr, denn er hatte Angst, geschlagen zu wer-
den, wenn er nicht tat, was sie wollte. 

Sie zog ihn auf ihren Schoß, schlang die Arme um 
ihn und drückte ihn an sich. 

»Jetzt bist du mein großer Junge«, flüsterte sie, 
und die Lider ihrer trockenen Augen waren 
flammend rot. 

Alfred konnte die Zärtlichkeiten seiner Mutter nicht 
erwidern, aber er verstand, was dieser Satz be- 
deutete: Rolf würde nicht wiederkommen. 

Alfred wollte zu seinem Bruder ins Krankenhaus. 
Unbedingt. Aber Edith nahm ihn nie mit. Aus Protest 
hörte Alfred auf zu essen und zu trinken. Alles, was 
er essen musste und was Edith ihm mit Gewalt 
einflößte oder in den Mund stopfte, spuckte er durch 



die Küche. Edith verprügelte ihn dafür, aber er 
ertrug die Schläge und hörte nicht auf zu bitten und 
zu betteln, mit ins Krankenhaus gehen zu dürfen. 
Schließlich gab Edith nach, obwohl sie nach wie vor 
der Meinung war, dass Kinder in Krankenhäusern 
nichts zu suchen hätten. 

Rolf hatte keine Haare mehr auf dem Kopf und 
war noch dünner als vorher, aber er lächelte, als er 
Alfred sah. Seine Lippen waren ganz trocken und 
klebten aufeinander, und es fiel ihm schwer zu 
sprechen. 

»Lass dir nichts gefallen, Kleiner, hörst du?« 
Alfred nickte tapfer, obwohl ihm zum Heulen war. 
»Du musst dich jetzt alleine durchschlagen, aber 
das schaffst du. Du brauchst Kraft und einen klaren 
Kopf. Das ist alles. Und vergiss nicht: Du bist der 
Chef. Du bestimmst über dein Leben. Es ist 
verdammt wichtig, dass du nie die Kontrolle 
verlierst. Sei auf der Hut und lass dich nicht 
überrumpeln. Das ist das Geheimnis.« 

»Ich werde nie so stark sein wie Pjotr«, hauchte 
Alfred. 

»Dann musst du klüger sein.« Er machte eine 
kurze Pause und atmete ein paar Mal tief durch. 
»Was machst du, wenn du ein Seil nicht zerreißen 
kannst?« 

»Dann nehme ich ein Messer.« 
»Na also«, Rolf versuchte zu grinsen. »Dann hast 

du ja kapiert, was ich meine.« 
»Was redest du da für einen Unsinn?«, fragte 

Edith. 
Rolfs Stimme wurde immer leiser. »Es geht ums 

Überleben, Mama, ich hab verloren, ich will nicht, 
dass Alfred auch noch verliert.« 

Alfred legte sich zu Rolf aufs Bett, der ihn in den 
Arm nahm, und zum ersten Mal in seinem Leben 



betete Alfred zu irgendwem, den er nicht kannte, 
aber den er bat, die Zeit anzuhalten und ihn ewig so 
liegen zu lassen. 

Edith sagte nichts. Sie sah auf ihre beiden Söhne 
und überlegte, wie es gekommen war, dass sie sich 
so sehr liebten. Sie hatte es ihnen nicht 
beigebracht. 

Als Rolf eingeschlafen war, gingen sie. Alfred 
weinte während der ganzen Rückfahrt. Als er vor 
dem Haus aus dem Wagen ausstieg sagte er: 
»Danke, Mama.« 

Nur zwei Wochen später war die Beerdigung. Für 
Alfred war alles, was passierte, wie ein Film, in den 
er sich hineingeschummelt hatte, den er aber noch 
nicht verstand. Er konnte sich nicht vorstellen, dass 
in diesem blumengeschmückten Sarg Rolf lag. Rolf, 
der sich nicht bewegte, nichts sagte, nicht gegen 
den Deckel klopfte, sondern alles mit sich 
geschehen ließ. Man konnte ihn doch nicht einfach 
in der Erde vergraben! Rolf hatte ihm noch im 
Krankenhaus gesagt, er wisse nicht, wo er sein 
würde, wenn die Krankheit ihn kaltgemacht haben 
würde, aber irgendwo sei er ganz bestimmt. Ir-
gendwo, wo es keine Krankheiten und keine Pjotrs 
gäbe, denen man die Rippen brechen müsse. 
Irgendwo, wo er ganz in Ruhe beobachten könne, 
was auf der Erde geschieht. Und vielleicht könne er 
Alfred ja sogar begleiten und verhindern, dass 
etwas Schlimmes passiert. Er wisse es nicht, aber 
er werde alles versuchen, bei ihm, bei Alfred zu 
sein, auch wenn Alfred es nicht spüren würde. 

Und jetzt dieser fest verschlossene Sarg, der in 
einem Loch mit meterhoher Erde zugeschüttet 
werden sollte? Hatte Rolf das nicht gewusst? Wie 
wollte er dann bei ihm sein, die Welt beobachten, 
Schlimmes verhindern? 



Der Sarg wurde in die Erde gelassen. Noch 
konnte man ihn sehen. Seine Mutter stand am Grab 
wie eine schwarze Hexe. Sie wollte nicht, dass Rolf 
bei Alfred war, sie hatte die Beerdigung organisiert, 
sie hatte das so angeordnet. Sie bestimmte alles, 
und in diesem Moment hasste er sie. Neben ihr 
stand ihre Schwester Rita, die extra zur 

Beerdigung aus Karlsruhe gekommen war. Er 
kannte seine Tante Rita nicht, er kannte nur ihre 
Glückwunschkarten zum Geburtstag und zu 
Weihnachten, aber sie hatte den gleichen strengen 
Zug um den Mund wie seine Mutter, und darum 
traute er ihr nicht. 

Edith warf drei Schaufeln Sand auf den Sarg und 
wandte sich ab. Dasselbe taten Rita und die 
Zwillinge, die während der ganzen Beerdigung 
keinen Ton gesagt hatten, was ungewöhnlich war. 
Als er an der Reihe war, Sand in die Grube zu 
werfen, sagte er »nein« und rannte davon. 

»Was ist das bloß für ein Kind?«, fragte Rita leise. 
Edith zuckte die Achseln. »Er ist wie sein Vater. 

Genauso starrsinnig.« 
Aus einiger Entfernung beobachtete Alfred, wie 

die Grube, nachdem noch Nachbarn, Freunde und 
Verwandte Erde hineingeworfen hatten, zuge- 
schaufelt wurde. 

Rolf hatte sich geirrt. Er würde nicht bei ihm sein 
können. Und jetzt — das spürte er — war er wirklich 
allein. 

Nach dem Tod seines Bruders Rolf sprach Alfred 
kein Wort mehr. Mit niemandem. Weder in der 
Schule noch zu Hause. Er saß teilnahmslos herum, 
kaute an den Fingernägeln und bohrte in der Nase. 
Tag und Nacht versuchte er, den Tod zu begreifen. 
Es wollte einfach nicht in seinen Kopf, dass jemand 



von einer Sekunde auf die andere für immer von der 
Erde verschwand. 

Er wollte den Tod immer öfter und immer direkter 
erleben, um ihm auf die Spur zu kommen. Daher 
fing er eine Amsel, drückte sie in eine Schüssel mit 
Wasser und beobachtete, wie sie langsam und 
qualvoll ertrank. Eine Katze hängte er an den 
Hinterbeinen in der Scheune auf und zog ihr bei 
lebendigem Leibe das Fell ab. Die Katze schrie wie 
ein Baby. Alfred stand lange dabei und sah faszi-
niert zu, wie sie nach quälend langer Zeit langsam 
ihr Leben aushauchte. Eine Maus sperrte er in eine 
Plastikdose, bestaunte die unermüdlichen, 
sinnlosen Ausbruchversuche und wartete tagelang, 
bis sie endlich verhungert und verdurstet war. Und 
schließlich erdrosselte er ein Kaninchen, dem die 
Augen im Todeskampf aus den Höhlen quollen. Es 
sieht nicht mich, dachte Alfred, es sieht den Tod. 

Und noch eine Erfahrung machte er: Es lag in 
seiner Macht, ob der Tod kam oder nicht. Er war der 
Boss. Er hatte die Kontrolle. Das war der Satz, den 
Rolf ihm auf den Weg gegeben hatte: »Du darfst nie 
die Kontrolle verlieren.« 

Nur Rolf war einfach so gestorben. Und niemand 
hatte die Macht gehabt, ihn am Leben zu erhalten. 

Alfred trank literweise Milch, aber weigerte sich zu 
essen. Seiner Mutter war er unheimlich. Sie kaufte 
ihm ein rotes Feuerwehrauto, aber er würdigte es 
keines Blickes. Nahm es noch nicht mal in die 
Hand. Wenn seine Mutter ihn berührte, schüttelte er 
sie ab, als habe sie die Pest an sich, und setzte sich 
ein paar Meter weiter wieder hin. Bewegungslos 
und in respektablem Abstand. Mit einem Blick, der 
nichts sah, nirgendwo endete, sich nur in der Weite 
verlor. Er wollte am Leben nicht mehr teilnehmen. - 



Nach zehn Tagen kapitulierte Edith. Sie kam 
gegen diese Sturheit nicht an und ging zum Pfarrer. 
Bat ihn, mit dem Jungen zu reden. Ober Rolf. über 
den Tod und über das Leben. Vielleicht hörte Alfred 
dem Pfarrer ja eher zu als ihr. Sie hatte ohnehin 
wenig Talent, die richtigen Worte zu finden. 

Der Pfarrer kam und setzte sich zu Alfred ins 
Zimmer. Er stellte ihm keine Fragen und erwartete 
keine Antworten. Er verlangte von Alfred auch keine 
Reaktion und sah ihn gar nicht an, während er dem 
kleinen Jungen alles erzählte, was er über den Tod 
und das ewige Leben wusste, was er in Büchern 
gelesen und schon unzählige Male von der Kanzel 
verkündet hatte. Nie hatte er wirklich das Gefühl 
gehabt, dass seine Worte auf fruchtbaren Boden 
fielen. Aber Alfred hing an seinen Lippen, das sah 
er aus dem Augenwinkel, Alfred saugte jedes Wort 
förmlich in sich auf. Und für den Pfarrer hatte sein 
Beruf zum ersten Mal einen Sinn. 

Als er von der Seele sprach, die sich vom lästigen 
kranken oder tödlich verletzten Körper löst, der 
einfach nicht mehr funktionieren kann, ging ein 
Ruck durch Alfreds Körper, und er fing vor Auf-
regung an zu zittern. »Die Seele«, sagte der Pfarrer, 
»ist alles, was den Menschen ausmacht. Sie kann 
fühlen und denken und lieben und hassen und ist 
nach dem Tod endlich frei und erlöst. Sie kann 
davonfliegen ins ewige Leben. Die Seelen der 
Verstorbenen sind unter uns, aber wir können sie 
nicht sehen. Nur manchmal können wir sie spüren. 
Die Seele wird zum Schutzengel, wie ein Mensch 
mit Tarnkappe, der immer bei uns ist und auf uns 
aufpasst. Die Seele kennt keine Hindernisse. Sie 
geht durch Mauern und Eisentüren, durch Berge 
und durch Seen. Wenn es die Seele eines guten 
Menschen ist, dann ist sie glücklich, und das ist der 



Himmel. War der Mensch böse, wird die Seele ewig 
unglücklich und unzufrieden sein, und das ist die 
Hölle.« 

»Wann fliegt die Seele davon?«, fragte Alfred, und 
das war der erste Satz, den er seit Rolfs Beerdigung 
gesprochen hatte. 

»Unmittelbar nach dem Tod«, antwortete der 
Pfarrer. »Wenn das Herz aufhört zu schlagen und 
das Gehirn aufhört zu denken, entschwindet die 
Seele und lässt nur noch eine menschliche Hülle 
zurück, die dann im Grab zerfällt. Erde zu Erde und 
Staub zu Staub. Unser Körper ist endlich, unsere 
Seele nicht.« 

Von diesem Tag an aß Alfred wieder, und er 
redete wieder, wenn auch nur das Nötigste. Er 
bestand darauf, dass auch für Rolf bei jeder 
Mahlzeit gedeckt wurde, und dann legte er die 
besten und besonderen Leckereien, die er am 
liebsten selbst gegessen hätte, auf Rolfs Teller — 
aber sie blieben immer unberührt liegen, bis die 
Mutter sie nach dem Essen in den Mülleimer warf. 

Seine Mutter und die Zwillinge hatten überhaupt 
nichts verstanden. Sie glaubten immer noch, dass 
Rolf unter der Erde lag. Er hatte keine Lust, es 
ihnen zu erklären, und wollte mit ihnen nichts mehr 
zu tun haben. Er war eben anders. 
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Hamburg, Februar 1990 
 
 
In den nächsten Tagen fiel die Temperatur in 

Hamburg rapide. An den Fenstern bildeten sich 
Eisblumen, und der Sand im Sandkasten war 
steinhart gefroren, als er ihrer Kollegin Marlies zum 
ersten Mal auffiel. Er trug weder einen Mantel noch 
eine Jacke, sondern nur eine schwarze Cordhose 
und einen grauen Rollkragenpullover, und stand 
bewegungslos in der Kälte. 

»Guck mal den Kerl da drüben«, sagte Marlies. 
»Ich dachte, der wartet auf den Bus, aber drei hat er 
schon durchfahren lassen.« 

Carla sagte nichts, aber behielt ihn im Blick. Er 
sah gut aus. Verdammt gut. Doch sein Alter war 
schwer zu schätzen. Sein Gesicht wirkte trotz der 
prägnanten Züge jung, aber sein Haar wurde bereits 
grau. Er sah hinüber zum Kindergarten. Unentwegt. 
Ihre Kollegin Rosa spielte auf dem zum 
Kindergarten gehörenden Spielplatz mit den 
Vierjährigen, die - dick eingemummelt - schaukelten 
oder auf den Geräten herumkletterten. 

Jetzt begann er, sich die klammen Finger zu 
reiben. Na also, dachte Carla, ist er also doch nicht 
aus Stein. Langsam kroch ein Unbehagen in ihr 
hoch. Sie spürte das immer, wenn es in der 
Speiseröhre zu kribbeln begann. Ein merkwürdiges 
Gefühl. Carla überlegte, ob dies ein Fall für die 
Polizei war. Sie war die Leiterin, sie hatte die 
Verantwortung, sie musste sich mit den Vorwürfen 
auseinander setzen, wenn sie einen Fehler machte. 
Ein Mann, der seit einer halben Stunde zum 
Kindergarten herüberstarrte ... Was war das? 



Normal sicher nicht. Aber auch nicht wirklich 
unnormal. Er hatte kein Kind angesprochen. Und 
gucken allein war ja nicht verboten. 

Sie hasste diese Momente, in denen sie nicht 
wusste, was sie tun sollte. Andere Leute dachten 
kurz nach und trafen dann eine Entscheidung. 
Manche dachten überhaupt nicht nach und trafen 
sofort eine Entscheidung. Sie konnte so viel 
nachdenken, wie sie wollte, sie blieb immer 
unsicher und war nie in der Lage, eine klare 
Entscheidung zu treffen. Im Grunde ihrer Seele 
wusste sie ganz genau, dass sie für eine leitende 
Position denkbar ungeeignet war, aber als man ihr 
diesen Posten angeboten hatte, hatte sie natürlich 
ja gesagt. Ohne zu überlegen. Schon, weil es ihr 
peinlich gewesen wäre abzulehnen. Und sie hatte 
sich mächtig geschmeichelt gefühlt. Offensichtlich 
hatte bisher nur noch niemand gemerkt, dass sie so 
große Probleme mit Entscheidungen hatte. 

Marlies trat neben sie ans Fenster. »Ist der etwa 
immer noch da?« 

»Komischer Typ«, murmelte Carla. 
Marlies zog eine Grimasse. »Aber du kannst 

nichts machen. Schließlich tut er nichts.« Marlies 
war ähnlich wie ihre Schwester. Eine handfeste, 
fröhliche Person, die durch nichts so leicht aus der 
Ruhe zu bringen war. Sie reagierte stets schnell und 
intuitiv und irgendwie immer richtig. Als ein Kind vor 
einigen Wochen in einen spitzen Stock gefallen war, 
der dann in seinem Rücken steckte, hatte Marlies 
Elfi angeschrien, die den Stock aus dem Rücken 
des Kindes ziehen wollte, sie solle das bleiben 
lassen. Dann hatte sie das Kind genommen, mit ihm 
geredet und geredet und Witze gemacht und seine 
Hand gehalten und es gestreichelt und ihm 
unentwegt in die Augen gesehen, während die 



Feuerwehr unterwegs war. Das Kind merkte gar 
nicht, was mit ihm los war. Es weinte auch nicht, es 
war fasziniert von all dem, was Marlies ihm erzählte. 
Die Feuerwehrleute waren äußerst erleichtert, dass 
der Stock noch steckte, legten das Kind bäuchlings 
auf eine Trage und transportierten es ab. Marlies 
stieg mit ins Feuerwehrauto und redete immer 
weiter. 

Carla war Markes damals äußerst dankbar 
gewesen. Und insgeheim konnte sie sich nicht die 
Frage beantworten, ob sie nicht vielleicht auch dem 
Kind den Stock aus dem Rücken gezogen hätte, 
wenn sie mit den Kindern allein gewesen wäre. 

Marlies' relativ unbekümmerte Ansicht über den 
Mann auf der gegenüberliegenden Straßenseite 
beruhigte Carla etwas. »Ich hol meinen Mantel und 
rede mit ihm«, sagte sie, und Marlies nickte. Damit 
war der Fall für Marlies erledigt. 

Aber als Carla im Wintermantel auf die Straße 
trat, war der Mann verschwunden. 

Am nächsten Tag stand er wieder da. An 
derselben Stelle, ungefähr um die gleiche Zeit. 
Wieder ohne Mütze, ohne Schal und ohne 
Handschuhe, aber heute trug er wenigstens einen 
Mantel. Es schneite leicht. Diesmal wartete Carla 
nicht erst eine halbe Stunde, sondern ging sofort zu 
ihm. 

»Entschuldigen Sie, ich arbeite im Kindergarten 
gegenüber.« Wie blöd, dachte sie, wofür 
entschuldigst du dich? Sie konnte nicht anders. Sie 
war es so gewohnt. Sie entschuldigte sich auch, 
wenn jemand sie auf der Straße anrempelte. Als ihr 
vor zwei Jahren ein Autofahrer die Vorfahrt 
genommen und ihr in die Seite gefahren war, war 
sie auch ausgestiegen und hatte sich sofort 
entschuldigt. Sie entschuldigte sich offensichtlich 



ständig dafür, dass sie geboren war und die 
Unverschämtheit besaß, am Leben in dieser Welt 
teilzunehmen. 

»Ich weiß«, sagte er lächelnd. »Ich hab Sie 
schon oft gesehen.« 

»Was machen Sie hier?«, fragte Carla. »Warum 
beobachten Sie den Kindergarten?« 

»Ich beobachte nicht den Kindergarten.« Er 
lächelte immer noch, und seine Zähne waren ein 
bisschen zu gelb. »Ich beobachte Sie! Ich habe Sie 
auch gestern am Fenster stehen sehen. Unschlüs-
sig kamen Sie mir vor. Als ich plötzlich das Gefühl 
hatte, Sie würden zu mir herüberkommen, bin ich 
gegangen.« 

Das verschlug ihr die Sprache. Ihr Gesicht 
glühte. »Warum, ich meine, warum sind Sie 
gegangen?« 

Sein Lächeln wurde breiter. »Das interessiert Sie 
wirklich?« Sie nickte. »So viel Interesse hatte ich 
gar nicht erwartet. Aber gut. 

Gestern erschienen Sie mir aufgebracht. Und ich 
wollte nicht mit Ihnen reden, wenn Sie wütend 
sind.« 

»fetzt bin ich auch wütend.« 
»Nein, das sind Sie nicht.« Er behauptete es 

einfach. Widerspruch war zwecklos. Der Punkt ging 
eindeutig an ihn, und er lächelte immer noch. Aber 
das Lächeln war merkwürdigerweise nicht arrogant. 
Es war irgendwie anders. Wie, wusste sie nicht. 

In ihr schrie eine Stimme, sehr schön, das war's. 
Verabschiede dich, geh zurück in den Kindergarten 
und kümmere dich um die Kinder. Lass ihn doch 
hier stehen und sich die Beine abfrieren. Der Mann 
ist dir haushoch überlegen. Du kommst gegen ihn 
nicht an. Er ist einer von denen, die immer sagen, 
wo's langgeht, und man kann nichts dagegen tun. 



»Wann haben Sie Feierabend?« 
»Um achtzehn Uhr.« Eigentlich müsste er das ja 

wissen, wenn er sie beobachtete. Aber das fiel ihr 
erst jetzt ein. 

»Sehr schön«, sagte er. »Ich hole Sie ab. Und 
dann lade ich Sie zum Essen ein.« 

»Ist gut«, stotterte sie, und ihr Gesicht brannte, 
als hätte sie in Chilisoße gebadet. Dann drehte sie 
sich um und lief über die Straße, ohne sich 
umzusehen und ohne zu bemerken dass ein Wagen 
scharf bremsen musste, um sie nicht zu überfahren. 

Bevor sie den Kindergarten betrat, sah sie sich 
noch einmal um. Er war nicht mehr da. Sie schämte 
sich. Schämte sich abgrundtief, dass sie die 
Einladung so ohne weiteres angenommen hatte. Als 
würde sie sich jedem Erstbesten an den Hals 
werfen. Sie hätte sagen müssen, okay, um acht. 
Aber ich möchte vorher nach Hause, duschen, mich 
umziehen, die Katze füttern. Aber sie hatte es nicht 
gesagt. Weil sie nie die sagte, was sie eigentlich 
wollte. Jetzt ging sie essen in Jeans und buntem 
Ringelpullover, den ihre Mutter ihr vor fahren 
gestrickt hatte. Mit Querstreifen in 
Regenbogenfarben, die zwar ein bisschen dick 
machten, aber die Kinder liebten den Pullover, weil 
er so schön bunt war. 

Ich werde ihm sagen, dass ich es mir anders 
überlegt habe, dass ich nicht mit ihm essen gehe, 
dass ich gar keine Lust habe. Außerdem habe ich 
jetzt erst im Terminkalender gesehen, dass ich 
keine Zeit habe ... Doch als sie sich den Mantel 
auszog, wusste sie ganz genau, dass sie es ja doch 
nicht tun würde. 

Marlies kam auf sie zu und grinste. »Na? Was 
hat er gesagt? Dass er ein Kinderschänder ist, sich 



aber noch nicht entschieden hat, wen er nächste 
Woche in den dunklen Wald locken will?« 

»Nein. Er hat mich zum Essen eingeladen. Er hat 
mich beobachtet, Marlies, nicht die Kinder!« 

Marlies war baff. »Und? Gehst du hin?« 
Carla nickte und schämte sich schon wieder, 

aber Marlies fand das Ganze spannend. »Großartig. 
Aber tu mir einen Gefallen und iss nicht wieder vor 
lauter Bescheidenheit das Allerbilligste. Und nimm 
auch eine Vorspeise. Und schlag auf keinen Fall 
den Aperitif aus. Nimm Champagner, nicht Sherry 
oder einen albernen Prosecco. Gönn dir alles was 
du dir selbst nicht leisten würdest. Mach dir einen 
schönen Abend, genieße das Leben und überlege 
dir bitte erst hinterher, ob dich der Typ interessiert 
oder nicht. In die Wüste schicken kannst du ihn 
auch noch, wenn er dich nach Hause bringt.« 

Carla nickte und lächelte. 
»Wo geht ihr hin?« Marlies war jetzt richtig in 

Fahrt. 
»Keine Ahnung. Er holt mich hier um sechs ab.« 
»Waaaas? Soll das heißen, du gehst in diesem 

fürchterlichen Klein-Lieschen-Ringelpullover essen? 
Das kann doch nicht dein Ernst sein!?« 

Natürlich. Marlies hatte den Schwachpunkt sofort 
entdeckt. Marlies hätte sich niemals so die Butter 
vom Brot nehmen und derart überrumpeln lassen. 
Marlies hätte intuitiv richtig reagiert. 

»Ich brauch mich doch für so 'nen Typen nicht 
extra schick zu machen«, versuchte sich Carla zu 
verteidigen. 

»Nee. Für so 'nen Typen nicht. Aber für dich. 
Und du kannst weder das Essen noch den Abend 
genießen, wenn du aussiehst wie Clown Dolly, der 
darauf wartet, mit Sahnetorten beworfen zu werden. 
Praktisch, rundlich, gut. Ungeschminkt und fern der 



Heimat. So, wie man eben aussieht, wenn man im 
Kindergarten arbeitet, Carla, aber nicht, wenn man 
essen geht!« 

»Was soll ich denn machen?« Marlies hatte ja 
völlig Recht. »Fahr in der Mittagspause nach Hause 
und zieh dich um. Ich halte hier die Stellung. Kein 
Problem.« 

Carla nickte. »Danke, Marlies.« 
Als sie ins Büro ging, um den Dienstplan für die 

kommende Woche aufzustellen, überlegte sie, wer 
hier eigentlich die Chefin war. 
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Es war erst halb elf, als sie an diesem Abend 

nach Hause kam. Sie zog die Tür hinter sich ins 
Schloss, zog ihre Schuhe aus, und augenblicklich 
kam die Katze und strich ihr um die Beine, schnur-
rend und um Liebe bettelnd. 

Sie nahm sie mit in die Küche, spendierte ihr ein 
paar Brekkies und kramte im Küchenschrank nach 
einer vergessenen Tafel Schokolade. Dann legte sie 
sich aufs Bett, streichelte die Katze auf ihrem 
Bauch, hörte leise sphärische Musik von Sade, aß 
ein Stück Schokolade nach dem andern und ließ 
den Abend noch einmal in Gedanken vorbeiziehen. 

Alfred hieß er. Alfred. So altmodisch, dabei war 
er doch noch gar nicht so alt. Sie hatte ihn gefragt, 
und er hatte auch bereitwillig geantwortet. 
»Sechsunddreißig«, sagte er. Ein Alfred, der 
sechsunddreißig war. Sie hatte gedacht, die Alfreds 
gehörten alle der Generation ihrer Großväter an und 
wären allmählich ausgestorben. Alfred Fischer. So 
banal. 



Er hatte sie gefragt, oh sie einen Aperitif wolle. 
Normalerweise hätte sie den Kopf geschüttelt, doch 
jetzt nickte sie. »Ein Glas Champagner für die 
Dame«, sagte er zum Kellner, als könne er in ihren 
Kopf gucken. Sie hatte gar nichts gesagt. 

Als Vorspeise wählte sie ein Lachscarpaccio und 
danach eine gefüllte Poularde mit Tortellini. Dabei 
kam sie sich zwar schrecklich unverschämt vor, 
aber sie dachte an das, was Marlies gesagt hatte. 
Alfred bestellte nur einen Teller Pasta, Penne all' 
arrabiata, und machte ihr dadurch erst recht ein 
schlechtes Gewissen. Als sie das Lachscarpaccio 
aß und er ihr dabei zusah, erstickte sie fast vor Ver-
legenheit und war sich bewusst, dass ihr Gesicht 
flammend rot war. Er erzählte, dass er Vegetarier 
sei. Nicht, dass er nicht gerne Fleisch äße, aber er 
wolle nicht am Tod eines einzigen Tieres die 
Mitschuld haben. Er bemühe sich, in jeder Situation 
des Lebens, auch hier in der Stadt, jede Kreatur und 
sei sie noch so klein und unscheinbar, ganz gleich, 
ob es sich um Fliegen, Mücken oder Ameisen 
handle, zu achten und die Existenz der Lebewesen 
zu schützen. 

Alles, was er sagte, machte es ihr nicht leichter, 
die Poularde zu essen, die nach dem Carpaccio 
serviert wurde und wunderbar schmeckte. Er 
wünschte ihr guten Appetit, aber sie schämte sich 
immer noch und stocherte in der Poularde herum, 
als äße sie zum ersten Mal in ihrem Leben mit 
Messer und Gabel. Jede ihrer Bewegungen kam ihr 
ungelenk und abstrus vor, und je mehr sie sich 
selbst beobachtete und darüber nachdachte, umso 
unsicherer wurde sie. 

Alfred aß langsam und bedächtig. So bewusst, 
als entschuldige er sich im Stillen bei jeder Nudel, 
die er in den Mund steckte, dass er sie jetzt gleich 



vernichten würde. An seinem Rotwein nippte er nur, 
sie trank dreimal so schnell wie er, was sie zwar 
merkte, aber nicht ändern konnte. Wenn sie trank, 
fühlte sie sich sicherer. 

Und nach Lachscarpaccio, Poularde und einem 
Tiramisu zum Nachtisch, das Alfred allerdings für 
sich selbst auch bestellte, lag sie jetzt auf dem Bett 
und aß noch ein Stück Schokolade nach dem 
andern. Die Tafel war bereits zu zwei Dritteln 
verschwunden. 

Es war ein anstrengender Abend gewesen. Aber 
immerhin hatte sie erfahren, dass er Manager war. 
Manager einer großen Firma. A!s sie nachfragte, 
lenkte er ab und meinte, er wolle über alles reden, 
nur nicht über seine Arbeit. Damit hätte er tagsüber 
schon genug um die Ohren, und er verschwende 
schon viel zu viele Gedanken an den Betrieb. Ein 
Manager, der sich das billigste und einfachste 
Gericht auf der Karte bestellt hatte. Sie fand das 
faszinierend, weil es so ungewöhnlich war. 

Und ein Manager, der an einer Bushaltestelle 
stand und eine Kindergärtnerin beobachtete. 
Wahnsinn. Der Vegetarier war, wenig aß, wenig 
trank, Kälte nicht spürte und in Pullover und Jackett 
abends ins Restaurant ging, als wäre er Gast in 
einer Skihütte. Ihr Herz jubilierte. Das Leben war 
großartig Es hatte Überraschungen parat, die man 
sich in seinen kühnsten Träumen nicht ausmalen 
konnte. Sie hatte einen Manager kennen gelernt! 
Wer weiß, vielleicht würde mit diesem Mann ihr 
Leben eine ganz andere Richtung nehmen. 

Er hatte alles über sie wissen wollen. Über ihre 
Arbeit, über ihre Eltern, ihre Schwester, aber am 
meisten interessierten ihn ihre 'träume. Was 
erwartete sie noch vom Leben, was wünschte sie 
sich? »Kinder«, sagte Carla. »Zwei oder drei. Und 



ein Haus mit Garten und vielen Tieren.« Mit 
Geschöpfen, die sie pflegen und für die sie da sein 
könnte. Das würde ihrem Leben einen Sinn geben. 
Mehr, als sich um fremde Kinder zu kümmern. 

Carla sah das Unverständnis in seinen Augen. 
Sie spürte, dass er fragen wollte, warum sie in 
ihrem Älter noch keine Kinder hatte, aber er tat es 
nicht. Schließlich kannten sie sich erst wenige Stun-
den. Sie war fünfunddreißig, und sie sah aus wie 
fünfunddreißig. Keinen Tag jünger und keinen älter. 
Allmählich wurde es eng. Die biologische Uhr tickte. 

Sie lächelte und half ihm auf die Sprünge. 
»Fragen Sie mich jetzt nicht, warum ich noch keine 
Kinder habe! Ich kann nur sagen, ich weiß es selbst 
nicht. Es kam irgendwie nie dazu. Mal war die Zeit 
ungünstig, weil ich in der Ausbildung war oder in 
meinem Beruf weiterkommen wollte, mal war der 
falsche Mann an meiner Seite, dann fehlte das Geld 
... es hat irgendwie nie gepasst, und jetzt ist es bald 
zu spät.« 

»Aber für ein Haus mit vielen Tieren ist es nie zu 
spät«, sagte 

»In der Stadt geht das nicht. Und schon gar 
nicht, wenn man berufstätig und jeden Tag neun bis 
zehn Stunden nicht zu Hause 0t. Tiere darf man 
nicht zu lange sich selbst überlassen. Sie brauchen 
Liebe und Zeit. Ganz viel Zeit. Sonst werden sie 
bösartig. Da sind sie wie Menschen. Wer zu lange 
allein und zu einsam ist, wird auch bösartig.« 

Alfred runzelte die Stirn. »Eine gewagte These.« 
»Vielleicht. Aber ich bin überzeugt davon.« Carla 

nahm einen tiefen Schluck Rotwein. Alfred lächelte, 
und sie hatte das Gefühl, dass er sie verstand. Dass 
er ähnlich fühlte. Schließlich war er auch so ein 
Tier- und wahrscheinlich auch Kinderfreund. 



Jetzt erst, hier auf der Couch, fiel ihr ein, dass sie 
ganz vergessen hatte, ihn zu fragen, ob er eine 
Frau hatte. Oder Kinder. Oder ob er vielleicht 
geschieden war. Sie nahm es an. Ein verheirateter 
Mann stand wohl kaum vor einem Kindergarten und 
wartete auf eine Kindergärtnerin. Es gab sicher 
attraktivere Frauen. Jüngere Frauen. Und wenn er 
eine Geliebte suchte, gab es wesentlich lohnendere 
Jagdreviere. 

Was wollte er von ihr? Diese Frage konnte sie 
sich nicht beantworten. Sie war den ganzen Abend 
nicht dahintergekommen. Als sie fertig gegessen 
hatten, zahlte er sofort. Dann brachte er sie noch 
nach Hause. Sie gingen zu Fuß. Er hatte sie auch 
bereits zu Fuß vom Kindergarten abgeholt. »Ich 
vermeide es, Auto zu fahren«, hatte er gesagt. 
»Nach Möglichkeit. Zufußgehen ist gesünder. Und 
ich verstehe die Leute nicht, die sich wegen ein 
oder zwei Kilometern hinters Steuer setzen.« 

Es war weit bis zu ihrer Wohnung. Sie gingen 
fast eine Dreiviertelstunde, und sie hatte große 
Mühe, normal zu gehen, denn sie wollte sich nicht 
anmerken lassen, dass sie sich in ihren Pumps mit 
dem halbhohen Absatz, die sie nur sehr selten trug, 
Blasen gelaufen hatte. Die Blase an ihrer rechten 
Ferse war bereits aufgegangen, die dünne Haut 
hatte sich durch die ständige Reibung abgerollt, bei 
jedem Schritt scheuerte die offene Wunde am 
harten Leder ihres noch relativ neuen Schuhs. Auf 
den letzten fünfhundert Metern bis zu ihrer 
Wohnung konnte sie nicht mehr anders und 
humpelte stark. Alfred sah es, aber er sagte nichts 
dazu. Vielleicht wollte er sie nicht in Verlegenheit 
bringen. 

Als sie vor ihrer Haustür angekommen waren, 
blieb er stehen und sah sie an. »Danke«, sagte er. 



»Danke, dass Sie meine Einladung angenommen 
haben. Ich habe mich sehr darüber gefreut. Aber ich 
wüsste gerne, warum Sie es getan haben.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Carla. »Ich habe gar 
nicht darüber nachgedacht.« 

»Das ist gut«, sagte er. »Das gefällt mir.« Er 
lächelte, sagte: »Gute Nacht«, und verschwand in 
der Dunkelheit. 

Carla war irritiert. Konnte überhaupt nichts damit 
anfangen. Und war schon wieder verunsichert, was 
sie einen Moment lang wütend machte. 

Ich habe einen Manager kennen gelernt, dachte 
sie, als sie sich das letzte Stück Schokolade in den 
Mund steckte und langsam auf der Zunge zergehen 
ließ. Und ich würde alles darum geben, ihn 
wiederzusehen. 

Sie hob die Katze von ihrem Bauch, stand auf, 
zog einen Stuhl vor ihr Bücherregal, stieg darauf 
und holte das Telefonbuch aus dem obersten Fach. 
Von den vier schweren Büchern war es das un-
terste. Natürlich. So war es immer. Sie suchte 
seinen Namen. Dreizehn »Alfred Fischer« standen 
im Telefonbuch. Davon war einer 

Elektriker und einer Anwalt, alle anderen hatten 
keine Berufsbezeichnung. Außerdem gab es elf »A. 
Fischer« und dreiundvierzig »Fischer«, die ohne 
Vornamen eingetragen waren. Also fünfundsechzig 
Möglichkeiten. Jeder von denen konnte er sein. So 
kam sie nicht weiter. Tatsache war, dass sie von 
ihm keine Adresse und keine Telefonnummer hatte, 
sie wusste auch nicht, in welcher Firma er arbeitete. 
Großartig. Sie war darauf angewiesen, dass er an 
der Bushaltestelle auftauchte. Und wieder war es 
sein Part. Er hatte die Fäden in der Hand. Er würde 
entscheiden, ob es eine Fortsetzung gab oder nicht. 



Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel und 
hoffte inständig, ihn wiederzusehen. Nie wieder 
würde sie im Ringelpullover zur Arbeit gehen. Jetzt 
musste sie täglich auf alles gefasst sein. 

Hätte Carla an diesem Abend schon geahnt, wie 
weit Alfred in ihr Leben eingreifen würde, sie hätte 
den ungewöhnlichen Mann an der Bushaltestelle 
wahrscheinlich nie mehr eines Blickes gewürdigt. 
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Er stand nie wieder vor dem Kindergarten. 

Marlies bekam ihn nicht mehr zu Gesicht, was sie 
sehr bedauerte. Aber er rief Carla am nächsten 
Abend zu Hause an und duzte sie bereits am 
Telefon. »Hier ist Alfred«, sagte er, und es Hang so 
merkwürdig hölzern, als würde er seinen Namen 
fast nie oder aber nur sehr selten aussprechen. 
»Hast du heute Abend Zeit? Ich würde dir gern 
etwas zeigen.« 

»Ja, natürlich hab ich Zeit«, sagte Carla, und ihr 
Herz klopfte bis zum Hals. 

»Zieh dir warme Sachen und bequeme Schuhe 
an. Ich bin um halb acht vor deiner Tür.« 

Bevor sie noch irgendetwas sagen konnte, hatte 
er schon aufgelegt. 

Sie hatte eigentlich vorgehabt, ins Kino zu ge- 
hen, aber das ging jetzt nicht mehr. Halb acht. Das 
waren noch zwei Stunden, und sie musste noch 
duschen, sich die Haare waschen, irgendetwas zum 
Anziehen heraussuchen, sich ein bisschen 
schminken und darüber spekulieren, was er ihr 
zeigen wollte. Einen Anruf in dieser Art hatte sie nie 
und nimmer erwartet. Und warum duzte er sie plötz-



lich? Er kam ihr vor wie ein Pferd, das sich nur 
widerwillig aus dem Stall ziehen lässt und dann, vor 
der Stalltür, auf einmal unvermittelt losgaloppiert. 

Sie zog sich aus und ging unter die Dusche. Und 
während sie das warme, weiche Wasser über sich 
rieseln ließ, überlegte sie, ob sie mit ihm schlafen 
würde, wenn es darauf hinauslaufen sollte. Darüber 
wollte sie sich klar werden, damit sie die 
Entscheidung nicht nachher in Sekundenschnelle 
treffen musste. Ob sie zu ihm, in seine Wohnung 
gehen würden? Eine Freundin hatte einmal zu ihr 
gesagt: »Wenn du mit einem Mann schlafen willst, 
den du nicht kennst, dann mach es in seiner und 
nicht in deiner Wohnung. Denn wenn es wirklich so 
einer sein sollte, der dir was antun will, dann hat er 
in seiner eigenen Wohnung hinterher die Probleme 
mit deiner Leiche. In deiner Wohnung macht er sich 
einfach aus dem Staub. Und das weiß er. Er will 
dich vielleicht umbringen, aber er will keine 
Scherereien, und darum bist du in seiner Wohnung 
sicherer.« 

Ja, sie würde mit ihm schlafen. Schließlich hatte 
das Schicksal ihn geschickt, und sie fühlte sich so 
lebendig wie schon lange nicht mehr. Sie wusch 
sich sorgfältig, cremte nach dem Duschen ihren 
ganzen Körper ein und nahm ein zartes, aber 
intensives Parfum, das ihr ihre Schwester vor zwei 
Jahren mit den Worten geschenkt hatte: 
»Mauerblümchen brauchen wenigstens starke 
Duftstoffe, um die Bienen anzulocken.« Und dann 
benötigte sie über eine Viertelstunde, um zu 
entscheiden, ob sie einen Slip und einen BH oder 
nur einen Slip und ein T-Shirt oder einen Body 
anziehen sollte. Sie entschied sich für den Slip und 
ein Top mit Spaghetti- Trägern als Unterhemd-
Ersatz. Die beiden BHs, die sie besaß und die sie 



nur äußerst selten, zum Beispiel bei Elternabenden 
trug, waren schrecklich altbacken, und ein Body war 
immer eine grässliche Fummelei mit Haken und 
Ösen. jeder Toilettengang wurde zum Krampf, und 
wenn man es eilig oder zittrige Finger hatte, schaffte 
man es überhaupt nicht mehr, die richtigen Haken in 
die richtigen Ösen zu stecken, während man sich 
auf einer engen Kneipentoilette das Kreuz 
verbiegen und bei schummrigem Licht den 
schwarzen Spitzenstoff nach vorne zerren musste, 
um vielleicht irgendetwas zu sehen, das man nicht 
ertasten konnte. Bodys mussten weltfremde und 
sexualfeindliche Klosterbrüder erfunden haben. 
Ausziehen funktionierte nur von unten nach oben, 
was vielleicht bei einem Fahrstuhl - Quicki praktisch, 
aber ansonsten in einer ersten Nacht ziemlich 
absurd war. 

Darüber zog sie einen beigefarbenen 
Rollkragenpullover, einen marineblauen 
Hosenanzug und schwarze, warme Wildlederstiefel, 
die an den Knöcheln innen und außen 
Reißverschlüsse hatten. Der Hosenanzug und die 
Stiefel passten zwar irgendwie nicht zusammen, 
aber sie konnte es nicht ändern. Sie hatte nichts 
anderes. 

Ihr Make-up, das auch schon drei Jahre alt war, 
roch bereits ranzig. Sie hatte Angst, von dem 
verdorbenen Zeug Pickel zu bekommen, und tupfte 
es nur auf die kritischen Stellen unter den Augen, 
um nicht wie eine schwindsüchtige Nachteule 
auszusehen.  

Ein Hauch Lidschatten und Wimperntusche 
ließen ihre Augen leuchten, und sie trug auch einen 
Lipgloss auf, obwohl sie wusste, dass er nach der 
ersten halben Stunde oder nach dem ersten Glas 
Wein verschwunden sein würde. 



Die Haare ließ sie offen. Als sie den fünften 
Kontrollblick in den Spiegel warf und sich zum 
zehnten Mal mit der Bürste durch die Haare fuhr, 
klingelte es unten an der Tür. 

Sie warf sich ihren flauschigen, braunen 
Teddymantel über, der zwar alles andere als 
elegant war, in dem sie aber bisher noch nie und bei 
keinem Wetter gefroren hatte, und raste die Treppe 
hinunter. 

Er stand vor der Tür mit einem rosafarbenen 
Chevrolet. Kotflügel und Zierleisten waren 
dunkelblau. Sie traute ihren Äugen nicht. »Steig 
ein«, sagte er und grinste. 

Sie ging um den Wagen herum, stieg ein, setzte 
sich und hatte das Gefühl, auf der Straße zu liegen. 
Als sie die Wagentür zuzog, fuhr er auch schon los. 

»Wo fahren wir hin?«, fragte sie. 
»Ans Meer«, antwortete er. 
Er fuhr schnell. Viel zu schnell, aber sie sagte 

nichts. Sie sah seine Hand, die lässig und völlig 
entspannt auf dem Lenkrad lag, und hatte keine 
Angst. Es war eine breite und derbe, eine sehr 
starke Hand, die harte Arbeit kennen gelernt hatte. 
Sie passte so gar nicht zu diesem feinsinnigen 
Menschen, fand sie, aber sie beruhigte. Diese Hand 
würde alles regeln, würde jede Gefahr besiegen. 
Sie war fasziniert von den Fingerknöcheln, die sich 
leicht hin und her bewegten wie die Klöppel im 
Innern eines Hügels bei einer leisen Musik. Und sie 
wünschte sich nichts sehnlicher, als von dieser 
Hand berührt zu werden. 

»Es ist mein letzter Tag mit diesem Auto«, sagte 
er. 

»Warum?«, fragte Carla. 



»Es passt nicht mehr zu mir. Die Phase meines 
Lebens, in der ich unbedingt so ein Auto fahren 
musste, ist vorbei.« 

»Ein Manager mit so einem Schlitten ..., das ist 
schon irgendwie komisch ...«, sagte Carla und 
amüsierte sich im Stillen bei dieser Vorstellung. 

»Ja?«, fragte er und sah sie von der Seite an. 
»Ja«, meinte sie. 
Dann fuhr er schweigend weiter. Sie hatte viel 

Zeit, über ihn nachzudenken. Der Satz »es ist mein 
letzter Tag mit diesem Auto« beunruhigte sie nicht 
weiter. Sie kam gar nicht auf den Gedanken, dass 
er es gegen einen Brückenpfeiler setzen und sie mit 
in den Tod nehmen könnte. Sie dachte nur daran, 
dass sie sich schon lange nicht mehr so wohl, so 
gelassen, so sorglos gefühlt hatte. Alle Unsicherheit 
war verflogen. Sie fühlte sich, als kenne sie diesen 
Mann schon seit Jahren, als sei er seit ewiger Zeit 
derjenige, der seine schützende Hand über ihr 
Leben hielt und sie sanft durch eine Welt führte, die 
ihr gänzlich unbekannt war und die sie ohne ihn nie 
kennen gelernt hätte. Sie wollte ihn. Wollte ihn nicht 
mehr loslassen, wollte still in seiner Nähe sein und 
ihm überallhin folgen. Sie glaubte, endlich eine 
Schulter gefunden zu haben, an die sie sich lehnen, 
die Augen schließen und alles geschehen lassen 
könnte, was geschehen sollte. 

»Hast du Hunger?«, fragte Alfred. 
Carla schüttelte den Kopf. Sie hatte keinen 

Hunger, keinen Durst, keine Sehnsucht und keine 
Angst. Ihr war nicht kalt und nicht warm. Sie saß auf 
diesem beigefarbenen, ledernen Sitz in diesem 
schrillen Auto und war einfach nur da und unendlich 
zufrieden. 

Alfred fuhr in Hamburg Eidelstedt, wo Carla 
wohnte, direkt auf die A 23 Richtung Heide und 



brauste dann auf den Bundesstraßen 5 und 202 
weiter bis nach St. Peter-Ording. Es war halb zehn, 
als sie das Auto parkten und im Stockdunkeln den 
endlosen Strand entlanggingen. Carla konnte gar 
nicht fassen, was jetzt gerade, was heute Abend mit 
ihr passierte. 

»Ich muss morgen um neun wieder in Hamburg 
sein«, sagte Alfred. »Aber wir haben die ganze 
Nacht.« Dass sie morgen früh um halb acht bereits 
wieder im Kindergarten sein musste, kam ihm of-
fensichtlich gar nicht in den Sinn, und sie sagte es 
auch nicht. Aber ihr Herz klopfte vor Aufregung bis 
zum Hals, und sie spürte, wie das Blut hinter ihren 
Augen pulsierte. 

»Aber wir hätten doch gar nicht so weit fahren 
müssen. Am Meer ist man schnell von Hamburg 
aus...« 

»Ich liebe diesen endlosen Strand«, sagte Alfred 
so leise, dass sie sich konzentrieren musste, um ihn 
zu verstehen. »Wenn ich hier bin, habe ich das 
Gefühl, in einem anderen Land und nicht mehr in 
Deutschland zu sein. Das brauche ich ab und zu.« 

Sie gingen anderthalb Stunden spazieren und 
sprachen kaum. Äls sie zum Auto zurückkamen, 
setzten sie sich hinein und sahen aufs Meer hinaus. 
Es war in der unfassbaren Weite kaum auszuma-
chen, wo noch Strand und wo bereits Meer war. 

Alfred hatte eine Flasche einfachen Rotwein, 
Mineralwasser und salzige Kräcker dabei. Dazu ein 
großes Stück griechischen Feta-Käse, das sie auf 
mindestens 800 Gramm schätzte. Sie aßen und 
tranken schweigend, und Carla wagte es nicht, die 
Stille zu durchbrechen, indem sie irgendetwas 
sagte. Alles erschien ihr zu banal in diesem 
Moment. Sie wartete darauf, dass er irgendwann 



den Arm um sie legen oder ihre Hand nehmen 
würde — aber er tat es nicht. 

Irgendwann begann er zu erzählen, dass er zu 
Hause das jüngste von fünf Geschwistern war. Sein 
Vater hatte seine Mutter direkt nach seiner Geburt 
verlassen und war nach Texas ausgewandert, wo er 
auf einer riesigen Farm lebte. Vor ein paar Jahren 
waren seine beiden Schwestern, die Zwillinge Lene 
und Luise, ebenfalls zu ihrem Vater gezogen. Sie 
gaben in Amerika Deutschunterricht, außerdem gab 
es auf der Farm viel zu tun, und sie wollten sich um 
ihren Vater kümmern, wenn er alt wurde. Sein 
Bruder Heinrich war ein erfolgreicher Gynäkologe in 
Freiburg und hatte sich auf Tumorfrüherkennung 
spezialisiert, sein Bruder Rolf war ein angesehener 
Architekt und arbeitete seit neuestem in Berlin im 
Ministerium für Bau- und Wohnungswesen. Mit 
seinem Bruder Rolf hatte er den meisten Kontakt, 
Rolf kam immer mal für ein paar Tage vorbei, um 
seinen jüngeren Bruder Alfred zu besuchen. Mit Rolf 
verstand er sich glänzend, er war ein sehr 
gebildeter Mann, wusste in fast allen Bereichen des 
Lebens Bescheid und war ihm sein Leben lang nicht 
nur Freund, sondern auch wohlmeinender Berater 
gewesen. 

Seit einiger Zeit ging es seiner Mutter nicht sehr 
gut. Sie war jetzt fünfundsiebzig, und Alfred hatte 
sie in einem Seniorenstift in Hannover unter- 
gebracht, wo sie zumindest hervorragend versorgt 
wurde. 

Carla war von Alfreds Familie beeindruckt. 
Obwohl die Mutter ihre Kinder fast allein erzogen 
hatte, waren sie doch alle Akademiker geworden 
und hatten den Kontakt zueinander nicht verloren. 
Diese Familiengeschichte beruhigte sie, und sie 
fühlte sich noch wohler in seiner Nähe. 



»Hast du Kinder? Bist du verheiratet?«, fragte 
Carla. fetzt wagte sie es, und es war für sie die 
zentrale Frage. 

»Ich habe zwei wunderbare Söhne«, sagte er 
und lächelte. »Der Große ist jetzt einundzwanzig 
und der Kleine zehn. Sie leben beide noch bei ihrer 
Mutter, zu der ich leider keinen Kontakt mehr habe. 
Insofern habe ich auch meine Söhne schon ewig 
nicht mehr gesehen. Hoffentlich wird das anders, 
wenn sie zu Hause ausgezogen sind.« 

Dass Alfred mit sechsunddreißig wohl kaum der 
leibliche Vater des Einundzwanzigjährigen sein 
konnte, fiel ihr nicht auf. Und während sie aufs 
Meer, das im Mondlicht glänzte, und in die Sterne 
schaute, wurden ihre Augen schwer. Sie kuschelte 
sich tiefer in ihren Teddymantel und war heilfroh, 
dass sie ihn angezogen hatte. Irgendwann schlief 
sie ein. Alfred hatte sie nicht ein einziges Mal 
berührt. 

Carlas Atemzüge wurden gleichmäßig und tief, 
und Alfred sah, dass sie eingeschlafen war. Das 
war ihm ganz recht, jetzt konnte er endlich 
aufhören, seine erfundenen Geschichten zum 
Besten zu geben, die ihm immer leichter über die 
Lippen kamen. Warum er Carla nicht einfach die 
Wahrheit über sich, seine Familie und vor allem 
über seinen Vater gesagt hatte, wusste er selbst 
nicht genau. 

Alfreds Vater, der auch Alfred hieß, war ein 
einfacher Bauer, der seine Familie über alles liebte. 
Eines Morgens im Mai 1954 arbeitete er gerade auf 
dem Feld, als sein neunjähriger Sohn Rolf ange-
rannt kam und »Mama, Mama« schrie. 

»Was ist mit Mama?« 
»Sie schreit«, brüllte Rolf, »und sie weint und hat 

einen ganz roten Kopf.« Rolf schielte zum 



Gotterbarmen. Das tat er immer, wenn er 
verunsichert, ängstlich oder schrecklich aufgeregt 
war. 

»Ist die Hebamme da?« 
»Niemand ist da«, heulte Rolf. »Die Zwillinge 

auch nicht. Mama hat sie weggeschickt, Frau 
Bosemann zu holen, aber sie sind noch nicht 
zurück.« 

Alfred gab Rolf einen Kuss und nahm seine 
Hand. 

»Komm. Wir müssen uns beeilen.« 
Edith lag auf dem Küchenfußboden in einer 

Lache grünen, übel riechenden Fruchtwassers. Ihr 
Gesicht war nicht mehr rot, sondern kreidebleich, 
und sie hechelte wie ein Fisch an Land. Alfred nahm 
sie vorsichtig auf den Arm und wunderte sich dass 
sie sich nicht wehrte. Normalerweise wehrte sie sich 
gegen alles. Gegen jeden Satz, jede Liebkosung 
und vor allem gegen jede Bevormundung. Sie 
einfach auf den Arm zu heben, kam schon einer 
Vergewaltigung gleich. 

»Verflucht noch mal«, murmelte sie und ließ sich 
von Alfred ins Bett tragen. 

Es muss ihr sehr schlecht gehen, dachte Alfred 
und liebte sie in diesem Augenblick. Ein Gefühl, das 
er schon Ewigkeiten nicht mehr gehabt hatte. Auch 
als er sich vor Monaten auf sie geworfen hatte und 
in sie eingedrungen war, war das keine Liebe, 
sondern nur Gier gewesen und der Wunsch, seine 
Einsamkeit und Verlassenheit für ein paar 
Sekunden zu betäuben. 

Alfred nahm ihre Hand, beobachtete ängstlich 
ihren schweren Atem und flüsterte: »Was soll ich 
tun? Sag's mir, ich tu alles für dich ...«, als Henriette 
Bosemann schon die Treppe heraufstürmte, gefolgt 



von den Zwillingen, die noch bleicher waren als ihre 
gebärende Mutter. 

Erschrocken ließ Alfred Ediths Hand los und 
gehorchte willig Henriette Bosemanns Kommando, 
mit dem sie Alfred und die Zwillinge aus dem 
Zimmer scheuchte. Alfred sah noch, dass Henriette 
die Bettdecke zurückschlug und seiner Frau mit 
zwei Fingern zwischen die Beine und in die Scheide 
fuhr, um den Muttermund zu ertasten. Er schüttelte 
sich vor Entsetzen und floh. 

Henriette verlangte saubere Tücher, frische 
Laken, kochendes Wasser und heißen Tee. Alfred 
brachte ihr alles, was sie wünschte, und beruhigte 
seine Kinder. Er versuchte, die Zwillinge ins Bett zu 
schicken—ohne Erfolg. Erst als es ihnen zu 
langweilig wurde, vor der verschlossenen Tür zu 
hocken, zogen sie ab. Rolf blieb. Er saß neben 
seinem Vater auf der obersten Treppenstufe und 
schicke. Alfred hatte den Eindruck, als verstünde er 
bereits, was in dem Zimmer hinter der 
geschlossenen Tür vor sich ging. Die beiden saßen 
nebeneinander wie eine verschworene 
Gemeinschaft. 

Als Alfred weinte, weil er die Schreie seiner Frau 
hörte, legte Rolf den Kopf an seine Schulter. Ob er 
auch weinte, konnte Alfred nicht sehen. 

Gegen Morgen schliefen sie beide ein und 
wurden durch die schrille Stimme Henriettes 
geweckt, die ein winziges, in Handtücher 
gewickeltes Baby im Arm hielt. 

»Ein Junge«, krähte sie stolz, als wäre es allein 
ihr Werk. »Endlich«, schluchzte Rolf, »endlich, 
endlich, endlich habe ich einen Bruder.« 

Edith schlief ein paar Stunden. Unterdessen 
kochte Alfred seinen Kindern zum Mittagessen 
Kartoffeln und Eier. Das Baby lag in einer von ihm 



selbst geschnitzten Wiege. Jeder, der an der Wiege 
vorbeiging, gab ihr einen Tritt, sodass sie ständig 
hin und her schaukelte. Der kleine Junge war 
zufrieden. Er grunzte, nuckelte am Daumen und 
stellte ansonsten keinerlei Ansprüche. Wenn er 
schrie, nahmen ihn die Zwillinge abwechselnd auf 
den Schoß und sangen »Hoppe Hoppe Reiter«, was 
ihnen aber sehr schnell langweilig wurde. Dann 
nahm Rolf seinen kleinen Bruder auf den Arm, 
flüsterte ihm Liebkosungen zu und drückte 
unzählige Küsse auf das kleine runde Gesichtchen, 
bis er wieder eingeschlafen war. 

Am Nachmittag stand Edith auf, ging in den Stall, 
molk die Kühe und kam danach in die Küche, um 
das Abendessen zuzubereiten. Rolf saß am Fenster 
und hatte das Baby auf dem Schoß. Er lächelte 
seiner Mutter zu. »Ich habe einen Bruder«, 
wiederholte er immer wieder. »Endlich, endlich, 
endlich hab ich einen Bruder!« Er kitzelte ihn 
liebevoll und nuckelte an den winzigen Fingern. 

»Lass ihn doch in Ruhe«, sagte Edith und 
räumte kopfschüttelnd den Tisch ab, auf dem immer 
noch die Reste des Mittagessens standen. 

»Er lacht! Guck mal, Mama, er lacht!« Rolf war 
überglücklich. 

»Babys können nicht lachen«, erwiderte Edith, 
während sie das schmutzige Geschirr in der Spüle 
stapelte. »Babys können nur schreien und weinen.« 

Sie ließ Wasser ins Becken laufen, ging zu Rolf, 
nahm ihm das Baby vom Arm, setzte sich hin, 
knöpfte ihre Bluse auf, legte den Säugling an ihre 
magere, ausgemergelte Brust und schob ihm die 
Brustwarze zwischen die Lippen. Rolf sah fasziniert, 
aber auch voller Scham zu, er hatte die Brust seiner 
Mutter noch nie gesehen. Das Baby saugte, und 
Edith beachtete ihren großen Sohn gar nicht. 



»Schmeckt das?«, fragte er leise. 
»Nein«, sagte Edith. »Aber es kommt ja bei 

Babys auch nicht drauf an.« 
In der Nacht stand sie dreimal auf, weil das 

Bündel schrie. Es schnappte gierig nach ihrer Brust 
und trank mit einer Kraft und einem Lebenswillen, 
der ihr fast den Atem nahm. Dabei dachte sie an die 
Nacht, als Alfred nach Monaten wieder einmal mit 
der Hand unter der schweren, viel zu warmen 
Bettdecke nach ihrem Körper getastet und sie sich 
nicht gewehrt hatte wie sonst, sondern einfach alles 
geschehen ließ. Insgeheim genoss sie es sogar und 
bat Gott gleichzeitig um Vergebung, aber er erhörte 
sie nicht, sondern strafte sie mit dem Bündel, das 
gerade das letzte bisschen Energie aus ihr 
heraussaugte. Sie hatte gesündigt. Wie bei den 
anderen auch, und die Buße dauerte zwanzig Jahre 
oder länger. Äm Anfang waren es die durchwachten 
Nächte, das Wissen, monatelang nie wieder eine 
Nacht durchschlafen zu können, dann waren es die 
Kinderkrankheiten, die Ängste und die Sorgen, mit 
denen Gott sie jeden Tag strafte. 

Während der Schwangerschaft hatte sie sich 
gezwungen, jeden Tag drei Rosenkränze zu beten, 
um wenigstens die Heilige Mutter Gottes zu bitten, 
zum vierten Mal dem Schicksal einer Mutter ent-
gehen zu dürfen. Drei Rosenkränze dauerten lange, 
und eigentlich fehlte ihr jeden Tag die Zeit dazu 
aber sie war stur und zog es durch. Neun Monate 
lang. Was sie ihrem Schöpfer versprach, das hielt 
sie auch. 

Henriette Bosemann hatte das Baby unmittelbar 
nach der Geburt gewogen, gemessen, gewaschen 
und notdürftig untersucht. Soweit sie das in diesem 
frühen Stadium überhaupt beurteilen konnte, war 
das Kind gesund und hatte an der Fruchtwasser- 



vergiftung keinen Schaden genommen. Aber sie 
meinte, man müsse abwarten. Spätschäden 
könnten auch noch in Monaten oder sogar Jahren 
auftreten. 

Edith hatte dieses Kind nie gewollt. Als sie dies 
hörte, wollte sie es noch weniger, denn sie spürte, 
dass es nur Sorgen und Nöte über die Familie 
bringen würde. 

An diesem ersten Morgen mit dem Baby im Haus 
fiel sie endlich gegen fünf Uhr morgens in einen 
Tiefschlaf, aus dem sie auch kein Babygeschrei 
mehr geweckt hätte. Und dadurch hörte sie die 
leisen Hilferufe ihres Mannes nicht, der bereits 
keine Kraft mehr hatte, sich deutlicher bemerkbar zu 
machen. 

Als um sieben Uhr der Wecker klingelte, saß 
Alfred, der um diese Zeit normalerweise schon auf 
dem Feld war, zusammengesunken auf der 
Bettkante. Als sie ihm die Hand auf den Rücken 
legte und gerade fragen wollte, was los ist, flüsterte 
er: »Hol den Arzt. Schnell!« 

Dann fiel er um. 
Sie empfand die Situation als absurd und war in 

Gedanken völlig konfus. Sie schlüpfte in ihren 
Morgenmantel, zog die beiden Gürtelenden 
gleichmäßig lang, was ungefähr vier Sekunden in 
Anspruch nahm, verknotete die Kordel sorgfältig 
und lief die enge Treppe hoch, die zu einer kleinen 
Kammer unterm Dach führte, in der Rolf schlief, und 
schüttelte ihn wach. 

»Schnell, lauf zu Doktor Scheffler. Er soll sofort 
kommen, Papa geht's nicht gut.« 

Rolf rieb sich die Augen und starrte sie ungläubig 
an. »Das Baby?« »Es geht nicht um das Baby, es 
geht um deinen Vater! Los, beeil dich, verdammt 
noch mal!« 



Rolf sprang aus dem Bett, schlüpfte in seine 
Hose und zog einen Pullover über. Am längsten 
dauerte es, die Schuhe anzuziehen, aber nach 
wenigen Sekunden raste er die Treppe hinunter und 
aus dem Haus. 

Edith ging zurück ins Schlafzimmer. Alfred lag 
mit geschlossenen Augen und weit aufgerissenem 
Mund auf dem Bett. Sie beugte sich über ihn, aber 
da war kein Funken Leben mehr, nicht mehr der 
leiseste Hauch eines Atems. 

Ihr starker Mann, der jede Schraube lösen, 
Bäume fällen, Ställe bauen, wild gewordene Bullen 
einfangen und Felsbrocken heben konnte, war 
einfach so gestorben. 

Es dauerte fast zwanzig Minuten, bis Doktor 
Scheffler endlich da war. Er untersuchte Alfred nur 
kurz und schüttelte den Kopf. »Es ist nichts mehr zu 
machen«, sagte er. »Der Mann ist tot. Ein Se-
kundentod. Da gibt es keine Rettung. Wenn das 
Herz einfach stehen bleibt, ist jeder Arzt machtlos.« 

In diesem Moment begann Edith zu schreien. 
Minutenlang. So schrill und durchdringend, dass es 
für niemanden der Anwesenden auszuhalten war. 
Die Zwillinge standen bleich und verstört im 
Türrahmen, Rolf knetete seine Fingerknöchel und 
schielte zum Gotterbarmen, und das Baby 
wimmerte, allein in seiner Wiege in der Küche. 

Doktor Schefiler hielt Edith fest, die um sich 
schlagen wollte, und es gelang ihm, ihr eine 
Beruhigungstablette in den Mund zu schieben. Edith 
spuckte die Tablette gegen den Frisierspiegel im 
Schlafzimmer, wo sie erst kleben blieb und dann 
unendlich langsam herunterrutschte. 

Nach fünfzehn Minuten hörte Edith auf zu 
schreien, und der Doktor verließ das Haus. Sie hob 
Alfreds Füße ins Bett, deckte ihn sorgfältig zu, strich 



ihm eine verklebte Haarsträhne aus der Stirn und 
sagte zu ihm: »Das verzeihe ich dir nie, dass du 
mich einfach so im Stich lässt.« 

Dann wandte sie sich an ihre Kinder, die völlig 
verängstigt im Zimmer standen und die Szene 
entsetzt beobachteten. 

»Euer Vater ist tot«, sagte Edith. 
»Wahrscheinlich ist er aber bereits im Himmel 

angekommen. Macht euch keine Sorgen, es geht 
ihm sicher gut, und von nun an wird er von dort 
oben aufpassen, ob ihr artig seid oder nicht.« 

»Aber wie kann er im Himmel sein, wenn er da 
im Bett liegt?«, fragte Luise. 

»Ja, wie geht denn das?«, fragte auch Lene. 
»Seine Seele ist im Himmel«, erklärte Edith. 

»Das da, was da liegt, das ist zwar der Papa, aber 
das ist auch nicht mehr der Papa.« 

Rolf nickte und wischte sich eine Träne aus dem 
Auge, das aussah, als wäre es schon auf dem Weg 
zur Tür. 

»Geh und hol das Baby«, sagte die Mutter. »Ich 
denke, wir werden es Alfred nennen.« 

Noch nicht mal einen eigenen Namen haben sie 
mir gegeben, noch nicht mal das, dachte Alfred 
verbittert, bevor er wie Carla in einen kurzen, tiefen 
Schlaf fiel. 

Carla erwachte um fünf, als er den Motor 
startete. Es schneite leicht. Die Autobahn wird glatt 
sein, dachte sie. Und dann fielen ihr der gestrige 
Abend und die Nacht ein, und sie war kurz davor, in 
Tränen auszubrechen. Sie war schuld. Sie hatte 
alles vermasselt. Sie war einfach eingeschlafen. 
Wahrscheinlich war er enttäuscht und verletzt, dass 
sie ihm nicht länger zugehört hatte. Und sicher war 
er frustriert, dass sie geschlafen hatte, bevor er 



zärtlich werden konnte. Es hätte so eine schöne 
Nacht werden können. 

»Guten Morgen, Prinzessin«, sagte er, als er 
sah, dass sie wach war, und lächelte. »Gut 
geschlafen?« 

»Es tut mir so Leid ...«, stammelte sie. 
»Was denn?« Entweder war er wirklich 

überrascht, oder er tat nur so. 
»Dass ich eingeschlafen bin. Als du erzählt 

hast.« 
»Aber das ist doch überhaupt kein Problem!« Er 

meinte es ehrlich, das spürte sie und entspannte 
sich ein wenig. 

»Heute verkaufe ich dieses Auto«, sagte er. »Ich 
habe drei Interessenten.« 

»Für wie viel?« 
»Achttausend.« 
Sie runzelte die Stirn. »So wenig? Diese Autos 

sind doch wahnsinnig selten!« 
»Ja, aber mehr ist es nicht wert. Achttausend. 

Dann bin ich zufrieden.« 
Alfred spürte, dass die Straße glatt war, und fuhr 

langsam und vorsichtig. Carla war immer noch 
schläfrig und schloss die Augen. Mit diesem Mann 
wollte sie überallhin gehen. Sie konnte sich keine 
Situation vorstellen, die er nicht im Griff hatte. 
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Langsam und etwas umständlich stieg er in seine 

Shorts und trat hinaus auf die Terrasse. Es war 
nicht weit bis zum Campo, und der hohe Turm des 
Palazzo Pubblico ragte deutlich über die ver-
schachtelten Hausdächer. Kai zündete sich eine 
Zigarette an und setzte sich. Die Sonne versank so 
schnell, dass man zusehen konnte, und wurde von 
Minute zu Minute etwas intensiver orange. Unten 
auf der Via dei Rossi gab es schon seit zwei 
Stunden keine Sonne mehr. 

Der Himmel glühte. Orange, Rosa und Violett 
verflossen ineinander, auf jedem Gemälde eine 
unerträglich kitschige Kombination, in Wirklichkeit 
aber atemberaubend schön. 

Er liebte diese stillen Momente in seiner kleinen, 
einfachen Dachwohnung, zwei Zimmer, Küche, 
Bad, Terrasse und unverschämt teuer. Siena hatte 
Preise wie New York. 

Kai Gregori war ein großer, athletisch gebauter 
Mann, den der winzige Bauchansatz jetzt mit seinen 
fünfundvierzig Jahren nur menschlicher und 
liebenswerter machte. Das langsam grau werdende 
Haar stand in reizvollem Kontrast zu seinem stets 
sonnengebräunten Teint, was eher genetisch 
bedingt als dem Umstand zu verdanken war, dass 
er jedem Sonnenstrahl hinterherrannte. Seine eng 
zusammenstehenden Augen gaben ihm eine 
persönliche Note, die ihn davor bewahrte, mit 



männlichen Models aus Kaufhauskatalogen in einen 
Topf geworfen zu werden. Kai hasste seine extrem 
großen Füße daher trug er auch in den heißen 
Sommern der Toscana stets geschlossene 
Halbschuhe. Sandalen kamen in seinem Schrank 
nicht vor. 

Kai war ein Mensch, der bemerkt wurde, wenn er 
ein Restaurant betrat, er wurde im Alimentari-Laden 
nicht übersehen, und keine italienische Mama 
wagte es, sich diesem Mann vorzudrängeln. In 
Arztpraxen wurde er höflich behandelt, und ganz 
gleich, wie er angezogen war, man hielt ihn auf den 
ersten Blick immer eher für einen Aristokraten als 
für einen armen Schlucker. 

All diese Eigenschaften machten im Allgemeinen 
das Leben eher leichter als schwerer, und Kai 
wusste es zu schätzen. Zumal er sich noch nicht 
einmal Mühe geben musste zu flirten, die Frauen 
waren es, die versuchten, Kontakt mit ihm 
aufzunehmen, was er äußerst bequem und 
erfreulich fand. 

So hatte er sich in den dreißig Jahren seines 
sexuell aktiven Lebens nie über Mangel an 
Gelegenheiten beklagen können, und wenn es 
irgendwie ging, hatte er auch keine verpasst oder 
ungenutzt verstreichen lassen, was ihm schnell den 
Ruf eines Machos einbrachte. Für ihn war dies 
jedoch eher ein Kompliment als eine Beleidigung, er 
fühlte sich wohl in seiner Haut. 

Nur ein einziges Mal hatte er sich hinreißen 
lassen und einer zarten Brünetten mit pfenniggroßer 
Warze auf der linken Wange einen Heiratsantrag 
gemacht. Sie konnte ihn so durchdringend ansehen, 
dass ihm die Worte fehlten und die Augen feucht 
wurden. Sie wurde ihrerseits krebsrot, nahm unter 



dem Tisch seine Hand, schob sie unter ihren Rock 
und hauchte: »Du wirst es nie bereuen.« 

Er bereute es schon nach siebzehn Monaten. 
Während sie eine Floristikausbildung machte, 
studierte er Betriebswirtschaft und hatte es bald 
satt, beim Abendessen über »Blumengestecke in 
Moos auf Hasendraht« zu reden. Im Wohnzimmer 
hingen die getrockneten Blumensträuße von der 
Decke und wurden hin und wieder mit bunten 
Autolacken eingesprüht, überall standen Schalen 
mit duftenden Blüten, hingen Blumenkränze vor den 
Fenstern, auf jedem freien Fleck welkten die 
unterschiedlichsten Blumensorten in diversen 
Größen und Vasen, in der Spüle faulten Blu-
menreste und verstopften den Ausguss mit zähem, 
glasigem, stinkendem Schleim. 

Veronika legte sich jeden Abend feuchte 
Salbeiblätter auf die Warze und schlief schon nach 
fünf Monaten nicht mehr mit ihm. 

Eines Nachmittags, als er unerwartet früher nach 
Hause kam, fand er sie mit gespreizten Beinen im 
ehelichen Bett, vor ihr kniend ein Jüngling in 
karierten Boxershorts und mit ungewöhnlich dickem 
und geschmacklosem Schnurrbart, dem der 
Speichel aus den Mundwinkeln tropfte. Auf Grund 
seines starren, interessierten Blickes sah er aus, als 
wolle er gerade einen Krebsabstrich machen. 

Kai war so perplex, dass er noch nicht mal in der 
Lage war, dem Jüngling eins in die Schnauze zu 
hauen. Ohne ein Wort verließ er das Schlafzimmer, 
aber das Bild brannte sich in sein Hirn wie die 
glühende Zigarette in den Unterarm eines 
Folteropfers. 

Von diesem Tag an konnte er Veronika nicht mehr 
in die Augen sehen. Ihr Gesicht erschien ihm wie 
eine Leinwand, auf der der immer gleiche 



scheußliche Film ablief. Die darauf folgende Schei-
dung war schwierig, da er es ablehnte, mit Veronika 
auch nur noch ein einziges Wort zu wechseln. 

Kai zog danach in eine Kölner Dreizimmer- 
wohnung mit eigener Dachterrasse und eigenem 
Parkplatz in der Tiefgarage, in der es keine einzige 
Pflanze gab, nur Glas und Chrom, indirekte Be-
leuchtung und einen eleganten grauen 
Teppichboden, auf dem sich jeder Schritt 
abzeichnete. Wichtigste Requisiten in der Wohnung 
waren Glasreiniger und Staubsauger, im übrigen 
arbeitete er bei einer renommierten Maklerfirma und 
hatte häufig wechselnden Geschlechtsverkehr. In 
der Küchenschublade bewahrte er ausschließlich 
Kondome und Papiertaschentücher auf, und irgend-
wann machte er sich nicht mehr die Mühe, die 
Namen und Telefonnummern derjenigen Frauen zu 
notieren, mit denen er das Wochenende verbracht 
hatte. 

über Veronika erfuhr er, dass sie bei einer 
Kreuzfahrt mit ihrem neuen Liebhaber in einer 
stürmischen Nacht über Bord gegangen und 
ertrunken war. Die Nachricht interessierte ihn so 
sehr wie der Wetterbericht den Todeskandidaten 
fünf Minuten vor seiner Hinrichtung. Allerdings ließ 
er allein in seiner hypermodernen Bulthaup-Küche 
die Champagnerkorken knallen, weil er nun keinen 
Unterhalt mehr zu zahlen hatte. 

Die Kopfschmerzen am nächsten Morgen waren 
die letzte Erinnerung an Veronika, danach dachte er 
nie wieder an sie. 

Die Maklerfirma expandierte. Vor fünf Jahren 
bekam er das Angebot, die Leitung des italienischen 
Büros in Siena zu übernehmen. Da er seinen 
unpraktischen, empfindlichen Teppichboden 



ohnehin satt hatte, überlegte er nicht lange und 
nahm die Herausforderung an. 

Kai ging ins Haus und holte die Grappaflasche, 
um sich auf der Terrasse in der Dunkelheit zu 
betrinken. Wie so oft. Und jedes Mal konnte er sich 
am nächsten Morgen nicht mehr erinnern, wie er 
den Abend verbracht und was er getan hatte. 
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Als Kai Gregori am nächsten Morgen im Büro saß, 

fiel ihm zum ersten Mal auf, dass seine Sekretärin 
Monica offensichtlich gar keine echte Blondine war. 
Der Haaransatz war schon einen Finger breit und so 
schwarz wie der Espresso, den sie ihm auf den 
Schreibtisch stellte. 

»Prego, Signor.« Sie lächelte, und ihre Zähne er-
schienen ihm gelblich. Als sie aus dem Zimmer 
ging, sah er, dass ihre Knie fast gegeneinander 
schlugen, und er stellte sich vor, wie ihre Ober-
schenkel aneinander rieben und rötliche, wunde 
Flatschen hinterließen. Plötzlich wurde ihm 
speiübel, und er schüttete den Espresso in die 
Blumenvase. Monica war für ihn immer eine schöne 
Frau gewesen, und jetzt musste er mehrmals heftig 
schlucken, um sich nicht zu übergeben. 

Er rieb sich die Schläfen. Sein Kopf schmerzte. Er 
stand auf und trat ans Fenster. In der Via del 
Porrione, die direkt zum Campo führte, war um 
diese Zeit nicht viel Betrieb, die meisten Italiener 
waren jetzt bereits in ihren Häusern verschwunden, 
um zu Mittag zu essen. Die Fassade von San 
Martino erschien ihm heute düster und kalt. Die 
riesigen Steinquader, aus denen die gewaltigen 
Mauern gebaut waren, hatten ihn immer fasziniert, 



jetzt hatte er das Gefühl, von ihnen erschlagen zu 
werden. Was hatte er eigentlich zu suchen in einer 
Stadt, die aus verschiedenen Grautönen zusam-
mengesetzt war? Es nieselte leicht. Ein Ragazzo 
raste mit seiner Vespa durch die Straße, das 
Knattern des Motors zerriss Kai fast den Schädel. 
So ging es nicht weiter. Vielleicht sollte er zu 
Luciano gehen, ein paar Tortellini essen und einen 
Chianti trinken, vielleicht wurde sein Kopf dann 
wieder klar. 

Monica steckte den Kopf zur Tür herein. »M i 
scusi ...« »Was gibt's denn?« 

»Gestern waren die Schraders aus Köln hier. Sie 
wollten eigentlich die Ruinen bei Moncioni sehen.« 

»Ich war in Umbrien. Wollte mich mal ein bisschen 
umgucken. Da kriegt man die Steinhaufen nämlich 
noch für die Hälfte.« 

»Ich weiß. Aber wollten Sie nicht ursprünglich 
gestern früh schon wieder zurück sein?« 

Er hatte Lust, sie augenblicklich raus- 
zuschmeißen. »Wollte ich, aber es ging nicht.« 

»Die Schraders sind extra wegen der beiden 
Objekte aus Köln gekommen.« 

Sie kam ihm vor wie ein Pitbull, der sich im Arm 
verbissen hat und seine Zähne immer tiefer in die 
Wunde treibt, statt die Schnauze wieder 
aufzumachen. 

Kai ging zum Schreibtisch, warf einen Blick auf 
den aufgeklappten Terminkalender und zwang sich 
zu einem Lächeln. 

»Wie lange bleiben sie denn?« 
»Noch zwei Wochen.« 
Er sah sie herausfordernd an. »Na also. Wo ist 

das Problem?« Monica sprach ganz leise. »Wenn 
die Schraders sich noch gedulden, gibt es keins.« 



Das klang ganz nach einem Vorwurf und machte 
ihn nur noch wütender. Wenn er daran dachte, dass 
er sich oft überlegt hatte, ob er es nicht mit ihr im 
Büro treiben solle, beglückwünschte er sich jetzt 
insgeheim zu seiner Standhaftigkeit.  

Aber wahrscheinlich dachte Monica an nichts 
anderes. 

Er schob sein Handy in die Jackettasche. »Ich 
muss noch mal weg. Aber spätestens um halb vier 
bin ich wieder zurück. Füllen Sie die beiden mit 
Cappuccino ab und zeigen Sie ihnen den Katalog. 
Dann sind sie beschäftigt. Haben Sie die Unterlagen 
für die beiden Objekte zusammengestellt?« 

Sie nickte. »Natürlich. Aber Herr und Frau 
Schrader wollen unbedingt auch eine detaillierte 
Aufstellung, was es kosten würde, die Ruinen 
stilgerecht mit alten Materialien zu restaurieren. 
Plus minus fünfundzwanzigtausend Euro.« 

Er seufzte innerlich. Diese Typen kannte er. Sie 
verlieben sich nicht in ein Haus, ein schönes 
Grundstück, einen umwerfenden Blick — sie 
machten eine Rechenaufgabe daraus. Und wurden 
sofort unleidlich, wenn man nicht wusste, was eine 
Mischbatterie im Ferramente-Laden kostete. Mit 
Kunden dieser Art konnte man Tage verbringen, 
weil sie jede Ruine fünfmal sehen wollten und nie 
den Weg allein fanden. Und nach einer Woche 
verschwanden sie dann auf Nimmerwiedersehen 
mit einem lapidaren, »herzlichen Dank für Ihre 
Mühe, wir melden uns«. 

Monica verlagerte ihr Gewicht auf das Standbein 
und drehte die Fußspitze ihres Spielbeins immer hin 
und her, was ihn nervös machte. Sie grinste. 

»Die beiden wirken sehr interessiert, aber ich 
glaube, sie sind nicht einfach.« 



»Danke für die Warnung. Wenn sie mich zu sehr 
nerven, lass ich sie in der Pampa stehen und fahre 
nach Hause.« 

Monica kicherte. »Buon appetito, Kai, essen Sie 
was Anständiges, Sie sind ja ganz grün im 
Gesicht.« 

Er hatte Lust, ihr den Hals umzudrehen. 
»Ich treffe mich mit Dottore Manetti«, log er 

ungeschickt. »Wir überlegen, selbst Ruinen auf- 
zukaufen, zu restaurieren und dann Gewinn 
bringend wieder zu verkaufen.« 

»Ach ja«, sie klemmte sich ihre langen blondierten 
Haare hinter die Ohren, »das hab ich ganz 
vergessen zu sagen. Dottore Manetti hat aus Rom 
angerufen. Er würde gern am Dienstag bei >Gino< 
einen Wein mit Ihnen trinken.« 

Ihm schoss die Röte ins Gesicht. »Arrivederci«, 
zischte er und verließ das Büro, ohne die Tür hinter 
sich zu schließen. 
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Anne Golombek parkte unmittelbar vor dem Porta 

San Marco. Sie ließ die beiden Koffer im 
Kofferraum, legte über ihren Laptop und den 
Beauty-Case eine eingestaubte blassrosa Decke 
und ging nur mit Handtasche los. Ihr Hotel, der 
Palazzo Torrino, musste in der Nähe liegen, aber 
sie wollte sich erst einmal zu Fuß davon über-
zeugen, ob es möglich war, mit dem Auto 
vorzufahren. Im Reisebüro hatte man ihr versichert, 
es sei ein Hotel der mittleren Preisklasse, und sie 
hatte erst einmal eine Woche gebucht. Dann wollte 
sie weitersehen. Schließlich hatte sie alle Zeit der 
Welt. Wochen, Monate, vielleicht Jahre. Ein 



merkwürdiges Gefühl von Freiheit stieg in ihr auf, 
aber auch von Verlorenheit. Es gab nichts, was sie 
wirklich tun musste. Morgen war ihr 
zweiundvierzigster Geburtstag. Allein in Siena. Ein 
bisschen fürchtete sie sich davor. 

Das Hotel war ein imposanter Palast aus dem 17. 
Jahrhundert, und das Ambiente gefiel ihr auf 
Anhieb. Das Zimmer mit Tisch, Bett und einer 
Kommode aus dunklem Holz war allerdings ziemlich 
eng. Harald hätte gewusst, ob die Kommode echt 
oder nachgemacht war, sie wusste es nicht. Über 
dem Bett hing ein Engelmotiv von William 
Bouguereau, ein billiger Druck in einem pompösen 
goldenen Rahmen, der Name des Malers stand in 
der linken Ecke. Zwei kindliche Engel, die einander 
umarmten, winzige Flügelchen klebten auf den 
nackten Schulterblättern, der Engelsjunge küsste 
das Engelsmädchen auf die Wange, sie ließ es 
geschehen und blickte betreten zu Boden. Anne 
nahm das Bild ab und schob es unters Bett. 

Sie öffnete das Fenster. Es war ungewöhnlich 
ruhig, eine hohe Mauer und ein subtropischer 
Garten hielten die Stadtgeräusche ab, es roch nach 
Lavendel und Rosmarin. Einen Fernseher gab es im 
Zimmer nicht, nur eine vom Hotel zentral gesteuerte 
Radioanlage mit einem einzigen Programm und 
plärrender Tonqualität. Ein Radiomoderator und ein 
Telefonkandidat schrien sich gerade an und lachten 
dabei, sie schaltete sofort wieder ab. 

Die Dusche war frauenfeindlich. Ein fest 
installierter Duschkopf unter der Decke, der das 
Wasser wie eine Blumenspritze fein zerstäubte. 
Keine Chance, sich hier vernünftig zu duschen und 
zu waschen. Auch aus dem 17. Jahrhundert, dachte 
sie, und hatte das Gefühl, überhaupt kein Wasser 
auf ihrem Körper zu spüren. Dennoch fühlte sie sich 



danach etwas frischer. Sie schminkte sich sorgfältig 
und verließ das Hotel. 

Auf dem Weg zum Auto piepte ihr Handy einmal 
kurz. Eine SMS. »Lass von dir hören, wenn du gut 
angekommen bist. Oma«. Immer noch sagte sie 
»Oma«. Immer noch. Als wäre nichts passiert, 
dachte sie gereizt. Allerdings war ihre Mutter einer 
der wenigen Menschen über siebzig, die in der Lage 
waren, eine SMS abzuschicken. Aber was dachte 
sie sich dabei? Sollte sie jetzt zurückrufen und sich 
anhören, was es zum Mittagessen geben würde? 
Warum hatte ihre Mutter nicht einfach kurz 
angerufen, statt eine SMS zu schicken?  

Die Telefonate aus Deutschland waren wesentlich 
billiger als umgekehrt. 

Anne setzte sich auf die Brüstung der Stadtmauer 
und tippte »Bin gut angekommen. Grüße Anne« in 
ihr Handy und schickte die SMS los. 

Dann ging sie weiter. Die Straßen wirkten wie 
ausgestorben, die Fensterläden waren jetzt in der 
Mittagshitze alle geschlossen. Den winzigen kleinen 
Imbiss bemerkte sie erst, als sie schon daran vor-
beigegangen war. Sie kaufte sich eine viertel Pizza 
für zwei Euro fünfzig und aß sie langsam im 
Schatten eines Feigenbaums, der hinter einem 
Mauervorsprung wuchs. 

Nach dem Essen fühlte sie sich satt und 
zufrieden. Sie streckte die Beine auf den warmen 
Steinen aus und schloss einen Moment die Augen. 
Harald hatte sie zum Abschied noch nicht einmal in 
den Arm genommen. »Du musst wissen, was du 
tust«, hatte er gesagt und war ins Haus gegangen. 

Anne saß im Auto und wartete noch fünf Minuten, 
aber er kam nicht wieder heraus. Schließlich fuhr 
sie los. Sie fühlte sich hundeelend, hatte ein 
schlechtes Gewissen und das Gefühl, wieder einmal 



alles falsch gemacht zu haben. Erst dreihundert 
Kilometer später keimte in ihr der Verdacht, dass es 
Harald bewusst darauf angelegt haben könnte, sie 
zu verunsichern. 

Anne öffnete die Augen und stand auf. Allmählich 
fühlte sie sich stark genug, an den Ort zu fahren, wo 
vor zehn Jahren das Unfassbare geschehen war. 
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Eleonore Prosa hatte einen Namen, den die 

Italiener wenigstens aussprechen und schreiben 
konnten, wofür sie gelegentlich direkt dankbar war. 
Sie hatte vor acht Jahren nach achtundzwanzig 
Jahren Ehe ihren Mann verlassen und beschlossen, 
ihr Erspartes im Süden anzulegen. Sie war groß 
und zäh und knochig und schwitzte nie. Gerade 
hatte sie zwei Stunden Holz gesägt, bis die 
Sägemaschine qualmte, jetzt stemmte sie die 
Hände in die Hüften und überlegte, was als 
Nächstes zu tun sei. Sie atmete tief ein und 
geräuschvoll aus und meinte, sich erst einmal ein 
Glas Wasser genehmigen zu wollen. Seit sie vor 
vier Jahren beschlossen hatte, gut zu sich zu sein, 
»genehmigte« sie sich alles, was sie aß oder trank. 

Die Bettwäsche in der Ferienwohnung musste 
noch gewechselt und die Küchenhandtücher 
mussten gebügelt werden, doch das hatte Zeit. 
Maßmanns hatten angerufen, dass sie es morgen 
nicht vor sechzehn Uhr schaffen würden. Wie 
angenehm. Sie könnte sich jetzt eine halbe Stunde 
Siesta im Liegestuhl gönnen oder frischen Rucola 
säen. Es gab so viele Möglichkeiten. Das Leben war 
einfach wundervoll. 



Während Eleonore ins Haus ging, dachte sie, 
dass sie schon ewig nicht mehr Yoga gemacht 
hatte, dabei hatte es ihr damals nach ihrer 
schweren Rückenoperation geholfen, von den Toten 
aufzuerstehen. Auch die regelmäßigen Meditationen 
fehlten ihr. Sie hatte einfach zu viel zu tun auf La 
Pecora, so viel, dass sie noch nicht einmal genug 
Zeit hatte, auf sich selbst aufzupassen. Jetzt ging es 
erst einmal darum, Wasser zu trinken, viel Wasser, 
damit sie ihr tägliches Pensum von fünf Litern noch 
vor zwanzig Uhr schaffte, bevor sie sich ein Glas 
Rotwein genehmigen konnte. 

Als sie mit der kühlen Wasserflasche im Arm 
wieder aus der Küche trat, sah sie die fremde Frau 
vor der Terrasse, die bewegungslos dastand, sie 
anstarrte und aussah, als sei sie wachen Blicks 
ohnmächtig geworden. 

Eleonore glaubte, mit einem Handkantenschlag 
eine Ziegelsteinwand zerschlagen zu müssen, als 
sie fragend »buongiorno« sagte. 

Die Frau reagierte nicht. Sie zuckte mit keiner 
Wimper. Jetzt begann sie langsam, den Kopf zu 
drehen, ignorierte Eleonore völlig. Eleonore 
schätzte sie auf Anfang vierzig, aber sie hatte 
immer noch die Figur einer Dreißigjährigen. Nur die 
Falten um ihre Augen waren tief und rissig, als habe 
man sie ihr ins Gesicht gebügelt. Ihre halblangen, 
welligen Haare schimmerten rötlich. »L'Oréal«, 
dachte Eleonore, »weil du es dir wert bist. Kastanie-
rotbraun. Muss alle vier Wochen neu aufgetragen 
werden und ist eine gottverdammte Schweinerei. 
Touristin. Hat sich wahrscheinlich verlaufen. Auf je-
den Fall keine Italienerin. Italienerinnen gucken 
nicht, sie reden sofort drauflos. 

»Buongiorno«, sagte die Frau, »schön haben 
Sie's hier.« 



»Hm. Danke. Ich bin Eleonore Prosa, kann ich 
Ihnen irgendwie helfen?« 

»Entschuldigen Sie, darf ich mich eventuell einen 
Moment umschauen ..., ich war vor zehn Jahren 
zum letzten Mal hier.« 

»Möchten Sie ein Glas Wasser?« Eleonore stellte 
die Flasche auf den Terrassentisch. 

»Das wäre furchtbar nett.« 
Während Eleonore ins Haus ging, um zwei Gläser 

zu holen, setzte sich Anne und versuchte 
herauszufinden, was sich an der Aussicht verändert 
hatte. Ein ziemlich großer Teil des Eichenwaldes 
hatte sich in Weinberge und Olivenhaine 
verwandelt, zwei Ruinen, von denen früher nur die 
Grundmauern existiert hatten, waren ausgebaut 
worden, und die Straße zum See erschien ihr jetzt 
wesentlich breiter. Die Zypressen am Osthang 
hatten ihre Größe fast verdreifacht, und die Kakteen 
neben dem Haus waren derartig gewachsen, dass 
sie jetzt sicher auch den Wildschweinen Respekt 
einflößten. Bis zu jenem Freitag vor Ostern hatte sie 
diesen Platz über alles geliebt. Stundenlang konnte 
sie hier sitzen und vor sich hin dösen und träumen 
und sich in der Weite der sanften Hügel verlieren, 
während Harald und Felix unterwegs waren und 
durch die Wälder zogen, um Tiere zu beobachten, 
Höhlen zu bauen oder Fische zu fangen im See. 

Eleonore kam wieder und stellte Gläser und eine 
entkorkte Flasche Wein auf den Tisch. 

»Falls Sie auch ein Glas Wein mögen.« 
Anne lächelte dankbar. Ein großes Glas Wasser 

und ein Meines Glas Wein — das war jetzt genau 
das Richtige. 

»Ich heiße Anne Golombek«, sagte sie, »und ich 
war einfach neugierig. Vor zehn Jahren hab ich hier 
in diesem Haus mit meinem Mann und meinem 



Sohn Urlaub gemacht. Wir haben jeden Abend auf 
dieser Terrasse gesessen ..., es ist wie ein 
Stückchen Heimat für mich.« Was redest du da für 
einen Scheiß, dachte sie, aber macht ja nichts. 
Hauptsache, du bist hier. 

Und leise fügte sie hinzu: »Es war eine 
bemerkenswerte Reise. Ich werde sie in meinem 
ganzen Leben nicht vergessen, aber damals gab es 
hier noch ein älteres Ehepaar, Pino und Samantha, 
sie vermieteten einzelne Zimmer und kochten für 
ihre Gäste. Natürlich nur, wenn man wollte. Hinten, 
auf der anderen Seite des Hauses, war eine kleine 
Küche, da konnte man sich auch selbst verpflegen.« 

»Hinterm Haus wohne ich jetzt«, sagte Eleonore, 
»ein Zimmer, Kochnische, Schlafecke, Bad, mehr 
brauche ich nicht. Und hier vorn das Appartement 
vermiete ich. Das reicht zum Leben.« 

Das möchte ich auch, dachte Anne. Kochnische, 
Schlafecke, Bad. Und alles hinter sich lassen. Auch 
die Gespenster der Vergangenheit. Allen Ballast 
abschütteln. Nichts mehr besitzen. Nichts mehr tun 
müssen. Keine Verantwortung mehr. Nur noch die 
Freiheit, sich Gutes zu tun oder sich zu zerstören. 
Endlich abdriften dürfen in die Bewusstlosigkeit. 

»Beneidenswert«, sagte sie. 
»Aber ganz schön einsam manchmal«, meinte 

Eleonore. »Normalerweise verirrt sich ja niemand 
hierher. So wie Sie, meine ich. Jetzt im Sommer, 
wenn Gäste hier sind, ist es okay, da hab ich genug 
Abwechslung, da gibt es jede Menge zu tun — aber 
im Winter? Was macht man da den ganzen Tag? 
Meistens fahre ich dann doch einige Wochen zurück 
nach Deutschland.« 

»Seit wann sind Sie hier?« 
»Seit acht fahren. Vor sieben Jahren hab ich mich 

scheiden lassen. Es hatte nichts mit meinem Mann 



zu tun. Der arme Kerl konnte gar nichts dafür, aber 
ich wollte raus. Wollte noch einmal in meinem 
Leben was anderes machen, wollte mir noch mal 
irgendwas beweisen. Was, weiß ich selbst nicht. 
Vielleicht, ob ich es mit mir selbst überhaupt 
aushalte.« Sie grinste breit. »Und ich habe es 
mittlerweile gelernt zu klempnern, zu mauern, zu 
tischlern und fühle mich großartig dabei. Denn 
dieses Haus ist ein einziger Schrotthaufen.« 

»So baufällig kam es mir damals gar nicht vor ...« 
»Vielleicht, ich weiß es nicht ...« Eleonore zuckte 

die Achseln. »Pino und Samantha hatten jedenfalls 
jahrelang nichts dran getan, denn als sie es mir 
verkauften, war es schon sehr heruntergekommen. 
Und ich konnte kein Wort Italienisch. Aber durch 
Zufall habe ich einen deutschen Aussteiger kennen 
gelernt, der handwerklich sehr geschickt war. 
Dachte ich jedenfalls. Und der hat es mir herge-
richtet. Und jetzt merke ich, dass alles, was er 
gemacht hat, kalter Kaffee ist. Und ich fange im 
Grunde wieder von vorne an. Aber es ist schwierig. 
Wenn ich Cäste habe, kann ich nicht die Terrasse 
aufreißen, um die Abflussrohre richtig zu verlegen, 
also muss ich warten bis zum Winter. Und im Winter 
ist es hier verdammt kalt. Meistens zu kalt zum 
Bauen.« 

Anne nickte. Zu kalt zum Bauen. Und erst recht zu 
kalt, um in 

der Erde zu liegen. Nackt unter nassem oder 
gefrorenem Laub. Eleonore schenkte nach. Anne 
trank bereits das dritte Glas 

Wein. 
»Ich finde das, was Sie machen, bewunderns- 

wert.« 
»Und Sie?« 



»Ich bin vorhin erst angekommen. Will eine Weile 
hier bleiben, mir vielleicht ein kleines Haus suchen, 
ein bisschen zur Ruhe kommen.« 

»Ganz allein?« 
»Ja ...«, Anne lächelte hilflos. »Vielleicht geht es 

mir so ähnlich wie Ihnen. Mal abwarten, was aus mir 
wird.« 

»Leben Sie auch in Scheidung?« 
»Noch nicht direkt, aber es kann sein dass es 

darauf hinausläuft. Wir brauchen erst mal ein 
bisschen Abstand.« 

»Und Ihr Sohn?« 
Anne schüttete das eben eingeschenkte Glas in 

einem Zug hinunter. 
»Der ist erwachsen. Der ist ... nicht da. Ich weiß 

selbst nicht genau, wo er im Moment ist.« Anne 
begann zu zittern, Eleonore schrieb es dem Alkohol 
zu. 

Anne hielt ihr ihr Glas hin. 
»Dürfte ich vielleicht noch einen kleinen Schluck 

haben?« Eleonore nickte und goss nach. 
»Wo haben Sie denn Ihren Wagen?« 
»In Montebenichi. Ich bin hierher gelaufen, weil 

ich Angst hatte, dass die Straße zu schlecht ist. 
Aber bis Siena ist es ja nicht weit. Dort habe ich ein 
Hotelzimmer. Fürs Erste.« 

Anne trank das Glas aus. Eleonore sagte gar 
nichts mehr, sondern sah sie nur an. Was ist mir 
hier nur für ein komischer Vogel ins Haus geflattert, 
dachte sie gerade, als Anne langsam aufstand und 
mit unsicheren Schritten zum Bach hinunterging.  
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La Pecora, Ostern 1994 
 
 
Es war der Karfreitag 1994 gegen achtzehn Uhr. 

Für Anne, Harald und Felix war es ihr letzter Abend 
in der Toscana, und Anne war sich nicht sicher, ob 
sie draußen essen könnten oder nicht. Sie hatte 
Mozzarella mit Tomaten und eine scharfe 
Knoblauchsoße vorbereitet, dazu alle möglichen 
Kleinigkeiten aus Resten, denn morgen musste der 
Kühlschrank leer sein. Harald liebte es, wenn es 
von allem etwas gab, ein paar Bohnen, ein paar 
Gurken, ein bisschen Lachs, ein paar Scheiben 
Schinken und Mortadella, ein paar aufgebratene 
Nudeln, Sedano zum Knabbern und ein halber Pri-
molo, die letzten beiden frischen Cipollini und dazu 
kühlen Chianti und Cola für Felix. Im Moment 
zögerte sie noch, alles auf die Terrasse zu tragen, 
denn im Südosten türmten sich schwarze Ge-
witterwolken, und sie glaubte auch bereits den 
leichten Wind zu spüren, der ein Unwetter 
ankündigte. Harald half Pino hinter dem Haus ein 
paar Zypressen zu setzen, Felix spielte unten am 
Bach. Er staute den schmalen Flusslauf mit Holz 
und Steinen, bis kleine Seen entstanden, in denen 
er Molche züchten wollte. 

Anne stand auf der Terrasse und sah den beinah 
fliegenden Wolken und den schwarzen 
Wolkenbergen dabei zu, wie sie sich türmten. 
Schade, sie würden wohl in der Küche essen 
müssen. Und gleichzeitig dachte sie daran, dass sie 
jetzt wieder viele Monate lang keine einzige Wolke 
beobachten, ja nicht einmal bemerken würde. 
Wetter war im Alltag in Deutschland doch nur der 



Auslöser für eine Entscheidung in Richtung: warme 
Jacke, dünne Jacke, Regenjacke, Regenschirm, 
Wintermantel mit oder ohne Mütze und Hand- 
schuhe. Und ständig Autoscheiben kratzen, 
Gebläse an, bei Regen immer Stau, oder 
Sonnentage,Verdeck auf, Scheibe runter — 
Sehnsucht nach der Toscana. Vielleicht mal eine 
Dampferfahrt mit Felix oder ein Picknick. Im 
Sommer Freibad. Okay, meinetwegen, geh mit 
Michael, wenn seine Mutter dabei ist. Aber um acht 
bist du zu Hause. Und behalte die nasse Badehose 
nicht an. Tschüss, mein Liebling, hast du den 
Aufsatz eigentlich schon geschrieben? Okay, aber 
morgen bestimmt. Versprochen? Großes 
Ehrenwort. 

Das alles erwartete sie, aber sie hatten ja noch 
diesen Abend. Diesen einen Abend. Zu dritt. 

Als das erste Donnergrollen zu hören war, deckte 
Anne den Tisch in der Küche und stellte sogar ein 
paar Kerzen dazu. Weihnachten und Neujahr hier 
zu verbringen — das konnte sie sich auch gut 
vorstellen, aber da wollten Harald und Felix immer 
lieber in den Schnee. Felix war jetzt zehn, aber er 
fuhr seinem Vater bereits auf jeder Piste hinterher, 
während Anne auf dem Idiotenhügel immer noch 
den Schneepflug übte. 

Harald unterhielt sich mit Pino und Samantha und 
lachte laut. Er war mit den Zypressen fast fertig. Als 
er Anne bemerkte, die aus dem hinteren 
Küchenfenster sah, meinte er, er käme in fünf Minu-
ten. Daraufhin rief Anne Felix. Bis zum Bach war es 
nicht weit. Sie konnte ihn zwar nicht sehen, weil ihr 
dichte Büsche und Bäume die Sicht versperrten, 
aber eigentlich musste er ihr Rufen hören. 
Normalerweise kam er sofort, wenn man ihn rief, 



außerdem wusste er, dass das Abendbrot auf dem 
Tisch stand. 

Aber er kam nicht. 
An die nächsten Minuten und Stunden erinnerte 

Anne sich, als wären seither nicht zehn Jahre 
vergangen, sondern als sei es gestern gewesen. 
Harald kam mit einem riesigen Osterei um die 
Hausecke und betrat die Küche. 

»Guck mal. Von Samantha und Pino für Felix zu 
Ostern.« 

Das Schokoladenei war so groß wie ein Fußball 
und in glänzendes, grellbuntes Papier mit goldener 
Innenseite eingewickelt. Da- rauf kleine Osterhasen, 
die zwischen kitschig bunten Fantasieblumen 
saßen. 

Harald grinste. »So ein Monster wird schwer zu 
verstecken sein, aber es ist lieb von den beiden. — 
Ich hab übrigens eine Überraschung für dich.« 

»Ja?« Anne liebte Überraschungen. 
»Die Gäste, die morgen anreisen wollten, 

kommen nicht. Der Mann hatte einen Schlaganfall. 
Wir können also noch die Woche über Ostern 
bleiben, wenn du willst.« 

Was für eine Frage! Also doch nicht der letzte 
Abend. Anne fühlte sich ganz leicht vor Freude. 

»So etwas in der Art hatte ich die ganze Zeit 
gehofft! Fantastisch! Na klar bleiben wir! Und Felix 
wird sich freuen! Er war so unglücklich, dass wir 
schon abreisen.« Harald küsste Anne aufs Haar. 

»Ich bring dis Monsterei erst mal in unser 
Schlafzimmer.« Anne ging auf die Terrasse. Der 
Himmel war jetzt fast schwarz. Es würde jeden 
Moment anfangen zu regnen. 

»Felix!!! Komm nach Hause! Abendbrot!« Sie 
schrie so laut sie konnte. Er musste es hören, aber 
es kam keine Antwort. Sie hörte lediglich, dass Pino 



seinen Fiat Punto startete, und dann rollte der 
Wagen die Auffahrt hinunter. Offensichtlich hatten 
die beiden an diesem Abend etwas vor, was selten 
vorkam. 

Anne rief erneut. Noch lauter und anhaltender als 
vorher. Harald kam nach draußen. 

»Ich geh mal gucken, wo er sich rumtreibt.« 
Harald lief über die Wiese und verschwand hinter 

den Büschen am Bach. Das war alles noch nichts 
Ungewöhnliches, aber Anne spürte, wie ihr Herz 
heftig zu schlagen begann. Sie spürte das Klopfen 
im Hals, und ihr Gesicht glühte. Irgendetwas war 
nicht in Ordnung. Um ihr Zittern und ihre Unruhe zu 
verbergen, zündete sie sich eine Zigarette an. Die 
ersten Tropfen fielen. Langsame, schwerfällige, 
riesige Tropfen, die auf den Holztisch klatschten 
und kleine Wasserpfützen hinterließen. Harald kam 
zurück. 

»Verdammt noch mal, wo ist der Bengel bloß? Hat 
er denn seine Uhr nicht um?« 

»Natürlich hat er seine Uhr um! Und außerdem 
hat er Angst vor Gewitter! Ich versteh nicht, warum 
er nicht nach Hause kommt.« Aus irgendeinem 
Grunde wollte Anne nicht, dass Harald merkte, wie 
sie zitterte. 

Harald griff sein Handy. »Ich geh mal runter zum 
See. Wenn er kommt, ruf mich an.« 

Bis zum See war es zu Fuß etwa eine 
Viertelstunde. Anne und Harald hatten Felix nicht 
erlaubt, am See zu spielen, und zu baden schon gar 
nicht, denn im See gab es gefährliche Strudel, die 
einen Schwimmer in die Tiefe ziehen konnten. 

Harald lief los. Mit schnellen, langen, energischen 
Schritten. Seine Sorge machte ihn wütend. Anne 
ging ins Haus und blieb am Küchenfenster stehen. 
Es regnete jetzt heftiger, dazu kam ein kalter Wind 



auf. In der Ferne hörte sie es donnern. Gott sei 
Dank war das Gewitter noch nicht direkt über dem 
Haus. Sie fröstelte, zog sich eine Jacke an und 
rauchte die nächste Zigarette, während sie das 
Handy hypnotisierte. Bitte ruf an und sag, dass du 
ihn gefunden hast. Bitte, bitte. 

Das Handy klingelte. Anne sah auf dem Display 
sofort, dass es nicht Harald war. »Rufnummer 
unterdrückt« kam wahrscheinlich aus Deutschland. 

»Ja, hallo?« Annes Stimme klang unterkühlt, sie 
wollte jetzt nicht telefonieren, und natürlich war es 
ihre Mutter. 

»Ja, es ist alles in Ordnung, es geht uns gut, alles 
prima.« — »Nein, es gibt eigentlich nichts Neues.« 
— »Ach doch, das hätte ich beinah vergessen, wir 
bleiben noch eine Woche länger.« — »Ja, weil 
Gäste abgesprungen sind.« — »Und wie geht's 
euch?« — »Na, dann ist ja alles bestens.« — »Nein, 
weil ich einfach nicht weiß, was ich jetzt noch sagen 
soll. Wir können ja morgen wieder telefonieren. 

Oder Ostern. Ja, lass uns Sonntagvormittag tele- 
fonieren.« — »Ja, wünsch ich dir auch. Und grüß 
Papa. Ciao.« — »Ja, ja, natürlich. Ciao. Mach's gut. 
Ciao.« Sie legte auf. 

Warum konnte sie ihrer Mutter nicht sagen, dass 
sie Herzschmerzen hatte vor Angst, dass sie das 
Gefühl hatte, die Luft anhalten zu müssen, weil das 
Leben stillsteht, wenn einer fehlt? Sie fürchtete, 
dass ihre Mutter ihren entsetzt besorgten Ton 
anschlagen und tausend Fragen stellen würde. 
Fragen, die keine wirklichen Fragen waren, sondern 
versteckte Vorwürfe. Fragen, auf die sie gar keine 
Antwort hören wollte. Das konnte sie nicht ertragen. 

Anne sah auf die Uhr. Harald war erst sieben 
Minuten weg. Eine halbe Stunde würde er auf alle 
Fälle für Hin- und Rückweg brauchen. Vielleicht 



ging er sogar um den See. Das würde noch einmal 
eine Dreiviertelstunde dauern. Sie hatte das Gefühl, 
diese lange Zeit niemals durchzustehen, nahm eine 
Zeitung, schlug sie auf und wieder zu. Wischte mit 
einem feuchten Lappen über die Arbeitsplatte. 
Wusch ein Messer ab, das herumlag. Stellte den 
Mozzarella wieder in den Kühlschrank. Sah aus 
dem Fenster. Es schüttete. Der Himmel war grau 
vor Wasser. Sie konnte die Büsche am Bach kaum 
noch erkennen. Vielleicht hatte sich Felix irgendwo 
untergestellt, weil er nicht durch den Regen laufen 
wollte. Wo stellte man sich unter im Wald? Am 
Bach? Auf der Wiese? 

Im Dorf war er sicher nicht. Dort gab es kein 
Geschäft, noch nicht mal eine kleine Bar. Was sollte 
er da? Zu Fuß brauchte man mindestens eine 
Dreiviertelstunde. Nein, im Dorf konnte er nicht sein. 
Aber wo war er dann, zum Teufel? War er einem 
Tier hinterhergerannt? Einer Katze? Einem kleinen 
Hund? Hatte er sich verlaufen? In einer Stunde 
würde es dunkel sein. Oh, mein Gott! Und die 
Nächte waren kalt, jetzt im April. 

Harald war inzwischen elf Minuten weg. 
Sie versuchte sich zu erinnern, was Felix anhatte. 

Das blaue Sweatshirt? Nein, das hatte er gestern 
angehabt. Oder war er nur im T-Shirt unterwegs? 
Das weiße mit Goofy, oder das braune mit dem 
Eiffelturm, das sie im Herbst aus Paris mitgebracht 
hatten? Es war zum Wahnsinnigwerden, sie wusste 
noch nicht mal, was er anhatte! 

Jetzt ganz ruhig bleiben. Bloß keine Panik. Harald 
würde ihn schon finden. Harald schaffte das. In ein 
paar Minuten würden die beiden den Weg 
heraufkommen, klatschnass, Hand in Hand. Felix 
war doch noch so klein, mit schrecklich dünnen 
Armen und Beinen und ganz zarter Babyhaut im 



Gesicht. Das weiche, glatte hellblonde Haar, das 
ihm immer in die Augen fiel und das sie jetzt nicht 
mehr schneiden durfte. Er meinte, er sei allmählich 
alt genug, zum Friseur zu gehen. Mein Engel, 
dachte sie, mein Engelskind. Beinah durchsichtig 
und so unendlich verletzbar. 

Manchmal rührten sie die beim Ausziehen auf 
links gekrempelten Hosen und Pullover auf der 
Erde, seine dreckverkrusteten steifen Socken, die 
Turnschuhe, die irgendwie schneller wuchsen als 
er. Seine zerschrammten Schienbeine und 
schwarzen Füße, er kämpfte sich ins Leben, und 
das fing zuerst bei Bäumen, Büschen und Bächen 
an. In seinem Zimmer hortete er Steine und Stöcke 
gleichberechtigt mit Furcht einflößenden 
Fantasiefiguren und Matchboxautos, sein Hamster 
Hobbit durfte frei in diesem Chaos herumrennen 
und war manchmal tagelang verschwunden. Anne 
wunderte sich ständig, wie das kleine Vieh das 
überlebte. 

Harald kam den Weg herauf. Anne hörte auf zu 
atmen. Er war allein. Hemd und Hose schlotterten 
triefend an seinem Körper, sein Schritt war 
schleppend und hatte jegliche Dynamik verloren. 
Das Gewitter war jetzt direkt über ihnen. Blitz und 
Donner zuckten und krachten beinah gleichzeitig. 
Die letzten Meter rannte er zum Haus. Anne öffnete 
ihm die Tür. Beide sagten kein Wort, waren plötzlich 
die einzigen Menschen auf der Welt. So unendlich 
allein und verlassen, dass sie sich schämten, als sie 
sich ansahen. 

»Zieh das nasse Zeug aus«, sagte Anne, »und 
zieh dir trockene Sachen an.« Er reagierte nicht. 

»Ich bin um den ganzen verfluchten See 
gerannt«, sagte er vollkommen außer Atem. 
»Nichts. Niemand. Mir fällt einfach nichts mehr ein, 



wo er noch sein könnte.« Er schlug derartig heftig 
mit der Faust auf den Tisch, dass Anne dachte, die 
Hand wäre gebrochen. Sie konnte ihm deutlich 
ansehen, wie weh es tat. 

»Was machen wir denn jetzt?« Anne flüsterte, 
weil sie diesen Satz unbedingt sagen musste, 
obwohl sie wusste, dass es darauf keine Antwort 
gab. Wahrscheinlich machte es ihn wütend. 

»Ich weiß es nicht«, schrie er. »Ich weiß es nicht, 
ich weiß es einfach nicht, wenn ich es wüsste, 
würde ich es machen, aber ich weiß es nicht!« Er 
war kurz davor, in Tränen auszubrechen, und 
dadurch spürte sie, wie die Kraft bei ihr zurückkam. 
Es war noch nichts verloren. Es war noch alles 
möglich. Übermorgen war Ostern. Sie würden das 
Ei verstecken und im Garten herumtoben, Erdbeer-
kuchen essen und Boccia spielen. An einem 
sonnigen warmen Ostersonntag in der Toscana. 
Vater, Mutter, Kind. Alles andere wäre absurd. 
Unmöglich. So etwas gab es im Film, aber nicht in 
der Realität. Nicht hier in dieser lieblichen 
Landschaft. Und vor allem nicht bei ihnen. Wir 
müssen auf dem Teppich bleiben, dachte sie streng, 
jetzt bloß nicht hysterisch werden. 

Das alles sagte sie ihm, und Harald starrte sie an, 
als hätte sie den Verstand verloren. Er zog sich 
nicht um, er holte sich keine Jacke, er nahm nur die 
Taschenlampe und ging wieder hinaus. Kletterte 
hinter dem Haus den Berg hoch, rannte in alle 
Richtungen im Kampf gegen die Zeit, gegen das 
Dunkelwerden. 

Als man die Hand nicht mehr vor Augen sehen 
konnte, kam er zurück. Nur um den Autoschlüssel 
zu holen. Er setzte sich in den Wagen und fuhr die 
Gegend ab. Ins Dorf und überallhin. Ziellos, planlos. 
Folgte nur seiner inneren Eingebung. Er fragte die 



Leute, ob sie einen kleinen Jungen gesehen hätten, 
aber natürlich hatte ihn niemand gesehen. Und 
schließlich ging er zu den Carabinieri. Sie nahmen 
die Vermisstenanzeige umständlich auf, füllten meh-
rere Formulare aus, jeweils mit vier Durchschlägen. 
Dann baten sie Harald, der kurz vor der Explosion 
stand, die Ruhe zu bewahren. 

Jetzt in der Nacht könne man nichts tun, aber im 
Morgengrauen würden sie anfangen zu suchen. 

Das Gewitter hatte längst aufgehört, es regnete 
jetzt anhaltend, aber nicht stark. Harald wusste, 
dass er keine Chance mehr hatte, ihn in dieser 
Nacht noch zu finden, und kam nach Hause zurück. 

Felix war irgendwo da draußen und hoffte und 
wartete auf seinen Vater, gab die Hoffnung nicht 
auf, dass er kommen würde, schrie und weinte nach 
ihm. Bettelte und flehte, aber seine Eltern kamen 
nicht. Da kam niemand. Harald sagte es nicht, aber 
Anne wusste, dass er das Gefühl hatte, versagt zu 
haben. 

Endlich zog er die nassen Sachen aus und 
trockene an. Anne beobachtete ihn schweigend, 
hatte keine Idee mehr, wollte ihn in Ruhe lassen. Er 
ging zum Regal, nahm die Whiskyflasche, goss sich 
ein Wasserglas halb voll und nahm einen tiefen 
Schluck. Dann setzte er sich an den Küchentisch, 
mit dem Rücken zu ihr, legte den Kopf auf den 
Unterarm und weinte. 

Das war das Schlimmste. Weil es so endgültig 
war. 

Anne und Harald blieben die ganze Nacht in der 
Küche sitzen und lauschten in die Stille. Ob auf dem 
Kies ein Schritt zu hören war, ob sich eine Tür leise 
öffnete, ob sie ihn rufen hörten. Sie sagten kein 
Wort und horchten. Es war unerträglich. Sie 
wünschten sich, wenigstens ein Auto zu hören, 



Straßenlärm, das Brummen eines Flugzeugs, 
irgendetwas ..., das wäre etwas Lebendiges 
gewesen, aber sie saßen stumm wie in einer 
schalldichten Zelle, und da war nichts mehr. Der 
Regen hatte aufgehört, es war vollkommen windstill. 
Noch nicht einmal das Käuzchen schrie. Zeitweise 
dachte Anne, sie wäre taub geworden, diese Stille 
gäbe es nur in ihrem Kopf, sie hätte die Verbindung 
zur Außenwelt verloren, aber dann stand Harald 
auf, ging zum Waschbecken und spritzte sich 
eiskaltes Wasser ins Gesicht. Anne hörte das 
fließende Wasser und wusste, es lag nicht an ihr, da 
draußen war alles tot. 

Als die Sonne aufging, ging Harald wieder hinaus 
und suchte weiter. Anne kochte sich einen 
Cappuccino und wusste nicht, wie sie den Tag 
überstehen sollte. Kurz darauf kamen die 
Carabinieri, und dann wurde ihre Angst von einem 
nervtötenden, aber gleichzeitig auch ein wellig 
tröstenden Aktionismus überlagert. Die Carabinieri 
fuhren die Waldwege ab, eine Hundestaffel durch-
kämmte das Gelände, Taucher durchsuchten den 
See. Anne wusste nicht mehr, was sie wollte. 
Hoffte, dass sie ihn fanden, und hoffte gleichzeitig, 
dass sie ihn nicht fanden. Sie wollte wissen, was mit 
ihm los war, aber wiederum wollte sie auch nicht 
wissen, was mit ihm los war, um sich die Hoffnung 
nicht zu nehmen. Und obwohl sie jede Ecke ihres 
Gehirns durchforstete und ihr Unterbewusstsein, 
ihre Intuition, ihre Instinkte und Ahnungen zu 
aktivieren versuchte, war da absolut keine Vision 
eines unversehrten kleinen Jungen, der unter einem 
Olivenbaum, geschützt vor einer verwitterten Mauer 
übernachtet hatte, weil er sich vielleicht den Fuß ge-
brochen hatte und nicht mehr nach Hause laufen 
konnte. Da kam kein Bild. Da war nichts. Und sie 



musste sich eingestehen, dass ihre Hoffnung 
bereits gestorben war. 

Don Matteo, der Dorfpfarrer, kam. Er hatte 
schwere Arbeitsstiefel an, eine lehmverkrustete 
Cordhose, ein gestreiftes Hemd und darüber eine 
Armeeweste mit vielen Taschen, in denen er seine 
sämtlichen Habseligkeiten aufbewahrte. 

Offensichtlich kam er direkt vom Feld. Er setzte 
sich zu Anne, nahm ihre Hand und redete mit ihr. 
Sie verstand nicht, was er sagte, aber dann betete 
er, und das tat gut. Sie musste ihm nicht antworten, 
sie musste nichts erklären, er saß einfach nur 
neben ihr, einfach nur so. 

Anne und Harald blieben nicht nur über Ostern, 
sondern noch zwei weitere Wochen in diesem 
Haus. Die Carabinieri suchten drei Tage lang, dann 
stellten sie die Suche ein. Harald verließ jeden 
Morgen bei Sonnenaufgang das Haus und kam 
abends erst in der Dunkelheit wieder. Er hörte nicht 
auf, ihn zu suchen. Und Anne saß in der Küche 
oder auf der Terrasse und wartete. Sie tat nichts. 
Sie war einfach nur da. Las nichts, hörte kein Radio, 
ging nirgendwohin. Ihr Verstand hatte sich 
ausgeschaltet. Sie merkte nicht mehr, ob die Zeit 
verging oder ob sie stehen blieb. Sie hatte jegliches 
Gefühl dafür verloren, ob fünf Stunden oder 
fünfzehn Minuten vergangen waren. Sie war wie 
erloschen. In ihr war alles tot. Wattig und dumpf. Sie 
fühlte nichts mehr. Auch keinen Schmerz. Ab und 
zu stellte sie sich vor, dass die Tür aufgehen und 
Felix einfach dastehen würde. Grinsend. 

»Hei, Mama, was gibt's 'n zu essen?« 
Anne wusste, es hätte keinen schöneren Satz 

geben können. In ihrem ganzen Leben nicht. Aber 
sie hörte diesen Satz nie wieder. 
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La Pecora, Juni 2004 
 
 
Als Anne zurückkam, war sie leichenblass. 

Eleonore sah sie besorgt an. 
»Geht es Ihnen nicht gut?« 
»Doch, doch, aber ich hab den Wein zu schnell 

getrunken und nichts im Magen ...« 
Eleonore lächelte und stand auf. 
»Ich mache uns was zu essen.« 
Sie ging in die Küche, Anne blieb auf der Terrasse 

und blickte in die Ferne. Ein paar Möwen schrien 
am Himmel, obwohl die hier eigentlich nichts zu 
suchen hatten. Das Meer war viel zu weit weg. 
Wahrscheinlich haben wir Seewind, dachte sie, aber 
wen interessiert das. Meinetwegen kann ein 
Sandsturm dieses Land mit einer meterdicken 
Staubschicht überziehen, bis alles verschwunden 
ist, jeder Olivenbaum, jeder Weinstock, jedes Haus. 
Ich habe aufgehört, mich dafür zu interessieren. Seit 
jenem Karfreitag vor zehn Jahren hat die Welt 
aufgehört, sich zu drehen. 

Eleonore brachte etwas Brot, eine Schale mit 
Oliven und ein Stück Parmesankäse. Und setzte 
sich. Anne aß dankbar ein Stückchen Käse. 

Es war bereits Viertel nach elf, als sie zurück zum 
Hotel kam. Sie fand auf Anhieb einen Parkplatz 
ganz in der Nähe. Das warme gelbe Licht der 
Straßenlaternen schuf eine behagliche Atmosphäre 
in der Stadt, die hier, wo es keine Restaurants und 
Geschäfte gab, bereits ruhig und verschlafen wirkte. 
Eine alte Frau hastete nach Hause, ein Liebespaar 
schlenderte scheinbar ziellos aber ineinander 



verschlungen und leise murmelnd in Richtung 
Campo. Anne trat zur Seite, denn ein alter Fiat 
Cinquecento quälte sich die ansteigende Straße 
hinauf und hielt vor einem düsteren Haus, das 
aussah, als wäre es seit Jahren nicht mehr 
bewohnt. Ein alter Mann stieg mühsam aus dem 
winzigen Auto. Er trug einen Hut, wie ihn Annes 
Großvater getragen hatte, wenn er vormittags mit 
dem Hund zum Markt ging. Anne dachte an ihren 
Großvater und an das kleine Papiertütchen mit 
bunten Gummiteufeln, die sie so gerne gelutscht 
und die er ihr immer mitgebracht hatte. Und der 
Gedanke machte sie traurig. Weil das alles vorbei 
war. Sie hatte das Gefühl, alles Erlebte verloren zu 
haben. Und jetzt ging sie in einer warmen 
Sommernacht durch das nächtliche Siena und fühlte 
sich wie eine fabrikneue Festplatte, auf der noch 
keine einzige Datei ab- gespeichert war. 

Der Mann schloss eine wuchtige schwere Holztür 
auf und verschwand in dem halb verfallenen Haus. 
Die Fensterläden blieben geschlossen, von draußen 
sah man kein Licht. Noch nicht einmal einen kleinen 
Schimmer. 

Anne war müde. Todmüde. Langsam und 
schwerfällig betrat sie das Hotel, als wäre sie 
betrunken und bemüht, keinen Fehler zu machen, 
nicht danebenzutreten und nicht aufzufallen. Die 
Signora an der Rezeption reichte ihr lächelnd den 
Zimmerschlüssel, noch bevor sie danach fragen 
konnte. Anne war dankbar dafür, war dankbar für 
jedes Wort, das sie heute Abend nicht mehr sagen 
musste. 

Ihr kleines Zimmer im ersten Stock kam ihr vor 
wie ein friedliches Nest, außerhalb jeder Gefahr. Sie 
zog die Schuhe aus, ging zum Fenster und öffnete 
es weit. Dann löschte sie das Licht, zog sich aus, 



kroch mühsam unter die Decke, die unter der 
Matratze viel zu straff und viel zu fest eingeklemmt 
war, und schlief sofort ein. 

Es war die Nacht zum 21. Juni. 
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»Einen kleinen Moment«, sagte Monica Benedetti 

lächelnd und deutete auf eine Sitzecke am Fenster. 
»Möchten Sie sich nicht ein paar Minuten setzen?« 
Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Herr Gregori kommt 
sicher jeden Augenblick.« 

Anne setzte sich. Sie hatte in der Nacht tief und 
fest geschlafen und war froh, nichts geträumt zu 
haben. Als sie aufwachte, war es im Zimmer noch 
kühl, aber die Zikaden zirpten schon im Garten und 
verursachten in ihren Gedanken ein betörendes 
Glücksgefühl. Es war Sommer. Richtig Sommer. 
Heute, morgen und übermorgen. Und nächste 
Woche. Nicht nur zwei Tage, wie in Deutschland, 
und dann wurde es wieder herbstlich kühl und nass. 
Nein. Sie hatte Geburtstag, und der ganze Sommer 
lag noch vor ihr. Happy birthday, Anne. Besser 
konnte man ein neues Leben gar nicht beginnen. 

Das Frühstück wurde auf einer schattigen 
Terrasse serviert, über die sich die dichten Zweige 
mehrerer Kiwibäume rankten. Unter einer Pinie im 
Garten sah sie von ihrem Platz aus die lebensgroße 
und im Laufe der Jahre grünlich gewordene 
Steinfigur einer Frau mit entblößter Brust, die mit 
der einen Hand die Falten ihres Rockes raffte und in 
der anderen einen Apfel hielt, den sie nachdenklich 
und versonnen lächelnd betrachtete. Ein Bildnis wie 
aus einer anderen Welt, einer anderen Zeit. 



Der Cappuccino war ein Gedicht. Anne konnte 
sich nicht erinnern, schon jemals einen so guten 
Kaffee getrunken zu haben. Dazu ein Glas kühles 
Wasser und eine mit Pudding gefüllte Zucker-
schnecke. Italienisches Frühstück. 

Anne sah sich um. Ein derartig hypermodemes 
Büro hatte sie hinter der verwitterten mittel- 
alterlichen Fassade des Hauses gar nicht erwartet. 
Funktionell, streng und kühl. Zum Erfrieren, wenn 
man hier arbeiten musste. Und lediglich zwei Bilder 
an der Wand. Das eine zeigte ein weites 
Sonnenblumenfeld, dahinter geduckt und von den 
Blumen fast verschluckt eine kleine Hütte, 
toscanarot gestrichen. Das andere zeigte die weiten 
baumlosen Hügel der Grete im diffusen, von 
Nebelschleiern durchzogenen Licht des frühen 
Morgens, die Landschaft in zarten Pastelltönen 
verschwimmend, auf einem der Hügel ein Haus, vier 
Cypressen als Windschutz an einer Seite, 
unwirklich, lebensfremd. 

Anne saß in einer merkwürdigen Sesselschale. 
Sie wusste nicht, was Clubsessel waren, aber so 
stellte sie sie sich vor. Dieses Büro hatte ein Mann 
eingerichtet, so viel war unübersehbar, und was 
sich hinter der nächsten Tür befand, war völlig 
austauschbar. Auch ein Zahnarztstuhl oder die 
Schrankwand eines Notars mit bürgerlichen 
Gesetzesbüchern und meterweise Kommentaren 
wären möglich gewesen. 

Monica kam hinter ihrem Schreibtisch hervor und 
reichte Anne einen Katalog. »Das sind unsere 
aktuellsten Angebote. Vielleicht haben Sie Lust, 
schon mal hineinzuschauen?« 

Anne nickte und schlug den Katalog wahllos in der 
Mitte auf Die angegebenen Ortsnamen sagten ihr 
gar nichts. Sie schlug den Katalog wieder zu. 



»Das nützt mir nicht viel. Ich suche etwas in einer 
ganz bestimmten Gegend, und wenn ich 
>Castelnuovo< oder >Castelfranco< lese, hab ich 
keine Ahnung, wo das liegt« 

»Verstehe.« Monica nahm den Katalog wieder an 
sich und legte ihn zurück ins Fach. »Na gut, aber 
Herr Gregori kommt ja auch gleich. Möchten Sie 
etwas trinken?« 

»Ein Glas Wasser wäre schön.« 
In diesem Moment betrat Kai Gregori das 

Vorzimmer seines Büros. Seine Haare waren noch 
nass, die Gesichtshaut gerötet, die Poren weit. 
Offenbar hatte er kurz zuvor geduscht. Er reichte 
Anne die Hand. 

»Frau Golombek?« Anne nickte. »Gregori. Ich 
muss mich entschuldigen, dass Sie warten 
mussten, aber ich bin aufgehalten worden.« 

»Kein Problem. Ich hab's nicht eilig.« 
Er lächelte, und Anne lächelte zurück. Kai öffnete 

seine Bürotür. »Bitte, kommen Sie herein. Monica, 
machen Sie uns einen Kaffee?« Monica sah Anne 
fragend an. »Kaffee oder Wasser?« 

»Wasser.« Anne folgte Kai ins Büro. 
Die Tankuhr des schwarzen Mercedes-Jeeps 

stand auf 25 Prozent. Normalerweise fuhr er mit 
seinen Klienten zuerst zur Tankstelle, tankte den 
Wagen auf und rechnete dann am Ende der 
Besichtigungstour das verbrauchte Benzin ab. 
Heute tat er es nicht und fragte sich, warum. 
Vielleicht war es der heimliche Wunsch seines 
Unterbewusstseins, ihr zu signalisieren, die Fahrt 
sei eher privater als beruflicher Natur, vielleicht 
wollte er locker und unkompliziert erscheinen, nicht 
den spießigen überkorrekten Makler heraushängen 
lassen ..., vielleicht wollte er auch einfach nur 



schnell los. Mit ihr in die Berge fahren, ohne jede 
Verzögerung. 

Er glaubte, verstanden zu haben, was sie suchte. 
Er wusste zwar nicht, warum sie sich unbedingt in 
Italien und speziell in dieser Gegend verkriechen 
wollte — denn anders konnte man es nicht 
ausdrücken —, aber das würde er sicher noch 
herausfinden. Er hatte auch ein ganz bestimmtes 
Objekt für sie im Auge, aber seine Maklererfahrung 
hatte ihn eines gelehrt: Zeige das optimale Objekt 
nie als Erstes und nie als Letztes. Am Anfang wurde 
es nicht ernst genommen, nur Milliardäre oder 
Spinner kauften das Erstbeste, was sie sahen, und 
nach fünf verworfenen Objekten geriet es meist in 
Vergessenheit und litt unter dem Eindruck der 
Fehlschläge. Zeigte man das Spitzenobjekt 
dagegen als Letztes, waren die Kunden meist schon 
entnervt, hatten die Zuversicht, etwas Passendes zu 
finden, bereits aufgegeben und trauten dem 
passenden Objekt keine optimalen Qualitäten mehr 
zu. Es war die Kunst des Maklers zu erahnen, 
welches Haus der Kunde sicher kaufen würde, und 
die Präsentation dann genau zu platzieren. Insofern 
würde er mit Anne Golombek mindestens zwei Tage 
unterwegs sein. Eine wundervolle Perspektive, denn 
Anne Golombek hatte etwas, das ihn magisch 
anzog. Vielleicht war es ihre Distanz, oder ihr 
Geheimnis, das sie zweifellos hatte, aber zu 
verbergen suchte. Darüber hinaus fand er sie 
ungeheuer attraktiv, und ihr Wunsch, ein Haus ganz 
für sich allein zu finden, war einfach faszinierend. In 
den letzten fahren hatte er es überwiegend mit 
Paaren um die sechzig zu tun gehabt, die ein 
Ferienhaus oder eine stilvolle Residenz fürs Alter 
suchten. 



Sie bogen gerade von der Hauptstraße 
Grosseto/Arezzo in Richtung Bucine ab, als sie ihn 
von der Seite spöttisch ansah. 

»Warum zeigen Sie mir nicht erst mal ein Exposé 
bevor Sie mich durch die Gegend kutschieren? Es 
könnte ja sein, dass das alles verlorene Liebesmüh 
ist, und dann haben Sie Zeit und Geld verplempert.« 

»Vielleicht ist das meine Art zu arbeiten. 
Immobilien kauft man nicht am Schreibtisch. Ob 
einem ein Haus gefällt oder nicht, das kann man 
nicht anhand eines Fotos entscheiden. Man muss 
die Cegend kennen, das Umfeld auf sich wirken 
lassen, die Anfahrt erleben, den Garten sehen, den 
Blick genießen. Dann muss man davorstehen und 
die Atmosphäre spüren. Und die erlebt jeder ganz 
unterschiedlich. Meist ist es sogar davon 
unabhängig, ob das Haus renoviert ist oder nicht, 
und meist ist es auch ganz anders, als man es sich 
zu Hause in Deutschland vorgestellt hat. Man muss 
einfach davorstehen und sich verlieben. Sich von 
dem Haus angezogen fühlen und es nicht mehr aus 
seinen Gedanken verbannen können. Es muss 
Sehnsüchte wecken. Begehrlichkeiten. Selbst wenn 
sie total irreal sind. Und dann wird man tief 
einatmen und denken, mein Gott, ich muss es 
haben, oder ich sterbe. Dann interessiert nicht 
mehr, ob auf dem Dach drei Ziegeln fehlen oder die 
Badezimmerfliesen die falsche Farbe haben.« Er 
sah in den Rückspiegel und drosselte das Tempo, 
weil er überholt wurde. 

»Es ist wie in der Liebe. Ich habe von Leuten 
gehört, die erst nach zehn Jahren Ehe bemerkten, 
dass ihr Partner eine schiefe Nase hat. Das sahen 
sie nämlich erst, als die Liebe erkaltet war.« Jetzt 
wagte er einen Seitenblick. Sie sah stur geradeaus. 
Ihr Gesichtsausdruck war unergründlich. 



»Und aus diesem Grund fahre ich mit meinen 
Kunden herum und zeige ihnen lieber ein Objekt zu 
viel. Sie bekommen dadurch einen Gesamteindruck 
und haben nicht das Gefühl, etwas verpasst oder 
übersehen zu haben.« 

Anne nickte. »Hört sich ziemlich idealistisch an.« 
»Wenn Sie hier leben, werden Sie entweder zum 

Idealisten, oder Sie gehen zurück nach 
Deutschland. Wenn man das Land liebt, will man, 
dass es auch alle anderen sehen und lieben lernen. 
Hier zu makeln ist für mich kein Business. Kein 
Stadtjob, bei dem man sich abends beim 
Champagner vor Geschäftsfreunden brüstet, hej, 
heute lief es bestens, ich habe drei 
Eigentumswohnungen und ein Mietshaus verkauft. 
Meine Arbeit hier ist dagegen — tja, wie soll man 
das ausdrücken — vielleicht wie eine Mission.« 

»Irgendwie gefällt mir das, was Sie sagen.« 
Allmählich hörten die baumlosen Hügel auf und 

waren nun von dichten Wäldern bedeckt. 
»Hier kenne ich die Gegend«, sagte Anne. »Vor 

zehn Jahren habe ich hier mal Urlaub gemacht.« 
»Und es hat Ihnen so gut gefallen, dass Sie jetzt 

unbedingt zurückkehren wollen?« 
Anne zögerte. »So ungefähr.« 
Er war überrascht, fragte aber nicht nach. Als er 

weitersprach, redete er mehr zu sich selbst als zu 
ihr. 

»Hier ist die Gegend lieblicher, aber auch wilder, 
ungebändigter. Hier darf noch wachsen, was 
wachsen will. Die klaren Konturen gehen verloren, 
aber der Mensch fühlt sich heimeliger. Es ist eine 
Landschaft zum Wohlfühlen und Leben, es ist nicht 
das Vegetieren in einem Markenzeichen, das Zur-
Schau-Stellen< einer Kultur, sondern ein >vivere e 
lasciar vivere<, leben und leben lassen< in der 



Wildnis mit dem möglichen Rückgriff auf die 
Zivilisation, den Luxus und alle Annehmlichkeiten, 
die man braucht. In den Wäldern lebt es sich 
geschützter und versteckter, aber auch einsamer. 
Und bis auf die einzelnen Podere ist die Landschaft 
austauschbarer geworden. Diesen Eichenwald 
finden Sie auch in Deutschland, die Créte nicht.« 

»Das stimmt. Aber ich liebe die bewaldete 
Toscana mehr als die rasierte.« 

Er musste lachen und fuhr gerade in den Ort 
Ambra, der Mittelpunkt des Tales war und alles zu 
bieten hatte, was die Einwohner brauchten: eine 
Post, eine Bank, einen Bäcker, eine Apotheke, drei 
Lebensmittelgeschäfte, zwei Bars, einen Schuh- 
laden, einen Blumenladen, einen Eisenwarenladen, 
eine chemische Reinigung, einen Fleischer, eine 
Arztpraxis, eine Schule, drei Kirchen und ein Kino. 

Mit Mühe durchquerte er die Piazza die wie immer 
hoffnungslos zugeparkt war, und bog nach links ab 
in Richtung Cennina, ein kleines Bergdorf, das zwar 
über eine asphaltierte, aber sehr schmale und 
kurvige Straße zu erreichen war. 

Anne lehnte sich zurück. Cennina. Cenau. Dort 
waren sie damals zu einem Sommerkonzert 
gegangen, das erst abends um einundzwanzig Uhr 
begann. Felix war im Haus geblieben und hatte sich 
um einen kleinen Vogel gekümmert, den er mit 
gebrochenem Flügel im Gebüsch gefunden hatte. 
Er hatte ihm mit einem Eierlöffel Wasser gegeben 
und versuchte, ihm selbst gefangene und zerhackte 
Regenwürmer in den Schnabel zu stopfen. Aber der 
Vogel lehnte es ab, irgendetwas zu sich zu nehmen. 
Er sperrte den Schnabel nicht einmal auf. Dann 
fand Felix im Kühlschrank Reste von Polenta, die 
sie zu Mittag gegessen hatten, und das schien die 
Leibspeise des Vogels zu sein. Er piepte laut, wenn 



Felix sich mit der Polenta näherte, und sperrte den 
Schnabel so weit auf, dass sein offener Schlund 
größer schien als der ganze Kopf. Und Felix stopfte 
und stopfte. 

Als sie nach dem Konzert in Cennina nach Hause 
kamen, schien der Vogel zu schlafen. Felix wiegte 
ihn in seiner Hand, flüsterte ihm beruhigende Worte 
zu und war ganz glücklich. Sie konnten ihn dazu 
bringen, den Vogel in einen mit Moos ausgestopften 
Schuhkarton zu legen und dort übernachten zu 
lassen. 

Am nächsten Morgen war der Vogel tot. Geplatzt. 
Die Unmengen von Polenta waren in seinem 
kleinen Magen gequollen und hatten ihn zerrissen. 
Harald und Felix begruben ihn. Harald gab sich 
Mühe, eine möglichst würdige Zeremonie daraus zu 
machen, und setzte ihm einen Stein. Noch drei 
Tage lang brach Felix unvermittelt in Tränen aus, 
wenn er daran dachte. 

Seitdem hatten sie nie wieder Polenta gegessen. 
Hinter Cennina begann die kurvenreiche 

Schotterstraße, für die ein Jeep aber noch nicht 
unbedingt obligatorisch war. Allerdings waren die 
Serpentinen derartig eng, dass Kai einige Male hin 
und her rangieren musste, um die Kurve überhaupt 
zu schaffen. Schließlich erreichten sie Solata. Der 
Ort machte einen vernachlässigten und verfallenen 
Eindruck, obwohl er ganz offensichtlich bewohnt 
war. Eine Hundemeute stürzte sich wild kläffend 
und bellend auf den Wagen, aber Kai scherte sich 
nicht darum, sondern fuhr einfach weiter, obwohl die 
Hunde versuchten, in die Reifen zu beißen. 

Nach ungefähr zehn Minuten Fahrt durch Oliven- 
und Maronenwälder erreichten sie eine Ruine. Ein 
großes, U-förmiges Anwesen auf einem Hügel mit 
einer herrlichen Aussicht über das weite Valdarno 



bis hin zum Prato Magno, das hohe Gebirge, das 
Umbrien von der Toscana trennt. 

Anne stieg aus dem Wagen und sah sich entsetzt 
um. 

»Was soll das?«, fragte sie. »Warum zeigen Sie 
mir eine riesige Ruine, in der genug Platz für sechs 
Appartements wäre und für die ich zwei Millionen 
Euro bräuchte, um sie wieder aufzubauen, mal ganz 
abgesehen von der Zeit und dem Ärger mit den 
Handwerkern?« 

»Vergessen Sie mal die Ruine«, sagte Kai. »Mir 
geht es um den Platz. Gefällt er Ihnen? Die Lage? 
Der Blick? Die Entfernung zum nächsten Ort?« 

Anne ging langsam um die Ruine herum, was 
wegen des wuchernden Brombeergestrüpps nicht 
einfach war. 

»Nein«, sagte sie nach einer Weile. »Der Blick 
über das Valdarno-Tal ist mir zu weit. Zu anonym. 
Da sehe ich nicht jeden Morgen nach dem 
Aufwachen >meinen Wall< >meinen Hügel<, >mein 
Dorf< >meine Kapelle<, die mir vertraut sind, 
sondern eigentlich nichts. Namenlose Gegend. Die 
Häuser und Straßen sind so weit entfernt, dass ich 
sie nicht mal mehr ausmachen kann. Ich gehe 
verloren in diesem Blick. Wahrscheinlich ist das Tal 
in der Nacht mit Lichtern übersät, die Zivilisation ist 
scheinbar so nah und macht mich noch einsamer, 
als wenn ich auf einen dunklen Wald starre, in dem 
kein einziges Licht leuchtet.« 

Sie drehte sich um die eigene Achse, breitete die 
Arme aus und lachte. »Ich stehe hier oben und 
präsentiere mich der ganzen Welt. Jeder kann mich 
beobachten. Vom Weg aus würde man sehen, ob 
ich esse oder im Liegestuhl liege, ob ich im Haus 
bin oder im Garten arbeite, ich wäre hier öffentlicher 
als in der Stadt. Ich müsste Bäume und Hecken 



pflanzen, um mich zu schützen, vor die Fenster 
würde ich Gardinen hängen. Und das will ich alles 
nicht.« 

»Und der Ort?« 
Sie überlegte einen Moment. »Ja, ich glaube, 

auch der Ort ist zu weit weg. Ich will keinen 
Nachbarn, der sich aufregt, wenn mein Radio zu 
laut ist, aber ich will auch nicht zu Fuß eine Stunde 
unterwegs sein, bis ich den nächsten Menschen 
treffe.« 

Kai lächelte und öffnete die Wagentür. »Na also. 
Jetzt weiß ich doch schon wesentlich besser, was 
Sie suchen. Steigen Sie ein. Was halten Sie davon, 
wenn wir jetzt erst mal etwas essen gehen? Ich 
kenne in der Nähe eine kleine Osteria mit 
einfachem, aber sehr gutem Essen. Sie wird Ihnen 
gefallen. Und dann zeige ich Ihnen das Haus Ihrer 
Träume.« 

Anne stieg ein. »Fantastisch. Aber ich lade Sie 
ein. Ich habe heute nämlich Geburtstag.« 
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Sie sahen sich an diesem Tag keine Immobilie 

mehr an, sondern versackten in einer kleinen 
Osteria in Castelnuovo Berardenga am Ortsaus- 
gang. Äm Anfang waren sie sehr höflich zueinander, 
aßen ein paar Crostini als Vorspeise und sprachen 
über Immobilien. Anne hatte das Gefühl, sich zu 
wiederholen, das hatte sie alles auch schon im Büro 
erzählt, Gregori musste sich fürchterlich langweilen. 
Kai orderte einen halben Liter offenen Chianti und 
dazu eine große Flasche Acqua minerale frizzante. 
Sie prosteten sich zu und tranken, Anne rauchte, 



und als ihre Gnocchi und Kais Ravioli kamen, war 
der Chianti leer. Kai orderte eine weitere Karaffe. 

Da erinnerten sie sich wieder an Annes 
Geburtstag, und Kai gratulierte und fragte, wie alt 
sie geworden sei, und Anne meinte, das sähe man 
doch, sie sei jetzt achtundzwanzig. Kai grinste, und 
Anne lachte so sehr, dass sie ein paar 
Gnocchibröckchen über den Tisch spuckte, was ihr 
ungeheuer peinlich war. 

Aber Kai beseitigte das Malheur mit seiner 
Serviette, klemmte sie hinter die Blumenvase und 
benahm sich, als sei nichts geschehen. 

»Warum suchen Sie ein Haus hier in der Toscana 
ganz für sich allein?«, fragte Kai. 

Anne sah ihn aufmüpfig an. »Weil ich mit meinem 
Sohn zusammen sein will, endlich einmal, nach so 
vielen fahren und weil mein Mann in Deutschland 
meine beste Freundin vögelt.« 

Es verschlug Kai einen Augenblick die Sprache. 
Die Gnocchi mit Pestosoße seien köstlich, meinte 

Anne, und überhaupt sei das Leben wundervoll. 
Diese Erkenntnis untermalte sie mit einer großen 
Geste und stieß ihr Rotweinglas um. 

»Kein Problem«, murmelte Kai und schenkte ihr 
erneut ein. 

Als das Coniglio umido, das Kaninchen in Soße, 
kam, orderten sie den dritten halben Liter. 

»Heute habe ich Geburtstag, und heute beginnt 
mein neues Leben«, meinte Anne. »Es kann der 
Anfang vom Anfang und es kann der Anfang vom 
Ende sein. Mir ist alles recht. Aber ich finde, wir 
sollten uns duzen.« 

Sie hob ihr Glas, Kai ebenfalls. Diese Frau 
überrannte ihn, aber er hatte kein Problem damit. Er 
sah ihr in die Augen und lächelte. Ihre Augen hatten 
eine ungewohnte Tiefe, und wenn man ihnen auf 



den Grund ging, verlor man sich in einer totalen 
Leere. Ganz gleich, welches Theater sie spielte, 
ihre Traurigkeit, die alles überlagerte, alles aus- 
löschte, was früher einmal in ihren Augen geleuch-
tet hatte, konnte sie nicht wirklich verbergen. 

»Möchtest du eine Nachspeise?«, fragte er sie. 
»Einen Espresso. Er ist mir zwar viel zu bitter und 

mit Zucker schmeckt er widerlich, aber wenn alle 
Italiener nach dem Essen einen Espresso trinken, 
trinke ich auch einen Espresso nach dem Essen. 
Wenn ich hier lebe, will ich das machen, was alle 
machen. Ich werde mir jeden Tag eine Zeitung 
kaufen, werde sie lesen und sie dann irgendwo 
liegen lassen. Ich werde im Sommer die Fenster-
läden schließen und im Zimmer das Licht 
anmachen. Ich werde vor meinem Haus sitzen und 
darauf warten, dass irgendjemand vorbeikommt und 
mit mir redet. Und das wird wahnsinnig aufregend 
sein.« 

»Due tafle, rief er der Bedienung zu, »e il conto, 
per favore!« 

»Ich lade dich ein«, sagte sie. »Das war 
abgemacht. Und was das Haus betrifft — Geld 
spielt keine Rolle. Wenn es mir gefällt und wenn es 
kein Wucher ist, dann spielt es keine Rolle. Na, hört 
man das gern? Schlägt dein Maklerherz bei so 
einem Satz höher?« Sie wurde auf einmal aggressiv 
und wusste nicht, warum. 

Er war nicht böse, sondern ganz sanft und leise. 
»Eine kleine Siesta wird dir jetzt gut tun.« 

Sie sah ihn an. »Bringst du mich ins Hotel?« 
Er nickte. Die Bedienung brachte die Espressi und 

den Kassenbon. Anne legt das Geld dazu und 
kippte den Espresso hinunter wie einen lästigen 
Schnaps, den man trinken muss, aber nicht trinken 
will. 



»Gehen wir.« 
Der große Parkplatz, auf dem lediglich drei Autos 

parkten, war nur wenige Schritte von der Osteria 
entfernt. 

»Ein wundervoller Geburtstag«, sagte sie. 
»Kannst du noch fahren?« 

»Ja, ja. Es ist ja nicht weit.« 
Sie hängte sich schwer in seinen Arm. »Das ist 

gut. Ich könnte jetzt nämlich nicht mehr fahren.« 
Während der Fahrt fiel ihr Kopf gegen die 

Scheibe, und sie schlief ein. Kai sah sie an. Sie war 
die lustige und die schwarze Witwe zugleich. 
Unberechenbar. Auf jeden Fall wollte er verstehen, 
was sie vorhatte. Morgen würde er ihr das Tal 
zeigen. Eigentlich hätte er ihr vorher noch ein paar 
andere Immobilien anbieten können — aber in 
diesem Fall wurde er seinen Prinzipien untreu. Sie 
war zu ungeduldig, und er war sich 
hundertprozentig sicher, dass das Tal optimal für sie 
sein würde. 

Erst als er vor dem Hotel hielt, schreckte sie auf. 
»Soll ich noch einen Moment mit nach oben 

kommen?« 
Sie sagte nichts, lächelte und stieg aus. »Bis 

morgen«, murmelte sie noch, bevor sie im Hotel 
verschwand. Kai sah ihr hinterher. Er hatte es auch 
nicht anders erwartet. 
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Als sie erwachte, war es Viertel vor sieben. Ihr 

Kopf war klar, aber ihr Mund war völlig aus- 
getrocknet, und sie hatte einen Heißhunger auf 
Schokolade. Im Bad trank sie direkt aus der 



Wasserleitung, wählte einen extrem roten und 
extrem auffälligen Lippenstift und ging los. 

Es war die angenehmste Tageszeit in der Stadt. 
Alle Geschäfte waren geöffnet, die Sienesen 
erledigten jetzt ihre Einkäufe in winzigen 
Alimentariläden, Touristen bummelten durch die 
Straßen, Vespas und Fiats hupten um die Wette, 
die Abendsonne war mild und nicht mehr zu heiß. 

Anne überlegte, ob sie sich vielleicht einen 
Moment in den Dom setzen sollte, aber dann 
entschied sie sich dagegen. Es zog sie mehr auf 
den Campo. 

Auf dem Campo war viel Betrieb. Jugendliche 
saßen und lagen auf den heißen Steinen, spielten 
Gitarre, hörten Musik oder umarmten sich. In den 
Restaurants und Café s rund um den Platz waren 
alle Tische besetzt, aber Anne hatte Glück, fand 
einen freien Platz und setzte sich zu einem 
Rentnerehepaar. Sie bestellte einen Tee und ein 
Stück Obstkuchen mit zentimeterdicker, bunter 
Gelatine, wie ein künstlicher Pudding direkt aus der 
Plastikfabrik. Sie überlegte, ob man ihr vielleicht aus 
Versehen die Schaufensterdekoration gebracht 
hatte, aber der Kuchen war essbar und schmeckte 
fürchterlich. Sie hatte keine Lust, mit dem 
Rentnerpaar ein Gespräch anzufangen, und auch 
die beiden schienen sich nicht für sie zu 
interessieren. Sie sprachen deutsch und waren 
vollauf damit beschäftigt, in ihre Kamera einen 
neuen Film einzulegen, was aber nicht funktionierte, 
da der Apparat den Film nicht transportierte. 

»Jetzt sind wir einmal im Leben hier und dann so 
was ...«, flüsterte die Frau, als habe sie Angst, 
gleich ein heiliges Donnerwetter abzubekommen, 
denn ihr Mann hatte bereits einen hochroten Kopf. 
Und wahrhaftig. 



»Ich schmeiße das Scheißding gleich in den 
nächsten Mülleimer«, schimpfte er. »Ich wollte den 
Apparat ja auch nicht kaufen. Ich wollte eine 
Yashica.« 

Die Frau war den Tränen nahe. »Jetzt bin ich also 
schuld.« »Das hab ich nicht gesagt«, brüllte er. 

»Aber gemeint«, hauchte sie. 
Anne atmete tief durch und seufzte dabei, obwohl 

sie das eigentlich nicht gewollt hatte, und machte 
die Unhöflichkeit gleich mit einem Lächeln wett. 

»Sie dürfen den Film nicht so weit rausziehen, 
dann fasst er nicht mehr. Haben Sie noch einen 
dabei?« Die Frau nickte und durchwühlte ihre 
Handtasche. In ihren Augen lag die ganze Hoffnung 
dieser Welt, als sie ihn Anne gab, was diese 
irgendwie übertrieben und deplatziert fand. 

Anne legte den Film ein. »So. Jetzt müsste es 
funktionieren. Soll ich Sie fotografieren?« 

»0 ja!« Beide lächelten wie auf Bestellung derart 
glücklich in die Kamera, als feierten sie ihren 
Hochzeitstag. Anne drückte auf den Auslöser und 
gab die Kamera zurück. 

»Das war ganz, ganz lieb von Ihnen«, sagte die 
Frau. Den Seitenhieb zu ihrem Mann konnte sie 
sich allerdings nicht verkneifen. »Und du wolltest 
den Apparat schon wegschmeißen!« 

Der Mann sagte nichts dazu aber seine 
Gesichtsfarbe war wieder normal. Er stand auf und 
ging zur Toilette. 

Anne zündete sich eine Zigarette an und wich 
dem Blick der Frau bewusst aus. Sag jetzt nichts, 
dachte sie, bitte, halte die Klappe. Ich möchte meine 
Ruhe haben. 

»Sind Sie auf Urlaub?«, fragte die Frau. 



Mein Gott, was für ein scheußlicher Dialekt, was 
für ein abartiges Deutsch. Und genau so eine blöde 
Frage hatte sie befürchtet, als sie den Film einlegte. 

»Ja«, sagte sie und blies den Rauch haarscharf 
am Kopf der alten Dame vorbei. »Mit meinem Mann 
und meinen drei Kindern. Heute hat Mama mal frei, 
und Papa kümmert sich um alles.« 

»Ach Gott, wie nett.« 
»Ja.« 
Ein Himmelreich für eine Illustrierte, aber sie hatte 

nichts dabei. Noch nicht einmal einen Notizblock in 
ihrer Handtasche, mit dem man intensives 
Nachdenken und wichtiges Notieren vorspielen 
konnte. 

»Wir sind auch auf Urlaub. Es ist ja einfach 
herrlich hier. Ganz wunderschön.« 

»Ja«, sagte Anne. 
Der Mann kam vom Klo zurück. »Lass uns gehen, 

Ilse«, meinte er. »Du wolltest doch noch foto- 
grafieren.« 

Die Frau stand auf. »Hast du schon bezahlt?« 
»Ja, eben, drinnen an der Bar.« 
Die beiden griffen ihre Taschen und Tüten und 

schoben sich durch die Tischreihen. 
»Wiedersehen«, rief die Frau, und Anne nickte 

nur. 
Etwa zehn Minuten später kam der Kellner und 

erkundigte sich auf Englisch, wo die beiden 
Herrschaften geblieben seien. Sie hätten nicht 
bezahlt. 

»Keine Sorge«, sagte Anne. »Ich bezahle nachher 
alles zusammen.« Schließlich war sie auch eine 
Deutsche und wollte nicht, dass der schlechte 
Eindruck an allen hängen blieb. 

Was tue ich hier eigentlich, dachte sie. Sitze 
inmitten von tausenden Touristen in der 



Abendsonne, esse Kuchen, der nicht schmeckt, und 
begleiche die Rechnung für wildfremde Rentner, die 
dreister sind als eine Horde Jugendlicher, die sich 
Colabüchsen an der Tankstelle klauen und 
abhauen. Und warum habe ich ihn nicht mit aufs 
Zimmer genommen. Ein Quicki? Ein >One-
Afternoon-Stand< , warum denn nicht? War sie 
irgendjemandem Rechenschaft schuldig? Nein. 
Niemandem. Zum ersten Mal wieder nach so vielen 
Jahren. Offensichtlich hatte sie verlernt, das zu tun, 
was sie wollte. Überhaupt herauszufinden, was ihr 
Spaß machte. Kai hätte es sicher genauso 
gesehen. Ohne Liebe, ohne Verpflichtung, ohne 
Nachspiel und ohne Fortsetzung. Vielleicht ohne 
Fortsetzung. Total unkompliziert. Reiner Sex. 0 
Gott, wie lange war das her, seit sie das erlebt 
hatte? Mehr als zwanzig Jahre. Und vielleicht hätten 
sie dann noch den Abend miteinander verbracht, 
und sie müsste hier nicht sitzen und sich von alten 
Leuten verarschen lassen. Es wäre sicher 
wunderbar gewesen, und sie hätte sich wieder 
lebendig gefühlt. Und es hätte zu ihrem Neuanfang, 
ihrem neuen Leben gepasst. Ich bin zu blöde zu 
allem, dachte sie, ich habe es mal wieder 
vermasselt. 

Als sie merkte, dass sie begann, sich selbst auf 
die Nerven zu gehen, winkte sie dem Kellner, zahlte 
widerwillig und ging. Versuchte krampfhaft, ein 
lockeres Gesicht zu machen, damit ihr nicht jeder, 
der ihr auf dem Campo begegnete, an der 
Nasenspitze ansah, dass sie vor Verlangen, jetzt 
mit einem Mann zu schlafen, fast explodierte.  
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In dieser Nacht war er nicht bei der Sache und 

verlor ohne Ende. Er wusste, dass seine Glücks- 
strähne abgerissen war, aber er trank zu viel 
Whisky und hörte einfach nicht auf. Er trauerte der 
verpassten Gelegenheit mit Anne hinterher und 
nicht den Euroscheinen, die er unaufhörlich über 
den Tisch schob, ohne Chance, sie jemals wieder- 
zubekommen, geschweige denn zu vermehren. 
Giorgio sah ihn nur an und meinte, Liebe sei Gift für 
das Glück im Spiel, und Kai fragte: »Welche Liebe, 
bitte?« Daraufhin sagte keiner mehr etwas. Solange 
er Geld aus der Tasche zog, gab es kein Problem. 

Gegen zwei Uhr war er so weit, dass er alles vom 
Tisch wischte, was darauf lag, und Karten und 
Geldscheine heillos durcheinander brachte, 
wodurch ein heftiger Streit entstand. Giorgio hatte 
ein Fullhouse auf der Hand und drohte ihm mit 
Prügel, Alvaro versuchte, das Chaos zu ordnen, und 
Kai schrie Giorgio, Alvaro und Sergio an, dass sie 
alle Arschlöcher seien. Daraufhin zog Sergio ein 
Messer, Alvaro versuchte zu schlichten, und Giorgio 
schlug zu. 

Kai ging sofort zu Boden. Das Blut schoss ihm 
aus der Nase. Die drei lehnten ihn aufrecht gegen 
die Wand, und als die Blutung aufhörte, musste sich 
Kai übergeben, was aber auf den übermäßigen 
Alkoholkonsum zurückzuführen war. 

Er wachte auf, als sich die Sonnenstrahlen durch 
das schmierige und verstaubte Kneipenfenster 
quälten. Er lag auf dem kalten Boden, sein Schädel 
dröhnte und schmerzte dumpf, sodass er das Ge-
fühl hatte, niemals mehr aufrecht gehen zu können, 



weil ihm sonst der Kopf platzen würde. Und er fror. 
Der Gestank nach abgestandenem Rauch und 
verschüttetem Whisky, der langsam verdunstete, 
ekelte ihn. Es war halb acht. Um zehn war er mit 
Anne verabredet. Wenn es ihm gelang, aus dieser 
Kaschemme herauszukommen, hatte er noch 
genügend Zeit, nach Hause zu fahren, zu duschen 
und einen Kaffee zu trinken. 

So ging es nicht weiter. Diese Abstürze mussten 
aufhören. Filmriss reihte sich an Filmriss, sein 
Leben drohte ihm zu entgleiten. 

Sie hatten ihn hier einfach liegen lassen, diese 
Idioten. Er stand mühsam auf, versuchte, den 
hämmernden Kopfschmerz zu ignorieren, und 
suchte nach dem Lichtschalter. Er fand ihn nicht. 
Fluchend stolperte er in den vorderen Raum mit 
dem Tresen und ertastete den Schalter hinter der 
Bar. Das Licht gab ihm das Gefühl, es sei schon 
wieder Abend, und obwohl er wusste, dass ihm mit 
ziemlicher Wahrscheinlichkeit schlecht werden 
würde, zapfte er sich ein halbes Bier, das er in 
einem Zug austrank. Ihm wurde dermaßen übel, 
dass er Mühe hatte, sich auf den Beinen zu halten. 

Die Eingangstür war abgeschlossen. Natürlich. 
Sie würden nicht wegen eines volltrunkenen 
Maklers den Laden offen lassen. Sicher kam gegen 
zehn eine Putzfrau oder Paolo, dem der Laden 
gehörte, um aufzuräumen und die Vorräte 
aufzufüllen, aber zehn war viel zu spät. So durfte 
Anne ihn nicht sehen. 

Er ging zurück in das Hinterzimmer mit dem 
Spieltisch. Die klebrigen Karten vom Vorabend 
lagen im Papierkorb. Sergio hatte ein Messer 
gezogen, so viel wusste er noch, ein verdammtes 
Messer. Er hatte noch einmal Schwein gehabt. 
Rechts hinter den Spielautomaten war die Treppe 



zum Klo. Kai ging vorsichtig die Treppe hinunter, 
Stufe für Stufe, jetzt bloß nicht noch hinfallen und 
sich die Knochen brechen. 

Er hielt seinen Kopf über einem Waschbecken 
unter fließendes Wasser. Minutenlang. Danach ging 
es ihm besser. Er öffnete die Tür zur Damentoilette 
und sah, dass unterhalb der Decke ein Fenster 
gekippt war. 

Er kam sich vor wie der letzte Penner, als er auf 
dem Klodeckel stand und mit maßloser Kraft- 
anstrengung versuchte, sich an der schmierigen 
Wand so weit hochzuziehen, dass er sich aus dem 
Fenster zwängen konnte. »Vaffanculo«, stand über 
dem Spülbecken, »leck mich am Arsch.« 

Als er sich ins Freie drückte, fasste er in etwas 
Weiches und zuckte zurück. Da lag eine halb 
verweste, tote Maus, die Gedärme von irgendeinem 
hungrigen Tier herausgefressen. Er schüttelte sich 
und kroch weiter. Mit Todesverachtung. Bis er 
schließlich aufrecht im Hinterhof stand. Er befand 
sich etwas oberhalb von Siena. Sein Blick fiel über 
die Stadt. Einige der Dächer glänzten im Licht der 
frühen Sonne, und erleichtert atmete er tief durch. 

Eine halbe Stunde später war er zu Hause und 
duschte so ausgiebig, als sei er ein halbes Jahr 
durch den Wüstendsand gerobbt. Nach einem 
doppelten Cappuccino mit einem Schuss Zitrone, 
einem halben Liter Mineralwasser und zwei Aspirin 
fühlte er sich besser. Das Leben hatte ihn wieder, 
und er schwor sich, von nun an alles anders zu 
machen und keine Sekunde mehr durch alkoholbe-
dingte Bewusstlosigkeit zu verlieren. 
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Sie parkten auf einem kleinen Parkplatz — 

eigentlich eher die Ausbuchtung in einer Kurve als 
ein Parkplatz —, auf dem ein kleiner, grauer Fiat 
stand, der offensichtlich seit Monaten oder Jahren 
nicht mehr gefahren worden war, denn er war von 
hohen Gräsern fast schon zugewachsen. Aber der 
Wagen war nicht verrostet, die Reifen waren intakt, 
er schien völlig in Ordnung. Ein wunderbares Auto. 
Wie geschaffen für die kleinen, verwinkelten 
italienischen Städte mit ihren winzigen, engen 
Gassen. 

»Sieh mal das Auto, ein Wahnsinn ...« Anne 
schaute ins Innere. Ein Hammer lag auf dem 
Rücksitz, und hinter der Frontscheibe klemmte ein 
amtliches Formular. Die Steuer war bezahlt. 

»Ja. Richtig schade drum.« Kai zuckte die 
Achseln. »Es muss hier schon Monate stehen. 
Dabei ist es bereits ein Oldtimer, ein Lieb-
haberstück. Lässt sich fantastisch verkaufen. Und 
die Dinger werden auch am laufenden Band 
geklaut, weil alle verrückt sind nach diesen Autos.« 

»Bescheuert, das Auto hier vergammeln zu 
lassen.« 

Kai nahm ihren Arm und zog sie mit sich. »Guck 
dir erst mal das Haus an. Vielleicht ist der Fiat ja 
inklusive.« 

Ein schmaler, gewundener Weg führte bis zum 
Haus, das vom Parkplatz aus durch das dichte Laub 
der Bäume bereits zu erahnen war. Kai und Anne 
näherten sich langsam. 

Es waren eigentlich zwei Häuser. Rechts vom 
Weg lag ein großes, lang gestrecktes Gebäude, das 
sich auf dem terrassenförmigen Grundstück direkt 
an den Berg schmiegte und von zwei unter-



schiedlich hohen Terrassen in zwei Stockwerken 
begehbar war. Das zweite Haus lag links vom Weg 
und war eine Meine Mühle, sehr hoch, sehr schmal, 
mit zwei Etagen. Die Anordnung der beiden Häuser 
zueinander und der dahinter angrenzende Berg 
bildeten eine Art kleinen Innenhof, wodurch das 
Ensemble einen Zusammenhalt bekam und sehr 
romantisch wirkte. 

Die beiden Häuser waren von dicht bewaldeten 
Bergen umgeben, das hinter den Häusern 
geschlossene Tal öffnete sich nur zum Weg hin. 
Neben der Mühle schlängelte sich ein Bach, der 
sich nach einem Leinen Wasserfall in einem 
Schwimmbecken sammelte, das so zugewachsen 
war, dass man es auf den ersten Blick für einen 
Teich hielt. Am unteren Ende des kleinen Pools 
floss der Bach ab und suchte sich seinen Weg 
weiter durch Wiesen und Felsen. 

Die beiden Häuser waren mit Efeu und 
Passionsblumen bewachsen, neben der 
Eingangstür wucherten Lavendel, Rosmarin und 
Salbei. 

»Was ist das?«, flüsterte Anne. »Das Paradies?« 
Kai antwortete nicht. 
Auf der höchstgelegenen Terrasse, die um diese 

frühe Zeit in praller Sonne lag, saß ein Mann und 
las. Er schien von den beiden Besuchern, die den 
Weg heraufkamen und direkt in seinem Blickfeld 
waren, keinerlei Notiz zu nehmen. Er saß kerzen- 
grade, ohne die Lehne des Stuhls zu berühren, 
völlig bewegungslos, scheinbar hochkonzentriert. 
Nur die Handgelenke berührten die Tischkante, und 
beide Hände hielten das schräg aufgerichtete Buch. 

So kann man doch nicht lesen, dachte Anne, so 
liest kein Mensch. Das ist weder Vergnügen noch 
Entspannung, das ist Schwerstarbeit. Eine Ins- 



zenierung. Er demonstriert uns, dass er liest. Viel-
leicht hat er das Auto schon gehört, als wir noch auf 
dem Berg waren. Warum schaut er nicht auf? 
Warum sieht er uns nicht entgegen? Warum legt er 
das Buch nicht zur Seite? 

Er wirkte wie ein Monument, eine menschliche 
Skulptur, von Michelangelo in Stein gemeißelt. Sein 
Gesicht hatte eine kräftige Farbe, die darauf 
hindeutete, dass er sich offensichtlich fast aus-
schließlich im Freien aufhielt, seine weißen Haare 
glänzten im Sonnenlicht. 

»Hallo, Enrico«, rief Kai. »Ich bringe dir eine 
Interessentin. Hoffentlich stören wir nicht?« 

Endlich bewegte er sich und ließ das Buch 
langsam sinken. Ein Lächeln huschte über sein 
Gesicht. 

»Aber überhaupt nicht«, sagte er. »Seht euch 
ruhig um. Alle Türen sind offen, ihr könnt überall 
hineingehen.« 

Eine Begrüßung mit Handschlag war nicht 
möglich, denn Enrico saß oben auf der Terrasse, 
Anne und Kai standen unten auf dem Weg, und 
Enrico machte keine Anstalten, zu ihnen herunter-
zukommen. 

Er hat was, dachte Anne. Charisma. Sieht aus wie 
ein schöner, stolzer Römer. Fehlen nur noch die 
Toga und die hoch geschnürten Sandalen, um das 
Bild perfekt zu machen. Wahrscheinlich ist er 
schwul. Männer, die so aussehen, sind immer 
schwul. 

»Komm«, sagte Kai. »Ich zeig dir alles.« 
Sie betraten das Haupthaus und standen in der 

Küche. Ein kleiner Raum mit jahrhundertealten 
Balken, schiefen Wänden und Mauern aus 
Natursteinen, der Fenstersturz über dem winzigen 
Sprossenfenster so schief wie auf einem Bild aus 



einer längst vergangenen Zeit. Licht fiel in die 
Küche vor allem durch die verglaste Tür, die jetzt 
sperrangelweit offen stand. Obwohl es draußen von 
Minute zu Minute wärmer wurde, war es in der 
Küche sehr kühl. In der Ecke befand sich eine 
gemauerte Steinbank, davor stand ein Tisch aus 
schwerem, gehobeltem Kastanienholz. Anne fiel 
sofort das Foto auf, das über der Bank hing. Es 
zeigte eine blonde Frau, ungefähr in ihrem Alter, die 
ein Glas Wein in der Hand hielt und sehr versonnen 
aussah. Das Bild war faszinierend und ungeheuer 
intensiv, aber es wirkte wie ein Fremdkörper in dem 
alten Gemäuer. Die Arbeitsplatte war ebenfalls aus 
schweren Steinen gemauert, die Blende hinter der 
Arbeitsplatte bildeten grobe Mattoni. Offenbar selbst 
gezimmerte Schranktüren vervollkommneten den 
Eindruck einer rustikalen Küche aus dem vorigen 
Jahrhundert. Statt eines Küchenschrankes hing nur 
ein schmales Regal an schweren Ketten von der 
Decke, die Teller und Tassen darauf schwankten 
bei jedem Luftzug. 

Eine schmale, gewundene Steintreppe führte in 
den oberen Stock, wo der Blick sofort auf einen 
großen, aber sehr schlichten Kamin fiel. Ein 
wunderschöner Fußboden mit alten Mattoni kor-
respondierte perfekt mit einem restaurierten 
Schrank und zwei kleinen Sesseln, die vor dem 
Fenster standen. Von dort hatte man einen 
herrlichen Blick auf den wesentlich tiefer gelegenen 
Bachlauf und die kleine Mühle. Im Schlafzimmer 
standen ein üppiges Doppelbett und eine 
Kommode. 

Viel schien Enrico nicht zu besitzen. Das Zimmer 
war relativ dunkel, da der Nussbaum direkt vor dem 
Fenster fast das gesamte Licht schluckte. Die 
gläserne Tür führte auf die am höchsten gelegene 



Terrasse, auf der Enrico immer noch unbeweglich 
saß. Jetzt konnte Anne erkennen, dass er »Sophies 
Welt« las, was sie irgendwie überhaupt nicht 
verwunderte. Natürlich, er philosophierte. Ein 
Philosoph vor einer alten Mühle, die er selbst 
restauriert hatte. Das passte perfekt zusammen. 

Vom Kaminzimmer gelangte man ins Bad, das 
über zwei Ebenen gebaut war. Oben befanden sich 
zwei Waschbecken, ging man die Treppe hinunter, 
kam man direkt in die offene Doppeldusche, der 
Toilette gegenüber. Die Toilettentür stand offen und 
gab den Blick frei auf einen bizarren Felsen, in den 
Enrico eine kleine Treppe gehauen hatte, und auf 
den dichten Wald, der das Tal begrenzte. 

Anne sah Kai fassungslos an. »Das ist nicht 
wahr«, sagte sie. »So etwas gibt es nicht auf dieser 
Welt.« 

Kai lächelte. »Ich weiß nicht, ob es dir schon 
aufgefallen ist ..., aber das Haus hat keine Heizung. 
Das musst du wissen. Bei aller Romantik — aber 
das ist ein Problem.« 

»Und wie duscht man hier? Kalt?« 
Kai trat aus der Tür und öffnete draußen vor dem 

Bad einen kleinen Verschlag. »Hier wird immer eine 
Gasflasche angeschlossen, die das Wasser beheizt. 
Die Gasflaschen muss man nach Ambra bringen 
und auffüllen lassen. Es funktioniert — aber es ist 
verdammt umständlich. Auch in der Küche ist eine 
Gasflasche unter dem Herd.« 

Anne nickte. Nun ja, warum auch nicht. Wenn sie 
Bequemlichkeit gesucht hätte, hätte sie sich auch 
eine Wohnung in WanneEickel nehmen können. 

Als sie wieder auf den Hof traten, stand Enrico 
abwartend und mit verschränkten Armen auf dem 
Weg, was Anne erneut irritierte. 



»Ein wunderschönes Haus«, sagte sie. »Kaum zu 
glauben, dass Sie es gerade restauriert haben. Es 
macht den Eindruck, als sei es seit hundert Jahren 
unverändert.« 

»Dieses Haus und auch das Leben hier haben mit 
Kunst zu tun«, meinte Enrico leise. »Aber sieh dir 
ruhig die Mühle an.« 

Die Mühle war — genau wie das Haupthaus — 
nur mit alten, gebrauchten Materialien, schiefen 
Balken und verwitterten Steinen gebaut. Sie hatte 
zwei Räume, die durch eine wacklige Stiege mit-
einander verbunden waren, und ein kleines Bad. 
Vor der Mühle lag eine in flachen Stufen abfallende 
Terrasse, die direkt zum Naturpool führte, durch den 
die Quelle floss. Eine dunkle Grotte war nur von 
außen zu betreten, die aber die Hälfte des Jahres 
unter Wasser stand, wie Anne von Kai erfuhr. 
Insofern war sie so gut wie nicht zu gebrauchen. Ein 
Tummelplatz für Kröten, Frösche, Schlangen und 
Molche — weiter nichts. 

Anne ging zum Pool und setzte sich auf einen 
Baumstamm, der als Bank diente. In Panik 
sprangen mehrere Frösche ins Wasser und 
versteckten sich in den dichten Algen am Rand. 

»Ich kaufe das Haus«, sagte sie. »Hier kann ich 
mein Leben total umkrempeln. Ich weiß nicht, ob ich 
es schaffe, aber es ist zumindest eine Chance.« 

»Wie wär's, wenn du dir noch fünf, sechs andere 
Objekte ansiehst und dich dann entscheidest? Ich 
würde an deiner Stelle nichts übereilen, oder hast 
du es so eilig?« 

»Nein. Aber ich werde wahnsinnig, wenn ich es 
nicht kriege. Wenn morgen ein anderer kommt und 
es kauft.« 

»Ich werde es niemandem anbieten, bis du dich 
entschieden hast.« 



»Aber weißt du, wie es der Teufel will? Vielleicht 
hat Enrico noch andere Makler beauftragt oder im 
Dorf erzählt, dass er verkaufen will. Nein, nein, 
nein.« Anne wurde allein bei dem Gedanken an 
diese Möglichkeit nervös. »Nein, Kai. Ich brauche 
nichts anderes mehr zu sehen, denn so etwas wie 
dieses Haus hier gibt es nie wie- der. Ich kenne die 
Häuser in der Toscana. Sie liegen wunderschön 
und malerisch drapiert auf einem Hügel, mit einigen 
Zypressen drum herum und einer eleganten 
Auffahrt. Nein. So etwas will ich nicht. Ich will 
dieses. Irgendetwas ist hier. Frag mich nicht, was. 
Aber ich bin nicht mehr in der Lage, zurück nach 
Siena zu fahren und dieses Haus zu vergessen.« 

»Sicher.« Kai hatte damit gerechnet, dass Anne 
dieses Haus kaufen würde, aber dieser schnelle 
Entschluss war ihm unheimlich. »Wollen wir noch 
mal durch alle Räume gehen?« 

Anne lächelte. »Ich denke, wir sollten erst einmal 
mit Enrico sprechen.« 

Enrico stand in der Küche und kochte drei 
Espressi. 

»Habt ihr Appetit auf einen Kaffee?« 
»Gern«, sagte Kai. »Sehr gern«, antwortete Anne. 
»Setzt euch nach draußen unter den Nussbaum, 

ich komme gleich.« 
Der gesamte Innenhof zwischen den beiden 

Häusern war eine einzige große Terrasse und 
wirkte wie ein Sommer-Wohnzimmer. Ein flüchtig 
und provisorisch gezimmerter Holzzaun bewahrte 
einen davor, die hohe Steinmauer zum Bach 
hinunterzustürzen. Anne setzte sich und hatte die 
Mühle im Blick. 

»Mein Gott, ist das schön. Ich kann die 
Atmosphäre gar nicht beschreiben ... Es ist friedlich, 
es ist wild und urwüchsig, es ist still und romantisch, 



der Wald ist dunkel und bedrohlich, aber er wirkt 
auch beschützend, es ist einsam, und doch fühlt 
man sich geborgen ... Aber vor allem ist dieser Platz 
hier nicht von dieser Welt. Hier taucht man ab in die 
Vergangenheit.« 

»Du hast Recht«, sagte Kai. »Du musst dieses 
Haus wahrscheinlich wirklich kaufen.« 

Enrico kam über den Kies zu ihnen an den Tisch. 
Sein Gang war federnd und leicht, obwohl Anne ihn 
auf Mitte fünfzig schätzte. Er setzte die Espressi ab 
und stellte kühles, klares Wasser dazu. 

»Wenn du willst, gehen wir nachher in den Wald. 
Es ist nicht weit, hundert Meter vielleicht, und dort 
zeig ich dir die Quelle. Nur dieses Tal nimmt 
Wasser aus dieser Quelle. Niemand sonst. Ich habe 
eine Pumpe angeschlossen, die das Wasser ins 
Haus transportiert. Du brauchst nie wieder 
Mineralwasser zu kaufen. Besseres Wasser gibt es 
nicht.« 

»Traumhaft.« 
»Wasser ist das Wichtigste. Alles andere findet 

sich. Zum Wohl.« Enrico trank seinen Espresso. Die 
winzige Tasse in seinen knochigen, derben Fingern 
wirkte absurd. 

Kai kam sofort zur Sache. »Enrico, Anne will das 
Haus kaufen.« 

»Ich weiß«, Enrico lächelte und sah Anne an. »So 
wie du durch die Räume gegangen bist, war es klar. 
So geht man nur, wenn man sich in ein Haus 
verliebt hat. Aber ich wusste es schon, als ihr den 
Weg heraufkamt. Jetzt ist es verkauft, dachte ich. 
So schnell geht das also. Darum bin ich auch nicht 
mit herumgegangen und habe alles erklärt. Wozu? 
Du hast ja jetzt viel Zeit, alles kennen zu lernen.« 
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Jetzt, um zehn nach neun, war es noch immer 

nicht nötig, das Licht anzuschalten. Kerzen waren 
ihm ohnehin lieber, er versuchte ständig zu 
vermeiden, Strom zu gebrauchen. Jetzt würde er 
mit einem einzigen Teelicht auskommen. Vor zwei 
Wochen hatte er noch zwei gebraucht, an manchen 
Winterabenden verbrauchte er sogar bis zu vier. Vor 
allem, wenn er leichtsinnig wurde und beim Abwa-
schen zwei Kerzen aufstellte. Das hatte er 
manchmal getan, wenn er am nächsten Morgen 
feststellte, dass die Tomatensoße noch am Teller 
klebte oder Milchreste im Topf angetrocknet waren. 
Zeitweilig hatte er auch versucht, den Abwasch bei 
Tageslicht zu erledigen, doch dafür war ihm die Zeit 
zu schade. Jede Minute im Freien war kostbar, und 
es gab so viel zu tun, dass sein Leben für all die 
Arbeit nicht reichen würde. Er wusste, wie es war, in 
einem Raum eingesperrt zu sein und nicht in die 
Sonne oder den Regen hinaustreten zu können, 
daher wusste er die Natur in seinem versteckten, 
einsamen Tal umso mehr zu schätzen. 

Er setzte sich und atmete tief durch. Seine blaue 
Stunde. Nur für ihn allein. Ohne Carla, die ihm 
sonst, wenn sie ihm gegenübersaß, vorwurfsvolle 
Blicke zuwarf, weil er seit Stunden kein Wort gesagt 
hatte und sie sich von Minute zu Minute verlorener 
vorkam. Heute, in Momenten wie diesem, war ihm 
wieder einmal überdeutlich klar, dass er niemanden 
brauchte. Keinen Freund und keine Frau, keinen 
Berater und keinen Begleiter, keinen Helfer und 
keinen Gesprächspartner. Wenn die Welt geändert 
werden musste, dann fand er allein einen Weg, dies 
zu tun. 



Er sah sich um. Der Abendwind hatte sich gelegt, 
es war still im Wald. Selbst die Zikaden waren 
mittlerweile verstummt, denn hier in der Senke 
verschwand die Sonne bereits am frühen Abend 
hinter den Bergen. Und während die Abendsonne 
die Hügel noch den ganzen Abend wärmte und die 
Luft sich seidig und lau anfühlte, zog hier die 
feuchte Abendkühle durch das Tal und ließ einen 
selbst im August frösteln. 

Enrico spürte von all dem nichts. Er trug noch 
immer ein dünnes Hemd und eine kurze Hose, und 
seine nackten Füße steckten in Sandalen. Er 
trainierte seit Jahren, gegen Kälte und Schmerz und 
gegen Hunger und Durst unempfindlich zu werden. 
Langsam und qualvoll hatte er versucht, sich an all 
das zu gewöhnen und als normal hinzunehmen. Es 
war ein mühsamer Prozess gewesen, aber es 
vermittelte ihm ein gewisses Gefühl von Freiheit. 

Noch ein paar Tage, dann würden die Glüh- 
würmchen das Tal erleuchten wie tausende von 
Zuschauern mit ihren Feuerzeugen die Halle bei 
einem Popkonzert. 

Er brauchte so etwas nicht. Er brauchte kein 
Fernsehen und kein Radio, keine Unterhaltung und 
vor allem keine Konversation. Vielleicht hin und 
wieder mal ein Buch. Aber ansonsten waren ihm 
seine Gedanken genug. Er war ihr Schöpfer, er 
hatte die Macht über sie und die Welt, die er sich 
schuf. Stundenlang konnte er so sitzen und denken, 
auch ohne Kerze und ohne Windlicht. 

Einundzwanzig Uhr dreißig. Er hasste diese halbe 
Stunde am Tag, die jetzt auf ihn zukam. Er schaltete 
sein Handy ein und machte sich auf den Weg. Ging 
bis hinunter zum Parkplatz, folgte dem Weg bis zu 
einer kleinen Senke, watete durch den Bachlauf und 
bog dann rechts ab bis zu einem holprigen Pfad, der 



sehr steil anstieg. Er kletterte leichtfüßig und ohne 
Anstrengung, gewann sehr schnell an Höhe und 
setzte seine Schritte sicher in der Dunkelheit. Der 
halbe Mond beleuchtete den steinigen unebenen 
Weg nur notdürftig. 

Nach einer Weile sah er auf seinem Display, dass 
er Empfang hatte, und blieb stehen. Legte das 
Handy auf einen flachen Stein und atmete tief 
durch. Die Beleuchtung des Displays störte ihn, und 
er drehte das Handy um. Als eine Eule lautlos über 
den Bach schwebte, überkam ihn fast so etwas wie 
Wehmut. Bald würde Anne hier in Valle Coronata 
leben. Würde wie er den Berg hinaufsteigen, um zu 
telefonieren. Er wollte nicht daran denken, wollte 
dieses Gefühl nicht zulassen. Gefühle zerstörten 
alles. Wenn er sie nicht beherrschte, wurde er 
aggressiv. Das durfte nicht passieren, denn seine 
Aggression war wie eine Explosion. 

Um einundzwanzig Uhr zweiunddreißig rief sie an. 
»Carla« sagte er und gab seiner Stimme einen 

fröhlichen Klang, »wie geht's dir? Ist alles okay?« 
»Enrico«, sagte sie, »hör zu.« Sie war aufgeregt, 

und ihre Stimme zitterte, was ihm immer ungeheuer 
auf die Nerven ging. Allerdings hatte er noch nie ein 
Wort darüber verloren. 

»Mein Vater liegt im Sterben. Es geht ihm sehr 
schlecht. Einer von uns muss immer bei ihm sein. 
Rund um die Uhr.« »Warum bringt ihr ihn nicht ins 
Krankenhaus?« 

Sie schnappte nach Luft. »Weil wir ihm das nicht 
antun wollen. Er bekommt noch sehr gut mit, was 
mit ihm geschieht. Aber ich glaube nicht, dass ich 
dir das erklären muss. Oder willst du im 
Krankenhaus sterben?« 

Nein. Das wollte er nicht. Und das würde er auch 
nicht. Da war er ganz sicher. Das würde er 



verhindern. Hundertprozentig. Und auch Carla 
würde er davor bewahren. 

»Was hat der Arzt gesagt?« 
»Er hat gesagt, es kann noch drei Stunden, drei 

Tage, drei Wochen oder drei Monate dauern. Im 
Moment ist er sehr, sehr schwach ..., aber vielleicht 
geschieht ein Wunder, und er rappelt sich noch 
mal.« 

»Komm nach Hause«, sagte Enrico. »Sofort. Am 
besten, du steigst morgen in den Zug.« 

»Aber das kann ich nicht! Wie stellst du dir das 
vor? Ich kann doch meine Mutter und meine 
Schwester in dieser Situation nicht allein lassen!« 
Sie war sehr laut. Ihre Stimme tat ihm in den Ohren 
weh. Er musste die Zähne zusammenbeißen, um 
nicht die Kontrolle zu verlieren, und hatte Mühe, 
ruhig zu antworten. 

»Doch, du kannst. Oder willst du die nächsten drei 
Monate am Bett deines Vaters Wache schieben? Im 
Grunde geht es ihm nicht anders als allen alten 
Leuten in diesem Alter. Sie können übermorgen 
oder in einem Jahr tot umfallen. Ich möchte, dass 
du nach Hause kommst, Carla. Und du wirst sehn, 
dein Vater lebt auch Weihnachten noch.« 

Carla schwieg. Dann fragte sie leise: »Woher 
willst du das wissen?« 

Enrico verlor langsam die Nerven. »Wir kriegen 
ein Problem, wenn du nicht nach Hause kommst. 
Du bist jetzt drei Wochen weg, das reicht.« 

Carla wechselte das Thema. »Gibt es sonst 
irgendetwas Neues?« 

»Nein, nichts.« Carla wusste nicht, dass er 
verkaufen wollte. 

Er würde es ihr irgendwann sagen, wenn sie 
wieder hier war. Es würde nicht einfach sein, denn 
Carla ging davon aus, dass dieses Haus für immer 



ihr italienisches Zuhause sein würde. Aber er wollte 
kein Zuhause. Er wollte frei sein. Ohne Besitz und 
ohne Ballast. Immer mit der Möglichkeit, sofort 
aufzubrechen. 

»Mach's gut, Lieber«, sagte sie. »Ich komme so 
schnell wie möglich. Und bitte, denk an mich.« 

»Natürlich. Morgen um halb zehn ist mein Telefon 
wieder an.« »Ja. Tschüss.« Sie klang resigniert, 
aber er wusste, dass sie tun würde, was er 
verlangte. 

Er knipste das Handy aus. Die unangenehmste 
Pflicht des Tages war erledigt. Er hasste es, über- 
haupt Pflichten zu haben, hasste es, irgendetwas 
tun zu müssen. Jegliche Reglementierung, jegliche 
Richtlinie lehnte er ab. Es gab nur das Erwachen 
und die Lust auf den Tag. Und die Freiheit zu lesen 
oder umzugraben oder ein Huhn zu schlachten. Das 
war Leben. Nicht mehr und nicht weniger. 

Er stand auf, ging zurück zum Haus und von dort 
hinunter zum Bach. Der Mond war hinter einer 
Wolke verschwunden, und jetzt war es stockdunkel, 
aber er kannte jeden Stein, jede Baumwurzel, jede 
Unebenheit am Hang. Er konnte sich blind auf dem 
Grundstück zurechtfinden. Das war eine 
Grundvoraussetzung für Sicherheit. Er hatte lange 
geübt, um so weit zu kommen. Umso dümmer 
eigentlich zu verkaufen. Er würde woanders wieder 
von vorn anfangen müssen, und alle Ängste würden 
unweigerlich wieder an die Oberfläche kommen. Es 
ging ja schon los. Die Furcht davor begann ja 
bereits jetzt. 

Er hockte sich an den Bachlauf und begann, das 
kalte Wasser zu trinken. Als ihm übel wurde, musste 
er sich ins feuchte Moos legen. Und da war sie 
wieder, die Erinnerung, die er nicht zulassen durfte. 



Der Junge hatte nach seiner Mutter geschrien, als 
er begriff, dass er sterben würde. 

Nach seiner Mutter. Das war so schwer zu 
begreifen. 

Nein, er durfte jetzt nicht weiterdenken. 
Er sprang auf und rannte zum Naturpool, sprang 

ohne sich auszuziehen in das tiefschwarze, eiskalte 
Quellwasser, ohne auch nur einen Moment an die 
Kröten, Frösche, Molche und Wasserschlangen zu 
denken, die auf dem Grund des Beckens lebten, 
und tauchte unter. So lange, bis er es nicht mehr 
aushielt, bis er auftauchen und sich mit einem 
Atemzug geschlagen geben musste. 
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»Du bist völlig verrückt!«, brüllte Harald ins 

Telefon, sodass Anne ihr Handy zwanzig Zentimeter 
vom Ohr entfernt hielt. »Du bist seit zwei Tagen in 
diesem verfluchten Italien, wo sie einem nicht nur 
die Brieftasche, sondern auch die Kinder klauen, 
und willst gleich das erstbeste Haus kaufen? 
Spinnst du?« 

»Du kannst das nicht beurteilen, du hast es nicht 
gesehen!« 

»Anne, bitte! Miete, was du willst, aber doch nicht 
gleich kaufen!« 

»Dieses Haus kann man nicht mieten, man kann 
es nur kaufen.« 

Harald wurde ruhiger. Offensichtlich resignierte er 
bereits. »Ich versteh dich nicht. Ich versteh dich 
wirklich nicht! Du wolltest ein paar Wochen 
wegbleiben, ein paar Monate vielleicht, aber nur, 
wenn du irgendeinen Anhaltspunkt findest, wo Felix 
sein könnte ... Und jetzt ... was soll das? Willst du 



auswandern? Willst du für immer nach Italien 
ziehen? Willst du dich scheiden lassen?« 

»Mein Cott!« Anne stöhnte hörbar auf. »Werd 
doch nicht gleich immer so absolut! Das ist ein tolles 
Haus. Ein ganz besonderes. Es hat eine irre, 
einmalige Atmosphäre. So was findest du nicht an 
jeder Ecke. Ich habe das Gefühl, ich falle tot um, 
wenn ich nicht darin wohnen kann. Und wenn sich 
das ändert oder wenn ich zurückkomme, verkaufe 
ich es wieder. Wo ist das Problem?« 

»Die Italiener werden dich übern Tisch ziehen, 
Anne! Merkst du das nicht? Und du hast doch keine 
Ahnung von Häusern! Oder weißt du, wie die Klär- 
grube funktioniert, ob die Abflussrohre und die 
Wasserleitung richtig verlegt sind, ob eine Drainage 
existiert, dis Dach vernünftig isoliert ist ... Himmel, 
da muss man auf tausend Dinge achten! 
Wahrscheinlich ist das Haus eine Bruchbude. Und 
hinterher bekommst du nur noch ein Drittel des 
Kaufpreises, wenn du wirklich verkaufen willst. Du 
kannst kaum Italienisch, du kennst keine Menschen- 
seele, du kannst nur beschissen werden!« 

»Du bist ein elender Miesmacher. Für dich ist 
immer alles negativ, und die Welt wimmelt von 
Verbrechern und Vollidioten.« 

»Ich bin nur realistisch. Und ich will nicht, dass du 
einen riesigen Fehler machst.« 

»Erstens verkauft das Haus kein Italiener, 
sondern ein Deutscher ..., und zweitens hab ich 
mich in das Haus verliebt. Basta. In das Haus, mein 
Schatz! In die Lage, in die Atmosphäre, in das, was 
dieses Haus ausstrahlt. Und da sind mir die 
Drainage und die Klärgrube erst mal wurscht. Wenn 
ich mich in einen Menschen verliebe, ist es mir auch 
egal, ob er einen krummen Zeh oder einen 
Leberfleck hat.« 



Haralds Stimme wurde eiskalt. »Ich hab dich 
immer für eine geschäftstüchtige, intelligente 
Person gehalten, aber das, was du hier sagst, ist 
blanke Dummheit.« 

Anne wurde wütend. »Und das, was du sagst, ist 
Arroganz. Du maßt dir an, über Dinge zu reden, die 
du gar nicht kennst, die du nie gesehen hast und die 
du überhaupt nicht beurteilen kannst!« 

Harald kam zurück auf den Teppich. »Ich bitte 
dich ja nur, keinen Fehler zu machen und nichts zu 
übereilen! Tu mir den Gefallen und erkundige dich! 
Ziehe jemand hinzu, der sich mit Häusern auskennt! 
Sieh dir alles genau an! Mehrmals und bei jedem 
Wetter. Besichtige das Umfeld, das nächste Dorf? 
Und schalte deinen Verstand ein! Entscheide bitte 
nicht aus dem Bauch heraus!« 

Anne hatte keine Lust mehr. »Noch irgendwas?« 
Harald versuchte, seiner Stimme einen warmen 

Klang zu geben. »Was du vorhast, ist sinnlos, Anne. 
Du reißt nur alte Wunden wieder auf und machst 
dich kaputt.« 

»Das hast du mir schon zu Hause hundertmal 
gesagt.« 

»Und ich werde es noch hundertmal sagen, wenn 
es einen Sinn hat.« 

»Bei mir sind keine Wunden aufzureißen, weil sie 
nie verheilt sind.« 

»Vielleicht ist es besser, wir hören jetzt auf.« 
»Ja. Vielleicht ist es besser. Gute Nacht.« 
»Schlaf schön.« 
Anne schaltete ihr Handy aus und legte es auf 

den Nachttisch. Sie hätte schon damals auf ihre 
innere Stimme hören und bleiben sollen. Damals, 
zwei Wochen, nachdem Felix verschwunden war. 
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La Pecora, 1994 
 
 
Es war Donnerstag nach Ostern. Harald kam 

völlig aufgelöst und beinah euphorisch nach Hause. 
Er war mehrere Stunden unterwegs gewesen und 
hatte hunderte von Flugblättern an Mauern, Bäume, 
Müllcontainer und Schaufensterscheiben geklebt. In 
Castelnuovo Berardenga, Montebenichi, Rapale, 
Ambra, Cennina, Capannole und Bucine. 

Auf dem Flugblatt war ein Bild von Felix, er lachte, 
der Pony war durch den Wind zur Seite geweht und 
gab die Stirn frei, auf der Nase hatte er einen 
leichten Sonnenbrand. Darunter stand auf Deutsch 
und auf Italienisch: »Felix Golombek, zehn Jahre 
alt, wird seit dem 16. April um 18 Uhr vermisst. Er 
ist ca. 1,20 m groß, sehr schlank und hat blondes 
Haar. Er trug zuletzt T-Shirt, Jeans und Turnschuhe. 
Wer ihn gesehen hat, melde sich bitte unter der 
Telefonnummer 338675432 oder bei der Polizei in 
Ambra.« 

Als Harald an die Tür der Bar in Capannole ein 
Flugblatt klebte, sprach ihn eine alte Frau an. Sie 
hatte so einen kleinen Jungen gesehen. Am Sams- 
tag vor Ostern. In einem silbergrauen Porsche auf 
dem Beifahrersitz. Die alte Frau hatte sich natürlich 
kein Nummernschild gemerkt, weil es ihr nicht 
wichtig war. Der Wagen war ihr nur aufgefallen, weil 
er so extrem langsam fuhr. So, als suche er einen 
Parkplatz, dabei hätte er überall am Straßenrand 
halten können. Aber Maria Sacci konnte noch nicht 
einmal sagen, ob am Steuer ein Mann oder eine 



Frau gesessen hatte. Sie hatte einfach nicht darauf 
geachtet. 

Harald hatte die Carabinieri in Bucine sofort über 
Marias Beobachtung informiert, und diese hatten 
freundlich versichert, sich um die Angelegenheit 
kümmern zu wollen. Sie würden ihn natürlich auf 
dem Laufenden halten. 

Harald rauchte normalerweise nicht, aber jetzt bat 
er Anne um eine Zigarette. Endlich hatte er einen 
Anhaltspunkt, einen winzigen Strohhalm, an den er 
sich klammern konnte. Er zitterte vor Aufregung. 

»Auf alle Fälle hat er also Samstag noch gelebt. 
Und dann ist es gar nicht mehr so unwahrscheinlich, 
dass er auch jetzt noch lebt. Irgendwo bei diesem 
Schwein im silbergrauen Porsche.« 

Anne fand an diesem Gedanken wenig Tröstliches 
und meinte: »Wir wissen doch gar nicht, ob es 
wirklich Felix war! Es gibt viele kleine, blonde 
Jungen auf der Welt, und wer weiß, was die Frau 
wirklich gesehen hat? Kann sein, dass der Junge 
sogar dunkle Haare hatte, und sie dachte, Meiner 
Junge ist kleiner Junge. Vielleicht ist Felix zwei 
Stunden früher in einem Fiat vorbeigefahren, und 
niemandem ist etwas aufgefallen, weil ein kleiner 
Junge in einem Fiat einfach etwas Stinknormales 
ist.« 

Sie wusste, dass sie ihm in diesem Moment seine 
ganze schöne Hoffnung zunichte machte, aber 
gesagt war gesagt, und jetzt musste sie 
weitermachen und setzte noch einen drauf. 

»Wenn ich einen kleinen Jungen kidnappe, fahre 
ich nicht in so einem verdammt seltenen und 
auffälligen Auto mit ihm spazieren.« 

Harald starrte aus dem Fenster, rauchte und hielt 
die Zigarette so merkwürdig, als wäre es die erste 
Zigarette seines Lebens. 



»Wenn ich den Kerl erwische, bringe ich ihn um.« 
»Ich weiß.« 
Beide schwiegen einen Moment. 
»Wenn die Frau Recht hat, war es sicher niemand 

aus der näheren Umgebung«, überlegte Anne. »Die 
Bauern hier fahren nicht im Porsche durch die 
Gegend. Dann war es also irgendein Fremder, ein 
Tourist, und der wird ihn über die Grenze bringen. 
Irgendwohin. Nach Belgien, frag mich nicht. Und 
wird ihn an irgendeinen Pornoring verkaufen ..., und 
wenn ich etwas nicht ertrage, dann diesen 
Gedanken.« 

Seine Euphorie war verschwunden. Er war 
wütend, vielleicht auch verzweifelt. In beiden Fällen 
hatte er den gleichen Zug um den Mund. Anne 
redete weiter. 

»Harald, überleg doch mal ... Hier im Wald ist alle 
hundert Jahre mal ein Pilzsucher unterwegs, aber 
da liegt kein organisierter Pornohändler bei einem 
fürchterlichen Gewitter im Gebüsch und wartet, ob 
in der Einsamkeit vielleicht alle zweihundert Jahre 
mal ein Kind vorbeikommt. Nein, diese Banden 
fangen die Kinder in den Städten beim Spielen von 
der Straße. Und darum glaub ich auch nicht, dass 
es Felix war in diesem Porsche.« 

»Sondern?« 
»Keine Ahnung, ich kann mir das alles nicht 

erklären. Ich habe einfach keine Idee! Aber was 
glaubst du denn, wie Felix in den Porsche 
gekommen sein soll?« 

Harald sank auf einen Stuhl und zuckte die 
Achseln. 

»Vielleicht hast du ja wirklich Recht. Das ist 
Blödsinn mit dem Porsche. Dann kann es also nur 
ein Spaziergänger gewesen sein. 



Oder ein Wilderer. Er hat Felix zufällig getroffen, 
als er am Bach spielte, und hat ihn gefragt, wie man 
am schnellsten ins Dorf kommt. Felix ist mit ihm 
mitgegangen und hat ihm den Weg zeigen wollen. 
Und ein Stückchen weiter stand bereits sein Auto...« 

»Felix würde mit keinem Fremden mitgehen ...« 
Harald griff nach dem Whisky. »In der Stadt 

vielleicht nicht, aber hier im Wald ist es eine andere 
Situation. Da ist jeder Fremde sofort ein 
Verbündeter. In der Einsamkeit muss man sich 
gegenseitig helfen, da sitzen alle im gleichen Boot. 
Er wurde einfach nicht misstrauisch. Und schließlich 
ist er ins Auto eingestiegen, weil es so fürchterlich 
geschüttet hat. Nach dem Motto: Nur einen Augen-
blick ins Trockne, bis es aufhört zu regnen.« 

Harald verstummte. Der Rest war klar. Felix war 
einfach zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen 
und hatte seinen Mörder getroffen, ohne dass 
dieser nach ihm gesucht hatte. Er hatte den Zufall 
genutzt, Felix umgebracht und wahrscheinlich 
irgendwo auf seinem eigenen Grundstück 
verscharrt. Niemand würde ihn je dort finden, weil 
niemand ihn dort suchen würde. Man konnte nicht 
alle Privatgrundstücke der Toscana umgraben. 

Anne war seit zwei Wochen nicht mehr aus dem 
Haus gegangen, um den Moment nicht zu 
verpassen, falls Felix wiederkam. Harald musste sie 
lange überreden, mit ins Dorf zu kommen und eine 
Kleinigkeit essen zu gehen. Schließlich saßen sie 
im Ambra-Albergo. Die eisblau gestrichenen 
Wände, der lärmende Fernseher unter der Decke 
und das gleißend grelle und kalte Licht der Neon-
röhren unter der Decke unterstrichen ihre 
Verlassenheit. Sie waren verloren ohne Felix. Sie 
hatten keine Hoffnung mehr und spürten, dass sie 
kurz davor waren, einander auch noch zu verlieren. 



Das ah les wussten Anne und Harald an diesem 
Abend, aber sie sprachen es nicht aus. 

»Ich muss zurück nach Hause«, sagte Harald. 
»Ich kann die Praxis nicht länger geschlossen 
lassen.« 

Anne nickte nur. Natürlich. Harald hatte die Praxis 
erst vor drei Jahren von einem alten Landarzt 
übernommen, der wenige Monate später starb. 
Viele Patienten waren zu dem zweiten praktischen 
Arzt im Dorf abgewandert, da sie Harald erst einmal 
abwartend und skeptisch gegenüberstanden. Es 
war ein hartes Stück Arbeit gewesen, sich einen 
beständigen und treuen Patientenstamm 
aufzubauen. fetzt, während des Urlaubs, hatte 
Doktor Sprenger wieder die Vertretung 
übernommen, das hieß, er kümmerte sich um alle. 
Bliebe Harald noch länger weg, würde er wieder 
Patienten verlieren. 

Anne sah ihn an, aber da war kein Funken Liebe 
mehr. Sie suchte in seinem Gesicht, kramte in ihrer 
Erinnerung und wollte dieses beständige Gefühl 
wiederentdecken, wiederfinden, aber da war nichts. 
Nur noch Leere. Und Gleichgültigkeit. Er würde sie 
immer an Felix erinnern. Felix war ohne ihn 
undenkbar, aber auch er war für sie ohne Felix 
unvorstellbar. Wahrscheinlich ging es ihm genauso 
mit ihr. 

»Ich bleibe noch«, sagte Anne. 
Er starrte sie fassungslos an. »Wozu? Was willst 

du hier? In irgendeinem Haus sitzen und auf einen 
Anruf warten, den du auch zu Hause bekommen 
kannst? Im Wald herumlaufen und ihn suchen? Du 
bist zwei Wochen nicht im Wald herumgelaufen, 
also was soll das?« 

»Ich kann jetzt hier irgendwie nicht weg.« 



»Anne, ich brauche dich in der Praxis. Und das ist 
wichtiger, als dass du hier im Dorf herumrennst und 
dein tränenverschmiertes Gesicht vorführst. Und 
zum tausendsten Mal die Frage stellst, ob vielleicht 
irgendjemand irgendetwas gesehen hat. Und 
spätestens in vier Wochen kann sich sowieso kein 
Mensch mehr daran erinnern, was er kurz vor 
Ostern gemacht hat.« 

»Wir können doch jetzt nicht einfach abreisen!« 
»Doch, das können wir. Das müssen wir sogar. 

Weil es nichts mehr bringt, hier herumzuhocken. 
Weil die Carabinieri nichts 

mehr unternehmen werden, es sei denn, sie 
stolpern aus Versehen über Felix. Wir haben Flug- 
blätter ausgehängt. Wir haben alle Menschen 
befragt, die wir befragen konnten. Wir haben jeden 
verdammten Zentimeter im Umkreis des Hauses 
nach irgendeinem Hinweis durchgekämmt. 

Hunderte, ach was, Tausende von Quad-
ratmetern. Taucher haben den See abgesucht, 
Hunde den gesamten Wald in der Umgebung 
durchschnüffelt. Wir können nichts mehr tun, Anne. 
Wir können nur noch hier sitzen bleiben und darauf 
warten, dass wir verrückt werden.« 

Die Bedienung ging vorbei, und Harald bestellte 
noch einen halben Liter Wein, in dem er einfach die 
leere Karaffe anhob. Er wirkte entschlossen und 
hart. Sein abgemagertes Gesicht sah aus wie in 
Stein gemeißelt. Wahrscheinlich hätte man in 
diesem Moment mit einem Hammer hineinschlagen 
können, ohne ihm etwas anzuhaben. 

Anne spürte, wie ihr der Wein hochkam und einen 
ekelhaft sauren Geschmack in ihrem Mund 
verbreitete. Es fiel ihr schwer zu sprechen. 

»Es ist also wichtiger, dass ich Blut abnehme, 
Druckverbände anlege und sage: >Der Doktor 



kommt gleich, kleinen Moment noch, Frau 
Nakczinsky?« 

»Ja.« 
»Du bist widerlich.« 
Harald sagte nichts dazu, er sagte überhaupt 

nichts mehr an diesem Abend. Schweigend tranken 
sie den bestellten halben Liter Wein, und noch nie 
hatte der Chianti so bitter geschmeckt. Dann 
zahlten sie und verließen den Saal Anne hatte das 
Gefühl, von allen angestarrt zu werden, als sie 
hinausgingen: »Das ist die mit dem kleinen Jungen, 
der verschwunden ist ...«, aber niemand sagte 
etwas, niemand hielt sie auf, niemand flüsterte 
ihnen ein: »Es tut uns ja so Leid« zu. Sie gingen 
einfach unbehelligt hinaus und waren wieder allein 
auf der Welt. Sie fühlten gar nichts mehr. Als hätte 
man ihnen das Herz herausgerissen. 

Die schweigsame Fahrt nach La Pecora schien 
endlos. Anne schloss die Augen und fühlte wegen 
der Serpentinen Übelkeit in sich hochsteigen. Sie 
hoffte, sich übergeben zu können, aber es passierte 
nicht. Der Wagen rumpelte über die Schotterstraße 
durch die Nacht, sprang über Schlaglöcher und 
Bodenwellen, und sie spürte, dass Harald viel zu 
schnell fuhr, aber es war ihr egal. Der Abgrund 
erschien ihr auf einmal gar nicht mehr so 
schrecklich. 

In La Pecora ging sie sofort ins Bett. Sie schaffte 
es gerade noch, sich auszuziehen, und kroch unter 
die Decke, obwohl sie sich nichts sehnlicher 
wünschte, als in den Arm genommen zu werden 
und zu weinen. Um endlich getröstet zu werden. 
Aber da war niemand. 

Denn Harald stand auf der Terrasse, starrte in die 
Dunkelheit und verfluchte diese ganze ungerechte, 
beschissene Welt. 



 
Am nächsten Morgen stand Anne ganz früh auf 

und stürzte sich in blindwütigen Aktionismus. Sie 
packte die Koffer, machte Frühstück und packte die 
Kühltasche mit Lebensmitteln für unterwegs, 
während Harald das Auto belud. In Felix' winzigem 
Schlafzimmer zwang sie sich, seine Sachen einfach 
so einzupacken, wie sie es schon unzählige Male 
getan hatte, völlig emotionslos, als würde sie gleich 
rufen: »Felix, komm, lass die Kröte in Ruhe, wasch 
dir die Hände und geh noch mal pinkeln, wir fahren 
gleich los ...« Sie bildete sich ein, er wäre draußen, 
holte sich ein letztes Mal nasse Füße im Bach und 
dreckige Hosen im Moos. 

Wie oft hatte sie ihn ausgeschimpft deswegen, 
wie ungeduldig, wie unleidlich und sicher auch 
ungerecht war sie gewesen, hatte auf der kleinen 
Kinderseele herumgetrampelt, weil es ihr wichtiger 
war, dass ein sauberes Kind im Auto saß. 

Es tat ihr so Leid, es tat ihr jetzt so unendlich Leid. 
Alles hätte sie dafür gegeben, noch einmal die 
Gelegenheit zu haben, alles wieder gutzumachen 
und ihn in den Arm zu nehmen...! Sie war ja zu 
dumm gewesen zu begreifen, welches Glück es 
bedeutete, wenn ein kleiner verdreckter Junge vor 
der Tür herummaulte, der sich von seinen Stöcken, 
Steinen und Kröten nicht trennen konnte. 

Und jetzt verließen sie ihn. Mit ihrer Abfahrt 
signalisierten sie, dass sie aufgegeben hatten. Sie 
suchten nicht mehr, weil sie eingesehen hatten, 
dass sie ihn niemals finden würden. Er existierte 
nicht mehr. Er würde nie mehr um ein Baumhaus 
betteln, mit Harald Nachtspaziergänge machen und 
Überraschungseierfiguren sammeln. Sein Platz im 
Auto, an ihrem Küchentisch und in der Schule 
würde leer bleiben. Er hatte sich in Luft aufgelöst, 



war von dieser Welt verschwunden, ohne 
Vorwarnung. Und ohne Adieu. 

Harald glaubte nicht mehr an seine Rückkehr, und 
Anne hatte das Gefühl, Felix zu verraten. 

Harald schloss die Haustür ab und warf den 
Schlüssel zusammen mit einer kurzen Nachricht für 
Pino und Samantha in den dafür vorgesehenen 
Blumentopf neben der Treppe. Bezahlt hatten sie 
bereits im Voraus. 

Was gewesen war, war nun für immer vorbei. Und 
Anne hatte nicht die geringste Lust auf das Leben, 
das sie erwartete. 

Dann war es so weit. Harald fuhr den 
ansteigenden Schotterweg ungewöhnlich langsam 
hinauf, aber sie sahen sich nicht um. 

Es sollten zehn Jahre vergehen, bis Anne wieder 
nach La Pecora kam. 
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Toscana, 2004 
 
 
Schon die leicht kurvige Straße nach 

Montebenichi vermittelte einen faszinierenden Ein- 
druck von der Landschaft, die sehr dem Chianti 
ähnelte. Sanft geschwungene Hügel, auf denen 
Wein wuchs, hin und wieder ein imposantes 
Anwesen, das für die Ferien 

zu mieten war, Wiesen, auf denen Pferde grasten, 
und immer wieder Sonnenblumenfelder, die in 
dieser Jahreszeit in voller Blüte standen. Der Blick 
auf Montebenichi, das auf einer Bergkuppe lag und 
aussah wie eine Haube aus ineinander verketteten 



mittelalterlichen Natursteinhäusern, war atem- 
beraubend schön. 

Es war ein heißer Tag, und Kai öffnete das 
Autofenster, das er bisher nur einen Spalt 
aufgelassen hatte, ganz. Er wartete auf lautstarken 
Protest, als der Wind durch Frau Schraders 
Dauerwelle fuhr, aber sie sagte keinen Ton, 
sondern nestelte in ihrer Handtasche herum und 
zog ein geblümtes Seidentuch heraus, das sie sich 
als Kopftuch um die Frisur band. 

Du bist hier goldrichtig, dachte Kai, du bist genau 
die Kategorie Toscanadeutsche, die mir mein 
Auskommen sichert, weil du in zwei Jahren wieder 
verkaufst und dir dann doch einen Flachdach-
bungalow an der Costa del Sol zulegst. 

»Was zeigen Sie uns denn heute Hübsches?«, 
fragte Frau Schrader zuckersüß. Sie versuchte, ihre 
schlechte Stimmung wegen des offenen Fensters 
zu überspielen, was ihr aber nicht gelang. 

Statt einer Antwort fragte Kai: »Soll ich das 
Fenster wieder schließen?« 

»Nein, nein, geht schon. Der Fahrtwind tut ja 
richtig gut bei der Hitze«, stöhnte sie. 

»Sehen wir jetzt eine Ruine oder mal was 
Fertiges?« 

»Sowohl als auch.« Kai musste auf den Rand- 
streifen fahren und stehenbleiben, um auf der 
schmalen Straße einen breiten, entgegen-
kommenden Laster vorbeizulassen. »Ich zeige 
Ihnen ein Paket von drei Objekten. Fertig und 
unfertig. Sie können jedes Objekt einzeln kaufen, 
aber auch alles zusammen zu einem sehr guten 
Preis.« 

»Was sollen wir denn mit drei Häusern?« Frau 
Schrader zog entnervt an ihrem engen Rock, der 
immer wieder über ihren dicken Knien hochrutschte. 



»Spekulieren. In wenigen Jahren zwei Objekte 
wieder verkaufen. Oder erst restaurieren und dann 
wieder verkaufen. Einen Verlust machen Sie sicher 
nicht, die Preise in der Toscana steigen unentwegt« 

Herr Schrader erwachte auf der Rückbank 
zusammen mit seinem Geschäftssinn. »Das klingt 
interessant.« 

Kai hatte Montebenichi erreicht und fuhr langsam 
durch den kleinen Ort. Den ganzen Vormittag schon 
hatte er versucht, Anne zu erreichen, aber ihr 
Handy war scheinbar nicht eingeschaltet, was ihn 
allmählich nervös machte. 

»Ach Gott, wie entzückend«, murmelte Frau 
Schrader. Ihr Mann war auf dem Rücksitz wieder in 
Lethargie versunken. 

Kai bog in einen kleinen staubigen Feldweg ein 
und fuhr eine kurvige Schotterstraße bergab, an 
mehreren Landsitzen vorbei bis in ein weitläufiges 
Tal, durch das sich ein Bach schlängelte, der im 
Winter häufig zu einem breiten Fluss anschwoll. 
Nach einer Brücke stieg die Straße wieder an bis 
hinauf nach San Vincenti, wo Kai direkt auf der 
Piazza neben einer verrotteten und längst nicht 
mehr funktionsfähigen Telefonzelle parkte. 

»Da wären wir«, sagte er, stieg aus und ging um 
den Wagen herum, um Frau Schrader beim 
Aussteigen zu helfen. 

Sie standen direkt vor einem Palazzo, dem 
größten und imposantesten Gebäude des Ortes. 

»Dieser Palazzo aus dem siebzehnten Jahr- 
hundert ist zum Beispiel ein Teil des Paketes. Den 
können Sie kaufen. Er müsste lediglich ein bisschen 
renoviert, aber nicht grundlegend restauriert 
werden. Wollen wir hineingehen?« 

Kai ging voran, die Schraders folgten stumm. Kai 
schloss das große Hauptportal auf und knipste das 



Licht in der Diele an, das die unwirtlich weiß 
gekalkten Wände noch kälter erscheinen ließ. 

Frau Schrader stand gelangweilt in einer Ecke 
herum und fühlte sich sichtlich unwohl, während 
Herr Schrader jedes Fenster öffnete, jeden 
Schlüssel in den Türen herumdrehte, jeden Wasser-
hahn öffnete, die Wände abklopfte, aber keinen Ton 
von sich gab. Kai ließ sie in Ruhe und wartete auf 
Fragen, aber es kamen keine. 

Und dann sah er sie. Sie kam auf einer 
beigefarbenen Vespa an- geknattert, und natürlich 
fiel ihr sofort auf, dass die Fenster des Palazzo 
offen standen. Sie hielt an, stieg ab und lächelte. 
Kai trat schnell vom Fenster zurück, aber es war zu 
spät. Sie hatte ihn längst bemerkt. 

Allora war achtzehn oder achtundzwanzig oder 
achtunddreißig. Keiner wusste es, und es wollte 
auch niemand wissen. Am allerwenigsten Allora 
selbst. Sie war sonnengebräunt und muskulös und 
hatte schlohweißes Haar, das sie sich selbst mit 
einer Schere abschnitt, je nachdem, wie sie gelaunt 
war. Mal länger, mal kürzer. 

Manchmal, wenn man ihr ins Gesicht sah, sah sie 
aus wie eine alte Frau, die den größten Teil ihres 
Lebens schon hinter sich hat, ein andermal wirkte 
sie wie ein junges Mädchen, noch keine zwanzig, 
Allora war nicht einzuschätzen, und genauso 
unberechenbar war sie auch. 

Fiamma hatte sie in einem Heim in Florenz 
entdeckt, wo sie in einem Gitterbett saß und 
unentwegt die eisernen Gitterstäbe ableckte. Und 
Fiamma hatte die Idee, sie bei der alten Giulietta 
unterzubringen, die ganz allein und ohne Hilfe in 
einer kleinen Hütte lebte, beinah taub und fast blind 
war und sich mehr kriechend als gehend vorwärts 



bewegte. Giulietta war schon seit Jahren nicht mehr 
im Dorf gewesen — der Weg war einfach zu weit. 

Außerdem brauchte man jemanden, der einmal in 
der Woche die Dorfstraße und die Piazza fegte die 
Blumen für die Kirche vom Markt holte und bei der 
Olivenernte half. Es gab viel zu tun in San Vincenti, 
und Fiamma nahm Allora mit. Sie hatte keinen 
Ausweis, keine Papiere und keinen Namen. Aber 
sie hatte ein Lieblingswort. »Agora.« Wenn sie es 
sagte, meinte sie »ja« oder »nein«, »ich komme 
gleich« und »es geht nicht«, »das mache ich« oder 
»das mag ich nicht«, »hau ab« oder »bleib hier«, 
aber auch »ich bin müde« oder »ich habe Hunger«. 
Sie drückte fast alles mit diesem einen Wort aus, 
und dabei waren ihr Gesichtsausdruck und ihre 
Betonungen so deutlich und drastisch, dass jeder 
sie verstand. 

Fiamma hatte sicher nicht damit angefangen, aber 
bereits nach kurzer Zeit nannte sie jeder »Allora«. 

Allora hatte bei der alten Giulietta eine kleine 
Kammer gleich hinter der Küche, in die nicht mehr 
hineinpasste als ein Bett. Sie nannte Giulietta »mia 
nonna« — meine Großmutter — und kochte ihr 
jeden Tag eine Minestrone, denn das war das 
Einzige, was sie kochen konnte. Nach dem Essen 
leckte sie die Teller und die Löffel sorgfältig sauber 
und stellte alles zurück in den Schrank. Der Nonna 
band sie Baumwolllappen um die Knie, damit sie 
besser durch die Gegend rutschen konnte. Nonna 
grunzte vor Freude, wenn Allora ihr die verfilzten 
Haare kämmte. Sie war die strega, die alte Hexe 
von San Vincenti, vor der die Kinder Angst hatten, 
und manche munkelten, sie wäre schon über 
hundert Jahre alt. Am Nachmittag, auf der 
verwitterten Steinbank neben Allora, hielt sie zum 
ersten Mal seit Jahren wieder ihr Gesicht in die 



Sonne. Allora horchte angestrengt, ob Nonnas 
Falten im Gesicht knisterten, wenn sie sich 
erwärmten, so wie Haare, die in einer Flamme ver-
schrumpeln. 

Allora entfernte die uralten Verbände mit dem 
eingetrockneten Eiter um Nonnas Knöchel und 
schrubbte die verkrusteten Binden so lange unter 
fließendem Wasser, bis sie nicht mehr braun, son-
dern wieder beige waren. Dann sagte sie »allora«, 
murmelte etwas Unverständliches, das ein Gebet 
hätte sein können, legte Salbeiblätter auf die tiefen 
Wunden und verband Nonnas Knöchel neu, die nie 
wieder verheilen würden und ständig vor sich hin 
suppten. Nonna sah nicht, was Allora tat, und sie 
hörte nicht, was Allora brabbelte, aber sie spürte, 
dass ihre Knöchel weniger brannten. 

Manchmal rannte Allora ins Dorf und stahl für die 
Nonna Amaro, einen Kräuterschnaps, weil sie ihn 
so sehr liebte. Allora wurde dabei nie erwischt. Oder 
Reno, der Alimentarihändler, drückte beide Augen 
zu, wenn Allora die Flasche unter ihren Rock schob. 
Dann saßen Nonna und Allora abends bei 
Kerzenschein, Nonna trank den Amaro und erzählte 
vom Krieg. Sie hatte nur überlebt, weil sie unter die 
Holzdielen der Küche gekrochen war, als ihre 
Familie erschossen wurde. Damals wohnten sie 
noch in einer Holzhütte im Wald, zu Fuß eine halbe 
Stunde oberhalb von Moncioni. Dann nahm Allora 
Nonnas Hand, streichelte ihre mageren Finger und 
weinte ein bisschen. 

Ab und zu kam Fiamma vorbei, brachte Brot und 
Gemüse und manchmal sogar einen Schinken. Und 
hin und wieder etwas zum Anziehen. Eine Jacke für 
die Nonna und eine Hose oder neue Schuhe für 
Allora. Die Schuhe stellte Allora aufs Fensterbrett 
gleich neben das Bild der heiligen Jungfrau und 



schonte sie. Sie hatte Angst, sie anzuziehen, sie 
fürchtete jedes Staubkorn und jeden Kratzer und 
ging weiterhin barfuß. Oder im Winter mit dicken 
Socken, die die Nonna strickte, während sie im 
Kamin, direkt neben dem Feuer saß. 

Die Piazza war von nun an tadellos gefegt, auf 
dem Altar der kleinen Kirche standen ständig frische 
Blumen, und die Nonna wurde nach Jahren sogar 
wieder auf der Straße gesehen. Langsam 
schlurfend, aber für kurze Zeit sogar aufrecht. Allora 
karrte sie auf einer Schubkarre ins Dorf, kippte sie 
an der alten Kastanie vorsichtig aus und stützte sie 
beim Gehen. Die Kinder fürchteten sich jetzt vor 
allen beiden und bewarfen sie mit Maronen, die 
Allora aufsammelte und abends über dem Feuer 
röstete. 

Es war ein kalter Februarmorgen, als Allora aus 
ihrer winzigen Kammer kletterte und sich über den 
Gestank wunderte, der aus Nonnas Zimmer kam. 
Nonna lag auf dem Fußboden, die Augen starr zur 
Decke gerichtet, aber mit einem spöttischen 
Lächeln um die Mundwinkel, als könnte sie selbst 
nicht glauben, dass der Tod sie doch nicht 
vergessen hatte. In ihren Armen lag die Flasche 
Amaro, beschützt wie ein schlafendes Kind. Im 
Sterben hatte sie sich beschmutzt, als wolle sie auf 
den Tod scheißen, aber es war ihr nicht gelungen. 
Er hatte sie besiegt. 

Allora wusch sie sorgfältig und rollte sie in das 
einzige frische Laken ein, das Nonna besessen und 
für den Fall ihres Todes immer sorgsam gehütet 
hatte. Sie kämmte ihr ein letztes Mal die verfilzten, 
staubigen, aber immer noch tiefschwarzen Haare, 
nahm ihre magere, geliebte Nonna auf die Arme 
und fuhr sie mit der Schubkarre in die Kirche. Dort 
legte sie sie vor den Altar, nahm die Blumen aus der 



Vase und streute sie über sie. Dann küsste sie sie 
das erste, letzte und einzige Mal in ihrem Leben auf 
die Stirn, sagte »allora« und verließ die Kirche. 

Wieder zu Hause nahm sie ihre Schuhe vom 
Fensterbrett, bekreuzigte sich vor der Heiligen 
Jungfrau, ging langsam von Raum zu Raum und 
steckte das Haus in Brand. 

Von nun an wohnte sie bei Fiamma und Bernardo 
im Haus. Sie hatte ein eigenes Zimmer, weiß 
getüncht und sauber, mit einem Bett, einem Tisch 
und zwei Stühlen, einem Schrank und einem Regal, 
auf das sie ihre Schuhe stellte. Es war ein schönes 
Zimmer mit einem Feigenbaum vor dem Fenster 
und mehreren Stunden Sonne am Morgen. Aber 
Allora war unglücklich. Sie vermisste die kriechende 
und vor sich hin sabbernde Nonna, die ihre 
schwarzen Haare in die Minestrone hängen ließ und 
mit ihrem zahnlosen Mund lachte, wenn sie in der 
Brühe eine Karotte fand. Die stundenlang geduldig 
am Fenster saß und auf den räudigen Kater war-
tete, der nur alle paar Tage durchs Fenster sprang, 
seine Flöhe abschüttelte und dann auf Nonnas 
Schoß einschlief. Sie streichelte ihn stundenlang mit 
ihren gichtigen Fingern und ließ ihn die Mi-
nestronebrühe saufen, bis sie sie dann selbst zu 
Ende aß und schließlich Allora den Teller ausleckte. 
Manchmal kam der Kater auch mitten in der Nacht, 
rollte sich zwischen Nonnas Füßen zusammen und 
wärmte sie wie eine Wärmflasche aus struppigem 
Fell. 

Fiamma hatte Allora nie verziehen, dass sie das 
Haus der alten Giulietta angezündet hatte. Die 
Gemeinde hätte es sicher verkaufen und mit dem 
Geld etwas Sinnvolles anfangen können. Wo-
chenlang war sie unwirsch und unleidlich und gar 



nicht mehr so freundlich wie früher. Und immer 
wieder fragte sie Allora, warum sie es getan hatte. 

»Allora«, sagte Allora. 
Fiamma schüttelte voller Unverständnis den Kopf 

und bereute mittlerweile, Allora aus dem Heim 
geholt und aus ihrem Gitterbett befreit zu haben. 

Aber Allora fegte weiterhin die Straße und die 
Piazza holte die Blumen für die Kirche und 
bepflanzte Nonnas namenloses Grab. Aus dem 
Wald holte sie einen Stein, den sie auf das Grab 
setzte. Sie hätte gern »Mia Nonna« hineingeritzt, 
aber sie konnte nicht schreiben. 

Ab und zu wusch sie den Wagen des Bürger- 
meisters und mähte den Rasen vor dem Haus, 
während Bernardo mit wichtigen Leuten — dem 
Geometer, dem Geologen, dem Architekten und 
dem Baustoffhändler — Grappa trank. Und die 
Männer sahen ihr dabei zu, wie sie barfuß hinter 
dem Rasenmäher herlief, der ganz allein und wie 
von Geisterhand über die Wiese fuhr und nur noch 
gelenkt werden musste. 

Bernardo sagte: »Ich glaube, sie hat noch viel 
mehr Talente, als man denkt«, und die Männer 
lachten, und Allora dachte, das ist aber nett, dass 
Bernardo das sagt. 

Es waren die ersten warmen Tage und die Zeit 
des Mohns, der jede Wiese, jeden Olivenhain und 
jede Steinterrasse mit leuchtenden Blüten überzog, 
als hätte Monet ein Meer von roten Punkten auf die 
Leinwand getupft. 

Allora ließ sich über eine leicht abfallende Wiese 
rollen, sie genoss die feuchte Kühle des Grases, die 
Ameisen, die ihr über die Beine krabbelten und über 
die kleinen Härchen Wetterten, als lägen ihnen 
Baumstämme im Weg. Sie hypnotisierte die Wolken 
und summte das Lied von den Partisanen, das die 



Nonna immer gesummt hatte. Es war ein 
vollkommen friedlicher Moment, als der weiße 
Maremma-Hund des Schäfers mit fliegenden Lefzen 
und gebleckten Zähnen auf sie zuschoss, sie 
ansprang und sich in ihrem Arm verbiss. 

Allora stieß einen derartig gellenden Schrei aus, 
dass der Hund sofort losließ und davonrannte, als 
wäre er dem Teufel begegnet. 

Bernardo fand sie, kreidebleich an einen 
Olivenbaum gelehnt und ihre Wunde leckend. Das 
war zu viel für den bisher so standhaften 
Bürgermeister von San Vincenti, der jede Nacht von 
Ällora träumte, die nur wenige Zimmer weiter in 
seinem Haus schlief, und der jede Nacht mit sich 
kämpfte, ob er es wagen konnte, zu ihr unter die 
Decke zu kriechen. Er wagte es nicht. Nicht ein 
einziges Mal, obwohl seine Freunde — der 
Geometer, der Geologe, der Architekt und der 
Baustofthändler — fest davon ausgingen. Aber er 
schlich viele Male ins Bad, während Fiamma mit 
offenem Mund schnarchte, und beobachtete sein 
Gesicht im Spiegel, während er es selbst tat, und 
stellte sich vor, Allora sähe ihm zu. 

Jetzt überlegte er nicht mehr, sondern drückte 
seine Lippen auf ihren blutverschmierten Mund und 
küsste sie so lange und eindringlich, dass Allora 
ihre Wunde vergaß und zu begreifen versuchte, was 
mit ihr geschah. So etwas hatte sie noch nie erlebt. 
Die Zunge in ihrem Mund empfand sie als viel 
wohlschmeckender und anregender als das 
Ablecken von Gitterstäben, Tellern, Bestecken oder 
ihrem eigenen Spiegelbild, dem sie auf den 
Geschmack kommen wollte. Und so grunzte sie vor 
Vergnügen wie die Nonna gegrunzt hatte, und 
Bernardo wurde schier verrückt vor Verlangen. Und 
ihre Beine spreizten sich ganz von selbst, sie 



konnte und wollte gar nichts dagegen tun, ja sie 
bemerkte es nicht einmal, und alles, was der 
Bürgermeister dann tat, war so großartig, ein so un-
beschreibliches Gefühl, dabei hatte sie geglaubt, es 
könne nichts Besseres mehr geben als eine 
kreisende Zunge in ihrem Mund. Ihr ganzer Körper 
kribbelte und wurde immer heißer, als würde ihr die 
Augustsonne in jeden einzelnen Knochen fahren, 
und der 

Himmel fiel auf sie herab, ihr schwindelte, und sie 
wusste nicht mehr, wo sie war, sie glaubte zu 
fliegen und erahnte nur undeutlich, dass das, was 
sie fühlte, sie selbst war, die Allora, die sie seit so 
vielen Jahren kannte und doch nicht gekannt hatte. 
So war es also zu sterben, dachte sie, so schön, 
und sie wünschte sich, nie mehr aufzuwachen aus 
diesem Rausch. Aber dann sah sie den Bürger-
meister, und er tat ihr Leid. Sein Gesicht war 
hochrot, er schwitzte und stöhnte, sie glaubte, er 
wäre im Todeskampf. Sie wollte ihn fragen, ihm 
helfen, aber da kam eine Welle über sie, die sie 
hochhob und davontrug auf einer Welle der Lust, 
sodass sie erneut schrie, als hätte sich diesmal 
Bernardo in ihr Fleisch verbissen. 

Bernardo lag ganz still über ihr und atmete kaum. 
Sie weinte und bettelte, er möge nicht sterben. 
Bernardo setzte sich auf, zog ein riesiges und schon 
unzählige Male benutztes Taschentuch aus der 
Hosentasche und wischte sich damit über die 
verschwitzte Stirn. 

»Allora«, sagte sie. 
Bernardo lächelte und stand auf. »Komm mit«, 

sagte er, »wir müssen deinen Arm verbinden, und 
dann zeig ich dir was.« 

Er schenkte ihr seine alte Vespa, die seit Jahren 
im Holzschuppen stand. Er brauchte sie nicht mehr, 



aber sie fuhr noch. Allora freute sich so sehr, dass 
sie ihn sofort auf den Mund küsste, aber Bernardo 
stieß sie weg, sah sich nervös um und verhielt sich 
so ablehnend, dass Allora gar nichts mehr verstand. 

Aber Allora lernte schnell. Das, was sie so gerne 
tat, durfte man niemandem erzählen, man durfte 
nicht gesehen werden, es war geheim und 
verboten. Und man musste immer zu zweit sein und 
nicht zu dritt oder viert. Als sie nämlich dem 
Geometer auf den Schoß gesprungen war, ihn auf 
den Mund küsste und die Zunge in den Hals 
steckte, weil sie sich freute, dass er ihr ein zweites 
Stück Kuchen auf den Teller gelegt und sie 
angelächelt hatte, reagierte seine Frau mit einem 
derartigen Wutausbruch, dass Allora in den Garten 
flüchtete, sich zwischen die Tomatenpflanzen 
kauerte, deren beißender Saft auf ihrer Haut 
brannte, und zu verstehen versuchte, was sie falsch 
gemacht hatte. 

Aber mittlerweile kannte sie die Spielregeln, hielt 
sich daran, und alles ging gut. Keine der Ehefrauen 
wusste von der liebeshungrigen Allora, die so gern 
die Beine spreizte, um immer wieder ein Stück vom 
Paradies zu kosten. 

Sie hatte begriffen, dass sie sich ausschließlich an 
die Männer wenden musste, dabei war es ihr 
ziemlich egal, an wen. Mit dem Pfarrer aß sie 
kichernd den Kirschkuchen, den die Witwe 
Bracchini vorbeigebracht hatte, und wärmte ihm in 
der Nacht den kalten Rücken, denn die harte 
Pferdedecke, mit der er sich seit zwanzig Jahren 
zudeckte, war viel zu schmal. Am Morgen stand sie 
noch vor ihm auf, kochte die Milch und wusch ihm 
die Wäsche. Niemand sah sie gehen und niemand 
sah sie kommen, und Bernardo fragte sie nicht, wo 
sie die Nacht verbracht hatte. Wenn sie am 



Sonntagmorgen aus Don Matteos Händen die 
Kommunion in Empfang nahm, sah sie aus wie die 
leibhaftige Jungfrau Maria, und ihr Blick war derart 
in sich gekehrt, dass niemand jemals vermutet 
hätte, dass sie den Mann, der vor ihr stand, besser 
kannte als jeder andere im Dorf. 

Mit dem Geologen fuhr sie in einem kleinen Boot 
auf den Lago Trasimeno, genoss das sanfte 
Schaukeln des Bootes, trank schweren roten Wein 
in der Mittagssonne und spielte mit ihrer Zunge auf 
seinem Körper wie auf einer Klaviatur bis die Sonne 
hinter den Bergen verschwand. Vom Geologen 
bekam sie Öl und ein kleines Radio und hörte jeden 
Abend Musik, bevor sie einschlief. 

Sie war noch genauso allein wie früher, aber sie 
fühlte sich wie ein Mensch, der die Möglichkeit 
hatte, jeden Tag Achterbahn zu fahren. 

Es war ein heißer Nachmittag im Mai, als sie mit 
ihrer Vespa durch den Wald bis zu einer Ruine auf 
einem Bergkamm fuhr, von der aus man in zwei 
Täler zugleich sehen konnte. Die Ruine war mit 
Erika und wilden Brombeeren zugewuchert, und von 
den Mauern standen nur noch die dem Wetter 
abgewandten Seiten. Lediglich der hölzerne 
Rahmen eines Fensters schlug im Wind, der wie 
durch ein Wunder Jahrzehnte überdauert haben 
musste. Und in diesem Fenster stand ein Mann. 

Er sah aus wie ein Gespenst. Wie ein Geist, der in 
das Haus seiner Ahnen zurückgekehrt war. Allora 
bremste so hart, dass sie fast vorn über den Lenker 
fiel, und starrte zu ihm hinauf. Der Mann lächelte 
und verschwand. Allora wartete mit klopfendem 
Herzen. Nach wenigen Minuten kam er heraus, 
klatschte in die Hände, um den Staub 
abzuschütteln, und klopfte sich die Dornen von der 
Hose. Er war groß und schön, und durch den Blick 



seiner eng zusammenstehenden Äugen fühlte sich 
Allora wie hypnotisiert. 

»Allora«, sagte sie. 
»Hast du Durst?«, fragte Kai. »Ich habe Wasser 

im Auto.« 
Er ging um das Haus herum zu seinem Jeep, und 

Allora folgte ihm stumm. Wie eine Marionette, die 
durch unsichtbare Fäden gezogen wird. 

Er gab ihr eine Wasserflasche, und sie trank 
hastig und verlegen und bekleckerte ihr T-Shirt, 
aber die Trockenheit in ihrem Hals blieb. Hier war 
niemand. Sie waren allein auf der Welt, nirgends 
eine Frau, die ins Zimmer platzen und einen 
Tobsuchtsanfall kriegen konnte, und dieser Mann 
war noch viel paradiesischer als der Bürgermeister, 
der Pfarrer, der Geometer, der Geologe oder der 
Baustoffhändler. 

Sie gab ihm die Flasche zurück und starrte auf die 
rot-schwarz gepunkteten Käfer, die überall auf dem 
Waldboden herumkrochen, ihr aber noch nie 
aufgefallen waren. Wie eine unheimliche Invasion. 

Er nahm nur einen Schluck, schraubte die Flasche 
zu und warf sie zurück auf den Rücksitz. 

»Ich hab dich schon öfter hier in der Gegend 
gesehen«, sagte er und lächelte. 

»Allora«, meinte sie, drehte sich um und rannte, 
wie von der Tarantel gestochen, zurück zu ihrer 
Vespa, sprang auf, startete den Motor und brauste 
davon. Mit hochrotem Gesicht, wie nach einem  
5000-Meter-Lauf. 

Er zuckte lediglich amüsiert die Achseln und stieg 
in sein Auto. Die Maus hat Angst vor mir, dachte er, 
die Arme, dabei ist das vielleicht gar nicht so 
verkehrt. 

Allora hatte keine Angst. Sie fürchtete sich nicht 
vor dem Paradies. Aber als Kai sie ansah, war sie 



sich zum ersten Mal in ihrem Leben ihrer selbst 
bewusst geworden, sie betrachtete sich plötzlich 
durch seine Augen und sah ihr wüstes Haar, das 
noch niemals ein Friseur in Form gebracht hatte, ihr 
Fleckiges T-Shirt und ihren verblichenen Rock, ihre 
zerkratzten Beine und ihre verhornten, schmutzigen 
Füße. Sie war sich nicht sicher, ob ihr Mund sauber 
war, und ihre Fingernägel waren zu kurz. Sie 
schämte sich, und zum ersten Mal mochte sie sich 
selbst nicht mehr und auch nicht ihren Namen. Sie 
hatte sich verliebt. 

Von nun an suchte sie ihn, und sie fand ihn 
überall. Sie lag auf der Lauer an der Straße, die von 
Montebenichi über San Vincenti in Richtung Castel- 
nuovo Berardenga oder San Gusme, Moncioni, 
Monte Luco oder Montevarchi führte. Er kam fast 
immer hier vorbei, denn er wählte mit seinen Gästen 
lieber den Nebenweg, die Schotterstraße durch 
wunderbare Wälder und Weinberge, als die 
Hauptstraße, die schnellere, aber auch hässlichere 
Variante. 

Sie verfolgte ihn, belauerte ihn, beobachtete ihn, 
sie tauchte wie aus dem Nichts lächelnd vor ihm auf 
und verschwand ebenso schnell wieder. Kaum sah 
sie ihn, fehlten ihr die Worte, in seiner Gegenwart 
war sie hilflos. Sie hatte keine Idee, wie sie ihn auf 
sich aufmerksam machen sollte, traute sich nicht, 
ihn so dreist zu küssen wie all die anderen, und 
verging fast vor Sehnsucht. 

Und sie fiel beim Bürgermeister in Ungnade, weil 
sie ihn nicht mehr in ihre Kammer ließ. 

Kai konzentrierte sich wieder auf die Schraders 
und versuchte, nicht mehr an Allora zu denken. Sie 
würde sicher auch noch in einer Stunde da draußen 
stehen. 



Die Schraders betraten gerade die Küche, die 
beherrscht war von einem riesigen Kamin, der die 
gesamte Breitseite des Raumes einnahm. 

»Er ist so extrem groß, damit man in kalten 
Nächten direkt im Kamin neben dem Feuer sitzen 
konnte«, erklärte er. 

»Ach, du lieber Himmel«, meinte Frau Schrader 
wenig beeindruckt. Und dann zu ihrem Mann: 
»Herbert, komm, wir verschwenden hier nur unsere 
Zeit. Der Palazzo interessiert mich nicht.« 

Die kleine Wohnung, die dem Palazzo direkt 
gegenüberlag, wollten die Schraders gar nicht erst 
anschauen, das heißt, Frau Schrader wollte sie 
nicht sehen. Herr Schrader bekam einen frustrierten 
Zug um den Mund, da er gerade versuchte, sich 
damit abzufinden dass er gegen den Willen seiner 
Frau keine Geschäfte in der Toscana machen 
konnte. 

Und dann ging alles schief. Sie fuhren nach 
Collina, das San Vincenti direkt gegenüberlag und 
leicht durch einen kleinen Waldweg zu erreichen 
war. Aber man konnte nicht direkt bis zur Halbruine 
vorfahren, und Herr Schrader trat in ein Wühl- 
mausloch, verstauchte sich den Fuß und konnte nur 
noch humpelnd weiterlaufen. Seine Frau machte 
ihm Vorwürfe, dass er nie darauf achtete, wo er 
hintrat, und Herr Schrader war derartig gereizt, dass 
er für die Schönheit des Olivenhains, der sich bis 
ans Haus erstreckte, keinen Blick mehr hatte. 

Direkt vor dem Haus trat Frau Schrader, obwohl 
sie stets darauf achtete, wo sie hintrat, in einen 
Haufen Pferdemist, und als sie schließlich die paar 
Stufen zum Haus hinaufsteigen wollten, machte sich 
eine Viper aus dem Staub. 

Frau Schrader hatte jetzt gründlich die Nase voll 
und wollte ins Hotel zurück. Sie wollte Collina nicht 



mehr von innen sehen, sie wollte gar nichts mehr 
sehen und gar nichts mehr kaufen, die ganze 
Toscana gefiel ihr nicht mehr. Ein kleiner Bungalow 
in Spanien mit Blick aufs Meer und Hausmeister in 
einer abgeschlossenen Anlage, das wäre es viel 
eher. Wo die Häuser sauber und ordentlich und 
weiß verputzt waren, wo es gepflegten Rasen vor 
dem Haus gab und keine Wühlmauslöcher, keine 
Pferdeäpfel und schon gar keine Vipern. Wo der 
kleine Sparmarkt nur hundert Meter entfernt war 
und alle deutsch sprachen. Sie hatte keine Lust 
mehr. Sie wollte abreisen. Sofort. 

Herr Schrader nickte nur. Ergeben und resigniert. 
Was für ein Tag, dachte Kai, da kann man sich ja 

nur noch in die nächste Kneipe setzen und sich voll 
laufen lassen. Und beten, dass man Leuten wie den 
Schraders nie wieder begegnet. 

Collina war in dieser Gegend eins der schönsten 
Häuser, das er kannte. Mit einem Blick, der 
seinesgleichen suchte. Doch den hatten die 
Schraders gar nicht bemerkt. 

Als sie zum Auto gingen, drehte er sich noch 
einmal um. Im Fenster stand Allora und winkte ihm 
zu. Sie hatte auf ihn gewartet. Er winkte nicht 
zurück. Er hatte Sehnsucht nach Anne und ver- 
suchte jetzt zum zwanzigsten Mal, sie auf ihrem 
Handy zu erreichen. 
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Anne hatte in ihren Träumen versucht, Valle 

Coronata zu rekonstruieren, aber in ihrem Kopf ging 
alles durcheinander. Waren da drei oder vier 
Zimmer im Haupthaus, hatte die kleine Mühle ein 
Bad oder nicht, gab es Licht auf der unteren 



Terrasse am Naturpool? Konnte man dort 
überhaupt das Wasser ablassen? Und wenn ja: 
wie? 

Sie wusste gar nichts mehr. Harald hatte völlig 
Recht, sie brauchte noch sehr viel mehr 
Informationen. 

Es war diesig und schwül, als sie nach dem 
Frühstück aus dem Hotel trat. Sie wollte irgendwo 
eine Flasche Wein für Enrico kaufen, als kleine 
Wiedergutmachung dafür, dass sie schon wieder 
dort aufkreuzte. 

In einem Alimentariladen nur zwei Straßen weiter 
kaufte sie einen 98er Rosso di Montepulciano und 
fuhr sofort los. Ihr Handy schaltete sie aus. 

Sie hatte große Schwierigkeiten, das Tal wieder 
zu finden, denn sie hatte auf der Fahrt mit Kai nicht 
darauf geachtet, wo er langgefahren war. Kai. Am 
Nachmittag rufe ich ihn an, dachte sie, vielleicht 
gehen wir ja heute Abend zusammen essen. 

Von Ambra aus fuhr sie nach Duddova und nahm 
die enge Straße und die Schönheit der Landschaft 
diesmal wesentlich bewusster wahr. In Duddova 
fuhr sie an der kleinen Kirche und der gewaltigen 
Kastanie vorbei und bog danach rechts ab. Sie wun-
derte sich schon, dass die Straße bergauf führte. 
Das konnte nicht stimmen. Bei der Fattoria »II 
Padiglione«, die fast auf der Bergkuppe lag, kehrte 
sie um. In Duddova fragte sie eine alte Frau mit 
langen grauen Locken nach dem Weg und verstand 
kein Wort, als diese erklärte, wo Valle Coronata lag. 
Immerhin verstand sie die Richtung, bedankte sich 
und fuhr in einen kleinen Weg hinein, der unter 
einem Balkon hindurchführte, wodurch man den 
Eindruck bekam, auf ein Privatgrundstück zu fahren. 
Aber als sie den Weg weiter durch die Olivenhaine 



und kontinuierlich bergab fuhr, erinnerte sie sich 
wieder. 

Der zugewachsene Fiat stand unverändert auf 
dem Parkplatz. Auch danach musste sie Enrico 
fragen. Langsam ging sie zum Haus, die Flasche 
Wein in der Hand. Außer dem Singen der Vögel war 
kein Laut zu hören und niemand zu sehen.  

Das Haus lag scheinbar verlassen in der 
Vormittagssonne und erschien noch einladender, 
noch freundlicher als beim ersten Mal. 

Enrico war hinter dem Haus, rannte im Laufschritt 
ständig zwischen einem Steinhaufen und der Quelle 
hin und her und stapelte die Steine neben der 
Quelle. Er trug nur eine Badehose. Sein Körper war 
sonnengebräunt und durch und durch muskulös, nir-
gends ein Gramm Fett. Als er sie am Haus stehen 
sah, hielt er inne und lächelte. 

»Ich bin's schon wieder«, sagte sie und 
überreichte ihm die Flasche. »Hier, wegen der 
Störung.« 

Enrico nahm die Flasche und sah auf das Etikett. 
»Oh, wunderbar, ein Montepulciano. Den müssen 
wir zusammen trinken.« 

Sie gingen langsam zum Haus. 
»Ich will dir noch die Quelle mit Natursteinen 

einfassen«, sagte er. »Dann kann dir das Erdreich 
nicht einbrechen und die Quelle verschütten, 
außerdem sieht es schöner aus. Vielleicht finde ich 
ja auch noch einen alten steinernen Kopf, einen 
Dionysos oder etwas Ähnliches, der Wasser 
spucken kann. Den mauer ich dir dann noch ein.« 

Das ist ja unglaublich, dachte Anne und war leicht 
irritiert, gleichzeitig aber auch erfreut. 

»Ich hab es heute Morgen in Siena nicht 
ausgehalten«, sagte sie vorsichtig. »Ich wollte das 
Haus unbedingt noch einmal sehen.« 



»Das hab ich mir gedacht«, meinte er. »Ich habe 
schon auf dich gewartet. Wie wär's mit einem 
Kaffee?« 

»la. Gern.« 
Er ging voran und stieg in seine Arbeitshose, die 

er über einen Salbeibusch neben der Mühle 
gehängt hatte. Anne folgte ihm in die Küche. 
Obwohl es über dem Herd und der Spüle sehr 
dunkel war, machte er kein Licht, sondern füllte mit 
fast schlafwandlerischer Sicherheit die Espresso- 
kanne mit Kaffee und Wasser und setzte sie auf die 
kleinste Gasflamme. 

»Mach das Haus nicht zu teuer«, sagte sie 
lächelnd. 

»Wieso?« Er sah plötzlich sehr ernst aus. 
»Na, wenn du jetzt noch irgendwelche Sachen 

baust ..., ich glaube, die kann ich mir im Moment 
nicht leisten. Wenn ich das Haus bezahlt habe, bin 
ich pleite. Dann darf es in den nächsten zehn 
Jahren nicht zusammenfallen.« 

Enrico blieb stehen und verschränkte seine Hände 
vor dem Bauch. 

»Ich gebe es dir für zwanzigtausend weniger. Kai 
hat die Summe willkürlich festgelegt, weil er meinte, 
das sei es wert. Aber ich fand den Preis immer zu 
hoch. Und die Baumaßnahmen mache ich sowieso. 
Die wollte ich machen, und die mache ich auch. 
Wenn du einziehst, ist das Haus perfekt. Ich werde 
auch noch die Mühle ausgraben und eine Drainage 
legen. Sonst ist sie zu feucht. Ich bin bisher nur 
nicht dazu gekommen. Willst du auch im Winter hier 
leben?« 

Anne atmete ganz flach. »Vielleicht. Kann sein ..., 
ja ... doch ... schon ...« 

»Dann brauchst du auch eine Heizung. Es kann 
hier im Winter verdammt kalt werden.« 



»Ja ...« Annes Herz klopfte bis zum Hals. 
»Ich hab die Anschlüsse schon gelegt. Es fehlen 

nur noch die Heizkörper. Ich bau sie dir ein. Aber du 
bräuchtest dann natürlich einen Gastank im Garten, 
denn mit den Gasflaschen kommst du nicht weit, die 
reichen für eine Heizung nicht.« 

Anne brach der Schweiß aus. Sie konnte das alles 
nicht glauben und nicht einordnen. Entweder war 
sie finanziell ruiniert, wenn er das alles in die Tat 
umsetzte, oder er musste komplett verrückt sein. 

Sie schwieg. Das Wasser im Espressokännchen 
blubberte. Enrico goss den Kaffee in zwei kleine 
Espressotassen und stellte sie auf den Tisch. Er 
holte Zucker und ein paar trockene Kekse und 
setzte sich. 

»Und du?«, fragte Anne. »Seit wann lebst du 
hier?« 

»Seit dreizehn Jahren.« 
»Und dir hat die Heizung im Winter nie gefehlt?« 
»Nein. Ich brauche nichts. Ich habe auch die 

beiden Badezimmer nur gebaut, um das Haus 
eventuell irgendwann mal verkaufen zu können. Mir 
reicht es, draußen jeden Tag einmal in das kleine 
Naturschwimmbad zu springen. Ein Badezimmer ist 
für mich der reine Luxus, und den will ich nicht.« 

»Auch im Winter badest du jeden Tag im Pool?« 
Enrico nickte. »Ich habe von der Quelle einen 

Schlauch nach unten zum Schwimmbad gelegt, da 
kann man sich abduschen. Carla ist letztes Jahr bis 
November in den Pool gegangen und hat draußen 
geduscht. Sie gewöhnt sich immer mehr daran.« 

»Carla ist deine Frau?« 
»Ja. Wir sind nicht verheiratet, aber wir leben seit 

vielen Jahren zusammen.« 
Anne sah zu dem Bild auf, unter dem sie saß. »Ist 

sie das?« Enrico nickte. 



»Ja. Aber im Moment ist sie bei ihren Eltern in 
Deutschland. Ihr Vater ist sehr krank. Ich hoffe, 
dass sie bald wiederkommt.« 

Seine Stimme hatte einen sehr sanften, weichen 
Klang. Dieser herbe, durchtrainierte, muskulöse 
Mann war offensichtlich überaus sensibel, aber 
dennoch war sie erneut verunsichert. Enrico und 
eine Frau? Sie grübelte, warum sie sich das beim 
besten Willen nicht vorstellen konnte, während sie 
einen Keks aß und sich in der Küche umsah. 

»Diese Küche ist wunderschön. Ich kenne keine 
schönere.«  

»Du hast wahrscheinlich nicht allzu viele 
toscanische Küchen gesehen.« Enrico schmunzelte. 

»Warum willst du überhaupt verkaufen?« 
»Das Leben ist mir zu bequem geworden, weißt 

du ... Ich habe hier alles, und es kommt immer mehr 
dazu Seit wir vor zwei Jahren Strom bekommen 
haben, macht mir das Wohnen im Tal keinen Spaß 
mehr. Ich will bescheidener leben. Ich brauche das 
alles nicht. Keinen Strom, keine Möbel, keinen 
Besitz. Im Grunde auch kein Haus. Am liebsten 
wäre ich nur mit einem Koffer unterwegs. Das ist für 
mich Freiheit. Aber Carla will das nicht.« 

»Und wohin gehst du, wenn du verkaufst?« 
»Keine Ahnung. Irgendwas findet sich schon. Und 

wenn es ein alter VW-Bus ist, in den ich eine 
Matratze lege. Ein wunderbares Gefühl, nicht zu 
wissen, was kommt.« 

»Oh, mein Gott.« In Anne regte sich bereits eine 
Spur von schlechtem Gewissen. »Und was sagt 
deine Frau dazu?« 

»Keine Ahnung. Sie weiß es noch gar nicht.« 
»Und wenn sie hier bleiben will?« 
»Das will sie bestimmt. Aber das geht nicht. Mach 

dir darüber bloß keine Gedanken.« 



Enrico stand auf, wusch die beiden Espresso- 
tassen sofort ab und stellte sie auf das frei von der 
Decke hängende Regal, das bei jeder Berührung 
hin und her schwang und das Geschirr leise 
klappern ließ, wie eine sphärische Küchenmusik. 

»Das Regal gefällt mir.« 
»Ich hab es extra für diese Küche gebaut. Vor 

diese schiefen Wände kannst du keinen Schrank 
stellen. Außerdem mag ich keine Möbel. Also—sag 
mir, was du behalten willst, du kannst alles haben, 
kein Problem, ich will es nicht mehr.« 

Was war das nur für ein Mensch? 
»Du hörst dich an, als würdest du dich umbringen 

wollen.« 
»Nein«, jetzt lächelte er endlich wieder. »Das will 

ich ganz bestimmt nicht. Im Gegenteil. Ich will 
mindestens neunzig Jahre alt werden, und deshalb 
versuche ich auch, etwas bescheidener zu leben. 
Damit mein Geld länger reicht. Und überhaupt. 
Wenn ich mich umbringen wollte, würde ich Carla 
das Haus lassen.« 

Anne hatte das Gefühl, Enrico schon jahrelang zu 
kennen, und fühlte sich plötzlich wie zu Hause. Aber 
im Grunde war es unlogisch, was Enrico sagte. 

»Dann verkauf doch das Haus so teuer wie 
möglich! Dann reicht dein Geld länger! Das verstehe 
ich nicht!« 

»Nein.« Und jetzt wurde er fast heftig. »Nein, ich 
baue ein Haus, ich restauriere es, ich baue es aus, 
ich entwerfe es nach meinen Vorstellungen, ich 
gestalte es. Meine Häuser sind meine Kunstwerke. 
Das ist nicht das erste Haus, das ich als Ruine 
gekauft und dann ausgebaut habe. Und während 
ich arbeite, entsteht in meinem Kopf langsam ein 
Preis, zu dem ich es verkaufen würde. Und wenn 
ich diesen Preis gefunden habe, dann steht er fest, 



und ich ändere nichts mehr daran. Ich handle nicht. 
Ich diskutiere nicht. Und ich will auch nicht mehr 
haben, als ich mir selbst zum Ziel gesetzt habe. Ich 
arbeite schnell. Und ich arbeite gut. Wenn ich mir 
meine Arbeit adäquat bezahlen lassen würde, 
wären meine Häuser unerschwinglich. Aber mir geht 
es sowieso nicht ums Geldverdienen. Mir geht es 
darum, weiterhin bescheiden leben zu können. Um 
nicht mehr und nicht weniger.« 

»Du bist ein Philosoph.« Dieser Mann zog sie 
immer mehr in seinen Bann. Er begann sie zu 
faszinieren. Nicht als Mann, als Mensch. Seine 
Gedanken, seine Art beeindruckten sie. 

»Ach Gott«, meinte er, »ein Philosoph! Nein, 
Anne, ich lese philosophische Bücher, sicher, aber 
verstehe ich sie auch? Philosophien anderer sind 
mir fremd. Ich kann sie mir nicht zu Eigen machen. 
Ich mache mir meine eigene Philosophie ..., aber 
leider hatte ich noch keine Gelegenheit, sie 
aufzuschreiben.« 

Beide schwiegen einen Moment, dann sagte 
Enrico: »Ich mache dir einen Vorschlag. Hol deine 
Sachen und wohn ein paar Tage hier. Das Tal hat 
eine Atmosphäre, die man langsam auf sich wirken 
lassen muss, damit man herausfindet, ob man sie 
mag oder nicht, ob man sie überhaupt aushält. Hier 
allein zu sein ist eine Art Grenzerfahrung, Anne. Die 
Stille überfällt dich wie ein Hammerschlag. Es gibt 
kein Geräusch der Zivilisation, das bis hierher vor-
dringt. Kein Autolärm, keine Stimme, kein 
Türenschlagen, keine Musik Absolut nichts. Und 
dann die Dunkelheit. Die Nacht ist hier so schwarz, 
wie du es wahrscheinlich noch nie erlebt hast. Und 
nicht ein einziger kleiner Lichtpunkt von einem 
Haus, einer 



Laterne, einem Scheinwerfer — nichts dringt bis 
hierher. Unsere Augen sind es gewöhnt, sich in der 
Nacht an irgendeiner Lichtquelle festzuhalten, das 
ist eine Art von Hoffnung und die Sicherheit, nicht 
allein zu sein auf der Welt. Aber das fehlt hier völlig. 
Jeder Blick verliert sich im totalen Schwarz. Oder im 
totalen Nichts. Wie du es nennen willst Das alles ist 
faszinierend und beängstigend zugleich. Und man 
kann hier nur leben, wenn man so etwas sein Leben 
lang gesucht hat. Das solltest du ausprobieren, 
Anne. Es ist nicht so wichtig, ob in diesem Haus ein 
Wasserhahn tropft oder ein Fenster nicht richtig 
schließt. Das bringe ich dir alles in Ordnung. Aber 
ob du die Einsamkeit aushältst, das ist entschei-
dend.« 

Anne spürte, dass er Recht hatte. »Hast du ein 
Glas Wasser für mich?« 

Enrico nickte und füllte ein Glas unterm 
Wasserhahn. 

Anne erinnerte sich daran, was Harald gestern 
Abend am Telefon gesagt hatte. Dass sie auf die 
Klärgrube, die Abflussrohre und die Wasser- 
leitungen achten solle. Dass sie aufpassen sollte, 
nicht beschissen zu werden. Das war seine Welt. 
Das waren die Probleme, die Harald beschäftigten. 
Enrico war ganz anders. Für ihn galt eine 
Empfindung mehr als eine funktionierende Heizung. 
Und plötzlich hatte sie das Gefühl, dem Leben viel 
näher zu sein. 

Aber sollte sie wirklich hier bleiben? Hier, in der 
Einsamkeit, allein mit diesem fremden Mann? Denn 
im Grunde kannte sie ihn überhaupt nicht, sie 
wusste nichts über ihn, nur seinen Namen, und der 
musste nicht stimmen. Niemand wusste, wo sie war. 
Es war auch sinnlos, eine Adresse anzugeben. 
»Valle Coronata«, damit konnten nur die paar Alten 



in Duddova etwas anfangen, sonst niemand. 
Hierher kam ja noch nicht einmal die Post. Sie 
lieferte sich diesem Mann völlig aus, wenn sie hier 
blieb. Sie kannte das Haus nicht und auch nicht den 
Wald. Sie hatte keine Chance, wenn er nicht so 
freundlich war, wie es schien. Er war in jedem Fall 
stärker als sie. An Flucht war nicht zu denken, und 
ein Handy funktionierte im Tal nicht. 

Das ist der nackte Wahnsinn, lass es bleiben, 
schrie ihr Verstand. »Bella halb« hat auch seine 
dunklen Seiten. Vergiss nicht, dass dein Kind hier 
verschwunden ist. Auch in einem Wald, nur wenige 
Kilometer von hier entfernt. Aber was hatte sie noch 
zu verlieren? Einen Mann, der sie betrog, ein Leben 
in Friesland, das sie anödete, und einen Schmerz, 
den sie nicht bewältigte. Gut, wenn Enrico ihr etwas 
tat, würde sie nie gefunden werden, er könnte sie im 
Wald vergraben, und sie wäre aus dieser Welt 
verschwunden. So wie Felix. Vielleicht war er hier 
vergraben und vermoderte unter der Erde nur 
wenige Meter entfernt. Oder fünfhundert Meter 
weiter, oder fünf oder fünfzig Kilometer weiter. 
Irgendwo. 

Vielleicht war es ja auch ihr Schicksal, das 
Gleiche zu erleiden. Vielleicht würde sie in ihrer 
letzten Sekunde erkennen, was Felix geschehen 
war. Und ihr Bauch sagte, tu es, bleib hier, ein 
neues Leben ist auch mit neuen Erfahrungen 
verbunden. Wenn du davor Angst hast, hättest du 
auch in Friesland bleiben können. 

»Nun?«, fragte Enrico. 
»Ich finde deinen Vorschlag großartig«, sagte sie 

und entspannte sich in diesem Moment, weil ihre 
Entscheidung gefallen war. »Und wenn es dir 
wirklich nichts ausmacht, würde ich gern ein paar 



Tage bleiben. Aber nur, wenn es dir wirklich nichts 
ausmacht!« 

»Wenn man ein Auto kauft, muss man Probe 
fahren. Wenn man ein Haus kauft, muss man Probe 
wohnen. Anders geht es gar nicht.« 

»Okay.« Anne stand auf. »Dann fahre ich jetzt 
nach Siena und hole meine Sachen. Soll ich 
irgendetwas mitbringen? Zum Abendbrot?« 

»Ein bisschen Gemüse wäre nicht schlecht ...« 
»Gut.« Anne trat aus der Küche. Nach der 

Dunkelheit in der Küche fühlte sie sich durch das 
Sonnenlicht geblendet. Sie nickte ihm zu. »Dann bis 
nachher.« 

»Bis nachher«, wiederholte Enrico und ver- 
schwand wieder im Haus. 

Anne ging langsam zu ihrem Auto und konnte gar 
nicht glauben, was mit ihr geschah. 

In Siena kaufte sie ein paar Artischocken, Salat 
und Tomaten, dazu einen halben Pecorino und 
hundert Gramm frische Pestosoße. Dann ging sie in 
ihr Hotelzimmer, um zu packen. Als sie fertig war, 
war es bereits vierzehn Uhr, aber das junge 
Mädchen an der Rezeption war nett und berechnete 
ihr den Tag nicht, obwohl sie erst so spät 
ausgecheckt hatte. Als sie bezahlte, fiel ihr ein, dass 
sie das Engelsbild nicht mehr unter dem Bett 
hervorgeholt und wieder aufgehängt hatte, aber jetzt 
war es zu spät. Sie sagte nichts, gab ihren 
Schlüssel ab und verließ das Hotel. Wer weiß, 
vielleicht würde sie ja noch einmal zurückkehren, 
vielleicht auch nicht. 

Als sie ins Auto stieg, schaltete sie ihr Handy ein 
und sah auf dem Display, dass Kai bereits 
mehrmals versucht hatte, sie zu erreichen. Sie rief 
ihn an. Er nahm sofort ab und war so erleichtert, sie 
zu hören, als sei sie vier Wochen im Urwald 



verschollen gewesen und endlich — lebendig — 
wieder aufgetaucht. Das freute sie, und sie willigte 
ein, sich mit ihm auf der Piazza Indipendenza zu 
treffen. 
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Als sie ihn von weitem kommen sah, mit seinem 

lockeren Gang, seinem gewinnenden Lächeln und 
seinem etwas zu weiten Anzug, der etwas 
Rührendes hatte, überlegte sie einen Moment, ob 
sie nicht doch erst morgen ins Tal fahren sollte. 
Morgen wäre ja immer noch früh genug, und sie 
hätte einen Abend und eine ganze Nacht mit Kai, 
sie könnte endlich einmal das ausleben, wovon sie 
träumte, seit Harald mit ihrer Exfreundin Pamela ein 
Verhältnis angefangen hatte. Pamela die Brave, die 
Nette, die Hilfsbereite, die Immer-zur-Verfügung-
Stehende, die Himmel so gut wie du möchte-ich-
auch-einmal-aussehen-Sagende ..., Pamela, die 
Unscheinbare, das Mauerblümchen ..., Pamela, von 
der sie sich immer vorgestellt hatte, man könne sie 
mit zwanzig ausgehungerten Strafgefangenen auf 
einer einsamen Insel aussetzen, und keiner würde 
sie anrühren. Pamela war eine sichere Bank. 
Pamela konnte man bitten, die Blumen zu gießen, 
den Hund spazieren zu führen und dem Mann ein 
warmes Essen hinzustellen. Und man konnte 
dennoch beruhigt in Urlaub fahren. Sie hätte 
Pamela mit Harald in einem Zimmer schlafen 
lassen, wenn es nötig gewesen wäre — und dann 
das. So etwas Dreistes! So etwas schier 
Unvorstellbares. 

Anne war vollkommen blind gewesen oder 
verblendet von Pamelas »Sittsamkeit«, die sie ihr 



aber offensichtlich nur angedichtet hatte. Es begann 
zu der Zeit, als der alte Hauke im Sterben lag. Er 
war vierzig Jahre lang zur See gefahren und ein 
zäher Bursche, und er lag beinah wochenlang im 
Sterben. Harald fuhr jeden Tag nach dem 
Mittagessen zu ihm ins alte Pastorat, um noch vor 
der Nachmittagssprechstunde nach ihm zu sehen, 
ihm eine Spritze zu geben und sich wenigstens eine 
Viertelstunde völlig verworrenes Seemannsgarn 
anzuhören. Er wusch ihn und bezog sein Bett frisch, 
stellte ihm Milch in den Kühlschrank und schmierte 
das Leberwurstbrot für den Abend. Das war Harald: 
Landarzt und Krankenschwester, Seelsorger und 
sozialer Notdienst. Er glaubte, auf diese Weise den 
alten Hauke davor bewahren zu können, in seinen 
letzten Tagen noch in ein Heim zu kommen. 

Der Liebesdienst beim alten Hauke nahm viel Zeit 
in Anspruch, das war Anne klar. Dass es sich dabei 
nicht nur um einen Liebesdienst handelte, wusste 
sie nicht. 

Genau Haukes Haus gegenüber wohnte ihre 
Freundin Pamela. Sie war Saxofonistin — 
wahrscheinlich wirklich eine begnadete — und gab 
Konzerte in Husum, Heide und Hamburg, manchmal 
auch in München, Köln oder Wien. Sie spielte 
überall, wo sie gebraucht wurde. In Kirchen, 
Konzertsälen oder Turnhallen, ihre CDs verkauften 
sich mäßig, aber alles zusammen reichte, sie als 
Musikerin zu ernähren. Pamela sah aus wie eine 
Witzfigur, wie die Karikatur einer Saxofonistin. Sie 
trug einen langen strengen Zopf am Hinterkopf, den 
sie manchmal auch zu einer Schnecke drehte, und 
wenn sie ganz verwegen war, weil sie auf einen Ball 
oder ein Dorffest ging, wurde aus dem geflochtenen 
Zopf ein Mozartzopf, und ihre Haare fielen offen bis 
zur Taille. Ihr Brillengestell war immer noch das aus 



ihrer Kindheit: streng, sachlich, unspektakulär und 
abgrundtief langweilig. Im Alltag trug sie Blusen und 
schwarze Hosen, wenn es festlich wurde Blusen 
und schwarze Röcke. Normalerweise hatte sie 
bequeme Laufschuhe an, mit denen man leicht 
auch durch die Rhön hatte wandern können, wenn 
es festlich wurde, trug sie Pumps mit flachem 
Absatz. Ihr ungeschminktes Gesicht kannte kein 
verschmiertes Make-up nach einer durchsoffenen 
Nacht, keine Tränensäcke nach zu viel 
Champagner, keine Mitesser nach fettem Essen. 
Sie ließ an ihren klaren Teint nur frische Landluft, 
Wasser und Nivea. Das war Pamela. Eine Seele. 
Sie tat Anne gut und gab ihr einen gewissen Halt, 
denn sie brauchte eine Freundin wie Pamela, die 
immer da war, wenn ihr Leben aus den Fugen 
geriet. 

Viele Wochen ertrug Pamela klaglos Annes 
Tränen und die immer gleiche Geschichte von der 
Osterzeit in der Toscana, als Felix verschwand. Sie 
hörte auch noch beim hundertsten Mal mit großen 
erstaunten Augen zu, als würde sie den traurigen 
Ausgang der Geschichte noch nicht kennen. Sie 
war wie ein Tagebuch, in das man die immer 
gleichen Sätze schreiben konnte. Anne hatte nie 
das Gefühl, sie zu langweilen oder ihr auf die 
Nerven zu fallen. Pamela nahm sie in den Arm, 
wiegte sie wie ein Kind und ließ sie weinen. Und 
Anne glaubte an ihre Freundschaft. Sie dachte, 
wenn es so etwas wie Loyalität überhaupt gab, 
dann war sie für ein Wesen wie Pamela eigens 
erfunden worden. 

Wenn Harald den alten Hauke gewaschen und 
gefüttert hatte, ging er meist noch auf einen Tee 
hinüber zu Pamela. Das erfuhr Anne jedoch erst, als 
es schon zu spät und die Affäre schon einige 



Wochen alt war. Pamela hatte keinen Freund, war 
viel allein, und die Teestunde mit Harald war für sie 
eine willkommene Abwechslung. Sie erzählte ihm 
von ihren letzten Konzerten und von Brahms, 
Hindemith und Bartok, die sie verehrte. Harald hatte 
von all dem überhaupt keine Ahnung. Musik kam in 
seinem Leben nicht vor. Dass er ihr irgendwann bei 
Blasmusik die langweilige Klein-Lieschen-Bluse 
aufgeknöpft haben musste, war für Anne heute 
noch unvorstellbar. 

Die Sache flog an einem Oktobernachmittag auf, 
als der alte Hauke nach seiner Brille greifen wollte 
und dabei das Milchglas vom Nachtisch stieß, das 
auf den harten Steinfliesen zerbrach. Er versuchte, 
die Scherben aufzusammeln, weil er Angst hatte, 
beim Aufstehen hineinzutreten, dabei wurde ihm 
schwindlig, und er fiel aus dem Bett. 

 Unglücklicherweise mit dem Gesicht genau in die 
Glasscherben. Er hatte zahlreiche und tiefe Schnitt- 
wunden, sein Blut tropfte auf Bett und Teppich, und 
als er aufstand auch auf Tisch und Sessel. Das 
machte ihm Angst. Er geriet in Panik, verwischte 
das Blut in seinem Gesicht mit den Händen und sah 
danach aus wie ein Zombie, der nach einem 
Schlachtfest ein Blutbad genommen hat. Er hatte 
vergessen, wo das Telefon stand, und schleppte 
sich ans Fenster, wo er an die Scheibe klopfend laut 
um Hilfe schrie. 

Zu dieser Zeit kam Elsa Sörensen am Haus 
vorbei, die auf dem Weg zu ihren Enkeln war. Sie 
hütete sie jeden Nachmittag von fünfzehn bis 
zwanzig Uhr, während ihre Schwiegertochter in 
Heide in einem Frisiersalon Dauerwellen legte. Ihr 
Schwiegersohn arbeitete im Zwei-Wochen-
Rhythmus auf einer Bohrinsel in der Nordsee. 



Elsa erkannte die grässliche Gestalt am Fenster 
nicht. Sie rannte ins nächste Haus zu den 
Martinsens, und Frauke Martinsen alarmierte die 
Polizei. Die Polizisten, die eine Viertelstunde später 
bei Hanke ankamen und die Tür aufbrachen, 
erkannten sofort, dass das Ganze schlimmer 
aussah, als es war. Sie wuschen dem Alten das 
Gesicht, brachten ihn zurück ins Bett und fragten 
ihn, ob er ins Krankenhaus wolle. Da fing Hauke vor 
Entsetzen an zu strampeln, wie er in den letzten 
achtundsiebzig Jahren nicht mehr gestrampelt hatte 
und rief nach seinem Hausarzt Harald Golombek. 
Haralds Auto stand bei Hanke vor der Tür, aber er 
war nicht da. Das konnte sich niemand erklären, 
und nun wurde er überall gesucht. In der Praxis war 
er nicht, zu Hause auch nicht, und seine Sprech-
stundenhilfe wusste von keinen weiteren geplanten 
Hausbesuchen. Sein Handy war ausgeschaltet, 
man war ratlos. Bis dann Elsa, die im Dorf immer 
das Gras wachsen hörte, auf die Idee kam, doch 
mal bei Pamela zu klingeln, es könnte doch sein, 
dass der Herr Doktor ... 

Pamela öffnete der Polizei im lindgrün geblümten 
Morgenmantel, und auch Harald war noch nicht 
vollständig angezogen, als ihn die Polizisten baten, 
sich um den alten Hanke zu kümmern. 

Das Ganze war bereits eine öffentliche Affäre und 
Dorfgespräch, bevor Anne und Harald in der Lage 
waren, über das, was geschehen war, zu reden. Der 
alte Hauke starb noch am selben Abend an einem 
Infarkt. Sein Herz hatte die Aufregung und das 
heftige Strampeln nicht verkraftet. 

Anne ging am nächsten Tag zu Pamela. Pamela 
lächelte, als sie ihr die Tür öffnete, und trocknete 
gerade ihre Hände an einem Küchenhandtuch ab. 
Anne lächelte auch, nahm ihr das Kassengestell 



von der Nase und schlug ihr mit aller Kraft ins 
Nivea-gepflegte Babyface. Dann marschierte sie an 
der völlig perplexen Pamela vorbei ins Wohn- 
zimmer, wo verschiedene Saxofone an der Wand 
hingen, hob die schwere Glasplatte vom Äquarium, 
in dem knallbunte Neonfische schwammen, nahm 
ein Saxofon mittlerer Größe von der Wand und 
tauchte es ins sprudelnde Fischwasser. Das gol-
dene Saxofon sah im Aquarium wunderschön aus, 
Anne war begeistert. Als sie an der fassungslosen 
Pamela vorbeiging zischte sie noch: »Ruf mich nie 
wieder an!« und verschwand aus ihrer Wohnung 
und aus ihrem Leben. 

Als Anne am Abend nach Hause kam, hatte sich 
Pamela bei Harald längst über sie beschwert. 
Harald war krebsrot vor Wut und warf seiner Frau 
vor, sich wie eine hysterische Ziege benommen zu 
haben, die sich zum Gespött des ganzen Dorfes 
machte. Wenn Pamela diesen peinlichen Auftritt 
herumtratschen würde — und das sei zu erwarten 
—, wäre auch er als Arzt lächerlich gemacht. Die 
Liebe sei schließlich wie ein Sommergewitter, das 
einen auf freiem Feld überraschen und in Sekunden 
völlig durchnässen konnte. Man kann ihm nicht 
entfliehen, und es ist ungewiss, ob man es überlebt 
oder nicht, wenn die Blitze um einen herum in die 
Erde fahren und einem die elektrische Spannung 
bis zum Halskragen steht. Man ist zwischen Angst 
und Faszination hin und her gerissen und plötzlich 
mutterseelenallein auf der Welt. Und er fühle sich, 
als sei er bereits vom Blitz getroffen und teilweise 
gelähmt. Unfähig, seine Beine zu bewegen und 
nach Hause zurückzukehren. Er wisse nur eins: Er 
habe sich unbekümmert in der Welt, das heißt auf 
freiem Feld bewegt, und das könne man ihm nicht 
vorwerfen. Dass das Gewitter über ihn gekommen 



sei, sei nicht seine Schuld. Auf alle Fälle sei es kein 
Grund, derartig aggressiv zu reagieren und eine 
wehrlose Frau nicht nur zu schlagen, sondern auch 
noch ein kostbares Instrument im Aquarium zu 
versenken. Annes Verhalten sei schlicht primitiv und 
für eine Arztfrau absolut unentschuldbar. 

Anne hatte vergessen, was er sonst noch alles 
sagte, er monologisierte ziemlich lange. Sie 
wunderte sich nur über diesen Mann, den sie so gut 
zu kennen glaubte und der plötzlich in Gleichnissen 
sprach, was er bisher noch nie getan hatte. Und sie 
wunderte sich über sich selbst, denn es gelang ihr, 
sich mit vollkommen ruhigen 

Händen einen Whisky einzuschenken, sich in 
einen Sessel zu setzen, gelangweilt die Beine 
übereinander zu schlagen, eine Zigarette zu 
rauchen und sich bei all dem interessiert selbst zu 
beobachten. Es war ihr alles so gleichgültig, was er 
sagte, um sie herum war Eiseskälte, und sie fing 
noch nicht mal an zu zittern. Es hatte nichts mehr 
mit ihr zu tun, und sie fühlte sich plötzlich so stark 
wie eine Frau, die sich seit zwanzig Jahren allein 
durchs Leben schlägt und die so leicht nichts mehr 
umhaut. Sie sah Harald zu, wie er im Zimmer auf 
und ab ging, begeistert von seiner Rede und seinen 
Argumenten, und stellte ihn sich nackt vor. Die 
ganze Szenerie erschien ihr plötzlich so albern, 
dass sie lächeln musste, was Harald als Arroganz 
interpretierte. 

Als er hei seinen philosophischen Abhandlungen 
zu dem Punkt kam, dass das Leben eben nicht 
vorausberechenbar sei und nicht der Mensch an 
sich, sondern nur seine Gefühle wirklich frei seien, 
stellte sie ihn sich immer noch nackt vor, aber 
diesmal aus der Pamela-Perspektive, und da spürte 
sie, wie der Schmerz zurückkam. Das Absurde der 



ganzen Situation wurde ihr auf einmal bewusst. 
Harald hatte die Schuldfrage völlig auf den Kopf 
gestellt und fühlte sich sauwohl in der Rolle des 
Richters. Sie musste sich Vorträge und Vorwürfe 
anhören, weil sie ein Saxofon gewässert hatte, was 
dem vorausgegangen war, schien nicht nur un- 
wichtig, sondern bereits vergessen. 

Als er dabei war, Anne zu erklären, dass sich 
niemand dem Verlangen widersetzen und einem 
sehnsüchtigen Blick widerstehen könne, unterbrach 
sie ihn mit der profanen Frage: »Warum schläfst du 
mit einer Frau, die so erotisch ist wie eine 
orthopädische Sandale?« 

Harald starrte sie an, als hätte sie ihm ein Messer 
in den Bauch gestoßen. Die Welle seiner 
psychologischen Erkenntnisse versandete abrupt. 

»Findest du?«, fragte er, und klang wie ein 
verunsichertes Kind, dem man sagt: »Dein Pony 
steht dir nicht.« 

»Das findet wahrscheinlich jeder im Dorf«, 
antwortete Anne kühl, »und die Frage ist, wer sich 
hier wirklich lächerlich macht.« 

Harald verstummte wie ein bemitleidenswerter 
Schauspieler, der den Text seines Monologes 
vergessen hat und wie ein geprügelter Hund die 
Bühne verlässt. 

Anne wollte ihn verletzen, und das war ihr 
gelungen. Sie sprachen nicht mehr darüber, sie 
redeten über gar nichts mehr. Sie begrüßten sich 
nicht, sie verabschiedeten sich nicht, und sie 
fassten sich nicht mehr an. Anne schlief auf der 
Couch im Gästezimmer, und er ging ab und zu zu 
Pamela. Anne verstand die Welt nicht mehr. Sie 
hatte immer geglaubt, eine Frau, die ihr gefährlich 
werden könnte, müsste mindestens jünger, schöner, 
schlanker, klüger und fröhlicher sein. 



Aber sie war felsenfest davon überzeugt, ihn 
zurückzugewinnen. Wenn er das Schweigen satt 
hatte und den braven Null-achtfünfzehn-Mauer- 
blümchen-Sex. So tat sie die ganze Affäre als vo-
rübergehende Phase ab, da seine Arzthände von 
Natur aus eben auch eine sehr mitleidige Ader 
hatten. 

Erst als sie die erste Hindemith-CD in ihrem 
Schrank entdeckte, bekam sie Angst, ihn für immer 
zu verlieren. 

Anne ging auf Kai zu. Kai hauchte ihr einen 
Luftkuss neben die rechte Wange. 

»Schön, dich zu sehen. Ich kenne nur ein paar 
Schritte weiter eine angenehme kleine Bar, in der 
man sogar sitzen kann ...« 

»Okay, gehen wir.« Annes Herz klopfte, als sie ihn 
ansah. Er gibt mir das Gefühl, wieder Anfang 
zwanzig zu sein, dachte sie, und das ist nicht das 
Schlechteste, was einem passieren kann. 

In der Bar bestellten sie beide einen Campari und 
prosteten sich 

»Worauf trinken wir?«, fragte Kai. »Auf Valle 
Coronata?« 

»Na klar«, grinste Anne. »Ich bin zu 99 Prozent 
immer noch wild entschlossen, es zu kaufen.« 

»Wieso 99 Prozent? Gibt es noch irgendwo ein 
Problem? Mit der Finanzierung?« 

Anne schüttelte den Kopf. »Nein, nicht mit der 
Finanzierung. Ich war heute Vormittag bei Enrico, 
und er hat mir angeboten, ein paar Tage in Valle 
Coronata zu wohnen. Ich bin sicher, es wird 
wundervoll, das eine Prozent halte ich mir nur offen 
für den Fall, dass mir der Wald bereits nach drei 
Tagen auf den Kopf fällt.« 

Kai runzelte die Stirn, und seine Augen sahen 
aus, als würden sie in der Mitte zusammenwachsen. 



»Das heißt, du willst mit ..., du willst ein paar Tage 
bei Enrico wohnen? Bei diesem Spinner? Verdammt 
noch mal, du kennst ihn doch gar nicht!« 

»Claubst du, er wird mich fressen?« 
Kai versuchte zu scherzen. »Nein, wahrscheinlich 

nicht, bevor du bezahlt hast. Aber ...« 
»Was >aber<?« 
»Ich weiß nicht. Er ist furchtbar nett, aber er ist ein 

komischer Kauz. Ich kann ihn nicht einordnen. Er ist 
ein Aussteiger, ein Fantast, und sicher hat er 
irgendwie auch was auf'm Kasten, aber ...«, er 
machte eine Pause und starrte in die Ferne. »Ach 
verdammt, ich kann es nicht erklären. Wahr- 
scheinlich ist es die beste Methode, das Haus 
kennen zu lernen, da hast du Recht ...« 

Er sah sie an und nahm ihre Hand. Anne zuckte 
unmerklich, weil sie darauf nicht gefasst war, aber 
sie ließ sie ihm. »Aber ich bin froh, dass ich weiß, 
wo du bist. Wann fährst du hin?« 

»Wenn wir unseren Campari ausgetrunken 
haben.« 

Kai konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. 
»Ich dachte, wir machen einen Meinen Bummel 
durch die Stadt, klettern vielleicht auf den Torre del 
Mangia, genießen einen wunderschönen 
Sonnenuntergang aus luftiger Höhe, hoch über den 
Dächern der Stadt, und dann lade ich dich im 
romantischsten Restaurant Sienas zum 
Abendessen ein ...« 

Anne seufzte. »Das klingt sehr verführerisch, und 
ich hätte große Lust dazu ..., aber was soll ich denn 
machen? Ich habe Enrico gesagt, dass ich heute 
Abend wiederkomme. Er wird auf mich warten. Und 
ich kann ihn doch nicht anrufen und sagen dass ich 
erst morgen Vormittag komme! Ich würde es tun, 
aber es geht ja nicht!« 



Kai bestellte noch zwei Campari. »Was willst du in 
Valle Coronala tun, wenn du es gekauft hast? Gibt 
es ein Geheimnis? Suchst du ein Versteck? Erzähl 
es mir!« 

»Frag mich noch einmal, was ich dort tun werde, 
wenn ich ein paar Tage da war. Dann werde ich es 
wissen.« 

»Und mir meine Frage beantworten?« 
»Ja.« 
»Versprochen?« 
»Versprochen.« 
»Nimm dir eine dicke Jacke mit. Es ist feucht und 

kühl im Tal. Dort hast du mindestens sieben Grad 
weniger als auf dem Berg und zehn Grad weniger 
als in der Stadt.« 

Anne nickte und lächelte. »Okay. Aber jetzt gehe 
ich, sonst gibst du mir noch so viele gute 
Ratschläge, dass ich mir eine Finca auf Mallorca 
kaufe.« Sie stand auf. »Danke für den Campari.« 

Kai stand ebenfalls auf und umarmte sie. »Wir 
sehen uns spätestens in drei Tagen.« 

Anne nickte und ging. 
Als sie in der Via Santa Caterina in ihren Wagen 

stieg, war ihr ziemlich mulmig zumute, und dieses 
Gefühl ließ sich auch nicht verdrängen, als sie das 
Radio anschaltete und ihr Lieblingslied »Melo-
dramma« von Andrea Bocelli hörte: 

»E questo cuore canta un dolce melodramma, 
l'inno dell'amor che canteró per te, e un 
melodramma che, che canto senza te.« 

Erneut keimte die Sehnsucht in ihr auf, und das 
Lied unterstrich noch ihr Cefühl, wieder eine 
wunderbare Chance vertan zu haben, sich endlich 
in Kais Armen völlig fallen zu lassen.  
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In der Küche brannte kein Licht, aber Enrico hatte 

ausnahmsweise zwei Kerzen auf dem Tisch, zwei 
auf der Arbeitsplatte und ein Teelicht auf dem 
schwankenden Regal aufgestellt. Anne faszinierte 
nicht nur die romantische Atmosphäre, sondern 
auch Enricos Haltung, zwar Strom zu haben, ihn 
aber nicht zu benutzen. 

»Erzähl mir von dir«, bat Anne. Auf dem Herd 
kochten die Artischocken, Enrico verfeinerte die 
Pestosoße mit Sahne und zupfte die Rucola- 
blättchen mit Engelsgeduld und solcher Hingabe, 
als kenne er jeden Stängel persönlich. Anne fand es 
beruhigend, ihm dabei zuzusehen, und genoss es, 
selbst nichts tun zu müssen. Sie zwang sich, immer 
wieder zum Wasserglas zu greifen und am Rotwein 
nur zu nippen, um nicht zu schnell müde zu werden. 

»Von mir gibt's nichts Interessantes zu erzählen«, 
meinte Enrico ausweichend. 

Anne lächelte. »Das glaub ich dir nicht. Du hast 
eine ungewöhnliche Art zu leben ... und bis hierher, 
bis man in diesem Tal landet, muss schon einiges 
passiert sein. Man kommt nicht einfach in Hamburg 
zur Welt, kauft sich eine Kiste voll Handwerkszeug 
und landet in Valle Coronata, hinter den sieben 
Bergen bei den sieben Zwergen!« 

»Das stimmt.« Enrico sah Anne an, und sein Blick 
war freundlich und warm, aber er sprach zögernd. 

»Ich war Manager eines großen deutschen 
Unternehmens..., ich habe mich um alles 
gekümmert, um die Angestellten, die Produktion..., 
ich habe neue Ideen eingebracht, bahnbrechende 
Erfindungen gemacht, die gesamte Software des 
Unternehmens neu konfiguriert. Ich habe gut ver- 
dient, aber nicht genug, denn für meine Erfindungen 



habe ich keinen Pfennig gesehen. Sie waren so-
zusagen Eigentum der Firma, weil ich Angestellter 
war. Das war nicht in Ordnung. Ich habe es 
gehasst, jeden Tag einen Anzug tragen zu müssen, 
aber als ich im Rollkragenpullover erschien, gab es 
unglaublichen Ärger. Schließlich hat mir alles 
gestunken, und ich habe gekündigt.« 

»Was war das denn für ein Unternehmen?« 
»Ich rede nicht so gern darüber ... « 
»Wir sind doch hier völlig unter uns, und dann 

kann ich mir wenigstens irgendetwas vorstellen ...« 
»Eine Mineralölfirma.« 
Anne nickte, aber es verschlug ihr einen Moment 

die Sprache. »Und dann, nach deiner Kündigung?« 
Sie fragt viel zu viel, dachte Enrico, aber sie glaubt 

wenigstens, was man ihr erzählt. Sie ist eine, die 
sich sicher fühlt, wenn sie viel über einen Menschen 
erfährt. Das konnte er gut verstehen, also be-
antwortete er weiter ihre Fragen. 

»Sie haben mir den roten Teppich ausgerollt. Sie 
boten mir an, für das gleiche Geld nur die halbe Zeit 
arbeiten zu müssen. Ohne Anwesenheitspflicht. Ich 
hatte quasi freie Hand. Konnte tun und lassen, was 
ich wollte. Sie waren nur scharf auf meine Ideen.« 

»Das ist doch fantastisch! Einen besseren Job gibt 
es doch gar nicht!« 

Enrico nahm die Artischocken aus dem Topf. Er 
sprach langsam, war auf der Hut, versuchte sich zu 
erinnern, wollte jetzt keinen Fehler machen. »Kann 
sein. Wahrscheinlich hast du Recht. Aber ich hatte 
gekündigt, also blieb es dabei. Ich habe dir schon 
mal gesagt ... ich zocke nicht, ich feilsche nicht, und 
ich lasse nicht mit mir handeln. Wenn ich einen 
Preis sage, dann bleibt es dabei. Und wenn ich 
kündige, auch. Also bin ich gegangen.« 



Anne verstummte. Was für ein Wahnsinn! Was für 
ein heller Wahnsinn, wenn es stimmte, was Enrico 
gesagt hatte, wenn es dieses Angebot wirklich 
gegeben hatte. 

Enrico redete weiter. 
»Es war mir alles zu viel. Ich hatte eine Wohnung, 

ein großes Auto, eine Freundin, jede Menge Möbel 
und massenweise Klamotten im Schrank. Ich hatte 
einen Terminkalender auf dem Schreibtisch und 
Kreditkarten in der Hosentasche. Ich hatte ein 
geregeltes Einkommen, eine feste Adresse, und 
meine Lebensplanung reichte immer bis zum 
nächsten Urlaub. Jeden Morgen um sieben Uhr 
dreißig klingelte der Wecker, und jeden Abend gab 
es die >Tagesschau. Wenn ich Carla zum Essen ins 
Restaurant einlud, war das ein besonderer Abend, 
obwohl wir es uns hätten leisten können, dreimal 
täglich im Restaurant zu essen. Mein Telefon 
klingelte ständig, ich war immer verfügbar. Meine 
Zukunftsperspektive hieß: Noch zwanzig Jahre so 
weiterzumachen und sich zu Tode zu langweilen, 
dann in Rente zu gehen, anfangen zu leben, zwei 
Jahre später durch einen Herzinfarkt den Löffel ab-
zugeben und alles den Erben zu hinterlassen. Auf 
meinem Grabstein hätte gestanden: Er hat das 
Leben nie kennen gelernt. Und das wollte ich alles 
nicht. Insofern kam mir die Kündigung ganz recht.« 

Enrico legte Anne eine Artischocke auf den Teller 
und stellte die Pestosoße daneben. »Lass es dir 
schmecken.« 

Anne war irritiert. »Und du? Isst du gar nichts?« 
»Doch, aber nicht jetzt. Ich esse sehr wenig und 

nur selten etwas. Ich habe dir schon mal gesagt, ich 
versuche, sparsam und bescheiden zu leben. Wenn 
ich einkaufe, nehme ich nur die Hälfte von dem, was 
ich brauche. Und wenn ich etwas koche und mich 



auf das Essen freue, versuche ich, darauf zu 
verzichten, wenn es fertig ist.« 

»Das ist ja furchtbar! Das macht doch keinen 
Spaß! Du nimmst dir ja die ganze Freude am 
Leben!« 

Enrico lächelt. »Überhaupt nicht. Ich bin zufrieden. 
Und jetzt lass diese köstliche Artischocke nicht kalt 
werden!« 

Anne begann zu essen, aber sie war enttäuscht. 
Die behagliche, friedliche und romantische 
Atmosphäre war verflogen. Sie kam sich beobachtet 
und gezwungen vor wie ein Kind, das seinen Grieß-
brei essen muss. 

Es war still in der Küche, und Anne versuchte 
umso mehr, kein Geräusch beim Essen zu machen. 
Enrico hatte ein undefinierbares, leichtes Lächeln 
um die Lippen, als erwarte er, jeden Moment ins 
Nirwana überzugehen. Er spielt mir etwas vor, 
dachte Anne, genau wie bei unserer Besichtigung, 
als er mit dem Buch in der Hand auf der Terrasse 
saß. Er inszeniert sich. Aber warum? Er hat es doch 
gar nicht nötig. Er ist hier zu Hause, nicht ich. Und 
ich kaufe das Haus auch, wenn er kein Philosoph 
ist. 

»Und dann?«, fragte sie. »Was hast du nach 
deiner Kündigung gemacht?« 

Enrico saß sehr aufrecht und faltete die Hände in 
seinem Schoß. »Ich habe alles verkauft. Meine 
Wohnung, meine Möbel, fast meine gesamte 
Garderobe. Und mein Auto. Es war ein sehr wert-
volles Auto. Ein Mercedes aus dem Jahre 1935. Ein 
echter Oldtimer, spitzenmäßig gepflegt. Ich wollte 
ein Segelboot kaufen und um die Welt segeln. Fast 
ausschließlich von Fischen leben und versuchen, 
mit meinem Geld bis ans Ende meiner Tage 
auszukommen. Aber Carla wollte nicht. Sie machte 



Schwierigkeiten. Sie hatte Angst vor Wasser und 
Wellen, vor Sturm und Wind, vor der Einsamkeit, sie 
hatte in ihrem Leben noch nicht mal eine Butterfahrt 
nach Helgoland gemacht, weil sie es bedrohlich 
fand, auf schwankendem Boden zu stehen. Sie 
befürchtete, zu ertrinken oder an Übelkeit und 
ständigem Erbrechen zu sterben. Vielleicht hatte sie 
ja auch Recht. Denn Carla hat noch Angst vor dem 
Tod — ich habe das längst hinter mir.« 

»Kannst du segeln?« 
»Nein. Oder sagen wir besser: Ich habe es noch 

nie ausprobiert. Aber es gibt Bücher. Und wenn 
man sich mental damit auseinander setzt, geht 
alles. Der Wind ist eine berechenbare Größe. 
Ebenso das Wasser. Kraft — Schwung — 
Geschwindigkeit — Masse — alles ist kalkulierbar. 
Und somit reduziert sich die Gefahr.« 

Anne verstand nur zu gut, warum sich Carla 
geweigert hatte, mit Enrico auf ein Boot zu gehen. 
Wenn er kein erfahrener Segler war, hätte sie das 
auch nicht getan. 

»Und Carla hatte außerdem ein Problem damit, 
ihren Job sausen zu lassen, weil sie erst ein halbes 
Jahr vorher die Leitung eines Kindergartens 
übernommen hatte. Angeblich machte ihr die Arbeit 
Spaß, aber ich konnte gut sehen, dass sie 
hoffnungslos überfordert war, und ich wollte sie da 
unbedingt rausholen. Ich habe für sie die 
Dienstpläne und die Kalkulationen gemacht, ich hab 
Sparpläne für die Küche errechnet und ihr 
Handwerker beschafft, die die Kita neu gestrichen 
und zum halben Preis neuen Teppichboden verlegt 
haben. Ich baute pädagogisches Holzspielzeug, da-
mit sie kein neues kaufen musste, beaufsichtigte die 
Kinder auf dem Erlebnisspielplatz und bin sogar als 
Betreuer auf eine kleine Reise ins Fichtelgebirge 



mitgefahren. Unentgeltlich natürlich. Ich hätte alles 
für sie getan, aber es hatte keinen Zweck. Sie war 
für diesen verantwortungsvollen Job nicht 
geschaffen. Sie war zu weich, zu mitfühlend. Wenn 
sich ein Kind das Knie aufschlug, weinte sie mehr 
als das Kind und vergaß in ihrer Panik die Tele-
fonnummer der Feuerwehr. Ich konnte das nicht mit 
ansehen. Ich redete ihr gut zu. Immer wieder. Und 
schließlich kündigte sie auch.« 

Enrico schenkte sich aus einer Korbflasche ein 
Glas Wein ein und trank es in einem Zug aus, 
während Anne immer noch eisern an ihrem Wein 
nur nippte. Enricos Gesicht war mittlerweile flam-
mend rot. 

Und dann habe ich einen alten Bus gekauft und 
ihn ausgebaut. Eine Meine Küche, einen 
ausklappbaren Tisch, zwei Stühle, eine Matratze, 
ein Schränkchen — das war alles. Es reichte für 
unsere ganze Habe. Ich wollte um die Welt. Wenn 
nicht mit einem Boot und auf dem Wasser, dann 
eben mit einem Bus auf der Straße.« 

Obwohl Enrico den Wein getrunken hatte, waren 
seine Lippen völlig ausgetrocknet. Klebriger 
Speichel klebte in seinen Mundwinkeln. Anne 
musste immer wieder hinsehen, und es störte sie 
gewaltig. Dieser schöne, ausdrucksstarke Mann—
und dann so etwas Banales. So etwas banal 
Ekelhaftes. 

»Das ist unglaublich«, sagte sie. »Das wäre auch 
mein Traum. Einfach losfahren. Sich treiben lassen. 
Nicht wissen, was einen erwartet. Die Welt sehen.« 

»Dann tu es«, sagte Enrico. »Fahr los und 
versteck dich nicht hier in diesem Tal.« 

»Warum hast du dich denn dann letztendlich in 
diesem Tal versteckt?«, konterte Anne schnell, um 
zu vermeiden, dass Enrico fragte, was sie hier 



überhaupt suchte. Sie wollte nicht über Felix reden. 
Nicht heute Abend. Vielleicht später. 

»Der alte klapprige Bus ist hier in der Toscana 
verreckt. Oberhalb Duddova, auf einem Platz, auf 
dem Holz gelagert wurde. Wir kamen nicht weiter. 
Beim besten Willen nicht. Ich habe alles versucht 
aber er fuhr keinen Meter mehr. Nicht mal bis zur 
Werkstatt in Ambra. Und dann bin ich bei einem 
Spaziergang auf Valle Coronata mit einer seit 
dreißig Jahren zugewucherten Ruine gestoßen und 
hatte plötzlich das Gefühl, dass hier meine Aufgabe 
ist. Dass es meine Bestimmung sein könnte, die 
Mühle wieder aufzubauen und zu beleben. Hier zu 
leben. An der Quelle Im Wald. Am Ursprung des 
Lebens.« 

»Wann war das? Ich meine, seit wann bist du 
hier?« 

»Seit dreizehn Jahren. Ich habe erst Wie Coronata 
und dann auch andere Ruinen aufgekauft und 
renoviert.« 

Dreizehn Jahre, dachte Anne. Dann war er also 
schon hier, als Felix verschwand. Und La Pecora ist 
nicht weit. Zu Fuß vielleicht eine Dreiviertelstunde. 
Gar kein Problem. Vielleicht hatte er irgendetwas 
gehört, irgendetwas gesehen, vielleicht hatten ihm 
die Leute im Dorf irgendetwas erzählt, auf dem 
Markt wird viel geredet ..., vielleicht hatte er etwas 
erfahren, das ihm damals nicht wichtig erschien, 
aber jetzt wieder einfiel. Vielleicht zu einem 
Zeitpunkt, als sie und Harald schon längst wieder in 
Deutschland waren. Enrico war ein Anhaltspunkt. 
Ein guter Anfang, aber sie wollte noch ein bisschen 
warten, bevor sie von Felix erzählte. 

Enrico stellte den Rucola auf den Tisch und Essig 
und Öl dazu. Seine Bewegungen waren 
vollkommen ruhig, die Hände, die kein bisschen 



zitterten, hätten ohne Probleme auch ein Skalpell 
führen und filigrane Schnitte setzen können. Er 
stellte zwei Teller auf den Tisch — offensichtlich 
hatte er vor, den Salat mitzuessen. Dann setzte er 
sich und lächelte wie gewohnt. »Guten Appetit«, 
sagte er. 

»Guten Appetit«, murmelte Anne. 
Eine Weile sagten sie kein Wort.  

Anne beobachtete Enrico, wie er aß. Langsam, 
bedächtig, als mache er sich jeden Bissen bewusst. 
Wenn er sie ansah, hatte er etwas Abwartendes, 
Forschendes in seinem Blick ..., überheblich wäre 
das falsche Wort—aber es machte sie unsicher. Sie 
kam sich vor wie ein Kind, das darauf wartet, dass 
man ihm sagt, was weiter geschieht. 

Und plötzlich stellte sie sich vor, Felix würde die 
Treppe herunterkommen. Ein großer, kräftiger, 
blonder junger Mann, braun gebrannt, stark und 
glücklich. Mit einer viel zu weiten Hose und einem 
knappen T-Shirt, der grinst und sagt: »Hei, Mama, 
ich hab deine Stimme gehört, und da dachte ich, 
guckst du doch mal.« Er würde sie fest umarmen 
und dann sagen: »Sorry, dass ich mich nicht 
gemeldet habe die ganze Zeit, war sicher Scheiße 
von mir und echt nicht gut für euch ..., aber weißt 
du, es war so geil hier, das Leben mit Enrico, das 
Leben im Wald, die harte Arbeit ..., du, das war echt 
mein Ding. Und wenn ihr gewusst hättet, wo ich bin, 
hättet ihr mich doch nur nach Hause geholt und 
wieder ins Gymnasium gesteckt. Und das wollte ich 
nicht. Ums Verrecken nicht. Nicht böse sein, Mum, 
okay?« 

Er wäre jetzt zwanzig. Felix. Ihr schöner, starker 
junge. 
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Als Anne erwachte, war es stockdunkel. Sie 

wusste nicht, wo sie war, konnte die Hand nicht vor 
Augen sehen, sie spürte nur, dass sie auf einer 
Matratze lag, mit einem kleinen Kissen und einer 
Wolldecke. Langsam tastete sie ihre Umgebung ab. 
Die Matratze lag auf der Erde, aber da war nichts 
weiter. Keine Lampe, keine Tasche, nichts. Ihre 
Jeans, ihre Bluse und die Jacke hatte sie noch an, 
aber keine Schuhe mehr. 

Mein Gott, war sie in der Mühle oder im großen 
Haus? Sie konnte sich nicht erinnern, wie sie ins 
Bett gekommen war, sie wusste nur, dass sie den 
Wein irgendwann nicht mehr nur genippt, sondern in 
großen Zügen getrunken hatte. 

Sie kroch tiefer unter die Decke und steckte sie 
unter ihrem Rücken fest, um zu verhindern, dass die 
kühle Nachtluft einen Weg unter die Decke fand—
aber es nützte nicht viel. Ihr ganzer Körper vibrierte 
wie auf einem Schüttelbrett, und jetzt klapperten 
auch noch ihre Zähne aufeinander. 

Wie lange hatten sie noch in der Küche gesessen? 
Und worüber hatten sie geredet? Verdammt noch 
mal, sie konnte sich an nichts mehr erinnern. An 
keine einzige Kleinigkeit. Da war ein tiefes, 
schwarzes Loch. Einfach ein ganz brutales Nichts. 
Wer hatte sie ins Bett gebracht? Enrico 
wahrscheinlich. Er musste sie getragen und sie so 
fest geschlafen haben, dass sie nichts gemerkt 
hatte. Das war ihr noch nie passiert. An manche 
Nächte und Abende erinnerte sie sich nur dunkel, 
aber sie erinnerte sich. 

Sie versuchte die Angst zu unterdrücken, die in ihr 
aufstieg. Es erschien ihr auf einmal völlig absurd, 
dass sie in diesem gottverdammten einsamen Tal 



mit seinen Mauern und Treppen und Schluchten 
war, das sie nicht kannte ... und in einem Haus 
schlief, das sie ebenso wenig kannte. Und irgendwo 
war dieser Mann, den sie erst recht nicht kannte. 
Irgendwo. 

Ihre Gedanken überschlugen sich. Sie musste 
warten, bis es hell wurde. Vorher war es unmöglich, 
sich zu orientieren. Sie lag auf einer Matratze in 
einem Raum. Das war nicht das Schlechteste. 
Vielleicht spielte ihre Fantasie schon wieder 
verrückt in diesem undurchdringlichen Schwarz, das 
sie umgab wie eine dumpfe, stickige Moltondecke, 
die keinen Lichtschimmer und keine Luft zum Atmen 
durchließ. 

Morgen, dachte sie. Morgen wird alles gut Morgen 
wird sich alles klären. Morgen werde ich alles 
verstehen. 

Und dann schlief sie wieder ein und spürte nichts 
mehr. Das Zittern ließ nach, und ihr Körper wurde 
ganz schwer. 
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Hamburg, 2004 
 
 
Eduard Hartmann röchelte. Er hatte die Augen 

geschlossen und lag steif auf dem Rücken, aber er 
schlief nicht. Carla hatte ihm gerade die Windel 
gewechselt, den Hintern gewaschen, die verdreckte 
Bettdecke neu bezogen und den stinkenden 
Müllbeutel nach draußen gebracht. Jetzt roch es 
angenehm frisch und sauber im Schlafzimmer. Die 
Rollläden vor dem Fenster und der Balkontür waren 
heruntergelassen und der 50er fahre Kronleuchter 



in der Mitte des Zimmers gab ein kaltes, milchiges 
Licht. Carla ging zum Fenster, zog den Rollladen 
hoch und öffnete das Fenster einen Spalt breit. 
Dann knipste sie die Nachttischlampe auf dem 
Nachttisch ihres Vaters an und schaltete den 
Kronleuchter aus. 

»Kannst du es nicht abwarten?«, krächzte ihr 
Vater bei geschlossenen Augen. »Willst du mich 
umbringen, oder warum reißt du das Fenster auf? 
Soll ich mir auch noch eine Lungenentzündung 
holen?« 

Ohne ein Wort zu sagen stand Carla auf und 
schloss das Fenster wieder. 

»Ein bisschen frische Luft würde dir ganz gut tun.« 
Der Vater öffnete die Augen und blinzelte. »Was 

ist das für eine finstere Beleuchtung? Bin ich schon 
tot? Kommen gleich die Nachbarn mit den Kerzen? 
Oder haben wir kein Geld mehr für die 
Stromrechnung?« 

Carla, die sich gerade auf den Bettrand ihres 
Vaters gesetzt hatte, seufzte, stand auf und 
schaltete die Deckenbeleuchtung wieder an. »Na 
also«, grunzte ihr Vater und schloss die Augen 
wieder. Carla atmete tief durch. »Papa, ich wollte 
nur tschüss sagen, in ein paar Stunden geht mein 
Zug. Ich fahre wieder nach Italien.« Durch Eduard 
Hartmanns Körper ging ein Ruck, er rutschte im Bett 
mindestens zehn Zentimeter höher und starrte Carla 
an. »Du bist doch gerade mal drei Tage hier!« 

»Drei Wochen, Papa! Nicht drei Tage!« Sie 
streichelte seine Wange. »Mach dir keine Sorgen! 
Mama und Susi passen gut auf dich auf, und im 
Herbst bin ich wieder hier!« 

»Das kannst du dir sparen. Im Herbst bin ich tot. 
Wahrscheinlich bin ich schon nächste Woche tot, 
aber das ist dir ja egal. Es ist dir zu viel, noch ein 



paar Tage abzuwarten, bis ich endlich verreckt bin 
wie ein Stück Vieh, es ist dir ja wichtiger, in dieses 
miese, heruntergekommene Italien zu fahren, zu 
diesen ganzen Kanaken und zu diesem dreckigen 
Habenichts und Herumtreiber ... wie heißt er doch 
gleich ...?« 

Carla antwortete nicht. 
»Na gut, dann fahr! Sieh zu, dass du wegkommst, 

ich bin dir egal, deine Eltern waren dir ja immer 
egal! Du warst ein lausiges Kind, jetzt ist eine 
lausige Erwachsene aus dir geworden!« 

»Ich habe dich drei Wochen lang gepflegt, Papa. 
Tag und Nacht! Ich komme seit drei Jahren 
regelmäßig, um dich zu pflegen!» In Carlas Augen 
traten Tränen, und sie nahm seine Hand, obwohl sie 
sich nicht sicher war, ob sie nicht sich und Alfred 
dadurch verriet. 

»So?«, murmelte Eduard und gähnte. »Ich bin 
müde, ich muss jetzt schlafen. Morgen wird ein 
anstrengender Tag.« 

Ihr Vater begann leise zu schnarchen, um zu 
demonstrieren, dass die Diskussion für ihn beendet 
war. Kein Adieu, kein Händedruck, kein Blick zum 
Abschied, gar nichts. 

Carla beugte sich zu ihm herab und küsste ihn auf 
die Stirn. Ihr Vater reagierte nicht. 

Dann verließ sie leise das Zimmer. 
Vor der Tür wartete ihre Schwester Susi. »Was hat 

er gesagt?«  
»Nichts. Er hat gestänkert. Wie immer. Du weißt 

ja, wie er ist. Und Alfred ist ihm ein Dorn im Auge.« 
Susi nickte. »Hast du noch Zeit für einen Meinen 

Schluck Sekt?« Carla sah auf die Uhr, doch dann 
folgte sie ihr in die Küche. Susi stellte zwei Gläser 
Sekt auf den Küchentisch. 



»Bleib hier«, sagte sie. »Du kannst bei mir 
wohnen, Bernd hat damit kein Problem. Und du 
musst dich auch nicht jeden Tag um Papa 
kümmern, keine Angst. Wir werden uns abwechseln 
außerdem werde ich jetzt zweimal täglich einen 
Pflegedienst organisieren, das erleichtert die 
Sache.« 

»Er wird jeden Pflegedienst vergraulen, weil 
niemand sein Gerede auf die Dauer erträgt.« 

»Das werden wir ja noch sehen.« Carla hatte Susi 
immer darum beneidet, wie energisch, wie 
entschlossen sie war. Sie ließ sich von nichts und 
niemandem einschüchtern und ging für ihre Über- 
zeugung durchs Feuer. Sie war eine Gerechtigkeits- 
fanatikerin und machte sich damit das Leben 
schwer, weil sie überall aneckte, als äußerst 
schwierig galt und ständig irgendeinen Prozess 
laufen hatte. Sie war alles andere als 
harmoniesüchtig und hatte durch ihre Art mehr 
Feinde als Freunde. Aber Carla beneidete sie 
wegen ihrer Stärke, sie selbst war das genaue 
Gegenteil. 

»Bleib hier!«, sagte Susi. »Verdammt noch mal, 
was hast du da verloren? Du hockst in der 
Einsamkeit, vollkommen isoliert, mit einem Mann, 
der dich nicht liebt ...« 

»Er liebt mich!« Wenn sie an eine einzige Sache 
auf dieser Weh glaubte, dann daran, dass Alfred sie 
wirklich liebte. 

»Aber er schläft nicht mit dir!« 
Carla zuckte mit den Schultern und machte ein 

verlegenes Gesicht. »Das nicht, aber ... ich weiß 
nicht, ich glaube, das hat viele Gründe ...« 

»Welche?« Susi war knallhart. 
»Keine Ahnung, aber ich bin sicher, es hat nichts 

mit mir zu tun.« 



»Redet ihr nicht darüber? Sagst du ihm nicht, was 
du willst? Was du vermisst?« 

Carla schüttelte den Kopf. »Ich kann es dir nicht 
erklären, aber mit Alfred kann man über so was 
nicht reden.« 

Susi verdrehte den Kopf und blickte zur 
Zimmerdecke. 

»Mäuschen, das ist doch alles eine einzige große 
Scheiße! Diese Beziehung taugt vorne und hinten 
nicht! Du vegetierst im Wald vor dich hin, ohne 
Telefon, in krankhafter Sparsamkeit, ohne Spaß, 
ohne Fernsehen, ohne Freunde was soll denn das? 
Du brauchst Menschen, du brauchst Abwechslung, 
du brauchst eine sinnvolle Beschäftigung, vor allem 
brauchst du eine Freundin, mit der du reden kannst, 
bevor du in diesem Sumpf erstickst!« 

Carla rieb sich die ungeschminkten Augen und 
lächelte. 

Himmel, wenn ich das machen würde, dachte 
Susi, ich würde aussehen wie eine Schlampe vom 
Kiez, die drei Tage nicht aus dem Bett gekommen 
ist. Aber meine kleine Schwester marschiert mit 
diesem ungeschminkten Gesicht durch die Gegend, 
dabei würde sie fantastisch aussehen mit ein 
bisschen Augenmake-up und einem Hauch von 
Rouge... Seit sie diesen Mann kennt, richtet sie sich 
zugrunde. Systematisch.  

Tut mit traumwandlerischer Sicherheit nur noch 
das, was schlecht für sie ist und sie ins Unglück 
stürzt. 

»Das stimmt schon, eine Freundin wäre schön«, 
sagte Carla. »Es ist verdammt still bei uns, denn 
Alfred und ich reden auch nicht viel miteinander. 
Worüber auch? Wenn ich aus Deutschland 
zurückkomme, fällt mir das Schweigen sehr schwer, 
aber dann ... Nach ein paar Tagen hab ich mich 



daran gewöhnt. Und irgendwann verliert man die 
Lust, überhaupt noch den Mund aufzumachen.« 

»Ach du Heiliger!« Susi war entsetzt. »Ein Grund 
mehr, zurück nach Deutschland zu kommen. Bitte, 
Carla!« 

Carla schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Alfred 
kann ohne mich nicht leben und ich nicht ohne ihn.« 

»Irgendwie ist dir nicht zu helfen.« Susi hatte für 
Alfred nur Verachtung übrig. 

»Du kennst ihn zu wenig«, sagte Carla sanft. »Er 
ist ein fantastischer Mensch.« 

»Himmel, Carla, er behandelt dich wie ein kleines 
Kind! Merkst du das nicht? Er kontrolliert dich von 
morgens bis abends!« Susi regte sich schon wieder 
auf. »Er will wissen, mit wem du dich triffst, mit wem 
du telefonierst, was du sagst, du könntest ja über 
ihn reden, du könntest ja was Falsches sagen, du 
könntest ja irgendjemand verraten, in welchem 
Erdloch ihr haust!« 

»Hör auf, Susi!« Carla nahm Susi das, was sie 
sagte, nicht übel, sie lächelte sogar. »Er hat Angst 
um mich. Er macht sich eben schnell Sorgen. Und 
das würde er nicht tun, wenn er mich nicht lieben 
würde. Nur darum will er immer wissen, wo ich bin. 
Das ist das ganze Geheimnis.« 

Susi seufzte. »Du bist wirklich nicht zu retten.« Sie 
wollte Carla Sekt nachschenken, aber diese hielt 
schnell ihre Hand übers Glas. »Für mich nicht mehr, 
ich muss los.« 

In diesem Moment kam Callas und Susis Mutter in 
die Küche. Carla stand auf und nahm sie in den 
Arm. Ihre Mutter flüsterte: 

»Nimm Papa nicht übel, wie er ist, ja? Er kann nun 
mal keine Gefühle zeigen, und dann ist er lieber 
ekelhaft, als dass er gar nichts sagt.« 



Carla nickte. »Soll ich noch mal zu ihm 
reingehen?« 

»Das kannst du, aber er schläft jetzt.« 
Als Carla ins Schlafzimmer kam, lag ihr Vater ganz 

still auf dem Rücken. Die Augen, die tief in ihren 
Höhlen lagen, waren geschlossen. Das Röcheln 
hatte aufgehört. 

»Tschüss, Papa«, flüsterte Carla. 
Als sie sich über ihn beugte, raunte er: »Ich bin auf 

der Fahrt m die Hölle, mein Kind.« 
»So was darfst du gar nicht denken. Und auch 

nicht sagen.« 
»Doch, meine Kleine, so ist das. Aber vielleicht 

bleibt der verdammte Karren noch mal im Dreck 
stecken und ich kann die Ankunft herauszögern, bis 
du wiederkommst ...« 

Sein lippenloser Mund verzog sich zu einem 
schwachen Grinsen, und Carla wusste, dass dies 
eine Liebeserklärung sein sollte. Wahrscheinlich die 
größte, zu der ihr Vater überhaupt fähig war. 
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Der ICE 241 »Klaus Störtebeker« aus Westerland 

hatte bereits neunzehn Minuten Verspätung, als 
Carla zehn Minuten vor der regulären Abfahrtzeit 
auf den Bahnhof kam. Sie klemmte sich ihren Koffer 
zwischen die Beine und drückte sich mit dem 
Rücken ganz dicht an eine Säule, damit keiner von 
den Jugendlichen, die mit Bierflaschen in der Hand 
herumstanden, die Gelegenheit nutzen und sie vor 
den Zug schubsen konnte. Sie hasste die 
kreischenden, gewaltigen Züge, die in den Bahnhof 
rauschten wie eine Naturkatastrophe, als würden 
nicht hunderte von verletzlichen Menschen in 



unmittelbarer Nähe stehen. Mit sechzehn hatte sie 
mit ansehen müssen, wie das Bein eines alten 
Mannes zwischen Bahnsteig und U-Bahn ein- 
geklemmt wurde. Dort, wo eigentlich nur eine Lücke 
von zwei, drei Zentimetern war, steckte ein Ober- 
schenkel, der normalerweise einen Durchmesser 
von dreißig, vierzig Zentimetern hat. Es dauerte 
über eine Stunde, bis der Mann von der Feuerwehr 
mit Schneidbrennern befreit war und abtransportiert 
werden konnte. Carla bekam einen Nervenzu- 
sammenbruch und hatte das Bild des Mannes nie 
vergessen können. Man erzählte ihr, sie hätte auf 
dem Bahnsteig geweint und geschrien und wäre 
von Polizisten beruhigt und schließlich nach Hause 
gefahren worden — sie selbst wusste gar nichts 
mehr davon. 

Nur dieser Mann — dieser alte eingeklemmte 
Mann sah aus wie ihr Vater, als er vor einigen 
fahren noch aus dem Haus ging mit Hut und Mantel 
und meist auch mit einem Regenschirm. Sie sah in 
ihm zeitlebens ihren Vater, der von einer U-Bahn 
niedergewalzt und besiegt worden war. Es gab so 
vieles, was stärker war als der Mensch. Sogar 
stärker als der allmächtige Vater einer kleinen 
Tochter. Und jetzt lag er da in diesem Haus mit den 
gelben Backsteinen und den bräunlichen Rollläden 
und trotzte dem Tod. Und wollte einfach nicht 
begreifen, dass dieser Feind unbesiegbar war. 

Neben ihr stand ein Bundeswehrsoldat und rotzte 
unaufhörlich lautstark auf die Erde. Auf dem 
Bahnsteig konnte man die gelblich klebrigen 
Schleimpfropfen deutlich sehen, die dort jetzt wahr-
scheinlich tagelang vor sich hin trocknen würden. 
Carla ekelte sich derart, dass sie pausenlos 
schlucken musste, um den Brechreiz zu 
unterdrücken. Und dann dachte sie an Alfred, dem 



auch ständig der trockene Speichel in den 
Mundwinkeln klebte, weil er zu wenig trank, und 
dessen Zähne immer gelber und grünlicher wurden, 
weil ihm Zahnpasta zu teuer war. Alfred, den sie 
liebte, aber den sie schon ewig nicht mehr geküsst 
hatte. Allein bei dem Gedanken daran wurde ihr 
übel. 

Der Soldat neben ihr bekam einen Niesanfall und 
nieste immer wieder in seine offene Hand. Zwischen 
den einzelnen Attacken betrachtete er interessiert 
den Schleim zwischen seinen Fingern. Carla 
versuchte, nicht hinzusehen, versuchte zu ignorie-
ren, was neben ihr geschah, und konzentrierte sich 
darauf, vor Ekel nicht ohnmächtig zu werden. Nicht 
hier, auf dem windigen Bahnsteig. Sie wollte nicht 
zu guter Letzt noch in ein Krankenhaus in Altona 
eingeliefert werden und zwei Tage in einem beige-
farbenen Krankenzimmer mit Neonröhre über dem 
Bett und einem Kruzifix an der gegenüberliegenden 
Wand verbringen. Sie wollte ein ruhiges, stilles 
Abteil erreichen, mit einem angenehmen Menschen 
als Gesellschaft. Sie wollte nach Hause. Nach 
Italien. Nach Valle Coronata. Zu Alfred. Oder 
besser: Zu Enrico. In ihren Gedanken war er immer 
»Alfred«, aber er mochte es nicht, wenn sie ihn so 
nannte, sie würde sich wieder umgewöhnen 
müssen. Aus irgendeinem Grund, den sie nicht 
kannte, gefiel ihm der Name >Enrico< besser. Sie 
verstand es nicht, aber sie respektierte es. 
Schließlich konnte sich jeder so anreden lassen, wie 
er wollte. 

Dass Alfred vor seiner Heirat mit Grete »Heinrich« 
mit Nachnamen geheißen hatte, wusste Carla nicht. 
»Enrico« — das italienische Pendant für »Heinrich«. 

Der Bundeswehrsoldat nieste immer noch, als die 
Bahn einfuhr. Der Zug bremste mit einem 



ohrenbetäubenden Quietschen, und Carla wollte 
gerade ihren Koffer greifen, als der Bundeswehr- 
soldat einen schnellen Schritt auf sie zumachte, mit 
seinen verrotzten, schmierigen Fingern ihren Koffer 
nahm und sagte: »Lassen Sie mal, ich heb Ihnen 
den Koffer rein, kein Problem.« Carla erstarrte. Aber 
sie konnte nichts dagegen tun und lächelte gequält. 
Es war ohnehin zu spät, der Griff war mit dem Rotz 
des Soldaten bereits beschmiert. 

Carla taumelte durch den Zug auf der Suche nach 
ihrem Abteil, der Soldat immer dicht hinter ihr. Als 
sie stehen blieb, um noch einmal nach ihrer 
Platzkarte zu sehen, stürzte der Soldat fast über sie, 
da er mit dem plötzlichen Stopp nicht gerechnet 
hatte. Schließlich fand sie ihr Abteil. Es war leer. 
Erleichtert sank sie auf einen Platz am Fenster, der 
Soldat kam nach, wuchtete ihren Koffer auf das 
Gepäcknetz direkt über ihrem Kopf und lächelte. 
»Danke«, sagte Carla. »Echt nett von Ihnen.« 

Der Soldat lächelte ebenfalls und setzte sich Carla 
direkt gegenüber. »Hier ist ja genug Platz. Kann ich 
ja gleich hier bleiben.« Seine Nase war rot und 
feucht, und er wischte sie sich mit dem Unterärmel 
seiner Uniform ab. Carla versuchte sich nicht 
anmerken zu lassen, wie entsetzlich sie das alles 
fand, und schloss entnervt die Augen. 

Sie war erschöpft. Vollkommen übermüdet von 
den Nächten am Bett ihres Vaters. 

Von dem ständigen Aufspringen aus dem 
Tiefschlaf, wenn er stöhnte, jammerte oder schrie. 
Wenn er rief, weil seine Windel voll war oder er ein 
Schmerzmittel brauchte. 

Sie hatte in den letzten Wochen nie länger als 
zwei Stunden am Stück geschlafen. Und jetzt hatte 
sie Zeit. Bis München waren es sechs Stunden. Der 
Soldat war eklig, aber sie fürchtete sich nicht vor 



ihm. Er würde niesen, aber er würde ihr sonst nichts 
tun. Also schlang sie sich den Trageriemen ihrer 
Handtasche zweimal um den Ellenbogen, klemmte 
die Tasche zwischen Taille und Zugwand, ließ ihren 
Kopf gegen ihre am Haken hängende Jacke sinken 
und schlief ein. 

Als Carla kurz vor München erwachte, war sie 
allein im Abteil. Der Soldat war nicht mehr da, aber 
er hatte einen Gruß hinterlassen und auf die 
beschlagene Scheibe »Gute Reise« geschrieben. 
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Mareike hatte das Gefühl, einen Marathonlauf 

hinter sich zu haben, so müde war sie, als sie die 
Tür aufschloss. Gleich hinter der Tür zog sie die 
Schuhe aus und hängte ihre Umhängetasche an die 
Garderobe. Sie war heute Morgen um halb sechs in 
den Grunewald, lagen 17, gerufen worden, weil ein 
Jogger dort einen Toten gefunden hatte. Sie hatte 
den ganzen Tag ermittelt, und jetzt erst, nach 
zwanzig Uhr, hatte sich durch die Autopsie 
herausgestellt, dass der alte Mann ohne 
Fremdeinwirkung an einem Herzinfarkt gestorben 
war. Einen ganzen Tag mühevolle, 
nervenaufreibende Kleinarbeit, und alles für die 
Katz. Jetzt wollte sie nur noch eine Kleinigkeit 
essen, ein bisschen fernsehen und den Mann 
vergessen, der so unglücklich gestürzt war, dass er 
mit seinem Gesicht im Stacheldraht hängen 
geblieben war. 



»Jan! Edda! Seid ihr da?«, rief sie und zog ihr 
dünnes Leinenblouson aus. 

Eine Tür sprang auf, und ein elfjähriger Junge 
stürmte auf sie zu und flog ihr um den Hals. »HL 
Mama!« 

Mareike gab ihm einen Kuss und wuschelte ihm 
durchs Haar. »Wo ist Edda?« 

»Bei Mona. Aber sie kommt um neun zurück, hat 
sie gesagt.« »Na hoffentlich. Und Bettina?« 

»Die ist beim Elternabend. Weißt du doch!« 
»Ach ja, richtig. Hab ich ganz vergessen.« Mareike 

ging in die Küche, Jan folgte ihr. 
Im Kühlschrank war in einem kleinen Topf noch 

ein Rest Hühnersuppe. 
»Hast du schon Abendbrot gegessen?« 
Jan nickte. »Bettina hat mir was gemacht, bevor 

sie gegangen ist. Ach übrigens, in meinem Zimmer 
läuft ein Computerspiel, kann ich weitermachen?« 

»Na klar. Was ist mit Schularbeiten?« 
»Alles fertig.« Jan verschwand in seinem Zimmer. 

Mareike stellte den Topf auf den Herd und schaltete 
ihn an. 

Vor dreizehn Jahren war es Bettina und Mareike 
endlich gelungen, die dreijährige Edda zu 
adoptieren. Dem war ein sechsjähriger Kampf mit 
den Behörden vorausgegangen. Ein Mitarbeiter im 
Jugendamt fand Mareike damals mit ihren 
dreiundvierzig Jahren zu alt, ein anderer lehnte es 
grundsätzlich ab, einem lesbischen Paar ein Kind zu 
vermitteln. Jeder fand ein anderes Haar in der 
Paragraphensuppe, aber Mareike und Bettina 
schafften es, mit Sturheit, Beharrlichkeit und der 
Unterstützung eines Anwalts alle Bedenken 
auszuhebeln. 1991 adoptierten sie Edda und zwei 
Jahre später den einjährigen Jan, was keine 
Schwierigkeit mehr darstellte. 



Bettina war überglücklich und in ihrem Element. 
Sie liebte beide Kinder abgöttisch und schaffte es 
problemlos, die Kindererziehung mit ihrem Beruf als 
Schulsekretärin zu vereinbaren, während Mareike 
kaum zu Hause war und zwölf Stunden am Tag ar-
beitete. Vor drei Jahren war die ganze Familie nach 
Berlin gezogen. Karsten Schwiers leitete die 
Neuköllner Mordkommission und hatte Mareike in 
sein Team geholt. Mareike wurde von ihren Kolle-
gen nicht unbedingt gemocht, aber geachtet, denn 
es war klar, dass sie Karstens Nachfolgerin werden 
würde, der im kommenden Jahr in Rente gehen 
wollte. 

Karsten und Mareike waren über ihr kollegiales 
Verhältnis hinaus zu Freunden geworden, es gelang 
ihnen aber nie, ihren größten Fall des 
Kindermörders zu lösen, der in Berlin-Neukölln, im 
Hahnenmoor bei Braunschweig und auf Sylt drei 
kleine Jungen ermordet und ihnen postmortem die 
Eckzähne herausgebrochen hatte. 

Vor fünfzehn Jahren hatte die Mordserie plötzlich 
aufgehört. Karsten und Mareike gingen davon aus, 
dass der Täter ums Leben gekommen, wegen eines 
anderen Deliktes verhaftet worden oder ins Ausland 
geflüchtet war, aber es lastete ihnen immer noch 
auf der Seele, dass sie die Akte unverrichteter 
Dinge schließen mussten. 

Auf dem Tisch lag Jans Schmöker »Ivanhoe, der 
schwarze Ritter«, den er gerade las, ein Sachbuch 
über Süßwasserfische, da er sich sehnlichst ein 
Aquarium wünschte, die Einzelteile seines Füllers 
und ein hoffnungslos zerfleddertes Mathebuch, das 
mindestens schon dreimal für jeweils zwei Jahre 
von Kinderhänden misshandelt worden war. 
Mareike räumte alles neben den Brotkorb und 
setzte sich. 



Jan war ein Kind, das keinerlei Probleme machte. 
In der Schule brachte er sehr gute Leistungen, ohne 
dass er sich dafür groß anstrengen musste, er war 
nicht gerade ordentlich, aber sportlich und fröhlich 
und liebte seine beiden Mütter Bettina und Mareike 
abgöttisch. 

Edda dagegen steckte mitten in der Pubertät und 
quälte sich mit Ach und Krach durch die Schule, da 
sie sich für ihr Bauchnabelpiercing, das sie sich 
heimlich hatte stechen lassen, wesentlich mehr 
interessierte als für ihre katastrophalen Englisch- 
zensuren. Edda war ständig beleidigt, launisch wie 
Königinmutter, grundsätzlich mit nichts zufrieden, 
und außer ihren Freundinnen gingen ihr alles und 
jeder auf die Nerven. 

Mareike schaltete den kleinen Fernseher an, der 
auf dem Küchenschrank stand, rührte einmal kurz 
die Suppe um und zappte durch die Programme. 
Bettina hasste es, wenn beim Essen ferngesehen 
wurde, sie wollte nicht schuld sein an der 
Verblödung der Kinder, wie sie sagte, aber Mareike 
brauchte jetzt ein paar bunte Bilder. Es war ihr 
einfach zu still in der Küche. 

Auf RTL gab es eine Doku-Soap über schwer 
erziehbare Kinder, der Mareike bereits nach 
wenigen Sekunden keine Chance mehr gab, auf Sat 
1 lief eine Wissens-Show, auf VOX eine billige 
Krimiserie, die sie langweilig fand, Pro Sieben 
nervte mit einer Musikshow für Kids, das Erste 
zeigte eine Liebesschnulze, und im Zweiten lief ein 
Reportagemagazin. Mareike ließ das zweite 
Programm laufen, weil es sie am ehesten 
interessierte, und hörte mit halbem Ohr hin, wie der 
Moderator über die skandalösen Zustände auf 
deutschen Autobahnen berichtete, während sie sich 
Teller und Besteck zusammensuchte. Die Suppe 



war fast heiß, als der Moderator das nächste 
Thema, unaufgeklärte Kindermorde in Italien, an-
kündigte. 

Mareike nahm die Suppe vom Herd und stellte den 
Ton lauter. 

Der Bericht zeigte Sardinien, wo in den letzten fünf 
Jahren vier kleine Mädchen ermordet aufgefunden 
worden waren. Alle vier waren an verschiedenen 
Stränden an Land gespült worden, aber sie waren 
nicht ertrunken. Ihr Mörder hatte sie erschlagen und 
dann — wahrscheinlich von einem Boot aus — ins 
Wasser geworfen. Die Polizei hatte noch keinerlei 
Anhaltspunkt, wer der Täter sein könnte. Freiwillige 
DNA-Tests in der Umgehung der Orte, wo die 
Mädchen gewohnt hatten, brachten keine 
Ergebnisse. 

Geht's den Kollegen in Italien also auch nicht 
anders als mir, dachte Mareike und fand den 
Gedanken einen Moment sehr tröstlich. 

Als Nächstes berichteten die Reporter über kleine 
Jungen, die in der Toscana auf unerklärliche Weise 
verschwunden und nicht wieder aufgetaucht waren. 
Der deutsche Junge Felix war 1994 im Urlaub beim 
Spielen ganz in der Nähe des Ferienhauses ver-
schwunden. Die Eltern hatten ein Haus hei Ambra in 
der Nähe von Montebenichi gemietet und mussten 
ohne Kind und unverrichteter Dinge nach 
Deutschland zurückkehren. 

Ohne nachzudenken nahm Mareike ganz 
automatisch einen Stift und notierte sich die Namen 
der Orte. Ihre Suppe wurde kalt, während sie weiter 
zuhörte. 

Filippo wohnte in dem kleinen Ort Badia a Ruoti, 
ebenfalls in der Nähe von Ambra. 

1997 verschwand er auf dem Schulweg spurlos. 
Und schließlich Marco, der sich im Herbst 2000 am 



See mit seinen Freunden treffen wollte, dort aber 
nie ankam. 

Das Magazin zeigte die wunderschöne Landschaft 
dieser Gegend und die Stellen, wo sich drei Jungen 
scheinbar in Luft aufgelöst hatten, ohne dass 
irgendjemand irgendetwas beobachtet hatte. 

Bei der italienischen Polizei ging niemand davon 
aus, dass die Kinder noch lebten, aber ohne 
Leichen konnten sie wenig tun. So hatten sie ihre 
Ermittlungen irgendwann ergebnislos eingestellt. 

Als Mareike die Bilder der vermissten Jungen sah, 
bekam sie am ganzen Körper eine Gänsehaut. Alle 
drei waren blond, sehr schlank, sehr zart und klein 
für ihr Alter. Alle drei waren zwischen zehn und 
dreizehn Jahren alt und hatten eine verblüffende 
und — wie Mareike fand — gespenstische 
Ähnlichkeit mit Daniel, Benjamin und Florian. 

»Ich bin wieder da!«, brüllte Edda aus dem Flur. 
»Prima! Und sogar pünktlich!«, brüllte Mareike 

zurück und versuchte, dennoch keinen Satz von 
dem Bericht zu überhören. 

Edda riss die Küchentür auf. »Du siehst fern?«, 
tönte sie. »Und dann noch beim Essen? Willst du 
verblöden?« 

»Edda, sei mal bitte ganz kurz ruhig, ich will hier 
was hören ...« 

Edda machte ein beleidigtes Gesicht. »Kaum bin 
ich zu Hause, meckerst du rum. Aber ich kann ja 
wieder gehen, wenn es dir lieber ist.« Edda verließ 
die Küche und sch miss die Tür hinter sich 

Mareike verdrehte die Augen und seufzte. Dann 
konzentrierte sie sich wieder auf den Fernseher, 
aber die Reportage war nach einem kurzen 
Statement des Maresciallo der Carabinieri, Albano 
Lorenzo, zu Ende. Er hatte seine Besorgnis zum 
Ausdruck gebracht, dass die Toscana nun auch 



allmählich in die Kriminalität abrutschen könnte. Die 
Toscana, in der die jungen Menschen ihre Eltern 
noch achteten und eine Perspektive hatten, in der 
Verbrechen früher einfach nicht vorgekommen 
waren und man seine 

Kinder unbesorgt im Wald spielen und einen Sack 
voll Geld auf der Straße stehen lassen konnte — er 
war auch am nächsten Tag noch da. 

Mareike schaltete den Fernseher aus und zündete 
sich eine Zigarette an. 

Ich wusste ja gar nicht, dass es in Italien so blonde 
Jungen gibt, dachte sie. Und wenn unser Mörder 
aus Deutschland abgehauen und nach Italien 
gegangen ist? Möglich wäre es, und es würde er-
klären, warum die Mordserie in Deutschland so 
plötzlich aufhörte. Auch in Italien waren die Kinder 
im Abstand von jeweils drei Jahren verschwunden. 
Verflucht noch mal, dachte sie, jetzt sehe ich diesen 
verdammten Mörder schon überall. Aber es könnte 
doch sein! Viele Menschen wanderten aus und 
zogen in den Süden. Warum nicht auch unser 
Mörder? 

Sie holte das Telefon aus dem Flur und rief 
Karsten Schwiers an. »Karsten«, sagte sie, »hast 
du eben das Reportagemagazin im Zweiten 
gesehen?« 

Karsten hatte nicht, und sie schilderte ihm das 
Gesehene so detailliert wie möglich. Sie fügte auch 
ihre Vermutung hinzu und fragte ihn, ob sie nicht 
mal mit den Kollegen in der Toscana Kontakt 
aufnehmen sollten ... 

»Ich bitte dich«, sagte Schwiers. »Ich bitte dich 
wirklich, Mareike.« Diesen Ton kannte sie zur 
Genüge. So gestelzt redete er immer, wenn er sie 
für übergeschnappt hielt. 



»Unser Mörder hat eine Macke. Er hat seine Opfer 
immer für uns in Szene gesetzt. Damit wir es ein 
bisschen nett hatten am Tatort.« Jetzt wurde er 
sarkastisch, aber Mareike sagte nichts. »Es hat 
fabelhaft funktioniert, wir sind ihm trotz dieser 
riskanten Mätzchen nicht auf die Schliche 
gekommen. Warum sollte er sich jetzt plötzlich in 
der italienischen Pampa die Mühe machen, die 
Leichen verschwinden zu lassen? Du weißt, das ist 
das größte Problem.« 

»Ich weiß«, sagte sie tonlos. 
»Also wie man da in der Handschrift des Mörders 

eine Ähnlichkeit oder gar Übereinstimmung ent- 
decken kann, kann ich nicht ganz nachvollziehen.« 

»Es ist nur so ein Gefühl, Karsten. Ein diffuses 
Bauchgefühl.« 

»Hm.« Karsten wollte jetzt nichts dagegen sagen, 
denn Mareikes Intuitionen waren schon oft 
verblüffend richtig gewesen und hatten bereits 
mehrmals bei Ermittlungen ins Schwarze getroffen. 

»Ich dachte, wir schicken den Carabinieri mal ein 
Fax und bitten um ein paar Infos.« 

»Mareike ..., in Südafrika, China und Usbekistan 
sind bestimmt auch kleine Kinder verschwunden. 
Wir können nicht mit der ganzen Welt 
korrespondieren und alle Fälle vergleichen!« 

»Schon gut, war ja nur so ne Idee.« 
»Nicht böse sein. Wir sehen uns morgen?« 
»Sicher.« Mareike legte auf. 
Bettina kam um zehn nach Hause. Auf dem 

Elternabend von Jans Klasse war im Grunde nur die 
bevorstehende Klassenfahrt besprochen worden, 
und Bettina ärgerte sich, überhaupt hingegangen zu 
sein. Mit Klassen reisen kannte sie sich aus. Die 
Infos, die andere Eltern, deren Kinder zum ersten 



Mal wegfuhren, wie nasse Schwämme aufsaugten, 
brauchte sie nicht. 

Mareike blätterte in einem Merian-Heft über 
Florenz, als sie ins Zimmer kam. 

»Nanu?«, staunte Bettina lächelnd. »Seit wann 
interessierst du dich für Michelangelo und da 
Vinci?« 

»Seit mir Kollege Mohrs den ganzen Tag was von 
der Toscana vorgeschwärmt hat. Ich war da noch 
nie. Du?« 

Bettina schüttelte den Kopf. 
»Was hältst du davon, wenn wir in den 

Herbstferien mal in die Toscana fahren? Ich bin echt 
neugierig geworden.« Das entsprach sogar der 
Wahrheit. 

»Edda und Jan werden dir was husten, wenn du 
den ganzen Tag durch Kirchen und Museen 
rennst!« 

»Ach was. Wir suchen uns ein kleines Ferienhaus 
auf einem malerischen Hügel mit traumhafter 
Aussicht, umgeben von Olivenhainen, Weinbergen 
und Zypressenwäldern..., wir können wandern und 
Fahrrad fahren, und außerdem kommt der Chianti in 
dieser Gegend aus der Wasserleitung.« 

»Das ist ein Argument! — Aber so ganz ohne 
Mord und Totschlag? Hältst du das aus?« 

»Natürlich«, log Mareike, ohne rot zu werden. 
Bettina setzte sich auf Mareikes Sessellehne und 

umarmte sie. »Das hört sich absolut fantastisch an! 
Einfach zu schön, um wahr zu sein.« 
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Als Anne gegangen war, stand Kai Gregori eine 

Weile unschlüssig in Siena auf der Straße herum 
und überlegte, was er mit dem angebrochenen 
Abend anfangen sollte. Gelangweilt malte er mit der 
Schuhspitze Kreise und Muster auf die Specksteine, 
mit denen die Straße gepflastert war, und merkte 
dabei, wie verschwitzt seine Füße in den Slippern 
waren, die er stets ohne Strümpfe trug. Eine 
Dusche wäre jetzt nicht schlecht, aber er wusste, 
dass er sich nur selten aufraffen konnte, noch 
einmal auszugehen, wenn er einmal zu Hause war. 
Und es war einfach noch zu früh, um zu Hause rum-
zusitzen. 

Kai beschloss, kurz im Büro vorbeizugehen. Er 
überquerte zügig den Campo und bog direkt hinter 
dem Palazzo Pubblico in die Via del Porrione ein. 
Von außen sah er, dass die Fensterläden des Büros 
fest verschlossen waren, Monica war also bereits zu 
Hause. Umso besser. 

Monicas Schreibtisch war so tadellos aufgeräumt, 
als wolle sie keine Fingerabdrücke hinterlassen. 
Dafür lagen auf seinem eigenen stets Akten, Fotos, 
Exposés, Briefe, Broschüren und Notizen herum, 
ein Durcheinander, das Monica jeden Abend stur zu 
einem Stapel aufschichtete, was ihn jedes Mal 
aufregte, aber wohl nicht mehr zu ändern war. Denn 
was Monica tun wollte und für richtig hielt, das tat 
sie. Da konnten sie keine Bitte, kein Befehl, keine 
Drohung und kein Erdbeben umstimmen. 



An seinem Computerbildschirm klebten mehrere 
Nachrichten mit Monicas Handschrift: Die Schraders 
hatten sich beschwert, dass sie einen wertvollen 
Urlaubstag mit dem sinnlosen Besichtigen absurder 
Immobilien verloren hatten. — Zum Teufel mit den 
Schraders.— Dottore Manetti erwartete seinen 
Anruf morgen Vormittag um zehn, das Notariat für 
das Appartement in Castelnuovo Berardenga war 
am kommenden Dienstag um fünfzehn Uhr dreißig, 
und der Verkauf von Casa del Muro war für 
Donnerstag um zehn Uhr dreißig geplant. 

Nichts weiter Wichtiges. Er knipste die Schreib- 
tischlampe aus und verließ das Zimmer. In der 
Küche guckte er noch schnell in den Kühlschrank. 
Das Übliche. Zwei Tüten Milch, ein Stück Pecorino, 
drei Joghurt und eine offene Flasche Prosecco, in 
deren Hals ein silberner Teelöffel steckte, um die 
Kohlensäure nicht entweichen zu lassen. Für ihn 
waren das Humbug und fauler Zauber. Er probierte 
einen Schluck. Der Prosecco schmeckte bereits 
labberig. Daher nahm er die offene Flasche mit und 
verließ das Büro. 

Auf dem Campo setzte er sich in der Nähe des 
Brunnens auf die Erde. Die Steine waren angenehm 
warm. Der Juni war ohnehin sein liebster Monat. Die 
Tage waren lang, aber der Sommer war noch frisch 
und jung und machte Lust auf mehr. Nicht so wie im 
August, wenn man die Hitze bereits satt hatte und 
sich der Sommer in seiner Schwüle und Schwere 
einfach nur klebrig und dumpf anfühlte. 

Er trank den Prosecco langsam. In Momenten wie 
diesem war er nicht gern allein. 

Er beobachtete die Paare, die Touristen, die 
Sienesen, die langsam vorbeischlenderten oder eilig 
einer Gasse zustrebten. Er hatte mit niemandem 
etwas zu tun. Wenn er jetzt hier auf dem Campo tot 



umfiele, dann würde das zwar auffallen, und 
irgendjemand würde die Ambulanza rufen, aber es 
würde auch niemanden wirklich kratzen. Er war ein 
Mensch, um den keiner trauern würde. Und obwohl 
er mitten in der Stadt wohnte, war er im Grunde auf 
dieser verfluchten Welt genauso allein wie ein 
Enrico, der sich ständig in irgendeinem Wald 
verkroch und heilfroh war, wenn niemand seinen 
Waldfrieden störte. Lag es an ihm, Kai, dass bisher 
noch keine Frau wirklich bei ihm bleiben wollte? 
Wahrscheinlich. Weil ihm jede nach einer gewissen 
Zeit auf die Nerven ging, weil jede irgendwann 
seinen eingefahrenen Trott störte und weil er 
kommentarlos tun und lassen wollte, was ihm 
gerade in den Kopf kam. Er wollte kein »wo kommst 
du denn jetzt her?« oder »du musst doch was 
essen« oder »das ist schon die zweite Flasche« 
hören. Er wollte nur hier auf dem Campo seinen 
Kopf in einen Schoß legen, auf die Dunkelheit 
warten, die Sterne zählen und schließlich 
schweigend, aber nicht allein nach Hause gehen. 
Dann vielleicht noch gemeinsam auf der Terrasse 
eine Flasche Rotwein trinken, irgendwann 
unvermittelt aufstehen und ins Bett gehen. Die 
Gläser stehen lassen bis zum nächsten Abend oder 
bis zum nächsten Gewittersturm, der sie kurzerhand 
auf die Straße fegen würde. Er wollte um Gottes 
willen niemanden um sich haben, der die Gläser 
automatisch mit in die Küche nahm, sie in die Spüle 
stellte und voll Wasser laufen ließ. Er wollte das 
grelle Licht der Küchenbeleuchtung nicht sehen, 
wenn er von der nächtlichen, mondbeschienenen 
Terrasse ins dunkle Schlafzimmer ging. 

Es wurde langsam dunkel. Die hohen Häuser, die 
den Campo begrenzten, waren bereits in weiches 
gelb-rötliches Scheinwerferlicht getaucht. Kai erhob 



sich mühsam. Vom Sitzen auf den harten Steinen 
taten ihm alle Knochen weh. Aber der Prosecco 
schmeckte nach mehr. Bis zur nächsten Bar waren 
es nur wenige Schritte. 

Als er nach Hause kam und sich mühsam am 
Treppengeländer hochzog, war es bereits halb zwei. 
Er hatte — wie immer — zu viel getrunken. 
Allerdings war er noch nicht betrunken genug, um 
nicht zu merken, dass in dieser Nacht in seinem 
Treppenhaus irgendetwas anders war als sonst. 
Augenblicklich gingen bei ihm alle Warnlampen an, 
er war hochkonzentriert und äußerst wachsam. Die 
Wirkung des Alkohols schien in diesem Moment 
komplett verflogen. Langsam und so leise wie 
möglich schlich er Stufe für Stufe höher und 
versuchte dabei zu erspüren, woher sein Unbeha-
gen kam. 

Und plötzlich wusste er es. Es war der 
merkwürdige, Ekel erregende Geruch. Wie eine 
Mischung aus faulem Gras, Rattenpisse, saurer 
Milch und überreifen Feigen. 

Auf der letzten Treppenstufe vor seiner 
Wohnungstür saß Allora und grinste. Ihr oberer 
rechter Schneidezahn war pechschwarz. 

»Was suchst du hier?«, raunte er leise. Er hatte 
keine Lust, das ganze Haus aufzuwecken. 

Allora antwortete nicht, sondern kicherte. 
Er hatte insgeheim befürchtet, dass es irgendwann 

so kommen würde. Seit Wochen schlich ihm Allora 
hinterher. Wartete in Ruinen, versteckte sich hinter 
Bäumen und Büschen, lauerte an der Schotter- 
straße. Nur um ihn zu sehen, um einen Blick zu 
erhaschen. Wenn er sie entdeckt hatte, ignorierte er 
sie nach Möglichkeit, tat oft sogar, als würde er sie 
nicht bemerken. Den Gedanken an sie hatte er 
jedes Mal, wenn er wieder in Siena in seinem Büro 



oder zu Hause in seiner Wohnung war, erfolgreich 
verdrängt, obwohl er ahnte, dass es nicht beim 
Beobachten bleiben würde. Irgendwann würde es 
Allora sicher nicht mehr genug sein, ihn nur aus der 
Ferne zu verehren. Und jetzt war es so weit. Jetzt 
saß sie vor seiner Tür wie ein ausgesetzter 
Straßenköter. 

»Du kannst hier nicht bleiben«, sagte Kai. »Du 
kannst auch nicht in meine Wohnung.« Merk- 
würdigerweise fürchtete er sich plötzlich vor dieser 
verwahrlosten Kreatur. 

Er hatte den Satz kaum ausgesprochen, da 
begann Allora mit einem schrecklichen Gejaule, wie 
ein junger Hund, dem man bei lebendigem Leibe 
das Fell über die Ohren zieht. In Panik schloss er 
seine Tür auf und zog Allora in die Wohnung. 
Augenblicklich hörte das Geheul auf, und Allora 
schnaufte vor Erleichterung. Kai ging in die Küche, 
und Allora trabte hinterher. Kai nahm eine Tüte 
Orangensaft aus dem Küchenschrank, schnitt die 
Tüte auf und goss ein großes Glas randvoll. 

»Hier. Trink erst mal was.« 
Allora nahm das Glas gehorsam und trank den 

Saft in einem Zug aus. Sie strahlte und schmatzte 
vor Begeisterung, während sie sich immer wieder 
mit der Zunge über die Lippen fuhr. 

»Du musst baden«, sagte er. »So kannst du hier 
nicht bleiben. Du saust mir ja alles ein.« 

Ober Alloras Gesicht huschte ein Schatten von 
Traurigkeit, ihre fröhliche Stimmung war wie 
weggeblasen, aber sie nickte tapfer. 

Kai ging — gefolgt von Allora — ins Bad. Er hatte 
vor drei Jahren, als er in diese Wohnung zog, am 
Bad kaum etwas verändert. Teils, weil er keine Lust 
und keine Zeit hatte, aber auch, weil das Bad etwas 
an sich hatte, das er originell fand. Ober dem 



Waschtisch und in der Dusche waren noch Reste 
von alten venezianischen Kacheln vorhanden. Die 
Stellen, an denen die Kacheln herausgebrochen 
waren, hatte er mit wasserfester, gräulicher Farbe 
gestrichen, was wider Erwarten gut aussah und das 
Bad noch lebendiger machte. Die Armaturen waren 
aus Messing, überladen, verschnörkelt und überaus 
kitschig, was dem Ganzen eine besondere Note 
gab. Eigentlich war das Bad so schräg, dass es 
schon wieder schön war. Er hatte dem Ganzen mit 
einem Spiegel in einem pompösem Goldrahmen 
und verspielten Wandlampen aus Murano-Glas 
noch eins draufgesetzt. Einziges Stiefkind in diesem 
Bad war die Wanne. Sie stand auf Löwenfüßen und 
sah aus, als würde sie umkippen, wenn man sich 
nur über den Rand lehnte, um ein Handtuch vom 
Boden aufzuheben. Die Emaille war durch den 
Wasserfluss etlicher Jahrzehnte und den ständig 
tropfenden Wasserhahn angerostet, und auf dem 
Boden hatte sich ein gelblicher Streifen 
abgezeichnet, der auch nicht mehr wegzuscheuern 
war. 

Eigentlich hatte sich Kai eine neue Wanne kaufen 
wollen, aber er war irgendwie nicht dazu 
gekommen, und da er sie nie benutzte, war es ihm 
dann irgendwann egal 

Jetzt spülte er sie mit der Dusche einmal flüchtig 
aus, verschloss den Abfluss mit dem Wannen- 
stöpsel, und während das warme Wasser dampfend 
und mit Macht einströmte, betete er, dass die 
Wanne dicht sein möge. 

Badezusatz. Verflucht noch mal, so etwas hatte er 
gar nicht im Haus. In seiner Not kippte er einen 
Schuss Wollwaschmittel ins Wasser. Was für 
weiche Wolle gut war, konnte für zarte Haut nicht 
schlecht sein. 



Bei allem, was er tat, sah ihm Allora fasziniert zu, 
und sie schnupperte begeistert den Duft des 
Wollwaschmittels. 

Es dauerte keine fünf Minuten, bis die Wanne voll 
war. Fantastisch, dachte er. Gar nicht so übel. 
Vielleicht sollte ich in Zukunft doch mal baden. 
Allora zog sich in Windeseile aus und stieg in die 
Wanne. Er konnte gar nicht anders, er musste sie 
einfach ansehen. Sie hatte einen schönen Körper. 
Das harte, entbehrungsreiche Leben und die viele 
Arbeit brachten bessere Erfolge als ein Fitness-
studio. 

Sie spürte seine Blicke nicht. Sie versank in den 
Schaumbergen des Wollwaschmittels, schloss die 
Augen und grunzte wohlig. »Lass dir Zeit«, sagte er. 
»Ich bin nebenan.« 

Im Wohnzimmer öffnete er die Terrassentür weit. 
Warme, laue Nachtluft strömte herein. Er ging einen 
Moment auf die Terrasse und atmete tief durch. In 
seiner Badewanne lag Allora. Die Caspar Hauserin 
von San Vincenti. Er hatte das dumpfe Gefühl, dass 
da ein Riesenproblem auf ihn zukam. Offenbar 
schien er derartige Geschöpfe anzuziehen. Schon, 
als er noch ein Kind war. Alle herrenlosen Hunde 
und verwahrlosten Katzen kamen zu ihm und wi-
chen nicht mehr von seiner Seite, als wüssten sie 
instinktiv, dass er der Einzige war, der helfen 
konnte. Ein Vogel, der aus dem Nest fiel, landete 
mit ziemlicher Sicherheit vor seinen Füßen, 
Schildkröten schleppten sich zum Sterben in seine 
Nähe. Und nun Allora. Es beschämte ihn, dass ihm 
vernachlässigte Tiere einfielen, wenn er an Allora 
dachte. 

Er ging wieder hinein und zu seiner Bar. So 
nannte er einen Mauervorsprung über einem tiefen 
Fenster, auf dem er die Flaschen mit den harten 



Getränken aufgereiht hatte. Kai griff nach einer 
Flasche Whisky und goss sich ein Wasserglas halb 
voll. Der erste Schluck schoss ihm wie ein Pfeil 
durch den Kopf, sodass er erschrocken innehielt, 
aber danach durchflutete ihn eine wohlige Wärme, 
und er beruhigte sich wieder. 

So in Gedanken versunken saß er fast eine Drei- 
viertelstunde. Von Allora war kein Laut zu hören. 
Einen Moment dachte er, dass ihr vielleicht etwas 
passiert sein könnte, aber dann verwarf er den 
Gedanken sofort wieder. Schließlich war sie alt 
genug, um allein in der Wanne zu liegen. 

Kommet ruhig alle zu mir, die ihr mühselig und 
beladen seid, dachte er amüsiert und nahm einen 
tiefen Schluck. Dabei fiel ihm die sonst immer leicht 
hochnäsige Monica Benedetti ein. Vor einem 
knappen Jahr war sie an einem heißen 
Augustnachmittag völlig unvermittelt in seinem Büro 
in Tränen ausgebrochen. Es waren nicht einfach 
Tränen. Es war ein Meer von Tränen. Er befürchtete 
schon, sie würde innerlich vertrocknen, wenn er 
nicht schleunigst eine Mineralwasserflasche 
besorgte, um nachzufüllen..., und dann hatte sie 
sich ihren ganzen Kummer von der Seele geredet, 
während er ihr ein Kleenex nach dem anderen 
reichte. Sie erzählte von ihrem Freund Antonio, der 
gerade an diesem Morgen seine Zahnbürste und 
seine CDs aus ihrer Wohnung geholt hatte. Seit drei 
Monaten hatte er ein Verhältnis mit einer Irina, die 
er im Gaff von Gianna Nannini kennen gelernt hatte, 
als sie ein Eis aß, das ein normaler Mensch in 
dieser Größe eigentlich nicht essen konnte, ohne 
sich zu übergeben. Von da an hatten sie jeden Tag 
ein Eis bei Gianna Nannini gegessen, bevor sie sich 
in Irinas Dachkammer in die Arme fielen. 



Das alles und noch viel mehr erzählte Monica, und 
es interessierte ihn nicht die Bohne. Während er 
inständig hoffte, sie möge endlich die Tränenströme 
bremsen und aufhören zu reden, tröstete er sie und 
hörte zu und nickte und stimmte ihr zu, und schließ-
lich sagte sie ihm, er wäre ein netter Mensch. Ein 
echter Freund, wenn man mal einen bräuchte. 

Monica trauerte eine Woche. Dann lernte sie Ge- 
raldo kennen, kam strahlend ins Büro und meinte, 
ihr täte jede Träne Leid, die sie um diesen stronzo, 
diesen Antonio, vergossen hätte. Kai nickte auch 
dazu, und Monica ging wieder dazu über ihn zu 
siezen, was sie während ihres Kummers eingestellt 
oder vergessen hatte. 

Sein Freund Bodo, den er aus seiner Schulzeit 
kannte und zu dem Kai noch losen Kontakt hatte, 
der sich darin erschöpfte, alle halbe Jahre mal 
gemeinsam einen über den Durst zu trinken, er-
schien damals in Köln gleich mit drei Koffern, zwei 
Taschen und Wellensittich Rambo unangemeldet 
vor seiner Tür. Leichenblass, übernächtigt und ohne 
Geld. Bodo hatte zu dieser Zeit noch zu Hause 
gewohnt. Jetzt war seine Mutter gestorben, und er 
hatte das Gefühl, jeglichen Halt im Leben verloren 
zu haben. Kai schien ihm der geeignete Ersatz zu 
sein. Allein, keine Kinder, große Wohnung, ideal. 
Bodo wohnte vier Wochen bei Kai. Abend für Abend 
blieb der Fernseher aus, Bodo leerte eine Flasche 
Whisky nach der andern und erzählte sein Leben, 
manche Episoden mehrmals. Bis ihn Kai schließlich 
vor die Tür setzte. Mit Sack und Pack und Wellen-
sittich Rambo. Hätte er dies damals nicht getan — 
Bodo würde wohl heute noch bei ihm wohnen. 

Und jetzt Allora. Allora rührte ihn. Sie war ihm 
nicht gleichgültig wie Monica, und man konnte nicht 
mit ihr umspringen wie mit Bodo. Allora hatten eine 



Elfe, ein Troll oder ein außerirdisches Pärchen auf 
diese Welt gespuckt. Allora war entweder ein 
Geschenk oder ein Schicksalsschlag. Auf alle Fälle 
war sie ein Problem. 

Kurz vor drei stand sie plötzlich im Zimmer und 
roch wie sein Pullover, wenn er ihn frisch ge- 
waschen hatte. Sie trug seinen blaugrün gestreiften 
Bademantel und lächelte. 

»Was hast du mit deinem Zahn gemacht?«, fragte 
er. 

»Allora«, sagte sie und zuckte die Achseln. 
Kai breitete ein Laken auf der Couch aus und holte 

ein Kopfkissen und eine Decke. In seinem Kopf 
drehte sich alles. Der Whisky hatte ihm den Rest 
gegeben. Er musste jetzt unbedingt schlafen. Allora 
beobachtete alles, was er tat, mit absolutem 
Unverständnis, sagte aber keinen Ton. 

Als er fertig war, ließ sie den Bademantel fallen 
und verkroch sich unter der Decke. 

»Gute Nacht, ich weck dich zum Frühstück.« 
Damit verließ er das Zimmer. 

»Allora«, murmelte Allora, und es hörte sich an 
wie »danke«. 

Es war wie ein Strudel, ein Sog, der ihn aus der 
dunklen Tiefe des Schlafes nach oben zog, 
während seine Träume durcheinander wirbelten und 
es in seinem Hirn kein Oben, kein Unten, kein 
Rechts und kein Links mehr gab. Es dauerte eine 
Weile, bis er begriff, dass er wirklich in seinem Bett 
lag, dass links die Tür und rechts das Fenster war 
und dass ein kleiner, magerer Arm sich um ihn 
geschlungen hatte und eine ebenso kleine, magere 
Hand seinen Bauch kraulte. Sie war warm und 
weich, drückte sich fest an ihn und pustete ihren 
Atem wie einen sanften Sommerwind in seinen 
Nacken. Als er ganz wach war und allmählich 



begriff, dass sich Alloras nackter Körper an seinen 
schmiegte, betete er um Kraft. »0 nein, bitte nicht, 
das schaff ich nicht, da komm ich nicht gegen an, o 
mein Gott, was soll das, was machst du mit mir ...« 

Aber es war nicht Gott, es war Allora, deren Hand 
über seinen Körper wanderte, bis er es nicht mehr 
aushielt und sich zu ihr umdrehte. Seine Lippen 
fanden ihr Gesicht, und seine Hand machte sich 
ebenso auf die Suche. Als er einen weichen Flaum 
spürte und seine Finger langsam zu kreisen 
begannen, fing Allora leise an zu singen. Und es 
hörte sich an wie eine Glocke. Wie das Angelusläu-
ten der mittelalterlichen Kapelle in San Vincenti. 

 
 

52 
 
Anne erwachte, als die aufgehende Sonne mit 

ihrem rötlich orangefarbenen Licht schlagartig die 
Gespenster der Nacht vertrieb. Die Atmosphäre im 
Mühlenzimmer war derart unwirklich und 
fantastisch, dass sie augenblicklich von einem tiefen 
Glücksgefühl erfüllt war. Alles war gut. Alles war in 
Ordnung. Sie hatte nur Angst gehabt, weil sie die 
Einsamkeit, das Tal und vor allem Enrico nicht 
kannte. Das war alles. Sie sah auf die Uhr. Halb 
sechs. So früh. Enrico war sicher noch nicht wach. 

Sie sah sich in der Mühle um. Es war etwas 
anderes, ob man ein Zimmer besichtigte oder ob 
man darin aufwachte. Zum Beispiel hatte sie vorher 
gar nicht registriert, wie schön und groß der Kamin 
war. Enrico hatte ein eisernes Ofenbild in die 
Rückwand eingemauert, das spielende Kinder auf 
einer Wiese zeigte. Neben dem Kamin hingen 
gerahmte Fotos von der Ruine. Eigentlich waren da-
rauf nur Mauerreste, überwucherte Steine und 



morsche, schwarze Balken zu sehen. Sie konnte 
sich gar nicht vorstellen, wie man den Mut auf- 
bringen konnte, aus diesem verwilderten »Nichts« 
wieder so ein Schmuckstück zu erschaffen. Enrico 
war ein Künstler. Nicht nur ein Philosoph, sondern 
auch jemand, der richtig zupacken konnte, um 
etwas Schönes entstehen zu lassen. Denn Ästhetik 
war ihm offensichtlich sehr wichtig. In die 
halbmeterdicke Naturstein- wand hatte er hier und 
da kleine steinerne Regale oder Nischen eingebaut, 
ab und zu einen dicken Feldstein freigelassen und 
dann die Wand um den Stein herum weiß verputzt. 
Er hatte winzige Fensterchen, so groß wie ein 
halbes Blatt Papier, in die Mauer gebaut, in einem 
lag ein besonders schöner Stein, in einem anderen 
stand eine winzige Blume in einer ebenso winzigen 
Vase. Vor dem Fenster hing ein Halbedelstein an 
einer schmiedeeisernen Kette und reflektierte 
funkelnd das Licht. Davor stand ein kleiner Tisch mit 
nur einem Stuhl. Wenn man an diesem Tisch saß, 
hatte man einen wundervollen Blick über das 
gesamte enge Tal und den Bachlauf bis hin zum 
Parkplatz. Das würde ihr Schreib- und Leseplatz 
werden, beschloss Anne, von hier aus könnte sie 
auch immer rechtzeitig sehen, wenn jemand kam 
und sich den beiden Häusern näherte. 

Die Mühle war ein einziges, aus lauter Kleinig- 
keiten komponiertes Kunstwerk. Und der Komponist 
war ein Künstler, dem es nicht um Praktikabilität, 
sondern um Schönheit ging. 

Anne stand langsam auf und streckte sich. 
Merkwürdigerweise fühlte sie sich ausgeruht und 
frisch. Ihre Schuhe standen ordentlich 
nebeneinander neben der Tür. Enrico musste sie ihr 
ausgezogen und dort hingestellt haben. Sie zog sie 
an, denn sie wollte sich noch weiter in der Mühle 



umsehen, und stieg langsam die hölzerne Stiege 
zum unteren Mühlenraum hinunter. 

Dieser Raum war wesentlich dunkler als der 
obere, der Blick aus dem Fenster war nicht so 
beeindruckend, da man sich nur unwesentlich höher 
als der Bachlauf befand. Aber es war ein Zimmer 
zum Verkriechen, mit einem dicken Schmöker in 
einem bequemen Sessel, unter einer warmen 
Leselampe, an einem düsteren, stillen Tag. Das 
kleine Bad, das sich dem unteren Mühlenraum an-
schloss, gefiel ihr. Es war winzig und rustikal. Die 
dunklen Deckenbalken und die alten Deckenmattoni 
wirkten wie eine schützende Decke über einem 
Menschen, der sich allein in der Tiefe der Mühle 
auszog und dadurch so unendlich verletzlich wurde, 
wenn er in die Dusche stieg. Enrico hatte den 
Rahmen des Spiegels über dem Waschbecken 
selbst geschnitzt, und eine kleine Jugendstillampe 
gab diffuses Licht. Nicht genug, um sich zu 
schminken, aber allemal genug, um sich wohl und 
heimisch zu fühlen. Auch dieses Bad war eher ein 
Versteck. Man schloss hinter sich die Tür und war 
ah lein auf der Welt. Anders als im großen Bad des 
Haupthauses, das einem ein freies, helles Gefühl 
vermittelte, in das die Sonne schien und in dem 
man sich groß fühlte durch die Weite des Raumes, 
der einen umgab. 

Das ist doch mein Haus, dachte Anne. Hier habe 
ich beides. Hier habe ich alles Hier kann ich mich 
entfalten und wachsen und ich kann mich 
zurückziehen und reduzieren auf das Wesentliche. 
Valle Coronata war Burg und Keller, Berg und Tal, 
Sonne und Schatten. Es war grenzenlose Freiheit 
und lebendig Begrabensein zugleich. 



Anne ging zu der gläsernen Tür, die auf die kleine 
Mühlenterrasse führte, der Schlüssel steckte von 
innen, sie schloss auf und trat hinaus. 

Enrico schwamm im Naturpool. Ruhig und 
langsam, als bemühe er sich, das Wasser nicht zu 
bewegen und kein Geräusch zu machen. Er 
lächelte, als er sie sah. 

Dann stieg er langsam aus dem Wasser. 
Vollkommen nackt. 
Enrico spürte, dass sie sich bemühte, nicht zu 

genau hinzusehen, aber sie tat es dennoch. Er 
merkte auch, dass sie den Anschein erwecken 
wollte, es wäre alles ganz normal, vollkommen 
natürlich, aber es gelang ihr nicht. Enrico fand ihre 
Unsicherheit rührend und lächelte. 

»Gut geschlafen?«, fragte er, während er sich am 
Poolrand mit dem Gartenschlauch abspritzte. 

Anne nickte nur. 
»Nimm doch auch ein Bad«, meinte er. »Es ist 

unglaublich erfrischend und bringt den Kreislauf so 
richtig in Schwung.« 

»Nein, danke.« Anne fröstelte, wenn sie das 
Wasser nur ansah. »Ein Kaffee tut's auch.« 

Anne hatte den Kaffee bereits gekocht, alle 
Lebensmittel, die sie fand und die irgendetwas mit 
Frühstück zu tun haben könnten, auf ein Tablett 
gestellt und nach draußen gebracht. Sie deckte ge-
rade den Tisch unterm Nussbaum, als Enrico 
dazukam. Er hatte sich Shorts und einen Pullover 
übergezogen und strahlte. 

»Das riecht ja richtig gut.« 
Er setzte sich und goss den Kaffee ein. »Hörst du 

die Vögel?«, fragte er. »Hier im Tal gibt es un- 
glaublich viele. Glücklicherweise. Sie sind mein 
Wecker. Wenn sie bei Sonnenaufgang anfangen zu 
singen, bin ich wach und stehe auf.« 



»Ich war gestern Abend sehr müde, glaube ich«, 
wagte Anne einen vorsichtigen Vorstoß, um 
herauszufinden, was geschehen war und wie Enrico 
darüber dachte. 

»War wohl alles ein bisschen viel für dich. Is ja 
auch klar.« Enrico war zart und verständnisvoll. Wie 
eine Mutter, die zu ihrem Kind, das sich verbrannt 
hat, sagt: »Es ist meine Schuld, Schatz, ich hätte dir 
sagen müssen, dass die Herdplatte heiß ist.« 

Er redete weiter. »Du bist plötzlich 
zusammengeklappt und eingeschlafen. Ich hab 
versucht, dich wach zu kriegen, aber das war 
unmöglich.« 

»War ich ohnmächtig?« 
»Vielleicht. Kann sein. Jedenfalls hab ich dich 

einfach in die Mühle getragen, hingelegt und dich 
schlafen lassen.« 

»Danke.« 
Enrico beschmierte sich ein hartes Stück 

Schwarzbrot derartig dick mit Butter, dass Anne 
allein vom Hinsehen übel wurde. Sie selbst trank 
nur den Kaffee und Wasser aus der Quelle. Sie 
hatte weder Hunger noch Appetit. 

»Passiert dir das öfter?«, fragte Enrico. 
»Eigentlich nicht.« Anne überlegte. »Obwohl — in 

den letzten Jahren verschwimmen mir immer 
häufiger Traum und Wirklichkeit. Ich weiß nicht 
mehr, was ich geträumt habe und was wirklich 
passiert ist. Träume sind manchmal so real, dass 
ich sie für bare Münze nehme, und die Wirklichkeit 
erscheint mir manchmal so irreal, dass ich das 
Erlebte einfach zu den Akten lege und mir sage, 
mach dich nicht verrückt, es war ja nur ein Traum.« 

»Das kenne ich gut.« Enrico lächelte. Er wusste 
schon lange nicht mehr, was Wahrheit und was 
Lüge war. Sein Leben war ein einziger Wirrwarr an 



Geschichten. An echten und erfundenen, er hatte 
keine Vergangenheit, nur eine vage Vorstellung von 
seiner Vergangenheit, und die wechselte jeden Tag. 
Dann legte er sich eine neue Geschichte zurecht, 
die ihm gefiel und die er sich merken konnte, und 
die erzählte er immer und immer wieder, wenn er 
gefragt wurde, bis er nicht mehr gefragt wurde und 
die Geschichte wieder vergaß. Und wenn er 
wochenlang geschwiegen hatte, war seine 
Vergangenheit wie ein weißes Blatt Papier, das neu 
beschrieben werden wollte. 

»Vielleicht komme ich hier ein bisschen zur 
Ruhe«, sagte sie. »Vielleicht gelingt es mir hier, 
mich neu zu sortieren.« 

»Was hast du denn erlebt?« 
Sie überlegte noch, warum sie es ihm eigentlich 

nicht erzählen mochte, als Kai auf dem Parkplatz 
hielt und langsam zum Haus heraufkam. Anne sah 
auf die Uhr. Halb acht. Sie starrte ihn an wie eine 
Fatamorgana, denn sie hätte ihr Vermögen 
verwettet, dass Kai kein Mensch war, der freiwillig 
so früh aus den Federn kam. 

Kai trank erst einmal in Ruhe einen Kaffee, dann 
machten sie den Compromesso, den Vorvertrag, 
der — wenn auch nicht notariell beglaubig — vor 
Gericht seine Gültigkeit hatte. Kai hatte die Stan-
dardformulierungen im Kopf und setzte einen 
formlosen Vertrag auf, den er mit Durchschlag 
schrieb und in dem Enrico bestätigte, das Haus zu 
einem Preis von zweihunderttausend Euro 
verkaufen 

zu wollen, während Anne ihrerseits versicherte, 
das Haus zum Preis von zweihunderttausend Euro 
kaufen zu wollen. Als Anzahlung zahlte sie zehn 
Euro. Würde Anne Valle Coronata jetzt doch nicht 
kaufen, wären die zehn Euro für sie verloren, würde 



Enrico es an einen anderen verkaufen, müsste er 
Anne die zehn Euro nicht nur zurück -, sondern 
noch zehn Euro draufzahlen. So regelte es das 
italienische Gesetz. 

»Ein Blödsinn«, meinte Kai. »Wollt ihr nicht eine 
reelle Anzahlung, von — sagen wir mal — 
fünfzigtausend Euro machen? Dann seid ihr beide 
auf der sicheren Seite!« 

Aber Enrico lehnte ab und schüttelte den Kopf. 
»Mit Geld ist man nie auf der sicheren Seite. 
Vertragsstrafen bringen gar nichts. Wenn Anne sich 
das Ganze bis zum Notartermin noch einmal anders 
überlegt und das Haus doch nicht haben will, dann 
ist das in Ordnung. Ich für meinen Teil werde es 
keinem anderen geben. Darauf hat sie mein Wort. 
Und mein Wort wiegt schwerer als fünfzigtausend 
Euro.« 

Anne schwieg und bekam eine Gänsehaut. Wo 
gab es auf dieser Welt noch Menschen mit einem 
derartigen Ehrenkodex? Enrico faszinierte sie 
immer mehr, und sie wusste plötzlich, dass sie ihm 
vertraute. Voll und ganz. 

Kai zog nur die Augenbrauen hoch. Für ihn war 
Enrico kein Geschäftsmann, sondern ein Spinner, 
der über kurz oder lang fürchterlich auf die Nase 
fallen würde. Es gab an jeder Ecke Menschen, die 
es förmlich rochen, wo irgendjemand über den 
Tisch zu ziehen war, und Enrico eignete sich 
vorzüglich dazu. Aber er sagte nichts. In diesem Fall 
würde sicher alles gut gehen. Das hatte er im 
Gefühl. 

Enrico unterschrieb als Erster. Ungewöhnlich 
langsam, mit hohen steilen Buchstaben. Er malte 
seinen Namen förmlich, und Anne hatte den 
Eindruck, dass er in seinem Leben noch nicht allzu 
oft unterschrieben hatte, was sie merkwürdig fand. 



Als Manager eines Mineralölkonzerns hatte er 
wahrscheinlich zigmal am Tag eine Unterschrift 
geleistet. 

Sie sah auf das unterschriebene Blatt und stutzte. 
»Du heißt Alfred?« 

»Ja, leider«, Enrico lächelte. »Aber nur offiziell. 
Nur, wenn ich unterschreiben muss. Ansonsten bin 
ich Enrico. Mit diesem Namen fühle ich mich 
wohler.« 

Anne nickte. Sie kannte nur wenige Leute, die mit 
ihrem Namen zufrieden waren. Felix war es. Er war 
von seinem Namen begeistert gewesen, seit ihm 
seine Oma erzählt hatte, dass »Felix« »Der 
Glückliche« bedeutete. Und glücklich war er. 

Als sie alle drei unterschrieben hatten, standen sie 
auf und gingen zum Parkplatz. Anne hatte ihre 
Handtasche dabei, aber Enrico hatte nicht nur das 
Geschirr auf dem Tisch unter dem Nussbaum 
stehen lassen, auch die Haustür stand 
sperrangelweit offen. Er meinte, nichts Wichtiges im 
Haus zu haben, das er unbedingt einschließen 
müsse. Und wenn jemand irgendetwas stehlen (er 
sagte: »mitnehmen«) sollte, dann solle er es halt 
nehmen. Er würde es sicher nötiger brauchen als er 
und hätte hoffentlich seine Freude daran. 

Kai warf Anne einen »Da-siehst-du-mal-was-er-
für-einen-Knall-hat-Blick« zu, und Anne grinste. Die 
drei stiegen in Kais schwarzen Jeep, und Kai fuhr 
los. Richtung San Vincenti. 

Kai zeigte Enrico Casa Méria, eine Ruine in der 
Nähe von San Vincenti. Er erklärte, dass dort bis 
vor zwei Jahren die alte Giulietta gewohnt hatte, die 
im Dorf nur die Hexe, Giulietta la strega, genannt 
wurde. Sie lebte dort zusammen mit einer 
Verrückten, die sich um Giulietta gekümmert und 
nach deren Tod das Haus in Brand gesteckt hatte. 



Mittlerweile hatte Brombeergestrüpp die Mauerreste 
der Ruine überwuchert, aber Enrico hatte einen 
Blick dafür, was man aus einem Haus machen 
konnte und was nicht. 

Zum großen Teil waren die Decken eingestürzt, 
die verkohlten Balken lagen auf lockeren Steinen 
oder waren heruntergebrochen und ragten in den 
Himmel. Da sie Interesse signalisieren wollte, hatte 
Anne versucht, in den unteren Zimmern 
herumzuklettern, aber ihr fehlte die Fantasie, sich in 
den verkohlten Trümmern ein schönes, fertiges 
Haus vorzustellen. Außerdem zerkratzte sie sich die 
nackten Beine im Gestrüpp und ließ es bleiben. Sie 
setzte sich auf die Wiese und beobachtete die 
beiden Männer, die sich jeden Winkel ansahen. An 
Enricos Waden lief bereits das Blut hinunter, er 
schien es weder zu bemerken, noch störte es ihn. 
Kai hielt sich ziemlich zurück und sagte wenig, 
offensichtlich akzeptierte er Enrico als Fachmann 
für Ruinen. 

Anne sah sich um. Merkwürdigerweise fühlte sie 
sich hier noch einsamer als im Tal, weil das Haus 
freier lag und die schützenden Berge ringsum 
fehlten. Man konnte zwar San Vincenti in der Ferne 
auf dem Hügel liegen sehen, aber zu Fuß waren es 
mindestens vierzig bis fünfzig Minuten, schätzte 
Anne. Nein, das gefiel ihr nicht. Da war ihr Valle 
Coronata tausendmal lieber. 

Nach einer Dreiviertelstunde hatten die beiden 
alles inspiziert. »Okay«, sagte Enrico. »Dann rede 
mit Fiamma. Ich kaufe es, aber ich zahle nicht mehr 
als dreißigtausend.« 

»Und wenn die Gemeinde fünfunddreißigtausend 
haben will?« Kai hatte keine Ahnung, was die Ruine 
kosten sollte, es war nur ein Versuchsballon, um 
Enrico besser einschätzen zu können. 



»Dann nehme ich es nicht.« 
Kai seufzte vernehmlich und fluchte innerlich. 

Immer diese verdammte Prinzipienreiterei. Es 
würde ein hartes Stück Arbeit werden, mit Fiamma 
zu reden. Mit ihrem Mann, dem Bürgermeister, war 
es einfacher. Der war weich und gutmütig und nach 
zwei Flaschen Chianti zu allem bereit, aber Fiamma 
hatte im gesamten Valdarno den Ruf, dass man 
sich an ihr sämtliche Zähne ausbeißen konnte. Und 
sie führte die Verhandlungen. Jedenfalls immer 
dann, wenn es um Geld ging. 

 
 

53 
 
Anne sagte Kai, dass sie noch zwei, drei Tage in 

Valle Coronata bleiben wolle, und Kai machte sein 
»Du-musst-es-ja-wissen-Gesicht«, das er ständig 
parat hatte, weil er es in seinem Beruf häufig 
einsetzen musste. Dann versprach er, die 
Angelegenheit mit Fiamma so schnell wie möglich in 
Angriff zu nehmen, und brauste davon. 

Es war ein warmer Tag. Der Lavendel vor der 
Badezimmertür duftete so stark, dass Anne ihn bis 
zum Nussbaum riechen konnte. Lavendel, 
Rosmarin, Salbei alles blühte üppig vor der Mühle, 
die Grillen zirpten, und Anne hatte das Gefühl, zum 
ersten Mal in ihrem Leben alles richtig zu machen. 

Enrico war bereits seit anderthalb Stunden im 
Haus und meditierte, als Aldo, ein Olivenarbeiter 
aus Duddova, auf seinem Mofa angeknattert kam 
und direkt vor der Küchentür anhielt. Enrico schaute 
oben aus dem Schlafzimmerfenster. Aldo grinste mit 
seinem zahnlosen Mund, und Enrico fragte: 
»Buonasera, Aldo. Perche sei venuto? Ch'é 
successo?« Enrico war höflich, aber nicht 



übermäßig freundlich, da er es überhaupt nicht 
ausstehen konnte, überrascht zu werden. Dass das 
aber einzig und allein seine eigene Schuld war, weil 
man ihn telefonisch nicht erreichen konnte, schien 
er einfach nicht zu begreifen. 

Aldo hatte viel Zeit. Mit seinem eingefrorenen 
Dauergrinsen stieg er langsam vom Mofa und 
klopfte sich den Staub aus der Arbeitshose, 
während er Anne eingehend musterte. Im 
Gegensatz zu Enrico, der sich um solche Dinge nie 
Gedanken machte, wurde Anne schlagartig 
bewusst, was sich Aldo jetzt denken musste. En- 
ricos Frau war in Deutschland, und hier saß eine 
andere auf der Terrasse, in Shorts und Sandalen, 
mit einem Sonnenhut auf dem Kopf und einem Buch 
in der Hand. Sie machte alles andere als den 
Eindruck einer Besucherin, die nur mal für ein paar 
Minuten vorbeigekommen war. Wahrscheinlich 
bezog sich Aldos Dauergrinsen auf die Tatsache, 
dass es endlich wieder eine schöne Geschichte 
gab, über die man sich in Duddova mindestens zwei 
Tage lang das Maul zerreißen konnte. 

»Carla mi ha chiamato«, sagte Aldo, aber in 
diesem Moment verschwand Enricos Kopf im 
Fensterrahmen, und er kam die Treppe herunter. Er 
kam nicht — er flog. Wenn er wollte, konnte er so 
schnell sein wie ein Zwanzigjähriger. 

Gut, dass er uns nicht zusammen erwischt hat, 
dachte Anne. Wenn wir jetzt beide die Treppe 
heruntergekommen wären, das wäre schlimmer 
gewesen. Aber einer oben, einer unten — das ging 
ja gerade noch. 

Aldo meinte, Carla hätte ihn angerufen und 
gebeten, Enrico zu sagen, dass sie heute um acht- 
zehn Uhr in Montevarchi auf dem Bahnhof ankäme. 
Enrico möge sie doch bitte abholen. 



»Certo«, sagte Enrico. »Natürlich. Das mach ich 
doch. Danke, Aldo. Danke, dass du extra ge- 
kommen bist, um mir das auszurichten.« 

»Gern geschehen«, brummte Aldo, und »geht ja 
nicht anders.« Anne glaubte, aus seiner Stimme ein 
gewisses Unverständnis herauszuhören. Diese 
bekloppten Deutschen, die einsam wohnten und 
noch nicht mal ein Telefon hatten. Damit schadeten 
sie nicht nur sich selbst, wenn mal was passierte, 
sondern machten auch den Nachbarn nur 
Umstände. 

Enrico verschwand in der Küche und kam 
Sekunden später mit einer Flasche Prosecco wieder 
heraus, die er Aldo in die Hand drückte. 

»Grüße deine Frau von mir! Und nochmals vielen 
Dank.« Jetzt strahlte Aldo übers ganze Gesicht, 
nahm die Flasche, klemmte sie auf seinen 
Gepäckträger, nickte Anne kurz zu, stieg auf sein 
Mofa und fuhr wieder davon. 

»Ich werd mich dann auch auf die Socken 
machen«, sagte Anne. »Ich nehme wieder dasselbe 
Hotel in Siena, das ich hatte. Es ist gar nicht so 
furchtbar teuer, und es ist okay. Aber ich denke, wir 
bleiben in Kontakt. Ich lasse mir jetzt das Geld aus 
Deutschland schicken, und dann machen wir 
nächste oder übernächste Woche den Vertrag. ja?« 

»Kommt überhaupt nicht infrage. Du bleibst hier. 
Wir haben zwei Häuser! Das ist ja wohl genug für 
drei Menschen! Da kannst du dir das Hotel sparen.« 
Enrico war dermaßen bestimmend, dass es ihr 
sauer aufstieß. 

»Und Carla...?« Anne hatte ein verdammt 
mulmiges Gefühl, was diese fremde Frau betraf. 
»Was soll sie denken, wenn ich hier bereits wohne? 
Es reicht schon, wenn dieser Aldo jetzt lauter 
Schauergeschichten herumposaunt, nachdem er 



mich gesehen hat. Und Carla hat ja noch keine 
Ahnung, dass ich das Haus kaufen will. Willst du es 
ihr nicht erst mal schonend beibringen, wenn ihr 
allein seid?« 

»Nein«, sagte Enrico. 
»Meinst du nicht, dass sie einen Schock kriegt, 

wenn sie mich hier antrifft?« 
»Nein«, sagte Enrico wieder, und Anne zuckte 

zusammen. Dieses >Nein< klang wie ein Eiswürfel, 
der in ein leeres Wasserglas fällt. 

Enrico war äußerst gelassen. »Sie wird keine 
Umstände machen. Glaub mir.« 

Anne verstummte irritiert. Was sollte sie jetzt 
machen? Bleiben? Oder doch fahren? 

Enrico schien Annes Unsicherheit zu spüren und 
fügte hinzu: »Außerdem müsst ihr euch kennen 
lernen. Carla liebt dieses Haus. Aber noch mehr 
liebt sie ihren Garten, ihre Blumen, ihre Kräuter 
rings ums Haus. Das ist alles ihr Werk. Das sind 
ihre Kinder. Sie muss wissen, wem sie all das 
überlässt. Und es wird leichter für sie sein, wenn sie 
dich mag.« 

»Oh, mein Gott!« Anne schob sich den Pony aus 
der schweißnassen Stirn. Sie hatte jetzt erst recht 
Lust abzuhauen, all das hinter sich zu lassen. Sie 
wollte ein Haus kaufen — aber auf diesen ganzen 
Psychoterror konnte sie gut verzichten. 

Sie drehte sich um und ging in die Mühle. 
Verdammt noch mal, das war Enricos Beziehung, 
und das war auch Enricos Problem. Sie hatte damit 
überhaupt nichts zu tun. Sieh's locker, sagte sie 
sich, du hast mit dem Kerl nicht geschlafen, also 
brauchst du auch kein schlechtes Gewissen zu 
haben. Und wenn du das Haus nicht kaufst, kauft es 
ein anderer. Im Grunde kann es dir scheißegal sein, 
wie diese Carla reagiert. 



Das alles sagte sie sich, aber sie glaubte selbst 
nicht daran. Sie nahm ihr Handy und stieg auf den 
Berg, um Harald und ihre Mutter anzurufen. 

Sie erwischte Harald in der Mittagspause. Er hatte 
gerade ein tiefgekühltes Fertiggericht, Königsberger 
Klopse mit fünf Rosenkohl- röschen und drei 
Kartoffelstücken, in die Mikrowelle geschoben. »Ein 
fürchterliches Essen«, sagte er. »Schlimmer als im 
Krankenhaus. Aber was soll man machen?« Er 
bemühte sich, in seinem Satz keinen Vorwurf 
durchklingen zu lassen. 

Vielleicht vermisst er mich wenigstens als Köchin, 
dachte Anne, wenigstens das. 

Sie sagte ihm, dass sie das Haus so gut wie 
gekauft habe, der Vorvertrag sei bereits unter- 
schrieben. Danach machte sie eine Pause und 
wartete auf Vorwürfe, Ermahnungen oder zumindest 
Vorträge — aber es kamen keine. Harald war ganz 
sanft, als er sagte: »Du wirst es schon richtig 
machen.« 

Das nahm ihr den Wind aus den Segeln. Sie war 
auf eine längere Verteidigungsrede gefasst 
gewesen. 

»Und, wie geht's dir?«, fragte sie. 
»Es ist ruhig im Moment. In der Praxis sind 

hauptsächlich Touristen, die sich den Pelz 
verbrennen oder in Seeigel treten. 

Eigentlich könnte ich eine Weile dichtmachen und 
zu dir kommen.« 

Anne traute ihren Ohren nicht. Alles hatte sie 
erwartet, aber nicht diese Töne aus dem Mund ihres 
Mannes. Er schnurrte ja geradezu. 

»Warte bis ich das Haus gekauft habe, ja? Bis 
Enrico und Carla ausgezogen sind. Dann können 
wir hier schalten und walten wie wir wollen, und 
dann brauche ich dich bestimmt.« 



»Ich wollte eigentlich nicht nur als Möbelpacker 
kommen.« Jetzt war er doch leicht verschnupft. 

»So hab ich das auch nicht gemeint.« Ein 
bisschen hatte sie es schon so gemeint. Und das 
wusste Harald auch. Es war wunderbar, wenn 
jemand da war, der schnell und problemlos die 
Lampen anbringen, die Gasflaschen auswechseln 
und Regale aufhängen konnte. Aber am aller- 
wichtigsten war, dass Harald jetzt nicht hier auf-
tauchte und versuchte, ihr das Haus noch aus- 
zureden. Sie wollte, dass er erst kam, wenn alles 
unter Dach und Fach und nicht mehr rückgängig zu 
machen war. 

»Dann sag mir Bescheid, wenn es so weit ist. Falls 
nicht gerade eine Sommergrippe-Welle anrollt, 
komme ich.« 

»Das ist nett von dir.« 
Beide schwiegen erneut. Die Verlegenheit auf 

beiden Seiten war deutlich, und Anne beendete das 
Gespräch. Es gab nichts mehr zu sagen. 

Anne ging langsam zurück zum Haus und dachte 
unwillkürlich an die Geschichte mit Pamela zurück, 
obwohl sie es heute fast lächerlich und ihre 
Reaktionen damals reichlich kindisch und 
übertrieben fand. Heute würde sie sicher kein 
Saxofon mehr im Aquarium versenken, heute würde 
sie sich an ihren Schminktisch setzen, sich viel Zeit 
für ein sorgfältiges Make-up lassen, den Lippenstift 
auftragen, der ihm noch nie gefallen hatte, und sich 
ihrerseits auf die Suche machen. Ein Quickie wäre 
nicht schlecht, vielleicht würden 

auch drei oder vier oder fünf daraus werden—je 
nachdem. Wie du mir, so ich dir. Du weißt ja gar 
nicht, wie weh so was tut. 

Damals, in diesem verfluchten Jahr vor zehn 
Jahren, verlor sie alles, was ihr einmal wichtig 



gewesen war. Den Sohn und häppchenweise auch 
den Mann. Und sie hatte keine Freundin, keine 
Schwester mehr. Das lag nicht an Pamela. Pamela 
war ein Nichts und ein Niemand. Pamela war keine 
wirkliche Freundin. Anne hatte sie benutzt und 
ausgenutzt. Wahrscheinlich wusste sie das und 
hatte darum auch keine Skrupel. Pamela war 
unglaublich bequem und praktisch, vollkommen 
anspruchslos und immer verfügbar. Pamela war wie 
ein Hund, der schwanzwedelnd mit einem Fremden 
Gassi geht. 

Irgendwie und unmerklich hatte sich die Sache mit 
Pamela verläppert. Harald und Anne waren 
verstummt, sie sprachen über nichts mehr. Und so 
unterblieben auch die Fragen: »Wo kommst du 
denn jetzt um diese Zeit her? Es ist kurz vor eins!« 
oder: »Hat es bei Frau Hansen derart verflucht 
lange gedauert?« oder: »Seit wann gehst du zum 
Kegeln, du hast dich doch früher nicht dafür interes-
siert?« Es war alles egal. Anne fragte nicht, und er 
sagte nichts. Harald erwähnte auch den Namen 
Pamela nie wieder, und Anne hatte sie aus ihrem 
Leben gestrichen. Sie vergaß sie sogar zeitweise. 
Für Anne existierte Pamela nicht mehr. 

Pamela zeigte sich Harald gegenüber von ihrer 
sensiblen Seite. Oder von ihrer zickigen. Wie man's 
nimmt. Manchmal stellen sich beide Eigenschaften 
deckungsgleich dar. Natürlich war sie wütend 
wegen des Saxofons, aber das Schlimmste war, 
dass Anne sie geschlagen hatte. Diese Demütigung 
konnte sie nicht ertragen. Wie sehr sie ihre Freundin 
gedemütigt hatte — daran dachte sie natürlich nicht. 

Anne bekam sie jedoch nicht mehr zu fassen, und 
Pamela hatte keine Gelegenheit, Anne ihren Hass 
und ihre Verachtung spüren zu lassen. Aber Harald 
erreichte sie. Er lag ihr immer noch zu Füßen, 



versuchte, ihr das Verhalten seiner Frau zu 
erklären, und kaufte ihr ein neues Saxofon. Aber sie 
war so eindimensional gestrickt dass sie nicht 
anders konnte, als ihre Wut auf ihn zu projizieren. 
Er verlor an Attraktivität, weil er mit Anne verheiratet 
war. Sie nahm ihm übel, dass er die gleiche 
Adresse hatte wie sie. Er konnte ihr zehntausend- 
mal beteuern, dass mit Anne zu dieser Zeit weniger 
als nichts lief—sie glaubte ihm kein Wort. Der Herr 
Doktor war der Mann einer Irren, einer 
Gewalttätigen, der Herr Doktor tanzte auf allen 
Hochzeiten, aber niemals im richtigen Takt. Zu 
keinem Zeitpunkt spürte sie, dass sie mit 
Leichtigkeit hätte siegen können, sondern sie redete 
sich so lange ein, dem Herrn Doktor nicht mehr über 
den Weg trauen zu können, bis sie ihn schließlich 
verlor. Er hatte es satt, ihre Spitzen und Bösartig-
keiten ständig anhören zu müssen, er hatte es satt, 
auf dem Markt schief angeguckt zu werden. Er war 
im Dorf nicht mehr der Vater, der seinen Sohn 
verloren hatte, sondern der, der mit einer Frau 
schlief, die auf dem Feuerwehrball immer sitzen 
blieb, wenn alle anderen tanzten. 

Er machte ihr keine Szene. Er wollte keine 
Aussprache, er ging einfach nicht mehr hin, und die 
Affäre schlief so unspektakulär ein, wie sie 
begonnen hatte. Anne bemerkte es erst viel später. 
Als die Hindemith-CD aus dem Schrank 
verschwunden war. 

Anne lebte zu dieser Zeit wie ein Roboter. 
Lächelte, wenn jemand die Praxis betrat, und 
lächelte, wenn er wieder ging. Sie nahm Blut ab, 
untersuchte Urinproben, ordnete die Patientenkartei 
und flötete: »Frau Soundso, kommen Sie bitte ...« 
Sie öffnete und schloss zigmal am Tag die Kabinen 
eins und zwei — »wenn Sie sich bitte obenrum 



schon mal frei machen würden ...« — und wusste 
schon nach wenigen Minuten nicht mehr, wer in 
welcher Kabine war. Sie machte Termine, stellte 
Telefonate zu Harald durch, gab gute Ratschläge, 
hörte sich Klatsch und Tratsch an und wusste am 
Abend nicht mehr, wer in der Praxis gewesen war. 

Wenn sie kochte, kochte sie die gleichen Mengen 
wie früher, aber es waren kaum zu bewältigende 
Berge, weil Felix nicht mehr da war und sie selbst 
nicht mitaß. Harald beschwerte sich nie. Wenn er 
aus der Praxis kam, machte er sich einen Teil 
davon warm und aß vier, fünf Tage lang dasselbe. 
Ohne Murren. Vielleicht merkte er genauso wenig 
wie sie, was er aß. Nach dem Mittagessen legte er 
sich immer bis drei auf die Couch im Wohnzimmer, 
faltete die Hände überm Bauch, schloss die Augen 
und lag bewegungslos da. Man konnte ihm nicht 
ansehen, ob er schlief, einfach nur nachdachte oder 
tot war. 

Um 15 Uhr begann er mit den Hausbesuchen, um 
sechzehn Uhr dreißig war er wieder in der Praxis. 
Wenn etwas Unvorhergesehenes passierte, kam er 
auch schon mal später. Die Patienten hatten 
Verständnis dafür, weil sie es zu schätzen wussten, 
dass sie sich nicht in die Praxis quälen mussten, 
wenn sie mit vierzig Grad Fieber im Bett lagen. 

Am Abend ging Harald fast immer weg. Er hielt es 
zu Hause nicht aus. Das Schweigen brachte ihn fast 
um den Verstand. Sie fragte ihn nicht, wohin er ging 
und wann er wieder kam, es interessierte sie 
einfach nicht. über Handy war er immer zu 
erreichen. Für die Patienten und für Anne. Aber sie 
rief nie an. Einmal ertappte sie sich dabei, dass sie 
seine Handynummer bereits vergessen hatte. Es 
war ihr peinlich, nachschlagen zu müssen, als eine 



Nachbarin sie darum bat, weil ihr Mann starke 
Bauchschmerzen bekommen hatte. 

Sonntags besuchten sie regelmäßig Annes Eltern 
in Hamburg, die ein kleines Reihenhaus in der Nähe 
des Flughafens hatten. Anne machte es 
wahnsinnig, dass jedes Gespräch alle paar Minuten 
durch das Dröhnen der landenden oder startenden 
Maschinen unterbrochen wurde, und die Tassen auf 
dem Tisch auf den Untertassen hüpften und 
schepperten, aber ihre Eltern hörten es schon nicht 
mehr. Das lag nicht daran, dass sie taub geworden 
waren, aber sie hatten sich dermaßen daran 
gewöhnt, dass sie es einfach nicht mehr 
registrierten. Man gewöhnte sich offenbar an ah les. 
Das wenigstens war ein tröstlicher Gedanke. 

Dennoch waren diese Sonntagnachmittage 
schwer auszuhalten. Denn unweigerlich kam das 
Gespräch doch immer wieder auf Felix, obwohl 
Harald und Anne es zu vermeiden suchten und 
jedes Thema geschickt umschifften, das darauf 
hinauslaufen könnte. Aber Annes Mutter schaffte 
es, jeden Sonntag in Tränen auszubrechen, und 
stellte dabei immer die gleichen Fragen, die ihr 
niemand beantworten konnte. Das dauerte meist 
eine halbe Stunde. Während Mutter schluchzte, 
nahm Vater eine Illustrierte und blätterte sie durch. 
Sein Mund war nur noch ein scharfer Strich, seine 
Lippen waren verschwunden. Man hätte keine 
Briefmarke dazwischen schieben können. Harald 
fixierte die Tischdecke und rührte in seinem Kaffee, 
obwohl gar kein Zucker darin war. Er rührte zwanzig 
Minuten oder länger. Bis Mutter fertig war. 

Annes Mutter konnte weinen—Anne nicht. Sie 
konnte sich auch mit einem Stück Kirschkuchen 
trösten — Anne nicht. 



Sie hatte niemand, mit dem sie reden konnte, aber 
sie wollte auch niemanden haben. Es war wie mit 
einem Erdbeben: Eine Woche lang wird im 
Fernsehen darüber berichtet, und die Anteilnahme 
ist groß — dann ist die Katastrophe vergessen, 
obwohl die Betroffenen noch jahrelang unter den 
Folgen leiden. Das ist so und wird wohl auch immer 
so sein, weil jedes Leid den Außenstehenden auf 
die Nerven geht, wenn sie immer und immer wieder 
davon hören müssen. Das hält kein Mensch aus. 
Irgendwann verwandelt sich Mitleid dann in 
Ablehnung und Aggression. Kein Freund und keine 
Freundin hätte sie ertragen, wenn sie monatelang 
von Felix geredet hätte. Also versuchte sie es erst 
gar nicht und Hieb mit ihren Gedanken allein. Sie 
freute sich immer auf die Minuten vor dem 
Einschlafen. Dann war sie in Gedanken bei Felix, 
und keiner störte sie dabei. Und jedes Mal betete 
sie um einen Traum, in dem er bei ihr sein konnte. 

Es war an einem Winterabend Ende Januar. Ein 
Samstag. Das genaue Datum hatte sie vergessen. 
Es war verdammt kalt, weil es so windig war. Der 
Sturm heulte ums Haus, die alte Kastanie vor dem 
Küchenfenster ächzte bedenklich. Anne hatte 
Angst, dass sie aufs Dach krachen könnte. 

 Eigentlich war ihr das zwar relativ egal, aber in 
diesem Fall hätte der Baum mit ziemlicher 
Sicherheit das Fenster zum Kinderzimmer 
zerschlagen, und das hätte sie nicht ertragen. Eine 
Nacht, in der ein eisiger Wind durch Felix' Zimmer 
und über sein Bett pfiff, war für sie eine schreckliche 
Vorstellung. 

Anne hatte in ihrem Zimmer am Computer 
gesessen, war ziellos im Internet herumgesurft und 
wollte jetzt nach unten gehen, um ein bisschen 
fernzusehen, solange der Strom noch da war. 



Im Sessel saß Harald. Im ersten Moment erschrak 
sie, weil sie dachte, er wäre — wie fast jeden 
Samstag — im »Störtebeker« zum Skatspielen. 
Aber er war nicht beim Skat, er saß im Wohnzimmer 
und sah sie an. Er hatte kein Glas in der Hand, 
keine Zeitung, kein Buch, keine Fernbedienung, 
nichts. Er saß einfach nur da. Sie war etwas 
verunsichert, aber sie fragte ihn auch nicht, was los 
war. Sie nahm die Fernsehzeitung, warf einen Blick 
hinein und wollte an ihm vorbeigehen, um den 
Fernseher einzuschalten. In diesem Moment griff er 
ihren Arm und zog sie auf seinen Schoß. Nach so 
langer Zeit zum ersten Mal. Er hielt sie mit seinen 
starken Armen fest umschlungen. Es tat so 
unbeschreiblich gut. Anne hatte das Gefühl, seit 
Tagen im Ozen zu treiben, und endlich kam jemand, 
der sie. in ein Boot zog, in eine Decke hüllte und 
das Blut in den erfrorenen Gliedern wieder zum 
Pulsieren brachte. Sie wünschte sich Stunden, Tage 
so bei ihm liegen zu bleiben, aber es waren nur Mi-
nuten. Beide hatten immer noch kein Wort gesagt, 
als er sie einfach hochhob und nach oben ins 
Schlafzimmer trug. 

Man konnte nicht behaupten, dass nun das Glück 
in das friesische Arzthaus eingezogen wäre, aber 
beide redeten wieder miteinander, zumindest über 
die wichtigsten, die organisatorischen Dinge. Das 
trug sehr zur Entspannung bei, die Atmosphäre war 
nicht mehr derart zum Zerreißen gespannt, dass 
man das Gefühl haben musste, das Haus würde 
explodieren, wenn jemand »Guten Morgen« sagte 
oder wenn es an der Tür klingelte. Anne fürchtete 
sich nicht mehr davor, Harald morgens in der Küche 
oder im Bad zu begegnen, sie lernte sogar langsam, 
ihm zur Begrüßung zuzulächeln. 



Allmählich wusste sie wieder, was der Begriff »zu 
Hause« eigentlich bedeutete, sie schwebte nicht 
mehr im luftleeren Raum, von der Trauer gänzlich 
aufgelöst. Sie hatte wieder einen Körper, war wieder 
eine Frau. Harald hatte sie dazu gemacht. 

Da Anne dieses Haus wieder als ihr Nest und ihre 
Fluchtburg akzeptieren konnte, fing sie an zu 
putzen. Sie schrubbte die Fußböden, behandelte 
die Teppiche mit Teppichschaum, überstrich Meine 
Schönheitsfehler an den Wänden mit weißer Farbe, 
scheuerte die klebrigen Gewürzregale, wischte die 
Schränke aus und wusch die Gardinen. Und fühlte 
sich von Tag zu Tag wohler. 

Manchmal musste sie mitten in der Arbeit inne- 
halten, weil sie ein Ziehen im Unterleib hatte. Es 
war unangenehm und ungewohnt. Etwas Derartiges 
hatte sie schon ewig nicht mehr gespürt. Jedes Mal 
ging sie zur Toilette, um zu sehen, ob ihre Tage 
eingesetzt hatten — aber da war nichts. Und 
langsam keimte in ihr ein Gedanke, den sie schon 
jahrelang nicht mehr gehabt hatte. Ein Gedanke, 
der ihr während ihrer Schul- und Studienzeit ständig 
Albträume verursacht hatte. Bis sie Harald kennen 
gelernt und zum ersten Mal das Gefühl gehabt 
hatte, an den Richtigen geraten zu sein. Sie hängte 
ihr Studium an den Nagel, heiratete Harald und 
bekam Felix. Plötzlich war alles normal und legal 
und nicht mehr schmutzig und verboten. Sie war 
keine Schlampe mehr, sondern eine Mutter, die von 
Eltern, Freunden, Bekannten und dem Staat ihren 
Segen erhalten hatte. Ein beruhigendes Gefühl. 
Danach nahm sie ein paar Jahre die Pille, und als 
sie sie absetzte, hatten sie in ihren Sexualpraktiken 
andere Prioritäten gesetzt, die einfach eine 
Schwangerschaft verhinderten. Anne fühlte sich 



wohl dabei und hatte auch nie den Eindruck, dass 
Harald irgendetwas fehlte. 

Der Gedanke, dass er etwas vermisst haben 
könnte, kam ihr zum allerersten Mal, als Pamela 
aus der Versenkung auftauchte. 

Und nun plötzlich dieses ständige Ziehen und 
dieses komische Gefühl. Und ihre Tage waren 
schon eine Woche überfällig. Natürlich hatten sie 
nicht aufgepasst an diesem stürmischen Januar- 
abend. Sie waren zu sehr damit beschäftigt, sich 
wieder neu kennen zu lernen und zu erobern und 
die schwache Glut einer erloschenen Liebe neu zu 
entfachen. Als die Leidenschaft wieder zu lodern 
begann, verloren beide fast den Verstand. Und 
schließlich lag sie in seinen Armen. Weinend. 
Endlich ins Leben zurückgekehrt. 

Nach acht Tagen machte Anne den Test. Als der 
Teststab auf ihrem Schreibtisch lag, tigerte sie 
minutenlang durch die Wohnung, unfähig zu lesen 
oder irgendetwas Sinnvolles zu tun, und versuchte 
herauszufinden, was sie sich wünschte. Ja oder 
nein, positiv oder negativ, ein Problem oder kein 
Problem, etwas Neues oder alles beim Alten. Sie 
wusste es einfach nicht. Nach fünf endlosen 
Minuten zwang sie sich ins Arbeitszimmer zu 
gehen. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, ihr Gesicht 
glühte, und sie konnte kaum laufen, so weich waren 
ihre Knie. Sie fühlte sich wie eine Angeklagte, die 
das Urteil der Geschworenen erwartet: schuldig 
oder nicht schuldig. 

Ein kurzer Blick genügte. Der Test war klar und 
eindeutig. Schuldig. Es blieb eben nie ohne Folgen, 
wenn man den Kopf verlor.  

Felix war verschwunden, aber nun machte sich ein 
neues Kind auf den Weg. Und da war auf einmal 
nicht das geringste Gefühl. Nur Fassungslosigkeit. 



Am Sonntag darauf machten Anne und Harald 
einen Spaziergang. Der Herr Doktor und seine 
Gattin wanderten durchs Dorf wie schon seit einem 
Dreivierteljahr nicht mehr. War Pamela ein Thema 
für den Dorfklatsch gewesen, so war es jetzt sicher 
diese offensichtliche und zur Schau gestellte 
Versöhnung. Anne hoffte nur inständig, dass nicht 
gerade jetzt das Handy klingelte und Harald 
wegmusste, weil der alte Knut sich das Bein 
gebrochen, Johann vorn Trecker gefallen war oder 
die Meine Meike einen Blinddarmdurchbruch hatte. 
Sie wollte mit ihm reden. Gleich. Auf dem Deich. Mit 
dem Blick aufs Meer. Oder aufs Watt. Je nachdem, 
ob das Wasser da war oder nicht. 

Das Wasser war nicht da. Er hatte den Arm um 
ihre Schulter gelegt, und sie gingen langsam auf 
dem Deich entlang, rechts die Winterwiesen mit 
vereinzelten Schafen und links der braun-graue 
Wattschlamm so weit das Auge reichte. Und dann 
sagte sie es ihm. 

Erst starrte er sie an, als wäre sie quittegrün und 
gerade aus einem Ufo gestiegen, dann stieß er 
einen Schrei aus, riss die Arme in die Höhe, als 
wolle er den lieben Gott aus dem Himmel zerren 
und an sich drücken, dann lachte er laut, hob Anne 
in die Höhe und wirbelte sie ein paarmal im Kreis 
herum, sodass sie flog wie ein Kettenkarussell, 
dann brüllte er: »Das ist ja großartig!« und machte 
Purzelbäume den Deich hinunter, kam immer mehr 
ins Trudeln, bis er völlig erschöpft, strahlend und 
schwer atmend vor dem Weidezaun liegen blieb. 

Der Herr Doktor rollt sich in Schafscheiße, dachte 
Anne und fand die Vorstellung ihres eigentlich sehr 
bedächtigen Mannes, der sonst immer mit beiden 
Beinen fest im Leben stand, umwerfend. 



Er war völlig aus dem Häuschen. Er freute sich, er 
machte Pläne, er träumte, er war restlos glücklich. 
Felix war vergessen. Es fing alles noch mal von 
vorne an. Ein neues Kind — ein neues Glück. Und 
diesmal würde er aufpassen. Richtig. Rund um die 
Uhr. So etwas würde ihm nicht noch einmal 
passieren. Dieses Kind würde er aufwachsen 
sehen. Es würde heiraten und studieren. 
Enkelkinder würden auf seinen Knien tanzen, und 
dieses Kind würde nach ihm sterben. Lange, lange 
nach ihm. Wie es sich gehörte. 

Anne wurde immer stiller. Je mehr er redete, umso 
mehr sträubte sich etwas in ihr. Als er schließlich 
anfing zu erzählen, wie er Felix' Zimmer umbauen, 
umstreichen, neu möblieren wollte, stand ihr 
Entschluss fest. Auch wenn sie Harald damit das 
Herz brechen würde. 

Als Harald in seiner winzigen Werkstatt im Keller 
anfing, eine Wiege zu bauen, sagte Anne ihm, er 
solle damit aufhören. Es werde kein neues Baby 
geben. Harald legte so langsam sein Werkzeug aus 
der Hand, als würden ihm gerade in diesem 
Moment fünfzig Gedanken durch den Kopf schießen 
und als versuche er, sie alle in dieser Sekunde zu 
ordnen. Aber er hatte verstanden und war nicht in 
der Lage, irgendetwas zu sagen. 

Und dann begann eine neue Zeit des Schweigens, 
nur unterbrochen von knappen Bemerkungen, 
barschen Fragen und kurzen Befehlen. »Hat 
jemand angerufen?« — »Wieso hast du kein Brot 
gekauft? Ich hatte es dir gesagt!« — »Räum den 
Wintergarten leer! Ich brauche den Platz!« — »Wo 
ist die Stromrechnung? Sie lag auf dem Tisch!« — 
»Hör zu, dann weißt du auch, was ich meine!« 

Harald trauerte um ein Wesen, das er noch nicht 
kannte, Anne um einen Sohn, den sie zehn fahre 



lang geliebt hatte. Er trauerte um ein Leben, das er 
gerade wieder neu beginnen wollte, sie um ein 
Leben, das sie für immer verloren hatte. 

Anne wurde den Gedanken nicht los, dass Felix 
eines Tages wiederkommen könnte. Und dann 
durfte sein Platz in ihrem Haus nicht besetzt sein. 
Harald konnte sich eher vorstellen, dass ein Me-
teorit in ihrem Garten einschlagen als dass Felix 
eines Tages lebendig vor der Tür stehen könnte. 

Vielleicht war sie nach Italien gefahren, um Harald 
zu beweisen, dass sie ihn finden würde. Tot oder 
lebendig. Wahrscheinlich wollte auch sie endlich 
einen Schlussstrich ziehen und damit ihre Ehe 
retten. Aber bis dahin war es noch ein langer Weg. 
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Kai hatte hin und her überlegt, ob er noch einmal 

zu Hause vorbeifahren sollte, um sich zu rasieren 
und ein frisches Hemd anzuziehen. Schließlich 
drückte er aufs Gas und machte doch noch den 
Umweg über Siena. Das würde ihn zwar 
mindestens anderthalb Stunden kosten, aber er 
hatte gehört, das bei Fiamma das äußere 
Erscheinungsbild sehr viel ausmachte. Fiamma war 
eine harte Nuss. Man sagte ihr nach, das 
Schlimmste sei ihre Unberechenbarkeit. Es hing 
alles von ihrer Laune ab. Ob man freundlich 
empfangen wurde und Fiamma sich für eine Idee 
begeisterte oder ob man nach fünf Minuten wieder 
vor die Tür gesetzt wurde, war reine Glückssache. 

Kai hoffte, dass Fiamma heute ausnahmsweise 
mal nicht mit dem falschen Bein aufgestanden war, 
und besorgte in der Nähe seiner Wohnung in der 
Via di Salicotto bei einem kleinen, sündhaft teuren 



Alimentarihändler noch schnell eine Flasche Grappa 
für den Bürgermeister und in einem Blumengeschäft 
einen Topf mit weißen Margeriten für Fiamma. 

Unter einem Berg Decken vollkommen 
verschwunden, was jetzt im Sommer eine Tortur 
sein musste, schlief Allora immer noch. Sie schlug 
um sich, als er sie sanft wachrüttelte, und erst, als 
sie ihn erkannte, strahlte sie und sagte »allora«, 
was so viel hieß wie: »Guten Morgen, was machen 
wir heute? Egal, ich bleibe auf alle Fälle bei dir.« 

Er verstand sie genau und sagte: »Nein, ich bringe 
dich jetzt nach Hause. Ich muss sowieso mit 
Fiamma reden. Zieh dich an, dann fahren wir los.« 

Alloras Augen blitzten. Zornig und voller Angst, 
dass er sie loswerden wollte. Aber sie sagte nichts, 
sondern zog sich ihr Kleid über, ging in die Küche, 
riss den Kühlschrank auf, nahm eine Flasche 
heraus, setzte sie an den Hals und trank sie in 
einem Zug leer. 

Kai kam erst dazu, als sie den letzten Schluck 
nahm. »Bist du verrückt?«, schrie er. »Das war 
Wein!« 

Allora zuckte die Achseln, ließ die Flasche fallen, 
die auf dem Steinfußboden zerbrach, rannte gegen 
den Tisch und rülpste »allora«, während sie aus der 
Küche stolperte. 

Von da an trottete sie ohne ein weiteres Wort 
friedlich hinter ihm her. 

Als sie in San Vincenti ankamen, sah Kai gerade 
noch, wie der Bürgermeister aus seinem Haus 
stürmte und in seinem kleinen grünen Fiat mit 
quietschenden Reifen davonfuhr. Kai parkte seinen 
Wagen kurz vor dem Haus des Bürgermeisters, 
Allora sprang aus dem Auto und war augenblicklich 
verschwunden. Es war Kai ganz recht, er wollte sie 
bei dem Gespräch sowieso nicht dabeihaben, da er 



nicht wusste, wie sie reagieren würde, wenn sie 
erfuhr, dass die Ruine ihrer geliebten Nonna 
verkauft werden sollte. 

Kai setzte sein charmantestes Lächeln auf, als er 
den Türklopfer betätigte, man konnte ja nie wissen, 
ob man nicht bereits beobachtet wurde. 

Wenige Sekunden später flog die Tür auf, und 
Fiamma brüllte: »Buongiomo«, was klang, als würde 
man einen Hammer in eine Blechschüssel fallen 
lassen. 

Kais »Buongiorno« war umso sanfter, was 
Fiamma augenblicklich versöhnlich stimmte. 

Sie trug ein viel zu enges, geblümtes Kleid, ihre 
langen schwarzen Haare waren wüst nach oben 
gesteckt und wirkten wie ein zerstörtes Vogelnest. 
Ihre leuchtend roten Lippen gaben ihrer stolzen 
Gestalt eine gewisse Strenge. 

»Was wollen Sie?«, fragte sie viel zu laut. 
»Mi scusi, Signora«, sagte er. »Mein Name ist Kai 

Gregori, ich bin Makler aus Siena, und ich habe 
eine Frage. Es geht um das Haus der verstorbenen 
Giulietta, um Casa Maria.« 

»Fünf Minuten«, meinte Fiamma. »Mehr Zeit habe 
ich nicht. Aber kommen Sie um Gottes willen rein, 
es muss ja nicht die ganze Straße mithören.« 

Kai bedankte sich mit einem Lächeln, sagte: 
»Permesso« und folgte Fiamma ins Haus. 

Im Flur überreichte er ihr die Margeriten und den 
Grappa. »Für Sie und Ihren Mann.« 

»Danke«, meinte sie kurz und legte beides auf 
eine Kommode im Flur. »Kommen Sie mit.« 

Im Wohnzimmer setzte sie sich auf eine ihrem 
Kleid ähnlich geblümte Couch, die beiden 
Blumenmuster waren irritierend. Sie versank fast 
völlig in den weichen Kissen, und als sie die Beine 



übereinander schlug, waren ihre Knie höher als ihre 
Brust. 

Mein Gott, wie unbequem, dachte Kai und hockte 
sich nur auf die Sesselkante. 

»Wunderschön haben Sie es hier«, sagte er, und 
Fiamma lächelte geschmeichelt. 

»Schießen Sie los«, forderte sie ihn auf und 
machte wieder ein grimmiges Gesicht. 

»Es geht um Casa Maria der verstorbenen 
Giulietta. Meines Wissens gehören Haus und 
Grundstück der Gemeinde San Vincenti. Ich habe 
einen Interessenten, der die Ruine kaufen möchte.« 

»Wen?« 
»Enrico Pescatore. Er ist ein Deutscher, aber er 

lebt seit vielen fahren in Italien und hat schon 
mehrere Ruinen wieder aufgebaut. Ausschließlich 
mit alten Materialien. Sehr liebevoll, sehr schön.« 

Fiamma winkte ab. Um die Schönheit ging es ihr 
nicht. »Porcamiseria! Ein Deutscher. Schon wieder 
ein Deutscher. Überall sind Deutsche und 
Amerikaner. Das ist ja fürchterlich. Möchten Sie was 
trinken?«  

»Gerne. Ein Glas Wasser, bitte.« 
Fiamma versuchte, sich aus der Couch zu 

wuchten dazu musste sie die Beine spreizen, um 
sich hochzustemmen. Kai wusste gar nicht, wo er 
hingucken sollte, es war ihm schrecklich unan- 
genehm, und er verfluchte sich insgeheim, dass er 
ein Glas Wasser gewollt hatte. 

»Die Deutschen kaufen eigentlich nur die Ruinen, 
die so einsam liegen, dass kein Italiener sie haben 
will«, sagte er, um die Peinlichkeit zu überspielen. 
»Und dann bauen sie die Häuser wieder auf und 
machen Schmuckstücke daraus. Manchmal denke 
ich, sie geben sich dabei noch mehr Mühe als die 
Italiener, weil ihnen die Schönheit dieser Gegend 



viel bewusster ist. Die Italiener, die von Geburt an 
hier leben, kennen es ja gar nicht anders und 
wissen es viel weniger zu schätzen.« 

Fiamma holte aus der angrenzenden Küche eine 
Karaffe Wasser und zwei Gläser. »Madonna, was 
reden Sie für einen Unsinn«, knurrte sie. 

Kai zuckte zusammen. Das war drastisch. Er 
wusste sich nicht anders zu helfen und ging sofort 
zum Angriff über. 

»Wollen Sie überhaupt verkaufen?« 
»Sicher.« Fiamma trank ihr Glas in einem Zug 

leer. 
»Und wie viel soll die Ruine kosten?« 
»Fünfundzwanzigtausend«, sagte Fiamma und 

ließ sich schon wieder ins Sofa fallen. »Aber ich 
verkaufe nicht an einen Deutschen.« 

Kai war entzückt über den niedrigen Preis — er 
hatte mit mehr gerechnet —, aber Fiamma war ein 
verdammt harter Brocken. 

Kai holte tief Luft, irgendetwas musste ihm jetzt 
einfallen. »In diesem Fall ist es ein bisschen 
anders«, begann er. »Enricos Vater war Italiener 
und hieß Alfredo Pescatore. Er hatte eine deutsche 
Frau, und die Familie lebte in der Nähe von 
Palermo. Als Alfredo, der Maurer war, vom Gerüst 
fiel und tödlich verunglückte, ging seine Frau mit 
den Kindern zurück nach Deutschland. Die Sehn- 
sucht nach Italien ließ Enrico sein ganzes Leben 
nicht los, aber erst als er Ende dreißig war, konnte 
er seinen Traum verwirklichen und nach Italien 
zurückkehren. Die Toscana liebte er ganz 
besonders, darum fing er an, hier alte Häuser oder 
Ruinen zu restaurieren.« 

»Aha. Er ist also im Grunde ein Italiener.« Fiamma 
zündete sich eine extrem dünne Zigarette an, die 
nur den Durchmesser eines Strohhalms hatte und in 



ihren derben Fingern mit den klobigen Ringen 
albern wirkte. »Soso.« 

»Er liebt Italien, Italien ist seine Heimat. Und er hat 
eine ganz entzückende Frau, die sich sozial sehr 
engagiert. Ich bin sicher, dass sie sich auch in San 
Vincenti nützlich macht.« 

Dieses Argument zog. Für soziales Engagement 
war Fiamma sehr empfänglich, und sie wurde 
nachdenklicher. Kai wusste, dass er dabei war, sie 
langsam weich zu kochen. 

»Im Moment haben die beiden allerdings ein 
Problem, da sie ihr Haus verkauft und kein Dach 
überm Kopf haben.« 

»Junger Mann«, sagte Fiamma und rekelte sich 
wieder umständlich aus der Couch hoch, »ich sagte 
fünf Minuten, und vier Minuten sind um. Aber 
meinetwegen kann dieser Enrico die Ruine haben. 
Für dreißigtausend. Denn ich kenne die beiden ja 
gar nicht.« 

»Abgemacht«, triumphierte Kai und grinste. 
Fiamma war ein Schlitzohr, aber letztendlich hatten 
sie beide gewonnen. 

Fiamma zog ihr Kleid glatt, fuhr sich mit der Hand 
durch die wüste Frisur, was keinerlei Wirkung hatte, 
und lächelte. »Junger Mann, ich hab vergessen, wie 
Sie heißen?« 

»Kai. Kai Gregori. Ich wohne in Siena, und da 
habe ich auch mein Büro.« 

»Kai... Porcamadonna..., das ist doch kein Name! 
Das ist eine Abkürzung. Aber wovon?« 

»Nein, nein, das ist keine Abkürzung, das ist ein 
Name, ein deutscher Name«, fügte er leise hinzu. 
Jetzt war er doch verunsichert. 

Fiamma lächelte immer noch. »Also gut, Kai..., 
eins sollten Sie wissen. Wenn Sie nicht so furchtbar 
nett und so verdammt tüchtig wären, und wenn Sie 



nicht so wundervolle blaue Augen hätten ..., dann 
würde ich die Ruine vielleicht nicht an diesen Enrico 
verkaufen.« 

Kai saß immer noch im Sessel, und Fiamma baute 
sich jetzt vor ihm auf. Zum ersten Mal hatte er 
Fluchtgedanken. Wer weiß, was Fiamma noch alles 
einfiel, wenn er nicht schleunigst machte, dass er 
wegkam. 

Sie beugte sich zu ihm hinunter und hauchte ihm 
direkt ins Gesicht. 

»Wie wär's mit einem kleinen Schluck? Finden Sie 
nicht, dass wir etwas zu feiern haben?« 

»Natürlich«, meinte Kai so gelassen wie möglich, 
»aber ist es dazu nicht noch ein bisschen früh? Es 
ist gerade mal elf, und außerdem muss ich noch 
fahren.« 

Fiamma lachte laut auf. »Man merkt, dass Sie kein 
Italiener sind.« 

»Sagten Sie nicht, Sie wären in Eile?« 
Fiamma öffnete seine Flasche Asti Spumante. 

»Für Geschäfte nehme ich mir immer Zeit.« Sie 
nahm aus einem dunkelbraunen, glatt geschliffenen, 
glänzenden Wandschrank zwei Sektkelche und 
schenkte sie voll. Dann setzte sie sich zu Kai auf die 
Sessellehne. Ihre pralle Brust war direkt vor seinen 
Augen, was er fast als Vergewaltigung empfand. 
Fiamma drückte ihm ein Glas in die Hand. 

»Salute!« 
Sie stießen an und tranken. Kai versuchte, sich 

auf Monica Benedetti zu konzentrieren. Vielleicht 
konnte er sie ja per Gedankenübertragung dazu 
animieren, ihn anzurufen. Aber so sehr er sich auch 
anstrengte, sein Handy klingelte nicht. 

»Sie sind hier in San Vincenti immer herzlich 
willkommen, Kai«, schnurrte Fiamma und sprach 



das »a« und das »i« einzeln aus, was komisch 
klang. 

»Das ist sehr freundlich, Signora...« Kai war 
äußerst vorsichtig. »Fiamma. Nennen Sie mich 
Fiamma«. 

»Gut. Fiamma.« 
»Wissen Sie, mein Mann hat furchtbar viel Arbeit 

und ist viel unterwegs...« 
»Ich werde sicher bald mal wiederkommen, 

spätestens zum Compromesso..., aber jetzt muss 
ich los, ins Büro...« Er zog eine Visitenkarte aus 
seiner Jackettasche. »Hier meine Karte. Sie können 
mich jederzeit anrufen.« 

Fiamma schob sich mit einem Augenaufschlag die 
Karte in den Ausschnitt. 

Kai trank sein Glas aus, stellte es auf den 
Couchtisch aus blauen und weißen Kacheln und 
stand auf. Er reichte Fiamma die Hand, aber sie 
hielt ihm die Wange hin. 

»Es hat mich sehr gefreut.« Er küsste sie auf 
beide Wangen. »Mich auch«, flüsterte sie. 

Kai ging zur Tür. »Wir sehen uns«, sagte er noch 
und: »Ciao, Fiamma.« 

über diese Vertraulichkeit war sie ganz entzückt 
und winkte ihm nach, als er zügig durch den Vor- 
garten ging, in sein Auto stieg und ähnlich fluchtartig 
startete und losfuhr wie der Bürgermeister, der kurz 
zuvor sein Haus verlassen hatte. 
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Als Enrico Carla auf dem Bahnsteig in 

Montevarchi in den Arm nahm und auf die Wange 
küsste, war der erste Satz, den er zu ihr sagte: »Ich 



hab eine gute und eine schlechte Nachricht für 
dich.« 

Sie sah ihn ängstlich und auch ein bisschen 
skeptisch an. »Was ist passiert?« 

»Ich habe Valle Coronata verkauft«, sagte er und 
lächelte. »Jedenfalls so gut wie. Wir gehen in den 
nächsten Tagen zum Notar.« Sie war leichenblass, 
und er überlegte, ob es an dem lag, was er ihr 
gesagt hatte. 

»Und jetzt die gute Nachricht.« Ihre Stimme klang 
zerbrechlich und kalt. 

»Die Frau, die das Tal kauft, ist sehr nett.« 
»Wie soll ich das verstehen?« 
»So, wie ich es sage. Ich rede nie durch die Blume 

und nie um den heißen Brei herum. Das weißt du 
doch.« 

Sie sah ihn an, und ihr Blick sagte nur den einen 
Satz, den er so deutlich empfand, als sei er ihr auf 
die Stirn geritzt: Du bist gemein. 

»Im Moment wohnt sie bei uns in der Mühle«, fuhr 
er fort. Jetzt war es sowieso egal. Jetzt hatte er ihr 
das Schlimmste bereits gesagt, jetzt konnte sie 
ruhig alles erfahren. »Sie hat sich in Deutschland 
von ihrer Familie eine Auszeit genommen und hat 
sich auf Anhieb in Valle Coronata verliebt. Ich 
denke, es stört dich sicher nicht, wenn sie in der 
Mühle bleibt, bis wir ausziehen. Sie müsste ja sonst 
ins Hotel, und ich glaube, wenn sie den Kaufpreis 
bezahlt hat, ist sie pleite.« Er lachte. 

Carla lachte nicht. »Und wo sollen wir dann 
wohnen?« 

»Ich habe bereits eine wundervolle Ruine 
gefunden. Sie wird dir gefallen. Wir gehen nächste 
Woche zum Notar. Ich schätze, vier Wochen ..., 
dann habe ich ein, zwei Zimmer fertig, in denen wir 



uns provisorisch einrichten können. Den Rest baue 
ich dann in Ruhe.« 

Carla schwieg. Enrico zog sie kurz an sich. »Es ist 
Sommer, Carla. Da leben wir sowieso nur draußen. 
Wenn du willst, können wir auch unter freiem 
Himmel schlafen.« Er nahm ihr Gepäck. »Komm, 
lass uns gehen.« 

Sie trottete stumm neben ihm her, und er wusste, 
was sie jetzt dachte. Warum tust du das alles, ohne 
mich zu fragen? Ohne es mit mir zu besprechen! 
Warum stellst du mich immer vor vollendete 
Tatsachen? Warum redest du nie mit mir, wenn du 
unserem Leben eine komplett andere Richtung 
geben willst? Sicher dachte sie so, aber sie sagte 
es nicht. Sie war nicht in der Lage, ihm Vorwürfe zu 
machen, sondern so grenzenlos enttäuscht, dass 
jedes Wort zu nichtig, zu klein gewesen wäre. 

Jede andere Frau hätte ihr Gepäck genommen 
und wäre mit dem nächsten Zug zurück nach 
Deutschland gefahren. Aber nicht Carla. Carla tat 
seit vielen Jahren alles, was er von ihr verlangte, 
und ertrug stoisch, was er ihr zumutete. In manchen 
Nächten, wenn er allein war und bei absoluter 
Dunkelheit am Tisch saß, um besser denken zu 
können, hatte er überlegt, ob dies Carlas Stärke 
oder Schwäche war. Er wusste es nicht. Aber es 
war wichtig für ihn, dass sich zumindest daran 
nichts änderte. 

»Wie geht es deinem Vater?« 
»Schlecht«, sagte sie. »Er leidet sehr darunter, 

dass ich wieder nach Italien gefahren bin.« ... Und 
es wäre besser gewesen, wenn ich bei ihm 
geblieben wäre, jetzt, wo du mein geliebtes Tal 
verkauft hast..., hätte sie eigentlich noch hinzufügen 
wollen, aber sie tat es nicht. 



Enrico nickte. Der Satz klang ihm ohnehin in den 
Ohren. Er hatte mit den Jahren gelernt, alles zu 
hören, was sie verschwieg, hinunterschluckte oder 
mühsam in sich hineinfraß. 

Als sie im Tal ankamen, hatte Anne den Tisch 
unterm Nussbaum gedeckt und das Abendbrot 
vorbereitet, und Enrico beschloss, den beiden 
Frauen das Feld zu überlassen. Er wollte sich aus 
allem heraushalten. 

Carla begrüßte Anne freundlich und distanziert, 
Anne versuchte, sich so oft wie möglich mit Carla 
solidarisch zu zeigen, und war um einen besonders 
herzlichen und warmen Ton bemüht. Dennoch war 
die Atmosphäre äußerst unangenehm. 

Carla stocherte in ihrem Salat herum, als würde er 
vor Maden 

nur so wimmeln, und würgte dann an einem Stück 
Käse, als sei es aus Hartgummi. Als sie es endlich 
heruntergeschluckt hatte, murmelte sie 
»Entschuldigung« und rannte ins Haus. 

»Willst du nicht nach ihr sehen?«, fragte Anne 
Enrico. 

Enrico schüttelte den Kopf »Es ist schon in 
Ordnung. Das hat sie manchmal.« 

Anne stieg die toscanische Treppe hinauf und 
konnte von der Terrasse aus durch die verglaste 
Tür ins Schlafzimmer sehen. Carla saß auf dem 
Bett und weinte. Anna klopfte an die Tür. »Carla, 
kann ich reinkommen?« 

Carla sah sie aus verweinten Augen wütend an, 
stand auf und zog die Gardine vor der Terrassentür 
mit einem Ruck zu. Das war deutlich. Anne hörte, 
dass das Schluchzen wieder einsetzte, und ging 
langsam die Treppe hinunter. 

Enrico war es egal. Carla musste sich eben mal 
richtig ausweinen. Das konnte nicht schaden. Er 



war rundum zufrieden. Es war gut und richtig, dass 
Anne Valle Coronata kaufte, und Carla würde es 
irgendwann verstehen und ihm verzeihen. So wie 
sie ihm bisher immer alles verziehen hatte. 
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Kai kannte Dottore Bartolini, den Notar in 

Montevarchi, sehr gut, er wickelte all seine 
Immobiliengeschäfte über ihn ab. Er hatte mehrmals 
mit Bartolini telefoniert, die Kaufverträge aufsetzen 
lassen und mit Anne jede Passage durch- 
gesprochen. Anne war ihm dankbar dafür, sie 
machte sich am Rand der Kopie Notizen, obwohl sie 
sich ihrer Sache völlig sicher war. Sie vertraute 
sowohl Kai als auch Enrico absolut. 

Enrico lehnte es ab, die Verträge vorher zu lesen. 
»Misstrauen ist keine gute Geschäftsgrundlage«, 
sagte er. »Wenn ich der Meinung wäre, dass ich 
betrogen werde, sollte ich nicht in diesem Land le-
ben.« 

»Fiamma ist raffiniert«, meinte Kai, »sie hat ein 
paar Passagen ändern lassen, ich würde sie dir 
gern erklären.« 

»Ich werde es ja hören, wenn der Notar den 
Vertrag vorliest«, bremste Enrico. »Ich habe wirklich 
Wichtigeres zu tun, als mich schon vorher mit 
schrecklichen Verträgen zu befassen. Am liebsten 
würde ich alles mit Handschlag regeln.« 

Er ist wirklich nicht von dieser Welt, der Spinner, 
dachte Kai zum wiederholten Mal, denn er wusste 
ganz genau, dass Enrico beim Durchlesen der 
Verträge höchstens die Hälfte, beim nuscheligen 
Vorlesen Bartolinis wahrscheinlich kein einziges 
Wort verstehen würde. 



Die beiden Notariate fanden am selben Tag 
unmittelbar hintereinander statt. Anne trug ein 
leichtes Sommerkleid mit blassrosa Blumenmuster, 
das genau zu ihrer Stimmung passte. So leicht und 
glücklich hatte sie sich seit Felix' Verschwinden 
nicht mehr gefühlt. In ihrer Handtasche war ein 
bankbeglaubigter Scheck über hundertachtzig- 
tausend Euro, Enrico hatte wahrhaftig darauf 
bestanden, noch zwanzigtausend Euro mit dem 
Preis runterzugehen. 

Enrico trug eine dunkle Cordhose und ein 
auberginefarbenes Hemd, seine Haare waren frisch 
gewaschen und lockten sich am Hinterkopf, aber er 
sagte nicht viel. Er lächelte nur und reichte allen 
Anwesenden schweigend die Hand. 

Er sieht aus wie ein Italiener, dachte Anne, ich 
muss ihn bei Gelegenheit mal nach seinen Eltern 
fragen. Es kann einfach nicht sein, dass nicht 
wenigstens ein kleiner Teil römischen oder neapo-
litanischen Blutes in seinen Adern fließt. 

Im Kaufvertrag stand die Fantasiesumme von 
sechzigtausend Euro, um Notarkosten und Steuern 
zu sparen. »Das ist nichts Besonderes, das wird 
überall in Italien so gemacht«, beruhigte Kai Anne. 
»Und zwar ganz offen, vor den Augen der Notare.« 
Anne war darüber erschrocken und amüsiert 
zugleich. 

»Dunque«, sagte Bartolini, lächelte breit, sah 
jeden der Anwesenden eindringlich an, indem er 
über den Brillenrand blickte, und begann zu lesen. 
Jeder zweite Satz wurde von ihm kommentiert, jede 
Bemerkung begann mit »dunque«, was so viel hieß 
wie »Also« und offensichtlich sein erklärtes 
Lieblingswort war. 

Anne verstand kein Wort. Während des Lesens 
und Erklärens, das bestimmt eine halbe Stunde in 



Anspruch nahm, gab sich Anne ihren Träumen hin 
und wartete auf den Moment, in dem Valle Coronata 
endlich ihr gehörte. 

»Dunque«, sagte Bartolini. »Altre domande?« Kai 
sah Enrico und Anne fragend an, Enrico schüttelte 
den Kopf, und Anne tat es ihm nach. 

Daraufhin fragte der Notar noch einmal, ob beide 
mit der Verkaufssumme von hundertachtzigtausend 
Euro einverstanden seien, anschließend nahm er 
den bankbeglaubigten Scheck, prüfte ihn lange, 
legte ihn mitten auf den Tisch und ließ Enrico, alias 
Alfred Fischer, und Anne Golombek unterschreiben. 
Danach wurden die beiden Ausfertigungen des 
Compromesso, des Vorvertrags, in dem die 
tatsächliche Kaufsumme vermerkt war, feierlich in 
tausend Schnipsel zerrissen. Fotokopien hatten vor 
Gericht keine Gültigkeit. 

Enrico steckte den Scheck in seine Hosentasche. 
Einfach so, als wäre es ein ganz gewöhnliches 
Stück Papier. Annes Herz klopfte bis zum Hals. Ihr 
Gesicht glühte vor Freude. Jetzt gehörte ihr Valle 
Coronata, und ein neues Leben begann. 

Vor der Tür umarmte sie Enrico mit großer 
Herzlichkeit. Sie hatte das Gefühl, endlich einmal 
Glück gehabt zu haben. Glück, das darin bestand, 
diesem sonderbaren, aber so wunderbaren Mann 
begegnet zu sein. 

Anne wartete in einem Café, bis auch der Vertrag 
zwischen Fiamma und Enrico unter Dach und Fach 
war. Anschließend lud Fiamma alle zusammen noch 
zu einem Glas Prosecco ein. Sie hatte grellrot 
geschminkte Lippen und küsste Kai und Enrico auf 
die Wangen, sodass beide mit ihren roten 
Lippenstiftflecken ziemlich albern aussahen. Dann 
gab sie Kai einen freundschaftlich-anzüglichen 
Klaps auf den Hintern und flüsterte, indem sie ihn 



einfach duzte: »Dein Freund Enrico gefällt mir, er 
gefällt mir sogar sehr, obwohl ..., für einen 
Halbitaliener kann er verdammt schlecht Italienisch. 
Und dieser fürchterliche Akzent!« Sie raufte sich die 
kunstvoll frisierten Haare und sah nun endlich 
wieder so wüst aus wie gewohnt. 

Kai zuckte die Achseln. »Frag ihn, woran das liegt. 
Ich hab keine Ahnung.« 

Fiamma schwang die Hüften und tänzelte mit 
ihrem Sektglas zu Enrico. »Wie geht es Ihrer 
Frau?«, schnurrte sie und sah ihm tief in die Augen. 

»Gut«, sagte Enrico. »Aber sie fühlte sich heute 
Morgen nicht wohl, deshalb ist sie zu Hause 
geblieben.« 

»Woher können Sie so gut Italienisch?«, fragte sie 
prompt und schenkte ihm ein breites Lächeln. 

Enrico war einen Moment irritiert. Er wusste, dass 
sein Italienisch mehr als zu wünschen übrig ließ. 
Wollte Fiamma ihn auf den Arm nehmen oder 
einfach nur nett sein? Zum Glück war er von Kai 
über dessen Notlüge vorgewarnt worden. 

»Mein Vater war Hafenarbeiter in Palermo«, 
erklärte er ohne zu zögern. »Meine Eltern hatten 
eine winzige Wohnung am Meer, die ich aber nur 
von Fotos kenne. Erinnern kann ich mich daran 
nicht, denn als ich drei Jahre alt war, fing mein 
Vater ein Verhältnis mit der Bedienung einer kleinen 
Fischbraterei an, und meine Mutter ging mit mir 
zurück nach Deutschland. Sie war so wütend und 
verletzt, dass sie nie wieder ein Wort Italienisch 
sprach.« 

»Ich dachte, Ihr Vater verunglückte tödlich, als er 
vom Gerüst fiel?«, meinte Fiamma irritiert. 

»Nein, nein.« Enrico schenkte Fiamma sein 
charmantestes Lächeln. »Er brannte mit dieser Frau 
durch. Aber für meine Mutter war er so gut wie tot, 



und sie schämte sich auch, verlassen worden zu 
sein, deshalb erzählte sie lieber die erfundene 
Geschichte von einem Unglück. Und ich habe die 
Geschichte manchmal übernommen, ohne mir viel 
dabei zu denken.« 

Dieses schwere Schicksal, verbunden mit einer 
Notlüge der armen Verlassenen, beeindruckte 
Fiamma noch mehr. »Sie Armer!«, schmachtete sie. 
»Was hatten Sie doch für eine schreckliche Ver-
gangenheit! Haben Sie noch Kontakt zu Ihrem 
Vater?« 

»Nein, er ist seit zehn Jahren tot«, sagte Enrico. 
»Er wurde im Hafen von einem herabstürzenden 
Container erschlagen.« 

Fiamma verstummte. Hatte dieser junge Makler 
also doch die Wahrheit gesagt. Sie war eigentlich 
davon ausgegangen, belogen worden zu sein. Aber 
das, was Enrico alles erzählte, glaubte sie sofort, 
und es rührte sie zutiefst. 

»Ich werde Sie in Casa Méria ab und zu be- 
suchen, wenn ich darf?«, meinte Fiamma zuckersüß 
und fuhr sich mit dem angefeuchteten Mittelfinger 
unter den Augen entlang, um eventuell 
verschmiertes Make-up wegzuwischen. 

»Aber natürlich«, log Enrico, »Sie sind jederzeit 
herzlich willkommen.« Dabei war diese 
Ankündigung für ihn die schlimmste Drohung, die 
Fiamma aussprechen konnte. Überraschungsbesu-
che konnte er überhaupt nicht gebrauchen, wenn er 
ein neues Haus baute. Auch Anne war ein 
Unsicherheitsfaktor. Sie würde einsam sein in Valle 
Coronata und sich langweilen. Sicher würde sie ab 
und zu auf die Idee kommen, ihn und Carla zu 
besuchen. Es gab nur einen Ausweg: Er musste 
sein Handy von nun an den ganzen Tag über 
eingeschaltet lassen, damit sich etwaige Besucher 



vorher anmelden konnten. Obwohl er nichts so sehr 
hasste, als wenn das Telefon klingelte. Außerdem 
bestand die Gefahr, dass Carla anfing zu 
telefonieren, sich zu verabreden, mit irgendjeman-
dem zu treffen und dummes Zeug zu erzählen. Das 
wollte er nicht. Das musste er verhindern. Noch 
hatte er keine Idee was er machen konnte, aber er 
befürchtete, dass er nie wieder so ungestört leben 
würde wie in Valle Coronata, und das machte ihn 
nervös. Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen, 
das Tal zu verkaufen. 
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Carla hatte den Tisch gedeckt, eine Flasche Wein 

aufgemacht und Panzanella vorbereitet, ein 
bäuerliches Resteessen, das Enrico besonders 
liebte: altes Weißbrot, aufgeweicht, ausgedrückt 
und zerkrümelt, dazu Zwiebeln, Tomaten, Sellerie, 
Basilikum, Salz, Pfeffer, Essig und Öl. Das Ganze 
ergab einen sommerlichen Brotsalat, der würzig, 
säuerlich und frisch schmeckte und noch dazu satt 
machte. Der Pfiff einer Panzanella war allerdings 
der Thunfisch, der ebenso hineingehörte, den Carla 
aber weglassen musste, da Enrico ihn nicht aß. Er 
verabscheute die brutalen Fangmethoden der 
Thunfischfänger und wollte nicht schuld sein am 
Tod und Leid der Fische. 

»Ist es passiert?«, fragte Carla kühl, als Enrico 
und Anne den Weg heraufkamen. 

»Ja, es ging alles völlig problemlos.« Enrico wirkte 
erleichtert. 

»Glückwunsch«, meinte Carla vollkommen 
resigniert zu Anne. 



Anne umarmte Carla, die es mit sich geschehen 
ließ. »Ich bin so glücklich..., und es tut mir so Leid, 
dass du darunter leidest.« 

»Schon gut«, sagte Carla. »Man kann nicht alles 
haben.« Sie goss in jedes der Gläser ein bisschen 
Wein. »Lasst uns zur Feier des Tages anstoßen. 
Weil wir jetzt obdachlos sind.« 

»Irrtum«, sagte Enrico, »wir sind jetzt Besitzer 
einer wunderschönen, bis auf die Grundmauern 
heruntergebrannten Ruine.« Er fand Gefallen an 
seiner Ironie, Carla blieb ernst. Die drei prosteten 
sich zu und tranken einen Schluck. 

»Ach übrigens«, meinte Carla zu Enrico, »in der 
Mühle ist eine Schlange. Ich habe die Türen 
zugemacht, damit sie nicht raus kann. Vielleicht 
fängst du sie, bevor wir die ganze Flasche Wein 
ausgetrunken haben.« 

»Aber es wäre doch gar nicht verkehrt, wenn sie 
wieder raus- kriecht?« Anne leuchtete Carlas Logik 
nicht ganz ein. »Oh, mein Gott, ich muss da heute 
Nacht schlafen!« 

»Tja«, meinte Carla, und zum ersten Mal lächelte 
sie sogar, »das gehört alles auch zum Leben in 
Valle Coronata.« Sie ging ins Haus und kam 
unmittelbar danach mit zwei großen, selbst 
abgefüllten Wasserflaschen wieder. »Es ist doch 
ganz einfach. Wenn ich die Tür zumache, weiß ich, 
dass die Schlange noch da ist. Lasse ich sie offen, 
bin ich ewig unsicher, wenn Enrico sie nicht auf 
Anhieb findet. Ich kann ja nicht stundenlang 
dasitzen und die Tür beobachten!« 

Anne nickte. Sie hatte sowohl den Seitenhieb als 
auch den Grund für Carlas Verhalten verstanden. 

»Was für eine Schlange?«, fragte Enrico. »Eine 
Natter oder eine Viper?« 



Carla zuckte die Achseln. »Genau weiß ich das 
nicht. Aber sie ist ziemlich lang. Wird wohl eine 
Natter sein. Eine Zornnatter vielleicht.« Sie wandte 
sich an Anne. »Die Zornnattern greifen sofort an 
und beißen fürchterlich. So ein Biss gibt ekelhafte 
Wunden, die nur schwer heilen, aber er ist 
wenigstens nicht giftig.« 

Enrico rannte los. Er holte einen großen 
Pappkarton und einen Stock aus dem Magazin und 
stürmte in die Mühle. Anne folgte langsam. 

»Wie tötest du sie? Mit diesem Stock? Wäre ein 
Spaten nicht besser?« 

»Ich töte sie gar nicht«, sagte Enrico. »Ich fange 
sie und bringe sie zurück in den Wald. Und hoffe, 
dass sie nicht so bald wiederkommt.« 

Anne seufzte. In dieser Nacht würde sie weniger 
gut schlafen. Enrico durchsuchte die Mühle Stück 
für Stück, Meter für Meter. »Bleib in der Tür 
stehen«, rief er Anne zu. »Und wenn sie ab- 

haut, sag mir Bescheid.« 
Es dauerte zwanzig Minuten, bis er die Schlange 

fand, die sich zwischen einer Bücherkiste, einem 
Holzkorb und der Kaminumrandung zusammen- 
gerollt hatte. Es war unmöglich, sie in dieser 
Position in den Pappkarton zu bugsieren. Also 
scheuchte er sie auf und stupste sie mit dem Stock 
so lange, bis sie sich nicht länger zusammenrollte, 
sondern endlich Flüchtete. Sie schlängelte sich an 
einem Regal hoch, wand sich um eine tönerne 
Löwenstatue und versuchte dann, über den Teppich 
in Richtung Treppe zu Flüchten. Enrico schnitt ihr 
mit dem Stock immer wieder den direkten Weg ab, 
bis sie keine andere Chance mehr hatte und in den 
Pappkarton kroch. Enrico riss den Pappkarton hoch, 
lief aus der Mühle und rannte im Laufschritt den 
Berg hoch in den Wald. 



Anne ging zu Carla und setzte sich zu ihr unter 
den Nussbaum an den Tisch. 

»Manchmal ist es gut, einen Mann im Haus zu 
haben«, sagte Carla leise und fischte einzelne 
Selleriestückchen aus der Panzanella. 

»Und manchmal ist es besser, keinen im Haus zu 
haben«, meinte Anne. 

Carla musste lächeln, Anne ebenfalls. Das Eis war 
gebrochen. 

Als die Sonne untergegangen war, wurde es 
schlagartig sehr kühl. Anne und Carla zogen sich 
nach dem Essen dicke Jacken und dicke Socken 
an, um draußen sitzen bleiben zu können. Enrico 
blieb barfuß und im kurzen Hemd und behauptete, 
nicht zu frieren. Es regnete nicht, aber ein böiger 
Abendwind wehte ums Haus, sodass die Tisch- 
decke mit Steinen beschwert werden musste. Der 
Nussbaum rauschte und erinnerte Anne an windige 
Tage am Meer. 

Carla kochte heißen Tee und holte Butterkekse 
aus der Küche. Enrico saß weit zurückgelehnt auf 
seinem Stuhl und hatte die Augen geschlossen, als 
meditiere oder träume er. Carla goss Enrico, Anne 
und sich Tee ein und faltete erwartungsvoll die 
Hände. 

»Warum bist du hier?«, fragte sie. »Warum hast 
du Valle Coronata gekauft? Ich versuche gerade, 
mich mit dem Gedanken anzufreunden, irgendwo 
anders wieder ganz von vorn zu beginnen, und 
wenn es Enrico Spaß macht, wieder ein Haus 
aufzubauen, dann ist es auch gut so ... Aber ich 
wüsste doch gerne, warum eine Frau wie du sich 
hier in dieser Dunkelheit und Einsamkeit verkrie-
chen will. Ohne Mann, der einem die Schlangen aus 
dem Zimmer fängt.« 



»Ich habe vor zehn Jahren meinen Sohn 
verloren«, sagte Anne leise. »Felix. Er war zehn 
Jahre alt. Ein kleiner, zarter, blonder Junge. Wir 
haben Urlaub in La Pecora gemacht, das ist nicht 
weit von hier.« 

»Ich kenne La Pecora«, bemerkte Carla schnell, 
um Anne nicht zu unterbrechen. »Enrico hat es 
restauriert.« 

Enrico schlug die Augen auf. Anne sah ihn an, 
aber er erwiderte ihren Blick nicht, sondern starrte in 
die Dunkelheit. 

»Es war Karfreitag 1994. Felix hat draußen am 
Bach gespielt, circa hundert Meter vom Haus 
entfernt. Noch vor Einbruch der Dunkelheit haben 
wir ihn zum Abendessen gerufen, aber er kam nicht. 
Wenige Minuten später setzte ein fürchterliches 
Gewitter ein, es war kalt und windig, es schüttete 
wie aus Eimern, Felix trug nichts weiter als Shorts 
und ein T-Shirt. Harald, mein Mann, ist sofort 
losgerannt, um ihn zu suchen. Er hat die ganze 
Nacht gesucht und noch weitere zwei Wochen. 
Rund um die Uhr. Aber er hat ihn nicht gefunden.« 

»Habt ihr die Polizei eingeschaltet?«, fragte Carla. 
Man sah ihr deutlich an, dass ihr das, was Anne 
sagte, sehr nahe ging. 

»Natürlich. Am nächsten Morgen haben Polizisten 
mit Hunden den ganzen Wald durchgekämmt, 
Taucher haben im See gesucht ... Die Aktion 
dauerte ein paar Tage, aber sie haben nichts 
gefunden. Nicht den geringsten Hinweis. Keine 
Spur. Nichts von seiner Kleidung. Gar nichts. Nach 
zwei Wochen mussten wir zurück nach Hause, und 
ich habe Felix bis heute nicht wieder gesehen.« 

»Und das hältst du nicht aus«, flüsterte Carla. 
»Dieses Nichtwissen, was mit ihm passiert ist ...?« 

Anne nickte. 



»Jetzt bist du hier, weil du glaubst, dem 
Geheimnis vielleicht doch irgendwie auf die Spur zu 
kommen?« 

Anne nickte und blickte zu Boden. 
Carla legte ihre Hand auf Annes. Endlose 

Sekunden sagte niemand ein Wort. Anne starrte in 
ein Windlicht, in dem Mücken knisternd 
verbrannten. Und dann erzählte sie von den 
Ostertagen vor zehn Jahren, als Felix verschwand. 

Als sie fertig war, lief sie ins Haus, um ein Bild von 
Felix zu holen. 

Enrico wusste ganz genau, von wem sie sprach. 
Er hatte den besagten Karfreitag vor zehn Jahren, 
als ihm das Gewitter den Jungen geradezu in die 
Arme getrieben hatte, nie vergessen. Das gibt es 
nicht, dachte er fassungslos, das darf nicht wahr 
sein. Da habe ich vor wenigen Stunden das Haus 
an die Mutter dieses Jungen verkauft? Was für ein 
Wahnsinn! Und jetzt will sie hier leben ..., ganz in 
seiner Nähe? 

Anne kam mit dem Foto zurück und legte es auf 
den Tisch. 

»So sah er damals aus. Wenn ich nur wüsste, ob 
er noch lebt oder nicht. Ob er an diesem Karfreitag 
ermordet und irgendwo vergraben oder ob er 
entführt worden ist. Vielleicht haben ihn Kinder-
händler irgendwohin verkauft oder er ist von einem 
internationalen Pornoring verschleppt worden. Kann 
ja alles sein. Er wäre jetzt zwanzig. Ich kann nicht 
trauern, ich kann ihn nicht beweinen, und ich kann 
keinen Frieden finden, wenn ich nicht weiß, was ihm 
passiert ist.« 

Carla sah lange auf das Bild. »Ich hab dieses Kind 
noch nie gesehen. Aber ich glaube, ich war 1994 
über Ostern auch in Deutschland. Mein Vater hatte 
einen Herzinfarkt.« 



Sie reichte Enrico das Bild, der es stirnrunzelnd 
betrachtete. »Ich kenne den Jungen nicht«, sagte er 
kopfschüttelnd zu Anne, »aber ich helfe dir gerne 
suchen, wenn du willst.« 

Niemand kannte diesen Felix so gut wie er. 
Mehrere Tage hatte er mit ihm in der Mühle 
verbracht, aber er wusste es nicht mehr genau. 
Waren es zwei? Oder drei? Oder sogar vier? 

Eine Woche vor Ostern hatte er ihn bei einem 
Spaziergang zufällig in der Nähe von La Pecora am 
Bach spielen sehen. Von da an hatte er ihn 
tagelang beobachtet und bereits das Fläschchen mit 
dem Äther ständig dabei. Er wollte für den richtigen 
Moment vorbereitet sein. Dieser Junge faszinierte 
ihn. Er trug unglaublich ernsthaft und konzentriert 
Holzstücke und Stöcke zusammen, schleppte 
Steine heran und sammelte Moos, um den Bachlauf 
zu stauen und sich an dem kleinen, selbst 
geschaffenen See eine Höhle zu bauen. Er 
arbeitete tagelang unermüdlich, stand mit seinen 
dünnen weißen Beinen stundenlang im eisigen 
Bachwasser und sang manchmal vor sich hin. 
Immer dasselbe Lied. Ein Lied, das Enrico nicht 
kannte. 

An jenem Karfreitag war Felix ziemlich weit den 
Berg hinaufgestiegen, um noch mehr Holz zu 
suchen. Er war so eifrig und so beschäftigt, dass er 
vom Gewitter völlig überrascht wurde und auch das 
Rufen seiner Mutter nicht hörte. 

Enrico tauchte in dem Moment auf, als Felix 
bereits vollkommen durchnässt war, vor Kälte 
zitterte und schreckliche Angst vor Donner und Blitz 
hatte. Er wagte es nicht, über die Wiese zurück zum 
Haus zu laufen. Enrico war für ihn der Retter in der 
Not, und er vertraute ihm sofort. Enrico hatte keine 
Schwierigkeiten, ihn zu überreden, sich einige 



Minuten in sein Auto zu setzen, bis das Gewitter 
vorbei war. Dieser Junge war nicht misstrauisch wie 
Benjamin. Er hatte keine Fluchtgedanken, Enrico 
musste ihn noch nicht einmal an die Hand nehmen. 
Er kam die paar Meter zum Auto einfach mit, ja er 
rannte fast und stieg sofort ein. 

Das Gewitter war ein Glücksfall für Enrico. Er hatte 
lange überlegt, wie er den Kleinen von seiner Höhle 
am Wasser weglocken könnte, aber dass es so 
leicht werden würde, hatte er sich nichtvorgestellt. 

»Ich fahr dich die paar Meter nach Hause«, hatte 
er gesagt, als er den Motor startete, und der kleine 
Junge strahlte. 

Als der gebrauchte Jeep, den er mittlerweile längst 
verschrottet hatte, jedoch in die entgegengesetzte 
Richtung davonfuhr, war es für Felix längst zu spät. 

Nach wenigen Minuten, vielleicht waren es auch 
nur Sekunden, begriff Felix, dass der Mann ihn 
niemals nach Hause fahren würde, und die nackte 
Angst stand in seinem Gesicht. 

»Keine Sorge«, beruhigte ihn Enrico, bremste 
abrupt und drückte Felix ein mit Äther durchtränktes 
Taschentuch aufs Gesicht. Felix' Kopf sackte sofort 
weg, und Enrico konnte die lange Strecke durch den 
Wald unbehelligt weiterfahren. In Valle Coronata 
brachte er ihn sofort in die Mühle. Carla war nicht 
da. Niemand war da. Sie waren ganz allein und 
hatten alle Zeit der Welt. 

»Du bist ja so still?«, fragte Carla. »Was ist denn 
los?« 

Enrico schreckte aus seinen Gedanken hoch. 
»Das gibt es nicht«, sagte er langsam. »Das gibt es 
nicht, dass ein Kind einfach verschwindet. Nicht hier 
in dieser Gegend. Hier sitzen doch keine 
Menschenhändler und Pornohändler im Wald und 
warten auf kleine Jungs! Ich kann mir auch nicht 



vorstellen, dass hier ein mysteriöser Kindermörder 
sein Unwesen treibt. Dann hätte er schon öfter 
gemordet. Nicht nur einmal. Und dann hätte man 
die Leichen gefunden.« 

»Wie denn?«, fragte Anne. »Hier gibt es überall 
einsame Häuser, und zu fast jedem Haus gehören 
mehrere Hektar Grund. Wenn man da jemanden 
vergräbt..., wie soll die Leiche jemals gefunden 
werden?« 

»Hier kommt auch nie jemand vorbei«, ergänzte 
Carla, »man kann stundenlang graben, ohne dass 
es jemand mitbekommt. Das ist in Deutschland 
schon schwieriger.« 

»Stimmt«, log Enrico. »So hab ich mir das noch 
gar nicht überlegt.« Die Diskussion begann ihm 
Spaß zu machen. Es war ein Spiel mit dem Feuer, 
und das reizte ihn. 

»Aber was glaubst du denn, was mit Felix passiert 
ist?«, wandte sich Anne an Enrico und nahm den 
Faden wieder auf. »Wenn für dich all die 
Möglichkeiten und Theorien nicht infrage kommen 
..., hast du denn eine bessere Idee?« 

»Es muss ein dummer Zufall gewesen sein. Dein 
Sohn war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort. 
Vielleicht gab es einen Unfall mit einem Wein- oder 
Olivenbauern. Vielleicht hat ihn jemand mit seinem 
Trecker überfahren, oder ein Wilderer hat ihn verse-
hentlich erschossen, oder der Hund eines Hirten hat 
ihn zu Tode gebissen, weil Felix wegrennen wollte 
und vielleicht hingefallen ist. Alles Dinge, durch die 
ein Mensch, der hier lebt, in arge Schwierigkeiten 
kommen kann. Da stehen eventuell Existenzen auf 
dem Spiel. Und deswegen hat derjenige Felix' 
Leiche einfach verschwinden lassen. So wie ihr 
sagt, irgendwo vergraben oder in eine alte Zisterne 
geworfen.« 



»Das hilft mir aber nicht weiter.« Anne zündete 
sich eine Zigarette an. Die erste an diesem Tag. 
»Das sind auch alles nur Vermutungen. Und 
solange ich seine Leiche nicht gesehen habe, gehe 
ich davon aus, dass er noch lebt.« 

»Dass du ihn suchst verstehe ich ja«, meinte 
Enrico. »Aber warum kaufst du dir dann gleich ein 
Haus? Vielleicht führt dich deine Suche ja sehr 
schnell sehr weit weg...?« 

»Das kann sein. Aber mein Gefühl hat mir in den 
vergangenen Jahren immer wieder gesagt, dass ich 
nach Italien muss. Ich hatte Heimweh nach diesem 
Land, weil ich spürte, dass Felix hier irgendwo ist. 
Damals haben wir ihn verlassen, als wir unver- 
richteter Dinge zurück nach Deutschland fuhren, 
jetzt will ich ihm endlich nahe sein.« 

Wie schnell könnte ich deine Suche ein für alle 
Mal beenden, dachte Enrico, aber ich tue es nicht. 
Den Teufel werde ich tun. 

»Ich denke gerade an die beiden schwachsinnigen 
Söhne von Giacomo,« überlegte Carla. »Sie sind 
jetzt über vierzig und fahren den ganzen Tag auf 
ihren Vespas durch die Gegend. Sie tauchen überall 
auf, wo man sie am wenigsten erwartet. Ab und zu 
helfen sie ein paar Tage bei Waldarbeiten, aber 
wenn sie keine Lust mehr haben, hören sie einfach 
auf und hängen mit ihren Bierflaschen irgendwo 
herum. Sie gehen nie ins Dorf, das haben ihre 
Eltern ihnen verboten, weil sie sich für ihre Söhne 
schämen. Und manchmal sind sie dann wieder ein 
paar Monate verschwunden, weil sie in der 
psychiatrischen Klinik in Siena sind.« 

Enrico winkte ab. »Hier laufen viele komische 
Figuren rum, weil man in Italien nicht weggesperrt 
wird so wie in Deutschland. Wer nicht freiwillig in die 
Klinik geht, wird auch nicht eingeliefert. Die Eltern 



kümmern sich um solche Gestalten. Und wer alt und 
verrückt ist, wird einfach in Ruhe gelassen. Aber die 
Söhne von Giacomo halte ich für harmlos. Ich 
glaube, sie tun keiner Fliege was.« 

»Das weiß man nicht. Das weiß man vorher nie. 
Erst wenn wirklich was passiert ist, sind hinterher 
alle schlauer.« 

»Was soll ich tun?«, fragte Anne relativ hilflos. 
»Soll ich zu diesem Giacomo gehen und seine 
Söhne fragen, ob sie Ostern 1994 in La Pecora 
waren und meinen Sohn umgebracht haben? Das 
ist doch Blödsinn!« 

»Wir könnten zumindest herausfinden, ob sie zu 
dieser Zeit in der Klinik waren oder nicht.« 

»Harald hatte damals hunderte von Flugblättern 
an die Bäume gehängt und in den umliegenden 
Dörfern mit jedem gesprochen, den er getroffen hat. 
Niemand hatte etwas gesehen oder bemerkt. 

Es war wie verhext. Nur einer alten Frau fiel ein 
paar Tage später ein kleiner blonder Junge in einem 
grauen Porsche auf.« 

»Ein Alimentarihändler in Castelnuovo Berardenga 
fährt einen silbergrauen Porsche«, sagte Enrico. 
»Niemand weiß, wo er das Geld für diesen Wagen 
herhat. Die meiste Zeit steht der Porsche nur in 
seiner Garage hinterm Haus und wird von seinem 
Besitzer gehegt und gepflegt. Höchstens einmal im 
Monat fährt er damit nach Florenz. So langsam, 
dass er den ganzen Verkehr aufhält. Und jeder fragt 
sich, was er da in Florenz eigentlich zu suchen 
hat...« 

»Woher weißt du das alles? Und warum erzählst 
du so was nie?« 

»Ich kann nicht das ganze dumme Zeug 
weitererzählen, das beim Baustoffhändler geredet 



wird. Da hätte ich ja viel zu tun.« Der Ton zwischen 
Enrico und Carla war gereizt. 

»Wie heißt der Alimentarihändler?« Anne wollte 
beim Thema bleiben. 

»Enzo Martini. Glaube ich. Sicher bin ich mir nicht, 
denn wir sind ja nur ganz selten in Castelnuovo 
Berardenga.« 

»Aber was soll ich machen?« Anne merkte jetzt, 
dass alles anders war, als sie es sich vorgestellt 
hatte. Sie war viel zu naiv gewesen. Es hörte sich 
so schön an: Ich fahre nach Italien und suche mein 
Kind. Ich fange da an, wo es vor zehn Jahren 
verschwunden ist. Irgendwo werde ich schon eine 
Spur, einen Hinweis finden, ich werde irgendwie 
herausfinden, was damals geschehen ist. 

So hatte sie gedacht. Und jetzt wusste sie, wem 
ein silbergrauer Porsche gehörte, sie hatte von zwei 
schwachsinnigen Männern erfahren, die sinnlos in 
der Gegend herumfuhren und leicht durch Zufall 
einem kleinen Jungen im Wald hätten begegnen 
können, und doch kam sie nicht weiter. So etwas 
funktionierte im Film oder in Romanen — die 
Realität sah leider ganz anders aus. 

Anne war vollkommen resigniert. Es war so 
sinnlos. Sie benahm sich wie eine Idiotin — sie 
hätte zu Hause in Friesland bleiben sollen. Und 
wahrscheinlich hatte auch Harald wieder mal Recht 
gehabt. Sie hätte damals dieses zweite Kind 
bekommen und ein neues Leben anfangen sollen. 
Es wäre jetzt acht. Vielleicht wäre es wieder ein 
Junge geworden. Ein fange wie Felix. 

»Du kannst gar nichts machen«, unterbrach Enrico 
ihre Gedanken. »Eigentlich kann nur die Polizei 
wirklich etwas in Bewegung setzen. Aber ich kann 
mir nicht vorstellen, dass nach zehn Jahren in dem 
Porsche noch eine verwertbare Spur zu finden ist.« 



»Ich bin müde, ich glaube, ich gehe ins Bett.« 
Anne stand auf. Mit einem Mal war sie so de- 
primiert, dass es ihr schwer fiel, sich zu bewegen. 
»Gute Nacht. Und danke für alles.« 

Sie ging in die Mühle und schloss die Tür von 
innen ab. Plötzlich stellte sie es sich schrecklich vor, 
bald im Tal allein zu sein. 
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Anne schlief sofort ein. In ihrem Traum sah sie 

sich festgeschnallt auf einem Operationstisch, 
gleißend helle Lampen blendeten sie, sodass sie 
nur mit Mühe die mit Mundschutz und Hauben ver-
mummten Gestalten erkennen konnte, die sich über 
sie beugten. Sie hatte Angst. Panische Angst. Sie 
bäumte sich auf in ihren Gurten, ihre Hilflosigkeit 
brachte sie fast um den Verstand. Was macht ihr 
mit mir? Sie wollte schreien, aber es kam nur ein 
Röcheln. Die Gestalten beugten sich tiefer. Sie war 
sicher, dass sie grinsten, obwohl sie es nicht sehen 
konnte. Ich hin gesund, was soll das? Tränen 
schossen ihr in die Augen, vielleicht hatten sie 
Mitleid. 

Plötzlich erkannte sie ihn. Es war Enrico, der den 
Mundschutz herunterzog, seine Brille abnahm und 
auf die Gläser spuckte. Anschließend verrieb er den 
gelblichen, undurchsichtigen und sehr zähen 
Speichel zu einem klebrigen Brei. 

»Deine Mutter hatte einen Unfall«, sagte er und 
setzte die Brille, durch die seine Augen nun nicht 
mehr zu sehen waren, wieder auf. »Wir werden dir 
jetzt ihr Herz verpflanzen.« 

Annes Augen weiteten sich vor Entsetzen, das 
grelle Licht machte sie blind, die Lampen drehten 



sich, immer schneller und schneller, bis sie zu 
einem Strudel wurden und in einem winzigen roten 
Punkt verschwanden. 

Sie wollten sie töten. 
Sie wimmerte. »Warum? Ich bin gesund. Bitte, 

gebt ihr Herz einer anderen!« 
»Hast du ihr Testament nicht gelesen?« Die Frage 

erschreckte sie, und sie fühlte sich, als hätte man 
soeben einen Scheiterhaufen unter ihr entzündet. 

»Aber ich bin gesund!« Anne glaubte zu ersticken, 
sie wollte sich bewegen, aber sie konnte nicht. Nur 
flüstern konnte sie noch. »Ich bin noch jung. Was 
soll ich mit dem Herz einer alten Frau? Enrico. Hilf 
mir! Tu mir das nicht an!« 

»Sie wollte es so. Du sollst werden wie sie.« 
»Nein!« Anne hatte keine Kraft mehr. Die Spritze 

kam immer näher. In Haralds Augen, die sie jetzt 
ohne Schwierigkeiten ebenfalls erkannte, blitzte der 
Triumph. Sie überlegte fieberhaft, ob es noch einen 
Ausweg geben könnte. 

»Harald, wenn du mir hilfst, bleibe ich bei dir. Nur 
bei dir. Ich verkaufe das Haus in Italien. Vielleicht 
werden wir noch ein Kind haben. Ich werde es 
versuchen, das verspreche ich dir!« 

Aber die vermummte Gestalt, die Harald war, 
schüttelte den Kopf und sagte kein einziges Wort. 
Auch der Mundschutz bewegte sich nicht, fast so, 
als bräuchte er keinen Atem. Gnadenlos und un-
erträglich langsam schob ihr Enrico die Nadel in die 
Vene. 

Er war ihr Henker. Ihr wurde schwindlig. Die 
Zunge fiel ihr aus dem Mund. 

Ich bin tot, dachte sie, so ist das also. So einfach. 
Schweißgebadet wachte Anne auf. Ihr T-Shirt war 

feucht und klebte am Körper. Sie spürte einen 
leichten Luftzug, der vor allem in Bodennähe wehte, 



da die Tür nicht dicht war. Zwischen Tür und Boden 
war ein zwei bis drei Zentimeter breiter Spalt. Anne 
fröstelte. Sie stand auf und schaltete das Licht an. 
Draußen schrie ein Vogel erschrocken auf. In ihrer 
Reisetasche fand sie ein frisches T-Shirt und zog es 
über. Dann öffnete sie die schwere Bodenklappe, 
hakte sie an der Wand fest und stieg langsam die 
primitive Holztreppe ins untere Mühlenzimmer 
hinab. 

Es war dunkel. Sie fluchte, weil sie keine Taschen- 
lampe dabeihatte. Sie würde sich eine kleine Lampe 
kaufen, die sie immer in der Hosentasche mit sich 
herumtragen konnte. Dieses Tal war das schwarze 
Loch dieser Erde. Ohne Lampe war man verloren. 

Der geringe Lichtschein von oben beleuchtete nur 
die ersten Treppenstufen. Sie musste unbedingt 
sämtliche Glühbirnen in beiden Häusern 
austauschen, Enrico hatte fast überall nur Fünfund-
zwanziger eingeschraubt, um Strom zu sparen. Mit 
Licht konnte er sowieso wenig anfangen. 

Am Ende der Treppe tastete sie sich langsam an 
der Wand entlang, um den Lichtschalter zu erfühlen. 
Dabei betete sie, nicht in einen der Skorpione zu 
fassen, die überall in den Ritzen saßen, an den 
Decken klebten und in Schuhen, Pullovern und 
Handtüchern Unterschlupf suchten. Anne schwor 
sich, gleich am nächsten Morgen die Mühle 
Millimeter für Millimeter abzusaugen und hoffentlich 
alle Skorpione, Spinnen und Tausendfüßler, die hier 
überdimensionale Ausmaße hatten, auszurotten. 
Carla lehnte solche Aktionen ab. Sie tötete keine 
Spinne, keinen Skorpion, keinen Ohrenkneifer und 
keinen Tausendfüßler — da war sie genau wie 
Enrico. Manchmal trug sie Skorpione, die sie zum 
Beispiel in einem Topf oder in einer Tasse fand, in 
den Garten, aber meistens ließ sie die Tiere, wo sie 



waren. Daher hatten sie sich in den letzten Jahren 
ungehindert ausbreiten und vermehren können und 
hatten die beiden Mühlenhäuser voll im Griff. 

Das Licht aus dem Mühlenzimmer beleuchtete die 
kleine Terrasse vor dem Naturpool notdürftig. In der 
Nacht war das Wasser schwarz und kräuselte sich 
leicht im Wind. Anne dachte an die Schlangen, 
Frösche und Molch, die sich in dem schwarzen 
Wasser und dem dichten Algenwuchs am Rand 
versteckten. Irgendwann werde ich hier an dieser 
Stelle einen richtigen Pool bauen, dachte sie, einen, 
der hell und blau gestrichen ist und glasklares 
Wasser hat. Ein bisschen Chlor und eine Umwälz- 
pumpe, die das Wasser ständig reinigt, werden 
dafür sorgen, dass sich Molche und Kröten nicht 
mehr so zu Hause fühlen. Ich werde morgens in der 
ersten Morgensonne ein Bad nehmen und kann 
völlig sicher sein, dass sich keine Schlange um 
meinen Knöchel wickelt und mir kein Frosch auf die 
Schulter springt. 

Der Gedanke daran machte sie regelrecht fröhlich, 
aber sie wusste auch dass dazu ein umfangreicher 
Umbau notwendig war. Der alte Pool musste 
weggerissen und der neue fachmännisch neu 
gebaut werden. Mit einem Technikraum für 
Leitungen, Absperrventile, Pumpen und Sandfilter. 
Vielleicht konnte sie bei dieser Gelegenheit den 
Pool auch noch um ein paar Meter vergrößern. 

Aber das war Zukunftsmusik. Das kostete ein 
Vermögen, und jetzt war sie erst mal pleite. 

Sie ging ins Bad und setzte sich auf die Toilette. 
Erst als sie mit pinkeln fertig war, sah sie, dass kein 
Klopapier da war. Auch ein Tempotaschentuch oder 
irgendetwas Vergleichbares gab es nicht. Genervt 
stand sie auf und zog sich die Unterhose hoch. So 
etwas konnte sie auf den Tod nicht ausstehen. Aber 



jetzt war es halb fünf. Spätestens in zwei Stunden 
würde sie duschen. 

Direkt aus dem Hahn trank sie kaltes Wasser. Der 
Wein hatte sie durstig gemacht. Sie dachte darüber 
nach, warum sie hier in der Mühle fast immer von 
Albträumen heimgesucht wurde, viel mehr a!s 
sonst. Manchmal hatte sie monatelang keinen 
einzigen, und hier wachte sie fast jede Nacht in 
Panik auf. 

Wahrscheinlich muss ich mich wirklich erst an die 
Stille und die Dunkelheit gewöhnen, tröstete sie 
sich, aber das Unbehagen blieb. Und erneut kam 
die Angst in ihr hoch, wie sie es aushalten sollte, 
allein hier zu leben. Irgendetwas beunruhigte sie 
stark, das spürte sie, aber sie wusste nicht, was. 

Nachdem sie getrunken hatte, fühlte sie sich 
wesentlich besser. Sie überlegte, ob sie wach 
bleiben und bis zum Sonnenaufgang etwas lesen 
sollte, aber als sie sich hinlegte, spürte sie, wie 
müde sie noch war. 

In Enrico und Carla habe ich Freunde gefunden, 
dachte sie, gut, dass sie in Casa Maria wohnen 
werden. Es war beruhigend, einen Ort zu wissen, 
wo man jederzeit hingehen konnte und wo jemand 
war, der einem half. Was wäre das Leben hier ohne 
Enrico und Carla, dachte sie ein wenig pathetisch, 
bevor sie in unruhigen Schlaf fiel. 
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Am Morgen hatte Carla bereits Kaffee gekocht, als 

Anne völlig verschlafen um Viertel nach acht aus 
der Mühle kam. 

»Habe ich vor dem Frühstück noch Zeit zu 
duschen?«, fragte sie. 



Carla nickte. »Kein Problem. Enrico ist auch noch 
nicht so weit. Er packt das Auto voller Werkzeug, 
weil er heute schon mit dem Bau in Casa Maria 
anfangen will.« 

Anne gähnte und stolperte zurück in die Mühle. 
Eine Viertelstunde später fühlte sie sich erfrischt 

und vollkommen ausgeschlafen, als sie sich an den 
Frühstückstisch zu Carla setzte. 

»Mich hat das, was du gestern Abend erzählt hast, 
nicht losgelassen«, sagte Carla. »Bevor ich mit 
Enrico nach Italien ging, hab ich als Kindergärtnerin 
gearbeitet. Kinder sind etwas Wundervolles. Ich 
kann gut nachempfinden, wie du dich fühlst und was 
du durchgemacht haben musst.« 

»Es hat mir gut getan, davon zu erzählen«, meinte 
Anne. Der Kaffee war stark und heiß und wärmte 
sie bis in die Zehenspitzen. 

»Du kannst mir so oft und so viel von Felix 
erzählen, wie du willst. So wie es gut für dich ist Ich 
hör dir gern zu. Und ich wüsste gern noch viel mehr 
über ihn.« 

»Moment.« Anne stand auf. »Funktioniert der 
kleine CD-Player, der in der Mühle auf dem 
Schreibtisch steht?« 

Carla nickte. Anne rannte ins Haus und ließ die 
Tür weit offen. Kurz darauf ertönte eine hohe 
Stimme, der glockenhelle Sopran eines Jungen. 
Felix sang: 

»An den Ufern des Mexiko River zieht ein Wagen 
so ruhig dahin, ach, ich bin ja so glücklich und 
zufrieden, weil ich ein Cowboy bin. 

Bin im Westen von Texas geboren, mit den 
Pferden, da kenn ich mich aus, seht dort drüben am 
Waldesrande steht mein geliebtes Farmerhaus. 

Wenn am Abend die Feuer entflammen, dann 
schlägt höher mein Cowboyherz, und ich träum von 



vergangener Liebe und von Treue und Sehnsucht 
und Schmerz. 

Wenn ich einmal muss reiten ins Jenseits, wenn 
gekommen mein letzter Tag, dann grabt mir, ihr 
Cowboys, als Letztes an den Ufern des River mein 
Grab.« 

Anne kämpfte mit den Tränen und konnte kaum 
sprechen. »Es war sein Lieblingslied. Er hat es 
unentwegt gesungen. Pausenlos. So, dass es uns 
schon auf die Nerven ging.« Sie lächelte unglück-
lich. »Jetzt würde ich alles drum geben, wenn er es 
noch einmal singen würde.« 

»Spiel es noch mal«, bat Carla. »Ich habe selten 
so eine schöne Kinderstimme gehört.« 

»Wir hatten die Aufnahme auf Kassette, und ich 
hab sie dann auf CD pressen lassen, damit sie mir 
bloß nicht verloren geht.« Anne schaltete den CD-
Player erneut ein. 

Im ersten Moment war es wie ein Déjá-vu-
Erlebnis. Diese klare Kinderstimme. Enrico drehte 
sich um und glaubte für den Bruchteil einer 
Sekunde, Felix zu sehen, wie er den Berg 
hinuntersprang und direkt auf ihn zukam. Doch 
dann versuchte er, seinen Verstand einzuschalten 
und sich selbst zu sagen, dass dies nicht möglich 
sein konnte, und natürlich war da niemand auf dem 
Weg, als er noch einmal hinsah. 

Enrico atmete schnell, ihm war heiß. Die 
Kinderstimme hörte er immer noch. Bewusst hielt er 
den Atem an, um besser hinhören zu können, und 
da erkannte er das Lied. Es war das Lied, das Felix 
am Bach gesungen hatte. Dadurch war er 
überhaupt erst auf ihn aufmerksam geworden. 

Enrico setzte sich bei weit geöffneter Tür einen 
Moment auf den Beifahrersitz und schloss die 
Augen. Die Worte, die er hörte, brannten in seiner 



Seele: »...ich träum von vergangener Liebe und von 
Treue und Sehnsucht und Schmerz. Wenn ich 
einmal muss reiten ins Jenseits, wenn gekommen 
mein letzter Tag, dann grabt mir, ihr Cowboys, als 
Letztes an den Ufern des River mein Grab.« 

Er sah, wie Anne aufstand und einen CD-Player 
zurück in die Mühle brachte. 

Felix, dachte er, verdammt noch mal, Felix, dass 
diese Frau deine Mutter ist, das konnte ich doch 
nicht ahnen. 

Als Enrico sich wieder im Griff und sein Atem sich 
beruhigt hatte, ging er langsam zurück zum Haus. 

Nach dem Frühstück fuhr Enrico sofort los. Carla 
wollte Wäsche waschen und sauber machen. Anne 
fragte, oh sie helfen könne, aber Carla lehnte ab. 
Anne hatte das Gefühl, dass sie ihre Ruhe haben 
wollte. 

Also verschob Anne ihr Insektenvernichtungs- 
programm in der Mühle auf später und machte sich 
zu Fuß auf den Weg nach La Pecora. Sie wollte 
Eleonore unbedingt erzählen, dass sie die Mühle 
gekauft hatte und dass sie nun Nachbarinnen 
waren. 

Der Weg nach La Pecora war anstrengend. Es 
ging lange steil bergauf. Anne war derartige 
Fußmärsche nicht gewohnt und machte mehrere 
Pausen. Zwischendurch klingelte ihr Handy. Es war 
Kai. 

»Können wir heute Abend feiern?«, fragte er. 
»Wir können. Wo treffen wir uns?« 
»Um sieben in Siena auf dem Campo? Ich weiß in 

der Nähe ein kleines Restaurant. Nicht touristisch, 
nicht übermäßig teuer, aber vorzüglich.« 

»Ich freue mich«, sagte Anne und legte auf. In 
diesem Moment kam ihr der Gedanke, dass sie 
heute Abend vielleicht ihre Zahnbürste in ihre 



Handtasche stecken sollte. Ihr Herz klopfte vor Auf-
regung, sie fühlte sich wie ein junges Mädchen vor 
ihrem ersten Rendezvous und stieg den Berg nun 
wesentlich zügiger hinauf als vorher. 

Eleonore war gerade dabei, Aprikosenmarmelade 
einzukochen, als Anne in La Pecora ankam. Sie 
freute sich über Annes Besuch und beglück- 
wünschte sie zum Kauf von Valle Coronata. 

Gemeinsam saßen sie auf der Terrasse und 
entkernten Aprikosen, als Eleonore dieselbe Frage 
stellte wie Carla am Abend zuvor. »Was hat dich 
bewogen, dieses einsame Tal zu kaufen?« 

Und genau wie am Vorabend erzählte Anne die 
ganze Geschichte und wiederholte auch kurz die 
Spekulationen, die sie über Felix' Verschwinden 
angestellt hatten. 

Und dann sagte Eleonore etwas Entscheidendes: 
Es waren noch weitere Kinder verschwunden. 1997 
ein elfjähriger Italiener, Filippa der auf seinem Weg 
zum Schulbus immer zehn Minuten durch den Wald 
gehen musste und eines Morgens nicht in der 
Schule ankam; und im Jahre 2000 Marco, der 
bereits dreizehn, aber ziemlich klein für sein Alter 
war, sodass er jünger wirkte. Er hatte sich mit 
Freunden an einem See in der Nähe von Cennina 
verabredet, aber am See warteten seine Freunde 
vergebens. Marco blieb bis heute verschwunden. 
Genauso wie Filippo. 

Eleonore war eine Krimiliebhaberin. Sie las 
ausschließlich Kriminalromane und interessierte 
sich sehr für die beiden Fälle, als sie von den 
verschwundenen Kindern gehört hatte. 

Also war doch nicht auszuschließen, dass in 
dieser Gegend ein unheimlicher Kindermörder sein 
Unwesen trieb und die Leichen so sicher versteckte, 
dass keine bisher gefunden worden war. In diesem 



Moment schwand Annes Hoffnung, Felix könnte 
vielleicht doch noch am Leben sein. Aber sie 
wunderte sich, dass Enrico und Carla offenbar 
nichts von den beiden anderen vermissten Kindern 
gehört hatten. 
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Als Anne auf der Piazza del Campo in Siena 

ankam, war sie über eine Stunde zu spät und 
äußerst gereizt. Es war alles schief gegangen an 
diesem Nachmittag. Sie hatte zu lange mit Eleonore 
geredet, hatte sich nicht rechtzeitig auf den Rück- 
weg gemacht und war viel zu spät, staubig, 
verschwitzt und kaputt im Tal angekommen. 

 Dennoch hätte die Zeit gerade noch für eine 
heiße Dusche gereicht. Sie wollte sich nur schnell 
die Haare waschen, föhnen und dann nach Siena 
aufbrechen. 

Aber im Tal gab es keinen Strom und somit auch 
kein fließendes Wasser, da die Wasserpumpe nicht 
arbeitete. Nach einem kurzen, aber heftigen 
Gewitter war die Hauptsicherung herausgesprun-
gen, und Carla wusste nicht, wo Enrico den 
Schlüssel zum Stromhäuschen aufbewahrte. Enrico 
war von Casa Méria noch nicht zurück. Er arbeitete 
sicher bis Sonnenuntergang, und das war so gegen 
einundzwanzig Uhr. 

Anne war dem Wahnsinn nahe. Sie freute sich so 
auf den Abend mit Kai und fühlte sich klebrig und 
schmutzig. Sie überlegte, ob sie den Berg hinauf- 
steigen sollte, wo sie mit ihrem Handy Empfang 
hatte, um ihn anzurufen und die Verabredung 
abzusagen..., aber sie hatte das Gefühl, keinen 



Meter mehr gehen zu können. Schon gar nicht 
bergauf. 

Mit dem Wasser aus dem dunkelgrün veralgten 
Pool wusch sie sich notdürftig und verfluchte Carla 
wegen ihrer Unwissenheit und Unselbstständigkeit. 
Aber Carla sah nirgends ein Problem. Es gäbe 
Schlimmeres als einen Stromausfall. An so etwas 
müsse man sich in Valle Coronata gewöhnen, 
meinte sie. 

Anne ließ sich auf keine weiteren Diskussionen 
ein. Sie zog sich frische Sachen an, schminkte sich 
flüchtig, warf ihre wichtigsten Schminkutensilien 
samt Zahnbürste in ihre Handtasche und brauste 
los. 

Auf dem felsigen Feldweg kurz vor Duddova kam 
ihr ein Trecker entgegen, der stur auf sie zuhielt und 
selbstverständlich erwartete, dass sie die kurvige 
steile Schotterstraße rückwärts zurückfuhr, bis sich 
eine Ausweichmöglichkeit ergab. Sie hatte Lust 
auszusteigen und diesem tumben Waldarbeiter zu 
erklären, wie einfach es wäre, mit dem Trecker in 
das Olivenfeld auszuweichen, aber dazu fehlten ihr 
die Worte. Außerdem hielt dieser Einheimische sie 
sicher für eine Touristin und war dementsprechend 
halsstarrig. Noch kannte er sie nicht. Noch wusste 
niemand, dass sie die neue Besitzerin und 
Bewohnerin von Valle Coronata war. 

Das Ausweichmanöver kostete sie weitere fünf 
Minuten, und es war zwanzig vor sieben, als sie 
endlich auf die asphaltierte Landstraße Richtung 
Siena einbog. 

Für Anne war Siena die schönste Stadt der Welt, 
sie hatte nur einen Schönheitsfehler: Es gab keine 
Parkplätze. Mittlerweile hatte sie es sich zur 
Angewohnheit gemacht, beim Stadio Comunale zu 
parken und dann zum Campo zu laufen, aber an 



diesem Abend waren die Zufahrtsstraßen zum 
Stadion total verstopft. Anne stand im Stau und sah 
nervös aus die Uhr. Fünf nach sieben. Es würde 
noch ewig dauern, bis sie auf dem Campo war. 
Hoffentlich hatte Kai jede Menge Geduld. 

Der Stadion-Parkplatz war gesperrt, Hunderte 
kurvten durch die Gegend, um für ein Fußballspiel, 
das morgen stattfand, Karten zu kaufen. 

»Es soll offensichtlich nicht sein«, schimpfte Anne 
vor sich hin. »Der liebe Gott legt seine Hand über 
mich und bewahrt mich vor allen moralischen 
Verfehlungen und fleischlichen Sünden, es soll 
wirklich nicht sein, verdammt noch mal.« Wütend 
schlug sie auf das Lenkrad und schlängelte sich 
hupend und rücksichtslos an einer wartenden 
Autoschlange vorbei. 

Eine grüne Ampel, noch eine, sie fuhr zügig und 
wusste nicht mehr, wo sie war. Sie spürte nur, dass 
sie sich immer mehr aus dem Stadtzentrum 
entfernte. 

Als sie mit dem fließenden Verkehr bis hinter die 
Stadtmauer geschwemmt wurde, beschloss sie 
anzuhalten und auf die Karte zu gucken, aber sie 
musste noch über drei weitere Kreuzungen fahren, 
bis sie endlich ein Schild mit einem Straßennamen 
entdeckte. Viale Giuseppe Mazzini, das war auf 
ihrer Karte ganz oben am Rand. Sie wendete mit 
quietschenden Reifen, um durch das Porta Olive 
und dann Richtung Palazzo Salimbeni zu fahren, 
aber die Straßenführung war dermaßen verwirrend 
und ganz anders, als auf ihrer Karte eingezeichnet, 
sodass sie beim Porta Camollia landete. Das lag 
weit hinter dem Stadion, wo sie herkam, und war 
das Stadttor Sienas, das am weitesten von der 
Piazza del Campo entfernt war. 



Kurz vor halb acht. Anne war nahe daran, den 
Verstand zu verlieren, und überlegte, einfach 
umzukehren und gemütlich zurück ins Tal zu fahren, 
um in der Stille unter dem Nussbaum bei einer 
Flasche Wein den Tag ausklingen zu lassen, als ihr 
Handy klingelte. Die Ampel wurde grün, hinter ihr 
hupte ein Laster. Sie drückte auf den grünen 
Gesprächsannahmeknopf und brüllte ins Telefon, 
ohne sich zu vergewissern, ob es auch wirklich Kai 
war, und ohne zu hören, was er zu sagen hatte: 
»Ich komme. Irgendwann komme ich, wenn ich in 
dieser Scheiß-Stadt erstens zum Campo und 
zweitens einen Parkplatz finde!« Dann schaltete sie 
das Handy aus. 

Sie kurvte eine weitere Viertelstunde durch die 
Gegend und parkte schließlich an der Piazza della 
Libertá, doch wieder in der Nähe des Stadions. 
Dann marschierte sie weitere zwanzig Minuten zu 
Fuß und kam schließlich um zehn nach acht auf 
dem Campo an. Gestresst und vollkommen 
erschöpft. Der Schweiß lief ihr in kleinen Rinnsalen 
übers Gesicht, und ihre Wimperntusche hinterließ 
schmale gräuliche Streifen auf dem Make-up. 

Am Brunnen sah sie ihn stehen. Das Hemd offen, 
die Ärmel des leichten Sommerjacketts 
hochgekrempelt, die Hände in den Taschen. Er sah 
aus, als pfiffe er leise ein Lied vor sich hin. Verflucht 
noch mal, sieht der Kerl gut aus, dachte sie, und ich 
komme hier an wie eine Gewitterhexe, die drei Tage 
auf ihrem Besen durch den Sturm geritten ist. 

Er lachte, als er sie kommen sah. 
»Ich bin völlig fertig«, sagte sie statt einer 

Begrüßung. »Sag jetzt nichts, sonst springe ich dir 
an den Hals.« 

Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie 
herunter auf eine Stufe des Brunnenrands. »Setz 



dich erst mal und ruh dich aus. Und dann überlegen 
wir, was wir machen.« 

»So kann ich unmöglich essen gehen, ich klebe! In 
Valle Coronata war der Strom weg, ich hatte einen 
Gewaltmarsch nach La Pecora hinter mir und 
konnte noch nicht mal duschen!« Sie sah ihn an und 
brachte sogar ein Lächeln zustande. »Heute ist 
einfach alles schief gegangen.« 

»Ich lade dich zu einer Dusche und einem 
eisgekühlten Drink auf meiner Terrasse ein. Was 
hältst du davon? Es sind nur ein paar Minuten zu 
Fuß. Danach können wir immer noch essen 
gehen.« 

»Ich kann zwar keinen Schritt mehr laufen, aber 
das hört sich wundervoll an.« 

Sie stand langsam auf und streckte sich. »Lass 
uns gehen. Du hast bestimmt auch einen Stuhl oder 
Sessel, in dem man bequemer sitzt als hier auf 
diesen Steinen.« 

Sie sagte »Sessel«, dabei dachte sie eigentlich 
nur an sein Bett. 

Kai war dankbar, dass Anne duschte und nicht 
badete wie Allora, sonst hätte er ihr als Badezusatz 
auch Wollwaschmittel anbieten müssen. Als sie 
fertig war, kam sie in seinem blau-grün gestreiften 
Bademantel auf die Terrasse und setzte sich in 
einen Liegestuhl. »Jetzt geht's mir gut«, verkündete 
sie, und er konnte sich nicht erinnern, jemals eine 
Frau so schön gefunden zu haben wie diese in 
seinem riesigen Frottee-Bademantel. 

Er reichte ihr einen Campari-Soda mit Zitrone und 
prostete ihr mit seinem Whisky zu. »Salute«, sagte 
er, »auf dass du glücklich wirst in Valle Coronata!« 

Anne nickte und schwieg. Während sie langsam 
und in winzigen Schlucken trank, genoss sie den 
Blick über die Stadt. »Fantastisch«, flüsterte sie. 



»Diese Aussicht ist einfach traumhaft! Mein Tal hat 
eher etwas vom Fichtelgebirge, aber das hier ist 
Italien!« 

»Vielleicht hättest du dir doch noch andere 
Objekte ansehen sollen. Die meisten Häuser haben 
einen weiten, tollen Blick, und vielleicht wird dir das 
im Tal irgendwann einmal fehlen.« 

»Vielleicht, vielleicht, vielleicht«, meinte sie 
nachdenklich. »Das weiß man alles nicht aber 
irgendetwas in diesem Tal zieht mich magisch an. 
Dieser Ort hat mich verhext, er hat etwas 
Besonderes, das ich nicht beschreiben kann. Ich 
hatte bei unserer Besichtigung auch nicht das 
Gefühl, zum ersten Mal dort zu sein, es war alles so 
vertraut... Nein, Kai, es ist schon richtig so. 
Irgendwie hat mich das Schicksal in dieses kleine 
Paradies gespuckt, und jetzt bin ich gespannt, was 
mit mir passiert.« Sie rührte mit ihrem Strohhalm im 
Campari herum. »Weißt du was«, sagte sie, »wir 
gehen jetzt ins Bett, und dann erzähle ich dir, 
warum ich wirklich nach Italien gekommen bin und 
was ich hier will.« 

Sie stand auf und lächelte. Dann nahm sie ihn an 
der Hand und zog ihn von der Terrasse. 

Kai war fassungslos. Natürlich hatte er damit 
gerechnet, dass der Abend im Bett enden könnte — 
aber so etwas hatte er nicht erwartet. Er folgte ihr 
widerstandslos, und sein Herz klopfte wie wild. Das 
Blut rauschte in seinen Ohren, und er war so 
aufgeregt, als wäre es das allererste Mal. 
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Anfangs hatte Enrico nur gespürt, dass er auf der 
Baustelle nicht allein war. Er hatte es rascheln 



hören, obwohl er den Zement in die Mauerritzen 
klatschte und die Kelle laut und unangenehm 
kratzte, wenn er über die groben Steine schabte. 
Zuerst dachte er an eine Schlange, aber Schlangen 
Flüchteten sofort, wenn ihre Ruhe durch den Betrieb 
und den Krach einer Baustelle gestört wurde. Ihm 
fiel kein Tier ein, das nicht spontan die Flucht 
ergreifen würde, und das beunruhigte ihn. 

Er wurde vorsichtiger, wachsamer und sah sich 
häufiger um. Dennoch hatte er ständig das Gefühl, 
beobachtet zu werden. Selbst wenn er an der 
dröhnenden Betonmischmaschine stand und den 
Sand in die Trommel schaufelte, fühlte er einen 
Blick in seinem Nacken. 

Kein Mensch war unterwegs. Im Moment war 
weder Jagdzeit, noch wuchsen Pilze, und nur zum 
Spaß gingen Italiener nicht spazieren. Das war 
günstig. Er musste sich mit dem Bau beeilen. Wenn 
man keine Baugenehmigung besaß, war es besser, 
die Behörden vor vollendete Tatsachen zu stellen 
und auf ein Condono zu hoffen. In diesem Fall 
musste man zwar Strafe bezahlen, aber der 
Schwarzbau wurde anschließend akzeptiert und 
musste nicht abgerissen werden. 

Bisher hatte er noch nie Baugenehmigungen 
eingeholt und immer Glück gehabt. Er hasste es, 
sich vom verlängerten Arm des italienischen 
Gesetzes in Gestalt eines kleinen, dickbauchigen 
Geometers vorschreiben zu lassen, wie er sein 
Haus zu bauen hatte. Und er verachtete zutiefst all 
die Kleingeister, deren größtes Bestreben es war, 
gesetzestreu zu leben, sich an die Vorschriften zu 
halten und dutzende von Genehmigungen einzu- 
holen, um dann letztendlich ein Haus zu bauen, das 
sie so gar nicht wollten, das aber anders nicht 
genehmigt worden wäre. 



Er war ein Künstler, und Kunst hatte viel mit 
Spontaneität zu tun. Er wollte morgens beim 
Frühstück entscheiden, ob er das Fenster höher 
oder tiefer, schmaler oder breiter bauen oder 
vielleicht doch lieber eine Tür daraus machen 
wollte. Jede seiner Entscheidungen hatte etwas mit 
Ästhetik zu tun, und das ließ er sich von diesem 
Geometer, der seine Ambitionen nie verstehen 
würde, nicht kaputtmachen. 

Carla hatte er inzwischen zweimal hierher 
gebracht, damit sie Casa Méria kennen lernen 
konnte. Auf den ersten Blick war sie wenig 
begeistert gewesen. Sie wollte die Terrasse an der 
Südseite, er an der Nordseite. Es war ihr egal, dass 
man vom Weg aus die Terrasse sehen konnte, die 
Sonne war ihr das Wichtigste. »Es wird ja wohl kein 
Problem sein, einen Sonnenschirm aufzustellen,« 
meinte sie. »Aber so können wir auch im Frühling 
und Herbst noch draußen sitzen, wenn es im 
Schatten längst zu kühl ist.« 

Enrico fand die kühle Nordseite wesentlich 
geeigneter, weil sie vom Weg aus nicht einzusehen 
war, und der Blick auf die tiefe Schlucht und den 
dunklen Wald beruhigte ihn. Die ständige Suche 
nach Sonne und Wärme hielt er für einen frauen- 
spezifischen Tick, er selbst saß lieber im Schatten, 
und wenn es unbedingt sein musste, dann eben mit 
einem dicken Pullover. 

Carla konnte letztendlich reden und 
argumentieren, wie sie wollte: Im Endeffekt baute er 
das Haus und die Terrasse und zwar genau so, wie 
er es wollte. Da hatte sie nicht mehr Einfluss als der 
Geometer oder die italienische Gesetzgebung. 

Nur einmal, als er vor zehn Jahren Valle Coronata 
restaurierte, war es richtig schwierig geworden. Er 
hatte gerade den Naturpool mit Zement 



ausgegossen, als der Maresciallo di Forestale auf-
tauchte und ein Heidentheater veranstaltete, weil 
Enrico für diese Baumaßnahme keine Erlaubnis 
hatte. 

Enrico erinnerte sich noch, dass er innerlich noch 
nie dermaßen in Panik geraten war wie in diesem 
Moment. Er war überrascht, irritiert und vollkommen 
verunsichert. Sein Verstand pumpte nur einen 
einzigen Gedanken durch seine pochenden 
Schläfen: »Zeit gewinnen!« Augenblicklich legte er 
den Spaten aus der Hand und setzte sein 
charmantestes Lächeln auf. Dann lud er den 
Maresciallo zu einem Glas Vin Santo ein und 
schenkte ihm zwei Flaschen Grappa di Brunello, die 
er selbst nicht trank, aber für Bestechungsversuche 
immer im Haus hatte. 

Er erklärte, dass er dem natürlichen Teichbett nur 
eine gewisse Stabilität hatte geben wollen, da nach 
jedem Regen die Mauern herausbrachen und das 
Tal überschwemmten. Das Wasser liefe darüber 
hinaus in die Mühle und hätte schon ein paarmal 
wichtige Papiere seiner wissenschaftlichen Arbeit 
vernichtet. Es sei so feucht in der Mühle, dass er 
Asthma und seine Freundin Rheuma in den Knien 
bekommen habe. 

Er habe ja keine Ahnung gehabt, dass eine 
derartige Maßnahme, die nur dem Tal, dem Haus 
und der Natur zugute kommen sollte, einer 
Genehmigung bedurfte. Darum hatte er hart und 
schnell gearbeitet, um weiteren Schaden 
abzuwenden und außerdem seiner Freundin einen 
Gefallen zu tun, die diesen Pool liebte und fast das 
ganze fahr hindurch darin badete. Es hätte nicht 
mehr lange gedauert, und dieser kleine Naturpool 
im Herzen des Tals wäre durch die Gewalt des 
Wassers für immer zerstört gewesen. Aber er, 



Enrico, schwöre, dass er nie wieder einen Sack Ze- 
ment verarbeiten werde, ohne vorher eine Erlaubnis 
eingeholt zu haben. Er achte und respektiere die 
italienischen Gesetze, weil sie sinnvoll und gerecht 
seien, soweit er das als Deutscher beurteilen könne, 
denn leider wisse er viel zu wenig davon, was zum 
größten Teil an den Sprachschwierigkeiten liege. 
Aber er nehme sich auch deshalb jeden Abend zwei 
Stunden Zeit, seine Sprachkenntnisse zu vergrö-
ßern und zu vervollkommnen. 

Dann zeigte er dem Forestale-Chef, der in Italien 
auf dem Land mehr zu sagen hatte als ein 
Bürgermeister und von allen gefürchtet wurde, das 
Haus, das er beinah aus dem Nichts erschaffen 
hatte, und die Bilder der verfallenen Ruine. 

Der Maresciallo war beeindruckt von diesem 
integren Deutschen, der so viel Arbeit investierte, so 
viel Geschmack hatte und es offensichtlich auch 
allen recht machen wollte. 

Nach zwei Stunden bedankte er sich für den 
Grappa, verzichtete auf eine Strafe und erst recht 
auf den Abriss des kleinen Naturpools und 
verabschiedete sich von seinem amico Enrico 
herzlich, denn er war davon überzeugt, dass die 
Welt besser wäre, wenn es mehr Menschen gäbe, 
die so dächten wie Enrico. 

Seitdem hatte Enrico in Valle Coronata Ruhe und 
konnte schalten und walten, wie er wollte. Und 
genauso wollte er es auch in Casa Méria 
handhaben. 

Und nun war da irgendjemand, der ihn 
beobachtete. 

Das war das Schlimmste, was er sich vorstellen 
konnte, denn solange der Unbekannte sich nicht 
zeigte, konnte er ihn nicht zur Rechenschaft ziehen, 
verjagen oder angreifen. 



Erst nach drei Wochen sah er zum ersten Mal 
ihren Schatten zwischen den Bäumen ver- 
schwinden. Einen Kopf, der zwischen den Zweigen 
wie ein heller Punkt leuchtete. 

Zwei Tage später sah er sie deutlicher. Sie stand 
hinter einer Zypresse und kaute auf ihren blond-
weißen strohigen Haaren, während sie ihn mit ihren 
dunklen Augen fixierte. Sie hatte nicht vor zu 
fliehen. Sie starrte ihn an, als wolle sie ihn an die 
Naturstein- mauer nageln, die er erst am Morgen 
hochgezogen hatte. Er war sich nicht sicher, ob ihr 
Blick Angst oder Aggression signalisierte. 
Wahrscheinlich beides. 

»Buongiorno«, sagte er und bemühte sich 
freundlich zu sein, obwohl er Lust hatte, dieses 
Wesen, das ihn schon seit geraumer Zeit 
beobachtete, belästigte und vor allem irritierte, mit 
einer Schaufel zu erschlagen. 

Sie antwortete nicht, sondern knurrte nur, was wie 
das warnende Grollen eines großen Hundes klang. 

»Hau ab«, rief er. »Du hast hier nichts zu suchen!« 
Allora schüttelte langsam den Kopf und fasste mit 

beiden Händen an ihr Herz. Dann spuckte sie 
verächtlich aus. 

»Allora«, raunte sie und kratzte sich zwischen den 
Schenkeln, bevor sie sich auf einen Baumstumpf 
setzte und Enrico weiter fixierte. Bewegungslos, mit 
einem eindringlichen Blick, der noch nicht mal durch 
einen Wimpernschlag unterbrochen wurde. 

In einem Zimmer zu ebener Erde, in dem der 
Fußboden noch festgetretener Lehmboden und die 
Decke noch offen war, hatte Enrico Werkzeuge und 
Gartengeräte untergestellt, die er ständig im 
Gebrauch hatte. Mit zwei Schritten war er in dem 
Raum und griff eine Forke, mit der er auf Allora 
losging. 



Wendig wir eine Katze glitt Allora vom Baum- 
stumpf, sprang mit ein paar Sätzen zur Seite, ent- 
ging knapp der Forke und verschwand kreischend 
wie ein verletzter Affe im Wald. 

Enrico hatte diese seltsame Gestalt noch nie 
gesehen und glaubte nicht, dass er sie für immer 
verjagt hatte. Er rammte die Forke in die Erde und 
überlegte, ob er es wirklich fertig gebracht hätte, 
diese weißhaarige und auf ihre Art irgendwie 
schöne Hexe mit den scharfen Spitzen der 
Mistgabel aufzuspießen. 
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Allora rannte. Wie sie noch nie gerannt war. 

Dieser Mensch, den sie vor vielen Jahren einmal für 
einen Engel gehalten und noch nie zu berühren 
gewagt hatte, hatte versucht sie aufzuspießen. Ihre 
Brust schmerzte, sie spürte förmlich die 
Eisenspitzen, die in ihrem Fleisch steckten, und sie 
rannte, um diesem Schmerz zu entfliehen. 

Sie rannte eine Stunde oder länger, sie wusste es 
nicht, weil sie nicht darauf achtete. Der Schmerz in 
ihrer Brust wurde immer stärker. Ich sterbe, dachte 
sie, und rechnete jeden Moment damit, dass ihr 
Herz aufhören würde zu schlagen. Aber es 
hämmerte unermüdlich und immer stärker in ihrer 
Brust, das Blut pulsierte hinter ihrer Stirn. 

Plötzlich blieb Allora stehen. Sie schnaufte und 
versuchte, ihren rasenden Atem zu beruhigen. Nach 
einigen Sekunden hatte sie sich einigermaßen 
beruhigt und stand vollkommen unbeweglich. Nur 
ihre Nase kräuselte sich, und ihre Nasenlöcher 
blähten sich auf wie die Nüstern eines Pferdes. Sie 
hatte Trüffel gerochen. 



Allora fiel auf die Knie und schnüffelte den Wald- 
boden ab. Unter einer krüppeligen Eiche, deren 
Schösslinge sich nach allen vier Himmelsrichtungen 
reckten, war der Geruch für Allora so intensiv, dass 
sie sich die Nase kratzen musste, bevor sie anfing 
zu graben. 

Der prächtige Sommertrüffel, den sie aus dem 
Waldboden grub, war so groß wie ein Katzenkopf 
und mit groben, schwarzen Warzen übersät. Allora 
lehnte sich an die Eiche, streckte ihre Beine weit 
von sich und grunzte behaglich. Sie hatte keine 
Schmerzen mehr, so sehr freute sie sich, dass sie 
wieder einmal ihren Lieblingspilz gefunden hatte. 

Zuerst leckte sie ihn sorgfältig sauber, spuckte die 
Erde aus und zerkaute danach einige Eichenblätter, 
um den bitter-säuerlichen Geschmack des 
Waldbodens loszuwerden. Und dann begann sie, 
langsam und genüsslich an dem Pilz zu nagen, und 
dachte an Enrico, von dem sie nicht wusste, wie er 
hieß. 

Es musste jetzt ungefähr zehn Jahre her sein, als 
sie ihn bei ihren Streifzügen zum ersten Mal 
bemerkt hatte. Von da an war sie ihm oft hinter- 
hergelaufen, weil sie ihn so schön fand. Schöner als 
all die andern, zu denen sie sich ins Bett legte. Sie 
sah ihn, wie er nackt durch den Fluss watete, bis zu 
einer Stelle, in der sich das Wasser staute wie in 
einer kleinen Badewanne. Wenn er sich wusch, rieb 
sie sich zwischen den Beinen, bis sie wohlig 
wegsackte und einschlief. 

Er war der erste Mensch, bei dem sie so etwas 
spürte wie Scham. An den sie sich nicht 
herantraute, den sie nicht ansprach, dem sie sich 
nicht zeigte. Er war für sie etwas ganz Besonderes, 
er hatte Kraft und Schönheit, ein Engel eben. 



Vor zehn Jahren, als er die Ruine in Valle 
Coronata in ein fantastisches Haus verwandelte, 
kam sie fast jeden Tag und beobachtete ihn bei der 
Arbeit. Sie wartete auf den Moment, wenn er sich 
die staubigen Sachen auszog, uni sich im Bach zu 
waschen. Er war immer allein. Trug Steine, 
Zementsäcke und ganze Balken auf seinen 
Schultern. Meistens sogar im Laufschritt, als könne 
ihm kein Gewicht dieser Welt etwas anhaben. 

Wenn er bei Einbruch der Dunkelheit aus dem Tal 
verschwand, ging sie ins Haus, strich mit der Hand 
sanft über die frisch verputzten Wände und stellte 
sich vor, es wäre seine Haut. Sie streichelte die 
unverputzten Mauersteine, die aus der Wand 
herausragten und bildete sich ein, es wären seine 
Muskeln, seine Arme, sein Hintern. Dann saß sie in 
der Dunkelheit auf der Treppe, die von der Küche 
ins obere Stockwerk führte, und wünschte, er würde 
ganz still hereinkommen und sich neben sie setzen. 

Aber in der Nacht kam er nie. Allora wusste, dass 
er auf dem Holzplatz oberhalb Duddova in einem 
verrosteten Bus saß und mit einer blonden Frau 
Abendbrot aß. Auch das hatte sie beobachtet. 

Als zwei Räume des Hauses fertig waren, kam die 
Frau ins Tal. Sie stellten einen Tisch und zwei 
Stühle vor die Küchentür und aßen von nun an ihr 
Abendbrot auf dem Hof. Wenn es dunkel wurde, 
zündeten sie eine Kerze an. Sie sprachen wenig. 
Meistens schwiegen sie. Das Wenige, das sie 
zueinander sagten, konnte Allora nicht verstehen, 
ihr Versteck im Wald war zu weit entfernt. 

Wenn es draußen zu kühl wurde oder wenn die 
Kerze heruntergebrannt war, gingen sie ins Haus 
und legten sich auf eine Matratze auf den neu 
verlegten Fußboden aus alten verwitterten Mattoni. 



Allora schaute manchmal durchs Fenster, aber sie 
sah nie, dass sie sich berührten. 

Er war eben der Unberührbare. Ein anderer Grund 
kam ihr gar nicht in den Sinn. 

Die Frau war immer da. Sie ging selten weg. Sie 
pflanzte Blumen und fütterte Katzen. Zuerst waren 
es zwei, dann fünf, dann zehn. Allora hatte keine 
Möglichkeit mehr, im Haus herumzugehen und sich 
ihm nahe zu fühlen. Sie war wütend auf die Frau 
und kam immer seltener, zumal der Mann sich nicht 
mehr im Bach wusch, seit er ein Badezimmer 
gebaut hatte. 

So vergingen einige Monate. Der Bus war ver- 
schwunden, und es kamen immer mehr Möbel und 
Sachen ins Haus. Ein- oder zweimal im Monat 
machte Allora einen Spaziergang nach Valle 
Coronata, hockte ein paar Stunden in ihrem 
Versteck und beobachtete die beiden. Der Mann 
saß viel vor der Tür und las, während die Frau 
ständig mit ihren Pflanzen beschäftigt war. Das ge-
samte Umfeld des Hauses hatte sie bereits 
gartenmäßig angelegt, hatte Rosmarin, Salbei und 
Lavendel an der frisch gemauerten Hauswand 
gepflanzt, Königskerzen gesetzt und Margeriten wu-
chern lassen. Auf der toscanischen Treppe zur 
oberen Terrasse stand auf jeder Stufe ein Topf mit 
verschiedenfarbigen Geranien, auf den Fenster- 
bänken blühten Veilchen, in Terracottatöpfen 
wuchsen Basilikum, Petersilie und Schnittlauch. Vor 
dem Abhang zum Bach hatte sie als natürliche 
Grenze Sonnenblumen, Rosen und Chrysanthemen 
gesetzt — Valle Coronata war ein einziges 
Blumenmeer. 

Im darauf folgenden Frühjahr, als Allora kam, um 
die blühenden Tulpen und Hyazinthen im Tal zu 
sehen, war die Frau nicht da. Allora wartete. Aber 



sie kam nicht, auch nicht am Abend, als es dunkel 
und kalt wurde. 

Am nächsten und am übernächsten Tag war Allora 
wieder da, aber die Frau blieb verschwunden. Allora 
jubelte innerlich. Irgendwann würde sie wieder mal 
ins Haus gehen und sich auf die Matratze legen, auf 
der er schlief. 

Sie bemerkte, dass der Mann den Bachlauf 
verändert hatte. Der kleine Teich, in dem sich der 
Wasserfall gesammelt hatte, bevor er — 
aufgehalten durch einen Felsvorsprung — langsam 
weiterfloss, war trockengefallen. Der schöne Teich 
mit seinen wilden Uferpflanzen, den mit Moos 
bewachsenen Steinen und dem morastigen Gras an 
den Stellen, die immer wieder überschwemmt wur-
den, sah tot, verwahrlost und trostlos aus. Allora 
schüttelte sich vor Abscheu und bekam eine 
Gänsehaut am ganzen Körper. Neben dem leeren 
Teich lagen Zementsäcke, die mit Plastikfolie 
bedeckt waren, ein Sandhaufen war aufgeschüttet, 
und ein Betonmischer wartete auf seinen Einsatz. 

Sie verstand überhaupt nicht, was das alles 
bedeuten sollte, sie war einfach nur traurig. 

Es war kurz vor Ostern, und sie hatte in San 
Vincenti viel zu tun. Am Gründonnerstag musste sie 
die Kirche putzen: die Heiligenfiguren abstauben, 
das Altartuch austauschen, die Lampenschalen 
auswaschen, die Bänke wachsen, die Beichtstühle 
aussaugen und den Boden fegen und wischen. Den 
Blumenschmuck musste sie jeden Tag verändern. 
Am Gründonnerstag standen nur Gräser im 
Altarraum, am Karfreitag wurden alle Blumen 
entfernt, und für die Osternacht und das Hochamt 
am Sonntag fuhr Fiamma sogar höchstpersönlich 
zum Markt, um Blumen aller Sorten in Hülle und 
Fülle einzukaufen. 



Allora räumte außerdem die Sakristei auf, sortierte 
die Priestergewänder aus, die während des Winters 
von Motten zerfressen worden waren, und als sie 
eine Flasche Messwein fand, trank sie sie aus. 
Anschließend legte sie sich auf eine Kirchenbank 
und schlief zwei Stunden, bis sie von Fiamma 
geweckt und geohrfeigt wurde. 

Auch die kleine Piazza vor der Kirche musste 
sauber gefegt und die Zwischenräume der Pflaster- 
steine von Unkraut befreit werden. 

Nicht nur in der Kirche, auch im Haus des Bürger- 
meisters wurde Großputz gemacht Fiamma 
scheuchte Allora wie ein Feldwebel von morgens 
bis abends von einer Arbeit zur nächsten. Allora 
hatte keine Chance, zu verschwinden und einen 
Spaziergang ins Tal zu machen. Immerhin brauchte 
sie von San Vincenti nach Valle Coronata zweiein- 
halb Stunden, auch wenn sie viel rannte und mehr 
hüpfte und sprang als ging. 

In der Messe der Osternacht stand sie in der 
Heinen Kirche von San Vincenti ganz still hinter 
einer Säule und war wie hypnotisiert von dem Licht 
ihrer Osterkerze, die sie in den Händen hielt. 

»Lieber Gott«, betete sie, »beschütze den Pfarrer 
und den Bürgermeister, den Geometer, den 
Baustoffhändler und den Engel im Tal. Mach, dass 
sie alle hundert Jahre alt werden, und hilf, dass 
nichts passiert. Nicht in San Vincenti und auch nicht 
drum herum. Mach, dass kein Feuer und keine 
Sintflut und kein Erdbeben kommen, und pass auf, 
dass kein Stern vom Himmel fällt.« Sich selbst und 
Fiamma schloss sie in ihre Gebete nicht ein. 

Als sie damit fertig war, versuchte sie, einen Blick 
des Pfarrers zu erhaschen, aber der sah sie nicht 
an. Er zwinkerte ihr noch nicht einmal zu. Allora war 
ein bisschen enttäuscht und beschloss, so bald wie 



möglich wieder unter seine Decke zu kriechen und 
ihm den Rücken zu wärmen. 

Am Ostermontag hatte Fiamma keine Aufgaben 
für sie. Niemand beachtete sie, und Allora machte 
sich auf den Weg. 

Die Atmosphäre im Tal war eigentümlich. Alle 
Fenster und Türen der beiden Häuser waren ge- 
schlossen, was Allora noch nie erlebt hatte. Weder 
der Mann noch die Frau waren zu sehen. Aber als 
sie ganz still war und den Atem anhielt, hörte sie ein 
leises Wimmern, beinah wie das Jaulen einer Katze. 

Allora bohrte in der Nase und wartete ab. Das 
Jaulen verstummte manchmal für wenige Minuten, 
setzte aber immer wieder ein. Als sie ein hohes, 
schrilles Quietschen hörte, zuckte sie zusammen 
und fing an zu zittern. Angst kroch ihr langsam den 
Nacken empor. Was war da los? Sollte sie einfach 
hingehen und anklopfen? Aber sie wagte es nicht. 
Der Engel war kein Mensch, bei dem man einfach 
auftauchen und »allora« sagen konnte. Der Engel 
hatte etwas an sich, vor dem sie zurückschreckte. 
Als wäre er mit einem unsichtbaren Stacheldraht 
umwickelt, der einen verletzte und die Haut 
aufschlitzte, wenn man zu nahe kam 

Und zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass 
der Engel vielleicht gar kein Engel war. 

Die Sonne war längst untergegangen, und die 
Nacht brach herein. Im Wald wurde es schnell 
dunkel, viel schneller als auf freiem Feld. Allora 
dachte noch nicht an den Rückweg, sie starrte 
unverwandt in Richtung Mühle. Die Laternen links 
und rechts neben der Tür brannten nicht, und auch 
im Haus war alles dunkel. 

Als Allora das Haus kaum noch erkennen konnte, 
wurde ihr klar, dass sie die Zeit vergessen hatte, 
jetzt konnte sie nicht mehr zurück. Sie würde im 



Wald übernachten müssen. Plötzlich hörte sie einen 
Schrei. Einen lang anhaltenden Schrei, der gar nicht 
mehr enden wollte. Und in diesem Moment wusste 
Allora, dass das keine Katze war, sondern ein 
Mensch. 

Allora hielt sich die Ohren zu, bis der Schrei 
verstummte. Danach war es totenstill. Kein Laut 
drang mehr aus der Mühle zu ihr herüber. Sie rieb 
sich die Augen, die brannten, als hätte sie zu nahe 
am Feuer gesessen und zu lange in die Flammen 
gestarrt. 

Sie war wie gelähmt. Saß in ihrem Erdloch, 
unfähig, sich zu bewegen. Langsam kroch ihr die 
Kälte in die nackten Füße und die Beine hinauf. 
Allora wühlte sich noch tiefer in ihr Erdloch und 
häufte Zweige, Blätter und Moos um sich herum, 
alles, was sie erreichen konnte, ohne ihre Kuhle zu 
verlassen. Dann umschlang sie ihre Beine mit den 
Ärmen, legte ihr Kinn auf die Knie und wartete 
weiter. Ihr Atem ging gleichmäßig, ihr Herz schlug 
jetzt langsamer. Aber sie war hellwach, 
konzentrierte all ihre Sinne auf die stille Mühle. 
Doch da war nichts mehr. Kein Laut. Kein Ton. 
Fenster und Türen blieben geschlossen, der Mann 
kam nicht mehr aus dem Haus. 

Das Käuzchen schrie. So wie das Käuzchen in der 
Nacht geschrien hatte, als die alte Giulietta 
gestorben war. Ihre geliebte Nonna. 

Allora wusste am nächsten Morgen nicht, ob sie 
die ganze Nacht so gesessen und gewacht oder ob 
sie geschlafen hatte. 

Im Morgengrauen hörte sie, wie die hölzerne 
Küchentür in den Angeln quietschte. Die Sonne kam 
gerade mit den ersten Strahlen über die Bergkuppe, 
als der Mann aus dem Haus trat. In seinen Armen 
trug er einen leblosen Jungen, genau so, wie sie 



ihre Nonna getragen hatte. Der Kopf des Jungen 
hing weit nach hinten gekippt über dem linken 
Unterarm des Mannes, der Mund stand offen. Seine 
blonden Haare bewegten sich leise im Wind. Den 
rechten Unterarm hatte der Mann unter den Knien 
des toten Kindes, die Beine baumelten schlaff hin 
und her, als er mit ihm zum ausgetrockneten Teich 
ging und ihn behutsam hineinlegte. 

Wenig später begann die Betonmischmaschine mit 
ohrenbetäubendem Krach zu rotieren, sodass Allora 
die Flucht ergriff. Der Mann, den sie von nun an nie 
wieder Engel nannte, hatte sie nicht bemerkt. 

Alloras Glieder waren steif und kalt, ihr Atem ging 
flach, sie musste so viel denken, dass ihr das 
Laufen schwer fiel. Sie brauchte drei Stunden bis 
San Vincenti. Niemand fragte sie, wo sie in der 
Nacht gewesen war. 

Sie ging in ihr Zimmer und kroch in ihr Bett, ohne 
sich die Erde von den Armen und Beinen zu 
waschen. Sie zog sich die Decke über die Ohren 
und versuchte zu verstehen, was sie gesehen hatte, 
aber es gelang ihr nicht. 

Also verschloss sie das Geschehene fest in ihrem 
Herzen und sprach mit niemandem darüber. Aber 
sie ging auch nie wieder nach Valle Coronata. Zehn 
Jahre lang nicht. 

Der Duft und der Geschmack des Trüffels 
umnebelten Alloras Sinne. Minutenlang dachte sie 
gar nichts und war vollkommen glücklich dabei. 
Aber dann fiel ihr der Mann wieder ein, der das 
Haus der Nonna aufbaute, und erneut stieg die Wut 
in ihr hoch wie brennende Magensäure, die einen 
bitteren Geschmack hinterlässt. Sie versuchte den 
letzten Bissen des herrlichen Pilzes ausgiebig zu 
schmatzen und so lange wie möglich nicht 



hinunterzuschlucken, aber der Gedanke an ihn kam 
wie ein lästiger Schluckauf immer wieder hoch. 

Er war mit der Forke auf sie losgegangen und 
hatte versucht sie aufzuspießen. Genau so sah der 
Satan mit dem Dreizack aus, den sie auf einem 
Heiligenbildchen in einem der Gebetbücher in San 
Vincenti gesehen hatte. Darunter stand »Satan, 
Welt und ihre Rotten können nichts mehr tun, als 
meiner spotten. Lass sie spotten, lass sie lachen, 
Gott wird sie zuschanden machen.« Don Matteo 
hatte ihr den Satz ein paarmal vorgelesen, als sie 
ihn danach fragte, und sie hatte ihn sich gemerkt. 

Und wieder drehte sich die Betonmischmaschine 
vor dem Haus der Nonna. Genau wie damals in 
Valle Coronata. 

Sie überlegte einen Moment und knirschte mit den 
Zähnen. Dann sagte sie »allora«, und es klang wie 
ein Versprechen. 
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Wenige Tage nachdem dies geschehen war, hatte 

Enrico Casa Méria so weit fertig, dass er zumindest 
provisorisch mit Carla einziehen konnte. Das Dach 
war dicht, und in zwei Räumen hatte er die Wände 
verputzt und Fußböden gelegt. Ein Tisch, zwei 
Stühle und eine Kommode, auf der eine 
Propangasflasche zum Kochen und eine Schüssel 
als Spüle standen, dienten als Küche, im zweiten 
Raum lag eine Matratze zum Schlafen — das war 
alles. Carla stellte Blumen aufs Fensterbrett, hängte 
ein Bild von einer verwitterten toscanischen Holztür 
an die Wand und einige ihrer Halsketten vors 
Fenster, um der Küche wenigstens den Hauch einer 
persönlichen Note zu geben. Geschirr und Vorräte 



stapelte sie in diversen Kisten an der Wand, auf den 
Tisch stellte sie Kerzen. 

Enrico hatte einen Tank mit 2 000 Litern Wasser 
kommen lassen. Ein langer Schlauch lief vom 
Wassertank bergab hinter eine Natursteinmauer 
und diente als Waschgelegenheit und Dusche 
zugleich. Carla hatte auf einigen Steinvorsprüngen 
Seife, Shampoo und Zahnbürsten in Zahnputz- 
gläsern abgestellt, einen Spiegel angebracht und 
Handtücher in einen Baum gehängt. So zeigte sie 
ihren guten Willen, mit dem provisorischen Bad, 
dem spartanischen Leben und der neuen Situation 
zurechtzukommen. 

Enrico meinte, der jetzige Zustand würde ihm zum 
Leben vollkommen ausreichen. Am liebsten wäre es 
ihm, sie würden die Möbel, die sie noch in Valle 
Coronata gelassen hatten, nie mehr abholen. Besitz 
fand er belastend. Vielleicht hatte er Valle Coronata 
auch verkauft, um wenigstens einige Monate diesen 
wundervollen Zustand, nur das absolut Allernötigste 
zu besitzen, genießen zu können. 

Carla schwieg dazu und Enrico wusste, dass sie 
völlig anders dachte. Sie liebte ihren kleinen 
Schreibtisch, an dem sie Briefe schrieb, malte, 
Italienisch lernte oder Handarbeiten machte, sie 
liebte das Regal mit den wenigen Büchern, die sie 
besaßen, und sie brauchte ihren rustikalen Schrank, 
in dem sie ihre Kleidung, Bettwäsche und 
Handtücher in Ordnung halten konnte. Sie litt unter 
jeder Kiste, mit der sie sich zufrieden geben musste. 

Enrico strich ihr sanft übers Haar, so sanft, dass er 
sie kaum dabei berührte, und sagte: »Keine Sorge, 
ich mache das Haus fertig. Es wird Küche und Bad, 
Schlaf- und Wohnzimmer haben. Wir werden auch 
alles, was dir wichtig ist, aus Valle Coronata holen. 



Und wenn du das nächste Mal in Deutschland bist, 
baue ich dir sogar wieder einen Pool.« 

Carla lächelte. Das alles tat er nur für sie. Ihre 
Schwester würde nie verstehen, dass so etwas 
Liebe war. 
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Nachdem Carla und Enrico in ihre zwei 

provisorischen Zimmer des Casa Maria gezogen 
waren, hatte Anne in Valle Coronata eine Woche 
lang weder einen Menschen gesehen oder gehört, 
noch ein Wort mit irgendjemandem gewechselt. 

Es war morgens um halb zehn, als sie den Motor 
eines Wagens hörte. Sie hatte gerade geduscht, 
ihre Haare waren noch nass, und sie trug eine 
uralte Jeans und eine leichte, geblümte Bluse. Anne 
hielt den Atem an, stand bewegungslos und hoffte 
inständig, sie habe sich getäuscht. 

Aber als das Wagengeräusch immer näher kam, 
schnürte sich ihr die Kehle zu vor Angst. Da kommt 
jemand, dachte sie, werd jetzt nicht sonderbar und 
hör auf zu spinnen, das ist völlig normal. 

 Wahrscheinlich sind es nur Spaziergänger oder 
ein Liebespaar, das einen schönen Platz für ein 
Picknick sucht. Wenn du bei jedem Motoren- 
geräusch Panik kriegst, musst du zurück nach 
Deutschland oder in die Therapie. Vielleicht hat sich 
auch jemand verfahren, will dich besuchen oder will 
dir etwas sagen. Schließlich bist du telefonisch nicht 
zu erreichen. 

Es war überhaupt nichts Außergewöhnliches, dass 
auf Waldwegen Autos fuhren. Kein Mensch war 
dadurch irritiert. Nur hier in Valle Coronata erschien 
es wie eine Bedrohung. 



»Hallo Anne«, sagte Kai, als er aus seinem 
schwarzen Jeep stieg. »Ich hoffe, ich komme nicht 
zu früh und nicht ungelegen, aber du bist nun schon 
eine halbe Ewigkeit allein in diesem gottverlassenen 
Tal, und ich habe nichts von dir gehört. Und da hab 
ich mir Sorgen gemacht, und Sehnsucht hatte ich 
auch.« Er atmete tief aus nach dieser Rede und 
grinste charmant. 

»Nicht eine halbe Ewigkeit, eine Woche! Aber es 
kam mir wie eine Ewigkeit vor. Da hast du Recht.« 

»Du siehst wundervoll aus. Die Einsamkeit 
bekommt dir gut!« Er küsste sie auf beide Wangen. 

»Danke für die Blumen.« Anne glaubte ihm kein 
Wort, sondern fühlte sich schrecklich unattraktiv in 
ihren verwaschenen Jeans und mit den nassen 
Haaren. »Wenn du Kaffee kochst, mach ich mich 
schnell fertig.« 

Sie gingen ins Haus, und Anne rannte die enge 
Treppe zum Schlafzimmer hinauf. 

Kai sah sich in der Küche um. Sie war perfekt 
aufgeräumt. Anne hatte nur unwesentliche Dinge 
verändert, aber es erschien ihm alles sehr viel 
sauberer als vorher. Vielleicht lag es auch daran, 
dass jetzt in der Küche Licht brannte, während bei 
Enrico immer alles dunkel gewesen war. 

Dort, wo das Bild von Carla über der Sitzecke 
gehangen hatte, hing jetzt ein Foto von Felix. Er 
stand in Badehose am Strand von Kreta, hatte 
entschlossen die Unterlippe vorgeschoben, grinste 
fröhlich und spannte stolz und auch ein wenig 
ironisch die winzigen Muskeln seiner spindeldürren 
Ärmchen. Das Bild war bei ihrem letzten 
Griechenlandurlaub gemacht worden, neun Monate 
vor Felix' Verschwinden. 

Das Bild faszinierte Kai. Es strahlte so viel 
Lebenslust, Mut und Entschlossenheit aus, Kai 



konnte sich gut vorstellen, was Felix für ein zartes, 
aber vergnügtes Kind gewesen war. Er hatte sich 
schon mehrmals den Kopf zerbrochen, wie er Anne 
bei ihrer ausweglosen Suche nach Felix helfen 
konnte, aber es fiel ihm keine Strategie ein. Es war 
einfach zu lange her. 

Als Anne umgezogen und mit geföhnten Haaren 
zurück in die Küche kam, zischte der Espresso- 
kocher, und Kai war gerade dabei, die Milch in einer 
kleinen Kanne aufzuschäumen, in der sie mit einem 
engen Sieb, das man hoch- und runterdrückte, 
quasi gestampft wurde. 

»Lass uns auf die Terrasse gehen«, sagte Anne 
und stellte Espressotassen, Zucker, eine Flasche 
Mineralwasser und einen Früchtekorb auf ein 
Tablett. 

Unter dem Nussbaum war es um diese Zeit noch 
sehr schattig. 

»Es tut mir Leid, dass ich mich so lange nicht hab 
blicken lassen«, meinte Kai. »Aber ich hatte viel 
Arbeit, habe ein Haus in der Nähe von Greve im 
Chianti verkauft und eins am Meer in Castiglione 
della Pescaia und musste ständig hin und her 
fahren. Und fahr mal von Siena aus kurz ans Meer, 
da ist der halbe Tag weg.« 

»Ich weiß.« 
»Und du? Wie ist es dir ergangen, hier so allein?« 

Er wusste nicht, warum, aber Anne kam ihm 
irgendwie verändert vor. Ruhiger, in sich gekehrter. 
Und auch ein bisschen blasser, was bei dem heißen 
Sommerwetter eigentlich ungewöhnlich war. 

»Es war okay. Nicht direkt einfach, aber okay.« 
»Erzähl.« 
»Es war ungewohnt. Und so unglaublich still. Als 

Carla und Enrico noch hier waren, konnte man doch 
immer ab und zu mal was sagen, wir haben ja nicht 



stundenlang geschwiegen. Und plötzlich war da 
nichts mehr. Nur Stille. Ich kam mir ein bisschen 
komisch vor. Aber Angst hatte ich eigentlich nicht. 
Ich dachte, nachts kriege ich die große Panik, aber 
das passierte gar nicht. Ich hab geschlafen wie ein 
Bär und bin Gott sei Dank immer erst aufgewacht, 
als es schon hell war.« 

Dass die permanente Angst vor irgendetwas 
Ungewissem sie fast um den Verstand brachte, 
erzählte sie Kai nicht. Tagelang wusste sie 
deswegen nichts mit sich anzufangen. Sie 
versuchte, sich zu beschäftigen, um zu vergessen, 
wo sie war, aber es gelang ihr nicht. Sie ging in die 
Küche, kochte sich einen Espresso und trank ihn 
nicht. Sie wusch Wäsche und topfte eine Geranie 
um, nur um irgendetwas zu tun. Sie zupfte Unkraut 
aus dem Kies im Hof, obwohl sie sich blöd dabei 
vorkam. Sie setzte sich auf der oberen Terrasse vor 
dem Schlafzimmerfenster in einen Liegestuhl und 
versuchte zu lesen, aber schlug das Buch jedes Mal 
spätestens nach einer Viertelstunde wieder zu, weil 
sie sich auf keinen einzigen Satz konzentrieren 
konnte. Sie ging spazieren und fürchtete sich bei 
jedem Schritt vor der immer näher kommenden 
Nacht. 

Sobald dann die Sonne hinter den Bergen versank 
und die Dämmerung hereinbrach, ging sie ins Haus, 
setzte sich an den Küchentisch und verzweifelte 
fast, wenn sie an den langen Abend dachte. Das Tal 
war ihr wie ein Paradies vorgekommen, als sie 
abends mit Carla und Enrico unter dem Nussbaum 
gesessen, geredet, gegessen, getrunken und 
gelacht hatte. Jetzt, so allein, war es die Hölle. 

Stille und Einsamkeit empfand sie wie eine dicke 
Decke, die über ihr lag und ihr die Luft zum Atmen 



nahm. Das hatte sie nicht so empfunden, als sie mit 
Enrico im Tal Probe gewohnt hatte. 

Kein Lebewesen war in ihrer Nähe, kein Laut war 
zu hören, nur der Wasserfall rauschte ungerührt 
Tag und Nacht. 

Es war ein Fehler gewesen, Valle Coronata so 
überstürzt zu kaufen, ein riesengroßer Fehler. Das 
wurde ihr jetzt schmerzlich bewusst. 

»Da bin ich ja heilfroh«, sagte Kai. »Ich hatte 
schon befürchtet, du könntest deinen Entschluss 
vielleicht bereits bereuen.« Er nahm ihre Hand. »Ich 
habe heute den ganzen Tag Zeit, lass uns ir-
gendetwas Schönes unternehmen. Du musst ja hier 
auch mal raus.« 

Anne nickte. Etwas Besseres konnte sie sich im 
Moment überhaupt nicht vorstellen. Sie war Kai 
unendlich dankbar. 

In den letzten vier Wochen hatte sie sich 
mehrmals mit Kai getroffen, hatte ein paarmal bei 
ihm übernachtet. Er war ein guter Liebhaber und ein 
angenehmer Unterhalter, sie amüsierte sich gut mit 
ihm, in seiner Gegenwart konnte sie für ein paar 
Stunden vergessen, weshalb sie eigentlich hier war. 
Sie fühlte sich sicher und frei in seiner Nähe, viel 
jünger, als sie eigentlich war, und ungeheuer 
weiblich. Viele gute Gründe, die Beziehung 
aufrechtzuerhalten. Sie überlegte oft, ob sie 
eigentlich in Kai verliebt war, aber sie wusste es 
nicht genau. Wenn sie Sehnsucht nach ihm hatte 
oder wenn sie sich auf ihn freute, fühlte es sich fast 
so an. Vielleicht war Verliebtsein anders, wenn man 
kein junges Mädchen mehr war. Sie kannte die 
Mechanismen einer Beziehung nur allzu gut, da gab 
es kaum noch Überraschungen. 

Tagsüber wollte sie Kai nicht stören, aber abends 
hatte sie immer große Lust, ihn anzurufen. Doch 



dazu hätte sie im Dunkeln den Berg hinaufsteigen 
müssen, und das wagte sie nicht. Allein die 
Tatsache, dass im Tal kein Handyempfang war und 
das Telefon gar nicht klingeln konnte, machte sie 
ganz verrückt. 

»Ich glaube, ich brauche einen Fernseher«, 
meinte sie plötzlich völlig unvermittelt. »Es ist 
schrecklich, wenn man nie eine menschliche 
Stimme hört. Und wenn es nur die des Tages- 
schausprechers ist. Außerdem weiß ich überhaupt 
nicht mehr, was in der Welt passiert. Wenn 
irgendwo eine Atombombe hochgeht — hier kriegt 
man es garantiert nicht mit.« 

»Ich kann mich für dich drum kümmern. Ich kenne 
jemand, der Satellitenschüsseln installiert.« 

»Und?«, fragte er nach einer Pause. »Hast du 
wegen Felix schon irgendwas unternommen? Ich 
habe das Foto in der Küche gesehen, es ist 
wunderschön!« 

Anne nickte. »Ja, es ist toll, das find ich auch. 
Aber unternommen hab ich noch nichts. Vielleicht 
sollten wir Kontakt zu den Familien der anderen 
beiden verschwundenen Kinder aufnehmen. Ich 
weiß nicht, was dabei rauskommen soll, aber 
versuchen sollten wir es. Kannst du mir helfen? 
Mein Italienisch reicht niemals für derartige 
Gespräche.« 

»Natürlich. Die Frage ist nur, wie wir an die 
Adressen kommen. Wir könnten den Pfarrer fragen, 
oder die Carabinieri ...« 

»Oder wir versuchen es in der Bar. Da erfährt man 
normalerweise alles« 

»Stimmt«, sagte Kai und biss in einen Apfel. »Die 
Idee ist klasse. Aber jetzt sag mir erst mal, wo wir 
heute hinfahren. Nach Montalcino? Nach Pienza? 
Nach San Gimignano? Was kennst du noch nicht?« 



»Lass uns nach Montalcino fahren«, sagte Anne 
und stand auf. »Da kann ich ein bisschen Wein 
kaufen. Aber ich habe eine Bedingung.« 

»Kein Problem.« 
»Wenn wir wiederkommen, übernachtest du bei 

mir in Valle Coronata. Einverstanden?« 
»Einverstanden.« 
Kai beugte sich vor und küsste sie auf den Mund, 

bevor sie mit dem Tablett im Haus verschwand.  
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Allora wollte unbedingt wissen, wer jetzt in Valle 

Coronata wohnte, seit der Mann mit der Forke und 
der blonden Frau in das Haus ihrer Nonna gezogen 
war. Außerdem war sie neugierig, ob sich in all den 
fahren, in denen sie nicht mehr da gewesen war, 
irgendetwas verändert hatte. 

Auf dem Weg nach Valle Coronata hatte sie sich 
einen Splitter in den Fuß getreten. Sie saß auf 
einem Baumstumpf, saugte an ihrem großen Zeh 
und fluchte leise. Dann lief sie weiter. So lange, bis 
sie den Schmerz nicht mehr spürte. 

Das Tal lag still und friedlich da, so wie sie es in 
Erinnerung hatte. Die Blumen blühten wie frühes 
nur die Rosmarin-, Lavendel- und Salbeibüsche 
waren riesig geworden und reichten inzwischen bis 
ans Küchenfenster. 

Allora hockte sich in ihr altes Versteck, das sie 
problemlos wiederfand, und wartete. Vielleicht 
schlief ja jemand im Haus. Sie stand auf und ging 
ein Stück weiter, bis sie den Parkplatz im Blick 
hatte. Dort sah sie lediglich einen kleinen alten Fiat, 
dessen Reifen bereits mit Unkraut umwuchert 
waren. Mit diesem Auto war lange keiner mehr 



gefahren. Offensichtlich war wirklich niemand im 
Haus. 

Allora lief geduckt durch den Wald, der dem Haus 
gegenüber direkt an den Bach grenzte, und ließ das 
Haus nicht aus den Äugen. Ab und zu blieb sie 
stehen und horchte. Nichts. Kein Laut. Nichts rührte 
sich. 

Heute waren die Fenster und Türen genauso 
geschlossen wie damals, aber heute war kein leises 
Jaulen zu hören. 

Vom Parkplatz her schlich sie vorsichtig zum 
Haus, kletterte zuerst die toscanische Treppe hoch 
und sah ins Schlafzimmer. Das Bett unter einem 
riesigen Moskitonetz war ordentlich gemacht, eine 
beigefarbene Leinendecke mit eingewebtem Muster 
lag darüber. Auf der Kommode dem Bett gegenüber 
waren ein Spiegel aufgestellt und Schminkutensilien 
aufgereiht. 

Allora schlich weiter. Ins Wohnzimmer konnte sie 
nicht hineinsehen, dafür hätte sie eine Leiter 
gebraucht. Das Gästezimmer war ebenso 
aufgeräumt wie das Schlafzimmer, unmöglich zu 
sagen, ob in dem Bett in den letzten Tagen jemand 
geschlafen hatte oder nicht. 

Dann sah Allora in die Küche und erstarrte. Sie 
leckte die leicht staubige Scheibe ab, um besser 
sehen zu können. Auf dem Foto über der Sitzecke 
erkannte sie den kleinen Jungen, den der Mann, 
den sie einmal Engel genannt hatte, auf den Armen 
getragen und im ausgetrockneten Teich, in dem 
jetzt wieder Wasser war, einbetoniert hatte. Ihr Herz 
klopfte wie wild. Sie versuchte zu verstehen, warum 
sie hier in dieser Küche das Bild dieses Jungen sah, 
aber sie konnte nicht denken, hatte das Gefühl, als 
sei ihr Kopf mit Watte ausgestopft. Vor Wut und 
Verzweiflung schlug sie mit der Stirn gegen die 



Scheibe, fester, immer fester, und sie spürte dabei 
keinen Schmerz. Erst als die Scheibe der Tür 
zerbrach und ihr das Blut übers Gesicht lief, kamen 
langsam die ersten Gedanken wieder, die sie zu 
sortieren versuchte. Sie hieß Allora. Die Sonne 
schien, und es war heiß. Sie war im Wald, im Tal, 
und das Haus war leer. Niemand war da, und 
niemand hatte sie gesehen. Allora brach einige her-
vorstehende Glassplitter aus dem Rahmen, die sie 
noch hätten verletzen können, und kroch durch die 
Öffnung ins Innere der Küche. 

In der Spüle standen zwei benutzte Espresso- 
tassen. Irgendjemand hatte hier heute Morgen 
Kaffee getrunken. 

Allora tat das, was sie auch im Wald machte. Sie 
ging auf die Knie und durchschnüffelte das ganze 
Haus. Ein leichter Duft schwebte in der Luft. Der 
Duft gefiel Allora. Aber sie roch auch an- gefaulten 
Salat im Komposteimer, Käse im Kühlschrank, 
Staub auf dem Geschirrregal und Schimmel unter 
der Spüle. Sie roch die verbrannten Spinnweben in 
der Steckdose, die vor kurzem noch benutzt worden 
war, sie roch das Wachs auf den Mattoni, die 
Feuchtigkeit in den Gardinen, roch die einzige Nuss 
im Korb, die ranzig war, und im Bett den 
spezifischen Geruch einer Frau. 

Dann ging sie langsam wieder zurück in die Küche 
und nahm vorsichtig Felix' Bild vom Haken. 
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Der Mann war nicht da, da war sie ganz sicher. 

Während sie im Gebüsch saß und das Haus 
beobachtete, hatte die blonde Frau unaufhörlich 
Steine in einer Schubkarre zusammengesammelt, 



zum Weg gefahren, ausgeschüttet und dann fein 
säuberlich verteilt, sodass ohne große 
Zwischenräume Stein an Stein passte. Offensicht-
lich wollte sie den Weg vor dem Haus pflastern. Sie 
schwitzte, und sie tat Allora Leid, weil Allora wusste, 
wie lang der Weg von Casa Méria nach San 
Vincenti war. Um nach San Vincenti zu laufen, 
benötigte man ungefähr genauso viel Zeit, wie man 
brauchte, um der Nonna ihre Minestrone zu kochen. 
Und die Minestrone kochte lange, denn die Nonna 
hatte keine Zähne mehr gehabt und konnte die 
Karotten und Kartoffeln nur mit der Zunge am 
Gaumen zerdrücken. Allora stellte sich vor, dass die 
blonde Frau mit dem Pflastern des Weges sicher 
erst fertig sein würde, wenn sie so alt wäre wie die 
Nonna gewesen war, als sie starb. Und deswegen 
tat ihr die blonde Frau Leid. 

Aber allmählich wurde Allora auch ungeduldig, 
denn solange die Frau diese dumme Arbeit machte, 
konnte sie selbst nicht ins Haus. Und sie wollte 
doch das Bild dem Mann auf den Tisch legen. Sie 
hatte nie ganz verstanden, was sich damals in Valle 
Coronata abgespielt hatte und warum das Kind tot 
gewesen war, aber sie wusste, dass es sein Kind 
war. Er hatte es getragen, er hatte es in den Teich 
gelegt, es gehörte ihm. Darum musste er auch das 
Bild haben. Es gehörte nicht der Frau in Valle 
Coronata, sie war schließlich fremd in dem Haus, es 
gehörte dem Mann mit der forcona. Obwohl sie 
wütend auf ihn war und ihn fürchtete. Aber sie 
stellte sich vor, irgendjemand hätte ein Bild von der 
Nonna, dann müsste es auch ihr gehören. Sie hatte 
die Nonna gepflegt und hatte sie in die Kirche 
getragen, als sie tot war. Und sie hatte die Nonna 
geliebt. Bestimmt hatte der Mann das Kind auch 
geliebt. 



Als sie daran dachte, wie schön es wäre, ein Bild 
der Nonna immer mit sich herumtragen zu können, 
liefen ihr die Tränen übers Gesicht. Dann wäre sie 
nicht ganz tot. Mittlerweile fiel es ihr richtig schwer, 
das Bild der Nonna in ihrem Herzen immer wieder 
lebendig zu machen, sich an sie zu erinnern und sie 
leibhaftig vor sich zu sehen. Sie wusste zum 
Beispiel gar nicht mehr so genau, was die Norma 
für eine Nase gehabt hatte. Sie glaubte, eine dicke, 
leicht verbogene, mit dicken Poren, die aussahen 
wie kleine Löcher ..., aber sie war sich nicht mehr so 
sicher. 

Nein, das Bild musste der Mann haben. Auch 
wenn er der Satan war. Aber sie wagte nicht, es ihm 
direkt zu geben, sie hatte Angst, er würde sie 
wirklich mit der Teufelskralle durchbohren. Darum 
musste sie es schaffen, das Bild heimlich auf den 
Tisch zu legen und zu verschwinden. 

Die Frau legte die Steine immer noch. Allora 
gähnte. Dabei flog ihr eine Fliege in den Mund, und 
sie musste spucken, aber sie hatte die Fliege 
bereits verschluckt und fing an zu würgen. 
Offensichtlich hatte die Frau etwas gehört, denn sie 
hielt mit ihrer Arbeit inne und sah sich um. Allora 
hörte auf zu würgen und zu atmen. Aber sie hatte 
einen derartig starken Hustenreiz, dass sie fast 
erstickte, als sie versuchte, ihn zu unterdrücken. Ihr 
sonst so blasses Gesicht war knallrot und hatte 
inzwischen fast die Farbe ihres auf der Stirn 
getrockneten Blutes. 

In diesem Moment streckte sich die Frau, beugte 
ihren schmerzenden Rücken langsam auf und ab 
und ging dann ins Haus. 

Allora hustete herzhaft und konnte endlich die tote 
Fliege ins Gebüsch spucken. Dann tastete sie nach 
dem Foto, das sie unter ihr Hemd geschoben hatte. 



Es war warm und ein wenig feucht. Sie holte es 
heraus und sah es in Ruhe an. Mit dem Finger 
strich sie leicht die Arme des Jungen entlang und 
lächelte. 

In diesem Moment kam die Frau wieder. Sie hatte 
ein Buch in der Hand und ging ums Haus herum. 
Wenig später hörte Allora die Hängematte in ihrer 
rostigen Aufhängung quietschen. 

Endlich war der Moment gekommen. Sie stand auf 
und schlich lautlos ins Haus. 
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Die Fenster des Jeeps waren alle geöffnet, und 

Anne genoss den warmen Fahrtwind, als sie durch 
die Crete fuhren. Die Hügel und Felder waren jetzt, 
in der heißesten Zeit des Sommers, braun, die 
Wiesen vertrocknet, und zusammen mit dem Grau 
der bizarren Kalkfelsen bot diese einmalige 
Landschaft einen fast trübseligen Anblick. 

»Hast du die Créte schon mal im Frühling 
gesehen?«, fragte Kai. »Um diese Zeit ist sie am 
schönsten. Auf allen Hügeln hast du dann das 
frische leuchtend grüne Sommergetreide, das sich 
im Wind bewegt wie die Wellen eines Ozeans. Es 
ist fantastisch. In der Crete verkaufe ich die Häuser 
fast nur im Frühling.« 

»Ich bin gespannt drauf.« Anne schloss die 
Augen. Sie versuchte diesen wunderbaren Moment 
festzuhalten. Alle Probleme schienen endlos weit 
weg zu sein, und sie genoss einfach nur die Fahrt 
durch die Toscana, ohne an Felix denken zu 
müssen. Der Gedanke an ihn war wie ein Stachel 
im Fleisch, der immer wieder schmerzte, wenn man 



ihn berührte, doch heute war ein Tag, an dem sie 
den Schmerz vergessen konnte. 

»Hast du Lust, dir ein Benediktinerkloster, die 
Abbazia di Monte Oliveto Maggiore anzugucken? 
Wir kommen direkt dran vorbei.« »Ja, klar, warum 
nicht.« 

Kai fuhr die engen Haarnadelkurven zügig und 
sicher. Der Wagen schien mit der Straße 
verwachsen zu sein. Anne war normalerweise eine 
schlechte Beifahrerin. Sie fuhr lieber selber, denn 
sie spürte jede Unsicherheit des Fahrers, konnte es 
überhaupt nicht leiden, wenn der Wagen zu 
untertourig oder zu hochtourig gefahren wurde, sie 
hatte immer das Gefühl, die Gefahr und die Fehler 
anderer eher zu ahnen als der, der am Steuer saß, 
und konnte sich selten entspannen. Bei Kai war das 
anders, sie war völlig relaxed und hatte Lust, seinen 
Nacken zu streicheln, aber dann ließ sie es doch. 

Als sie die Abtei erreichten, standen auf dem 
Parkplatz schon fünf große Reisebusse. 

»Bitte nicht«, stöhnte Anne. »Bitte jetzt keine 
Touristenmassen, die sich durch ein Kloster 
schieben. Lass uns die Abtei ein andermal 
besichtigen. Vielleicht im Winter, wenn keine 
Touristen hier sind.« 

»Okay.« Kai sah aus, als hätte Anne ihm 
vollkommen aus der Seele gesprochen. 

Die kurvige Strecke zog sich noch bis kurz vor 
Buonconvento hin, ein mittelalterliches Städtchen, 
das von einer beeindruckend hohen und völlig 
intakten Stadtmauer umgeben war. Als sie dann von 
der Bundesstraße Richtung Rom nach wenigen 
hundert Metern nach Montalcino abbogen, 
schlängelte sich die Straße kilometerlang langsam 
höher und höher, Montalcino auf der Höhe des 
Berges immer im Blick. 



Kai parkte direkt neben dem Castello am höchsten 
Punkt von Montalcino und schlenderte dann mit 
Anne durch die engen Gassen, die ab und zu einen 
fantastischen Blick ins Tal erlaubten. Er hatte den 
Arm um Annes Schultern gelegt. Wir sehen aus wie 
ein Paar, das seit Jahren verheiratet ist, dachte 
Anne amüsiert, dabei bin ich mit einem ganz 
anderen Mann verheiratet, der jetzt wahrscheinlich 
gerade auf die Uhr sieht, einen Blick ins 
Wartezimmer wirft und sagt: »Noch drei Patienten, 
dann ist Mittagspause. Hoffentlich erzählt Frau 
Böhme nicht wieder so viel ...« 

Anne war von dem Städtchen begeistert. Nicht so 
klein wie Ambra, nicht so groß wie Siena, 
beschaulich, aber nicht ausgestorben. 

»Wenn ich in einer Stadt leben müsste, dann 
vielleicht in dieser«, dachte sie laut. »Siena mag ich 
auch sehr, aber ich brauche zehn Jahre, bis ich 
mich da nicht mehr verlaufe.« 

In einer kleinen Osteria fanden sie einen winzigen 
Tisch auf dem Balkon, unter dem es gut fünfzig 
Meter steil nach unten ging und dessen Geländer 
bedenklich wackelte. Doch der Blick über das Tal 
bis hin nach San Quirico war atemberaubend. 

»Auf dem Rückweg fahren wir aber auf jeden Fall 
noch kurz in Sant Antimo vorbei«, meinte Kai, 
während er genüsslich in ein mit Leberpaste 
bestrichenes Crostino biss. »Das ist eine der 
schönsten Kirchen, die es gibt. Die Legende sagt, 
Engel hätten sie im Laufe einer einzigen Nacht 
erbaut. Die Säulen sollen sie auf ihren Häuptern 
und die Steine in ihren Händen getragen haben.« 

»Du siehst zwar nicht so aus, aber du bist ein 
hoffnungsloser Romantiker, stimmt's?«, fragte 
Anne. 



»Ich bin in Italien einer geworden. Früher war ich 
ganz anders. Früher war ich ein eitler Yuppie, der 
zweimal im Monat zum Friseur ging, ein Vermögen 
für ein Aftershave ausgab, sich ab und zu in seiner 
chromglänzenden Küche ein Bistro-Baguette in der 
Mikrowelle warm machte, beim Essen die Börsen- 
nachrichten auf ntv verfolgte, kurz mit der Bank 
telefonierte, um danach in einer neonbeleuchteten 
Künstlerbar so viele Gin-Tonic zu trinken, bis das 
Stehen schwer fiel. Meine Bekanntschaften und 
Affären dauerten im Schnitt von zweiundzwanzig bis 
drei Uhr früh, meine Wäsche erledigten einmal in 
der Woche Reinigung und Wäscherei, mein 
Badezimmer war schwarz gefliest, und meine 
einzigen Haustiere waren die Grippeviren, die ich 
einmal im Jahr vom Büro mit nach Hause brachte.« 
Er grinste schief »Ich glaube, romantisch ist was 
anderes.« 

Anne lachte. »Unglaublich. Und ich war die treu 
sorgende Ehefrau und Mutter, die jeden Tag drei 
Mahlzeiten aus dem Hut zauberte, Hund, Katze und 
Meerschweinchen fütterte, dem Mann den 
passenden Schlips rauslegte und die Manschetten- 
knöpfe zufummelte, wenn wir ins Theater gingen, 
die in der Praxis Krankenschwester, MTA, 
Sprechstundenhilfe und Buchhalterin war und zu 
Hause Nachhilfelehrerin für Schularbeiten aller Art. 
Ich war die, die die Küche wischte, den Gehweg 
fegte und die Äpfel erntete, die sich für die gesamte 
Familie die Weihnachtsgeschenke überlegen 
musste und die, die sich nie eine Affäre leistete. 
Weil ich viel zu viel Schiss hatte, dass es 
rauskommen könnte. Meine Romantik hieß: im 
Sommer eine Reise nach Gran Canaria, im Winter 
eine Woche Skifahren in Saas Fe. Und spazieren 



gehen am Strand. Aber eigentlich nur, wenn 
Probleme zu besprechen waren.« 

Jetzt lachte Kai. »Wunderbar. Aber eins ist mir 
nicht klar. Woher hattest du das Geld für Valle 
Coronata? Und das Geld, hier Wochen oder Monate 
oder Jahre, ich weiß es ja nicht, einfach so bleiben 
zu können? Ohne irgendwas zu tun?« 

Die Kellnerin brachte Papardelle mit Cinghale, 
Bandnudeln mit Wildschweinsoße, für beide. 

»Meine Patentante hat mir was vermacht. Sie ist 
vor einem Jahr an Knochenkrebs gestorben. Sie 
hatte außer mir niemanden, und wir haben uns 
richtig gut verstanden. Als sie krank war, hab ich 
mich monatelang bis zu ihrem Tod um sie 
gekümmert. Aber dass sie so viel auf der hohen 
Kante hatte, hab ich nicht geahnt.« 

»Und die Praxis? Wie läuft der Laden ohne dich?« 
Anne zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht. 

Irgendwie. Keine Ahnung. Wenn ich noch länger 
hier bleibe, wird Harald vielleicht jemanden 
einstellen. Aber ich hab mir einfach mal eine Auszeit 
von der Ehe genommen. Und daran ist Harald nicht 
ganz unschuldig.« 

»Eine andere Frau?« 
»Auch. Aber der Hauptgrund ist Felix. Seit seinem 

Verschwinden ging es mit unserer Ehe bergab. Wir 
haben einfach unterschiedlich getrauert, und das zu 
tolerieren haben wir beide nicht geschafft. Ich wollte 
wissen, was passiert ist, Harald wollte das nach 
einer gewissen Zeit nicht mehr. Ganz am Anfang 
war sein Schmerz so groß, dass er nur noch wütend 
war und voller Tatendrang. Er war zwanzig Stunden 
am Tag unterwegs, suchte, setzte alles in Be-
wegung, was in Bewegung zu setzen war, während 
ich wie gelähmt zu Hause saß und wartete und 
nichts machen konnte. Ich konnte mich einfach nicht 



bewegen. Das verstand er nicht. Nach ein paar 
Monaten hatte sich bei mir nicht viel geändert, 
obwohl ich im Kopf immer durchspielte, was ich 
noch alles versuchen könnte. Vor allein in Italien. 
Und bei Harald war die Luft raus. Irgendwann 
schloss er mit der ganzen Sache ab und lebte nach 
dem Motto, man sollte sich nicht über Dinge 
verrückt machen, die man eh nicht mehr ändern 
kann.« 

»Überspitzt formuliert.« 
»Natürlich überspitzt formuliert. Aber auf diesem 

Level kamen wir einfach nicht mehr zusammen. 
Völlig unmöglich.« 

»Das verstehe ich.« 
Eine Weile schwiegen beide. Dann fragte Kai: 

»Möchtest du noch Fleisch? Oder Fisch?« 
Anne schüttelte den Kopf. »Nein danke, ich bin 

satt. Aber ein Kaffee wäre nicht schlecht.« 
Kai winkte der Kellnerin. »Nicht hier. Den nehmen 

wir in der Fiaschetteria. Wenn du in Montalcino bist, 
musst du dieses Café unbedingt kennen lernen.« 
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Carla wurde es in der Hängematte schnell zu heiß. 

Sie klappte das Buch zu, das Enrico ihr zum Lesen 
gegeben hatte und das sie schrecklich langweilte. 
»Schuld und Sühne« von P.M. Dostojewski. Schon 
mit den komplizierten Namen in diesem Buch kam 
sie nicht zurecht, und die schwülstige Sprache fand 
sie einfach schwierig und entsetzlich. Sie war erst 
auf Seite dreiundfünfzig und hatte gerade einen 
dreizehn Seiten langen Brief gelesen, der aus nur 
einem einzigen Absatz bestand. Verstanden hatte 
sie kaum etwas. Es war eine Quälerei, fand Carla, 



aber was sollte sie machen? In wenigen Tagen 
würde Enrico anfangen, mit ihr darüber zu dis-
kutieren, er würde ihr Fragen stellen und immer nur 
müde lächeln, wenn sie eine Frage nicht 
beantworten konnte. Sie hasste das, sie fand ihn bei 
diesen Gelegenheiten unerträglich arrogant, und sie 
wusste ganz genau, dass er—wenn er wollte — in 
der Lage war, nur Fragen zu stellen, die sie nicht 
beantworten konnte. Dieses schreckliche Buch 
hatte siebenhundertdreißig Seiten. Die schaffte sie 
nie. 

Dafür brauche ich Jahre, dachte sie, vor allem, 
wenn ich jeden Tag nur drei Seiten lese, weil es so 
öde ist und weil ich regelmäßig dabei einschlafe. 
Aber sie wusste, dass Enrico das Buch unzählige 
Male gelesen hatte. Immer und immer wieder, als 
gäbe es nur dieses eine auf der Welt. Er konnte es 
seitenweise auswendig und hatte schon oft an 
langen Winterabenden daraus rezitiert. Dass Carla 
einmal dabei eingenickt war, merkte er erst, als sich 
ihr Atem veränderte und sie leise anfing zu 
schnarchen. Daraufhin hatte er das Buch wie einen 
Schatz behutsam unter den Arm genommen und 
war ohne ein Wort zu Bett gegangen. Mehrere Tage 
hatte er nicht mit Carla gesprochen. Als sie es nicht 
mehr aushielt, hatte sie ihm versprochen, das Buch 
bei nächster Gelegenheit selbst zu lesen. Und jetzt 
war es an der Zeit, ihr Versprechen einzulösen. Sie 
verfluchte innerlich den Abend, als sie 
eingeschlafen war. Wäre das nicht passiert, hätte 
sie sich diese unerträglichen siebenhundertdreißig 
Seiten ersparen können. 

Wie benommen ging sie ins Haus. Die Hitze 
lastete auf ihr wie ein schwerer Wintermantel in 
einem überheizten Raum. Sie blinzelte, als sie aus 
dem grellen Sonnenlicht in die dunkle, kühle Küche 



trat, und musste einen Augenblick warten, bis sich 
ihre Äugen an die veränderten Lichtverhältnisse 
gewöhnt hatten. 

Ein paar Sekunden später sah sie es, denn sie 
stand unmittelbar davor. Felix Bild lag auf dem 
groben Holztisch und leuchtete regelrecht auf dem 
dunklen Braun. Das Foto, das vor kurzem noch in 
Valle Coronata gehangen hatte. Sie hatte es sich oft 
angesehen und jedes Mal nachempfinden können, 
wie sich Anne fühlte und was sie empfunden haben 
musste, als Felix nicht mehr nach Hause 
gekommen war. 

Carla starrte fassungslos auf das Bild und setzte 
sich. Sie schob sich die schweißnassen Haare aus 
der Stirn und sah, dass ihre Hand kaum merklich 
zitterte. Was war hier los? Wie kam das Bild auf 
diesen Tisch? Kurz bevor sie sich zum Lesen in die 
Hängematte gelegt hatte, war sie noch durch die 
Küche gegangen und hatte ein Glas Wasser 
getrunken. Das Foto hatte nicht auf dem Tisch gele-
gen, das wusste sie ganz genau. Aber wer hatte es 
hier hingelegt? Und warum? 

Anne? Nein, das war unmöglich. Sie hätte sie 
kommen sehen und auch gehört. Von der 
Hängematte aus hatte man den Weg zum Haus gut 
im Blick. Außerdem hätte sich Anne gemeldet. Sie 
hätte gerufen, wäre sicher auch noch einen Moment 
geblieben, um einen Schluck zu trinken. Und warum 
sollte sie das Foto hierher bringen? Sicher nicht, um 
es zu zeigen, denn Anne wusste, dass sowohl 
Enrico als auch Carla das Bild kannten. Es gab also 
gar keinen Grund. Anne war ja glücklich darüber, 
dass sie es hatte, dass es an diesem wunderbaren 
Platz in Valle Coronata hing, und vor allem, dass sie 
es ertragen konnte, ihren Sohn immer wieder 



anzusehen. Nein. Anne konnte es nicht gewesen 
sein. Aber wer dann? 

Enrico? Nein. Auch da gab es keinen Grund. 
Normalerweise hupte Enrico immer einmal kurz, 
wenn er den Weg heraufgefahren kam, damit sie 
Bescheid wusste, und außerdem, warum sollte er 
das Bild aus Valle Coronata holen und hier heimlich 
auf den Tisch legen? Nein, das ergab alles keinen 
Sinn. 

Doch außer Anne, Enrico und ihr selbst kannte 
niemand sowohl Valle Coronata als auch Casa 
Méria. Kai vielleicht noch. Dieser Makler. Aber der 
hatte ja nun mit ihnen so gut wie gar nichts zu tun. 
Auch für Kai fiel ihr kein Grund ein, den heimlichen 
Bilder- boten zu spielen. 

Der Rahmen fehlte. Carla erinnerte sich, dass das 
Foto an der Wand hinter einem Glasträger 
gehangen hatte. Vielleicht war der Rahmen kaputt. 
Das war ja möglich. Aber trotzdem kam ein Foto 
nicht von allein kilometerweit von einem Tal ins an- 
dere geflattert. Carla spürte, wie sie augenblicklich 
stechende Kopfschmerzen bekam. Sie stand auf 
und trank Wasser, das in einer Karaffe immer 
bereitstand. Es war lauwarm, aber das störte sie 
nicht. Sie trank ausgiebig, um ihre Kopfschmerzen 
loszuwerden und den Kopf wieder freizubekommen. 

Irgendetwas ging hier vor. Irgendetwas war 
passiert. Irgendetwas, das mit Anne und ihrem 
Sohn zusammenhing. Seit diese Frau hier war, 
hatte sich etwas verändert, das spürte Carla, aber 
sie wusste nicht, was. 

Enrico war nicht da. Er war nie da, wenn man ihn 
brauchte. Sie wollte ihn mit diesem Mysterium 
konfrontieren, wollte hören, was er für eine 
Erklärung parat hatte. Er, der immer alles wusste, 



alles einordnen konnte und nie in Verlegenheit kam. 
Er, der an nichts 

Mystisches glaubte, an keinen Zufall, nichts 
übersinnliches und nichts Parapsychologisches. An 
keine Zauberei, keine Hexerei und keine Telepathie. 
Er glaubte nur an sich und an das, was er sah und 
hörte und was er befühlen und begreifen konnte. 
Sie freute sich jetzt fast über das merkwürdige 
Auftauchen des Bildes, denn sie wollte ihn ein 
einziges Mal sprachlos erleben, fassungslos, ohne 
Antwort und ohne einen einzigen vernünftigen 
Gedanken, der dieses Phänomen erklären könnte. 

Sie war wütend, dass er nicht da war, weil sie 
nicht wusste, wie sie die Zeit totschlagen sollte, bis 
er endlich kam. 

Carla nahm das Bild und schob es im 
Nebenzimmer zwischen zwei Bildbände von der 
Toscana und blieb einen Moment am Fenster 
stehen. In der Ferne auf einem Hügel sah sie 
Montebenichi im Sonnenschein. Felix' Foto, dachte 
sie, verdammt noch mal, hier liegt Felix' Foto auf 
meinem Tisch. Es ist eine Nachricht, aber ich kann 
sie beim besten Willen nicht verstehen. 
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Auf dem Rückweg hatten Kai und Anne hinter dem 

Fahrer- und dem Beifahrersitz zwei Korbflaschen 
mit je siebzehn Litern Montalcino, der in Valle 
Coronata in Flaschen abgefüllt und verkorkt werden 
sollte. Anne schlief fast während der gesamten 
Fahrt. Sie wachte erst auf, als der Jeep auf der 
Schotterstraße durch die Olivenhaine rumpelte. 



»Wir sind ja schon da«, murmelte sie verschlafen. 
»Wie schön! Ich hab die ganze Strecke verschlafen 
und meinen Mittagsschlaf nachgeholt.« 

»Dann bist du ja heute Abend und heute Nacht 
richtig fit!« Kai grinste, und Anne grinste zurück. Sie 
spürte ein leichtes Kribbeln im Unterleib, das sie in 
diesem Moment sehr genoss. Es war ein deutliches 
Zeichen, wie sehr sie sich darauf freute, mit Kai zu 
schlafen. 

Während in Duddova die Sonne noch schien und 
die alten Männer zum abendlichen Plausch auf der 
Straße saßen, war die Sonne in Valle Coronata 
bereits hinter den Bergen verschwunden. Obwohl 
es ein extrem heißer Tag gewesen war, spürte 
Anne hier im Tal die feuchte Kühle, die einen 
umschloss wie ein klammes Tuch. 

»Valle Coronata ist nicht die Toscana«, sagte 
Anne. »Der italienische Sommer findet hier nicht 
statt.« 

»Was ist es dann?« 
»Ein weißer Fleck auf der Landkarte«, sagte Anne 

lächelnd. »Ein Paradies, das erst von mir entdeckt 
worden ist.« 

Kai fuhr den Jeep bis vor die Küche, um die 
schweren Korbflaschen nicht so weit tragen zu 
müssen. 

Anne entdeckte die kaputte Scheibe der Küchen- 
tür sofort. Der erste Einbruch, dachte sie, das ging 
ja schnell. Sie war unendlich dankbar, dass sie in 
dieser Nacht nicht allein sein würde, und beschloss, 
Kai zu bitten, bei ihr zu bleiben, bis die Tür repariert 
war. 

Anne stieg aus und ging zur Küchentür. 
Unwillkürlich sah sie zu Boden und bemerkte die 
eingetrockneten Blutstropfen auf dem Mattoni- 
boden. Danach hob sie den Kopf und blickte in die 



Küche. Zwei Sekunden lang stand sie völlig 
bewegungslos, dann stieß sie einen gellenden 
Schrei aus.  
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Beim Baustoffhändler war es so voll, dass Enrico 

schon überlegt hatte, vielleicht besser am nächsten 
Morgen wiederzukommen. Aber dann würde er den 
halben Vormittag mit Einkäufen verlieren, und das 
war noch schlimmer. Also blieb er und versuchte 
Ruhe zu bewahren. Jetzt nach Feierabend kauften 
die Handwerker der ganzen Gegend die Materialien 
für den nächsten Tag, ersetzten fehlendes 
Werkzeug und nutzten das Treffen im negozio 
ferramento für einen kleinen Plausch. Viele 
versuchten mit Enrico ins Gespräch zu kommen. 
Enrico blieb freundlich, aber hielt sich spröde zurück 
und antwortete nur so knapp wie möglich. 

»Du hast Casa Maria, das Haus der alten Hexe, 
gekackt«, fragte Mario, der Waldarbeiter. 

Enrico nickte. 
»Die Alte, die verbrannt ist?«, wollte Piero wissen. 
»Die ist nicht verbrannt. Die war schon tot, und 

dann hat diese Irre das Haus angezündet.« 
Enrico hatte schon von »dieser Irren« gehört, aber 

er hatte sie noch nie gesehen. Es interessierte ihn 
auch alles nicht, er wollte nur endlich bedient 
werden. 

»Baust du das Haus wieder auf?« 
Enrico nickte erneut. 
»Hast du denn schon eine Genehmigung?« 

Marios Stimme rutschte ganz hoch bei dieser Frage. 
»Noch nicht.« Das waren genau die Gespräche, 

die Enrico so hasste, denn alles, was beim 



Baustoffhändler in Erfahrung gebracht wurde, wurde 
noch am selben Abend in Windeseile im ganzen 
Dorf verbreitet. 

»Und? Baust du schon?« 
»Noch nicht.« Enrico lächelte und schaute in eine 

andere Richtung. Er hatte noch zweieinhalb Monate 
Zeit. Erst dann begann die Jagd, erst dann würde 
hin und wieder ein Jäger vorbeikommen und sehen, 
dass das Haus wieder aufgebaut worden war. Meist 
lud er die Jäger, die er traf, zum Wein ein und tat 
freundlich, dann wurden sie nicht bösartig und 
zeigten ihn auch nicht bei der Forestale an. 

Die Italiener schoben die Schweigsamkeit des 
Deutschen seinen Sprachschwierigkeiten zu und 
verloren das Interesse an ihm. Enrico wartete 
geduldig noch eine weitere halbe Stunde, bis er 
endlich bedient wurde und zumindest einen Großteil 
der Schrauben bekam, die er zum Bauen der 
Fenster brauchte. 

Auf dem Rückweg nach Casa Méria sah er, dass 
ein schwarzer Jeep hinter ihm herfuhr. Als er sich 
umdrehte, blendete der Jeep auf, und Enrico 
erkannte Anne und Kai Er winkte in den Rück-
spiegel und beschleunigte. Der Jeep folgte. 

Enrico stöhnte auf. Was wollten die beiden heute 
Abend bei ihm? Der Überraschungsbesuch passte 
ihm gar nicht. Er hatte seit heute Morgen um sieben 
gearbeitet und dann die vertrödelte Zeit beim 
Baustoffhändler ertragen, die mehr an seinen 
Nerven gezehrt hatte als fünf Stunden Steine 
schleppen. Er dachte nur daran, wie gern er jetzt die 
Arbeitshose ausziehen und sich den Zementstaub, 
der zusammen mit Schweiß am Körper klebte, 
abwaschen würde. Nach smalltalk oder gepflegter 
Konversation war ihm jetzt überhaupt nicht zumute. 



Zeiten wie in Valle Coronata, wo ihn niemand 
kannte, niemand besuchte, weil diese Adresse auch 
offiziell noch gar nicht existierte, würde es wohl nie 
wieder geben. 

Carla stand schon vor dem Haus, als beide 
Wagen nacheinander den Weg hinunterrollten. Sie 
lächelte und umarmte Anne und Kai zur Begrüßung. 

»Schön, dass ihr mal vorbeikommt«, sagte sie und 
versuchte, ihre Stimme munter klingen zu lassen, 
aber insgeheim überlegte sie fieberhaft, ob dieser 
Überraschungsbesuch mit dem Foto auf ihrem 
Küchentisch zusammenhängen könnte. 

»Du wirkst so bedrückt?«, bemerkte Enrico sanft 
zu Anne, und Anne nickte nur. Carla strich er zur 
Begrüßung leicht über die Schulter. 

»Macht es euch schon mal bequem«, meinte er. 
»Ich dusche kurz. Fünf Minuten, und dann will ich 
wissen, was los ist.« 

Anne und Kai setzten sich unter einen knorrigen 
Feigenbaum. Carla fand ihn besonders schön und 
hatte dort eine kleine Sitzecke eingerichtet. Sie ging 
ins Haus, um den Wein zu holen. 

Kai und Anne sahen sich um. »Unglaublich, was 
Enrico in dieser kurzen Zeit alles geschafft hat«, 
meinte Anne. »Er arbeitet wie ein Tier. Und hast du 
ihn mal beobachtet? Er macht fast alles im 
Laufschritt.« 

»Anne«, Kai nahm ihre Hand und sprach sehr 
leise, »was wollen wir hier? Enrico und Carla 
werden in Valle Coronata nicht eingebrochen 
haben.« 

»Nein. Aber irgendwo müssen wir anfangen. 
Vielleicht haben sie eine Idee, einen Verdacht? Wir 
können jetzt nicht in Valle Coronata rumsitzen und 
versuchen, das Ganze zu verdrängen!« Anne war 
Kai gegenüber ungehaltener, als sie es eigentlich 



wollte, aber es machte sie nervös, dass sie von 
ihrem Platz aus direkt die Stelle beobachten konnte, 
wo sich Enrico abseifte und duschte. Es schien ihn 
nicht im Geringsten zu stören, dass man ihm dabei 
zusah. 

In diesem Moment kam Carla mit Wasser, Wein, 
Oliven, Käse und etwas Brot zum Tisch. »Mehr 
haben wir leider nicht im Haus«, sagte sie, während 
sie das Tablett abstellte. 

»Das ist doch toll«, meinte Anne. »Wir haben 
sowieso keinen großen Hunger.« 

Kai verzog das Gesicht und grinste. Er hatte 
fürchterlichen Hunger. 

Enrico hatte sich eine kurze Hose und ein T-Shirt 
angezogen, kam an den Tisch, während er sich 
noch die Haare abtrocknete, und setzte sich. 

»Was ist los?«, fragte er. »Was ist passiert?« 
Carla verschüttete beim Eingießen ihr Mineral- 

wasser, so sehr zitterten ihre Hände, aber niemand 
achtete darauf. 

»Vorweg mal eine Frage, Enrico«, sagte Anne. 
»Warum hast du gesagt, hier in dieser Gegend 
seien keine Kindermorde geschehen? En 
unmittelbarer Nähe sind außer meinem Felix noch 
zwei andere Kinder verschwunden. Filippo und 
Marco. Filippo war elf und Marco dreizehn. Wenn so 
etwas passiert, reden die Leute wochenlang 
darüber. In den Bars, in den Geschäften, auf dem 
Markt, auf der Piazza, überall. Ich hab es ja selbst 
erlebt. Und ihr habt von all dem nichts 
mitbekommen?« 

»Ich hab das wirklich nicht gewusst«, hauchte 
Carla. Auf ihren Wangenknochen bildeten sich 
hektische rote Flecken. 

»Ich hab es gewusst«, sagte Enrico leise und sah 
zu Boden. »Kann sein, dass Carla es nicht 



mitbekommen hat, ich glaube, sie war beide Male 
zufällig in Deutschland.« 

»Von Felix' Verschwinden hast du auch gewusst?« 
Enrico nickte. 
»Und als Felix verschwand, ist Carla auch in 

Deutschland gewesen?« 
»Ja«, sagte Carla, »das hab ich dir doch gesagt. 

Mein Vater hatte einen Herzinfarkt.« 
Anne machte eine flüchtige Geste, die so viel 

bedeutete wie: stimmt, hatte ich vergessen. Sie sah 
Enrico an. Ihr Blick war wütend und ihre Stimme 
klang leicht schrill. 

»Und warum hast du mir nichts von den beiden 
andern vermissten Kindern erzählt?« 

»Ich wollte dir keine Angst machen, Anne.« 
Enricos Stimme war warm und herzlich. »Du hattest 
doch wirklich schon genug Sorgen und Probleme. 
Und ich wollte dir vor allem die Hoffnung nicht 
nehmen, deinen Felix vielleicht doch eines Tages 
lebend wiederzufinden. Vielleicht war es ein Fehler, 
kann sein, ich weiß es nicht, aber wenn ich etwas 
falsch gemacht haben sollte, dann tut es mir sehr 
Leid. Entschuldige, Anne.« 

Anne war augenblicklich nicht mehr wütend, 
sondern eher beschämt, und fragte leise: »Du 
glaubst also nicht, dass er noch lebt?« 

Enrico schüttelte den Kopf. Carla drückte ihre 
Hand vor den Mund, weil sie kurz davor war zu 
weinen. Anne fragte unbeirrt weiter. 

»Dann ist hier in dieser Gegend also doch ein 
Kindermörder unterwegs, der alle paar Jahre 
zuschlägt und die Leichen so gut versteckt, dass sie 
wahrscheinlich niemals gefunden werden?« 

»Das kann gut sein. Ja«, sagte Enrico und 
vermied es, Anne anzusehen. 

Eine Weile sagte niemand etwas. 



Anne holte tief Luft. »Ich glaube, der Kindermörder 
ist heute in Valle Coronata eingebrochen.« 

»Was?« Enrico spürte eine leichte Form von 
Schwindel und konzentrierte sich auf seinen Atem. 

Da Anne in ihrer Tasche hektisch nach Zigaretten 
suchte, schaltete sich Kai ein und erklärte: »Wir 
haben heute eine Fahrt nach Montalcino gemacht. 
Als wir losfuhren, war in Valle Coronata alles okay, 
aber als wir wiederkamen, war die Scheibe der 
Küchentür eingeschlagen. Auf der Erde war Blut. 
Der Täter muss sich an der kaputten Scheibe 
geschnitten haben. Wir haben das ganze Haus auf 
den Kopf gestellt. Es ist alles da. Es fehlt nichts, es 
ist nichts durchwühlt worden.« 

»Sogar mein Geld in der Küchenschublade war 
noch vollzählig«, warf Anne ein. 

»Es fehlt nur ein Foto! Das Foto von Felix, das 
über dem Küchentisch hing. Nur das ist gestohlen 
worden. Nur dieses eine Bild.« Kai sah Enrico und 
Carla auffordernd an. »Was soll das? Wir verstehen 
es einfach nicht.« 

Carla sprang auf, murmelte eine Entschuldigung 
und rannte ins Haus. 

»Was hat sie denn?« 
»Keine Ahnung.« Enrico wollte sich jetzt nicht über 

Carla Gedanken machen. Er war irritiert, schwer 
irritiert. Und er konnte es überhaupt nicht 
ausstehen, wenn er in eine Situation gebracht 
wurde, die er nicht mehr überschauen konnte und 
nicht mehr verstand. »Das macht doch keinen 
Sinnt«, sagte er kopfschüttelnd. »Wer bricht denn in 
Volle Coronata ein, nur um dieses Foto zu 
stehlen?« 

»Das weiß ich eben auch nicht!« Anne rauchte mit 
tiefen Zügen. »Aber ich könnte mir vorstellen, dass 
es der Mörder war. Der Mörder von Felix. Vielleicht 



ist er zufällig in Valle Coronata vorbeigekommen, 
war ein bisschen neugierig, hat in die Küche 
geguckt, und da hat er ein Foto von dem Jungen 
gesehen, den er vor zehn Jahren umgebracht hat. 
Natürlich wollte er es haben. Unbedingt. Als 
Erinnerung. Oder als Trophäe. Wie auch immer. In 
seiner Erinnerung war der Mord schon fast 
verblasst, aber plötzlich war alles wieder da. 
Plötzlich sah er alles wieder so vor sich, wie es 
damals gewesen war, er durchlebte den Mord noch 
einmal und ergötzte sich daran. Und er wird sich 
immer wieder daran ergötzen, denn jetzt hat er ja 
das Foto. Und nur so erklärt es sich auch, dass er 
überhaupt kein Interesse daran hatte, mein Geld 
oder meinen Laptop zu klauen.« 

Carla kam wieder. Sie hatte sich kaltes Wasser ins 
Gesicht geklatscht und war knallrot. »Was ist, was 
habt ihr gesagt?« 

Kai wiederholte mit knappen Worten, was Anne 
gemeint hatte. Carla nickte und setzte sich. 

»Geht es dir nicht gut?«, fragte Anne sie. 
»Doch, doch.« Carla versuchte zu lächeln. 
Enrico hatte das Gefühl, dass sein Herz kurz 

aussetzte und dann unregelmäßig weiterholperte. 
Was war da los? Gab es irgendjemanden, der zu 
viel wusste? 

»Habt ihr die Polizei gerufen?«, wollte Carla 
wissen. 

»Wegen eines Fotos, das einen Wert von zwanzig 
Euro hat? Die halten uns für verrückt!« Kai 
schüttelte den Kopf. 

»Irgendetwas geht in Valle Coronata vor, das mit 
Felix zu tun hat. Aber ich versteh's nicht.« Anne 
zündete sich die nächste Zigarette an. 

»Wenn es der Mörder war«, überlegte Enrico, 
»dann wäre es ein derartig unglaublicher Zufall, das 



kann ich mir nicht vorstellen. Ich glaube sowieso 
nicht an Zufälle. Ich glaube auch nicht an das 
Schicksal, das unsere Wege auf geheimnisvolle 
Weise lenkt, und wir können nichts dagegen tun. 
Nein. Das ist Einbildung. Immer wenn wir Menschen 
uns irgendetwas nicht erklären können, bringen wir 
den Zufall ins Spiel, und dann sind wir aus dem 
Schneider. Es muss eine Erklärung dafür geben, 
dass Felix' Bild verschwunden ist, wahrscheinlich 
eine ganz simple, wir kommen bloß nicht drauf.« 

»Aber was kann denn bei diesem Einbruch 
dahinterstecken? Sag's mir! Was gibt es denn für 
eine einfache, harmlose Erklärung? Ich wäre ja froh, 
wenn du eine hättest! Ich will jetzt bloß keine Phi-
losophien hören, ich will wissen, was in Valle 
Coronata passiert ist und was das mit meinem Sohn 
zu tun hat!« 

Enrico schwieg. Ebenso Carla und Kai. Eine 
endlose Minute lang sagte niemand ein Wort. 

»Ist in Valle Coronata überhaupt schon einmal 
eingebrochen worden? Habt ihr vielleicht schon mal 
etwas Ähnliches erlebt?« 

Carla schüttelte den Kopf. »Nein. Nie. Gott sei 
Dank. Aber ich weiß von einigen einsam gelegenen 
Häusern, in die eingebrochen worden ist. Es waren 
immer Junkies. Beschaffungskriminalität. Sie haben 
nach Geld gesucht, dann haben sie ein paar Fla-
schen Wein mitgenommen und sind abgehauen. 
Wir sind zum Glück bisher verschont geblieben. 
Enrico hat immer gesagt, Valle Coronata findet 
keiner. Es liegt zu versteckt. Da hat er sich wohl 
geirrt.« 

Ich irre mich nicht, dachte Enrico, ich irre mich nie. 
Eine Meine Katze sprang auf Enricos Schoß. Er 

streichelte sie sanft und setzte sie dann wieder auf 
die Erde. Die Katze sprang sofort wieder auf seinen 



Schoß, und Enrico ließ sie sitzen und streichelte sie 
weiter. »Wenn du willst, Anne, können Carla und ich 
jederzeit bei dir in Valle Coronata übernachten. So 
lange, bis du keine Angst mehr hast. Oder bis du 
herausgefunden hast, was passiert ist.« 

»Nicht nötig. Ich bleibe heute Nacht bei Anne. Und 
wenn sie möchte, auch noch in den nächsten 
Tagen.« Kai war sehr energisch, und es war ihm 
egal, was Enrico und Carla dachten. Aber die 
beiden reagierten überhaupt nicht darauf. 

»Es gibt übrigens viele Kinder, die so aussehen 
wie Felix. Vielleicht hat ihn jemand verwechselt?«, 
meinte Enrico. 

»Vielleicht, vielleicht, vielleicht.« Anne stand auf, 
ihr Gesicht glühte immer noch. Sie nahm ein Glas 
Wein und schüttete es in einem Zug hinunter. 
»Vielleicht hat irgendjemand meinen Felix ja auch 
ganz aus Versehen ermordet. Vielleicht sollte es ein 
ganz anderer sein, und trotzdem ist Felix tot. Bitte, 
bring mich nach Hause, Kai, ich hab solche 
Kopfschmerzen, mein Kopf platzt fast.« 

Kai stand ebenfalls auf und nahm Anne fest in den 
Arm, um sie zu halten. 

»Vielen Dank für alles«, sagte er zu Enrico und 
Carla. »Wir melden uns.« 

Dann ging er langsam mit Anne zum Auto. 
»Sie ist spinös«, sagte Enrico leise zu Carla, als 

die beiden außer Sichtweite waren. »Aber das ist ja 
auch ganz klar. Sie muss sich erst an die Stille, die 
Einsamkeit, die Dunkelheit, an dieses völlig andere 
Leben in der Natur gewöhnen. In dieser Situation 
sieht man manchmal Sachen, die gar nicht da sind, 
und denkt Dinge, die gar nicht wahr sind.« 

»Aber das Foto ist doch definitiv verschwunden! 
Das hat sie sich doch nicht eingebildet!« Carla 
verstand nicht, warum Enrico so etwas sagte. 



»Weißt du es? Warst du dabei? Sie ist in einer 
Ausnahmesituation. Valle Coronata ist so etwas wie 
eine Grenzerfahrung. Und Mütter tun manchmal 
merkwürdige Dinge, wenn sie einen so 
schmerzlichen Verlust erlitten haben. Vielleicht hat 
sie das Bild selbst abgenommen und vernichtet, 
weil sie mit der Geschichte abschließen wollte. Weil 
sie nicht mehr so viele Stunden am Tag an Felix 
erinnert werden wollte. Weil sie hier ist, um ein 
neues Leben zu beginnen. Weißt du das?« 

»Und die kaputte Tür? Und das Blut auf der Erde? 
Wenn sie ein Bild loswerden will, schmeißt sie es 
weg. Fertig. Dafür muss sie nicht auch noch ihr 
eigenes Haus ramponieren. Diese Theorie haut 
irgendwie nicht hin. Aber warte mal einen Moment.« 

Carla lief ins Haus. 
Sie hat ja Recht, dachte Enrico. Anne, die ein 

großes Sicherheitsbedürfnis hatte, würde nicht ihre 
Haustür zerstören, nur um ein Bild loszuwerden. So 
etwas taten nur Verrückte, und verrückt war Anne 
nicht. Enrico dachte fieberhaft nach, aber er hatte 
immer noch keine Idee, was passiert sein könnte. 

Carla kam wieder und legte wortlos das Foto auf 
den Tisch. 

Enrico starrte sie fassungslos an. »Du?«, fragte er 
tonlos. »Du warst in Valle Coronata und hast die Tür 
aufgebrochen, um das Foto zu holen? Carla — hast 
du den Verstand verloren?« 

Carla lächelte müde. »Ich habe heute die Straße 
gepflastert. Als mir zu heiß wurde, bin ich ins Haus 
gegangen, um etwas zu trinken. Ich habe aus der 
Karaffe getrunken, die auf dem Küchentisch stand. 
Anschließend bin ich wieder rausgegangen und 
habe mich in die Hängematte gelegt, um ein 
bisschen zu lesen. Eine Viertelstunde vielleicht. 
Dann wurde es mir auch in der Hängematte zu heiß, 



und ich bin zurück ins Haus. Und da lag auf dem 
Küchentisch dieses Foto.« 

Enrico glaubte Carla jedes Wort. Er spürte, wie 
ihm kalt wurde. Eiskalt. Noch nie hatte er sich so 
ohnmächtig, so hilflos gefühlt. 

»Warum hast du vorhin nicht gesagt, dass du das 
Bild hast?« 

»Damit auch Kai und Anne glauben, was du vorhin 
geglaubt hast? Nämlich, dass ich es war? Nee, nee. 
Wer das Bild hat, ist es gewesen. So einfach ist es 
doch. Und es ist auch die einzig mögliche 
Erklärung. Nein, niemals werde ich sagen, dass ich 
das Foto habe, und du sag es bitte auch nicht, 
Enrico, ja?« 

Enrico nickte nur. 
»Ich geh jetzt ins Bett«, sagte Carla. »Ich bin 

todmüde, und ich glaube, wir kommen heute Abend 
auch nicht weiter. Komm, lass uns schlafen, morgen 
fällt uns vielleicht irgendetwas ein, was wir heute 
übersehen haben.« Sie fühlte sich jetzt wesentlich 
besser. Dadurch, dass sie Enrico das Foto 
überlassen hatte, hatte sie auch die Verantwortung 
abgegeben. Ihre Nervosität war verflogen. In die-
sem Moment war es ihr sogar egal, wie das Foto 
auf ihren Tisch gekommen war, sie wollte nur noch 
schlafen und sich nicht mehr darüber den Kopf 
zerbrechen. 

»la, ja, ich komme auch gleich«, sagte er, ohne sie 
anzusehen und ohne ihr einen Kuss auf die Wange 
zu gehen. »Gute Nacht.« Carla ging ins Haus. 

Enrico blies die Kerze aus und blieb in der 
Dunkelheit regungslos sitzen. 

Er musste nachdenken. Irgendetwas war ge- 
schehen. Die ganze Sache war ihm entglitten, er 
hatte die Kontrolle verloren. Irgendjemand bimste 
Bescheid und fing jetzt an, ein Spiel mit ihm zu spie-



len. Und im Moment war ihm dieser Unbekannte 
mindestens einen Zug voraus. 

Die Nacht war kühl, aber er ging nicht ins Haus, 
um sich einen Pullover zu holen. Seine Gedanken 
rasten. 

Allmählich wurde das Zirpen der Grillen weniger. 
Und leiser. Es dauerte noch fast eine Stunde, dann 
war alles still. Und in diesem Moment wusste er, 
wer das Spiel mit ihm spielte. 

Anne. Natürlich. Es war eben doch kein Zufall 
gewesen, dass sie gerade das Haus gekauft hatte, 
in dem er ihren kleinen Sohn getötet hatte. Zufälle 
gab es nicht. Er hätte schon viel eher darauf kom-
men können. Wieso war ihm auch nicht aufgefallen, 
dass sie sich viel zu schnell für Valle Coronata 
entschieden hatte? So überstürzt kaufte man kein 
Haus. Normalerweise sah man sich mehrere Ob-
jekte an, bevor man sich entschied. Anne hatte nur 
dieses eine gesehen. Sie wollte nur dieses eine. Sie 
war nach Italien gekommen, um Valle Coronata zu 
kaufen. Der Makler war nur Tarnung. Er war nur das 
Mittel zum Zweck gewesen, um unauffällig an ihn 
herantreten und wie eine ganz normale 
Interessentin erscheinen zu können. Er war viel zu 
vertrauensselig gewesen, er hätte gleich miss-
trauisch werden müssen. 

Anne wusste alles. Sie wusste, dass ihr Sohn tot 
und dass er der Mörder war. Ihre Freundschaft war 
nur gespielt, ihre Freundlichkeit nur Fassade, um 
ihren Hass zu überdecken. Warum hatte sie so 
lange damit gewartet, bis sie erzählte, dass sie 
ihren Sohn suchte? Weil sie Angst gehabt hatte, 
dass er ihr das Haus nicht verkauft hätte, wenn er 
den wahren Grund gekannt hätte. Sicher. Er hätte 
es ihr auch nicht verkauft. Da hatte sie völlig Recht. 





ging sie nicht sofort zur Polizei, ließ ihn festnehmen 
und den Pool von Spezialisten aufreißen? Nur um 
ihn zu quälen? Um ihre Rache länger auszukosten? 

Auf diese Fragen musste es eine Antwort geben, 
wenn er seinen Frieden wiedererlangen wollte. 
Sicher rechnete sie nicht damit, dass er sie 
durchschaut hatte. Das war sein Vorteil. Jetzt ging 
es Zug um Zug, und es würde nicht diese Frau sein, 
die ihn am Ende schachmatt setzte. So weit würde 
er es nicht kommen lassen. Er hatte noch nie 
verloren, und er würde auch diesmal nicht verlieren. 

Als Carla am frühen Morgen aus dem Haus kam, 
sah sie, dass Enrico immer noch am Tisch saß. In 
derselben Haltung, in der sie ihn vor mehreren 
Stunden verlassen hatte. Sie blinzelte verschlafen 
ins blasse Morgenlicht und beschloss, nicht weiter 
darüber nachzudenken, sondern erst einmal einen 
Kaffee zu kochen. 
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»Das Wetter schlägt um«, sagte Kai, als sie auf 

dem Rückweg waren. »Es ist jetzt schon verdammt 
windig, morgen wird es regnen.« 

Kai hatte die lange Strecke von Olga Méria nach 
Valle Coronata gewählt, die nur durch den Wald 
führte. Eine Fahrzeug- oder Alkoholkontrolle der 
Carabinieri war das Letzte, was er heute Abend 
noch gebrauchen konnte. Er fuhr durch San 
Vincenti, sah sich aufmerksam um, ob Allora 
vielleicht irgendwo am Straßenrand hockte, aber er 
sah sie nirgends. Dann nahm er die kurvige Schot-
terstraße nach Montebenichi, bog im Ort kurz vor 
der Osteria rechts in einen holprigen Feldweg ab, 
dessen Zustand sich kontinuierlich verschlechterte, 



je weiter sie fuhren. Nach etwa zwei Kilometern 
passierten sie den Abzweig nach La Pecora. Kai 
sah zu Anne hinüber, aber in ihrem Gesichtsaus- 
druck hatte sich nichts verändert. 

Plötzlich schrie Anne auf. Kai trat auf die Bremse, 
und in diesem Moment lief unmittelbar vor ihnen ein 
Rudel Wildschweine über den Weg. 

Dann fuhren sie langsam weiter durch dichten 
Tannenwald bis II Padiglione und danach die 
Serpentinenstraße hinunter bis Duddova, von wo 
aus sie auf den schmalen Weg nach Valle Coronata 
abbogen. 

»Valle Coronata ist nicht mehr heilig«, meinte 
Anne nachdenklich. »Es ist entweiht. Irgendjemand 
war in meinem Haus, ist vielleicht durch alle Räume 
gegangen, hat meine Kleidung durchwühlt, meine 
Bettdecke berührt, meine Haarbürste benutzt und in 
meinen Spiegel geschaut. Gut, er hat nichts 
kaputtgemacht, aber es ist nicht mehr wie früher. Es 
ist ein verdammt mieses Gefühl, dass jemand ohne 
mein Wissen im Haus war. Verstehst du das?« 

»Natürlich. Wenn du irgendwo Holz hast, vernagle 
ich dir heute Abend noch schnell die Küchentür.« 

Anne hatte in ihrem Schrank noch eine Flasche 
Rotwein, die sie aufmachte, während Kai die 
Glasscherben der Küchentür zusammenfegte und 
dann die Öffnung mit zwei Brettern provisorisch 
verschloss. 

»Nicht besonders schön«, meinte er, »aber man 
hat ein besseres Gefühl.« 

»Ich frage mich, ob der Mörder das Bild wirklich 
durch Zufall entdeckt hat...«, überlegte Anne. »Denn 
wenn es so war, dann muss das für ihn auch ein 
Schock gewesen sein. Er guckt nichts ahnend in 
eine Küche und sieht das Foto seines Opfers! Stell 
dir das mal vor! Ich kann auch nicht ganz glauben, 



dass das ein Zufall gewesen sein soll. Da gebe ich 
Enrico Recht. Denn schließlich ist Felix in La Pecora 
verschwunden.  

Valle Coronata ist ein geschlossenes Tal, da geht 
kein Mensch einfach nur mal so spazieren. Was hat 
Valle Coronata mit La Pecora zu tun?« 

Kai zuckte nur die Achseln. 
»Auf alle Fälle weiß der Mörderjetzt, wer ich bin 

und warum ich hier bin. Und das ist — verdammt 
noch mal — auch kein gutes Gefühl. Oder er wusste 
die ganze Zeit, wer ich bin und warum ich hier bin, 
und ist gezielt nach Valle Coronata gekommen. 
Vielleicht, um ein bisschen rumzuschnüffeln, um zu 
sehen, ob ich schon etwas rausgekriegt habe. Und 
bei dem Foto konnte er einfach nicht widerstehen. 
Das musste er haben. Und diese zweite Möglichkeit 
ist ein noch mieseres Gefühl.« Annes Gesicht 
glühte. »Ich hab Angst, Kai. Ich hab eine richtige 
Scheißangst. Weil ich jetzt weiß, dass ich ganz 
nahe dran bin. Weil ich jetzt weiß, dass es diesen 
Mörder hier wirklich noch irgendwo gibt und dass er 
hier immer noch frei herumläuft. Aber wenn ich auch 
nur daran denke, noch eine einzige Nacht allein in 
diesem verdammten Haus zu verbringen, wird mir 
schlecht. Ich glaube nicht, dass ich das kann.« 

Kai setzte sich zu Anne und legte seine Hand auf 
ihren Arm. »Nun mal langsam. Deine Theorie, dass 
der Mörder das Foto gestohlen hat, könnte 
stimmen. Etwas Logischeres ist mir jedenfalls auch 
noch nicht eingefallen. Aber es ist eben auch nur 
eine Theorie! Es muss nicht der Mörder sein! 
Verrenne dich nicht zu sehr in diesen Gedanken! 
Und ist dir mal aufgefallen, dass du ständig von 
,dem Mörder< sprichst? Heute Morgen warst du dir 
noch nicht einmal sicher, ob Felix wirklich tot ist 
oder vielleicht doch noch lebt. Hast du die Hoffnung 



aufgegeben? Nur weil sein Foto geklaut worden 
ist?« 

»Ich glaube, dass er tot ist. Ich glaube es zu 
wissen. Ich habe die Hoffnung aufgegeben, dass er 
eines Tages als erwachsener junger Mann vor mir 
steht. Ja, das hab ich.« 

»Heute? Durch diese mysteriöse Geschichte?« 
Anne nickte. »la. Das war das Zeichen.« 
Eine halbe Stunde später gingen sie schlafen. 

Anne lag in Kais Armbeuge und dankte dem 
Himmel, dass sie nicht allein war. Auch wenn sie 
sich den Abend und die Nacht ganz anders vorge-
stellt hatte. 

Um sechs Uhr früh wurde Anne wach. Sie 
lauschte auf Kais regelmäßige Atemzüge und das 
leise Rauschen des Nussbaumes vor dem Fenster. 
Vereinzelt fingen Vögel an zu singen, und je mehr 
die Dämmerung voranschritt, umso lauter wurde 
das Gezwitscher. Vor wenigen Tagen war dies hier 
noch das Paradies für mich, dachte sie wehmütig, 
ich habe mich hier absolut sicher gefühlt, und jetzt 
sehne ich mich nach Friesland. 

Immer wieder kreiste in ihrem Kopf nur die eine 
Frage: Was hat La Pecora mit Valle Coronata zu 
tun? Wie stehen die beiden in Verbindung? Wo ist 
der Zusammenhang? Wieso kommt der Mörder aus 
La Pecora hierher? Ich werde mit Eleonore reden, 
dachte sie, Eleonore wusste so viel, vielleicht hatte 
sie eine Erklärung. 

Um sieben rüttelte sie Kai wach, der die Augen 
aufschlug, herzhaft gähnte und sie in seine Arme 
zog. »Weißt dm was ich jetzt mache? Ich springe in 
den Pool zu all den Kröten, Molchen und 
Schlangen, und du kommst mit!« 



»Nein!« Anne entwand sich seinem Arm und 
rannte zur Tür. »Tu, was du nicht lassen kannst, 
aber ich dusche lieber.« 

Als Kai aus dem Pool stieg, klapperte er mit den 
Zähnen und schimpfte. »Ein widerlicher Tümpel! 
Eiskalt, weil andauernd diese Unmengen 
Quellwasser durchfließen, und dann hat mich 
ständig was an den Beinen berührt. Wahrscheinlich 
nur Algen und Wasserpflanzen, aber ich hab richtig 
Panik gekriegt. Es ist mir völlig unverständlich, wie 
Enrico da jeden Tag reingehen konnte. Du musst 
das Ding unbedingt wegreißen und dir einen ver- 
nünftigen Pool bauen. Ohne Tiere, ohne Schlamm 
und ohne Algen. So ist das ja ekelhaft!« 

Kai ging zu Anne unter die Dusche und fuhr mit 
dem Finger über ihren Körper. »Stell dir vor, du bist 
unter Wasser und du weißt nicht, was das ist ...« 

Anne schlang ihre Arme um seinen Hals und zog 
ihn fest an sich. »Nicht, Kai, mach mir keine 
Angst...« 

Kai nahm sie in den Arm und hielt sie fest. Anne 
schloss die Augen, genoss das warme Wasser, das 
über ihr Gesicht lief, und seine Hand, deren 
Berührungen sich dem Fluss des Wassers 
anzupassen schienen. Und dann ließ sie sich fallen 
und schwamm auf einer Welle davon, die sie 
vergessen ließ, dass sie Angst hatte und in einem 
Haus wohnte, das ihr von Stunde zu Stunde 
unheimlicher wurde. 

Nach dem Frühstück fuhr Kai ins Büro. Anne 
wusste, dass er jede Menge Termine hatte, und bat 
ihn nicht, am Abend wiederzukommen. Sie wollte 
sich trotz ihrer Unsicherheit nicht so unselbstständig 
aufführen wie eine Vierzehnjährige und ihn auch 
nicht unter Druck setzen. Aber als sein Auto hinter 
der Bergkuppe verschwunden war, bereute sie 



bereits, das nächste Wiedersehen nicht fest 
vereinbart zu haben. 

Anne sah einen kaum zu bewältigenden Berg Zeit 
und Angst vor sich. Sie konnte jetzt unmöglich in 
Valle Coronata bleiben. Eilig stellte sie das 
Frühstücksgeschirr in die Spüle, stopfte ihr 
gesamtes Bargeld ins Portemonnaie, verschloss 
sämtliche Fenster und Türen sorgfältig, ging erneut 
durch alle Zimmer, um noch einmal alles zu 
kontrollieren, und verließ das Haus. Seit Kai 
weggefahren war, war noch nicht einmal eine 
Viertelstunde vergangen. 
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»Ach du lieber Gott«, sagte Eleonore. »Ich kann 

mich kaum noch an all die Dinge erinnern, ich 
vergesse doch so schnell...« Eleonore atmete 
schwer, die grauen Haare klebten ihr in der Stirn, 
aber ihre tiefen Grübchen verliehen ihrem Gesicht 
einen fröhlichen Ausdruck. »War wohl doch ein 
bisschen viel, die Unkrautjäterei in der Hitze, aber 
wenn ich so einen Anfall von Arbeitswut kriege, 
muss ich ihn unbedingt ausnutzen!« Sie lächelte 
und fuhr sich mit ihrem staubigen Jackenärmel 
durchs Gesicht. »Jetzt trinken wir beiden Hübschen 
erst mal ein kühles Zitronenwasser, und dann werde 
ich für dich scharf nachdenken.« 

Zwei Minuten später kam sie mit zwei großen 
Gläsern eiskaltem Brunnenwasser wieder, in die sie 
den Saft einer halben Zitrone gespritzt hatte. »La 
Pecora und Valle Coronata ... Tja ... Wie hängt das 
zusammen? Gar nicht, glaube ich. Das eine hat mit 
dem andern nichts zu tun, außerdem ist ein riesiger 
Berg dazwischen.« Eleonore setzte sich, und Anne 



trank dankbar das kalte, erfrischende Zitronen- 
wasser. 

»Wann hast du La Pecora gekauft?« 
»1996. Im Sommer. Pino und Samantha hatten 

über einen Makler inseriert, ich hab die Anzeige 
gelesen und mich dann sofort in das Haus verliebt. 
Wahrscheinlich ging's mir genauso wie dir, ich bin 
auch eine Frau von schnellen Entschlüssen.« Ihr 
Teint war jetzt krebsrot, aber sie wirkte insgesamt 
beneidenswert gesund. 

»Kanntest du Valle Coronata?« 
»Nein. Ich hab es erst kennen gelernt, als Enrico 

anfing, mir mein Haus hier umzubauen. So, dass ich 
einen Teil davon vermieten konnte. Enrico hat mich 
irgendwann mal in Valle Coronata zum Essen 
eingeladen.« 

»Enrico ist also das einzige Verbindungsglied«, 
murmelte Anne. »Er hat Valle Coronata aus- und La 
Pecora umgebaut. Aber das hilft uns überhaupt 
nicht weiter.« 

»Das denke ich auch.« 
»Und du warst nicht zufrieden mit ihm? Das 

wundert mich, denn ich finde, das, was er macht, ist 
toll!« 

»Es sieht teilweise gut aus, ja. Aber das ist für 
mich auch alles. Er ist ein Ästhet. Es kommt ihm nur 
auf den äußeren Schein, auf die Wirkung an, aber 
handwerklich ist er ein Dilettant. Das wirst du schon 
noch merken, wenn du länger in dem Haus wohnst. 
Wenn der Winter mit dem wochenlangen Regen 
kommt. Wenn es wie Hechtsuppe durch die Fenster 
zieht, weil sie nicht richtig schließen, wenn das 
Wasser zur Tür hereinläuft, wenn das warme 
Wasser versagt und dich die Heizung im Stich lässt, 
weil er nie bei einem Klempner zugeschaut und nur 
die billigsten Rohre gekauft hat. Er hat alles 



irgendwie und mehr schlecht als recht 
zusammengeschraubt, und die Klärgrube läuft über, 
weil er die Abflüsse nicht bergab, sondern bergauf 
verlegt hat. Irgendwann merkst du, dass die 
Drainage nichts taugt und das Dach nicht richtig 
isoliert ist, weil die Wände anfangen zu schimmeln. 
Und du wirst wütend, wenn du den Kamin nicht 
benutzen kannst, weil er dich einräuchert, denn für 
Enrico ist ein Kamin ein Steinsockel und ein Loch in 
der Decke, aber das reicht eben nicht... Ach, ich 
könnte noch stundenlang so weiterreden...« 

»Du bist sauer auf ihn?« 
»Natürlich bin ich sauer auf ihn. Er hat hier 

umgebaut wie ein Verrückter. Alles im Laufschritt. 
Alles husch, husch! Mühe gegeben hat er sich nicht, 
aber das habe ich damals nicht gemerkt. Jeden 
baulichen Fehler schmierte er mit Zement zu und 
setzte einen schönen Stein davor. Und all diesen 
Schrott verkaufte er mir dann als seine >Kunst. Ich 
war begeistert. Ich hab ihm alles geglaubt. Bis ich 
dann in dem Haus wohnte, eins nach dem andern 
kaputtging und ich endlich kapierte, was er im 
Grunde für ein Schaumschläger ist. Darum arbeitete 
er auch immer allein, er hatte nie einen Gehilfen. Ich 
bin sicher, er macht nur Learning by Doing, denn ich 
glaube, es gibt nichts, was er je richtig gelernt hat. 
Aber das wird er natürlich nie zugeben. Ich habe 
jedenfalls noch Heerscharen von Handwerkern 
durch dieses Haus geschickt, bis alles 
einigermaßen funktionierte.« 

»Das war 1996?« 
Eleonore nickte. »Vielleicht hat er sich auch so 

fürchterlich mit La Pecora beeilt, weil er noch im 
November anfing, eine neue Ruine auszubauen. 
Casa Lascone, oberhalb von Badia a Ruoti. Kennst 
du das Haus?« 



Anne schüttelte den Kopf. 
»Ich war ein paarmal dort. Auf den ersten Blick 

macht es den Eindruck, als habe er sich mit dem 
Ausbau von Casa Lascone ein bisschen mehr Mühe 
gegeben. Aber bei ihm weiß man ja nie. Nach 
außen sieht immer alles fabelhaft aus.« 

»Du bist der erste Mensch, den ich treffe, der nicht 
die allerbeste Meinung von Enrico hat. Das wundert 
mich richtig.« 

Eleonore zuckte die Achseln. »Möchtest du ein 
Glas Wein?« »Nein danke. Es ist viel zu heiß. Und 
ich will nachher noch nach 

Siena. — Weißt du, was aus Casa Lascone 
geworden ist?« 

»Ein Belgier hat es gekauft. Enrico hat es wie 
immer spottbillig abgegeben. Wahrscheinlich, weil 
er wegen seines Pfusches ein schlechtes Gewissen 
hatte.« Sie kicherte. »Und stell dir vor, jetzt hab ich 
vor kurzem im Ort gehört, dass der Belgier wütend 
ist, weil sein Pool ständig Wasser verliert. Er wird 
ihn wohl aufreißen müssen.« Sie sah Anne 
freundlich an. »Ich wünsch es dir wirklich nicht, aber 
ich denke, du wirst in Valle Coronata noch große 
Probleme kriegen.« 

Anne musste lachen. »Herrlich, wie du schimpfen 
kannst. Und wie ging es dann weiter?« 

»Dann wurde es hier in der Toscana immer 
schwieriger, preiswerte Ruinen zu finden, die man 
ausbauen konnte. Die Preise explodierten. Das 
weiß ich von Carla, mit der ich mich ein paarmal 
unterhalten habe, wenn ich sie auf der Post oder auf 
dem Markt getroffen habe. Enrico suchte sogar in 
Umbrien, obwohl er eigentlich hier in der Gegend 
weiterbauen wollte. Denn Carla wollte Valle Coro- 
nata auf keinen Fall verlassen. Darum wundert es 
mich ja auch so, dass er an dich verkauft hat.« 



»Nach allem, was du erzählst, wundert es mich 
auch.« 

»Aber Enrico hatte mal wieder Glück. Hörte im 
Dorf das Gras wachsen und erfuhr von einer Ruine 
unterhalb Solata. La Roccia. Diese Ruine hat er 
ganz billig bekommen und ausgebaut. Aber ich weiß 
nicht, wie, ich war nie dort. Niemand war dort. Ich 
kenne keinen, der ihn da während des Ausbaus 
besucht hat. Die wenigsten wissen, wo das Haus 
überhaupt genau liegt. Ich würde es auch nicht 
finden. Ich glaube, er hat in Florenz irgendwann 
durch Zufall einen Mann kennen gelernt, der es ihm 
sofort abgekauft hat. Das war erst vor zwei Jahren. 
Na ja, und jetzt baut er wohl in der Nähe von San 
Vincenti, wie ich gehört hab.« 

»Ja, und da wohnt er auch schon. Vier Wochen 
hat er gebraucht, dann konnte er bereits in ein 
Zimmer einziehen.« 

»Siehst du!« Eleonore zog verächtlich die Mund- 
winkel herunter. »Das kann doch nichts werden. Wo 
solide Baufirmen mit fünf Mann sechs Monate 
arbeiten, baut Enrico allein drei Monate? Das muss 
mir erst mal einer erklären, wie das gehen soll.« 

»Er hat wenig von seiner Vergangenheit erzählt«, 
meinte Anne. »Er spricht einfach nicht gern über 
sich. Was weißt du von ihm?« 

»Auch nicht viel. Ich weiß nur, dass er überall 
rumerzählt, er wäre früher in Deutschland Manager 
gewesen. Aber mein Urinstinkt sagt mir, dass das 
nicht stimmt. Wenn dieser gute Mann Manager war, 
bin ich die Königin von England.« 

»Wieso?« 
»Hast du mal gesehen, wie er unterschreibt? Er 

schreibt nicht — er malt die Buchstaben. Wie ein 
Mensch, der in seinem Leben erst dreimal 



unterschrieben hat, und nicht wie einer, der am Tag 
dreißigmal unterschreiben musste.  

Seine Buchführung macht er mit Bleistift auf 
Karopapier, seine Ordner sehen aus wie ein 
Schnellhefter in der zweiten Klasse Grundschule. Er 
hat nicht die geringste Ahnung von Computern, 
Internet oder sonst was, die gesamte moderne 
Kommunikation ist an ihm spurlos vorüberge-
gangen. So ein Mensch kann vielleicht im Wald 
überleben, aber kein Unternehmen leiten. Wenn 
man ihn reden hört, kann er alles, weiß alles und 
hat alles schon mal gemacht. Aber wenn man dann 
ein bisschen hinter die Kulissen guckt und ihm auf 
den Zahn fühlt, merkt man, dass alles nur 
vorgetäuscht, alles Lüge ist. Oder sagen wir mal 
besser, dass es Größenwahn ist. Er ist ein 
Größenwahnsinniger, Anne! Er wird auch nie sagen: 
>Davon hab ich keine Ahnung, das kann ich 
nicht...<, nein, er sagt: >Das Hochhaus konstruiere 
ich dir in einer Woche samt der Berechnung einer 
Brücke über den Pazifischen Ozean.<« 

Anne war sprachlos. »Ich weiß jetzt nicht, ob du so 
redest, weil du so wütend auf ihn bist, oder ob du 
ihn wirklich so gut kennst.« 

»Du musst mir das alles nicht glauben, ich will dich 
auch nicht überzeugen, aber ich habe mir meine 
Meinung über ihn gebildet. Er ist ein netter Kerl. 
Immer freundlich und charmant, keine Frage. Wenn 
du ihm gegenüberstehst, gerätst du sofort in seinen 
Bann und glaubst ihm alles, was er sagt. Du 
vertraust ihm und schenkst ihm dein letztes Hemd. 
Und kaum bist du wieder allein, merkst du, wie er 
dich über den Tisch gezogen hat. Ich habe einfach 
beschlossen, mich von ihm nicht mehr einwickeln 
und belügen zu lassen.« 



Anne schwieg. Was Eleonore gesagt hatte, 
brachte sie ganz durcheinander. Es stimmte, sie 
vertraute Enrico völlig und hätte wirklich ihr letztes 
Hemd für ihn gegeben. Aber hatte sie sich so in ihm 
getäuscht? Oder hatte Eleonore eine bösartige 
Ader, die sie geschickt hinter ihrer kumpelhaft 
freundlichen Art verbergen konnte? 

»Ich glaube, ich könnte jetzt doch ein Glas Wein 
vertragen«, meinte Anne. Eleonore grinste, stand 
auf und verschwand in der Küche. 

Als sie mit dem Wein zurückkam, sagte sie: »Was 
für ein wundervoller Tag, herrliches Wetter, wir sind 
gesund und munter, haben keine Sorgen, lass uns 
das Leben genießen, und dabei kann der Wein nicht 
schaden.« 

Und dann erzählte Anne ihr von dem Einbruch in 
Valle Coronata und dem mysteriösen Verschwinden 
des Fotos. 
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Anne spürte einen leichten Schwindel, als sie 

gegen zwei von La Pecora zurück nach Voile 
Coronata fuhr. Der Wein hatte sie schwerfällig und 
schläfrig gemacht. Sie registrierte kurz, dass im 
Haus alles unverändert war, legte sich ins Bett und 
schlief sofort ein. 

Aus dem Tiefschlaf schreckte sie von einem 
Motorengeräusch auf, so nah und so laut, wie sie es 
noch nie gehört hatte. Sie fuhr aus dem Bett. In 
ihrem Kopf drehte sich alles, als sie ans Fenster 
stürzte. Direkt vor ihrer Küchentür, die sie nicht 
abgeschlossen hatte, stand ein Jeep. Er war so 
nah, dass man vom Trittbrett der Beifahrertür direkt 



in die Küche hätte treten können, ohne den Boden 
zu berühren. 

Auf dem Hof ging ein Mann in Armeestiefeln, 
Militärhose und Bomberjacke breitbeinig auf und ab 
und grinste anmaßend, als sie das Fenster aufriss 
und in ihrem gebrochenen Italienisch, das durch 
ihre Aufregung nicht besser wurde, fragte, was das 
solle und was er auf ihrem Grundstück zu suchen 
habe. »Che cosa vuole?« 

Es war ja nicht nur das Grundstück. Der kleine Hof 
zwischen Küche und Mühle war ihr sommerliches 
Wohnzimmer, die dreiste Vorfahrt des Jeeps 
eigentlich ein Hausfriedensbruch. 

Er spürte ihre Unsicherheit und grinste noch 
unverschämter. Er stellte sich noch breitbeiniger hin 
und stemmte die Arme unangenehm siegessicher in 
die Hüften. 

Anne sah nur seine hellblauen, stechenden 
Augen. Was für böse Augen, dachte sie, o mein 
Gott, was für Augen, was soll ich nur tun? Enrico 
hatte ganz Recht. In der Nacht war sie sicherer. Da 
konnte sie in der Dunkelheit verschwinden, jetzt 
hatte sie dagegen keine Chance, er würde ihr folgen 
und wäre sicher schneller und stärker als sie. 

»Vattene!«, kreischte sie. »Hau ab, das ist mein 
Haus! A mia casa. Vattene!« Dazu machte sie eine 
wütende Geste, indem sie den Zeigefinger weit von 
sich streckte und in Richtung Wald zeigte. Aber der 
Mann schüttelte nur den Kopf, fasste in seine 
Jackentasche, zog ein Päckchen Zigaretten heraus, 
schnappte sich eine Zigarette mit den Lippen und 
zündete sie an, als habe er alle Zeit der Welt. 

Anne ging vom Fenster weg, rannte die Treppe 
hinunter und zwängte sich am Jeep vorbei ins Freie. 
Jetzt stand sie vor dem grinsenden Eindringling, 
dem die Situation offensichtlich äußerst gut gefiel. 



Und dann redete er. Er sprach schnell, hart und 
aggressiv. Jedes Wort kam ihr vor wie eine 
Ohrfeige, und sie verstand kein Wort. 

»Non ho capito niente«, sagte sie, und der Mann 
wiederholte seine Tirade, ohne dass Anne auch nur 
ein kleines bisschen schlauer daraus wurde. 

»Ich hab immer noch nichts verstanden«, 
wiederholte sie. »Und jetzt hauen Sie ab, oder ich 
rufe die Polizei!« Dass sie die Polizei ohne Telefon 
und ohne Handyempfang gar nicht rufen konnte, 
wusste der Typ hoffentlich nicht. »Wenn Sie ein 
Problem haben, schreiben Sie mir einen Brief!« 

Jetzt verschränkte sie wütend und abwehrend die 
Arme vor der Brust und wünschte sich in diesem 
Moment nichts sehnlicher als ein Pfefferspray in 
ihrer Hand. 

Der Mann holte tief Luft und fing an zu brüllen. Er 
schlug mit der flachen Hand auf die Motorhaube 
seines Armeejeeps und ging danach — unentwegt 
weiterbrüllend — auf Anne zu und bedrohte sie mit 
der Faust, mit der er vor ihrem Gesicht herum- 
fuchtelte. Anne wich immer weiter zurück, bis sie im 
wahrsten Sinne des Wortes mit dem Rücken an der 
Mühlenwand stand. Sie roch seinen Atem, der nach 
Alkohol stank. Was für ein primitiver Kerl, dachte 
sie, was für ein ungehobeltes Arschloch, was für ein 
mieses Schwein. Und ein weiteres Mal versuchte 
sie verzweifelt, aus diesem Albtraum aufzuwachen. 

Der Mann fluchte, so viel verstand Anne. Und 
plötzlich ging er zu seinem Auto, riss die Fahrertür 
auf und sprang hinein. Aus dem offenen Fenster 
schrie er ihr noch zu, dass er wiederkommen werde. 
Wenn es nötig sein sollte, jeden Tag. Bis sie kapiert 
hätte, dass er ein Recht habe, hier zu sein. Er habe 
das Wegerecht und könne so oft er wolle durch 



ihren Innenhof fahren, um zu seinem Grundstück zu 
gelangen. 

Schließlich fuhr er langsam los. Er kroch geradezu 
über den Hof, bremste, sah sich nach Anne um, als 
wolle er doch noch ein- mal zurückkommen, bis er 
endlich durch den Bach, direkt am Naturpool 
vorbeifuhr und im Wald verschwand. 

Sie hörte noch lange das Motorengeräusch, 
während sie mit dem Fuß die Fahrspuren im Kies, 
die der Jeep hinterlassen hatte, zuschob. Die 
letzten Sätze hatte sie verstanden. Was meinte er 
mit dem »Wegerecht«? War da mit dem Vertrag 
etwas schief gelaufen? Hatte Kai irgendetwas 
übersehen? Gab es einen Passus im Vertrag, den 
er ihr nicht übersetzt oder falsch erklärt hatte? Oder 
war sie gar betrogen worden? 

Anne rannte ins Haus und holte aus dem kleinen 
Sekretär im Kaminzimmer den Kaufvertrag. Dann 
schloss sie sorgfältig jedes Fenster und jede Tür, 
verriegelte alles was zu verriegeln war, und ging zu 
ihrem Auto. 

Schon wieder war jemand aufgetaucht, der ihr 
Angst machte. Aber vor allem wollte sie wissen, 
woran sie war. Jetzt sofort. Wenn er das nächste 
Mal wiederkam, wollte sie ihm Paroli bieten oder ein 
Missverständnis aus der Welt schaffen können. 

Erst auf dem Weg nach Siena fiel ihr ein, dass sie 
den Mann gar nicht gefragt hatte, wie er hieß und in 
wessen Auftrag er überhaupt gekommen war. 
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Anne fuhr diesmal durch das Porta Romana nach 

Siena hinein und fand auf Anhieb einen Parkplatz 
vor dem Ospedale Psichiatrico S. Nicolo, einem 



gewaltigen und Respekt einflößenden Gebäude. Es 
war jetzt zehn vor fünf, sie freute sich darauf, Kai zu 
überraschen, und hoffte inständig, dass er schon zu 
Hause war. 

Anne schlenderte die Via Roma hinunter und ließ 
sich Zeit. Der Betrieb in der Stadt nahm zu, einige 
Geschäfte öffneten erst jetzt nach der langen 
Siesta. 

Sie kaufte in einem winzigen Laden eine Flasche 
Rotwein, gefüllte Tortellinis, Rucolasalat und 
hundert Gramm Prosciutto, geräucherten Schinken, 
der gut zum Rucola passte. Wenn sie Kai schon 
überfiel, wollte sie wenigstens etwas zum Abendbrot 
mitbringen, sie wusste, dass in seinem Jung- 
gesellenkühlschrank meist gähnende Leere 
herrschte. Kai ging lieber in die kleine Trattoria an 
der Ecke, wenn er Hunger hatte, als sich selbst 
etwas zu kochen. Auf die Dauer war das ein teures 
Leben, denn auch in einer schlichten Trattoria war 
unter zwölf Euro kein Pastagericht mehr zu 
bekommen. 

Als Anne die Piazza del Campo erreichte, 
überlegte sie, ob sie sich noch einen Moment auf 
dem Platz in die Sonne setzen sollte, aber dann 
entschied sie sich dagegen. Das konnte sie immer 
noch tun, wenn Kai nicht zu Hause sein sollte. Sie 
spürte, dass sie unwillkürlich immer schneller ging. 
Obwohl sie sich erst vor wenigen Stunden in Valle 
Coronata getrennt hatten, konnte sie es kaum er-
warten, ihn zu sehen. 

Seit sie Kai kannte, tauchte Harald immer seltener 
in ihren Gedanken auf, und sie sehnte sich danach, 
mehr Zeit mit Kai zu verbringen. Die Vorstellung, er 
könnte plötzlich wieder aus ihrem Leben 
verschwinden, erschreckte sie. Die Tage in Valle 
Coronata wären unendlich, ohne Kai erschien ihr 



Italien leer und kalt. Er fehlte ihr, das musste sie 
sich jetzt eingestehen, er fehlte ihr an jedem Tag, 
den sie allein verbrachte, und noch mehr fehlte er 
ihr in der Nacht. 

Ein tiefes Glücksgefühl erfüllte sie, als sie an den 
bevorstehenden Abend dachte, und beinah vergaß 
sie den merkwürdigen Jeepfahrer in Valle Coronata 
und den eigentlichen Grund ihres Besuches. 

In der Via dei Rossi blieb sie einen Moment stehen 
und sah zu seinen Fenstern hinauf. Das Haus lag 
jetzt am Nachmittag im Schatten, und die Fenster 
waren geöffnet. Annes Herz klopfte wie wild. Er war 
also zu Hause, denn sie wusste, dass er immer die 
Fensterläden schloss, wenn er die Wohnung 
verließ. 

Die Haustür war nur angelehnt. Im Hausflur roch 
es muffig. Das war ihr bei ihrem ersten Besuch gar 
nicht aufgefallen, aber da hatte sie nur an sein Bett 
gedacht und auf nichts anderes geachtet. 

Ihr Herz klopfte wie wild, und sie spürte, dass sie 
flammend rot war, als sie auf den Klingelknopf 
drückte. Ein paar Sekunden vergingen, dann hörte 
sie in der Wohnung eine Tür schlagen und danach 
etwas rumoren, als würde jemand eine Schublade 
mit diversen Schlüsseln und allerlei Kleinkram 
durchsuchen. Anne wartete gespannt. Nach 
zwanzig Sekunden klingelte sie erneut, und fast 
gleichzeitig wurde geöffnet. 

Anne hörte vor Schreck auf zu atmen. Vor ihr 
stand eine Frau, deren Alter unmöglich zu schätzen 
war. Ihre schlohweißen Haare standen dicht und 
wild vom Kopf ab und ließen ihr schmales Gesicht 
noch schmaler und beinah durchsichtig erscheinen. 
Sie war barfuß und trug den Bademantel, den auch 
Anne an ihrem ersten Abend bei Kai angehabt 
hatte. 



Eine Löwin, dachte Anne, eine weiße Löwin, der 
ich auf keinen Fall das Feld überlassen werde. 

»Buonasera«, sagte Anne übertrieben höflich, 
»Kai c´é?« Sie wartete die Antwort nicht ab, 
sondern schob sich an der Löwin vorbei in den Flur. 

»Allora«, sagte Allora und schloss hinter Anne die 
Tür. 

Anne rief ein paarmal »Kai?«, öffnete Bad, 
Schlafzimmer und Wohnzimmer, aber da war 
niemand. Von Kai keine Spur. Dann ging sie in die 
Küche. 

Auf dem Küchentisch stand eine große Schüssel 
mit Müsli. Offensichtlich war Allora gerade dabei zu 
frühstücken. Marmelade, Milch, eine Karaffe mit 
Wasser, Gläser, ein Haufen benutztes Besteck, eine 
Tüte Trockenbohnen und Schnipsgummis lagen 
herum. 

»Was wird hier gespielt, verdammt noch mal?«, 
fragte Anne scharf. »Wo ist Kai, und wer bist du?« 

»Allora«, erwiderte Allora und grinste. Anne sah, 
dass sie eine Wunde an der Stirn hatte. letzt stand 
sie lässig gegen die Spüle gelehnt und kratzte sich 
genüsslich den Schorf ab, bis ihr das Blut langsam 
über das Gesicht lief. 

Anne wurde übel, so ekelte sie sich bei Alloras 
Anblick. 

Um die Lebensmittel neben der Spüle abzustellen, 
machte Anne einen Schritt in Alloras Richtung, was 
Allora als Angriff interpretierte. Sie machte einen 
Satz vor und biss so schnell, dass Anne gar nicht 
merkte, wie ihr geschah, in Annes Unterarm. 

Anne stöhnte auf, und Allora begann zu kreischen, 
sprang auf den Tisch, riss dabei Müslischale und 
die Milch um und trat mit ihren nackten Füßen in die 
Marmelade. Ohne mit dem Kreischen aufzuhören, 



blitzte sie Anne wütend an und drohte, sich vom 
Tisch auf sie zu stürzen. 

Anne hob abwehrend die Hände. »Hör auf«, schrie 
sie. »Hör auf mit diesem Irrsinn, ich will doch nur mit 
dir reden!« 

Aber Allora hörte nicht auf, sondern tobte unver- 
mindert weiter. 

Anne verließ fluchtartig die Wohnung. Noch auf 
der Straße hörte sie die Löwin brüllen, und es klang, 
als wären es die Schmerzensschreie eines 
verletzten Tieres. 
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Anne fuhr extrem langsam, weil sie sich nicht 

mehr auf den Verkehr konzentrieren konnte. Sie 
ertappte sich dabei, dass sie überlegte, ob die 
Kupplung rechts oder links, das Gas in der Mitte 
und die Bremse rechts war oder umgekehrt. Als vor 
ihr auf der Schnellstraße ein Lastwagen vor einer 
Baustelle abbremste, geriet sie in Panik, weil sie 
aufs Gas trat, als sie versuchte zu kuppeln und in 
ihrer Hektik die Bremse nicht fand. Als der Wagen 
schließlich stand, tropfte ihr der Schweiß von der 
Stirn in die Augen und verschleierte ihr den Blick. 

Ich bin fertig, dachte sie, fix und fertig, ich muss 
dringend nach Hause. Mein Leben gerät immer 
mehr aus den Fugen. Ich muss mich hinlegen und 
versuchen zu sortieren, was noch in Ordnung ist. 
Ich muss irgendetwas finden, woran ich mich fest-
halten kann. 

Von einer Sekunde auf die andere war ihre 
Sicherheit zusammengebrochen. In Kai hatte sie 
sich verliebt, sie hatte ihm vertraut, er hatte sie 
glücklich gemacht und aus ihrer Einsamkeit 



herausgeholt. Das war jetzt alles vorbei. Offen- 
sichtlich hatte sie eine harmlose Affäre viel ernster 
genommen als der Mann. Die Beziehung zu ihr war 
Kai also nie wirklich wichtig gewesen, er hatte 
andere Frauen gleichzeitig, er schlief mit einer wild 
gewordenen Löwin genauso wie mit ihr, er ließ 
dieses Ungeheuer in seine Wohnung, während er 
nicht da war, sie trug seine Sachen, schlief in dem 
Bett, in dem sie gelegen hatte, und diese Löwin 
hatte einen solchen Dachschaden, dass sie nicht 
einen einzigen zusammenhängenden Satz sagen 
konnte. So anspruchslos war er. Fürs Bett war ihm 
alles recht, er war ein Nymphoman, ein regelrechter 
Macho, und sie war total naiv auf ihn hereingefallen. 

An der Ausfahrt nach Bucine fuhr sie vorbei. Sie 
musste einen Umweg von zwanzig Kilometern 
machen und hatte das Gefühl nie mehr nach Hause 
zu finden. 

Als sie endlich in Valle Coronata ankam, ging sie 
wieder langsam von Zimmer zu Zimmer und 
kontrollierte jedes Detail, um sicherzugehen, dass in 
ihrer Abwesenheit wirklich niemand im Haus 
gewesen war. Es war schon fast ein Ritual. 

Dann legte sie sich in einen Liegestuhl unter den 
Nussbaum und lauschte dem Plätschern des 
Wassers, das über eine steinerne Stufe in den 
Naturpool floss. Sie hatte plötzlich das dringende 
Bedürfnis, Harald anzurufen. Es wäre sicher gut, 
wenn er für ein paar Tage käme. Harald war durch 
und durch Realist. Er würde das Tal mit ganz 
anderen, mit pragmatischen Augen sehen. Sie 
würde ihm alles erzählen, was vorgefallen war, und 
vielleicht schaffte es Harald, sie wieder auf den 
Boden der Tatsachen zurückzubringen. Es gab zwei 
Häuser in einem einsamen Tal. Weiter nichts. Kein 
Geheimnis und niemanden, der ihr ans Leben 



wollte. Und einen charmanten Makler, mit dem sie 
eine schöne Zeit gehabt hatte, der ihr aber weder 
die Treue geschworen hatte noch ihr in irgendeiner 
Weise verpflichtet war. Sie wollte Harald die Affäre 
mit Kai nicht verschweigen, denn Harald sah die 
Dinge immer genau so, wie sie waren, und nicht 
anders. Das brauchte sie jetzt. 

Anne beschloss, nur einen Moment zu entspannen 
und dann den Berg zum Telefonieren hinauf- 
zusteigen. Fünf Minuten später war sie fest 
eingeschlafen. 

»Anne, wach auf«, sagte eine Stimme, und Anne 
schreckte hoch. Es war stockdunkel. Vor ihr stand 
ein Mann, der ihr mit einer Taschenlampe ins 
Gesicht leuchtete. Sie konnte nur den Umriss eines 
Körpers erkennen, aber die Stimme kam ihr bekannt 
vor. 

»Ich bin's, Kai! Was zum Teufel machst du hier 
draußen?« 

Langsam erinnerte sich Anne daran, was passiert 
war. Sie war im Liegestuhl eingeschlafen und hatte 
die Außenlaternen noch nicht eingeschaltet. 

«Wie spät ist es?«, hauchte sie. 
»Kurz vor elf. Warte, ich geh rein und mach erst 

mal Licht an.« 
Anne setzte sich mühsam auf. Von dem 

ungewohnten Liegen im Liegestuhl taten ihr alle 
Knochen weh, und sie fröstelte. Sie trug nur ein T-
Shirt, und die Nacht war kalt im Tal. In diesem 
Moment gingen die Außenlampen an und 
beleuchteten den kleinen Innenhof und einen Teil 
des Gartens bis fast hinunter zum Pool 

Sie stand auf, streckte sich und wollte gerade ins 
Haus gehen, um sich eine Jacke zu holen, als sie 
die Löwin im Halbschatten hinter der toscanischen 
Treppe stehen sah. Sie hatte sich hinter einen 



Oleanderbusch geduckt und wirkte völlig 
verängstigt. 

Augenblicklich stieg die Wut in ihr hoch. »Was soll 
das?«, zischte sie leise zu Kai, der gerade wieder 
auf die Terrasse kam. »Warum schleppst du dieses 
asoziale Gespenst hierher? Was spielst du für ein 
Scheißspiel mit mir, Kai Gregori?« 

»Das will ich dir ja gerade erklären.« 
»Setz sie meinetwegen in dein Auto. Wenn 

überhaupt, dann will ich allein mit dir reden. Was du 
in deiner Wohnung machst, geht mich nichts an, 
aber ich glaube nicht, dass ich deine Verhältnisse 
auch noch in meinem Haus empfangen muss!« Ihr 
Ton war scharf, und sie verschränkte die Arme, weil 
sie anfing, vor Kälte zu zittern. 

Kai lächelte. »Du bist doch wohl nicht eifersüchtig, 
nur weil so ein armes Geschöpf in meiner Wohnung 
ein Bad nimmt und was isst! Ich kenne da 
jemanden, der brauchte vor einiger Zeit auch un-
bedingt eine Dusche!« 

«Ja. Und eben drum weiß ich auch, worauf so 
etwas hinausläuft.« 

Anne verschwand im Haus. Kai folgte ihr langsam. 
Er lehnte mit verschränkten Armen an der Spüle 
und wartete, bis Anne wieder herunterkam. 

»Ich verstehe ja, dass du sauer warst. Oder 
eifersüchtig. Aber ich verstehe nicht, warum du sie 
so zurichten musstest«, sagte Kai wütend. »Als ich 
nach Hause kam, sah sie aus wie ein Zombie. Ihr 
Gesicht war blutüberströmt!« 

»Na und? Das ist doch nicht mein Problem! Ich 
hab sie nicht angerührt! Keine Angst, ich werde 
deine Verhältnisse schon am Leben lassen!« 

»Die Küche war ein einziges Schlachtfeld, Anne. 
Müsli, Marmelade, Milch, alles auf der Erde! Allora 
verletzt und völlig verstört. Und als kleinen Gruß die 



Tüte mit deinen Lebensmitteln. Glaubst du, Allora 
hat sich selbst verletzt und die Küche verwüstet?« 

»Ich finde es unglaublich, dass du mir so was 
zutraust!«, schrie Anne. »Ja, sie hat auf dem Tisch 
rumgetobt und alles runtergerissen, schlicht und 
einfach nur, weil sie verrückt ist! Ich hab ihr nichts 
getan, aber mich hat sie gebissen, deine tolle 
Freundin!« 

»Ich glaub dir kein Wort! Sie flippt doch nicht ohne 
Grund einfach aus! Und wenn — dann muss sie 
schreckliche Angst vor dir gehabt haben!« 

»Sag mal, bin ich jetzt hier die Angeklagte, oder 
was? Wieso glaubst du ihr mehr als mir? Ich habe 
nicht die geringste Lust, mir von dir diesen 
Schwachsinn und diese albernen Vorwürfe an-
zuhören. Warum bist du gekommen? Um mich 
anzumachen? Um mich anzuschreien? Das hättest 
du dir sparen können. Hau ab! Aber schnell, und 
nimm dieses Untier mit! Ich komme sehr gut allein 
zurecht!« 

Anne war kurz davor, in Tränen auszubrechen. 
In diesem Moment sagte eine heisere Stimme: 

»Allora!« 
Allora stand in der Küchentür und schüttelte 

unentwegt den Kopf. Sie wedelte abwehrend mit 
den Armen und murmelte unentwegt »allora«, was 
so klang wie: »Aufhören, Schluss jetzt, hört auf, 
euch zu streiten!« 

Kai und Anne starrten sie an, und Allora ließ ihre 
Stirn immer wieder gegen die imaginäre Küchentür 
sausen und deutete auf ihre Wunde, bis Kai endlich 
verstand und sagte: »Du warst es? Du hast mit 
deiner Stirn das Glas der Küchentür zerschlagen?« 
Allora nickte heftig. 

»Aber warum? Was wolltest du denn hier im 
Haus?« 



Allora zeigte auf die Stelle an der Wand, wo das 
Bild gehangen hatte. 

»Du hast das Bild gestohlen?« 
Allora nickte wieder heftig. 
»Aber warum?« 
Allora legte die Handflächen aneinander, als wolle 

sie beten, und seufzte. 
»Hast du noch ein Bild von Felix?«, wandte sich 

Kai an Anne, und Anne nickte. »Dann hol es 
schnell.« 

Anne rannte die Treppe hoch ins Schlafzimmer 
und kam nur Sekunden später mit einem kleinen 
Foto wieder, das Felix am Schreibtisch zeigte, 
während er Schularbeiten machte und an einem 
Bleistift kaute. 

Kai zeigte Allora das Foto. »Kennst du den 
Jungen?« 

Allora nickte. Anne lehnte sich an die Wand. Ihre 
Knie waren butterweich, sie konnte sich kaum noch 
auf den Beinen halten. »Hast du ihn schon mal 
gesehen?« 

Allora nickte. 
»Noch mal, Allora. Warum hast du das Foto aus 

dem Haus geholt?« 
Allora zog eine Grimasse, die ausdrückte, ich weiß 

es selbst nicht. 
»Weil du ihn kanntest und dich an ihn erinnern 

wolltest?« Allora nickte erneut und grinste gequält. 
»Wo hast du denn den Jungen schon mal 

gesehen?« 
Allora antwortete nicht, denn sie war abgelenkt 

und bemühte sich äußerst intensiv, eine Motte aus 
einem Wasserglas zu fischen, das halb voll auf der 
Arbeitsplatte stand, und dabei jaulte sie, weil sie 
Angst hatte, die Motte würde ertrinken. 



»Langsam, ganz langsam. Man kann mit Allora 
reden, aber es ist nicht einfach.« 

Anne verhielt sich ganz still. Die Spannung war 
fast unerträglich. Hier war jemand, der etwas 
wusste, sie konnte es kaum glauben. 

Die Motte war gerettet. Aber jetzt kam hinter 
einem Lavendelbusch eine fette Kröte zum Vor- 
schein, schleppte sich langsam und schwerfällig 
über den Kies und machte dabei Geräusche, als 
würde ein Mensch über den Kies gehen. Allora 
sprang auf die Kröte zu, nahm sie und kraulte ihr 
den Hals. 

»Ist das furchtbar«, flüsterte Anne. 
»Allora liebt Tiere. Sie liebt jede Kreatur. Sie tut 

keiner Fliege was zuleide. Sie macht zwischen sich 
und anderen Lebewesen keinen Unterschied.« 
Allora hockte sich hin und kraulte die Kröte weiter. 
Sie war völlig versunken und beachtete Kai und 
Anne nicht mehr. 

»Sie heißt Allora«, flüsterte Kai, »weil sie nur 
dieses eine Wort sprechen kann. Sie wohnt in San 
Vincenti bei Fiamma. Fiamma hat sie vor vielen 
Jahren aus einem Heim geholt. Zuerst wohnte sie 
bei der alten Giulietta und hat der alten Frau 
geholfen, bis sie starb. Und weißt du, wo die alte 
Giulietta mit Allora wohnte?« Anne schüttelte den 
Kopf. »In Casa Maria, Enricos Haus.« 

Allora setzte die Kröte ins Blumenbeet und 
lächelte zufrieden. »Ällora, ist das lange her, seit du 
den Jungen gesehen hast?«, wandte sich Kai 
erneut an Allora. 

Allora nickte. 
»Aber du kannst dich trotzdem gut erinnern?« 
Allora nickte. 
»Was hat der Junge gemacht? Hat er gespielt?« 



Allora sah einen Moment erstaunt auf. Dann 
schüttelte sie heftig den Kopf. 

»Was hat er gemacht?« 
Allora schüttelte immer weiter den Kopf. »War der 

Junge allein?« 
Allora schüttelte wieder den Kopf. 
»Wer war bei ihm? Ein Mann?« 
Allora schüttelte wieder den Kopf. 
»Wer denn? Ein Tier?« 
Allora schüttelte jetzt extrem heftig und energisch 

den Kopf. »Eine Frau?« 
Auch das verneinte Allora Kopf schüttelnd. 
Kai sah Anne an. »Ja, was denn nun? Verstehst 

du das?«  
»Moment.« Anne lief ins Haus und kam kurz 

darauf mit einem Block und einem Bleistift wieder 
und gab beides Allora. 

»Allora«, sagte Kai, »kannst du uns aufmalen, wer 
bei dem kleinen Jungen war. Kannst du das?« 

Allora nickte. Alle drei gingen zurück in die Küche 
und setzten sich. Allora hielt den Stift völlig 
verkrampft und malte extrem langsam, gab sich 
große Mühe und war nie zufrieden. Anne und Kai 
konnten nichts erkennen, denn bereits nach 
wenigen Strichen zerriss Allora jedes Mal das Blatt. 

»Mal weiter, Allora«, versuchte Kai sie aufzu- 
muntern. »Es muss nicht schön und nicht perfekt 
sein. Nur so, dass man ein bisschen was erkennt.« 

»Allora«, sagte Allora und seufzte laut. Dann 
zeichnete sie weiter und zerriss das Blatt nicht 
mehr. 

Als sie fertig war, hatte sie ein Gesicht gemalt, das 
Hörner auf dem Kopf hatte. An dem Gesicht klebte 
ein halsloser Körper. Die Figur hatte eine Hose an 
und hielt in der Hand eine Forke. 



Kai betrachtete das Bild fassungslos. »Der 
Teufel«, sagte er. »Sie hat den Teufel gemalt.« 

Allora nickte und lächelte. »Allora«, sagte sie stolz. 
»So kommen wir nicht weiter«, stöhnte Anne. 
»Doch doch. Wir brauchen nur ein bisschen 

Geduld.« 
Allora sah Kai liebevoll an. Dann setzte sie sich 

auf Kais Schoß und küsste ihn heftig. 
»Kannst du mir das auch erklären?«, fragte Anne 

genervt. 
»Ja«, meinte Kai, »später«, und wischte sich mit 

dem Ärmel über den Mund, als Allora ihn wieder 
freigab und zurück auf ihren Stuhl rutschte. »Lass 
das jetzt mal, Allora, wir wollen doch noch viel mehr 
wissen über den kleinen Jungen. Es ist wichtig, 
weißt du ... Anne ist die Mutter von dem Jungen und 
macht sich große Sorgen. Sie weiß nämlich nicht, 
wo der Junge ist. Weißt du, wo der Junge ist?« 

Allora nickte. 
Annes Herz setzte einen Moment aus. 
»Wo? Allora, wo?« 
Allora stand auf und rannte aus der Küche. Sie lief 

mit ihren nackten Füßen so geschickt und 
leichtfüßig wie ein Reh über den Hof und hinter der 
Mühle vorbei. Einen Moment war sie hinter dem 
Haus verschwunden und nicht zu sehen. Aber dann 
tauchte sie wieder auf. Sie stand am Rand des 
Pools wie eine graue, unwirkliche Gestalt. Ihre 
weißen Haare leuchteten im Mondlicht, und sie 
zeigte mit dem Finger auf das tiefschwarze Wasser. 
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Toscana, 2004 
 
 
Jetzt hatten sie es fast geschafft. In der Ausfahrt 

»Valdarno« nahm Bettina die Kurve viel zu schnell, 
sodass sie Schwierigkeiten hatte, den Wagen 
wieder unter Kontrolle zu bringen. Die Räder 
quietschten, und der rote Passat schleuderte leicht, 
bis Bettina abbremsen konnte. 

»Spinnst du?«, fragte Mareike erschrocken. 
»Ich kann nicht mehr«, murmelte Bettina. »Ich hab 

von der Fahrerei die Schnauze voll.« 
»Dann lass uns tauschen!« 
»Nicht auf den letzten Metern. Guck du lieber M 

die Karte, damit wir uns zu guter Letzt nicht auch 
noch verfahren.« 

Bettina bezahlte beim Kassierer die Maut-Gebühr, 
murmelte ein müdes »Grazie, Buonasera«, bog 
rechts ab und fuhr durch das Industrieviertel von 
Montevarchi. 

Sie waren am Freitagfrüh in Berlin gestartet und 
jetzt seit zwei Tagen unterwegs. Im bayerischen 
Holzkirchen, kurz vor der österreichischen Grenze, 
hatten sie im Hotel »Zur Alten Post« übernachtet. 
Edda und Jan hatten mit Begeisterung zum 
Abendbrot Sauerbraten mit Knödel gegessen, den 
Abend ansonsten allerdings »ätzend« gefunden, da 
es in dem kleinen Ort nichts zu sehen, nichts zu 
unternehmen und erst recht nichts zu erleben gab. 
Nach anderthalb Stunden gemeinsamen Doppel- 
kopf-Spielens waren Edda und Jan erleichtert in 
ihrem Zimmer zum Fernsehen verschwunden, 



während Mareike und Bettina in der Gaststube noch 
ein Bier tranken. 

Als sie die nötige Bettschwere hatten, gingen sie 
in ihr Zimmer, das direkt neben dem von Jan und 
Edda lag. Mareike horchte noch kurz an der Tür der 
beiden, aber als alles still war und sie nichts mehr 
hörte, war sie beruhigt. 

Im Bett lag Mareike mit verschränkten Armen und 
starrte an die Decke. Offensichtlich war sie in 
Gedanken immer noch im Büro. Bettina schmiegte 
sich an sie und begann, zart an Mareikes Ohr-
läppchen zu knabbern. »Versuche nicht heraus- 
zufinden, was jetzt passiert. Du brauchst nicht zu 
ermitteln, ich sag es dir: Ich mache dir jetzt den 
Tätertyp B. Sanfte sexuelle Verführung von hilf- und 
wehrlosem Opfer.« Dann schob sie Mareikes 
Nachthemd hoch und fuhr langsam mit ihrer Zunge 
über den Körper der Freundin. Mareike musste 
kichern und atmete tief aus. Endlich drehte sie sich 
zu Bettina um und nahm sie in den Arm. 

Eddas knappes Top endete unmittelbar oberhalb 
des Bauchnabelpiercings und des Taillen-
Speckröllchens. Sie zog den Bauch ein, wie sie es 
sich angewöhnt hatte, und nahm gelangweilt den 
Kopfhörer ihres Discman ab. 

»Und in dieser Scheißgegend wollt ihr Urlaub 
machen? Ihr habt sie doch nicht alle!« 

»Wart's ab!«, meinte Bettina. »Wir sind ja noch 
nicht da. Außerdem wohnen wir nicht in einer Stadt, 
sondern auf einem Berg umgeben von Wald.« 

»Cool«, sagte der zwölfjährige Jan und knipste 
hektisch auf seinem Gameboy herum. Edda steckte 
sich wieder die Ohrstöpsel ihres Discmans in die 
Ohren und verdrehte die Augen. 



»Halt dich links«, sagte Mareike. »Fahr nicht 
geradeaus nach Montevarchi, sondern links 
Richtung Levane. Das ist eine Abkürzung.« 

Die Brille steht ihr gut, dachte Mareike nach einem 
kurzen Seitenblick, sie sieht aus wie eine kleine, 
verschrobene Bibliothekarin. Gefällt mir. 

Hinter Bucine wurde die Gegend ländlicher, und 
nachdem sie Ambra passiert hatten, fanden sie den 
Abzweig nach Montebenichi auf Anhieb. 

Und plötzlich waren sie in der Toscana. Liebliche 
Hügel mit mittelalterlichen Dörfern breiteten sich vor 
ihnen aus, Olivenhaine und Weinberge bestimmten 
die Landschaft. Ab und zu imposante, von Zy- 
pressen umgebene Natursteinhäuser, die alle durch 
ein Schild am Straßenrand auf ihren Agritourismus 
aufmerksam machten. 

»Na, es wird doch langsam«, knurrte Bettina. 
Der kleine Ort Montebenichi entsprach genau 

ihren Vorstellungen und Träumen. 
»La Pecora« war bereits angezeigt, und Bettina 

fuhr an der Osteria »L'Orciaia« rechts ab auf eine 
Schotterstraße, die links von einer Mauer und rechts 
von einem Schwindel erregenden Abgrund gesäumt 
war. 

»Was mache ich, wenn mir jetzt einer 
entgegenkommt?« 

»Dann fährst du rückwärts zurück bis zum Ort«, 
meinte Mareike und amüsierte sich über Bettinas 
entsetztes Gesicht. 

Der Abzweig nach La Pecora war leicht zu finden. 
Bettina fuhr äußerst langsam, da die Straße 
eigentlich keine Straße war, sondern vielmehr ein 
Feldweg mit tiefen Löchern und breiten Furchen, die 
der Regen in die Erde gespült hatte. 

Eleonore stand bereits vor dem Haus, als die vier 
ausstiegen. »Herzlich willkommen auf La Pecora«, 



sagte sie. »Wie schön, dass Sie alle gesund und 
munter angekommen sind!« 

Mareike und Bettina waren von der sehr 
ursprünglichen, verwinkelten Ferienwohnung mit 
schiefen Wänden, verwitterten Balken und alten 
Mattoni begeistert, und die große Terrasse mit dem 
atemberaubenden Blick über Täler und Berge 
entsprach genau Mareikes Vorstellungen. 

»Na, junger Mann«, meinte Eleonore zu Jan, 
»gefällt es dir hier?« /an nickte etwas verunsichert. 
»Du wirst sehen, hier kann man wandern und Rad 
fahren, im Wald herumstrolchen, am Bach spielen 
und im See schwimmen. Ein Paradies für einen 
Jungen wie dich.« 

Jan strahlte. Das hörte sich gut an. Das war alles 
genau das, was er wollte. Er war sicher, dass es ein 
toller Urlaub werden würde, und beschloss, noch an 
diesem Abend zum Bach zu gehen, um die Gegend 
zu erkunden. 
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Kai blieb das ganze nächste Wochenende in Valle 

Coronata. Am Samstag erfuhren sie in der Bar von 
Ambra die Adresse von Filippo Torelli, der 1997 
verschwunden war und in La Scatola mit seinen 
Eltern und zwei kleineren Geschwistern gewohnt 
hatte. 

Raffaella Torelli hatte üppiges, graues Haar, das 
sie mit einer gewaltigen Schildpattspange im 
Nacken zusammenhielt. Sie war höchstens einen 
Meter fünfzig groß und hatte winzige Kinderhände, 
an denen ihr Ehering wirkte, als käme er 
geradewegs aus dem Kaugummiautomaten. Sie 
trug ein langes, schwarzes Kleid, und der einzige 



Farbfleck an ihr war ein greller lila Lidschatten, mit 
dem sie ihre Augen eingerahmt hatte. 

Sie gab sich den beiden Deutschen gegenüber 
zurückhaltend und zugeknöpft, die etwas von 
Filippo und dem Umstand seines Verschwindens 
wissen wollten. Erst als sie hörte, dass die deutsche 
Frau selbst tun ein nie wieder aufgetauchtes Kind 
trauerte, fasste sie Vertrauen. 

Filippo war an einem warmen Sommermorgen, 
eine Woche vor den großen Ferien, wie jeden Tag 
um sieben von zu Hause losgelaufen. Er hatte 
ungefähr zwanzig Minuten Weg bis zur Schulbus-
haltestelle in Badia a Ruoti. Von dort fuhr er immer 
mit dem Schulbus bis zur Elementarschule in 
Ambra. Filippo war vergnügt und freute sich auf den 
Nachmittag, denn seine Maremma-Hündin 
Elisabetta hatte Junge geworfen, die jetzt vier 
Wochen alt waren und mit denen er bei diesem 
schönen Wetter auf der Wiese spielen wollte. 

Filippo ging wie jeden Morgen auf der 
Schotterstraße an Feldern und Wiesen vorbei, auf 
denen Roberto, der Schäfer, seine Schafe weiden 
ließ. Die beiden Hunde des Schäfers überfielen ihn 
wie immer mit lautstarkem, freudigen Gekläffe. 
Filippo streichelte sie kurz und ging dann weiter. Die 
Besitzerin des Agritourismus Hofes »Casa 
Emanuela«, Lisa, die immer um diese Zeit aufstand, 
erinnerte sich, auch an diesem Morgen das Gekläffe 
der beiden Schäferhunde gehört zu haben. Aber sie 
hatte nicht aus dem Fenster geschaut, sondern war 
stattdessen sofort ins Bad gegangen. Filippo hatte 
sie also nicht gesehen, aber sie vermutete, dass er 
wie jeden Tag um diese Zeit an ihrem Hof 
vorbeigekommen war. 

Lisa konnte nicht mehr sagen, ob ein Auto um kurz 
nach sieben an ihrem Haus vorbeigefahren war. In 



diesem Sommer hatte Enrico oberhalb von Casa 
Emanuela Casa Lascone, eine Ruine in einem 
Olivenhain, ausgebaut. Mehrmals am Tag fuhr er 
mit seinem zerbeulten Bus, in dem er 
Baumaterialien transportierte, hin und her. Lisa 
hatte nicht darauf geachtet, sie meinte, sie hätte 
Besseres zu tun gehabt. 

Filippo musste dann auf seinem Schulweg noch 
am Grundstück des Baustoffhändlers vorbei, aber 
das Haus war morgens um diese Zeit immer 
vollkommen verwaist, da die gesamte Familie im 
Geschäft arbeitete. Nur ein völlig verlauster Hund 
mit verfilztem Fell streifte unaufhörlich am Zaun 
entlang und bellte jedes Mal, wenn Filippo 
vorbeikam. Aber das Bellen dieses Hundes hatte 
niemand gehört. Kein Fußgänger, kein Autofahrer, 
niemand hatte Filippo von diesem Zeitpunkt an noch 
einmal gesehen. 

Filippo hätte anschließend noch an einer 
Schweinekoppel und einer Ruine vorbeikommen 
und ein kleines Wäldchen durchqueren müssen, 
bevor er die Bushaltestelle am Ortsausgang von 
Badia a Ruoti erreichte. 

An dieser Haltestelle war er nie angekommen, und 
bis heute gab es keine Spur und kein 
Lebenszeichen von ihm. Das war jetzt sieben Jahre 
her. 

Raffaella bekreuzigte sich dreimal, bevor sie 
sagte, dass sie nicht glaube, dass ihr Sohn noch 
lebe. 

Dann zeigte sie eine völlig überraschende 
vertrauliche Geste, indem sie Anne an der Hand 
nahm und mit ins Wohnzimmer zog. Äuf dem 
Kaminsims stand ein schwarz eingerahmtes Bild. 
Ein Porträt von Filippo. Ein kleiner Junge, der den 
Kopf zurückgeworfen hatte und aus vollem Hals 



lachte, sodass man seine unregelmäßigen Zähne 
sah. Die Schneidezähne standen etwas überein-
ander. Seine Haare waren stoppelkurz geschnitten, 
er sah aus wie ein quietschfideler Spross der 
Simpson-Familie. 

»Bello?«, fragte Raffaella mit Tränen in den Augen 
und streichelte das Bild. 

»Molto bello«, flüsterte Anne. Dann sah sie Kai an, 
mit einem Blick, der sagte: Komm, lass uns gehen, 
ich halte das nicht aus, hier kommen wir sowieso 
nicht weiter. 

Raffaella stellte das Bild zurück auf den Kamin 
und verließ hoch erhobenen Hauptes das Zimmer. 

Es wäre unhöflich gewesen, den Kaffee, den 
Raffaella ihnen anbot, abzulehnen. Also nahmen sie 
noch in der Küche Platz. 

»Filippos Geschwister waren noch zu klein, als 
Filippo verschwand«, sagte Raffaella. »Sie haben 
ihn vergessen. Mein Sohn Manuel ist jetzt elf. 
Genauso alt wie Filippo damals war. Jeden Morgen, 
wenn er in die Schule geht, durchlebe ich alles noch 
einmal und habe Angst, dass er nicht wiederkommt. 
Das ist die Hölle, sage ich Ihnen. Ich kann nichts 
tun. Ich bete und warte, bis ich höre, wie er über 
den Hof geht und unserer alten Emaillegießkanne 
einen Tritt gibt, sodass sie über den Kies scheppert. 
Ich lege sie jeden Tag an dieselbe Stelle, damit er 
ihr jeden Tag einen Tritt geben kann. Erst wenn ich 
dieses Geräusch höre, geht mein Leben weiter.« 

Die Carabinieri hatten einen Monat lang gesucht, 
wie bei Felix waren Felder und Wälder durchkämmt 
und die Seen von Tauchern abgesucht worden, 
man hatte Freunde, Verwandte, Bekannte, 
Nachbarn befragt, mit Filippos Schulkameraden und 
Lehrern gesprochen, fast jeder Bewohner Badia a 
Ruotis war verhört worden — alles ohne Erfolg. 



Filippo war wie vom Erdboden verschluckt, noch 
nicht einmal seine Schultasche oder Teile seiner 
Kleidung tauchten auf, es gab nicht die geringste 
Spur. 

Raffaella erzählte, dass drei Jahre später ein 
weiteres Kind verschwunden war. Der kleine Marco. 
Auch Marco wurde gesucht, vielleicht sogar am 
längsten und intensivsten, denn schließlich war er 
mittlerweile der dritte Junge, der innerhalb von 
sechs Jahren in dieser Gegend verschwunden war. 
Aber auch in Marcos Fall hatte niemand etwas 
gesehen oder gehört, die Polizei war völlig hilflos. 

Marcos Mutter sprach seit dem Verschwinden 
ihres Kindes kein Wort mehr. Mit niemandem. 
Weder mit ihrem Mann noch mit Freunden oder 
Verwandten und mit der Polizei schon gar nicht. 
Daher glaubte Raffaella auch nicht, dass Marcos 
Mutter weiterhelfen könnte. 

Für all die Informationen dankten Kai und Anne 
Raffaella herzlich und verabschiedeten sich. 

»Das bringt alles nichts«, sagte Anne, als sie vor 
der Tür der Torellis standen. »Ich glaube, wir 
verschwenden unsere Zeit. Kinder verschwinden, 
niemand hat etwas gesehen, niemand weiß was. Es 
ist zum Verrücktwerden!« 

»Komm«, meinte Kai »Lass uns einen kleinen 
Spaziergang machen. Ich zeig dir Casa Lascone. 
Das Haus, das Enrico auch aufgebaut hat. Es ist 
sehr schön geworden.« 

Anne zeigte auf ihre Sandalen. »Ich bin auf einen 
Gewaltmarsch überhaupt nicht eingerichtetl« 

»Kein Problem, die Straße ist nicht schlecht, und 
wir laufen höchstens zehn Minuten. Es ist nicht weit 
von hier.« 

Das Haus war beeindruckend. Groß und imposant 
stand es wie ein Monument inmitten von 



Olivenhainen direkt am Hang. An der Vorderfront 
gab es eine freie, von Säulen getragene Terrasse, 
von der aus man einen weiten Blick über das 
Ambratal hatte, eine zweite Terrasse hatte Enrico 
hinter dem Haus angelegt, etwas versteckt 
zwischen Obst- und Olivenbäumen, von der aus 
man einen wesentlich romantischeren Blick über 
den Wald und eine tiefe Schlucht bis hin zum 
gegenüberliegenden Berg mit dem kleinen Ort 
Rapale hatte. Unterhalb der Terrasse lag ein 
Natursteinpool, der zurzeit ohne Wasser war. 

»Was ist denn hier passiert?« Anne trat näher an 
den Poolrand und sah hinunter. Auf dem Grund war 
mit roten Backsteinen das Wort CARLA in den 
Boden gemauert. 

»Er wollte Carla ein Denkmal setzen oder ihr eine 
Liebeserklärung machen, was weiß ich ...« 

»Aber was für ein Blödsinn!«, meinte Anne. 
»Wieso schreibt man den Namen seiner Freundin in 
den Pool eines Hauses, in dem man nicht vorhat zu 
wohnen, weil man es auf jeden Fall verkaufen will? 
Was für ein Schwachsinn! Mich würde es stören, ein 
Haus zu kaufen, in dessen Pool der Name einer 
Frau steht, mit der ich nichts zu tun habe!« 

Kai zuckte die Achseln. »Enrico macht manchmal 
merkwürdige Dinge, die kein Mensch versteht. Für 
mich war und ist er ein Spinner, aber ein 
liebenswerter. Man darf das, was er sagt, einfach 
nicht so ernst nehmen, außerdem leidet er an 
Selbstüberschätzung. Aber solche Menschen sind 
ja meist ganz interessant. Ich kann mich noch 
erinnern... Carla war gerade in Deutschland, und 
Enrico baute den Pool. Und dann hat er ihren 
Namen in den Grund gemauert, um sie zu 
überraschen. Aus einer Laune heraus, denke ich. 



Eine Schnapsidee. Vielleicht hatte er auch eine 
Flasche Wein zu viel getrunken.« 

»Und warum ist jetzt kein Wasser drin?« 
»Der Pool ist undicht. Der Belgier, der das Haus 

gekauft hat, ist im Moment nicht da. Wenn er im 
Herbst wiederkommt, will er die undichte Stelle 
suchen lassen. Zur Not muss er ihn aufhauen oder 
noch eine Schicht Beton aufschütten. Aber dann 
wird der Pool insgesamt immer flacher, und allzu tief 
ist er ohnehin nicht.« 

»Stimmt. Eleonore hat von dem undichten Pool 
erzählt.« 

Sie gingen langsam um das Haus herum. »Mit 
diesem Haus hat er sich wirklich Mühe gegeben«, 
meinte Kai. »Mehr als in Valle Coronata. Vielleicht 
hatte er inzwischen auch einfach schon ein 
bisschen mehr Erfahrung mit dem Bauen.« 

»Ich habe eine undefinierbare Angst«, sagte Anne 
als sie zurückfuhren. »Aber ich weiß nicht, wovor. 
Das bezieht sich nicht nur auf Valle Coronata. 
Kennst du das Gefühl, wenn du bei Sonnenschein 
über eine blühende Wiese gehst, weit und breit kein 

Mensch, es ist warm, Schmetterlinge fliegen durch 
die Luft, Grillen zirpen, du könntest eigentlich 
vollkommen glücklich sein, aber du hast die böse 
Ahnung, dass gleich etwas passiert? Die grüne 
Wiese wird auf einmal zur Bedrohung. Du suchst 
verzweifelt nach Fluchtmöglichkeiten oder nach 
irgendeinem Ort, an dem du dich verstecken kannst, 
aber da ist nichts. Kein Baum, kein Strauch, keine 
Hütte, nichts. Und augenblicklich bist du davon 
überzeugt, dass die Blumenwiese eine tödliche 
Falle ist, gefährlicher als ein leeres Treppenhaus 
mitten in der Nacht. Kennst du solche Gedanken?« 

»Nein«, sagte Kai und sah Anne besorgt an. 
»Wirklich nicht. Du darfst jetzt nicht hysterisch 



werden, Anne. Niemand will dir etwas tun. Niemand 
bedroht dich. Du hast ein wunderschönes Haus ge-
kauft, jetzt fang endlich an, es zu genießen!« 

»Wie kann ich es genießen, wenn ich spüre, dass 
alles, was ich tue, alles, aber auch alles, was in 
diesem Haus passiert, dass jeder Windhauch, der 
mir in diesem Tal um die Nase weht, mit Felix zu tun 
hat?« 

Kai sagte nichts mehr. Anne weinte leise vor sich 
hin, bis sie den Parkplatz erreichten, auf dem der 
kleine Fiat immer noch stand und mittlerweile von 
Unkraut und wilden Gräsern vollkommen zu- 
gewuchert war. 
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Sowohl Kai als auch Anne wussten ganz genau, 

dass Kai nicht ewig in Valle Coronata wohnen 
konnte, nur um Annes Ängste zu unterdrücken. Kai 
hatte herausgefunden, dass der unheimliche Mann 
mit dem Jeep Carlo gewesen war, ein Vorarbeiter 
Filottis, dem die Ländereien oberhalb des Tals 
gehörten. Das eingetragene Wegerecht gab es seit 
Menschengedenken, aber Filotti hatte nie Gebrauch 
davon gemacht. Außerdem hatte Enrico im Wald 
einen Weg gebaut, den Filotti benutzen konnte, um 
zu seinem Grundstück zu gelangen und nicht mehr 
über den Innenhof fahren zu müssen. Carlos Auftritt 
im Tal war also reine Schikane gewesen. Sollte das 
noch einmal vorkommen, müsse man mit Filotti 
reden, der ein sehr einsichtiger, freundlicher Mann 
war. 

Anne war beruhigt und glaubte, sich das nächste 
Mal Carlo gegenüber besser verhalten zu können. 



Als sie schließlich wieder allein war übte sie, sich 
so normal wie möglich zu benehmen, als hätte sie 
nie Angst gehabt, als wäre in Wille Coronata nie 
etwas Ungewöhnliches geschehen. Sie kaufte einen 
Fernseher, eine Waschmaschine und eine Gefrier-
truhe. Wenn nun ihre Jeans, Blusen und Pullover 
vor der oberen Schlafzimmerterrasse auf der Leine 
im Wind flatterten, hatte sie wenigstens ein vages 
Gefühl von »zu Hause«. Den größten Teil ihrer 
täglich benötigten Lebensmittel fror sie jetzt in gro-
ßen Mengen ein und war nun nicht mehr darauf 
angewiesen, das Tal zu verlassen, um ein Brot oder 
einen Pecorino zu kaufen. Aber am meisten liebte 
sie es, sich abends im Wohnzimmer in einen Sessel 
zu kuscheln und sich einen Film anzusehen. So 
holte sie sich ein Stückchen Heimat und 
Geborgenheit in ihr einsames Haus. 

Es war genau eine Woche vergangen, seit Felix' 
Foto gestohlen worden war, und ein ungewöhnlich 
kühler Morgen, als sie ihr Schlafzimmerfenster 
öffnete und Allora wiedersah. Sie stand oberhalb 
des Pools in einem knöchellangen beigefarbenen 
Kleid, das in der Morgensonne orangefarben 
leuchtete. Ihre weißen Haare lagen ungewöhnlich 
eng am Kopf, den rechten Unterarm hielt sie vor 
den Augen, als würde sie der Sonnenaufgang 
blenden. Sie war eine schöne, unwirkliche, schmale 
Gestalt, fast wie eine Madonnenerscheinung. 

Vielleicht war sie im Wasser, dachte Anne 
unwillkürlich, als sie Alloras Haare sah, vielleicht 
war sie wahrhaftig um diese Zeit schon in diese 
grüne, ekelhafte Brühe gestiegen. 

Anne öffnete das Fenster. Allora registrierte das 
Geräusch des Fensterriegels sofort und sah in 
Annes Richtung. »Allora«, sagte sie statt einer 
Begrüßung und lächelte. Dabei sah Anne zum 



ersten Mal ihre fleckigen Zähne und wunderte sich, 
dass dieser unangenehme Anblick sie auf eine nicht 
zu erklärende Art rührte. 

Allora stand wie eine Engelsstatue im Wald und 
bewegte sich nicht, auch nicht, als Anne den Tisch 
unter dem Nussbaum für zwei Personen deckte. 

Als der Kaffee fertig war, rief sie: »Komm, Allora, 
komm und setz dich zu mir!«, und winkte in Alloras 
Richtung. 

In diesem Moment löste sich Alloras Erstarrung. 
Langsam ging sie hinunter zum Pool. Jetzt erst sah 
Anne, was Allora in der Hand hielt. Es waren rote 
Buschrosen, die sie bisher hinter ihrem Rücken 
verborgen hatte, längere und kürzere, die allerdings 
zusammen keinen Strauß, sondern eher ein 
Rosendickicht ergaben. 

Am Pool machte Allora halt und blieb einen 
Moment unbeweglich stehen. Dann pflückte sie die 
Blüten von den Rosen und warf sie einzeln ins 
Wasser. 

Bewegt von dem hereinströmenden Quellwasser, 
tanzten die Blüten auf der dunkelgrünen 
Wasseroberfläche und stauten sich anschließend 
vor dem schmalen Abfluss. 

»Allora«, murmelte Allora und ging langsam über 
den Weg hinter der Mühle zum Haupthaus. 
Vorsichtig und sehr unsicher setzte sie sich zu Anne 
an den Tisch. 

»Nimm dir«, sagte Anne freundlich. »Was 
möchtest du? Kaffee? Milch? Brot? Marmelade? 
Frische Feigen?« 

Allora trank hastig Milch direkt aus der Kanne und 
rülpste laut. Dann nahm sie einen Löffel und 
begann, langsam Honig aus einem Zweilitereimer 
zu löffeln. Dabei strahlte sie und schmatzte wohlig 
wie ein Bär, der einen Bienenstock ausräumt. 



   »Du kannst jederzeit herkommen, Allora«, sagte 
Anne. »Du bist immer willkommen. Verstehst du 
das?« 

Allora nickte und schaufelte weiter den Honig in 
sich hinein, sodass Anne vom bloßen Zusehen übel 
wurde. 

»Iss, so viel du magst«, meinte Anne und ging ins 
Haus auf die Toilette. Ich werde sie nach Felix 
fragen, dachte sie, immer und immer wieder. Ganz 
sanft. Ohne Druck. Ich will verstehen, warum sie 
Rosen ins Wasser wirft und warum sie auf das 
Wasser gezeigt hat, als wir nach Felix fragten. Es ist 
einfach verhext, dass Allora nicht spricht! Will sie 
etwa andeuten, dass Felix im Pool ist? Das kann 
nicht sein! Enrico hat den Pool gebaut. Das kann 
wirklich nicht sein! Aber was will sie dann? 

Als Anne zurück auf die Terrasse kam, war sie 
ganz sicher, dass sie auch der schweigenden Allora 
ihr Geheimnis entlocken konnte und hatte sich 
einen groben Plan zurechtgelegt, was sie Allora fra-
gen wollte. 

Aber Allora saß nicht mehr am Tisch. Allora war 
fort und mit ihr der Zweilitereimer Honig. 
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Kai und Anne waren allein im Büro. Monica war 

heute früher nach Hause gegangen, weil sie 
angeblich Kopfschmerzen hatte, aber Kai wusste, 
dass sie einen sizilianischen Frisör kennen gelernt 
hatte, dem sie die Stadt zeigen wollte. Kai hatte 
gestern schon gemerkt, dass irgendetwas nicht 
stimmte, weil sie sich die Haare blond gefärbt und 
wesentlich mehr Lidschatten aufgetragen hatte als 
gewöhnlich. Heute war sie den ganzen Tag unruhig 



und nervös gewesen und machte den Eindruck, 
keine zwei Minuten stillsitzen zu 

können. Da sie sich pausenlos vertippte, Akten 
falsch einsortierte und nur mit ihrer Maniküre 
beschäftigt war, war Kai regelrecht erleichtert, als 
sich die Tür hinter ihr schloss und sie endlich ver-
schwunden war. 

Während er eine Flasche Prosecco aus dem 
Kühlschrank nahm und zwei Gläser einschenkte, 
breitete Anne eine Landkarte auf dem Schreibtisch 
aus, auf der nicht nur fast jeder kleine Ort, sondern 
auch einzelne größere Anwesen eingezeichnet 
waren. Mit roten Stecknadeln markierte sie die Orte, 
wo die drei Jungen verschwunden waren, mit 
blauen, wo sie gewohnt hatten. 

»Guck mal«, sagte sie zu Kai. »Filippo hat in La 
Scatola gewohnt und ist kurz vor Badia a Ruoti 
verschwunden. Das ist nicht mal einen Kilometer 
entfernt. Marco wohnte in Cennina, bis zum See 
waren es vielleicht zwei Kilometer. Felix 
verschwand unmittelbar vor La Pecora. Und jetzt 
sieh dir mal alle Orte an. La Pecora, Valle Coronata, 
La Scatola, Cennina, der See ..., das ist im Grunde 
ein ganz kleines Gebiet. Der Mörder hat immer im 
Umkreis von zwanzig Kilometern gemordet. Das 
heißt, er sitzt hier wie eine Spinne im Nest, fühlt sich 
vollkommen sicher und wird wahrscheinlich wieder 
ein Kind umbringen. Hier in dieser Gegend. In 
unmittelbarer Nachbarschaft.« 

»Das müsste der Polizei doch eigentlich bewusst 
sein!« 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich hab keine 
Ahnung, wie die hier arbeiten, aber ich bin ziemlich 
sicher, dass kein Polizist mehr einen Gedanken an 
Felix verschwendet. Und noch was, Kai. Felix 
verschwand 1994, Filippo 1997 und Marco 2000. 



Alle drei Jahre ein Junge. Mit schöner 
Regelmäßigkeit. Im letzten Jahr ist nichts passiert. 
Warum nicht? Ist der Mörder weggezogen, war er 
durch irgendwelche Umstände verhindert, oder 
steht der nächste Mord unmittelbar bevor?« 

Kai zuckte die Achseln und hob sein Glas. »Trink 
erst mal einen Schluck, dann lässt sich's besser 
denken.« 

Anne nippte nur an ihrem Prosecco und stellte das 
Glas sofort wieder auf den Beistelltisch. Sie wollte 
sich jetzt nicht aus dem Konzept bringen lassen. 
»Wir müssen einfach mal überlegen, ob und welche 
Verbindungen zwischen allen drei Orten bestehen. 
Welche Personen haben überall zu tun? Bei wem ist 
es am ehesten denkbar, dass er den Kindern dort 
auf seinem täglichen Weg begegnet ist? Vielleicht 
der Bäcker, der sowohl Montebenichi, Gennina und 
Badia a Ruoti täglich mit frischem Brot beliefert? 
Oder der Pfarrer, der sich um alle drei Gemeinden 
kümmert? Oder der Geometer, der für sämtliche 
Grundstücke dieser Gegend zuständig ist? Oder der 
Maresciallo di Forestale, der oft im Wald unterwegs 
ist, um zu sehen, ob irgendjemand schwarz baut?« 

»Oder der Makler, der Häuser und Ruinen 
vermittelt und ständig in der Landschaft 
herumgondelt? Hör doch auf, Anne, da ist ja jeder 
verdächtig, der hier in dieser Umgebung wohnt, 
denn jeder, der hier lebt, fährt durch die Gegend, 
um jemanden zu besuchen oder Pilze zu sammeln 
oder was weiß ich. Das kannst du nicht eingrenzen, 
das ist völlig unmöglich.« 

Anne ließ sich von ihrem Gedanken nicht 
abbringen. Sie war ernst und konzentriert, ihr 
Gesicht glühte vor Anspannung. »Wann hat Enrico 
eigentlich immer neue Häuser ausgebaut? Weißt du 
das?« 



Kai seufzte. »Nee, so aus dem Hut kriege ich das 
nicht zusammen, aber ich kann nachsehen, ich hab 
ihm sämtliche Ruinen vermittelt.« 

»Tu das.« 
»Jetzt?« Kai machte ein entsetztes Gesicht. »Ich 

dachte, wir gehen noch essen? Ich habe seit heute 
Morgen drei Flaschen Mineralwasser getrunken und 
noch nicht mal an einem Keks gekaut! Mir ist schon 
ganz komisch von dem Schlückchen Sekt!« 

»Bitte, sieh nach. Jetzt.« 
Kai fand schnell, was er suchte, aber blätterte 

relativ unwillig die Akten durch. 
»Also«, meinte er und setzte eine schmale 

Lesebrille auf, »1992 hat er begonnen, Valle 
Coronata aufzubauen, 1996 hat er die Umbauten in 
La Pecora gemacht, 1996 hat er auch Casa 
Lascone gekauft und 1999 La Roccia. Den Rest 
weißt du.« 

»Ja.« Anne dachte nach. »2090 verschwand 
Marco ... Weißt du auch, wann er La Roccia wieder 
verkauft hat?« 

Kai sah wieder in seinen Unterlagen nach. »Im 
Februar 2002.« 

»Dann hat er sich wahrscheinlich mit seinen 
Finanzen etwas verkalkuliert, sodass er jetzt, im 
Sommer 2004, sogar Valle Coronata verkaufen 
musste. Seine Heimat, wo er sonst ja immer gelebt 
hat, während er irgendwo baute.« 

»Kunststück«, schnaubte Kai verächtlich. »Er hat 
immer zu billig verkauft, hat sich nie an die 
allgemein üblichen Preise gehalten. Ich war so 
sauer, hatte mir immer wieder geschworen, nie 
wieder mit ihm Geschäfte zu machen, aber du weißt 
ja, wie das ist. Mit seinem völlig bescheuerten 
Sturkopf machte er eigentlich die Preise hier in der 



Gegend kaputt. Er würde sicher mit seinem Geld 
auskommen, wenn er nicht so dämlich wäre.« 

»Aber er ist doch nicht dämlich, Kai! Es muss 
einen anderen Grund geben, warum er so billig 
verkauft. Hat er Angst, seine Häuser nicht los- 
zuwerden?« 

Kai schenkte sich Prosecco nach. »Wenn du 
versuchst, das zu verstehen, was Enrico denkt und 
meint und tut, kommst du nie weiter. Geschäftlich ist 
er ein Chaot. Und niemand kann in seinen Kopf 
gucken.« 

»Er hat immer in der Nähe gebaut, wo die Kinder 
verschwunden sind. Und Carla war jedes Mal in 
Deutschland, wenn die Kinder verschwunden sind.« 

»Anne, hör auf. Fang jetzt nicht auch noch an zu 
spinnen. Enrico ist sonderbar, aber er ist ein 
hilfsbereiter, netter Mensch und tut keiner Fliege 
was zuleide. Dichte jetzt nicht jedem Menschen, 
dem du begegnest, einen Mord an den Hals, das 
macht dich vollkommen unglaubwürdig. Wir haben 
vorhin festgestellt, dass es jeder gewesen sein 
kann. Und der Bäcker, der Pfarrer oder auch ich als 
Makler sind dementsprechend genauso verdächtig 
wie Enrico.« 

»Du hast ja Recht«, meinte Anne kleinlaut. »Ich 
hab ja auch nur laut gedacht. Enrico ist mein Freund 
und auch für mich der Letzte, dem ich so etwas 
zutrauen würde. Aber trotzdem ...« Sie steckte jetzt 
gelbe Stecknadeln dorthin, wo Enrico in den letzten 
Jahren Häuser ausgebaut hatte. Sie blieben alle 
innerhalb des Radius von zwanzig Kilometern, den 
Anne gezogen hatte. 

»Ich meine ja nur«, sagte sie. 
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Die Tagesthemen waren gerade zu Ende, und 

Anne überlegte, ob sie sich den amerikanischen 
Thriller, der um dreiundzwanzig Uhr begann, noch 
ansehen sollte, als es draußen auf dem Parkplatz 
hupte. Im ersten Moment bekam sie einen 
fürchterlichen Schreck, aber dann fiel ihr ein, dass 
niemand, der sie überfallen wollte, hupen würde und 
dass dies eine Angewohnheit von Enrico war, um 
sich anzukündigen. 

Sie schaltete die Außenbeleuchtung an, trat vors 
Haus und beobachtete, wie er den Weg heraufkam. 
Es war jetzt dreiundzwanzig Uhr fünf, und es 
musste einen Grund geben, dass er um diese Zeit 
noch den beschwerlichen Weg durch den Wald auf 
sich genommen hatte. 

»Hallo Enrico!«, sagte sie, als er fast vor der 
Küchentür war. 

»Wie geht es dir?«, fragte er freundlich, als sei es 
das Selbstverständlichste auf der Welt, um diese 
Zeit in einer einsamen Hütte, in der eine Frau allein 
wohnte, zu erscheinen. 

»Gut. Ist irgendetwas passiert?«  
»Nein, nichts. Ich wollte dich sehen. Das ist alles.« 
Anne stutzte kurz, aber sie reagierte nicht darauf. 

»Komm rein«, sagte sie. »Draußen ist es jetzt schon 
verdammt kühl.« 

»Findest du? Ich sitze immer draußen. Wenn es 
sein muss, die ganze Nacht.« 

Sie gingen ins Haus. 
»Was ist mit Carla?«, fragte Anne. 
»Sie schläft schon. Hat heute den ganzen Tag die 

Straße gepflastert und war sehr müde. Sie hat nicht 



bemerkt, dass ich weggefahren bin, aber ich musste 
unbedingt mal raus.« 

Anne nickte. Es war eine komische Situation, aber 
sie versuchte, so normal wie möglich darauf zu 
reagieren. »Ein Glas Wein?« »Gerne.« 

Anne stellte den Wein auf den Tisch und setzte 
sich Enrico gegenüber. Noch vor einer Viertelstunde 
war sie todmüde gewesen, jetzt war sie hellwach. 

»Hast du dich in Valle Coronata gut eingelebt?«, 
fragte er. »Einigermaßen. Wenn das mit Felix' Foto 
nicht passiert wäre, wäre es mir leichter gefallen.« 

Enrico nickte. »Es ist eine mysteriöse Sache. Bist 
du schon ein bisschen schlauer, wer es gewesen 
sein könnte?« 

»Nein, gar nicht. Ich habe nicht die leiseste Idee. 
Wahrscheinlich werde ich mein Lebtag nicht 
herausfinden, was da los war. Genauso wenig, wie 
ich wahrscheinlich jemals erfahren werde, was mit 
Felix geschehen ist.« Anne wunderte sich über ihre 
eigenen Worte. Es wäre leicht gewesen, Enrico von 
Allora zu erzählen, aber aus irgendeinem Grunde, 
den sie selbst nicht kannte, tat sie es nicht. Es 
geschah ganz unbewusst. 

»Ich denke oft an dich«, sagte Enrico leise. »Ich 
stelle mir vor, wie du hier lebst. Allein, schweigend, 
im Dunkeln. Besonders wenn ich arbeite, bist du mir 
immer gegenwärtig. Ich bewundere dich. Du bist 
eine starke Frau, Anne, die Wenigsten könnten das. 
Aber ich habe Angst, dass dir etwas passiert. 
Darum bin ich gekommen. 

Manchmal überlege ich mitten in der Nacht, ob ich 
nicht losfahren und nachsehen sollte, ob alles in 
Ordnung ist.« 

Anne lächelte. »Ich bin nicht mehr vierzehn. Ich 
weiß mir ganz gut zu helfen. Und außerdem ist Kai 
oft hier.« Zwar fühlte sich Anne durch Enricos 



Anteilnahme geschmeichelt, aber gleichzeitig 
keimte in ihr ein ungutes Gefühl, und sie versuchte 
zu erspüren, was er wirklich wollte. 

»Wie schön, dass ihr euch gefunden habt. Ich mag 
Kai sehr, er ist ein netter Kerl.« Blablabla, dachte 
Anne, alles Plattitüden. In Wahrheit interessierte 
sich Enrico für Kai so viel wie für das Schwarze 
unter dem Nagel. 

»Ich will den Pool sauber machen«, sagte Anne 
völlig unvermittelt und registrierte sehr wohl, dass 
Enrico unmerklich zusammenzuckte. Doch dann 
lächelte er. 

»Wie kommst du denn darauf?« 
»Es nervt mich, dass ich nicht sehen kann, was für 

Viehzeug darin herumschwimmt. Ich habe Angst 
hineinzugehen. Neulich hat Kai gebadet, und alles 
Mögliche hat ihn unter Wasser berührt. Das ist ein 
Horror. Sag mir doch mal bitte, wie man das Wasser 
ablassen kann? Ich habe nichts gefunden. Keinen 
Hahn, den man öffnen kann, kein Rohr, das nach 
außen führt, nichts.« 

»Warte aufs Frühjahr. Jetzt kommt der Herbst, 
jetzt hat es doch keinen Zweck mehr. Es ist schon 
viel zu kühl zum Baden.«  

»Trotzdem. Ich muss wissen, wie man das Wasser 
ablässt! Du musst für diesen Fall doch irgendetwas 
vorgesehen haben?«  

»Wann fährst du zurück nach Deutschland?« 
»Ich weiß es nicht.« Anne ließ ihre Blicke in der 

Küche umherwandern. »Manchmal wache ich auf 
und möchte meine Sachen packen und sofort 
abhauen. Manchmal denke ich, ich halte es noch 
ein paar Wochen aus. Und dann gibt es auch Tage, 
da möchte ich überhaupt nicht mehr zurück. Also, 
ich weiß es wirklich nicht.« 



»Ich mach dir einen Vorschlag.« Enrico trank sein 
Glas in einem Zug aus, was Anne bei ihm noch nie 
gesehen hatte. »Vergiss den Pool. Was meinst du, 
was das für eine Schweinearbeit ist, wenn du ihn 
sauber machen willst. Da stehst du tagelang im 
Schlamm und schaufelst Dreck aus dem Becken. 
Das ist Schwerstarbeit und furchtbar eklig, wenn du 
zwischen Schlangen, Kröten und Molchen stehst. 
Ich verspreche dir, den Pool für dich sauber zu ma-
chen, wenn du in Deutschland bist. Und wenn du 
zurückkommst, hast du ein sauberes Becken und 
klares Wasser.« 

Anne überlegte. »Vielleicht werde ich bei der 
Gelegenheit ja auch gleich eine Umwälzpumpe 
einbauen und ihn ein bisschen vergrößern. Ich 
muss mal mit Harald sprechen, vielleicht kann er in 
Deutschland noch ein paar Euro lockermachen. Es 
ist einfach zu dumm, wenn ich dieses herrliche 
Naturschwimmbad nicht benutzen kann.« 

»Um eine Umwälzpumpe einzubauen, musst du 
alles aufreißen und neu bauen. Dazu brauchst du 
eine Genehmigung, das dauert bestimmt ein fahr. 
Dann hast du hier auf dem Grundstück eine riesige 
Baustelle und bezahlst ein Vermögen. Willst du 
das?« 

»Vielleicht? Ich hab mir darüber noch keine 
Gedanken gemacht.« 

»Aber bis es so weit ist, mache ich dir den Pool 
sauber. Einverstanden?« 

»Du kannst nicht andauernd für mich arbeiten, 
Enrico, das geht nicht!« 

»Doch, das geht.« Enrico nahm ihre Hand und 
spielte sanft mit ihrem kleinen Finger. Anne 
empfand das als intime Berührung, die es zwischen 
ihnen noch nie gegeben hatte, und war irritiert. Aber 
sie entzog ihm ihre Hand nicht. 



»Das ist lieb von dir. Aber du hast doch bei dir in 
Casa Méria genug zu tun.« 

Enrico antwortete nicht, sondern lächelte nur. 
»Gibt es überhaupt einen Abfluss?« 
»Ja. Auf dem Grund. Irgendwo auf dem Boden im 

ersten Drittel vor dem Wasserfall. Man muss 
danach tauchen und im Modder wühlen, bis man ihn 
ertastet. Keine leichte Aufgabe. Und eine verdammt 
kalte Angelegenheit. Auf einem Rohr ist ein Deckel, 
den muss man mit viel Kraft aufschrauben. Ohne 
Hilfsmittel geht das gar nicht. Ich hab passendes 
Werkzeug dafür, aber wenn man sich nicht aus- 
kennt, ist das im schlammigen Wasser, in dem man 
nichts sieht, fast unmöglich.« 

Anne verstummte. »Toll«, sagte sie nach einer 
Weile resigniert. »Da ist dir ja eine richtig praktische 
Lösung eingefallen. Der Pool ist wirklich irre leicht 
zu handeln.« 

»Für mich war es mehr so etwas wie ein Teich. Ich 
wollte, dass sich Algen und Wasserpflanzen 
festsetzen und dass sich Tiere ansiedeln. Ich hatte 
eigentlich nicht vor, jemals das Wasser abzulassen 
oder das Becken sauber zu machen. Es war ein 
Zufall, dass ich überhaupt einen Abfluss gebaut 
habe, ursprünglich wollte ich das Ganze einfach 
zubetonieren.« 

»Großartig.« Anne war frustriert. »Dann kann ich 
den Pool also vorerst vergessen.« 

»Ich bring ihn dir in Ordnung. Das ist versprochen. 
Vielleicht überlege ich mir sogar eine praktischere 
Lösung, damit du selbst das Wasser ablassen 
kannst.« 

Anne nickte. Sie ärgerte sich über dieses 
idiotische System und hatte plötzlich kein 
schlechtes Gewissen mehr, wenn Enrico diese 
ekelhafte Arbeit übernahm. 



Sie schenkte die beiden Weingläser noch einmal 
voll und stellte die leere Flasche in den Ausguss. 
Enrico stand leise auf und trat hinter sie. Anne hatte 
ihn nicht gehört und bemerkte ihn erst, als er sie 
sanft an den Schultern fasste und langsam zu sich 
umdrehte. 

»Ich hab es gespürt, als du das allererste Mal den 
Weg nach Valle Coronata heraufgekommen bist.« 

»Was?«, hauchte Anne. Sie konnte sich nicht 
vorstellen, dass Enrico das wirklich wollte, und 
wusste nicht, was sie tun sollte. 

»Dass zwischen uns etwas ganz Besonderes 
entstehen wird. Eine Seelenverwandtschaft, die mit 
keinem anderen Menschen möglich ist.« Er fuhr ihr 
mit den Fingerspitzen über die Augenbrauen, die 
Wangen und dann den Hals hinunter bis zur Brust. 
»Vielleicht bist du die Einzige, die jemals ver- 
standen hat, warum ich in Valle Coronata gewohnt 
habe, und wahrscheinlich bin ich der Einzige, der 
genau weiß, warum du hier wohnen willst. Hier und 
nirgendwo anders.« 

Anne entzog sich ihm und setzte sich wieder an 
den Tisch. Sie hatte nicht die geringste Lust, mit 
Enrico eine intime Situation zu erleben, und ärgerte 
sich auch über seine Dreistigkeit. 

»Warum?« 
Statt einer Antwort sagte er: »Hast du etwas 

dagegen, wenn ich heute Nacht hier in der Mühle 
übernachte?« 

Diese Frage hatte sie befürchtet. Natürlich hatte 
sie etwas dagegen. Aber konnte sie überhaupt 
etwas dagegen haben? Schließlich hatte er sie 
wochenlang in der Mühle wohnen lassen, bis alle 
Verträge unter Dach und Fach waren. 



Enrico spürte ihr Zögern. »Der Wein ist mir in den 
Kopf gestiegen. Ich habe keine große Lust mehr, 
jetzt noch durch den Wald zu fahren.« 

Es wurde ja immer schlimmer. Anne brach der 
Schweiß aus. Warum konnte man sie hier in diesem 
Haus nicht einfach in Ruhe lassen? 

»Natürlich kannst du in der Mühle schlafen«, sagte 
sie schleppend. »Aber ich habe die Matratze in den 
unteren Raum gebracht, weil ich sie im Moment 
nicht brauche.« 

Enrico nickte. »Kein Problem.« 
»Was sagt denn Carla, wenn du morgen früh nicht 

da bist?« 
»Bis sie wach wird, bin ich längst wieder zu 

Hause. Wenn ich sie nicht wecke, schläft sie meist 
sehr lange. Manchmal sogar bis zum Mittag.« 

Anne nickte und blies die Kerze aus. 
»Es ist schwer, ein Haus zu verkaufen, das man 

selbst aufgebaut hat«, sagte Enrico plötzlich völlig 
unvermittelt. »Es ist, als wenn ein Kind erwachsen 
wird und in ein anderes Land geht. Irgendwohin, wo 
es beinah unerreichbar ist. Vor dir waren schon drei 
Interessenten hier, die Valle Coronata kaufen 
wollten, aber ich hab es ihnen nicht gegeben.« 

»Davon hat mir Kai gar nichts erzählt!« 
»Diese Interessenten hatte er mir auch nicht 

vermittelt. Ich hatte im Lokalanzeiger von Ambra 
annonciert. Unter Chiffre.« 

»Warum hast du Valle Coronata diesen Leuten 
nicht verkauft?« 

Enrico zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Es war 
nur so ein diffuses Gefühl, dass es nicht die 
Richtigen sind. Dass sie Valle Coronata nicht zu 
schätzen wissen und — und das war das Wichtigste 
— dass sie nicht hierher gehören. Aber als du 
kamst...«, er machte eine bedeutungsvolle Pause 



und lächelte, »da wusste ich auf Anhieb, dass 
dieses Haus nur auf dich gewartet hat.« 

»Es wäre schön, wenn du Recht hast«, sagte 
Anne leise. 

»Es ist ein magischer Ort«, meinte Enrico. 
»Das merke ich schon eine ganze Weile, 

eigentlich jeden Tag.« Also hatte Enrico es auch 
gespürt, dass Valle Coronata etwas Besonderes an 
sich hatte. Ein beinah beruhigender Gedanke. 

»Man muss sensibel mit diesem Ort umgehen, 
Anne, man darf seine Magie nicht stören, sonst geht 
der Friede verloren, der über diesem Tal liegt.« 

Enrico stand auf und nahm Anne in den Arm. 
»Schlaf gut. Und danke für das Nachtasyl!« Er 
lächelte, hauchte ihr einen Kuss auf die Wange und 
verließ die Küche. Anne sah noch, wie in der Mühle 
das Licht anging und die Gardine hinter der Glastür 
zugezogen wurde. 

Wenig später im Bett grübelte sie darüber nach, 
was Enrico gesagt hatte. Wie konnte man den 
Frieden des Tals überhaupt stören? Indem man ein 
Fest veranstaltete? Oder indem man Bäume fällte 
oder den Pool umbaute? 

Morgen früh frage ich ihn, wie er das gemeint hat, 
dachte sie noch, und dann war sie auch schon 
eingeschlafen. 

Aber Anne kam nicht mehr dazu ihn zu fragen. Als 
sie kurz nach Sonnenaufgang durch den Gesang 
der Vögel wach wurde, war Enrico nicht mehr da. 
Die Mühle sah genauso aus wie an den Tagen 
zuvor, die Matratze lehnte im unteren Raum vor der 
Badezimmertür. Anne konnte beim besten Willen 
nicht feststellen, ob Enrico in der Mühle übernachtet 
hatte oder nicht. 
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Während Bettina in diesem Urlaub vor Energie 

beinah zu explodieren schien, fiel Mareike in tiefe 
Lethargie und wünschte sich nur noch zu schlafen 
und tagsüber bewegungslos im Liegestuhl dahin-
zudämmern. An diesem Morgen war Bettina bereits 
um sieben aus dem Bett gesprungen, mit einer 
Schnelligkeit, die bei Mareike mit Sicherheit einen 
Kreislaufzusammenbruch zur Folge gehabt hätte. 
Bereits unter der Dusche sang Bettina aus vollem 
Hals schmalzige Lieder von Julio Iglesias. Mareike 
hörte es im Halbschlaf und überlegte, ob es die 
reine Lebensfreude ausdrücken oder die Kinder auf 
brutale Weise wecken sollte. Als der Geruch von 
heißem Kaffee durch die Ferienwohnung zog, stand 
Mareike auf. Sie wollte ihre Freundin nicht 
verärgern. 

Es war ein ungewöhnlich warmer Oktobertag. 
Mareike erschien in Shorts und Sweatshirt auf der 
Terrasse, auf der Bettina bereits gedeckt hatte. Sie 
küsste Bettina auf die Wange, und Bettina strahlte. 

»Mein Gott, was haben wir für ein Glück!«, sagte 
Mareike. »Im Oktober noch draußen frühstücken! 
Das ist fantastisch. In Deutschland ist absolutes 
Sauwetter!« 

»Was hältst du davon, wenn wir heute Richtung 
Grosseto ans Meer fahren? Ein bisschen am Strand 
spazieren gehen, in irgendeiner gemütlichen Kneipe 
Fisch essen...?« 

»Wunderbar«, sagte Mareike, »doch wirklich, das 
ist eine tolle Idee. Aber lass mich zu Hause, ja? Es 
ist mir einfach zu viel, anderthalb Stunden hin und 
anderthalb Stunden zurück im Auto zu sitzen. Und 
dann sind mir da auch zu viele Leute.« 



Bettina konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. 
Der ganze Elan für diesen sonnigen Tag schien 
verflogen. 

»Ich habe nicht gewusst, wie kaputt ich bin«, 
erklärte Mareike, »wie erholungsbedürftig. Ich habe 
in Berlin offensichtlich weit über meine Kräfte 
gelebt. Ich will einfach nur noch meine Ruhe haben, 
sonst bringt mir der Urlaub nicht viel.« 

Bettina nickte enttäuscht. 
»Das verstehst du nicht, oder?« 
»Doch, doch. Schon klar. Dann fahre ich eben 

allein mit den Kindern.« Überzeugt klang das nicht. 
Eine Viertelstunde später erschien Edda, maulig 

und gelangweilt wie gewohnt. Sie hatte einzelne 
Haarsträhnen zu winzigen Zöpfen geflochten, die 
nun in alle Richtungen abstanden. Hinter ihr 
stolperte Jan auf die Terrasse, unentwegt auf sei-
nem Gameboy herumtippend, sodass er nicht 
sehen konnte, wo er hintrat. 

»Du lieber Himmel«, meinte Bettina mit Blick auf 
Feldas Kopf. »Wann hast du denn das gemacht? 
Das muss ja Stunden gedauert haben!« 

»Gestern Abend. Ich konnte nicht schlafen.« 
»Morgen, ihr beiden Hübschen. Nimm dir eine 

Scheibe Weißbrot, Jan. Willst du ein Ei, Edda?« 
Edda schüttelte den Kopf »Ich bin auf Diät.« 
Mareike stöhnte auf, aber sagte nichts. 
»Was haltet ihr davon, wenn wir heute ans Meer 

fahren?«, fragte Bettina. 
»Geil«, sagte Jan. 
»0 Gott, wie ätzend«, meinte Edda. 
»Wahrscheinlich noch stundenlang am Strand 

spazieren gehen, das ist ja echt das Allernach-
letzte!« 

»Ist gut für deine Figur!«, sagte Mareike grinsend. 



Eine Stunde später war Mareike allein. Nachdem 
sie zehn Minuten gelesen hatte, ging sie ins Haus, 
um sich eine lange Hose anzuziehen. Wenn man so 
still und unbeweglich auf dem Liegestuhl lag, wurde 
es doch kühl. Nach weiteren zehn Minuten erschien 
Eleonore auf der Terrasse. Sie hatte Arbeitshand- 
schuhe an und eine Rosenschere in der Hand, aber 
Mareike musste innerlich grinsen. Eleonore war 
einfach nur neugierig und suchte Kontakt, die Ro-
senschneiderei war sicher nur ein Vorwand. 

»Guten Morgen«, sagte Eleonore. »Ich hoffe, es 
stört Sie nicht, wenn ich die Rosen beschneide. 
Jetzt im Herbst muss das gemacht werden, ich 
beeile mich auch.« 

»Machen Sie nur«, meinte Mareike. »Es stört mich 
überhaupt nicht.« 

Eleonore hielt es keine fünf Minuten aus, 
schweigend zu arbeiten. 

»Ihre Freundin hat mir erzählt, dass Sie 
Kommissarin sind?«, fragte sie vorsichtig. 

»Ja, das stimmt.« 
»Ermitteln Sie in Mordfällen?« 
»Ja.« 
»Das stelle ich mir nicht einfach vor.« 
»Nein. Das ist es auch nicht.« 
»Wie lange brauchen Sie denn so im Allgemeinen, 

um einen Mordfall aufzuklären?« 
Mareike stöhnte innerlich auf. Das war so eine 

Frage nur um der Frage willen. Ähnlich absurd wie 
die ständig wiederkehrende Frage von Journalisten 
an einen Schauspieler, wie er es fertig bringt, 
seinen Text auswendig zu lernen. 

»Es kommt ganz darauf an«, sagte Mareike 
dennoch sehr freundlich. »Manchmal erwischen wir 
einen Täter sehr schnell und manchmal nie. Es ist ja 



nicht nur die Ermittlungsarbeit, es gehört auch ein 
bisschen Glück dazu 

»Das glaub ich.« 
Mareike klappte ihr Buch zu. Die Gelegenheit war 

günstig. »Sagen Sie, Eleonore«, sagte Mareike, 
»ich habe gehört, dass während der letzten zehn 
Jahre genau hier in dieser Gegend Kinder ver-
schwunden sind. Wissen Sie etwas davon?« 

Eleonore nickte, legte die Rosenschere weg und 
setzte sich. »Drei kleine Jungen werden seit Jahren 
vermisst. Sie sind beim Spielen oder auf dem 
Schulweg verschwunden und nie wieder auf-
getaucht. Keiner weiß, was passiert ist. Man hat 
keine Spuren gefunden, es gibt keinen 
Verdächtigen, es ist unheimlich.« 

»Und wo war das genau?« 
»Hier in der Gegend. Ein hinge ist sogar hier vor 

diesem Haus verschwunden. Seine Eltern sind 
Deutsche, die hier Urlaub gemacht haben. Der 
Junge spielte da hinten am Bach, und plötzlich war 
er weg.« 

»Und man hat nichts gehört? Keinen Schrei, 
nichts?« 

»Nichts. Aber ich kenne die Geschichte ja nur vom 
Hörensagen. Die Mutter des Jungen hat vor kurzem 
hier ganz in der Nähe ein Haus gekauft. Weil sie es 
nicht aushält, nicht zu wissen, was ihm passiert ist. 
Weil sie herausfinden will, wo er ist und ob er 
vielleicht noch lebt.« 

Mareike versuchte, ihre Erregung zu verbergen, 
und sagte so gelassen wie möglich: »Eigentlich 
hatte ich nicht vor, in diesem Urlaub irgendetwas zu 
tun, was nach Arbeit aussieht oder auch nur 
annähernd mit meiner Arbeit zu tun hat ..., aber ich 
würde mich gern mal mit dieser Frau unterhalten.« 



»Kein Problem. Wir können sie nicht anrufen, aber 
eigentlich ist sie fast immer zu Hause. Was halten 
Sie von einem kleinen Spaziergang? Oder wollen 
wir lieber mit dem Auto fahren?« 

»Nein, nein, ein bisschen Bewegung tut mir gut.« 
Mareike stand auf. »Warten Sie, ich hole mir nur 
noch schnell eine lacke.« 
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»Tut mir Leid, dass wir dich so überfallen«, 

schnaufte Eleonore, als sie — gefolgt von Mareike 
— ins Tal kam. »Aber ich möchte dir Frau Koswig 
vorstellen. Sie ist Gast bei mir und möchte dich gern 
kennen lernen.« 

Deutlicher konnte man nicht mit der Tür ins Haus 
fallen und sein Vorhaben auf den Punkt bringen. 
Anne war ziemlich erschöpft und verschwitzt, sie 
hatte gerade das gesamte Haus einmal durch-
gewischt und den Scheuerlappen noch in der Hand. 
Gestern Nachmittag war sie ins Dorf gefahren und 
hatte bei der Gelegenheit ihre Mailbox abgehört. 
Harald hatte eine Nachricht hinterlassen und über- 
raschend seinen Besuch angekündigt. Um siebzehn 
Uhr musste sie ihn bereits vom Flugplatz in Florenz 
abholen, und sie wollte ihm Valle Coronata von 
seiner bestmöglichen Seite präsentieren. 

Eleonore sah aus, als könnte sie nur noch ein 
Eimer Wasser vor dem ICreislaufkollaps bewahren, 
während die Frau, die sich dezent im Hintergrund 
hielt, den Eindruck machte, als hätte sie der Marsch 
von La Pecora nach Valle Coronata nicht im 
Geringsten angestrengt. Sie hatte ein offenes, aber 
vollkommen unaufdringliches Lächeln und war Anne 
auf den ersten Blick sympathisch. 



Anne umarmte Eleonore und reichte Mareike die 
Hand. »Setzt euch doch schon mal, ich hole uns 
was zu trinken.« 

Als sie mit Gläsern, zwei Wasserflaschen, einmal 
>frizzante< und einmal >naturale< und einem 
Schälchen Limonen wiederkam, erklärte Eleonore 
gerade die Besonderheiten des Tals. 

»Soll ich Sie kurz einmal herumführen und Ihnen 
alles zeigen?«, fragte Anne. 

»Gern.« Das Tal faszinierte Mareike, und sie war 
neugierig, mehr davon zu sehen. 

Als sie ihren Rundgang durch das Haus, am Bach 
entlang, am Pool, am Wasserfall vorbei und über 
den Parkplatz wieder zurück gemacht hatten, 
wusste Anne bereits, dass Mareike Kriminalhaupt-
kommissarin war und mit ihrer Freundin und ihren 
beiden Kindern Urlaub in La Pecora machte. 

Das kann nicht sein, dass so eine Frau hier bei mir 
einfach so hereinschneit. Vielleicht schickt sie der 
Himmel, aber auf alle Fälle wird sie dazu beitragen, 
dass alles in Bewegung bleibt. Anne hatte das 
Gefühl, einen winzigen Stein ins Rollen gebracht zu 
haben, und jetzt sah sie fassungslos zu, wie eine 
gewaltige Steinlawine daraus wurde, die alles 
niederwalzte, was sich ihr in den Weg stellte. 

Anne erzählte Mareike, wie Felix vor zehn fahren 
verschwand, was die Polizei unternommen hatte 
und dass zwei weitere Jungen in dieser Gegend seit 
Jahren unauffindbar waren. Sie gab zu, Valle 
Coronata nur gekauft zu haben, um der Spur ihres 
Sohnes in Ruhe nachgehen zu können, und sie 
verschwieg auch nicht den Einbruch, bei dem 
lediglich Felix' Bild gestohlen worden war. Allora, 
die immer wiederkam und Rosenblüten in den Pool 
warf, erwähnte sie nicht. 



Mareike hörte aufmerksam zu und unterbrach 
Anne kein einziges Mal. Anne sah in Mareikes 
glasklare hellblaue Augen und war sich sicher, dass 
sie alles in sich aufnahm, abspeicherte und kein 
Wort davon vergessen würde. Obwohl Mareike 
noch keinerlei Reaktion zeigte, fühlte sie sich 
vollkommen verstanden. 

»Habe ich noch eine Hoffnung?«, fragte Anne, als 
sie zu Ende berichtet hatte. 

Mareike schüttelte den Kopf. »Es tut mir Leid, das 
zu sagen, aber ich glaube nicht. Nein.« 

Anne nickte. »Mittlerweile bin ich auch fast so 
weit.« 

Sie stand auf, ging ins Haus und kam Sekunden 
später mit Fotos von Felix und einer Karte wieder, 
die sie vor Mareike und Eleonore ausbreitete. 
Mareike erinnerte sich an die dichten räumlichen 
Zusammenhänge, die auch schon im Fernseh- 
bericht erwähnt worden waren. 

»Ich nehme an, dass er hier lebt«, sagte sie 
spontan. »Mitten unter euch. Wahrscheinlich ist er 
der nette Nachbar, den jeder kennt, obwohl er 
sicher nicht allzu viele Kontakte hat. Aber er ist 
vertrauenswürdig und gehört einfach zu dieser 
kleinen Gemeinde im Valdarno dazu. Und alle paar 
Jahre geht er auf Jagd. Vollkommen unbehelligt, 
weil er sich in der Gegend bestens auskennt. Ein 
großes, einsames Grundstück ist ja hier keine 
Seltenheit, also hat er auch keine Probleme, die 
Leichen in Ruhe zu vergraben oder zu beseitigen. 
Und da man ihm bisher nicht auf die Spur 
gekommen ist, ja ihn noch nicht einmal verdächtigt, 
kommt auch niemand auf die Idee, auf seinem 
Grundstück zu suchen. Und die Kinder werden nie 
gefunden.« 



Eleonore warf Anne einen triumphierenden Blick 
zu, der so viel ausdrückte wie: Hör dir das an! 
Vielleicht kann sie dir ja wirklich helfen. 

»Ich denke manchmal, wenn Felix in Deutschland 
verschwunden wäre, hätte man den Mörder oder 
den Entführer schon längst gefunden. Aber die 
Italiener unternehmen ja nichts! Ich hab nicht das 
Gefühl, dass sie sich Gedanken machen, dass sie 
ermitteln, nachforschen, was weiß ich. In den 
letzten zehn Jahren habe ich von der italienischen 
Polizei nicht einen einzigen Anruf bekommen, auch 
keinen Brief. Es passiert einfach nichts, und das 
macht mich ganz krank'« 

Mareike nickte. »Ich denke schon, dass die 
Italiener ermitteln, davon bekommen Sie nur nichts 
mit, weil man Sie nicht auf dem Laufenden hält. 
Vielleicht ist das hier nicht üblich, keine Ahnung. 
Aber es ist auch deshalb so vertrackt, weil der Täter 
seine Opfer offenbar zufällig auswählt. Ich bin mir 
ziemlich sicher, dass sie ihm einfach über den Weg 
laufen. Zufällig. Und wo soll man da ansetzen? Wo 
soll man anfangen, ihn zu suchen, wenn er derartig 
behutsam vorgeht, dass er so gut wie keine Spuren 
hinterlässt? Wahrscheinlich kennt die Polizei noch 
nicht mal die Tatorte, falls die Kinder wirklich 
ermordet worden sind, also lässt sich auch kein 
DNA-Material sicherstellen.« Sie seufzte. »Trieb- 
täter, die keine Beziehung zu ihrem Opfer haben, 
lassen sich nur ganz schwer ermitteln. In der Stadt 
hat man es manchmal leichter, weil der Täter oft 
gezwungen ist, die Leichen irgendwo liegen zu 
lassen, er kann sich ihrer selten unbemerkt 
entledigen — aber hier in der Wildnis? Ein ganz 
schwieriger Fall.« 



Mareike atmete tief durch und sah Anne 
mitfühlend an. »Ich fürchte, ich kann da nicht viel 
helfen. Schon gar nicht in einem kurzen Urlaub.« 

Anne nickte. »Ja, ja, natürlich. Das hab ich auch 
nicht erwartet.« 

»Was meinen Sie«, schaltete sich Eleonore zum 
ersten Mal in das Gespräch ein, »wird wieder etwas 
passieren? Wird wieder ein Kind verschwinden?« 

Mareike überlegte einen Moment. »Ich glaube 
schon. Natürlich hat auch ein Mörder nicht das 
ewige Leben gepachtet. Er kann bei einem Auto- 
unfall verunglücken, einen Herzinfarkt bekommen 
oder bei der Olivenernte vom Baum fallen. Möglich 
ist alles. Und dann ist mit der Mordserie Schluss. 
Aber wenn er noch lebt, wird er weitermorden. Er 
wartet nur auf den richtigen Moment. Wartet 
geduldig, bis ihm das Schicksal wieder ein Kind in 
die Arme treibt.« 

»0 Gott!« Anne stöhnte auf. 
Eleonore trank bereits ihr viertes Zitronenwasser 

und hatte inzwischen wieder eine normale 
Gesichtsfarbe. 

»Die Menschen hier in dieser Gegend sollten ein 
bisschen vorsichtig sein. Sollten ein Auge auf ihre 
Kinder haben, sie nicht allein im Wald oder am See 
spielen lassen. Und wenn sie einen weiten 
Schulweg durch unbewohntes Gelände haben, 
sollten sie sie lieber mit dem Auto hinbringen und 
auch wieder abholen.« 

»Aber das weiß doch keiner! Die verschwundenen 
Kinder sind längst vergessen, und auf den 
Dreijahresrhythmus hat noch nie jemand 
aufmerksam gemacht!« 

»Dann sollte man das schleunigst nachholen. Die 
ganze Geschichte in der Presse noch mal 
aufwärmen, obwohl...« Mareike strich sich die 



Haare aus der Stirn. Sie war in ihren Gedanken hin 
und her gerissen. »Es gibt Tätertypen, die wären 
durch eine Pressekampagne erst recht motiviert. Es 
gibt ihnen den absoluten Kick, genau dann zu- 
zuschlagen, wenn alle Welt darauf wartet und sich 
vor dem nächsten Mord fürchtet. Und wieder wird 
die Leiche nicht gefunden. Der Täter lacht sich ins 
Fäustchen und fühlt sich noch großartiger und 
unangreifbarer als bei den ersten drei Morden. Er 
genießt seine Macht, weil er der Polizei 
demonstrieren kann, wie ohnmächtig sie ist. Und 
wenn es ihm gefällt, wird er der ganzen Welt 
beweisen, wie allmächtig er ist, und wieder und 
wieder morden. In immer kürzeren Abständen. Er 
wird maßlos und gerät in einen regelrechten 
Mordrausch.« Mareike drehte ein Papierta-
schentuch zu einer kleinen Rolle, während sie 
weiterredete. 

»Ich kann mir gut vorstellen dass wir es hier mit so 
einem Tätertyp zu tun haben. Er ist kurz davor, 
größenwahnsinnig zu werden, weil ihm keiner auf 
die Spur kommt. Er lebt in unmittelbarer Nähe der 
Tatorte, und keiner verdächtigt ihn. Das ist 
sensationell. Und der Täter ist davon überzeugt, 
dass er das gute Gelingen seiner Taten nur seiner 
fantastischen Intelligenz zu verdanken hat, die er 
mittlerweile für weit überdurchschnittlich hält.« Sie 
zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch 
senkrecht in die Luft. »Nein, ich glaube, das Beste 
ist, man geht nicht an die Presse. Je unbeachteter 
der Täter sich fühlt, umso besser. Sonst macht man 
ihn nur noch wichtiger, und er hält sich 
wahrscheinlich auch so schon für den wichtigsten 
Menschen überhaupt.« 



»Das leuchtet mir alles ein« sagte Anne. 
»Demnach können wir nichts, aber auch gar nichts 
tun?« 

»Man kann nur hoffen, dass der Täter nicht 
weitermordet oder beim nächsten Mal einen Fehler 
macht. Vielleicht wird er ja doch mal irgendwo von 
jemandem beobachtet, ich weiß es nicht.« 

Anne wirkte sehr nachdenklich. In die entstandene 
Pause fragte Mareike: »Dürfte ich vielleicht mal Ihre 
Toilette benutzen?« 

»Natürlich.« Anne zeigte ihr das Bad, und Mareike 
verschwand hinterm Haus. 

»Sie ist großartig findest du nicht auch?«, fragte 
Eleonore. 

»Ja. Es wäre zu schön, wenn sie sich um den Fall 
kümmern könnte, aber ich verstehe, dass sie Urlaub 
haben will.« 

»Ich ermittle in Deutschland auch in Sachen 
Kindermord«, sagte Mareike, als sie zurückkam und 
sich wieder an den Tisch setzte. »Aber unser 
Mörder ist etwas anders gestrickt als der Täter hier 
in der Toscana. Der deutsche Mörder hat zwar auch 
kleine Jungs umgebracht, die etwa in demselben 
Alter sind wie die vermissten Kinder hier, aber er hat 
bundesweit gemordet. Die Tatorte liegen hunderte 
von Kilometern auseinander. Und dann lässt er die 
Leichen nicht verschwinden, sondern präsentiert sie 
der Polizei geradezu auf einem goldenen Tablett, 
indem er kleine Szenen aufbaut, in die er die Leiche 
setzt, als wäre sie noch lebendig. Obwohl er uns 
jede Menge Anhaltspunkte gegeben hat, kommen 
wir ihm seit 1983 einfach nicht auf die Spur. Es ist 
für mich unerträglich zu wissen, dass der Kerl 
immer noch frei herumläuft und sich über die Polizei 
totlacht, die nicht in der Lage ist, ihn zu fassen.« 



»Ich hab da gar nichts von gehört«, murmelte 
Anne. 

»Der letzte Mord liegt jetzt auch bereits fünfzehn 
Jahre zurück. Aus irgendeinem Grund hat er 
aufgehört. Vielleicht lebt er nicht mehr. Das wäre 
das Beste, ich wüsste es nur gern. Wir haben auch 
seine DNÄ, aber das hilft uns nicht weiter. Er ist 
nirgends registriert, nirgends auffällig geworden, 
nicht vorbestraft. Was merkwürdig ist bei einem 
Triebtäter.« 

»In welchem Zeitabstand mordete er denn in 
Deutschland?« »Auch alle drei Jahre.« 

»Scheint eine beliebte Zeitspanne zu sein«, 
meinte Eleonore und grinste. 

»Möchtet ihr ein Glas Wein?« fragte Anne. 
»Für mich nicht!« Eleonore stöhnte. »Sonst 

überlebe ich den Rückmarsch nicht.« 
In der folgenden Viertelstunde redeten sie über 

das italienische Klima, das Essen, den Wein und die 
Italiener, und dann brachen Eleonore und Mareike 
wieder auf Mareike bat Anne, ein Foto von Felix be- 
halten zu dürfen, nur so für alle Fälle. Anne überließ 
ihr gern eines und versprach, in der nächsten 
Woche einmal in La Pecora vorbeizukommen. 
Mareike bat Anne noch, ihrer Freundin Bettina 
nichts von dem Verschwinden der Kinder zu 
erzählen. Bettina war mittlerweile allergisch gegen 
Mordfälle und vor allem gegen Mordfälle im Urlaub. 
Wenn sie erfahren würde, dass Mareike sich mit 
dem Fall—zumindest gedanklich — beschäftigte, 
würde sie ihr den Kopf abreißen. 

Anne versprach es und winkte noch, bis die 
beiden hinter der nächsten Bergkuppe ver- 
schwunden waren. 

Sie wird also zumindest darüber nachdenken, 
dachte Anne, sie kann einfach nicht anders. 



Vielleicht kommen wir ja doch noch ein kleines, ein 
winziges Stück weiter. 

Als Anne auf die Uhr sah, bekam sie einen 
Schreck. Es war kurz vor drei. Sie musste sich 
beeilen, wenn sie Harald pünktlich vom Flughafen 
abholen wollte. In Windeseile verstaute sie 
Wischeimer, Schrubber und Scheuerlappen, räumte 
die Gläser vom Tisch, fuhr sich mit einer Bürste 
durch die Haare, schloss das Haus sorgfältig ab und 
lief im Laufschritt zum Parkplatz, wo wie immer ihr 
Wagen geparkt war. 
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Die Maschine sollte um siebzehn Uhr fünf landen. 

Um siebzehn Uhr sechs kam Anne vollkommen 
abgehetzt in der Ankunftshalle auf dem Vespucci-
Flughafen in Florenz an und war erleichtert, als sie 
auf der Anzeigetafel sah, dass der Flieger dreißig 
Minuten Verspätung hatte. So trank sie in der 
kleben Bar noch einen Espresso und setzte sich 
dann mit einem Buch auf einen der Stühle in der 
kleinen Vorhalle und wartete. 

Die Ankunftshalle war ungewöhnlich klein, in 
keiner Weise schön und entsprach sicher nicht den 
Erwartungen, die man hatte, wenn man in Florenz 
landete. Sie passte eher zu einem unbedeutenden 
Wüstenstaat als zu einer der wichtigsten Städte 
Italiens. 

Einige Italiener unterhielten sich laut, es war ihnen 
völlig egal, dass jeder mithören konnte, eine kleine, 
schwarzhaarige Italienerin trug ein riesiges Schild 
vor sich her, auf dem »Frau Küppersberg« stand. 
Anne musste lächeln. Kein Italiener würde diesen 
Namen jemals lesen oder aussprechen können, sie 



brachen sich ja schon bei einfachen Worten wie 
»Küken« oder »Kuchen« die Zunge. 

Auf dem kleinen Bildschirm unterhalb der Decke 
erschien in winziger Schrift hinter dem Lufthansa-
Flug aus München das Zeichen »arrivato«, und kurz 
darauf kam Harald durch die sich automatischen 
öffnende Schiebetür. 

Er sieht klasse aus, dachte Anne, viel besser als 
früher. Es hat ihm gut getan, dass ich mal ein paar 
Wochen nicht für ihn gekocht habe. 

Harald grinste wie ein kleiner Junge, als er Anne 
unter den Wartenden entdeckte. 

»Hallo«, sagte er, als er auf sie zukam, und 
»hallo«, erwiderte auch Anne. Beide sahen sich 
etwas verlegen an und wussten nicht, was sie sonst 
noch sagen sollten. Dann zog Harald Anne fest an 
sich und küsste sie auf die Wange. 

»Schön, dass du da bist«, stammelte sie und 
nahm seine Hand. »Komm, mein Wagen steht im 
Parkverbot direkt vor der Abflughalle. Ich kann es 
kaum erwarten, dein Gesicht zu sehen, wenn du 
das Tal zum ersten Mal siehst.« 

Harald war ähnlich beeindruckt wie Anne, als sie 
Valle Coronata zum ersten Mal gesehen hatte. 
»Mein Gott, ist das romantisch«, sagte er, als sie 
gemeinsam den Weg zum Haus hinuntergingen. 
»Fantastisch. So habe ich mir das nicht vorgestellt. 
Jetzt verstehe ich sogar, dass du dich Hals über 
Kopf in dieses Fleckchen Erde verliebt hast.« 

Dann stellte er seine Reisetasche unter dem 
Nussbaum ab und betrat das Haus. Langsam ging 
er von Raum zu Raum, befühlte hier eine Wand, da 
eine Tür oder strich mit der Hand über den 
Fußboden. Er prüfte die Fenster und das Schließen 
der Türen und sagte nichts. 



»Ist das Dach dicht?«, fragte er, als er seinen 
Rundgang beendet hatte. 

»Ich denke schon, noch hat es aber nicht viel 
geregnet.« 

»Es ist nicht perfekt«, meinte Harald schließlich. 
»Die Türen und Fenster sind ziemlich dilettantisch 
gebaut, aber es ist schön. Es hat Atmosphäre, ich 
glaube, ich sollte dich zu deinem Tal beglück-
wünschen.« Er sagte »dein« und nicht »unser«. 

Dann nahm er Anne in den Arm, und sie lehnte 
sich schwer und entspannt an ihn. Die Zustimmung 
ihres Mannes tat ihr ungeheuer gut, und erst jetzt 
merkte sie, wie sehr sie das vermisst hatte. 

Anne hatte einen Thunfisch-Bohnen-Salat 
vorbereitet und kochte dazu noch Penne all' 
arrabbiata, weil sie wusste, dass Harald scharfe 
Chili-Tomaten-Soße liebte. 

Harald redete fast den ganzen Abend, weil Anne 
alle Neuigkeiten aus Friesland wissen wollte. Sie 
fragte auch nach Pamela, aber Harald sagte, er 
habe sie schon wochenlang nicht mehr gesehen, 
vielleicht sei sie gar nicht im Dorf, er wisse es nicht. 
Anne glaubte es ihm sogar. 

Während Harald erzählte, spürte Anne, dass so 
etwas wie Heimweh nach Friesland in ihr aufstieg, 
und sie beschloss, spätestens in einem Monat nach 
Hause zurückzukehren. Auf keinen Fall wollte sie 
den Winter allein im Tal verbringen. 

Anne hatte eigentlich nicht vor, Harald gleich am 
ersten Abend zu erzählen, was sie erlebt hatte, aber 
nachdem sie zwei Flaschen Wein getrunken hatten, 
konnte sie nicht anders. Als Harald die beinah 
belanglose Frage stellte: »Und? Hast du irgend- 
etwas über Felix in Erfahrung gebracht?«, erzählte 
Anne die ganze Geschichte. Sie verschwieg nichts. 
Nicht die Affäre mit Kai, nicht die merkwürdige 



Allora und auch nicht die Kommissarin, die erst vor 
wenigen Stunden da gewesen war. Und natürlich 
erzählte sie auch wieder von dem Foto und allen 
Spekulationen, die es darüber gab. 

Ebenso wie Mareike hörte Harald schweigend zu, 
und Anne bemerkte, dass sich tiefe Falten von 
seinen Nasenflügeln bis zu den Mundwinkeln 
gebildet hatten, die ihr früher nie aufgefallen waren. 
Sein Gesichtsausdruck war nicht nur ernst, sondern 
streng, und das beunruhigte sie. 

Als sie fertig war, überlegte er eine Weile, knetete 
seine Fingerknöchel und kaute auf seiner Oberlippe 
herum. Dann sagte er: »Du willst mir doch nicht im 
Ernst weismachen, dass du hier dieses Tal gekauft 
hast, einfach so, weil es dir gefiel, und jetzt soll es 
just der Ort sein, wo sich der Mörder herumtreibt 
oder Felix eventuell sogar begraben ist? Obendrein 
noch im Pool? Das ist ja die allergrößte 
Schnapsidee. Du fantasierst dir da was zurecht, nur 
weil eine Verrückte oder eine Schwachsinnige, die 
nicht lesen, nicht schreiben und nicht sprechen 
kann, ab und zu Rosen ins Wasser wirft? Das alles 
versuchst du, mir zu erzählen? Willst du wissen, 
was ich darüber denke?« 

Anne nickte. 
»Dass du verrückt geworden bist, meine Liebe. 

Dass du nicht mehr ganz richtig tickst. Es soll 
durchaus vorkommen, dass Menschen sonderbar 
werden, wenn sie sich in der Einsamkeit verkrie-
chen, in der Nacht nur noch auf den schwarzen 
Wald starren und das Käuzchen schreien hören. 
Plötzlich tanzen die bösen Hexen, die Teufel und 
die Gespenster um den Pool. Ich finde es wunder-
schön hier, aber komm mir bitte nicht mit diesem 
Blödsinn.« 



»Du hast nichts, aber auch gar nichts 
verstanden!« Anne hatte einen Kloß im Hals und 
konnte kaum sprechen. 

»Ich habe sehr wohl alles verstanden. Aber ich bin 
Realist Anne, und du bist hysterisch. Das ist alles. 
Wenn du im Wald spazieren gehst und einen 
Blätterhaufen siehst, fängst du an zu buddeln, weil 
du glaubst, darunter liegt eine Leiche. Du siehst nur 
noch Leichen. Überall. Und das ist nicht ganz 
gesund, meine Liebe.« 

Anne hatte sich über die Lockerheit, die Ruhe und 
Harmonie gefreut, die zwischen ihr und Harald seit 
seiner Ankunft geherrscht hatten, und jetzt war alles 
vorbei. Er hatte alles zerstört. Sie wollte nur noch 
allein sein, fürchtete sich davor, mit ihm in einem 
Bett zu schlafen. Er kam aus einer anderen Welt, er 
würde ihre Welt niemals verstehen. Es war vorbei. 
Da gab es keine Verbindung mehr, das ließ sich 
nicht mehr kitten. 

»Du weißt ja, wo Bad und Schlafzimmer sind«, 
sagte sie und ging die Treppe hinauf. Sie wollte sich 
nicht mehr abschminken und nicht mehr die Zähne 
putzen, sondern einfach nur schlafen und nicht 
mehr darüber nachdenken, warum ihr Mann nicht 
begreifen konnte, dass sie kurz davor war, dem 
Geheimnis um Felix' Verschwinden auf die Spur zu 
kommen und ihr gemeinsames Problem zu lösen. 
Für ihn war sie einfach nur eine Frau, die den Ver-
stand verloren hatte. 

Als Harald eine halbe Stunde später ins 
Schlafzimmer kam, sah er, dass ihr Kopfkissen nass 
war und sie sich in den Schlaf geweint hatte. 

Leise und vorsichtig kroch er unter die Bettdecke 
und löschte das Licht. Dann küsste er sie aufs Haar 
und flüsterte: »Morgen früh sieht alles anders aus, 



morgen früh denken wir noch mal über alles nach, 
mach dir keine Sorgen.« 

Aber das hörte sie nicht mehr. 
Als Anne am nächsten Morgen erwachte, war die 

Bettseite neben ihr leer. Aber sie war benutzt und 
die Decke war in der Art zurückgeschlagen, wie 
Harald es immer tat. Er rollte sie zusammen und 
ließ sie als Bettwurst am Fußende liegen. 

Anne stand auf und sah aus dem Fenster. Harald 
stand in seinen Boxershorts am Rand des Pools 
und starrte nachdenklich ins Wasser. Sie zog sich 
schnell einen Bademantel über und rannte nach 
draußen. Harald lächelte, als sie kam. 

»Das ist ja eine widerliche Brühe«, sagte er. »Da 
kann man nur reingehen, wenn man scharf darauf 
ist, dass einem die Blutegel den letzten Blutstropfen 
aussaugen. Wo hat dieser Enrico gesagt ist der 
Abfluss?« 

»Irgendwo da im vorderen Drittel. Genau konnte er 
mir das auch nicht erklären. Er sagte, man muss 
tauchen, den Deckel im Schlamm ertasten und ihn 
dann mit ganz viel Kraft, am besten mit irgendeinem 
Werkzeug, aufdrehen. Wahrscheinlich hat er sich so 
festgefressen, dass er sich kaum noch bewegen 
lässt.« 

»Einen Knall hat der liebe Enrico«, sagte Harald 
geringschätzig. »Wie kann man nur so einen 
unpraktischen Blödsinn bauen. Das ist ja eine 
Zumutung. Koch mal einen starken Kaffee, Anne, 
ich finde schon einen Weg. Jedenfalls mach ich dir 
deinen Pool sauber.« 

»Willst du da rein und tauchen?« Anne konnte es 
gar nicht glauben und sah ihren Mann entsetzt an, 
der mit seinen dünnen blassen Beinen in seinen 
Shorts irgendwie verletzlich aussah. 



»Den Teufel werd ich tun. Keine zehn Pferde 
kriegen mich in dieses Modderloch. Wo hast du 
denn ein bisschen Werkzeug?« 

Anne zeigte ihm den kleinen Verschlag neben der 
Badezimmertür und die Stellen, wo Steine, Bau- 
schutt, Holzbalken, Eisengitter und Ähnliches zu 
Haufen aufgeschichtet herumlagen. Enrico hatte 
nach dem Bauen entweder keine Lust mehr gehabt 
alles wegzuräumen, oder er hatte geglaubt, das 
eine oder andere noch mal gebrauchen zu können. 

Während Anne das Frühstück machte, kramte 
Harald in den Bauresten herum. 

Als sie das Tablett hinaustrug, sah sie, dass er 
eine Eisenstange gefunden hatte und damit auf dem 
Boden des Pools herumstocherte. Sie rief ihn zum 
Frühstück, aber er winkte ab und stocherte 
konzentriert weiter. Auf einmal ging ein Ruck durch 
seinen Körper, offenbar hatte er etwas gefunden 
und spürte einen Widerstand. 

Mit aller Kraft rammte er die Eisenstange wieder 
und wieder in den Pool und fluchte dabei. 

Anne beobachtete ihn vom Nussbaum aus. 
Vielleicht tut es ihm Leid, was er gestern Abend 
gesagt hat, dachte sie, sonst würde er dies jetzt 
nicht machen. Es ist schwer, mit ihm zu reden, aber 
manchmal kommt er zum Glück von allein zur 
Besinnung. 

Sie schmierte sich gerade ein Marmeladenbrot, als 
Harald einen Jubelschrei ausstieß. Gleichzeitig 
schoss ein dicker Wasserstrahl aus einem Rohr 
unterhalb der Mauer, die den Pool abstützte. 

Harald grinste befriedigt und kam zum Haus 
herauf. »Ich wasch mir nur schnell die Hände und 
zieh mir was über«, sagte er, »dann frühstücken wir 
in Ruhe bis das Ding leer ist, und anschließend 
können wir es sauber machen. Manchmal hilft eben 



nur rohe Gewalt. Weißt du einen Laden, wo wir 
einen neuen Abflussdeckel kaufen können?« 

Anne nickte, und Harald verschwand im Haus. 
Allora stand in ihrem Versteck und hatte alles 

beobachtet. Schon wieder war da ein Mann, den sie 
nicht kannte, deshalb traute sie sich auch nicht in 
Annes Nähe. Und auch dieser Mann machte 
merkwürdige Sachen am Pool. Und wieder lief alles 
Wasser aus dem Pool, wie damals, als der Teufel, 
der Diavolo, mit dem Kind auf dem Arm aus dem 
Haus kam. 

Allora hatte Angst. Eine eisige Gänsehaut kroch 
ihr den Rücken hinauf und über den ganzen Körper. 
Sie fing an zu zittern und hockte sich ins Gras. Die 
Rosen, die sie mitgebracht hatte, zerrieb sie 
zwischen ihren Fingern. Sie konnte nichts tun als 
abzuwarten und aufzupassen, was weiter geschah. 

Vier Stunden lag sie auf der Lauer. Dann hörten 
Anne und dieser Mann endlich auf, im Pool 
herumzuschrubben. Sie kletterten aus dem Becken, 
verstauten Besen, Schrubber, Gartenschlauch, 
Handfeger, Müllschippe und diverse Bürsten in dem 
kleinen Verschlag neben dem Bad und gingen ins 
Haus. Allora musste gar nicht lange warten, bis 
beide wieder auf den Hof kamen. An ne hatte eine 
Jeans und einen Pullover, der Mann eine bräunliche 
Cordhose und eine Lederjacke angezogen. Sie 
verschlossen das Haus sorgfältig, gingen zum 
Parkplatz und fuhren davon. 

Allora hatte noch gehört, wie Anne zu dem Mann 
sagte: »Wir versuchen es erst mal in Ambra, und 
wenn wir dort keinen Deckel kriegen, versuchen wir 
es in Montevarchi. Da kenne ich mehrere 
Geschäfte.« 

Die Sonne stand hoch über dem Tal. Allora hockte 
am Rand des Pools und wartete geduldig, bis der 



Boden durch die Wärme getrocknet war. Dann 
machte sie sich an die Arbeit.  
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Um Viertel nach zwei rief Carla an und sagte, dass 

sie gut in Hamburg angekommen sei und dass sie 
jetzt ins Krankenhaus fahren wolle, um ihren Vater 
noch einmal zu sehen. 

»Gut«, meinte Enrico. »Sei tapfer und melde dich 
morgen Abend wieder, ja?« 

»Ja, natürlich, das mach ich«, flüsterte Carla. 
»Und bitte vergiss nicht, dass ich dich liebe.« Dann 
legte sie auf. 

Enrico schaltete das Handy aus. Jetzt hatte er 
wieder anderthalb Tage Ruhe bis zum nächsten 
Telefonat. 

Es war alles völlig überraschend gekommen. 
Gestern Mittag stand plötzlich Fiamma vor der Tür. 
Hatte sie ihre Drohung von einem Besuch also doch 
wahr gemacht, die alte Schlampe, dachte Enrico 
und lächelte freundlich. 

»Fiamma! Wie schön, dass Sie mal 
vorbeikommen«, sagte er charmant. »Was darf ich 
Ihnen anbieten?« 

Fiamma sah sich aufmerksam um, während sie 
langsam näher tänzelte. Es gab für sie nichts 
Interessanteres als fremde Häuser. Wie ein 
Schwamm sog sie jedes Detail in sich auf und 
machte sich ein Bild von dem Menschen, der da 
lebte. Sie hatte es gar nicht abwarten können zu 
sehen, wie dieser gut aussehende Halbitaliener 
wohnte, aber ihr war keine Ausrede eingefallen, um 
einfach so vorbeizuschneien und ihre Neugier zu 
befriedigen. Heute Morgen war ihr dann der Zufall in 



Form des Postboten aus Ambra zu Hilfe 
gekommen, der ein Telegramm in der Hand hatte 
und nicht wusste, wie man nach Casa Méria kam. 
Enrico und Carla hatten bisher ihre Post immer 
direkt im Postamt abgeholt. 

Fiamma nahm das Telegramm und flötete, in Casa 
Méria wohnten Freunde von ihr, sie werde sofort 
hinfahren und das Telegramm abgeben. Der 
Postbote war äußerst zufrieden, fuhr zurück nach 
Ambra, und Fiamma ging ins Haus, um neues 
Make-up aufzutragen und sich etwas Besonderes 
anzuziehen. 

Fiamma und Enrico setzten sich unter den 
Feigenbaum. »Sie sehen fantastisch aus«, log 
Enrico, und Fiamma war entzückt. Dieser Mann 
gefiel ihr von Mal zu Mal besser. 

Carla brachte Pfirsichsaft und Wasser zum 
Verdünnen. 

»Wunderschön haben Sie es hier«, meinte 
Fiamma. »Es ist unbeschreiblich, was Sie aus 
diesem Haus, oder besser aus dieser Ruine 
gemacht haben. Ich kann das beurteilen, ich weiß 
noch sehr genau, wie es hier aussah, als die alte 
Giulietta mit Allora hier wohnte.« 

»Allora, Allora...«, sinnierte Enrico. »Ich glaube 
nicht, dass ich sie kenne.« 

»Das kann sein«, erwiderte Fiamma, »aber 
gesehen haben Sie sie bestimmt schon mal. Sie ist 
sehr mager, wirkt wesentlich jünger als sie in 
Wirklichkeit ist, hat strohiges weißes Haar und kann 
nur ein einziges Wort, nämlich >Allora< sprechen.« 

Jetzt war Enrico alles klar. Allora war also die 
Hexe, die ihn beim Arbeiten beobachtet und die er 
beinah mit der Forke aufgespießt hatte. Aber jetzt, 
da er wusste, dass sie hier einmal gewohnt hatte, 



konnte er sogar verstehen, dass sie in ihrem 
Versteck gesessen und ihm zugeschaut hatte. 

»Herrliches Wetter haben wir im Moment, einen 
Herbst... fast schöner als der Sommer! Man sollte 
jede Sekunde im Freien genießen!« 

»Völlig richtig, aber wir haben noch viel zu tun. Bis 
zum Winter will Enrico das Haus fertig haben«, 
meinte Carla. Fiamma war ihr herzlich 
unsympathisch, und das strahlte sie auch aus. 

»Ach«, Fiamma lächelte zuckersüß in Enricos 
Richtung, »es ist so wunderbar hier bei Ihnen, dass 
ich beinah vergessen hätte, warum ich überhaupt 
gekommen bin. Hier ..., der Postbote hat mir ein 
Telegramm mitgegeben ... Carla Rhode ...«, las sie 
betont langsam. »Sind Sie das?« 

»Ja.« Carla nahm Fiamma das Telegramm aus 
der Hand und riss es auf. Sie überflog es mit einem 
Blick. 

»Es ist von meiner Schwester«, sagte sie tonlos 
zu Enrico. »Papa ist tot. Ich muss nach 
Deutschland.« Dann lief sie ins Haus. Enrico 
übersetzte Fiamma, was Carla gesagt hatte. 

»0 Gott, wie entsetzlich! Das tut mir aber Leid!« 
Fiamma stand auf, wenig begeistert, dass ihr 
Besuch so schnell und so abrupt endete. 

»Wenn Sie das nächste Mal kommen, zeige ich 
Ihnen das Haus«, meinte Enrico. »Vielleicht im 
Frühling, dann ist es wenigstens fertig.« 

Fiamma nickte und stolzierte zu ihrem Auto. Was 
für eine dumme, vertane Chance, dachte sie, aber 
verabschiedete sich überschwänglich und herzlich 
von Enrico. »Grüßen Sie Ihre reizende Freundin«, 
grunzte sie noch, bevor sie in ihr Auto stieg und da-
vonfuhr. 



Carla war sehr still. Sie sagte nicht viel und packte 
in Windeseile. »Wie lange willst du wegbleiben?«, 
fragte Enrico. 

Carla zuckte die Achseln. »So lange es nötig ist. 
Meine Mutter braucht mich jetzt. Wir müssen mal 
sehen, ob sie überhaupt allein im Haus wohnen 
bleiben kann. Ich weiß es nicht, Enrico, ich weiß es 
wirklich nicht. Aber drei, vier Wochen bestimmt.« 

»Ich baue dir einen Pool«, sagte er. »Wenn du 
wiederkommst, ist er fertig, und dann kannst du 
schon im Frühjahr baden.« 

»Mach doch erst mal das Haus fertig«, erwiderte 
Carla trocken. »Ich finde es wichtiger, ein 
funktionierendes Bad und eine schöne Küche zu 
haben. Den Pool kannst du im nächsten fahr immer 
noch bauen.« 

»Ich dachte, du freust dich!« Er machte bewusst 
ein enttäuschtes Gesicht. 

»Ich freu mich ja auch!« 
»Na also.« 
Die Diskussion war beendet. Er würde den Pool 

bauen, die Gelegenheit war günstig. 
Carla erreichte in Montevarchi noch den Abend- 

zug, mit dem sie die Nacht durch über Florenz ohne 
umzusteigen bis nach München durchfahren 
konnte. Eine weitere Verbindung nach Hamburg war 
von dort dann kein Problem. 

Enrico winkte dem Zug nach, bis er Carlas 
zurückwinkenden Arm nicht mehr erkennen konnte, 
und dann war er endlich wieder allein. 

Enrico schlenderte ums Haus und suchte nach 
einer geeigneten Stelle für den Pool. Er prüfte den 
Sonnenstand, beachtete, ob Eichen in der Nähe 
waren, deren Laub ständig in den Pool wehen 
würde, und untersuchte die Festigkeit des Bodens. 
Es bestand immer die Gefahr, dass ein Pool am 



Hang im Lauf der Zeit und nach starken Regenfällen 
abrutschen könnte. 

Schließlich hatte er einen Platz gefunden, der 
nicht allzu weit vom Haus entfernt lag und seinen 
Ansprüchen genügte. Er begann, mit Stöcken und 
Bandmaß die Umrisse des Pools abzustecken, als 
er Stimmen hörte, die immer näher kamen. Wenn 
das so weiterging, musste er seine Pläne ändern. In 
Casa Méria ging es ja zu wie im Taubenschlag. So 
viel Besuch wie hier in den letzten Tagen hatte er in 
Valle Coronata in zehn Jahren nicht gehabt. 

Er stützte sich auf seinen Spaten und sah denen, 
die da kamen, wenig erfreut entgegen. 
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Es lässt sich im Nachhinein schwer sagen, ob 

vielleicht nicht doch alles noch ganz anders 
gekommen wäre und einen glücklicheren Ausgang 
genommen hätte, wenn Mareike an diesem Morgen 
auf dem Weg ins Bad nicht gestolpert wäre. Vom 
winzigen Schlafzimmer im ersten Stock führte eine 
schmale, gewundene Treppe hinunter zum Bad 
deren Stufen alle unterschiedlich hoch und tief 
waren. 

Mareike trug Badesandalen, war noch 
schlaftrunken und unaufmerksam, stolperte auf der 
vorletzten Stufe, fiel unglücklich und verletzte sich 
den linken Knöchel. 

Bereits beim Frühstück schwoll der Knöchel zu 
einer dicken Wurst an, die von Viertelstunde zu 
Viertelstunde immer ballförmiger wurde. 

Eleonore bot sich sofort an, Mareike nach Ambra 
zur Dottoressa zu fahren, die entscheiden würde, 
was mit dem Fuß weiter geschehen solle, und 



Bettina beschloss, mit den Kindern eine größere 
Wanderung zu unternehmen. Da sie an diesem Tag 
eigentlich vorgehabt hatten, alle gemeinsam nach 
Siena zu fahren, um sich den Dom, die Piazza del 
Campo und eventuell noch die eine oder andere 
Kirche anzusehen, im schlimmsten Fall auch noch 
ein Museum zu besuchen, waren Jan und Edda von 
der Planungsänderung direkt angenehm überrascht. 

Geien halb zehn hüpfte Mareike, auf Eleonore 
gestützt, zum Auto, um zur Ärztin zu fahren, und 
ungefähr zur gleichen Zeit startete auch Bettina mit 
Jan und Edda. Alle drei hatten in ihren Rucksäcken 
Wasserflaschen und genügend Proviant, denn die 
Wanderung, die sie vorhatten, sollte mehrere 
Stunden in Anspruch nehmen. 

Sie hatten eine detailgenaue Wanderkarte dabei. 
Bettina plante, über Montebenichi Richtung San 
Vincenti zu laufen, dann quer durch das Tal zum 
Monte di Rota aufzusteigen und über Casa 
Cinghale zurück nach La Pecora zu kommen. 

Eleonore und Mareike saßen zwei Stunden im 
Wartezimmer der Dottoressa. Als sie endlich an der 
Reihe waren, warf die Dottoressa einen kurzen Blick 
auf den Fuß und schickte die beiden direkt weiter 
zur Ersten Hilfe, zum Pronto Soccorso, ins Kranken-
haus nach Montevarchi. Sie meinte, der Fuß müsse 
dringend geröntgt und dann dementsprechend 
behandelt werden. 

Nach drei Stunden verließ Mareike auf Krücken 
humpelnd das Krankenhaus. Auf der Röntgen- 
aufnahme hatte man keinen Bruch feststellen 
können, man hatte das Bein fest bandagiert und sie 
mit dem guten Ratschlag, das Bein hochzulegen 
und möglichst zu schonen, entlassen. 

»Na, wenigstens ist nichts gebrochen«, meinte 
Eleonore auf der Rückfahrt. 



»Aber es ist doch komisch, dass ich das Gefühl 
habe, keinen Schritt laufen zu können«, überlegte 
Mareike. »Und das ist das Allerletzte, was ich in 
meinem Beruf gebrauchen kann.« 

Bis San Vincenti war die Wanderung ohne alle 
Zwischenfälle verlaufen, auch Jan und Edda waren 
ungewöhnlich willig und maulten weniger als 
gewöhnlich. Edda hatte anscheinend Quasselwas-
ser getrunken und erzählte ohne Pause von den 
Vorzügen ihres Freundes Mike, der schon in der 
Zwölften war und Informatiker werden wollte. Mike 
hatte eine schwere Akne, war einsfünfundneunzig 
groß und hatte noch keinen Weg gefunden, seine 
Gliedmaßen koordiniert zu bewegen. Wenn man ihn 
ansprach, wurde er flammend rot und schämte sich 
dafür, dass er auf der Welt war. Aber dies alles 
störte Edda in ihrem Verliebtsein nicht im Gerings- 

ten, sie schaffte es, zweieinhalb Stunden von 
einem jungen zu schwärmen, der den Mund nicht 
aufkriegte. Weder zu einem vernünftigen Gespräch 
noch zum Küssen. 

Bettina fand es rührend, was Edda ihr da alles 
erzählte, sie wusste den Vertrauensbeweis zu 
schätzen. Als sie selbst in Eddas Alter war, war sie 
unsterblich in ihre Chemielehrerin verliebt gewesen 
und hatte vor lauter Verzweiflung angefangen zu 
lispeln und zu stottern. Insofern war Edda 
wesentlich besser dran. Sie legten drei Pausen ein, 
weil Feldas Handy klingelte und »Mild« (was sie 
»Maiki« aussprach) anrief. Dann rannte Edda ins 
Gebüsch und flüsterte zehn Minuten, um schließlich 
mit hochrotem Kopf wieder zu erscheinen. Was an 
Selbstgesprächen derart aufregend sein sollte, 
konnte sich Bettina gar nicht vorstellen. 

Hinter Montebenichi unterhalb einer Pferdekoppel 
fand Jan eine kleine Schildkröte. Er streichelte ihren 



Panzer und kraulte sie unter dem Kopf, den die 
Schildkröte ihm willig entgegenstreckte, weil sie es 
genoss. Jan war selig, und als Bettina ihm erlaubte, 
die Schildkröte zu behalten, konnte er sein Glück 
gar nicht fassen. In seine Hosentaschen stopfte er 
so viel Grünzeug für ihr Abendbrot, wie hinein- 
passte, und trug sie vorsichtig wie ein rohes Ei in 
seinen Händen. Mit Bettina diskutierte er, wie er die 
Schildkröte nennen sollte, wenn Edda mal Luft holte 
und eine kurze Miki-Sendepause einlegte. 

So durchquerten sie San Vincenti. Bettina war 
bereits leicht erschöpft, aber weder Jan noch Edda 
spürten den Gewaltmarsch, zu sehr waren sie mit 
ihren Lieblingen beschäftigt. 

Unmittelbar am Ortsausgang schlug Bettina einen 
Weg ein, von dem sie annahm, er könnte in die 
richtige Richtung führen. In der Karte war zwar ein 
anderer Weg eingezeichnet, der von der Ortsmitte 
ausgehen sollte, aber den hatte sie nirgends 
entdecken können. 

Nach einer guten halben Stunde kamen sie 
plötzlich zu einem Haus, das versteckt hinter einem 
kleinen Hügel lag. Bettina hatte an diesem Ort 
überhaupt kein Haus erwartet, da es vom Weg aus 
auch bisher nicht zu sehen gewesen war. Sie hatte 
auf einmal das beklemmende Gefühl, sich auf 
einem fremden Grundstück zu befinden. Jan und 
Edda schnatterten ohne Punkt und Komma, wäh-
rend sich Bettina umsah, ob irgendjemand in der 
Nähe war, bei dem sie sich für die Störung 
entschuldigen konnte. 

»Seid mal nicht so laut«, sagte sie, als sie direkt 
am Haus vorbeigingen. 

Enrico saß mit übereinander geschlagenen Beinen 
unter dem Feigenbaum und lächelte freundlich. 



»Hallo!«, sagte er. »Was für ein netter Besuch! 
Normalerweise verirrt sich kaum jemand hierher. Ihr 
seht aus, als ob ihr Durst habt!« 

Bettina war über den herzlichen Empfang 
vollkommen überrascht, auch dass sie gleich 
deutsch angesprochen wurde, wunderte sie. 

»Woher wissen Sie, dass wir Deutsche sind?«, 
fragte sie als Erstes. 

»Das sieht man«, meinte Enrico lächelnd. »Aber 
nicht nur das, ich habe auch ein paar Brocken von 
Ihrer Unterhaltung aufgeschnappt. Aber bitte setzen 
Sie sich doch einen Moment.« 

»Danke.« Bettina nahm die Einladung gerne an 
und setzte sich. Jan und Edda ebenfalls. Enrico 
holte Wasser, Fruchtsäfte und italienisches 
Salzgebäck, das er immer im Haus hatte, falls das 
Brot zu Ende ging. 

Was nun folgte, war eine angenehme, lockere 
Konversation, an der sich sogar Jan und Edda 
streckenweise beteiligten. Enrico war allen dreien 
auf Anhieb sympathisch. Bettina erzählte, dass sie 
in einer schönen Ferienwohnung in La Pecora 
wohnten, und Enrico meinte, was für ein netter 
Zufall, La Pecora kenne er gut, das sei schließlich 
eins der Häuser, die er gebaut beziehungsweise 
umgebaut habe. 

Bettina erfuhr, dass er ein Architekt und 
Aussteiger aus Deutschland war, leider im Moment 
Strohwitwer, da seine Frau für einige 

Tage zu ihren Eltern gefahren war. Er sprach über 
sein einfaches Leben in der Einsamkeit und von 
seinem Wunsch, sein früheres Business-Leben weit 
hinter sich zu lassen und mit nur wenig Besitz und 
möglichst ohne Errungenschaften der Zivilisation, 
wie Radio, Fernsehen, Computer, ja bis hin zum 
Verzicht auf Strom, auszukommen. 



Jan und Edda sahen sich an, als wären sie einem 
Außerirdischen begegnet. Du lieber Himmel, ein 
Leben ohne Fernseher und Computer! Was für ein 
Irrsinn! So ein Leben erschien ihnen völlig un-
möglich, aber Bettina war von diesem Mann 
fasziniert. 

Jan ließ »Harry«, so hatte er seine Schildkröte 
getauft, im hohen Gras hinter dem Haus laufen, 
aber er ließ sie keine Sekunde aus den Augen, da 
sie schnell rennen konnte und er Angst hatte, sie zu 
verlieren. Enrico zeigte ihm, wie Löwenzahn 
aussah, den Schildkröten besonders gerne fraßen, 
und schnitt einen Apfel in dünne Scheiben, die 
Harry mit Heißhunger verschlang. 

»Komm mich doch in den nächsten Tagen noch 
mal besuchen«, sagte Enrico zu ran. »Dann baue 
ich dir ein Gehege für deine Schildkröte, damit sie in 
La Pecora frei herumlaufen kann und du nicht 
unentwegt auf sie aufpassen musst. Es ist ja 
schrecklich, wenn du ständig Angst hast, dass sie 
wegläuft!« 

»Echt?«, fragte Jan. Er konnte es kaum glauben, 
dass dieser wildfremde Mann so etwas für ihn tun 
wollte. 

»Echt«, sagte Enrico und fuhr ihm freundschaftlich 
mit der Hand durchs Haar. 

Als Bettina irgendwann auf die Uhr sah, erschrak 
sie. Sie hatten drei Stunden geredet und völlig die 
Zeit vergessen. Für den Rückweg brauchten sie 
mindestens noch einmal so lange. Bettina war völlig 
erschöpft. Sie hatte das Gefühl, jetzt nach dieser 
langen Ruhepause keinen Schritt mehr laufen zu 
können. 

Enrico bot sich an, sie zurück nach La Pecora zu 
fahren. Bettina war da? fast unangenehm, aber 



Enrico machte den Eindruck, es wirklich gerne zu 
tun, sodass sie das Ängebot annahm. 

Auf der Rückfahrt sagte Enrico: »Ich würde mich 
freuen, wenn ihr mich noch einmal besucht, bevor 
ihr wieder nach Hause fahrt. Der Nachmittag mit 
euch hat mir sehr gefallen!« Er sah durch den Rück- 
spiegel Jan auf der Rückbank an und zwinkerte ihm 
zu. Jan grinste. Edda war eingeschlafen. 

»Wir kommen gern noch mal vorbei«, meinte 
Bettina. »Ich werde mit Mareike sprechen.« 

»Also, wie gesagt, ihr stört nie.« 
Im Laufe des Nachmittags hatten sie wie 

selbstverständlich angefangen, sich zu duzen. 
Bettina hatte sowieso nicht das Gefühl, einem 
Fremden, sondern einem langjährigen Freund 
gegenüberzusitzen. 

Enrico fuhr nicht direkt bis zum Haus, sondern 
hielt am Abzweig nach La Pecora. 

»Seid mir nicht böse, dass ich euch nicht direkt bis 
vor die Tür bringe, aber ich habe Eleonore lange 
nicht gesehen. Sie ist ein lieber Mensch, ich mag 
sie sehr, aber wenn sie mich entdeckt, muss ich den 
ganzen Abend bleiben, und das ist mir jetzt zu viel. 
Ich habe heute Abend noch zu lesen.« 

»Kein Problem«, meinte Bettina. »Das versteh ich 
doch, wir finden es ganz toll, dass du uns überhaupt 
gebracht hast. Danke, tausend Dank. Hoffentlich 
können wir uns irgendwann mal revanchieren.« 

»Bestimmt«, sagte Enrico und lächelte. Dann 
drehte er um und brauste davon. 

Am Abend saßen Bettina und Mareike noch lange 
auf der Terrasse. Mareike hatte ihr Bein hochgelegt 
und war ungewöhnlich schweigsam. Die Windlichter 
flackerten im aufkommenden Wind. Bettina erzählte 
von Enrico. Mareike hatte noch nie erlebt, dass 
Bettina von einem Mann derart angetan war. 



»Du musst ihn unbedingt kennen lernen«, 
schwärmte Bettina. »Er ist ein außergewöhnlich 
spannender Mann, und ich bin sicher, er wird dir 
gefallen. Ist es nicht wunderbar, dass man hier in 
der Einsamkeit der Berge derart interessanten 
Menschen begegnen kann?« 
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Es war noch hell, als Anne und Harald nach Valle 

Coronata zurückkehrten. Sie hatten mehrere 
Baumärkte abgeklappert, und schließlich kaufte 
Harald zwei Deckel, von denen er meinte, dass sie 
passen könnten. 

»Obwohl dieses System natürlich grundsätzlich 
kalter Kaffee ist«, meinte er, als er die Deckel im 
Auto auf den Rücksitz warf. »Wir können ja nicht 
jedes Jahr die Deckel kaputtschlagen, nur um den 
Pool sauber zu machen. Der große Meister der 
Baukunst, der dieses Haus gebaut hat, denkt 
ziemlich eingleisig und kurzfristig. Hauptsache, der 
Pool ist dicht und fertig. Was in einem Jahr passiert, 
interessiert ihn nicht.« 

»Du hast dich irgendwie auf ihn eingeschossen.« 
»Nun, ich kenne ihn nicht. Vielleicht ist er ganz 

nett, kann ja sein, aber wenn ich ihn nur nach 
seinen Werken beurteile, bin ich nicht so 
begeistert.« 

Anne und Harald hatten dann noch in Bucine eine 
Pizza gegessen, die einen Durchmesser von fünfzig 
Zentimetern hatte, hauchdünn und äußerst sparsam 
belegt war, aber dennoch hervorragend schmeckte. 

»Jetzt freue ich mich auf ein kaltes Bier«, sagte 
Harald, als sie den Weg ins Tal hinunterrollten. 
»Hast du eins im Kühlschrank?« 



Anne schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid, ich habe 
vergessen, dir welches Au besorgen.« 

»Erzähl mir von diesem Kai«, sagte Harald 
plötzlich völlig unvermittelt. »Was ist er für ein 
Typ?« 

»Jetzt nicht«, sagte Anne, »bitte nicht. Er ist ein 
prima Kerl. Locker und fröhlich und ich glaube, ein 
guter Kumpel. Aber ich will jetzt nicht darüber 
reden.« 

Anne stieg aus dem Wagen und ging geradewegs 
zum Pool. Harald nahm Annes Handtasche, die 
Deckel und das Gemüse, das sie unterwegs gekauft 
hatten, und folgte ihr langsam. 

Anne stand am Rand des Pools und starrte 
unbeweglich in die Tiefe. Bewegungslos, wie 
hypnotisiert. 

»Anne«, rief Harald. »Was ist los?« Aber sie 
reagierte nicht. Er rief noch ein paarmal, jedes Mal 
lauter, aber sie sah noch nicht einmal auf. Sie stand 
wie versteinert, als habe sie der Schlag getroffen. 

Harald ließ alles, was er in der Hand hatte, fallen 
und rannte zu ihr. 

Er legte den Arm um Annes Schulter, als er in den 
Pool sah. Der Betonboden war jetzt getrocknet und 
hatte eine hellgraue Farbe. Darauf war die 
Zeichnung eines Jungen in Lebensgröße. Aus un-
terschiedlichen Steinresten, Blütenstaub und Erde 
war ein Bild entstanden, das gut zu erkennen war. 
Der Junge trug kurze Hosen und ein T-Shirt und 
hatte blonde Haare. Viel gelber Blütenstaub war um 
sein Gesicht aufgetragen worden, um dies zu ver-
deutlichen. 

»Glaubst du jetzt immer noch, dass ich spinne und 
hysterisch bin?« Annes Nasenflügel waren so weiß, 
als würde sie jeden Moment in Ohnmacht fallen. 



»Nein. Komm hier weg.« Er hielt sie fest im Arm 
und führte sie langsam zum Haus. Sie ließ alles 
widerstandslos mit sich geschehen. Harald setzte 
sie an den Küchentisch und gab ihr ein Glas 
Wasser. »Trink einen Schluck. Du bist weiß wie die 
Wand.« 

Dann setzte er sich zu ihr und nahm ihre Hand. 
Sie war eiskalt. »Lass uns nachdenken. Ganz 
langsam. Stück für Stück. Keine Angst, ich halte 
dich nicht mehr für hysterisch, ich sehe ja selbst, 
dass hier irgendwas nicht stimmt. Kannst du dir 
erklären, was das zu bedeuten hat?« 

Anne schüttelte den Kopf. 
»Kann es sein, dass diese merkwürdige Frau 

wieder hier war, die nicht sprechen kann und die 
auch das Bild gestohlen hat?« 

»Natürlich kann das sein. Sie kommt ab und zu. 
Ich hab dir ja erzählt, dass sie ein paarmal Rosen 
ins Wasser geworfen hat.« 

»Weißt du, was ich denke?« 
»Ich denke dasselbe.« 
»Ich will es aber nicht glauben.« 
»Ich auch nicht. Aber was hat das alles denn sonst 

zu bedeuten? Wir müssen den Boden vom Pool 
aufhauen, Harald, sonst kriegen wir keine Ruhe. Ich 
will jetzt wirklich wissen, ob da was ist oder nicht.« 

»Wie stellst du dir das vor?« 
»Weiß ich nicht!« Anne wurde wütend. »Aber so 

ein verdammter Pool wird doch wohl aufzuhauen 
sein! Der ist ja nicht für die Ewigkeit gebaut!« 

Harald überlegte. »Mit der Spitzhacke ist das 
unmöglich. Da hacke ich vier Wochen drauf rum, 
wenn das man reicht. Wir brauchen einen Bagger. 
Das ist die einzige Möglichkeit.« 

»Dann holen wir eben einen Bagger.« 



»Du musst dir bewusst sein, dass du dann den 
ganzen nächsten Sommer nicht baden kannst.« 

»Das ist mir egal.« 
»Denn wenn wir jetzt alles aufreißen, musst du 

einen Antrag stellen, einen neuen und dann auch 
gleich einen vernünftigen Pool bauen zu dürfen. 
Das dauert bestimmt Monate, wenn nicht sogar ein 
bis zwei fahre. Dann müssen wir uns überlegen, 
welche Bank wir überfallen, um das Geld für den 
Pool aufzutreiben, und dann fängt die Bauerei an. 
Wahrscheinlich hast du sogar zwei oder drei Jahre 
keinen Pool.« 

»Das ist mir egal. Ich kann sowieso nicht in einen 
Pool gehen, wenn ich immer denke, dass da 
also...«, sie suchte nach Worten, wollte das 
Schreckliche nicht aussprechen, das in ihren Ge-
danken herumgeisterte, »also, wenn ich mir immer 
vorstellen muss, dass da was ist.« 

»Okay. Kennst du einen Baggerfahrer?« 
»Nein. Aber wenn du nichts dagegen hast, dann 

steige ich jetzt, solange es noch hell ist, den Berg 
rauf und rufe Kai an. Er macht auch Baubetreuung 
und kann mir sofort einen besorgen, da bin ich ganz 
sicher.« 

»Die richtigen Freunde muss man haben, dann 
gelingt einem alles im Leben«, meinte Harald und 
grinste. »Ja, mach das. Ruf ihn an. Damit der Spuk 
hier in diesem Tal endlich ein Ende hat.« 
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Mareike konnte vor Schmerzen die ganze Nacht 

nicht schlafen. Gegen vier Uhr früh weckte sie 
Bettina, da sie dringend eine Schmerztablette 



brauchte. Bettina holte ihr die Tablette und ein Glas 
Wasser und schlief sofort wieder ein. 

Mareike lag wach und grübelte. Dieses Monster, 
das hier in der Gegend sein Unwesen trieb, war 
entweder derartig arrogant und von sich selbst 
überzeugt, dass es überhaupt nicht daran dachte zu 
fliehen oder zumindest den Tatort zu wechseln, 
oder der Täter hatte Familie und war an diesen Ort 
gebunden. Da es bisher keine verwertbaren Spuren 
gab, wenn man dem glauben konnte, was Eleonore 
und Anne erzählten, sprach viel dafür, dass der 
Mörder die Kinder bei sich zu Hause umbrachte und 
in seiner unmittelbaren Umgebung verschwinden 
ließ. Er hatte Zeit, war unbeobachtet und fühlte sich 
absolut sicher. In diesem Fall war eine Familie eher 
unwahrscheinlich. 

Ein italienischer Familienvater, der kleine Kinder 
umbrachte, erschien Mareike auch abwegig, ein 
arroganter Single, der in einem einsamen Haus 
lebte und dort völlig unbehelligt Leichen ver-
schwinden lassen konnte, klang wesentlich 
plausibler. 

Wenn ich hier mit meinen Kindern wohnen würde, 
hätte ich keine ruhige Minute mehr, dachte Mareike. 
Sie lag still auf dem Rücken, versuchte, sich zu 
entspannen und ruhig zu atmen, aber einschlafen 
konnte sie dennoch nicht. 

Um sieben robbte Mareike in ihrem Bademantel 
auf dem Hintern die Treppe hinunter und hüpfte auf 
die Terrasse. Die Sonne ging gerade auf. Mareike 
atmete tief durch und verscheuchte die Gespenster 
der Nacht aus ihren Gedanken. Es war alles 
wunderbar. In ihrer Familie waren alle gesund und 
munter, sie machten Urlaub an diesem 
wunderschönen Ort, und ihr Fuß würde auch wieder 
werden. Zur Not war sie eben mal eine Weile 



krankgeschrieben. So etwas war in ihrer lang- 
jährigen Dienstzeit noch nie vorgekommen, aber es 
würde ihr sicher mal gut tun. 

Um acht stand Bettina auf und machte Frühstück. 
»Ich muss noch mal ins Krankenhaus«, sagte 

Mareike. »Irgendetwas stimmt nicht mit dem Fuß, 
die müssen mein Bein unbedingt noch mal 
untersuchen. Vielleicht haben sie was übersehen. 
Aber mit Schonhaltung, kalten Umschlägen und 
gutem Glauben komme ich da nicht weiter.« 

»Okay«, meinte Bettina, »kein Problem, ich fahr 
dich hin.« 

»Nein, lass mal, ich glaube, ich fahre lieber mit 
Eleonore. Sie kennt sich in diesem fürchterlichen 
Krankenhaus aus, das ungefähr so groß ist wie ein 
Atomkraftwerk, die Bundesagentur für Angestellte 
und die Frankfurter Börse zusammen. Außerdem 
kann sie ein bisschen Italienisch und kommt ganz 
gut durch. Wir beiden Hübschen werden da irre.« 

»Gut«, Bettina grinste, »aber ich bleibe heute hier. 
Ich sitze hier auf dieser Terrasse, ruhe mich aus 
und warte auf dich.« 

»Und Jan und Edda? Was machen sie?« 
»Keine Ahnung. Wir werden sie fragen.« 
Beim Frühstück waren Jan und Edda noch völlig 

verpennt, schlecht gelaunt und hatten zur Ge- 
staltung des Tages überhaupt keine Meinung. 

Um neun fuhr Mareike mit Eleonore nach 
Montevarchi, und Bettina las den Schmöker, den sie 
sich extra für den Urlaub mitgenommen hatte: »Die 
Säulen der Erde«. Bereits nach den ersten hundert 
Seiten war sie in Tränen aufgelöst. 

Edda saß in der Küche und schrieb einen 
ellenlangen Brief an Miki, Jan hockte auf der 
Terrasse, spielte mit Harry, der unentwegt 
versuchte abzuhauen, und langweilte sich. 



»Darf ich Fahrrad fahren?«, fragte er nach einer 
Weile. 

Bettina sah von ihrem Buch auf und nahm ihre 
Lesebrille ab. »Fahrrad fahren? Wie kommst du 
denn auf die Idee?« 

»Eleonore hat ein Mountainbike. Es steht neben 
ihrer Küchentür hinterm Haus. Sie hat gesagt, ich 
darf damit fahren, wenn ich will.« 

Bettina tat es Leid, dass Jan sich langweilte. »Na 
ja, aber wo willst du denn hinfahren? Einfach nur so 
durch die Gegend?« 

»Ich könnte zu Enrico fahren. Er hat gesagt, wenn 
ich ihn noch mal besuche, baut er mir ein Gehege 
für Harry. Ich kann das doch mit ihm zusammen 
bauen, und nachher holst du mich da ab.« 

Bettina überlegte. Die Idee war gar nicht so 
schlecht. Jan war bei Enrico gut aufgehoben, hatte 
eine sinnvolle Beschäftigung, und wenn Mareike 
aus dem Krankenhaus kam, würden sie gemeinsam 
hinfahren. Dann könnte Mareike Enrico auch gleich 
kennen lernen. 

»Findest du denn da hin?« 
»Na klar!« Jan war fast beleidigt über die Frage. 

»Geht doch fast immer geradeaus. Nach 
Montebenichi, dann nach San Vincenti und gleich 
hinter San Vincenti rechts ab. Wie soll man sich 
denn da verfahren?« 

»Na gut.« Bettina seufzte. »Meinetwegen fahr hin. 
Aber fahr 

vorsichtig, hörst du? Nicht wie so'n Irrer. Und pass 
vor allem in den Kurven auf, auf dem Schoner 
rutscht man leicht aus!« 

»Na klar!« Jan war begeistert, sprang auf und 
drückte Bettina einen Kuss auf die Wange. »Klasse! 
Passt du unterdessen auf Harry auf« 



Bettina nickte. Jan setzte Harry wieder zurück in 
die Waschschüssel, in der die Schildkröte 
zusammen mit einem Haufen Löwenzahn auch die 
Nacht verbracht hatte, und rannte ums Haus, um 
das Fahrrad zu holen. 

Sekunden später war er wieder da. 
»Tschüss!« Jan winkte und schwang sich aufs 

Rad. 
»Spätestens heute Nachmittag kommen wir und 

holen dich, okay?« 
»Okay!« 
»Und grüß Enrico von mir!« 
»Mach ich!« Jan trat in die Pedale und strampelte 

den ansteigenden Weg hinter dem Haus hinauf. 
Bettina schloss die Augen und genoss die 

warmen, herbstlichen Sonnenstrahlen auf ihrer 
Haut. Noch hatte sie nicht bemerkt, d iss Jans 
Handy neben der Waschschüssel mit der 
Schildkröte auf der Erde lag. 
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Der Bagger rumpelte so gegen zehn den Weg 

hinunter nach Valle Coronata. Kai folgte ihm mit 
seinem Wagen. Als sich Harald und Kai die Hand 
reichten, sahen sie sich einen Moment mit einem 
Blick an, der besagte, ?ich weiß von dir, und du 
weißt von mir, aber wir werden uns jetzt nicht 
gegenseitig die Zähne ausschlagen« 

Anne war ein bisschen verunsichert, aber sie 
überspielte dies durch hektische Betriebsamkeit, 
indem sie Kaffee kochte und zwischen Küche und 
dem Tisch unterm Nussbaum viel öfter hin- und 
herlief als nötig. 



Kai erklärte dem Baggerfahrer, was zu tun war, 
und der Bagger begann mit der Arbeit. Mit seiner 
Schaufelkralle schlug er den Zement auf und brach 
Stück für Stück aus der Betonplatte. 

Anne, Harald und Kai standen stumm am Rand 
des Pools und beobachteten, wie der Bagger den 
Boden des Pools immer weiter abräumte. 

Das Erste, was Anne sah, war ein winziges Stück 
des Eiffelturms. Sie stieß einen Schrei aus und 
krallte sich an Haralds Pullover fest als habe sie 
Angst, vornüberzufallen. 

»Das T-Shirt aus Paris, das da ist Felix' T-Shirt, 
das wir ihm in Paris gekauft haben. Er hatte es an 
dem Karfreitag an«, stammelte sie mühsam und 
zeigte auf den Boden des Pools. 

Harald schob Anne in Kais Arme. »Halt sie fest!«, 
sagte er. 

Der Baggerfahrer arbeitete ungerührt weiter. Er 
hatte auf Grund seiner Ohrenschützer und durch 
den Krach, den der Bagger machte, weder Annes 
Schrei gehört, noch die Aufregung bemerkt, die 
entstanden war. 

»Hören Sie auf.«, brüllte Harald, aber der 
Baggerfahrer bekam nichts mit und arbeitete stoisch 
weiter. Daraufhin rannte Harald auf die dem Bagger 
gegenüberliegende Seite des Pools und wedelte mit 
den Armen, wie ein Lotse, der ein Flugzeug zum 
Abbremsen bewegen will. 

Der Baggerfahrer stoppte die Maschine und nahm 
die Ohrenschützer ab. 

»Kleinen Moment Pause«, sagte Kai auf 
Italienisch. Der Baggerfahrer zuckte die Achseln 
und kletterte vom Bock. Er hatte noch nicht 
bemerkt, was im Pool zum Vorschein kam. 



Der Baggerfahrer zündete sich eine Zigarette an 
und sah zu, wie sich Harald ins Becken schwang. 
Vorsichtig hob er jetzt mit der 

Spitzhacke Stück für Stück aus der gebrochenen 
Betonplatte, und allmählich kamen das T-Shirt, die 
kurze Hose und schließlich der ganze kleine Körper 
zum Vorschein. Der Zement hatte die Leiche gut 
konserviert. Es gab keinen Zweifel mehr. Sie hatten 
Felix gefunden. 

Anne weinte nicht. Sie verschränkte die Arme vor 
der Brust, starrte in den Pool und atmete kaum. Kai 
hatte einen Arm um ihre Schulter gelegt und hielt 
sie fest. Harald stützte sich mit einer Hand an die 
Poolwand und versuchte zu begreifen, dass sein 
toter Sohn vor seinen Füßen lag. Der Baggerfahrer 
raufte sich die Haare und flüsterte kaum hörbar: »0 
dio!« 

Anne setzte sich auf die Erde. Alle Kraft wich aus 
ihrem Körper, sie sackte regelrecht in sich zu- 
sammen. Und dann hob sie ihren Kopf und sah Kai 
an. Ihr Gesicht war bleich und wächsern. »Enrico 
hat ihn umgebracht«, sagte sie tonlos. »Und wir 
sind die ganze Zeit auf ihn reingefallen.« 

Der Baggerfahrer zerrieb seine Zigarette zwischen 
Daumen und Zeigefinger, und dann rannte er 
plötzlich los. Direkt hinter dem Pool einen schmalen 
Trampelpfad den Berg hinauf. Niemand beachtete 
ihn. 

Anne, Harald und Kai schwiegen minutenlang und 
versuchten zu begreifen, dass Felix tatsächlich in 
diesem Pool einbetoniert worden war. 

Annes Erstarrung löste sich als Erste. Sie kletterte 
in das Becken und berührte vorsichtig die Leiche. 
Und erst in diesem Moment begann sie zu weinen. 

'Harald wischte sich mit dem Jackenärmel übers 
Gesicht, legte behutsam eine Hand auf Annes 



Schulter und sagte. »Lass uns hinfahren. Zeig mir, 
wo er wohnt. Ich will ihm noch einmal ins Gesicht 
sehen, und dann mach ich ihn fertig.« 

Harald kletterte aus dem Pool. Der Baggerfahrer 
kam atemlos den Berg heruntergelaufen und sagte, 
»Ho telefonato. Vengono. I carabinieri vengono.« 

Anne starrte ihn fassungslos an, als habe sie nicht 
verstanden, was er gesagt hatte, Kai nickte, und 
Harald explodierte. »Was hast du gemacht, du 
dummes Arschloch? Die Polizei gerufen? Was geht 
das dich an? Sein Gesicht war flammend rot. »Hier 
liegt unser toter Sohn«, schrie er weiter. »Wir haben 
ihn zehn Jahre lang gesucht, und du rufst einfach 
die Carabinieri? Das ist mein Problem, nicht deins, 
du Schwachkopf.« Haralds Stimme überschlug sich 
fast. »Ich gehe jetzt hin und schneide dem Mörder 
von diesem kleinen Jungen die Eier ab. Und dann 
rufe ich die Carabinieri. Ich tue das, verstehst du! 
Und zwar wann ich es will. Vielleicht in einer halben 
Stunde, vielleicht in einer Stunde oder erst morgen 
früh. Ich mach das, wenn ich es für richtig halte, du 
italienischer Volltrottel!« 

Anne hatte Harald noch nie derartig schreien 
hören. Er stürmte auf den Baggerfahrer zu, der kein 
Wort verstanden hatte, und packte ihn an der Jacke, 
als wolle er ihn verprügeln. Aber Kai ging da-
zwischen. 

»Hör auf«, sagte er warnend. »Der Mann kann 
nichts dafür. Er hat getan, was er für richtig hielt. 
Und ich glaube, es ist wirklich richtig. Die Polizei 
muss kommen. Und dann sehen wir weiter. Dass du 
Enrico den Hals umdrehen willst, kann ich gut 
verstehen. Und ich werde dir dabei nicht im Weg 
stehen.« 



Harald starrte Kai an, als wäre er ein Gespenst. 
Schließlich nickte er. »Okay. Okay, okay, okay, 
okay.« Und dann brach er zusammen. 
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Gegen vierzehn Uhr kamen Eleonore und Mareike 

nach La Pecora zurück. Mareikes Fuß war 
eingegipst, beim Ultraschall hatte man nun doch 
festgestellt, dass die Achillessehne angerissen war. 
Mareike war guter Dinge, jetzt wusste sie 
wenigstens, woran sie war und wie sie sich 
verhalten musste. Die drei Wochen im Gehgips 
würden schnell vergehen. 

Mareike wunderte sich, dass Jan bei ihrer 
Rückkehr nicht wie üblich auf sie losstürmte, und 
Bettina erklärte, Mareike müsse sich keine Sorgen 
machen, Jan sei mit dem Fahrrad zu Enrico, ihrer 
gestrigen neuen Bekanntschaft, gefahren, um mit 
ihm zusammen ein Gehege für Harry zu bauen. Er 
warte darauf, am Nachmittag von ihnen abgeholt zu 
werden. 

»Was?«, schrie Mareike. »Du lässt ihn hier allein 
durch die Gegend fahren zu einem wildfremden 
Mann, den du gestern vielleicht mal eine Stunde 
gesprochen hast? Bist du völlig verrückt ge-
worden?« 

Bettina war vollkommen konsterniert über 
Mareikes Ausbruch. »Ich weiß gar nicht, was du 
hast und warum du mich hier dermaßen anbrüllst? 
Er fährt Fahrrad. Na und? Er ist alt genug zum 
Fahrradfahren, und hier sind überall Wald- und 
Wanderwege. In Berlin fährt er auch mit dem 
Fahrrad zum Fußball, und da tickst du nicht aus. 
Dabei ist das in Berlin tausendmal gefährlicher. Und 



er fährt zu einem Mann, den ich kenne und den ich 
sehr nett finde. Wo ist das Problem, Mareike?« 
Bettina war jetzt wütend. 

Mareike setzte sich langsam auf einen Liegestuhl 
und legte das eingegipste Bein hoch, das unter dem 
Gips heftig pulsierte. »Das Problem ist«, sagte sie 
leise, »dass hier in dieser Gegend, genau hier, in 
einem Umkreis von zwanzig Kilometern, 
wahrscheinlich ein Kindermörder sein Unwesen 
treibt. Drei kleine Jungen in Jans sind Alter sind 
spurlos verschwunden. Eleonore hat es mir erzählt, 
und dann hab ich mit der Mutter eines vermissten 
Kindes gesprochen. Ich hab dir nichts davon 
gesagt, damit du nicht wieder sauer wirst, wenn ich 
mich im Urlaub mit diesen Dingen beschäftige.« 

»Hättest du es mir mal gesagt«, zischte Bettina. 
»Dann hätte ich ihn nicht fahren lassen.« 

Edda stand in der offenen Küchentür und hatte 
das Gespräch zwischen Bettina und Mareike 
mitgehört. »Ich bin übrigens derselben Meinung wie 
Bettina«, sagte sie, »ich glaube auch, dass Enrico 
okay ist« Dann sah sie Mareike an. »Meinst du 
nicht, dass du maßlos übertreibst? Dass du 
allmählich hinter jedem Baum einen Mörder siehst? 
Ich finde das langsam krankhaft!« 

»Hoffentlich hast du Recht. Hoffentlich übertreibe 
ich maßlos und bilde mir das alles nur ein. Habt ihr 
die Nummer von Enrico? Es würde mich sehr 
beruhigen, wenn ich wüsste, dass er dort gut 
angekommen ist.« 

»Enrico hat kein Telefon«, sagte Bettina, »nur ein 
Handy, aber das schaltet er nur im absoluten Notfall 
ein. Er ist nicht zu erreichen, weil er seine Ruhe 
haben will. Vielleicht hat er auch ´ne Tele-
fonphobie.« 

»Ruf mal Jan an. Hat er sein Handy dabei?« 



Bettina schüttelte den Kopf. »Ich hab es vorhin auf 
der Erde gefunden. Er hatte es neben Harrys 
Schüssel liegen lassen.« 

»Verdammt!« Mareike schlug vor Wut auf den 
Liegestuhl. Die Gedanken der Nacht schossen ihr 
wieder durch den Kopf. Telefonphobie! Der 
arrogante Single, der nicht gestört werden will. Gut, 
Bettina hatte erzählt, seine Frau wäre gerade in 
Deutschland bei ihren Eltern, aber das musste ja 
nicht stimmen. Man konnte viel erzählen, wenn der 
Tag lang war. 

»Lass uns hinfahren!«, sagte Mareike. »Bitte!« 
»Jetzt schon?« Bettina sah auf die Uhr. »Es ist 

erst zwei! Ich habe Jan gesagt, wir kommen 
nachmittags. Er wird sauer sein 

»Es mag sein, dass ich auf Grund meines Berufes 
überempfindlich bin und hinter jedem Baum einen 
Mörder sehe, aber ich möchte jetzt unbedingt und 
zwar sofort hinfahren, Bettina!« Ihr Ton war äußerst 
scharf. 

»Na gut. Meinetwegen. Ich hol nur meine 
Sachen.« Sie ging ins Haus. 

Edda setzte sich ihren pinkfarbenen Rucksack auf 
den Rücken. »Ich komme mit.« 

»Nein«, sagte Mareike, »du bleibst hier. Nicht 
böse sein, aber ich möchte, dass jemand hier ist, 
falls Jan doch noch nach Hause kommt.« 

Edda nickte und legte ihren Rucksack wieder ab. 
Die Traurigkeit, die sie ausstrahlte, als sie sich auf 
einen Stein setzte und über die bewaldeten Hügel 
blickte, brach Mareike fast das Herz. 
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Bettina hupte zweimal, als sie auf Casa Méria 

zurollten. »Damit die beiden sich nicht erschrecken. 
Schließlich kommt hier ja sonst niemand vorbei.« 

Sie hielt direkt neben dem Haus und stieg aus. 
»Enrico! Jan!«, rief sie, aber bekam keine Antwort. 

Mareike brauchte etwas länger, um aus dem Auto 
zu steigen und mit ihren Krücken vors Haus zu 
humpeln. 

»Keiner da«, sagte Bettina. »Enricos Auto ist auch 
weg. Das ist ja komisch.« 

Mareike spürte, wie die Panik in ihr aufstieg. Ganz 
ruhig, sagte sie sich, reagiere jetzt nicht als Mutter, 
sondern als Kommissarin. Du weißt doch, was zu 
tun ist. »Lass uns einmal ums Haus gehen«, sagte 
sie zu Bettina. »Sieh dich genau um. Sag mir, wenn 
dir irgendetwas auffällt, wenn irgendetwas anders 
ist als gestern.« 

Bettina ging vor, Mareike humpelte hinterher. 
»Nichts«, sagte Bettina. »Mir fällt kein Unterschied 
auf. Aber ich hab gestern natürlich auch nicht so 
genau hingeschaut. Ich konnte ja nicht ahnen...« 

»Schon gut«, sagte Mareike knapp, als sie sah, 
dass Bettina schluckte. Dann ging sie zur 
erstbesten Tür und drückte die Klinke herunter. Sie 
war offen. »Bleib draußen und sag mir, wenn 
jemand kommt. Ich sehe mich drinnen ein bisschen 
um.« 

Damit verschwand Mareike im Haus, und Bettina 
ging vor dem Haus so auf und ab, dass sie gleich- 
zeitig den Anfahrtsweg gut im Blick hatte. 

Mareike zitterte am ganzen Körper, aber sie 
zwang sich, das Haus schnell und so konzentriert 
zu durchsuchen, wie sie es in anderen Häusern 
schon x-mal getan hatte. Die Krücken behinderten 



sie bei der Suche nur wenig, aber sie hoffte 
inständig, nicht fliehen zu müssen, das war mit 
Krücken schlicht unmöglich. 

Sie begann mit der Küche. Es gab nur einen 
Schrank mit erschreckend wenigen Vorräten, noch 
nicht einmal das Nötigste war vorhanden. Ein 
Geschirrschrank, unter der Spüle ein einziger Lap-
pen und ein Spülmittel. Eine Schublade mit Besteck, 
eine mit Kerzen, das war alles. Auf dem Tisch ein 
paar Konstruktionszeichnungen. Kein Geld, keine 
Zeitschriften, keine herumliegenden Bücher, noch 
nicht einmal eine Kiste zum Kramen. Mareike hatte 
nicht das Gefühl, dass in dieser Küche ein Mensch 
aß und trank und lebte. 

Im noch nicht fertig ausgebauten zukünftigen 
Wohnzimmer fand sie eine Kiste mit Bettwäsche 
und Handtüchern und eine Hand voll Bücher. 
Dostojewskis »Schuld und Sühne«, James Joyces 
»Ulysses«, Robert Schneiders »Schlafes Bruder« 
und »Der Graf von Monte Christo« von Alexandre 
Dumas. Ansonsten war der Raum leer, der Kamin 
noch unbenutzt. 

Im angrenzenden Zimmer sah sie sofort, dass sich 
hier eine Frau aufgehalten hatte. Auf einem Tisch, 
der als Schreibtisch diente, stand eine Vase mit 
einer noch nicht verwelkten Buschwindrose. Die 
Frau war also noch nicht lange fort. Zwei Füllfeder- 
halter, einige Kugelschreiber und Bleistifte steckten 
in einem schön geformten Kristallglas, in der Mitte 
des Tisches lag Briefpapier. Daneben ein Stapel mit 
Zeitschriften, Papieren und einigen Klemmordnern. 
Als Mareike den Stapel durchblätterte, zuckte sie 
plötzlich zusammen. Sie erkannte den Jungen auf 
dem Foto sofort wieder. Es war ein Bild von Felix. 
Er stand am Strand und ließ scherzhaft seine 
winzigen Muskeln spielen. 



Also doch, dachte Mareike. Er ist in Valle 
Coronata eingebrochen, hat das Foto gestohlen und 
es dann zwischen den Sachen seiner Frau 
versteckt. 

Während sie die Kisten durchwühlte, die in Carlas 
Zimmer noch unausgepackt auf der Erde standen, 
dachte sie weiter nach. 

Hatte Enrico das Foto zu ihren Sachen gelegt, weil 
er nicht wusste, wohin damit? Falls seine Frau nicht 
existieren sollte, war dies sowieso sein Schreibtisch. 
Ein sehr femininer Schreibtisch. Also ein Homo- 
sexueller, der kleine Jungen umbrachte und wahr-
scheinlich auch missbrauchte. Das passte für 
Mareike noch besser ins Bild. 

Mareike brach der Schweiß aus. Was ging hier 
vor? Und wo waren Jan und Enrico? 

Im Schlafzimmer lag eine Matratze auf der Erde, 
darauf eine Jacke und eine Hose von Enrico. 

Ansonsten gab es keinen Ort, an dem Enrico 
persönliche Dinge aufbewahrte. 

Als Letztes nahm sich Mareike Enricos Werkstatt 
vor, die im Gegensatz zu der spärlichen Einrichtung 
des Hauses erstaunlich gut bestückt war. Es war 
eine mühevolle Arbeit, aber sie zwang sich, jede 
kleine Dose mit den unterschiedlichsten Schrauben, 
Dübeln und Nägeln zu öffnen, so wie sie es vor 
Jahrzehnten auf der Polizeischule gelernt hatte. Wo 
versteckte man am besten einen außer-
gewöhnlichen Diamanten? Unter Diamanten. 

Wo sind sie bloß hingefahren?, dachte Bettina. 
Vielleicht nur in ein Geschäft, um ein paar 
Schrauben und Materialien für das Gehege zu 
kaufen. Das wäre denkbar. Aber warum war dann 
Jans Fahrrad nicht hier? Das nahm man doch nicht 
mit, nur um ein paar Erledigungen zu machen? Und 
wenn sie einen kurzen Spaziergang oder eine 



gemeinsame Radtour machten, warum fehlte dann 
Enricos Auto? 

Oder war Jan am Ende hier überhaupt nicht 
angekommen, und es war Zufall, dass Enrico nicht 
zu Hause war? 

Sie begann so flehentlich zu beten, wie sie es seit 
ihrer Kindheit nicht mehr getan hatte. 

Bettina konnte später nicht mehr sagen, ob eine 
halbe Stunde oder nur wenige Minuten vergangen 
waren, bis ihre Freundin aus dem Haus kam. In der 
Hand hielt sie eine kleine Schachtel. Bettina würde 
den Gesichtsausdruck Mareikes nie mehr aus ihrer 
Erinnerung löschen können, denn in diesem 
Moment, als Mareike auf sie zuhumpelte und sie 
schweigend ansah, wusste sie, dass etwas 
Schreckliches geschehen war. Eine Katastrophe, 
die mit Jan zu tun hatte. 

»Letztendlich kann ich es erst hundertprozentig 
beweisen, wenn das, was ich gefunden habe, im 
Labor untersucht worden ist«, sagte Mareike. »Aber 
glaub mir, Bettina, hier wohnt der Kindermörder, der 
in Deutschland drei und in Italien mindestens auch 
drei Leine Jungen umgebracht hat. Und wenn nicht 
ein Wunder geschieht, ist Jan sein nächstes Opfer.« 
Sie öffnete die Schachtel. »Schau genau hin, 
Bettina. Das sind seine Trophäen. Sechs Eckzähne 
auf einem Stückchen Samt. Ich bin sicher, es sind 
die Zähne von Daniel, Benjamin, Florian, Felix, 
Filippo und Marco.« 
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Das Haus, das Enrico ihm zeigte, hatte 

zugemauerte Fenster und Türen. Es sah irgendwie 
schrecklich tot und düster aus, fand Jan, aber es 



war auch spannend und gruslig zugleich, durch ein 
kleines Loch, das aus einem der zugemauerten 
Fenster herausgebrochen war, hineinzuklettern. 

Drinnen war es dunkel und feucht. Es roch muffig 
und ein bisschen säuerlich, so wie es zu Hause in 
der Speisekammer gerochen hatte, als hinter dem 
Regal mit Konservendosen einmal eine tote Maus 
langsam in Verwesung übergegangen war. 

»Warte einen Moment«, sagte Enrico zu Jan. »Ich 
hole nur noch was aus dem Auto. Ich bin gleich 
zurück.« 

Enrico kletterte aus dem Fenster, Jan hockte sich 
auf den Fußboden. Sehen konnte er nicht viel. Der 
Boden war lehmig, er konnte nicht fühlen, ob er 
feucht oder nur kühl war. Langsam tastete er sich 
an der Wand entlang. Sein Gesicht geriet in ein 
Spinnennetz, und er schüttelte sich vor Ekel. 
Mühsam versuchte er, die Fäden aus seinen 
Haaren zu entfernen, die an seinen Fingern klebten 
wie Zuckerwatte zwischen den Zähnen. Nur dass 
Zuckerwatte süß und überhaupt nicht eklig war. 
Gerade als er überlegte, ob er nicht auch lieber 
wieder aus dem Fenster klettern sollte, kam Enrico 
zurück. Er zündete eine Kerze an, und Jan konnte 
sehen, was er noch mitgebracht hatte. Eine Decke, 
Geschirrhandtücher, eine Wasserflasche, eine 
Flasche Grappa, Seile und eine Zange. 

Enrico lächelte im Licht der Kerze. »Du musst 
leise sein«, flüsterte er. »Niemand darf wissen, dass 
wir hier sind. Das ist ein geheimer Ort mit 
magischen Kräften. Man muss eine Nacht hier 
bleiben, und dann darf man sich etwas wünschen. 
Und dieser eine Wunsch geht in Erfüllung.« 

Jan erschrak. »Ich kann nicht hier bleiben! Bettina 
kommt mich abholen!« 

»Wo?« 



»Bei deinem Haus!« 
,Wann wollte sie kommen?« 
»Heute Nachmittag. Ich weiß nicht genau. Viel- 

leicht um drei oder vier.« 
»Wieso hast du mir nichts davon gesagt?« 
»Es ging vorhin alles so schnell, und du hast 

gesagt, wir sind gleich zurück. Kann ich nicht ein 
andermal wiederkommen?« 

»Nein « 
»Aber ich kann nicht hier bleiben!« Jan fing an zu 

zittern. Er wusste, wie schnell sich Bettina und 
Mareike Sorgen machten. Einmal hatte er Bettina 
weinen sehen, das war schrecklich, und er wollte so 
etwas nie wieder erleben. Edda war zu einer 
Freundin gegangen, um dort zu übernachten, aber 
als Mareike um elf bei der Freundin anrief, ging 
niemand ans Telefon. Um zwölf auch nicht und nicht 
um eins und nicht um zwei. Mareike telefonierte sich 
die Finger wund, und Bettina saß im Wohnzimmer 
auf dem Teppich und weinte. Im Arm hatte sie 
Eddas Lieblingselefanten. Um halb drei bat Mareike 
ein paar Kollegen um Hilfe und fuhr los, um Edda zu 
suchen. Jan blieb bei Bettina, die sich überhaupt 
nicht mehr beruhigte. Bis dahin hatte er gar nicht 
gewusst, dass ein Mensch derart verzweifelt und 
traurig sein konnte. 

Um fünf Uhr früh kam Mareike mit Edda zurück. 
Sie hatte sie mit ihrer Freundin in einer Disco 
gefunden. Die beiden hatten nicht im Traum daran 
gedacht, dass ihr geheimer Discobesuch rauskom-
men könnte. 

Mareike sagte keinen Ton mehr an diesem Abend. 
Sie ging wortlos ins Bett. Als Bettina Edda in den 
Arm nahm, weinte sie erst richtig. Es war 
unerträglich. Jan schwor sich insgeheim, dass er nie 



etwas machen würde, was Bettina noch einmal 
derartig zum Weinen bringen würde. 

»Es geht nicht«, flüsterte er. »Es geht wirklich 
nicht. Aber morgen vielleicht. Bettina erlaubt mir 
bestimmt, hier zu übernachten. Und dann bringe ich 
auch einen Schlafsack mit.« 

»Du redest zu viel«, sagte Enrico. »Kinder, die 
reden, gehen mir auf die Nerven.« 

Jan verstummte. Diesen Ton hatte er bei dem 
netten Enrico nicht erwartet. 

»Leg dich da auf die Decke!«, befahl Enrico. »Und 
zwar auf den Bauch.« 

»Warum?« Allmählich wurde Jan die ganze Sache 
unheimlich. 

Die Angst kroch wie eine eisige Hand langsam 
seinen Rücken hinauf. 

»Tu, was ich dir sage!« 
Jan legte sich auf die Decke. Sein Herz klopfte bis 

zum Hals. 
Enrico nahm Jans Hände und begann, sie mit 

geübten Handgriffen auf dem Rücken zu fesseln. 
Jan versuchte sich zu wehren. »Hör auf damit«, 
zischte Enrico. »Sonst tue ich dir fürchterlich weh!« 

Als Jan an Händen und Füßen gefesselt und 
außerdem mit einem der Geschirrhandtücher 
geknebelt auf dem Boden lag, zog Enrico ein 
Messer aus der Tasche und schnitt ihm die 
Kleidung vom Leib. 

>Mama<, flehte Jan in Gedanken, >hol mich hier 
raus. Bitte komm und hilf mir! Du weißt doch sonst 
auch immer, wer die Mörder sind und wo sie sind. 
Und du hast eine Pistole! Mareike! Bettina! Edda! 
Bitte!< Und dann dachte er an Harry, der in seiner 
Waschschüssel genauso gefangen war wie er. Ich 
lass dich frei<, schwor er sich, >wenn ich hier 



wieder rauskomme, lass ich dich frei. Dann musst 
du nicht mitkommen nach Deutschland. 

Er versuchte, mit seinem Schicksal zu handeln, 
und ein größerer Verzicht fiel ihm nicht ein. 

Enrico beugte sich über ihn. Jan sah im Licht der 
Kerze seine kalten Augen. Warum sieht er mich 
nicht an?, dachte Jan. Warum guckt er so komisch? 

Und in diesem Moment begriff er, dass er aus 
diesem dunklen Haus nicht wieder lebend 
herauskommen würde. 
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Mareike zog ihr Handy aus der Tasche und wollte 

gerade die Polizei anrufen, als sie sah, dass zwei 
Wagen den Weg herunterkamen. Ein Privatwagen 
und die Carabinieri. 

Im Privatwagen saßen Kai und Harald. Anne war 
in Valle Coronata geblieben. Mareike und Bettina 
erfuhren, dass in Valle Coronata die Leiche des 
vermissten Felix gefunden worden war. Kai 
übersetzte, und Mareike erklärte den italienischen 
Kollegen in knappen Sätzen, wer sie war und dass 
ihr Sohn in der Gewalt des mutmaßlichen Mörders 
und höchstwahrscheinlich in großer Gefahr sei. 

Kurz darauf begann die größte polizeiliche 
Suchaktion, die es zwischen Florenz, Arezzo und 
Siena jemals gegeben hatte. Hubschrauber kreisten 
über dem Gebiet zwischen Valle Coronata und 
Casa Méria auf der Suche nach Enricos Wagen. 
Aber der stand neben dem Haus, in dem er sich mit 
Jan versteckt hatte, in einem verfallenen Unterstand 
und war aus der Luft nicht zu sehen. Bereits an-
derthalb Stunden später traf eine Hundertschaft der 
Polizei aus Florenz ein und durchkämmte das 



Gelände, das Militär aus Pienza erreichte gegen 
achtzehn Uhr Ambra und unterstützte ebenfalls die 
Polizei bei der Suche. Straßensperren an den 
Ausfallstraßen in Richtung Rom und Mailand und 
Kontrollen an den Mautstellen der Autobahn wurden 
eingerichtet, die Fahndung nach Enrico wurde 
halbstündlich im Radio wiederholt, die 
Fernsehsender Rai Uno, Rai Due und Rai Tre baten 
die Bevölkerung um Mithilfe. 

Es war ein Wettlauf mit der Zeit.  
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Jan rührte sich nicht. Enrico hatte die Grappa- 

flasche beinah zur Hälfte geleert und beobachtete 
ihn im Licht der Kerze. Er war noch lange nicht fertig 
mit ihm. 

Jan lag so still und bewegungslos da, dass Enrico 
einen Moment Angst bekam, er könnte tot sein. 
Einfach so weggestorben, vollkommen unbemerkt. 

Enrico wurde wütend. Diese kleine Kröte würde 
ihm nicht alles kaputtmachen und ihn um den 
schönsten Augenblick betrügen. Den Moment, wo 
vor ihm nur noch ein Körper lag, dessen Wille 
gebrochen war und der aufgehört hatte zu kämpfen. 
Der sich in sein Schicksal fügte und widerstandslos 
in den Tod hinüberglitt. Er — Enrico—wollte 
bestimmen, wann es so weit war. Es waren meist 
nur Sekunden, aber die waren orgiastischer als 
alles, was ein Mensch erleben konnte. Von einer 
Intensität, die ihn noch Monate danach erfüllte und 
ihn ganz leicht und glücklich werden ließ. Göttlich 
eben. 



Er ließ sein Bein vorschnellen und trat dem kleinen 
Jungen in die Nieren. Jan bäumte sich auf. Er lebte 
also noch. 

Enrico lehnte sich zurück und griff sich beinah 
brutal in die Hose, um sich zu zügeln. Langsam. 
Ganz langsam. Jan brauchte jetzt eine Ruhepause, 
sonst würde er das, was er noch mit ihm vorhatte, 
nicht überleben. Und das wäre schade. 

Der Grappa hatte ihn ohnehin müde gemacht. Im 
Grunde konnte er es wagen, ein paar Stunden zu 
schlafen. 

Natürlich würden sie Jan suchen. Aber 
wahrscheinlich erst gegen Abend bei Einbruch der 
Dunkelheit. Bettina vertraute ihm. 

Auch wenn sie Casa Méria verlassen vorfanden, 
würden sie erst mal keinen Verdacht schöpfen. Bei 
Enrico wähnte Bettina ihren Jan in Sicherheit. 
Enrico lächelte. Bettina war so freundlich, so arglos, 
eine selten dumme Kuh. Und in der Dunkelheit war 
eine Suche sinnlos. Also würden sie frühestens 
morgen früh damit beginnen. Er konnte es wirklich 
wagen, ein paar Stunden zu schlafen. Um 
Mitternacht würde er weitermachen, und bis zum 
Tagesanbruch war viel Zeit. Wunderbar. 

Er löschte die Kerze und dachte gar nichts mehr. 
Er schlief sofort ein. 
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Albano Lorenzo, der Maresciallo der Carabinieri, 

leitete die umfangreiche Suchaktion, die mit an- 
brechendem Tageslicht bei Sonnenaufgang fort- 
gesetzt wurde. Vier Suchtrupps wurden eingeteilt. 
Der erste durchstreifte wie schon am Tag zuvor das 
Gebiet um Enricos Haus Casa Méria und über San 



Vincenti bis hinauf nach Montebenichi und La 
Pecora; der zweite hatte die Gegend um La Roccia, 
Solata und Cennina im Visier; der dritte Casa 
Lascone, Badia a Ruoti bis zum kleinen Dorf 
Rapale, und der vierte Suchtrupp durchkämmte die 
Wälder um Valle Coronata und Duddova bis 
hinunter nach Ämbra. Es waren die Umgebungen 
der Häuser, die Enrico restauriert und gänzlich neu 
aufgebaut hatte. Valle Coronata, La Pecora, Casa 
Lascone, La Roccia und zuletzt Casa Méria. 

Fast die ganze Nacht hatte Mareike zusammen 
mit Anne im Ufficio des Maresciallo verbracht. Kai 
war ebenfalls dabei gewesen und hatte so gut es 
ging gedolmetscht. Inzwischen war der Capo der 
Carabinieri umfassend über Enrico informiert. 
Mareike zeigte 

ihm Enricos Trophäen, die Eckzähne, die sie in 
seinem Haus gefunden hatte, und erläuterte ihre 
Vermutungen, dass der deutsche Kindermörder 
eventuell mit dem italienischen identisch sein 
könnte. 

Um drei Uhr früh kamen die ersten Ergebnisse der 
Pathologie in Florenz, wohin man Felix' Leiche noch 
am Abend gebracht hatte. Zumindest eines stand zu 
diesem Zeitpunkt bereits fest: Auch Felix war der 
vordere Eckzahn post mortem herausgebrochen 
worden. Ob einer der gefundenen Zähne nun 
definitiv Felix gehörte, konnte man zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht zweifelsfrei feststellen. 

Noch in dieser Nacht wurden die wichtigsten 
Ermittlungsergebnisse aus Deutschland von 
Karsten Schwiers per E-Mail nach Italien geschickt. 
Für die komplizierten Übersetzungen der Krimi-
naltechnik und Forensik bestellte Lorenzo die 
Dolmetscherin und Expertin Marisa Forelli aus 
Arezzo, die bereits eine Stunde später in der 



Polizeistation eintraf und sofort simultan übersetzte, 
was bedeutete, dass sie dem Maresciallo quasi auf 
Italienisch vorlas, was auf Deutsch in den Akten 
geschrieben stand. 

Am frühen Morgen war Lorenzo ausreichend 
informiert, daher schickte er auch die Suchtrupps in 
die Umgebung von Enricos früheren Wirkungs- 
stätten. Außerdem ordnete er an, sofort die 
Fundamente der Pools von Casa Lascone und La 
Roccia aufzuschlagen. 

Giancarlo Ponticini hatte diese Nacht viel zu kurz 
und schlecht geschlafen und war dementsprechend 
mies gelaunt. Er leitete den Suchtrupp vier und fand 
es überflüssig, die Gegend um Valle Coronata, 
Casa Vigna, II Nido und den See noch einmal 
abzusuchen, da sie gestern bereits jeden Grashalm 
am Seeufer von vorn und hinten begutachtet hatten, 
wie sich Giancarlo despektierlich äußerte. II Nido 
war außerdem ein Haus, dessen Fenster und Türen 
seit Jahren zugemauert waren, dorthin verirrte sich 
noch nicht mal ein Marder oder ein Fuchs. 
Giancarlo war Jäger und kannte die Gegend. Er war 
sich absolut sicher, dass er bereits gestern 
Ungewöhnliches bemerkt hätte, falls da etwas 
gewesen wäre. 

Giancarlo, der mit dem Maresciallo auf Kriegsfuß 
stand und daher ohnehin jede Entscheidung seines 
Vorgesetzten kritisierte und missbilligte, plädierte 
dafür, die Gegend um San Pancrazio abzusuchen. 
Der Wald war dort wesentlich dichter und viel 
besser für Verstecke geeignet. Zumal sie dort vor 
einigen Jahren ein Liebespaar in einem Wagen 
gefunden hatten, das gemeinsam Selbstmord 
begangen hatte. Die Leichen wurden erst nach zehn 
Tagen gefunden, so gut war der Wagen in einer 
Erdmulde hinter dichtem Gestrüpp verborgen. 



Giancarlo hatte sich die Stelle genau gemerkt, für 
ihn gab es keinen perfekteren Platz, sich mit einem 
Kind zu verstecken oder eine Leiche zu beseitigen. 

Als Giancarlo den Maresciallo über sein Handy 
anrief und ihm erklärte, dass er die Suche am See 
und Umgebung für sinnlos halte, man solle sich 
doch lieber mal der Gegend um San Pancrazio zu-
wenden, flippte der ebenfalls übermüdete 
Maresciallo völlig aus. Mit hoher Fistelstimme schrie 
er Giancarlo an, er möge gefälligst seine Befehle 
ausführen, und zwar so gründlich wie möglich, an-
sonsten würde er, der Maresciallo, eigenhändig 
dafür sorgen, dass Giancarlo nach Palermo versetzt 
werde. Er habe seine Gründe, warum am See noch 
einmal gesucht werden solle, und basta. 

Giancarlo fügte sich in sein Schicksal. Er wusste, 
welch umfangreiche Beziehungen Lorenzo hatte, 
und Palermo war das Allerletzte, wo er hinwollte. 
Auf seine alten Tage hatte er keine Lust, sich auch 
noch mit der Mafia auseinander setzen zu müssen. 

Giancarlos Leute durchsuchten also Casa Vigna, 
ein halb verfallenes und verlassenes Haus, das nur 
noch einmal im Jahr während der Olivenernte 
genutzt wurde. Außer Olivenresten auf dem Fuß-
boden und eingetrockneter Peperoncinicreme, 
steinhartem Brot und einer halben Flasche Wein, 
der mittlerweile zu Essig geworden war, fanden sie 
nichts, was darauf hinweisen könnte, dass sich in 
den letzten Wochen ein Mensch in diesem Haus 
aufgehalten hatte. 

Hunde durchschnüffelten Wege und Gebüsch am 
steil ansteigenden Hang hinter Casa Vigna, bis fast 
zum Abzweig nach Casa Cinghale, einem 
vollständig eingezäunten und von Hunden be-
wachten Anwesen, wo es völlig unmöglich war, 
unbemerkt unterzutauchen. 



Dann wandte sich die Männerstaffel nach links 
und arbeitete sich langsam ins Tal und zum See 
vor. 

Giancarlo nahm sein Handy und rief seine Frau 
an. »Koch was Schönes«, sagte er. »Ich bin ge- 
stresst. Die sinnlose Sucherei geht mir auf die 
Nerven.« 

Dann folgte er seinen Männern und den Hunden, 
die sich allmählich II Nido näherten. 
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Jan versuchte in seinem Traum, seine Finger 

durch die Gitterstäbe zu stecken, die böse Hexe 
kaute auf seinem Zeigefinger herum, rotzte ihm ins 
Gesicht und schrie: »Du widerliches Miststück, du 
bist immer noch viel zu dünn und noch lange nicht 
fett genug!« 

Wie viele Wochen und Monate sollte er noch hier 
liegen und darauf warten, dass die Hexe ihn fraß? 
Er wollte alles tun, was die Hexe befahl, er wollte 
alles essen und trinken, aber da war nichts. Nur 
Kälte und Dunkelheit, sodass er noch nicht einmal 
seine Finger zählen konnte. Wie sollte er da fett 
werden? 

 Als er aufwachte, sah er im Halbdunkel, dass der 
Mann schlief. Er wagte kaum zu atmen, um ihn nicht 
zu wecken. Sein Magen krampfte sich zusammen, 
und ihm wurde übel. Er wusste nicht, ob ihm 
schwindlig war oder nicht, weil er oben und unten 
nicht mehr unterscheiden konnte. 

Mareike und Bettina. Seine beiden Mamis, es gab 
sie nicht mehr, sie waren tot, sonst hätten sie ihn 
längst geholt und aus seinem Gefängnis befreit. Er 



lebte noch, aber er war allein, und das war 
schlimmer als Totsein. 

Er versuchte sich aufzurichten, aber es ging nicht. 
Er konnte weder seine Arme noch seine Beine 
bewegen, und jetzt fiel ihm wieder ein, warum. Der 
Mann, der ein Arzt war, hatte ihn festgebunden und 
operiert, weil eine Schlange in seinen Po gekrochen 
und sich in seinem Bauch festgefressen hatte. 

»Es tut so weh«, schrie er und bäumte sich auf. 
Und dann wurde er wieder ohnmächtig. 

Enrico schreckte hoch. Blitzschnell war er auf den 
Beinen und sah durch den Mauerspalt nach 
draußen. Es war schon hell, er hatte die kostbare 
Zeit, die er gehabt hatte, verschlafen. Wütend 
schlug er seinen Kopf gegen die Wand und sah zu 
Jan hinüber, der direkt an der feuchten Mauer auf 
dem Rücken lag. Sein Hals war über- streckt, der 
Mund leicht geöffnet, die Finger zu Krallen 
gekrümmt. Seine Lider flackerten, und er atmete 
flach. 

Enrico spürte instinktiv, dass er nicht mehr viel Zeit 
hatte, und überlegte fieberhaft, was er tun sollte. 
Fliehen? Jan zurücklassen? Versuchen, mit Jan zu 
fliehen? Aber wohin? Wenn sie das Kind suchten, 
suchten sie überall. Da war er nirgendwo mehr 
sicher. 

Sie kriegen mich nicht, dachte er und beruhigte 
sich selbst, sie haben mich all die anderen Male 
nicht erwischt, sie werden es auch diesmal nicht 
schaffen. 

Plötzlich versteifte er sich und verharrte 
bewegungslos, um besser hören zu können. In der 
Ferne waren Stimmen zu hören, die langsam, sehr, 
sehr langsam näher kamen. Hunde bellten, und ab 
und zu ertönte ein kurzer Pfiff. 



Enrico nickte und lächelte. Zum Fliehen war es 
jetzt eindeutig zu spät. Sie würden ihn erschießen, 
und wenn er etwas in diesem Leben auf alle Fälle 
selbst bestimmen wollte, dann war es sein eigener 
Tod. Wenn ihn kein völlig unvorhersehbarer Unfall 
erwischte, wollte er sich noch nicht einmal von einer 
tödlichen Krankheit die Entscheidung über den 
Zeitpunkt und die Art und Weise seines Sterbens 
aus der Hand nehmen lassen, und von wild 
gewordenen Carabinieri, die danach lechzten, 
einmal im Leben ihre Waffe zu benutzen, schon gar 
nicht. Und er würde ihnen auch Jan nicht 
überlassen. Jan, der jetzt ihm gehörte, wie all die 
andern bis zu ihrem Tod nur ihm ganz allein gehört 
hatten. Jan sollte nicht in einem Krankenhaus an 
Maschinen angeschlossen und gewaltsam ins 
Leben zurückgeholt werden, Jan sollte gehen. Vor 
seinen Augen. Vielleicht ein wenig schneller als die 
andern. Er würde ihm seinen Frieden schenken, er 
würde ihn erlösen. 

Jan spürte nicht mehr, wie sich eine Hand beinahe 
zärtlich um seinen Hals legte und zudrückte. Und 
den Griff wieder lockerte, um erneut zuzudrücken. 
Er hatte keine Chance mehr, zum lieben Gott zu 
beten, nach seinen Müttern zu rufen oder seine 
Schwester wegen vieler kleiner Streitereien um 
Verzeihung zu bitten. Er konnte nicht weinen und 
keinen Widerstand leisten, er empfand keinen 
Schmerz und keine Angst. Er war vollkommen in 
der Gewalt seines Mörders. 
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Man könnte es beinah als Ironie des Schicksals 

bezeichnen, dass es Giancarlo war, der am Casa II 



Nido hinter einer Brombeerhecke das Loch im 
Mauerwerk als Erster entdeckte. Giancarlo gab den 
Kollegen ein Zeichen, sich zurückzuhalten, 
entsicherte seine Waffe und ließ den Hunden den 
Vortritt, die sofort ins dunkle Innere des Hauses 
sprangen. 

Giancarlo zählte innerlich — einundzwanzig, zwei- 
undzwanzig, dreiundzwanzig — und wollte gerade 
seine Waffe zurück in den Halfter schieben, als ein 
ohrenbetäubendes und herzzerreißendes Hunde- 
geheul einsetzte, das schließlich in aufgeregtes 
Bellen überging. 

Giancarlo zwängte sich, gefolgt von zwei Kollegen, 
durch den Mauerspalt. Sein Herz raste, er bekam 
kaum Luft. Im grellen Licht der Stablampen, die die 
Kollegen in der Hand hatten, hockte Enrico über 
einen kleinen Körper gebeugt und reagierte 
überhaupt nicht auf das, was um ihn herum 
geschah. Die Hunde saßen knurrend neben ihm, 
aber bellten nicht mehr. Ohne zu überlegen warf 
sich Giancarlo auf Enrico und riss ihn nach hinten. 
Dieser rollte weich über den Rücken ab und ließ 
sich sogar noch ein paarmal hin und her wippen, als 
wolle er die Polizisten damit provozieren. Dann ging 
alles sehr schnell. Mit geübtem Griff bekam 
Giancarlo Enricos Handgelenke zu fassen und ließ 
die Handschellen zuschnappen. 

Einer der Polizeibeamten kümmerte sich um Jan. 
»Schnell, holt einen Arzt!«, schrie er. »Der Junge 
hat — glaub ich — noch einen ganz leichten Puls. 
Verdammt noch mal, er lebt noch!« 

»Oh«, meinte Enrico leise, »das wollte ich nicht.« 
Und seine kühle Arroganz verwandelte sich in echte 
Bestürzung. 
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Bettina und Edda saßen bewegungslos wie zwei 

Gipsfiguren auf der Terrasse, als Mareike nach 
Hause kam. Mareike sagte nichts, und Bettina 
fragte nicht, denn in ihrem Gesicht stand 
geschrieben, dass sie Jan nicht gefunden hatten. 
Keine Nachricht, keine Spur. Enrico und Jan blieben 
unauffindbar. 

Mareike setzte sich, und Bettina goss ihr mit 
zitternden Händen eine Tasse lauwarmen Kaffee 
ein. 

»Im Moment können wir nichts tun«, sagte 
Mareike. »Gar nichts. Nur warten und hoffen, dass 
sie ihn finden. Dass sie ihn vielleicht noch lebend 
finden.« Sie umfasste die Tasse mit beiden Händen, 
als wolle sie sich an dem fast kalten Kaffee wärmen. 
»Darum hat er seit so vielen Jahren in Deutschland 
nicht mehr gemordet. Weil er hier in Italien 
weitergemacht hat. Weil er sich hier in den Bergen 
verborgen und den großen Künstler und Einsiedler 
gespielt hat. Hier war er völlig unbehelligt, bis er 
einen gewaltigen Fehler gemacht hat.« 

»Welchen?« 
»Er hätte niemals das Haus, in dem er gemordet 

und die Leiche vergraben hat, an die Mutter des 
Opfers verkaufen dürfen.« 

»Warum Jan? Warum Jan auch noch?« Bettina 
stand auf und fiel Mareike um den Hals. »Halt mich 
fest«, flüsterte sie. »Ich halte das alles nicht länger 
aus.« 

»Noch haben wir nicht verloren«, murmelte 
Mareike und hielt ihre Freundin sekundenlang 
umarmt, was beiden wie eine Ewigkeit vorkam. 

Ein Handy klingelte. Bettina und Mareike zuckten 
gleichzeitig zusammen. Edda nahm das Gespräch 



an. »Nein, Mild«, sagte sie, »wir können jetzt nicht 
telefonieren, die Leitung muss frei bleiben, mein 
kleiner Bruder ist verschwunden, und die Polizei 
sucht ihn. — Ja, ich meld mich sofort bei dir, wenn 
sie ihn gefunden haben und wenn wir wieder reden 
können. — Na klar. — Bis dann. Tschüss.« 

Sie knipste das Gespräch weg und legte das 
Handy zurück auf den Tisch. 

Mareike setzt sich zu ihr und legte ihr den Arm um 
die Schultern. »Hoffentlich kannst du bald wieder 
mit Mild telefonieren«, sagte sie. 

Um neun kamen Anne, Harald und Kai nach La 
Pecora. Sie hielten es in Valle Coronata nicht aus, 
da sie dort telefonisch nicht erreichbar und von 
allem, was geschah, völlig abgeschnitten waren. 

Eleonore nahm zwei Herztabletten und übernahm 
es, die ganze Gruppe der Wartenden mit frischem, 
heißen Kaffee und aufgebackenen Wurst- und 
Käse-Panini zu versorgen. Das Verschwinden Jans 
und die mittlerweile fast hundertprozentige Gewiss-
heit, dass der nette und immer hilfsbereite Enrico 
ein vielfacher Kindermörder war, gingen über ihre 
Kräfte und verursachten ihr Herzrasen. 

Anne war sehr schweigsam, aber sie machte 
einen ruhigen und gefassten Eindruck. Die Un- 
gewissheit hatte ein Ende. Ihr Sohn war tot, er hatte 
schrecklich gelitten, aber das war vorbei. Jetzt 
konnte sie ihm nicht mehr helfen, sie wünschte sich 
für ihn nur noch ein würdiges Grab, wo sie bei ihm 
sein konnte. Allein und ungestört. Dort würde er in 
ihren Gedanken weiterleben, und sie würde ihn vor 
sich sehen, wie er bis zu jenem Karfreitag 1999 ge-
wesen war. 

Harald konnte kaum stillsitzen. Er, der den 
hippokratischen Eid zur Maxime seines Handelns 
gemacht hatte, war die ganze Nacht von seinen 



Gewaltfantasien beherrscht worden. Zum ersten 
Mal in seinem Leben wünschte er sich, einen an- 
deren zu töten. Die Konsequenzen waren ihm egal. 
Wenn er Enrico zu fassen bekäme, würde er es tun. 

Die Sonne stieg höher, fast die gesamte Terrasse 
lag jetzt in der Sonne, der Tag schien wieder so 
warm zu werden wie ein Hochsommertag in 
Hamburg. 

Es war elf Uhr dreiundzwanzig, als Mareikes 
Handy klingelte. Der Maresciallo war am Apparat. 
Mareike gab das Handy wortlos an Kai weiter. Sie 
hatte Angst, irgendetwas falsch oder überhaupt 
nicht zu verstehen, was der Maresciallo ihr zu 
sagen hatte. Zusätzlich spürte sie, wie ihr Magen 
sich vor Angst zusammenkrampfte. 

Sie war nicht in der Lage, die Nachricht — welche 
auch immer — entgegenzunehmen. 

Kai hörte zu. Ab und zu, sagte er »va bene« oder 
»subito« und »sicuro«, aber meist atmete er nur, 
fuhr sich mit der Hand durch die Haare und nickte 
stumm ins Telefon. Keiner der Übrigen bewegte 
sich. Die Zeit stand still. Selbst der Wind wehte nicht 
mehr. Für einen Moment hörte die Welt auf, sich zu 
drehen. 

Als Kai das Handy endlich ausschaltete und 
Mareike und Bettina ansah, waren seine Augen 
gerötet, als hätte er drei durchsoffene Nächte hinter 
sich. 

»Sie haben sie gefunden«, sagte er leise. »In 
einem unbewohnten Haus, das seit Jahren leer 
steht. Nicht weit von Valle Coronata.« 

»Und Jan? Lebt er?« Bettina erstickte fast an 
diesen wenigen Worten. 

»Ja, er lebt.« Kai nickte. »Aber es geht ihm sehr, 
sehr schlecht. Noch liegt er im Koma. Es ist nicht 



sicher, ob er durchkommt. Die Ambulanza ist mit 
ihm gerade auf dem Weg nach Montevarchi.« 

Edda schlug die Hände vors Gesicht und begann 
laut zu schluchzen. 

»Ich fahr euch hin«, sagte Eleonore und stand auf. 
Bettina und Edda rannten zum Auto, Mareike 
humpelte mit ihren Krücken so  schnell es ging 
hinterher. 

»Wo ist das Schwein?«, fragte Harald. 
Kai zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, dass 

sie ihn ins Untersuchungsgefängnis nach Ärezzo 
bringen. Aber genau weiß ich es nicht.« 

Harald schlug mit der Handkante auf den Tisch 
und ging auf der Terrasse auf und ab wie ein Tiger 
im Käfig. 

»Jan lebt«, flüsterte Anne. »Das ist im Moment 
das Wichtigste. Wenigstens einer hat es geschafft.« 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
EPILOG 
 
 
 
Berlin/Moabit November 2005 
 
 
Seit sechs Jahren lebte er nun schon in Moabit. 

Hinterhof, Parterre, achtunddreißig Quadratmeter. 
Er teilte sich seine Behausung mit jeder Menge 
Kakerlaken, Küchenschaben und Ratten, die seine 
Küchenabfälle fraßen, sich aber ansonsten sehr 
zurückhaltend verhielten, offenbar waren sie daran 
interessiert, die behagliche Wohngemeinschaft nicht 
zu gefährden. Nur nachts hörte er die Ratten ab und 
zu fiepen, wenn sie sich über Essensreste hermach-
ten und sich darum stritten. Er hörte dieses Fiepen 
ganz gern, empfand es als Trost, wenigstens nicht 
ganz allein zu sein. 

Seit er hier in Moabit wohnte, hatte er noch nie 
sauber gemacht oder aufgeräumt, ausgelesene 
Zeitungen weggeschmissen, leere Bierflaschen in 
den Container geworfen oder alte Pizzaverpackun-
gen zum Müll gebracht. Mittlerweile war das Chaos 
unbeherrschbar geworden, es war ihm im wahrsten 
Sinne des Wortes über den Kopf gewachsen, er 
konnte nichts mehr daran ändern. Einen halben 
Meter hoch waren Müll und seine Sachen schon auf 
dem Boden der gesamten Wohnung verteilt, er 
konnte nur noch versuchen, sich wenigstens die 
Stellen zu merken, wo die allerwichtigsten Dinge 
vergraben waren. 



Er hatte ein Dach über dem Kopf. Mehr nicht. Und 
manchmal reichte dieser Gedanke schon zu einem 
kleinen Anflug von Zufriedenheit. 

Wenn er aus dem Haus ging, grüßte er stets 
freundlich und wurde ebenso freundlich zurück- 
gegrüßt. Aber er sprach mit niemandem, und daher 
kannte ihn auch niemand. Niemand wusste etwas 
über seine Vergangenheit, über sein Schicksal. Er 
war der ruhige, angenehme Mieter mit dem dünnen, 
weißen Haar, der aussah wie ein Siebzigjähriger, in 
Wahrheit aber erst vierundfünfzig war. Man 
respektierte ihn im Haus, weil er keine Feste feierte, 
niemals laute Musik hörte und die Mülltonnen nicht 
verstopfte. 

Er legte Wert darauf, seine Vorhänge stets ge- 
schlossen zu halten. Niemand sollte sehen, wo der 
Müll blieb, den er der Hausgemeinschaft ersparte. 

Wenn er etwas auf dieser Welt wirklich liebte, 
dann war es seine Arbeit. Seit drei Jahren putzte er 
im Landgericht, und er war der sauberste, 
ordentlichste, gründlichste und zuverlässigste unter 
seinen Kollegen. 

Es war ihm eine Lust, durch die hohe 
Eingangshalle zu gehen, in der es immer angenehm 
kühl war, und er genoss den Klang seiner Schritte, 
früh am Morgen, wenn außer der Putzkolonne noch 
niemand im Gericht war. Dieser gewaltige Raum mit 
den hohen Säulen, die Galerie, auf der es ihn 
schwindelte, wenn er hinunter in den Eingangs- 
bereich sah, die breite Treppe mit den 
ungewöhnlich flachen Stufen, die man im Laufschritt 
nehmen konnte ..., er hatte das Gefühl, an heiliger 
Stätte arbeiten zu dürfen, was ihm das Gefühl von 
Freiheit gab. 

Er liebte ebenso die langen Flure, deren 
Fußböden nach Bohnerwachs rochen und seine 



Gummisohlen bei jedem Schritt quietschen ließen. 
Er konnte sich keine schönere Arbeit vorstellen, als 
mit einem feuchten Lappen über die blank polierten 
Tische in den Verhandlungssälen zu fahren, und ein 
regelrechter Glücksfall war es für ihn, wenn er 
irgendwo doch noch eine staubige Ecke fand. 
Peinlich genau kontrollierte er jeden Sitzplatz, jedes 
Pult und gab jede vergessene Akte, jeden Kugel- 
schreiber, jedes Feuerzeug, sogar Tempo- 
taschentücher und halb leere Zigarettenschachteln 
gewissenhaft beim Pförtner ab. 

Und solange er im Gericht war und den Geruch 
von Putzmitteln regelrecht in sich aufsog, vergaß er 
seine stinkende, zugemüllte Wohnung, in der er 
nichts weiter tun konnte, als vor sich hin zu 
dämmern und auf den nächsten Arbeitstag zu 
warten. 

Er nannte sich Pit. Auf Pit konnte man sich immer 
hundertprozentig verlassen. Er war ein guter 
Kumpel, der aber nie mit den Kollegen nach 
Feierabend einen trinken ging. Und auch von seinen 
Kollegen im Gericht wusste niemand, wo er wohnte, 
hatte niemand auch nur die leiseste Ahnung, wer er 
wirklich war. 

An diesem Morgen war alles anders. Die Ratten 
verschwanden erschrocken und fluchtartig hinter 
einem Kissenberg, als er sich bereits um vier Uhr 
früh vom Sofa rollte, um in Ruhe sein weißes Hemd 
zu suchen. Er wusste ganz genau, dass er noch 
eins besaß, unbenutzt und in Plastikfolie. Es war ein 
Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die vor achtzehn 
Jahren gestorben war. Seine Figur hatte sich kaum 
verändert, er war eher magerer geworden, seit er 
weniger trank, weil zu mehr Bierkonsum das Geld 
einfach nicht reichte. In all den Jahren hatte es 



keinen Anlass für ein weißes Hemd gegeben, aber 
heute musste er es tragen. Unbedingt. 

Er fand es um halb sechs auf dem Boden eines 
Regals, deren obere Fächer bereits vor langer Zeit 
zusammengebrochen waren. Es war schwierig und 
umständlich, das Regal auszuräumen, um an das 
unterste Fach heranzukommen, und erhöhte den 
Müllberg hinter dem Sofa um fast einen Meter, aber 
es gelang. 

Als er das fabrikneue Hemd anzog, fühlte er eine 
Energie in sich aufsteigen, die wie ein warmer Fluss 
in seine müden Knochen strömte. Etwas derartig 
Beflügelndes hatte er schon Jahre nicht mehr 
gespürt. 

Er konnte es gar nicht erwarten, zur Arbeit zu 
gehen. Wenn alles gut ging, war heute der 
wichtigste Tag in seinem erbärmlichen Leben. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Kriminalgericht 
 
Mareike zitterte vor Nervosität am ersten 

Prozesstag gegen Alfred Fischer, geborener 
Heinrich, alias Enrico Pescatore, den Mörder ihres 
Adoptivsohns Jan. Jan war nach seiner Rettung aus 
dem zugemauerten Haus nicht mehr aus dem Koma 
erwacht und fünf Tage später im Krankenhaus von 
Montevarchi gestorben. 

Mareike hatte danach versucht, ihren Schmerz in 
Arbeit zu ersticken, und unterstützte so gut sie 
konnte die anschließenden Ermittlungen der 
italienischen Kollegen. In Casa Lascone und auch in 
La Roccia wurden die Pools geöffnet und die 
Leichen von Filippo und Marco gefunden. 

In allen sieben Mordfällen wurden DNA-Spuren mit 
der DNA von Enrico, alias Alfred Fischer, 
verglichen. Es gab keinen Zweifel mehr, dass er der 
Mörder der Kinder war. Auch die Eckzähne konnten 
allen Opfern zugeordnet werden. 

Während Mareike mit ihrer noch verbleibenden 
Kraft auf den Prozess hinarbeitete, versank Bettina 
in tiefe Depression, betäubte ihre Verzweiflung mit 
immer stärkeren Medikamenten und war seit 
Monaten arbeitsunfähig. Und obwohl sie zusammen 
mit Mareike vor Gericht als Nebenklägerin auftrat, 
war sie psychisch derart instabil, dass es ihr 
unmöglich war, dem Prozess beizuwohnen. 

Mehrmals am Tag telefonierte Mareike mit Bettina, 
da sie in ständiger Angst lebte, Bettina könnte 
irgendwann dem inneren Druck nachgeben und 
etwas Unüberlegtes tun. 

An diesem Morgen, wenige Minuten vor Prozess- 
beginn, ging Mareike auf dem Gerichtsflur auf und 



ab, drückte ihr Handy fest ans Ohr und versuchte, 
ihrer Freundin Mut zu machen. Alfred würde seine 
gerechte Strafe bekommen, erklärte sie ihr zum 
tausendsten Male, das war vollkommen sicher. Die 
Beweiskette war lückenlos, und Alfred war 
geständig, wenn auch ohne jede Reue. Zwar 
machte eine Bestrafung Alfreds keines der Kinder 
wieder lebendig, aber zumindest konnte man sicher 
sein, dass er keinem weiteren Kind noch einmal 
etwas würde antun können. 

Bis der Saal geöffnet wurde, waren es noch 
zwanzig Minuten. Aber bereits jetzt strömten immer 
mehr Menschen in den Flur und warteten vor der 
noch geschlossenen Tür. 

Daher schenkte Mareike auch dem Putzmann, der 
einen grünen Kittel trug und mit gesenktem Haupt 
und langsamen geübten Schwüngen den 
Wischmopp über den Linoleumboden gleiten ließ, 
keine große Beachtung. Sie fragte sich zwar einen 
Augenblick lang, ob es nicht unsinnig sei zu 
wischen, während derartig viele Menschen über den 
Flur liefen, vergaß den Gedanken dann aber sofort 
wieder. 

Pit sah auf die Uhr. Er verstaute sein Putzzeug in 
einem kleinen, dafür vorgesehenen Raum, zog den 
Kittel aus und ging zur Eingangstür des 
Gerichtssaales. 

Vor der Tür stand der Sicherheitsbeamte Kober, 
den Pit seit Jahren kannte. Pit grüßte Kober 
freundlich. 

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Kober und 
deutete auf Pits außergewöhnlich festliche 
Kleidung. »Hast du Geburtstag?« 

»Nee«, Pit grinste, »aber ich hab Feierabend, und 
der Fall interessiert mich. Kann mich da ja nich im 
Kittel reinsetzen.« 



»Wenn de Recht hast, haste Recht«, meine 
Kober. »Aber 'n Moment musste dich noch 
gedulden. Zehn Minuten, dann mach ick uff.« 

Allmählich trafen auch Presse und Fernsehen vor 
dem Gerichtssaal ein. Anne Golombek, Daniel Dolls 
Vater und Kommissar Karsten Schwiers gaben SAT 
1 und RTL Kurzinterviews, nur Mareike zog sich 
unbemerkt und von der Presse unbehelligt ans 
Ende des Flurs zurück, um ungestört weiter mit 
Bettina telefonieren zu können, die gar nicht mehr 
aufhörte zu weinen. 

Wenige Minuten später schloss Kober die Saaltür 
auf Pit war der Erste, der vom Sicherheitspersonal 
durchsucht und außerdem mit einem Metalldetektor 
abgetastet wurde. Dann betrat er den Saal und 
setzte sich ganz rechts ans Fenster, direkt neben 
Heizkörper und Feuerlöscher. 

Als Mareike das Telefonat unverrichteter Dinge 
beendete, weil Bettina immer noch weinte, war sie 
eine der Letzten, die den Gerichtssaal betraten. Sie 
setzte sich ebenfalls auf die rechte Seite des 
Saales, auf die Bank neben Anwalt Märten, der für 
die Nebenklagen zuständig war. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Sitzungssaal 17 A 
 
 
Mareike nickte Anne Golombek kurz und 

freundlich zu, als sie Platz nahm. Anne war 
ebenfalls Nebenklägerin und saß drei Plätze weiter. 
Der Kontakt zwischen ihr und Anne war in den ver-
gangenen Monaten nicht abgerissen. Anne war zu 
ihrem Mann Harald nach Schleswig-Holstein 
zurückgekehrt und versuchte seit geraumer Zeit, 
Valle Coronata zu verkaufen. Aber selbst ein 
geschickter Makler wie Kai schaffte es nicht, dazu 
war die Erinnerung an das Geschehene noch zu 
frisch. Niemand wollte ein Haus kaufen, in dem ein 
Kind getötet worden war. Mareike wusste auch, 
dass Anne wieder schwanger war und sich auf das 
Kind freute. 

Als der Angeklagte hereingeführt wurde, wurde es 
still im Saal. Alfred ging hoch erhobenen Hauptes, 
er versuchte sein Gesicht nicht zu verstecken, 
sondern genoss die Aufmerksamkeit sichtlich. Aber 
er sah blass aus. Durch die lange Unter- 
suchungshaft hatte er seine gesunde Bräune 
verloren und wirkte älter. Nur sein Selbstbe-
wusstsein schien ungebrochen. 

Als seine Personalien geklärt waren und die 
Staatsanwaltschaft begann, die seitenlange 
Anklageschrift zu verlesen, lehnte er sich entspannt 
in seinem Stuhl zurück. 

Mareike starrte in seine kalten blauen Augen und 
hielt es aus, wenn er ihren Blick mit einem beinah 
süffisanten Lächeln erwiderte. Dieser Prozess, die 
Verurteilung dieses Massenmörders, hätte der 
größte Triumph ihrer gesamten Karriere als 
Kommissarin sein können, aber jetzt sprach man 



hier vor Gericht über ihre größte private Niederlage. 
Letztendlich hatte er gesiegt, indem er auch ihren 
Sohn getötet hatte. 

In der letzten Zuschauerreihe saß Carla. Sie trug 
ein weites Wollcape und hatte außerdem einen 
Wollschal mehrmals um ihren Hals und ihr Gesicht 
geschlungen, sodass nur noch ihre Augen zu sehen 
waren. Niemand hatte hier im Gericht mit ihr ge-
sprochen, und sie war sicher, dass auch Alfred nicht 
ahnte, dass sie hier war. 

Sie wusste, dass das, was der Staatsanwalt sagte, 
wahr war, aber sie konnte es dennoch nicht 
glauben. Er war einmal ihr Alfred gewesen, für den 
sie alles aufgegeben und mit dem sie vierzehn 
Jahre lang zusammengelebt hatte. Der Mann mit 
der sanften Stimme, der die Natur liebte und 
respektierte, der sich über das Leuchten der 
Glühwürmchen freuen und stundenlang in den 
Himmel schauen konnte, um in den Wolkentürmen 
wechselnde Figuren zu erkennen und Geschichten 
zu erträumen. 

Mareike konnte der Anklageverlesung kaum 
zuhören. Sie kannte die Details, hunderte Male 
hatte sich das Leid der Kinder und das grausame 
Sterben auch ihres kleinen Jan in ihrer Vorstellung 
wiederholt, sie versuchte, nicht hinzuhören und an 
etwas anderes zu denken. Wenn sie das alles noch 
einmal minutiös durchleben sollte, würde sie diesen 
Prozess nicht durchstehen. 

Sie ließ ihren Blick wandern und sah sich im 
Zuschauerraum um. Viele Gesichter waren ihr 
bekannt. Daniel Dolls Vater wirkte hochkonzentriert, 
er vermied es, Alfred anzusehen, und las die ganze 
Zeit in einer Akte. Annes Miene war unbeweglich 
und undurchdringlich, auch sie würdigte Alfred 
keines Blickes und drehte nur ah und zu den 



Ehering an ihrer rechten Hand hin und her. Von 
Florian Hartwig waren beide Eltern erschienen, die 
sich die ganze Zeit an den Händen hielten. 

Neben der Heizung saß ein Mann, der ihr 
ebenfalls bekannt vorkam, aber sie konnte ihn beim 
besten Willen nicht einordnen. Er hatte die Beine 
übereinander geschlagen und seinen Kopf so auf 
die Hand gestützt, dass sie sein Gesicht nicht 
erkennen konnte. 

Immer wieder sah Mareike zu diesem Mann, und 
als der Staatsanwalt über Benjamin Wagner sprach, 
löste er für einen Moment seine starre Haltung und 
fixierte den Angeklagten. Und in diesem Moment 
erkannte sie ihn. Es war Peter Wagner, Benjamins 
Vater. 

Als der Staatsanwalt über Felix Golombek sprach, 
beobachtete Mareike, wie Peter Wagners Hand 
hinter den Feuerlöscher glitt, etwas hervorzog und 
blitzschnell in seiner Jackettasche verschwinden 
ließ. Mareike hielt den Atem an. Sie wusste, was 
Peter jetzt in der Jackentasche hatte, sie ahnte es 
nicht nur, sie war sich fast hundertprozentig sicher. 
Aber sie tat nichts. Sie blieb still auf ihrem Platz 
sitzen und ließ Peter Wagner nicht mehr aus den 
Augen. 

Für den Bruchteil einer Sekunde begegneten sich 
ihre Blicke, als sich Peter im Saal umsah, ab- 
schätzend, ob auch wirklich niemand etwas bemerkt 
hatte. 

Peter Wagner erkannte die Kommissarin Mareike 
Koswig. Ihr durchdringender, intensiver Blick 
machte ihn nervös. Er überlegte, ob sie ihn schon 
die ganze Zeit so fixiert hatte. Aber dann glitt ein 
Anflug, nur der Hauch eines Lächelns über ihre 
Lippen. Peter Wagner entspannte sich und lächelte 



kurz zurück. Wenn sie etwas bemerkt haben sollte, 
hätte sie sicher schon längst etwas unternommen. 

Peter Wagner konzentrierte sich wieder auf Alfred. 
Er wartete noch zwei Minuten. Dann stand er auf 

und ging langsam in Richtung Ausgang. Mareike 
stand der eiskalte Schweiß auf der Stirn. Peter war 
auf ihrer Höhe, fast genau neben ihr. Es wäre ein 
Leichtes gewesen, sein Vorhaben zu verhindern. 
Für den hundertsten Bruchteil einer Sekunde dachte 
sie sogar daran, aber sie tat es nicht. 

Peter Wagner ging an der Anklagebank vorbei, 
dann drehte er sich um, in der Hand hielt er jetzt 
eine Pistole. Blitzschnell machte er zwei Schritte auf 
Alfred zu und sah in die glasklaren, blassblauen 
Augen, die das, was sie sahen, nicht glauben 
wollten, während er zielte. 

Er traf Alfred mitten in die Stirn. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ENDE 


