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DAS BUCH

Magda und Johannes haben sich mit ihrem Haus in der
Toskana einen Traum erfüllt. Sie verbringen dort jedes Jahr
mehrere Wochen und sind im Dorf bei den Einheimischen
bereits gut integriert. - Doch in diesem Sommer ist alles
anders: Magda fährt allein voraus und wartet auf ihren
Mann, der ein paar Tage später aus Berlin nachkommen
will. Sie weiß, dass er die Zeit bei Carolina, seiner
Geliebten, verbringt. Magda ist nicht mehr bereit, dies
länger zu ertragen. Johannes hat ihre Liebe zerstört, und
jetzt ist die Zeit ihrer Rache gekommen. Sie geht ihren
mörderischen Plan immer wieder in allen Einzelheiten
durch und empfindet dabei unglaubliche Ruhe und tiefe
Zufriedenheit.

An einem warmen Sommermorgen tötet sie ihren Mann,
vergräbt ihn und meldet ihn als vermisst. Als ihr Schwager
Lukas zu Besuch kommt, eskaliert die Situation. Er liebt
Magda und erkennt erst viel zu spät, in welch tödlicher
Gefahr er sich befindet …



DIE AUTORIN

Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in Berlin,
studierte Germanistik und Theaterwissenschaften. Sie
arbeitete einige Jahre als Schauspielerin im Fernsehen
und auf der Bühne und schrieb außerdem erfolgreich
Theaterstücke und zahlreiche Drehbücher fürs Fernsehen
(u. a. Das Haus am Watt, Der Mörder und sein Kind, Stich
ins Herz und mehrere Folgen für die Reihen Tatort und
Polizeiruf 110). Bereits mit ihrem ersten Roman Der
Kindersammler stand sie monatelang auf der
Bestsellerliste. Ebenso mit den beiden folgenden Büchern
Hexenkind und Die Totengräberin.



LIEFERBARE TITEL

Der Kindersammler - Hexenkind



Für Nani und Egon.

BACI



Voll Furcht ist allezeit die Frau, sie scheut den Kampf
und bebt, wenn sie ein Schwert erblickt; doch wenn
man sie gekränkt in ihrer Liebe Recht, ist in der Gier
nach Blut kein Herz dem ihren gleich.

EURIPIDES, »MEDEA«



ERSTER TEIL
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Sie hatte die ganze Nacht geweint. Um zehn nach drei sah
sie das letzte Mal auf die Uhr, und unmittelbar danach
schlief sie vollkommen erschöpft ein. Gegen halb sechs
war sie wieder wach. Ihr Kopf dröhnte, und sie spürte, dass
ihre Augen zugeschwollen waren. Sie rollte sich von der
Bauchlage auf den Rücken und versuchte, sich zu
entspannen. Aber ihre Ängste verschlimmerten sich. Sie
hatte keinen Strohhalm mehr, an dem sie sich festhalten
konnte.

Johannes hatte von alldem nichts mitbekommen. Sein
Atem ging gleichmäßig, er schlief tief und fest. Sie
überlegte, wie es sein würde, wenn er nicht mehr da wäre,
wenn sie seinen Atem nie wieder hören würde, und bei
diesem Gedanken verspürte sie Panik. Sie konnte ohne
ihn nicht leben, aber sie konnte auch mit ihm nicht mehr
leben.

Um halb sieben ging die Sonne auf und warf einen rötlich
goldenen Lichtstreifen auf den antiken Brotschrank dem
Bett gegenüber, in dem Magda ihre Bettwäsche
aufbewahrte. Johannes schnaufte leise und drehte sich auf
die Seite. Gestern Abend waren ihr seine Bartstoppeln gar
nicht aufgefallen, er hatte sich seit mindestens drei Tagen
nicht rasiert. Sie hasste das. Wenn sie ihm über die



Wange strich, sollte seine Haut weich sein. Ohne jede
Unebenheit, ohne jeden Makel.

Magda stand leise auf, zog sich ihren Bademantel über
und ihre Hausschuhe an. Obwohl es Juli war, war es durch
die vierzig bis achtzig Zentimeter dicken Mauern morgens
im Haus regelrecht kühl. Vor zehn Jahren hatten sie das
ehemalige Landgut La Roccia, das stark
renovierungsbedürftig war, gekauft. Es hatte einen
hufeisenförmigen Grundriss, war für Magdas Geschmack
viel zu groß und noch dazu in einem erbärmlichen Zustand.
Das Dach drohte einzustürzen, von den Innenwänden fiel
der Putz, und der Fußboden hing beängstigend durch. Das
Grundstück war verwildert und mit Brombeeren,
Heckenrosen, Weißdorn und Erika zugewuchert.

Zum Verzweifeln, fand Magda. Aber Johannes war von
dem Panoramablick fasziniert. Nach Norden sah man von
Montevarchi bis hin zum Prato Magno, dem Gebirge, das
das Arno-Tal vom Casentino trennt. Nach Westen blickte
man auf ein kleines Bergdorf, nach Osten auf einen kahlen
Hügel mit einem einzelnen Haus, und nach Süden auf den
dichten Wald und den Weg, der nach Solata führte.
Johannes hatte sich sofort in diesen Platz verliebt und war
in jeder freien Minute nach Italien gefahren, hatte
Handwerker und Freunde mobilisiert, sich selbst mit
unermüdlicher Energie in die Arbeit gestürzt und das
Landgut allmählich im Lauf der Jahre in ein Schmuckstück
verwandelt.



Er hatte fünf Zimmer, zwei Bäder und die Küche
ausgebaut, aber im westlichen Seitentrakt die teilweise
eingestürzte Mauer im alten Zustand gelassen und die
eingebrochenen Stellen durch Glas ersetzt. Eine
ungewöhnliche Konstruktion, die dem Haus einen
eigenwilligen Charakter gab und jede Menge Licht in
Johannes’ Arbeitszimmer brachte. Der Innenhof war mit
alten Straßensteinen gepflastert, und eine metallene
Lampe pendelte über dem schweren Holztisch. Magda
hatte zahlreiche unterschiedlich große Terrakottatöpfe
aufgestellt, in denen Hortensien, Hängegeranien,
Rosmarin, Basilikum und Salbei regelrecht wucherten. Der
Innenhof war archaisch und gemütlich zugleich, und sie
liebte es, die Sommernächte hier zu verbringen,
windgeschützt durch die Mauern des Hauses, die noch
Stunden die Wärme des Tages abstrahlten.

Allerdings hatte sie immer das ungute Gefühl, nie wirklich
unbeobachtet zu sein. Denn vom Weg aus, der nach Solata
führte, konnte man an einigen Stellen den Innenhof gut
einsehen. Das war der Punkt, der sie an dem Haus störte.

Magda verließ leise das Schlafzimmer und ging in das
gegenüberliegende Bad. Ihre vom Weinen dick
verschwollenen Augen sahen fürchterlich aus, die Wimpern
waren hinter den dicken Lidern fast völlig verschwunden.

Sie beschloss, dies zu ignorieren, und putzte sich die
Zähne. Als sie unter der Dusche stand und das warme
Wasser auf ihrem Körper spürte, kreiste wie schon seit



Wochen nur der eine Gedanke in ihrem Kopf: Er hat alles
kaputt gemacht.

Sie zog sich eine leichte Sommerhose und ein T-Shirt an
und ging in die Küche. In einer Viertelstunde würde sich der
Radiowecker im Schlafzimmer einschalten. Johannes
stand dann meist sofort auf. Er wollte nichts vom Tag
verlieren. Jeden Morgen hatte er den Kopf voller Pläne,
was er in Haus und Garten reparieren oder verändern
konnte, und verzweifelte fast daran, dass sein Urlaub nie
reichte, um all das zu erledigen, was er sich vorgenommen
hatte.

Genug Zeit, denn es würde noch mindestens eine halbe
Stunde dauern, bis er zum Frühstück herunterkam.

Sie öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Die Luft war
klar und trocken, es würde wieder ein heißer Tag werden.
Magda streckte sich und atmete tief durch. Es war
vollkommen still, die Schotterstraße nach Solata lag
verlassen da. Kein Auto fuhr, keine Stimmen waren zu
hören. Noch nicht einmal eine Katze schlich durchs hohe
Gras oder rekelte sich auf den durch die frühe
Morgensonne schon aufgewärmten Steinen.

Einige Minuten stand sie beinah reglos. Ein leichter
Wind wehte durch den Hof, der jetzt noch im Schatten lag.
In ihrem dünnen T-Shirt fröstelte sie, aber sie war dennoch
ganz ruhig und spürte, dass ihr Herz langsam und
gleichmäßig schlug. Keine Spur von Nervosität mehr. Dann
war es also richtig. Es gab keinen Zweifel, Überlegungen



waren nicht mehr notwendig. Sie hatte sich entschieden.

Sie ging zurück in die Küche und setzte Teewasser auf.
Seit Johannes an permanent erhöhtem Blutdruck litt, hatten
sie sich beide angewöhnt, morgens keinen Kaffee mehr zu
trinken. Es war ihnen außerordentlich schwergefallen. Jetzt
stand die Espressomaschine schon seit zwei Jahren
unbenutzt auf einer kleinen Kommode unter dem Fenster,
und Magda glaubte nicht, dass sie überhaupt noch
funktionierte.

Johannes hatte Kaffee immer mit sehr viel heißer Milch
getrunken, geschäumt oder nicht geschäumt, das war ihm
egal. Er trank Milchkaffee in Berlin, Caffè Latte in Italien
und Café au Lait in Frankreich. Seit er das alles nicht mehr
durfte, fehlte ihm die Kalziumbombe mehr als der Kaffee.
Manchmal kam er nachmittags in die Küche, verschwitzt
und kaputt von der Gartenarbeit, nahm die Milchtüte aus
dem Kühlschrank und stürzte mindestens einen halben Liter
in einem Zug hinunter. Außerdem hatte er sich angewöhnt,
zum Frühstück Müsli mit Obst zu essen, das in Milch
schwamm.

Magda bemerkte ihr Gesicht, das sich in der gläsernen
Tür des Geschirrschrankes spiegelte, und strich sich mit
der linken Hand die viel zu langen Ponyfransen aus der
Stirn.

Alles, was sie dann tat, war morgendliche Routine und
geschah schon fast automatisch. Sie ging hinaus und
wischte den schweren Holztisch im Hof mit einem



Schwammtuch feucht ab. Dann holte sie zwei leuchtend
blaue Sets, Besteck, Teller und Tassen, aus dem
Kühlschrank die toskanische Salami, ein Stück Pecorino
und eine Gurke. Im Gegensatz zu Johannes startete Magda
deftig in den Tag. Wenn sie Müsli oder Obst und Quark aß,
wurde ihr spätestens nach einer Stunde übel.

Das Wasser kochte, und sie goss den Tee auf. In
diesem Moment schaltete sich der Radiowecker im
Schlafzimmer ein. Nur wenn sie ganz still stand, sich nicht
bewegte und sehr konzentrierte, konnte sie die Musik sehr
leise mehr erahnen als hören. Noch fünf Minuten.
Höchstens. Dann würde Johannes aufstehen.

Sie schnitt das Obst in kleine Würfel. Einen Apfel, eine
halbe Banane, eine halbe Orange. Darüber drei Esslöffel
Müsli. Die Badezimmertür klappte, und wenig später
rauschte die Spülung. Wahrscheinlich noch zehn Minuten,
bis er kam. Mit der Milch musste sie noch warten, das
Müsli sollte nicht aufweichen.

Neben dem Haus war eine kleine Wiese, auf der die
unterschiedlichsten Blumen wuchsen, die Magda alle nicht
kannte. Undefinierbare Wildblumen, wahrscheinlich
Unkraut. Johannes mähte die Wiese nur, wenn es gar nicht
mehr anders ging und die Gräser schon von allein
umknickten. Er liebte sein »geordnetes Gartenchaos«, wie
er es nannte, und holte den Rasenmäher erst aus dem
Magazin, wenn er der Meinung war, dass es »asozial«
aussah.



Magda pflückte einige Blumen, dazu gelb blühenden Dill,
und stellte den Wiesenblumenstrauß in einer kleinen
bauchigen Vase, die sie bei einem Trödler in der Nähe von
Arezzo für zwei Euro erstanden hatte, auf den Tisch.

Jetzt war es Zeit für die Milch. Gleich würde Johannes da
sein.

Das Gift hatte sie in ihrer Hosentasche. Sie wusste, dass
die Tropfen vollkommen geschmacksneutral waren. Er
würde nichts merken. Jedenfalls nicht in den ersten
Minuten.
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Als die Musik des Radioweckers einsetzte, brauchte
Johannes fünf Sekunden, um sich daran zu erinnern, dass
er gerade dabei war, in der Toskana aufzuwachen. Die
Morgensonne war wärmer als in Deutschland und das
Zimmer enger. Die Deckenmattoni und die schmalen
dunkelbraunen Holzbalken strahlten von der Decke einen
erdigen rötlichen Ton auf das Bettzeug zurück, in der
Fensternische hing ein schwarzer Skorpion bewegungslos
an der Wand.

Er war zu Hause. War zurückgekommen und wollte alles
hinter sich lassen, was geschehen war, einen Neuanfang
wagen. Vier Wochen Urlaub lagen vor ihm, in denen er sich
vor allem um Magda kümmern und langsam wieder zu ihr
zurückfinden wollte. Zweite Flitterwochen. Daran zweifelte
er keine Sekunde.

Johannes schlug die leichte Bettdecke zurück, schwang
die Beine gestreckt in die Höhe und ließ sie dann langsam
absinken. Fünf Zentimeter über der Matratze hielt er die
Beine gestreckt, bis seine Bauchdecke zitterte.
Zwanzigmal. Es fiel ihm leicht, das regelmäßige
Krafttraining im Fitnessstudio hatte sich ausgezahlt, er war
gut durchtrainiert und sah jünger aus, als er war.

Carolina hatte sich oft einen Spaß daraus gemacht, auf



irgendeinen Muskel seines Körpers zu tippen, den er dann
anspannen musste, damit sie sah, wie er auf- und
abtauchte oder kontrolliert zuckte. Es faszinierte sie jedes
Mal.

Carolina. Er musste aufhören, an sie zu denken. Es war
vorbei. Er würde sie nie wiedersehen. Basta.

Johannes stand auf und trat ans offene Fenster. Trotz
wolkenlosen Himmels war die Sonne noch milchig hell und
diesig. Es würde ein schöner, heißer Tag werden.

Ein weißer Fiat kroch ungewöhnlich langsam die kurvige
Straße nach Solata hinauf. Gianni wahrscheinlich. Er war
sechsundsiebzig und arbeitete gelegentlich in den Oliven.
Wenn er sich kräftiger fühlte und der Magenkrebs Ruhe
gab.

Ich werde gleich nach dem Frühstück die Wiese mähen,
dachte Johannes. Und die Klärgrube eingraben. Er hatte
sie im letzten Herbst anschließen lassen, weil die
Kommune neue Richtlinien über die erforderliche Größe
von Klärgruben erlassen hatte. Für Johannes war das eine
reine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für Baustoffhändler
und Klempner. Da La Roccia ein großes Anwesen war und
rein theoretisch zwölf Personen Platz bieten könnte, hatte
man ihn aufgefordert, eine größere Klärgrube
anzuschaffen. Johannes war wütend und hatte immer
wieder versichert, dass sie La Roccia nur zu zweit
bewohnten, aber die Kommune blieb stur. Und schließlich
hatte sich Johannes gefügt und eine völlig



überdimensionierte Klärgrube kommen lassen.

Johannes wusste, wie sehr Magda es hasste, wenn es
irgendwo auf dem Grundstück nach »Baustelle« aussah,
und die noch nicht fertig zugeschüttete Klärgrube sah
äußerst hässlich aus. Darum würde er sich schnellstens
kümmern, dann könnte Magda die Stelle begrünen oder auf
die drei Deckel der einzelnen Kammern Terrakottatöpfe
mit Geranien oder Hibiskus stellen, Magdas
Lieblingspflanzen.

Und dann musste er unbedingt die Rosen neben der
Küche hochbinden. Der gewaltige Busch saß voller Blüten
und konnte die Last nicht mehr tragen. Eine Arbeit, die
Magda nicht gern tat. Sie zerkratzte sich die Arme und
fürchtete sich vor Schlangen, die sich häufig in die Rosen
zurückzogen.

Alles Menschenmögliche würde er für sie tun, sie auf
Händen tragen, ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen.

Und Magda würde ihm verzeihen. Davon war er
überzeugt.
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Allmählich wurde Magda nervös und sah bereits zum
vierten Mal auf die Uhr. Johannes ließ sich heute Morgen
ungewöhnlich viel Zeit mit seiner Morgentoilette.
Wahrscheinlich rasierte er sich gründlich. Sie musste
lächeln und freute sich auf seine makellos glatten und
weichen Wangen, wenn sie ihn zum letzten Mal küssen
würde.

Als sie ihren Blick über den Frühstückstisch wandern
ließ, um zu überprüfen, ob sie vielleicht doch noch
irgendetwas vergessen hatte, durchfuhr es sie plötzlich
eiskalt. Sie hatte einen gravierenden Fehler gemacht. Wie
jeden Morgen im Sommer, wenn es nicht regnete, hatte sie
im Hof gedeckt, aber für ihr Vorhaben war das denkbar
ungünstig. Johannes würde dort zusammenbrechen, und
sie müsste ihn ins Haus schleifen. Das waren weitere
sieben unnötige Meter. Vom Weg hatte man an manchen
Stellen Einblick in den Hof. Es kam zwar nur selten vor,
dass im Sommer ein Olivenbauer oder im Winter ein Jäger
dort entlangfuhr, aber trotzdem. Durch ihre Unüberlegtheit
setzte sie sich einem Risiko aus, das leicht zu vermeiden
gewesen wäre.

Sie rannte in die Küche, horchte kurz, hörte ihn aber noch
nicht die Treppe herunterkommen, nahm ein Tablett, rannte



zurück nach draußen, raffte Sets und Bestecke zusammen,
stellte Teller, Tassen, Wurst, Käse, Obst, Milch, Butter, Salz
und all die anderen Kleinigkeiten, die immer auf ihrem
Frühstückstisch standen, zusammen und schleppte das
überladene Tablett zurück in die Küche. Die Zeit wurde
langsam knapp, denn sie musste das Betäubungsmittel auf
alle Fälle in die Milch träufeln, bevor Johannes in der Küche
auftauchte.

Auf dem großen Holztisch der Terrassentür gegenüber
deckte sie den Tisch erneut und benötigte dazu nur wenige
Sekunden.

Dann öffnete sie die Tür zu einer kleinen Diele, von der
aus eine Treppe hinauf in den ersten Stock und zum
Schlafzimmer führte.

»Johannes«, rief sie, »Frühstück ist fertig! Kommst du?«

»Gleich«, antwortete er. »Fünf Minuten noch.«

Fünf Minuten konnten bei Johannes auch zehn Minuten
bedeuten. Was machte er nur so lange? Sie wollte die
Anspannung jetzt loswerden, wollte es endlich hinter sich
bringen.

 
Unschlüssig lehnte sie an der Terrassentür und betrachtete
ihren Kochbereich, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Sie
liebte diese Küche, obwohl sie alles andere als praktisch
war. Sie mochte sie viel mehr als ihre elegante, moderne



und zweckmäßige Küche in Berlin, in der einem die
Schubladen nach bloßem Antippen entgegenglitten, die
Vorräte in Schiebeschränken auf Augenhöhe untergebracht
waren und die Ecken unter der Arbeitsplatte durch ein
cleveres System mithilfe von Drehschränken perfekt
genutzt werden konnten. Die chromglänzenden Armaturen
waren leichtgängig und makellos, und die Halogenstrahler
waren so angebracht, dass sie die Küche perfekt, aber
nicht zu grell ausleuchteten.

Und hier war die Arbeitsplatte aus schwerem, dunklem
Kastanienholz und faulte dort, wo sie die nassen Töpfe
abstellte. Alte raue Mattoni an der Wand wurden von Jahr
zu Jahr dunkler. Die gemauerte Abzugshaube, eingefasst
mit alten, wurmstichigen Balken, gab dem Raum eine
heimelige, gemütliche Atmosphäre, über dem Herd hingen
schmiedeeiserne Pfannen. Man glaubte, sich in einer
wirklich alten, typisch toskanischen Küche zu befinden, und
mit einem warmen Licht über dem Tisch und ein paar
Kerzen im Fenster fühlte man sich sofort zu Hause.

Magda spürte in diesem Moment, dass sie sich bisher
noch nirgends so wohlgefühlt hatte wie in dieser Küche.

Neben dem Herd lag noch das Messer, mit dem sie die
Salami abgepellt hatte. Sie öffnete die Spülmaschine, um
es in den Besteckkasten zu stecken, und merkte erst in
diesem Moment, dass in der Maschine noch sauberes
Geschirr war. Sie begann sie auszuräumen, lief
mindestens zehnmal von der Maschine zum großen



Küchenschrank, in dem sie Teller, Schüsseln und
Kaffeebecher stapelte und die Bestecke in einer
Schublade einsortierte.

Als sie damit fertig war, sah sie auf die Uhr. Sechs
Minuten waren vergangen. Gleich würde Johannes da sein.

Sie zog das Fläschchen aus der Hosentasche,
schraubte es auf und ließ zwanzig Tropfen in die Milch
fallen.

Jetzt gab es keinen Weg mehr zurück.



4

Johannes war sich ganz sicher, die kleine Schachtel mit
den Ohrringen in die Seitentasche des Koffers gesteckt zu
haben, und jetzt war sie wie vom Erdboden verschwunden.

Was Geschenke betraf, hatte er noch nie viel Fantasie
entwickelt, er schenkte Magda entweder Blumen oder
Schmuck, je nachdem, ob der Anlass größer oder kleiner
war. Am Samstag war er in Friedenau in einer
unscheinbaren Seitenstraße an einem Juweliergeschäft
vorbeigekommen und eigentlich nur stehen geblieben, weil
es ihn wunderte, dass man in dieser abgelegenen kleinen
Straße überhaupt etwas verkaufen konnte. Aber das
Schaufenster war äußerst geschmackvoll dekoriert, und ein
paar Ohrringe fielen ihm sofort ins Auge. Weißgoldene
Kreolen mit einem winzigen Brillanten. Sie strahlten eine
herbe, kühle Schönheit aus, die ihn faszinierte.

Nie wäre er auf die Idee gekommen, Carolina Schmuck
zu schenken - ihr Geschmack war einfach zu ausgefallen.
Aber bei Magda war das anders. Er hatte oft den Eindruck,
ihr gefiel, was ihm gefiel. Sie war so leicht zu beeinflussen
und freute sich wie ein Kind, wenn er etwas schön fand. Bei
Magda lag man immer richtig, sie war so wunderbar
unkompliziert.

Kurzerhand hatte er die Ohrringe gekauft. Er meinte es



wirklich ernst mit Neuanfang und Versöhnung. Vielleicht
ließ sich sein guter Wille durch dieses Geschenk ja noch
unterstreichen.

 
In den letzten Tagen war im Geschäft die Hölle los
gewesen. Anscheinend hatten sich alle Umzugswilligen in
diesem Land verabredet, ihren Plan in dieser Woche in die
Tat umzusetzen. Magda war bereits nach Italien gefahren,
Johannes arbeitete noch eine Woche, gab schließlich letzte
Instruktionen, hinterließ seine Handynummer und fuhr am
Freitag früh auf dem direkten Weg und mit nur einem
kurzen Tankstopp in die Toskana.

Magda hatte nicht auf ihn gewartet und lag schon im Bett.
Sie wachte kurz auf, als er ins Schlafzimmer kam.

»Ach, schön, dass du da bist«, sagte sie verschlafen,
»gute Nacht, bis morgen früh.«

Damit drehte sie sich auf die Seite und schlief weiter.

Er hätte ihr gern erzählt, dass er Carolina nie mehr
wiedersehen würde, aber das musste wohl bis zum
Frühstück warten.

Auf der Terrasse schenkte er sich ein Glas Rotwein ein
und sah den Mond am sternenklaren Himmel. Noch eine
Nacht, dann war Vollmond.

Es war vorbei. Er hatte sich für Magda entschieden und
fühlte sich auf einmal ganz leicht und frei.



 
Johannes fand endlich die Ohrringe in der Seitentasche
seines Kulturbeutels. Ihm war gar nicht bewusst, dass er
das kleine samtene Täschchen dort hineingeschoben
hatte.

Jetzt steckte er es in seine Hosentasche, öffnete das
Schlafzimmerfenster weit, machte noch schnell die Betten
und ging hinunter in die Küche.

Alles wird gut, dachte er, alles wird gut.
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Magda lächelte, als Johannes in die Küche kam und ihr
einen Kuss auf die Wange hauchte.

»Hast du gut geschlafen?«, fragte er und setzte sich an
den Küchentisch.

»Ja, doch. Einigermaßen. Ich hab ein bisschen schlecht
geträumt.«

»Wovon?«

»Das kann ich dir nicht erzählen, sonst gehen die
Albträume in Erfüllung.«

Sie stellte ihm die Müslischale auf den Tisch und goss
ihm Tee ein. »Lass es dir schmecken.«

Johannes begann das Müsli zu essen. »Ich habe
übrigens mit Carolina Schluss gemacht. Die Sache ist
beendet, und ich werde sie nie wiedersehen.«

»So«, meinte Magda ungerührt und beobachtete, wie er
aß.

»Es tut mir leid, Magda. Ich habe noch nie so deutlich
gespürt, wie wichtig du mir bist. Ich liebe dich, Magda.
Lass uns vergessen, was gewesen ist. Lass uns noch
einmal neu anfangen.«



Er stand auf und umarmte sie.

Sie war seltsam steif. »Setz dich und iss dein Müsli«,
sagte sie, »lass uns nachher weiterreden.«

Er setzte sich und aß wieder einige Löffel voll. Magda
bestrich sich ein Stück Weißbrot mit Butter und Käse. Als
Johannes erneut den Löffel zur Seite legte, wurde sie
nervös.

»Was hast du?«, fragte sie. »Ist der Löffel schmutzig?
Möchtest du einen anderen?«

»Nein«, meinte er und lächelte. »Ich hab dir eine
Kleinigkeit mitgebracht.« Er stand auf und holte aus seiner
Hosentasche das kleine Samtsäckchen hervor.

»Für dich. Bitte, Magda, verzeih mir.«

Er gab es ihr, aber Magda reagierte nicht.

»Mach doch mal auf. Ich hoffe, es gefällt dir.«

Magda öffnete das Samtsäckchen.

»Oh, wie schön«, flüsterte sie, »wie wunderschön!
Kreolen. Und dann noch mit Brillanten. Meinen
Lieblingssteinen.«

Sie küsste ihn, um sich bei ihm zu bedanken. Er zog sie
auf seinen Schoß und umarmte sie.

»Ich war so dumm, Magda. Ich habe vergessen, dass wir
zusammengehören.«

»Schon gut.« Sie stand auf und setzte sich wieder ihm



gegenüber.

»Möchtest du noch etwas Tee?«

Er nickte, und sie schenkte ihm nach.

»Warum essen wir heute eigentlich nicht auf der
Terrasse?«, fragte Johannes.

»Mir war kalt heute Morgen, und es ging so ein kühler
Wind. Da dachte ich, drinnen ist es vielleicht gemütlicher.«

»Stimmt.« Johannes lächelte ihr zu. »Es wird noch so
viele warme Tage geben, da kommt es auf einen mehr
oder weniger nicht an.«

Magda stand auf und ging hinaus. »Ich bin gleich wieder
da«, sagte sie, »ich muss nur mal auf die Toilette.«

Johannes schaltete das Radio an. »Senza una donna«
sang Zucchero. Während er langsam sein Müsli zu Ende
aß, klang dieses Lied tief in seiner Seele und machte ihn
glücklich. Das Leben ist wundervoll, dachte er, und wir
haben fantastische Urlaubswochen vor uns. Magda und ich.

»Ich war übrigens gestern Abend noch kurz bei Massimo
und Monica und hab eine Fünf-Liter-Flasche Öl und eine
Kiste Wein gekauft. Ist alles noch im Auto«, sagte er, als
Magda wieder in die Küche kam.

Magda zuckte zusammen. »Oh, wie schön«, meinte sie.

Dann wussten Massimo und Monica jetzt also, dass
Johannes hier war. Und was die beiden wussten, erfuhr



das ganze Dorf. Sie war wütend. Musste er das verdammte
Öl und den Wein unbedingt gleich am ersten Abend
kaufen? Sie hatte eigentlich vorgehabt, im Dorf zu erzählen,
dass sie in diesem Sommer allein Urlaub machte.

»Die beiden lassen schön grüßen«, unterbrach
Johannes Magdas Gedanken, »und wir haben vereinbart,
uns wie immer bei uns zum Abendessen zu treffen.
Vielleicht am Wochenende. Oder nächste Woche. Wie du
willst.«

Magda antwortete ihm nicht mehr, denn in diesem
Moment wurde ihm übel. Es war kein Schmerz, sondern
eine unkontrollierbare Schwäche. Die Welt begann sich in
seinem Kopf zu drehen, und er spürte, wie ihm die Augen
wegkippten.

»Magda«, röchelte er, »hilf mir, mir ist so schlecht, ich
kann mich nicht mehr halten. Was ist los mit mir? Hilf mir,
oh mein Gott …«

Um ihn herum wurde es schwarz, er versuchte seinen
Arm zu heben, aber es gelang ihm nicht, der Arm rutschte
nach unten, neben den Tisch ins Leere, und Johannes’
Gesicht schlug schwer und hart auf die Holzplatte des
Tisches.
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Magda hatte in der Apotheke lange auf die Gelegenheit
gewartet. Henriette, ihre Chefin, war beim Zahnarzt und
würde nicht vor fünf wiederkommen. Außer ihr war nur
Daniela, die Apothekenhelferin, eine ziemlich langsame,
dralle Blondine mit fünf Dioptrien auf dem einen und sieben
Dioptrien auf dem anderen Auge, im Geschäft. Sie
bediente gerade eine Kundin, die alles über Mittel gegen
Erkältungskrankheiten bei Kindern wissen wollte, was
Magda für überkandidelt hielt. Heutzutage gab es bei
Medikamenten gegen Erkältungskrankheiten keine
Überraschungen und keine Geheimnisse mehr, und Magda
beobachtete angewidert, wie Daniela den Beipackzettel
trotz dicker Brille bis direkt vor ihre Augen hielt.

In diesem Moment betrat der Pharmalieferant die
Apotheke und wurde von Magda direkt nach hinten in den
Lagerraum gebeten, wo er die Kiste mit Succinylcholin
absetzte. Einem Mittel, das vor allem Lungenärzte für ihre
Belegkliniken bestellten, da sie Intubationen mit dieser
Narkose durchführten.

»Wie lange haben Sie heute noch zu tun?«, fragte sie
freundlich und desinteressiert.

»Sie sind meine vorletzte Kundin«, antwortete der
Lieferant, trat von einem Bein auf das andere und grinste.



Magda lächelte ebenfalls und unterzeichnete den
Lieferschein. Der Lieferant fasste sich grüßend an die
Mütze und verschwand so schnell und unauffällig, wie er
gekommen war.

In Windeseile begann sie die Kiste auszupacken und
ließ fünf Ampullen in ihrer Kitteltasche verschwinden. Die
übrigen stapelte sie sorgfältig in den Giftschrank, zu dem
nur sie und Henriette einen Schlüssel besaßen.

»Frau Kremer braucht eine Packung Zocor«, platzte
Daniela herein. »Sie hat kein Rezept, aber sie meint, sie
habe Zocor hier immer ohne Rezept bekommen. Ohne
Probleme.«

»Pack die Ampullen zu Ende aus«, meinte Magda zu
Daniela, »ich kümmere mich um Frau Kremer.«

Frau Kremer hatte der Himmel geschickt. So konnte sie
immer sagen, Daniela habe die Ampullen einsortiert, und
wenn es Henriette auffallen sollte, dass einige fehlten,
würde sie Daniela rausschmeißen. Unzuverlässige
Apothekenhelferinnen konnten sie nicht gebrauchen.

Magda war überaus freundlich zu Frau Kremer. Sie
kannte die Kundin seit Jahren, und selbstverständlich
bekam sie ihr Mittel gegen erhöhtes Cholesterin ohne
Rezept.

Daniela hatte den Giftschrank fertig eingeräumt. Magda
bedankte sich bei ihr und schloss den Schrank ab.



Es war noch eine halbe Stunde bis Feierabend. Magda
trank einen Kaffee mit Daniela, und da kaum noch Kunden
in die Apotheke kamen, schickte sie sie nach Hause.

Daniela drückte sich ihre dicke Brille fester auf die Nase
und fuhr - blind wie eine Henne - in ihrem kleinen Polo
davon.

Magda nutzte die Gelegenheit, auch noch schnell
wirkende Barbiturate einzustecken.

Um neunzehn Uhr schloss Magda die Apotheke
sorgfältig ab und fuhr nach Hause. Eigentlich hatte
Henriette ja vor Feierabend noch vorbeikommen wollen,
aber vielleicht hatte der Zahnarzt geschnitten, und es ging
ihr nicht gut.

 
Am nächsten Vormittag hatte Magda frei. Um Viertel nach
elf rief Henriette an.

»Gestern ist Succinylcholin angeliefert worden?«, fragte
sie.

»Ja, warum?«

»Es fehlen fünf Ampullen. Ich habe den Bestand und den
Eingang überprüft.«

»Das kann ja gar nicht sein.« Magda wunderte sich
insgeheim, dass Henriette das bemerkt hatte. Sie hatte es
ihr wirklich nicht zugetraut.



»Kannst du dir das erklären?«

»Nein. Hast du wirklich genau gezählt?«

»Ja.« Henriette schnaufte genervt. »Hast du die
Ampullen eingeräumt?«

»Zuerst ja, aber dann hat Daniela weitergemacht, weil
eine schwierige Kundin in den Laden kam.«

Henriette schwieg.

»Kann das nicht einfach ein Lieferfehler sein? Denn was
soll Daniela mit einigen Ampullen Succinylcholin?
Henriette, ich bitte dich! Damit kann doch kein Mensch
etwas anfangen! Und Daniela schon gar nicht!«

Henriette wusste, dass Magda einer Beate-Uhse-Puppe
mehr Intelligenz zutraute als Daniela. Sie war immer gegen
deren Einstellung gewesen.

»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, auf alle Fälle
fehlen die Ampullen. Und das ist eine Katastrophe,
Magda.«

»Ich weiß.«

»Was soll ich machen? Daniela rausschmeißen? Ohne
Beweise?«

»Du hast keine andere Chance. Dann bist du die Sache
los. Schließlich kannst du nicht ihre Wohnung durchsuchen
lassen.«

Henriette seufzte hörbar ins Telefon. »Ich war noch nie in



einer so blöden Situation, Magda.«

»Das kann ich mir denken.« Magda legte so viel Wärme
in ihre Stimme, wie sie konnte.

»Gut. Ich werde mit ihr reden.«

Henriette entschuldigte sich für die Störung,
verabschiedete sich und legte auf.

Magda atmete tief durch und fühlte sich irgendwie
erleichtert. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Henriette
sie noch mal auf das fehlende Succinylcholin oder auch auf
die Barbiturate ansprechen würde. Dies alles würde jetzt
auf Danielas Konto gehen.

Als Magda am Nachmittag wieder in die Apotheke kam,
gab es bereits eine neue Apothekenhelferin: Ingrid.
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»Mein armer Hase«, flüsterte Magda, »jetzt hast du es bald
geschafft. Das Schlimmste hast du hinter dir.«

Sie zog seine Lider hoch. Er war nicht mehr bei
Bewusstsein und würde nicht spüren, was sie auch noch
mit ihm tun musste.

Er lag jetzt im Koma. Im Urin wären diese Tropfen zwölf
Stunden nachweisbar, im Blut lediglich sechs. Aber
eigentlich war es egal. Sie würde dafür sorgen, dass
niemand seine Leiche fand.

Doch noch war er nicht tot. Die Mixtur aus Barbituraten,
die sie selbst hergestellt hatte, würde ihn nicht umbringen,
sondern lediglich dafür sorgen, dass er nicht mitbekam,
wie sie ihn tötete.

Sie wollte ihm nicht wehtun. Und sie wollte ihm keine
Angst machen.

Wenn einer den andern betrügt, ist das Leben zu Ende.

Schatz, du hast es gewusst. Du kennst mich doch. Du
hättest es nicht tun dürfen.

Sie holte die Spritze aus der Küchenschublade, schob
ihm die kurze Hose hoch und injizierte ihm das
Succinylcholin in den Oberschenkel. Das Mittel wurde bei



Operationen häufig als Anästhetikum benutzt und löste eine
totale Muskellähmung im ganzen Körper aus. Also würde
auch die Atmung bald nicht mehr funktionieren, und das
Herz würde aufhören zu schlagen.

Intravenös gespritzt hätte das Mittel zwar bereits nach
wenigen Sekunden gewirkt, aber das traute sie sich nicht
zu. Sie hatte Angst, die Vene nicht zu finden. Intramuskulär
war sie da auf der sicheren Seite, auch wenn das Sterben
ein klein wenig länger dauerte. Wie auch immer. Es gab
keinen Weg zurück.

Magda nahm Johannes’ Hand und streichelte sie.

»Mach’s gut«, flüsterte sie, »wo immer du jetzt auch
hingehst. Wir hatten eine schöne Zeit, und ich werde dich
nie vergessen. Schade um dich, schade um uns, Johannes.
Schade, dass du Carolina kennengelernt hast, wir hätten
sonst bestimmt noch viele gute Jahre gehabt. Mein Freund,
mein Liebster, schlaf gut. Schlaf für immer.« Sie küsste ihn
aufs Haar und fühlte seinen Puls. Noch schlug sein Herz.

»Nur noch einen Moment, nicht mehr lange, dann fliegt
deine Seele davon, Hannes. Nimm mir nicht übel, was ich
getan habe, aber es ging nicht anders. Ich hätte dir nie
wieder vertrauen können. Und ich wollte dich auch keiner
anderen überlassen. Es gab nur diesen einen Weg.
Verzeih mir.«

Johannes’ Kopf kippte plötzlich zur Seite, sie sah, wie
seine Halsschlagader noch einmal heftig pulsierte, und
dann setzte sein Atem aus.



Magda spürte keinen Puls mehr. Johannes war tot.
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Magda verriegelte die Terrassentür und zog die schwere
Übergardine vor, die nicht nur vor neugierigen Blicken,
sondern auch vor der Sonne schützte und die Küche im
Sommer angenehm kühl hielt. Anschließend schloss sie
am gesamten Haus die Fensterläden, aber nicht die
Fenster.

Dann ließ sie Johannes vorsichtig vom Stuhl rutschen
und legte ihn auf die Erde.

Sie hatte Zeit, denn nach der Gabe von Succinylcholin
gab es keine Totenstarre. Aber sie hatte auch noch
verdammt viel Arbeit vor sich.

Ihr fiel ein, dass sie ihre Tabletten nicht genommen hatte.
Daher setzte sie sich, öffnete eine Flasche Mineralwasser
und durchsuchte eine alte Teekiste, in der sie die Tabletten
aufbewahrte, die sie regelmäßig nehmen musste. Ein
bisschen Kalium fürs Herz, Kalk für die Knochen, Aspirin
fürs Blut und ein Briefchen leichtes Abführmittel für die
Verdauung. Das Pulver musste in Wasser aufgelöst und
getrunken werden, zum Glück schmeckte es einigermaßen
erträglich und erinnerte entfernt an Orangengeschmack.

Sie hatte gerade den Kopf im Nacken, um die
Kalktabletten zu schlucken, die groß und trocken waren und



sich nur sehr schwer hinunterspülen ließen, als das Telefon
klingelte. Magda hielt den Atem an und zählte leise mit.
Fünfmal, sechsmal. Dann stand sie auf. Das Klingeln zerrte
an ihren Nerven, ihr brach der Schweiß aus.

Hör auf!, schrie sie innerlich, hör endlich auf! Ich bin nicht
zu Hause. Wann kapierst du das? Herrgott noch mal!

Nach dem siebzehnten Mal schwieg das Telefon. Sie
ging zur Terrassentür und sah hinaus. Der Hof, der Weg
und der Wald lagen vollkommen verlassen da. Die Grillen
zirpten, die Luft flimmerte vor Hitze.

Sie legte eine CD von Adriano Celentano auf. Zum
Abschied. Johannes hatte seine Lieder immer gern gehört.
Celentano war für ihn der kernige, männliche Italiener
schlechthin. »Azzurro« war das einzige Lied, von dem er
alle Strophen auf Italienisch singen konnte, und er brüllte es
auf jedem Dorffest begeistert mit. Falls er es im Jenseits
noch hören konnte, würde es ihn freuen.

»Sento fischiare sopra i tetti, un aeroplano che se ne
va«, sang Adriano. »Ich höre über den Dächern ein
Flugzeug davonfliegen …« Plötzlich überkam sie eine
unerträgliche Wehmut. Sie sehnte sich danach, auch
einfach in ein Flugzeug zu steigen und abzuhauen. Dies
hier alles zurücklassen und nie wiederkommen. Irgendwo
ganz von vorn anfangen. Ohne Johannes und ohne Schuld.

Plötzlich fiel ihr ein leicht beißender Geruch auf, der
immer stärker wurde, je mehr sie sich dem Kühlschrank
näherte. Sie schnüffelte die ganze Gegend ab und fand



schließlich in einem Netz unter den Zwiebeln eine
verschimmelte Zitrone.

Sie warf die Zitrone weg und merkte, dass sie Hunger
hatte. Sie war ja noch gar nicht dazu gekommen, etwas zu
essen.

Die Reste des Frühstücks standen noch auf dem Tisch.
Zuerst nahm sie die leere Müslischale, spülte sie sorgfältig
aus und stellte sie zurück in den Schrank.

Anschließend schnitt sie sich eine Scheibe Brot ab und
aß sie mit Parmaschinken. Dazu trank sie fast eine halbe
Flasche Wasser.

»Es hat wirklich Spaß gemacht, für dich zu kochen,
Johannes«, sagte sie lächelnd, lehnte sich entspannt
zurück und sah in die toten Augen ihres Mannes, die sie
kalt und vorwurfsvoll anstarrten. »Und ich glaube, unsere
gemeinsamen Mahlzeiten werden mir fehlen, Liebster.«

In diesem Moment vernahm sie ein Motorengeräusch
und hörte unwillkürlich auf zu atmen. Das Geräusch wurde
lauter. Sie öffnete die Gardine vor der Terrassentür einen
Spaltbreit und sah hinaus. Ein grüner Suzuki kam gerade
den Weg herauf.

Magda erstarrte vor Schreck und schlich zum Fenster
über der Spüle. Durch die Lamellen des Fensterladens
konnte sie beobachten, was draußen geschah, und war
sich sicher, nicht gesehen zu werden. Sie wartete und
verharrte bewegungslos.



Der Wagen hielt direkt vor dem Haus.

Magdas Herz klopfte, der Schweiß stand ihr auf der
Stirn.

Zwei Männer stiegen aus dem Auto, auf dem
»Assistenza - Servizio - Manutenzione« und dann in
riesigen Buchstaben »LIQUIGAS« geschrieben stand.

Wir haben noch genug Gas, dachte sie automatisch,
und: Ich hab sie nicht angerufen. Was zum Teufel wollen
die?

Der ältere der beiden klopfte energisch gegen die
Terrassentür.

Magda rührte sich nicht. Sie hielt sogar den Atem an, als
könnte sie sich damit unsichtbar machen.

»Accidenti, non c’è nessuno«, brummte sein Kollege,
was so viel hieß wie: Verflucht noch mal, keiner da.

Warum ruft ihr auch nicht vorher an, ihr Vollidioten,
dachte Magda, so wie es sich gehört. So wie es alle
machen.

Der Ältere klopfte erneut. Länger, anhaltender, heftiger.

Magda rührte sich nicht, aber ihr war übel vor Angst.

Dann flüsterten die beiden. Magda konnte nicht genau
verstehen, was sie sagten, sie hörte nur das Wort
»macchina«, und siedend heiß fiel ihr ein, dass ihr Auto vor
der Tür stand. Für Italiener ein untrügliches Zeichen, dass



jemand zu Hause war.

Ich könnte ja spazieren gegangen sein, dachte Magda,
oder schlafen. Oder krank sein. Jetzt nur die Nerven
behalten. Schließlich können sie nicht einbrechen, nur weil
ihnen niemand öffnet.

Aber all diese Gedanken beruhigten nicht ihren
Herzschlag.

Die beiden Techniker der Gasfirma klopften erneut,
riefen laut »Signore Tillmann« und »Liquigas,
Buongiorno!«, aber als sich daraufhin immer noch niemand
rührte, zuckten sie mit den Achseln und fuhren davon.

Magda atmete tief durch.

»Das war knapp«, sagte sie zu Johannes. »Hoffentlich
kriegen wir heute nicht noch mehr Besuch.«

Sie räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte alles in
die Spülmaschine.

Sanft strich sie Johannes über die Wange, band sich die
Haare hinten im Nacken zusammen und ging hinaus, um
sich an die Arbeit zu machen.

In den letzten Tagen, als Johannes noch in Berlin war,
hatte sie sich schon den richtigen Platz ausgesucht. Es war
nicht einfach, denn wie der Name schon sagte, war La
Roccia sehr steinig. Im Grunde ein gewaltiger Felsen, von
Erde bedeckt. Wenn man grub, war meist nach dreißig bis
fünfzig Zentimetern Schluss, dann stieß man auf Stein. Die



einzige Chance, und vielleicht auch die unauffälligste, war
der Gemüsegarten. Johannes hatte ihn geliebt und fast
täglich stundenlang dort gearbeitet. So war es
wahrscheinlich nur richtig und gut, dass dieser Ort seine
letzte Ruhestätte wurde.

Positiv war auch, dass Johannes in dem Gärtchen die
Steine abgesammelt und vor zwei Jahren sogar vier
Lastwagen mit Muttererde hatte kommen lassen. Am
vergangenen Mittwoch hatte Magda ein Olivenbäumchen
gekauft und schon mal ein Loch gebuddelt, um zu sehen,
wie tief sie kam. Sie arbeitete anderthalb Stunden, und
dann war das Loch achtzig Zentimeter tief. Genug, um
einen Menschen zu vergraben. Das gesamte Grab konnte
sie nicht vorbereiten. Das wäre zu auffällig gewesen.

Falls Johannes früher gekommen wäre und das Loch
gesehen hätte, wollte sie sagen, sie hätte vorgehabt, das
Olivenbäumchen zu pflanzen.

Aber Johannes war erst gestern Abend nach Einbruch
der Dunkelheit gekommen. So konnte sie sich diese Lüge
ersparen.

Sie hatte noch den ganzen Tag Zeit.

Um neun Uhr begann sie zu graben, um halb zehn taten
ihr alle Knochen weh, und sie hatte kaum etwas geschafft.
Die Haut an ihren Händen warf bereits Blasen. Nicht mehr
lange, dann würde sie zwischen Daumen und Zeigefinger
offene Wunden haben. Sie trank Mineralwasser und setzte
sich einen Moment ins Unkraut, das in den letzten Wochen



den ganzen Gemüsegarten überzogen hatte. Johannes
hätte ein paar Tage gebraucht, um den Garten wieder so
aussehen zu lassen, als ob da nie auch nur ein Halm
Unkraut gestanden hätte. Normalerweise setzte er dann
Tomaten, Salat, Gurken, Melonen und Kartoffelpflanzen,
schob alle möglichen Zwiebeln in die Erde, steckte
Petersilien- und Basilikumpflänzchen und säte, was man im
Juni noch säen konnte. Und war glücklich. Auch wenn er die
Früchte seiner Arbeit meist Massimo überlassen musste,
der auf das Haus aufpasste, wenn sie nicht da waren, das
ganze Jahr über den Rasen mähte, die Bäume beschnitt,
Unkraut jätete und bei dieser Gelegenheit die Tomaten und
das übrige Gemüse erntete.

Das musste sie diesmal unterbinden. Sie wollte nicht,
dass Massimo hier im Garten herumkroch. Und vielleicht
auch noch umgrub, um ihr eine Freude zu machen.

In der hinteren Ecke des Gartens wucherte das Unkraut
auffällig stark, und das dort gepflanzte Gemüse wurde
doppelt so groß. Denn an dieser Stelle war Bingo
vergraben, ein weißer Terrier, den sie auf der Landstraße
gefunden hatten. Fast verdurstet, verängstigt, verstört und
an ein Vorfahrtsschild gebunden.

»Bingo«, sagte Johannes, als sie anhielten und aus dem
Auto stiegen, »du hast gewonnen, Sportsfreund. Sei froh,
dass wir dich gefunden haben, das ist für dich wie ein
Sechser im Lotto.«

Sie packten Bingo auf den Rücksitz, päppelten ihn in den



kommenden Wochen auf und versuchten ihm
klarzumachen, dass ein braver Hund, der in Berlin und ab
und zu auch in der Toskana lebt, keine Teppiche, Möbel
und Schuhe frisst. Dass er nicht ins Bett springt und sich
nicht die Reste vom Tisch holt.

Bingo hörte gut zu, legte den Kopf schief, machte sein
Häufchen unter dem Schreibtisch und kapierte erst nach
einem halben Jahr, was seine Lebensretter von ihm
wollten. Gerade noch rechtzeitig, denn Magda hatte - völlig
entnervt - schon mit dem Tierheim Kontakt aufgenommen.

Sieben Jahre später starb Bingo an einem heißen Tag
auf La Roccia an einem Bandscheibenvorfall und einer
Herzschwäche. Wahrscheinlich in hohem Alter, das man
nur schätzen konnte. Johannes grub ein Grab am Rande
des Gemüsegartens, wickelte den Hund in seine
Schmusedecke und beerdigte ihn. Ohne Stein, aber mit
Tränen in den Augen.

Und Bingos verwesende Leiche machte die Erde
fruchtbar.

Genauso wollte sie nun auch mit Johannes verfahren.

Sie grub und grub. Unterirdische Wurzeln machten ihr
das Leben schwer. Sie zerschlug sie mühsam mit einer
Machete, um weitergraben zu können. Laut fluchend über
jede Schaufel Erde, die am Rand in die Grube
zurückrutschte. Schweißgebadet und völlig verdreckt war
sie den Tränen nahe. Ständig hielt sie den Zollstock in die
Grube, um die Tiefe zu messen. Vergrößerte sie das Loch



in der Breite oder Länge, schien die Grube auf
wundersame Weise und ganz von selbst wieder flacher zu
werden.

Magda kämpfte und grub. Sie dachte mit Entsetzen an
ihren toten Mann in der Küche und hatte gar keine andere
Wahl.

Um zwei Uhr konnte sie einfach nicht mehr. Sie schwor
sich, nie wieder in ihrem Leben eine Schaufel, einen
Spaten, eine Spitzhacke oder eine Machete in die Hand zu
nehmen, und ging unter die Dusche.

Johannes wirkte vollkommen friedlich, als sie zurück in
die Küche kam. Sie war wütend auf ihn. Er war an allem
schuld. Normalerweise rief man den
Bestattungsunternehmer und hatte mit der ganzen
Angelegenheit nichts mehr zu tun. Höfliche Menschen
kamen ins Haus, legten den Toten in einen grauen Sarg
und trugen ihn hinaus. Schoben ihn in ein Auto, schlossen
die Türen mit den verdunkelten Scheiben, und er war für
immer verschwunden. Vom Erdboden verschluckt. Die
Vorstellung bei der Beerdigung, dass er in dieser Grube
versenkt wurde, war nur noch ein Gedanke. Kein sichtbarer
Beweis, kaum zu verstehen und eine saubere, keineswegs
anstrengende Sache.

Nur sie musste ganz allein das Grab ausheben. Auf
diesem fürchterlichen Stück Land mit diesem harten,
steinigen Boden. Hätte Johannes das nicht gemacht, was
er getan hatte, hätte er eines natürlichen Todes sterben



können, und sie müsste diesen schrecklichen Tag nicht
hinter sich bringen.

Sie machte sich eine Dose Thunfisch auf, aß ihn direkt
aus der Büchse, trank einen halben Liter Milch und
versuchte, Johannes dabei nicht anzusehen. Er machte sie
nervös und erinnerte sie daran, was sie noch vor sich hatte.

Beim Graben war ihr auch bewusst geworden, dass sie
das Unkraut des gesamten Gemüsegartens jäten musste.
Eine entsetzliche Vorstellung. Aber in dieser Unkrautwüste
fiel auch dem blindesten und fantasielosesten Menschen
oder gar Polizisten auf, dass hier ein Grab ausgehoben
worden war.

Magda beschloss, einen ausgiebigen Mittagsschlaf zu
machen, um Kraft zu tanken. Bei hellem Tageslicht wollte
sie die Leiche sowieso nicht durch die Gegend zerren.

Sie legte sich in den Sessel vor dem Fernseher und
schlief augenblicklich ein.

Um siebzehn Uhr wurde sie wach. Der Abend kam
näher. Sie spürte, wie ihr Pulsschlag sich erhöhte.

Im Haus war es still.

Noch vier Stunden bis zum Dunkelwerden. Sie hätte nie
gedacht, dass ein Tag mit einem Toten in der Küche so
verdammt lang sein konnte.

Wieder legte sie Celentano auf und beschloss, schon
jetzt damit anzufangen, die Leiche einzupacken.



Aus dem Gläserschrank holte sie aus der untersten
Schublade zwei große grüne Müllsäcke mit hundertzehn
Litern Fassungsvermögen. Sie steckte Johannes’ Füße
und Beine in den Sack, der ihm bis zur Taille reichte.
Perfekt, dachte sie, nahm den Gürtel aus Johannes’ heller
Leinenhose, die noch über der Stuhllehne hing, und
verschnürte damit den Müllsack um Johannes’ Bauch,
indem sie den Gürtel zwei Löcher enger zuzog als
gewöhnlich.

Sie küsste ihn. Seine Lippen waren kalt und trocken.
»Tschüss, mein Lieber«, flüsterte sie.

Dann stülpte sie ihm den zweiten Müllsack über Kopf,
Arme und Brust, holte aus dem Magazin gleich hinter der
Küche breites Klebeband und eine Schere und verschnürte
und verklebte Johannes wie ein Paket. Er lag wie eine
grüne Mumie auf dem Steinfußboden, und Magda musste
sich setzen. Sie war schon wieder erschöpft, der Schweiß
lief ihr in dünnen Bächen den Rücken hinunter und stand ihr
auf der Stirn.

Noch zwei weitere Stunden grub sie, bis sie mit der Tiefe
des Grabes einigermaßen zufrieden war. Siebzig
Zentimeter. Mehr schaffte sie einfach nicht, denn im unteren
Teil des Grabes stieß sie auf Fels. Und das Schlimmste
hatte sie noch vor sich. Vielleicht hatte sie sich einfach zu
viel zugemutet. Hatte sich überschätzt und das
Grabschaufeln unterschätzt. Aber jetzt musste sie
weitermachen, auch wenn ihre Muskeln zitterten.



Als die Sonne hinter den Bergen versank, war sie so
weit, dass sie beginnen konnte.

Von der Terrassentür bis zum Haupteingang mit der
toskanischen Treppe und dem kleinen Portiko waren es
über den Hof ungefähr sieben Meter. Daneben war der
Durchgang zur Ostterrasse, auf der im Halbschatten einer
stämmigen Eiche drei Hortensien in Terrakottatöpfen
prächtig gediehen. Das ganze Jahr über standen dort zwei
schmiedeeiserne Stühle und ein kleiner Tisch, aber Magda
und Johannes saßen nur selten dort. Magda grauste vor
Insekten, die aus dem Baum in ihr Haar oder ins Glas fallen
könnten.

Direkt neben der Ostterrasse lag der Gemüsegarten. Bis
dahin waren es ungefähr noch einmal zwölf Meter. Die
längste und gefährlichste Strecke, da man den Platz vom
Haus gegenüber auf dem nächsten Hügel einsehen konnte.

Seit Tagen hatte Magda das gegenüberliegende
Nachbargrundstück beobachtet, aber es wirkte wie
ausgestorben. Magda vermutete, dass die Nachbarn bei
ihrer Tochter und ihren Enkeln in Grosseto waren, die dort
ein Haus hatten. Insofern war die Gelegenheit günstig.

Jetzt, nach Sonnenuntergang, wurde es schnell dunkel.
Es war schon lange niemand mehr unterwegs. Das
Abendessen war in den Familien um diese Zeit bereits
vorbei, man traf sich mit Freunden beim Wein, entweder zu
Hause oder in einer Bar. Man saß auf der Piazza, ging ins
Kino, ins Theater oder in eine Discothek. Es gab tausend



Möglichkeiten, den Abend zu verbringen. Aber keine davon
war ein Spaziergang in der Natur. Nur Wilderer wagten sich
nachts in den Wald.

Aus dem Gästezimmer holte Magda eine Wolldecke, die
sie neben Johannes legte, und sie rollte die Leiche darauf.
Dann begann sie ihn durch die Küche zu ziehen.

Die kurze Strecke auf dem glatten Steinfußboden ging
leicht, aber im Hof wurde es mühsam. Magda kam nur
zentimeterweise voran und verzweifelte fast. Nach drei
Metern musste sie verschnaufen. Sie ließ ihn liegen, setzte
sich fünf Minuten hin und zog dann das schwere Paket
weiter Richtung Durchgang. Johannes’ Hinterkopf schlug
hart auf die Steine, es tat ihr beinah weh, und sie musste
sich immer wieder klarmachen, dass es ihm nichts mehr
anhaben konnte.

Im Durchgang machte sie eine lange Pause. Jetzt noch
zwölf Meter.

Mittlerweile war es stockdunkel. Eine Außenlaterne, die
über dem Durchgang hing, beleuchtete den Weg bis zur
Zisterne notdürftig. Aber das genügte.

Ein leichter Abendwind wehte ums Haus. Normalerweise
würden wir jetzt im Hof sitzen und Abendbrot essen, dachte
sie. Einen frischen Mozzarella mit Tomaten, Basilikum und
Öl-Knoblauchsoße, ein bisschen Schinken, ein paar Oliven.
Dazu knuspriges Ciabatta. Johannes würde eine Flasche
Wein öffnen, und vielleicht würden sie darüber diskutieren,
ob es nicht doch schön wäre, einen Pool zu bauen. Auch



wenn der Sommer kurz war und sie ihn nur wenige Wochen
nutzen konnten.

All das ging ihr durch den Kopf, als sie den leblosen
Körper ihres Mannes zu dem frisch ausgehobenen Grab in
ihrem Gemüsegarten zog.

Nie wieder würden hier Kartoffeln wachsen, denn der
Garten hatte eine neue Aufgabe bekommen: Johannes’
Leiche zu schlucken und nie wieder herzugeben.
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Es war ein Uhr dreißig, als sie es geschafft hatte, die
Leiche in die Kuhle zu rollen. Sie setzte das
Olivenbäumchen auf Johannes’ Brust, drückte es mit Erde
fest, schaufelte das Grab vollständig zu und harkte es glatt.
Anschließend war sie fix und fertig.

Aber jetzt hatte sie das Schlimmste hinter sich. Bisher
hatte sich noch nie jemand für den Gemüsegarten
interessiert, das würde auch in Zukunft niemand tun. Und
bis sie Johannes als vermisst melden würde, war das
Unkraut gejätet und alles in Ordnung. Sie konnte sich
entspannen.

Magda setzte sich an den großen Holztisch auf dem Hof
und trank ein Glas Wein. Sie hatte die Lampe über dem
Tisch nicht eingeschaltet, sondern lediglich ein Windlicht
angezündet. Der Wald lag vor ihr wie eine schwarze Wand,
noch nicht einmal den Weg konnte sie in der Dunkelheit
ausmachen. Nur der zarte Duft eines Jasminbusches, der
neben der Küchentür eingepflanzt war und gerade erst zu
blühen begann, wehte durch die kühle Nachtluft.

Es wurde ihr bewusst, dass sie von nun an allein sein
würde. Allein an diesem Tisch, wenn sie etwas aß oder
trank, allein in ihrem Bett. Es gab niemanden mehr, der die
Verstopfung in den Rohrleitungen zum Wassertank



reparierte, wenn das Haus kein Wasser hatte, niemanden,
d e r ein defektes Türschloss abschraubte oder eine
klemmende Schublade wieder gängig machte. Sie würde
einen Mechaniker rufen müssen, um bei einer Panne das
schwere Rad ihres Wagens zu wechseln, würde die
Einkäufe allein bewältigen und als Letzte abends die
Lichter löschen müssen. Sie würde allein auf Dorffesten
auftauchen und allein nach einem Abendessen bei
Freunden nach Hause kommen. Es würde einsam sein.
Niemand mehr, der ihr beim Zähneputzen im Spiegel
zulächelte oder sie in den Arm nahm, wenn unten am Bach
die Jagdhunde bellten. Im Haus würde es still werden.
Wahrscheinlich würde sie sogar den Klang seiner Stimme
allmählich vergessen.

All das stand ihr deutlich vor Augen, und dennoch fühlte
sie eine tiefe Zufriedenheit. Sie hatte das, was sie sich
vorgenommen hatte, geschafft. Sie hatte es wahrhaftig
getan. Und anschließend hatte sie schier Unglaubliches
geleistet. Denn als sie die Leiche bis in den Garten gezerrt
hatte, war sie mit ihren Kräften vollkommen am Ende. Sie
saß neben dem neunzig Kilo schweren Sack und brach vor
lauter Hilflosigkeit in Tränen aus.

Nach zehn Minuten hatte sie sich wieder unter Kontrolle.
Sie stand mühsam auf, hievte den Leichnam bis zur Grube,
schickte im Stillen ein Dankgebet zum Himmel und
wuchtete das Paket hinein.

In der dunklen Erde lag ein Müllsack, der einmal ihr Mann



gewesen war. Der sie geküsst und geliebt, in den Arm
genommen und getröstet hatte. Den sie besser gekannt
hatte als sich selbst und der ihr alles bedeutet hatte. Der ihr
Leben gewesen war.

Sie hob das Olivenbäumchen in die Grube, stellte es
direkt auf die Stelle, wo sie sein Herz vermutete, schaufelte
die dunkle Erde über ihn, und dann war Johannes
verschwunden. Für immer.

 
Sie saß noch lange auf der Terrasse im Hof, genoss
diesen Moment der Stille. Irgendwann begann sie vor sich
hin zu summen, und dann sang sie leise:

»WHEN THE NIGHT HAS COME, 
AND THE LAND IS DARK, 
AND THE MOON IS THE ONLY LIGHT WE’LL SEE,
NO I WON’T BE AFRAID, OH, I WON’T BE
AFRAID, 
JUST AS LONG AS YOU STAND, STAND BY ME. 
SO DARLIN’, DARLIN’, STAND BY ME, OH,
STAND BY ME. 
OH, STAND, STAND BY ME. STAND BY ME.«

Ihre klare, helle Stimme klang durch die Nacht wie ein
einsames Requiem.

Als das Käuzchen schrie, blies sie die Kerze aus, ging
ins Haus, verschloss sorgfältig die Haustür und legte sich,
vollkommen mit sich im Reinen, ins Bett.



Sie schlief sofort ein.



10

Magda erwachte am nächsten Morgen um Viertel nach
acht und fühlte sich frisch und voller Energie. Sie stand
sofort auf, duschte und wusch sich die Haare, wozu sie
sonst oftmals keine Lust hatte. Hunger verspürte sie
keinen, obwohl sie gestern fast den ganzen Tag nichts
gegessen hatte, aber sie hatte Appetit auf Kaffee. Einen
Cappuccino mit viel heißer, geschäumter Milch.

Also versuchte sie, die Espressomaschine wieder in
Gang zu setzen. Sie säuberte die Siebe, ließ ein paarmal
Essigwasser durchlaufen, um die Maschine zu entkalken,
und versuchte schließlich, einen Espresso zu brühen. Der
erste war dünn und labbrig, und sie kostete ihn noch nicht
einmal. Für den zweiten nahm sie mehr Kaffee, drückte das
Pulver fester in die Form, und beim dritten pumpte sie mit
dem chromfarbenen Hebel auf und ab, bis der Espresso
eine cremige Oberfläche hatte. Magda jubilierte innerlich,
erwärmte Milch auf dem Herd, schäumte sie mit einem
elektrischen Quirl auf und goss sie über den Kaffee.

Sie konnte sich gar nicht mehr erinnern, wann sie sich
das letzte Mal zu Hause zum Frühstück einen Kaffee
gemacht hatte, und genoss jeden Schluck. Es war wie ein
Fest, und sie wurde fast euphorisch. Schluss mit der
elenden Teetrinkerei am Morgen, jetzt würde sie bereits



beim Anziehen das Gurgeln der Espressomaschine hören
und riechen, wie der Kaffeeduft durchs Haus zog.

Und zum ersten Mal durchfuhr sie der Gedanke, vielleicht
nie wieder nach Deutschland zurückzukehren.

Nachdem sie den Kaffee getrunken hatte, fuhr sie nach
Montevarchi.

Vor dem Bahnhof fand sie auf Anhieb einen Parkplatz,
was an einem Sonntagmorgen nicht ungewöhnlich war. Im
winzigen Bahnhofsgebäude waren keine Kunden am
Ticketschalter, die Angestellte der Bahn kam erst, als sie
Magda vor dem Schalter warten sah. Magda sagte
freundlich »Guten Morgen« und kaufte ein Biglietto nach
Rom. Als die Signora es ihr unter der Glasabtrennung
durchschob, fragte Magda nach dem nächsten Zug.

»Der fährt um elf Uhr fünfzehn«, sagte die Dame.

»Was?« Magda verschluckte sich fast. Ihre gespielte
Erregung wirkte echt. »Ich dachte, es fährt jede Stunde ein
Zug nach Rom! Um acht Uhr fünfzehn, um neun Uhr
fünfzehn, um zehn Uhr fünfzehn …«

»Um zehn Uhr fünfzehn nicht. Erst wieder um elf Uhr
fünfzehn.«

»Was ist denn das für ein Blödsinn?«

Die Frau zuckte nur die Achseln. Niemals würde sie als
Bahnangestellte zugeben, dass der Fahrplan der Bahn
unlogisch war.



»Hören Sie«, fuhr Magda fort, »das Ticket ist nicht für
mich, sondern für meinen Mann. Er ist draußen und parkt
den Wagen. Es ist furchtbar wichtig, dass er pünktlich nach
Rom kommt, weil er Termine hat. Deswegen ist er ja auch
nicht mit dem Wagen gefahren.«

»Ich kann es nicht ändern«, meinte die Frau hinter dem
Schalter und seufzte vernehmlich, was signalisierte, dass
ihr die Kundin langsam auf die Nerven ging.

»Gibt es eine andere Möglichkeit?« Magda trat von
einem Bein auf das andere und rang die Hände, was die
Bahnangestellte als Gezappel interpretieren musste.

»Vielleicht einen anderen Zug, der früher in Rom
ankommt, aber bei dem man umsteigen muss?
Irgendetwas muss doch möglich sein!«

»Mi scusi, Signora, aber es gibt keine andere
Möglichkeit. Um elf Uhr fünfzehn. Früher nicht. Vielleicht
versuchen Sie es ja mit dem Auto.« Damit wandte sie sich
ab und signalisierte, dass die Unterhaltung für sie beendet
war.

»In Italien funktioniert nichts. Aber auch gar nichts«, keifte
Magda noch im Hinausgehen und war sich ziemlich sicher,
dass die Ticketverkäuferin sie in Erinnerung behalten
würde. Denn auch wenn sie derselben Meinung war, von
einer Ausländerin - Magda sprach mit deutlich deutschem
Akzent - ließ sie sich nicht das eigene Nest beschmutzen.

Magda war mit ihrem Auftritt äußerst zufrieden, setzte



sich ins Auto und fuhr nach Hause.
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Wie immer waren dienstags auf dem Markt in Ambra
fünfzehn unterschiedliche Stände aufgebaut: mit Obst und
Gemüse, Fisch, gebratenen Hähnchen, Porchetta und
Wurstwaren, mit Süßigkeiten, Schuhen,
Damenoberbekleidung, Tischdecken und Bettwäsche, mit
Hosen, Westen, Strümpfen, Pullovern und mit Unterwäsche,
Nachthemden, Kitteln.

Magda wollte unbedingt etwas kaufen. Am Obststand
erstand sie einen Salatkopf, zwei Knollen Knoblauch, ein
Kilo Karotten und eine Ananas. Am Schuhstand kaufte sie
ein paar windige Sandalen für fünfzehn Euro, denen
deutlich anzusehen war, dass die zarten Riemen nach
fünfmaligem Tragen reißen würden. Und schließlich fragte
sie am Unterwäschestand nach einem leichten,
sommerlichen Schlafanzug für ihren Mann.

»Welche Größe hat denn Ihr Mann?«, fragte die
Verkäuferin.

»Keine Ahnung. Er ist ungefähr zwanzig Zentimeter
größer als ich und schlank.«

Die Verkäuferin hörte schon gar nicht mehr hin, kramte in
ihren Kisten, zog von ganz unten einen in Zellophan
verpackten Schlafanzug hervor und hielt ihn Magda unter



die Nase.

»Zehn Euro«, sagte sie. »Wenn er nicht passt, können
Sie ihn nächste Woche umtauschen.«

Der Schlafanzug war kreuzhässlich. Grün-gelb kariert mit
blauen Streifen. Eine unmögliche Kombination.

Magda zögerte.

»Mag Ihr Mann Frottee?«, fragte die Verkäuferin. »In
Frottee haben wir größere Auswahl. Für acht Euro.«

Magda kaufte zwei Frotteeschlafanzüge: einen blauen
mit dunkelrotem Absatz am Hals und an den Schultern und
einen olivgrünen mit braunen Taschen. Beide zusammen
für fünfzehn Euro.

 
Anschließend setzte sie sich in die Bar und bestellte einen
Cappuccino und ein Acqua minerale gassata. Das
Schälchen mit den Erdnüssen, das auf dem Tresen stand,
nahm sie mit hinaus an einen Tisch unter einen weißen
Sonnenschirm auf der Piazza.

Während sie langsam und genüsslich ihren Cappuccino
nicht trank, sondern löffelte, grüßte sie die
vorbeikommende Zeitungsverkäuferin, den Friseur und den
alten Lehrer, der schon lange pensioniert war und den alle
mit »Maestro« anredeten.

»Buongiorno, Maddalena«, sagte plötzlich eine Stimme
hinter ihr. Magda drehte sich um, und vor ihr stand



Katharina Tassi, eine gute Bekannte, mit der sie immer
gern ein paar Worte wechselte.

»Buongiorno, Katharina! Setz dich doch einen Moment!«

Katharina zog einen Stuhl heran. »Monica hat mir erzählt,
dass ihr wieder im Lande seid. Und ich dachte, mal sehn,
ob ich dich auf dem Markt treffe. Wie geht’s dir?«

»Gut. Sehr gut. Und dir?«

»Alles bestens.«

Es war also so, wie sie vermutet hatte. In Ambra wusste
man, dass die Tillmanns wieder auf La Roccia waren.
Okay, dachte Magda, dann spielen wir das Spiel. Geht ja
nicht anders. Und Katharina wird mir dabei helfen.

»Was macht Johannes?«

»Ihm geht’s sehr gut. Er ist am Sonntag für einige Tage
zu einem Freund nach Rom gefahren. Aber am
Wochenende ist er wieder hier.«

»Wann seid ihr denn angekommen?«

»Vor drei Tagen. Unser Urlaub fängt also gerade erst
an.«

»Wie schön. Dann können wir uns ja irgendwann mal
treffen?«

»Na klar«, antwortete Magda freundlich.

Katharina war fünfundsechzig, lebte seit dem Tod ihres
Mannes vor zwanzig Jahren völlig allein in einem riesigen



Mannes vor zwanzig Jahren völlig allein in einem riesigen
Haus mit einer ebenso riesigen, aber lammfrommen
Dogge. Jeden Nachmittag machte sie mit »Attila« einen
zweistündigen Spaziergang, ganz egal, ob die Fliegen
wegen der Hitze von der Wand fielen oder ob es Stein und
Bein fror. Katharina lebte ihren eigenen geregelten
Tagesablauf, ließ sich in ihren Ritualen von niemandem
stören, tat nur das, was sie wollte, und war glücklich dabei.
Die Witwenrente ihres Mannes genügte ihr und ihrem Hund
zum Leben, ansonsten malte sie Aquarelle und verkaufte
hin und wieder ein Bild an Gäste, die sich in ihrer kleinen
Ferienwohnung im Parterre ihres Hauses eingemietet
hatten.

Es war leicht, sich mit Katharina zu unterhalten, sie
sprach ebenso gut Deutsch wie Italienisch. Magda hatte
sie nie gefragt, ob sie eigentlich Deutsche oder Italienerin
war.

Katharina ging in die Bar und holte sich einen Espresso.
Als sie wiederkam, fragte Magda: »Hast du inzwischen
eigentlich ein Auto?«

Katharina schüttelte den Kopf. »Nein. Der Fiat, den mir
Luigi angeboten hat, war mir dann doch zu teuer. Und ich
glaube auch nicht, dass ich mir jetzt noch eins anschaffen
werde. Es geht ja auch ohne. Ich komme jedenfalls gut
zurecht.«

»Am Freitagnachmittag fahre ich nach Montevarchi und
hole Johannes vom Bahnhof ab. Willst du mitkommen?
Dann können wir vorher noch kurz zu Ipercoop.«



Katharina überlegte nicht lange. Sie war darauf
angewiesen, dass sie jemand im Auto mitnahm, wenn sie
größere Besorgungen zu erledigen hatte. »Natürlich!
Gerne! Das ist lieb von dir.« Sie stand auf. »Wann holst du
mich dann am Freitag ab?«

»Warte mal … Johannes kommt um achtzehn Uhr
fünfundzwanzig in Montevarchi an. Wenn ich dich um vier
abhole, haben wir genügend Zeit zum Einkaufen und
können auch noch gemütlich einen Kaffee trinken gehen.«

»Va bene. Mi piace. Danke, Magda. Na, dann bis
Freitag.«

Während Katharina auf ihre kleine Vespa stieg und ihren
Helm aufsetzte, überlegte sie, dass Magda wirklich
ausgesprochen nett war. Das war ihr bisher noch nicht
aufgefallen. Sonst war sie ihr immer eher kühl und
zurückhaltend erschienen, wie jemand, der seine Ruhe
haben will. Magda hatte ihr auch in der Vergangenheit noch
nie angeboten, sie mit dem Auto irgendwohin
mitzunehmen.

So kann man sich irren, dachte Katharina, winkte noch
einmal kurz und fuhr knatternd davon.

 
Magda trank drei Cappuccino, bis ihr Puls zu rasen
begann. Dann fuhr sie nach Pietraviva zum Casa
Domenica, wo Monica und Massimo wohnten.



Die beiden waren seit siebenundzwanzig Jahren
verheiratet und benahmen sich, als hätten sie sich gerade
erst vor vier Wochen kennengelernt. Massimo machte als
massiger Hüne seinem Namen alle Ehre, Monica war eine
zarte, kleine Person und sah aus, als könne ihr Mann sie
mit einer Hand in der Luft zerquetschen. Massimos
Leidenschaft war das Essen, und das passte blendend zu
Monicas Leidenschaft, dem Kochen. Ihr Mann verschlang
sieben reichhaltige Gänge eines Menüs, ohne mit der
Wimper zu zucken und ohne jedes anschließende
Völlegefühl. Beim Nachtisch verkündete er regelmäßig, die
Ehe mache dick und beschere einem jedes Jahr ein Kilo
mehr auf den Rippen. Gegen dieses Naturgesetz sei nun
mal leider kein Kraut gewachsen.

Dabei lächelte Monica stets still vor sich hin und
empfand den Standardspruch ihres Mannes als dickes
Kompliment.

Massimo hatte ein schlichtes Gemüt und war eine
grundehrliche Haut. Mit seinen achtundfünfzig Jahren war er
als ehemaliger Tischler bereits pensioniert und besserte
seine Rente durch zahlreiche Gelegenheitsarbeiten auf. So
übernahm er Gartenarbeiten, baute Zäune und Ställe und
war immer zur Stelle, wenn irgendjemand Hilfe brauchte.
Außerdem besaß er einen kleinen Weinberg und einige
Olivenbäume, und was er nicht selbst verbrauchte,
verkaufte und verschenkte er an Freunde und Bekannte.

Magda mochte die beiden sehr. Es war schon fast ein



Ritual, dass sich Magda und Johannes mit Massimo und
Monica zu einem gemeinsamen Abendessen auf La
Roccia trafen, wenn der Sommerurlaub begann. Bei dieser
Gelegenheit erfuhren sie den gesamten Dorfklatsch, aber
auch wichtige Dinge wie neue Erlasse und Verordnungen
der Kommune oder der Provinz. Diese Abende waren stets
kurzweilig und interessant, und wenn Massimo redete,
verstand Magda alles, was er sagte, und merkte manchmal
über lange Strecken gar nicht, dass sie italienisch
sprachen.

»Buongiorno, Maddalena!«, brüllte Massimo, als Magda
auf ihn zukam. Er stand vor dem Haus und hackte Holz.
Eine typische Sommerarbeit, denn in Italien war es üblich,
dass der Holzvorrat für den kommenden Winter bis
Ferragosto am fünfzehnten August trocken gestapelt in der
Scheune war.

Monica kam aus dem Haus und trocknete sich ihre
Hände an einem Küchenhandtuch.

Magda umarmte die beiden.

»Schön, dass du mal vorbeikommst«, sagte Monica.
»Setz dich doch einen Moment zu uns!«

»Danke.« Alle drei setzten sich an den Tisch, der direkt
vor der Küche stand und auf dem eine kitschige, knallbunte
Plastikdecke lag.

»Ich bin vorbeigekommen, weil ich euch zum Essen
einladen möchte. Ihr hattet es ja schon mal vage mit



Johannes besprochen. Passt es euch am Sonntag zum
Cena?«

»Das ist wundervoll!«, posaunte Massimo in voller
Lautstärke, »wir haben Zeit, und Lust haben wir sowieso,
nicht wahr, Monica?«

Monica nickte und lächelte.

»Und? Alles in Ordnung auf La Roccia?«, fragte
Massimo.

»Alles prima«, antwortete Magda lächelnd.

»Johannes wollte doch die kranke Zeder an der Auffahrt
fällen. Soll ich ihm dabei helfen?«

»Das besprichst du am besten mit Johannes. Er ist im
Moment nicht da, weil er am Sonntag zu einem Freund
nach Rom gefahren ist. Aber am Freitagabend kommt er
wieder zurück.«

»Warum bist du denn nicht mitgefahren?«

»Es war mir zu stressig. Die letzten Wochen in Berlin
waren furchtbar anstrengend, ich muss mich erst mal ein
bisschen ausruhen. Jetzt gleich in die nächste Großstadt -
nee, dazu hatte ich keine Lust.«

»Bene«, meinte Monica, »das machst du richtig.«

»Warst du denn schon mal in Rom?«

»Ja. Vor zwei Jahren waren wir mal zehn Tage da.«

Massimo nickte. Wer schon mal in Rom gewesen war,



war entschuldigt. Er war der Meinung, jeder Mensch, der in
Italien lebte, musste wenigstens einmal die Ewige Stadt
besucht und auf dem Petersplatz gestanden haben.

»Wie lange bleibt ihr diesmal hier?«

»Vier bis sechs Wochen. Vielleicht sogar noch ein
bisschen länger. Ich muss mal sehen, ob mich die
Apotheke so lange entbehren kann.«

»Ach, wie schön. Dann seid ihr ja diesmal noch da, wenn
bei uns Dorffest ist.«

»Das sind wir. Und wir freuen uns schon drauf.«

»Können wir dir was zu trinken anbieten? Einen Kaffee,
ein Wasser, einen Wein?«

»Nein, danke, Monica, sehr lieb, aber ich hab nicht viel
Zeit und muss los.«

Magda stand auf, umarmte Massimo und Monica und
nahm ihre Tasche.

»Dann bis Sonntag.«

»Bis Sonntagabend. Ciao, Maddalena.«

Während sie langsam durch den Garten zu ihrem Auto
ging, überlegte sie schon, was sie für Massimo und Monica
kochen sollte. Vielleicht würde sie eine Ente braten. Auch
im Sommer in Italien durchaus nichts Ungewöhnliches.
Aber auf jeden Fall Johannes’ Lieblingsgericht.
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Lukas Tillmann erwachte davon, dass das Fax piepte. Er
sah auf die Uhr. Viertel vor eins. Verdammt. Der halbe Tag
war schon um, er würde also wieder nicht schaffen, was er
sich vorgenommen hatte. Eigentlich konnte er noch
weiterschlafen, denn jetzt kam es auf eine halbe Stunde
auch nicht mehr an, aber er stand auf. Wollte unbedingt
wissen, wer ihm gerade ein Fax geschickt hatte. In Zeiten
der E-Mail-Kommunikation kam ihm das genauso
antiquiert vor wie ein Telegramm oder der reitende Bote zu
Pferd.

Vorsichtig stakste er durch das Chaos auf seinem
Teppichboden. Flaschen, Bücher und Zeitungen lagen auf
der Erde, ein Glas war ausgekippt und hatte einen
hässlichen Rotweinfleck auf der Auslegware hinterlassen.
Er hatte nicht die geringste Ahnung, wann er es
umgestoßen hatte.

Während er ins Wohnzimmer stolperte, stellte er
erleichtert fest, dass er keine Kopfschmerzen hatte.
Wenigstens etwas. Dann konnte er vielleicht doch noch
einiges erledigen. Wäsche waschen zum Beispiel. Der
Berg Schmutzwäsche links neben der Balkontür wuchs ins
Unermessliche und breitete sich aus wie ein gärender
Hefeteig, der über den Rand der Schüssel quoll.



Das Regal rechts neben der Balkontür war ähnlich zum
Verzweifeln. Es sah aus, als hätte er die Wäsche direkt
vom Schmutzberg in die Fächer gestopft.

Ihm grauste vor dem elenden Aufräumen, denn in
Wohnzimmer, Küche und Bad sah es nicht besser aus. Er
musste sich bemühen, keine CDs und DVDs zu zertreten,
die überall herumlagen.

Bereits in der Tür warf er einen Blick auf den Faxapparat
auf dem Fensterbrett. Sein Magen verkrampfte sich, als er
das Theater-Logo erkannte. Kein gutes Zeichen.

Lukas sprang über seine Klamotten, die er gestern
Abend bereits vor dem Fernseher ausgezogen hatte, und
riss den Brief aus dem Gerät.

Während er las, sank er auf die Couch. Die Intendanz
teilte ihm in freundlichen, aber unmissverständlichen
Worten mit, man habe leider umdisponieren müssen. Das
Stück »Einer flog über das Kuckucksnest« sei wegen
betriebsinterner Schwierigkeiten vom Spielplan gestrichen
worden. Es tue ihnen außerordentlich leid, dass es diesmal
nicht zu einer Zusammenarbeit komme, aber wenn in
einem anderen Stück demnächst eine geeignete Rolle für
ihn sei, würde man gern wieder auf ihn zukommen. Mit
freundlichen Grüßen.

Lukas steckte die Wut derart fest im Hals, dass er das
Vibrieren seines Herzschlags im Brustkorb spürte. Diese
Schweine. Nun gut, die Rolle des Pflegers Warren in dem
Stück war nun nicht gerade der Hit und wäre sicher auch



nicht sein Durchbruch in Berlin gewesen, aber immerhin
hätte er einen Fuß in der Tür dieses Theaters gehabt.
Vielleicht wäre er auch im nächsten Stück dabei gewesen
und hätte irgendwann dazugehört. Darum war ihm diese
Rolle so wichtig gewesen. Und jetzt so etwas.

Beim Verhandeln der Gage war der Intendant
scheißfreundlich gewesen. Jammerte zwar unentwegt über
die kulturfeindlichen Zeiten, die Sparzwänge und die
drohende Pleite, bot ihm dann aber doch zweihundert pro
Vorstellung, allerdings nichts für die Proben. Lukas hätte
auch für hundertfünfzig gespielt und bemühte sich, seine
Freude nicht zu deutlich zu zeigen. Zum Schluss tat der
Intendant so, als wäre er unglaublich glücklich, Lukas für die
Rolle gewonnen zu haben. Lukas fühlte sich geschmeichelt.
Der Intendant versprach, ihm den Vertrag in einigen Tagen
zuzusenden, und Lukas glaubte ihm. Auch noch, als der
Vertrag eine Woche später immer noch nicht da war. Nach
zehn Tagen rief er im Theater an.

Die Sekretärin, Frau Bremer, war am Apparat. Eine
gelangweilte Brünette mit Pagenschnitt und einer
Ausstrahlung, als sei sie mit fünfundvierzig immer noch
Jungfrau und verdammt stolz darauf.

»Das ist aber merkwürdig, dass Sie den Vertrag noch
nicht bekommen haben«, flötete sie, »ich hab ihn bereits
am Freitag abgeschickt. Wahrscheinlich liegt es an der
Post. Wir haben in letzter Zeit ständig Probleme, weil
irgendetwas nicht ankommt. Ich schicke Ihnen noch heute



einen neuen Vertrag zu.«

»Das ist furchtbar nett von Ihnen.«

»Oder Sie unterschreiben den Vertrag einfach bei
Probenbeginn hier im Büro. Dann kann nichts schiefgehen,
und es sind ja auch nur noch ein paar Tage.« Die Stimme
der Schreckschraube klang wider Erwarten sogar recht
sympathisch.

Lukas war einverstanden.

Probenbeginn wäre am kommenden Montag gewesen.

Immerhin hatte er einiges für dieses Engagement
abgesagt: eine große Rolle beim Synchron und drei
Drehtage in England in einer Pilcher-Verfilmung. Es ließ
sich zeitlich alles nicht miteinander vereinbaren, und das
Theater war ihm wichtiger gewesen.

Jetzt hatte er den Salat. Keinen Job, kein Geld, einen
völlig verkorksten Sommer. Er wusste, dass er auch
gerichtlich gegen das Theater hätte vorgehen und auf die
Einhaltung seines mündlichen Vertrages pochen, vielleicht
sogar eine Auszahlung hätte raushauen können, aber wer
prozessiert schon gern gegen einen potenziellen
zukünftigen Arbeitgeber? Er würde den Intendanten um ein
Gespräch bitten. Mehr nicht.

Was für eine Scheiße.

Das Chaos um ihn herum ging ihm jetzt noch mehr auf
die Nerven als vorher, obwohl er auf einmal alle Zeit der



Welt hatte, Ordnung zu schaffen. Bis gestern hatte er noch
für eine amerikanische Serie im Synchronstudio
gestanden, hatte abends um halb neun den letzten Take
gesprochen und hinterher mit den Kollegen das Ende der
Serie begossen. Und konnte sich nicht mehr erinnern, wie
spät es war, als er nach Hause gekommen war. Drei
Wochen lang hatte er täglich synchronisiert und es nicht
geschafft, sich daneben um seine Wohnung zu kümmern.
Geschweige denn einkaufen zu gehen. In seinem
Kühlschrank herrschte gähnende Leere, da er nur noch in
der Studiokantine gegessen hatte.

Er ging unter die Dusche, um seinen Frust loszuwerden,
stellte danach fest, dass auch kein Kaffee mehr im Haus
war, und lief zu Penny, um wenigstens das Nötigste zum
Frühstück einzukaufen.

Nach den ersten beiden Tassen Kaffee ging es ihm
besser, und er überlegte, was ihn in dieser Situation retten
könnte. Jetzt im Juni Bewerbungen an die Theater zu
schicken, hatte keinen Sinn. Die Theaterferien standen vor
der Tür, die ersten Stücke der neuen Spielzeit waren längst
besetzt. Was jetzt vor der Sommerpause noch ins Haus
flatterte, wanderte in den Papierkorb oder war sechs
Wochen später vergessen.

Er rief seine Agentin Anneliese an. Eine hagere
Neunundsiebzigjährige, die jeden mit »Kindchen« anredete
und überall verkündete, sie sei dreiundsechzig. Sie lebte
zusammen mit ihrer Dackeldame Paulinchen im vierten



Stock eines Berliner Altbaus. Paulinchen war angeblich
siebzehn Jahre alt, was dem unerreichbaren menschlichen
Alter von hundertneunzehn Jahren entsprechen müsste, und
war dementsprechend inkontinent. Anneliese war es leid, x-
mal am Tag die vier Treppen hinunterzusteigen, um
Paulinchen Gassi zu führen. Daher hatte sie in allen
Zimmern Plastiktischdecken als Hundeklos auf dem Boden
ausgelegt. Paulinchen pinkelte nun nach Herzenslust, und
der beißende Gestank saß für alle Zeiten in den Räumen,
auch wenn Anneliese die Plastikdecken abwischte und
ausgiebig lüftete.

Anneliese schien der widerliche Geruch nicht zu stören,
und die gleiche Toleranz verlangte sie auch von ihren
Besuchern. Jedem, der sich in ihre Wohnung wagte,
erzählte sie gern und ausführlich Anekdoten von damals,
als sie als »blutjunges Ding« bei Gustaf Gründgens am
Düsseldorfer Schauspielhaus engagiert gewesen war. Im
Eifer des Gefechts vergaß sie völlig, dass sie dann bereits
als Vierjährige die Julia gegeben haben musste.

»Ach Gott, Kindchen, das ist ja fürchterlich«, meinte sie
müde, als Lukas ihr kommentarlos das Fax vorlas. »Aber
was willste machen? Nischt kannste machen. Um gutes
Wetter beten, dass es das nächste Mal klappt. Ich werde
mal mit Wedel reden, der plant einen Siebenteiler über
eine Gruppe Schwerstkrimineller, die nach fünfzehn Jahren
Knast in verschiedenen Kleinfamilien resozialisiert werden
sollen und dort natürlich fürchterlich auskreisen. Da müsste
doch was für dich zu machen sein.«



»Ich brauche jetzt was, Anneliese. Sofort. Ich kann nicht
fünf Jahre warten, bis Wedel anfängt zu drehen und meine
Rolle mit Heiner Lauterbach besetzt. Jetzt ist mir was
weggebrochen, und jetzt muss ich sehen, wo ich bleibe.«

»Verstehe, Kindchen, verstehe. Hab ich deine
Nummer?«

»Ich bin seit sechs Jahren in Ihrer Agentur, und meine
Nummer hat sich noch nie geändert.«

»Das ist gut so. Ich hasse Schauspieler, die jede Woche
umziehen, nur weil sie nichts Besseres zu tun haben.«

»Jetzt im Sommer wird doch’ne Menge gedreht, da
müsste doch noch was zu finden sein!«

»Ach was!« Anneliese pfiff schrill durch die Zähne,
sodass Lukas mit dem Hörer am Ohr zusammenzuckte.
»Es ist im Moment absolute Saure-Gurken-Zeit. Das
kannst du mir glauben, Kindchen. Dreht doch keiner mehr
was Vernünftiges. Die produzieren nur noch diese
unsäglichen Doku-Soaps. Auf allen Sendern werden die
Frauen getauscht, die Wohnungen renoviert, oder man
wandert aus. Fürchterlich. Hat einfach keiner mehr Geld.«

»Vielleicht finden Sie ja doch was. Ich drehe auch die
Sendung mit der Maus, mir egal. Oder lese das
Telefonbuch.«

»Solche Sprüche will ich gar nicht hören, Kindchen. Du
spielst entweder was Vernünftiges oder gar nichts.«



»Einverstanden. Über mein Handy bin ich jederzeit zu
erreichen.«

»Hab ich die Nummer?«

»Ich melde mich ab und zu bei Ihnen. Danke. Tschüss,
Anneliese.«

»Mach’s gut, Kindchen.«

Anneliese legte auf, und Lukas überlegte, ob er sich nicht
vielleicht doch langsam eine andere Agentur suchen sollte.

 
An diesem Nachmittag ließ er noch zwei Waschmaschinen
durchlaufen, saugte das Wohnzimmer und wusch in der
Küche ab. Dann hatte er keine Lust mehr und ging zu
seinem Lieblingsitaliener Giovanni, um eine Pizza zu
essen.

Giovanni begrüßte ihn, als habe er ihn Monate nicht
gesehen, dabei kam Lukas zwei- bis dreimal in der
Woche. Er kredenzte ihm einen Prosecco zur Begrüßung,
servierte ihm Fisch, Pasta und Zuppa Inglese und erzählte
bei jedem Gang von seiner Sehnsucht nach Elba, wo seine
Familie auf ihn wartete, die Zitronen blühten und sich die
Sonnenblumen in Richtung Meer verneigten. Aus den
kleinen versteckten und hoffnungslos veralteten
Lautsprechern ertönte »Volare«, Giovannis Hymne, und
man musste nur lang genug ausharren, um dieses Lied an
einem Abend fünfmal zu hören.



Lukas wurde immer melancholischer. Eins war ihm klar:
Er konnte nicht in Berlin sitzen bleiben und auf einen Job
hoffen. Das war unmöglich, das würde er nicht verkraften.

Nach dem dritten Grappa zum Abschied und einer
herzlichen Umarmung mit Giovanni wusste Lukas, was er
t un musste, um diesen Sommer zu retten und seinen
Frieden zu finden.

Es war zweiundzwanzig Uhr dreißig, als er die
italienische Nummer anrief.

Bereits beim dritten Klingeln war Magda am Apparat.
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Lukas hatte Magda vor siebzehn Jahren zum ersten Mal
getroffen. Auf dem sechzigsten Geburtstag seiner Mutter.
Die Geburtstagsfeier fand in einem Berliner
Mittelklassehotel statt, das sich unglaubliche Mühe gab,
exklusiver zu erscheinen, als es war, was aber schon an
der Auswahl des Mobiliars und am ungeschliffenen
Personal scheiterte.

Lukas stieg aus einem Taxi und ging langsam durch die
ungewöhnlich kleine Empfangshalle. In diesem Moment
näherte sich ihm sein Bruder Johannes, neben ihm eine
schlanke Frau, das dunkle Haar im Nacken zu einem
Knoten gedreht, was ihr unheimlich gut stand. Ihre dunklen
braunen Augen sahen ihn an, und Lukas hatte das Gefühl,
als sähen sie ihm direkt bis auf den Grund seiner Seele.

»Das ist Magda«, sagte Johannes. »Und das ist mein
Bruder Lukas. Ich glaube, ihr kennt euch noch nicht.«

Sie gab ihm wortlos die Hand. Lukas stand völlig hilflos
vor ihr und wusste nicht mehr, was er machen sollte. Er
konnte sie nicht ansehen, aber er schaffte es auch nicht,
sie nicht anzusehen. In seinem Kopf wirbelten Worte und
Sätze wild durcheinander, er wollte unbedingt etwas sagen,
aber er wusste nicht was. Nichts erschien ihm richtig,
angemessen, locker oder witzig. Es ging einfach nicht.



Diese Frau raubte ihm den Verstand. Im wahrsten Sinne
des Wortes.

Also nickte er nur und war sich bewusst, dass sie dies
vielleicht als unhöflich empfinden würde. Oder sie hielt ihn
für einen Trottel, was er in diesem Moment sicher auch war.

»Ich war ganz gespannt darauf, dich kennenzulernen«,
sagte sie lächelnd. »Johannes hat ein paarmal von dir
erzählt. Nicht oft, aber doch einige Geschichten aus eurer
Kindheit.«

»Welche denn?«, presste Lukas hervor und kam sich
immer dämlicher vor.

»Nicht jetzt, Lukas.« Johannes legte den linken Arm um
Magdas Schultern und zog sie fest an sich. »Wir müssen
nur kurz zum Auto, was holen. Geh doch schon mal nach
oben. Saal 5. Mama wartet bereits auf dich.«

Magda schenkte ihm noch ein letztes Lächeln, dann
verließen sie durch die Drehtür das Hotel.

 
An diesem Geburtstag seiner Mutter tanzte er dreimal mit
ihr. Einen schnellen Fox, einen Cha-Cha-Cha und einen
langsamen Walzer. Nach dem Fox setzte er sich zu ihr und
seinem Bruder an den Tisch.

»Du tanzt gut«, sagte sie anerkennend. »Das ist selten
bei Männern.«

»Es ist mein Beruf«, meinte er so bescheiden wie



möglich, »jedenfalls teilweise.«

»Ich weiß. Johannes hat mir erzählt, dass du
Schauspieler bist. Aber ein Schauspieler muss doch nicht
unbedingt Meister des Foxtrotts sein?«

»Muss nicht. Aber es ist auch nicht unbedingt von
Nachteil.« Mit jeder Minute erschien sie ihm schöner.

Als er die ersten Takte des nächsten Liedes hörte, nahm
er ihre Hand. »Komm. Ein Cha-Cha-Cha.«

Sie tanzten so harmonisch, als hätten sie in den letzten
Jahren nichts anderes getan. Lukas wusste, dass
Johannes sie vom Tisch aus unentwegt beobachtete und
auf eine winzige Geste, die kleinste Bewegung lauerte, die
einen Verrat bedeuten konnte.

Aber Lukas hatte sich vollkommen in der Gewalt und ließ
sich nicht anmerken, dass er sie am liebsten hier vor allen
Geburtstagsgästen umarmt, geküsst und verführt hätte.

Nach dem Tanz blieb er beharrlich am Tisch sitzen,
obwohl er sie liebend gerne die ganze Nacht über auf dem
Parkett in den Armen gehalten hätte. Er trank zwei Bier und
erzählte ihr von seiner Arbeit, seinen Hoffnungen, Plänen
und seiner nächsten Premiere in Braunschweig. »Der
Marionettenspieler« von Hubertus Digerius. Eine
wahnsinnige Chance für einen jungen Schauspieler. Beinah
ein Solo. Er würde den gesamten Abend tragen und
endlich alle Facetten seines Könnens zeigen. Vielleicht
würde es ihm mit dieser Rolle gelingen, auf sich



aufmerksam zu machen, um seinem Ziel vielleicht ein
kleines Stück näher zu kommen: Berlin.

»Natürlich kommen wir zu deiner Premiere nach
Braunschweig«, sagte Magda. »Das ist doch gar kein
Problem. Johannes reist so viel in der Gegend herum, da
wird er sich ja wohl mal die Premiere seines Bruders
angucken können.«

»Versprichst du’s mir?«, fragte Lukas.

»Ja, ich verspreche es dir. Und wenn Johannes wirklich
keine Zeit hat, dann komme ich eben allein.«

Magda hielt Wort. Sie kam zur Premiere nach
Braunschweig, und sie kam allein. Lukas, dem die Proben
Spaß gemacht hatten, stellte jetzt, wo sie zusah, alles
infrage.

Er wusste, dass sie in der Vorstellung war, aber er
wusste nicht, wo sie saß.

Als er vor seinem Auftritt in der Gasse stand, wurde ihm
kalt. Er fing an zu zittern und spürte, dass gleichzeitig sein
Mund austrocknete. Seine Kehle wurde rissig und spröde,
ihm würde die Stimme versagen. Er versuchte
einzuspeicheln, aber es gelang ihm nicht. Gleichzeitig
wuchs die Angst. Die Bühne erschien ihm wie ein Pranger,
eine Hinrichtungsstätte, ein Ort der Blamage.

Er hatte sich nicht mehr unter Kontrolle. Weder seinen
Körper noch seine Gedanken. Sein Gedächtnis war wie
leer gefegt, er hatte vergessen, was er in wenigen



Sekunden auf dieser Bühne zu tun und zu sagen hatte, er
war ein Versager, der Anspannung nicht gewachsen.

Das Stichwort kam. Lukas hörte es wie durch Watte aus
weiter Ferne und konnte es gar nicht glauben. Dennoch
betrat er die Bühne in der festen Überzeugung, zum
falschen Zeitpunkt aufgetreten zu sein.

Die Scheinwerfer blendeten ihn. So hell hatte er das
Bühnenlicht nicht in Erinnerung. Es war warm auf der
Bühne, beinah stickig. Die Körperwärme von achthundert
Menschen hatte den Raum erhitzt. Er fror nicht mehr, er
schwitzte und versuchte, sich zu orientieren, versuchte,
seinen lang erprobten Weg zu finden unter der
Beobachtung des Publikums, unter Magdas Blicken.

Die Luft war wie ein dicker Brei. Roch muffig, dumpf und
nach verbrauchtem Atem. Er spürte die Spannung, die das
Publikum ihm entgegenbrachte. Und plötzlich war er
glücklich. Er fühlte sich mächtig und frei, alle Augen waren
auf ihn gerichtet, was für ein unaussprechliches Gefühl! Alle
Angst war verflogen, er sah nur noch seine Partnerin, die
ihm gegenüberstand und ihn mit großen Augen ansah.

Und er ließ sich fallen. Vergaß, dass er auf einer Bühne
stand, vergaß das Publikum, vergaß Magda. Was er
sprach, dachte und meinte er in diesem Moment. Er war
der liebende Mann, den das Stück vorschrieb, und hatte
sich noch nie so authentisch gefühlt.

»Du bist gekommen«, sagte er, »du bist wahrhaftig
zurückgekehrt.« Er fiel vor seiner Partnerin auf die Knie.



»Ich war ein Stück Holz, das in den Weiten des Ozeans auf
den Wellen treibt, jetzt spüre ich, wie das Blut in meinen
Adern wieder zu kreisen beginnt. Ich bin neu geboren, ich
lebe und atme, ich liebe. Ohne dich war ich ein
unbeschriebenes Blatt Papier, eine Wolke im Wind, eine
Träne, die zu Boden fällt.«

Lukas weinte. Die Tränen liefen ihm über das Gesicht,
und beinah ungläubig schmeckte er die salzige Flüssigkeit
auf den Lippen.

Am Schluss des Stückes war er vollkommen leer
gebrannt. Er glaubte, sich kaum noch auf den Beinen halten
zu können, und der Applaus kam ihm vor wie ein dumpfes
Rauschen, er hörte ihn als bedrohliches Tosen, so wie ein
Taucher das Geräusch eines Schiffsmotors unter Wasser
wahrnimmt.

Zwanzig Minuten später war sie bei ihm in der
Garderobe und nahm ihn in den Arm. Er war immer noch
verschwitzt, erst halb abgeschminkt und hatte einen
nackten Oberkörper. Aber es schien ihr nichts
auszumachen, denn in der Umarmung standen sie
sekundenlang.

»Du warst fantastisch«, flüsterte sie. »Ich hatte die ganze
Zeit eine Gänsehaut.«

Er öffnete eine Piccoloflasche, die ihm die Intendanz
zusammen mit einem Programmheft auf den
Garderobentisch gestellt hatte.



»Darauf müssen wir anstoßen.«

Lukas nahm zwei Gläser vom Fensterbrett und goss den
Sekt ein. »Ist leider ein bisschen warm.«

»Das macht nichts.«

Sie prosteten sich gerade zu, als die Tür aufsprang und
Reinhard, der Regisseur, hereinkam. Er umarmte Lukas.

»Großartig!«, sagte er und schien vor Stolz zu platzen.
»Das wird ein Bombenerfolg. Ich schwör’s dir! Du hast
deine Sache fa-bel-haft gemacht, die Liebesszene am
Anfang, wenn sie zu dir zurückkehrt, war noch nie so
intensiv wie heute! Das hast du in den Proben nicht gehabt,
und jetzt plötzlich! In der Premiere!«

Er warf Magda einen anerkennenden Blick zu.

»Du bist ein Phänomen, Lukas!«

Lukas nickte nur. Seine Wangen glühten.

»Na, dann bis gleich bei der Premierenfeier im
Ratskeller«, flötete Reinhard, und so schnell wie er
gekommen war, war er auch wieder verschwunden.

Wir kommen da nicht hin, dachte Lukas. Ich habe etwas
anderes vor.

Er wandte sich wieder Magda zu und lächelte sie an.
»Hast du Lust, mit mir essen zu gehen? Ich lade dich ein.«

»Gern«, sagte sie und ging zur Tür. »Ich warte vor dem
Bühneneingang auf dich.«



 
Sie saßen im Rosenhof in einem kleinen Wintergarten und
aßen Scampi auf Rucolasalat.

»Johannes war sehr traurig, dass er nicht mitkommen
konnte, aber er hat in Stuttgart zu tun und schaffte es
zeitlich nicht«, sagte sie und spießte jedes Salatblatt
einzeln auf ihre Gabel.

»Ich bin da gar nicht so böse drüber.« Lukas grinste.
»Ich finde es schön, mal einen Abend allein mit dir
zusammen zu sein.«

Magda ging nicht weiter darauf ein, sondern meinte nur
noch: »Aber er hat dir die Daumen gedrückt. Und ich soll
dich ganz herzlich grüßen.«

»Danke.«

»Habt ihr euch als Kinder nicht besonders gut
verstanden?«

»Doch … Ach … Ich weiß nicht … Wir haben uns nicht
geprügelt, aber ohne meinen Bruder hätte mir mein Leben
besser gefallen.«

»Wieso?«

»Johannes war immer der Liebe, der Brave, der gut in
der Schule war und die Einsen mit nach Hause brachte. Er
wurde pausenlos gelobt, und ich sollte mir ein Beispiel an
ihm nehmen. Ich war das Sorgenkind, der Faule, der
Versager.«



Versager.«

»Oh Gott!«

»Ja. - Und wenn ich dann mal wieder eine Fünf mit nach
Hause gebracht hatte, musste ich bei meinem Bruder
Nachhilfeunterricht nehmen. Das war eine Tortur, sag ich
dir, und funktionierte gar nicht, weil er mich behandelte wie
den letzten Idioten. Und da mein Bruder für seine Arbeit
belohnt und ich für meine Fünf bestraft werden sollte,
musste ich ihn für den Nachhilfeunterricht von meinem
Taschengeld bezahlen!«

Magda stieß einen kleinen Schrei aus. »Das ist ja
unmöglich! So was kann man doch nicht machen! Was
haben sich denn deine Eltern dabei gedacht?«

»Nichts. Das war nun mal eben ihre Auffassung von
Pädagogik. Sie hatten das Problem vom Tisch, und ich
hab meinen Bruder gehasst, obwohl der gar nichts dafür
konnte. Jedenfalls ging er dann mit meinem Geld in Marios
Eisdiele Eis essen, und ich durfte zu Hause bleiben. - Tja,
so war das bei uns zu Hause. Also kannst du dir vorstellen,
dass ich meinen Bruder nicht gerade abgöttisch geliebt
habe.«

Magda nickte. »Ja, klar.«

Eine Weile schwiegen beide. Sie waren mittlerweile bei
der Nachspeise, und Lukas hatte die zweite Flasche Wein
bestellt, obwohl er den Eindruck hatte, sie allein trinken zu
müssen, so selten nippte Magda an ihrem Glas.

Er sah sie lange an und kämpfte mit sich. Dann sagte er



den schwierigsten und mutigsten Satz seines Lebens: »Ich
habe mich in dich verliebt, Magda.«

»So was hab ich mir schon gedacht«, sagte sie leise
und erwiderte seinen Blick. »Du bist ein wunderbarer
Freund, Lukas. Ich bin froh, dass ich dich kennengelernt
habe, aber ich bin nicht in dich verliebt.«

»Gib uns Zeit. Gib uns eine kleine Chance.«

»Nein.«

»Warum nicht?« Er flehte fast.

»Weil ich Johannes heiraten werde.«

Der Satz fällte Lukas wie einen Baum. Er sackte auf
seinem Stuhl in sich zusammen und starrte sie fassungslos
an. Die Tatsache, dass Magda Johannes’ neue Freundin
war, hatte er nicht so ernst genommen, denn die
Verhältnisse seines Bruders kamen und gingen. Er hätte
gewartet. Auch lange. Monate. Vielleicht sogar Jahre.

Aber jetzt war die Situation eine völlig andere. Jetzt
entglitt sie ihm. Wie jemand, der über dem Abgrund hängt
und dessen Hand einem langsam aus den Fingern rutscht.



14

»Wie schön, deine Stimme zu hören, Lukas«, sagte
Magda. »Wie geht’s dir? Hast du viel zu tun?«

»Es geht mir ganz gut. Nein, Quatsch, es geht mir
beschissen, Magda.«

»Wieso das denn?« Ihre Stimme klang ehrlich besorgt.

»Ein Stückvertrag in Berlin ist geplatzt.«

»Oh Mann.« Sie schwieg bestürzt, weil sie sich vorstellen
konnte, dass Lukas in finanziellen Schwierigkeiten steckte.

»Und was machst du jetzt?«

»Keine Ahnung. Es ist eine verdammt blöde Zeit, um
Klinken putzen zu gehen und ein neues Engagement zu
ergattern. Die Theaterfritzen sind alle auf Mallorca, und die
Filmfuzzis drehen bereits.«

»Ich weiß, wie du dich fühlst.« Sie saß auf der Terrasse
vor dem Haus und hatte das Handy am Ohr. Die Grillen
zirpten in der Dunkelheit, und Heerscharen von Mücken und
Motten tanzten um die Kerze auf dem Tisch. Ab und zu
verbrannte laut zischend ein Insekt, ein Geräusch, das
Magda mit großer Befriedigung erfüllte.

»Wenn eine Depression so ist, dass man noch nicht mal
mehr Lust hat, sich abends zu besaufen, dann hab ich



eine.«

Magda lachte kurz auf. »Das hört sich ja fürchterlich an.«

»Erzähl mir von dir«, bat Lukas. »Wie geht es euch?
Was macht ihr den ganzen Tag? Wie lange bleibt ihr in
Italien? … Du bist die Einzige, die mich im Moment
aufmuntern kann.«

»Hier passiert überhaupt nichts Spektakuläres.
Johannes ist für ein paar Tage in Rom, einen alten Freund
besuchen, aber Freitag kommt er wieder. Ich versuche, den
Garten in Ordnung zu bringen, wühle von morgens bis
abends in der Erde und habe bestimmt schon drei Kilo
abgenommen. Aber ich denke mal, dass wir sicher noch
vier, fünf Wochen bleiben. Plus minus ein paar Tage.«

Lukas seufzte. »Magda, lass mich einfach mit der Tür ins
Haus fallen. Würde es euch stören, wenn ich ein paar Tage
zu euch komme? Ich mähe auch den Rasen, fahre
einkaufen oder mache sonst was, aber hier in Berlin werde
ich verrückt. Ich muss in Ruhe überlegen, wie es
weitergeht.«

»Na klar, komm her! Du störst uns überhaupt nicht«, log
sie. Eigentlich wollte sie nur in Ruhe gelassen werden und
allein sein. Sie brauchte niemanden, der sich darüber
wunderte, dass Johannes nicht wiederkam, und dumme
Fragen stellte. Andererseits gab es keinen triftigen Grund,
Lukas den Besuch zu verwehren. Es gab ein Gästezimmer
auf La Roccia, und Johannes fand es sehr angenehm,
wenn sein Bruder da war und ihm bei der Arbeit auf dem



Grundstück half.

»Also pass mal auf«, fuhr sie fort, »Johannes ist am
Freitag zurück, am Sonntag haben wir Gäste, aber danach
… Montag oder Dienstag kannst du kommen. Kein
Problem.«

»Du bist ein Schatz, Magda.« Lukas jubelte fast.

»Ich weiß.«

»Ich werde mal sehen, ob ich einen einigermaßen
billigen Flug kriege oder ob ich lieber mit der Bahn komme.
Wenn ich gebucht habe, rufe ich dich an und sage dir
Bescheid. Okay?«

»Prima. Mach das.«

»Magda, ich freu mich so unsagbar. Danke.«

»Nicht dafür.«

»Wir hören voneinander. Und grüß Johannes, wenn er
wieder da ist.«

»Na klar. Lass den Kopf nicht hängen. Geht schon
irgendwie weiter. Ciao, Lukas.«

»Tschüss, Magda.«

Er legte auf und reckte die Faust in die Höhe.

 
Ein kühler Wind kam auf. Magda wurde kalt, und sie
überlegte, ob sie sich eine Jacke holen oder lieber ins



Haus gehen sollte. In weiter Ferne bellten Hunde. Kaum zu
glauben, dass der Klang von Solata bis zu ihr
herüberdrang, denn zwischen Solata und La Roccia lag
noch ein bewaldeter Hügel.

Sie löschte das Licht auf der Terrasse und die
Außenbeleuchtung am Haus. Dann ging sie ins Bett. Dort
kuschelte sie sich in ihre weiche Decke und dachte an
Johannes.

»Schlaf schön, mein Schatz«, murmelte sie, »schlaf gut,
wo immer du jetzt auch sein magst. Und vergiss mich
nicht.«

In dieser Nacht träumte sie von Wölfen. Ein ganzes
Rudel scharte sich um die Grabstelle. Sie buddelten wie
die Wilden, die Erde flog in hohem Bogen, und sie gruben
die Leiche in einem Tempo aus - so schnell hätte sie
niemals mit Schaufel und Spaten graben können. Als die
Wölfe fertig waren, reckten sie ihre schmalen Schnauzen
zum Himmel und heulten den Vollmond an.

Und dann sah sie, wie die Meute die grünen Mülltüten
zerriss und sich gierig und wild über ihre Beute hermachte.
Riesige Fleischfetzen rissen die Wölfe aus dem Körper,
legten sich ins Gras und fraßen laut schmatzend. Ihre
grauen Hundeschnauzen waren blutverschmiert. Einer von
ihnen verschwand mit einem Unterschenkel im Wald. Voller
Entsetzen sah sie, dass der Leitwolf begann, am Kopf zu
nagen. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte Magda das
Gefühl, das linke Auge zwinkere ihr zu. Ihr Herzschlag



setzte aus. Sie kämpfte mit sich, ob sie es wagen sollte,
sich auf den Leitwolf zu stürzen und ihm den Kopf
abspenstig zu machen - aber sie tat es nicht, da sie
befürchtete, selbst gefressen zu werden.

Stattdessen begann sie zu schreien. Hoch und schrill wie
ein Schwein, das gerade abgestochen wird.

Die Wölfe hielten überrascht inne - dann rasten sie, mit
einem Großteil der Beute in den Schnauzen, davon.
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Als Magda am nächsten Morgen schweißgebadet
erwachte, wusste sie nur noch, dass sie einen Albtraum
gehabt hatte. Aber sie konnte sich beim besten Willen nicht
mehr erinnern, was ihr Angst gemacht hatte.

Um halb neun trank sie einen Cappuccino und überlegte,
wo sie ihren Autoschlüssel hingelegt hatte, als ihr die
Spinnweben auffielen, die außen am Küchenfenster klebten
und im Luftzug hin und her wehten. Sie sprang auf, holte
einen Eimer mit Wasser, Glasreinigungsspray, einen
Lederlappen, ein sauberes Küchenhandtuch und fing an,
das Fenster zu putzen.

Danach war der Unterschied zu den anderen
Küchenfenstern so extrem, dass sie alle putzte. Es war halb
elf, als sie fertig war.

Den Autoschlüssel fand sie schließlich im Obstkorb, in
dem kein einziger Apfel mehr lag, und um Viertel vor elf fuhr
sie los.

Die Verkäuferin in einem Handarbeitsgeschäft erinnerte
Magda an die Apothekenhelferin Daniela. Auch sie hatte
eine so dicke Brille, als hätte sie sich durch ständiges
Sticken, Stricken und Häkeln und das Starren auf winzige
Maschen, Laschen und Fäden ihre Augen ein für alle Mal



ruiniert. Sie wunderte sich, dass eine Frau jetzt im Juni
dicke Wolle verlangte. Im Sommer wurden meist leichte
Sachen gehäkelt, dicke Wolle verkaufte sich vor allem im
November.

Magda suchte sich graue Wolle aus, die von dünnen
blauen Fäden durchzogen war. Außerdem hatte sie einen
Pullover von Johannes dabei und fragte die Verkäuferin,
wie viel Wolle dieser Sorte man für eine Jacke dieser
Größe brauche.

Die Verkäuferin maß und rechnete und schob dabei
immer wieder ihre rutschende Brille zurück bis zur
Nasenwurzel.

»Es soll ein Weihnachtsgeschenk für meinen Mann
sein«, erklärte Magda, »und jetzt in den Ferien habe ich
Zeit zum Stricken. Wenn wir abends auf der Terrasse
sitzen, muss ich was zu tun haben.«

»Brava«, sagte die Verkäuferin und schrieb
Zahlenkolonnen auf einen Zettel.

»Im Moment ist mein Mann in Rom«, sagte Magda,
»aber er kommt übermorgen wieder. Dann ist die Jacke
zwar keine Überraschung mehr, wenn ich jetzt schon daran
arbeite, aber er kann sie wenigstens gleich anprobieren.«

»Brava«, wiederholte die Verkäuferin und seufzte. »Ich
habe nicht genug Wolle da. Ungefähr die Hälfte müsste ich
nachbestellen.«

»Das macht doch nichts. Wie lange dauert es?«



»Nächste Woche Freitag müsste der Rest hier sein.«

»Wunderbar. Dann bestellen Sie doch bitte.«

Die halb blinde Verkäuferin kramte nach einem
Bestellblock und notierte Magdas Namen, Adresse und
Telefonnummer.

»Ich rufe Sie an, wenn die Wolle da ist.«

»Das ist aber nett.« Magda schenkte der Verkäuferin ihr
strahlendstes Lächeln und verließ mit einem Teil der Wolle
in einer riesigen, sackähnlichen Plastiktüte den Laden.

 
Am Nachmittag arbeitete sie noch eine Weile im
Gemüsegarten. Das Unkraut zu entfernen war eine
langwierige und mühevolle Arbeit, denn das Gras war
mittlerweile fast vierzig Zentimeter hoch. Und sie kam nur
sehr langsam voran.

Ab und zu hielt sie inne, stützte sich auf die Harke und
blickte über das Stück Land, das jetzt ihr gehörte. Die noch
immer offen liegende Klärgrube war ein Schandfleck und
ärgerte sie jeden Tag. Aber bald kam Lukas, und sie würde
ihn bitten, die Seitenwände der Grube mit Erde
anzuschütten.

Nach zwei Stunden hatte sie die Nase voll und hörte auf.
Sie sprang unter die Dusche, zog sich frische Sachen an
und aß ein Knäckebrot mit Pecorino. Dazu trank sie ein
Glas kühlen Weißwein und nahm die ersten Maschen für



das rechte Vorderteil der Jacke auf.

Den ganzen Abend saß sie auf der Terrasse und
strickte. Sie hatte den kleinen Fernseher auf die
Fensterbank gestellt und so gedreht, dass sie auch auf der
Terrasse gucken konnte. Um halb zwölf hatte sie fünfzehn
Zentimeter gestrickt und war sehr zufrieden. Sie legte das
Strickzeug weg, ging ins Haus, legte Paolo Conte auf und
drehte die Stereoanlage so laut, wie sie es überhaupt
aushalten konnte. Bei dem Song »Via con me« begann sie
zu weinen.
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Magda und Katharina standen auf Gleis drei. Die Ansage
plärrte scheppernd durch den Lautsprecher, und Magda
verstand kein Wort, da direkt gegenüber, auf Gleis eins,
eine männliche Putzkolonne mit einer elektrischen
Höllenmaschine den Bahnsteig und den Wartesaal fegte
und bürstete, beziehungsweise den Dreck gleichmäßig
verteilte.

»Das war unsere Ansage«, sagte Katharina, die
offensichtlich mehr verstanden hatte. »In zwei Minuten fährt
der Zug aus Rom ein, und dann hast du deinen Süßen
wieder.«

Magda hakte sich bei Katharina unter.

»Manchmal komme ich mir vor wie eine Idiotin oder wie
ein Teenager. Jetzt war Johannes nur ein paar Tage weg,
und ich bin so aufgeregt, als wäre ich zwanzig und wir
hätten uns monatelang nicht gesehen.«

»Das ist doch toll!« Katharina grinste. »Ich kenne
wenige, die so lange verheiratet sind wie ihr und die so
eine glückliche Ehe führen. Das ist das große Los, Magda.
Bewahr dir das.«

»Ich weiß. Das ist mir auch jeden Tag bewusst.«

Die italienische Konservenstimme wiederholte ihre



Ansage, und der Putzmann mit der Höllenmaschine zog
weiterhin unbeirrt seine Runden.

»Ich hatte mit meinem Mann gerade mal fünf Jahre, bis
er starb«, sagte Katharina leise. »Das ist gemein. Da
verfluchst du die ganze Welt. Siehst überall Menschen, die
Silberhochzeit feiern, goldene Hochzeit oder was weiß ich,
und du denkst unentwegt, warum nicht ich? Warum hatten
wir nur fünf Jahre? Da weiß man ja kaum was voneinander.
Da kann man beim Frühstück immer noch Geschichten von
früher erzählen, die der andere noch nicht kennt. Und
plötzlich ist alles Vergangenheit, und du fängst wieder ganz
von vorn an.«

»Ich kann mir vorstellen, wie schlimm das ist, Katharina«,
sagte Magda mitfühlend, »und es hört sich blöd an, aber du
kannst mir glauben: Ich danke Gott für jeden Tag, an dem
Johannes an meiner Seite ist. Ich bin mir völlig bewusst,
dass es plötzlich ›peng‹ machen kann, und alles ist aus.«

Der Zug fuhr mit quietschenden Bremsen ein und machte
jedes weitere Gespräch unmöglich.

Magda und Katharina standen direkt neben der einzigen
Treppe zur Unterführung, die zu den anderen Gleisen und
zum Ausgang führte. Jeder, der ausstieg, musste an ihnen
vorbei. So konnten sie Johannes auf gar keinen Fall
verpassen.

Katharina beobachtete den Bahnsteig links und Magda
rechts.



Allmählich leerte sich der Bahnsteig, und wenige Minuten
später lag er wie ausgestorben da. Johannes war nicht
gekommen.

Magda nahm irritiert die Sonnenbrille ab. »Verstehst du
das?«, murmelte sie. »Wenn Johannes sagt, er kommt,
dann kommt er auch. Ich kann mich nicht daran erinnern,
dass er jemals unpünktlich war.«

»Ruf ihn an!«, meinte Katharina. »Du wirst sehen, es gibt
eine ganz banale Erklärung.«

Magda zog ihr Handy aus der Tasche und tippte eine
Nummer ein. Dann wartete sie nur wenige Sekunden, bis
sie das Handy wieder ausknipste.

»Nichts. Nur die Mailbox.«

»Sprich was drauf!«, drängte Katharina.

Magda tippte die Nummer erneut ein und sagte, als sich
die Mailbox einschaltete: »Bitte, Hannes, ruf mich zurück!
Wo steckst du denn bloß? Ich bin hier auf dem Bahnhof von
Montevarchi und warte auf dich!«

Sie steckte das Handy in ihre Jackentasche. »Das
kommt mir alles irgendwie komisch vor.«

Katharina lächelte. »Lass uns einen Kaffee trinken
gehen, Magda. Ich bin sicher, er sitzt im nächsten Zug aus
Rom.«

»Ich hoffe. Wahrscheinlich hat er den Zug verpasst, und
das Handy hat jetzt im Zug keinen Empfang. Komm, ich lad



dich ein.«

Magda wollte sie mitziehen, aber Katharina sah noch auf
den kleinen Monitor, der an der Decke der
Bahnsteigüberdachung hing und die nächsten eintreffenden
Züge ankündigte. »Der nächste Zug kommt in genau einer
Stunde.«

 
Es war windig auf dem Bahnsteig, und Magda fror. Sie
hätte sich eine Jacke mitnehmen sollen. Zusammen mit
Katharina stand sie an der gleichen Stelle wie eine Stunde
zuvor, Katharina schaute nach links und Magda nach
rechts, und sie suchten konzentriert Johannes’ Gesicht in
der Menge.

Auch diesmal war der Bahnsteig nach einigen Minuten
leer. Von Johannes keine Spur.

Magda verschränkte die Arme. »Weißt du was? Jetzt bin
ich langsam sauer. Richtig sauer. Wir leben ja nicht auf
dem Mond! Wenn irgendwas schiefläuft oder
dazwischenkommt, könnte man jederzeit Bescheid
sagen.«

»Das stimmt. Aber was machst du jetzt?«

»Keine Ahnung.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich
fahre nach Hause und warte, ob er kommt. Oder zumindest
anruft.«

»Machst du dir Sorgen?«



Magda zögerte. »Ein bisschen schon. Weil das so gar
nicht seine Art ist. Normalerweise ruft er schon an, wenn er
nur’ne halbe Stunde später kommt.«

Die beiden Frauen verließen langsam das
Bahnhofsgebäude.

»Wo wohnt er denn in Rom? Bei seinem Freund?«

»Ich glaube nicht, nein.« Magda blieb stehen und wühlte
in ihrer Handtasche nach ihrem Notizbuch. »Er hatte sich
im Internet ein kleines Hotel rausgesucht. Es ist zum
Wahnsinnigwerden, mir fällt der Name nicht mehr ein.« Sie
blätterte das Notizbuch durch. »Und aufgeschrieben hab
ich ihn auch nicht. War ja auch nicht wichtig, er rief ja
sowieso jeden Tag an. Irgendein Frauenname. ›Emilia‹
oder ›Rosalia‹ oder so ähnlich.«

»Hat er seinen Laptop mitgenommen?«

»Nein.«

»Dann gib einfach ›Emilia‹ oder ›Rosalia‹ ein. Wenn der
Name stimmen sollte, zeigt dir der Computer automatisch
die Website, die Johannes angeklickt hat. Dann hast du
die Adresse und Telefonnummer des Hotels und kannst da
mal anrufen.«

»Das ist eine gute Idee, das werd ich gleich machen.«
Magda lächelte dankbar. »Komm, lass uns fahren.«

»Wollen wir noch eine Kleinigkeit essen gehen?«, fragte
Katharina. »Du kannst auch bei mir schlafen, wenn du jetzt



auf La Roccia nicht allein sein willst.«

»Du lieber Himmel, nein! Wir haben das ganze Auto
voller Lebensmittel! Die hab ich ganz vergessen, während
wir hier gewartet haben. Und auch die Ente muss so
schnell wie möglich in den Kühlschrank.«

Sie stiegen in den Wagen, Magda brauste los, und
Katharina hatte einen Moment das Gefühl, sie sorgte sich
mehr um ihre Einkäufe als um ihren Mann.
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Magda schaltete Johannes’ Computer an. Das Passwort
kannte sie. Johannes hatte es vor Jahren eingegeben und
nie geändert. Warum sollte sie nach einer Hoteladresse
suchen, die sie selber eingegeben hatte? Im Moment wollte
sie einfach nur spielen. Sie hatte das dringende Bedürfnis,
sich abzulenken, ohne nachdenken zu müssen. So
konzentrierte sie sich nur darauf, Kartenreihen
zusammenzustellen, und war glücklich, wenn sie die Farben
und Werte so anordnete, dass plötzlich Kreuzacht,
Kreuzsieben und Kreuzsechs an eine Kreuzneun passten.
Sie spielte zwei Stunden, ohne das Spider-Solitär auf der
höchsten Schwierigkeitsstufe auch nur einmal zu gewinnen,
und mit jedem verlorenen Spiel wurde der Drang stärker,
es doch noch zu schaffen. Sie wollte das leise, schnelle
Klappern hören, wenn eine ganze Reihe Pik oder Herz auf
dem Bildschirm zusammengelegt wurde, sie wollte am
Schluss nach einem gewonnenen Spiel das bunte
Feuerwerk sehen, das automatisch einsetzte, wenn ein
Spiel gelöst und alle Reihen zusammengefügt worden
waren.

Die Karten tanzten vor ihren Augen. Sie aß und sie trank
nicht und spürte, wie ihr schwindlig wurde. Ab und zu
musste sie sich regelrecht am Computer festhalten, ihren
Blick durchs Zimmer schweifen lassen und tief durchatmen,



bis sie sicher sein konnte, nicht ohnmächtig zu werden.

Johannes konnte es nicht leiden, wenn sie spielte. Für
ihn war das die beste und schnellste Möglichkeit zu
verblöden, aber Johannes war nicht da.

Draußen wurde es dunkel. Bis auf das allmählich
weniger werdende Zirpen der Grillen war es absolut still.
Magda tanzte mit der Maus über den Kartenbildschirm und
ließ sich nicht einmal durch Musik ablenken.

Um Viertel nach zehn klingelte das Telefon. Magda
zuckte zusammen. Als sie aufstand, drehte sich alles, und
sie musste sich an der Wand abstützen, um nicht
umzufallen.

»Ja?«, hauchte sie ins Telefon, und ihre Stimme hörte
sich an, als habe sie tief geschlafen.

»Hallo, Magda!«, sagte Hildegard, ihre
Schwiegermutter, betont fröhlich. »Wie geht’s? Habt ihr
euch gut eingelebt in Italien?«

»Ja, klar, aber viel Zeit hatten wir ja noch nicht.«

»Und? In Haus und Garten alles in Ordnung?«

»Alles bestens.«

»Na, Gott sei Dank. Ich hab immer Angst, dass jemand
einbricht, wenn ihr nicht da seid. Ich könnte das ja gar nicht,
ein Haus immer so lange allein lassen …«

Magda stöhnte innerlich auf, weil Hildegard das schon x-



mal gesagt hatte. Eigentlich jedes Mal, wenn sie nach
Italien kamen. Daher meinte sie müde: »Bisher hatten wir
offensichtlich Glück.«

»Sag mal, Magda«, begann Hildegard mit einem
anderen Thema, »wir haben großen Ärger mit unserer Kfz-
Werkstatt. Richard möchte sich eine neue suchen. Weißt
du, wohin Johannes das letzte Mal seinen Wagen zur
Inspektion gebracht hat? Da war er doch so zufrieden …«

»Keine Ahnung. Ich weiß es nicht. Irgendwo in Moabit.«

»Gib ihn mir doch mal bitte.«

»Tut mir leid, aber er ist nicht da.«

»Ach?« Hildegard wunderte sich. Wo konnte Johannes
sein, wenn er um diese Zeit nicht zu Hause war? Es war
kurz vor halb elf.

»Er ist ein paar Tage nach Rom gefahren.«

»Und wann kommt er zurück?«

»Morgen oder übermorgen. Je nachdem, wie er Lust
hat.«

»Dann probiere ich es über sein Handy.«

»Tu das.«

Einen Moment sagte keine der beiden etwas. Schließlich
fragte Hildegard leise: »Fürchtest du dich nicht in dem
Haus, so allein?«

»Nein. Warum sollte ich? Hier wird eingebrochen, wenn



die Häuser leer stehen, wenn niemand da ist. Aber wenn
man unsere Autos vor der Tür und Licht sieht, dann passiert
gar nichts. Außerdem bin ich hier nicht zum ersten Mal
allein, Hildegard …«

»Ja ja ja, ich weiß. Na dann wünsche ich dir eine gute
Nacht, und wir hören wieder von einander, wenn Johannes
zurück ist. Ja?«

»Sicher. Schlaf gut und grüß Richard!«

Magda legte auf.

Sie stellte sich vor, wie ihre Schwiegermutter jetzt in ihr
winziges Sechzigerjahre-Bad, das mehr eine Nasszelle
war, ging, sich die Zähne putzte, ihr Nachthemd überzog,
sich ins Bett legte und vielleicht noch ein paar Worte mit
ihrem Mann wechselte. Obwohl Richard meist viel länger
aufblieb als seine Frau. Manchmal saß er bis nachts um
drei in seinem Ohrensessel neben der Stehlampe, las oder
sah sich alte Filme an.

Hildegard liebte ihren Sohn, war ungemein stolz auf ihn
und versuchte sich mit dem Gedanken an ihn darüber
hinwegzutrösten, dass ihr zweiter Sohn Lukas in ihren
Augen nichts Vernünftiges zustande gebracht hatte.

Magda schaltete den Computer aus und den Fernseher
an. So sah sie gerade noch den Rest der »Tagesthemen«.
Aber jede Nachricht prallte von ihr ab. Nichts hatte mit ihr zu
tun. Sie lebte in einem fernen eigenen Kosmos. Und die
Einsamkeit, die sie in diesem Moment schmerzlich spürte,



hatte sie sich selbst geschaffen.
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Es war beinah wie in alten Zeiten. Fast perfekt. Die Ente
war kross gebraten, die Orangen-Rosmarin-Soße
gelungen, Gnocchi und Spinat dampften in
Warmhalteschüsseln, der Salat war zubereitet und der
Tisch vor dem Haus gedeckt.

Zehn Minuten nach acht fuhren Massimo und Monica vor,
begrüßten Magda herzlich und bewunderten die blühenden
Pflanzen und wuchernden Kräuter in den Terrakottavasen.

»Wo ist denn Johannes?«, fragte Monica, und ihr Blick
fixierte den Tisch mit lediglich drei Gedecken.

Magda öffnete lächelnd eine Flasche Prosecco als
Aperitif und schenkte ein. »Tja, es tut mir wirklich leid, aber
er hat angerufen, dass er noch ein paar Tage länger bleibt.
Die Ewige Stadt lässt ihn offensichtlich nicht los. Aber ich
dachte, wir könnten dennoch gemeinsam essen. Auch, weil
ich schon alles eingekauft und vorbereitet hatte.«

»Natürlich können wir das«, krähte Monica und tätschelte
Magdas Hand.

Magda hob ihr Glas. »Salute«, sagte sie, »wir wollen auf
diesen herrlichen Sommer und diesen schönen Abend
trinken. Herzlich Willkommen auf La Roccia, und lasst es
euch schmecken!«



Nachdem sie miteinander über Belangloses geplaudert
hatten und jeder ein Glas Prosecco getrunken hatte,
schlenderten Massimo und Monica auf dem Grundstück
herum, während Magda das Carpaccio in der Küche
abschmeckte, portionierte und auf die Teller füllte.

Massimo und Monica standen am Rand des
Gemüsegartens.

»Das ist doch eine Schande«, meinte Massimo
kopfschüttelnd, als er die nur zum Teil vom Unkraut befreite
Fläche mit den wüst wuchernden Gräsern sah, »ich weiß ja,
dass sich Johannes immer allein um den Garten kümmern
will, aber wenn er nicht da ist? Was ist dann? Guck mal,
Monica, da hinten hat Magda offensichtlich schon
angefangen, Unkraut zu jäten, aber das schafft sie alles gar
nicht. Das ist viel zu viel.«

»Du hast völlig recht«, stöhnte Monica, »hier ist ja
wirklich noch gar nichts passiert!«

Massimo legte den Arm um Monicas Schultern. »Lass
man, ich werde mich drum kümmern. Eins zwei fix grabe
ich ihr den Garten um und bepflanze ihn.«

Monica strahlte. »Mach das, Massimo! Denn ich weiß,
wie man darunter leidet, wenn der Garten nicht rechtzeitig
fertig wird. Alle ernten schon den ersten Pflücksalat, und
man selbst ist noch dabei, Radieschen zu säen.« Sie
hauchte ihm einen Kuss auf die Wange.

Vom Haus her hörten sie Magda rufen. »Kommt ihr? Das



Essen ist fertig!«

»Kein Wort über den Garten zu Magda«, flüsterte
Massimo. »Es soll eine Überraschung sein. Und ich will
auch nichts dafür haben. Diese Arbeit mach ich ihr als
Geschenk.«

»Von mir erfährt sie bestimmt nichts«, meinte Monica
empört. »Das weißt du doch, Tesoro, ich bin verschwiegen
wie ein Grab.«

 
»Es war ein wunderschöner Abend«, sagte Monica im
Auto zu Massimo, als sie nach Hause fuhren. »Nur schade,
dass Johannes nicht da war.«

Massimo schwieg und starrte konzentriert auf die Straße.
Ein paar Gläser Wein hatte er schon getrunken, aber jetzt,
kurz nach Mitternacht, war zum Glück kaum noch Verkehr.

»Was hast du?«, hakte Monica nach. »Hat es dir nicht
gefallen? Das Essen war ein Traum!«

»Doch doch …, ja ja …, ich hab nur so ein blödes Gefühl
bei der Sache.«

»Bei welcher Sache?«

»Porcamiseria«, brüllte Massimo plötzlich und schlug mit
der flachen Hand aufs Lenkrad, »das gibt es nicht, dass
man ein oder zwei Wochen nach Rom fährt, wenn man
eigentlich mit seiner Frau in der Toskana Urlaub machen
will und nur vier Wochen Zeit hat! Da stimmt was nicht,



Monica!«

»Was soll denn nicht stimmen?«

Massimo sah Monica ernst an. »Er hat sie verlassen,
Amore. Er ist auf und davon, ist mit irgendeiner anderen
Frau in Rom und amüsiert sich. Und Maddalena macht gute
Miene zum bösen Spiel.«

»Das trau ich Johannes nicht zu. Niemals! Dazu ist er
nicht in der Lage!«

»Wenn du wüsstest, wozu Männer alles in der Lage sind,
Cara. Wenn du wüsstest.«

Monica zog es vor, nicht näher darauf einzugehen, und
fragte nur: »Dann glaubst du also nicht, dass Johannes in
den nächsten Tagen wiederkommt?«

»Ich kann es mir zumindest nicht vorstellen.« Massimo
blinzelte, weil ihm ein Wagen mit aufgeblendeten
Scheinwerfern entgegenkam.

Während sie von Ambra nach Pietraviva fuhren, sagte
keiner der beiden ein Wort. Erst als sie vor ihrem Haus
hielten, meinte Monica: »Umso wichtiger, dass du ihr den
Garten herrichtest. Dann hat sie wenigstens etwas,
worüber sie sich freut.«
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Und wieder die plärrende Ansage auf dem zugigen
Bahnhof von Montevarchi. Der Zug, der in Kürze einfahren
sollte, kam vom Hauptbahnhof Santa Maria Novella in
Florenz und fuhr weiter über Arezzo nach Rom.

Er stieg aus dem Zug, lief mit ausgebreiteten Armen auf
sie zu, ja er rannte fast und schloss sie fest in seine Arme.
»Magda! Wie schön, dich zu sehen!« Er küsste sie auf
beide Wangen.

»Herzlich willkommen«, sagte sie müde, und er wollte sie
gar nicht mehr loslassen, strahlte sie an und meinte: »Es ist
eine Unverschämtheit, aber du wirst von Jahr zu Jahr
schöner.«

Magda lächelte und blickte auf seine kleine Reisetasche.
»Mehr Gepäck hast du nicht?«

»Nee.« Lukas grinste. »Meine Sachen sind für eine
Woche zu wenig, ich weiß, aber sie sind auch für drei
Wochen zu wenig. Insofern kann ich so lange bleiben, wie
ich will.«

»Wie lange willst du denn bleiben?«

Lukas zuckte die Achseln. »Mal sehen. So lange ich
euch nicht auf die Nerven gehe. Apropos: Ist Johannes
nicht mitgekommen?«



»Nein.«

»Wie schön«, meinte Lukas mit schonungsloser
Ehrlichkeit, »dann können wir uns wenigstens’ne Weile
allein unterhalten.«

»Dazu werden wir noch jede Menge Gelegenheit
haben.« Magda sah ihn traurig an und nahm seine Hand.
»Komm. Ich erzähl dir im Auto die Geschichte. Johannes
ist nicht da. Er ist in Rom, und ich habe schon seit Tagen
keinen Kontakt mehr mit ihm.«

 
»Magda, mein Bruder war immer ein ganz Pünktlicher, ein
Überkorrekter! Und wenn er was versprochen hatte, dann
hielt er es auch. Du kennst ihn ja besser als ich, aber ich
weiß, dass ihm sein Terminkalender heilig war. Daher kann
ich mir auch beim besten Willen nicht vorstellen, dass er
eine Verabredung nicht einhält. Das käme ja für ihn einer
Todsünde gleich!«

»Hör auf, in der Vergangenheit von ihm zu reden!«

»Okay. Entschuldige, Magda. Also, mein Bruder ist ein
Obergenauer. Völlig undenkbar, dass er nicht anruft, wenn
sich sein Zeitplan verändert und ihm irgendetwas
dazwischenkommt. Er ist immer für’ne Überraschung gut,
aber so was macht er wirklich nicht!«

»Vielleicht ist sein Handy kaputt.«



»Das ist Blödsinn, Magda. Wenn man telefonieren will,
kann man überall telefonieren. In jeder Bar, in der Post, in
Geschäften, Restaurants …, ach, hör doch auf, jede Omi
würde ihm ihr Handy leihen, wenn er lieb darum bittet. Und
jedes zweite Geschäft ist ein Handyladen … nein, Magda,
mach dir nichts vor. Da muss es einen andern Grund
geben.«

»Oder er hat sein Handy verloren und weiß meine
Nummer nicht, weil sie eingespeichert ist. Himmel, da gibt
es tausend Möglichkeiten!«

»Natürlich. Auf alle Fälle wäre ich sauer auf ihn«, meinte
Lukas.

»Das bin ich auch.«

Lukas und Magda saßen in der Küche. Draußen wehte
ein heftiger Wind. Auch im Sommer nichts
Ungewöhnliches. Wahrscheinlich würde es morgen Regen
geben.

Magda drehte ihr Glas in den Händen. Eigentlich wollte
sie das alles nicht mehr hören.

»Du musst zur Polizei gehen.«

Magda lachte kurz und trocken auf. »Ich bitte dich! Ein
Deutscher macht einen kurzen Trip nach Rom und kommt
nicht wie verabredet zurück. Na und? Johannes ist kein
vermisstes Kind, sondern ein erwachsener Mann. Da
unternehmen die gar nichts bei der Polizei, sondern lachen
sich eher tot!«



»Wenn du keine Vermisstenanzeige aufgibst, mache ich
es.«

»Bist du so scharf darauf, dass dein Bruder wieder
auftaucht? Ich dachte, du wolltest mit mir allein sein?« Der
Spott in Magdas Worten war unüberhörbar.

»Nichts verschwindet auf diesem Planeten«,
philosophierte Lukas. »Und darum gibt es nur zwei
Möglichkeiten: Entweder ist ihm was passiert, oder er
wollte einfach nicht nach Hause kommen. Er hat dich
verlassen, Magda. Ist mit irgendeinem blutjungen, blonden
Gift auf und davon.«

Magda starrte ihn hasserfüllt an. »Wie kannst du nur so
etwas sagen!«, zischte sie, sprang auf, rannte die Treppe
hinauf in ihr Schlafzimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

Dieser Lumpenhund, dachte Lukas, und: Ich hab es völlig
falsch angefangen. Davon will sie nichts hören.

Er überlegte, ob er ihr folgen und sich entschuldigen
solle, aber dann ließ er es bleiben und nahm sich ein Bier
aus dem Kühlschrank. Eins war ihm jedenfalls klar: Er
würde bei Magda bleiben und ihr helfen, bis Johannes
wieder auftauchte. Tot oder lebendig.



20

Commissario Donato Neri war deutlich abgemagert. Das
war neulich sogar seinem ehemaligen Assistenten
Tommaso Grotti aufgefallen.

»Porcamiseria!«, hatte er ausgerufen. »Commissario,
Sie sind ja richtig dünn geworden!«

Normalerweise hätte sich Neri über so eine Bemerkung
gefreut, aber er hatte keine Diät gemacht, und allmählich
begann ihn sein Gewichtsverlust selbst zu beunruhigen.
Seine Frau Gabriella kochte wie immer, ein bisschen
lustloser und liebloser vielleicht, und wenn sie selbst in
ihrem Essen nur herumstocherte, hatte auch Neri keinen
Appetit. Seine Frau war frustriert, gelangweilt und
enttäuscht, und jeden Abend, wenn er nach Hause kam,
befürchtete er, einen Zettel auf dem Küchentisch
vorzufinden, auf dem in ihrer weichen Handschrift
geschrieben stand: Ich habe Dich verlassen und bin
zurück nach Rom gegangen. Suche nicht nach mir. Leb
wohl. Gabriella.

Vor einigen Jahren war Neri noch ein erfolgreicher
Kommissar gewesen, seine Frau Gabriella, eine gebürtige
und stolze Römerin, lebte zufrieden an seiner Seite und in
ihrer geliebten Stadt. Aber dann war ihm ein
folgenschwerer Fehler unterlaufen. Im Mordfall eines



kleinen Mädchens hatte er im Zentralcomputer der Polizei
nur unter den Stichworten: »Kindermörder«, »Triebtäter«,
»Kinderschänder« und »Pädophiler« recherchiert, nicht
aber unter »Entführer« und »Exhibitionist«. Sonst hätte er
herausgefunden, dass in der Straße des ermordeten
Mädchens ein vorbestrafter Gelegenheitsarbeiter wohnte,
der häufig als Exhibitionist aufgefallen war. Im aktuellen Fall
des verschwundenen Mädchens wurde erst nach dem
Hinweis einer Nachbarin die Wohnung des Mannes
durchsucht. Im Kasten der Bettcouch fand man die Leiche
des Kindes.

Neri wurde in eine nicht sehr attraktive Kleinstadt, nach
Montevarchi, versetzt. Dies hatte ihm Gabriella nie
verziehen. Sie langweilte sich hier in der Provinz unendlich
und klammerte sich an die einzige Hoffnung, dass Neri
durch eine außergewöhnliche Leistung vielleicht die
Möglichkeit bekommen würde, nach Rom zurückzukehren.

Aber auch dies hatte er vergeigt. Meist waren in dieser
ländlichen Gegend nur kleinere Delikte aufzuklären:
Einbrüche, Autodiebstähle, Ladendiebstähle oder
Schlägereien, ab und zu auch Selbstmorde,
Ehestreitigkeiten oder Jagdunfälle mit Todesfolge. Doch
2005 wurde Neri mit einem außergewöhnlichen und
seltenen Fall betraut: Einer Frau war in ihrem einsamen
Haus im Wald die Kehle durchgeschnitten worden. Dies
war seine Chance: Eine glanzvolle Lösung des Falles - und
er wäre wieder ein gemachter Mann gewesen.



Aber Neri löste den Fall nicht. Und es kam noch
schlimmer: Er präsentierte den falschen Mörder, und
weitere Morde geschahen. Neri hatte sich nun vollends
lächerlich gemacht und verlor sogar seinen Posten in
Montevarchi. Man versetzte ihn aufs Land, in die denkbar
kleinste Station der Carabinieri, nach Ambra.

Gabriellas Träume, eines Tages wieder nach Rom
zurückkehren zu können, waren ein für alle Mal geplatzt.

Diese Schmach und die permanent schlechte Laune
seiner Frau verkraftete Neri kaum. Er verlor seinen Appetit
und hatte noch nicht einmal Lust auf sein abendliches Glas
Wein. Die gemeinsamen Abende mit seiner Frau waren
quälend, weil sie ihn ihre Unzufriedenheit unentwegt spüren
ließ und ihm bei jeder Gelegenheit deutlich machte, was er
für ein Versager war.

Neris ehemals rundliches Gesicht mit dem
Stoppelhaarschnitt war mittlerweile in sich
zusammengefallen. Seine Wangen waren hohl, und unter
seinen Augen lagen dunkle Schatten.

Sein Assistent Tommaso Grotti mit seinem unsäglichen
Schluckauf, der ihn jedes Mal überfiel, wenn er aufgeregt
war, war in Montevarchi geblieben. Manchmal vermisste er
ihn direkt. Wenn ihm seine altklugen Bemerkungen auch
auf die Nerven gegangen waren, so war doch oft etwas
Wahres daran, denn Tommaso stieß mit seiner
bestechend einfachen und fast naiven Logik ab und zu auf
Zusammenhänge, auf die Neri allein gar nicht gekommen



wäre.

Aber hier in Ambra brauchte er keinen Assistenten. Es
gab auch keinen Fall, den er bearbeiten konnte. Er saß in
seiner schmucken Uniform in seiner kargen Amtsstube,
spitzte seinen Bleistift, trank Kaffee und erledigte öde und
ermüdende Bürokratie. So bearbeitete er gerade eine
Anfrage des Gutsbesitzers Bataloni, der zusammen mit
seiner Frau auf siebzehn Hektar lebte, kein Jäger war, aber
dennoch ein Gewehr anschaffen wollte. Zum Selbstschutz,
wie er sagte. Schon mehrmals seien mitten in der Nacht
Motocross-Fahrer zu seinem Haus gekommen, um
einzubrechen. Mithilfe seiner Hunde hätte er sie jedes Mal
vertreiben können, aber er fühlte sich nicht mehr sicher. Vor
allem seine Frau ängstigte sich, wenn sie allein war.

Ja und?, dachte Neri, was will er jetzt? Will er jeden
Motocross-Fahrer erschießen, der nachts zu seinem Haus
kommt? Sicher kamen diese Burschen nicht, um mit
Bataloni ein Glas Wein zu trinken, so viel war klar. Aber
man musste doch nicht gleich schießen! Wenn Bataloni die
Erlaubnis bekam, ein Gewehr anzuschaffen, dann würde
auch etwas passieren. Das war Neri bewusst. Und er wollte
nicht schuld an diesem Desaster sein. Nicht schon wieder.
Also legte er Batalonis Gesuch auf den Stapel ganz links.
Das waren die Fälle, die er an seine ehemaligen Kollegen
in Montevarchi weiterleitete. An die nächsthöhere Stelle
sozusagen mit der Bitte um Bearbeitung.

Langsam begriff Neri, dass er hier in Ambra so gut wie



gar nichts mehr entscheiden konnte und durfte. Und sich
auch schon gar nicht mehr traute. Er war ein Mensch, für
den überall nur Stolperfallen ausgelegt waren.

Er überlegte gerade, ob er die Polizeistation für ein paar
Minuten schließen sollte, um auf der Piazza einen Kaffee zu
trinken, als es an der Tür klingelte. Neri zuckte regelrecht
zusammen, so überrascht war er.

Sein Kollege Alfonso saß im Nebenzimmer und
erläuterte einem Deutschen, der kaum Italienisch sprach
und immer nur zwei Worte pro Satz verstand, welche
Papiere er noch beschaffen musste, um den Permesso di
Soggiorno, die befristete Aufenthaltsgenehmigung, zu
bekommen. Er hörte ihre Stimmen. Die zögerliche Stimme
des Deutschen und die immer aufgeregter und lauter
werdende Stimme von Alfonso.

Also stand Neri auf und ging zur Tür, um zu öffnen.

Als sie vor ihm stand, wusste er, dass er sie schon ein
paarmal in Ambra gesehen hatte, aber er hatte noch nie
mit ihr gesprochen und konnte sie auch mit keinem Namen
verbinden.

»Buongiorno, Comandante«, sagte sie leise und
freundlich. »Voglio denunciare la scomparsa di mio marito.
Ich möchte eine Vermisstenanzeige aufgeben. Mein Mann
ist verschwunden.« Sie sprach klar, deutlich und
grammatikalisch richtig, aber ihr deutscher Akzent war
unüberhörbar.



»Bitte, Signora, kommen Sie doch herein.«

Er betrachtete sie genau, als sie sich setzte. Sie sah
müde aus, fand er, ihr Teint wirkte beinah durchsichtig, und
ihre Haare waren eher nachlässig im Nacken
zusammengebunden, was auf ihn aber eine eigenwillige
Faszination ausübte. Sie hatte sich nicht extra
zurechtgemacht, um die Polizeistation in Ambra
aufzusuchen. Das imponierte ihm.

Zuerst nahm er ihre Personalien auf, indem er alle
Angaben von der Carta d’Identità abschrieb. Name,
Vorname, Adresse, Alter. Sie war einundvierzig. Genauso
alt wie Gabriella. Aber ihre Sanftheit gab ihr etwas
Mädchenhaftes und ließ sie jünger erscheinen.

»Was ist passiert?«, fragte er schließlich und fühlte sich
nach langen quälenden Wochen endlich einmal wieder
wichtig.

»Mein Mann ist verschwunden«, wiederholte sie
stockend. »Er ist Sonntag vor einer Woche, also am
siebzehnten, mit dem Zug nach Rom gefahren, um einen
Freund zu besuchen und um ein paar Tage die Stadt zu
genießen. Am Freitag wollte er zurück sein. Aber er ist
nicht gekommen.«

Neri runzelte die Stirn. »Ihr Mann hat doch sicher ein
Handy?«

»Natürlich. Ich habe schon tausendmal versucht
anzurufen, aber es ist ausgeschaltet. Oder kaputt.« Sie



lächelte unglücklich, und Neri fand sie umwerfend schön.

»Bitte geben Sie mir doch erst einmal die Personalien
Ihres Mannes.«

Magda schrieb alle erforderlichen Daten auf einen Zettel.
»Seine Carta d’Identità und seinen deutschen
Personalausweis hat er bei sich.«

Neri nickte. Ihre Schrift war wunderbar weich, fließend
und leserlich. Etwas anderes hatte er auch gar nicht
erwartet.

»Wie heißt denn der Freund, den Ihr Mann in Rom
besucht hat?«

»Roberto. Leider habe ich seinen Nachnamen
vergessen. Fratelli, Frenelli, Fantini oder so ähnlich. Er ist
Bauingenieur und hat uns viele gute Ratschläge gegeben,
als wir La Roccia aufgebaut haben. Vor zwei Jahren ist
Roberto dann nach Rom gegangen, und mein Mann und er
haben ihren losen Kontakt aufrechterhalten. Mehr weiß ich
nicht.«

»Hat Ihr Mann denn bei seinem Freund gewohnt?«

»Ich nehme es an.«

»Könnte es auch sein, dass er in einem Hotel
übernachtet hat?«

»Natürlich könnte das sein. Aber ich weiß nicht, in
welchem.«



»Gibt es irgendwelche Hotels in Rom, in denen er früher
schon einmal übernachtet hat und die ihm gefallen haben?«

»Nein. Ich kann mich nicht erinnern. Er fährt nicht oft nach
Rom.«

»Gut«, meinte Neri, »ich werde mich darum kümmern.
Ich habe gute Verbindungen nach Rom und werde mal mit
meinen Kollegen sprechen. Vielleicht kann ich irgendetwas
in Erfahrung bringen. - Bitte beschreiben Sie mir, was Ihr
Mann anhatte.«

Magda überlegte. »Eine schwarze Jeans, ein blau
gestreiftes Hemd und eine hellbraune Wildlederjacke.«
Alles Kleidungsstücke, die Johannes nicht besaß und die
sie insofern auch nicht verbrennen oder vernichten musste.

»Können Sie eine Liste der Dinge zusammenstellen, die
in seinem Koffer waren?«

»Ja, das kann ich. Kein Problem.«

»Hatten Sie Streit, bevor Ihr Mann nach Rom fuhr?«

»Nein.« Die Antwort kam klar, deutlich und ohne zu
überlegen. »Ich kann mich nicht erinnern, dass wir
überhaupt jemals einen ernsthaften Streit hatten.«

»Demnach verstehen Sie sich gut?«

»Wir verstehen uns nicht nur gut, sondern fantastisch.
Unsere Beziehung ist nicht nur glücklich, sondern perfekt.
So etwas wie eine Symbiose. Einer kann ohne den andern
nicht sein.« Magdas Italienisch wurde holpriger, immer



mehr Fehler schlichen sich ein, aber Neri verstand
dennoch, was sie meinte.

»Dann kann es also nicht sein, dass Ihr Mann Sie
verlassen hat?«, fragte Neri vorsichtig und war darauf
gefasst, dass sie ihm ins Gesicht springen würde.

Aber sie blieb ruhig. »Nein«, sagte sie. »Unmöglich. Das
ist vollkommen unvorstellbar. Ich habe Ihnen ja gesagt,
dass wir seit Jahren glücklich zusammenleben. Warum
sollte er dies alles aufs Spiel setzen?« Sie sah Neri an, und
ihre Pupillen verengten sich. »Bitte, helfen Sie mir. Ich kann
ohne ihn nicht leben.«

Neris Magen verkrampfte sich, als habe er drei Tage
gehungert, und er bekam Appetit auf ein Rosinenbrötchen.
»Natürlich helfe ich Ihnen. Ich werde tun, was ich kann.
Hatte Ihr Mann noch weitere Freunde oder Bekannte in
Rom, zu denen er gegangen sein könnte?«

»Nein. Nicht, dass ich wüsste.«

»Was macht Ihr Mann beruflich?«

»Er ist Umzugsspediteur. Er besitzt mehrere Filialen in
verschiedenen deutschen Städten.«

Neri kaute an seinem Bleistift. »Könnte es sein, dass er
in Rom noch berufliche Termine wahrgenommen hat?«

Magda schüttelte den Kopf. »Davon hätte er mir erzählt.
Außerdem hat er seinen Terminplaner, seinen Laptop und
sämtliche Unterlagen, die die nächsten Aufträge betreffen,



zu Hause auf La Roccia gelassen. Das würde er niemals
tun, wenn er einen geschäftlichen Termin hätte.«

»Stimmt.« Neri zermarterte sich das Gehirn, was er noch
fragen könnte, aber ihm fiel nichts mehr ein. Er wollte zu
Hause mit Gabriella reden. Vielleicht hatte sie eine Idee.
Frauen hatten bei derartigen Geschichten eine wesentlich
blühendere Fantasie als Männer.

»Ich werde mir die ganze Angelegenheit durch den Kopf
gehen lassen, Signora«, meinte Neri. »Und falls ich noch
Fragen haben sollte, rufe ich Sie an oder komme vorbei.«

»Danke, das ist sehr nett von Ihnen.« Magda stand auf.

Sie reichte Neri die Hand. »Arrivederci, Signor Neri.
Molte grazie.«

Damit verließ sie das Büro, und Neri glaubte, sogar
ihrem Rücken anzusehen, wie unglücklich sie war.

Als Erstes ging er zu der großen Karte, die er an der
Wand seinem Schreibtisch gegenüber aufgehängt hatte,
um zu sehen, wo La Roccia überhaupt lag. Er war jetzt seit
drei Monaten in Ambra und kannte sich in der Umgebung
noch nicht sonderlich gut aus. Besonders die vereinzelten
und einsam gelegenen Podere waren ihm noch völlig
fremd. Wenn sie nach einem Einbruch oder zur Schlichtung
einer Streiterei gerufen wurden, musste er sich immer auf
die Ortskenntnis seines Kollegen Alfonso verlassen.

Neri brauchte eine Weile, um das Podere auf einer Höhe
von fünfhunderteinunddreißig Metern zwischen Solata, San



Leolino und Nusenna zu finden. Jetzt hatte er eine
ungefähre Vorstellung, wo das Haus lag, und war sich
vollkommen sicher, noch nie dagewesen zu sein. Ein
weiterer Grund, die Signora mal zu besuchen. Er wollte
sich ein umfassendes Bild machen, wie das Paar in dem
einsamen Haus lebte. »Zeige mir, wie du wohnst, und ich
sage dir, wer du bist«, war ein Lieblingsspruch von
Gabriella. Vielleicht sagte ihm ja seine Intuition, ob wirklich
alles so eitel Sonnenschein war, wie die Signora behauptet
hatte.

Alfonso hatte keinen Besuch mehr. Der Deutsche war
frustriert und verzweifelt gegangen. Mit dem Gefühl,
niemals in diesem Leben die erforderlichen Papiere
beschaffen zu können. Auf jeden Fall hatte er die düstere
Ahnung, in den nächsten Monaten wöchentlich bei der
Polizei erscheinen zu müssen, um jedes Mal zu erfahren,
welche Unterlagen nun noch fehlten.

Jetzt saß Alfonso auf seinem harten Bürostuhl und
blätterte in einer Jagdzeitung. Er war leidenschaftlicher
Jäger und bei seinen Jagdfreunden, wenn diese keine
Jagderlaubnis hatten, mehr oder weniger versehentlich
Haustiere abknallten oder in absoluter Nähe von Häusern
herumballerten, sodass die Bewohner verängstigt die
Carabinieri riefen, regelmäßig auf beiden Augen blind. Das
brachte ihm in jedem Herbst etliche Liter Öl und einen
beträchtlichen Vorrat an Wein und Grappa ein.

Bis auf diese Unart war er jedoch ein angenehmer



Kollege, mit dem man oft und gern einen über den Durst
trinken, laut fluchen und schmutzige Witze erzählen konnte.
Er nahm nichts übel, war ständig unverschämt gut gelaunt,
liebte seine Frau und seine Kinder über alles und
versuchte, bei allem, was er tat, gerecht zu sein. Jedenfalls
so, wie er sich Gerechtigkeit vorstellte. Alfonso war fünf
Jahre jünger als Neri und konnte sich nichts Schöneres
vorstellen, als Polizist in Ambra zu sein. Er träumte nicht
von Rom und auch von keiner anderen Stadt. Er war
glücklich in dieser ländlichen Gegend, in der ihn jeder
grüßte, was er genoss, und in der er jeden Baum, jeden
Strauch und jeden Einheimischen kannte.

Alfonso war einen halben Kopf kleiner als Neri und auf
dem Oberkopf vollständig kahl. Nur ein vier Zentimeter
breiter dunkler Haarkranz war ihm geblieben. Er sieht aus
wie ein Clown, dachte Neri häufig, besonders wenn Alfonso
am Abend zuvor im Grappa ertrunken war und auch noch
eine rote Nase hatte.

»Johannes Tillmann, der Padrone von La Roccia, ist
verschwunden. Seine Frau hat ihn als vermisst gemeldet«,
meinte Neri, als er an Alfonsos Tisch trat. »Kennst du ihn?«

»Flüchtig. Hab ihn ein paarmal auf dem Markt gesehen.
Und ich glaube, er war auch mal hier. Wegen seiner
Papiere. Irgendwann kommt ja jeder mal hier vorbei.« Er
grinste und blätterte ungestört weiter in seiner Zeitung.

»Und jetzt ist er weg. Seit Freitag. Also heute den
sechsten Tag.«



»Ja und?« Alfonso war völlig unbeeindruckt. »Er wird
schon wiederkommen. Oder einen rührenden Brief aus
Brasilien schreiben, dass er sein Leben ändern will.
Vielleicht hat er auch eine dunkelhäutige Schönheit beim
Sambatanzen kennengelernt. Hör mir auf.«

»Er ist nicht nach Brasilien gefahren, sondern nach
Rom.«

»Oh-Oh!« Alfonso amüsierte sich königlich. »In Rom gibt
es viele Abgründe, die sich auftun und aus denen man nie
wieder auftauchen kann, stimmt’s, Neri? Du kennst dich
doch da aus. Du bist doch hier unser Romexperte.«

Alfonsos Sätze brannten in Neris Seele, aber er
versuchte, gelassen zu bleiben und sich nicht anmerken zu
lassen, dass er verletzt war. »Die Frau glaubt nicht daran,
dass er abgehauen ist und sie verlassen hat«, sagte er
leise.

»Das glaubt keine Frau.« Alfonso lachte immer noch.

»Ich würde heute Nachmittag oder meinetwegen auch
morgen gerne mal hinfahren. Was meinst du?«

»Das ist Blödsinn, Donato.« Alfonso hörte auf zu lachen
und legte seine Füße auf den Schreibtisch. »Was willst du
da? Dir noch mal anhören, dass er der liebste und treueste
Ehemann unter der Sonne gewesen ist? In alten Fotoalben
blättern? Das ist mein Mann als Kind, hier war er siebzehn,
das ist ein Foto von unserer Hochzeit … Ich bitte dich, Neri.
Jeder erwachsene Mensch hat das Recht, seinen



Verwandten und Bekannten gegenüber zu verschweigen,
wo er sich aufhält. Und wenn keine Gefahr im Verzug ist
und wir nicht davon ausgehen müssen, dass ein
Verbrechen geschehen ist, haben wir mit der ganzen
Angelegenheit nichts zu tun.«

Neri seufzte.

»Und kennst du die Straße, die nach La Roccia führt?
Das ist keine Straße, das ist wie ein ausgetrocknetes
Flussbett, eine Katastrophe. Nur die bekloppten Deutschen
wohnen an so einer Straße. Ich muss das nicht haben, und
unserm Jeep müssen wir das auch nicht unbedingt
zumuten.«

»Ich werde mal in den römischen Krankenhäusern
nachfragen.«

»Tu das, mein Freund, tu das«, meinte Alfonso und
gähnte herzhaft. Der Fall interessierte ihn mindestens
genauso brennend wie ein Ladendiebstahl im
Alimentarigeschäft.

Neris Gedanken überschlugen sich. Er würde einen
offiziellen Antrag stellen für eine Dienstreise nach Rom. Um
direkt von dort aus zu ermitteln. Und Gabriella würde
selbstverständlich mitkommen. Sie würde endlich wieder
stolz sein auf ihren Mann und die Tage genießen. Er würde
sie aus ihrem Tief herausholen und glücklich machen.

»An deiner Stelle würde ich mal deine ehemaligen
Kollegen in Rom anrufen«, spottete Alfonso. »Vielleicht



können die was machen.« Er grinste schon wieder, und
Neri hätte ihm am liebsten seinen kurzen feisten Hals
zugedrückt.
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Gabriella hatte ein Pastagericht gekocht und häufte Neri
Penne mit Brokkoli und Sardellen, in Knoblauchöl
gebraten, auf seinen Teller und rieb reichlich
Parmesankäse darüber.

»Und du?«, fragte Neri erstaunt, da Gabriella für sich nur
einen kleinen Salat aus dem Kühlschrank holte.

»Ich bin auf Diät«, sagte sie. »Ich hab mir hier in der
Pampa schon so viele Frustkilos angefressen, die will ich
wieder wegbekommen. Und dann will ich mich neu
einkleiden. In Größe achtunddreißig, Schatz! Jetzt trage ich
zweiundvierzig!«

Neri nickte stumm. Dass seine Frau zugenommen hatte,
war ihm überhaupt nicht aufgefallen.

»Ich muss mindestens sechs Kilo abnehmen, um das zu
schaffen, wenn nicht acht.«

Neri sagte nichts dazu, um keinen Fehler zu machen, und
fing an zu essen.

»Guck dich doch mal um, Neri! Sieh mal genau hin, was
die Leute hier anhaben! Klamotten, die noch nicht mal die
Misericordia annehmen würde. Hier kannst du im
Nachthemd oder im Kartoffelsack auf den Markt gehen, es
würde niemandem auffallen. - Und?«, fragte sie nach einer



Pause, faltete die Hände vor sich auf dem Tisch und sah
i hn spöttisch an. »Was gibt’s Neues in Ambra? In der
Hochburg der Kriminalität?«

Neri begann das Verschwinden des Signore von La
Roccia, Johannes Tillmann, so ausführlich und detailliert
wie möglich zu schildern. Gabriella hörte aufmerksam zu
und vergaß vor Aufregung, ihren Salat hinunterzuschlucken.

Als er fertig war, starrte sie ihn fassungslos an. »Aber
Neri«, sagte sie, »siehst du denn nicht, was da los ist?«

»Wie meinst du das?« Neri war verunsichert. Auf der
einen Seite wünschte er sich einen klugen Ratschlag von
seiner Frau, auf der anderen Seite wollte er aber auch nicht
wieder als Vollidiot dastehen.

»Lass uns mal alle Möglichkeiten durchspielen.« Sie
schob die Penne zur Seite, faltete die Hände auf dem
Tisch, beugte sich vor und sah Neri eindringlich an.
»Nehmen wir mal an, es ist so, wie sie sagt. Sie haben
eine wunderbare, glückliche Beziehung, und plötzlich ist der
Mann weg. Meldet sich nicht mehr, obwohl sie
normalerweise täglich in Kontakt stehen. Sie schließt aus,
dass er eine andere Frau hat. Wenn wir davon ausgehen,
dass das stimmt, dann ist etwas passiert, Neri. In der
heutigen Zeit gibt es das nicht, dass man sich nicht melden
kann.«

»So weit waren wir auch schon.«

»Gut. Es gibt nur einen Grund, warum er sich nicht



meldet: Er ist tot. Von einem Unfall oder einer plötzlichen
Krankheit hätte sie längst erfahren. Also ist er ermordet
worden. Wahrscheinlich von diesem dubiosen Freund, den
keiner kennt und von dem keiner den Namen weiß.«

Neri nickte zustimmend. »Und die zweite Möglichkeit?«

»Es könnte ja sein, dass sie lügt und dass die Beziehung
alles andere als rosig war. Die Ehe stand kurz vor dem
Scheitern, und der Mann verschwindet. Würde sie dann
eine Vermisstenanzeige aufgeben? Nein. Jedenfalls nicht
so schnell. Weil sie davon ausgeht, dass er sie verlassen
hat und bei irgendeiner Schlampe im Bett liegt. In Rom
oder sonst wo. Er kann ja auch längst auf Capri sitzen und
sich den Pelz verbrennen. Mit einer Vermisstenanzeige
würde sie sich also nur blamieren und der ganzen Welt
offenbaren, dass sie die Verlassene ist, wenn ihr Mann
wieder auftaucht. Also, ich denke, diese Möglichkeit
können wir ausschließen, weil sie sofort zu dir gerannt ist
und hier die ganze Welt verrückt macht.«

»Ja, das leuchtet mir ein.«

»Va bene. Dann die dritte Möglichkeit: Sie hat ihn
gehasst und umgebracht. Spielt die liebende, besorgte
Ehefrau und gibt eine Vermisstenanzeige auf, um über den
Mord hinwegzutäuschen.«

»Das könnte sein.«

»Nein, ich glaube nicht, mein Schatz. Die beiden sind
gerade erst auf La Roccia angekommen, hast du mir



gesagt. Das weiß noch niemand, sie haben noch keine
Leute getroffen, waren nicht auf dem Markt oder auf
diversen Festen. Es wäre ja bescheuert, den Gatten gleich
am ersten Tag in Italien umzubringen und dann bei der
Polizei die Pferde scheu zu machen! Wenn ich so etwas
vorhätte, würde ich ihn am letzten Tag umbringen. Dann
kann sich jeder im Ort daran erinnern, dass die beiden
vergnügt und fröhlich hier einen gemeinsamen Urlaub
verbracht haben und Händchen haltend über den Marktplatz
spaziert sind. Dann würde ich an - wie heißt die Signora
noch mal?«

»Magda.«

»Also dann würde ich an Magdas Stelle abreisen. In
Deutschland würde ich erzählen, mein Mann wolle noch
zwei Wochen in Italien bleiben. Dann würde ich ihn
vielleicht in vier Wochen vermisst melden. Bis die
Deutschen sich an die Italiener wenden, vergehen wieder
Wochen. Es gibt ein fürchterliches Durcheinander zwischen
Deutschland und Italien, niemand ist zuständig, die Leute
im Dorf können sich auch an keine Details oder Daten
mehr erinnern - das Chaos ist perfekt, und wenn die Leiche
einigermaßen gut versteckt ist, wird der Mord nie
aufgeklärt.« Sie rieb sich die Hände. »So würde ich es
machen. Den Gatten gleich am Anfang des Urlaubs
umzubringen ist ziemlich dumm, und darum wird sie es
auch nicht getan haben.«

»Du bist eine verdammt kluge Frau, Gabriella«, sagte



Neri und legte seine Hand auf ihre.

Gabriella fühlte sich geschmeichelt und resümierte:
»Also wird er in Rom ermordet worden sein. Das ist
wunderbar, Neri. Einfach fantastisch. Du bist hier in diesem
Käsenest, aber du hast wieder einen tollen Fall! Eine dritte
Chance. Es ist unglaublich, was der Himmel sich alles
ausdenkt, um dich wieder zurück nach Rom zu bringen,
auch wenn du es schon zweimal vergeigt hast. Tesoro, ich
bin ganz begeistert. Am besten du fährst so schnell wie
möglich zum Bahnhof und erkundigst dich, ob er wirklich
mit dem Zug nach Rom gefahren ist. Vielleicht kann sich ja
durch Zufall noch jemand erinnern. Und dann fahren wir
beide nach Rom und suchen diesen merkwürdigen Freund.
Ach Neri, das wird wunderbar!«

Sie stand auf und fiel ihm um den Hals.

Die Depression der letzten Wochen war wie
weggeblasen. Neri fühlte sich, als würden ihm Flügel
wachsen. Mit ein bisschen Glück hatte er es nicht nur mit
einem läppischen Ehebruch, sondern mit einem handfesten
Mord zu tun.
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Magda war dankbar, die Nacht nicht allein auf der Terrasse
verbringen zu müssen.

»Erzähl mir alles, was dir einfällt«, bat Lukas. »Gib mir
Hinweise, Magda. Was waren seine besonderen
Vorlieben, Sehnsüchte? Was wollte er schon seit Jahren
mal machen, aber ist nie dazu gekommen? Bitte, sag mir
alles, was dir einfällt. Auch wenn du glaubst, dass es total
nebensächlich ist. Dann suche ich ihn. Ich schwör dir, ich
setze Himmel und Erde in Bewegung, ich brauche nur
einen Anhaltspunkt.«

Magda hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sah in
den nächtlichen Sternenhimmel.

»Morgen wird wieder ein schöner Tag«, sagte sie leise
und lächelte. »Windstill und klar. Solche Tage liebte er
besonders, weil er dann draußen am meisten tun konnte.
Eigentlich hat er immer nur gearbeitet. Und abends fiel er
fast vom Stuhl vor Müdigkeit. Nie hatte er die Ruhe und die
Muße, in die Sterne zu gucken. Ich kenne von allen
Sternbildern in diesem irrsinnigen Sternenmeer nur den
großen und den kleinen Wagen. Mehr nicht. Und du?«

»Den Polarstern würde ich noch finden. Aber dann ist
auch bei mir Ende.«



»Wenn man bedenkt, dass viele Sterne, die jetzt noch
leuchten und die wir in diesem Moment sehen, in Wahrheit
schon seit langer Zeit gar nicht mehr existieren. Das finde
ich so unglaublich.«

Lukas wollte sich nicht über Sterne unterhalten. Er hatte
das Gefühl, sie wolle nur ablenken. »Wo ist er, Magda?«,
fragte er. »Ganz ehrlich. Was glaubst du?«

»Es ist wie mit den Sternen. Nur umgekehrt. Wir sehen
ihn nicht, aber er ist irgendwo.«

»Aber insgeheim hast du doch eine Vermutung. Eine
Befürchtung. Sag sie mir, Magda. Nur so kommen wir
weiter.«

»Ich habe keine Ahnung. Noch nicht mal eine Idee.«

»Hast du etwas dagegen, wenn ich mir mal seinen
Schreibtisch ansehe? Vielleicht finde ich etwas: eine Notiz,
ein Papier, das uns irgendeinen Hinweis gibt.«

»Bitte schön. Guck dir alles an. Mir egal. Seinen
Schreibtisch, sein Filofax, meinetwegen auch seinen
Computer. Ich habe jedenfalls nichts gefunden.«

Beide schwiegen mehrere Minuten lang. Dann sagte sie
plötzlich: »Es ist schön, dass du hier bist. Von mir aus
kannst du bleiben, so lange du willst.«

Lukas wollte gerade etwas sagen, da stand sie völlig
unvermittelt auf.

»Ich habe schreckliche Kopfschmerzen«, sagte sie.



»Besser, ich geh ins Bett. Gute Nacht.« Und ohne ein
weiteres Wort ging sie ins Haus.

Lukas war nicht müde und verbrachte die halbe Nacht in
Johannes’ Arbeitszimmer. Zwei Stunden brauchte er allein,
um den Computer zu durchforsten. Er fand fünf Hotels in
Rom, die Johannes offensichtlich angeklickt hatte. Aber ob
er eines dieser Hotels gebucht hatte, wurde ihm nicht klar,
zumal er Johannes’ Passwort nicht wusste, um die E-Mails
zu lesen. Er notierte sich die Namen der Hotels und
begann, den Schreibtisch zu durchsuchen.

Im Terminkalender stieß er häufig auf die Eintragung
»C«. Mal mit Uhrzeit, mal ohne. Im Adressbuch standen ein
paar deutsche, aber dann vor allem italienische Namen
unter dem Buchstaben »C«: das Wort »Castagnoli«, das
Lukas gar nichts sagte, »Computer-Service
Schlossstraße« und »Cesare«. Dann folgten noch: »Clinica
Veterinaria«, »Christian«, »Carabinieri Bucine«, »Caldaie
Servizio«, »Careggi-Ospedale Firenze« und schließlich
eine »Carolina« mit einer Berliner Telefonnummer. Er
notierte sich die Nummer auf einem Klebezettel. Vielleicht
war sie »C«.

 
Am nächsten Morgen stand er um acht auf. Es war still im
Haus, offensichtlich schlief Magda noch.

Er duschte kurz, trank ein Glas eiskaltes Wasser und
ging dann wieder in Johannes’ Arbeitszimmer, um zu



telefonieren.

Es war halb neun, als er die Nummer von »Carolina«
wählte. Er rechnete nicht damit, dass sich jemand melden
würde, und zuckte regelrecht zusammen, als eine
verschlafene Stimme sagte: »Ja?«

»Einen wunderschönen guten Morgen«, begann er
freundlich, »es tut mir sehr leid, dass ich Sie störe, aber ich
bin Lukas Tillmann, der Bruder von Johannes.«

»Ah ja. Und? Was wollen Sie?« Ihr Ton war leicht gereizt.

»Johannes ist seit einigen Tagen verschwunden. Ich
wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht eine Ahnung haben, wo
er sein könnte.«

»Ich denke, er ist bei seiner Frau in Italien.«

»Nein, das ist er nicht. Ich bin hier in Italien, in seinem
Haus. Er ist ein paar Tage weggefahren und nicht
wiedergekommen.«

»Tut mir leid, da kann ich Ihnen auch nicht helfen. Seit
wann vermissen Sie ihn denn?«

»Seit letzten Freitag.«

Sie lachte kurz auf und musste husten. »Ach, du lieber
Himmel, da machen Sie schon die Pferde scheu? Nach
den paar Tagen? Wahrscheinlich hat er’ne schöne Frau
kennengelernt und ist in ihrem Bett untergetaucht. Da
würde ich mir keinen Kopf machen. Und ich möchte jetzt
gerne weiterschlafen.«



»Natürlich. Entschuldigen Sie, dass ich Sie geweckt
habe.«

Ohne ein weiteres Wort legte Carolina auf.

Lukas blieb nachdenklich am Tisch sitzen und malte
geometrische Figuren auf einen Notizblock.

 
»Du lieber Himmel«, sagte Magda, als Lukas Kaffee trank
und sie zum Frühstück nach unten in die Küche kam, »du
siehst ja aus, als hättest du die ganze Nacht durchgesoffen.
Was hast du denn noch gemacht, nachdem ich ins Bett
gegangen bin?«

»Ich habe Johannes’ Sachen durchgeguckt.«

»Und? Was gefunden?«

»Magda, wer ist Carolina?« Er rieb sich seine
brennenden Augen. Daher sah er nicht, wie Magda kurz
zusammenzuckte.

»Keine Ahnung. Vielleicht eine Kundin?« Magda
versuchte, gelassen und desinteressiert zu klingen.

»Ich hab sie heute Morgen angerufen.«

Magda hielt die Luft an und drehte sich dann ganz
langsam zu ihm um.

»Warum das denn? Ich meine, warum rufst du eine
wildfremde Frau an?«



»Nur so. Weil mir ihr Name in seinem Notizbuch auffiel.
Ich dachte, vielleicht kann sie helfen. Vielleicht weiß sie, wo
er ist.«

»Und?«

»Sie war nicht gerade gut auf ihn zu sprechen.«

»Es gibt einige Kunden, die nicht gut auf eine
Umzugsfirma zu sprechen sind, wenn sie merken, dass die
Jungs nicht hexen können.«

»Ganz ehrlich, Magda …. Hatte diese Carolina ein
Verhältnis mit Johannes?«

Magda lachte. »Ich bitte dich. Du kennst deinen Bruder
wohl überhaupt nicht! Er ist ein unglaublich charmanter,
freundlicher, kommunikativer Mensch, der mit jedem sofort
ins Gespräch kommt und zu jedem sofort einen Draht hat.
Darum kennt er auch Gott und die Welt. Aber er betrügt
mich nicht, Lukas.« Sie wurde ganz ernst. »Er hat mich
noch nie betrogen.« Und dann fügte sie leise hinzu: »Wenn
einer den andern betrügt, ist das Leben zu Ende.«
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Am nächsten Morgen war der Fuchs wieder da. Als sie um
halb neun auf die Terrasse kam, saß er neben den Rosen
und sah sie an. In der Schnauze hatte er einen ledernen
Arbeitshandschuh, den sie über Nacht draußen liegen
gelassen hatte.

»Füchslein«, flüsterte Magda, »da bist du ja wieder!
Warte einen Moment, dann hol ich dir was zu fressen.«

Magda ging in die Küche, und der Fuchs schlich quer
über den Rasen und legte sich neben einen Terrakottatopf.
Offensichtlich war er völlig angstfrei.

Als Magda wenige Minuten später mit einer Handvoll
Hundetrockenfutter, das sie noch von ihrem letzten
Aufenthalt im Küchenschrank hatte, wiederkam, saß er
immer noch da. Sie legte das Futter mitten auf den Rasen
und zog sich dann vorsichtig rückwärts gehend zurück.

Vom Tisch aus beobachtete sie den Fuchs. Schon bei
ihrem letzten Italienaufenthalt über Weihnachten war er
beinah regelmäßig gekommen und hatte sich sein Futter
abgeholt. Anscheinend brauchte er immer ein paar Tage,
um zu merken, dass das Haus wieder bewohnt war.

Jetzt musst du nur noch Lukas kennenlernen, dachte
Magda, dann ist die Familie komplett.



Lukas schlief noch. Als der Fuchs gefressen und sich
wieder zurückgezogen hatte, holte Magda ihr Briefpapier.

 
 

Mein lieber Schatz,
stell Dir vor, Füchslein ist wieder da! Er hat es also nicht

vergessen, dass wir uns Weihnachten um ihn gekümmert
haben. Ich bin richtig glücklich darüber, er entwickelt sich
schon fast zu einem richtigen Haustier. Vielleicht schaffe
ich es ja in diesen Sommerferien, dass er sich sogar
streicheln lässt. Erinnerst Du Dich noch, dass er Deinen
Turnschuh geklaut hat und wir ihn erst eine Woche später
im kleinen Maronenwäldchen wiedergefunden haben? Ich
glaube, ich muss mir wieder angewöhnen, nachts nichts
auf der Terrasse liegen zu lassen, sonst ist es am
nächsten Morgen weg.

Ich werde mal zum Tierarzt in Montevarchi fahren und
Entwurmungstabletten kaufen. Die mische ich ihm ins
Futter. Denn der Fuchsbandwurm ist ja ziemlich
gefährlich. Da kann man dran sterben, und das macht mir
große Angst.

Papa hat jetzt fast die ganze Woche im Garten
gearbeitet und ist schon richtig braun geworden. Jeden
Tag sagt er mir, wie sehr Du ihm fehlst und wie sehr er
sich darauf freut, wenn Ihr gemeinsam den toten Baum
vor dem Badezimmerfenster fällen könnt. Das schafft er



allein nicht.
Wie geht es Dir? Hast Du Dich in Deinem neuen

Zimmer und mit Deinen neuen Zimmergenossen gut
eingelebt? Wie kommst Du mit Latein zurecht? Hast Du
jemanden gefunden, der Dir Nachhilfe geben und ein
bisschen helfen kann?

Ich denke viel an Dich. Versuche doch, ein bisschen
mehr zu essen, Du bist so spindeldürre, das ist ja schon
fast beängstigend.

Wirst Du eigentlich gleich zu Beginn Deiner
Sommerferien kommen? Das wäre schön, so hätten wir
noch zwei Wochen hier in Italien und könnten dann
zusammen nach Berlin fahren. Ich freu mich schon so
unsagbar auf Dich!!!

 
Ich umarme Dich, mein Süßer.
Deine Mama

 
 
Sie faltete den Brief gerade in dem Moment zusammen,
als Lukas auf die Terrasse kam.

»Guten Morgen«, sagte er lächelnd und küsste Magda
auf die Wange. »Ich mach mir einen Kaffee. Dir auch
einen?«



»Ja, gern.«

Lukas verschwand in der Küche.

Magda schob den Brief in einen Umschlag, frankierte ihn
und schrieb die Adresse darauf: Thorben Tillmann, Kolleg
St. Blasien, Fürstabt-Gerbert-Str. 14, 79837 St. Blasien.

Dann legte sie den Brief zurück in die Kiste, der sie auch
Briefpapier und Briefumschlag entnommen hatte.

Lukas kam mit dem Kaffee und setzte sich zu ihr.

»Was hältst du davon, wenn wir am Wochenende essen
gehen? Dieses kleine, neue Restaurant in Ambra würde
ich gern mal ausprobieren.«

Eine wundervolle Idee, fand Magda. Vielleicht würde sie
ja dadurch endlich auf andere Gedanken kommen.
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Stefano Topo war ein bisschen spät dran und ärgerte sich,
dass die bestellte Taxe fünfzehn Minuten auf sich warten
ließ. Er konnte es überhaupt nicht leiden, irgendwo zu spät
zu kommen, aber noch mehr hasste er es, wenn er selbst
an der Verspätung unschuldig war.

Der Taxifahrer, der schließlich vor seinem Haus hielt, war
ein grimmiger Glatzkopf mit der Ausstrahlung eines
Mannes, der bei einer Meinungsverschiedenheit lieber
Fäuste als Argumente sprechen ließ. Topo verzichtete
darauf, ihn nach dem Grund für die Verspätung zu fragen,
es war jetzt wichtiger, möglichst schnell zum Teatro della
Pergola zu kommen. Er öffnete die rechte hintere Tür der
Taxe und wollte sich gerade setzen, als er auf dem Sitz
einen pflaumengroßen, eingetrockneten Schokoladenfleck
entdeckte. Angewidert zuckte Topo zurück. Zu spät
kommen war schon schlimm, aber ein Fleck auf seinem
anthrazitfarbenen, maßgeschneiderten Anzug schlichtweg
eine Katastrophe.

Er bat den Fahrer zu warten, ging um den Wagen herum
und stieg auf der anderen Seite ein.

»Bitte zum Teatro della Pergola in der Via della
Pergola«, zischte er. »Und bitte fahren Sie schnell, ich hab
es eilig.«



Der Fahrer grinste und drückte aufs Gas.

Stefano war ein attraktiver Mann Mitte vierzig, der nur ein
einziges Ziel im Leben hatte: Karriere. Schon als Kind war
ihm klar geworden, dass er eines nicht wollte: so leben wie
seine Eltern. Dieses kleine Ambra, wo er in einem
schmalen Haus in der Altstadt direkt neben der Kirche
aufgewachsen war, ödete ihn an. Er spürte instinktiv, dass
die Schule der einzige Weg war, auszubrechen und nicht in
die Fußstapfen seines Vaters treten und die kleine
Werkstatt am Dorfausgang übernehmen zu müssen. Er
entwickelte sich zum Streber, spielte nicht im
Fußballverein, nicht im Jugendorchester und nicht in der
Theatergruppe, sondern lernte von früh bis spät. Nach
einem glanzvollen Abitur studierte er Literatur und
Theaterwissenschaften in Rom. Anschließend zog er in
Florenz in eine winzige und völlig überteuerte Wohnung im
vierten Stock, mit einem kleinen Balkon und einem
wundervollen Blick über die Stadt. Wenn sich die
Abendsonne in der Kuppel des Doms spiegelte, dann hatte
Topo das Gefühl, alles richtig gemacht zu haben.

Seit zwei Jahren schrieb er Theaterkritiken für den
Rundfunk und Literaturkritiken für die regionale Zeitung La
Voce della Toscana . Er liebte es, seine Texte gedruckt zu
lesen und seine Stimme im Radio zu hören. Und noch mehr
genoss er es, bei Empfängen, Galaveranstaltungen und
Premieren von den Künstlern der Stadt beachtet und hofiert
zu werden. Stefano Topo war ein anerkannter Bürger und
setzte alles daran, eines Tages zu einer florentinischen



Institution zu werden. Er hatte die Macht, Karrieren zu
fördern oder zu vernichten, und seine scharfzüngigen
Kritiken waren gefürchtet.

Und nun saß er in einer Taxe und war auf dem Weg zu
der Premiere von »La Raganella« von Vittorio Belacci, was
so viel hieß wie: Der Wetterfrosch. Eine Uraufführung und
ein gefundenes Fressen für Topo, denn bei Uraufführungen
wurden die Kritiken ganz besonders beachtet und überall
zitiert.

Drei Minuten vor Beginn traf er im Theater ein. Er holte
seine Freikarte und das Programmheft an der Kasse ab
und ging direkt zu seinem Stammplatz in der vierten Reihe
im Parkett. Bedauerlicherweise fehlte ihm die Zeit, im
Foyer zu flanieren, aber schließlich gab es noch eine
Pause und eine Premierenfeier. Genug Gelegenheit, sich
zu zeigen und den ein oder anderen Prominenten zu
begrüßen.

Die vierte Reihe war schon fast vollständig besetzt. Er
hatte es gern, wenn alle aufstanden, damit er sich zu
seinem Platz hindurchzwängen konnte, er grüßte wahllos
nach links und rechts, nickte nach allen Seiten, setzte sich
und schaffte es gerade noch, seine Lesebrille mit
Fensterglas aus dem Etui zu fummeln und das
Programmheft aufzuschlagen. Er hatte Augen wie ein
Luchs, aber diese Brille war aus seinem Alltag nicht mehr
wegzudenken. Sie gehörte zu ihm wie der halblange
Haarschnitt und der hauchdünne Schnurrbart, dessen



Pflege ihn jeden Morgen geraume Zeit kostete. All das
zusammen gab ihm das Aussehen eines eleganten,
sportlichen Mannes mit einem gewissen intellektuellen
Touch.

Er begann gerade damit, im Programmheft etwas
Unleserliches neben die Besetzungsliste zu kritzeln, um
allen in seiner Umgebung deutlich zu machen, dass er nicht
zum Spaß im Theater saß, sondern um das Stück zu
beurteilen, als sein Handy in der Jacketttasche vibrierte. Er
sah auf dem Display, dass es ein Anruf seiner Mutter war,
und knipste ihn weg. Bei aller Liebe, aber jetzt konnte er
wirklich nicht telefonieren. Er würde sie morgen anrufen.
Am Nachmittag vielleicht, wenn er ausgeschlafen hatte.

Topo schaltete das Handy ganz aus. Langsam wurde es
dunkel im Zuschauerraum. Im Programmheft hatte er den
Namen einer jungen Schauspielerin entdeckt, den er noch
nicht kannte. Viviana Rossi.

Während er sich wohlig zurücklehnte, steckte er mit
langsamen, ruhigen Bewegungen seine Brille wieder ins
Etui und in die Jacketttasche. Er war neugierig auf den
Abend und die Nacht. Alles war möglich, und die ganze
Welt lag ihm zu Füßen.

 
Albina Topo lebte seit zweiundsiebzig Jahren in der
Altstadt von Ambra, in einem nur vier Meter schmalen Haus
oberhalb der Kirche. Hier war sie geboren, hier hatte sie



mit ihrem Mann Adolfo gelebt und ihren Sohn Stefano
geboren. Jetzt hatte sie nur noch den einen letzten Wunsch:
in diesem Haus auch zu sterben.

Als sie vor drei Jahren gespürt hatte, dass sie merklich
schwächer wurde und sich ein Krebs in ihrem Inneren
auszubreiten begann, hatte sie die Lust am Leben verloren.
Sie wusste beim besten Willen nicht, wofür es sich gelohnt
hätte zu kämpfen. Jedenfalls nicht für ihren Sohn, der in
Florenz lebte, sich für etwas Besseres hielt und sie oft
monatelang nicht besuchte. Im Grunde kam er nur, wenn er
unbedingt musste. Zu Weihnachten oder zu ihrem
Geburtstag. Dass er es nur widerwillig tat, spürte sie
deutlich. Pflichtbewusst trug er seine Mutter vom Sessel auf
die Toilette, bezog das Bett, kochte ihr Tee und holte ihr
zum Frühstück eine Zuckerschnecke vom Bäcker. Er
schaltete den Fernseher ein und räumte die Wohnung auf.
Aber er redete kaum. Erzählte nichts aus Florenz, und
Albina wusste nichts von ihrem Sohn. Sie fragte sich oft, ob
er eine Freundin hatte, und wenn sie ihn darauf ansprach,
zuckte er nur die Achseln und sagte: »Ab und zu ist da
jemand, Mama. Aber nicht immer. Nichts Ernstes, nicht der
Rede wert.«

Er kam ihr vor wie ein Fremder. Da kannte sie ihre
Nachbarin Rosita, die Dottoressa und den Pfarrer, die
regelmäßig nach ihr sahen, besser.

Albina wusste, dass Stefano ihr ab und zu etwas aus
dem Portemonnaie nahm, wenn er sie besuchte, für sie



einkaufen ging oder wenn er ihre paar Euro Rente von der
Post holte. Ihr letztes Hemd hätte sie ihm gegeben, wenn er
sie darum gebeten hätte. Aber er tat es nicht, und nie kam
ein Ton des Bedauerns für ihre ausweglose Situation über
seine Lippen.

Zu Beginn ihrer Erkrankung nahm sie noch die
Medikamente, die ihr verschrieben wurden, machte
zweimal eine Chemotherapie und ertrug die Bestrahlungen,
die ihre ganze Kraft aufzehrten. Dann hörte sie damit auf
und betrat kein Krankenhaus und keine Arztpraxis mehr.
Sie hatte mit diesem Leben abgeschlossen.

Jeden Abend kam Rosita, die direkt gegenüber wohnte,
für eine halbe Stunde, um sie zu waschen und ins Bett zu
bringen. Ab und zu las sie ihr auch etwas aus der Zeitung
vor, wenn etwas Bemerkenswertes geschehen war. Rosita
war zehn Jahre älter als Albina und kerngesund. Sie hatte
drei Kinder, die in Mailand, Rom und Florenz lebten und
regelmäßig zu den Feiertagen nach Hause kamen.

Irgendetwas habe ich falsch gemacht in meinem Leben,
dachte Albina oft, der Herr straft mich für ein Vergehen, das
ich nicht kenne.

In diesem Sommer, das wusste Albina, würde sie es
nicht mal mehr bis vor die Tür schaffen, wo sie auf der
Straße ein bisschen in der Sonne sitzen und dem Gesang
von Rositas Kanarienvogel zuhören konnte. Er schaukelte
in seinem kleinen goldenen Käfig vor Rositas
Küchenfenster im Wind, wenn das Wetter warm genug war.



Albina liebte Vögel. Vor zehn Jahren, zwei Jahre vor
seinem Tod, hatte ihr Adolfo an einem sonnigen
Frühlingstag aus einer Tierhandlung in San Giovanni einen
Beo mitgebracht. Dort hatte der Vogel schon anderthalb
Jahre auf einen Käufer gewartet, und Adolfo konnte seinen
traurigen Gesang nicht ertragen, wenn er immer und immer
wieder die Türglocke nachmachte. Vielleicht ahnte er, dass
nur von dort Rettung kommen konnte.

Er war ein Beo, in der Zoohandlung hatten ihn alle nur
»Beo« genannt, also behielt er den Namen und hieß auch
im Hause Topo »Beo«.

Sie liebte ihn von der ersten Minute an, verwöhnte ihn
und redete den ganzen Tag mit ihm wie mit einem Kind
oder einem Freund. Und schon bald sagte Beo
»buongiorno«, wenn jemand ins Zimmer kam, und
»grazie«, wenn ihm jemand ein Stück Apfel oder Pfirsich
durch die Gitterstäbe schob. Er pfiff die ersten Takte der
italienischen Nationalhymne und konnte blubbern und
zischen wie die Espressomaschine.

Adolfo hingegen machte sich einen Spaß daraus, Beo
Schimpfworte beizubringen. Außerdem fluchte Adolfo gern
und viel über alles und jeden. So dauerte es nicht lange, bis
Beo das Schimpfwort »stronzo« sagen konnte und die
Besucher mit »buongiorno, stronzo« begrüßte. Die meisten
fanden das komisch und konnten darüber lachen. Nur einer
nicht: Stefano. Er fühlte sich angegriffen und beleidigt und
hatte immer mehr das Gefühl, der Vogel würde ihn hassen.



Ganz schlimm wurde es, als Beo auch noch lernte, das
Lachen Albinas zu imitieren.

Beo krähte, sang und plapperte in seinem Käfig oder
schlief auf Albinas Schulter, und Topo hatte nicht übel Lust,
ihm den Hals umzudrehen.

Am Abend brachten die unerträglichen Schmerzen
Albina fast um den Verstand. Sie versuchte Stefano
anzurufen, aber er ging nicht an sein Handy. Sie versuchte
es immer und immer wieder, aber er hatte es
ausgeschaltet und antwortete nicht. Schließlich betete
Albina nur noch um die Gnade, von dem Elend in dieser
Welt endlich erlöst zu werden.

Als sie noch laufen konnte, hatte sie oben in ihrem
Schlafzimmer geschlafen, das einzige Zimmer, das ein
kleines Fenster nach Westen hatte, von dem aus sie bis
auf die Piazza gucken konnte. Das war nun alles vorbei.
Topo hatte das Bett, das sie zweiunddreißig Jahre mit
Adolfo geteilt hatte, zersägt und nach unten ins
Wohnzimmer geschleppt, damit sie schneller ins Bad kam,
ohne Treppen laufen zu müssen.

Die Piazza hatte sie jetzt schon anderthalb Jahre nicht
mehr gesehen, sie konnte nur die Musik hören, wenn beim
Festa della Lumaca drei Abende lang bis Mitternacht
getanzt wurde. Und auch das prachtvolle Feuerwerk am
letzten Abend sah sie nie mehr. Es war alles vorbei. Im
Grunde war sie schon tot.

Die Sehnsucht nach ihrem verlorenen Sohn zerriss ihr



fast das Herz. Sie wollte sich wenigstens von ihm
verabschieden und ihm sagen, dass sie ihn liebte. Immer
geliebt hatte. In jeder Sekunde ihres Lebens.

Ihr blieb nicht mehr viel Zeit, und Stefano hörte sie nicht.

Oh Dio, dachte Albina, warum hast du mich verlassen?
Die Komödie »La Raganella« war schwungvoll inszeniert,
hatte klugen Wortwitz und jede Menge komischer
Situationen. Topo hatte mehrmals Mühe, sich das Lachen
zu verkneifen, denn er wollte sich keine Blöße geben und
sein undurchschaubares Pokerface behalten. Viviana
Rossi hatte zwar nur eine Nebenrolle, gefiel ihm aber
ausgesprochen gut. Wenn sie sich nun auch auf der
Premierenfeier ein wenig zugänglich zeigte, könnte es
durchaus sein, dass er sich zu ein paar positiven Sätzen
hinreißen ließe, was sonst eigentlich überhaupt nicht seine
Art war.

Beim Schlussapplaus klatschte er verhalten, indem er
seine Hände versteckt hinter dem Sitz des Vordermannes
nur leicht bewegte und absolut lautlos
gegeneinanderschlug. Niemand sollte seiner Mimik und
Gestik entnehmen können, was er über das Stück dachte.

Die halbe Stunde, die jetzt begann, war für ihn die
schlimmste und anstrengendste des ganzen Abends. Er
musste warten. Das war etwas, was er noch nie gekonnt
hatte. Möglichst elegant herumlungern, bis die
Schauspieler abgeschminkt waren und auf der Feier im
Foyer erschienen. Sich nicht aufdrängen, zurückhalten, erst



wenn die Schauspieler bereits ihr erstes Glas getrunken
hatten, angeschlendert kommen, als hätten alle auf ihn
gewartet und nicht umgekehrt.

Topo verließ das Theater und trank in einer kleinen Bar
gegenüber einen Caffè corretto. Die Nacht würde lang
werden, er musste munter bleiben.

Er blätterte in einer Tageszeitung, aß drei
Marzipankügelchen und betrat genau eine
Dreiviertelstunde später wieder das Theaterfoyer. Und erst
in diesem Moment dachte er daran, sein Handy wieder
einzuschalten. Fünf Anrufe in Abwesenheit zeigte das
Display. Alle von seiner Mutter. Jetzt nicht, Mama, dachte
er. Nicht heute Abend. Ich habe zu tun.

Es gab nicht viele Kritiker, die sich auf einer
Premierenfeier blicken ließen. Die meisten vermieden es,
private Gespräche mit Schauspielern zu führen, um nicht
der Küngelei und Vetternwirtschaft bezichtigt zu werden,
und gingen direkt nach Hause, um ihre Kritik sofort zu
schreiben und noch in derselben Nacht per E-Mail zu
versenden. Sie waren die unsichtbaren Halbgötter, die
zwar im Parkett gesichtet wurden, sich dann aber mit dem
Fallen des Vorhangs sofort in Luft auflösten.

Nicht so Stefano Topo. Er genoss den Moment, als sich
bei seinem Eintreten viele Augen auf ihn richteten und er
als Erstes vom Intendanten begrüßt und zu einem Glas
Champagner eingeladen wurde. Er lächelte in die Runde,
verteilte altmodische Handküsse und gratulierte den



Schauspielern kurz und knapp und mit den immer gleichen
Worten. Dass die Hauptdarstellerin Maria Santini, die
hinreißend gespielt hatte, ihn überhaupt nicht registrierte,
fraß sich wie ein Tropfen Säure in seine Seele. Ein
wichtiger Aspekt für seine Kritik. Wichtiger als alles, was
Maria Santini an diesem Abend geleistet hatte.

Aber er hatte keine Lust, sich seine Laune durch eine
eingebildete Schauspielerin, die offensichtlich keine
Ahnung hatte, wer er war, verderben zu lassen, und
konzentrierte sich nur noch auf die nicht sonderlich
talentierte, aber blutjunge Viviana Rossi.

 
Am nächsten Morgen erwachte er bereits um Viertel vor
zehn, weil Viviana im Schlaf seufzte und ihren Arm um
seinen Hals legte, sodass er kaum noch Luft bekam. Er
legte ihren Arm vorsichtig zur Seite und stand leise auf. Im
Bad trank er eiskaltes Wasser direkt aus der Leitung, zog
seinen Bademantel an, fuhr sich mit der Bürste durch die
Haare und setzte sich im Wohnzimmer an den Computer.

Die Wut auf diese eingebildete Ziege Maria Santini saß
ihm immer noch im Bauch. Ein Griff in die Klamottenkiste
betitelte er seine Kritik und setzte darunter: Kurioses
Sommerspektakel im Teatro della Pergola mit der
Schmierenkomödie »La Raganella«. Ein Lächeln zog
über sein Gesicht. Nicht nur das Stück von einem völlig
unbekannten Autor, sondern vor allem Maria Santini würde
er fertigmachen, das war klar, und er freute sich schon



darauf, wie überaus freundlich und zuvorkommend sie ihn
bei der nächsten Gelegenheit begrüßen würde.

Sein Handy klingelte. »Unbekannte Nummer« stand auf
dem Display. Topo seufzte genervt und nahm das
Gespräch an. Es war Rosita. »Deine Mutter ist tot,
Stefano«, sagte sie ohne Umschweife. »Am besten, du
kommst so schnell wie möglich her. Ich habe noch
niemandem Bescheid gesagt und lasse alles so, wie es ist,
bis du hier bist.«

»Ich beeile mich«, sagte er, »aber vor heute Nachmittag
kann ich nicht da sein.«

»Tu, was du willst«, meinte Rosita knapp. »Meinetwegen
kannst du auch erst morgen kommen. Das musst du alles
selber wissen. Ich wollte dich nur informieren.«

»Danke, Rosita.«

Er knipste das Handy aus und hatte Lust, es gegen die
Wand zu schleudern. Das passte ihm alles gar nicht. Um
zwölf musste er im Sender sein und die Kritik aufs Band
sprechen, das ließ sich nicht aufschieben. Verdammt. Die
Zeit war sowieso schon knapp, und jetzt saß ihm auch noch
seine tote Mutter im Nacken.

Er versuchte, den Gedanken an sie zu verdrängen, und
schrieb weiter: Eins muss man dem Theater lassen: Die
Technik hat sich wirklich Mühe gegeben. Auf der Bühne
zucken Blitze, Donner grollt, Regen prasselt gegen die
Scheiben des Apartments, und man wünscht sich, der



Himmel möge seine Schleusen öffnen und eine Sintflut
schicken, die alles verschlingt: dieses ganze unsägliche
Stück, die klägliche Inszenierung, den farblosen
Hauptdarsteller Renzo Mauro und die jämmerliche
Protagonistin Maria Santini …

 
Topo hörte seine Kritik im Autoradio um fünfzehn Uhr auf
dem Weg nach Ambra. Zu diesem Zeitpunkt verließ er
gerade die Autobahn an der Abfahrt Valdarno und ergötzte
sich wie immer an seiner wohlklingenden Stimme, seiner
deutlichen Aussprache und der Sprachmelodie, die er
einzigartig fand. Keine Stimme war so männlich herb und
gleichzeitig so sensibel sanft wie seine eigene, da klang
sogar jeder Verriss wie Musik.

Viviana hatte er nach Rositas Anruf binnen weniger
Minuten geweckt und aus seiner Wohnung befördert. Sie
war etwas verstört über den hastigen Rauswurf, aber das
war ihm egal, er hatte ohnehin nicht vor, sie wiederzusehen.
Sein Dank für die vergangene Nacht waren ein paar
unbedeutende, aber freundliche Sätze in der Kritik, die er
gerade jetzt hörte. Er musste lächeln. Ciao, Viviana,
vielleicht laufen wir uns noch einmal über den Weg,
ansonsten habe ich deinen Namen und die Erinnerung an
die Nacht mit dir sicher schon nächste Woche vergessen.

Die Kritik war zu Ende, und schlagartig fiel ihm wieder
ein, was er jetzt alles vor sich hatte. Ihm grauste regelrecht
davor, er fürchtete sich vor dem Anblick seiner Mutter.



Eine halbe Stunde später hatte er sein Elternhaus in
Ambra erreicht.

»Buongiorno, stronzo«, kreischte Beo, als er ins Zimmer
kam. Topo versuchte, den Vogel zu überhören und zu
übersehen.

Albina Topo lag in ihrem Bett auf dem Rücken, die
Hände über der Brust gefaltet und den Blick starr zur
Decke gerichtet. Sie sah aus wie aufgebahrt, und Topo
überlegte einen Moment, ob dies Rositas Werk war oder
ob sich seine Mutter zum Sterben wirklich so zurechtgelegt
hatte. Ein eigentümlich säuerlicher Geruch ging von ihr aus,
der Topo davon abhielt, sich noch einen Augenblick neben
sie zu setzen.

Er öffnete das Fenster, rief die Dottoressa an und bat
sie, sofort zu kommen.

Dann setzte er sich in die andere Ecke des Zimmers,
betrachtete aus der Entfernung ihre ruhige Gestalt und
bemitleidete sich selbst. Ich habe keine Mutter mehr,
dachte er pathetisch, den Schoß, der mich gebar, gibt es
nicht mehr. In kurzer Zeit wird ihr Körper zu Staub zerfallen,
wird von Maden gefressen, wird verfaulen und sich gänzlich
auflösen. Ich habe keine Mutter mehr, ich bin jetzt wirklich
allein. Meine letzte Verbindung zu dieser Welt ist
abgerissen, ich schwebe im luftleeren Raum. Es gibt
niemanden mehr, der mich auffangen und trösten kann, und
obwohl ich ihren Rat schon jahrelang nicht mehr eingeholt
habe, ist es ein merkwürdiges Gefühl, dass ich das jetzt



habe, ist es ein merkwürdiges Gefühl, dass ich das jetzt
auch nicht mehr tun könnte. Ich vermisse dich, Mutter, ich
vermisse die Vorstellung, dass du in diesem Haus immer
anzutreffen bist, egal, wann ich komme. Dein Fehlen reißt
mir den Boden unter den Füßen weg, nimmt mir meine
ganze Sicherheit.

Topo steigerte sich derart in diese schwülstigen
Gedanken hinein, dass ihm die Tränen in die Augen traten,
was er wundervoll fand. Was für ein großes Gefühl, dachte
er, was für ein existenzieller Moment! Der Abschied von
meiner Mutter. Ein einschneidenderes Erlebnis konnte es
für einen Menschen nicht geben.

Merke dir diese Trauer, diesen Kummer, diese Leere in
dir, mahnte er sich, es macht dich reicher, vielleicht kannst
du eines Tages darüber schreiben.

Zehn Minuten später kam die Dottoressa, gefolgt von
Rosita, die Topo stumm in den Arm nahm. Topo schluchzte
einmal kurz auf. In diesem Fall ist weniger mehr, dachte er,
und dankte Rosita für ihre aufopfernde Hilfe in den letzten
Monaten.

Die Dottoressa untersuchte Albina und stellte den Tod
fest. Albina war ihrer Krebskrankheit erlegen, daran gab es
gar keinen Zweifel.

Sie hatte keine Einwände dagegen, dass Topo den
Bestatter Ivo bestellte.

Ivo kam mit seinem Mitarbeiter um halb acht. Wie immer
stotternd und bleich, aber übereifrig, was aus dem



Glücksgefühl resultierte, dass es wieder jemanden zu
beerdigen gab. Jeden Tag betete er, dass der Tod nach
Ambra kommen möge, und es erfüllte ihn mit tiefer
Dankbarkeit, wenn der Herr sein Flehen erhört hatte.

Topo besprach mit ihm die Formalitäten der Beisetzung,
die bereits am nächsten Tag stattfinden sollte, und dann
trugen Ivo und sein Kollege den grauen Kunststoffsarg aus
dem Haus.

Die Nachbarn sahen schweigend zu, wie der Sarg im
Leichenwagen verschwand, und Topo bekreuzigte sich
stumm, obwohl er das letzte Mal gebetet hatte, als er noch
keine zehn Jahre alt gewesen war.

Ihm war flau im Magen, und er beschloss, erst einmal
essen zu gehen, bevor er die Habseligkeiten seiner Mutter
durchsehen, wegwerfen oder verschenken würde.
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Es war eine warme Nacht. Im Innenhof des »Alla corte di
Bacco« saß man wunderbar windstill unter riesigen hellen
Sonnenschirmen. Magda und Lukas hatten sich zusammen
ein Bistecca Fiorentina, ein riesiges Rindersteak, bestellt,
das fast blutig gegessen wird. Dazu aßen sie weiße
Bohnen und Salat und tranken einen Rosso di
Montepulciano.

Magda bemerkte den gepflegten und attraktiven Mann
am Nachbartisch, der sorgfältig die Speisekarte studierte,
sofort. In einem Ort wie Ambra war er eine auffällige
Erscheinung. Er sah nicht aus wie ein Tourist, und Magda
überlegte, was ein Italiener wie er hier zu suchen hatte.

Er spürte, dass sie ihn musterte, und als er von seiner
Karte aufsah und sich ihre Blicke trafen, spielte ein leichtes
Lächeln um seine Mundwinkel.

Auch Topo fand die Signora, die offensichtlich Kontakt
mit ihm suchte, durchaus interessant. Eine äußerst reizvolle
Situation, zumal sie nicht allein im Restaurant war, sondern
zusammen mit ihrem Mann.

Lukas hatte am Tresen einen Prospekt über die
unterschiedlichsten Veranstaltungen in dieser Gegend in
diesem Sommer gefunden. Kino, Theater, Oper, Konzerte,



alles »sotto le stelle«, also unter freiem Himmel auf Plätzen
oder in den Parks einzelner Weingüter. Sie diskutierten, wo
es sich lohnen würde hinzugehen, und Lukas bekam von
dem Herrn am Nachbartisch, der in seinem Rücken saß,
nichts mit.

Aber Magda ließ die Spannung zu dem Fremden nicht
abreißen.

Schließlich bezahlte Topo, der nur ein einfaches
Pastagericht gegessen hatte, stand auf und trat mit einer
leichten Verbeugung zu Magda und Lukas an den Tisch.

»Verzeihen Sie, wenn ich störe«, sagte er und lächelte
charmant, »mein Name ist Stefano Topo, könnte es sein,
dass wir uns schon einmal irgendwo begegnet sind?«

Magda fand die Kontaktaufnahme nicht besonders
originell, aber es faszinierte sie, dass er langsam und
deutlich sprach. Außerdem war der Klang seiner Stimme
warm und wohltuend.

»Das kann sein«, sagte sie und bemühte sich, keine
grammatikalischen Fehler zu machen, »wir wohnen auf La
Roccia und sind mehrere Wochen im Jahr hier. Vielleicht
sind wir uns ja mal in der Bar, auf der Piazza oder auf dem
Markt begegnet.«

»Das kann natürlich sein. Sie wohnen auf La Roccia?
Das ist ja interessant. Ich habe mich immer gefragt, was
aus dem Anwesen geworden ist. Als ich Kind war, war ich
oft dort und habe Maronen gesammelt. Das Haus gehörte



damals dem Bruder meines Großvaters.«

Als er das sagte, fasste Magda intuitiv Vertrauen zu ihm.

»Aber jetzt will ich Sie nicht weiter stören.« Er zog eine
Visitenkarte aus seiner Brusttasche. »Wenn Sie Lust
haben, melden Sie sich doch mal. Ich würde mich freuen.«

»Mir geht es ganz genauso. Und wenn Sie Zeit haben,
kommen Sie doch mal auf La Roccia vorbei! Dann können
Sie sehen, was aus dem ehemaligen Anwesen Ihres
Großvaters geworden ist.«

»Des Bruders meines Großvaters …«, korrigierte Topo.

»Natürlich. Entschuldigen Sie. So perfekt bin ich nicht im
Italienischen.«

»Sie sprechen fantastisch!«

»Danke.« Magda fühlte sich wirklich geschmeichelt und
fügte hinzu: »Also kommen Sie gerne mal vorbei. Ich meine
das ernst, es würde mich wirklich freuen.«

Topo reichte ihr die Hand. »Passen Sie auf, was Sie
sagen, Signora: Ich nehme Sie beim Wort. - Einen schönen
Abend noch.«

Lukas und Topo schüttelten sich stumm die Hände, dann
verließ Topo das Restaurant. Mit geschmeidigem Gang
und hoch erhobenen Hauptes.
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Topo hatte nicht gedacht, dass seine Mutter so viele
Freunde und Bekannte hatte und dass so viele zur
Beerdigung kommen würden. Aber das war so ziemlich
das Einzige, was er bewusst registrierte. Seine Gefühle,
die am vergangenen Abend vollkommen überraschend und
durchaus beeindruckend beim Anblick der Leiche seiner
Mutter über ihn hereingebrochen waren, waren vollkommen
verschwunden. Er ließ die Beerdigungszeremonie, das
Händeschütteln und das nicht abreißen wollende
Kondolieren über sich ergehen wie einen lästigen Termin.

Er war heilfroh, als er sich gegen Mittag in sein
Elternhaus zurückziehen konnte. Dort begann er Schrank
für Schrank durchzusehen und auszumisten. In riesigen,
mannshohen Müllbeuteln verschwanden nicht nur
zerschlissene Bettwäsche, harte und ausgefranste
Handtücher und zwanzig Jahre alte Tischdecken, sondern
auch die Röcke, Blusen und Jacken seiner Mutter sowie
die gesamte Unterwäsche, ihre Schuhe, Strümpfe und
Taschen. Er stopfte den Inhalt der Schränke in einem
derartigen Tempo in die Säcke, als wolle er binnen
weniger Stunden jede Erinnerung auslöschen. Im Haus
sollte nicht mehr zu erkennen sein, wer hier Jahrzehnte
gewohnt hatte.



Nur für die persönlichen Briefe und Fotoalben nahm er
sich ein bisschen Zeit. Mein Gott. Jahre hatte er die Fotos
nicht mehr gesehen und keinen Gedanken verschwendet
an seinen Vater, seine Großeltern, Onkel und Tanten. Sein
Vater und die Eltern seiner Mutter waren tot, die Mutter
seines Vaters wollte mit dem Rest der Familie nichts mehr
zu tun haben und lebte von einer kleinen Rente in einer
Zweizimmerwohnung in Bologna. Sein Onkel, der Bruder
seiner Mutter, wohnte mit seiner dritten Frau in Perugia, die
Schwester seines Vaters mit ihrem Mann in Neapel. Er
hatte sie alle nicht über den Tod seiner Mutter
benachrichtigt. Das wurde ihm erst jetzt bewusst. Sobald
sie es erführen, würden sie es ihm übel nehmen. Nur einen
Augenblick hatte er ein schlechtes Gewissen, aber dann
schob er den Gedanken weit von sich fort. Es waren alles
Idioten. Stumpfsinnige, beschränkte Gemüter mit einem
Wortschatz, der gerade mal zum Begrüßen,
Verabschieden und zum Reden übers Wetter reichte. Sie
waren laut, primitiv und leicht erregbar, und auf jedem
Familientreffen gab es Krach. Man konnte die Uhr danach
stellen. Spätestens nach zwei Stunden ging der Streit los.

Nein, er hatte es völlig richtig gemacht, niemanden zur
Beerdigung einzuladen, er wunderte sich sowieso, dass er
diese Familie halbwegs unbeschadet überstanden hatte,
drei und drei zusammenzählen konnte und seinen Horizont
übers Treckerfahren hinaus erweitert hatte. Er beschäftigte
sich nicht nur mit kalt gepresstem Olivenöl und jungem
Wein, sondern auch mit Dante, Petrarca und Boccaccio.



Ich will das alles nicht mehr, dachte er. Ich werde das
Haus verkaufen, und dann sieht mich Ambra nie wieder.
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Die nächsten Tage waren ruhig. Donato Neri rief nur ein
einziges Mal an, um sich zu erkundigen, ob Magda
irgendetwas von ihrem Mann gehört hätte.

»Sie wären der Erste gewesen, dem ich Bescheid
gesagt hätte«, erwiderte sie, und Neri dachte, dass dieser
Anruf zwar nicht eine Dummheit, aber zumindest nicht
notwendig gewesen war.

Lukas band die Rosen hoch und fragte sie, ob er den
Garten bepflanzen solle. Ein so wunderbares Stückchen
Land mit fantastischer Erde wäre einfach zu schade, um
brachliegen zu bleiben.

Aber Magda lehnte ab. »Lass mal, das mach ich schon
allein«, meinte sie schnell. »Ich arbeite gern im Garten.
Das entspannt mich ein bisschen.«

Magda hatte zum Mittagessen zwei Gläser Wein
getrunken und war müde. Sie lag im Sessel und schlief.

Lukas schlenderte ums Haus und guckte sich um, ob es
irgendwo etwas Sinnvolles für ihn zu tun gäbe.

Es war windig geworden, und das Olivenbäumchen, das
Magda gepflanzt hatte, schwankte bedenklich. Manchmal
legte es sich so weit auf die Seite, dass Lukas schon
glaubte, es wäre abgebrochen. Offensichtlich hatte Magda



es nicht tief genug eingepflanzt und auch schlecht
angegossen und bewässert, denn der Wurzelballen ragte
aus der umliegenden Erde heraus, und der Baum hatte
dadurch kaum Stabilität. Er überlegte, ob er es ausgraben
und tiefer einpflanzen sollte, aber dazu hatte er wenig Lust.
Erst einmal wollte er es mit einer Holzstange probieren, die
dem Bäumchen Halt geben würde.

Lukas suchte die ganze Werkstatt nach einem Pfahl ab,
aber er fand keinen, der geeignet gewesen wäre, den
Baum langfristig abzustützen. Daher setzte er sich
kurzerhand ins Auto und fuhr nach Ambra ins Consorzio.
Pfähle gab es dort in jeder Länge und Stärke. Lukas kaufte
fünf Stück. Zwei Meter fünfzig lang und mit einem
Durchmesser von fünf Zentimetern.

Wieder auf La Roccia holte er einen schweren
Vorschlaghammer aus dem Magazin und machte sich an
die Arbeit. Es war schwierig, mit einer Hand den Pfahl zu
halten und mit der anderen den schweren Hammer zum
Schlagen zu benutzen, und einen Moment überlegte er, ob
er Magda holen solle, damit sie ihm helfen und den Pfahl
halten könnte - aber dann tat er es doch nicht. Sie schlief,
und er wollte sie nicht wecken. Er brauchte fünf Schläge,
bis der Pfahl zumindest oberflächlich so weit in der Erde
steckte, dass er ihn loslassen und den Hammer mit beiden
Händen halten konnte. Er trieb den Pfahl ungefähr dreißig
oder vierzig Zentimeter tief, dann spürte er einen
erheblichen Widerstand. Da die Stabilität noch lange nicht
ausreichte, schwang er den Hammer und schlug mit aller



Kraft zu. Dreimal, und plötzlich - als er schon aufgeben und
eine andere Stelle probieren wollte - war der Widerstand
gebrochen, und der Pfahl fuhr in die Tiefe. Beinah
butterweich.

Lukas war zufrieden und band das Bäumchen an ihm
fest.

Erst am Abend klopfte Lukas bei Magda an die Tür.

»Magda?«, rief er leise und vorsichtig. »Ist alles in
Ordnung?«

»Ja. Warum?«

»Weil es schon fast acht ist.«

Sie setzte sich auf und gähnte herzhaft. »Ich komme
gleich nach draußen. Einen Moment.«

Sie zog sich Jeans und eine leichte Bluse an und legte
sich eine warme Jacke um die Schultern. Noch war es
warm, aber draußen auf der Terrasse bereits kühl. Vor
allem, wenn die Sonne untergegangen war.

Als Magda aus dem Haus kam, öffnete Lukas gerade
eine Flasche Wein. Magda setzte sich und nahm Topos
Visitenkarte in die Hand, die immer noch auf dem Tisch
lag.

»Er wohnt in Florenz«, sagte sie. »Offensichtlich ist er
hier nur zu Besuch. Aber irgendwie freut es mich, dass er
uns besuchen will.«



Lukas schenkte ein. »Er will was von dir. Er findet dich
toll, und das zeigt er ziemlich deutlich. Ich finde das ganz
schön dreist.«

»Das glaub ich nicht.«

»Doch. Er versucht noch nicht mal, es zu verbergen, und
ich bin nicht blind.«

»Lukas, du bist ja eifersüchtig!« Magda lachte. »Das
musst du nicht sein. Ich habe nicht vor, mich von ihm
verführen zu lassen, aber ich habe Lust, mich mit ihm zu
unterhalten.«

»Warum?«

»Weil ich gerne die Gelegenheit nutze, italienisch zu
sprechen. Und zwar nicht nur übers Wetter und übers
Essen. Er scheint ein gebildeter Mann zu sein, und
vielleicht kann man bei einer gepflegten Unterhaltung nicht
nur seinen sprachlichen Horizont erweitern.«

Lukas sagte nichts dazu, konnte nichts dazu sagen, aber
er war verärgert. Für ihn war Topo ein aufgeblasener
Lackaffe. Er wusste nicht, woher dieses diffuse Gefühl
kam, und Magda würde es ihm auch nicht glauben, also
schwieg er lieber, um sie nicht wütend zu machen.

Sie prosteten sich zu. Magda nippte nur an ihrem Wein.

»Komm …«, Lukas nahm ihre Hand. »Mach dir keine
Gedanken mehr über diesen Typen. Lass uns den Abend
genießen.«



Wenige Minuten später klingelte Lukas’ Handy. Er ging
vor dem Haus auf und ab, während er telefonierte.

»Nein, Mutter, Johannes ist noch nicht aus Rom zurück.«

In Berlin zog sich Hildegards Herz zusammen. Sie hatte
die ganze Zeit gehofft, dass Johannes reumütig, aber
gesund wiedergekommen war. Doch mit diesem Satz
zerschlugen sich all ihre Hoffnungen, und die Angst war
wieder da.

»Mein Gott, Lukas! Ich versuche ständig, ihn über sein
Handy anzurufen, aber ich höre immer nur die Mailbox. Da
muss doch was passiert sein!«

»Mach dich nicht verrückt, Mutter. Die Polizei ist
eingeschaltet, wahrscheinlich haben sie auch ihre Kollegen
in Rom informiert und werden schon Mittel und Wege
finden, ihn zu suchen. Aber gehört haben wir noch nichts,
gar nichts, obwohl Magda jeden Tag mit den Carabinieri
telefoniert.«

Hildegard Tillmann schwieg. Die Stille in der Leitung
machte ihr Entsetzen deutlich. Dann fing sie leise an zu
weinen.

»Mama, bitte.« Immer wenn seine Mutter weinte - und
das war in seiner Jugend nicht oft vorgekommen -, war
Lukas vollkommen hilflos. »Die Situation ist merkwürdig,
das stimmt, aber noch ist nichts verloren. Keine Nachricht
ist eine gute Nachricht. Das sagst du selber immer.«

»Ich bin froh, dass du dort bist«, flüsterte Hildegard.



»Bitte such ihn, Junge! Versuche das Menschenmögliche,
überlass nicht alles der Polizei, ja?«

»Natürlich. Was glaubst du, was wir hier tun? Jeder
verdammte Gedanke kreist um Johannes, Magda ist zu
einem normalen Leben ja gar nicht mehr in der Lage!«

»Das kann ich mir vorstellen. Bitte, ruf mich sofort an,
wenn du irgendetwas hörst. Bitte, Lukas.«

»Natürlich mach ich das. Ist doch klar.«

Seine Mutter legte auf. Lukas knipste das Gespräch weg
und kam zurück zu Magda an den Tisch.

»Meine Mutter macht sich fürchterliche Sorgen.«

Magda nickte.

Lukas schwieg. Langsam ging es ihm auf die Nerven,
dass die Frage, wo Johannes abgeblieben war, über allem
schwebte. Manchmal hatte er das Gefühl, dass er
anwesender war, als wenn er abends mit am Tisch
gesessen und darüber geredet hätte, ob man La Roccia
nicht doch lieber einzäunen sollte. Schon allein um
auszuschließen, dass man in den Herbst- und
Wintermonaten morgens aus dem Haus trat und einem
Jäger gegenüberstand, der gerade das Gewehr auf einen
Vogel richtete, der auf dem Dach saß.

Aber Johannes war nicht da, und dass er ihnen dennoch
seit Tagen die Gedanken diktierte, machte Lukas wütend.

Magda stand auf, ging ein paar Schritte und trat aus dem



Lichtschein der Lampe. Sie stand unbeweglich da und
starrte in die Nacht, auf den dunklen Wald, als erwarte sie
jeden Moment, dass ein Licht in der Finsternis auftauchen
und näher kommen würde.

Lukas sagte kein Wort und wartete. Ewig. So kam es
ihm jedenfalls vor, und dann hielt er es nicht mehr aus, ging
zu ihr und legte den Arm um sie.

Sie ließ es zu, rührte sich nicht und entzog sich ihm auch
nicht. Er hielt sie fest, verstärkte leicht den Druck, um ihr zu
signalisieren, ich bin da, ich bin an deiner Seite, was auch
geschieht.

Dann wagte er es. Zog sie sanft zu sich heran, um sie zu
küssen. Aber sie drehte sich weg.

»Nein«, sagte sie, »bitte nicht. Ich werde ihn nicht
betrügen, Lukas. Niemals.«

Damit ließ sie ihn stehen und ging wieder ins Haus.

Lukas schämte sich dafür, aber er wünschte sich in
diesem Moment nichts sehnlicher, als dass sein Bruder
niemals zurückkehren möge.
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Magda erwachte um zehn nach sieben mit Kopfschmerzen.
Als sie versuchte, sich auf den Rücken zu drehen, um sich
zu entspannen, spürte sie, dass der gesamte Nacken-
Schulter-Bereich vollkommen verspannt und vermutlich die
Ursache der Kopfschmerzen war. Sie stand auf, ging unter
die Dusche, aber es wurde nur unwesentlich besser. Mit
Mühe trocknete sie sich ab und bekam anschließend kaum
die Arme hoch, um sich das T-Shirt über den Kopf zu
ziehen.

Als sie einen Kaffee getrunken hatte, war ihr Kopf klarer,
aber sie konnte nur unter Schmerzen den Hals bewegen.

»Ich fahre nach Rapolano in die Therme«, sagte sie zu
Lukas. »Da werde ich im warmen Wasser schwimmen und
mich massieren lassen. Was ist? Hast du Lust
mitzukommen?«

Lukas winkte ab. »Oh nein, bitte nicht. Bäder, Sauna …,
das ist alles nichts für mich.«

»Auch keine Massagen?«

»Auch nicht. Dieser ganze Wellness-Fitness-Kram kann
mir gestohlen bleiben. Ich glaube, ich nutze eher die Zeit
und mähe den Rasen.«

»Tu das«, erwiderte Magda. »Aber weißt du, was mir



noch viel mehr auf den Nägeln brennt? Nimm mir jetzt bitte
nicht übel, dass ich das sage, aber das Magazin geht mir
auf die Nerven. Da kommt man kaum noch durch. Könntest
du da ein bisschen aufräumen?«

»Okay«, meinte Lukas, »kein Problem. Mach ich gerne.
Vielleicht baue ich dir auch noch für die Ecke zwischen
Waschbecken und Werkbank ein kleines Regal. Die Lücke
stört dich doch, oder?«

»Du bist ein Schatz. Danke.«

»Wie lange bleibst du weg?«

»Bis heute Abend. Ich schätze, dass ich um sieben
wieder hier bin.«

Lukas nahm sie zum Abschied kurz in den Arm, dann
stieg Magda ins Auto und fuhr davon.

 
Einen ganzen Tag allein auf La Roccia. Neun Stunden ohne
Magda. Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit, und er fürchtete
sich vor der Leere. Ohne sie bedeutete ihm nichts etwas.
Das Haus, der Blick, das Grundstück - alles war ihm
gleichgültig, als wäre nur sie in der Lage, diesem
Fleckchen Erde eine Seele einzuhauchen.

Unschlüssig schlenderte er über das Grundstück. Die
Luft erschien ihm milchig trüb, die Pflanzen ohne Farbe und
Kraft, das Haus hart und kalt. Nichts hat einen Sinn ohne
sie - das wurde ihm jetzt zum ersten Mal ganz deutlich



bewusst. Es waren diese Kleinigkeiten: die Gewissheit,
dass sie morgens am Frühstückstisch und abends auf der
Terrasse sitzen würde. Mit ihrer Ruhe und diesem Lächeln,
das einzigartig war.

Er betrat das Magazin mit seiner Kühle, seiner
Dunkelheit und empfand das Chaos um ihn herum beinah
als angenehm. Aber es war ein Chaos, das Johannes
verursacht hatte, und er wusste, dass ihm das Aufräumen
schwerfallen würde. Daher nahm er zuerst Maß für den
kleinen Zwischenschrank und stieg dann in das Auto
seines Bruders, um nach Arezzo zum Baumarkt zu fahren.
Dort konnte er zugeschnittenes Holz, die passenden
Schrauben, Scharniere und all das kaufen, was er
brauchte, um ihr eine Freude zu machen.

 
Massimo arbeitete seit vier Tagen zusammen mit seinem
Cousin im Olivenhain, um das Gras zwischen den Bäumen
zu schneiden und die Oliven mit Kupfersulfat zu spritzen,
eine ökologisch unbedenkliche Vorbeugung gegen
Schädlinge, die die Pflanzen allerdings blau färbte.

Aber gestern Abend hatte sein Cousin angerufen. Er war
von der Leiter gefallen, hatte sich das Sprunggelenk
verstaucht und brauchte einige Tage Ruhe.

»Ich fahre heute nach La Roccia und kümmere mich um
den Garten«, sagte Massimo zu Monica zwischen Tür und
Angel, »versprochen ist versprochen, und der Zeitpunkt ist



günstig. Ich kann das ja nicht ewig aufschieben, wenn die
beiden noch irgendetwas von ihrem Garten haben wollen.«

»Magda. Nicht die beiden. Meines Wissens ist
Johannes noch nicht wieder da.«

»Wie auch immer«, grunzte Massimo. »Spätestens
heute Abend bin ich wieder zurück.«

Als er den Wagen startete und vom Grundstück rollte,
dachte Monica wie schon oft, dass sie sich glücklich
schätzen konnte, einen so wunderbaren Mann zu haben.
Nicht einen, der sich einfach so aus dem Staub machte wie
Johannes.

Massimos Wagen sah aus wie ein Ersatzteillager.
Kettensäge, Motorsense, Werkzeugkasten, Spaten, Harke,
Hacke, Rechen, Machete, Vorschlaghammer … er hatte
alles dabei.

Als er hinter Solata über die Bergkuppe gefahren war,
sah er, dass kein Wagen vor dem Haus stand. Im ersten
Moment war er unsicher, ob er die Arbeit überhaupt
machen sollte, denn kein Auto vor der Tür bedeutete, dass
Johannes wieder da war. Schließlich konnte Magda nicht
mit beiden Wagen gleichzeitig gefahren sein - aber dann
verdrängte er den Gedanken. Johannes’ Urlaub war so
kurz, sicherlich war er dankbar, wenn er seine knappe Zeit
nicht mit Unkrautvernichtung und Umgraben verbringen
musste.

Massimo parkte seinen Wagen direkt vor der Terrasse,



ging einmal ums Haus herum und rief laut nach Magda.
Nichts rührte sich, La Roccia lag völlig verlassen da.

Also holte Massimo Spaten und Harke aus dem Wagen
und ging zum Gemüsegarten, um sich an die Arbeit zu
machen.

 
Magda ließ sich im warmen Wasser treiben. Ihre Schulter
entspannte sich, sie spürte regelrecht, wie ihr inneres
Gleichgewicht zurückkehrte, und fragte sich gleichzeitig,
warum sie nicht schon viel öfter nach Rapolano gefahren
war, um sich einfach nur mal um ihr Wohlbefinden zu
kümmern. Der Stress fiel von ihr ab wie eine bleierne
Weste, und sie genoss jede Bewegung. Vielleicht war es
gut, dass Lukas nicht mitgekommen war. So konnte sie
sich besser auf ihre eigenen Bedürfnisse konzentrieren und
musste nicht dauernd fragen: Wollen wir jetzt etwas trinken,
möchtest du noch einmal in die Sauna, was hältst du von
einem kleinen Fitness-Parcours, oder wollen wir uns erst
einmal eine Massage gönnen? Sie konnte alles ganz allein
und nur für sich entscheiden, und das war ein herrliches
Gefühl.

Als sie spürte, dass das warme Wasser nicht mehr nur
angenehm war, sondern eine undefinierbare Art von
Beklemmung auslöste, stieg sie aus dem Becken. Sie
duschte kurz, trocknete sich ab und legte sich im
Bademantel auf eine Liege im Ruheraum. Durch die
großen Panoramafenster hatte sie einen weiten Blick über



die Crète, über einsame Podere, einzelne Zypressen und
scheinbar verloren gegangene Schafherden.

Das warme Wasser hatte sie müde gemacht, und sie
schlief ein.

 
Die Untätigkeit machte Donato Neri verrückt. Das
Gespräch mit Gabriella über den verschwundenen Signore
Tillmann hatte er nicht vergessen, und es nagte an seiner
Seele. Vor zwei Tagen war er zum Bahnhof nach
Montevarchi gefahren, und die Ticketverkäuferin erinnerte
sich sogar daran, dass eine deutsche Frau für ihren Mann
ein Biglietto nach Rom gekauft und noch ein Riesentheater
veranstaltet hatte, weil um zehn Uhr fünfzehn kein Zug fuhr
und ihr Mann eine Stunde warten musste.

Er konnte nichts mehr tun, er wusste einfach nicht, wo er
mit seinen Ermittlungen noch ansetzen sollte, aber wenn
Gabriella mit ihren Vermutungen recht hatte, konnte er die
Angelegenheit nicht einfach auf sich beruhen lassen.

»Liegt irgendetwas Dringendes vor?«, fragte er Alfonso
so gegen elf in der Wache, »oder kann ich mal für eine
Stunde weg? Ich muss unbedingt was besorgen.« Von
zwölf bis eins war Mittagspause, er hatte also zwei
Stunden. Genug Zeit, um La Roccia einen Besuch
abzustatten.

Alfonso sah ihn an, als hätte er eine Erscheinung gehabt.
»Hast du hier schon jemals etwas Dringendes erlebt? Ich



nicht. Also fahr, und sei um eins wieder da. Ich geh dann
heute Abend’ne Stunde früher.«

Neri grinste, nahm seine Mütze und verließ die
Polizeistation.

 
Massimo hatte im Gemüsegarten an der linken, dem Haus
abgewandten Seite zu graben begonnen. Dort, wo Bingo
begraben lag und der Garten jetzt, zur Mittagszeit, noch im
Schatten war. Aber er kam mit der Arbeit langsamer voran,
als er dachte. Die harte, ausgetrocknete Erde machte ihm
zu schaffen. Er wusste, dass es ihn viel Zeit kosten würde,
aber dennoch begann er die Steine abzusammeln, um sie
an einer Ecke des Gartens zu einem Haufen
aufzuschichten.

So merkte er gar nicht, dass sich jemand dem Garten
näherte, und zuckte regelrecht zusammen, als Neri ihn
ansprach.

»Buongiorno, Massimo«, sagte Neri und grinste. »Hab
ich dich erschreckt?«

«Ja, natürlich! Wenn du auf mich zukommst, erschrecke
ich mich immer!« Jetzt grinste Massimo auch.

Die beiden reichten sich die Hand. »Salve«, murmelte
Massimo. »Was treibt dich denn in diese einsame
Gegend?«

»Ich wollte eigentlich die Signora sprechen.«



»Die ist nicht da. Niemand ist hier, alles wie
ausgestorben. Was hat die Signora denn verbrochen?«

»Nichts. Ich ermittle in Sachen ihres Mannes. Weil er
verschwunden ist.«

»Oh Dio! Das hört sich aber dramatisch an, findest du
nicht? Unter uns, Donato, ich glaube, er ist mit einer andern
Frau durchgebrannt. Das ist alles. Nicht gerade die feine
Art, aber was willst du machen?«

»Weißt du denn was Genaues?«

Massimo schüttelte den Kopf. »Nein. Leider nicht.«

»Sie hat eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Und
darum will ich der Sache nachgehen.«

Massimo nickte. »Mach das, Donato, mach das. Kann ja
nicht schaden.«

Neri legte auf dem Rücken seine Hände ineinander,
drückte die Brust raus und sah sich um. »Schönes
Grundstück«, sagte er. »Ein bisschen wüst und ungepflegt,
aber doch sehr schön.«

»Deswegen helfe ich ihr auch ein bisschen. Solange ihr
Mann nicht da ist, schafft sie das allein ja alles gar nicht.«

»Ein hübsches Olivenbäumchen hat sie da«, meinte
Neri, »sehr niedlich.«

»Die gibt’s im Moment bei Ipercoop als Sonderangebot.
Stück zwanzig Euro. Ich überlege auch, ob ich mir ein paar



hole.«

»Aber sie hat es dilettantisch eingepflanzt«, fachsimpelte
Neri, »grauenvoll! So macht man das nicht, und so wird es
auch nichts. Der arme Baum steht ja fast auf einem Berg!
Du solltest es neu einpflanzen, Massimo. Mit Gießkranz,
wie es sich gehört!«

 
Magda hatte eine halbe Stunde im Liegestuhl geschlafen,
war dann zur Massage gegangen und fühlte sich erfrischt
und so locker wie schon lange nicht mehr. Sie konnte
schmerzfrei ihre Schulter bewegen und hatte ein warmes,
wohliges Gefühl, als läge ein Heizkissen auf ihrem Rücken.

Daher hatte sie auch keine Lust, noch einmal ins
Thermalbad zu gehen, sondern beschloss, nach Hause zu
fahren. Es war wesentlich schöner, seine Zeit auf La
Roccia zu verbringen, als in Rapolano.

Sie ging in die Umkleidekabine, zog sich an und verließ
das Thermalbad.

 
Magda brauchte fünfzehn Minuten bis zur Abfahrt »del
Grillo«, zehn weitere Minuten bis nach Ambra, und dort bog
sie auf die kurvige Bergstraße nach Cennina ab.

Sie fuhr langsam, genoss den Tag, die Gegend und das
Gefühl absoluter Freiheit. Das Leben war großartig, und
das war ihr in diesem Moment sehr bewusst.



In Solata, direkt vor der Abbiegung nach La Roccia,
versperrte ein Gaswagen die Straße, der das Haus an der
Ecke, in dem vier ständig kläffende Hunde lebten, mit Gas
belieferte. Ein Durchkommen war unmöglich, rechts und
links von dem riesigen Laster waren höchstens noch
dreißig Zentimeter Platz.

Magda stieg aus dem Auto.

Der Fahrer saß im Führerhaus und telefonierte.

»Buongiorno«, grüßte Magda, aber der Fahrer reagierte
nicht. »Wie lange brauchen Sie noch?«, fragte sie.

Der Fahrer winkte nur ab und telefonierte weiter.

Okay, dachte Magda, warten wir’s ab. Ich hab’s nicht
eilig.

Da ihr die Pumpe des Gaslasters auf die Nerven ging,
schob sie eine CD von Tracy Chapman in den CD-Player,
drehte die Musik laut und schloss die Augen.

Es dauerte noch zehn Minuten, dann war der Gaslaster
fertig, und Magda konnte vorbeifahren.

Direkt hinter der alten Eiche, wo die Straße ihren
höchsten Punkt hatte, blieb sie stehen und starrte ungläubig
auf ihr Haus.

Zwei Autos standen vor der Tür. Das von Massimo und
ein Wagen der Carabinieri.

Und neben dem Haus sah sie Neri, der mit einer Hacke



über der Schulter zum Gemüsegarten ging.

Magda hatte einen bitteren Geschmack auf der Zunge,
als sie aufs Gaspedal drückte und die Schotterstraße
hinunterraste.

Sie hielt vor dem Haus und ging zum Gemüsegarten.
Ruhig, aber unterschwellig zornig.

Massimo grub. Er schwitzte stark, und sein Gesicht war
hochrot. Die Hälfte der Fläche, die brachgelegen hatte, war
fertig.

Neri stand mit der Hacke in der Hand neben dem
Olivenbäumchen. »Buongiorno, Signora«, sagte er.
Daraufhin drehte sich auch Massimo um.

»Ciao, Magda!« Er wischte sich mit dem Ärmel den
Schweiß aus dem Gesicht und lächelte.

»Was ist denn hier los?«, flüsterte sie.

»Es sollte eine Überraschung werden, und eigentlich
wollte ich fertig sein, bis du kommst, aber das hat ja leider
nicht geklappt.«

»Jedenfalls haben wir keine Leiche gefunden«, scherzte
Neri. »Wir wollten gerade das Olivenbäumchen ein
bisschen professioneller einpflanzen. So fließt ja das ganze
Wasser vom Baum weg.«

Magda brachte ein Lächeln zustande.

»Das ist alles furchtbar lieb. Danke, Massimo, du bist ein



wahrer Freund. Aber jetzt lasst uns erst einmal gemeinsam
etwas trinken. Was darf ich Ihnen anbieten, Signore Neri?«

Massimo und Donato Neri folgten der Einladung gern.
Sie setzten sich auf die Terrasse, während Magda das
Haus aufschloss und aus dem Kühlschrank kaltes Wasser
holte. Dazu schnitt sie zwei Limonen auf.

Sie hatten keine Leiche gefunden. Natürlich nicht.
Johannes war mit Carolina in Rom. Aber irgendwann
würde er zu ihr zurückkehren. Irgendwann.
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Am nächsten Morgen konnte sich Magda kaum bewegen.
Die Schulter schmerzte immer noch, sie fühlte sich kraftlos
und schlapp, und beim Gang ins Bad tat ihr jeder einzelne
Knochen weh. Verdammt, vielleicht bekomme ich eine
Sommergrippe, befürchtete sie, das ist das Letzte, was ich
jetzt gebrauchen kann.

Unter dem warmen Wasser der Dusche entspannten
sich zwar ihre Muskeln, aber die Müdigkeit blieb. Sie
hoffte, dass ein starker Kaffee ihr den nötigen Schwung
geben würde, aber nach dem Frühstück fühlte sie sich noch
schwächer als zuvor.

»Mir geht’s wieder nicht besonders gut heute Morgen«,
sagte sie zu Lukas, »ich bin total kaputt und leg mich noch
mal’ne Weile hin. Vielleicht nehme ich auch ein heißes
Bad. Mir läuft ständig ein eiskalter Schauer über den
Rücken.«

»Miss mal, ob du Fieber hast«, meinte Lukas besorgt.
»Hoffentlich hast du dir in Rapolano nicht einen Virus
eingefangen. In Bädern geht so was schnell. Oder aber es
war alles einfach ein bisschen viel für dich in den letzten
Tagen.«

Magda nickte nur und ging ins Schlafzimmer. Eigentlich



kroch sie die Treppe hinauf.

Lukas fuhr nach Montevarchi zu Ipercoop, um den
wöchentlichen Einkauf zu erledigen.

Das Fieberthermometer hatte sie schon ewig nicht mehr
gebraucht. Das letzte Mal hatte sie vor drei Jahren eine
fiebrige Erkältung gehabt und war zwei Tage im Bett
geblieben. Sie durchsuchte ihren Nachttisch, aber da war
kein Fieberthermometer. Also ging sie die Treppe noch
einmal hinunter und suchte im Medizinschränkchen im Bad.
Aber auch dort wurde sie nicht fündig. Jeder Schritt fiel ihr
schwer. Sie schleppte sich zurück ins Schlafzimmer und
ließ sich aufs Bett fallen. Nach wenigen Sekunden - sie
hatte gerade die Bettdecke über sich gezogen - fiel ihr ein,
dass sie noch gar nicht in Johannes’ Nachttischschublade
nachgesehen hatte. Mühsam rollte sie sich auf die andere
Betthälfte und öffnete sie. Das, was sie dort zwischen
Magentabletten, Tempotaschentüchern,
Manschettenknöpfen, einer alten Armbanduhr, Nasenspray
und Kondomen fand, war kein Fieberthermometer, sondern
Johannes’ Handy.

Jetzt fiel es ihr wieder ein. Sie hatte das Handy ganz
vergessen, obwohl sie pausenlos davon geredet hatte.
Aber in ihren Gedanken hatte sie allmählich ein Handy vor
sich gesehen, das in einen römischen Brunnen gefallen war
und dort im flachen Wasser zwischen Münzen und
Plastikmüll lag. Es war ein merkwürdiges Gefühl, es jetzt
plötzlich in den Händen zu halten, und darum schaltete sie



es ein. Auf der Mailbox war nur eine einzige
Sprachnachricht von vorgestern: »Bitte, ruf mich an!«,
sagte eine Frauenstimme. »Es ist ganz wichtig. Bitte!«

Carolina. Natürlich. Das klang ja beinah schon flehend.
Wahrscheinlich hatte Lukas ihr mit seinem Anruf Angst
gemacht, und sie hatte sofort zurückgerufen. Also war sie
immer noch hinter ihm her.

Magda legte das Handy auf den Nachttisch, drehte sich
auf die Seite und war binnen weniger Sekunden fest
eingeschlafen.

Ungefähr anderthalb Stunden später klingelte es. Im
ersten Moment konnte sie nicht orten, woher das Klingeln
kam, aber dann erinnerte sie sich an das Handy auf dem
Nachttisch, setzte sich schlaftrunken auf und nahm das
Gespräch an.

»Hallo?«, flüsterte sie fast.

»Guten Tag«, sagte dieselbe Frauenstimme, die sie
schon von der Mailbox her kannte. »Bitte entschuldigen Sie
die Störung, aber ich würde gern Herrn Tillmann
sprechen.«

»Tut mir leid, das geht nicht«, erwiderte Magda mit der
größtmöglichen Beherrschung. »Er ist nicht da.«

Carolina zögerte für den Bruchteil einer Sekunde, aber
Magda spürte es trotzdem.

»Ich habe gehört, dass er verschwunden ist. Er ist also



bis heute noch nicht wieder aufgetaucht?«

»Nein.«

»Wissen Sie, ob ihm irgendetwas passiert ist?«

»Nein.«

»Das tut mir leid. Waren Sie bei der Polizei?«

»Ja.« Das Gespräch passte Magda gar nicht, und sie
überlegte, wie sie es am besten beenden konnte.

»Hören Sie«, sagte sie kühl und möglichst emotionslos,
was aber sehr unfreundlich klang, »falls er wieder auftaucht,
kann er sich ja bei Ihnen melden. Ich werde ihm Bescheid
sagen. Wie heißen Sie?«

»Carolina Hammacher. Das ist sehr nett von Ihnen.
Danke.«

Carolina legte auf.

Magda fixierte einen Moment das Handy, als würde es
noch weitere Informationen von sich geben, dann stand sie
auf, zog sich ihren Bademantel über, steckte das Handy in
die Tasche und ging ins Bad.

Im heißen Wasser mit dem Duft von Honig und Vanille
ging es ihr allmählich besser, und die Lust auf den Tag
kehrte zurück. Wahrscheinlich habe ich ganz einfach
Depressionen, überlegte sie sich. Ich habe mich in meinem
neuen Leben noch nicht zurechtgefunden.

Carolinas Anruf war wie ein böser Spuk, der ihr auf der



Seele brannte.

Sie setzte sich in der Wanne auf, zog das Handy aus der
Bademanteltasche und versenkte es im heißen,
schaumigen Wasser.
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Carolina Hammacher stand auf ihrer kleinen Terrasse in
Berlin-Hermsdorf und sah in den Garten, in dessen Mitte
ein riesiger Apfelbaum stand. Der gewaltige Baum
überragte mit seiner ausladenden Krone fast die gesamte
Rasenfläche und bot ein lichtdurchflutetes grünes
Blätterdach. Darunter hatte die Hausgemeinschaft, die aus
vier Parteien bestand, Tische und Stühle aufgestellt, wo
man sich an schönen Sommerabenden zu einem Glas
Wein traf oder auch zusammen grillte.

Der Baum war zu groß, um im Herbst die Äpfel pflücken
zu können. So sammelten die Bewohner des Hauses
lediglich die Früchte auf, die auf dem Rasen lagen, und
Frau Tiek aus dem ersten Stock machte für sämtliche
Mitbewohner unermüdlich Apfelsaft, Kompott und
Apfelmus.

Carolina musste daran denken, wie Johannes und sie
unter dem Baum gesessen und geredet hatten, bevor sie
dann irgendwann ins Haus gingen, Fenster und Türen
schlossen und sich ins Schlafzimmer zurückzogen.

Offensichtlich war da doch noch eine Spur von Liebe.
Oder eher Wehmut. Zum ersten Mal Trauer über den, den
sie verloren hatte. Denn nach Johannes’ abruptem
Weggang war in den letzten Tagen jegliches Gefühl in Wut



und Zorn erstickt.

Vielleicht sagte ihr seine Frau auch nur, dass Johannes
nicht zu erreichen sei, weil sie nie wieder anrufen sollte.
Doch dann fiel ihr das Telefonat ein, als Johannes’ Bruder
sie angerufen hatte. Er hatte echt geklungen und wirklich
besorgt. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass seine Frau
ihn angeheuert und dieses Gespräch provoziert hatte. So
gut konnte kein Mensch schauspielern.

Sie überlegte krampfhaft, ob Johannes irgendetwas
erzählt oder erwähnt hatte, was ein Hinweis darauf sein
könnte, wo er sich aufhielt. Irgendeine Kleinigkeit, der sie
nie eine Bedeutung zugemessen, die sie einfach überhört
hatte.

 
Es begann an einem sonnigen Märztag vor gut drei
Monaten.

Carolina wachte auf, weil Frau Tiek über ihr schnarrend
und ratternd die Jalousien hochzog.

Seufzend schwang sie sich aus dem Bett, ging barfuß
durchs Schlaf- und Wohnzimmer, das auch eine offene
Küche mit einschloss, und öffnete die Terrassentür. Zwei
Minuten stand sie im Nachthemd in der offenen Tür und
atmete tief durch. Und plötzlich wurde ihr klar, dass Andi
nicht mehr da war.

»Scheiße«, fluchte sie leise.



Der kühle Morgenwind fuhr ihr in die Knochen. Sie
versuchte, ihre eiskalten nackten Füße auf dem Laminat zu
ignorieren, und lief zu ihrer Handtasche, die immer über der
Stuhllehne am Esstisch hing. Sie zog ihr Portemonnaie
heraus und öffnete es. Es war leer. Also doch. Er hatte sie
wahrhaftig schon wieder beklaut, denn sie wusste genau,
dass gestern Abend noch hundertzwanzig Euro darin
gewesen waren. Er hatte das Geld genommen und sich
aus dem Staub gemacht.

Zweimal war das bisher passiert, und jedes Mal hatte er
jede Menge Erklärungen gehabt, sich tausendmal
entschuldigt und geschworen, dass so etwas nie wieder
vorkommen würde.

Carolina schloss die Balkontür, drückte auf den
Einschaltknopf der Espressomaschine und griff zum
Telefon.

»Wo bist du?«, fragte sie.

Andi gab keine Antwort, aber sie hörte seinen Atem.

»Behalte die hundertzwanzig Euro und lass dich bei mir
nie wieder blicken. Ich bin’s leid.«

Sie drückte auf die Taste, um das Gespräch zu beenden,
und wünschte sich in diesem Moment ein Telefon, bei dem
man den Hörer auf die Gabel knallen konnte.

Später unter der Dusche überlegte sie, was sie tun sollte.
Heute war Samstag, und sie hatte keinen Cent im Haus.
Ein unangenehmes Gefühl. Sie musste unbedingt zu einem



Geldautomaten und auch noch ein paar Kleinigkeiten
einkaufen. Die Milch reichte nicht mehr, und der Salat im
Kühlschrank fing schon an zu faulen. Sie spürte, dass
schlechte Laune sich wie eine dicke Decke über sie legte
und sie träge und lustlos werden ließ. Es war alles Andis
Schuld.

Sie duschte lange. Wartete auf ein Gefühl der
Erleichterung, aber es kam nicht. Dazu war die Trennung
von Andi einfach zu profan, zu unspektakulär gewesen, und
sie vermutete, dass er spätestens am Abend vor ihrer Tür
stehen würde. Aber diesmal würde sie nicht wieder weich
werden.

Als sie eine halbe Stunde später zum Geldautomaten
und zum Supermarkt ging, beschloss sie, am Nachmittag
zu ihrer Stute Penthesilea zu fahren. Raus aus der Stadt, in
die Uckermark, Richtung Templin. Auf ihrer Maschine
würde sie sich den Wind um die Nase wehen lassen und
dann ein paar Stunden auf Penthesilea reiten, um wieder
einen klaren Kopf zu kriegen und sich von diesem Albtraum
namens Andi zu befreien.

 
An jenem ungewöhnlich warmen Samstag im März war
Johannes auf dem Weg zu einem Kunden in Prenzlau, der
mit seiner Familie in einer pompösen Villa wohnte. Dieser
Kunde war Schönheitschirurg, hatte Geld wie Heu und
plante jetzt den Umzug der Familie nach Bayern, wo er am
Starnberger See eine noch pompösere Villa gekauft hatte



und auf wesentlich zahlreichere und zahlungskräftigere
Kundschaft als in Brandenburg hoffte.

Johannes arbeitete seit über zwanzig Jahren in der
Umzugsfirma seines Vaters. Vor acht Jahren hatte er die
Leitung übernommen und seitdem drei weitere Filialen in
Hannover, Stuttgart und Bremen eröffnet. Insgesamt leitete
er jetzt acht Filialen und hatte sich als Umzugsunternehmer
mittlerweile bundesweit einen Namen gemacht.

Es kam häufig vor, dass er Kunden auch am
Wochenende aufsuchte. Viele seiner Klienten waren
wochentags viel zu beschäftigt und gestresst, um sich in
Ruhe mit der komplizierten Planung und Organisation eines
Umzugs zu befassen. So auch Dr. Schönfeld, mit dem er
um sechzehn Uhr verabredet war.

Johannes fuhr der Sonne direkt entgegen. Und obwohl
das grelle Licht blendete, raste er über die Landstraße und
reizte die Geschwindigkeit in den Kurven voll aus. Es war
wenig Verkehr, streckenweise fühlte er sich völlig allein auf
der Welt und summte leise vor sich hin. Eine Melodie von
Glenn Miller, die ihm schon seit Tagen nicht mehr aus dem
Kopf ging.

In der Schorfheide hinter Vogelsang zog eine Harley an
ihm vorbei. Ein Wahnsinniger, dachte Johannes, der muss
komplett verrückt geworden sein … Er konnte den
Gedanken nicht zu Ende bringen, da sah er das Unheil
schon vor Augen. Ein dunkler Geländewagen kam
ebenfalls mit hohem Tempo von rechts aus einem



Feldweg. Halt an, schrie Johannes’ Verstand, halt an! Aber
der Geländewagen hielt nicht an, sondern schoss über die
Straße.

 
Carolina drückte aufs Gas. Sie hatte die schwere
Maschine voll in ihrer Gewalt, der Rausch der
Geschwindigkeit war Balsam für ihre Seele. Je schneller
sie fuhr, umso mehr hatte sie das Gefühl, dass die Zeit
stillstehen würde. Wie die Schwerelosigkeit in einem
durchs Weltall schießenden Raumschiff. Kein Gedanke
mehr an Andi, nur die Lust auf einen völligen Neuanfang.

Das Leben war einzigartig und voller Möglichkeiten. Ihr
Herz klopfte vor Freude, und sie erhöhte das Tempo.

Der Wagen war wie ein schwarzer Berg, der den Himmel
verdunkelte. Er kam von rechts auf sie zu und schob sich
als plötzlich auftretende Wand zwischen Carolina und ihr
Leben. Sie begriff in diesem Moment, dass sie verloren
hatte. Sie glaubte zu fallen, aber das war ein Irrtum. Sie
flog.

 
Johannes sah noch, wie der Motorradfahrer eine
Vollbremsung versuchte, aber die Kontrolle über seine
schleudernde Maschine verlor. Die schwere Harley
überschlug sich mehrmals und drehte sich in der Luft wie
ein Rad, das ins Trudeln gerät. Schemenhaft sah er die
Gestalt des Motorradfahrers durch die Luft fliegen,



Gestalt des Motorradfahrers durch die Luft fliegen,
losgelöst von seinem Sitz, aber doch in der Nähe der
Maschine, wie durch ein unsichtbares Seil gehalten.

Johannes wusste hinterher nicht mehr, wie er selbst in
seinem Wagen zum Stehen gekommen war. Irgendwann
war alles gespenstisch still. Der Geländewagen, dem der
Motorradfahrer im letzten Moment ausgewichen war, war
verschwunden. Weit hinten im Feld sah er das Motorrad,
zumindest Teile davon, und auf der Wiese lag der
Motorradfahrer, platt auf dem Rücken, alle viere von sich
gestreckt, wie ein zerschmetterter Maikäfer.

Die Motorradkluft war teuer, gut gepolstert, das sah er
auf den ersten Blick. Er öffnete das Visier und sah
fassungslos in ein paar angstvoll geweitete, braune Augen,
eine fein geschwungene Nase und einen runden, aber
kleinen Mund, dessen Lippen zitterten. Verflucht noch mal,
der Kerl ist eine Frau, dachte Johannes und: Gott sei Dank,
sie lebt noch.

»Ganz ruhig«, sagte er leise, »beweg dich nicht. Alles
wird gut. Gleich kommt Hilfe.«

Mit fliegenden Fingern tippte er den Notruf in sein Handy,
gab den Ort des Unfalls durch und bat um einen
Krankenwagen. Mindestens. Wenn nicht einen
Rettungshubschrauber. Und betete dabei, dass sie
durchhalten möge.

Sie stöhnte. Er setzte sich neben sie und streichelte mit
der Fingerspitze ihre Wange. Irgendwo hatte er mal



gelesen, man solle den Helm nicht abnehmen, falls die
Wirbelsäule verletzt ist, um dem Unfallopfer nicht auch noch
das Genick zu brechen, also tat er gar nichts weiter.
Horchte auf ihren Atem, nahm jedes Stöhnen als
Hoffnungsschimmer und streichelte sie unaufhörlich.

»Kannst du was sagen?«, fragte er. »Sag mir deinen
Namen!« Aber er bekam keine Antwort. »Egal. Hab keine
Angst. Ich bin bei dir. Und ich bleib auch bei dir. Gleich
kommt der Arzt, und die kriegen dich wieder hin. Ganz
bestimmt.«

Er hatte das Gefühl, Stunden neben ihr gesessen zu
haben, als Polizei und Rettungswagen endlich eintrafen,
dabei waren nur zehn Minuten vergangen.

Johannes erzählte der Polizei kurz und präzise, was er
gesehen hatte, gab seine Personalien an und fuhr dem
Rettungswagen hinterher. Warum er das tat, konnte er
später nicht mehr sagen. Es geschah vollkommen spontan,
ohne jede Überlegung. Er kannte die Frau nicht, er wusste
nichts von ihr, es war noch nicht einmal sicher, ob sie
überlebte. Er hatte einen wichtigen Termin bei Dr.
Schönfeld. Und fuhr dennoch hinterher.

Er hielt ihre Hand, als sie auf der Trage aus dem
Rettungswagen ins Krankenhaus geschoben wurde, er
wartete auf dem Flur, während sie untersucht wurde.

Um neunzehn Uhr waren die Untersuchungen beendet,
und sie bekam Zimmer vierzehn im ersten Stock. Die
Schwester fragte ihn, ob er etwas essen wolle, aber



Johannes lehnte ab und ging in die Cafeteria. Dort trank er
einen Kaffee, aß zwei belegte Brötchen und fragte sich zum
ersten Mal, ob er verrückt geworden war. Warum er seinen
Termin nicht wahrnahm, sondern wie der Schatten einer
Verunglückten auf Krankenhausfluren herumsaß, in
monatealten zerlesenen Zeitschriften blätterte und sich die
Milliarden von Bakterien vorstellte, die an den Seiten
hafteten.

Sie hatte noch kein einziges Mal gesprochen. Aber als
sie zum Röntgen geschoben wurde, hatte sie ihn
angelächelt. Vielleicht war er darum geblieben.

»Sie hat unglaubliches Glück gehabt«, hatte der
Oberarzt gesagt, »sie ist wie ein Gummiball durch die Luft
geschossen und gelandet wie eine Katze. Sie hat eine
schwere Gehirnerschütterung, aber keine Schädelfraktur
und keine inneren Verletzungen. Aber einen Arm- und
einen Schulterbruch. Morgen werden wir operieren.«

Sie schlief ruhig. Ihre Augen waren geschlossen, und ihr
Atem ging gleichmäßig. Ihr linker Arm lag in einem
provisorischen Gips, ihr Hals steckte in einer Halskrause
und sah aus wie in die Länge gezogen.

Die Neonröhre an der Decke brannte und beleuchtete
das Zimmer mit einem fahlen, kalten Licht, das sie noch
blasser erscheinen ließ, als sie ohnehin schon war. Er
stand unbeweglich und sah sie an. Mehrere Minuten.
Konnte sich an ihrem Haar nicht sattsehen. Es war rötlich
blond und lockig, beinah schon kraus, und umrahmte ihr



schmales Gesicht wie eine wilde Mähne.

Er bemerkte, dass an der Rückseite des Bettes ihr
Name stand, und beugte sich vor, um ihn besser entziffern
zu können. Carolina Hammacher stand darauf. Alter 34.

An der Kopfseite des Bettes hing eine Fieberkurve, die
mit dem ersten Eintrag gerade erst begann. Carolina war
fieberfrei.

So leise und langsam wie möglich durchsuchte er seine
Jacketttasche nach einem Stück Papier und einem
Kugelschreiber. Seine Aktentasche hatte er im Auto
gelassen. Er fand nur eine Kaugummischachtel. Die letzten
beiden Kaugummis steckte er sich in den Mund, riss die
Ecken der Schachtel auseinander, bis er eine gerade
Fläche hatte, und schrieb auf den harten Karton: »Liebe
Carolina, werd schnell gesund. Ich hoffe, sie finden den, der
Dir die Vorfahrt genommen hat. Alles Gute. Johannes.«
Und darunter seine Handynummer.

Dann sah er sie ein letztes Mal an, drückte ihre Hand und
verließ leise das Krankenzimmer.

Der Oberschwester nickte er nur zu, als er an ihrer
gläsernen Beobachtungszelle vorüberging. Vielleicht würde
sie sich fragen, aus welchem Zimmer er gekommen war -
vielleicht auch nicht.

Als er das Krankenhaus verließ, war es kurz vor acht. Er
wählte die Handynummer von Dr. Schönfeld und
entschuldigte sich für sein Fernbleiben. Es habe einen



schweren Unfall gegeben, bei dem eine Freundin von ihm
verletzt worden sei.

Dr. Schönfeld war sehr reserviert, aber fragte nicht weiter
nach. Johannes war erleichtert, als sie einen Termin für den
nächsten Tag ausmachten.

Dann fuhr er zurück nach Berlin.

Magda erzählte er, der Termin bei Dr. Schönfeld sei
wenig effektiv gewesen, da dessen Frau nicht da gewesen
war. Und es gäbe mehrere Punkte, die ihr Mann nicht ohne
sie entscheiden wolle. Daher müsse er morgen noch
einmal nach Prenzlau fahren.

Von der Motorradfahrerin, die er ins Krankenhaus
begleitet hatte, erzählte er nichts. Er hatte Magda noch nie
belogen. Warum er es an diesem Abend zum ersten Mal
tat, wusste er nicht.

 
Vier Wochen später rief sie an.

»Johannes?«

»Ja?«

»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken«, sagte sie.

Er wusste sofort, dass sie es war, und spürte, wie ihm
heiß wurde.

»Nicht dafür. Wie geht es Ihnen?«



»Gut. Besser. Aber es wird noch ein, zwei Wochen
dauern, bis ich wieder fahren kann. Auf’ner Harley, mein
ich.«

Johannes seufzte. »Hör’n Sie auf damit. Es ist zu
gefährlich.«

Sie lachte. »Das geht schlecht, denn es ist mein Beruf.
Ich verkaufe Harleys.«

Beide schwiegen einen Moment. Dann fragte sie leise:
»Sie waren lange im Krankenhaus. Ich hab das nicht
registriert, aber die Schwestern haben es mir erzählt.
Warum?«

»Keine Ahnung. Ich hatte das Gefühl, Sie brauchen das.«

»Danke«, wiederholte sie.

»Ich hätte gern Ihre Telefonnummer.«

»Die gebe ich Ihnen, wenn wir zusammen essen gehen.
Ich möchte Sie einladen.«

Sie verabredeten sich in einer kleinen Pizzeria in der
Pestalozzistraße. Am kommenden Mittwoch, zwanzig Uhr.

Johannes musste sich setzen. Aber dann versuchte er,
sich selbst zu beruhigen. Dies war ein pflichtgemäßer Anruf
gewesen. Keine Frage. So wie ein Kind sich bei der Oma
bedanken muss, wenn es ein langweiliges Bilderbuch
geschenkt bekommen hat. Mehr konnte er auch nicht
erwarten. Sie kannte ihn nicht. Sie hatte ihn sicher
überhaupt nicht wahrgenommen, hatte noch nicht einmal



ein Gesicht vor Augen. Nur ein paar Worte auf einer
Kaugummipackung und die Erzählungen der Schwestern.
Die ihn vielleicht beschrieben hatten. Von klein und rund bis
groß und dünn. Zwischen zwanzig und sechzig.

Aber sie hatte ihn zum Essen eingeladen und wollte ihn
wiedersehen.

An diesem Abend beobachtete er Magda, wie sie durch
die Küche ging, den Salat wusch und den Tisch deckte.
Dabei fielen ihm die kleinen Fältchen in ihren
Augenwinkeln auf, die er atemberaubend schön fand. Das
ist meine Frau, dachte er, sie ist wunderbar, sie gefällt mir
immer noch nach all den Jahren, aber ich bin in meinen
Gedanken bei einer anderen.

Magda war guter Laune. Sie erzählte von ihrem Tag in
der Apotheke, lachte dabei, setzte sich ihm auf den Schoß,
umarmte ihn und küsste ihn aufs Haar. Und Johannes
überlegte unterdessen unentwegt, welche Ausrede ihm für
den Mittwochabend einfallen könnte.

Magda hatte Wachteln in Knoblauchöl gebraten und
servierte sie zusammen mit Oliven und Käse und einem
gemischten Salat. Darüber hatte sie sündhaft teuren
Balsamicoessig geträufelt. Anfangs hatte Johannes
gedacht, für dieses Geld solle man sich lieber eine gute
Flasche Wein kaufen, aber allmählich hatte er eingesehen,
dass dieser Essig jeden Salat zu einem Erlebnis machte.
Magda schnitt frisches Weißbrot und zündete Kerzen an.

»Guten Appetit«, sagte sie. »Lass es dir schmecken.«



Johannes wusste es zu schätzen, dass sie ihm jeden
Abend ein fantastisches Essen zubereitete, zumal er im
Büro fast nur Tee trank und höchstens ein bisschen Obst
aß. Sie war einfach eine begnadete Köchin und genoss es,
ihn zu verwöhnen. Eigentlich konnte er sich nicht daran
erinnern, mit Magda jemals unglücklich gewesen zu sein.

Die Wachteln waren köstlich, aber er schmeckte sie
kaum, zu sehr war er in Gedanken bei Carolina.

Nach dem Abendessen räumte sie den Tisch ab, und er
hörte, wie sie abwusch. Unvorstellbar, dass sie ins Bett
ging, wenn die Küche nicht tadellos aufgeräumt war.
Danach stand sie in der Tür, band sich die Schürze ab und
lächelte. Er ging zu ihr und nahm sie in den Arm.

»Noch einen Absacker?«, fragte sie.

»Nein. Komm, lass uns gleich ins Bett gehen.« Er nahm
ihre Hand und zog sie ins Schlafzimmer.

Magda war zart und anschmiegsam. Er kannte jeden
Zentimeter, jede Mulde, jedes Härchen an ihrem Körper,
atmete ihren vertrauten Duft und fühlte sich ihr ganz nah. Er
liebte seine Frau und dachte dabei an Carolina. Er begriff,
dass er sie damit in diesem Augenblick zum ersten Mal
betrog.

 
Noch fünf Tage bis Mittwoch. Eine schier unendlich lange
Zeit.



Es war ihm klar, dass er sich wie ein Pennäler benahm,
es war ihm auch bewusst, dass er sich
höchstwahrscheinlich lächerlich machte, aber er wollte sie
sehen. Im Internet fand er mehrere Harley-Händler in Berlin,
er fuhr zum erstbesten in der City, der ihm am größten
erschien, und beschloss, sich nicht zu erkennen zu geben.
Sich ganz im Hintergrund zu halten, sie nur zu beobachten.
Denn sie hatte ihn in der Klinik sicher noch nicht bewusst
wahrgenommen.

Sie fiel kaum auf zwischen all den wuchtigen Maschinen.
Einzig und allein ihr rotes Haar leuchtete in der großen
Verkaufshalle. Sie saß auf einer Road King Classic-Harley
und erklärte einem Mittfünfziger die Besonderheiten dieses
Motorrads. Dann stieg sie ab und wies auf die
lederbezogenen Koffer, die verchromten Scheinwerfer und
die Weißwandreifen hin. Der Kunde war wie hypnotisiert,
ab und zu wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Die
Gier nach diesem Motorrad war ihm deutlich ins Gesicht
geschrieben.

Carolina trug eine enge schwarze Hose, dazu passend
eine schwarze Lederweste und eine weiße Bluse. Nur
wenn der Ärmel der Bluse etwas hochrutschte, sah er, dass
ihr Arm noch verbunden war. Er kam langsam näher. Sie
beachtete ihn nicht.

»Dieses Modell will mit seiner klassischen Form nicht
mit modernem Design mithalten oder konkurrieren, es ist
zeitlos konstant und ideal für lange Touren.«



Der Kunde schnaufte und fuhr zärtlich mit der Hand über
den Sitz.

»Wie viel wiegt die Maschine?«

»Dreihundertfünfundsiebzig Kilo.«

»Oh!«

»Dafür hat sie ein weiches, ruhiges Fahrverhalten und
liegt auf der Straße wie ein Brett. Sie werden keine
Probleme haben, sondern den Komfort genießen. Sie hat
übrigens ein Sechsganggetriebe und fährt sich einfach
fabelhaft.«

»Sind Sie die Maschine schon gefahren?«

»Natürlich.«

»Können wir zusammen eine Probefahrt machen?«

»Selbstverständlich.«

Johannes zuckte innerlich zusammen. Diese Maschine
war wesentlich schwerer als die, mit der Carolina
verunglückt war. Er hatte Lust, zu ihr zu gehen, sie an der
Hand zu nehmen, aus dem Geschäft zu ziehen und zu
sagen: Komm, lass uns irgendwohin abhauen. In den Wald,
in ein Restaurant, oder auch in ein Hotel.

Er tat genau das, was er eigentlich nicht tun wollte, ging
direkt auf sie zu und unterbrach ihr Verkaufsgespräch.
»Hallo, Carolina«, sagte er leise.

Überrascht riss sie die Augen weit auf. »Hallo.« Es war



deutlich, dass sie nicht wusste, mit wem sie sprach.

»Ich war gerade in der Nähe, und es hat mich interessiert
zu sehen, wo Sie arbeiten.« Er reichte ihr die Hand. »Ich
bin Johannes.«

Ein Strahlen ging über Carolinas Gesicht, und Johannes
hatte schlagartig nicht mehr das Gefühl, mit seinem
Kommen etwas Albernes oder Peinliches getan zu haben.

Carolina drückte dem Kunden einen Prospekt in die
Hand. »Bitte entschuldigen Sie mich, ich bin sofort wieder
bei Ihnen. Bis dahin können Sie sich in diesem Prospekt ja
noch über weitere Extras informieren. Was Sie auch
wünschen, es ist grundsätzlich alles möglich!«

»Wie schön, dass Sie da sind«, sagte sie und gab
Johannes die Hand.

Er folgte ihr langsam durch die Halle und sah, dass sie
leicht hinkte. Er ertappte sich dabei, dass er es erotisch
fand.

»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Carolina.

»Nein danke«, sagte er schnell, obwohl er sich nichts
sehnlicher wünschte, als einen Kaffee mit ihr zu trinken.
»Ich habe gerade einen getrunken.«

Warum sage ich genau das, was ich gar nicht sagen
will?, dachte er und war wütend auf sich selbst.

»Tja«, meinte sie, blieb stehen und stemmte die Hände
in die Hüften, »das ist ja nun dumm, aber ich habe noch



drei Stunden zu tun. Und muss auch noch eine Probefahrt
machen. So etwas zieht sich manchmal.«

»Mit dieser schweren Maschine?«

»Ich fahre alle Maschinen, die hier rumstehen. Und wenn
mir nicht irgendwelche Idioten die Vorfahrt nehmen, gibt es
auch kein Problem.« Sie grinste breit. »Sehen wir uns
Mittwoch, oder ist Ihnen was dazwischengekommen?«

»Nein, nein. Wir sehen uns. Alles klar. Ich freu mich
schon.«

»Gut.« Sie fingerte aus ihrer Weste eine Visitenkarte
und gab sie Johannes. »Hier. Meine Adresse und meine
Telefonnummer. Falls irgendwas ist.«

Damit drehte sie sich um und lief zurück zu ihrem
Kunden.

 
Bei einem fantastischen Abendessen erfuhr Johannes,
dass Carolina Bach und die Stones liebte, dass sie zwölf
Stunden auf dem Bock in Höchstgeschwindigkeit durch die
Gegend brettern, aber auch vierundzwanzig Stunden bei
Weißweinschorle und Schwarzwälder Kirschtorte im Bett
verbringen konnte, dass sie temperamentvolle Pferde und
Männer, die Pfeife rauchen, faszinierend fand, dass sie
sich nach dem Meer sehnte, den Bergen und der ganzen
Welt, dass sie von einem Hausboot träumte und von der
Rallye Paris-Dakar. Sie konnte lauter lachen als das ganze



Restaurant zusammen, und Johannes bemerkte, wie groß
ihre dunklen Augen waren, die jedes andere Detail ihres
Gesichtes unsichtbar machten. Sie hielt die Gabel statt in
der linken in der rechten und dafür das Messer in der linken
Hand, rührte ihren Kaffee linksherum und beklagte sich
über die lauwarme Suppe. Dabei bekam sie eine
Zornesfalte auf der Stirn, die Johannes überaus anziehend
fand.

»Prost«, sagte sie nach dem ersten Anstoßen und
schwenkte den Rotwein bedrohlich heftig im Glas herum,
»ich bin Carolina. Weißt du ja. Ich denke, es ist albern,
wenn wir uns siezen.«

Sie sprach Johannes aus der Seele, und er küsste sie
auf die Wange.

Den ganzen Abend erzählte er erstaunlich wenig von
sich. Aber er beobachtete sie, wie sie aß und trank, wie sie
sich mit der Zunge über die Lippen fuhr oder mit dem Auge
zuckte.

»Das ist ein nervöser Tick«, erklärte sie, »denk dir nichts
dabei. Ich kann es nicht beeinflussen, es kommt immer,
wenn ich im Stress, verliebt oder betrunken bin.«

Johannes spürte, wie er rot wurde. »Bist du im Stress?«,
fragte er.

»Nein.«

»Betrunken bist du auch nicht.«



Sie lachte laut auf und ersparte sich jeden Kommentar.

Den ganzen Abend wollte er sie fragen, ob es einen
Freund oder einen Ehemann in ihrem Leben gäbe, aber er
tat es nicht, obwohl sein ganzer Körper kribbelte, so
sehnlich wünschte er sich eine Antwort.

Carolina bestand darauf, ihn einzuladen, und gab
obendrein ein großzügiges Trinkgeld, das Johannes
regelrecht übertrieben fand.

»Hast du noch Lust auf ein letztes Glas Wein?«, fragte
sie ihn, als sie vor dem Restaurant auf der Straße standen.
»Ich wohne gleich um die Ecke.«

Erst auf dem Weg in ihre Wohnung fiel ihm auf, dass er
den ganzen Abend nicht an Magda gedacht hatte. Und jetzt
hatte er bei dem Gedanken an sie einen bitteren
Geschmack auf der Zunge.

 
»Pass auf«, sagte sie, als sie nackt in seinem Arm lag,
»ich fresse die Männer mit Haut und Haar. Ich bin maßlos.
Ich gebe mich nicht mit halben Sachen zufrieden. Ich bin
nicht die Geliebte, bei der man einmal im Monat mal eben
vorbeischaut, sich die Kleider vom Leib reißt und wieder
verschwindet. Ich verstecke mich nicht, und ich lüge nicht
am Telefon. Zu Hause sitzen, das Handy hypnotisieren und
hoffen, weinen und beten ist nichts für mich. Ich bin gierig,
und ich will dich ganz oder gar nicht.«



Johannes hörte, was sie sagte, aber er wollte es nicht
hören. Er wollte sich die Erinnerung an diesen Abend nicht
zerstören lassen. Sie hatten sich nicht zärtlich erforscht und
kennengelernt, sondern von der ersten Minute an gekämpft.
Jeder wollte den andern erobern und wurde immer
drängender und fordernder. Carolina kannte kein Tabu.
Dieser Kampf war wie ein Rausch, den am Ende beide
gewannen.

Er wollte es wieder erleben. Immer wieder.

Aber das, was sie jetzt sagte, war wie ein Stich in seiner
Seele. Er wusste, dass es Probleme geben würde.
Carolina spielte kein Spiel. Sie ließ sich in kein
Lügengespinst verwickeln, sie war wie eine Tigerin auf der
Jagd: unerschrocken und sanft zugleich, aber aggressiv,
wenn man sie in einen Käfig steckte.

Nichts würde geheim bleiben, wenn er Carolina weiterhin
traf, aber er war bereit, das Risiko einzugehen.

Die Entscheidung dauerte nur den Bruchteil einer
Sekunde. Sein Verstand war klar und wach. So sah er sich
auf den Abgrund zurasen, aber er schloss die Augen und
machte nicht die geringsten Anstalten, auf die Bremse zu
treten.

»Ich glaube, es gibt nichts Schöneres, als von dir
gefressen zu werden«, flüsterte er und küsste sie.
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Magda ließ das Wasser aus der Wanne laufen, trocknete
sich ab und cremte sich mit einem zart duftenden Body-Öl
ein. Ein guter Duft gab ihr oft ein Gefühl von Geborgenheit
und lenkte sie von Problemen ab. Auch diesmal tat es ihr
gut. Jetzt freute sie sich darauf, ein bisschen auf der
Terrasse zu lesen.

Lukas war noch nicht zurück, aber das war auch nicht
verwunderlich. Wegen der langen Fahrt nach Montevarchi
dauerte so ein Einkauf immer gute vier Stunden, auch wenn
man sich beeilte.

Auf dem Boden der leeren Badewanne lag immer noch
das gewässerte Handy. Sie nahm es heraus und überlegte,
dass sie es einfach wegwerfen würde. Handys waren
Gebrauchsartikel, jeder hatte mehrere davon, und man
hatte meist Mühe, überhaupt zu erkennen, welches sein
eigenes und welches gerade das war, das man in
Benutzung hatte.

Sie öffnete es und entnahm ihm die Karte. Dies war das
Wichtigste. Dann stieg sie die Treppe hinauf ins
Schlafzimmer, zog sich Jeans und T-Shirt an, warf das
Handy achtlos in eine Schublade und ging in die Küche, um
die winzige Karte tief im Mülleimer zu versenken.



Ziemlich unverfroren von Carolina, hier anzurufen, fand
sie. Sie selbst hätte so etwas nie gewagt.

Aber bei allem, was sie von Carolina wusste und was sie
von ihr gehört hatte, passte es zu ihr.

Anfang April bekam Magda einen Niesanfall, als sie
Johannes’ Pullover ausschüttelte und in die
Waschmaschine steckte. Noch dachte sie sich nichts
dabei.

Aber dann häuften sich die Niesattacken. Sie nieste,
wenn sie seinen Anzug in den Schrank hängte, wenn sie
Johannes umarmte oder auch, wenn sie nur den Flur betrat.

Da sie definitiv wusste, dass sie keinen Heuschnupfen
hatte, machte sie diese penetrante und unerklärliche
Allergie stutzig.

Eine Woche später sah sie, dass Johannes’ Schuhe mit
Schlamm bespritzt waren. Sie nahm sie in die Hand, um
sie zu putzen, und bekam den bislang schwersten und am
längsten andauernden Allergieanfall. Aber diesmal fand sie
auch die Ursache: Unter den Schuhsohlen klebte
Pferdemist.

»Was ist das?«, fragte sie Johannes und hielt ihm die
Schuhe unter die Nase.

»Keine Ahnung. Dreck.«

»Nein, Hannes, das ist kein normaler Dreck. Das ist
Pferdemist! Bist du in einen Misthaufen gefallen?«



»Ich weiß es doch nicht!« Johannes explodierte.
»Herrgott noch mal, Magda«, meinte er, »muss ich jetzt
Rechenschaft darüber ablegen, wo ich mir die Schuhe
schmutzig gemacht habe? Auf welcher Straße ich lang
gelaufen, durch welche Pfütze ich marschiert oder in
welchen Haufen ich getreten bin? Mach dich doch bitte
nicht lächerlich!«

Magda verstummte, aber sie vergaß den Vorfall nicht.
Seit Jahren wusste sie, dass sie eine heftige
Pferdehaarallergie hatte, und machte einen großen Bogen
um Pferdekoppeln und Bauernhöfe. Schon allein die
Requisiten eines Reiters, wie Handschuhe, Stiefel oder
Jacken, lösten bei ihr einen Anfall aus.

Ein Pferd, dachte sie. Er hat - verdammt noch mal -
Kontakt zu jemandem mit einem Pferd.

Von diesem Tag an begann sie, ihn zu kontrollieren. Sie
durchsuchte die Taschen seines Mantels, der an der
Garderobe hing, und seine Hosentaschen, wenn die Hose
im Schlafzimmer auf dem Bett lag und er im Bad war.
Wenn sich die Gelegenheit bot, inspizierte sie alle paar
Tage sein Portemonnaie nach eventuellen
Restaurantrechnungen oder Quittungen, die sie sich nicht
erklären konnte. Aber sie fand nichts Beunruhigendes.

Mitte April sagte er, er müsse nach Hannover. Um die
neue Filiale zu kontrollieren und mit einem Großkunden zu
verhandeln, der vorhatte, mit seiner gesamten Firma nach
Polen umzuziehen. Zwei Tage wollte er wegbleiben.



Das Wetter war umgeschlagen. Nach einer sonnigen
Woche mit unglaublicher Wärme, fast schon wie im
Sommer, hatte ein schweres Unwetter mit Sturm und Hagel
die Kälte zurückgebracht. In den Höhenlagen ab fünfhundert
Meter begann es zu schneien. Johannes fuhr bereits
Sommerreifen, und sie machte sich Sorgen um ihn.
Außerdem wusste sie, dass er viel zu leichte Kleidung
dabeihatte. Keinen Mantel und keine dicke Jacke. Auf
einen Wintereinbruch war er überhaupt nicht vorbereitet.

Um sechzehn Uhr rief sie ihn an. Im ersten Moment
wunderte sie sich, dass sie es klingeln hörte. Richtig laut
und ganz nah. Sie brauchte einige Sekunden, um zu
begreifen, dass er sein Handy hier in der Wohnung
vergessen hatte. Schließlich fand sie es im Schlafzimmer
auf dem Nachttisch.

Sein Handy in der Hand zu halten war ein Gefühl, als
öffne sie eine geheime, jahrelang abgeschlossene
Schublade. Magda zitterte, als sie im Menü »Mitteilungen«
anklickte und dann »Eingang«.

Ich freue mich auf Dich. In Liebe. C. stand in der letzten
eingegangenen SMS.

Magda wurde schwindlig. Sie setzte sich aufs Bett und
musste ein paar Sekunden warten, bis sie sicher war, nicht
ohnmächtig zu werden.

Sie klickte nun der Reihe nach alle gespeicherten
Mitteilungen mit derselben Nummer an:



• Morgen Abend passt mir gut. Ich umarme Dich. C.
• Ich habe Sehnsucht nach Dir. C.
• Können wir uns irgendwann mal länger sehen?

Nicht immer nur drei Stunden … C.
• Wenn Du gegangen bist, ist es ganz schlimm. Ich

vermisse Dich. C.
• Was für eine tolle Idee! Zwei Tage und zwei Nächte!

Ich bin so glücklich! C.
• Ich habe mir freigenommen. Wir werden jede

Sekunde genießen. C.
• Wann kommst Du am Montag? Schon zum

Frühstück? C.
• Ich freue mich auf Dich. In Liebe. C.

Magda stand auf, warf das Handy auf die Tagesdecke
und ging aus dem Schlafzimmer.

Ihre Gedanken blockierten. Alles erschien ihr dumm und
aussichtslos. Jetzt war es Viertel nach vier. Johannes war
seit sieben Stunden weg, wahrscheinlich seit sechseinhalb
Stunden bei C. Falls sie in Berlin wohnte. Aber davon war
eigentlich auszugehen, wenn sie sich oft nur für ein paar
Stunden trafen. Es war ja keine Kunst, ein bisschen früher
die Firma zu verlassen und dann etwas später als gewohnt
nach Hause zu kommen. Johannes war der Chef. Er konnte
kommen und gehen und tun und lassen, was er wollte.
Niemand kontrollierte ihn. Vielleicht trafen sie sich sogar
mehrmals in der Woche. Nur sie selbst hatte nichts
gemerkt.



C. Eine Frau mit einem Pferd. Darum hatte Johannes
Pferdemist an den Schuhen gehabt.

Magda wurde wütend. Die Wut gab ihr die Kraft zurück,
und sie ging wieder ins Schlafzimmer, war bereit, auch
noch zu lesen, was Johannes geschrieben hatte.

Männer sind ja so fürchterlich einfallslos, dachte Magda,
als sie sah, dass Johannes fast immer nur mit den gleichen
Worten geantwortet hatte.

Ich vermisse Dich auch stand da. Oder Ich hab auch
Sehnsucht nach Dir. Große!

Und dann: Ich sage meiner Frau, ich muss Montag bis
Mittwoch nach Hannover. Dann haben wir viel Zeit. Nur für
uns. Johannes.

Magda hatte genug gelesen. Sie schrieb sich C.’s
Nummer auf und schaltete das Handy ab. Langsam kroch
der Schmerz durch ihren Körper wie eine Raupe, die sich
durch ein Blatt frisst und nichts weiter als Leere hinterlässt.

Plötzlich hatte sie eine Idee. Sie rannte in Johannes’
Arbeitszimmer und durchsuchte hektisch jede Schublade,
alle Aktenschränke und sah sogar unter die
Schreibunterlage. Um einen winzigen Hinweis auf C. zu
finden. Wer war C.?

Sie wollte hinfahren, die beiden in flagranti erwischen
und nur noch sagen: »Das war’s.« Sich umdrehen und
gehen. Nie wieder ein Wort mit Johannes wechseln. Ihre
Vergangenheit auslöschen und ihn aus ihrem Gedächtnis



streichen. Sie wollte wie die Gewinnerin vor diesen beiden
nackten Körpern stehen und den einen kleinen, kurzen
Moment des Triumphes genießen.

Aber all ihre Träume waren zwecklos. Auch in seinem
Computer fand sie keinen Hinweis auf die Identität dieser
C.

Dann setzte sie sich im Wohnzimmer in ihren
Lieblingssessel mit den breiten Armlehnen, über die man
sogar die Beine hängen lassen konnte, ohne dass sie
einschliefen, und fing an zu weinen.

Was Magda in den kommenden Stunden an diesem
Abend noch tat, wusste sie später nicht mehr. Sie fühlte
sich wie unter einer Glasglocke, durch die man alles sieht,
aber nichts mehr hört.

Wie betäubt ging sie durch die Wohnung, als müsse sie
Abschied nehmen. Immer wieder von Zimmer zu Zimmer,
blieb vor jedem Bild stehen, blätterte in dem einen oder
anderen Buch und nahm kleine Dinge in die Hand, die ihr
einmal etwas bedeutet hatten. Sie waren ihr gleichgültig
geworden.

Sie stellte sich vor, ein Feuer würde alles vernichten, und
es machte ihr nichts aus. Es gab nichts, dem sie
nachtrauern würde, sie war schon gar nicht mehr hier, gar
nicht mehr lebendig.

Ein einziger Satz kreiste unentwegt in ihrem Kopf: Wenn
einer den andern betrügt, ist das Leben zu Ende.



Lange stand sie auf dem Balkon und sah hinunter auf die
Straße. Spring!, dachte sie, es muss wundervoll sein, auf
dem Bürgersteig zu zerschmettern und nichts mehr zu
spüren.

Wer ist diese Frau, mit der er ständig schläft?, überlegte
sie. Was hab ich falsch gemacht? Ich möchte sie
kennenlernen, vielleicht begreife ich dann, warum Johannes
das getan hat.

Und in diesem Moment spürte sie erneut die kalte Wut in
sich aufsteigen. Er war schuld. Er hatte sie belogen und
betrogen, hatte sie getäuscht und hintergangen.

Nein. Sie würde nicht springen.

Ruhig trat sie zurück ins Zimmer, zog sich aus und nahm
ein heißes Bad. Anschließend kochte sie sich einen grünen
Tee, nahm zwei Schlaftabletten und ging ins Bett.

Am nächsten Morgen hatte sie bereits gefrühstückt und
war dabei, die Küche aufzuräumen, als er anrief. Sein Ton
war locker und vergnügt. Wie immer.

»Gott sei Dank, dass ich dich erreiche«, meinte er, »ich
hab es gestern Abend versucht, wollte dir Gute Nacht
sagen, aber du warst wohl nicht zu Hause.«

»Doch. Aber ich bin früh ins Bett gegangen.«

»Alles in Ordnung mit dir?«

»Alles in Ordnung.«



»Der Umzug der Firma nach Polen ist eine verdammt
schwierige Kiste. Ist noch’ne Menge zu regeln, aber ich
denke, bis morgen Mittag kriege ich das hin. Dann bin ich
gegen Abend zu Hause. Hast du Lust, essen zu gehen?«

»Nein. Hab ich nicht. - Mach es doch nicht so kompliziert,
Hannes. Du bist bei deiner Freundin hier in Berlin und ganz
in meiner Nähe. Du regelst nichts, du organisierst nichts, du
verhandelst nicht, du vögelst nur. Zerbrich dir nicht auch
noch den Kopf über plausible Ausreden. Das ist für uns
beide einfacher. Und falls du dein Handy brauchst - dann
komm schnell rum und hol es dir. Es liegt auf deinem
Nachttisch.«

Johannes schwieg.

Sie zählte bis zehn. Als er dann immer noch nichts sagte,
legte sie auf.

Eigentlich machte sie den anschließenden Spaziergang,
um ihre Gedanken zu ordnen. Aber sie merkte sehr bald,
dass es da gar nichts mehr zu ordnen gab.

Sie würde nicht gehen, sie würde sich nicht umbringen,
und auf keinen Fall würde sie eine erniedrigende
Scheidungsschlacht durchstehen, um am Ende dann doch
den Kürzeren zu ziehen. Johannes hatte viel bessere
Nerven als sie. Er war raffiniert, und er würde sie
fertigmachen. Sie würde auch ihr Haus in der Toskana
verlieren, und das konnte sie nicht ertragen.

Die Ehe mit Johannes war ihr Leben, nun war es zerstört.



Ohne Liebe war alles sinnlos.

Er hatte gewusst, was er tat, und dafür musste er
bezahlen.

Sie schloss die Augen und hob ihr Gesicht der kalten
Aprilsonne entgegen.

Schade, dachte sie, schade um uns, schade um dich,
Johannes.

 
An jenem Mittwoch, als er am Mittag in die Wohnung
zurückkehrte, leise die Wohnungstür aufschloss und fast
unhörbar die Wohnzimmertür öffnete, empfing sie ihn mit
einem eiskalten Lächeln und einem Cognac in der Hand.
Er wusste, dass sie Cognac nicht ausstehen konnte, sie
trank sowieso nie harte Sachen und nur in Ausnahmefällen
mal ein Glas Wein, aber sie lag auf der Couch, lasziv wie
eine orientalische Haremsdame, und nippte an ihrem
Cognac. Er wusste, dass das Ganze eine wohlüberlegte
Inszenierung war, und konnte sich dennoch nicht verhalten.
Stand in der Tür wie ein dummer Junge, der seine
Standpauke erwartet.

Sie sah ihn nicht an, sondern sagte nur: »Dein Essen ist
im Kühlschrank. Aber du kannst es natürlich auch
wegschmeißen und essen gehen. Du kannst überhaupt
alles tun, was du willst, es interessiert mich nicht mehr.«

»Bitte, Magda, lass mich dir alles erklären.«



Sie nahm erneut einen kleinen Schluck und starrte in ihr
Glas, während sie sprach. »Bis heute Morgen dachte ich
noch, dass ich die Frau kennenlernen will, mit der du ein
Verhältnis hast. Ich wollte mich mit ihr vergleichen, wollte
herausfinden, was sie hat, was ich nicht habe. Ich wollte
wissen, wie sie heißt, wo sie wohnt, wie alt sie ist und wie
sie aussieht. Es hat mich interessiert, was sie für einen
Beruf und ob sie Humor hat. Ich wollte mir vorstellen, wie du
mit ihr herumalberst und wie ihr beide es wohl miteinander
treibt. Das ganze Programm, das so fürchterlich wehtut,
wollte ich mir antun.« Sie lächelte und sah ihm direkt in die
Augen. »Aber das ist vorbei. Ich will von der ganzen
Geschichte nichts wissen und nichts hören. Meinetwegen
nimm deine Sachen und zieh ganz zu ihr. Es ist mir egal.«

Johannes drehte sich wortlos um und ging in die Küche.
Im Kühlschrank standen ein gebratenes Steak, ein
gemischter Salat und eine Zitronencreme - alles fein
säuberlich mit einer Klarsichtfolie abgedeckt.

Er rührte nichts davon an, nahm sich stattdessen ein Bier
und ging in sein Arbeitszimmer.

Ihm fiel auf, dass die ganze Wohnung penibel sauber und
aufgeräumt war. Er wusste, dass Magda immer anfing zu
putzen, wenn sie unglücklich war. Sie war von Natur aus
schon ein sehr ordentlicher Mensch, und das konnte sie,
wenn sie depressiv oder verzweifelt war, noch bis ins
Unerträgliche steigern.

Er hatte Lust, Carolina anzurufen. Mehrmals nahm er den



Hörer in die Hand und wählte ihre Nummer, legte jedoch
jedes Mal auf, bevor sie sich meldete.

Den ganzen Nachmittag saß er an seinem Schreibtisch
und wusste nichts mit sich anzufangen. In der Wohnung war
es still, er hatte keine Ahnung, was Magda gerade tat. Er
versuchte zu arbeiten. In den letzten Wochen war viel
Unerledigtes liegen geblieben, aber es ging nicht. Er
konnte sich nicht konzentrieren. Gegen sechs schlief er auf
seiner Schreibtischplatte ein.

Um acht wurde er davon wach, dass Magda den
Fernseher einschaltete und sich die Tagesschau ansah. Er
ging in die Küche und aß das Steak. Kalt und im Stehen.
Den Salat und die Zitronencreme rührte er nicht an.

Im Wohnzimmer setzte er sich neben sie.

»Wie hast du es herausbekommen?«, fragte er.

»Dein Handy ist wie ein offenes Buch. Du hättest deine
ausführliche und peinliche SMS-Kommunikation vielleicht
lieber löschen sollen.«

»Bist du jetzt bereit, mit mir zu reden?«

»Nein. Ich möchte einfach nur allein sein.«

Johannes verließ die Wohnung und ging zu seinem
Lieblingsitaliener Francesco, drei Straßen weiter. Dort
bestellte er sich ein einfaches Nudelgericht und eine
Flasche Wein und wusste nicht weiter.

Als er nach Hause kam, ging er fest davon aus, dass



Magda im Gästezimmer schlafen würde. Aber das tat sie
nicht. Sie lag mit dem Gesicht zur Wand im gemeinsamen
Bett und schlief tief und fest. Ihr Atem ging ruhig und
gleichmäßig. Nichts deutete darauf hin, dass sie spürte,
wie Johannes leise und vorsichtig unter die Decke
schlüpfte und sich neben sie legte.

Magda wurde immer schweigsamer. Zu Johannes sagte
sie nur noch das Allernotwendigste. Sie bereitete ihm
stumm das Frühstück, trank eine Tasse schwarzen Kaffee
und ging in die Apotheke. Abends kochte sie wie gewohnt,
nur dass sie selbst nicht mitaß, sondern in ihrem Zimmer
las, fernsah oder am Computer saß, was sie sonst nie
getan hatte.

Aber er traf sich dennoch mit Carolina. Mindestens
zweimal in der Woche. Nur dass er es nicht mehr heimlich
tat.

Eines Abends - Johannes war gerade nach Hause
gekommen und stand vor dem geöffneten Kühlschrank, um
zu sehen, was er essen könnte - schrak er regelrecht
zusammen, als sie plötzlich hinter ihm in der Küche
auftauchte und mit klarer, deutlicher Stimme sagte: »Ich
habe Urlaub eingereicht. Nächste Woche fahre ich nach
Italien. Für sechs Wochen. Mindestens.«

Johannes war so überrascht, dass er nicht wusste, was
er sagen sollte.

Magda nahm sich ein Stück Käse aus dem Kühlschrank,
nestelte zwei Scheiben Knäckebrot aus der Verpackung



und wollte gerade wieder die Küche verlassen, als
Johannes vorsichtig fragte:

»Hast du etwas dagegen, wenn ich mitkomme?«

»Allein?«

»Natürlich allein. Dachtest du, ich bringe Carolina mit in
unser Haus?«

Zum ersten Mal hatte er den Namen »Carolina«
ausgesprochen, und er sah sehr deutlich, wie Magda
zusammenzuckte. »Ich würde gern mit dir zusammen in die
Toskana fahren.«

Sie sagte nur: »Bitte«, und ihr Ton war so ambivalent,
dass er nicht genau wusste, ob sie ihn darum bat oder ob
sie ihn nur duldete.

»Am Wochenende bin ich nicht da«, meinte Carolina eher
beiläufig, als Johannes mit ihr zusammen in der
Badewanne lag. »Ich möchte an einem Survival-Training im
Schwarzwald teilnehmen. Drei Tage und Nächte ohne
geeignete Ausrüstung im Wald. In der Kälte und Nässe
übernachten und sich von dem ernähren, was man findet.
Ich will es lernen, im feuchten Wald ein Feuer zu machen,
und will die Pilze und Beeren kennenlernen, die ich essen
kann, ohne mich zu vergiften.«

»Tolle Idee«, brummte Johannes und wusste nicht, was
er davon halten sollte. Er spürte, dass er eifersüchtig war.
Auf jeden, der mit Carolina zusammen sein konnte. Es war
Wahnsinn, aber er wurde fast verrückt bei dem Gedanken,



dass sie mit anderen Männern auf durchweichtem
Waldboden saß und an halb verrotteten Pilzen kaute.

»Handys sind bei dieser Tour übrigens verboten«, fügte
sie noch hinzu. »Ich werde also nicht zu erreichen sein. Nur,
dass du dich nicht wunderst.«

Er wunderte sich nicht, sondern litt wie ein Hund. Das
ganze Wochenende. Sie hauste im Wald, und ihm fehlte
die Kraft, irgendetwas zu unternehmen.

 
Am Dienstag nach dem Survival-Wochenende umarmte
Carolina Johannes stürmisch.

»Ach Schatz«, jubelte sie und zog Johannes ins
Wohnzimmer, »die drei Tage waren einfach wunderbar!«
Dann wurde sie schlagartig ernst. »Es ist ja egal, du
erfährst es sowieso irgendwie, und ich hasse
Heimlichkeiten wie die Pest. Er heißt Frederick, ist
Biologiestudent und einfach süß.«

Johannes fühlte sich, als hätte man ihm mit einem
Baseballschläger auf den Kopf geschlagen.

»Ich will dir nichts vormachen«, sagte Carolina, »aber ich
liebe euch beide. So wie du wahrscheinlich deine Frau und
mich liebst. Es ist genau dasselbe. Also, wo ist das
Problem?«

Das Problem war, dass Johannes einen Stich ins Herz
spürte, wenn er daran dachte. Der Kerl war zwanzig oder



sogar fünfundzwanzig Jahre jünger als er. Plötzlich kam er
sich vor wie ein alter Trottel, und Carolinas Faszination
verblasste. Er hatte sie nicht mehr für sich allein, sie war
kein Hauptgewinn mehr, sondern ein Wanderpokal.

 
Es war wenige Tage vor dem Urlaub. Als Johannes nach
Hause kam, stand Magda gerade auf der Leiter und hängte
frisch gewaschene Gardinen auf. Johannes hatte einen
anstrengenden Tag hinter sich, fühlte sich abgespannt und
müde und überlegte, ob er noch bei Carolina vorbeifahren
sollte oder nicht.

Magda stieg sofort von der Leiter herunter, als er ins
Wohnzimmer kam.

»Ich muss mit dir reden«, sagte sie und lächelte sogar
zaghaft. »Machst du uns eine Flasche Wein auf?«

So einen Satz hatte er schon ewig nicht mehr von ihr
gehört. Eigentlich nicht mehr, seit sie von Carolina erfahren
hatte.

Als er mit der Flasche und zwei Gläsern wiederkam und
ihnen beiden einschenkte, hatte Magda die Leiter schon an
die Wand gestellt. Erschöpft fuhr sie sich mit der Hand
durch die Haare.

»Ich will das noch vor der Abreise schaffen«, meinte sie
entschuldigend, »denn ich hasse es, aus dem Urlaub
zurückzukommen und einen Berg von Arbeit vor mir zu



haben.«

»Prost, Magda«, sagte Johannes leise und hob sein
G l a s . »Wie schön, dass wir endlich mal wieder
zusammensitzen und miteinander reden.«

Magda drehte ihr Glas in den Fingern, bis sie anfing zu
sprechen.

»Es gibt da etwas, das ich dir sagen muss«, begann sie
zögernd. »Etwas, das mich sehr irritiert und vollkommen
durcheinanderbringt.«

Johannes sah sie erwartungsvoll an.

»Was denn?« Er war ganz ruhig, hatte das Gefühl, dass
ihn zurzeit ohnehin nichts mehr erschüttern konnte.

»Wir haben in letzter Zeit nicht mehr miteinander
geschlafen, aber bevor ich das mit Carolina erfahren habe,
war das anders. Erinnerst du dich?«

»Natürlich.« Es war ihm fast peinlich.

»Ich bin schwanger, Johannes.« Sie sagte das
vollkommen überzeugend und hatte bei dieser Lüge auch
nicht das geringste schlechte Gewissen. Im Gegenteil.
Vielleicht begriff er jetzt endlich, dass er sich entscheiden
musste.

Er starrte sie fassungslos an. »Ich dachte nicht, dass das
noch passieren kann.«

»So alt bin ich noch nicht.« Sie lächelte. »Aber meine



Tage kommen unregelmäßiger als früher. Da habe ich
mich wohl vertan.«

»Und jetzt?« In seinem Kopf drehte sich alles. Er war
nicht in der Lage, vernünftig über die neue Situation
nachzudenken.

»Jetzt ist gar nichts. Ich wollte es dir nur sagen. Mehr
nicht.«

Johannes musste plötzlich an Thorben denken, aber es
tat zu weh, und er verdrängte den Gedanken schnell
wieder. Und schämte sich in diesem Moment, dass er so
selten an ihn dachte.

Magda stand auf und ging in ihr Zimmer. Den Wein ließ
sie stehen. Sie hatte kaum einen Schluck getrunken.

Johannes blieb sitzen und trank allein weiter.

Magda war offensichtlich ins Bett gegangen, denn sie
kam nicht mehr wieder.

Carolina kam ihm wieder in den Sinn. Und
merkwürdigerweise prickelte es gar nicht, als er an sie
dachte, es fühlte sich eher taub an. Carolina mit ihrer neuen
Errungenschaft, diesem Frederick, mit dem man
wahrscheinlich wunderbar nachts im Wald übernachten
konnte, wenn Wölfe heulten und einem die Ameisen in die
Hose krochen. Dieser tolle Hecht schaffte es sicher, auf
klatschnasser Wiese mit ein paar dünnen Zweigen ein
Feuer zu entzünden, trieb es wohl am liebsten auf dem
harten Waldboden zwischen Wurzelstrünken und



Brennnesseln und kam den ganzen Tag mit einem Schluck
Wasser aus dem Bach und ein paar zerkauten
Löwenzahnblättern aus.

Mit so einem Supertypen konnte er nicht konkurrieren.
Und er wollte es auch gar nicht.

Plötzlich fand er es reizvoll, noch einmal ganz von vorn
anzufangen. Nicht mit einer jüngeren Geliebten, sondern
mit Magda und einem neuen Kind.
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Magda hatte den ganzen Samstag gepackt. Im Flur
stapelten sich Koffer und Taschen, Kisten und Tüten.

»Es sieht aus, als würdest du ganz nach Italien ziehen«,
bemerkte Johannes eigentlich recht freundlich, als er vor
dem Gepäckberg stand. Er erwartete nicht unbedingt eine
Antwort, und er bekam auch keine. Magda ging
schweigend von Zimmer zu Zimmer und stellte immer mehr
Dinge im Flur dazu.

»Bist du sicher, dass das alles ins Auto passt?«, fragte
er vorsichtig, aber auch darauf reagierte sie nicht.

Als sie fertig war, alles ins Auto gebracht hatte und nur
noch ihre Handtasche kontrollierte, ob sie auch nichts
Wichtiges wie Geld, Ausweis, Führerschein, Kreditkarten
oder Schlüssel vergessen hatte, kam sie ihm so verloren,
so unglücklich vor, dass er sie spontan in den Arm nahm.
Aber sie entzog sich ihm heftig, als habe er eine
ansteckende Krankheit.

»Das ist kein Zustand«, sagte er leise und ging aus dem
Zimmer.

Am nächsten Morgen stand sie um sechs auf, duschte,
trank im Stehen einen Kaffee und war bereits kurz nach
halb sieben abfahrbereit.



Er schreckte hoch, als er hörte, dass sie ihren
Schlüsselbund von der Kommode nahm und die Haustür
aufschloss. In Windeseile und noch ein bisschen schwindlig
sprang er aus dem Bett, riss seinen Bademantel vom
Haken, warf ihn sich über und rannte in den Flur. Sie wollte
gerade gehen, als er ihr die Klinke aus der Hand nahm.

»Tschüss, Magda«, sagte er leise und hauchte ihr einen
Kuss auf die Wange. »Fahr vorsichtig und pass auf dich
auf. Ich komme so schnell wie möglich nach.
Wahrscheinlich schon am Wochenende.«

Sie nickte nur und sah zu Boden.

»Und vergiss nicht, dass ich dich liebe.«

Sie sah ihn an, und er bemerkte den Spott in ihren
Augen.

Dann drehte sie sich wortlos um und ging.

Vom Balkon aus beobachtete er, wie ihr Wagen
davonfuhr, und er schwor sich, dieser Quälerei ein Ende zu
machen. Er würde Carolina verlassen und zu Magda
zurückkehren, auch wenn es wehtun sollte.

 
Am Donnerstagabend ging Johannes zu Carolina.

Sie sah hinreißend aus, als sie ihm die Tür öffnete. Ihre
wilde lockige Mähne hatte sie glatt geföhnt, sodass ihr das
Haar in sanften Wellen auf die Schultern fiel, sie war



sorgfältig geschminkt und trug einen hautengen
Lederanzug.

Sie umarmte ihn wie immer stürmisch, küsste ihn wie
eine Löwin, die sich in ihre Beute verbeißt, und jubelte fast:
»Wir haben uns eine ganze Woche nicht gesehen! Ich bin
ja fast gestorben ohne dich.« Dann zog sie ihn in die
Wohnung und ließ den Korken einer Flasche Sekt knallen,
noch bevor Johannes irgendwie zu Wort gekommen war.

Sie prostete ihm zu: »Auf dich, auf mich, auf uns und auf
die Zukunft!«

Der Abend fing denkbar schlecht an. Er hatte sich
entschlossen, die Beziehung zu beenden, aber wenn
Carolina so weitermachte, würde er es niemals schaffen.

Sie trank ihr Glas in einem Zug aus, setzte sich dicht
neben ihn und schmiegte sich an seine Schulter. »Du, ich
brauche dich so sehr, das hätte ich niemals gedacht. Es
war alles so trostlos ohne dich. Einfach schrecklich!«

»Und dein Naturbursche?«

Sie winkte ab. »Euch beide kann man nicht vergleichen.
Fredi ist nicht wichtig, hör auf, an ihn zu denken. Du bist
einfach anders. Ganz anders. Du bist ein Mann zum
Heiraten.«

Johannes erstarrte.

»Ich habe noch nie ans Heiraten gedacht, aber seit ich
dich kenne, denke ich daran.«



»Carolina, ich bin verheiratet!«

»Das weiß ich. Aber wenn du es nicht wärst …, würdest
du mich dann heiraten?« Sie umarmte ihn und sah ihm
direkt in die Augen.

Er entzog sich ihrer Umarmung und wich ihrem Blick aus.
»Das weiß ich nicht. Das ist eine völlig hypothetische
Frage, die ich nicht beantworten kann.«

»Natürlich ist es hypothetisch! Aber du kannst es dir
doch vorstellen!«

»Vielleicht würde ich dich heiraten, vielleicht auch nicht.
Das kommt auf die Situation an.«

»Die Situation ist heute. So wie du bist, was du bist, wie
ich bin. Alles ganz genauso. Nur ohne deine Frau.«

Anstelle einer Antwort zog er sie aus und trug sie ins
Schlafzimmer.

In der Nacht schlief er fast gar nicht und wusste absolut
nicht mehr, was er machen sollte. Er spürte ihre warme,
weiche Haut und roch ihren zarten zimtigen Duft. Ihr Atem
berührte seine Wange wie eine Liebkosung. Er war
glücklich in diesem Moment und wünschte sich doch ganz
weit weg.

Mit Carolina wäre auch noch einmal alles möglich. Es
würde neu beginnen, wie vor zwanzig Jahren. Aber es war
nicht fair Magda gegenüber.

Magda, die er immer noch liebte und die ein Kind von



ihm erwartete.

Im Grunde seiner Seele liebte er beide.

Gegen fünf fiel er in einen unruhigen Schlaf und wurde
drei Stunden später wach, als in der Küche die
Espressomaschine zischte. Wahrscheinlich hatte Carolina
vergessen, dass er morgens nur Tee trank.

Er verzichtete auf seine Bauchmuskelübungen und ging
ins Bad.

Als er in die Küche kam, empfing ihn Carolina mit einem
Kuss. »Was machst du denn hier? Geh zurück ins Bett, ich
komme gleich mit dem Tablett.«

»Machst du mir einen Tee?«

Sie hielt einen Moment inne. »Verdammt - das hab ich
vergessen. Ja, klar. Fünf Minuten, dann bin ich mit dem
Frühstück bei dir.«

Sie war so unwahrscheinlich guter Laune - er hätte gleich
gestern gehen und nicht noch eine Nacht mit ihr verbringen
sollen.

Sie brachte das Frühstückstablett, den Tee und eine
Flasche Champagner mit.

»Spinnst du?«, meinte er. »Es ist neun Uhr morgens!«

»Na und? Wir können ja hinterher weiterschlafen.«

Sie öffnete die Flasche und hockte sich dabei nackt auf
seinen Bauch. »Vielleicht habe ich diese Woche, in der ich



dich nicht gesehen habe, gebraucht, um zu kapieren, wie
wichtig du mir bist.«

Johannes schloss die Augen. Und alles, was Carolina
dann tat, ließ er einfach mit sich geschehen. Und stellte
sich vor, es wäre sein letzter Tag.

Als sie danach wieder erwachten, war es Viertel vor
zwei.

Johannes ging unter die Dusche und zog sich an.
Carolina saß am Computer und checkte ihre E-Mails. Er
setzte sich ihr gegenüber auf die Couch.

Als sie das Programm beendete und lächelnd zu ihm
aufsah, sagte er: »Carolina, ich werde dich verlassen. Ich
möchte, dass wir unsere Beziehung beenden und uns nie
wiedersehen.«

Carolina blieb ganz ruhig. »Sag das noch mal.«

»Carolina, es geht nicht. Ich hab mich in dich verliebt,
das stimmt, aber ich halte dieses Doppelleben nicht durch.
Ich habe begriffen, dass ich mich entscheiden muss.
Zwischen dir und Magda. Es ist die Hölle, so eine
Entscheidung treffen zu müssen. Das kannst du mir
glauben.«

»Ach Gottchen. Mir kommen die Tränen.« Carolinas
Mund war nur noch ein schmaler Schlitz. »Du hast dich also
für deine Frau entschieden.«

Johannes nickte und hoffte, dass sie nun nichts mehr



sagen würde.

Carolina schlug die Beine übereinander und verknotete
mit einem geübten Griff ihre Haare am Hinterkopf. Das
machte ihren Gesichtsausdruck noch strenger.

»Ich wusste gar nicht, dass du so ein mieses Stück
Scheiße bist.«

Das war drastisch. Aber Johannes war ihr fast dankbar
dafür. Es machte die ganze Sache leichter.

»Offensichtlich hast du deine Entscheidung ja schon
getroffen, bevor du hergekommen bist. Ein Anruf hätte
gereicht. Aber nein, du kommst her, sagst keinen Ton und
schläfst mit mir. Mehrmals sogar. Und dann, kurz vor dem
Aufbruch, haust du mir dieses Ding um die Ohren. Kannst
du dir überhaupt vorstellen, wie ich mich fühle?«

»Es tut mir leid, Carolina, es tut mir wirklich leid. Aber ich
konnte irgendwie nicht anders.«

Sie stand auf. Ihr Gesicht war jetzt krebsrot. »Hau ab!
Verschwinde!«

Johannes fühlte sich hundeelend, als er seine Sachen
zusammensuchte. Sie sah ihm schweigend dabei zu, starr
vor Wut.

»Ich hatte mir einen anderen Abschied gewünscht«,
sagte er leise, als er zum letzten Mal vor ihr stand. »Einen
versöhnlicheren.«

»Wie naiv bist du eigentlich?«, zischte sie und wandte



sich ab. »Hau ab und werde selig mit deiner Magda.«

»Lass mich dich noch einmal umarmen.«

»Verpiss dich.«

»Ciao, bella«, murmelte Johannes und verließ die
Wohnung.
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Topo schlief bis zehn. Er wohnte in seinem ehemaligen
Kinderzimmer unterm Dach und hatte das ganze
Wochenende damit verbracht, die Habseligkeiten seiner
Mutter in Kisten zu verpacken, um sie der Misericordia
zukommen zu lassen, oder er hatte sie säckeweise auf
unterschiedliche Müllcontainer in der Umgebung verteilt.
Die Möbel ließ er stehen. Er hatte schon mit einem Makler
gesprochen und wollte versuchen, das Haus samt Inventar
zu verkaufen.

Er hatte niemanden, der ihm bei dieser unerfreulichen
Arbeit zur Hand gehen konnte, und er wusste, dass er noch
Tage in diesem Haus zu tun hatte, wenn nicht Wochen.
Seine Mutter hatte jahrelang nicht mehr aufgeräumt und
nichts weggeworfen. Was sie im Haus angehäuft hatte, war
eine völlig unüberschaubare und unvorstellbare Menge.
Topo war wütend über jede Sekunde, die er noch in Ambra
verbringen musste. Er sehnte sich nach seiner kleinen,
aber schmucken Wohnung in Florenz und hasste seine
Mutter dafür, dass es ihr noch nach ihrem Tod gelungen
war, ihn über längere Zeit an diesen Ort zu binden.

Als er die Treppe herunterkam und das Küchenfenster
öffnete, hörte er keine Nationalhymne, auch die
Espressomaschine zischte nicht, und kein »buongiorno,



stronzo« ertönte.

Topo trat aus dem Haus, wo Beos Käfig vor dem
Fenster mit offenem Türchen schaukelte. Er hatte die
Käfigtür offen gelassen. Sollte Beo doch davonfliegen und
sich ein neues Zuhause oder auch sein Futter und Wasser
selber suchen. Bei einem zahmen Tier dürfte das ja wohl
kein Problem sein. Es gab genug tierliebe Menschen in
Ambra, die sich sicher gern eines Vogels angenommen
hätten.

Aber Beo hatte seinen Käfig nicht verlassen.

Jetzt lag er tot auf dem Rücken, die Beine steif und gen
Himmel gestreckt, die Augen weit offen, glanzlos und
stumpf, und erinnerte Topo daran, wie seine Mutter
dagelegen hatte.

Angewidert nahm er ihn aus dem Käfig, trug ihn in die
Küche und warf ihn in den Mülleimer. Froh, nie wieder als
»stronzo« begrüßt zu werden.

 
Nachdem er ein Glas Wasser und einen Kaffee getrunken
hatte, schaltete er in seinem Zimmer seinen Laptop ein.
Bis morgen früh musste er noch zwei Rezensionen
schreiben. Die Bücher lagen seit zwei Wochen auf seinem
Schreibtisch, bisher hatte er noch keine Sekunde
hineingesehen. Jetzt hatte es sowieso keinen Sinn mehr,
also würde er auf seine altbewährte Methode
zurückgreifen.



Das erste Buch hieß »Heißer Sand« und war ein
Abenteuerroman. Das Titelbild zeigte eine faszinierende
Wüstenlandschaft im Abendsonnenlicht. Topo überflog den
Klappentext auf der Rückseite des Buches. Zwei Paare,
die Urlaub im Tschad machen, begegnen sich in einem
Luxushotel und freunden sich an. Man beschließt eine
mehrtägige gemeinsame Wüstentour. Aber nicht nur bei
den Paaren untereinander gibt es Probleme. Als ihr
Wüstenführer nach einem Schlangenbiss stirbt und sie
völlig orientierungslos in der Wüste umherirren, beginnt
ein Abenteuer auf Leben und Tod.

Topo seufzte. Diese Themen hingen ihm zum Hals
heraus. Also dachte er nicht lange nach, formulierte den
Klappentext geringfügig um und schrieb dazu: Ein dünnes
Geschichtchen braucht vielleicht den Tschad, um
interessanter zu werden. Aber das hat in diesem Fall nicht
funktioniert. Die Naivität der handelnden Personen, sich
ohne Erfahrung, ohne Karte und ohne GPS in die Wüste
zu begeben, wird eigentlich nur noch übertroffen von der
Blödheit des Autors, solchen Schwachsinn zu schreiben.
Die Personen sind in Klein-Lieschen-Manier einfältig
gezeichnet, die Dialoge fad und beliebig. Eine bessere
Lesekost als dieser Schinken findet sich sicher allemal.

Topo grinste und war sehr zufrieden. Diese paar Sätze
hatten nicht länger als fünf Minuten gedauert. Er konnte sich
gar nicht mehr vorstellen, dass es tatsächlich noch
Kollegen gab, die die Bücher lasen, die sie besprachen.
Natürlich konnte er Figuren und Dialoge nicht beurteilen,



aber schließlich war seine Meinung Ansichtssache. Da
konnte ihm keiner an den Karren fahren.

Er nahm das nächste Buch mit dem Titel: »23. April, 11
Uhr 45« von Maria Cecci zur Hand und las den
Klappentext. Ein idyllischer Ort in den Marken. Ein warmer
Frühlingsmorgen im April. Giovanni Santoni macht sich
auf den Weg, um in seiner Heimatstadt ein Blutbad
anzurichten. Ein spannender Thriller, der unter die Haut
geht.

Ach du lieber Himmel, dachte Topo. Wer hat denn Lust,
sich freiwillig mit so einem Spinner auseinanderzusetzen?
Und er hackte in seinen Computer: Wie kommt es
eigentlich, dass eine Schwarte dieser Art immer wieder in
den Bestsellerlisten landet? Muss uns die Autorin wirklich
mit ihrer Klein-Lieschen-Psychologie belästigen?

In diesem Moment fiel ihm auf, dass er auch in dieser
zweiten Rezension schon wieder »Klein-Lieschen«
geschrieben hatte, und er ersetzte es im ersten Text durch
»langweilig«, sodass es jetzt hieß, »die Personen sind
langweilig und einfältig gezeichnet«. Der Ausdruck »Klein-
Lieschen« passte einfach zu gut zur Psychologie und zu
einer Autorin, fand Topo. Er schrieb eine kurze
Zusammenfassung, die keine Probleme bereitete, weil auf
der zweiten Seite des Buches mehr über den Inhalt stand
als auf der Rückseite, ließ ein paar
populärwissenschaftliche Sätze über Amokläufer im
Allgemeinen einfließen, die er sich aus dem Internet holte



und die wunderbar unterstreichen konnten, dass er sich
intensiv mit der Problematik auseinandergesetzt hatte. Und
dann fügte er seinem Verriss noch hinzu: Mal abgesehen
von der hanebüchenen Story … »hanebüchen« war immer
gut, fand Topo, es war eines seiner Lieblingsworte, möchte
ich auch nicht lesen, wie das Gehirn der Erschossenen
über die Straße spritzt und die Autoscheiben verschmiert,
ich esse nämlich gerade. Vielleicht ließen sich die
Buchseiten dieses Romans auf der Toilette sinnvoller
verwenden.

Topo lehnte sich zurück und grinste. Er fand sich mal
wieder genial. Für diese drastischen Worte liebten ihn
seine Leser. Denn vor seinem kritischen Auge hatte nichts
Bestand. Warum auch? Positive Rezensionen waren so
spannend wie das Börsenblatt im Wartezimmer. Dass in
dem von ihm besprochenen Buch letztendlich gar kein
Amoklauf stattfand, weil er rechtzeitig verhindert wurde,
wusste Topo nicht, und er wollte es auch gar nicht wissen.
Er schrieb, was er wollte, und damit war der Fall erledigt.

Topo rieb sich erleichtert die Hände. Feierabend. Seine
wöchentliche Arbeit war erledigt. Er schickte die Texte per
Mail in die Redaktion und war wieder einmal äußerst
zufrieden mit sich.

Dann machte er sich an die Arbeit und leerte den
Badezimmerschrank seiner Mutter, indem er alle
Medikamente, Cremes, Tuben, Fläschchen und Döschen in
einen großen Müllbeutel fegte.
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Das Wetter war unverändert schön. Wahrscheinlich würde
es jetzt bis Mitte September so bleiben, meinten die
Einheimischen in der Bar und verzogen die Miene. Für die
Oliven war es wesentlich besser, wenn es hin und wieder
regnete.

Lukas war zum Bäcker und zur Post gefahren, brachte
bei der Gelegenheit gleich den Müll weg, und Magda saß
auf der Terrasse und schrieb an Thorben.

 
 

Mein Schnuffilein,
ich habe gerade ein bisschen Zeit, Dir zu schreiben.

Papa ist einkaufen gefahren, und ich sitze auf der
Terrasse. Es ist viel zu heiß, um irgendetwas im Garten
oder im Haus zu tun.

Vor drei Tagen habe ich mit Deinem Rektor telefoniert.
Er hat gesagt, dass Du Dich sehr gut eingelebt hast. Das
ist ja wundervoll, mein Schatz. Ich freue mich schon auf
Deinen nächsten Brief, damit ich weiß, dass Du wirklich
glücklich bist.

Heute Morgen hat Papa den Garten umgegraben. Ein



Wahnsinn, bei der Hitze. Aber Du weißt ja, wie er ist. Er
schont sich nicht und kann nicht fünf Minuten still sitzen,
ohne irgendetwas zu tun.

Füchslein kommt jetzt übrigens regelmäßig. Jeden
Morgen, wenn wir frühstücken, sitzt er unter dem Busch
und läuft auch nicht mehr weg, wenn Papa ihm Futter
bringt.

Außerdem haben wir jetzt eine kleine Meise, die jeden
Tag am Fenster sitzt und gegen die Scheibe pickt. Ich
habe ihr schon ein paar Brotkrumen hingestreut, aber das
interessiert sie nicht. Sie scheint satt zu sein. Und wenn
ich aus dem Haus komme, fliegt sie weg. Ein scheues
Tier, aber ich habe mich so an sie gewöhnt, dass ich
Angst bekommen würde, wenn sie einmal nicht da wäre.

 
Liebster Schatz,
mach es weiterhin gut, melde Dich, wenn Du

irgendetwas brauchst, wir denken an Dich, wir freuen uns
auf Dich, und wir sind immer für Dich da.

In Liebe
Mama und Papa

 
 
Magda steckte den Brief gerade wieder in die Kiste, als



Lukas zurückkam.

Sie sah ihn an. »Ich möchte übrigens nach Rom fahren«,
sagte sie ernst. »Am liebsten morgen schon.«

»Warum? Was versprichst du dir davon?«

»Ich möchte die Hotels abklappern, deren Namen wir in
seinem Computer gefunden haben. Vielleicht erfahre ich ja
irgendetwas. Eine winzige Kleinigkeit, die uns weiterbringt.
Ich kann einfach nicht länger hier rumsitzen und nichts tun
und mich damit abfinden, dass Johannes nicht mehr
wiederkommt, ohne zu wissen, was ihm passiert ist. Das
halte ich nicht aus. Verstehst du das?«

»Ja, schon …« Lukas zögerte. »Aber was soll das
bringen, Magda? Entweder du erfährst, dass er in keinem
der Hotels eingecheckt hat, oder du erfährst, dass er in
einem der Hotels gewohnt und am Soundsovielten wieder
abgereist ist. Und er wird dem Portier nicht gesagt haben,
wohin. Also bist du kein Stückchen weiter und am Ende
noch unglücklicher als jetzt.«

Magda starrte ihn an. Dann schossen ihr die Tränen in
die Augen, und sie fing hemmungslos an zu schluchzen. Es
war mehr als weinen. Sie heulte wie ein verwundetes Tier.

Lukas war über diesen Gefühlsausbruch derart
erschrocken, dass er ein paar Sekunden lang nicht wusste,
was er machen sollte. Dann versuchte er sie in den Arm zu
nehmen, aber sie stieß ihn weg und schluchzte noch lauter
und heftiger.



»Was hast du?«, stammelte er unsicher. »Was ist denn
bloß los? Was habe ich dir denn getan?«

»Alles machst du schlecht, alles machst du kaputt«,
schrie sie, »du nimmst mir jede Hoffnung, weil du ihn gar
nicht finden willst! Du bist froh, dass er weg ist, stimmt’s?
Du bist so destruktiv, so negativ, du suchst ihn nicht, und du
hilfst mir auch nicht! Im Gegenteil, du machst alles nur noch
schlimmer!« Es brach aus ihr heraus wie eine Gerölllawine,
die ins Rutschen kommt, immer größer wird und schließlich
im Tal alles erschlägt.

»Ich halte das alles nicht mehr aus!«, schrie sie weiter
und trommelte mit den Fäusten gegen ihre Schläfen.
»Kannst du dir das nicht vorstellen? Diese Angst, dass ihm
irgendetwas zugestoßen ist, diese ewige Ungewissheit! Ich
vermisse ihn so unendlich, und das, was wir hier tun, wie
wir unsere Tage verbringen, ist alles so sinnlos, so dumm!
Ich werde verrückt, Lukas, ich kann hier nicht mehr
rumsitzen und warten!«

»Das weiß ich doch. Und ich versteh dich auch«,
murmelte er, und sie explodierte erneut.

»Gar nichts weißt du, und gar nichts verstehst du! Nichts!
Du hast ja keine Ahnung, wie ich mich fühle und wie es hier
in mir drin aussieht!« Sie schlug sich mit der flachen Hand
auf die Brust, dass es knallte. »Ich kann einfach nicht mehr,
Lukas, ich halte das alles nicht mehr aus!«

Sie legte den Kopf auf die Arme und weinte lautlos. Er
stand stumm daneben und tat gar nichts. Wagte noch nicht



einmal, ihr übers Haar zu streichen.

Nach einigen Minuten stand sie auf. »Ich glaube, ich
bringe mich um«, flüsterte sie und ging hinauf in ihr
Schlafzimmer.

 
Lukas hörte sie noch ein paarmal nach Johannes rufen,
dann war alles still.

Er saß in der Küche wie auf glühenden Kohlen, wusste
überhaupt nicht, wie er sich verhalten sollte.

Drei Stunden hielt er es aus. Dann ging er nach oben
und öffnete leise ihre Tür.

Sie lag auf dem Bett, aber sie schlief nicht, sondern hatte
den Kopf zur Seite geneigt und sah unbeweglich aus dem
Fenster. Auch als er in der Tür stand, reagierte sie nicht.

»Bitte sei mir nicht böse«, sagte er leise. »Verzeih mir,
Magda.«

Sie sah ihn an, und ihr Blick war ganz sanft. Beinah
zärtlich.

»Du brauchst wirklich nicht mitzukommen, Lukas. Ich
fahre auch allein.«

»Natürlich komme ich mit. Ich fahre gern mit dir nach
Rom. Und ich will alles tun, was in meiner Macht steht, um
dir zu helfen.«

»Morgen früh um acht fahren wir hier los«, sagte sie und



lächelte. »Ich will den Zug um neun Uhr fünfzehn nehmen. Ist
das okay für dich?«
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»Es ist ein merkwürdiges Gefühl, genau dasselbe zu tun
wie Johannes vor einigen Tagen«, sagte Magda
gedankenverloren, als sie im Zug saßen. »Ich sehe aus
dem Fenster, ich lese, vielleicht schlafe ich ein paar
Minuten - ich fahre nach Rom. So wie er nach Rom
gefahren ist. Ich folge seiner Spur und komme ihm immer
näher. Vielleicht hat er die ganze Zeit darauf gewartet,
dass ich das endlich tue, und eventuell komme ich sogar zu
spät. Aber ich werde ihn finden, Lukas. Von Minute zu
Minute wird mir das klarer. Ich hätte schon viel eher fahren
sollen.«

»Du hast alles versucht und alles richtig gemacht. Ich
denke, du hast dir absolut nichts vorzuwerfen.« Lukas
spürte selbst, wie hohl seine Worte klangen.

Magda lächelte ihm zu und schloss die Augen. Der Zug
verließ den Bahnhof von Arezzo. Nach wenigen Minuten
hörte sie die Stimmen um sie herum nicht mehr, in ihr
Bewusstsein drang nur noch der monotone Klang des
Ratterns der Räder auf den Schienen und ging ganz
allmählich, beinah unmerklich in den Rhythmus einer
Melodie über, die sie auf dem Rummel gehört hatte, als sie
sieben Jahre alt war, und die sich fest in ihre Erinnerung
eingebrannt hatte.



Sie war nicht allein mit ihrem Vater auf dem Oktoberfest,
darum hielt er sie auch nicht an der Hand. »Jemand« war
mit dabei: groß, dunkelhaarig, schlank und mit
eindrucksvollen braunen Augen. Ihr Vater nannte sie so,
wenn er von ihr redete, ihre Mutter vermied es, überhaupt
von »Jemand« zu sprechen. Magda war sich nicht ganz
klar, welche Rolle Jemand in ihrer Familie spielte - aber sie
hatte kein gutes Gefühl.

Ihr Vater hatte den Arm um die Schultern von Jemand
gelegt und lachte viel. Viel mehr als zu Hause, wenn
Jemand nicht dabei war.

Magda hatte eigentlich gedacht, ihr Vater sei mit ihr aufs
Oktoberfest gegangen, um ihr eine Freude zu machen,
aber das war ein Irrtum gewesen. Das merkte sie jetzt. Er
wollte mit Jemand zusammen sein, sie war nur das fünfte
Rad am Wagen und trottete lustlos hinter den beiden her.

Jemand griff Vaters rechte Hand, die auf ihrer Schulter
lag, und die beiden spielten mit ihren Fingern. Magda
wusste nicht wieso, aber sie schämte sich dafür.

Am nächsten Stand kaufte ihr der Vater Zuckerwatte.
Groß, weiß, klebrig und süß. Und als Magdas
Kindergesicht hinter der riesigen Watte verschwand,
küsste er Jemand auf den Mund. Wahrscheinlich hatte er
vermutet, dass Magda hinter der Zuckerwatte nichts sehen
konnte, aber sie sah es dennoch.

Magda konnte Jemand nicht leiden. Sie kam ihr vor wie
eine dicke Python, die sich im Haus einnistet und ganz



langsam einen nach dem andern verschlingt. Immer wenn
Magda Jemand sah, überkam sie eine diffuse Angst. Und
schon deshalb konnte sie sie nicht ausstehen.

Sie war sich auch sicher, dass Jemand sie nur als
störend betrachtete. Viel lieber wäre sie mit ihrem Vater
allein gewesen, aber Magda konnte sich nun mal nicht
wegzaubern, und sie fürchtete, dass ihr Vater böse auf sie
werden würde, wenn Jemand deswegen schlechte Laune
bekam. Schließlich war sie, Magda, an allem schuld.

»Ich möchte Geisterbahn fahren«, sagte Magda laut und
vernehmlich und zupfte ihren Vater am Jackett. Er und
Jemand sahen sich an. Dann nickte er.

Das Gute war, dass in den Wagen der Geisterbahn nur
zwei Personen Platz hatten. Jemand konnte also nicht
mitfahren.

Magda gruselte sich wirklich. Sie schmiegte sich ganz
dicht an ihren Vater, kuschelte sich in seine Armbeuge und
betete, dass erstens diese wunderbare Fahrt zusammen
mit Papa durch dunkle Tunnel, vorbei an kreischenden
Gespenstern und blutverschmierten Geköpften nie ein
Ende nehmen und dass zweitens Jemand verschwinden
würde. Inständig hoffte sie, dass Jemand vom Blitz
getroffen oder von der Erde verschluckt würde, aber nichts
geschah. Ihr Vater spendierte drei Fahrten, und jedes Mal
stand Jemand am Ende der Fahrt fröhlich lächelnd und
winkend an der Stelle, wo der Wagen hielt.



Und in diesem Moment vermisste Magda ihre Mutter so
sehr. Wenn sie da draußen gestanden hätte - das wäre
perfekt gewesen. Oktoberfest mit Mama und Papa, etwas
Schöneres konnte sich Magda nicht vorstellen.

Einen Moment überlegte Magda, ob sie es schaffen
würde, Jemand aus der Gondel zu schubsen. Genau vor
die Füße eines fünfköpfigen feuerspeienden Drachen, oder
in die Arme einer ekelhaft gackernden Hexe - aber dann
verdrängte sie den Gedanken ganz schnell wieder.
Niemals würde sie sich das trauen. Und wenn sie jetzt noch
länger darüber nachdachte, würde sie diese bösen
Gedanken am Samstag in der Kirche beichten müssen,
und das wollte sie auf gar keinen Fall.

An einem Schießstand schoss ihr Vater einen kleinen
Stoffaffen mit Boxhandschuhen. Jemand jubelte bei jedem
gelungenen Schuss, als habe sie einen Sack voll Geld
gewonnen, aber der Affe war für Magda.

Danach kehrten sie in einem Bierzelt ein. Zwei große
Bier und zwei halbe Hähnchen für Papa und Jemand,
Magda aß eine Currywurst und trank dazu eine Cola.

Sie saß den beiden genau gegenüber, aber sie
unterhielten sich so leise, dass Magda kaum ein Wort
verstand. Der eintönige Rhythmus eines Karnevalschlagers
dröhnte durch das Zelt. Magda hatte ihre Wurst
aufgegessen und ließ ihren Affen nach der Musik tanzen.
Dabei fiel er vom Tisch. Als sie sich bückte, um den Affen
aufzuheben, sah sie unter dem Tisch, dass Jemands Rock



hochgeschoben war. Sie sah ihre Strumpfhalter und die
Hand ihres Vaters, die zwischen Jemands bleichen
Schenkeln verschwand.

Als Magda wieder auftauchte, wusste sie, dass sie
flammend rot war. Nicht nur weil sie den Kopf einen
Moment unter dem Tisch gehabt hatte. Sie schämte sich so
maßlos, viel mehr als über die ineinander verhakten Finger.

Das Oktoberfest machte ihr keinen Spaß mehr, und eine
unendliche Traurigkeit überkam sie, als wäre ihr eigenes
Leben als kleines Mädchen plötzlich sinnlos und düster
geworden.

 
Magda öffnete die Augen. Noch knapp zwei Stunden Fahrt
lagen vor ihnen. Obwohl der Zug nicht voll besetzt war, war
es wenig angenehm, im Abteil zu sitzen. Die Sitze waren
ungemütlich, sie hatten eine Form, die absolut nicht dem
menschlichen Körper entsprach, die Scheiben waren
verschmiert, die kleinen Papierkörbe darunter quollen über.
Obwohl an den Fenstern stand, dass man sie wegen der
Klimaanlage geschlossen halten sollte, waren alle offen.
Die türkisfarbenen Gardinen vor den Fenstern flatterten im
Wind, und es zog unerträglich.

Magda schien es nicht zu spüren.

Was bin ich für ein Idiot, dachte Lukas, anstatt mich um
einen Job zu kümmern, sitze ich im Zug nach Rom wegen
eines aussichtslosen und irrwitzigen Unterfangens. Ich bin



der Schatten einer Frau, die um meinen Bruder trauert und
mich gar nicht bemerkt.

Aber so war es in seinem Leben immer gewesen. Er war
und blieb die Nummer zwei, war Johannes’ kleiner Bruder
und im Zweifelsfall immer der, der das Fenster zerbrochen
und die Hausschlüssel verbummelt hatte. Er war schlechter
in der Schule und im Sport der ewige Vierte. Er trug die
Sachen seines Bruders auf, und die Mädchen
interessierten sich meist dann erst für ihn, wenn sein
Bruder ihnen bereits den Laufpass gegeben hatte.
Johannes machte Abitur, er schaffte nur die Realschule,
Johannes übernahm die Firma des Vaters, er erlernte eine
»brotlose« Kunst, wie seine Mutter immer betonte, und
wurde Schauspieler. Er war in Flughäfen der einzige von
sämtlichen Passagieren, der regelmäßig vom Zoll
herausgewunken wurde, und die Kinovorstellung war
ausverkauft, wenn er nach einer halben Stunde Warten
endlich an der Reihe war. Er hatte als Junge immer nur die
Bücher bekommen, die Johannes schon ausgelesen, ihm
mit Eselsohren hinterlassen und seine Kommentare mit
Kugelschreiber hineingeschrieben hatte. Am Theater
spielte er nicht in Berlin, sondern in der Provinz, und beim
Fernsehen war er der Nebendarsteller. Produzenten
notierten sich seinen Namen als ausgezeichnete Charge,
aber nie als Hauptdarsteller.

So war er in seinem Leben eigentlich immer das
Schlusslicht, der Verlierer jedes Duells und hatte sich
schon fast damit abgefunden.



Nur ein einziges Mal haderte er wirklich mit seinem
Schicksal: Johannes hatte Magda bekommen, nicht er.

Und jetzt war sein Bruder wie vom Erdboden
verschwunden, und er saß mit seiner Traumfrau im Zug
nach Rom und jagte einer Chance hinterher, die sie ihm
hartnäckig verwehrte.

Aber dann sank wenige Minuten später ihr Kopf an seine
Schulter. Sie schlief fest, atmete ruhig. Und Lukas
wünschte sich an keinen anderen Platz der Welt.

 
Angekommen am Roma Termini stürzte sich Lukas gleich
auf die wartenden Taxis und rief dem Fahrer, einem
bärtigen Hünen, die Adresse eines der fünf Hotels zu. Hotel
Rosalia in der Via Germanico. Der Hüne nickte gelangweilt
und meinte: »Trenta Euro.«

Lukas sagte »Va bene« und hob das Gepäck in den
Kofferraum, aber Magda ging dazwischen. »Bist du
wahnsinnig? Dreißig Euro sind Wucher, das ist viel zu viel
für die Fahrt. Ich weiß ungefähr, wo das Hotel liegt. Da sind
wir in zwanzig Minuten, und dafür bezahlen wir nicht dreißig
Euro.«

Der Hüne zuckte lediglich die Achseln und stellte die
Reisetaschen wieder auf die Straße.

Magda ging zu einem anderen Taxifahrer. »Via
Germanico?«, fragte sie.



»Fünfundzwanzig Euro«, meinte der Taxifahrer und trat
seine Zigarette aus.

»Nein«, sagte Magda energisch. »Zu teuer.«

»Okay. Zwanzig.«

»Nein. Fünfzehn.«

Der Taxifahrer sah Magda abschätzend an. Dann grinste
er. »Va bene.«

Magda winkte Lukas, dieser hob erneut die
Reisetaschen in den Kofferraum, und sie stiegen ein.

 
Das Hotel Rosalia hatte eine ansprechende Fassade, aber
die Rezeption war winzig und schäbig. Hinter dem Tresen
saß ein glatzköpfiger Mann, der wenig Lust hatte, seine
Zeit und Arbeitskraft an neue Gäste zu verschwenden.

»Buongiorno«, sagte Magda und setzte ihr
gewinnendstes Lächeln auf, »wir hätten gern zwei
Einzelzimmer. Für eine Nacht, vielleicht aber auch für zwei
oder drei. Das wissen wir noch nicht so genau.«

Der Mann knurrte nur und sah in seinem Computer nach.
»Einzelzimmer haben wir gar nicht mehr, ich kann Ihnen
aber ein oder zwei Doppelzimmer anbieten. Ganz wie Sie
wollen.«

Lukas sah Magda abwartend an. Er wollte ihr die
Entscheidung überlassen.



»Zwei Doppelzimmer. Va bene. Was kostet das?«

»Jedes hundertachtzig die Nacht.«

»Lass uns ein Zimmer nehmen, Magda«, flüsterte Lukas,
»das ist doch albern. Von dem Geld, das wir sparen,
können wir fantastisch essen gehen.«

Magda reagierte darauf mit einem Blick, der ihn sofort
verstummen ließ.

»Gut. Wir nehmen die beiden Doppelzimmer.«

»Ich hätte da noch eine Frage«, wandte sie sich
währenddessen an den Angestellten, »hat in der letzten
Woche hier bei Ihnen ein Herr Tillmann eingecheckt? Er ist
ein guter Freund von mir und hält sich im Moment in Rom
auf, ich weiß nur nicht, wo. Könnten Sie mal nachsehen?«

Der Mann hinterm Tresen nahm erneut die
Computermaus in die Hand. »Wann sagten Sie?«

»Zwischen dem Vierzehnten und heute.«

Der Mann ließ die Gästeliste auf dem Bildschirm
durchlaufen, was Magda von ihrem Platz am Tresen
beobachten konnte.

»Nein. Da ist nichts. Kein Gast mit dem Namen
Tillmann.«

»Oder erinnern Sie sich vielleicht an dieses Gesicht?
Haben Sie diesen Mann schon mal gesehen?«

Magda hatte ein Foto aus der Tasche gezogen und hielt



es ihm vor die Nase.

Aber der Mann schüttelte nur den Kopf. »Nein. Kenn ich
nicht. Aber ich sitze ja auch nicht vierundzwanzig Stunden
hier. Da müssten Sie auch noch die Kollegen fragen.«

»Ja, das werde ich tun. Danke.« Sie steckte das Foto
wieder ein.

Magda und Lukas bezahlten auf Verlangen des Portiers
für eine Nacht im Voraus, nahmen die Zimmerschlüssel,
zwei schwere Hotelknochen wie zu Großmutters Zeiten, und
gingen zum Fahrstuhl. Dritter Stock.

Magdas Zimmer war klein, aber funktionell eingerichtet.
Bett, zwei Nachttische, Schrank, Kommode, Fernseher und
ein enges Bad. Sie öffnete das Fenster. Straßenlärm drang
bis in den dritten Stock.

»Siehst du die Kuppel des Petersdoms?«, fragte
Magda. »Ich nicht. Im Internet stand: ›Mit Blick auf den
Petersdom. ‹ Die lügen doch wie gedruckt.«

Lukas betätigte kontrollmäßig die Toilettenspülung und
öffnete kurz die Wasserhähne. »Aber ansonsten ist alles in
Ordnung«, resümierte er. »Ich möchte hier keinen Urlaub
machen, aber für ein paar Tage ist es okay.«

»Gut.« Magda sah auf die Uhr. »Es ist jetzt Viertel nach
zwölf. Ich will mich noch ein bisschen frisch machen. Treffen
wir uns um eins und gehen eine Kleinigkeit essen?«

»Ja, prima«, meinte Lukas. »Das ist eine gute Idee.«



 
Lukas’ Zimmer lag Magdas genau gegenüber und war eine
Katastrophe. Er erschrak regelrecht, als er dieses finstere
Loch sah. Oh, mein Gott, dachte er, das ist die Hölle. Hier
mache ich in der Nacht kein Auge zu.

Das einzige Fenster führte zu einem dunklen
Lichtschacht, der kein Tageslicht ins Zimmer ließ. Nur
abgestandene, mit Essensgerüchen angereicherte Luft
konnte ins Innere des Zimmers dringen. In der Tiefe des
Schachtes lagen alte Bretter auf der Erde, undefinierbare
Gitterroste und mehrere Tüten Müll. Nach oben war der
Schacht durch ein Glasdach verschlossen. Eine dicke
Schicht Taubendreck, die wahrscheinlich noch niemals
entfernt worden war, lag darauf und ließ kaum Helligkeit
hindurch. Ein kleiner Austritt verband alle Zimmer
miteinander, deren Fenster zum Lichtschacht führten.

Hier kriege ich Zustände, dachte Lukas, Luftnot,
Sauerstoffmangel, Depressionen und ständige Angst, dass
jemand ins Zimmer kommen könnte. Er war es nicht
gewohnt, bei geschlossenem Fenster zu schlafen, und
wusste nicht, wie er es in dieser stickigen Büchse
aushalten sollte. Draußen waren dreißig Grad, und er fühlte
sich wie lebendig begraben in einem stinkenden Erdloch.

Das Zimmer war wesentlich kleiner als das von Magda.
Zum Fenster kam man nur, wenn man sich gegen die
Wand drückte und seitwärts am Bett vorbeischob. Direkt
neben dem Bett stand der Fernseher, die Tür des



Kleiderschrankes ließ sich wegen der Enge nur halb öffnen.
Und auch das Bad war bedrückend. Kein Fenster, kein
Licht, keine frische Luft. Die Feuchtigkeit, die nie
entweichen konnte, ließ den Schimmel blühen, und wer
mehr als siebzig Kilo auf die Waage brachte, konnte die
Dusche in der winzigen Kabine nicht benutzen.

Rom, dachte er. Ich bin in der Ewigen Stadt und wohne in
einem Loch. Da ist jedes verrottete U-Boot luxuriöser.

Aus seinem Wörterbuch suchte er sich die notwendigen
Vokabeln heraus, sammelte all seinen Mut, griff zum
Telefon und wählte die Nummer der Rezeption.

»Pronto«, meldete sich die unendlich gelangweilte
Stimme des Glatzköpfigen.

»Ich möchte ein anderes Zimmer«, sagte er auf Englisch.
»Dieses ist eine Zumutung. Kein Hund will so schlafen.«

»Das Zimmer ist in Ordnung, Signore. Wie alle anderen
auch«, antwortete der Hotelangestellte ebenfalls auf
Englisch.

»Ich brauche Luft!«, schrie Lukas. »Licht! Ich ersticke!
Hier ist nur Gestank, Feuchtigkeit, Hitze und Verwesung.«

»Wir haben kein anderes Zimmer, Signore. Wir sind
ausgebucht«, sagte der Glatzkopf mit einem arroganten
Unterton, der beinhaltete: Alle anderen sind mit ihren
Zimmern hochzufrieden, nur Sie nicht, Sie Nervbolzen.
Arrangieren Sie sich mit Ihrer Begleiterin, dann haben
Sie’s gemütlich.



Lukas knallte den Hörer auf die Gabel und überlegte, ob
sie das Hotel wechseln sollten. Aber jetzt im Sommer war
in Rom Hochsaison, es war nicht einfach, überhaupt ein
Zimmer zu finden. Und so ekelhaft, wie der Mann an der
Rezeption gestrickt war, würde er keinen Cent wieder
herausrücken.

Er öffnete seine Reisetasche, hängte drei Hemden, die
leicht knautschten, auf Bügel in den Schrank, zog die
schweren Übergardinen vor dem Lichtschacht fest zu und
ging ins Bad. Dort sortierte er seine wichtigsten
Toilettenartikel auf den Waschbeckenrand, wusch sich die
Hände, fuhr sich mit der Bürste durch die Haare und
erneuerte sein Deo. Eigentlich hatte er vorgehabt, noch
kurz zu duschen, um sich zu erfrischen, aber im Hinblick auf
die ekelerregende Duschkabine ließ er es bleiben. Es
würde ihn morgen früh schon genug Überwindung kosten,
die Dusche zu benutzen.

Zehn Minuten vor der vereinbarten Zeit klopfte er an
Magdas Tür. Sie öffnete sofort. »Komm rein«, sagte sie,
»ich bin fast fertig.«

Ihr Zimmer kam ihm im Gegensatz zu seinem vor wie ein
Palast.

»Und? Wie ist dein Zimmer?«, fragte sie aus dem Bad,
während sie sich die Wimpern tuschte. »Alles in
Ordnung?«

»Alles gut«, sagte er und hoffte, sie würde seinen



resignierten Unterton nicht bemerken. Denn er wusste,
dass sie sofort darauf bestehen würde, ein anderes Hotel
zu suchen, wenn sie erführe, in welcher Bruchbude er heute
Nacht überleben musste.

 
Ganz in der Nähe, in der Via Borgo Vittorio, fanden sie
eine kleine Trattoria, wo sie an einem von zwei auf der
Straße vorhandenen Tischen sitzen und ein Pastagericht
bestellen konnten. Und obwohl Magda das Essen in
nahezu perfektem Italienisch orderte, antwortete der Kellner
ausschließlich auf Englisch, worüber sich Magda ärgerte.
Sie schwor sich, dieses kleine Restaurant nie wieder zu
besuchen, obwohl die hausgemachten Pici ausgezeichnet
schmeckten.

»Was hast du genau vor«, fragte Lukas beim Kaffee
nach dem Essen, »wo und wann sollen wir mit der Suche
beginnen?«

Magda zog mehrere eng bedruckte Seiten aus ihrer
Handtasche. »Ich habe mir eine Hotelliste aus dem Internet
herausgesucht und die Hotels ausgedruckt, die Johannes
gewählt haben könnte. Im Grunde ausschließlich
Viersternehotels. Fünfsternehotels sind ihm zu teuer und
Dreisternehotels zu primitiv. Die meisten Hotels auf meiner
Liste liegen dicht beieinander in der Innenstadt. Es wird
nicht schwierig sein, sie alle abzuklappern und vor allem
Johannes’ Bild zu zeigen. Johannes hätte sich niemals
irgendwo außerhalb eingemietet, denn er fuhr grundsätzlich



nicht U-Bahn, und jeden Tag ein Taxi zu nehmen, um
überhaupt ins Zentrum zu kommen … Nein, das hätte er nie
getan.«

Lukas sah eine unerträglich langwierige, kräftezehrende
und vor allem vergebliche Rumrennerei auf sich zukommen,
aber er sagte nichts.

»Mit den Restaurants ist das schon schwieriger«, fuhr
Magda fort, »es gibt einfach zu viele. Und Johannes könnte
an jeder Ecke ein schnelles Pastagericht gegessen haben.
Aber irgendwann wird er auch mal richtig aufwendig essen
gegangen sein. Und das ist unsere Chance, weil er nicht
gerne Fleisch isst. Er hätte sich also ein Fischrestaurant
gesucht. Fisch liebt er. Den könnte er viermal in der Woche
essen.«

Lukas nickte.

»Vielleicht sollten wir auch zur römischen Polizei gehen
und uns nach den Krankenhäusern erkundigen. Ob
irgendwo jemand eingeliefert wurde oder gestorben ist.«
Sie schluckte, als sie das sagte, und ihre Augen röteten
sich. »Und natürlich die Flughäfen. Rom hat zwei,
Ciampino und Fiumicino. Ich glaube zwar nicht, dass
Johannes irgendwo hingeflogen ist, aber man kann ja nie
wissen.«

»Wollte sich nicht der Commissario in Ambra um die
Krankenhäuser kümmern? Und vielleicht hat er auch bei
den Flughäfen nachgefragt?«



»Ich glaube es nicht, er sieht nicht aus, als würde er sich
großartig für den Fall interessieren, aber wir können ihn ja
mal anrufen.«

Für sie war Johannes also schon ein »Fall«. Als wäre
etwas passiert.

»Das, was du vorhast, ist sicher alles schön und gut und
auch richtig, aber es ist Wahnsinn, Magda. Wer erinnert
sich schon an einen Touristen? Johannes sieht völlig
unauffällig aus. Da müsste er schon nackt auf dem Tisch
getanzt haben, damit sich sein Gesicht einem Kellner oder
einem Menschen an einer Rezeption eingeprägt hat. Und
das ist nicht seine Art. Er beschwert sich ja noch nicht mal,
wenn die Suppe kalt oder die Soße versalzen ist. Genauso
gut könnten wir jeden Passanten anhalten und fragen.«

Magda erwiderte nichts darauf. Als hätte sie nicht gehört,
was Lukas gesagt hatte, oder hätte es nicht hören wollen.

»Und die römischen Sehenswürdigkeiten dürfen wir nicht
vergessen. Er würde sich nie in Rom aufhalten, ohne in den
Petersdom, zum Trevi-Brunnen, zum Colosseum, zur
Spanischen Treppe oder zur Piazza Navona zu gehen. Ich
will einfach nicht untätig auf La Roccia herumsitzen und mir
später Vorwürfe machen, diese geringe Chance nicht
genutzt zu haben. Verstehst du das?«

»Ja, ich verstehe das.«

»Aber ich kann auch allein gehen. Wirklich.«

»Nein. Ich helfe dir. Is’ doch klar.«



Magda nickte und zog ihr Handy aus ihrer Handtasche.
Die Nummer von Neri hatte sie eingespeichert.

»Ich bin in Rom«, sagte sie zu Neri, der sofort am
Telefon war und einen ungewöhnlich wachen Eindruck
machte. »Ich hab es auf La Roccia nicht mehr ausgehalten.
Ich will wissen, wo er ist. Aber ich weiß nicht so recht, wo
ich anfangen soll zu suchen. Haben Sie schon irgendetwas
in Erfahrung gebracht?«

Neri zog sich das Herz zusammen. Sie war also in Rom.
Er hatte vor zwei Tagen einen Anruf von seinem
Vorgesetzten in Montevarchi bekommen. »Was ist denn
das für ein hirnrissiger Antrag, der mir hier auf den
Schreibtisch geflattert ist«, fiel er gleich mit der Tür ins
Haus, ohne sich mit langen Begrüßungen,
Höflichkeitsfloskeln oder Vorreden aufzuhalten. »Du
beantragst eine Dienstreise nach Rom? Hast du sie nicht
alle? Nur weil ein Herr XY, ein Tourist, seiner Frau
gegenüber behauptet hat, nach Rom gefahren zu sein, und
einfach noch nicht daran denkt, zu Mami zurückzukehren?
Weil er diese Stadt schlicht wundervoll findet und viel lieber
auf der Piazza Navona sitzt, Prosecco trinkt und wüst in der
Gegend herumflirtet? Wegen dieses schwerwiegenden
Vergehens willst du dir da’nen lustigen Lenz machen, Neri?
Hältst du mich für so bescheuert, dass ich das nicht
durchschaue und diesen Wisch unterschreibe?«

Neri war am Telefon einfach verstummt. Gabriella hätte
seinem Vorgesetzten vielleicht klarmachen können, dass



hier ein Kapitalverbrechen vorlag - er konnte es nicht. Ihm
fiel in diesem Moment nicht ein einziges Argument ein,
warum er doch nach Rom musste. Er kam sich einfach nur
blöd vor und verfluchte sich, den Antrag überhaupt
abgeschickt zu haben.

Ich werde Urlaub nehmen, dachte er, und werde auf
eigene Faust in Rom ermitteln. Mit Gabriella natürlich. Und
wenn es ihm gelang, den Fall zu lösen und den Signore
Tillmann wiederzufinden, tot oder lebendig, dann war es
Fabio Milani aus Montevarchi auf seinem hohen Ross, der
plötzlich ganz dumm dastehen würde.

Aber nach diesem unerquicklichen Telefonat hatte sich
Neri zumindest mit den römischen Krankenhäusern in
Verbindung gesetzt und erfahren, dass kein Patient mit
dem Namen Johannes Tillmann eingeliefert oder behandelt
worden und auch nicht gestorben war.

Zumindest dies konnte er der Signora jetzt am Telefon
mitteilen.

Sie bedankte sich überschwänglich für diese Information,
und das machte Neri stolz. Zumindest für wenige
Sekunden. Nicht alle Menschen waren so überheblich und
arrogant wie Fabio Milani.

»Gut«, meinte Magda. »Zumindest wissen wir jetzt, dass
er keinen Unfall und auch keine plötzlich auftretende
schwere Krankheit hatte. Könnten Sie bitte auch noch bei
den Flughäfen nachfragen? Ich rufe Sie dann morgen
wieder an.«



»Ja, das kann ich machen. Viel Glück, Signora. Und bitte
sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie irgendetwas in
Erfahrung bringen. Buongiorno.«

Magda und Lukas verließen die Trattoria und kauften
sich in der Via della Conciliazione ein Dauerticket für einen
Bus, der kreuz und quer durch Rom von einer
Sehenswürdigkeit zur nächsten fuhr und in den man
jederzeit ein- und wieder aussteigen konnte.
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Topo konnte sich nicht erinnern, schon jemals so schlecht
gelaunt gewesen zu sein. Er lag im Haus seiner Mutter in
seinem ehemaligen Kinderzimmer und war noch im
Tiefschlaf, als der Anruf um Viertel nach sieben kam. Um
diese Zeit hatte das Klingeln des Telefons nie etwas Gutes
zu bedeuten. Ronaldo Perrini, der Chefredakteur des
Blattes, für das Topo seine Rezensionen schrieb, war
höchstpersönlich am Apparat.

»Stefano Topo?«, fragte er flüsternd, und Topo fuhr es
eiskalt den Rücken hinunter.

»Am Apparat«, meinte er und versuchte ausgeschlafen
und munter zu klingen, so als würde er schon seit drei
Stunden am Computer sitzen.

»Sie sind entlassen«, sagte Perrini noch leiser und
gefährlicher.

»Warum?«, röchelte Topo und musste sich setzen.

»Kennen Sie Maria Cecci?«

Den Namen hatte Topo schon mal gehört, aber er
wusste jetzt in diesem Moment beim besten Willen nicht
wo.

»Nein«, antwortete er zaghaft.



»Das sollten Sie aber. Maria Cecci hat den Roman ›23.
April, 11 Uhr 45‹ geschrieben, den Sie rezensiert haben.«

»Ach, ja richtig.« Topo spürte förmlich, dass er blass
wurde.

»Diese ›Schwarte‹, wie Sie es genannt haben, handelt
von einem zutiefst verunsicherten Menschen, der sein
Leben lang verletzt und gedemütigt worden ist und plant, in
den Kindergarten eines kleinen Ortes einzudringen, um alle
Kinder zu erschießen. Es ist die äußerst sensible
Auseinandersetzung mit der Psyche eines schwer kranken
Mannes.«

»Das ist mir klar«, meinte Topo.

»Halten Sie gefälligst den Mund«, zischte Perrini scharf
und gar nicht mehr so leise. »Zu dem Amoklauf kommt es
gar nicht, er wird im letzten Moment verhindert. Wie, werde
ich Ihnen nicht verraten, sicher werden Sie das Buch noch
lesen, jetzt, nachdem Sie den Verriss geschrieben haben.
Es spritzt jedenfalls kein Gehirn über die Straße und
verschmiert auch keine Autoscheiben. Im Gegensatz zu
Ihnen kenne ich das Buch mit der Klein-Lieschen-
Psychologie, wie Sie es so hübsch nennen, sehr genau.
Dieses ausgesprochen kluge und hochinteressante Buch,
das Ihnen zum Trotz in den Bestsellerlisten gelandet ist,
stammt nämlich von der Frau meines langjährigen
Golfpartners.«

Topo wurde es eiskalt. »Oh.«



»Ja. Ich glaube, jede weitere Erklärung erübrigt sich.
Buongiorno, Signore Topo.«

Topo hauchte seinerseits ein Buongiorno, aber Perrini
hatte schon aufgelegt.

Er schlug wütend mit der Faust auf den Tisch. Das war
nun aber auch ausgemachtes Pech. Wer konnte denn
ahnen, dass die Schlampe eines hirnverbrannten
Golfspielers, der auch noch der Freund des
Chefredakteurs war, unter Pseudonym irgendwelche
schwachsinnigen Bücher herausbrachte! Zum Teufel mit
dieser ganzen verdammten Redaktion!

Aber jetzt wurde es eng. Er musste dringend eine neue
Geldquelle auftun. Und einen derart lukrativen Job mit so
wenig Arbeit und Zeitaufwand würde er sicher so schnell
nicht wiederfinden.

Unter der Dusche beschloss Topo, die beiden Bücher,
die das ganze Unglück heraufbeschworen hatten, am
Abend im Kamin zu verbrennen.

In der Bar trank er einen Espresso und zwei doppelte
Grappa, um das Dröhnen in seinem Kopf zu betäuben, das
immer stärker wurde. Einem Gespräch mit dem Wirt ging
er aus dem Weg, er hatte das Gefühl, nicht mehr klar
denken und umso weniger deutlich formulieren zu können.

Er wollte gerade gehen, als Rosita in die Bar kam. Sie
lächelte ihm freundlich zu, bestellte sich einen Espresso
und setzte sich mit dem Kaffee zu Topo an den Tresen.



»Wie geht es dir?«, fragte sie.

»Abbastanza bene«, meinte er, »so einigermaßen.«

Rosita nickte. »Das ist das Schlimmste. Die ganzen
persönlichen Sachen zu sichten und zu sortieren. Da
stolpert man im Grunde auch durch sein eigenes Leben,
und dann kommen Dinge wieder hoch, die man schon
längst vergessen hatte.«

Topo nickte. »So ist es.«

Rosita sah ihn mitfühlend an. »Kann ich dir irgendwie
helfen?«

»Ich glaube nicht. Nein. Aber es ist nett, dass du fragst.«

»Was ist mit Beo passiert? Sein Käfig ist leer.«

»Er ist gestorben.« Topo seufzte. »Ich glaube, an
gebrochenem Herzen, weil Mutter nicht mehr da ist. Solche
Tiere sind ja sensibler, als man denkt. Plötzlich lag er tot
auf der Erde.«

»Schade um den wunderschönen Vogel.« Rosita
bestellte sich noch ein Mineralwasser und einen
Schokoriegel.

Topo wusste, dass sie weiterreden wollte, und er wollte
sie auf keinen Fall vor den Kopf stoßen. Sie hatte wirklich
viel geholfen. Allerdings hatte er auch keine Lust, noch
länger über seine Mutter und Beo zu reden.

Rosita war ein Mensch, der keine fünf Minuten ruhig auf



einem Stuhl sitzen konnte, sondern ständig irgendetwas zu
tun haben musste. So hatte sie sich - als ihre Kinder aus
dem Haus gegangen waren und ihr eine Aufgabe fehlte -
ehrenamtlich engagiert, wo sie nur konnte. Sie sang im
Chor, stickte im Handarbeitsverein, half bei der
Misericordia, indem sie alte Leute zum Arzt fuhr oder ins
Krankenhaus brachte, kümmerte sich um Albina und kochte
beim Dorffest. Sie war ständig hilfsbereit und vergnügt und
schien über eine schier unerschöpfliche Energie zu
verfügen. Es gab keinen im Dorf, den sie nicht kannte, über
jede Krankheit, jedes Drama, jeden Schicksalsschlag
wusste sie Bescheid.

Aus reiner Neugier und weil ihm nichts Besseres einfiel,
fragte Topo Rosita nach der Signora von La Roccia. Rosita
riss die Augen auf.

»Ja, weißt du es denn nicht?«, fragte sie.

»Was soll ich denn wissen?«

»Die Signora vermisst ihren Mann. Sie war sogar bei
der Polizei und hat eine Vermisstenanzeige aufgegeben.«

»Seit wann?«

»Ach …«, Rosita überlegte, »das weiß ich nicht genau,
aber es ist schon ein Weilchen her. Zwei, drei Wochen
bestimmt. Schrecklich, so was.«

»Ja. Furchtbar.«

Topo konnte nichts mehr sagen, aber seine Gedanken



rasten. Der Mann, der bei ihr war, war also gar nicht ihr
Mann? Aber wer war es dann? Ihr Freund, ihr Geliebter?

»Aber wieso interessiert die Signora dich?«, fragte
Rosita weiter.

»Nur so, ich hab sie vor Kurzem zufällig kennengelernt.
Aber sie war nicht allein. Ich hab sie zweimal getroffen, und
da war jedes Mal ein Mann bei ihr.«

»Na, vielleicht ist ihr Mann wieder da? Kann ja sein. Ich
hab lange nichts mehr von der Geschichte gehört. Ciao,
Stefano, wir sehen uns. Komm doch noch mal auf ein Glas
Wein vorbei, bevor du zurück nach Florenz fährst!«

»Mach ich, Rosita. Danke. Und lass das mit dem Kaffee,
den übernehme ich.«

Rosita grinste erfreut, winkte ihm kurz zu und verließ die
Bar.

 
Wenig später setzte sich Topo ins Auto und fuhr nach La
Roccia. Er wollte sie sehen, denn jetzt interessierte ihn die
Frau erst recht. Ihm war klar, dass sie ihn niemals anrufen
würde, also musste er ein bisschen nachhelfen. Einfach
Guten Tag sagen, einen Kaffee trinken, eine Viertelstunde
reden, sich besser kennenlernen. Ein kleiner
nachbarschaftlicher Besuch. Wie angekündigt. Mehr nicht.
Aber vielleicht konnte er herausfinden, ob ihr Mann wirklich
wieder aufgetaucht war.



Auf La Roccia war alles still. Ein Wagen stand vor dem
Haus. Wahrscheinlich hatten sie zwei und waren
unterwegs. Er spürte sofort, dass niemand zu Hause war,
aber betrat dennoch das Grundstück. Im warmen
Sonnenlicht lag das Haus vollkommen verlassen da.

Topo ging langsam zum Haus und klopfte an die
Terrassentür. Es blieb alles still. Als er dies noch zweimal
wiederholt hatte, ging er um das Haus herum und sah in
jedes Fenster.

Als Kind hatte er ab und zu auf La Roccia gespielt, denn
das Haus war schon damals unbewohnt und eine Ruine
gewesen. Er konnte sich noch sehr gut daran erinnern, wie
die verwohnten und verrotteten Räume ausgesehen hatten,
und was er jetzt sah, erstaunte ihn nicht nur, es raubte ihm
den Atem. Neidvoll musste er zugeben, dass die Küche
wunderschön geworden war. Sie strahlte Wärme und Ruhe
aus und hatte eine Atmosphäre, die er in ähnlicher Weise
noch in keinem italienischen Haus gesehen hatte. Er wollte
sich selbst nicht eingestehen, wie beeindruckt er war. Die
Signora und ihr Mann hatten an nichts gespart. Jedes
Detail war von hoher Qualität, das fiel Topo sofort auf. Die
Armatur der Spüle hatte mit großer Wahrscheinlichkeit ein
Vermögen gekostet. Dafür bekam man lässig fünf normale
Armaturen beim Baustoffhändler. Er wagte sich gar nicht
auszumalen, wie die übrigen Räume eingerichtet waren.

Topo sah sich um, ob irgendwo eine Leiter herumlag, er
hätte zu gern einen Blick in die Räume im oberen



Stockwerk geworfen, aber er konnte keine entdecken.
Daraufhin kontrollierte er alle Türen. Doch sogar die
Magazintür war fest verschlossen.

Da er unbedingt wollte, dass die Signora wusste, dass
er sich die Mühe gemacht hatte, nach La Roccia zu fahren,
nur um sie zu sehen und zu besuchen, schrieb er einen
Gruß auf seine Visitenkarte und schob sie unter der Tür
durch.

Er beschloss, einen Rundgang durch den Garten zu
machen. Vielleicht lehnte ja doch zufälligerweise eine
Leiter an einem Baum.

Das Auto, das vor dem Haus stand, war ein schwarzer
Golf. Fünf oder sechs Jahre alt, schätzte Topo, aber in
gutem Zustand. Das Innere des Wagens war sauber,
wahrscheinlich wurden Sitze und Fußboden regelmäßig
gesaugt. Er versuchte den Kofferraum zu öffnen, aber auch
der war abgeschlossen. Diese dämlichen Deutschen,
fluchte er innerlich, mit ihrer krankhaften Phobie beklaut zu
werden. Italiener schlossen ihre Autos nicht ab, jedenfalls
nicht hier auf dem Land.

Topo schlenderte über das Grundstück. Er war mutiger
geworden, fühlte sich unbeobachtet, denn inzwischen war
er vollkommen sicher, dass niemand im Haus war.

Ah, dachte Topo, als er ein paar Schritte gegangen war,
was ist denn hier? Genug Platz für einen Gemüsegarten,
aber noch nichts gepflanzt? Porcamiseria, wir haben
Hochsommer, es wird höchste Zeit! Die Erde sieht



fantastisch aus. Satt und fruchtbar. Im kleinen Gärtchen am
Haus seiner Mutter gedieh noch nicht einmal der Cavolo
nero, der schwarze Kohl für die Ribollita im Winter.

Er trat näher. Ein Olivenbäumchen war frisch gepflanzt,
das sah er sofort. Ungewöhnlich in einem Gemüsegarten.
Die lockere Erde drum herum war zerwühlt, Wildschweine
hatten den Platz in der vergangenen Nacht ordentlich
umgepflügt. Topo trat näher.

Was er dann sah, ließ ihm den Atem stocken. Ein
gegrabenes Loch hinter dem Olivenbäumchen war tiefer,
als er gedacht hatte, und als er sich darüberbeugte, sah er
ein zerrissenes Stückchen grünes Plastik und zwei Glieder
eines Ringfingers.

Topo machte unwillkürlich einen Satz zurück. Zitternd
starrte er auf das Erdloch, angewidert und fasziniert
zugleich. Bisher war ihm sein Herz noch nie so sehr
bewusst geworden, jetzt spürte er, dass es in seiner Brust
schlug wie ein schwerer Motor, der bis zum Limit
hochgezogen wird.

Langsam, beinah Zentimeter für Zentimeter ging er
wieder näher an die Stelle heran und begann vorsichtig, die
Erde mit der Schuhspitze zur Seite zu schieben. Nur einen
Augenblick dachte er daran, dass er erst kurz vor dem Tod
seiner Mutter die schwarz glänzenden, handgearbeiteten
Schuhe bei Sutor Mantellassi in Florenz für
vierhundertfünfzig Euro gekauft hatte und sie jetzt bei
dieser Graberei wahrscheinlich völlig ruinieren würde.



Er sah sich nach einem anderen Hilfsmittel um und fand
einen relativ dicken Stock und einen flachen Stein, wie eine
Schieferplatte in der Größe eines Frühstückstellers. Er
kniete sich hin, obwohl ihm klar war, dass er auch seine
Armani-Hose zugrunde richten würde, und begann mithilfe
des Stocks und des Steins vorsichtig zu graben.

Die Erde war trocken und krümelig, schob sich unter
seine Fingernägel, und es gab nichts, was Topo mehr
hasste. Sein Rücken schmerzte wegen der ungewohnten
gebückten Haltung, und der Schweiß lief ihm über die Stirn.

Ab und zu hielt er inne, sah sich um und horchte, ob sich
auch wirklich kein Wagen, kein Spaziergänger oder gar die
Signori von La Roccia näherten. Aber er war allein, und bis
auf das Zirpen der Zikaden war es ruhig.

Und schließlich kam wahrhaftig ein Plastiksack zum
Vorschein, eine blaue, handelsübliche Mülltüte.

Das Grauen wurde immer größer, und er hätte am
liebsten aufgehört und die Flucht ergriffen, aber seine
Neugier war stärker.

Schließlich nahm er all seinen Mut zusammen, riss mit
spitzen Fingern das Plastik auf und schwor sich, nie wieder
ohne Gummihandschuhe aus dem Haus zu gehen.

Bestialischer Gestank waberte ihm entgegen, und was
er dann sah, war so grauenvoll, so ekelerregend und
unwirklich, dass er laut schrie, wegrannte und erst kurz vor
dem Haus anhielt. Er lehnte an einem Baum und würgte.



Zum ersten Mal bekam er eine Vorstellung davon, was
Übelkeit und Ekel wirklich waren, und musste sich
übergeben.

Schwer atmend stand er eine Weile gebeugt. Sein
Magen rebellierte immer noch. Dann ging er widerwillig
zum Grab zurück. Es musste sein.

Er kannte den Mann nicht, dessen bleiches Gesicht in
der Erde lag. Maden krochen über die Augen, die tief
eingefallen und verschrumpelt waren, Würmer ringelten sich
über den trockenen, blassen Hautfetzen, die einmal Lippen
gewesen waren.

Topo starrte auf die Leiche und versuchte sich
einzuprägen, was er sah. Sein Herz pumpte wie wild, und
er hatte das Gefühl, gerade ganz bewusst zu erleben und
zu begreifen, dass sein Leben dabei war, in eine
vollkommen andere Richtung zu steuern. Irgendetwas war
dabei, sich zu verändern, und er wusste nicht, ob es gut
oder schlecht war und welche Rolle er dabei spielte. Er
spürte nur die Aufregung, die ihn erfasste.

Beinah automatisch und ohne groß darüber
nachzudenken, zog er sein Fotohandy aus der Tasche und
fotografierte den Toten. Zehnmal, von oben und von der
Seite, aus der Nähe und aus der Distanz, in allen
Varianten, die ihm einfielen.

Schließlich versuchte er, mit dem Stock wenigstens
einiges von dem zerrissenen Plastik wieder über den Kopf
zu ziehen, und legte den flachen Stein aufs Gesicht. Der



Gestank brachte ihn fast um, und er würgte unaufhörlich,
während er das Loch wieder zubuddelte. Als er fertig war,
glättete er sorgfältig die Erde über dem Grab.

Er stand auf und klopfte sich die Erde von seiner Hose.
Es interessierte ihn nicht mehr, wie die oberen Räume
aussahen, er wollte nur noch nach Hause, sich duschen und
umziehen, um den Gestank und den Ekel loszuwerden und
um in Ruhe zu überlegen, was nun zu tun war.

Der Mann der Signora war der Tote. Da war er sich
sicher. Umgebracht von ihrem Liebhaber. So viel stand für
ihn fest. Und Topo spürte, dass der Fund dieser Leiche
seine große Chance sein könnte, wenn er es geschickt
anstellte und jetzt keinen Fehler machte. Auf jeden Fall
durfte er nicht zur Polizei gehen.

Das Wunderbare war, dass er zusammen mit der
Signora ein Geheimnis hatte. Und dies galt es zu nutzen. Er
wusste nur noch nicht, wie.

Auf dem Weg nach Ambra fuhr ihm plötzlich ein eiskalter
Schauer über den Rücken. Die Visitenkarte. Ohne die Tür
aufzubrechen, hatte er keine Chance, sie zurückzuholen.
Also würden sie wissen, dass er da gewesen war. Sein
Puls raste. Er musste anhalten, weil ihm schwindlig wurde.
Wenn es ihm nicht gelang, den Spieß umzudrehen, gab es
für ihn von nun an keine ruhige Minute mehr.

Ganz in Gedanken zupfte er an seiner Nase. Seine
Finger stanken nach Tod und Verwesung. Er öffnete die



Tür und musste sich noch einmal übergeben, obwohl sein
Magen so leer war, dass er nur noch Galle spucken konnte.

Langsam fuhr er weiter. Scharf nachdenken, Topo,
ermahnte er sich. Panik ist das Allerletzte, was du jetzt
brauchen kannst. Gut, er hatte einen Besuch machen
wollen, niemanden angetroffen und einen Gruß
hinterlassen. Dies war alles noch nicht außergewöhnlich.
Anschließend hatte er eine Leiche gefunden, aber er hatte
das Grab wieder zugeschaufelt und genauso hinterlassen,
wie er es vorgefunden hatte. Das Mörderpaar konnte also
nicht wissen, was er gesehen hatte.

So wie er waren vielleicht auch noch andere am Haus
gewesen und unverrichteter Dinge wieder weggegangen.
Der Besuch am Haus und das Auffinden der Leiche hatten
nichts miteinander zu tun, waren zwei völlig verschiedene
Schuhe.

Er konnte sich beruhigen.

Es war nichts passiert und nichts verloren. Im Gegenteil.
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Keiner hatte ihn gesehen, niemand konnte sich an ihn
erinnern, in keinem der Hotels war er Gast gewesen.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Magda, als sie auf der
Piazza della Rotonda vor dem Pantheon standen, »ich
kann nicht mehr. Du hattest völlig recht: Niemand weiß
irgendwas, die Fragerei ist vollkommen sinnlos.«

»Wenn du dich wenigstens an den Namen von dem
Freund erinnern könntest«, meinte Lukas, »dann hätten wir
zumindest einen winzigen Anhaltspunkt.«

»Das ist so verflucht schwierig … Was mich nicht
interessiert, das merke ich mir auch nicht. Roberto weiß ich
ja noch, aber den Nachnamen nicht. Ich bringe diese
italienischen Namen sowieso alle durcheinander. Fondelli,
Fontini, Fortini, Feltrini, Ferrucci, Frecconi … Der Name
fing mit F an. Alles andere krieg ich nicht mehr
zusammen.« Sie seufzte und wirkte sehr resigniert.
»Vielleicht war es ja doch ein Fehler hierherzukommen. Wir
vergeuden unsre Zeit.«

»Das glaube ich nicht.« Lukas legte seinen Arm um
Magdas Schultern. »Wären wir nicht gefahren, hättest du
dir ewig Vorwürfe gemacht, irgendetwas unversucht
gelassen zu haben.«



Magda nickte. »Ja. Wahrscheinlich. Lukas, ich kann
keinen einzigen Schritt mehr laufen. Lass uns ein Taxi
nehmen und ins Hotel fahren. Ich möchte duschen, eine
halbe Stunde schlafen, und dann können wir uns ein
schönes Restaurant suchen.«

Lukas nickte, obwohl ihm bei dem Gedanken übel
wurde, jetzt in dieses schreckliche Zimmer zurückkehren zu
müssen.

 
Aber als er sich zwanzig Minuten später auf dem Bett
ausstreckte und die Augen schloss, gelang es ihm zu
vergessen, wo er war. Es dauerte nur wenige Sekunden,
und er war fest eingeschlafen.

Um neunzehn Uhr wachte er auf, stieg mit
Todesverachtung in die enge, verschimmelte Dusche, zog
sich um und klopfte um halb acht an Magdas Tür.

Er trug ein sportlich-elegantes Leinenjackett, das sie
noch nie an ihm gesehen hatte und das ihm
ausgesprochen gut stand. Einen Moment war sie
sprachlos. Dann lächelte sie und sagte: »Lass uns ins La
Rosetta gehen, ich hab gelesen, da soll es die besten
Fischgerichte Roms geben.«

 
Magda bestellte im La Rosetta Pasta mit kleinen
Tintenfischen und Bottarga, sardischem Fischrogen, Lukas



aß ein Safran-Risotto mit Mozzarella und anschließend
eine ausgezeichnete Fischsuppe, eine Spezialität des
Hauses.

Lukas steckte gerade eine Gräte zwischen Zahn und
Zahnfleisch, als sein Handy klingelte. Magda ging für ihn an
den Apparat.

»Ja, Hildegard, ich grüße dich. Wie geht es euch?«

»Gut. Oder besser: den Umständen entsprechend. Gibt
es etwas Neues?«

»Ja. Wir sind in Rom. Wir suchen ihn. Klappern Hotels,
Restaurants und Sehenswürdigkeiten ab. Alles, was uns
einfällt.«

»Das ist gut, Kind, das ist gut.« Hildegard stockte. »Habt
ihr schon irgendetwas herausgefunden?«

»Nein, noch nichts. Aber ich schwöre dir - und ich
glaube, ich hab’s dir schon hundertmal geschworen: Wenn
wir etwas wissen, melden wir uns.«

»Es ist schwer zu ertragen«, sagte Hildegard leise.

»Ich weiß.« Nach einer Pause fügte Magda noch hinzu:
»Bitte grüß Richard von mir, und dann tschüss, bis bald.«
Damit legte sie auf.

Hildegards Stimme hatte nicht schrill geklungen, sondern
hoch und dünn. Unsicher, verzweifelt und hoffnungslos. So
wie die Stimme ihrer Mutter, wenn ihr Vater anrief und sie
beide aus dem Haus jagte, weil er die Wohnung für sich



und Jemand brauchte. Zwei- bis dreimal in der Woche
mussten Magda und ihre Mutter regelrecht von zu Hause
fliehen und bei Tante Helga übernachten, um Platz zu
machen für Vaters Geliebte.

 
An einem Donnerstag - Magda wollte ihre Schularbeiten
am Abend machen und zog sich gerade um, um mit ihrer
Freundin Rita Rollschuhlaufen zu gehen - rief ihr Vater an.
Obwohl ihre Mutter den Hörer am Ohr hatte, hörte Magda
seine laute Stimme und sah, wie nervös ihre Mutter wurde.
Sie drehte die Telefonschnur um ihren rechten Zeigefinger
zu einem dicken Ballen, um sie sofort danach aufzulösen
und wieder neu aufzudrehen, ging auf einem Quadratmeter
aufgeregt hin und her und war den Tränen nahe. Am Ende
des Telefonats sagte sie nur: »Ja«, und legte auf.

»Los, pack deine Sachen und zieh dich an! Papa hat
angerufen, wir müssen zu Tante Helga.«

»Aber Rita wartet auf mich! Wir wollten Rollschuhlaufen
gehen!«

»Dann ruf sie an und sag ihr ab.«

Magda stampfte wütend mit dem Fuß auf. »Das ist
gemein!«

»Tu, was ich dir sage, und beeil dich.« Die Stimme ihrer
Mutter war kraftlos. Magda spürte, dass sie mit ihrer Wut
ihre Mutter nur noch verzweifelter machte.



Als Erstes rief sie Rita an und sagte ihr ab.

»Du hast ja nie mehr Zeit! Das ist zum Kotzen!«, maulte
Rita. »Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mich gleich
mit Nina verabredet. Warum kannst du denn schon wieder
nicht, zum Teufel?«

»Ich muss mit meiner Mutter weg.«

»Ach Gott, wie niedlich!«, spottete Rita. »Die Kleine
muss mit Mami weg. Wohin denn? Händchen halten beim
Spazierengehen?«

»Du bist eine so blöde Kuh!«

»Na, dann sag mir doch, wo du hingehst!«

»Zu meiner Tante.«

»Kaffee und Kuchen essen? Na, das is ja spannend!«,
spottete Rita weiter.

»Du kannst mich mal!«, zischte Magda und beschloss,
nie wieder ein Wort mit Rita zu wechseln.

»Und du kannst mich schon lange.« Rita knallte den
Hörer auf die Gabel.

»Bist du fertig? Können wir gehen?«, drängte ihre
Mutter.

»Noch nicht! Ich kann ja nicht hexen!«, schrie sie, und
ihre Mutter fing an zu weinen.

Dann stand sie zweifelnd vor dem Schrank. Heute hatte
sie nur eine Bluse angehabt und in der Schule gefroren.



Vielleicht sollte sie morgen lieber einen Pullover anziehen?
Aber sie fand keinen, der ihr gefiel. Das Problem war, dass
ihr ihre Sachen nie gefielen, wenn sie schlechte Laune
hatte. Und Rita und ihre Mutter hatten ihr die Laune gehörig
verdorben.

Sie packte schließlich beides in ihre Tasche: eine Bluse
und einen Pullover, denn sie hatte keine Ahnung, wie
morgen das Wetter werden würde. Dazu frische
Unterwäsche und ein neues T-Shirt für den Sport. Und
Söckchen. Am liebsten hätte sie die braunen Schuhe mit
den dünnen Riemchen angezogen, aber die drückten an
den Hacken, und von Tante Helga war der Weg zur
Bushaltestelle weiter. Also nahm sie lieber ihre
rosafarbenen Turnschuhe mit.

Und ein Buch. Das war das größte Problem. In dem
Abenteuerroman, den sie gerade las, fehlten nur noch
vierzig Seiten bis zum Schluss. Das würde für den Abend
nicht reichen. Sie stand unschlüssig vor dem Bücherregal,
als ihre Mutter schon fast hysterisch brüllte: »Nun komm
doch endlich! Was machst du denn so lange?«

»Gleich!«, brüllte Magda zurück und wusste immer noch
nicht, welches Buch sie außerdem noch mitnehmen sollte.
Und ihre Schulsachen hatte sie auch noch nicht gepackt.
Es war zum Verzweifeln.

Zwölf Minuten später - ihre Mutter ging im Wohnzimmer
auf und ab und hatte hektische rote Flecken im Gesicht -
zog Magda gerade die diversen Reißverschlüsse ihrer



Schultasche zu, als sie hörten, wie sich ein Schlüssel im
Schloss drehte.

»Oh mein Gott!«, stöhnte ihre Mutter leise und hielt den
Atem an.

Auch Magda stand mit ihrer Schultasche in der Hand
bewegungslos im Raum.

Offensichtlich dachten Magdas Vater und Jemand, sie
wären bereits allein in der Wohnung. Wenn er Magdas
Mutter anrief, sagte er stets: »Ich bringe heute Jemand mit.
Also seht zu, dass ihr schleunigst verschwindet.«

Er warf seine Wohnungsschlüssel im Flur auf die
Kommode und murmelte etwas, das im Wohnzimmer nicht
zu verstehen war. Dann gab er ein paar Geräusche von
sich, die etwas Tierisches an sich hatten, sie klangen wie
ein wollüstiges Grollen, und prompt quietschte Jemand und
kicherte anschließend.

Anita war leichenblass und sah ihre Tochter hilflos an.

Magda zuckte mit den Schultern und presste die Lippen
aufeinander, was ausdrückte: Ich weiß doch auch nicht,
was wir jetzt machen sollen, Mama.

Schließlich sagte ihre Mutter todesmutig und halblaut:
»Wolfgang?«

Im Flur war es still. Keine brunftigen Töne, kein
verhaltenes Lachen mehr, und zwei Sekunden später stand
Wolfgang in der Tür. Er zitterte vor Zorn.



»Was denn? Ihr seid noch nicht weg?«, schrie er. »Was
bildet ihr euch denn ein? Hatte ich nicht gesagt, ihr sollt um
drei verschwunden sein? Jetzt ist es Viertel nach!«

»Entschuldige«, stotterte Anita. »Wir gehen ja schon.
Komm, Magda.«

Wie ein geprügelter Hund schlich sie an ihrem Mann
vorbei, und Magda folgte mit der prall gefüllten Tasche.

Im Flur stand Jemand, lässig an die Kommode gelehnt,
und schob sich in dem Moment, als Magdas Mutter sie
ansah, die Sonnenbrille über die Augen.

Anita hielt einen Moment inne, als könne sie ihren
ganzen Hass mit diesem einen Blick loswerden - dann ging
sie an ihr vorbei und verließ die Wohnung.

Auf der Fahrt zu Tante Helga sprach ihre Mutter kein
einziges Wort. Aber sie weinte die ganze Zeit.
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Magda und Lukas schlenderten durch das nächtliche Rom.
Es war eine angenehm laue Nacht, und sie genossen den
halbstündigen Spaziergang vom Restaurant bis zu ihrem
Hotel. Auf den Straßen war viel Betrieb, in den Bars bekam
man draußen vor der Tür kaum einen Platz.

»Wollen wir noch irgendwo was trinken?«, fragte Lukas.
»Ich glaube, ich kann jetzt noch nicht schlafen. Bin viel zu
aufgekratzt.«

»Gut, lass es uns am Tiber versuchen. Ich würde gern
noch ein bisschen am Wasser sitzen.«

Sie fanden einen freien Tisch in einer kleinen Osteria
nahe der Ponte Umberto I. Die Lichter der Stadt spiegelten
sich flirrend im Wasser des Flusses, und Magda
entspannte sich.

»Was für eine traumhafte Nacht. Das ist die Belohnung
für die vielen Enttäuschungen heute Nachmittag.«

Aus der Bar erklang die Titelmelodie aus dem Film »Der
Pate«, und es schien, als würden die Töne über das
Wasser wehen, eine perfekte Kulisse für diese
melancholische Musik.

»Johannes hat diesen Film geliebt«, sagte sie, »ich weiß
nicht, wie oft er ihn sich angesehen hat. Zigmal. Die lange



Fassung, den Director’s Cut, kannte er fast auswendig.
Wenn du irgendwo eingeschaltet hast, wusste er immer
ganz genau, was gerade passiert ist, wer mit wem
momentan befreundet ist, wer gegen wen kämpft, wer wen
verraten hat und wer als Nächstes über die Klinge springen
wird. Ich habe da nie durchgeblickt.«

Sie sah übers Wasser und gab sich bei der Musik ihren
Träumen und Erinnerungen hin.

Lukas sagte kein Wort, aber er nahm ihre Hand in die
seine.

Als das Lied längst zu Ende war, summte er die Melodie
noch einmal. Nur für sie.

»Komm«, sagte sie, als sie ihr Glas ausgetrunken hatte,
»es wird kühl. Lass uns gehen.«

 
Auf dem Hotelflur hatten sie sich mit Wangenküssen und
einer Umarmung getrennt, und Lukas erschien ihr bedrückt,
als sie die Tür zu ihrem Zimmer hinter sich schloss.

In seinem Zimmer schaltete er den Fernseher ein. Drei
italienische Programme standen zur Auswahl. In einem lief
ein drittklassiger amerikanischer Western, eine
Musiksendung im zweiten und eine Quizsendung im dritten
Programm. Lukas schaltete den Fernseher wieder aus und
sah in die Mini-Bar, die jedoch nur Säfte, Mineralwasser
und einen billigen Rotwein enthielt.



Lukas seufzte und ging ins Bad, um sich die Zähne zu
putzen, obwohl er wusste, dass er noch lange nicht würde
schlafen können. Wahrscheinlich ging es Magda im
Zimmer gegenüber genauso. Was für ein Irrsinn, zwei
Zimmer zu nehmen. Nicht nur eine wirtschaftliche
Dummheit, es war so unnötig und trostlos.

Nach einer Viertelstunde schaltete er den Fernseher
wieder ein. Das Programm war ihm mittlerweile egal,
Hauptsache war, dass ein paar Stimmen über die Leere
des Zimmers hinwegtäuschten.

Magda war ganz nah. So nah, wie sie ihm noch nie
gewesen war, denn wenn sie davon ausging, dass
Johannes tot war, dann war sie frei. Jahrelang hatte er
davon geträumt.

Zweimal ging er in den Flur, um an ihre Tür zu klopfen,
ließ es dann aber bleiben. Er fürchtete, ihr auf die Nerven
zu fallen.

Rast- und ruhelos wanderte er in seinem unerträglichen
Zimmer auf und ab, überlegte, vielleicht noch mal auf die
Straße zu gehen, um eine Bar zu suchen, in der er sich
müde trinken konnte, aber dann tat er es doch nicht. Legte
sich aufs Bett und verfluchte den Kaffee, den er in der Bar
am Tiber bestellt hatte.

Irgendwann schlief er ein, während der Fernseher
weiterlief. Gegen zwei Uhr morgens gab es eine
Tiersendung, und das Brüllen der Löwen, das Kreischen
der Papageien und das Meckern der Affen baute er in



seine Träume mit ein.
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Sie frühstückten um neun. Magda sah blass und
übernächtigt aus und war ungewöhnlich still.

»Wie hast du geschlafen?«, fragte Lukas und küsste sie
zur Begrüßung.

»Einigermaßen«, meinte sie ausweichend.

Der Frühstücksraum des Hotels Rosalia war hell gefliest,
grell beleuchtet und so liebevoll eingerichtet wie die
Betriebskantine eines Supermarktes. In diesem kalten
Raum fröstelte man unwillkürlich, ganz gleich, wie warm es
draußen war. Die Klimaanlage brummte und blies
überflüssigerweise noch eiskalte Luft aus länglichen Gittern
an der Decke.

Das im Prospekt angepriesene Buffet war ein Witz.
Staubiger Kuchen, süße Brötchen und trockenes Brot.
Dazu abgepackter Honig, Marmelade und ein paar
Käseecken. Magda, die so gern deftig frühstückte, suchte
vergeblich eine Scheibe Schinken oder Salami, Lukas, der
morgens am liebsten Obst aß, fand noch nicht mal einen
Joghurt oder einen Quark, geschweige denn einen Apfel,
eine Apfelsine oder einen Obstsalat. Auch Eier gab es
nicht.

»Bitte entschuldigen Sie vielmals, dass ich störe«, sagte



Magda zum Kellner, der Espressotässchen polierte, mit
einem schneidend sarkastischen Unterton, »könnte es
sein, dass Sie das Obst und den Aufschnitt vergessen
haben?«

»Nein, das kann nicht sein«, antwortete der Kellner
gelangweilt, »das Buffet ist komplett. So wie es hier steht.
Da fehlt nichts, Signora.« Er lächelte süßlich.

»Das ist nicht komplett - das ist erbärmlich. Im Grunde
eine Frechheit.«

»Bisher hat sich noch niemand beschwert.«

»Dann bin ich eben die Erste.« Magda platzte fast vor
Wut, aber der Kellner polierte ungerührt weiter, zuckte die
Achseln und war in keinster Weise irritiert.

Magda und Lukas tranken ihren Kaffee aus, und Magda
warf ihr Glas um. Der Orangensaft ergoss sich über die
Tischdecke. Sie hatte es so geschickt getan, dass es
wirklich aussah, als wäre es aus Versehen passiert.

 
Über Rom hing an diesem Morgen eine dicke
Wolkendecke und verstärkte noch Magdas düstere,
dumpfe Stimmung.

Sie waren nur fünf Minuten unterwegs, als sie schon die
lange Schlange sahen. Hunderte von Menschen standen
nach Eintrittskarten für die Sixtinische Kapelle an.

»Das schenken wir uns«, meinte Magda, »ich muss hier



nicht unbedingt noch drei Stunden warten.«

Sie gingen direkt in den Petersdom.

Bereits beim Eintreten in das gewaltige Gebäude spürte
Magda das überwältigende Gefühl, etwas Großem
gegenüberzustehen. Hier konnte sie sich klein und
unscheinbar fühlen, und gleichzeitig reduzierten sich ihre
Probleme auf ein winziges, zu ertragenes Maß.

»Es tut mir leid, Lukas«, sagte sie, als sie die Mitte des
Domes erreicht hatten und unter der riesigen Kuppel
standen, »ich muss eine Weile allein sein. Lass mich
einfach hier. Eine Stunde oder zwei, keine Ahnung, wie
lange. Mein Leben ist aus den Fugen, vielleicht kann ich es
wieder in Ordnung bringen. Eventuell finde ich hier die
Ruhe, die mir völlig abhandengekommen ist.«

»Okay«, meinte Lukas und versuchte sich nicht
anmerken zu lassen, wie enttäuscht er war, dass sie ihn
wegschickte. »Ich bleibe noch eine Weile hier und sehe mir
alles an, dann gehe ich zurück ins Hotel.«

»Gut. Da treffen wir uns nachher. Oder heute Abend. Je
nachdem.«

Sie wartete keine Antwort mehr ab, sondern drehte sich
um und ging.

Lukas sah ihr nach. Sie hatte einen leichten, geraden
Gang, von hinten wirkte sie fast wie ein junges Mädchen.
Und in diesem Moment bekam er Angst, sie könnte
genauso in Rom verschwinden, wie Johannes in dieser



Stadt verschwunden war. Vielleicht hatte sie ihn nur
deshalb weggeschickt.

Er beschloss, nicht ins Hotel zu gehen, sondern sie zu
beobachten. Unauffällig, von ihr unbemerkt, um sie nicht zu
verlieren. Auch wenn es Stunden dauern sollte.

Magda bog in ein Seitenschiff ab. Lukas verlor sie aus
den Augen, weil ihm eine mehrere Meter breite Säule die
Sicht versperrte. Er folgte ihr, ging von der anderen Seite
um die Säule herum und stand plötzlich einer japanischen
Reisegruppe gegenüber, die einen der vierundvierzig
Altäre besichtigte und in ihren Reiseführern blätterte. Die
Reiseleiterin hielt als Erkennungszeichen einen roten
Schirm in der Hand, auf dessen Spitze eine Baseballkappe
steckte, und redete viel zu laut in einer unerträglich hohen
Tonlage, sodass Lukas sich beinah die Ohren zugehalten
hätte. So schnell wie möglich drängte er sich durch die
Gruppe.

Als er sich anschließend umsah und wieder einen freien
Blick über das Kirchenschiff hatte, wurde ihm eiskalt.

Magda war nicht mehr da.

 
Er suchte sie anderthalb Stunden. Hatte kein Interesse
mehr an all dem Glanz der Altäre, an den riesigen
Skulpturen, an den unvorstellbaren Ausmaßen dieser
gigantischen Kirche, er lief, ja er rannte fast hin und her, von
vorne nach hinten, von links nach rechts, er kaufte sich ein



Biglietto und fuhr hinauf auf die Kuppel, sah vom inneren
Rundgang in die Tiefe des Doms und versuchte sie unter
den winzig kleinen Menschen zu erkennen, er hastete
treppauf, treppab, fuhr mit dem Fahrstuhl hinauf und
hinunter, durchsuchte jeden Winkel im Freien, suchte sie in
allen äußeren Bereichen der Kuppel, starrte sogar in die
Tiefe, ob irgendwo ein Menschenauflauf darauf hindeutete,
dass jemand gesprungen war. Feuerwehren hörte er ohne
Unterbrechung, und er wunderte sich, wie viele
Möglichkeiten es hoch oben auf dem Dach des
Petersdomes gab, sich zu verstecken. Normalerweise
wäre ihm das nicht aufgefallen, aber jetzt wurde er fast
verrückt.

Er fragte im Andenkenladen, der von Nonnen betrieben
wurde, die zig Varianten von Rosenkränzen und
Papstbilder aller Art und aller Größen verkauften, ob sie
eine Frau wie Magda gesehen hätten. Und er beschrieb
sie notdürftig mit den wenigen Brocken Italienisch, die ihm
zur Verfügung standen. Aber während er dies tat, wusste er
schon, dass es sinnlos war. Tausende Frauen glichen
dieser vagen Beschreibung. Ein Bild hatte er nicht dabei,
und die Nonnen konnten nur bedauernd lächeln.

Er hatte keine Chance. Während er auf der Kuppel
herumrannte, war sie vielleicht unten, und während sie mit
dem Fahrstuhl nach oben fuhr, lief er vielleicht gerade
wieder die Treppe hinunter. Was er jetzt brauchte, war ein
klein bisschen Glück, aber das hatte er nicht.



Er ging sogar ins Museum und brauchte nur wenige
Minuten, um durch die Räume zu hasten. Von all den
ausgestellten Gegenständen nahm er nichts wahr, er fragte
noch einmal halbherzig nach ihr - ohne Erfolg.

 
Sein Magen knurrte, und er hatte überhaupt keine Lust, in
sein schreckliches Zimmer zurückzukehren. Also aß er in
einer Osteria eine Minestrone und eine Pizza, kaufte einen
Stadtplan und beschloss, sich auf eigene Faust Rom
anzugucken.

Im Innern seiner Seele war er wütend auf Magda, weil sie
ihn im Dom wie einen dummen Jungen stehen gelassen
und sich aus dem Staub gemacht hatte. Letztendlich war
sie dafür verantwortlich, dass dieser Tag ein verlorener
war.
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Die hohen schrillen Stimmen der Japaner gingen Magda
unglaublich auf die Nerven. Sie konnte nicht in Ruhe zu
einer überlebensgroßen Skulptur aufblicken, ohne von
spitzen Regenschirmen, blitzenden Fotoapparaten und
surrenden Kameras umgeben zu sein. Die Japanerinnen
quietschten vor Begeisterung und schienen alle gleichzeitig
zu reden.

Und plötzlich stand Magda vor einem Beichtstuhl aus
altem, schwerem, dunklem Holz mit zwei fest
verschließbaren Türen, was bei einem Beichtstuhl nicht
unbedingt häufig und nicht obligatorisch ist.

Ohne zu zögern und auch ohne darüber nachzudenken,
schlüpfte Magda hinein und schloss hinter sich die Tür.

Im Inneren war es eng und dunkel, und gut eine Stunde
verbrachte sie in der winzigen Kammer, die nicht größer
war als eine Kiste. Aber je mehr sie auf der harten
Kniebank in sich zusammensackte, umso gelassener
wurde sie. Um sie herum und gedämpft durch den
Beichtstuhl raunten die Stimmen der Besucher des
Petersdoms, und sie war mittendrin, ein Teil der
murmelnden Masse, aber doch vollkommen allein und für
alle Welt unsichtbar. So ließ sie ihre Gedanken wandern
und wurde immer zuversichtlicher.



Sie würde ihn wiedersehen.

Die Luft im Beichtstuhl war stickig und trocken, roch nach
altem Pergamentpapier, Weihrauch und stockigen
Messgewändern. Es schien, als stauten sich hier seit
Jahrzehnten Geheimnisse, fromme Lügen und gebeichtete
Sünden.

Magda glaubte nach einer Weile, nicht mehr allein im
Beichtstuhl zu sein. Sie vermutete ein Gesicht hinter dem
hölzernen Gitter. Unsichtbar, stumm, aber mit warmem
Atem, der nach süßem Messwein roch.

»Gib ihn mir wieder«, flehte sie flüsternd, »bitte, gib ihn
mir wieder.«

Immer wieder nur diesen einen Satz ohne jede Antwort.
Und als sie den Beichtstuhl verließ, war sie davon
überzeugt, dass ihre Bitte erhört werden würde.

Beinah euphorisch wanderte sie noch eine halbe Stunde
durch den Dom. Als kleines Mädchen hatte sie einmal eine
Phase gehabt, in der sie Nonne werden wollte. Vor allem,
um die Möglichkeit zu haben, sich jederzeit und jeden Tag
in solch beeindruckenden Kathedralen aufhalten zu können.
In riesigen Kirchen war sie schon immer glücklich
gewesen.

Vor dem Petersdom stieg sie in ein Taxi. Sie hatte keine
Lust mehr, mit dem Touristenbus zu fahren, und noch
weniger Lust hatte sie zu laufen.



»Zur Spanischen Treppe«, sagte sie zum Taxifahrer,
»und bitte, fahren Sie langsam. Ich suche jemanden und
möchte mir die Gesichter der Passanten anschauen.«

Den Satz hätte sie sich sparen können, denn der
Taxifahrer brauste mit hohem Tempo durch die Stadt und
konnte es sich auch nicht verkneifen, riskante
Überholmanöver und gefährliche Spurwechsel zu
unternehmen.

Magda ärgerte sich und gab ihm kein Trinkgeld.

Eigentlich hatte sie vorgehabt, auf der Treppe zu sitzen,
ein Eis oder einen Crêpe zu essen und die
vorbeiziehenden Leute zu beobachten, aber jetzt hatte sie
Hunger und glaubte, mit einem Eis im Magen würde ihr
übel werden.

Also suchte sie sich eine kleine Trattoria, in der sie sich
Farfalle ai funghi e tartuffo bestellte. Schmetterlingsnudeln
mit Pilzen und Trüffel. Das Ganze in Sahnesoße.

Während sie aß, starrte sie so intensiv auf die
vorbeiflanierenden Gesichter, dass sie nach einer
Viertelstunde das Gefühl hatte, jede zweite Person zu
kennen, sie zumindest schon einmal gesehen zu haben.
Daher hörte sie schließlich damit auf. Lehnte sich zurück,
hielt ihr Gesicht in die heiße Julisonne und dankte dem
Himmel, dass sie in diesem Moment in dieser Stadt war
und die Hoffnung auf eine glückliche Zukunft nicht verloren
hatte.



Aus der Ferne hörte sie Martinshörner, die näher kamen
und akustisch allmählich immer mehr anschwollen. Magda
zuckte zusammen. Das durchdringende laute Geräusch
machte ihr Angst.

Papa, dachte sie, verdammt noch mal, Papa.

 
Zwei Monate nach der unangenehmen Begegnung mit
Jemand im Flur sagte Anita zu Magda: »Wir werden jetzt
drei Wochen lang nicht bei Tante Helga übernachten. Du
brauchst also deine Sachen morgen nicht zu packen. Freut
dich das?«

»Ja, klar. Aber warum?«

»Papa verreist.«

»Wohin denn?«

»Keine Ahnung. Irgendwohin ans Meer.«

»Mit Jemand?«

»Ja.«

Magda hatte das Gefühl, dass es auch für ihre Mutter
eine Art Urlaub war, endlich einmal zu Hause bleiben zu
können.

Am nächsten Morgen stand Magdas Vater sehr früh auf.
Es war noch dunkel, als er sich anzog, einen Kaffee trank
und dann seine Tasche nahm, die ihm Anita gepackt hatte.



»Also dann«, sagte er, »macht’s gut, ihr beiden.«

Er hauchte seiner Frau einen Luftkuss auf die Wange
und gab Magda einen freundschaftlichen Klaps auf die
Schulter. »Pass auf dich auf, Spatz. Und dass mir keine
Klagen kommen.« Er grinste, und Magda grinste zurück.
»Ebenfalls«, erwiderte sie. Ihr Vater küsste sie aufs Haar
und ging.

Ihre Mutter schloss hinter ihm die Tür und atmete tief
durch. Dann sah sie Magda an und lächelte.

Der Anruf von der Autobahnpolizei kam drei Stunden
später. Magda und ihre Mutter hatten gefrühstückt, und
Magda wollte gerade in die Schule gehen, da sie an
diesem Tag erst zur dritten Stunde hatte.

Aber sie verließ die Wohnung noch nicht, weil sie sah,
dass ihre Mutter völlig versteinert am Telefon stand und
sich die linke Hand gegen die Stirn drückte. Magda wartete
darauf, dass ihre Mutter etwas sagte, damit sie erraten
konnte, wer der Anrufer war …, aber ihre Mutter schwieg.
Nur zweimal murmelte sie ein leises »Ja«.

Als sie aufgelegt hatte, nahm sie Magda schweigend in
den Arm und drückte sie fest an sich. Magdas Herz klopfte
bis zum Hals. Sie spürte, dass eine Katastrophe
eingetreten war.

»Wir müssen uns jetzt gegenseitig ganz fest halten«,
sagte ihre Mutter leise. »Von nun an haben wir nur noch
uns.«



»Was ist passiert?«, flüsterte Magda, und die Angst
schnürte ihr fast die Kehle zu.

»Dein Vater ist tot. Er ist auf der Autobahn verunglückt.
Vollkommen ungebremst auf einen Laster am Stauende
aufgefahren. Man kann sich noch nicht erklären, warum er
nicht gebremst hat. Entweder hat er nicht aufgepasst, oder
die Bremsen haben versagt. Aber das ist ja jetzt eigentlich
auch egal.«

Magda sagte keinen Ton.

»Jemand ist schwer verletzt. Man weiß nicht, ob sie
überleben wird.«

Magda sagte immer noch nichts. Sie wartete auf ein
ganz großes Gefühl: Verzweiflung, Entsetzen oder
abgrundtiefes Unglücklichsein. Aber sie fühlte gar nichts,
weil sie sich absolut nicht vorstellen konnte, dass ihr Vater
nie zurückkehren würde.

»Du brauchst heute nicht zur Schule zu gehen«, meinte
ihre Mutter. Dann legte sie sich auf die Couch, breitete eine
Wolldecke aus und zog sie sich übers Gesicht.

Die Beerdigung war in der darauffolgenden Woche.
Jemand lag immer noch im künstlichen Koma, und Anita
war froh, ihr nicht ein zweites Mal begegnen zu müssen.

Magda weinte ohne Unterlass. Ihre Mutter stand hinter ihr
und hatte ihr die Hände auf die Schultern gelegt. »Beruhige
dich, Schatz«, flüsterte sie, »bitte beruhige dich.«



Sie selbst stand mit trockenen Augen am Grab und
starrte auf den Sarg, der langsam in der tiefen Kuhle
versenkt wurde. Darin lag ihr Mann, der ihr vor Jahren
einmal ewige Treue geschworen hatte.

Schließlich warf sie drei Schäufelchen Sand auf den
Sarg und wandte sich ab.

»Komm«, sagte sie zu Magda, »lass uns gehen.«

Hand in Hand gingen sie langsam den gepflegten
Friedhofsweg entlang.

»Wenn einer den andern betrügt, ist das Leben zu
Ende«, sagte ihre Mutter.

Ihr Gang war aufrecht, ihr Blick klar geradeaus gerichtet,
und ihre Stimme klang zuversichtlich.

 
Magda saß beinah zwei Stunden auf der Spanischen
Treppe, aß ein Eis und ging dann in Richtung Trevi-
Brunnen, der ganz in der Nähe war.

Erst als sie den Brunnen erreicht hatte, wurde ihr
bewusst, dass sie die Zeit vergessen hatte.

Aber es war ja völlig egal. Sie musste weder ein
Flugzeug bekommen noch einen Zug erwischen, sie
musste keine Kinder von der Schule abholen, nicht zur
Theaterpremiere und hatte auch keinen Zahnarzttermin.
Niemand hinderte sie daran, diesen Tag einfach so
verstreichen zu lassen.



Die atemberaubende Schönheit des Brunnens
überraschte sie immer wieder. Sie hatte ihn schon
mehrmals gesehen, aber es nahm ihr dann doch jedes Mal
wieder den Atem, wenn sie vor ihm stand. So faszinierend
und so einzigartig war er ihr nicht im Gedächtnis geblieben.
Vielleicht lag es auch daran, dass sie noch niemals ein
Foto gesehen hatte, das auch nur annähernd einzufangen
vermochte, wie gewaltig dieser Brunnen, eingebettet in
schmale Gassen, tatsächlich war.

Die Sonne ging unter. Fast zeitgleich schalteten sich die
Lichter ein, um den Brunnen zu beleuchten. Gerade dieses
Zwielicht gefiel Magda. Ein Bauwerk erschien zu dieser
Stunde nicht so flach wie bei Tageslicht und nicht so
reduziert auf Licht und Schatten wie bei Nacht.

Sie setzte sich auf den Brunnenrand und öffnete ihr
Portemonnaie, um Münzen ins Wasser zu werfen. Immer
und immer wieder wollte sie hierhin zurückkehren.

Und dann plötzlich sah sie ihn. Ja, sie war sich ganz sicher.

Mit einem Schrei sprang sie auf und kämpfte sich durch
die Massen, die den Brunnenrand bevölkerten. »Gehen Sie
zur Seite, ich muss hier durch«, schrie sie und boxte
regelrecht um sich. »Scusi!«, »Permesso!« Sie fühlte sich
zwischen all diesen Menschen wie eine Schiffbrüchige, die
mit einer Konservendose Wasser aus dem Boot schaufelt,
während durch jede Welle die zehnfache Menge wieder
hineinschwappt.



Am schlimmsten war die Angst, dass er wieder in der
Masse verschwinden könnte. Jetzt, wo der Himmel sie
erhört und sie ihn endlich gefunden hatte.

»Johannes!«, brüllte sie, so laut sie konnte. »Johannes!«

Aber er stand da, sah in die entgegengesetzte Richtung
und hörte sie nicht.

Auf den letzten Metern kam sie leicht durch die Leute
hindurch, da sie nicht so eng aneinandergedrängt standen.

Sie stürzte auf ihn zu, fiel ihm um den Hals, bedeckte
sein Gesicht mit Küssen, lachte und weinte zugleich.

»Da bist du ja! Endlich, endlich habe ich dich gefunden!
Johannes, mein Liebster, mein allerliebster Schatz!«

Sie warf den Kopf in den Nacken, schrie vor Glück,
umarmte ihn erneut, weinte und küsste ihn, lachte dabei,
sie konnte gar nicht mehr damit aufhören, beruhigte sich
nicht, ihre Gefühle explodierten geradezu.

Die Menschen um sie herum wurden aufmerksam,
lächelten und beobachteten die beiden.

Lukas wusste nicht, wie ihm geschah. Aber er hielt sie
ganz fest, trocknete ihre Tränen und spürte, wie er am
ganzen Körper eine Gänsehaut bekam.



ZWEITER TEIL
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La Roccia wirkte friedlich und unberührt, als sie am
nächsten Nachmittag mit Magdas Wagen, den sie am
Bahnhof abgestellt hatten, zurückkamen.

Magda machte als Erstes einen Rundgang ums Haus
und durch den Garten, aber es war alles in Ordnung und so,
wie sie es zurückgelassen hatte. Dann schloss sie die
Haustür auf.

Im Haus war es angenehm kühl.

Die Visitenkarte sah sie sofort. »Oh«, sagte sie, »nun
guck mal einer an. Dieser Stefano Topo ist also wirklich
hier gewesen. Das hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Na,
vielleicht rufe ich ihn ja mal an.«

Magda stellte ihre Tasche ab, ging zur Spüle, goss sich
ein Glas Wasser ein und trank langsam. Das ist es, dachte
sie, das ist das, was ich liebe und was ich brauche:
heimkehren in dieses Haus.

Gegen Abend fuhr sie zum Einkaufen nach Arezzo und
kam mit Pilzen, frischem Majoran und einem Rinderfilet
wieder, eine Seltenheit in Italien. Eigentlich eine Banalität,
aber Magda war regelrecht euphorisch und freute sich über
ihre Beute wie ein Kind über ein unerwartetes
Weihnachtsgeschenk.



Mit den Essensvorbereitungen gab sie sich
außergewöhnlich viel Mühe. Sie deckte den Tisch im Hof
sorgfältig, legte sogar Servietten dazu, was sie
normalerweise nicht tat, stellte Windlichter auf den Tisch
und dekorierte mit Rosmarinzweigen und Eichenblättern.

Als Lukas frisch geduscht in den Hof kam, sah er, wie sie
gerade die Lautsprecher der Stereoanlage so in die
Fenster stellte, dass die Musik draußen optimal zu hören
war.

»Was ist los?«, fragte er und küsste sie aufs Haar.
»Kriegen wir Besuch oder hast du Geburtstag?«

Sie lächelte. »Nein. Nichts von alledem. Ich möchte
einfach nur das Leben genießen. Lass uns heute Nacht
feiern. Dass wir gesund und am Leben und überhaupt in
der Lage sind, einen Abend zu genießen.«

Als sie aßen, legte sie »Azzurro« von Adriano Celentano
auf. »Für dich«, sagte sie. »Du magst dieses Lied doch
so.«

Lukas zwang sich zu einem Lächeln.

Das Essen war fantastisch. Rucola mit Kirschtomaten,
Mandelsplittern und kurz gebratenem Thunfisch als
Vorspeise, dann Filetspitzen mit Champignons in
Sahnesauce, dazu Rosmarinkartoffeln und als Nachspeise
Crème brulée, die ihr hervorragend gelungen war. Kross
und knusprig.

Lukas hatte noch nicht ganz aufgegessen, da nahm sie



ihn schon an der Hand und zog ihn mit ins Schlafzimmer.
»Komm«, sagte sie, »die Zeit ist zu kostbar, ich will keine
Sekunde mit dir verlieren.«

Und wie schon in der vergangenen Nacht in Rom war
Magda so leidenschaftlich, wie Lukas es sich niemals
vorgestellt hatte. Im Grunde war er am Ziel seiner Träume,
falls es ihm gelang zu überhören, dass sie ihm »Johannes,
ich liebe dich« ins Ohr flüsterte.

»Die Zeit in Rom hat dich verändert«, meinte sie in
dieser Nacht. »Du fühlst dich ganz anders an als vorher,
aber ich finde es aufregend.«

Und Lukas beschloss, die so plötzlich entflammte
Liebesbeziehung zu Magda zu genießen und sich keine
Gedanken darüber zu machen, dass sie ihn im Kopf
offensichtlich mit seinem Bruder verwechselte. Irgendwann
würde sich das auch wieder geben. Es war eben ihre Art,
über den Verlust ihres Mannes hinwegzukommen. Und
schließlich war es egal, wie sie ihn nannte.
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Topo ging davon aus, dass Magda wie die meisten
Menschen in Ambra dienstags auf den Markt und zum
Bäcker ging. Vielleicht auch noch zur Post und in die
Apotheke. Und wer auf den Markt kam, trank in der Bar
della Piazza auch einen Espresso.

Die Bar hatte einen Hauptraum mit einem langen Tresen,
an dem Brötchen, Zuckerschnecken, Süßigkeiten und
Zigaretten verkauft wurden und unermüdlich Kaffee gebrüht
oder Alkohol ausgeschenkt wurde. Es gab einige Tische,
an denen man in Ruhe frühstücken und die Morgenzeitung
lesen konnte, und der Fernseher, der unter der Decke
angebracht war, lief den ganzen Tag.

Im Nebenraum standen einige Spielautomaten, ein
Billardtisch und ein veralteter Computer, mit dem man für
drei Euro pro Stunde ins Internet gehen konnte. Außerdem
gab es noch eine Toilette, die aber immer abgeschlossen
war. Den Schlüssel musste man sich am Tresen holen.

Neben der Tür zum Nebenraum hing ein großes
Schwarzes Brett, die Mitteilungsbörse des Ortes. Da
wurden Putzhilfen, Handwerker und Babysitter gesucht,
wurde nach Mitfahrgelegenheiten gefragt oder wurden
Spenden für die Misericordia erbeten. Dort hingen
Flugblätter mit Informationen, wann der Bäcker



geschlossen hatte, das nächste Fußballspiel stattfand oder
wieder ein wohltätiges Essen veranstaltet wurde.

Topo kam um halb zehn. Den zugeklebten Din-A4-
Umschlag mit dem Foto hängte er an dieses Schwarze
Brett. Als Adresse hatte er groß und deutlich »Signori della
Roccia« geschrieben.

Er setzte sich in die Ecke unterhalb des Fernsehers. So
hatte er das Schwarze Brett gut im Blick und konnte
aufpassen, dass der Umschlag nicht in falsche Hände
geriet. Außerdem war er maßlos gespannt, was passieren
würde, wenn Magda und ihr Begleiter den Umschlag
öffneten und das Foto sahen. Sein Herz klopfte wie bei
einem Biologen, der bewegungslos vor dem Terrarium
sitzt, um zu beobachten, wie die Schlange die Maus
verschlingt.

Er bestellte sich zwei Croissants, einen Cappuccino und
ein großes Glas Mineralwasser, nahm die Tageszeitung zur
Hand und wartete.

 
Magda und Lukas kamen zwanzig nach zehn. Da sie direkt
auf den Tresen zusteuerten, bemerkten sie Topo in der
Ecke nicht.

»Ich halte es nicht mehr aus«, flüsterte Magda. »Ich muss
so dringend, ich platze!«

Sie stellten sich an den linken Rand des Tresens, um



zuerst nach dem Toilettenschlüssel zu fragen und zwei
Caffè Latte zu bestellen. Dadurch standen sie direkt neben
dem Schwarzen Brett, und während Magda den Schlüssel
von der Wirtin ausgehändigt bekam, bemerkte Lukas den
Umschlag.

»Was soll das denn?«, fragte er ungläubig. »Hier ist ja
ein Brief für uns!«

»Keine Ahnung. Mach ihn auf. Ich bin gleich zurück.«
Damit stürzte Magda in den Nebenraum und rannte
Richtung Toilette.

 
Topo jubilierte innerlich. Das hatte ja schon mal
hervorragend geklappt.

 
Lukas nahm den Brief und setzte sich an einen freien Tisch,
unmittelbar neben der Tür. Er riss den Briefumschlag auf
und zog das Foto heraus.

Der Schreck brachte ihn fast um. Er spürte, dass sein
Herz aussetzte. Alles verschwamm vor seinen Augen, und
in seinem Kopf begann ein Rauschen und Dröhnen, das
das Stimmengewirr in der Bar vollkommen übertönte. Sein
Kopf war wie ein prall gefüllter Ballon voller Insekten, die in
einem geschlossenen Marmeladenglas um ihr Leben
brummten. So schnell er konnte, drehte er das Foto um.

In diesem Moment brachte die Wirtin zwei Caffè Latte.



Entweder hatte sie nichts gesehen oder ließ sich wirklich
nichts anmerken. Jedenfalls sagte sie lediglich »Prego«
und ging zurück hinter den Tresen.

In Windeseile schob Lukas das Foto zurück in den
Umschlag, knickte ihn einmal, stand auf, steckte ihn sich im
Rücken in die Hose, zog das T-Shirt darüber und setzte
sich aufrecht wieder hin.

Sein Herz raste, und er spürte, dass er flammend rot war.

 
Das war deutlich. Der Mann hatte einen Schock.
Wunderbar. Topo genoss seinen cleveren Schachzug, die
einmalige Gelegenheit genutzt zu haben, einen brisanten
Brief abzuschicken und dann auch noch beim Öffnen dabei
sein und die Reaktion beobachten zu können.

Magda kam zurück und lächelte. »Jetzt geht’s mir besser.«
Sie lehnte sich zurück und trank genüsslich ihren
Milchkaffee. »Ein herrlicher Tag«, meinte sie. »Was ist?
Wollen wir irgendetwas unternehmen? Irgendwohin fahren?
Ich bin so unternehmungslustig und habe keine Lust, im
Garten herumzuliegen.«

Lukas hörte zwar, was Magda sagte, aber er war nicht in
der Lage zu reagieren. Das Foto seines toten Bruders
stand ihm immer noch schrill und deutlich vor Augen, und er
konnte keinen anderen Gedanken fassen. Allein zu
überlegen, wo man hinfahren könnte, war zu viel für ihn.



Daher saß er schweigend am Tisch und starrte auf die
Brötchen in der Vitrine. Ohne Wimpernschlag und völlig
paralysiert.

 
Topo lächelte. Er zeigte ihr den Brief also nicht.
Wahrscheinlich würde er ihr das Foto auch später zu
Hause nicht zeigen. So wie er sich benahm, hatte er Mühe,
seine Gefühle wieder unter Kontrolle zu kriegen.

Er war der Mörder. Ganz eindeutig. Und zwar der
alleinige Täter. Sie war ganz sicher nicht seine Komplizin
und hatte keine Ahnung, dass ihr Mann tot war. Wenn sie
beide unschuldig wären, hätten sie das Foto gemeinsam
angesehen und diese Ungeheuerlichkeit dann diskutiert.
Hätten sofort an Ort und Stelle überlegt, ob sie mit dem
Foto nicht zur Polizei gehen sollten.

So wie dieser Mann verhielt sich nur ein Schuldiger, der
einen schrecklichen Moment durchlebt, weil er begreift,
dass er überführt worden ist.

 
»Was hast du?«, flüsterte sie und legte ihre Hand auf
seine.

»Ist dir nicht gut?«

»Doch, doch«, stotterte er, »aber mein Kreislauf ist im
Moment ziemlich am Boden. Bitte, bestellst du mir noch ein
Glas Wasser?«



»Na klar.«

Magda stand auf und kam nur Sekunden später mit dem
Wasser zurück an den Tisch.

Lukas stürzte das Wasser in einem Zug hinunter.

»Was stand eigentlich in diesem Brief?«, fragte Magda.

»Nichts Besonderes.« Das Wasser hatte ihm gutgetan,
sein Mund war nicht mehr so trocken, und er spürte, dass
sich allmählich seine innere Panik legte.

»Eine Einladung zu einem Abendessen in San
Pancrazio«, antwortete er. »Das Menü für fünfzig Euro. Der
Erlös geht ans Altersheim in Bucine. Tut mir leid, aber ich
hab’s gleich weggeschmissen.«

Magda lachte. »Okay. Ich hätte auch keine Lust, da
hinzugehen. Wahrscheinlich schreiben sie die Leute, von
denen sie glauben, dass sie gerne essen gehen, einzeln
an. Dann fühlen sich manche gepinselt, andere verpflichtet,
und es kommen mehr. Kann ich mir schon vorstellen. Also,
was ist? Machen wir einen Ausflug?«

»Sei nicht böse, Magda, aber bitte nicht heute. Weil mir
so mulmig ist. Da hätte ich keinen Spaß dran.« Er wollte
einfach nur Zeit haben, in Ruhe über das Schreckliche, das
noch unter seinem Hemd steckte, nachzudenken. Wollte
überlegen, was nun zu tun war. Wollte diese unerklärliche
Angst loswerden, die ihm wie eine eiskalte Hand die Kehle
zuschnürte, und verstehen, was hier gespielt wurde.



 
Topo war äußerst zufrieden. Beinah begeistert. Mit seiner
kleinen klugen Aktion hatte er mehr erfahren, als es der
Polizei in langwierigen Verhören je gelingen würde.

Ein warmes Glücksgefühl durchflutete ihn. Er war einfach
genial.

Topo stand auf und trat zu Magda und Lukas an den
Tisch.

»Buongiorno«, sagte er, »wie schön, dass wir uns schon
wieder über den Weg laufen. Ich wollte Sie übrigens vor ein
paar Tagen besuchen, aber Sie waren nicht da.«

»Ja, ich weiß, ich habe Ihre Visitenkarte gefunden und
habe mich sehr gefreut, dass Sie es wirklich wahr gemacht
haben und gekommen sind. Wir waren ein paar Tage in
Rom.«

»Oh, wie schön! War es nicht zu heiß, um eine
Stadtbesichtigung zu machen?«

»Überhaupt nicht. Ich mag diese Temperaturen.«

Lukas stand auf. »Möchten Sie auch noch einen Caffè?«

»Nein, danke.« Topo setzte sein charmantestes Lächeln
auf. »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, aber ich
muss los, ich habe noch eine Verabredung.«

»Wie wär’s, wenn Sie in den nächsten Tagen einen
zweiten Versuch unternehmen und noch einmal



vorbeikommen? Auf ein Glas Wein? Wir sind zu Hause.«

»Gerne, Signora, furchtbar gerne!« Er verbeugte sich
leicht. »Ich freue mich. Na, dann bis später.«

Er hatte den federleichten, aber gleichzeitig stolzen
Gang eines Siegers, als er die Bar verließ.
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Lukas machte einen langen Spaziergang, Magda saß auf
der Terrasse und las.

Er war bis nach Moncioni gewandert und saß unter einer
riesigen alten Zeder. Von dort hatte er einen weiten Blick
über das Tal und atmete tief durch.

Minutenlang starrte er auf das Foto. Sein Bruder war tot.
So viel war klar. Das war kein manipuliertes Foto, das war
eindeutig das Bild einer Leiche. Das Unerträglichste daran
waren die Würmer, die Johannes aus den toten Augen und
Nasenlöchern krochen, die zerfallenen Lippen, wie ein in
der Flamme verschrumpeltes Blatt Papier, und die toten
Höhlen, die einmal seine Augen gewesen waren und deren
Lider leicht gezittert hatten, wenn er gut gelaunt gewesen
war.

Tränen traten Lukas in die Augen.

Was war hier passiert?

Es gab nur zwei Möglichkeiten: Irgendjemand hatte
irgendwo durch Zufall die Leiche entdeckt und fotografiert.
Aber anstatt zur Polizei zu gehen, hatte er ihm das Foto
geschickt. Vielleicht, weil er wusste, dass er der Bruder
war. Oder weil er ihn, Lukas, für den Mörder hielt.

Die zweite Möglichkeit war, dass der Mörder selbst das



Foto geschickt hatte. Dies würde erklären, warum er ein
Interesse hatte, die Polizei außen vor zu lassen. Aber
warum meldete er sich überhaupt? Das machte wenig
Sinn. Ein Mord ohne Leiche war tausendmal besser, als
wenn man die Leiche fand.

Sein Leben mit Magda begann gerade erst, aber
irgendjemand war dabei, dazwischenzufunken. Auf dem
Umschlag war keine Briefmarke. Er hatte am Schwarzen
Brett gehangen. Eine gefährliche Angelegenheit. Der
Umschlag hätte leicht in falsche Hände geraten können.

Die Information, dass sein Bruder niemals
wiederkommen würde, erfüllte Lukas mit einer gewissen
Sicherheit, das Problem war nur, dass er dieses Wissen
Magda nicht mitteilen konnte, denn sie würde ihn für den
Mörder halten.

Wenn er sie nicht verlieren wollte, musste er all dies für
sich behalten.

Er sah sich noch einmal ganz genau das Foto an, ob
darauf zu erkennen war, wo es aufgenommen worden war,
wo die Leiche lag. Aber er fand nicht den kleinsten
Hinweis.
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Buongiorno, mein Spatz,
stell Dir vor, Papa und ich waren drei Tage in Rom! Es

war traumhaft! Wir haben in einem tollen Hotel gewohnt.
Sündhaft teuer, sag ich Dir, aber wir haben uns gedacht,
in diesen drei Tagen gönnen wir uns einfach mal was! Wir
waren im Petersdom, in der Engelsburg, im Kolosseum,
amTrevi-Brunnen, im Forum Romanum, im Pantheon …
und wir haben natürlich auf der Spanischen Treppe
gesessen und die Leute beobachtet. Aber ganz egal, was
wir gemacht haben, ob wir durch die Stadt geschlendert
oder in ein Restaurant gegangen sind, immer haben wir
an Dich gedacht und von Dir gesprochen. Es wäre perfekt
gewesen, wenn Du bei uns gewesen wärst!

Wir müssen unbedingt mal alle zusammen nach Rom
fahren! Ich bin sicher, die Stadt wird Dir gefallen, Du
fandst doch damals auch Athen so toll, aber ich glaube,
Rom ist noch schöner. Wenn Du hier bist und Lust hast,
können wir ja ganz spontan hinfahren. Oder wir planen
eine Reise fürs nächste Jahr. Wie Du willst.

 
Sag mal, Schatz, brauchst Du irgendetwas? Soll ich Dir

irgendetwas schicken? Du weißt, ein kleiner Hinweis, und



das, was Du Dir wünschst, geht auf die Reise.
Gestern hat Papa angefangen, den Gemüsegarten in

Ordnung zu bringen und einiges einzusäen. Wenn Du
hier bist, können wir dann sicher schon frischen Salat
ernten.

 
Ich freue mich auf Dich!

 
Viel Erfolg in der Schule und alles Liebe
Mama

 
Viele Grüße auch von Papa
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Magda schrie auf vor Schmerz. In ihrer Hand spürte sie
einen heftigen Stich, dann kam das Brennen. Es breitete
sich rasend schnell aus, und binnen weniger Sekunden war
ihre Hand ein glühender Klumpen, der immer mehr
anschwoll.

Sie hatte einfach nur das Schlafzimmerfenster öffnen
wollen und dabei um den Rahmen und direkt in eine
Hornisse gefasst. Magda wusste nicht, ob sie in den
Handballen oder in einen Finger gestochen worden war,
aber sie hatte das Gefühl, ihre Hand stecke in einem Topf
und würde langsam und qualvoll gekocht.

Magda rannte ins Bad und hielt ihre mittlerweile
dunkelroten, dicken Finger unter fließendes kaltes Wasser.
Der Schmerz wurde erträglicher, aber hörte nicht auf.

Sie sah, wie ihre Finger immer breiter wurden. Selbst
wenn sie sie spreizte, gab es keinen Zwischenraum. Sie
sahen aus wie pralle, aneinanderklebende Würste.

Und jetzt erst wurde ihr bewusst, dass ihr Ehering noch
an ihrem Ringfinger steckte und bereits tief ins Fleisch
schnitt.

Sie lief die Treppe hinunter. In der Küche hing neben
dem Küchenschrank eine Uhr. Es war jetzt halb zehn. Die



Dottoressa hatte seit neun Sprechstunde.

»Johannes!«, rief sie, aber es kam keine Antwort.

Da erst sah sie den Zettel auf dem Küchentisch.

»Liebste, ich konnte nicht schlafen und bin schon
ziemlich früh los, um einen langen Spaziergang zu machen.
Ich werde unterwegs irgendwo einen Kaffee trinken. Bin
spätestens mittags zurück. Ich umarme Dich.«

Sie zuckte die Achseln, trank ein Glas Milch, nahm ihre
Handtasche und verließ das Haus. Sie dachte nicht daran
abzuschließen, da sie überlegte, ob sie es schaffen würde,
mit einer Hand Auto zu fahren. Bis Ambra vielleicht. Da fuhr
sie fast die ganze Zeit langsam durch den Wald.

 
Sie konnte mit der linken Hand überhaupt nicht mehr
zufassen, jede Berührung war eine Tortur. Ich scheine ja
eine heftige Allergie gegen Hornissenstiche zu haben,
dachte sie, vielleicht sogar gegen Insektenstiche
überhaupt, das wusste ich ja noch gar nicht.

Der linke Arm ruhte auf ihrem Knie, mittlerweile war die
Schwellung über die Hand hinausgegangen und hatte sich
über das Handgelenk und den Unterarm ausgebreitet, der
bereits aussah wie ein prall aufgeblasener länglicher
Luftballon.

Mit der rechten Hand lenkte sie, und wenn sie schalten
musste, ließ sie das Steuerrad los. Aber sie schaffte fast



den gesamten Weg im zweiten Gang und war heilfroh,
dass sie vor dem Haus der Dottoressa eine Parklücke
fand, in die sie problemlos vorwärts hineingleiten konnte.

Im Wartezimmer war es - wie immer - voll. Acht
Personen waren vor ihr. »Wer ist denn bitte der Letzte?«,
fragte sie resigniert, denn sie war sicher, dass ihr Arm
platzen würde, bevor sie behandelt werden konnte.

»Ich«, meldete sich eine Frau mit halblangen, dunklen,
leicht gewellten Haaren, die Magda genauso alt schätzte
wie sie selbst. Sie glaubte, sie auch schon ein paarmal im
Ort gesehen zu haben, aber sie wusste nicht, wer die Frau
war. Sie war elegant gekleidet, sorgfältig geschminkt und
fiel dadurch im Wartezimmer regelrecht auf. Sie hatte eine
gerade Körperhaltung und einen stolzen Blick, den Magda
aber nicht als unfreundlich empfand. Alles in allem war sie
eine ausgesprochen schöne Frau, die ebenso interessiert
Magda begutachtete und wohl auch versuchte, sie richtig
einzusortieren.

Beide waren unsicher und lächelten sich an.

Auf einmal ging ein Leuchten über das Gesicht der Frau,
als habe sie gerade eine Ahnung bekommen, wer Magda
sein könnte.

»Entschuldigen Sie«, fing sie an, »irgendwoher kenne
ich Sie. Wohnen Sie zufällig auf La Roccia?«

»Ja, ich wohne auf La Roccia.«

»Dann habe ich schon von Ihnen gehört.« Die Frau



lächelte jetzt ein breites, sympathisches Lächeln und
reichte Magda die Hand. »Wie schön, Sie endlich einmal
kennenzulernen. Piacere. Ich heiße Gabriella.«

»Und ich Magda. In Italien sagt man wohl eher
Maddalena.«

Gabriella sah auf den dicken Arm Magdas und die Hand,
die sie vorsichtig mit ihrer gesunden rechten festhielt.

»Wollen Sie wegen dieser Hand zur Dottoressa?«

Magda nickte.

»Was ist passiert?«

»Eine Hornisse. Ich habe direkt in sie hineingefasst.«

»Mein Gott, Sie müssen ja hochgradig allergisch sein.
Und wenn Sie nicht bald den Ring abbekommen, stirbt
Ihnen der Finger ab.«

»Ja, ich weiß. Deswegen bin ich hier.«

»Aber da sind Sie hier falsch. Die Dottoressa kann Ihnen
bei so einer Sache nicht helfen, außerdem wissen Sie
nicht, wann sie kommt und wann hier die Sprechstunde
überhaupt losgeht. Sie ist bei einem Notfall in Bucine. Nein,
Maddalena, Sie müssen schleunigst zum Pronto-Soccorso
nach Montevarchi. Dort kann man Ihnen auch den Ring
aufschneiden!«

Was Gabriella sagte, leuchtete Magda völlig ein, aber es
war unmöglich. »Ich kann mit dieser Hand nicht bis



Montevarchi fahren.«

»Kommen Sie«, Gabriella stand auf, »ich fahre Sie hin.«

Magda wollte widersprechen, aber Gabriella schob sie
schon durch die Tür.

 
Lukas war zu Tode erschrocken, als er von seinem langen
Spaziergang nach La Roccia zurückkehrte und das Haus
offen, aber leer vorfand. Keine Nachricht, keine Notiz,
nichts.

Während seiner Wanderung war ihm bewusst geworden,
in welcher Gefahr er sich befand. Wenn derjenige, der die
Leiche gefunden hatte, sein Wissen der Polizei mitteilte
und Mordermittlungen begannen, dann war er in ernsthaften
Schwierigkeiten. Er hatte eine Liebesbeziehung mit der
Frau des Opfers. Seine desaströse finanzielle Situation
verstärkte das ohnehin schon starke Motiv noch, denn die
Firma seines Bruders lief sensationell gut, Magda war eine
wohlhabende Frau und arbeitete nur, weil ihr der Beruf
Spaß machte, und nicht, weil sie das Geld brauchte. Er
setzte sich also ins gemachte Nest.

Es war vollkommen unklar, wann Johannes umgebracht
worden war. Je nachdem, wieviel Zeit noch vergehen
würde, bis die Leiche gefunden wurde, konnte mehr oder
minder genau der Todeszeitpunkt festgestellt werden.
Wahrscheinlich konnte man ihn auf wenige Tage
eingrenzen, sicher nicht auf wenige Stunden. Ein Alibi



konnte er für einen derart langen Zeitraum niemals liefern,
es war alles möglich. In den italienischen Wäldern und den
einsamen Häusern war es kein Problem, den ungeliebten
Bruder und Konkurrenten unbemerkt um die Ecke zu
bringen.

Es kam niemand anderer infrage.

Johannes hatte keine Feinde und eine ziemlich gut
funktionierende Ehe. Bis auf die kurze Affäre mit Carolina
vielleicht. Aber die ganze Sache war beendet, und Carolina
war am Telefon auch nicht besonders gut auf Johannes zu
sprechen gewesen. Es gab daher sicher keine
Scheidungs- oder Trennungspläne, im Gegenteil: Johannes
und Magda waren gerade dabei, einen gemeinsamen
Urlaub zu verbringen. Magda hatte also - wenn überhaupt -
nur den Hauch eines Motivs und würde nicht so schnell
Probleme bekommen.

So wie die Situation war, würde er bei Auffinden der
Leiche erst einmal in italienische Untersuchungshaft
wandern und dort monatelang schmoren, bis der Fall
vollständig ermittelt war und Anklage erhoben wurde. Und
er hatte wenig Hoffnung, jemals wieder aus dem Knast
herauszukommen, wenn er erst einmal drin war.

All diese Punkte lagen auf der Hand, das Irrsinnige daran
war nur, dass er definitiv nicht der Mörder war. Aber
Johannes war tot, daran gab es keinen Zweifel. Wer hatte
ihn dann umgebracht, wenn kein Feind in Sicht war und
niemand ein ausreichendes Motiv hatte? Wer zum Teufel?



Magda etwa?

Nein. Das konnte er sich beim besten Willen nicht
vorstellen. Sie war der liebevollste und sensibelste Mensch,
den er je kennengelernt hatte. Zart, sanft und mitfühlend.
Leidenschaftlich und treu. Wenn sie einen Menschen liebte,
dann ging sie für ihn durchs Feuer.

Aber wer dann?

Lukas wurde klar, dass er nur eine Möglichkeit hatte,
seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, die sich langsam
zuzog. Er musste Italien und somit auch Magda verlassen.
Denn warum sollte der Finder der Leiche noch lange damit
warten, zur Polizei zu gehen? Dafür gab es keinen Grund,
und einen Erpressungsversuch hatte er nicht gestartet. Er
hatte einfach nur dieses Bild geschickt. Keinen Satz
dazugeschrieben, keine Forderung, nichts.

Nein, der große Unbekannte würde nicht mehr ewig
stillhalten, wenn er sich jetzt schon aus dem Dunkel ins
Licht gewagt hatte. Darum musste Lukas verschwinden. So
schnell wie möglich zurück nach Deutschland, bevor die
ganze Sache aufflog. Dann konnten sie ihn nicht so leicht
ins Gefängnis stecken. Die bürokratischen Mühlen mahlten
langsam, über eine Ländergrenze hinweg wahrscheinlich
noch langsamer. Er musste mit Magda zurück nach Berlin,
bevor es aussah wie eine Flucht.

Oder allein. Im Notfall müsste er Magda hier auf La
Roccia zurücklassen, denn wie sollte er ihr klarmachen,
dass es besser war, sofort den Urlaub abzubrechen? Das



würde sie nie verstehen.

All diese »Wenn« und »Aber« kreisten in Lukas’ Kopf.
Doch am schmerzlichsten war der eine und einzige
Gedanke, der ihm allmählich zur Gewissheit wurde: Er
konnte Magda jetzt nicht alleinlassen! Nicht nur, weil er
Angst um sie hatte, sondern weil sie sich wieder verlassen
fühlen und er sie verlieren würde. Und mit ihr alles, was er
soeben erst gewonnen und wovon er sein Leben lang
geträumt hatte.

Ganz gleich, was er auch tat: Er saß in der Falle.

Lukas briet sich zwei Spiegeleier und trank ein Bier
dazu. Wo konnte sie bloß sein? Und warum schloss sie
das Haus nicht ab, wenn sie irgendwohin fuhr?

 
Die Frau am Empfang des Pronto-Soccorso trug die
Berufskleidung der Schwestern im Krankenhaus: grüne
Hose, grünes Hemd und passend dazu grüne Gummiclogs,
in denen ihre nackten Füße steckten. Das war das Erste,
was Magda bemerkte. Sie schüttelte sich innerlich und
stellte sich die Schweißfüße vor, die die Schwester in
diesen Schuhen bekommen musste.

Ihr Blick war streng und wenig mitleidig, und man konnte
sich problemlos vorstellen, dass sie so manchen allein
durch ihr Auftreten und ihre Ausstrahlung in die Flucht
schlug.



In dem Vorraum, in dem auch der Empfangstresen
stand, warteten sechs Personen. Magda zeigte der
Schwester ihre extrem geschwollene Hand, erklärte, dass
eine Hornisse sie gestochen hatte, und wollte gerade bei
den anderen Wartenden Platz nehmen, aber die strenge
Schwester winkte sie sofort zu sich und bat sie, ihr zu
folgen.

»Ich warte hier auf dich«, rief Gabriella ihr hinterher, und
Magda nickte dankbar.

Während der Autofahrt hatten sie gemeinsam
beschlossen, es so zu halten wie fast alle, die in Ambra
oder anderen kleinen Dörfern wohnten: Man duzte sich.
Magda freute sich darüber. Sie fühlte sich Gabriella bereits
sehr verbunden, was ihr guttat.

Der Arzt, der Magdas Hand begutachtete, schüttelte nur
den Kopf, verließ den Raum und kam Sekunden später mit
einer scharfen Zange wieder.

»Ansonsten geht es Ihnen gut?«, fragte er. »Oder ist
Ihnen schwindlig, übel, haben Sie Atembeschwerden?«

»Nein. Ansonsten geht’s mir gut«, erwiderte Magda.

Bei dem Versuch, zwischen den Ring und das heiße
pralle Fleisch zu kommen, verletzte er Magda, der Finger
blutete. Aber das störte den Arzt nicht. Er hielt Magdas
Hand fest, und sein Griff war erbarmungslos. Dann bohrte
er weiter. Magda biss die Zähne zusammen und betete,
dass es bald vorbei sein möge. Schließlich hatte der Arzt



mit der Zange Halt unter dem Ring bekommen und knipste
das Gold durch. Dazu brauchte er die Kraft seiner beiden
Hände und bat Magda, um Gottes willen stillzuhalten, damit
er sie nicht noch mehr verletzte.

Magda hatte den Eindruck, eher in den Händen eines
Maschinisten als eines Arztes zu sein, aber nach endlosen
Sekunden bog er den Ring auseinander und zog ihn vom
Finger.

»Das war’s«, meinte er und stand auf.

»Danke«, sagte Magda.

Ein Pfleger wusch Magdas blutende Hand, massierte
den Finger, damit sich der Blutfluss wieder normalisierte,
und gab Magda eine Spritze gegen die Allergie. Damit war
der Fall für ihn erledigt.

»Bekomme ich noch irgendwelche Medikamente?«,
fragte Magda den Arzt, der den Bericht dieser Behandlung
in einen langsamen Uraltcomputer mit bauchigem
Bildschirm tippte.

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Das geht von allein weg.
Wenn die Hand nach drei Tagen nicht deutlich
abgeschwollen ist, kommen Sie wieder.« Er druckte den
Bericht aus, drückte ihn Magda in die Hand und
verabschiedete sich.

»Alles Gute«, meinte er noch und verließ den Raum.

Gabriella stand auf und lächelte, als Magda wiederkam.



»Das ging ja schnell«, meinte sie. »Und? Ist der Ring ab?«

Magda nickte und öffnete ihre gesunde Hand, in der der
zerschnittene Ring lag.

»Was wird dein Mann dazu sagen?«, fragte Gabriella.

»Nichts. Es war ja schließlich nicht meine Schuld.«

Gabriella und Magda gingen langsam zum Auto.

»Ich habe gehört, dein Mann ist verschwunden?«

»Wo hast du das gehört?«

»Im Dorf. Du glaubst ja nicht, was alles geredet wird. Du
musst bloß in den Alimentariladen gehen, dann weißt du
Bescheid.« Auf keinen Fall wollte Gabriella, dass Magda
wusste, dass sie die Frau des Dorfpolizisten war, um die
Vertrauensbasis, die sich gerade so wunderbar aufbaute,
nicht zu zerstören.

»Ja, das ist klar«, sagte Magda, »ich dachte bloß nicht,
dass auch wir Gesprächsthema sind. Immerhin wohnen wir
ziemlich einsam und sind auch nur zweimal im Jahr im
Urlaub hier.«

»Das schon, aber man kennt euch. Und wenn man euch
im Ort begegnet, weiß man, wer ihr seid.«

Magda nickte. Das leuchtete ihr ein. Ambra war klein,
und es passierte so wenig, da war man dankbar über jede
Nebensächlichkeit, die man auf der Straße
durchdiskutieren konnte. »Ja, mein Mann war



verschwunden«, meinte sie, als sie in Gabriellas Wagen
stiegen. »Er hat sich nicht mehr gemeldet und ich hatte
Angst um ihn. Aber jetzt ist er wieder da. Ich bin nach Rom
gefahren und habe ihn gefunden.«

»Das ist ja fantastisch. Wie hast du ihn denn gefunden?«

»Durch Zufall. Plötzlich standen wir uns gegenüber.«

»Und warum ist er nicht nach Hause gekommen oder hat
angerufen?«

»Mein Telefon auf La Roccia war gestört. Das hab ich
gar nicht gewusst. Das Freizeichen erklang, aber ich
konnte nicht angerufen werden. Und da er sein Handy
verloren hatte, wusste er meine Handynummer nicht. Die
hatte er nicht aufgeschrieben, sondern im Handy
gespeichert. Da war überhaupt alles gespeichert. Die
Nummer seiner Mutter, von anderen Freunden und so
weiter. Er war ziemlich verzweifelt, dass er mich nicht
erreichen konnte, weil er wusste, dass ich mir fürchterliche
Sorgen machte.«

»Und warum ist er nicht wie verabredet nach Hause
gekommen?«

»Er war krank. Hatte eine Sommergrippe. Ganz schön
heftig. Mit hohem Fieber. Drei Tage lang wusste er
überhaupt nicht mehr, wo er wohnt und wie er heißt, konnte
sich in seinem Zimmer gerade bis zur Toilette schleppen.
Furchtbar, wenn einem so was im Hotel und in einer
fremden Stadt passiert.«



Gabriella versuchte, sich all das, was Magda gesagt
hatte, einzuprägen und dennoch ein entspanntes und
freundliches Gesicht zu machen.

»Und wie geht es ihm jetzt?«

»Besser. Viel besser. Eigentlich wieder richtig gut. Er
hat noch ein paar Kreislaufprobleme, aber mehr nicht.«

»Ich freu mich für dich, dass die ganze Geschichte ein
gutes Ende genommen hat.« Gabriella drückte Magdas
Hand. »Und wenn du noch mal nach Rom fährst, dann sag
mir Bescheid, dann komme ich mit. Ich bin Römerin und
kenne mich in dieser Stadt sehr gut aus. Vielleicht kann ich
dir schöne Ecken zeigen, die du allein nicht finden
würdest.«

»Das wäre wunderbar«, meinte Magda ehrlich und
glaubte in diesem Moment, eine neue Freundin gefunden
zu haben.

 
Lukas kontrollierte das Telefon. Es war in Ordnung.
Verdammt noch mal, es war doch wirklich kein Problem,
eine kleine Nachricht aufzuschreiben, wenn man
wegmusste! Und sie konnte sich sicher besser vorstellen
als jeder andere, wie es war, wenn man sich Sorgen
machte!

Einige Minuten später hielt er die Untätigkeit nicht mehr
aus. Er stellte das schmutzige Geschirr in die Spüle und



ging hinaus, um den Rasen zu mähen.

Als er gerade anfangen wollte, sah er ihren Wagen die
Straße herunterkommen. Ungewöhnlich langsam.

Das Gefühl der Erleichterung war wie ein Schluck kühles
Wasser nach tagelangem Ritt durch die Wüste. Er spürte,
dass die Kraft wie ein warmer Strom zurück in seine Adern
floss und ihn mit Zuversicht erfüllte. Er würde sich nicht
unterkriegen lassen, und er würde bleiben.

Magda stieg aus dem Auto und hielt statt einer Erklärung
nur ihre deformierte Hand in die Höhe.

»Du lieber Himmel! Was hast du denn gemacht?«

Er legte den Arm um ihre Schulter, sie setzten sich auf
die Terrasse, und sie erzählte die ganze Geschichte.

»Ich hab mir Sorgen gemacht«, sagte er, »ich wusste ja
nicht, wo du warst. Du hast keinen Zettel hinterlassen und
noch nicht mal die Tür abgeschlossen.«

»Hab ich das nicht? Komisch, das war mir gar nicht
bewusst. Dann muss ich es wohl vergessen haben.«

»Ich dachte, Wunder was passiert ist …«

»Du Armer«, sagte sie, ging zu ihm und kraulte ihm den
Nacken. »Das tut mir leid. Ich muss mal versuchen, ganz
bewusst an so was zu denken. Aber alles, was ich
automatisch mache, weiß ich fünf Minuten später nicht
mehr, und manchmal vergesse ich es auch. Und selbst das
merke ich nicht.«



Sie holte aus ihrer Handtasche den kaputten Ring und
legte ihn auf den Tisch.

»Einen Wunsch habe ich noch, Johannes. So ein
Ehering bedeutet mir unendlich viel. Wenn meine Hand
wieder abgeschwollen ist, dann lass uns nach Florenz
fahren. Wir sollten uns neue Ringe aussuchen. Vielleicht
beginnt gerade ein anderer, ein noch viel schönerer
Abschnitt unserer Ehe.«

Lukas war einen Moment sprachlos, aber dann nahm er
sie in den Arm. »Das ist eine wunderbare Idee. Das
machen wir.«

Er küsste sie und versuchte glücklich zu sein, aber es
gelang ihm nicht. Die Ahnung, dass ein Sog dabei war, ihn
unaufhörlich in die Tiefe zu ziehen, war stärker.
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»Verdammt noch mal, es gibt keinen Fall!«, fluchte Neri,
als er pünktlich um Viertel nach sieben zum Abendessen
nach Hause kam. »Die Signora hat heute Nachmittag
angerufen und die Vermisstenanzeige zurückgezogen.
Leider war ich nicht da, und Alfonso war am Apparat.«

»Wo warst du denn?«

»Ich hab die Kollegen aus Bucine bei einer
Verkehrskontrolle unterstützt.«

»Das ist ja dumm. Wäre vielleicht nicht schlecht
gewesen, der Signora mal ein bisschen auf den Zahn zu
fühlen.«

Neri hörte sehr wohl Gabriellas spitzen Ton und war
schon wieder genervt. Was konnte er denn dafür, wenn er
zu dieser blöden Kontrolle abkommandiert wurde? So
machten auch Kollegen aus Bucine, San Giovanni oder
Loro Ciufenna die Kontrollen in Ambra, um
Vetternwirtschaft zu vermeiden.

»Himmelherrgott noch mal, Gabriella, hör auf mit deiner
kriminellen Fantasie! Der Mann ist wieder da und basta. Ich
hätte einen Mordfall wirklich gut gebrauchen können, ich
hab ihn mir sogar gewünscht, aber was nicht ist, ist nicht.
Da kann man nichts dran ändern. Schließlich können hier in



unserem kleinen Valdambra die Leute nicht reihenweise
um die Ecke gebracht werden, nur damit ich eine Chance
bekomme! Das wäre wohl ein bisschen zu viel verlangt.«

»Deine dritte Chance, Liebling! Mir hat sie übrigens
auch erzählt, dass ihr Mann wieder da ist«, sagte Gabriella
betont gelangweilt und wippte mit dem Fuß auf und ab, was
Neri wahnsinnig machte.

»Wieso hast du heute mit ihr gesprochen? Fängst du
jetzt an, meine Arbeit zu machen?« Neris Stimme klang
hoch und schrill.

»Du kannst dich abregen, mein Schatz. Ich hab sie beim
Arzt getroffen, und wir sind zufällig ins Gespräch
gekommen. Und dann hab ich sie zum Pronto Soccorso
gefahren, weil sie nach einem Hornissenstich eine heftige
Allergie bekommen hatte. Ich glaube nicht, dass das
verboten ist, Commissario«, fügte sie noch hinzu.

»Na gut. Und? Hat sie sonst noch was erzählt?«

»Ich weiß nicht, ob ich dir jetzt in deine Arbeit pfusche,
wenn ich dir davon erzähle?«

»Porcamiseria, Gabriella, nun mach mich nicht wütend,
sondern rede endlich!«

»Bist du bei Verhören auch so sensibel, Tesoro?«

Neri schnaufte nur.

»Also«, Gabriella lächelte gnädig, »Maddalena ist
wirklich eine nette, sympathische Frau, und sie spricht



überraschend gut Italienisch …« Sie machte eine
bedeutungsschwere Pause.

»Und?«, fragte Neri ungeduldig. Es ging ihm auf die
Nerven, wenn seine Frau etwas extra spannend machte,
nur um ihn zu ärgern und ihre Überlegenheit auszuspielen.

»Nix und.« Gabriella besah ihre Fingernägel. »Sie ist
wirklich sehr gebildet, freundlich, unterhaltsam … und ich
werde mich sicher noch öfter mit ihr treffen … aber … Neri,
ich weiß nicht, warum, es ist nur so ein ungutes Gefühl im
Bauch - ich glaube ihr einfach kein Wort.«

»Wieso? Was glaubst du ihr nicht?«

»Guck mal, Neri: Da fährt ein Mann nach Rom, um
seinen Freund zu besuchen. Er wohnt nicht bei seinem
Freund, sondern im Hotel. Schon mal komisch, finde ich.«

»Ich würde auch lieber im Hotel wohnen«, meinte Neri.
»Da hab ich wenigstens meine Ruhe und mein eigenes
Bad.«

»Gut. Meinetwegen.« Gabriella fühlte sich in ihrem
Gedankengang gestört und war leicht verärgert. »Also,
weiter: Der Mann verliert sein Handy und wird krank. Und
schafft es nicht, seine Frau zu benachrichtigen? Angeblich
weiß er ihre Nummer nicht, weil die im Handy gespeichert
ist …«

»Ich weiß deine Nummer auch nicht. Wenn ich die nicht
gespeichert hätte, könnte ich dich auch nicht anrufen.«



»Verflucht noch mal, Neri, hör mir doch mal fünf Minuten
zu! Oder interessiert es dich nicht, was ich denke?«

»Doch, natürlich«, murmelte Neri kleinlaut.

»Er schafft es auch nicht, ihr über die Rezeption eine
Mail zu schicken, und er ist so todsterbenskrank, dass er in
keinen Zug steigen und die zwei Stunden bis Arezzo fahren
kann? Ich bitte dich, Neri!« Gabriella tippte sich an die
Stirn. »Bei aller Liebe, aber das ist bodenloser Unfug. Das
kann man einfach nicht glauben. Die Geschichte ist
erstunken und erlogen, und zwar schlecht.«

Neri runzelte die Stirn. »Sie hört sich abenteuerlich an,
das stimmt schon, aber es gibt Menschen, die
funktionieren merkwürdig. Wir würden es vielleicht anders
machen, nur Magdas Mann ist eben ein bisschen
komisch.«

»Gut, dann kannst du ihr das gerne glauben. Ich tue es
nicht.« Gabriella wirkte beleidigt.

»Was denkst du denn? Dass ihr Mann nicht
wiedergekommen ist? Dass sie gelogen hat? Aber
warum? Warum sollte sie der Polizei erzählen, alles ist gut,
ihr könnt aufhören zu suchen, wenn es gar nicht stimmt und
sie sich weiterhin Sorgen macht?«

»Weil sie sich eben keine Sorgen mehr macht.«

»Warum?«

»Das weiß ich doch nicht. Neri, du musst noch einmal



hinfahren. Rede mit ihr. Stell ihr ein paar kitzlige Fragen.
Und versuch herauszufinden, ob der Mann auf La Roccia
wirklich ihr Mann ist.«

»Wie soll ich das machen? Soll ich mir seinen Ausweis
zeigen lassen?«

»Zum Beispiel.«

»Gabriella, das ist lächerlich.« Ein spöttisches Grinsen
spielte um Neris Mundwinkel, und er fühlte sich seiner Frau
einen winzigen Augenblick lang überlegen.

»Mach, was du willst. Du bist hier der Polizist, ich kann
dir nicht auch deine Verhöre abnehmen. Ich hab dir gesagt,
was ich denke, und basta. Und wenn du nicht spürst, dass
du hier wieder einen interessanten Fall vor der Nase hast,
dann kann ich dir auch nicht helfen.«

Gabriella stürmte aus dem Zimmer und warf die Tür
hinter sich zu.

 
Das Gespräch mit Gabriella hatte Neri geärgert, in seinem
Stolz verletzt und in seiner Ehre gekränkt. Daher fuhr er am
nächsten Tag um vierzehn Uhr nach La Roccia.

Lukas war gerade dabei, das Geschirr des
Mittagessens in die Küche zu räumen, und Magda las in
einer deutschen Zeitschrift, als Neri vor dem Haus hielt.

Magda sah überrascht auf. Als sie ihn erkannte, lächelte
sie höflich, stand auf und reichte dem näher kommenden



Neri die Hand.

»Buonasera, Commissario«, sagte sie freundlich. »Was
führt Sie zu uns?«

»Ich war gerade in der Gegend«, meinte Neri
ausweichend, »und wollte nur mal sehen, ob alles in
Ordnung ist.«

»Das ist nett von Ihnen. Aber bei uns ist alles in Ordnung.
Möchten Sie etwas trinken?«

»Ja, einen Schluck Wasser bitte, wenn Sie haben.«

»Gerne.«

In diesem Moment kam Lukas aus dem Haus.

»Johannes«, sagte Magda, »das ist Commissario Neri.
Er hat ermittelt, als du nicht da warst.«

Magda ging ins Haus, um das Wasser zu holen. Lukas’
Herz klopfte, als er auf Neri zutrat.

»Signore Tillmann?«

Lukas nickte und schüttelte Neri die Hand. »Buonasera.«

»Ich habe gehört, Sie waren während Ihrer Reise in Rom
so furchtbar krank?«

Lukas brach der Schweiß aus. Davon wusste er nichts.
Was sollte das jetzt? Er hatte Angst, einen Fehler zu
machen, und nickte nur.

»Was hatten Sie denn?«



»Mir ging es nicht gut. Gar nicht gut.«

»Waren Sie beim Arzt?«

»Nein. Ich kenne ja niemanden in Rom.«

In diesem Augenblick kam Magda mit dem Wasser
zurück auf die Terrasse. Sie schenkte Neri ein, und
offensichtlich hatte sie die letzten Sätze gehört.

»Er hatte eine Sommergrippe«, erklärte sie. »So was
kann ziemlich heftig sein. Ein widerlicher Virus, und man
kann nichts dagegen tun. Da hilft auch ein Arzt nichts, aber
man glaubt zu sterben. Stimmt’s, mein Schatz?«

Lukas nickte brav.

»Und Sie kennen die Handynummer Ihrer Frau nicht, um
sie zu informieren, dass Sie nicht nach Hause kommen
können?«

Lukas sah Magda verzweifelt an. »Was hat er gesagt?«

Magda winkte ab und antwortete für ihn. »Es gibt
Menschen, die kennen alle Geburtstage ihrer Bekannten,
aber keine einzige Telefonnummer. Wieder andere wissen
die Telefonnummern, aber vergessen alle Geburtstage.
Und nur ganz wenige wissen beides. Manche wissen gar
nichts. Das gibt es auch. Johannes ist einer, der meiner
Mutter pünktlich einen Blumenstrauß zum Geburtstag
bestellt, aber nicht in der Lage ist, sie anzurufen, weil er
ihre Nummer nicht kennt. Für solche Menschen gibt es ja
die Möglichkeit, Nummern im Handy zu speichern. Aber



wenn man das Handy dann verliert, hat man Pech.« Sie
grinste.

»Sie hören sich an, als hätten Sie ihm verziehen«,
meinte Neri matt.

»Was soll ich ihm verzeihen? Er kann ja nichts dafür!
Vielleicht sollte man sich wirklich angewöhnen, immer zwei
Handys dabeizuhaben, auch wenn es absurd oder
dekadent klingt. Aber es würde einem eine Menge Ärger
ersparen.«

Lukas erahnte nur, was Magda auf Italienisch zu Neri
gesagt hatte, aber er spürte, dass sie die Wogen geglättet
und zu jeder Frage schlüssige Erklärungen geliefert hatte.

»War Ihr Schwager nicht ein paar Tage hier?«, fragte
Neri.

»Ja. Aber er ist längst wieder in Deutschland. Er ist
Schauspieler und hat ein Engagement in Hannover.«

Neri stand auf.

»Es freut mich, dass sich alles so aufgeklärt und zum
Guten gewendet hat, Signora. Bitte rufen Sie mich an,
wenn Sie noch irgendwelche Probleme haben sollten.
Arrivederci, Signora, arrivederci, Signore!«

Neri setzte seine Mütze auf, verbeugte sich und ging zu
seinem Auto. Er hatte das ungute Gefühl, dass Gabriella
sicher noch Fragen gehabt hätte, auf die er nie und nimmer
kommen, aber die sie ihm bereits heute Abend auf die



Stulle schmieren würde.

 
Magda saß vollkommen versteinert am Tisch.

»Was ist? Was hast du?«, fragte Lukas.

»Nichts.«

»Aber ich sehe doch, dass du was hast! Woran denkst
du? Hast du dich über irgendetwas geärgert?«

Magda schüttelte den Kopf.

»Oder hab ich was falsch gemacht?« Lukas sah ganz
unglücklich aus.

»Nein. Du hast nichts falsch gemacht. Es ist alles gut.
Aber hör auf, mir Löcher in den Bauch zu fragen, und lass
mich um Himmels willen mal fünf Minuten in Ruhe!«

Damit sprang sie auf und lief ins Haus.

Sie war so unglaublich wütend, dass sie glaubte zu
platzen. Dieser Commissario wusste alles. Jede
Kleinigkeit, jedes Detail, alles was sie Gabriella gestern
gesagt hatte. Nie wieder würde sie mit Gabriella ein Wort
wechseln. Diese dumme Pute hatte doch wahrhaftig nichts
Eiligeres zu tun gehabt, als zur Polizei zu rennen und all das
auszuplaudern, was sie ihr ganz im Vertrauen erzählt hatte.

Magda war maßlos enttäuscht und fühlte sich verraten.
Sie musste misstrauischer werden, durfte nicht jedem
sympathischen Menschen sofort ihr Herz ausschütten.



Vielleicht hatte Gabriella die Geschichte auch einer
Freundin erzählt, die hatte es wieder einer Freundin erzählt,
die hatte es ihrem Mann gesagt und der hatte es brühwarm
Neri weitergetratscht. Beim morgendlichen Kaffee, beim
Friseur oder auf dem Markt. Egal. Tatsache war, dass
Gabriella es weitererzählt hatte. Und es wurde einfach zu
viel gequatscht.

Schade, sie hatte geglaubt, endlich eine Freundin
gefunden zu haben. Aber das war wohl ein großer Irrtum
gewesen.
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»Ja, bist du denn von allen guten Geistern verlassen? Hast
du jetzt völlig den Verstand verloren? Neri, ich fasse es
nicht!«

Als Neri nach Hause kam, hatte er Gabriella sofort
erzählt, dass er bei der Signora auf La Roccia gewesen
war und den Eindruck gewonnen hatte, dass wirklich alles
in Ordnung war. Allerdings nagte in ihm das schlechte
Gewissen, dass er den Mann auf La Roccia nicht nach
seinem Ausweis gefragt hatte. Daher hatte er, um Gabriella
abzulenken, das Gespräch so detailliert und
wahrheitsgemäß wie möglich wiedergegeben. Und war
regelrecht stolz auf sich, dass es ihm fast wortwörtlich
gelungen war.

Noch hatte Gabriella gar nicht nach den
Ausweispapieren gefragt, aber sie war bereits jetzt wütend
und schrie ihn an. Knallrot im Gesicht schlug sie mit der
flachen Hand auf den Tisch, dass ihr die Hand wehtat.

Neri verstand die Welt nicht mehr und war sich keiner
Schuld bewusst.

»Wie kannst du nur so dämlich sein«, brüllte Gabriella
weiter, »all diese Dinge zu erwähnen, die ich dir erzählt
habe? Magda hat sie mir anvertraut, und du posaunst sie



aus, als stünde der Text in Großbuchstaben an jeder
Hausmauer! Was hast du dir denn dabei gedacht, hä? Gar
nichts wahrscheinlich.«

Neri war jetzt genauso rot wie seine Frau. Vor Scham
und vor Wut.

»Wieso? Das sind doch alles keine Geheimnisse,
Gabriella! Signore Tillmann hat die Handynummer von
seiner Frau nicht gewusst. Na und? Ich werde doch wohl
mal danach fragen dürfen! Und er war krank. Es ist meine
Pflicht nachzufragen, was er für eine Krankheit hatte! Wer
nicht fragt, bekommt auch keine Antworten!«

Gabriella verzweifelte. Sie sank auf den Küchenstuhl und
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. »Neri«, hauchte sie,
»begreifst du es immer noch nicht? Magda weiß nicht,
dass ich deine Frau bin. Sie wird denken, ich hätte
brühwarm alles, was sie mir anvertraut hat, sofort der
Polizei mitgeteilt. So etwas ist unmöglich! Ich werde nie
wieder irgendetwas von ihr erfahren! Aufgrund deiner
fabelhaften Gesprächstaktik ist unsere Informationsquelle
versiegt, mein Schatz! Und wie weit du mit deinen
Nachforschungen und Verhören kommst, wissen wir ja.«

Neri dämmerte es langsam. Er hatte es mal wieder
vergeigt, Gabriella hatte völlig recht. Die Fragen, die er
Magda und ihrem Mann gestellt hatte, waren vollkommen
unüberlegt gewesen. Schließlich konnte er nicht hellsehen.
Er hatte sozusagen innerbetriebliche Geheimnisse
ausgeplaudert.



»Ich kann die Informationen von überall her haben«,
versuchte Neri abzuwiegeln. »Von Raffaella, von Margitta,
von Emilio … Die quatschen alle gern.«

»Sicher. Ich muss nicht unbedingt mit meinem Wissen
gleich zu dir gerannt sein. Das schon. Aber ich habe in
Magdas Augen meinen Mund nicht halten können. Wem
gegenüber auch immer. Das steht fest. Und darum wird sie
mir in Zukunft nichts mehr erzählen. Herzlichen Dank
dafür!«

Jetzt haben wir wieder die Stufe erreicht, wo sie
sarkastisch wird, dachte Neri. Jetzt gehe ich entweder aus
dem Haus, oder der Streit eskaliert.

»Liebes«, schnurrte er, »reg dich nicht auf. Es lohnt sich
nicht. Vielleicht hatte ich heute nicht meinen allerbesten
Tag, das kann sein, aber es ist egal, denn - wie ich schon
sagte und wie ich es immer wusste - es gibt keinen Fall.
Der Mann ist wieder da und Ende. Wir können das Ganze
vergessen.«

»Ich glaube, es bringt nichts, wenn ich dir jetzt zum
hundertsten Mal erkläre, dass du unrecht hast. Es gibt
einen Fall. Alle meine Warnlampen blinken, und nicht nur
das, seit gestern hör ich auch noch die Sirene. Aber du
glaubst mir ja nicht. Also setz dich in dein Bürostübchen
und bohre in der Nase.« Gabriella sprach gefährlich leise.
»Ich habe langsam keine Lust mehr, Neri. Ich hocke nicht
mehr in diesem Haus, in dieser Stadt, in dieser Provinz und
ergötze mich an hunderttausend Sonnenblumen, die zwei



Wochen blühen und dann die Köpfe hängen lassen. Ich
kann nicht mehr! Ich sehe mir das nicht länger an, wie du
eine Chance nach der andern vermasselst und so blind
durch die Gegend rennst wie meine Socke. Bei dir kann ja
vor deinen Augen einer abgestochen werden, und du
merkst es nicht, weil vielleicht der Täter in dem Moment, in
dem er zusticht, ein freundliches ›Salve‹ flötet. Du kriegst
nichts mit, Neri! Du hast keinerlei kriminelle Fantasie, und
ohne kriminelle Fantasie kann man als Polizist einpacken.
Tut mir leid, aber so ist es.«

»Jetzt gehst du zu weit.«

»Vielleicht.«

»Was willst du tun?«

»Ich weiß es noch nicht.« Gabriella schob sich die Haare
aus der Stirn. »Ich glaube, ich geh ins Kino. Dein Essen
steht im Kühlschrank, du kannst es dir warm machen.
Schönen Abend noch.«

Neri sah ihr todunglücklich hinterher, als sie die Küche
verließ. Heute Abend hatte sie zum ersten Mal die Sätze
gesagt, vor denen er sich immer gefürchtet hatte.

»Ich kann nicht mehr«, hatte sie gesagt, und: »Ich habe
keine Lust mehr.«

Morgen würde sie vielleicht sagen: »Ich verlasse dich
und gehe zurück nach Rom.« Und dann war alles aus.
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Magda schrie.

Lukas schoss aus seinem Bett hoch. Ihm war schwindlig,
er wusste für Sekunden nicht, wo er war, die ganze Welt
drehte sich, und er hörte nur diesen markerschütternden
Schrei, der ihm Angst machte.

Er knipste die Nachttischlampe an, und in diesem
Moment hörte sie auf. Ihr Gesicht war schweißnass, ihr
Laken, mit dem sie sich bei dieser Hitze zudeckte, lag
zusammengeknüllt am Fußende des Bettes, und sie starrte
ihn angsterfüllt an.

»Was ist?«, flüsterte er. »Was hast du geträumt?«

Sie schwieg, zitterte am ganzen Körper, und er nahm sie
in den Arm. »Alles ist gut, Magda, es ist alles in Ordnung.
Ich bin hier, mach dir keine Sorgen.«

Magda seufzte und schmiegte sich an ihn.

»Ich habe geträumt, ich habe dich umgebracht«,
schluchzte sie. »Ich habe dich umgebracht und in der Erde
vergraben, und die Wildschweine haben dich gefressen.«

Er drückte sie fest an sich.

»Schlaf weiter, es war nur ein Traum, es ist nichts
passiert.«



Magda seufzte, sank zurück in ihre Kissen und war
binnen weniger Minuten wieder eingeschlafen.

Aber Lukas sah sie noch lange an, und die Angst fuhr
ihm durch den Körper wie ein glühendes Messer.

 
Zwei Tage später kam das nächste Foto. Diesmal mit der
Post und eindeutig an Signore Tillmann, Località La
Roccia, adressiert. Lukas holte den Brief eigenhändig vom
Postamt ab und war diesmal darauf gefasst, was ihn
erwartete.

Wieder ein Bild von Johannes. Aus anderer Perspektive,
aber nicht weniger erschreckend. Nur nicht ganz so nah,
aus etwas weiterer Entfernung, aber dennoch konnte Lukas
nicht erkennen, wo das Foto gemacht worden war.

Was bezweckte der Absender mit dem Zusenden dieser
Fotos? Wollte er ihn lediglich verrückt machen?

Lukas brach der Schweiß aus. Fieberhaft suchte er nach
einer Idee, was er machen und wie er sich verhalten sollte,
aber da kam kein einziger Gedanke.
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Hildegard Tillmann hatte vielleicht drei Stunden geschlafen.
Wenn überhaupt. Seit Tagen oder Wochen ging das so. Es
waren die unerträglichen Rückenschmerzen und die Sorge
um Johannes, die sie einfach keine Ruhe finden ließen.
Seit halb fünf lag sie wach und unbeweglich auf dem
Rücken, wagte es nicht, Licht anzuschalten, um Richard
nicht zu stören. Sie brauchte dringend eine
Schmerztablette, traute sich aber nicht aufzustehen.

Die Menge, die sie an Tabletten schluckte, war
unvorstellbar, und sie wunderte sich jeden Tag, wie ihr
Magen das überhaupt verkraften konnte. Sie nahm
blutdruck- und cholesterinsenkende Mittel, Aspirin, um das
Blut zu verdünnen und einem Herzinfarkt vorzubeugen, des
Weiteren Kalium fürs Herz, Kalzium für die Knochen,
Vitamine fürs allgemeine Wohlbefinden, etwas zum
Abführen, Schmerztabletten für den Rücken und neuerdings
auch noch Antidepressiva, Beruhigungs- und Schlafmittel
für die Nacht, was aber nichts daran änderte, dass sie
trotzdem wach lag. Ihr Pillendöschen war mit fünfzehn
Tabletten pro Tag immer prall gefüllt, kam noch eine
Erkältung oder eine andere Erkrankung hinzu, hatte sie das
Gefühl, überhaupt nur noch durch Medikamente zu
existieren.



»Deine Rückenschmerzen sind rein psychisch«, sagte
Richard immer wieder, »du hast einfach im Moment eine
schwere Last zu tragen.«

Das wusste Hildegard, und die Bemerkung ihres
Mannes nutzte ihr nicht viel. Die Rückenschmerzen
verschwanden nicht, auch wenn sie sich bewusst machte,
woher sie kamen.

Seit Johannes vermisst wurde, hatte sie nicht mehr
gekocht, nicht mehr sauber gemacht und war nicht mehr
einkaufen gegangen. Richard hatte all diese Aufgaben
widerwillig, aber stillschweigend erledigt. Hildegard lag nur
still und leidend auf der Couch und überlegte, ob es nicht
letztendlich schmerzloser und besser sein würde, eine
Überdosis Schlaftabletten zu schlucken oder vom
Hochhaus zu springen.

Sie spürte, dass Richard von Tag zu Tag mürrischer
wurde, aber noch sagte er nichts, noch stellte er ihr kein
Ultimatum, weil er die Krankheit seiner Frau für einen
vorübergehenden Zustand hielt.

Alle zwei Tage rief Lukas an, und Hildegard lebte nur für
diesen Moment, dieses Klingeln des Telefons, das sich für
sie irgendwie anders anhörte als jedes andere Klingeln.

Um halb sechs hielt sie es nicht mehr aus. Sie stand auf
und schlich aus dem Schlafzimmer, soweit ihr das mit
ihrem schmerzenden Rücken möglich war. Richard atmete
ruhig und schnarchte leise. Zum Glück war er nicht
aufgewacht.



Im Bad hatte sie einen kleinen Plastikstuhl in die Dusche
gestellt. Das bescherte ihr ein paar entspannte Minuten.
Sie saß auf ihrem Stühlchen, ließ das warme Wasser über
ihre Schultern rieseln und träumte von Johannes. Wie er als
Zehnjähriger am Küchentisch saß, mit dem Besteck in den
Fäusten rhythmisch auf den Tisch schlug und dazu
strahlend »Wir haben Hunger, Hunger, Hunger« sang,
während er auf sein Lieblingsessen, Kartoffelpuffer,
wartete. Nach wenigen Sekunden stimmte auch Lukas in
die Singerei ein. Hildegard briet die Reibekuchen, grinste
in sich hinein und dankte dem Himmel für ihre beiden
wunderbaren Söhne, die sich aus lauter Lebensfreude die
Kehle aus dem Hals brüllten.

Um sechs saß sie am Küchentisch und trank ihre erste
Tasse Kaffee. Er schmeckte bitter, aber sie war dankbar,
überhaupt irgendetwas zu schmecken, denn süß, sauer
oder scharf waren ihr eigentlich mittlerweile egal. Sie fand
kaum noch einen Unterschied.

Sie machte sich nicht die Mühe, die Küchengardinen
aufzuziehen, es interessierte sie nicht, ob die Sonne schien
oder ob es regnete. Genauso wenig interessierte es sie,
was in der Welt geschah, daher verzichtete sie auch
darauf, das Radio einzuschalten.

Um halb neun kam Richard. »Morgen«, sagte er, nahm
die Kanne aus der Maschine und goss sich ebenfalls einen
Kaffee ein. »Wie hast du geschlafen?«



Sie zuckte die Achseln und lächelte. Er kannte die
Antwort.

Richard wusch das Frühstücksgeschirr ab, saugte das
Wohnzimmer, machte die Betten, lüftete das Schlafzimmer
und warf einen Blick in den Kühlschrank, ob zum
Mittagessen noch genügend Gemüse da war oder ob er
einkaufen gehen musste.

Der Salat reichte noch, er war geradezu dankbar, nicht
aus dem Haus gehen zu müssen, und zog sich in sein
winziges Zimmer hinter der Küche zurück, das er zum
Atelier umfunktioniert hatte.

Seit seiner Pensionierung widmete er sich in seiner
freien Zeit fast ausschließlich seinem Hobby: Er baute
berühmte Bauwerke mit Streichhölzern nach. Im Moment
arbeitete er am Berliner Reichstagsgebäude und hoffte,
damit bis Weihnachten fertig zu sein. Der Reichstag war
die Auftragsarbeit eines Arztes, der in seiner Belegklinik
diese ungewöhnlichen Kunstwerke aufstellte und enorme
Preise dafür bezahlte.

Richard liebte seine Arbeit mit den Streichhölzern. Wenn
er sich darauf konzentrierte, ein Streichholz so zu
bearbeiten, als wäre es ein dicker Balken, dann war er so
angespannt, dass er darüber seine Sorgen vollkommen
vergaß. Die Krankheit seiner Frau und die Möglichkeit,
dass sein ältester Sohn vielleicht nicht mehr am Leben war.

Hildegard blieb bis um zehn in der Küche sitzen. Dann
ging sie ins Bad, zog sich an und setzte sich auf die Couch



im Wohnzimmer, um für den Rest des Tages das Telefon
zu hypnotisieren.

Um halb zwölf rief Lukas an. »Alles unverändert, Mama«,
sagte er. »Leider gibt es absolut nichts Neues. Johannes
hat sich nicht gemeldet, wir wissen nicht mehr als
vorgestern auch. Die Polizei hat sich in Rom in den
Krankenhäusern und auf den Flughäfen erkundigt, aber
mehr machen die nicht. Weil sie nicht davon ausgehen,
dass ein Verbrechen vorliegt und sich jeder erwachsene
Mensch aufhalten kann, wo er will. Wir müssen einfach
warten, Mama. Warten, dass er von allein wiederkommt. Er
wird einen Grund gehabt haben, dass er untergetaucht ist.
Und das Problem ist, dass wir diesen Grund nicht kennen.«

Hildegards Hals war wie zugeschnürt. Sie konnte kaum
sprechen. »Haben sie …«, begann sie zaghaft, »ich meine,
gibt es denn vielleicht irgendeinen Kontakt zwischen den
italienischen und den deutschen Behörden?«

»Ich kann es mir nicht vorstellen.«

Hildegard krallte ihre Fingernägel in die Sofalehne und
versuchte sich zu beherrschen.

»Ich versteh das nicht!«, schrie sie plötzlich. »Ist es denn
so unwichtig und alltäglich, wenn ein Mensch ohne einen
Grund spurlos verschwindet?«

»Wir wissen nicht, was wir noch machen sollen, Mama«,
sagte Lukas betont ruhig und leise.

»Ich hab den Eindruck, nichts zu erfahren. Jedenfalls



nicht die Wahrheit!« Ihre Stimme überschlug sich fast.
»Jedenfalls kann ich nicht länger hier herumsitzen und so
tun, als wäre nichts passiert. Ich kann nicht mehr darauf
warten und hoffen, dass er vielleicht doch noch vollkommen
unerwartet und aus irgendeinem Grund wieder auftaucht,
Lukas. Das kann ich nicht. Da werde ich verrückt. Ich gehe
zur Polizei. Ich gebe eine Vermisstenanzeige auf. Vielleicht
tun ja die deutschen Behörden was. Irgendeiner muss sich
doch drum kümmern!«

»Die können nichts tun. Glaub mir. Sie können höchstens
mit den Italienern Kontakt aufnehmen, aber das ist ein
bürokratischer Akt, der dauert ewig und bringt nichts, weil
der Schrieb auf irgendeinem Schreibtisch in Mailand,
Neapel oder Rom verschimmeln wird. Da sind wir hier viel
näher dran und können immer wieder bei den Carabinieri
nachfragen und mit unserer Hartnäckigkeit nerven.«

Hildegard nickte stumm.

»Ich werde jedenfalls in Italien bleiben, solange Magda
mich braucht«, fügte Lukas hinzu. »Vielleicht verlängert sie
sogar ihren Urlaub. Ich kann mir nämlich nicht vorstellen,
dass sie ohne Johannes nach Deutschland zurückkehrt.«

»Ja«, murmelte Hildegard. »Ja, sicher.« Sie brauchte ihn
auch. Vielleicht sogar mehr als Magda. Komm her, flehte
sie in Gedanken, bitte, komm zu mir! Aber sie sagte es
nicht.

»Bist du noch da, Mama?«



»Ja, ich bin da.« Der Satz fiel ihr schwer. »Hast du noch
Hoffnung?«, flüsterte sie.

»Natürlich hab ich noch Hoffnung!« Lukas sprach lauter
und versuchte optimistisch zu klingen. Das konnte er. Das
hatte er gelernt. Einen »Lächler« in einen Satz zu legen,
war Alltag beim Synchronisieren.

»Noch ist gar nichts passiert, Mama. Und solange wir
nichts Gegenteiliges wissen, sollten wir alle davon
ausgehen, dass Johannes lebt.«

»Danke für deinen Anruf«, meinte Hildegard matt.
»Danke.«

Damit legte sie auf und sackte in sich zusammen. Ihre
Schultern fielen nach vorn, sie schlug die Hände vors
Gesicht und weinte.
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Der Himmel war stahlblau, die Sonne schien, und es wehte
ein leichter Wind, der sehr angenehm war und die Hitze
erträglich machte. Lukas wusste, dass er sich nicht länger
in sein Schneckenhaus zurückziehen durfte, Magda sollte
seine Angst und Unsicherheit nicht spüren. Es half auch
nichts, weiter über die Fotos beziehungsweise über den
großen Unbekannten, der sie ihm geschickt hatte,
nachzugrübeln. Er kam nicht weiter und musste machtlos
abwarten, was geschah.

Das Haus war abgeschlossen, das Navigationsgerät
programmiert, und sie wollten gerade losfahren, als ein
schwarzer Citroën die Auffahrt heraufkam.

»Was ist denn nun schon wieder?«, stöhnte Magda. »Ich
hab jetzt keine Lust auf irgendwelche Besuche, ich will
endlich los.«

Der Citroën hielt vor dem Haus, und Stefano Topo stieg
aus. Salopp, aber elegant gekleidet in einer beigefarbenen
Leinenhose und einem Hemd aus gleichem Material, nur
einen Ton heller. Er schob sich die Designer-Sonnenbrille
aufs Haar und lächelte. Offensichtlich war er strahlender
Laune.

Auch Magda und Lukas stiegen aus dem Auto.



»Buongiorno«, sagte Topo, »wie ich sehe, habe ich
wieder mal Pech. Sie wollten offensichtlich gerade
losfahren?«

»Ja, wir haben einen kleinen Ausflug geplant.«

»Darf ich fragen, wo es hingehen soll?«

»Zur Abbazia Monte Oliveto Maggiore. Wir kommen dort
zwar vorbei, wenn wir nach Montalcino fahren, um Wein zu
holen, aber wir waren bisher immer in Zeitdruck und haben
die Abtei noch nie besichtigt.«

Topo lachte. »Unglaublich! Dieses Kloster muss man
einfach gesehen haben, es ist wunderschön, Sie werden
beeindruckt sein!«

»Das kann ich mir vorstellen.« Magda wurde langsam
ungeduldig. Sie hatte keine Lust auf eine weitere
Unterhaltung.

»Was halten Sie davon«, meinte Topo, lehnte sich lässig
gegen seinen Wagen und überkreuzte die Beine, »wenn
ich Sie begleite? Ich kenne nicht nur die Abbazia Monte
Oliveto Maggiore, sondern die gesamte Gegend sehr gut
und kann Ihnen sicher das eine oder andere erzählen. Ja,
ich glaube, ich bin ein ganz guter Reiseführer.« Er lächelte
und setzte die Sonnenbrille wieder auf.

»Was will er?«, fragte Lukas, der nicht alles verstanden
hatte.

»Er will mitkommen. Will den Reiseführer machen. Was



hältst du davon?«

»Gar nichts.« Lukas bekam augenblicklich schlechte
Laune. »Ich will mit dir allein sein.«

»Ach komm, sei kein Frosch«, schnurrte Magda, »ich will
ihn nicht beleidigen und glaube außerdem, dass das eine
gute Idee ist und sehr interessant sein kann. So ein
Angebot bekommt man nicht alle Tage. Und wir können uns
ganz ungezwungen ein bisschen mit ihm unterhalten. Das
ist besser, als hier stundenlang auf der Terrasse zu sitzen
und nach Gesprächsthemen zu suchen.«

Lukas zuckte wenig begeistert die Achseln. »Wenn du
meinst? Ich glaube, mir geht der Typ nach’ner halben
Stunde auf die Nerven.«

»Lass es uns probieren.«

Topo schwieg und beobachtete die beiden bei ihrer
Unterhaltung. Er verstand kein Deutsch, er bekam nur so
viel mit, dass Magda seinen Vorschlag gut fand und ihr
Freund nicht. Verständlich. In dessen Augen war er ein
Spielverderber, und das fand Topo schon wieder äußerst
amüsant.

»Wir finden die Idee wundervoll!«, sagte Magda
freundlich. »Und wenn Sie Zeit haben? Warum nicht, dann
fahren wir zusammen.«

»Nehmen wir meinen Wagen«, meinte Topo und öffnete
die Wagentür, »da haben wir ein bisschen mehr Platz, Sie
brauchen nicht zu fahren und können ganz entspannt unsere



kleine Besichtigungstour genießen!«

»Wunderbar.« Magda nahm ihre Handtasche. »Komm,
Johannes, steig ein!«

 
Magda war normalerweise eine schlechte Beifahrerin. Sie
war nicht gerne den Fahrkünsten und Entscheidungen
eines anderen ausgeliefert, sie nahm ihr Schicksal am
liebsten selbst in die Hand. Daher flog sie auch äußerst
ungern.

Aber an diesem Morgen war es anders. Topo strahlte
eine Ruhe aus, die sich sofort auf sie übertrug. Er lenkte
den Wagen grundsätzlich nur mit der linken Hand, auch
wenn er Serpentinen fuhr, seine rechte ruhte entspannt auf
dem Schaltknüppel.

Magda wusste, dass sie, um zum Monte Oliveto zu
kommen, über Asciano fahren mussten, und den Weg
kannte sie in- und auswendig. Die Tour, die Topo jedoch
wählte, kannte sie nicht. Er fuhr über Berge und durch Täler,
durch dichte Wälder und lichte Weinberge. Vorbei an einer
mittelalterlichen Kapelle, Zypressenalleen und der Ruine
einer alten Wassermühle. Die Landschaft war
abwechslungsreich und wunderschön, und bis Asciano war
die Straße nicht geteert.

Magda versuchte, sich die Strecke zu merken.

»Schon allein wegen dieser Fahrt hat sich der Ausflug



gelohnt«, meinte sie, »das ist ein echter Geheimtipp.«

»Ich kann Ihnen die Wegpunkte aufschreiben, wenn Sie
wollen, damit Sie es auch allein finden. Man braucht zehn
Minuten länger, aber ich denke, das nimmt man dafür
gerne in Kauf.«

Bei Asciano bog Topo auf die Asphaltstraße ab, die sich
kurvenreich durch die Landschaft zog und einen herrlichen
Blick auf die Crète bot. Er war mehr als zufrieden mit sich
und fand genial, wie er diesen Ausflug eingefädelt hatte.
Obwohl er sich eingestehen musste, dass auch ein
winziges Quäntchen Glück dabei gewesen war. Auf jeden
Fall saßen jetzt beide bei ihm im Auto, und er würde einen
ganzen langen Tag mit ihnen verbringen. Das war weitaus
mehr und besser als ein oder zwei Glas Wein auf der
Terrasse. Er hatte Zeit, die beiden kennenzulernen und zu
beobachten, und letztendlich war Zeit verräterischer als
Alkohol. Irgendwann ließ jeder jede Vorsicht außer Acht,
und man zeigte sich, wie man war.

Topo und Magda unterhielten sich, Lukas saß auf dem
Rücksitz und schmollte, denn er verstand kein Wort.

Wenige Kilometer hinter Asciano stellte Topo die
entscheidende Frage, die ihm schon die ganze Zeit auf
den Nägeln brannte: »Wie kommt es eigentlich, Signora,
dass Sie so perfekt Italienisch sprechen und Ihr Mann …
entschuldigen Sie bitte vielmals, aber … nun ja, fast gar
nicht?«

Magda drehte sich um und lächelte Lukas zu. »Ach,



wissen Sie, er hat sich noch nie für Sprache interessiert.
Auch als wir das Haus restauriert haben, hat er organisiert,
kalkuliert und geplant. Und wenn er zu einem Ergebnis
gekommen war, hab ich den Italienern erklärt, was er
meinte. Das ist unsere Art der Arbeitsteilung, und es
funktioniert wundervoll. Johannes kann Ihnen die
kompliziertesten wirtschaftlichen Zusammenhänge oder die
Funktion einer hydraulischen Pumpe erklären, aber er wird
Imperfekt und Imperativ immer durcheinanderbringen. Also,
warum soll man ihn mit Grammatik und einer
Fremdsprache quälen, wenn es auch so geht?«

 
Unauffällig beobachtete Topo Lukas im Rückspiegel, der
aus dem Fenster sah und sich zu langweilen schien. Und
Topo fragte sich, wer dieser Mann war. Auf alle Fälle ein
Mörder, der seinen Rivalen aus dem Weg geräumt hatte.
Aber war er ihr Mann oder ihr Geliebter?

Das galt es herauszufinden, aber das würde ihm am
heutigen Tag gelingen. Da war Topo ganz sicher.
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Als Carolina am Montagmorgen erwachte, hatte sie einen
Muskelkater, dass sie kaum aus dem Bett kam. Sie
versuchte zwei Kniebeugen, aber ließ es schnell bleiben,
ihre Oberschenkelmuskeln schmerzten, als wären sie mit
Säure durchtränkt. Langsam humpelte sie ins Bad.
Offensichtlich hatte sie es am Wochenende übertrieben.
Am Freitagabend war sie zum Reiterhof gefahren, hatte in
der Nähe gezeltet und dann mit ihrer Stute Penthesilea
eine Reittour gemacht. Stundenlang über Stock und Stein,
und das war sie schon lange nicht mehr gewohnt. Sie hatte
Penthesilea vernachlässigt, war immer nur mit der Harley
durch die Gegend gebrettert. Aber eine Harley konnte man
bewegen, indem man Gas gab, Penthesilea brauchte
einen intensiven Schenkeldruck.

Auf diesem Ritt durch Brandenburg versuchte sie, den
Kopf freizubekommen. Die ganze Zeit hatte sie sich
darüber geärgert, dass sie Johannes nicht einfach zu den
Akten legen konnte, so wie sie das wahrhaftig schon einige
Male mit den unterschiedlichsten Männern getan hatte. Er
spukte in ihrem Unterbewusstsein, überlagerte ihre
Gedanken und machte sie zornig. Sie konnte es einfach
nicht vertragen, dass er mit ihr Schluss gemacht, dass er
sie nach einer wunderbaren gemeinsamen Nacht einfach
abserviert hatte, so wie man eine Nutte nach Hause schickt



oder einen Kieselstein in den Gully kickt. Carolina war das
nicht gewöhnt, und sie war erst recht nicht bereit, es zu
akzeptieren. Wenn jemand eine Beziehung beendete, dann
war sie es selbst. Und niemand sonst.

Nach diesem anstrengenden Wochenende fühlte sich
Carolina etwas besser. Sie war wild entschlossen,
Johannes zu vergessen, nie wieder seine Handynummer
anzurufen und sich auch nicht durch etwaige Telefonate
verunsichern zu lassen.

Sollte er doch irgendwo auf der Welt verschollen sein -
es interessierte sie nicht mehr.

 
Diese hehren Vorsätze hielten gerade mal drei Stunden.

Die Verkaufshalle war leer, als sie ihren Dienst antrat,
was an einem Montagvormittag auch nicht weiter
verwunderlich war. Carolina fand die Zeiten, in denen kein
einziger Kunde im Laden war, am anstrengendsten
überhaupt, da sie mit Nichtstun und Langeweile nicht
umgehen konnte. Viel lieber war sie im Stress und sprang
im Karree, als dass sie untätig herumstand.

Lustlos blätterte sie in der Hauszeitung, die auf dem
Couchtisch der kleinen Sitzecke neben der
Kaffeemaschine und auf dem Regal neben den Harley-
Katalogen mit den unzähligen Modellen herumlag.

Der Artikel über das alljährliche große Harley-Treffen in



der Toskana stand auf Seite fünf.

Sie steckte die Zeitung ein und las sich den Bericht zu
Hause nach Feierabend noch einmal in aller Ruhe durch.

Ein Treffen der Harley-Fahrer und -Freaks in der
Toskana. Ein ganzes Wochenende, von Freitagmittag bis
Sonntagabend. Für eine Unterkunft musste man selbst
sorgen, aber bei dem großen Fest am Samstagabend war
das Buffet frei. Eine Möglichkeit, Freunde, Bekannte,
Kumpel wiederzutreffen, Erfahrungen auszutauschen und
gemeinsam zu feiern. Ein in der Toskana einmaliger Event.

Ja, dachte sie schließlich, warum denn nicht? Johannes
wohnt ganz in der Nähe. Von seinem Haus bis zum
Leccarda, wo das Treffen stattfindet, sind es höchstens
zwanzig Kilometer. Das ist die Gelegenheit.

Liebster, ich komme! Ich will dich sehen, will mit dir
sprechen, will noch einmal von dir hören, dass du mich
nicht mehr willst. Aber das glaube ich nicht. Nicht mehr.
Und deiner Frau werde ich sagen, dass du die größte
Liebe meines Lebens bist und dass ich alles daransetzen
werde, dich nicht zu verlieren. Schluss mit den
Heimlichkeiten, du brauchst dich nicht mehr zwischen ihr
und mir zu entscheiden. Denn ich habe mich entschieden.
Für dich.

Noch einmal schickst du mich nicht in die Wüste,
Johannes.



52

Natürlich, dachte Magda, als sie auf den Parkplatz der
Abbazia di Monte Oliveto Maggiore zurollten, so ist das
immer. Die schönsten Plätze dieser Welt haben sich die
Mönche für ihre Klöster ausgesucht. So war das bei Le
Celle, dem Franziskanerkloster bei Cortona, bei San
Antimo nahe Montalcino und San Galgano in der Nähe von
Massa Marittima.

Hier lag die weitläufige Klosteranlage inmitten einer
Landschaft, die durch tiefe Lehmschluchten fast utopisch
wirkte. Man hatte einen fantastischen Blick über die
Kargheit der Crète, aber zugleich ein heimeliges Gefühl
der Geborgenheit, das die dichten Zypressenwälder
vermittelten, die das Kloster umschlossen.

Während der Fahrt war Topo dazu übergegangen,
einiges von dem, was er sagte, für Lukas auf Englisch zu
wiederholen, wenn Magda es nicht auf Deutsch übersetzte.
So bemühte er sich, Lukas in das Gespräch mit
einzubeziehen, wofür Lukas dankbar war. Daher hatte sich
in der letzten Stunde seine Einstellung zu Topo fast positiv
verändert.

Topo parkte seinen Wagen auf dem kleinen Parkplatz
unmittelbar vor dem mittelalterlichen Palazzo. Sie gingen
über eine Zugbrücke, dann durch das Gebäude hindurch



und gelangten so in die weitläufige Klosteranlage.

Während sie auf einer holprigen Kopfsteinpflasterstraße
zur Kirche und zum bewohnten Klostertrakt gingen, begann
Topo mit seinen Erklärungen.

»Dieses Kloster gründete Bernardo Tolomei Anfang des
vierzehnten Jahrhunderts. Er war ein Gelehrter aus Siena
und zog sich mit zwei adligen Freunden, Patrizio Patrizi
und Amborgio Piccolomini, hier in die Einsamkeit zurück.
Sie bauten gemeinsam eine Kapelle und lebten als
Asketen nach den Regeln des Benediktiner-Ordens. Wenig
später bekamen sie die Approbation des Bischofs von
Arezzo, begannen mit dem Bau des Klosters, nannten sich
Olivetaner und nahmen weitere Mitglieder auf.
Dreizehnhundertachtundvierzig starben fast alle Mönche an
der Pest.«

»Mein Gott«, meinte Magda bewundernd, »es ist
unglaublich, wie Sie alle Kleinigkeiten und Jahreszahlen
vollkommen unvorbereitet parat haben! Wie kommt das?
Wie machen Sie das? Sind Sie ein wandelndes Lexikon?«

Topo lächelte geschmeichelt. »Nein, aber ich
interessiere mich für diese Dinge. Und was einen
interessiert, kann man sich auch merken.«

Bei der anschließenden Kirchenbesichtigung redete
Topo, nicht zuletzt durch Magdas Bemerkung
hochmotiviert, unentwegt. Magda machte ein interessiertes
Gesicht, nickte hin und wieder und hörte nicht zu. Als Topo
merkte, dass sie unkonzentriert war, hielt er seine Vorträge



nur noch für Lukas auf Englisch.

Magda ließ die beiden allein, saß unterdessen in einer
der hinteren Kirchenbänke und dankte dem Himmel für ihr
erfülltes Leben. Lass ihn mir, betete sie, oh Herr, bitte lass
mir meinen Mann. Er ist alles, was ich habe. Thorben
braucht ihn doch auch, jetzt in seinem Alter mehr denn je.
Wir sind eine so wunderbare Familie, wir drei. Die beiden
machen mich glücklich und geben meinem Leben einen
Sinn. Der Gedanke, dass ich sie verlieren könnte, macht
mir Angst. Ich könnte ohne sie nicht leben.

Sie sah Lukas, der völlig versunken in der Kuppel die
»Himmelfahrt Mariens« von Jacopo Ligozzi betrachtete
und sich dazu Topos Erklärungen anhörte, und sie liebte
ihn in diesem Moment so sehr, dass ihr die Tränen in die
Augen traten.

Magda spendete noch zwei Kerzen und schickte dabei
ein Stoßgebet zum Himmel. Lass alles so bleiben, wie es
ist, flehte sie, bitte lass es, es ist gut so.

Anschließend folgte sie Topo und Lukas in den
Kreuzgang, um die Fresken aus dem Leben des heiligen
Benedikt zu betrachten, wahrscheinlich einen der
schönsten Freskenzyklen der Renaissance.

»Hier im Kreuzgang sehen Sie fünfunddreißig
Gemälde«, begann Topo, »und das Besondere daran ist,
dass sie von zwei sehr unterschiedlichen Künstlern gemalt
worden sind, obwohl sie zusammen ein so harmonisches,



stimmiges Bild abgeben, und es würde einem nicht
auffallen, wenn man es nicht wüsste. Hier beginnt die
optische Reise durch das Leben des heiligen Benedikt.
Auf diesem ersten Bild sehen Sie, wie er sein Elternhaus
auf einem weißen Pferd, begleitet von seiner Amme Cirilla,
verlässt. Die Stadt im Hintergrund ist Norcia, in Umbrien.
Die Fresken eins bis neunzehn und dreißig bis
fünfunddreißig stammen von Antonio Bazzi, genannt
Sodoma, die übrigen von Luca Signorelli. Sodoma war ein
Verrückter. Er hielt in seinem Haus Affen und Ziegen, Esel,
Meerkatzen, Tauben, Papageien und Schlangen, aber vor
allem hatte er immer Knaben bei sich, die er missbrauchte.
Dies war ein offenes Geheimnis, und aus diesem Grunde
wurde er auch Sodoma genannt. Die Mönche wussten von
seinem ausschweifenden Leben, sie nannten ihn
Mattaccio, Verrückter, und duldeten ihn.«

Magda war sprachlos. Topo wiederholte das Ganze für
Lukas auf Englisch und war gespannt auf dessen Reaktion.

Lukas reagierte gar nicht. Er hatte keine Lust mehr, sich
Topos Vorträge anzuhören, sondern sehnte sich nach
einem kühlen Bier.

Magda dagegen schüttelte den Kopf. »Ein Unding«,
sagte sie. »Ich hätte den Kerl sofort rausgeschmissen.
Ganz egal, was er für ein begabter Maler ist. Ich würde
auch keinen Gärtner beschäftigen, wenn ich wüsste, dass
er seine Frau ermordet hat.«

Sie hat keine Ahnung, dachte Topo erneut, sie hat



wirklich keine Ahnung. Und er beschloss, später all die
vielen kleinen Punkte in seinem Notizbuch zu notieren, die
für Magdas Unschuld sprachen.

Unter jedem Fresko stand in lateinischer Sprache,
welche Begebenheit das Bild darstellte. Topo übersetzte,
erklärte und komplettierte die Geschichten. Auf dem dritten
Fresko sah man zum Beispiel, wie der heilige Benedikt auf
wundersame Weise einen zerbrochenen Holztrog wieder
zusammensetzte. Topo zeigte Magda und Lukas, dass sich
Sodoma im Hintergrund als Adliger mit zwei Dachsen im
Hermelinmantel selbst porträtiert hatte.

So redete Topo unaufhörlich. Ergiebiger und weitaus
interessanter als jeder Reiseführer, aber dennoch erlahmte
Magdas Konzentration. Sie wartete auf die Gelegenheit,
Lukas und Topo vorzuschlagen, eine Kleinigkeit essen zu
gehen.

Anderthalb Stunden brauchten sie für den Kreuzgang,
besichtigten dann die Bibliothek von 1518 in Form einer
dreischiffigen Basilika mit vierzigtausend Büchern und
besuchten zum Schluss noch das kleine Geschäft der
Mönche, in dem diese selbst hergestellte Salben und
Tinkturen, Gewürze, Grappa, Bücher und kitschige
Andenken aller Art verkauften.

Lukas erstand eine Gewürzmischung für sein
Lieblingsessen Minestrone, Topo ein Buch über die
Architektur einiger italienischer Klöster und Magda einen
Rosenkranz, den sie Thorben schicken wollte.



Es war nach zwei, als sie im Restaurant La Torre auf
dem Klostergelände, unmittelbar hinter dem Eingang,
einkehrten.

»Dies ist heute mein Tag«, meinte Topo, als sie im
Schatten eines Feigenbaums Platz genommen hatten, »ich
habe Sie dazu überredet, mich an Ihrem Ausflug
teilnehmen zu lassen. Es hat mir sehr gut gefallen, und zum
Abschluss dieses außergewöhnlichen Vergnügens möchte
ich Sie jetzt zum Essen einladen.«

»Einverstanden«, meinte Magda lächelnd, denn eine
derartig pathetisch formulierte Rede duldete keinen
Widerspruch, »aber nur, wenn wir Sie als Gegenzug zum
Essen auf La Roccia einladen dürfen. Als Dank für diese
wunderbare Klosterführung und für dieses Essen. Wann
passt es Ihnen?«

»Immer«, sagte Topo und dachte daran, dass er
dringend zurück nach Florenz musste, um einige Premieren
zu sehen und zu kritisieren. »Ich komme wirklich gern.«

»Sagen wir Sonntagabend«, sagte Magda spontan und
hatte in diesem Moment das Gefühl, eine interessante
Bekanntschaft gemacht zu haben. Einen hochgebildeten,
charmanten Mann, der offensichtlich genauso dringend
Kontakt zu Gleichgesinnten suchte wie sie. Topo erschien
ihr plötzlich wie ein wertvolles Geschenk, und sie wusste,
dass sie ihn schon jetzt nicht mehr missen mochte.
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Und wieder war in der Post ein Foto von Johannes.
Diesmal von der Seite aufgenommen. Unter dem Foto
stand wie Hohn: »Tanti saluti, mio amico.« Viele Grüße,
mein Freund.

Lukas schob das Foto im Wagen unter den Vordersitz
und fuhr in die Altstadt von Ambra. Dort holte er beim
Alimentari fünf Artischocken und ein Brot. Dann trank er
noch einen Kaffee in der Bar und machte sich auf den
Rückweg.

Als er am Haus ankam, fegte Magda gerade die
Terrasse. Sie lächelte.

»Na, gibt’s was Neues in der Post?«

Lukas schüttelte den Kopf. »Zwei Kontoauszüge. Nichts
Besonderes.«

Magda nickte und fegte weiter.

»Ach, was ich dir noch sagen wollte … Jetzt bitte nicht
böse sein, Schatz, aber sonst hast du immer ganz
automatisch zu Beginn des Urlaubs den Entkalker im
Thermenzimmer erneuert. Bis jetzt hast du es immer noch
nicht gemacht, und das warme Wasser wird immer kühler.«

»Oh verdammt!« Lukas spielte Vergesslichkeit. »Warum



hast du mich nicht dran erinnert?«

»Aber ich kann dich doch nicht an alles erinnern! Die
Regenrinne zum Beispiel! Die muss sauber gemacht
werden! Im Herbst regnet es ohne Unterlass, dann
überschwemmt die Terrasse, und die Küche läuft voll. Aber
das weißt du ja selbst.«

Lukas wusste gar nichts. Die Rolle, die Magda ihm
zugedacht hatte, war immer schwieriger zu spielen.

»Ich bin eben immer noch nicht erholt«, rechtfertigte er
sich, »es liegt eine verdammt anstrengende Zeit hinter
mir.«

»Ich weiß. Ist ja auch noch Zeit. Nur eins noch: Bitte,
schaufle die Klärgrube zu! Momentan sieht es hier aus wie
auf einer Baustelle, und das stört mich wirklich maßlos!«

Sie drückte ihn auf einen Stuhl, setzte sich auf seinen
Schoß und küsste ihn. »Aber jetzt bleibst du erst mal hier
sitzen, ruhst dich aus, sonnst dich ein bisschen, und ich
mache uns die Artischocken. Was für eine Soße möchtest
du dazu? Knoblauch-, Senf- oder mediterrane Soße?«

»Knoblauchsoße.«

»Im Ernst?«

»Ja, da hab ich Appetit drauf.«

»Aber da bekommst du doch Sodbrennen? Mediterrane
Soße wäre besser für dich.«



»Okay. Dann mach mediterrane Soße.«

»Gut.« Magda stellte den Besen an die Hauswand und
verschwand in der Küche.

Lukas hatte sich auch schon beim Frühstück auf den
Geschmack und die Gewohnheiten seines Bruders
einstellen müssen. Er aß jetzt nicht mehr Brötchen mit
Marmelade, sondern Müsli in Milch, obwohl er das
verabscheute. Und er fragte sich ernsthaft, wie das alles
weitergehen sollte.

 
Am Samstagmorgen beim Frühstück stellte Magda mithilfe
mehrerer Kochbücher ein Fünfgängemenü zusammen,
notierte sich die fehlenden Zutaten und fragte Lukas, ob er
zum Einkaufen mitkommen wolle. Lukas hatte zwar keine
Lust, aber willigte sofort ein. Die Gefahr, dass Magda noch
kurz bei der Post vorbeifahren würde, war einfach zu groß.

Um kurz vor zehn fuhren sie zum Ipercoop nach Arezzo.

Kurz nach eins kamen sie wieder. Magda duschte kalt
und kochte dann Kalbfleisch für Vitello Tonnato.

»Warum machst du einen derartigen Aufstand für diesen
Typen?«, fragte Lukas und versuchte nicht unfreundlich zu
klingen. »Du tust ja gerade so, als käme Seine Majestät
Hochwohlgeboren höchstpersönlich!«

»Sei nicht albern. Ich will mich nur nicht blamieren. Wir
können ihm nicht einfach ein paar Spaghetti vor die Nase



setzen, und das war’s dann. Er sieht aus, als wäre er ein
Gourmet.«

Lukas sagte nichts mehr. Er war eifersüchtig, ärgerte
sich darüber, aber konnte es dennoch nicht ändern. Dieses
ganze Essen begann ihm bereits jetzt, einen Tag vorher,
unsagbar auf die Nerven zu gehen. Noch dazu würde er
den ganzen Abend Magdas Ehemann spielen müssen, der
erst verschwunden und dann wie durch ein Wunder wieder
aufgetaucht war. Ihm wurde auch klar, dass das hier in
Italien ja noch relativ einfach war. Mit Grausen dachte er
daran, wie er sich in Deutschland verhalten sollte, wenn
Magda Freunde, Bekannte und Verwandte treffen wollte,
die Johannes kannten und denen man keine Komödie
vorspielen konnte.

 
Topo ärgerte sich, dass er die Einladung zur Premiere
nicht abgesagt hatte. Er saß im Theater, langweilte sich
und war überhaupt nicht bei der Sache. In Gedanken war er
bei der Einladung zum Essen auf La Roccia. Er freute sich
so darauf, wie er sich schon ewig nicht mehr auf einen
Abend gefreut hatte. Er spürte direkt körperlich, wie die
Spannung durch seinen Körper kribbelte.

Nach der Vorstellung ging er entgegen seiner
Gewohnheit nicht zur Premierenfeier. Er wollte von
niemandem auf das Stück und die Schauspieler
angesprochen werden, es würde schon problematisch
genug werden, die Kritik zu formulieren. Aber er würde aus



dem Internet etwas über den Autor abschreiben und sich
ansonsten kurzfassen. Außerdem hatte ihm das Bühnenbild
überhaupt nicht gefallen. Darauf ließ sich wunderbar
herumhacken.

In Florenz war jetzt nach dreiundzwanzig Uhr auf den
Straßen so viel Betrieb wie am Samstag vor Weihnachten
nachmittags um fünf. Das Taxi quälte sich durch verstopfte
Straßen, und Topo war erst um Mitternacht zu Hause.
Während er die Treppe zu seiner Wohnung hinaufging,
musste er daran denken, was er wohl morgen um diese
Zeit machen würde. Und bei diesem Gedanken musste er
grinsen.

 
Am nächsten Tag schlief Topo bis vierzehn Uhr. Er hatte
am Abend noch die vernichtende Kritik für den
Radiosender in den Laptop gehackt und war dann nach ein
paar Gläsern Stravecchio vor dem Fernseher
eingeschlafen. Gegen fünf Uhr früh war er aufgewacht und
hatte sich ins Bett geschleppt.

Bester Laune stand Topo auf, ließ sich ein Bad ein und
döste in der Wanne noch eine Weile weiter. Anschließend
cremte er sich sorgfältig ein und kochte sich - noch im
Hausmantel - einen doppelten Espresso.

Mit dem Kaffee saß er vor der verglasten Balkontür, sah
über die Dächer der Stadt und überlegte, was ihm
eigentlich im Leben wirklich wichtig war. Seine Wohnung



sicher nicht. Sie war austauschbar, und es gab bessere in
Florenz. Er mochte den Blick über die Stadt, aber sein
Domizil war kein Statussymbol. Bisher hatte er es stets
vermieden, Personen, von denen er etwas erwartete, in
diese Wohnung einzuladen. Lediglich ein paar Frauen
kannten seine Adresse. Aber diese hatte er nur ins
Schlafzimmer geführt, und er wusste, dass es kein zweites
Mal, keine Wiederholung geben würde.

Seine Mutter hatte er jetzt, wenige Tage nach ihrem Tod,
fast schon vergessen. Er erinnerte sich nur an sie, wenn er
ihr Haus betrat oder in seinem verhassten Kinderzimmer
übernachtete. Auch sie war ihm nicht wirklich wichtig
gewesen.

Aber dieses Paar auf La Roccia war etwas Besonderes.
Heute Abend begann das Spiel, und er war der Regisseur.
Dies war eines der Abenteuer, für die es sich lohnte zu
leben.

Topo fuhr um halb sieben aus Florenz los. Er trug Jeans,
ein weißes, weites, offenes Hemd und darüber eine
schwarze Lederweste. Für Magda hatte er einen
Rosenstrauß und für Johannes einen teuren Grappa dabei.
Das Fenster seines Wagens war weit heruntergekurbelt,
sein Ellenbogen lag lässig in der Tür, er hörte das
Violinkonzert Nummer eins von Mozart, und sein Haar
wehte im warmen Abendwind.

 



Magda hatte Lukas gebeten, das sandfarbene
Seidenjackett anzuziehen, das sie besonders liebte. »Oh«,
sagte sie, als er hineinschlüpfte, »du bist etwas breiter
geworden! Es spannt ein bisschen. Aber egal. Du kannst
es trotzdem anbehalten.«

Diese Bemerkung trug nicht gerade dazu bei, Lukas’
Selbstbewusstsein zu stärken, zumal Magda fantastisch
aussah. Sie trug eine locker fallende beigefarbene
Seidenhose und dazu ein knappes Top in derselben
Farbe, aber leicht schimmernd. Diese Kombination hatte
Lukas noch nie an ihr gesehen.

Er wollte ihr gerade ein Kompliment machen, als sie
Topos Wagen den Weg heraufkommen hörten und Magda
nach draußen ging, um ihn zu begrüßen.

Topo hielt an, schwang sich elegant aus dem Wagen,
hatte dabei den Rosenstrauß in der Hand und rief:
»Signora Tillmann! Sie überraschen mich immer wieder!
Seit unserer letzten Begegnung sind sie ja noch schöner
geworden!«

Magda errötete leicht und fühlte sich geschmeichelt.

Er hauchte ihr Luftküsse rechts und links auf die Wangen
und überreichte ihr mit einer angedeuteten Verbeugung
den Strauß. »Herzlichen Dank für die Einladung.«

»Wie schön, dass Sie gekommen sind«, erwiderte
Magda und lächelte charmant.

Erst jetzt schien Topo Lukas zu bemerken. Er reichte ihm



die Hand und meinte: »Buonasera, Signore Tillmann.«

Lukas murmelte seinerseits ein »Buonasera« und nahm
die Flasche Grappa dankend entgegen.

Sie gingen hinein. Magda führte ihn durchs Haus. Topo
war überaus interessiert, er schien jede Kleinigkeit zu
bemerken und sparte nicht mit Komplimenten. Zu allem
sagte er: »Bello«, »bellissimo«, »bravo«, »bravissimo«,
»complimento«, »fantastico« und »meraviglioso«…-
Magda war diese Euphorie schon fast peinlich.

Anschließend nahmen sie auf der Terrasse vor dem
Haus Platz. Magda hatte sich mit dem Menü selbst
übertroffen, und Lukas musste innerlich zugeben, dass es
wirklich Spaß machte zu sehen, wie Topo jeden einzelnen
Bissen genoss und zu schätzen wusste.

Da sich Topo keine Mühe gab, Lukas auf Englisch in das
Gespräch mit einzubeziehen, war Lukas sehr schweigsam.
Er kümmerte sich um die Getränke und goss Topo ständig
nach, da er hoffte, dass er dadurch müde werden und sich
bald auf den Heimweg machen würde. Aber das geschah
nicht. Topo schien der Wein nicht das Geringste
auszumachen. Mit jedem Glas wurde er gesprächiger,
geistreicher, fröhlicher. Lukas hatte nicht das Gefühl, dass
sich Magda und Topo nur unterhielten - für ihn war es ein
Flirt, der sich über mehrere Stunden hinzog. Insgeheim
bewunderte Lukas Magda, dass sie dazu in einer fremden
Sprache derartig perfekt in der Lage war.

»Ich finde, wir sollten uns duzen«, sagte Magda, als sie



als zweiten Gang ein Pastagericht serviert hatte. »Was
haltet ihr davon?«

»Wunderbar«, meinte Topo und prostete ihr zu. »Ich
heiße Stefano.«

»Magda.«

Topo stand auf und küsste sie auf die Wange. Dann
wandte er sich Lukas zu.

»Entschuldige, aber ich habe deinen Namen
vergessen.«

»Johannes«, flüsterte Lukas, und ihm wurde übel.

»Salute, Johannes!« Topo stieß mit ihm an und setzte
sich wieder. »Ich freue mich wirklich, dass ich hier in dieser
Gegend so nette, interessante und intelligente Menschen
kennengelernt habe.«

Magda fühlte sich geschmeichelt. »Uns geht es genauso,
Stefano«, sagte sie. »Wir haben uns oft darüber
unterhalten, dass es furchtbar schwierig ist, hier in der
Einsamkeit und in den winzigen Orten jemanden zu finden,
mit dem man wirklich gern einen Abend verbringt, weil man
Gespräche führen kann, die über normale Konversation
hinausgehen. Und wir waren beide der Meinung, dass du
so jemand bist.«

»Danke, Magda. Das macht mich richtig glücklich.«

Beide lächelten sich zu, und Lukas kam sich vollkommen
überflüssig vor.



Magdas Küche war ein rustikaler Traum, sie hatte
unheimlich viel Atmosphäre, ihre Praktikabilität war aber
mit der einer modernen Küche nicht zu vergleichen. Es war
Magdas größtes Problem, dass sie kaum Arbeitsfläche
hatte und bei einem üppigen Mahl wie diesem jedes freie
Fleckchen vollgestellt war. So war es ihr unmöglich, die
Nachspeise vorzubereiten, bevor sie nicht wenigstens
teilweise die Küche aufgeräumt hatte.

»Bitte entschuldigt mich eine Weile«, sagte sie daher,
»ich muss mich mal kurz um die Küche und das Dolce
kümmern, aber ich denke, ihr werdet euch gut unterhalten.«

»Aber selbstverständlich! Gar kein Problem!«, meinte
Topo sofort. »Oder kann ich dir irgendwie helfen?«

»Nein, bitte nicht! Ich mache das schon. Bis gleich.« Sie
verschwand im Haus. Wenn sie eines überhaupt nicht
vertragen konnte, dann waren es Gäste, die ihre Teller in
die Küche trugen oder demonstrativ ein Küchenhandtuch in
die Hand nahmen. Außerdem erschien es ihr wichtig, dass
Topo und Johannes mal ein bisschen Zeit für sich hatten.
Die Spannung zwischen den beiden war ihr nicht
entgangen, und sie hoffte, dass sie sich bei einem
Gespräch unter vier Augen entkrampfte.

Durchs Küchenfenster sah sie, wie Johannes und Topo
aufstanden und langsam über den Hof und ums Haus
schlenderten. Das ist wunderbar, dachte sie, sie werden
sich schon verstehen, wenn sie sich mal in Ruhe allein
unterhalten.



»Du hast eine wunderschöne Frau«, sagte Topo auf
Englisch, atmete tief durch und sah gedankenverloren in
den Mond.

»Ich weiß«, meinte Lukas ebenfalls auf Englisch. »Ich bin
mir dessen jeden Tag bewusst.«

»Sie ist eine außergewöhnliche Erscheinung: Schön,
selbstbewusst, intelligent und charmant. So eine Frau trifft
man nicht alle Tage. In Deutschland nicht und hier schon
gar nicht.«

»Ich weiß«, wiederholte Lukas. Er hatte nicht die
geringste Lust, sich Topos Schwärmereien für Magda
anzuhören. Dass er sie am Tisch anhimmelte, reichte ihm
voll und ganz.

»Ich denke, für eine solche Frau ist man bereit, alles zu
tun. Wirklich alles. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja«, sagte Lukas, und seine Haut begann zu jucken, so
unbehaglich fühlte er sich.

Eine Weile gingen beide schweigend nebeneinander
her. Dann sagte Topo völlig unvermittelt: »Gefallen dir die
Fotos?«

Lukas zuckte zusammen. Nur um Zeit zu haben, über
diese ungeheuerliche Frage nachzudenken, reagierte er
wenig originell. »Welche Fotos?«

»Ich bin sicher, du weißt, was ich meine. Ich habe dich
beobachtet, als du den ersten Umschlag bekommen hast.



Der genügte eigentlich schon. Also lassen wir das
Versteckspiel.«

Lukas versuchte, sich zu merken, wie sich sein Körper in
diesem Moment anfühlte. Ihm wurde nicht kalt, sondern
heiß, kochend heiß, und das Erstaunen darüber, dass er
noch aufrecht stehen und neben Topo herlaufen konnte,
überlagerte jeden anderen Gedanken. Für ein paar
Sekunden war er regelrecht euphorisch und dachte, es ist
unfassbar, ich kann atmen, stehen und denken, dabei ist
mir gerade der Boden unter den Füßen weggezogen
worden.

»Du sagst nichts?«, fragte Topo.

»Was soll ich sagen?«

»Wer ist der Tote?«

Lukas schwieg.

»Wer bist du?«

Lukas reagierte nicht.

»Nun gut.« Topo lehnte sich im Schein der letzten
Laterne an eine halb verfallene Trockenmauer, und seine
Schuhspitze spielte mit einem Stöckchen, das er hin und
her rollte.

»Hör gut zu, Johannes, oder wie auch immer du heißen
magst. Dieser Tote, von dem ich rede, ist unser
Geheimnis. Davon wissen nur du und ich. Richtig?«



Lukas bemühte sich, nicht die kleinste Bewegung zu
machen, die Topos Frage bestätigen könnte.

»Ich vermute mal, du bist nicht sonderlich daran
interessiert, dass ich den Carabinieri mitteile, wo es eine
Leiche auszubuddeln gibt, die mit großer
Wahrscheinlichkeit der Mann von Magda ist. Richtig?«

Lukas rührte sich nicht.

»Ich merke schon, du verstehst mich.« Topo grinste.
»Am besten du hörst gut zu und vergisst nichts von dem,
was ich dir sagen will. Ich könnte mir nämlich gut vorstellen,
dass du erhebliche Probleme bekommst, wenn die ganze
Sache ans Tageslicht kommt.«

Die Hitze war verschwunden. Jetzt wurde Lukas kalt.

»Weißt du, ich habe in letzter Zeit ein bisschen Pech
gehabt und einen lukrativen Job verloren. Darum bin ich
momentan etwas klamm. Aber der Himmel hat mir neue
Freunde geschickt. Dich und Magda. Vielleicht die besten
Freunde, die ich je hatte. Jedenfalls sitzen wir alle im
selben Boot, und es ist wichtig, dass das Boot nicht
absäuft. Darum möchte ich dich bitten, mir mit
fünfundzwanzigtausend Euro auszuhelfen. Wir sind
schließlich Amici und gerade am Beginn einer
wunderbaren Freundschaft.«

Vor Lukas’ Augen drehte sich alles.

»Wo ist die Leiche?«



Topo lächelte gütig. »Aber ich bitte dich! Was für eine
dumme Frage! Das weißt du doch am allerbesten!« Topo
setzte sich in Bewegung, als sei das Gespräch für ihn
beendet, und ging mit langen energischen Schritten auf das
Haus zu. Nach einigen Metern drehte er sich - scheinbar
erstaunt - um.

»Was ist los? Na komm! Unsere kleine freundschaftliche
Unterhaltung hat mich durstig gemacht, ich brauche jetzt
dringend ein Glas Wein.« Er tat, als käme ihm erst jetzt in
diesem Moment ein neuer Gedanke. »Ach ja, darüber
haben wir ja noch gar nicht gesprochen: Ich werde am
Mittwoch wieder vorbeischauen. Magda hat mir erzählt, sie
möchte einen Pool bauen. Vielleicht bringe ich auch gleich
einen Architekten mit. Schließlich hilft man sich unter
Freunden, nicht wahr?«

»Wie kann ich sicher sein, dass du nicht jede Woche mit
neuen Forderungen kommst?«, raunte Lukas.

Topo schien amüsiert. »Wo und wann kann man schon
sicher sein auf dieser Welt?«, fragte er und lachte.

Mit einer eleganten Bewegung aus der Hüfte heraus
drehte er sich um und ging strahlend auf Magda zu, die
gerade aus dem Haus trat, in den Händen eine große
Schale mit Tiramisu.

»Was ist los?«, fragte Magda, die irritiert war über
Lukas’ versteinertes Gesicht. »Habt ihr euch gestritten?«

»Im Gegenteil«, meinte Topo fröhlich, »wir haben uns



glänzend unterhalten. Du hast einen großartigen Mann,
Magda!«

»Ich weiß«, sagte sie und warf Lukas einen liebevollen
Blick zu.

 
Topo ging um Viertel nach eins. Er hatte zwei Flaschen
Wein getrunken und war bester Laune. Sein Gang war
aufrecht, und er ließ sich nicht die kleinste Unsicherheit
anmerken. Sowohl Magda als auch Lukas umarmte er zum
Abschied, bedankte sich für den »wundervollen Abend«
und das »sensationelle Essen«, stieg in sein Auto und fuhr
davon.

 
Gemeinsam räumten Magda und Lukas noch die Küche
auf.

»Ich habe den Abend genossen«, meinte Magda,
während sie die Gläser polierte. »Bisher habe ich mich
noch mit keinem Italiener so gut unterhalten wie mit diesem
Stefano. Und darum würde ich mich auch freuen, wenn
unser Kontakt mit ihm weiterbesteht.«

»Ich kann ihn nicht ausstehen«, murmelte Lukas. »Er war
mir von der ersten Sekunde an unsympathisch, und das hat
sich auch heute Abend nicht geändert.«

»Warum denn bloß? Ich dachte, ihr hättet euch gut
unterhalten, als ihr allein wart?«



»Nein, das haben wir nicht. Wir haben uns angeödet.«

Magda sortierte die Gläser in den Schrank, Lukas wusch
die Töpfe und Pfannen ab.

»Das liegt sicher nur daran, dass du nicht Italienisch
kannst. Wie wär’s, wenn du dich bei einem Sprachkurs
anmeldest?«

»Mal sehn. Ich werd’s mir überlegen«, brummte Lukas. In
dieser Nacht war es nicht Leidenschaft, die Lukas in
Magdas Arme trieb, sondern erneut die unerträgliche
Angst, sie zu verlieren.
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Am Montagmorgen fuhr Lukas nach Montevarchi und
eröffnete ein Konto bei der Banca Toscana. Magda sagte
er nichts davon. Anschließend setzte er sich an ihren
Computer. Magda ging davon aus, dass er im Internet
surfen und E-Mails schreiben wollte, und ließ ihn in Ruhe.

Lukas brauchte zwei Stunden, bis er die Dateien
gefunden hatte, die er suchte. Da Magda Onlinebanking
verabscheute, weil es ihr zu unsicher erschien, hatte sie mit
ihrer Bank einen anderen Weg vereinbart, Überweisungen
zu tätigen, wenn sie in Italien war: Sie tippte den
Überweisungsauftrag, unterschrieb, scannte den Brief ein
und schickte ihn per Mail an die Bank, die dann ihrerseits
die Überweisung ausführte.

Lukas fand zwei eingescannte Überweisungsaufträge.
Einer war zwei Wochen alt, und der andere vom
vergangenen Dezember. Er druckte beide aus.

Magdas Unterschrift schnitt er aus. Dann schrieb er in
derselben Form, derselben Größe und Schrift einen neuen
Auftrag, indem er darum bat, zweimal 12 500 Euro per
Blitzüberweisung auf sein Konto bei der Banca Toscana zu
schicken. Diese Datei druckte er aus und klebte Magdas
Unterschrift darunter. Er war unsicher, ob man die
aufgeklebte Unterschrift auf der Datei nach dem Scannen



erkennen konnte. Sicherheitshalber druckte er den Scan
aus und war beinah euphorisch, als wirklich in keinster
Weise zu sehen war, dass die Unterschrift aufgeklebt war.

Mit ein paar freundlichen Worten schickte er schließlich
den Überweisungsauftrag per Mail an Herrn Weise bei
Magdas Bank und bemühte sich, auch die Mail genauso zu
gestalten, wie Magda es normalerweise tat. In der Ablage
der elektronischen Post hatte er sich die Mails, die Magda
an ihre Bank geschickt hatte, genau angesehen.

Jetzt konnte er nur noch warten und musste sich für
Magda eine Geschichte ausdenken, warum er 25 000 Euro
vom Konto abgehoben hatte. Aber dazu hatte er noch ein
bisschen Zeit, es würde mindestens eine Woche vergehen,
bis der nachgeschickte Kontoauszug in Italien ankam. Und
überhaupt: In ihren Augen war er ihr Mann, sie hatten ein
gemeinsames Konto, und er musste nun wirklich keine
Rechenschaft darüber ablegen, wofür er sein Geld ausgab.

Erleichtert, dass ihm der erste Schritt gelungen war,
lehnte er sich zurück und gähnte laut. Dabei fiel ihm ein,
dass er schon die ganze Zeit vorgehabt hatte, sich die
Titelmelodie des »Paten« als Klingelton auf sein Handy zu
laden. Er suchte sich die Musik aus dem Internet, und
während sie heruntergeladen wurde, öffnete er die
Schreibtischschublade. Darin lag ein Brief, und als er die
Adresse las, erstarrte er.

Thorben Tillmann stand auf dem Umschlag. Kolleg St.
Blasien, Fürstabt-Gerbert-Str. 14, 79837 St. Blasien.



Lukas riss den Umschlag auf, faltete den Brief
auseinander und begann zu lesen.

Liebster Thorben,
vorgestern haben Papa und ich einen wunderschönen

Ausflug zur Abbazia di Monte Oliveto Maggiore gemacht.
Vielleicht hast Du ja schon mal davon gehört. Es ist eins
der ältesten und berühmtesten Klöster Italiens. Es war
sehr interessant und ein herrlicher Tag, und immer wenn
ich in einem Kloster bin, denke ich an Dich, weil Dein
Alltag im Internat ja vielleicht doch ein klein wenig
Ähnlichkeit mit dem Leben in einem Kloster hat. Den
Rosenkranz hab ich Dir gekauft, weil ich weiß, dass Du
heimlich Rosenkränze sammelst. Du kannst ihn ja
verstecken, wenn Du Dich vor den andern genierst, oder
alles auf Deine Mutter schieben, die eben einen
eigentümlichen Geschmack hat.

Übrigens habe ich vor ein paar Tagen Giovanni in
Ambra getroffen. Er hat jetzt Ferien und gefragt, wann Du
kommst. Ich hab gesagt, wahrscheinlich schon in einer
Woche. Er freut sich.

Und wir erst, Thorben! Es ist schon verdammt hart,
dass wir uns nur in den Ferien sehen. Aber die paar Tage
kriegen wir jetzt auch noch rum.

Bitte schreibe mir doch noch, um wie viel Uhr genau Du
in Arezzo ankommst, damit wir Dich abholen können.

Pass auf Dich auf und fühl Dich umarmt und geküsst



von Deiner Mama.
Papa lässt Dich auch ganz ganz herzlich grüßen!!!

 
 
Lukas war schweißgebadet. Er las den Brief noch einmal,
faltete ihn zusammen und steckte ihn in seine
Hosentasche.

Jetzt sah er sich etwas genauer und unter ganz neuen
Vorzeichen im Arbeitszimmer um. Sein Blick fiel auf ein
Foto im Regal. Thorben, als er ungefähr zehn war, beim
Angeln mit Johannes. Beide hielten ihre Angel und sahen
aufs Wasser, aber dennoch strahlte das Bild eine tiefe
Verbundenheit zwischen Vater und Sohn aus.

Lukas ging zum Regal und nahm das Bild in die Hand.
Dabei fiel ihm eine hellblaue Kiste auf, die hinter dem Bild
stand und die man auf den ersten Blick nicht sehen konnte.
Er öffnete die Kiste.

Darin waren mehrere Briefe. Alle adressiert an Thorben,
aber niemals abgeschickt.

 
Thorben war ein süßer Junge gewesen. Ein zartes Kind mit
großen dunklen Augen und Magda wie aus dem Gesicht
geschnitten. Schmächtig und immer ein wenig zu dünn und
zu klein für sein Alter. »Das stört mich überhaupt nicht«,



sagte Johannes oft. »Wenn ich eins auf den Tod nicht
ausstehen kann, dann sind das fette Kinder.«

Aber Thorben störte es. Immer war er der Letzte, der
beim Völkerball in die Mannschaft gewählt, und der Erste,
der dann im Spiel abgeschossen wurde. Max dagegen war
der Größte der Klasse, ein Berg von einem Kind und
zwanzig Kilo schwerer als Thorben. Wie ein Fels stand er
im Völkerballfeld und fing jeden Ball, der ihn eigentlich
treffen sollte. Er konnte nicht rennen, aber er konnte fangen.
Seine dicken Arme schlossen sich blitzschnell um den Ball
wie eine fleischfressende Pflanze um die zappelnde
Fliege. Und sein Wurf war so hart, dass sich alle fürchteten,
wenn er auf sie zielte. Max war fett. Johannes hätte ihn
abscheulich gefunden, aber er wurde immer als Erster in
die Mannschaft gewählt.

Thorben wollte alles daransetzen, ihn als Freund zu
gewinnen, und bot sich an, ihm die deutschen Aufsätze zu
schreiben und die Englischhausarbeiten zu erledigen. Max
war begeistert. Er stand auf Kriegsfuß mit der deutschen
Sprache, verwechselte m und n, b und p und g und k.
Außerdem schrieb er so, wie seine Mutter sprach. »Die
Frau Müller ihr Bruder ist gestern in Krankenhaus
gekommen«, sagte sie zum Beispiel, oder »Hast du die
Erika ihrn Hut gesehen? Der tut ihr aber überhaupt nicht
stehen!«

Max war einverstanden, dass sich Thorben neben ihn
setzte, und Thorben ließ ihn abschreiben. So machte er



sich im Lauf der Zeit für Max unentbehrlich und fühlte sich
durch seinen starken Freund nicht mehr wie ein Käfer auf
der Erde, den man ohne viel Kraftaufwand zertreten konnte.

Am Ende der sechsten Klasse hatte sich Max zu einem
durchschnittlichen Schüler hochgeschummelt und
wechselte zusammen mit Thorben ins Gymnasium. Obwohl
Max einen Schuss in die Länge gemacht hatte und nicht
mehr so übermäßig übergewichtig war, nannte Johannes
ihn immer noch abfällig »den Klops« und sprach kaum drei
Worte mit ihm, wenn der Klops bei Thorben war und auch
an den Mahlzeiten teilnahm.

Aber nach einigen Monaten auf der neuen Schule
begann der Klops sich zu verändern. Er traf sich nur noch
so oft mit Thorben, wie es nötig war, um schulische
Hilfestellung zu bekommen. Ansonsten scharte er eine
Clique um sich, die stundenlang durch die Stadt zog,
Schlägereien anzettelte, Handtaschen klaute, kiffte und sich
maßlos betrank.

Als Max von der Schule flog, zog sich Thorben zurück.
Verbrachte seine Nachmittage und Abende nur noch in
seinem Zimmer, saß vor dem Computer oder spielte auf
seiner Gitarre. Die Musik wurde ihm wichtiger als das reale
Leben. Seine schulischen Leistungen fielen dramatisch ab,
er hatte bis tief in die Nacht die Kopfhörer auf den Ohren, in
der Schule war er ständig übermüdet und schlief, wo er
ging und stand.

»Ich weiß nicht, was mit dem Jungen los ist«, sagte



Magda zu Johannes, »ich weiß nur, dass es so nicht
weitergehen kann. Keine Ahnung, was er am Computer
macht, wenn ich reinkomme, knipst er sofort die Seite weg,
die er sich angesehen hat, oder er schaltet den Computer
aus. Er macht keine Schularbeiten mehr, er hört nur noch
Musik oder klimpert auf seiner Gitarre herum. Er geht nicht
mehr aus dem Haus, es kommen keine Freunde mehr zu
Besuch, und wenn er so weitermacht, schafft er die Klasse
nicht, geschweige denn das Abitur.«

Johannes sah das alles nicht so dramatisch. »Der Junge
ist in der Pubertät«, meinte er. »Da machen alle
irgendwelche unerwarteten fürchterlichen Sachen. Und mir
ist lieber, er hört Musik und hockt mal ein paar Monate am
Computer, als dass er Drogen nimmt oder wie dieser
Klops kriminell wird.«

»Ein paar Monate?«, schnaubte Magda spöttisch. »Die
Pubertät dauert ein paar Jahre. Und dann hat er sich seine
Zukunft verbaut.«

»Was willst du denn tun? Ihm den Computer
wegnehmen? Die Gitarre zerhacken? Seinen iPod
verkaufen? Das verzeiht er dir nie, und dann haut er ab. Um
sich bei irgendeinem Freund vor den Bildschirm zu setzen
und sich da mit Musik zu bedröhnen. Lass ihn, Magda, lass
ihn einfach in Ruhe.«

»Ich habe schon mal mit dem Gedanken gespielt, ihn ins
Internat zu geben«, sagte Magda leise und sah Johannes
abwartend an. »Da gibt es geregelte Zeiten für Arbeit,



Sport und Spiel, da werden die Schularbeiten überwacht,
er ist immer mit anderen Jugendlichen zusammen und
vereinsamt nicht so, und es ist völlig unmöglich, Stunden
um Stunden im Internet herumzusurfen oder mit
irgendwelchen CDsvollkommen abzutauchen.«

»Internat ist Kapitulation, Magda«, sagte Johannes.
»Wer es sich leisten kann, flieht vor den Schwierigkeiten
und gibt sein Kind weg. Aber das will ich nicht. Ich will ihn
sehen, wenn ich nach Hause komme, ausziehen wird er
früh genug.«

»Wann hast du denn das letzte Mal mit ihm geredet? Ich
kann mich nicht erinnern. Wenn er überhaupt zum Essen
erscheint, sagt er keinen Ton.«

»In den Sommerferien fahren wir nach Italien. Da haben
wir Zeit. Da können wir reden. Und meinetwegen können
wir ihn auch fragen, ob er in ein Internat will. Aber ich kann
es mir nicht vorstellen.«

Damit war für Johannes die Unterhaltung beendet, und er
ging aus der Küche.

Magda war verärgert. Sie hatte das Gefühl, dass
Johannes einfach nicht sah oder nicht sehen wollte, dass
sie dringend etwas unternehmen mussten, wenn ihnen
Thorben nicht ganz entgleiten sollte.

 
Eines Morgens kam Thorben in die Küche, als Magda



gerade Apfelsinen auspresste.

»Ich habe eine Bitte«, sagte er.

Magda zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Mein
Sohn spricht! Was für eine Sensation! Ich dachte, du
hättest die Sprache verloren.«

Thorben zuckte zusammen. Es hatte alles keinen Zweck.
Sie hatte schlechte Laune, er würde es lieber ein anderes
Mal versuchen.

»Was für eine Bitte?«, fragte Magda.

»Schon gut. Is schon um die Ecke.«

»Nun sag schon! Was für eine Bitte? Vielleicht kann ich
sie ja erfüllen.«

Obwohl er es nicht wollte, sagte Thorben schließlich
doch:

»Ich wünsche mir ein Klavier.«

»Was wünschst du dir?« Magda starrte ihn völlig
entgeistert an.

»Ein Klavier. Kann auch gebraucht sein. Ganz egal.
Bitte, Mama.«

»Thorben, hör mal gut zu. Ich finde es prima, dass du
Gitarre spielst. Ich fände es auch prima, wenn du Klavier
spielst. Ich habe auch nichts dagegen, dass du Musik hörst.
Aber doch nicht nur! Nicht zwanzig Stunden am Tag, mein
lieber Freund! Solange deine Schule derart darunter leidet,



kann ich das nicht unterstützen. Das verstehst du doch,
oder?«

»Nein. Das versteh ich nicht.« Thorbens Augen blitzten
vor Zorn, und Magda glaubte eine Spur von Hass darin zu
sehen. Aber sie wollte nicht nachgeben.

»Ich kann es auch einfacher ausdrücken: Bring wieder
gute Zensuren nach Hause, und du kriegst ein Klavier.«

»Das ist Erpressung.«

»Nein, das ist nur vernünftig. Denn wenn du so
weitermachst und dein Abi nicht schaffst, dann verbaust du
dir deine ganze Zukunft.«

»Ich scheiße auf das Abi.«

»Siehst du! Und darum kriegst du auch kein Klavier!«

Thorben sagte nichts mehr. Er ging Türen schlagend aus
der Küche und schwieg von nun an wieder bei den
Mahlzeiten, was Magda wahnsinnig machte.

Vier Wochen später klingelte die Umzugsfirma »Tillmann«
an der eigenen Tür.

»Tag, Frau Tillmann«, sagte einer von Johannes’
Mitarbeitern durch die Gegensprechanlage, »wir bringen
ein Klavier. Isses recht?«

Natürlich war es ihr nicht recht. Sie war maßlos wütend
auf Johannes, aber sagte nur tonlos:

»Bitte, kommen Sie. Dritter Stock.«



»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«, fragte sie
Johannes am Abend. »Ich war dagegen, dass er jetzt ein
Klavier bekommt.«

»Ich bin dafür.«

»Ich wollte es von seinen Leistungen abhängig machen.«

»Ich nicht.«

»Johannes, was soll das? Warum fällst du mir in den
Rücken?«

Johannes ging zu ihr und legte den Arm um sie. »Hast du
denn völlig vergessen, wie du dich mit vierzehn, fünfzehn
gefühlt hast? In dieser Zeit ist man nur auf der Flucht. Und
wenn Thorben in die Musik flüchtet, dann ist das die beste
aller Alternativen. Auch wenn die Schule mal eine Weile
darunter leidet.«

Magda war zum Heulen zumute, aber sie sagte nichts
mehr. Es reichte, wenn Thorben sie schnitt, um im Moment
nichts mit ihr zu tun zu haben. Sie wollte nicht auch noch
Streit mit Johannes.

Wenig später war sie nicht nur überrascht, sondern
regelrecht beeindruckt, welche Melodien Thorben bereits
auf dem Klavier spielen konnte, aber immer, wenn sie
Klavierklänge aus Thorbens Zimmer hörte, gab es ihr einen
Stich.

Thorben kannte Arabella jetzt seit neunundzwanzig Tagen
und dreizehn Stunden. Im Internet war sie ihm in einem



Chatroom aufgefallen, weil sie sich den Namen »Seele«
gegeben hatte.

»Warum heißt Du ›Seele‹?«, hatte er sie gefragt.

»Ich weiß nicht. Es ist mir so eingefallen.«

»Bist Du ein Mädchen?«

»Ja. Und Du?«

»Ich nicht.«

Sie schickte ein Smiley, um zu zeigen, dass sie die
Antwort amüsiert hatte.

»Wie alt bist Du?«, fragte Thorben.

»Vierzehn. Und Du?«

Ein vierzehnjähriges Mädchen, das sich ›Seele‹ nannte,
war etwas Wunderbares.

»Ich bin sechzehn.« Die Maus sprang auf dem
Bildschirm, weil seine Hand leicht zitterte. »Wo wohnst
Du?«

»In Berlin.«

»Ich auch.« Jetzt begann sein Herz heftig zu klopfen.

»Warum nennst Du Dich ›Adler‹?«

»Einfach nur so.«

»Das glaub ich Dir nicht.«

»Stimmt.«



»Also?«

»Adler sind toll. Sie leben im Gebirge, schweben in der
Höhe und sehen über die ganze Welt.«

»So wie eine Seele?«

»Vielleicht. Ja, ich meine, ja klar.«

»Habt ihr se nich mehr alle?«, schaltete sich ein Fremder
mit dem Namen Kick47 ein.

»Komm«, schrieb Seele, »wir gehen in einen privaten
Chatroom. Da sind wir unter uns.«

Von nun an chatteten sie jeden Tag stundenlang. Thorben
erfuhr, dass sie auf das Goethe-Gymnasium in Wilmersdorf
ging, in Charlottenburg wohnte, Schmusesänger, Balladen,
historische Filme und Liebesromane liebte, lange braune
Haare hatte und zwei tiefe Grübchen, wenn sie lachte. Sie
hieß Arabella Weinert und hatte keine Geschwister und
noch keinen Freund. Ihr Vater war freischaffender Fotograf,
ihre Mutter arbeitete halbtags in einem Reisebüro.

Sie schrieben sich alles. Über ihre Träume, ihre
Sehnsüchte und ihre Ängste.

Wenn sie nicht chatteten, wanderten E-Mails hin und her.
Manchmal zehn am Tag. Arabella schickte ihm ihr Bild, und
Thorben hatte das Gefühl, das schönste Mädchen der Welt
rede nur mit ihm. Und er teilte mit ihr seine Gedanken.

»Du - was ich dir sagen wollte 
eigentlich nicht viel 



völliger quatsch es schon wieder zu sagen 
du - weißt du was 

ich mag dich - nur so 
und im moment - so doll 
mehr ist eigentlich nicht 

doch es musste raus 
denn irgendwie - ist es viel 

hoffentlich bleibt es so - zwischen uns 
dann ist alles okay 

das wichtigste ist doch 
du bist da - 

du ….«
schrieb er ihr.

Sein erstes Liebesgedicht. Er fühlte sich völlig ausgelaugt
und trommelte auf den Schreibtisch, während er auf ihre
Antwort wartete.

Magda kam ins Zimmer. »Was ist los? Hast du
irgendwas?«

»Nein!«, schrie Thorben. »Nichts ist los! Gar nichts! Bitte
geh! Ich kann jetzt nicht. Lass mich allein, bitte!«

Magda stand stocksteif in der Tür und rührte sich nicht.
Thorbens hektischer Blick und seine Übernervosität
machten ihr Angst.

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, flüsterte sie.

»Hau ab!«, brüllte Thorben. »Hau doch endlich ab!« Er
war kurz davor, in Tränen auszubrechen, und malte mit der



Computermaus wüste Kreise auf die Unterlage.

Magda ging und schloss leise hinter sich die Tür. Das
war nicht mehr normal. Er hatte keine Freunde, keine
Freundin, ging nicht ins Kino, nicht in die Disco und nicht
zum Sport. Er hockte nur in seinem Zimmer vor dem
Bildschirm, vor dem Klavier oder mit seiner Gitarre in der
Ecke und wurde langsam verrückt dabei.

»Du bist ein Dichter!«, schrieb Arabella. »Dein Gedicht
ist das Schönste, was ich in meinem ganzen Leben
gelesen habe.« Und darunter setzte sie ihre
Telefonnummer.

Thorben hatte zuerst Angst zu telefonieren. Er fürchtete,
sich zu versprechen, etwas Unüberlegtes zu sagen, was sie
verärgern würde, nicht die richtigen Worte zu finden, zu
stottern, und das Schlimmste: eine Pause entstehen zu
lassen, die immer länger wurde, weil er nicht mehr wusste,
wie er weiterreden solle.

Aber all dies geschah nicht. Ihre Stimme klang für ihn wie
Musik, und jedes Wort, das sie sagte, saugte er in sich auf
und war davon überzeugt, es nie mehr in seinem Leben zu
vergessen.

Wenige Tage später trafen sie sich zum ersten Mal.
Thorben sagte seiner Mutter, er wolle mit einem Freund ins
Kino gehen.

Ein Strahlen ging über Magdas Gesicht. »Das ist ja
prima. Was seht ihr euch denn an?«



»Das wissen wir noch nicht. Wir treffen uns vor dem
Kino-Center, und dann entscheiden wir, in welchen Film wir
gehen.«

»Und wann bist du zurück?«

»Um acht. Oder besser um neun.«

»Okay. Wenn es später wird, ruf bitte an.«

»Mach ich.« Er grinste kurz und verließ die Wohnung.

Magda hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass sich alles
normalisieren und zum Guten wenden würde.
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Lukas hörte Magdas Schritte auf der Treppe. Erschrocken
klappte er die Kiste mit den Briefen zu, schob sie schnell
ins Regal, stellte das Bild davor und hatte sich gerade
umgedreht, als Magda ins Zimmer kam.

»Was machst du denn?«, fragte sie irritiert, weil er so
überrascht und unbeholfen im Raum herumstand.

»Gar nichts. Ich überlege.«

»Was überlegst du?«

»Ach, weißt du, das wollte ich noch mit dir besprechen,
vielleicht sollten wir Aktien kaufen? Ich war gerade im
Internet, Dax-Papiere wären im Moment günstig …«

Magda unterbrach ihn. »Bitte, lass mich mit diesem
Kram im Urlaub in Ruhe, ja? Darüber unterhalten wir uns,
wenn wir wieder in Berlin sind.«

»Wenn wir jetzt warten, kann es zu spät sein!«

Magda machte eine wegwerfende Handbewegung, die
signalisierte, dass es ihr egal war. »Hast du vielleicht
meine Turnschuhe gesehen? Ich suche sie schon den
ganzen Vormittag! Ich dachte, ich hätte sie im
Gästezimmer ausgezogen, aber da sind sie nicht.«

»Tut mir leid, aber ich weiß auch nicht, wo sie sind. Hast



du mal im Magazin geguckt? Da, wo die Gummistiefel
sind? Mir war so, als hätte ich sie da stehen sehen …«

Magda grinste, »Gute Idee«, und verließ das Zimmer.

Lukas setzte sich in den Sessel am Fenster.

Was war los mit Magda? Sie verdrängte Thorbens Tod.
Verdrängte sie vielleicht auch den Tod von Johannes?

 
Sie war noch schöner als auf dem Bild, und Thorben konnte
es gar nicht fassen, dass sie wirklich wahrhaftig vor ihm
stand und er sich seine Liebe nicht nur eingebildet hatte.

Hand in Hand gingen sie durch die Stadt. Hinter einer
kleinen Reinigung, die als Dekoration eine
Landschaftsmalerei im Fenster hatte, war eine Nische, in
der ein fast völlig vertrockneter Benjamin stand.

Thorben zog Arabella an sich. Etwas ungelenk und
ungeübt schmiegte sie sich sofort an seine Brust. So hielt
er sie minutenlang, sein Herz klopfte, sein Kopf dröhnte,
und in seinen Ohren rauschte es, als stünde er bei einem
Sturm direkt am Strand. Und dann küsste er sie. Ihre
Lippen waren warm und weich und schmeckten, als hätte
sie Vanillepudding gegessen.

Im Europacenter kauften sie sich ein Eis und setzten sich
im Inneren des Gebäudes an einen der Brunnen.

»Morgen gehen wir an einen See«, sagte sie, »die Stadt
ist nichts für Adler.«



 
Thorben bat seine Mutter, Gitarrenunterricht nehmen zu
dürfen. Zweimal in der Woche.

»Gitarrenunterricht? Du kannst doch schon ganz gut
Gitarre spielen! Warum nimmst du nicht Klavierunterricht?«

»Ich komponiere Songs auf dem Klavier. Das klappt
ganz gut. Aber die Melodien, die ich finde, sind zu
kompliziert. Ich krieg den Song dann auf der Gitarre nicht
hin. Und das nervt mich.«

»Gut. Meinetwegen. Nimm Unterricht. Aber kriegst du
das denn zeitlich hin?«

»Locker.«

Magda wusste, dass das eine Übertreibung war. Sie
hatte einen Brief von der Schule bekommen, in der man ihr
nahelegte, dass Thorben im kommenden Jahr nach der
zehnten Klasse die Schule verließ. Sitzen bleiben werde er
ohnehin, aber die Fachlehrer hätten wenig Hoffnung, dass
er das Abitur schaffen könnte. Es wäre eine Quälerei. Er
habe nicht das geringste Interesse an der Schule. Falls sie
einverstanden sei, würde man in der zehnten Klasse beide
Augen zudrücken, damit er wenigstens die mittlere Reife
bekäme.

Sie hatte Johannes noch nicht mit diesem Brief
konfrontiert, wollte es in Ruhe am Wochenende tun, jetzt
war ihr Thorben mit seiner Bitte zuvorgekommen. Und



obwohl sie es falsch fand, hatte sie eingewilligt, wollte nicht
wieder die Einzige sein, die ihm jede Freude nahm.

Aber Thorben ging nicht zum Gitarrenunterricht. Er nahm
seine Gitarre und das Geld, das Magda ihm gab, und traf
sich mit Arabella.

 
Zwei Wochen lang fiel kein einziger Tropfen Regen, der
Juni war ungewöhnlich heiß. Die Berliner verzehrten eine
Rekordmenge an Speiseeis, die Freibäder waren überfüllt,
und in den flachen Brunnenbecken planschten die
Kleinkinder.

Am Sacrower See hatten sie ihre kleine Bucht für sich
allein. Nur wenige Quadratmeter Sand, versteckt zwischen
hängenden Weiden und dichten Büschen. Dorthin zogen
sie sich jeden Tag zurück, lagen sich in den Armen und
deuteten die Formen der vorüberziehenden Wolken.

Während Arabellas Kopf auf Thorbens Brust ruhte, hörte
sie seinen Herzschlag und die beruhigende Resonanz
seiner Stimme, wenn er ihr zur Gitarre Songs vorsang.
Genau wie er träumte sie sich in eine andere Welt, und
genau wie er spürte sie, dass sie anders waren. Etwas
Besonderes, das einfach nicht in dieses Leben passte.

Und er sang Arabellas Lieblingssong von Yvonne
Catterfeld:

»… FÜR DICH SCHIEBE ICH DIE WOLKEN



WEITER, 
SONST SIEHST DU DEN STERNENHIMMEL
NICHT. 
FÜR DICH DREH ICH SO LANGE AN DER ERDE, 
BIS DU WIEDER BEI MIR BIST. 
FÜR DICH MACH ICH JEDEN TAG UNENDLICH. 
FÜR DICH BIN ICH NOCH HELLER ALS DAS
LICHT. 
FÜR DICH WEIN UND SCHREI UND LACH UND
LEB ICH. 
UND DAS ALLES NUR FÜR DICH!«

»So geht es mir auch«, sagte sie leise. »So geht es mir,
seit ich dich kenne.«

Thorben sang, und die Sonne ging allmählich unter. Er
wusste, dass es schon viel zu spät war. Er durfte bis neun
wegbleiben, und bis neun würde er es niemals nach Hause
schaffen. Aber er sang weiter, und Arabella summte leise.

»UND WENN ICH DICH SO VERMISSE, 
BEWAHRE ICH DIE TRÄNEN AUF FÜR DICH, 
DU MACHST EIN LACHEN DRAUS FÜR MICH. 
ICH HÖR DICH GANZ OHNE WORTE, 
ICH FÜHLE, WO DU BIST, 
AUCH WENN ES NOCH SO DUNKEL IST. 
FÜR DICH SCHIEBE ICH DIE WOLKEN WEITER, 
SONST SIEHST DU DEN STERNENHIMMEL
NICHT. 
FÜR DICH WEIN UND SCHREI UND LACH UND



LEB ICH. 
NUR FÜR DICH.«

Plötzlich erhob sich Arabella und strich sich die Haare aus
der Stirn. »Wir gehen noch nicht nach Hause«, murmelte
sie. »Es ist so schön. Ich will auch im Dunkeln hier sein.«

Thorben spielte ein paar Akkorde, und die Musik schien
übers Wasser zu ziehen.

»Okay«, sagte er. »Bleiben wir hier.«

Seine Eltern, sein Zuhause, die Stadt, die Schule, die
ganze Welt mit ihren Absprachen, Regeln und Versprechen
waren ihm egal. Es existierten nur noch Arabella und
dieses winzige sandige Fleckchen am See.

Darum rief er auch nicht zu Hause an, sondern schloss
die Augen, als sie sich über ihn beugte und ihn küsste. Und
als sie sich beide auszogen, glaubte er für sie die Wolken
weiterzuschieben, und es war das Aufregendste, was er
bisher je gespürt hatte.

 
Johannes kam um halb zehn. »Was gibt’s zum
Abendbrot?«, fragte er noch in der Tür. »Ich hab den
ganzen Tag nichts gegessen und einen Hunger, das kannst
du dir nicht vorstellen!«

»Thorben ist nicht nach Hause gekommen«, sagte
Magda tonlos.

»Wie? Nicht nach Hause gekommen?«



»Mein Gott, was ist daran so schwer zu verstehen? Er
wollte spätestens um neun Uhr wieder hier sein, und jetzt ist
es halb zehn!« Ihre Stimme klang hoch und schrill.

»Beruhige dich! Eine halbe Stunde kann schon mal
vorkommen. Jetzt essen wir erst mal was, und dann sehen
wir weiter.«

Das ist alles, was ihn interessiert, dachte Magda wütend.
Dass er sein Essen kriegt. Sein Sohn ist ihm schnurzegal.
Sie riss die Kühlschranktür auf und knallte ihm Wurst, Käse,
Butter und einen Rest Salat in einer kleinen Schüssel auf
den Tisch.

»Guten Appetit!«

Johannes holte sich das Brot aus dem Brotkorb, setzte
sich und schnitt sich eine Scheibe ab.

»Kann es sein, dass du ein bisschen hysterisch bist?«

Magda antwortete nicht, aber in ihren Augen
schwammen Tränen.

»Er ist noch nie zu spät gekommen«, flüsterte sie.

»Mit wem ist er unterwegs?«

»Mit niemandem. Er ist beim Gitarrenunterricht.«

»Wo?«

Magda las ihm eine Adresse vor, die ihr Thorben gesagt
und die sie sich notiert hatte.



»Hast du auch eine Telefonnummer?«

Magda nickte.

»Dann ruf an. Bis wann geht der Unterricht?«

»Bis neunzehn Uhr. Dann ist er immer noch ein bisschen
rumgebummelt und war dann um neun zu Hause.«

»Ruf an.«

Magda ging ins Wohnzimmer und wählte die Nummer.

Als sie nach wenigen Minuten zurück in die Küche kam,
wusste sie nicht, ob sie vor Wut explodieren oder aus
Verzweiflung heulen sollte.

»Unter diesem Namen, dieser Adresse und dieser
Telefonnummer existiert kein Gitarrenlehrer. Thorben hat
offensichtlich irgendetwas aus dem Telefonbuch
abgeschrieben.«

Johannes schwieg. Magda sah, dass auch er sich jetzt
Sorgen machte.

»Wo ist der Bengel bloß?«, murmelte er und schlug mit
der rechten Faust in seine linke Hand. »Nur eines muss
ihm klar sein. Ich habe’ne Menge Verständnis für jeden
Mist - aber verarschen lass ich mich nicht.«

 
Es war für beide das erste Mal. Thorben hatte sich in
seinen Fantasien alles Mögliche vorgestellt, aber nie im
Leben ein so intensives, so unvergleichliches Gefühl. Er



war erwachsen. Sein Leben begann. Und es war eine
unfassbare Vorstellung, dass er dies jetzt wiederholen
konnte, immer und immer wieder. Dass diese Lust zu
seinem Leben dazugehören würde.

Er hatte keinen Traum und keinen Wunsch mehr. In
Arabellas Armen schlief er schließlich ein. Restlos
glücklich.

 
Um halb drei stand er plötzlich in der Tür. Er begriff, dass
dies die Realität war: eine weinende Mutter und ein
leichenblasser Vater, die völlig entnervt und entkräftet
Erklärungen verlangten. »Wo warst du?« - »Was hast du
gemacht?« - »Mit wem bist du zusammen gewesen?« -
»Warum hast du uns belogen?« - »Warum hast du nicht
angerufen?« - »Weißt du, was wir uns für Sorgen gemacht
haben?« - »Wir haben die Polizei alarmiert!« - »Wie
kannst du uns so etwas antun?« - »Rede!«

Aber Thorben redete nicht. Er ging schweigend in sein
Zimmer, legte sich aufs Bett und träumte von einem Adler,
der über Arabellas Kopf schwebte. Immer und überall dort,
wo sie war.

 
Sie rief nicht an, sie schickte ihm eine Mail.

»Liebster Thorben«, schrieb sie, »ich habe von Dir
erzählt. Ich musste es tun, weil es wirklich viel viel viel zu



spät war, als ich nach Hause kam. Meine Mutter war auf
hundertachtzig und wollte mich in ein Heim stecken. Ich
habe von Dir erzählt, und es war ein Fehler, denn ich darf
Dich nicht mehr sehen. Jedenfalls nicht in den nächsten
Wochen. Bis ich Dich vergessen habe, oder bis meine
Eltern glauben, dass ich Dich vergessen hab. Aber ich
werde Dich nie vergessen. Nie!!!! Ich schreibe diese E-
Mail heimlich, und ich werde sie auch gleich wieder
löschen, denn meine Mutter kennt das Passwort meines
Computers. Aber bitte! Antworte mir! Ich warte! Deine Dich
über alles liebende Seele!«

»Seelchen, ich habe nichts von Dir erzählt, aber bei mir
ist es ähnlich. Ich darf auch nicht mehr weg, denn meine
Eltern bringt es um den Verstand, dass sie nicht wissen,
wo ich war. Aber ich werde es ihnen niemals verraten! Ich
sterbe vor Sehnsucht nach Dir! Dein Adler.«

Sie chatteten wieder.

»Ich halte es nicht aus ohne Dich! Wie können wir es
schaffen, uns zu treffen?«

»Kannst Du abhauen?«

»Ja, aber nur nachts. Wenn sie schlafen.«

»Gut. Dann treffen wir uns morgen um zwei an der
Siegessäule. Ist das okay?«

»Ja. Da kann ich hinlaufen.«

»Ich kann es nicht mehr erwarten.«



»Ich auch nicht.«

»Ich liebe Dich.«

»Ich Dich noch viel mehr.«

 
Thorben hatte es sich nicht so schwierig vorgestellt, nachts
aus der Wohnung zu schleichen. Noch nie war ihm
aufgefallen, dass der Parkettboden knarrte, die Tür zum
Flur quietschte und dass es eine Kunst war, ein
Schlüsselbund geräuschlos in die Hand zu nehmen und es
mehrmals zu drehen, um damit eine Tür aufzuschließen.
Häufig hielt er inne und verharrte mucksmäuschenstill, um
zu hören, ob seine Eltern wach geworden waren und aus
dem Schlafzimmer kamen.

Aber nichts geschah. Um Viertel nach eins verließ er das
Haus und rannte durch die Stadt, hochkonzentriert und
jederzeit darauf gefasst, sich in einen Hauseingang zu
drücken, wenn eine Polizeistreife vorbeikam.

Und dann hielten sie sich in den Armen. Eng
umschlungen.

»Ich kann ohne dich nicht leben.«

»Und ich nicht ohne dich.«

»Aber sie lassen uns nicht.«

»Sie werden uns nicht trennen.«

»Niemals.«



Sie hielten sich an den Händen, liefen über den Großen
Stern, laut jauchzend und die Wagen ignorierend, die
entsetzt auswichen, und flohen in das dichte Dunkel des
Tiergartens.

Die Nacht war kühl, und Arabella trug keine Jacke.
Thorben rieb ihre nackten Arme warm.

»Was machen wir?«, fragte Arabella. »Meine Mutter
bewacht mich jetzt unentwegt. Es ist die Hölle. Sie meint,
ich wäre zu jung für einen Freund.«

»Wir können nicht warten, bis wir achtzehn sind.«

»Nein. Da werden wir verrückt.«

Thorben gab Arabella seine Jacke. Dann saßen sie
schweigend aneinandergekuschelt.

»Das ist eine ganz beschissene Welt«, sagte Arabella.
»Wir gehen nicht mehr nach Hause.«

»Wo sollen wir hin?«

»Ich weiß es nicht. Aber ich hab das alles so satt. Ich
möchte nur noch bei dir sein. Nichts weiter.«

»Ich weiß, wo wir immer zusammen sein können.«
Thorben hatte einen dicken Kloß im Hals. Er spürte, dass
ihn eine Lawine mitreißen würde, wenn er jetzt sagte, was
er dachte. Aber er tat es trotzdem.

»Lass uns davonfliegen. Du als Seele, ich als Adler.
Weg aus diesem Leben. Nach dem Tod werden wir immer



zusammen sein, bis in alle Ewigkeit, und niemand kann uns
trennen. Da gibt es keine Eltern, keine Schule, keine
Verbote, nichts mehr.«

»Wo ist das?«

»Im Himmel.«

»Bist du dir sicher?«

»Ganz sicher.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es eben. Vertrau mir.«

»Das kann ich meinen Eltern nicht antun.« Arabella
schlug die Hände vors Gesicht.

»Aber sie trennen uns. Sie wollen nicht, dass wir
zusammen sind.«

»Stimmt. Du hast recht. Versprich mir, dass nicht
plötzlich alles vorbei ist.«

»Ich verspreche es dir.«

»Ich habe Angst.«

»Die brauchst du nicht zu haben. Ich bin bei dir.«

Arabella schwieg und atmete heftig. Sie schnaufte fast.
Dann drückte sie die Hände kurz vor den Mund, als wolle
sie verhindern, sich zu übergeben, sah Thorben an und
lächelte.

»Ich glaube dir. Lass es uns tun.«



Sie küssten sich, bis es anfing zu dämmern.

 
Heinrich Sawatzki war seit dreiundzwanzig Jahren bei den
Berliner Verkehrsbetrieben, seit 1990 fuhr er als S-Bahn-
Lokführer. Am häufigsten wurde er auf der Strecke von
Oranienburg nach Wannsee eingesetzt. Seine
Lieblingsstrecke.

Es war die Kurve vor einem kleinen Fichtenwäldchen,
das er ganz besonders liebte. Aber er hatte keinen
Einblick, was hinter der Kurve auf ihn zukam. Und was er
dann sah, war genau der Albtraum, den er dreiundzwanzig
Jahre vor Augen gehabt hatte. Aber er hatte sich immer
damit beruhigt, dass dies anderen passierte, nicht ihm.

Und da standen sie. Ein Paar. Jung, sehr jung. So viel
konnte er erkennen. Sie hielten sich an den Händen. Das
Mädchen stand breitbeinig über dem rechten, der Junge
über dem linken Gleis. Sie kehrten dem Zug den Rücken.
Sie mussten ihn hören, aber sie bewegten sich nicht, sahen
sich nicht um. Machten keinen Ansatz zur Flucht.

Heinrich Sawatzki spürte, wie ihm das Adrenalin durch
den Körper schoss. Er bremste wie ein Wahnsinniger, als
könnte er alle Berechnungen über die Länge der
Bremswege aushebeln und ad absurdum führen. Es war
unmöglich, das wusste er ganz genau, und dennoch hatte
er einen winzigen Funken Hoffnung.

Aber er schaffte es nicht. Die S-Bahn raste in die beiden



Aber er schaffte es nicht. Die S-Bahn raste in die beiden
jungen Menschen, und der Aufprall knallte in Heinrichs
Ohren, ein widerliches Geräusch, das er nie mehr in
seinem Leben vergessen würde.

Heinrich Sawatzki wusste hinterher nicht, ob er in diesem
Moment geschrien hatte oder nicht. Aber ein grausames
Bild hatte sich in sein Hirn gepflanzt, das er von nun an mit
sich herumtragen würde.

 
Thorben und Arabella waren sofort tot.

Man verweigerte Magda und Johannes, ihren Sohn noch
einmal zu sehen, da man befürchtete, der Schock wäre zu
groß.

Vielleicht war das ein Fehler.

Als Magda von dem Selbstmord ihres Sohnes erfuhr,
wollte sie es nicht wahrhaben. Sie bezichtigte den
Polizisten, der ihr die Nachricht brachte, der Lüge, schrie
ihn an und beschimpfte ihn. Dann durchsuchte sie
Thorbens Zimmer nach einer Notiz, einem Abschiedsbrief,
einem winzigen Hinweis, damit sie das, was geschehen
war oder geschehen sein sollte, glauben konnte.

Aber sie fand nichts. Nicht die kleinste Notiz. Und auch in
seinem Computer gab es keine E-Mail, keine Nachricht,
keinen Brief und keine Datei, die auf das drohende Unheil
hätte hindeuten oder das, was geschehen war, erklären
können.



Als der Sarg auf dem Friedhof in der Erde versenkt
wurde, brach Johannes am Grab schluchzend zusammen.
Magda dagegen weinte keine Träne. Ihre ausgetrockneten
Augen brannten, als hätte sie Pfeffer hineingerieben, und
wenn sie sie schloss, glaubte sie in ihrem Kopf ein
Geräusch zu hören, wie Sandpapier auf ungehobeltem
Holz.
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Am nächsten Vormittag war der Zeitpunkt günstig. Er fuhr
wie immer dienstags zum Bäcker, zur Post und zum Markt
und anschließend nach Montevarchi zur Bank. Es war elf
Uhr dreißig. Die Bank hatte nur vormittags auf. Wenn das
Geld jetzt nicht da war, hatte er keine Gelegenheit mehr, es
pünktlich zu beschaffen. Morgen wollte Topo
wiederkommen. Lukas hatte keine Ahnung wann, aber er
traute ihm zu, dass er bereits morgens um zehn auf der
Matte stand.

Lukas’ Mund war ganz ausgetrocknet, als er am Schalter
stand und wartete. Er musste sich unbedingt in der
nächsten Bar eine große Flasche Wasser kaufen. Um
seine Nervosität zu überbrücken, fixierte er die digitale Uhr
an der Wand. Noch nie hatte er sich bewusst gemacht, wie
lang eine Minute war, wenn man auf die Zahlen starrte und
darauf wartete, dass wieder eine Ziffer umsprang.

Um elf Uhr zweiundfünfzig war er endlich an der Reihe
und verlangte einen Kontoauszug. Bereits als das Blatt
Papier mit unerträglich lautem Schnarren aus dem
überalterten Drucker rutschte, sah er, dass keine Summe
von 12 500 Euro aufgeführt war. Nur die fünfzig Euro, die er
zur Kontoeröffnung eingezahlt hatte, standen auf dem
Auszug.



»Bitte«, versuchte er langsam auf Englisch, da er nicht
davon ausging, dass der Schalterbeamte ihn verstehen
würde. »Ich warte auf eine Summe von zweimal
zwölftausendfünfhundert Euro. Zwei Euro-
Blitzüberweisungen. Sie müssten eigentlich schon da sein.
Können Sie vielleicht mal nachsehen?«

Der Bankbeamte zog genervt die Augenbrauen hoch und
hackte auf seinem Computer herum. Es dauerte vier
Minuten. Dann sagte er auf Italienisch: »Ja, einmal
zwölftausendfünfhundert Euro sind eingegangen, dem
Konto aber noch nicht gutgeschrieben.«

Lukas verstand, was der Mann sagte. »Warum nur die
eine Summe?«

Der Schalterbeamte zog die Augenbrauen hoch. »Keine
Ahnung.«

»Kann ich das Geld abheben?«

Ein energisches Kopfschütteln war die Antwort. »Erst
wenn es auf dem Konto ist.«

»Aber ich brauche es jetzt! Sofort!«

Der Bankbeamte schüttelte immer noch den Kopf und
presste streng die Lippen aufeinander. »Wir haben heute
bis dreizehn Uhr dreißig geöffnet«, sagte er, »kommen Sie
nachher noch mal wieder. Vielleicht ist das Geld dann da.
Buongiorno.«

Lukas sagte eigentlich nur aus Gewohnheit Grazie und



verließ die Bank.

Gegenüber war eine kleine Bar. Er bestellte sich einen
Espresso und ein großes Mineralwasser, setzte sich ans
Fenster und schrieb sich mithilfe seines Wörterbuchs, das
er in der Jackentasche hatte, alle Vokabeln heraus, die bei
seinem zweiten Besuch eventuell auftauchen könnten,
damit seine Chance, den Bankbeamten zu verstehen,
größer war.

Um dreizehn Uhr fünfzehn ging er wieder hinüber.

In der röhrenartigen Schleuse, durch die man jede
italienische Bank betreten oder verlassen musste, ein
Horrortrip für jeden Klaustrophobiker, legte Lukas wie
erforderlich seinen Zeigefinger auf die kleine, rot
beleuchtete Glasplatte, um seinen Fingerabdruck
einscannen zu lassen und dann den Öffnungsmechanismus
der Tür zu aktivieren, aber die Tür öffnete sich nicht. Bei
seinem ersten Besuch hatte es beim fünften Mal geklappt,
jetzt passierte gar nichts. Er probierte alle Finger mehrmals
durch - die Tür blieb geschlossen. Allmählich verlor er die
Nerven. Es war jetzt dreizehn Uhr zweiundzwanzig. Wenn er
Pech hatte, schloss der Schalter genau vor seiner Nase.

Er begann mit der flachen Hand gegen das Panzerglas
der Röhre zu schlagen und laut zu rufen. »Hallo!«, schrie er,
und »non funziona!«.

Der Schalterbeamte wurde auf Lukas aufmerksam und
sah ihn fragend an. Herrgott noch mal, dachte Lukas, nun
drück auf den Knopf und mach auf! Was glaubst du wohl,



warum ich hier in dieser Glasglocke stehe! Weil ich es so
witzig finde?

Der Schalterbeamte versuchte Lukas mit
Zeichensprache klarzumachen, dass er einen Finger auf
das kleine Glasfenster legen musste.

Lukas flippte fast aus. Er schlug wieder gegen die Wand
und schrie jetzt auf Deutsch, weil er italienisch nicht fluchen
konnte. »Es geht nicht!«, brüllte er. »Was glaubst du, was
ich die ganze Zeit mache! Hundertmal habe ich den Finger
hier raufgelegt, du Spinner, aber die Scheiße funktioniert
einfach nicht! Schafft euch nicht so eine hirnrissige Tür an,
wenn ihr technisch nicht in der Lage seid, das Ding auf-
und zuzumachen. Verdammt noch mal, mach auf!«

Der Schalterbeamte hatte zwar kein Verständnis für den
tobenden Lukas, aber er hatte ein Einsehen, drückte auf
den Knopf, und die Tür öffnete sich lautlos.

Dreizehn Uhr fünfundzwanzig. Lukas war
schweißgebadet. Dieses Theater mit der Tür ertrage ich
nicht jedes Mal, wenn ich einfach nur ein paar Euro oder
einen Kontoauszug holen will. Das ist Wahnsinn. Da suche
ich mir lieber eine andere Bank, bei der die Türen
funktionieren.

Der Schalterbeamte lächelte süßlich und erklärte
irgendetwas von einem neuen Legge in Italia, einem neuen
Gesetz, das solche Türen vorschreibt, um dem Bankraub
vorzubeugen.



»Ja, ja, ja«, stöhnte Lukas und meinte auf Englisch: »Ich
hab ja wirklich nichts gegen diese Türen, wenn sie
funktionieren. Und jetzt gucken Sie bitte nach, ob das Geld
inzwischen auf meinem Konto ist.«

Der Angestellte sagte gar nichts mehr. Er hackte
ernsthaft und angestrengt auf dem Computer herum und
schob dann stumm einen Zettel unter der schusssicheren
Glasscheibe durch.

»Sind jetzt beide Überweisungen angekommen?«

»No.« Der Schalterbeamte hielt den Daumen in die
Höhe, was so viel hieß wie: Nur eine.

Lukas seufzte, trug auf dem Formular die Summe von 12
500 Euro ein und unterschrieb. Dann zahlte ihm der
Angestellte das Geld aus. In Fünfzig-, Hundert- und
Zweihunderteuroscheinen.

Lukas hatte gehofft, Topo einen diskreten Briefumschlag
zustecken zu können, jetzt hatte er ein dickes Bündel in der
Hand, das er schon fast als Päckchen verpacken konnte.

»Grazie«, sagte er wieder und verließ problemlos die
Bank. Die Tür öffnete sich sofort, geräuschlos und wie
durch Zauberhand.

Es war dreizehn Uhr dreiunddreißig, als Lukas wieder
auf der Straße stand und erleichtert durchatmete.
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Topo kam am nächsten Morgen um zehn Uhr dreißig. Wie
Lukas vermutet hatte. Er trug eine leichte Baumwollhose,
ein weißes T-Shirt und einen teuren, ledernen Gürtel mit
silbernem Wappen. Außerdem einen hellen Strohhut, der
ihm ausgesprochen gut stand. Er sah aus wie der junge
Wlas aus den »Sommergästen« von Gorki.

Begleitet wurde er von Marco Monini, Architekt aus
Perugia, einem kleinen bärtigen Mann mit Halbglatze und
Rundrücken, der nach jedem Satz, den er sagte, kicherte
wie ein hinterlistiger Gnom.

Magda freute sich über den Besuch der beiden, als hätte
sie ein zusätzliches, unerwartetes Geburtstagsgeschenk
bekommen, Lukas beschnitt an der Trockenmauer zur
Straße hin die zwei Meter hohe Erika, beobachtete das
Spektakel und hielt sich im Hintergrund.

Topo hob grüßend die Hand, als er Lukas sah, aber
Lukas reagierte nicht. Dann wandte sich Topo wieder
Magda und Marco zu.

»Erzähl, was du bauen willst und wie du dir das
vorstellst«, meinte er zu Magda.

»Mein Sohn wünscht sich sehnlichst einen Pool«,
begann Magda, »darum haben wir uns entschlossen, den



Pool jetzt endlich in Auftrag zu geben. Vielleicht gehen wir
mal ums Haus und gucken, wo er sich am besten
realisieren ließe und wo er am schönsten aussieht. Denn
wenn wir schon einen Pool haben, dann will ich ihn auch
sehen.«

Alle Stellen, die Magda vorschlug, nickte Marco ab, ohne
einen Kommentar dazu zu geben. Dann meinte er: »La
Roccia heißt ja wohl nicht ohne Grund La Roccia. Ist der
Untergrund sehr felsig?«

»Ja. Schon.«

»Dann müssen wir mit schwerem Gerät ausbaggern.
Das verteuert die Sache erheblich. Der Bagger kostet pro
Stunde fünfundsechzig Euro, dann kommt noch der Lohn für
den Fahrer dazu, insgesamt hundert Euro pro Stunde
müssen Sie rechnen. Und ich schätze mal, der Bagger ist
eine Woche beschäftigt. Das sind ungefähr viertausend
Euro Mehrkosten. Wo soll denn der Aushub hin?«

»Oh Gott!« Magda sah Schwierigkeiten ohne Ende auf
sich zukommen, an die Bauzeit des Hauses konnte sie sich
noch lebhaft erinnern und wollte so etwas eigentlich nie
wieder erleben.

Die drei gingen langsam weiter. »Wie ist es denn mit
diesem Platz hier?«, fragte Topo und zeigte auf den
Gemüsegarten. »Er ist schön eben, und die Stelle
erscheint mir nicht so steinig und felsig wie auf der anderen
Seite des Hauses.«



Gespannt wartete er auf Magdas Reaktion, aber sie
blieb gelassen. »Nein«, meinte sie. »Hier ist es mir zu
schattig, und ich könnte den Pool von der Terrasse aus
nicht sehen.«

»Aber wenn dein Sohn hier mit Freunden rumtobt, bist du
heilfroh, wenn sie nicht so nah am Haus sind.« Topo bohrte
weiter, weil er es absolut beeindruckend fand, dass sie bei
der Vorstellung, dass der Garten mit der Leiche
umgegraben werden könnte, nicht im Geringsten mit der
Wimper gezuckt hatte. Sie hatte also wirklich keine
Ahnung, und Johannes wusste ganz gut, warum er bei
dieser Diskussion durch Abwesenheit glänzte.

»Das ist mir egal. Das bisschen Toben ertrage ich, aber
so ein Pool ist Schmuck für ein Haus, ich will ihn nicht
verstecken.«

»Na dann …« Marco rieb sich die Hände. »Wenn Sie
die Kosten nicht scheuen, Signora, dann können Sie ihn
eigentlich überall bauen. Auf jeden Fall brauchen Sie hier
nirgends die Angst zu haben, dass er abrutschen könnte.
Der Untergrund ist stabil, und das Plateau ist groß genug.
Dann würde ich ihn direkt vor die Terrasse setzen. Das ist
der schönste Platz.«

Magda nickte. »Wunderbar. Das wird fantastisch.«

»Haben Sie schon eine Baugenehmigung?«

»Nein. Ich habe noch gar nichts. Keine Zeichnung, keine
Vorstellung, nichts.«



»Dann übernehme ich das für Sie.«

»Wie lange wird es dauern, bis wir die Genehmigung
kriegen?«

Marco überlegte. »Ein Jahr, wenn wir ganz viel Glück
haben. Wahrscheinlich brauchen wir anderthalb Jahre,
wenn wir Pech haben, zwei.«

Magda sah ihn entsetzt an. »Dann ist mein Sohn ja
achtzehn, wenn er zum ersten Mal schwimmen kann!«

»Überleg dir das gut, Magda«, schaltete sich Topo ein.
»Bau den Pool nicht nur für deinen Sohn. Dazu ist der
Spaß zu teuer. Bau den Pool für dich, oder lass es bleiben.
Denn ewig wird dein Sohn sicher nicht mehr bei euch
Urlaub machen.«

»Stefano hat recht«, sagte Magda zu Marco. »Wir
werden uns das in Ruhe überlegen, und dann sage ich
Ihnen Bescheid.«

»Entschuldigt mich einen Moment, ich möchte nur noch
kurz Johannes begrüßen.«

Damit ließ Topo Magda und Marco auf der Terrasse
zurück und ging zu Lukas.

»Na, mein Freund«, sagte er und streckte ihm strahlend
die Hand entgegen, die Lukas jedoch nicht nahm und nicht
schüttelte.

Topo ließ sich davon nicht beeindrucken. »Ich grüße
dich! Was für ein herrlicher Tag! Geht es dir gut?«, fragte



er auf Englisch.

»Nein«, antwortete Lukas. »Es geht mir nicht gut. Wie du
dir vielleicht denken kannst.«

»Aber überhaupt nicht! Leidest du unter Depressionen?«

Lukas schnaubte nur.

»Das Leben ist großartig, und wenn du dich an unsere
kleine Abmachung gehalten hast, gibt es überhaupt kein
Problem.«

Lukas gab ihm den dicken Umschlag.

»Oh«, meinte Topo, sah in den Umschlag und lächelte.
»Das nächste Mal besorge bitte nicht ganz so kleine
Scheine. Ich zähle jetzt nicht nach. Vertrauen gegen
Vertrauen. Und schließlich hast du auch ein Interesse
daran, dass alles stimmt.«

Lukas spürte einen Stich, als Topo »das nächste Mal«
sagte. Es würde also weitergehen. Natürlich. Warum sollte
Topo auch mit seiner Erpressung aufhören, es lief ja alles
fabelhaft.

»Es sind übrigens keine fünfundzwanzigtausend,
sondern nur zwölftausendfünfhundert«, sagte Lukas und
kam sich vor wie ein dummer Junge. »Ich habe zwei
Euroüberweisungen von zwölftausendfünfhundert
angefordert, aber nur eine ist angekommen. Innerhalb einer
Woche kriegen das die italienischen Banken offensichtlich
nicht hin.«



Topo überhörte die Spitze. »Nächsten Mittwoch bin ich
wieder hier. Dann möchte ich den Rest. Ansonsten bringe
ich dich in ernste Schwierigkeiten.«

Lukas nickte und schluckte.

»Aber was hältst du davon«, fragte Topo, während er die
Banknoten auf beide Hosentaschen verteilte und Lukas
den leeren Umschlag wiedergab, »was hältst du davon,
wenn wir es uns nächsten Mittwoch zur Feier des Tages
mal richtig gemütlich machen?« Er lächelte süßlich. »Ich
besuche euch doch so gerne, weil es immer schön ist bei
euch. Ich werde eine Flasche Champagner mitbringen, und
dann können wir auf unsere Freundschaft anstoßen.
Findest du nicht auch?«

Lukas antwortete nicht, aber er fühlte die Wut wie ein
Brennen in der Brust.

»Ach!« Topo spielte einen plötzlichen Einfall. »Das hätte
ich ja fast ganz vergessen. Ich hab dir natürlich auch etwas
mitgebracht. Hier.« Er zog aus seiner Hemdtasche ein
winziges Foto von der Leiche. So groß wie ein Passbild.
»Für deine Brieftasche. Als kleine Erinnerung.«

Noch nie in seinem Leben hatte Lukas so einen Drang
verspürt, sich auf einen Menschen zu stürzen und ihm mit
der Faust ins Gesicht zu schlagen. Er wollte den Kiefer
krachen und die Nase brechen hören. Aber er tat es nicht.
Er stand regungslos und fühlte sich wie ein Versager.

Topo schlug ihm jovial auf die Schulter. »Mach’s gut,



mein Freund! Wenn wir uns nicht schon vorher mal zufällig
begegnen, bis nächsten Mittwoch!«

Damit drehte er sich um und ging davon.

Lukas starrte ihm hasserfüllt hinterher.

»Marco hat gesagt, dass der Pool wohl nicht
fünfzigtausend, sondern mindestens sechzigtausend
kosten wird«, sagte Magda zu Lukas, als Topo und Marco
wieder gefahren waren, und seufzte. »Das ist ein ganz
schöner Batzen.«

»Wir brauchen keinen Pool, Magda. Wir haben noch nie
einen vermisst. Du bist ein Mensch, der nur ins Wasser
geht, wenn draußen fünfunddreißig Grad im Schatten sind
und der Pool mindestens genauso warm ist, was vielleicht
an fünf Tagen im Jahr vorkommt, und ich kann völlig darauf
verzichten, ins Wasser zu gehen. Wenn mir heiß ist, gehe
ich unter die Dusche. Lass es, Magda, für dieses Geld
können wir die tollsten Reisen der Welt machen. Wolltest
du nicht unbedingt mal nach Vietnam?«

»Thorben wünscht sich einen Pool. Seit Jahren schon.«

Lukas überlegte, wie er reagieren sollte. Dann sagte er
leise: »Thorben ist tot, Magda. Hör auf, dir etwas
vorzumachen.«

Magda riss die Augen auf. Ihre Lider waren
blutunterlaufen.

»Was redest du da?«



»Thorben ist vor einem Jahr gestorben«, sagte Lukas
ruhig. »Überfahren von einer S-Bahn in Berlin Wannsee.«

Magda drehte sich um und ging ins Haus. Lukas folgte
ihr nicht. Unschlüssig stand er auf der Terrasse und wusste
nicht, was er machen sollte, als er es krachen und
scheppern hörte.

Er rannte ins Haus. Magda hatte im Fallen eine leere
Karaffe mitgerissen, die auf den harten Steinfliesen
zerbrochen war. Sie lag zwischen Tisch und Kühlschrank
und war ohnmächtig.

Lukas beugte sich über sie. »Liebes, was hast du?«,
flüsterte er. »Wach auf. Bitte, Magda, komm zu dir!« Er
schlug sie leicht auf die Wange und küsste sie auf den
Mund. »Wir bauen den Pool, wenn du willst. Wir bauen ihn
für Thorben. Kein Problem.«

Lukas sah auf die Uhr und fixierte seinen
Sekundenzeiger. Wenn sie länger als drei Minuten
ohnmächtig war, wollte er einen Arzt rufen. Er hatte
gesehen, dass die Notfallnummern über Johannes’
Schreibtisch hingen.

Nach zwei Minuten wachte Magda auf. »Was ist?«,
stotterte sie.

»Nichts, mein Schatz, gar nichts. Dir war einfach nur ein
bisschen übel.«

Magda stand langsam auf und klopfte sich ihre Shorts
sauber. »Ich habe es mir überlegt«, sagte sie. »Ich werde



diesem Marco absagen. Wir brauchen keinen Pool.
Thorben kommt so selten … und wenn, dann schwimmt er
ohnehin lieber im See. Hast du Lust auf einen Kaffee?«

Lukas nickte, und Magda füllte frisches Wasser in die
Espressomaschine.
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»Komm doch mit«, sagte Carolina zu ihrer Freundin Dani,
»es wird eine geile Reise. Ich schwör’s dir. Wir fahren am
ersten Tag bis Österreich, schlafen im Zelt, brettern dann
am nächsten Morgen über die Alpen und weiter bis in die
Toskana. Da bleiben wir drei Tage und donnern dann
wieder zurück. Und es gibt nichts Wahnsinnigeres, als mit
der Harley die engen, kurvigen italienischen Bergstraßen
zu fahren. Wir sind also insgesamt nur eine Woche
unterwegs. Wir starten am Donnerstag, sind Freitagabend
da, am Samstag und Sonntag ist das Fest. Zig
durchgeknallte Biker kommen dahin. Irre, sag ich dir. Und
wenn du mit mir mitkommst, ist es noch tausendmal
schöner.«

»Oh Mann«, Dani raufte sich die Haare, »ich schaff’ das
nicht. Ich kann jetzt nicht einfach’ne Woche abhauen. Das
geht gar nicht.«

»Ich glaube, wir planen jetzt schon seit zwei Jahren eine
gemeinsame Tour! Immer war irgendetwas, warum es nicht
geklappt hat. Und jetzt ist die Situation absolut günstig!«

»Ja, aber ich kann nicht weg! Warum kapierst du das
nicht? Der Job bei dieser Werbeagentur ist die Chance
meines Lebens! Ich hab immer davon geträumt, mal so
eine Möglichkeit zu bekommen! Und da kann ich nicht



während meiner Probezeit Urlaub nehmen!«

»Ach … Ich wusste ja gar nicht, dass du in der Probezeit
bist. Ich dachte, du kannst dir deine Arbeitszeiten einteilen,
wie du willst?«

»Wenn ich den Job fest habe, dann ja. Dann können wir
leicht mal ein paar Tage abhauen. Aber nicht in den
nächsten zwei Monaten. Okay?«

»Okay.« Carolina war anzusehen, wie sehr sie
enttäuscht war. »Dann fahre ich eben allein.«

Dani stand auf und nahm sich ein Bier aus dem
Kühlschrank. »Lass doch diese Tour, spare lieber deine
Urlaubstage, und dann fahren wir beide im September.
Nach Irland. Oder wenn du unbedingt willst, meinetwegen
auch in die Toskana.«

»Ich will da jetzt hin. Sofort. Verstehst du das?«

»Weil du ihn nicht vergessen kannst?«

Carolina nickte. »Es gibt keine Sekunde, in der ich nicht
an ihn denke. Er war mein Traummann, Dani.«

Dani öffnete die Bierflasche mit ihrem Feuerzeug. »Ja.
Vielleicht. Aber er hat sich verpisst. Da kannst du nichts
dran ändern. Den kriegst du nie zurück.«

»Woher willst du das wissen?«

»Die Kerle sind verdammt stur. Wenn die einmal’ne
Entscheidung getroffen haben, bleiben sie dabei. Auch



wenn sie hundertmal davon überzeugt sind, dass die
Entscheidung falsch war. Es ist zum Kotzen, aber es ist
so.«

»Das soll er mir selber sagen. Und ich will an seinen
Augen sehen, ob er die Entscheidung nicht vielleicht doch
bereut.«

»Du vergeudest deine Zeit, Carolina.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

»Seit wann rennst du den Männern hinterher?«

»Das ist kein Hinterherrennen. Ich lass mich nun mal
nicht einfach so abservieren.«

»Aber seine Frau wird da sein!«

»Das ist mir egal. Und wenn er Probleme kriegt, ist mir
das auch egal.«

Dani grinste. »Rache ist süß, nich’?«

Carolina antwortete nicht. Sie zündete sich eine
Zigarette an und blies Kreise in die Luft. Nach einer
unerträglich langen Pause sagte sie leise: »Ich hab gehört,
dass er verschwunden ist. Sie suchen ihn. Und ich will
wissen, was da los ist. Ob er wieder da ist. Oder ob es
vielleicht doch mit mir zu tun hat, dass er seine Frau
verlassen hat. Irgendwie ist die Geschichte merkwürdig.«

»Und du willst da also auftauchen und zu seiner Frau
sagen: ›Hallo, ich bin Carolina, die Frau, die ein Verhältnis



mit Ihrem Mann hatte. Und jetzt würde ich gern mit ihm
sprechen?‹ - Du machst mir Spaß.«

Carolina lächelte. »Ja, so ähnlich stelle ich es mir vor.
Sie kann mir ja nicht den Hals umdrehen. Aber es wäre
natürlich leichter, wenn du dabei wärst.«

Dani kratzte sich die rechte Augenbraue. »Und bis
September kannst du nicht warten?«

Carolina schüttelte den Kopf. »Nein. Niemals. Ich werde
verrückt ohne ihn. Leider habe ich das viel zu spät
gemerkt.«

 
Carolina startete Donnerstag früh um sechs Uhr mit einer
voll aufgetankten Harley, einem Zelt, einer Isomatte, einem
Schlafsack, zwei Jeans, drei T-Shirts, Bikini,
Plastikgeschirr und Besteck, ein paar Bohnenkonserven,
Tütensuppen, einem Bild von Penthesilea und einer
Kreditkarte im Portemonnaie.

Hochkonzentriert brauste sie über die Autobahn. Der
Fahrtwind drückte gegen ihren Helm, die toten Fliegen
klebten auf dem Visier, und sie jagte ihrer verlorenen Liebe
hinterher. Wild entschlossen, den Mann zu finden, durch
den sie gelernt hatte, dass ein Vogel nicht immer nur
fliegen kann, sondern ab und zu auch mal landen muss.
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Lukas rechnete nicht damit, dass Topo ihm noch weitere
Bilder schicken würde. Daher war er nicht nur erstaunt,
sondern regelrecht schockiert, als Magda vom Friseur
wiederkam und ihm einen großen Umschlag in die Hand
drückte. Sie hatte auf dem Weg nach Montevarchi noch
schnell an der Post in Ambra gehalten.

»Ein Brief für dich«, sagte sie und fügte beinah
vorwurfsvoll hinzu: »Ohne Absender.«

Sie stand da, sah ihn an und wartete darauf, dass er den
Brief öffnete. Lukas brach der Schweiß aus. Er wusste
nicht, was er jetzt machen sollte. Reichte es nicht, dass
Topo ihn erpresste? Musste er ihn auch noch mit diesen
fürchterlichen Fotos bombardieren und in Schwierigkeiten
bringen?

»Danke«, sagte er und legte den Brief auf den
Terrassentisch.

»Willst du ihn nicht aufmachen?« Magda lächelte, aber
ihr Ton war kalt.

»Er ist wahrscheinlich von Anneliese. Sie hat die
Angewohnheit, nie einen Absender auf die Briefe zu
schreiben. Und ich hab jetzt keine Lust, den Brief zu lesen.
Ich mach ihn später auf.«



»Wer ist Anneliese?«

›Meine Agentin‹, wollte er sagen, aber dann fiel ihm
gerade noch rechtzeitig ein, dass Johannes gar keine
Agentin hatte.

»Meine Sekretärin«, antwortete er daraufhin. »Sie hält
mich auf dem Laufenden, was in der Firma los ist, und
schickt mir ab und zu ein paar Unterlagen.«

»Mit der Post?«, fragte Magda spöttisch. »Warum
schickt sie sie nicht einfach per Mail? Ihr transportiert ja
auch Möbel und Kisten mit Lastwagen und nicht mit der
Pferdekutsche. Und seit wann heißt deine Sekretärin
›Anneliese‹? Ist Frau Krämer nicht mehr da?«

Es wurde ja immer schlimmer. »Frau Krämer ist krank«,
sagte Lukas schnell. »Schon seit drei Monaten. Sie hat
Krebs. Anneliese ist ihre Vertretung.«

»Und ihr duzt euch schon?«

»Mein Gott, Magda, was ist denn los mit dir? Du bist
doch nicht etwa eifersüchtig auf meine Sekretärin!
Anneliese ist siebzehn, sie ist noch in der Ausbildung, aber
ein wirklich tüchtiges Mädchen. Ich kann ihr’ne Menge
anvertrauen. Und zu deiner Beruhigung: Ich duze sie, aber
sie mich nicht.«

»Dafür, dass sie siebzehn ist, hat sie aber einen ganz
schön altmodischen Namen.« Wenn Magda sich einmal in
ein Thema verbissen hatte, ließ sie so schnell nicht locker.
Vielleicht hatte sie auch einfach nur schlechte Laune oder



war wütend darüber, dass Lukas den Brief nicht vor ihren
Augen öffnete und ihre Neugier stillte.

»Ja, das ist wirklich komisch. Ich habe mich über den
Namen auch gewundert. Aber diese altbackenen Namen
kommen ja immer mehr in Mode. Plötzlich heißen die
Kinder wieder Emma, Henriette und Hedwig. Oder eben
Anneliese.«

»Was für einen Krebs hat Frau Krämer eigentlich?«

»Gebärmutterhalskrebs«, sagte Lukas wie aus der
Pistole geschossen, ohne weiter darüber nachzudenken.

»Ach?« Magda riss die Augen auf. »Ich dachte immer,
den bekommt man durch einen Virus, den man sich durch
häufig wechselnden Geschlechtsverkehr holt? Guck mal
einer an, das hätte ich Frau Krämer mit ihren
zweiundsechzig Jahren gar nicht zugetraut!«

Lukas ärgerte sich maßlos über seine Dummheit, völlig
unüberlegt geredet zu haben. Jede andere Krebsart wäre
unverfänglich gewesen. Brustkrebs zum Beispiel,
Lungenkrebs oder Darmkrebs, die man in jedem Alter
bekommen konnte. Aber er hatte wie ein Vollidiot einfach
drauflosgeplappert.

»Ich habe keine Ahnung, wie man so einen Krebs
bekommt. Vielleicht schlummert der Virus auch eine Weile,
oder Frau Krämer hat sich noch mal verliebt? Könnte doch
sein?«

»Frau Krämer ist verheiratet.«



»Na und?«

»Lass es gut sein, Johannes«, sagte Magda und ging
ins Haus.

 
Nach dem Mittagessen war Magda wie ausgewechselt.
Zärtlich und anschmiegsam, und sie behandelte Lukas
äußerst liebevoll. Keine Spur mehr von der Gereiztheit zwei
Stunden zuvor.

»Komm«, sagte sie und schnurrte fast, »lass uns nach
Florenz fahren. Heute ist es bedeckt, nicht ganz so heiß,
der ideale Tag, um ein bisschen zu bummeln.«

Lukas hatte fast den Eindruck, sie wollte ihn immer
weglocken, wenn er einen Brief bekommen hatte. Von dem
ersten wusste sie, weil er in der Bar am Schwarzen Brett
gehangen hatte. Die folgenden hatte er ihr verheimlichen
können, und jetzt hatte sie ihm einen Brief eigenhändig
überbracht. Und wie beim ersten Mal passte es ihm gar
nicht, heute in Florenz herumzulaufen. Er brauchte Ruhe,
wollte allein sein, denn dieses letzte Foto hatte ihn fast
genauso erschüttert wie das Foto, auf dem er seinen toten
Bruder zum ersten Mal sah.

Diesmal zeigte es nicht schon wieder Johannes’ Gesicht
in Großaufnahme, sondern eine Totale mit dem Grab. Ein
Grab, auf dem ein frisch gepflanztes Olivenbäumchen
wuchs, das er selbst mit einem Pfahl stabilisiert hatte.



Johannes war hier. In seiner Nähe.

Hatte wirklich ein Fremder hier auf La Roccia ein Grab
ausgehoben? Vollkommen ungestört? Das wäre dreist,
und es erschien Lukas eigentlich auch völlig unmöglich. Bei
diesem steinigen Boden brauchte man Stunden, um ein
derartig großes Loch zu graben. Magda war fast immer zu
Hause. Zumal, wenn sie allein war. Sie fuhr höchstens mal
eine Stunde weg, um kleine Einkäufe zu erledigen. Für ein
derartig kompliziertes Unterfangen reichte die Zeit niemals.
Auch wenn sie einen ganzen Tag in Siena gewesen wäre
… Der Mörder war ja kein Hellseher und konnte nicht
tagelang mit der Leiche auf die passende Gelegenheit
warten.

Nein. Dass irgendein Fremder Johannes umgebracht
und dann hier auf dem Grundstück »entsorgt« hatte, war
völlig ausgeschlossen.

Oder doch Topo? Er hatte die Leiche hier vergraben, um
die Tat ihm oder Magda in die Schuhe schieben zu können.
Und dann konnte er diese Unverfrorenheit noch mit einer
Erpressung toppen. Das war raffiniert, aber Topo hätte mit
dem Schaufeln des Grabes die gleichen Schwierigkeiten
gehabt wie ein Fremder. Außerdem hatte er kein Motiv.
Topo schied also auch aus.

Der Gedanke, der ihm jetzt durch den Kopf schoss, war
so grauenvoll, dass ihm heiß wurde: Magda.

Er weigerte sich, weiter darüber nachzudenken und
diese Vorstellung überhaupt zuzulassen. Aber es gelang



ihm nicht. Der Verdacht keimte immer wieder auf, rotierte
in seinem Kopf, und irgendwann konnte er sich nicht mehr
dagegen wehren. Magda hatte Johannes umgebracht,
vergraben und einen Baum auf seinem Grab gepflanzt. Und
hatte das Märchen von Johannes’ Reise nach Rom
erfunden. Sie war eine Wahnsinnige.

Und er saß jetzt noch mehr in der Falle als vorher.

 
Um vierzehn Uhr fuhren sie mit dem Zug von Montevarchi
nach Florenz. Die Fahrt dauerte eine Dreiviertelstunde, und
wenn man am Bahnhof Santa Maria Novella ankam, war
man direkt im Zentrum der Stadt. Bis zum Dom waren es
zu Fuß nur fünf Minuten.

Jetzt zur Mittagszeit war der Zug nicht voll. Die
Schulkinder hatten Ferien, und die Italiener machten
Siesta. Magda und Lukas fanden ohne Mühe zwei Plätze
nebeneinander. Bis hinter Figline schwiegen sie. Lukas
hielt Magdas Hand und massierte sanft ihre Fingerknöchel.

Er beobachtete sie, wie sie aus dem Fenster sah und
gegen die Sonne blinzelte. Ihre Sonnenbrille hatte sie auf
den Kopf geschoben, um zu verhindern, dass ihr die Haare
ins Gesicht fielen. Wunderschön fand er sie in diesem
Moment, ganz jung, ganz mädchenhaft. Es kann einfach
nicht sein, dachte er und spürte regelrecht einen Stich ins
Herz, so eine Tat übersteigt jede Fantasie.

Zwanzig Minuten kämpfte er mit sich, aber dann nahm er



allen Mut zusammen und sagte: »Magda, ich muss nach
Deutschland.«

Sie sah ihn entsetzt an. »Warum denn?«

»In der Firma geht es drunter und drüber.«

»Stand das in dem Brief?«

Lukas nickte. »Es sind etliche Aufträge weggebrochen,
ein Lastwagen ist in den Vogesen in eine Schlucht gestürzt,
und es gibt eine Steuerprüfung. Lauter unerfreuliche
Dinge.«

»Wann musst du weg?«

»Spätestens Ende der Woche.«

Magda schwieg. Dann fing sie leise an zu weinen.

Lukas nahm sie in den Arm. »Komm doch mit! Lass uns
zusammen fahren! Ich regle meine Sachen, und dann
versuchen wir so schnell wie möglich wieder
hierherzukommen.«

»Ich muss darüber nachdenken«, meinte sie nur, und
dann sagte sie bis zur Einfahrt des Zuges in den
Florentiner Hauptbahnhof Santa Maria Novella kein Wort
mehr.

Als sie durch die Stadt bummelten, schien Magda alle
Probleme vergessen zu haben. In der Via de’ Cerretani
kaufte sie sich in einem kleinen Dessousladen einen Gürtel
mit einem Schlangenkopf als Gürtelschnalle, den sie in der



Auslage gesehen hatte, und freute sich darüber wie ein
kleines Kind. Dann hängte sie sich in Lukas’ Arm und zog
ihn durch die Altstadt. Sie hatte das Talent, zügig
voranzukommen, aber dennoch kein Schaufenster und
keine Kleinigkeit darin zu übersehen.

»Willst du auch in den Dom?«, fragte Lukas.

»Heute nicht«, erwiderte sie, »heute hab ich etwas ganz
anderes vor.«

Ihr Ziel war die Ponte Vecchio. Auf der Piazza della
Repubblica tranken sie einen Kaffee, schlenderten dann
durch die Via Calimala, an der Loggia del Mercato Nuovo
vorbei und bogen schließlich in die Via Por Santa Maria
ein, die direkt in die Ponte Vecchio mündet.

Magda blieb stehen und sah ihn an. Lukas glaubte noch
nie so viel Wärme und Liebe in ihren Augen gesehen zu
haben wie in diesem Moment.

»Lass uns Ringe kaufen«, sagte sie und lächelte. »Ich
kann es nicht mehr aushalten, keinen Ehering an der Hand
zu haben. Dann fühle ich mich, als wäre ich gar nicht
verheiratet, gar nicht mit dir verbunden. Lass uns das alles
noch einmal machen, genau wie damals.«

Lukas nickte und küsste sie. Dabei dachte er an seinen
Bruder, den sie ermordet hatte.

Magda suchte zweieinhalb Stunden. Sie betrat jedes
Geschäft und ließ sich sämtliche Trauringe zeigen. Denn
obwohl ihr viele Ringe gefielen und sie in fast jedem



Geschäft einen Favoriten hatte, zog sie weiter. Hatte Angst,
ein noch schöneres, ein absolut optimales Exemplar zu
übersehen.

Lukas stand neben ihr und schwieg. Er fühlte sich als
Beiwerk, als stummer Begleiter und Sklave der Kaufsucht
dieser Frau. Bei der Wahl des Ringmodells war er
vollkommen leidenschaftslos und hatte das Gefühl, dass
Magda es vor allem genoss, ihn den Verkäufern als den
Mann zu präsentieren, den sie vorhatte zu heiraten.

Schließlich entschied sich Magda für relativ breite und
schwere weißgoldene Ringe mit drei winzigen Brillanten,
die sie bereits im ersten Geschäft ganz zu Anfang gesehen
hatte. Lukas empfand so einen Ring an seiner Hand als viel
zu heftig, er schämte sich fast dafür, aber er sagte nichts.
Wollte sie nicht verärgern und wollte nicht riskieren, dass
die Odyssee durch sämtliche Läden von Neuem begann.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Lukas, als sie aus dem
Geschäft kamen und auf der Ponte Vecchio standen, durch
die sich jetzt am späten Nachmittag wesentlich zahlreicher
als am Vormittag die Touristen schoben. »Wollen wir
irgendwo was essen gehen?«

Magda schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe überhaupt
keinen Hunger. Lass uns nach Hause fahren, und dort
feiern wir mit einer Flasche Champagner unsere zweite
Hochzeit.«

Lukas wäre zwar gern essen gegangen, aber er
widersprach ihr nicht und fügte sich seinem Schicksal. Die



Schachtel mit den Ringen in seiner Jacke fühlte sich an wie
ein Wackerstein, der in der Lage wäre, ihn bis zum
Meeresgrund in die Tiefe zu ziehen. Er wusste, dass er,
seit es keinen Zweifel mehr daran gab, dass Johannes auf
La Roccia begraben war, Magda gegenüber völlig
verkrampft war. Er lebte an der Seite der Mörderin seines
Bruders, war selbst völlig unschuldig, aber der
Hauptverdächtige, falls die Leiche gefunden werden sollte.
Ein Irrsinn.

Magda hängte sich in seinen Arm und summte leise, als
sie durch die florentinischen Gassen zurück zum Bahnhof
gingen.

»Du hast fünfundzwanzigtausend Euro abgehoben«,
sagte Magda ohne jede Vorwarnung. »Wofür?«

Lukas zuckte zusammen. Sie hatte ihn kalt erwischt.

»Ach, Magda«, stöhnte Lukas auf, »ich wollte dich
eigentlich mit meinen Problemen nicht belasten.«

»Was ist?«

»Ein paar Schwierigkeiten in der Firma. Wir sind im
Moment nicht liquide. Unter anderem muss ich auch
deswegen nach Deutschland.«

»Fünfundzwanzigtausend Euro! Johannes, ich bitte dich!
Seit wann springen wir denn in der Firma mit unserem
privaten Geld ein? Das hast du ja noch nie getan, und
Liquiditätsprobleme gab es schon öfter!«



»Diesmal ist es notwendig. Glaub mir, Magda, aber es
ist nur vorübergehend.«

Magda war verstimmt. »Ich sehe es trotzdem nicht ein.«

Er wollte die Diskussion beenden und wusste sich nicht
anders zu helfen, als sie an sich zu ziehen und zu küssen,
obwohl ihm das ziemlich plump erschien.

Magda sah ihn an, und es lagen Unsicherheit und
Besorgnis in ihrem Blick. »Mach das nicht wieder, Amore«,
sagte sie. »Es macht mir Angst. Gerade jetzt, wo es in der
Firma drunter und drüber geht, wie du selbst sagst.
Irgendwann läuft es nicht mehr, und dann stehen wir da.
Denn das Geld, das du in den Betrieb schießt, kannst du
abschreiben. Davon bin ich überzeugt.«

Lukas war klar, dass er jetzt nichts mehr vom Konto
abheben konnte. Und falls Topo nach den
Fünfundzwanzigtausend weitere Forderungen stellen sollte,
war der Ofen aus. Dann bekam er ernsthafte
Schwierigkeiten.

Vor wenigen Wochen war für ihn ein geplatzter
Stückvertrag noch eine mittelschwere Katastrophe
gewesen, und er hatte es als Problem betrachtet, keinen
neuen Job zu finden - aber im Grunde war er frei und
sorglos gewesen. Jetzt hatte er das Gefühl, bis zum Hals in
Schwierigkeiten zu stecken und langsam darin zu
versinken. Nirgends war auch nur der Ansatz einer Lösung
in Sicht.



»Wir sollten einen Zahn zulegen«, sagte Lukas. »Der
nächste Zug nach Montevarchi fährt in zwölf Minuten. Wenn
wir den nicht kriegen, müssen wir fast eine Stunde warten.«

Magda überlegte nicht lange und rannte los. Lukas hatte
beinah Mühe, mit ihr Schritt zu halten.

 
Sie erreichten La Roccia, als die Sonne glutrot hinter dem
Solata vorgelagerten Hügel versank. Aber es fehlte der
Abendwind, der normalerweise in der Dämmerung kam
und dann eine gute Stunde anhielt.

Magda mochte diesen Wind nicht, er störte sie beim
Abendessen auf der Terrasse.

»Heute ist es herrlich draußen«, sagte sie zu Lukas,
»warm und windstill. Jetzt beginnen endlich die heißen
Sommernächte, auf die ich das ganze Jahr über warte.«

Lukas ging in die Küche, bereitete einen Salat vor und
kochte eine Zucchini-Suppe.

Als er zwanzig Minuten später mit zwei Windlichtern,
Suppe, Käse, Salat und einer Flasche Rosso di Montalcino
auf die Terrasse kam, war es fast vollständig dunkel.
Magda saß immer noch mit geschlossenen Augen da und
sah aus, als würde sie schlafen.

»Liebes, wach auf, das Essen ist fertig.«

»Ich schlafe nicht.«



Lukas deckte den Tisch. Magda stand auf und kam kurz
darauf mit den Ringen wieder, die sie aus Lukas’ Jacke
geholt hatte.

»Bitte setz dich«, sagte sie lächelnd und klappte die
Schmuckschatulle auf.

Im Kerzenschein funkelten die Brillanten, und Lukas
dachte, dass es ihm eigentlich lieber wäre, wenn sie beide
Ringe tragen würde.

Lukas schenkte den Wein ein. Magda hob ihr Glas.

»Du bist die große Liebe meines Lebens«, sagte sie
leise und sehr ernst. »Ich bin glücklich mit dir.
Überglücklich. Jeden Morgen danke ich dem Himmel, dass
ich zusammen mit dir aufwachen darf, und freue mich auf
den Tag, wenn du in meiner Nähe bist. Und ebenso danke
ich Gott, dass ich neben dir einschlafen kann. Ich fühle mich
beschützt, sorglos und frei. Nach all den Jahren finde ich es
immer noch aufregend, mit dir zu schlafen, und meine
Liebe zu dir ist im Lauf der Zeit nicht flacher, sondern
immer stärker geworden. Ich habe es nie bereut, dich
geheiratet zu haben, ich würde es immer wieder tun!
Danke, Johannes.«

In ihren Augen schwammen Tränen, als sie mit ihrem
Glas ganz sacht an Lukas’ Glas anstieß und ein klarer,
heller Ton erklang.

Lukas überlegte fieberhaft, wie er jetzt reagieren sollte.
Wie Johannes reagiert hätte. Er hatte noch einen winzigen



Augenblick Bedenkzeit, als sie einen Schluck Wein trank.
Dann sagte er:

»Das, was du gesagt hast, ist wunderbar, Magda, und
macht mich glücklich. Mir geht es ganz genauso. Ich
genieße auch jeden Tag mit dir und bin froh, eine so
wunderbare Frau zu haben. Ich liebe dich, Magda.«

Jetzt weinte Magda lautlos, und Lukas steckte ihr den
kleineren der beiden Ringe an den Ringfinger der rechten
Hand. Dann tat sie dasselbe bei ihm.

Sie stand auf, setzte sich auf seinen Schoß, umarmte
und küsste ihn. »Nichts und niemand wird uns jemals
trennen«, flüsterte sie. »Niemals.«

Lukas versuchte, diesen wunderbaren Moment zu
genießen, aber es gelang ihm nicht.

Der Gedanke an seinen toten Bruder, der auf La Roccia
in der Erde vermoderte, ging ihm nicht aus dem Kopf.
»Wer liebt, stirbt nicht«, hatte Johannes häufig gesagt,
»davon bin ich überzeugt.«
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Unaufhörlich bretterten die Harleys durch das Valdambra,
das Dröhnen und Knattern der Motoren war an diesem
Freitag auf der Strecke zwischen Montevarchi und Siena
nirgends zu überhören. Die Bewohner dieser Gegend
hatten sich an das alljährliche Treffen der Biker gewöhnt
wie an die Prozession zu Karfreitag, das feierliche Cena zu
Ferragosto und das Feuerwerk zu Silvester. Die Biker
gehörten dazu und stießen überall auf Sympathie, da die
Italiener den Motorsport liebten und die Motorradfahrer sich
in der Regel freundlich und höflich verhielten.

Carolina hatte gestern Abend nach sieben Stunden Fahrt
kurz hinter Kufstein auf einer Wiese gezeltet und war heute
früh bereits um acht weitergefahren.

Sie war jetzt bereits auf der Höhe von Modena, wo die
Autobahn sechsspurig war. Auf der rechten Spur reihte sich
ein Lastwagen an den nächsten, auf den beiden restlichen
Spuren lieferten sich die Pkw erbitterte Wettfahrten, es war
abenteuerlich, wie knapp die Italiener ausscherten und sich
dann nach dem Überholvorgang wieder dreist einfädelten.
Obwohl Carolina das Fahren auf der Autobahn gewöhnt
war, ermüdete sie die extreme Konzentration.

Kurz vor Florenz staute sich der Verkehr. Sie fuhr
verbotenerweise auf der Standspur an den stehenden



Wagen vorbei, und als es keine Standspur mehr gab,
schlängelte sie sich zwischen den Autos durch die Mitte.

Carolina konnte nicht mehr. Sie hatte Durst, konnte kaum
noch schlucken, so ausgetrocknet war ihr Hals, ihre
Oberschenkel taten ihr weh, und der Rücken schmerzte.
Aber das Schlimmste war die Müdigkeit. Sie hatte einfach
keine Kraft mehr, wollte aber so kurz vor dem Ziel keine
Pause machen.

Die letzten vierzig Kilometer der kurvigen, engen und
tunnelreichen Autobahn von Florenz bis zur Ausfahrt
Valdarno waren eine Qual.

Unmittelbar nach der Abfahrt hielt sie vor einem Motel,
nahm den Helm ab, trank einen Kaffee und kaufte sich dazu
eine große Flasche Wasser.

Sie freute sich darauf, ihre schweren Stiefel auszuziehen,
die Füße in einen eiskalten Bach zu halten, ein Bier zu
trinken, vielleicht ein paar Bohnen aus der Büchse zu essen
und dann einfach nur zu schlafen. Nichts weiter. Nur
schlafen. Zwölf Stunden oder länger.

Zehn Minuten später fuhr sie weiter. Als sie auf dem
großen Parkplatz vor dem Restaurant Leccarda ankam, wo
in den nächsten zwei Tagen gefeiert werden sollte, waren
schon fast fünfzig Harley-Fahrer versammelt. Carolina hielt
Ausschau nach bekannten Gesichtern, begrüßte den einen
oder anderen, schwang sich dann erneut auf die Maschine
und fuhr Richtung Castelnuovo Berardenga in die Berge.



Kurz vor San Gusmè bog sie in einen Feldweg ab, der zu
einer Fattoria führte. Eine winzige Enoteca war offen, aber
menschenleer. Die Regale reichten vom Fußboden bis zur
Decke und waren prall gefüllt mit Wein, Vin Santo, Grappa
und Olivenöl. Außerdem gab es Salzgebäck, Gewürze,
eingelegte Oliven, getrocknete Tomaten und die
unterschiedlichsten Brotaufstriche für Crostini. Lebercreme,
Artischockenpaste, Pilzsoße oder Hasenragout. Carolina
suchte sich eine Flasche Wein und eine Tüte mit Keksen,
getränkt in Avocadoöl, und wartete. Es wunderte sie, dass
sich anscheinend niemand dafür zu interessieren schien,
ob sie den ganzen Laden ausräumte und sich wieder aus
dem Staub machte oder nicht.

Es vergingen bestimmt zehn Minuten, bis eine ältere,
resolute, rundliche Frau auftauchte und Carolina herzlich
begrüßte.

»Sie haben schon etwas gefunden?«

Carolina nickte und fügte in holprigem Italienisch hinzu:
»… und ich habe noch eine Frage.«

Die Frau spürte, dass Carolina große Schwierigkeiten
mit der Sprache hatte, und sagte: »Ich kann ein bisschen
Deutsch. Vielleicht verstehe ich Sie.«

Carolina fiel ein Stein vom Herzen. Sie fragte, ob es
irgendwo eine Möglichkeit gäbe, für drei Tage ein Zelt
aufzuschlagen.

Als sie den Wein und das Gebäck bezahlt hatte, bat die



Frau Carolina, ihr zu folgen, und führte sie auf eine Wiese
oberhalb eines Weinberges.

»Für zehn Euro am Tag können Sie hierbleiben«, sagte
sie. »Vor der Enoteca ist ein Hahn, da können Sie sich
Wasser holen. Und bitte lassen Sie keinen Müll
herumliegen.«

»Natürlich nicht. Ist doch selbstverständlich. Vielen
Dank.«

Die Frau lächelte und ging.

Carolina schob ihre Harley auf die Wiese, baute ihr Zelt
auf und war glücklich. Der Tag, der stressig begonnen
hatte, hörte jetzt so wunderbar auf, wie sie es nie zu
träumen gewagt hatte.

Eine halbe Stunde später saß sie vor dem Zelt, löffelte
kalte dicke Bohnen und trank dazu den Wein. Carolina
liebte Bohnen. Sie konnte sie zu allen Tageszeiten in allen
Variationen essen. Kalt oder warm, mit Salz und Pfeffer
oder ohne.

Es war still. Von der Fattoria drang kein Laut bis zur
Wiese herüber. Die Sonne verschwand leuchtend orange
hinter den Bergen, und Carolina freute sich auf die Nacht.

Dies war der perfekte Platz, um zur Ruhe zu kommen
und sich ihren Träumen zu überlassen. Im Grunde hatte sie
gar keine Lust, mit den Bikern zu fachsimpeln, zu trinken
und zu feiern. Das ganze Bikertreffen war nur ein Vorwand,
denn ohne diesen Anlass wäre sie nie in die Toskana



gefahren. Es hätte so ausgesehen, als reiste sie ihm
hinterher. Jetzt war es ein Zufall, eine Gelegenheit, sich
wiederzusehen, die man einfach wahrnehmen musste.
Schließlich war man ja nicht zerstritten. Einfach nur mal
wieder zwei, drei Stunden reden. Spazieren gehen oder
zusammen essen. Mehr nicht.

Carolina glaubte selbst nicht, was sie sich da einredete.
Sie war hin- und hergerissen, ihre Gefühle waren ein
einziges Chaos. Auf der einen Seite hatte sie den Wunsch,
dass Johannes zu ihr ins Zelt kriechen und die Nacht mit ihr
verbringen würde, aber auf der anderen Seite war ihre
Verletzung so groß, dass sie den Wunsch hatte, ihn kaputt
zu machen. Ihn und die Beziehung zu seiner Frau. Wenn er
für sie weiterhin unerreichbar bleiben würde, dann sollte ihn
auch keine andere haben.

Obwohl sie todmüde war, als sie in den Schlafsack
kroch, konnte sie lange nicht einschlafen. Zu aufgeregt war
s i e , wenn sie an morgen dachte. Nur noch ein paar
Stunden. Sie spürte regelrecht, wie sich ihr Herz
zusammenzog, so sehr liebte und hasste sie ihn.
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Magda war vor einer Viertelstunde zur Versicherung nach
Bucine gefahren, um die Police für das Haus zu bezahlen,
und wollte danach kurz bei Katharina vorbeischauen. Lukas
wartete noch fünf Minuten, um ganz sicher zu sein, dass sie
nicht noch einmal zurückkam, weil sie etwas vergessen
hatte, und machte sich dann an die Arbeit. Die Situation
war günstig, um wenigstens ein Stück des Grabes
freizulegen. Auch wenn der Anblick noch so furchtbar sein
sollte und ihn wahrscheinlich nie mehr in seinem Leben
verlassen würde. Er wollte sicher sein. Ein Foto war eben
nur ein Foto, die Leiche mit eigenen Augen zu sehen, war
etwas ganz anderes.

Mit einer kleinen Pflanzenschippe begann er vorsichtig
zu graben. Immer auf der Hut und das Haus im Blick, ob sie
vielleicht doch plötzlich hinter der Hausecke auftauchen
würde.

Die Erde war leicht und relativ locker. Ein Indiz dafür,
dass hier vor Kurzem gegraben worden war.

Auf der einen Seite störte das Bäumchen, auf der
anderen Seite würde es die Arbeit beschleunigen, wenn er
es ausbuddelte. Daher löste er zuerst den Stamm vom
Pfahl und zog dann mit viel Kraft den kleinen Olivenbaum
aus dem lockeren Erdreich.



Er stieß auf grünes Plastik, teilweise zerfetzt, arbeitete
langsam weiter, und wenige Minuten später legte er
Johannes’ Schulter frei. Sein Herz tobte in seiner Brust.

Vorsichtig schaufelte er jetzt mit der kleinen Schippe die
Erde beiseite. Immer bedacht, Johannes nicht zu verletzen,
obwohl der Gedanke absurd war. Und dann kam langsam
sein Gesicht zum Vorschein: das Kinn, die Backenpartie
und die toten Augen. Schlimmer, als er es sich in seinen
Albträumen vorgestellt hatte.

Diese bleiche, mit Erde verschmierte faulige Masse war
einmal das Gesicht seines Bruders gewesen, das dunkle
Loch sein Auge, das ihm zugezwinkert hatte, wenn die
Mutter einen Hausarrest verhängte. Mach dir keine Sorgen,
hatte sein Blick gesagt, wir schaffen das, wir hauen
trotzdem ab, und niemand wird es merken.

Und dann erst registrierte er das, was er schon die
ganze Zeit sah, aber nicht wahrhaben wollte: das
Schrecklichste überhaupt. Als er den Baum stützen wollte,
hatte er, ohne es zu wissen oder auch nur zu ahnen, seinen
Bruder gepfählt. Mitten ins Herz, wie bei einem Vampir, um
zu verhindern, dass er jemals wieder lebendig werden und
weiteres Unheil anrichten würde.

Lukas weinte. Zum ersten Mal wieder seit Jahren.

 
Magda stand vor Katharinas kleinem gelbem Haus in
Rapale und klingelte Sturm, aber Katharina antwortete



nicht. Auch Alberto bellte nicht oder stürzte auf sie zu. Es
war absolute Blödheit von mir, hier vorbeizufahren, ohne
vorher anzurufen, ärgerte Magda sich. Das ist jetzt die
Strafe.

Sie ging einmal ums Haus herum. Alle Fenster waren zu,
die Haustür abgeschlossen. Schade, dachte Magda, ich
hätte gern einen Tee mit ihr getrunken und mir ihre neusten
Bilder angesehen.

Sie hinterließ keine Nachricht, sondern setzte sich ins
Auto und fuhr zurück nach La Roccia.

Ungefähr dreihundert Meter vor dem Haus klingelte ihr
Handy. Lukas’ und Johannes’ Mutter, Hildegard, war am
Apparat. Ihre Stimme klang brüchig, als würde ihr jemand
seit Tagen mit eiserner Hand die Kehle zudrücken.

»Hallo, Magda«, sagte sie. »Was ist mit Johannes? Ich
höre überhaupt nichts mehr von euch, Lukas hat seit drei
Tagen nicht angerufen, und ich sterbe vor Sorge.«

»Ach Gott, das tut mir leid«, meinte Magda. »Da haben
wir wohl in der Aufregung vergessen, uns zu melden. Nein,
es ist alles in Ordnung, Hildegard, alles ist gut, und
Johannes ist wieder da. Ich bin nach Rom gefahren und
hab ihn gefunden. Sei nicht böse, dass wir dich nicht
angerufen haben, aber er ist auch erst seit vorgestern
wieder hier.«

»Oh Gott, wie schön! Oh Gott, ich danke dir!«, schluchzte
Hildegard. »Das ist der schönste Satz, den ich in meinem



ganzen Leben gehört habe! Erzähle, Magda, wie hast du
ihn gefunden?«

»Ich habe sämtliche Hotels und jede Menge Restaurants
abgeklappert«, sie hörte, wie Hildegard am anderen Ende
der Leitung schluckte, »… und bin einfach nur durch die
Stadt gewandert und hab die Augen offen gehalten. Habe
jedes Gesicht studiert, habe mir vorgestellt, an welchem Ort
er sich eventuell aufhalten könnte, und - du wirst es nicht
glauben -, ich habe ihn gefunden. Kurz vor
Sonnenuntergang am Trevi-Brunnen.«

»Warum hatte er sich nicht gemeldet?«

»Du weißt doch, wie er ist! Sein Handy war ins Wasser
gefallen, die Chipkarte zerstört, und er war völlig
aufgeschmissen. Natürlich hätte er sich ein neues Handy
kaufen können - das war nicht das Problem -, aber er
kannte keine Nummer auswendig. Meine nicht, Lukas’
nicht, nicht die von Kollegen und deine auch nicht.«

»Bitte, gib ihn mir. Ich möchte ihn sprechen.«

»Ich weiß nicht, wo er ist, weil ich gerade nach Hause
komme. Jetzt muss ich die Kette unten am Weg
aufmachen. Willst du warten, oder sollen wir dich in zehn
Minuten anrufen?«

»Ich warte.«

»Meinetwegen. Wie du meinst. Aber ich muss ihn
suchen, und das kann dauern. Unser Grundstück ist kein
Vorgarten von einem Reihenhaus.«



»Ich weiß. Bitte hole ihn.«

Magda legte den Hörer auf den Beifahrersitz, öffnete die
Kette und fuhr mit dem Wagen bis vors Haus.

Hildegard hörte durchs Telefon, wie sie laut »Johannes!«
rief.

 
Auch Lukas hörte ihr Rufen weit entfernt, und es schoss ihm
wie ein Dolchstoß durch den ganzen Körper. Er konnte sich
nicht erinnern, schon jemals solche Angst gehabt zu haben
wie in diesem Moment. Er setzte das Bäumchen schnell
wieder an seinen Platz zurück und schaufelte wie ein
Besessener Erde über das freigelegte Grab seines
Bruders. Wenn sie jetzt näher kam, war alles verloren.

Sie rief erneut. Es klang genauso wie das erste Mal.
Daraus schloss er, dass sie am Haus stehen geblieben
war, weil sie nicht wusste, wo er sich befand, und nicht auf
gut Glück in irgendeine Richtung gehen wollte. Also hatte er
wieder ein paar Sekunden gewonnen.

Vielleicht würde sie es sogar aufgeben, ihn zu suchen,
weil sie vermutete, dass er spazieren gegangen war. Bitte,
lass sie ins Haus zurückgehen. Bitte.

Aber sie ging nicht ins Haus zurück. Sie rief noch ein
paarmal, sah sich suchend um und lief dann los. Direkt auf
den Gemüsegarten zu.

Lukas’ Herz schlug wie wild. Er hatte das Gefühl, jeden



Moment zusammenzuklappen, und schaufelte, als ginge es
um sein Leben.

Sie stand vor ihm, als er gerade die Erde auf dem Grab
harkte und ebnete.

»Was machst du denn da?«, fragte sie.

»Ich …, ich habe das Bäumchen neu angebunden«,
stotterte er. »Es war ganz schief, und ich hatte Angst, dass
es abbricht.«

»Ach so«, meinte sie, »hab ich gar nicht bemerkt. Hier!«
Sie gab ihm ihr Handy. »Deine Mutter will dich sprechen.«

Damit drehte sie sich um und ging wieder in Richtung
Haus.

Erst jetzt brach Lukas der Schweiß aus. Sie hatte nichts
bemerkt oder nichts bemerken wollen. Oder sie kannte das
Grab wirklich nicht.

Lukas nahm das Handy ans Ohr.

»Ja, Mutter?«

»Lukas?«

»Ja.«

»Ich wollte eigentlich Johannes sprechen. Magda hat mir
gesagt, dass er wieder da ist.«

»Ja, ja, natürlich, na klar, ich meine, ja, er ist wieder da«,
stotterte Lukas, »aber im Moment leider nicht, denn er ist
nach Ambra gefahren, die Kettensäge schleifen zu lassen.



Sie ist stumpf.«

»Es reicht mir«, sagte Hildegard nach einer Pause, »ich
glaube euch beiden kein Wort mehr, denn ich bekomme
ihn nie ans Telefon! Da stimmt doch was nicht! Ihr könnt
mich erst davon überzeugen, dass Johannes wirklich
wieder da ist, wenn ich mit ihm gesprochen habe. Ich weiß
nicht, was los ist, was da in Italien läuft und warum ihr mich
pausenlos belügt. Ist er tot, Lukas? Warum sagt ihr mir
nicht einfach die Wahrheit? Lukas, bitte, ist dein Bruder
tot?«

»Nein.« So drastisch hatte er seine Mutter noch nie
belogen.

»Was spielt ihr bloß für ein widerliches Spiel mit mir?«,
fragte Hildegard tonlos.

»Wir spielen kein Spiel mit dir. Wirklich nicht. Aber ich
kann dir das alles nicht am Telefon erklären. Ich kann dir
nur so viel sagen, dass du dir keine Sorgen zu machen
brauchst. Es ist alles in Ordnung.«

Seine Mutter brachte lediglich ein ungläubiges »Pahhh«
zustande.

»Sobald ich kann, komme ich nach Berlin. Ja? Dann
reden wir über alles, und dann wirst du auch verstehen,
warum Johannes jetzt keine Lust hat zu telefonieren.«

»Er soll sich ja nicht ewig mit mir unterhalten, sondern nur
›Hallo‹ und ›auf Wiedersehen‹ sagen, damit ich weiß, dass
er noch lebt«, flüsterte Hildegard. »Wer bin ich denn? Hab



ich nicht das Recht, ihn wenigstens zu begrüßen?«

»Das geht nicht. Jedenfalls nicht jetzt.«

Lukas wartete einen Moment. »Du sagst ja gar nichts
mehr, Mama?«

»Was soll ich denn sagen? Ich bin am Ende. Ich kann
nicht mehr.« Sie putzte sich die Nase. Lukas wartete
geduldig. »Und warum kommst du nicht nach Hause, wenn
Johannes angeblich wieder da ist?«

»Ich komme ja. Sehr bald sogar. Bitte gedulde dich noch
eine kleine Weile. Ein paar Tage. Höchstens eine Woche.«

»Hast du eine Ahnung, was du da von mir verlangst?
Kannst du dir das überhaupt vorstellen?«

»Bitte, Mama.«

Hildegard legte auf.

Lukas rief noch ein paarmal »Hallo«, aber seine Mutter
meldete sich nicht mehr. Als er das Gespräch wegdrückte,
hörte er das Freizeichen. Sie hatte wahrhaftig ohne ein
Abschiedswort aufgelegt, was überhaupt nicht typisch für
sie war. Normalerweise sagte sie eher fünfmal »Tschüss«
als gar nicht.

Als er zum Haus zurückging, saß Magda an der Südseite
des Hauses in der Sonne und strickte an einer Jacke, die
sie zu zwei Dritteln fertig hatte und ihm zu Weihnachten
schenken wollte.
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Carolina schlief acht Stunden. Um sieben wachte sie auf
und fühlte sich munter, ausgeschlafen und voller Energie.
Der Morgen war angenehm kühl. Sie machte ein paar
Yogaübungen im Gras und holte sich dann frisches Wasser
in ihrem Wassersack.

Es war erst acht Uhr, als sie wieder kalte Bohnen aß.
Anschließend putzte sie ausgiebig ihre Harley und fuhr
schließlich los.

Sie hatte eine Wanderkarte gekauft und sich den Weg
nach La Roccia ganz genau eingeprägt. Von Solata bis zur
ersten Kurve, von der aus sie das Anwesen in seiner vollen
Größe einsehen konnte, nahm sie den Gang heraus und
ließ die Harley rollen. Niemand sollte auf sie aufmerksam
werden, bis sie nicht selbst bereit war, das Grundstück zu
betreten.

Sie schob die schwere Maschine an den Rand des
Weges, behielt La Roccia im Blick und wartete mit
klopfendem Herzen.

 
Bereits nach wenigen Minuten kam eine Frau aus der
Küche und deckte den Terrassentisch für zwei Personen.
Carolinas Nervosität stieg. Die Frau musste Magda sein.



Sie sah gut aus. Die knappen Shorts und das enge T-Shirt
ließen sie jünger erscheinen. Es gab Carolina einen Stich.
Sie hatte sich Johannes’ Frau altbackener vorgestellt.

Dann passierte minutenlang gar nichts. Schließlich
erschien Magda mit einer Kanne Tee und einer Schale
Obst und setzte sich. Langsam begann sie einen Apfel zu
schälen.

Der Mann kam wenige Augenblicke später. Er streckte
sich, gähnte herzhaft, fuhr sich mit beiden Händen durch
die wirren Haare und küsste Magda auf den Nacken. Sie
drehte sich um, lächelte und küsste ihn auf den Mund.

Der Mann setzte sich.

Es war nicht Johannes.

Was ist da los, dachte Carolina, verflucht noch mal, was
ist da los? Das wird wohl sein Bruder sein, der mich
angerufen hat. Aber das war kein Kuss zwischen Schwager
und Schwägerin.

Die beiden aßen, sagten ab und zu etwas, nickten sich
zu, lächelten. Schenkten sich gegenseitig Tee ein.

Carolina schlief das Bein ein. Ein Königreich für einen
heißen Kaffee, dachte sie. Vielleicht sollte ich schnell im
Ort einen Cappuccino trinken und dann wiederkommen.

Aber sie blieb.

Zwanzig Minuten später räumte Magda ab, und der Mann
verschwand hinter dem Haus. Von Johannes war nichts zu



sehen.

Ich bin nicht hier, um im Gebüsch zu sitzen, überlegte
Carolina und stand auf. Jetzt oder nie.

Sie schob die Maschine neben sich her, während sie
den steinigen Weg bis zum Haus ging.

Die Kette am Grundstückseingang war nicht
abgeschlossen. Carolina klinkte sie einfach auf und ließ sie
auf den Boden fallen. Der Rest des Weges bis zum Haus
war mit der Maschine anstrengend, aber Carolina wollte
auf gar keinen Fall für die paar Meter den Motor
einschalten und Magda auf den Plan rufen. Lieber völlig
überraschend vor ihr stehen und in ihre Augen sehen.

Ungefähr zwanzig Meter vor dem Haus bockte Carolina
die Maschine auf und ging bis zur Tür. Im Garten war
niemand zu sehen.

Die Haustür stand offen. Nur ein Perlenvorhang
verwehrte den Blick ins Innere des Hauses. Carolina nahm
allen Mut zusammen und rief:

»Hallo! Ist da jemand?«

Sie musste ihr Rufen zweimal wiederholen, bis Magda in
der Tür erschien. In der Hand ein Küchenpapier, mit dem
sie sich die Hände abtrocknete.

»Ja?«, fragte sie. Nicht besonders freundlich, aber auch
keineswegs feindselig. Eher desinteressiert.

»Entschuldigen Sie, dass ich hier einfach so



hereinplatze«, begann Carolina zögerlich, und sie merkte,
dass ihre Stimme leicht zitterte. »Mein Name ist Carolina
Hammacher.« Dass Magda zusammenzuckte, entging ihr
nicht. »Ich bin zufällig, das heißt beruflich, für ein paar Tage
in der Gegend und habe von Ihrem Mann gehört, dass er
hier ein wunderschönes Anwesen hat.« Sie drehte sich
einmal um die eigene Achse, als würde sie sich umsehen.
»Es ist ein Traum. Wirklich. Ich möchte Sie nicht stören,
aber könnte ich Ihren Mann vielleicht einen Moment
sprechen?«

In ihrer Fantasie hatte sich Magda bestimmt schon
hundertmal vorgestellt, wie die Frau aussah, die Johannes
geliebt hatte. Und jetzt stand sie leibhaftig vor ihr. Die, die
er in Berlin regelmäßig getroffen hatte, war plötzlich hier in
Italien. Eine Frau, von der sie gedacht hatte, dass sie nie
wieder in ihren Gedanken, Träumen oder in der Realität
auftauchen würde. Carolina war ihm also nachgereist bis in
die Toskana, nach La Roccia, ihrem versteckten Nest, ihrer
geheimen Burg, wo sie keinen Beruf und keine
Verpflichtungen hatten, keine Affären und keine
Vergangenheit.

Carolina hatte den Kokon durchstoßen.

»Nein. Sie können ihn nicht sprechen.«

»Warum nicht?«

»Er ist beschäftigt.«

»Das ist kein Problem. Ich hab Zeit und kann ruhig eine



Weile warten.«

»Was wollen Sie denn von ihm?« Magdas Miene war
vollkommen versteinert.

»Ich habe ihn lange nicht gesehen und wollte ihn
eigentlich nur etwas fragen. Und vielleicht einen Kaffee mit
ihm trinken. Wie gesagt, ich bin zufällig in der Gegend, und
da wäre es doch schade, wenn man sich nicht kurz sieht.«

Es war also doch nicht vorbei. Sie würde nicht
lockerlassen. Wie ein Krake, der mit einem Arm losließ,
aber nur, um mit einem anderen sein Opfer noch fester zu
umschlingen und mit in die Tiefe zu ziehen.

»Warum haben Sie nicht vorher angerufen?«

»Ich hab es probiert, aber das Handy war nie
eingeschaltet.«

In diesem Moment kam Lukas um die Hausecke.

»Besuch für dich aus Deutschland«, sagte Magda kalt.

Lukas war überrascht, aber er lächelte freundlich und
reichte Carolina die Hand. »Guten Tag.«

»Ich wollte eigentlich Johannes Tillmann sprechen«,
sagte Carolina.

Magda wandte sich ab und ging ohne ein weiteres Wort
ins Haus.

»Kommen Sie«, meinte Lukas, »machen wir einen
kleinen Spaziergang.«



Sie gingen den Weg hinunter.

»Ich bin Carolina Hammacher und zufällig hier in der
Gegend. Und bei dieser Gelegenheit wollte ich Johannes
besuchen. Ich nehme an, Sie sind sein Bruder?«

»Ja. Ich bin sein Bruder.« Er sah sie an. »Wir haben vor
einiger Zeit telefoniert. Erinnern Sie sich?«

»Natürlich erinnere ich mich. Sie sagten, dass Johannes
weg ist. Wo ist er?«

Lukas blieb stehen. »Ich weiß es nicht. Ich weiß es
wirklich nicht. Er ist wie vom Erdboden verschwunden.«

»Immer noch?«

»Ja. Immer noch.«

»Und Sie haben nichts mehr von ihm gehört? Gar
nichts?«

Lukas schüttelte stumm den Kopf, und Carolinas Herz
krampfte sich zusammen. Trotz der Hitze fröstelte sie.

»So etwas gibt es nicht!«

»Doch.«

Carolina hörte die Resignation in Lukas’ Tonfall. »Wie
heißen Sie?«

»Lukas.«

Sie vertraute diesem Lukas nicht und hatte das Gefühl,
dass er log. Vorhin hatte er Magda noch geküsst, und es



war mehr gewesen als nur ein ganz normaler
Begrüßungskuss zwischen Schwager und Schwägerin. Und
jetzt spielte er den besorgten Bruder. Das alles kam ihr
äußerst merkwürdig vor.

»Bitte erzählen Sie mir die ganze Geschichte, Lukas.
Alles, was passiert ist. Alles, was Sie wissen.«

 
Vom Küchenfenster aus beobachtete Magda, wie Lukas
und Carolina den Weg hinuntergingen und sich immer
weiter vom Haus entfernten. Als sie hinter einer
Wegbiegung verschwunden waren und sie die beiden nicht
mehr sehen konnte, trat sie aus dem Haus.

Ganz offensichtlich wollten sie allein sein, es fing also
alles wieder von vorn an.

Direkt vor der Terrasse stand die Harley. Langsam ging
Magda um die schwere Maschine herum. Als sie noch zur
Schule ging, lange bevor sie Johannes kennenlernte, hatte
sie einen Freund gehabt, der sechs Jahre älter war als sie
und sie immer mit seinem Motorrad von der Schule
abholte. Ihre Eltern hatten von ihrem Freund Tommy und
von ihren Fahrten auf dem Sozius keine Ahnung. Wenn sich
Tommy nicht gerade mit ihr beschäftigte, schraubte er an
seinem Motorrad herum. Oft sah sie ihm dabei zu, weil es
ihn glücklich machte, wenn sie sich für sein geliebtes
Hobby interessierte. Durch Tommy war sie zwar keine
Expertin geworden, aber einige technische Grundlagen



waren ihr durchaus vertraut.

Den Bremsschlauch sah sie sofort und erfasste
außerdem mit einem Blick, welchen Schraubenschlüssel
sie brauchte. Im Magazin, wo Johannes sein Werkzeug
aufbewahrte, fand sie nach einer Weile auch, was sie
suchte.

 
Lukas und Carolina waren tief im Tal am Bach
angekommen. Das leise Rauschen des Wassers wirkte
beruhigend. Sie blieben stehen.

»Das ist alles. Mehr weiß ich auch nicht«, sagte Lukas.

Carolina schwieg. Nach dieser Geschichte hatte sie
wenig Hoffnung, Johannes jemals lebend wiederzusehen.
Denn er war kein Heimlichtuer. Wenn er seine Frau
verlassen wollte, hätte er es ihr klar und deutlich gesagt. So
wie er es auch bei ihr getan hatte. Wenn er ein neues
Leben anfangen wollte, hätte er kein Geheimnis daraus
gemacht. Er war ein Pragmatiker. Fair und sachlich. Er
hätte auch seine Firma nicht ruderlos laufen lassen. Nein.
Johannes lebte nicht mehr. Aus welchem Grunde auch
immer.

»Er ist tot, stimmt’s?«

»Ich weiß es wirklich nicht.«

Carolina zündete sich eine Zigarette an und rauchte
schweigend.



»Es ist schwer für Magda«, fuhr Lukas fort. »Sie hat
Johannes’ Verschwinden überhaupt noch nicht verkraftet.
Momentan glaubt sie, ich wäre Johannes und alles sei in
bester Ordnung.«

Daher also der Kuss. Das erklärte einiges.

»Aber Sie können doch nicht ewig diese Komödie
spielen?«

»Ewig sicher nicht. Aber vielleicht noch eine Weile, bis
es ihr besser geht und sie der Wahrheit ins Gesicht sehen
kann. Oder bis man Johannes findet. Tot oder lebendig.
Dann muss sie sich mit der Realität auseinandersetzen und
hinnehmen, dass es zwei Personen gibt: mich und
Johannes.«

»Versprechen Sie mir, dass Sie mir Bescheid sagen,
wenn es irgendetwas Neues gibt.«

»Natürlich.«

Carolina hatte das Bedürfnis, sich auf einen Stein zu
setzen und nur noch zu weinen. So lange, bis dieses
schreckliche Bild eines toten Johannes, der einem
mysteriösen Unfall oder Mord zum Opfer gefallen war, aus
ihren Gedanken gelöscht war.

 
Magda löste den Bremsschlauch an der Scheibenbremse
oberhalb der Gabel des Vorderrades. Sie schraubte ihn
nicht völlig ab, sondern lockerte ihn nur so weit, dass die



Bremsflüssigkeit langsam entweichen konnte. Bei jedem
Bremsvorgang ein bisschen mehr.

Es war eine Sache von Sekunden. Anschließend brachte
sie das Werkzeug zurück ins Magazin und ging ins Haus,
da sie keine Lust hatte, sich von Carolina zu
verabschieden.

Über dem Schlüsselschränkchen hing ein Bild von
Johannes, Thorben und ihr. Sie hatten es mit
Selbstauslöser aufgenommen, als sie mit einem
gecharterten Boot nach Sardinien gefahren waren. Thorben
war braun gebrannt und strahlte in die Kamera. Und obwohl
der Zahnarzt sich mit dem Implantat große Mühe gegeben
hatte, konnte sie selbst auf diesem Foto erkennen, dass
der linke vordere Schneidezahn etwas grauer als die
übrigen war. Mit sechs Jahren war Thorben von einem
Karussell auf das Gesicht gefallen. Innerhalb von zwei
Tagen wurde der Zahn schwarz. Es war noch ein
Milchzahn, aber auch der nachwachsende bleibende Zahn
war schwarz. Erst als Thorben zwölf war, tauschten sie den
Zahn aus.

Allmählich wurde es wirklich Zeit, dass seine Ferien
begannen und er endlich zu Besuch kommen konnte.
Magda holte ihren Briefblock und ihren Füllfederhalter, den
Johannes ihr einmal aus Mailand mitgebracht hatte, und
fing an zu schreiben.

Liebster Schatz, schrieb sie, heute regnet es
ununterbrochen. Schon in der Nacht wurden wir davon



wach, dass der Regen aufs Dach und gegen die
Fensterscheiben trommelte. Das ist zwar zu dieser
Jahreszeit vollkommen ungewöhnlich, aber es tut der
Natur ungeheuer gut. Du wirst sehen, wie schön grün alles
ist, wenn Du kommst. Sogar zwischen den Oliven blühen
die Wiesenblumen. Auf den Wegen stehen die Pfützen,
was für die Wild- und Stachelschweine, die Rehe und
Füchse und was sonst alles noch im Wald lebt, ein Fest
sein muss …

Magda hielt einen Moment inne, denn sie hörte die
Stimmen von Johannes und Carolina, die den Weg
heraufkamen.

 
Carolina nahm ihren Helm vom Lenker und gab Lukas die
Hand. »Vielen Dank. Ich weiß es zu schätzen, dass Sie so
offen waren. Danke.«

»Ich hoffe, dass wir bald etwas von Johannes hören«,
sagte er.

»Das hoffe ich auch«, meinte sie und wusste, dass es
unmöglich war.

»Kommen Sie gut nach Hause!«

Carolina lächelte. »Das werde ich. Bitte grüßen Sie
Magda von mir. Ciao.«

»Ach«, sagte Lukas plötzlich, »könnten Sie mich
vielleicht ein Stück mitnehmen? Sie fahren doch Richtung



Castelnuovo Berardenga. Wenn Sie mich bei der Villa
d’Arceno am Abzweig nach San Gusmè absetzen, kann ich
einen wundervollen Spaziergang nach Hause machen.«

»Steigen Sie auf«, meinte Carolina lächelnd. »Wir fahren
auch nur durch den Wald, da brauchen Sie keinen Helm.«

 
Magda sah vom Küchenfenster aus, wie Carolina ihren
Helm aufsetzte, unter dem Kinn verschloss, ihre
Handschuhe überstreifte und die Maschine vom Ständer
hob.

Und fast im selben Moment, in dem Carolina die
Maschine startete, schwang sich Lukas auf den Sozius.
Carolina gab Gas, und die Maschine mit Lukas auf dem
Rücksitz fuhr den Berg hinunter bis zu dem Abzweig nach
Solata.

 
Magda war wie von Sinnen vor Angst. Sie suchte panisch
ihre Autoschlüssel, fand sie neben dem Brotkorb, stürzte
aus dem Haus, sprang ins Auto, startete den Motor und
jagte den beiden hupend und mit aufgeblendeten
Scheinwerfern hinterher.

 
In einer Linkskurve sah Lukas Magdas Wagen, der sie mit
Lichthupe verfolgte. Er drückte Carolinas Schulter und bat



sie anzuhalten.

Als sie stand, nahm sie den Helm ab und sah Lukas
fragend an.

»Magda will irgendetwas. Sie ist uns gefolgt. Fahren Sie
allein weiter, ich will sehen, was los ist.«

Carolina nickte, setzte sich den Helm wieder auf, hob
grüßend die Hand und brauste los.

Sekunden später stand Magda neben ihm, umarmte ihn
und drückte ihn fest an sich.

»Verlass mich nicht«, flüsterte sie, »bitte, bitte verlass
mich nicht.«

Lukas streichelte ihren Rücken und blickte ins Tal. Ihre
Ängste konnte er nicht nachvollziehen. So einen Ausbruch
durfte es einfach nicht geben, nur wenn er mal ein paar
Meter auf einem Motorrad mitfahren wollte, um
anschließend einen Spaziergang zu machen.

Magdas Kopf lag an seiner Schulter, und sie hielt ihn
umklammert, als wollte sie ihn nie wieder loslassen.

Er sah Carolina die kurvige Straße hinunterfahren. Aber
sie fuhr nicht - sie raste. Legte sich mit einem Tempo in die
Kurven, dass ihm schwindlig wurde. Und er wurde nervös.
Irgendetwas stimmte nicht.

 
Es war ein Albtraum.



Vor der Haarnadelkurve versuchte sie zu bremsen. Sie
trat auf die Fußbremse, doch sie trat ins Leere. Carolina
wurde heiß. Auch die Handbremse am Lenker war labbrig
und bot keinerlei Widerstand. Panik saß ihr im Nacken. Die
erste Kurve schaffte sie noch und auch die zweite, obwohl
das Motorrad auf der abschüssigen Strecke viel zu schnell
an Fahrt gewann. Bei der dritten Kurve konnte selbst eine
routinierte und geübte Fahrerin wie Carolina nichts mehr
machen. Sie verlor die Gewalt über die Maschine,
schleuderte und flog durch die Luft.

Johannes, dachte sie noch, komm und hilf mir. Bring
mich ins Krankenhaus und halte meine Hand.

Dann wurde ihr schwarz vor Augen.

 
Zwei Sekunden vorher wusste er, dass es geschehen
würde. Er sah das Motorrad in einer Rechtskurve
wegrutschen, Carolina löste sich aus dem Sattel,
überschlug sich in der Luft, schleuderte über die Straße und
knallte gegen einen Baum. Das Motorrad stürzte den
Abhang hinunter.

Magda war schon beim Auto. »Kommst du?«, rief sie.

»Neeeeiiiin«, schrie Lukas. Sein Mund stand vor
Entsetzen weit offen. »Sie ist verunglückt! Magda, sie hatte
einen Unfall!«

Er starrte auf die Straße, als könne er das, was



geschehen war, wieder rückgängig machen.

»Lass uns nach Hause fahren.« Magdas Ton war dumpf
und vollkommen emotionslos.

»Hast du das nicht gesehen?« Lukas raufte sich die
Haare und fuchtelte mit den Armen wild in der Luft herum.
»Sie war zu schnell, Magda, sie ist von der Maschine
geflogen, ich habe alles gesehen. Aber das hat sie niemals
überlebt! Das kann sie nicht überlebt haben!«

»Ich fahre jetzt nach Hause«, meinte Magda kühl und
stieg ins Auto.

Einen Moment stand Lukas unschlüssig auf der Straße,
dann rannte er los. Wie von Sinnen die abschüssige, steile
und staubige Schotterstraße hinunter. Renne niemals
bergab, hatte ihm seine Mutter immer eingeschärft, dann
kannst du nicht mehr anhalten. Carolina war gefahren, und
auch sie hatte nicht mehr anhalten können.

Lukas stolperte über einen Stein, fiel und schlug sich das
Knie und die Handflächen auf. Seine Hose war zerrissen,
seine blutigen Hände brannten. Aber er rannte weiter. Nach
einem Kilometer konnte er nicht mehr und blieb nach Luft
ringend stehen. Die Unfallstelle konnte er von hier aus nicht
sehen.

Aber er hörte in weiter Ferne ein Martinshorn. Im
normalen Schritttempo ging er bis zur nächsten Kurve und
sah ins Tal. Der Notarztwagen der Misericordia quälte sich
die enge Serpentinenstraße bergauf, Passanten beugten



sich über die am Boden liegende Carolina.
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Der Anruf kam um elf Uhr siebenundvierzig. Alfonso nahm
ihn entgegen. Er sagte nicht viel, hörte nur zu und meinte
schließlich: »Alles klar. Wir kommen.«

»Was ist?«, fragte Neri.

»Schwerer Unfall. Eine Motorradfahrerin ist verunglückt.«

»Wo?«

»Zwischen Solata und Cennina. Wahrscheinlich ist sie
gefahren wie eine Irre und aus der Kurve geflogen.«

Alfonso und Neri stiegen in ihren Wagen und brausten
los. Sechs Minuten später waren sie an der Unfallstelle.

Der Rettungshubschrauber war gerade gelandet, ein
Notarzt und mehrere Sanitäter kümmerten sich um
Carolina. Nach wenigen Minuten kam der Arzt zu Neri und
Alfonso.

»Wir können nichts mehr für sie tun. Bestellen Sie einen
Wagen, um sie nach Florenz zu transportieren. In die
Pathologie.«

Neri nickte. »Geben Sie uns noch ihre persönlichen
Daten, bitte.«

Der Notarzt reichte ihm den Personalausweis, und Neri



notierte sich Carolinas Namen, ihre Berliner Adresse und
ihr Geburtsjahr. Alfonso machte ihn noch darauf
aufmerksam, dass es vielleicht nicht verkehrt wäre, für die
deutschen Kollegen auch die Personalausweisnummer und
das Ausstellungsdatum aufzuschreiben, was Neri schon
wieder als unangenehme Bevormundung empfand.

Obwohl der nächste Ort dreieinhalb Kilometer entfernt
war, sammelten sich immer mehr Schaulustige an der
Unfallstelle, und Neri wunderte sich, wo die Menschen so
schnell herkamen. Aber dann zwang er sich, nicht weiter
über unwichtige Dinge nachzudenken, und hörte einem
alten Bauern zu, der so laut sprach, dass es einem sogar
unter freiem Himmel in den Ohren wehtat.

»Ich hab mir gleich gedacht, dass das nicht gut geht«,
brüllte er. »So wie die die Straße runtergerast ist. Ein
Wunder, dass sie die Kurven bis hierher überhaupt
geschafft hat.«

»Haben Sie beobachtet, wie der Unfall geschah?«

»Leider nicht.« Der Alte sah aus, als bedaure er mehr
sich selbst als das Unfallopfer. »Ich stand ja oben am Weg
zum Jägerunterstand. Von dort kann man die Kurve nicht
einsehen.«

Neri beschloss, sich nicht weiter mit dem Mann zu
unterhalten. Es brachte überhaupt nichts. Im Grunde
bestätigte er nur, was alle vermutet hatten: Sie war einfach
zu schnell gefahren. Reiner Übermut wahrscheinlich, der
Rausch der Geschwindigkeit und der gewisse Kick, ins



volle Risiko zu gehen. Obwohl sich Neri nicht so recht
vorstellen konnte, dass eine vierunddreißigjährige Frau ein
derartiger Hasardeur war.

»Sie war eine ausgesprochen schöne Frau«, sagte der
Arzt zu Alfonso. »Das sind die fürchterlichsten Einsätze, die
einem noch lange nachhängen. Wenn sich jemand so
sinnlos und unnötig totfährt.«

Neri dachte nicht voller Mitleid an die verunglückte Frau,
sondern daran, dass ihm die Deutschen in der Toskana
allmählich wie eine biblische Plage vorkamen: Sie
brachten kleine Kinder um, wurden ermordet,
verschwanden spurlos oder brachen sich auf den herrlichen
Bergstraßen das Genick. Und er hatte durch sie nur Ärger,
Arbeit, Ungemach und das ständige Gefühl, vor unlösbaren
Problemen zu stehen. Jetzt musste er mit den deutschen
Kollegen Kontakt aufnehmen, was er am allermeisten
verabscheute.

 
Als Lukas sah, dass Carolina in einen grauen
Kunststoffsarg gelegt wurde, kehrte er um und ging
langsam zurück nach La Roccia.

Magda wusch gerade den Wagen, als er den Weg
heraufkam. Sie drehte den Schlauch zu, lächelte und
umarmte ihn.

»Schrecklich, das alles«, sagte sie, »warst du noch an
der Unfallstelle?«



Lukas schüttelte den Kopf. »Nein. War ich nicht. Aber sie
ist tot.«

»Ja«, sagte Magda, »ja, das hab ich mir gedacht.«

»Ich verstehe das alles nicht!« Lukas wischte den
Schaum vom Autolack. »Und ich glaube auch nicht, dass
sie ein Mensch war, der unvorsichtig oder leichtfertig viel zu
schnell fährt. Schließlich kannte sie sich mit Harleys aus.
Warum sollte sie auf dieser Straße ihr Leben riskieren?«

»Wie willst du das beurteilen? Zerbrich dir jetzt bitte nicht
den Kopf über Carolina. Aber da man nicht ohne Grund
verunglückt, wird sie wohl doch zu schnell gefahren sein.«

Ja, das wird sie wohl, dachte Lukas, verdammte
Scheiße.

Er wusste nur eines: Johannes hatte sie geliebt, und jetzt
waren sie beide tot.

Ihm war zum Heulen zumute, und er ging ins Haus, weil er
Magdas Unbekümmertheit nicht ertragen konnte.

Sie pfiff leise vor sich hin, als sie den Schaum vom
Wagen spritzte.
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Das war nicht sein Tag. Der Albtraum schien kein Ende zu
nehmen, jedenfalls kam es Neri so vor. Als er am Abend
nach Hause kam und sich auf ein Glas Wein mit Gabriella
freute, lag der Zettel auf dem Tisch, vor dem er sich seit
Monaten fürchtete.

»Ich bin in Rom«, stand dort in Gabriellas weichen,
runden Druckbuchstaben, »bei meiner Mutter. Eine
Nachbarin hat mich angerufen. Es geht ihr nicht gut, sie
kommt nicht mehr klar. Zweimal schon ist sie einkaufen
gegangen und hat nicht mehr nach Hause gefunden. Sie
stellt ihre Schuhe in den Kühlschrank, wäscht sich mit
Butter die Hände und lässt Geldscheine vom Balkon
flattern. Ich hab Angst, dass sie noch das Haus in Brand
steckt oder sonstigen Blödsinn macht. Im Moment kann
man sie nicht allein lassen, darum weiß ich auch noch
nicht, wie lange ich hierbleiben muss. Wenn es
irgendetwas gibt, das ich für Dich in Rom erledigen kann,
dann lass es mich wissen. Wir telefonieren, Tesoro. Ach
ja, und koch Dir so oft wie möglich Brokkoli. Der ist gut für
Deine Blutwerte. Einfach zehn Minuten in Salzwasser
kochen, mit Muskat, Pfeffer, Salz und Knoblauch würzen,
Parmesan darüberreiben, drei Minuten in den Ofen -
fertig. Du schaffst das schon, Amore. Sei umarmt.
Gabriella.«



Natürlich. Seine Schwiegermutter Gloria. Daran hatte er
gar nicht gedacht. Sie war für Gabriella der perfekte Grund,
nach Rom zu fahren und ihn hier in Ambra sitzen zu lassen.
Mit diesen ganzen hochinteressanten Fällen. Heute
Nachmittag war er noch zu einem Haus gegenüber der
Tabakfabrik gerufen worden. Obwohl in diesem Haus fünf
Hunde lebten, war eingebrochen worden. Na, fabelhaft!
Wahrscheinlich hatte der Dieb fünfhundert Gramm
Mortadella gekauft und die Meute damit bestochen.
Natürlich hatte niemand etwas gesehen oder gehört, und
der Hausbesitzer, ein fünfundsiebzigjähriger Mann, hatte
gerade ein Mittagsschläfchen gemacht, während sein Haus
ausgeräumt wurde.

Neri konnte gar nicht beschreiben, wie sehr ihm das
alles zum Hals heraushing. Und wenn er dann am Abend in
eine leere kalte Küche kam, war das Leben überhaupt nicht
mehr zu ertragen.

Vor ungefähr zehn Tagen hatte er noch mit Gloria
telefoniert. Da erschien sie ihm wach und vollkommen auf
der Höhe. Sie hatte sich über eine Dreiviertelstunde
maßlos darüber aufgeregt, dass ihre Nachbarin jeden
Morgen den Bürgersteig vor ihrem Haus fegte und den
Staub- und Dreckhaufen dann vor Glorias Tür liegen ließ.
Und diese liebreizende Nachbarin sollte jetzt angeblich
besorgt bei Gabriella angerufen haben, weil Gloria
innerhalb weniger Tage eine handfeste Demenz entwickelt
hatte?



Diesmal glaubte Neri seiner Frau kein Wort, aber es war
ja auch egal. Gabriella hatte einen Grund gefunden, war
weg und konnte sich in Rom amüsieren, während er in den
leeren Kühlschrank guckte und über seine verpfuschte
Karriere nachdachte.

Eines war ihm allerdings gelungen. Unmittelbar nach
dem Unfall hatte er sich ein Herz gefasst und seine
deutschen Kollegen in Berlin informiert. In holprigem
Englisch versuchte er ihnen klarzumachen, dass der Unfall
wirklich ein Unfall war und keinerlei Fremdeinwirkung oder -
verschulden vorlag. Weitere Ermittlungen erübrigten sich.
Die Familie des Opfers könnte entscheiden, was mit dem
Schrottmotorrad passieren solle. Seiner Meinung nach
mache es wenig Sinn, das ramponierte Ding nach
Deutschland zu schicken.

Alfonso hatte das Gespräch mitangehört und wies Neri
darauf hin, dass so eine Harley durchaus mehr Wert hatte
als eine klapprige Vespa.

Neri wurde flammend rot, kippte vornüber, hielt sich den
Magen, täuschte eilige Darmprobleme vor und gab Alfonso
den Hörer, der mit einem wüsten Mix aus Englisch und
Italienisch weitertelefonierte.

Damit war der Fall für Neri erledigt. Er verschwand auf
der Toilette und blieb dort zehn Minuten sitzen. Das
langweilte ihn zwar fürchterlich, aber er genoss es, dass
Alfonso jetzt diese ganze unerfreuliche Angelegenheit
klären musste. Geschah ihm recht. Er wusste sowieso



immer alles besser.

Neri verzichtete auf sein Abendbrot. Es war ihm einfach
zu mühsam, irgendetwas zuzubereiten. Er öffnete sich eine
Flasche Wein und setzte sich vor den Fernseher. Hoffte,
möglichst schnell müde zu werden und einzuschlafen, um
dieses ganze Grauen zu vergessen: die merkwürdigen
Leute auf La Roccia, die tote Motorradfahrerin, den
abstrusen Einbruch bei dem fünfundsiebzigjährigen Trottel
und natürlich auch dieses verfluchte Rom und seine Frau
Gabriella, die so verrückt nach dieser Stadt war, dass sie
sich benahm wie eine läufige Hündin.
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Topo war ein Mann von Welt und hielt, was er versprach.
So vergaß er am Mittwochmorgen nicht, eine eisgekühlte
Flasche Champagner aus dem Kühlschrank zu nehmen
und in einem Flaschenkühler ins Auto zu legen, als er sich
auf den Weg nach La Roccia machte.

Champagner war für ihn etwas ganz Besonderes, das
edelste und wohlschmeckendste Getränk, das er kannte.
Wenn er einen Erfolg zu feiern hatte oder sich für
irgendetwas belohnen wollte, dann öffnete er in seiner
Florentiner Wohnung eine Flasche, prostete sich selbst zu,
trank äußerst langsam und genoss jeden Schluck.

Insofern war die Flasche heute mehr als angebracht,
denn wie er es eingefädelt hatte, mit einem Mörder Kontakt
aufzunehmen und ihn so erfolgreich zu erpressen, war mehr
als eine Belohnung wert. Dafür konnte er sich eigentlich
eine ganze Kiste Champagner leisten.

Als er auf La Roccia ankam, sah Topo sofort, dass nur
ein Auto vor dem Haus stand, und musste grinsen. Sehr
gut. Johannes dachte offensichtlich mit und hatte alles so
arrangiert, dass er allein war. Das vereinfachte die Sache,
denn so konnte er sich ungestört mit seinem neuen Freund
unterhalten, das Geld in Empfang nehmen und
anschließend auf ihre wunderbare Zusammenarbeit



anstoßen.

Lukas hatte den ankommenden Wagen gehört. Er konnte
das Auto von der Klärgrube aus nicht sehen, aber war
sicher, dass es nicht Magda war. Der Motor klang anders.

Also Topo. War dieser Schleimer wahrhaftig
wiedergekommen. Lukas spürte, dass ihm heiß wurde, und
vor lauter Wut und Hilflosigkeit brach ihm der Schweiß aus.

 
Topo stieg aus dem Wagen, rief nach Magda und
Johannes, aber es kam keine Antwort. Wie bei seinem
letzten Besuch ging er langsam um das Haus herum und
sah in die Küche. Sie war leer, aber längst nicht so
aufgeräumt wie damals. Auf dem Tisch lagen eine
zusammengedrückte leere Tüte Milch, ein aufgeklapptes
Buch, eine Brille und ein angeschnittenes Brot.

Vorsichtig drückte er die Klinke der Eingangstür
herunter. Die Tür war offen. Topo trat ein und rief:

»Magda?«

Niemand antwortete. Nach einer Weile rief er erneut:
»Johannes!« Aber auch diesmal kam keine Antwort. Er
ging wieder hinaus. Irgendwo musste zumindest einer der
beiden sein. Wenn sie beide wegfuhren, ließen sie sicher
nicht die Tür offen.

Topo schlenderte langsam über das Grundstück, links
am Haus vorbei zum Gemüsegarten, der ihn magisch



anzog. Aber auch dort war niemand.

Er blieb stehen und sah sich um. Und dann entdeckte er
Johannes, der mit einer Schaufel arbeitete, ihm den
Rücken zukehrte und ihn bisher offensichtlich weder gehört
noch gesehen hatte. Er war also da.

Topos Handy klingelte. Er meldete sich.

»Pronto?«, sagte er und schien sichtlich erfreut über den
Anruf.

Lukas hatte das Klingeln von Topos Handy sehr gut
mitbekommen. Und dann hörte er diese arrogante Stimme,
dieses affektierte Lachen, das Topo besonders gern
seinen eigenen Bemerkungen nachsetzte. Obwohl Lukas
ihn nicht sah und ihm immer noch den Rücken zukehrte,
konnte er ihn sich gut vorstellen. Sein aufgesetztes
Dauergrinsen, die zur Schau gestellten, tänzelnden
Bewegungen in den absolut staub- und schmutzfreien
Lackschühchen, die teuren Designerhosen, das lässige
Hemd, das sicher ein Vermögen gekostet hatte, und der
dezente Seidenschal, der bei dieser Hitze absolut
überflüssig war.

Topo telefonierte ohne Pause, Lukas verstand kaum ein
Wort, nur so viel, dass er jetzt gerade bei Amici sei,
entzückenden intellektuellen Deutschen, mit denen er einen
Schluck Champagner trinken wolle …

Lukas wurde regelrecht übel. Hinter ihm redete diese
Schmeißfliege, dieser widerliche Parasit und kam dabei



langsam näher. Das spürte er im Nacken.

Seine Hände krampften sich um die Schaufel, so fest,
dass seine Fingerknöchel weiß wurden und die Hände
anfingen zu kribbeln. Im Mund hatte er ein pelziges Gefühl,
und er atmete so heftig, dass er kurz davor war zu
hyperventilieren.

Das Letzte, was Lukas hörte, war, wie Topo hinter ihm
sagte: »Ciao, amico, ciao, ciao!«, und sein Handy
zuklappte.

»Buongiorno, come stai?«, flötete Topo unmittelbar
danach gut gelaunt in Lukas’ Rücken.

Lukas’ Gedanken waren ausgeschaltet, die Bewegung
war wie eine Explosion, als er blitzschnell herumfuhr und
mit aller Kraft zuschlug. Die schwere Schaufel traf Topo wie
eine Fliegenklatsche, die den Brummer an der
Fensterscheibe zerquetscht.

Topo war völlig überrascht und realisierte nur noch das
Metall, das auf seinen Schädelknochen krachte. Als Letztes
vernahm er ein lautes Geräusch, wie brechendes,
splitterndes Holz, das sich in seinem berstenden Kopf
potenzierte, als würde sein Gehirn zerplatzen wie ein in
sich zusammenstürzendes Haus.

Den Aufprall auf die Erde spürte er bereits nicht mehr.

 
Lukas stand bewegungslos, in der Hand die Schaufel.



Himmlische Ruhe, dachte er, endlich ist er still. Wie
hypnotisiert starrte er auf das kleine Rinnsal Blut, das aus
Topos linkem Ohr lief und einen roten Fleck auf dem hellen
Beton der Klärgrube hinterließ.

Topo zuckte. Seine Lider flatterten. Lukas überlegte, ob
er noch einmal mit der Schaufel zuschlagen sollte, so wie
man auf die nur noch schlapp kriechende Wespe tritt, bis
sie sich wirklich nicht mehr bewegt, aber dann ließ er es
bleiben.

Nur widerwillig packte er Topo unter den Achseln, spürte
noch dessen Körperwärme unter dem teuren Gucci-Hemd
und zog ihn zur ersten Kammer der biologischen Klärgrube.
In diesem Moment dankte er Gott für die Verfügung der
Kommune, eine Klärgrube in dieser Größe auf La Roccia
haben zu müssen.

Er öffnete den Deckel und sah hinein. Die Grube war
halb voll mit dem Abwasser und den Rückständen aus der
Toilette.

Topo war schlank und passte problemlos durch die
Öffnung. Mit aller Kraft hievte er den Bewusstlosen über
den Rand und schob seinen Körper dann in die
Klärkammer, bis ihn das Übergewicht kopfüber in die
Grube fallen ließ.

Er war bewusstlos, und wenn der Himmel gnädig mit ihm
war, würde er sein Bewusstsein auch nicht wiedererlangen,
und gar nicht merken, wie er in dem stinkenden Abwasser
ertrank oder durch die Fäulnisgase erstickte.



Lukas schloss den Deckel und atmete tief durch. Er
horchte. War darauf vorbereitet, dass Topo um Hilfe rufen
würde, aber aus dem Betongefäß kam kein Laut.

Er seufzte erleichtert, nahm die Schaufel wieder zur
Hand und arbeitete jetzt noch schneller als zuvor, um den
Rest der Grube mit Erde zu bedecken. Gleich morgen
wollte er an dieser Stelle Rasen säen und nur die Deckel
freilassen. Vielleicht schaffte er es, noch heute große
Terrakottavasen zu kaufen, die man daraufstellen konnte.

Eine biologische Klärgrube wurde nie abgepumpt.
Solange sie feucht war und immer wieder Abwasser
nachströmte, funktionierte sie selbstständig. Die Feststoffe
sanken auf die Erde und wurden von Bakterien gefressen,
das Wasser lief am Überlauf in die zweite Kammer. Dort
passierte dasselbe. In der dritten Kammer war das Wasser
schon relativ sauber und wurde dann nach der letzten
biologischen Klärung nach außen geleitet und in
größtmöglicher Entfernung unterhalb des Hauses in einem
Kiesbett verrieselt. Dies war ein absolut natürlicher
Vorgang und funktionierte, solange das System nicht
trockenfiel. Aber das konnte Monate dauern. Die Bakterien
hatten also genügend Zeit, Topo vollständig aufzufressen.

Lukas arbeitete schwer und war beinah fröhlich dabei.
Das Problem Topo war gelöst.

Magda war inzwischen zweieinhalb Stunden weg und
konnte jederzeit wiederkommen. Sie hatte heute früh



plötzlich Lust gehabt, nach Siena auf den Markt zu fahren,
um sich ein paar neue T-Shirts zu kaufen. Außerdem
suchte sie eine kleine sportliche Bauchtasche, in der sie
Handy, Papiere und Schlüssel aufbewahren konnte, wenn
sie ins Dorf fuhr und keine Handtasche mitnehmen wollte.

Während er wie ein Wahnsinniger schaufelte, hatte er
keine Zeit, über das nachzudenken, was geschehen war, in
seinem Kopf war nur der eine Gedanke, fertig zu werden,
bevor Magda kam.

Als er es geschafft hatte, lief er im Laufschritt zurück zum
Haus, nur weg von dem zweiten Grab auf diesem
Grundstück. Und dort durchfuhr ihn der nächste Schreck.
Vor dem Haus parkte Topos Wagen. Er musste ihn
wegfahren. Niemals konnte er Magda erklären, warum der
Wagen vor dem Haus stand, aber Topo selbst
verschwunden war.

Mit zitternden Händen öffnete er die Fahrertür. Sie war
zum Glück nicht abgeschlossen, aber im Zündschloss
steckte kein Schlüssel!

Bei Lukas brach die Panik aus. Er hatte einen riesigen
Fehler gemacht, als er Topo, ohne weiter nachzudenken
und auch ohne seine Taschen zu durchsuchen, in die
Klärgrube gekippt hatte! Wahrscheinlich hatte er den
Schlüssel in der Hosentasche.

Lukas wurde schlecht, als er daran dachte, was ihn jetzt
erwartete, aber er rannte los.



An der Klärgrube angekommen, riss er den Deckel der
ersten Kammer hoch und sah hinein. Topo lag zur Seite
gekippt, sein Gesicht war zur Hälfte in der braunen Brühe
versunken. Lukas beobachtete ihn ein paar Sekunden
aufmerksam, aber er konnte kein Lebenszeichen mehr an
ihm entdecken.

Es war für ihn eine große Überwindung, trotz seines
Ekels den Arm in das stinkende Abwasser zu stecken und
mit der Hand nach Topos Hosentasche zu suchen.
Toilettenpapier berührte seine Finger, und er zuckte
erschrocken und angewidert zurück. Lukas hoffte inständig,
dass der Schlüssel in der Hosentasche steckte, die jetzt
oben lag, aber als er mit der Hand hineinfuhr, merkte er,
dass sie leer war.

Er fluchte laut. Jetzt kam der schwierigste Part: Er
musste Topo umdrehen.

Mit beiden Händen und mit all seiner Kraft versuchte er,
den Leichnam zu wenden. Topo kam auf dem Rücken zu
liegen und versank blubbernd im Dreckwasser. Lukas
schüttelte sich. Er stand auf und kniete sich auf die andere
Seite der Klärgrube. Von dort musste er seine Hand nicht
so verdrehen und hatte besseren Zugriff auf die rechte
Hosentasche des Opfers.

Es kostete ihn einige Mühe und Geduld, die Tasche zu
finden, aber dann endlich spürte er etwas Hartes unter dem
nassen Stoff: Er hatte den Schlüssel gefunden.

Und nun ging alles sehr schnell. Er zog den Schlüssel



heraus, schloss die Klärkammer wieder, wischte sich nur
kurz die Hände an seiner Hose ab und rannte zurück zum
Haus. Dort lief er schnell in die Küche, spülte seine Hände
ab und legte Magda einen Zettel auf den Küchentisch.
Liebste, schrieb er, ich mache eine lange Wanderung.
Bin gegen Abend zurück. Sei umarmt. Er ließ die kurze
Nachricht ohne Unterschrift, weil er es immer noch nicht
schaffte, »Johannes« darunterzusetzen. Dann nahm er
seine Brieftasche und die Hausschlüssel und verließ das
Haus. Er verschloss die Tür, sprang ins Auto, startete den
Motor und drückte aufs Gas. Der Kies spritzte zur Seite und
donnerte gegen das Schutzblech, als er die Auffahrt
hinunterschoss und Richtung Nusenna abbog. In dieser
Richtung war die Wahrscheinlichkeit geringer, Magda bei
ihrer Rückkehr zu begegnen.

Das darf nicht wahr sein, dachte Lukas, als er kurz vor
Bucine von zwei Polizisten in einen Parkhafen gewunken
wurde. Seine Knie zitterten derart, dass er kaum bremsen
konnte. Beruhige dich, redete er sich selbst ein, es gibt gar
keinen Grund zur Aufregung, schließlich liegt die Leiche
nicht im Kofferraum, sondern auf La Roccia in der
Klärgrube.

Der Polizist fasste sich grüßend an die Mütze und sagte
auf Italienisch: »Die Papiere, Ihren Ausweis und
Führerschein, bitte!«

Den kenn ich irgendwoher, dachte Lukas, verdammt, wo
hab ich den schon mal gesehen? Er starrte ihn an.



Vielleicht einen Augenblick zu lange, denn auch der Polizist
runzelte jetzt die Stirn, als überlege er, wer der Autofahrer
war, der hier am Steuer saß. In diesem Moment fiel es
Lukas siedend heiß ein: Neri stand vor ihm, Neri, dem er
bei seinem letzten Besuch versichert hatte, Johannes
Tillmann zu sein. Ihm durfte er also auf gar keinen Fall
seinen Führerschein und seinen Ausweis mit dem Namen
Lukas Tillmann geben. Er hielt zwar Neri nicht für den
hellsten, aber das würde ihm sicher auffallen, zumal er in
diesem Moment sagte:

»Signore Tillmann! Ich habe Sie im ersten Moment gar
nicht erkannt!«

Lukas nickte, lächelte unsicher und kramte in seiner
Brieftasche herum, um Zeit zu gewinnen. Schließlich zuckte
er mit den Schultern und öffnete seine Handflächen.

»Hab ich nicht«, stotterte er, »der Pass ist a casa.«

Einfach nur, um irgendetwas zu tun, durchwühlte er das
Handschuhfach, wo ihm ein Papier in einer Plastikhülle in
die Hände fiel, das so ähnlich aussah wie ein deutscher
Kraftfahrzeugschein. Lediglich etwas größer. Er reichte ihn
Neri.

»Stefano Topo«, las Neri. »Chi è? Un amico?«

»Si si, un amico«, murmelte Lukas. »Un amico.« Er
schlug sich immer wieder mit den Handflächen auf die
Oberschenkel, was so viel hieß, wie: Was soll ich bloß
machen?



»Aber Sie haben einen Führerschein?«, fragte Neri.

Das Wort Patente hatte Lukas verstanden. »Si si si si«,
meinte er. »A casa. Hab ich vergessen. I’ve forgotten!«

»Na ja, ist ja nicht so schlimm«, meinte Neri und lächelte
gnädig. »Ich kenne Sie ja.«

Lukas verstand kein Wort.

»Kommen Sie morgen mit dem Führerschein in mein
Büro. Ja?«

Lukas sah ihn fragend an. »Come?«

»Domani! Morgen! Tomorrow! In ufficio! Con la patente!
Va bene?«

Lukas nickte und lächelte dankbar. »Va bene. Grazie.«

»Arrivederci, Signore Tillmann!«

»Arrivederci.«

Lukas brauste los. Morgen soll ich also mit Johannes’
Papieren erscheinen, dachte er, na hoffentlich hatte Magda
oder wer auch immer die Leiche nicht samt Brieftasche im
Gemüsegarten vergraben. Er wusste nicht, was Johannes
für ein Bild auf seinem Führerschein hatte, er hoffte nur,
dass es wenigstens eine kleine Ähnlichkeit mit ihm zeigte,
sodass er es Neri als sein eigenes verkaufen konnte.

 
Der Rest der Fahrt bis Florenz verlief problemlos.



Allerdings hatte Lukas Schwierigkeiten, den Bahnhof zu
finden. Er war zwar in Signa richtig abgefahren, aber die
Stazione war schlecht ausgeschildert, er musste immer
wieder fragen und verfuhr sich ein paarmal. Erst nach einer
halbstündigen Irrfahrt fuhr er direkt vor dem Bahnhof auf
das fünfte Parkdeck eines riesigen Parkhauses und stellte
den Wagen ab. Da im Parkhaus rund um die Uhr Betrieb
war, würde es so schnell niemandem auffallen, dass hier
ein Wagen abgestellt war. Es sei denn, die Polizei würde
direkt nach der Autonummer suchen. Aber dies geschah
sicher erst, wenn Topo als vermisst gemeldet wurde. Und
wenn man dann den Wagen fand, sähe es so aus, als wäre
Topo von hier aus mit dem Zug irgendwohin gefahren. Der
Vermisste war also in Urlaub.

Lukas wischte wegen der Fingerabdrücke sorgfältig
Lenkrad, Schaltknüppel und Armaturenbrett ab, verschloss
den Wagen, verließ das Parkhaus, warf sein Parkticket im
Bahnhof in einen Papierkorb und fuhr mit dem nächsten
Zug, auf den er zwanzig Minuten warten musste, zurück
nach Montevarchi. Dort nahm er sich ein Taxi bis nach
Solata und ging den Rest des Weges bis La Roccia zu
Fuß.

Und während der ungefähr zwanzigminütigen Wanderung
fasste er einen Entschluss.

 
Es war fast sechs, als er auf La Roccia ankam.



Magda umarmte und küsste ihn, als wäre er vier Wochen
weg gewesen.

»Ich habe deine Nachricht gelesen«, sagte sie, »aber ich
habe mir dennoch Sorgen gemacht. Ich mache mir immer
Sorgen, wenn du nicht da bist! Beinah hätte ich schon
wieder diesen komischen Neri angerufen, um dich als
vermisst zu melden.« Magda lachte, und Lukas nahm sie in
den Arm.

»Ich habe einen wunderbaren und sehr, sehr langen
Spaziergang gemacht. Bin gelaufen und gelaufen, ohne
daran zu denken, dass ich ja auch noch zurückmuss. Tut
mir leid.«

»Wollte Topo nicht heute Vormittag vorbeikommen? Das
ist mir erst eingefallen, als ich schon in Siena war.«

»Ja. Wollte er. Ich war bis halb eins hier, aber er ist nicht
gekommen.«

Magda zuckte lediglich die Achseln. »Ist ja auch egal.«

Lukas nahm ihre Hand und streichelte sie sanft. Magda
machte auf ihn einen so entspannten und ausgeglichenen
Eindruck, dass er den Zeitpunkt günstig fand, mit ihr über
seine Abreise nach Deutschland zu sprechen.

»Ich kann es nicht mehr länger aufschieben, Magda«,
sagte er, »ich muss dringend nach Berlin und einiges
klären.«

»Wann?«



»Am besten morgen schon.«

Sie sah ruhig über den Wald und erwiderte gar nichts.

»Komm doch mit! Lass uns gemeinsam fahren! Und ich
verspreche dir, dass wir so schnell wie möglich wieder
hierherkommen.«

»Nein«, sagte sie. »Auf keinen Fall. Ich bleibe hier.« Sie
stand auf, ging auf der Terrasse auf und ab, trat hinter
seinen Stuhl, strich ihm über das Haar und umarmte ihn.

»Ich habe mich entschlossen, für immer in Italien zu
bleiben. Ich will nicht mehr zurück. Meine Arbeit in der
Apotheke werde ich kündigen. Was die Firma abwirft,
reicht gut für uns beide. Aber ich möchte nicht mehr hin-und
hergerissen sein. Möchte hier unbegrenzt meine Zeit
genießen, ohne zu denken, oh Gott, in einer Woche ist der
Urlaub vorbei. Verstehst du das?«

»Ja, ja, schon …, aber …«

»Wir haben hier das Paradies! Wir sind gern in Italien,
wir sind zusammen, und wir sind glücklich. Lass uns das
festhalten! Das Leben in Berlin ist so trostlos, und die
Arbeit macht alles nur kaputt.«

»Aber wie stellst du dir das vor?« Lukas wusste
überhaupt nicht mehr, was er denken sollte. Sein altes
Leben schien in immer weitere Ferne zu rücken.

»Du musst doch nicht alles selber machen, Johannes!«
Sie setzte sich wieder an den Tisch und sah ihn liebevoll



an. »Besorge einen Geschäftsführer, der den Laden
schmeißt. Mit Internet, Fax und Telefon könnt ihr wunderbar
kommunizieren. Und zweimal im Jahr fährst du hin und
siehst nach dem Rechten.«

»Du stellst dir das alles so einfach vor …«

»Es ist einfach, mein Schatz! Und fändest du es nicht
auch fantastisch, hier zu leben und nicht nur Urlaub zu
machen? Oder sehnst du dich so nach deiner Arbeit im
Büro?«

»Es ist ja nicht nur Büroarbeit …«

»Was ist dir wichtiger? Die Arbeit in der Firma oder das
Leben mit mir? Denn ich werde nicht zurückgehen. Ganz
sicher nicht.«

Lukas seufzte. »Das kommt jetzt alles ein bisschen
plötzlich.«

Magda lächelte. »Fahr nach Berlin und regle alles. Die
Wohnung kannst du meinetwegen auch aufgeben. Wir
brauchen sie nicht mehr. Und alles, was in der Wohnung ist,
kann weg. Es interessiert mich nicht mehr. Verschenk die
Möbel oder verkauf sie. Mir egal. Du musst mir nur die
Dinge mitbringen, die in meinem Schreibtisch sind. Und
die Aktenordner aus dem Schrank neben der Tür. Das ist
alles.«

»Für eine Wohnungsauflösung brauche ich Wochen.«

»Das hat ja auch Zeit. Jetzt such erst mal einen



Geschäftsführer und komm wieder her. In einer Woche
könntest du das schaffen.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

»Doch. Bitte! Ich kann nicht leben ohne dich! Ich halte es
ja noch nicht mal ein paar Stunden aus, wenn du durch den
Wald marschierst. Da sterbe ich schon vor Sehnsucht! Die
Wohnungsauflösung können wir auch im Herbst oder
Winter zusammen machen. Da komme ich dann mit.«

Wir sollten lieber dieses Grundstück für immer verlassen,
dachte Lukas, hier liegen zwei Leichen. Dieses Haus bringt
Unglück, und solange wir hier leben, werden wir ihm nicht
entgehen.
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Auf der Fahrt zum Flughafen war Magda ungewöhnlich
schweigsam. Sie sah unglücklich aus und biss sich immer
wieder auf die Unterlippe.

Lukas legte ihr die Hand auf den Oberschenkel.

»Ich bin doch nur eine Woche weg«, sagte er, »das ist
fast nichts. Du wirst sehen, wie schnell die Zeit vergeht, und
in ein paar Tagen bin ich wieder bei dir.«

»Ja, ja«, meinte sie, »du hast ja recht. Du hast ja so
recht.« Ihre Worte klangen, als würde sie sagen: Was bist
du für ein Vollidiot, dass du jetzt wegfahren musst. Du tust
uns beiden weh, dabei ist es so sinnlos, vollkommen
überflüssig.

»Du musst keinen Parkplatz suchen und mit
hineinkommen, Magda, wirklich nicht. Du setzt mich einfach
nur ab und fährst gleich wieder zurück. Das ist doch
wesentlich einfacher.« Sie nahmen gerade die Ausfahrt
Firenze Nord zum Flughafen.

»Nein«, sagte sie nur. »Nein.«

Erst in der hintersten Reihe des Parkplatzes fand Magda
eine freie Lücke. Hand in Hand liefen sie zum
Flughafengebäude.



Als er am Schalter eincheckte, überfiel ihn plötzlich eine
unerklärliche Angst. Die Bodenstewardess hielt seinen
Ausweis einen Moment länger in der Hand als nötig, sie
stutzte, als sie sein Passbild sah, aber vielleicht bildete er
sich das alles auch nur ein. Jedenfalls stand er hier in der
Schalterhalle wie ein Mörder auf der Flucht, der unentwegt
betet, endlich ohne Probleme, ohne weitere Zwischenfälle
und ohne geschnappt zu werden, das Land verlassen zu
können.

Alles, was er dachte und befürchtete, war nicht wirklich
bedrohlich, denn die Wahrscheinlichkeit, dass jemand in
den letzten zwei Stunden, seit sie von La Roccia
weggefahren waren, die Leichen gefunden hatte, zur
Polizei gegangen war und die Carabinieri jetzt bereits die
Flughäfen überwachen ließen, war sehr gering. Beinah
ausgeschlossen. Niemand war auf La Roccia, guckte in die
Klärgrube oder buddelte auf dem Grundstück herum.
Niemand.

Aber dann fiel ihm Topo wieder ein, der die Leiche
gefunden, und Massimo, der aus einer Laune heraus den
Garten umgegraben hatte. Wie auch immer. Und was
einmal geschehen war, konnte jederzeit wieder passieren.

Die Stewardess verschwand einen Moment in einem
Raum hinter dem Schalter. Lukas überlegte, ob er lieber
die Flucht ergreifen und das Flughafengebäude verlassen
sollte, aber dann blieb er stehen. Wie angewurzelt. Wartete
auf seine Hinrichtung.



Nach einer halben Minute kam die Stewardess wieder,
machte einen Kringel um das Abfluggate, lächelte und
wünschte ihm einen guten Flug.

Das war die erste Hürde, dachte Lukas, aber noch war
er nicht in der Luft und in Sicherheit.

Als er seine Bordkarte in die Jacketttasche gesteckt
hatte, umarmte er Magda zum Abschied. Sie schmiegte
sich an ihn.

»Komm bald wieder«, murmelte sie, »komm heil wieder,
pass auf dich auf und vergiss mich nicht.«

»All das verspreche ich dir.« Er küsste sie. »Und sei
nicht traurig.«

Sie nickte und lächelte unter Tränen.

Dann schlang sie ihre Arme um ihn, hauchte ihm einen
Kuss auf den Hals, riss sich los und rannte durch die Halle
bis zum Ausgang. In der Tür blieb sie noch einmal stehen,
drehte sich um, winkte und verschwand.

Lukas trank in der Bar einen Kaffee und überlegte, ob er
gleich zum Gate gehen oder lieber noch etwas warten
sollte. Im Grunde war es egal, aber dabei wurde ihm
wieder bewusst, dass er seine Sorglosigkeit
wahrscheinlich für immer verloren hatte. Von nun an würde
er sein Leben lang auf der Flucht sein und sich vor der
Entdeckung fürchten.

Akribisch untersuchte er sein Handgepäck, ob auch



wirklich nichts darin war, was in irgendeiner Weise
beanstandet werden und die Aufmerksamkeit auf ihn
lenken könnte. Er fand nichts. Es war alles in Ordnung.

Unbehelligt durchlief er anschließend auch die Kontrolle
und fühlte sich wesentlich wohler, als er am Flugsteig sitzen
und das Schild mit der Aufschrift »Berlin-Tegel, Abflugzeit:
13.05 Uhr« fixieren konnte.

Normalerweise war Lukas ein Mensch mit Flugangst. Er
überließ sein Leben nicht gern einer Maschine und einem
Menschen, von dem er nicht wusste, wie viel Erfahrung er
hatte und wie er sich an diesem Tag fühlte. Bei Start und
Landung hörte er jedes Mal Geräusche, die er für einen
Motorschaden hielt, und in der Luft beim Flug über den
Wolken erschien ihm nicht die Freiheit, sondern die
Unfreiheit grenzenlos. Denn er war auf Gedeih und Verderb
dem Schicksal dieses Flugzeugs ausgeliefert.

Aber diesmal war das anders. Er hatte Italien verlassen
und konnte sich zum ersten Mal entspannen. Der Flug
erschien ihm harmlos gegenüber den Problemen, die auf
der Erde auf ihn warteten. Auch waren ein Absturz und ein
schneller Tod plötzlich gar nicht mehr die schlimmste
Alternative.

Aber der Flieger stürzte nicht ab, sondern landete zwei
Stunden später sicher und problemlos in Berlin-Tegel.

Lukas nahm sich eine Taxe und fuhr direkt zu seinen
Eltern. Das Gespräch mit ihnen schien ihm das
Allerwichtigste zu sein. Da er es wie einen Berg vor Augen



hatte, wollte er es gleich als Erstes hinter sich bringen.
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Innerlich war er zwar darauf vorbereitet, aber dann erschrak
er doch, als er seine Mutter sah. Sie war abgemagert, tiefe
neue Falten hatten sich in ihr Gesicht geprägt, und ihre
Augen waren trübe und ohne Glanz. Ihre Haare wirkten
strohig und ungepflegt, als sei sie schon lange nicht mehr
beim Friseur gewesen.

Das ist nicht mehr meine kluge, elegante, weltgewandte
Mutter, schoss es Lukas durch den Kopf, das ist ein Wrack.
Sie sieht aus, als habe sie die letzten Wochen unter einer
Brücke verbracht.

Er schloss sie in die Arme.

»Junge«, schluchzte sie, »du bist hier. Wenigstens dich
hab ich noch. Wenigstens dich.«

Gemeinsam betraten sie die Wohnung. Richard stand im
Flur in der offenen Wohnzimmertür und reichte Lukas
schweigend die Hand. Dann zog er ihn an sich und klopfte
ihm leicht auf die Schulter. »Gut, dass du gekommen bist«,
flüsterte er.

Auch sein Vater schien sehr gealtert.

Dieser Besuch verlief anders als alle anderen zuvor.
Sein Vater öffnete ihm schweigend ein Bier, reichte ihm
Flasche und Glas, und seine Mutter saß mit gefalteten



Händen auf der Couch und fixierte ihren Sohn.

»Erzähl«, sagte sie. »Ich will alles wissen.«

Lukas holte tief Luft. »Ich will ehrlich zu euch sein«,
begann er, »Tatsache ist, dass Johannes verschwunden
und bis zum heutigen Tag wirklich nicht wieder aufgetaucht
ist.«

Hildegard schluchzte leise auf.

»Wir wissen nicht, ob er lebt oder ob er tot ist. Wir
wissen überhaupt nichts. Es ist eine so schwierige,
unvorstellbare, so unglaubliche Situation, mit der wir alle
nicht fertig werden.«

»Aber warum hat uns Magda am Telefon gesagt, er wäre
wieder da? Warum hat sie uns erzählt, sie hätte ihn in Rom
wiedergefunden?«

»Weil Magda physisch und psychisch am Ende ist.
Natürlich hat sie ihn nicht in Rom gefunden, aber sie bildet
es sich ein, um nicht daran zugrunde zu gehen. Magda hat
einen schweren Schock. Sie lügt am Telefon, weil sie die
Wahrheit nicht ertragen kann. Das müsst ihr verstehen. Und
deshalb will sie auch nicht nach Deutschland zurückkehren.
Sie will nicht ohne Johannes zurückkommen, will auf ihn
warten, und damit sie den Alltag überhaupt aushält, bildet
sie sich ein, er wäre da. Manchmal glaubt sie, dass ich
Johannes bin, und dann geht es ihr besser. Vielleicht hat
sie auch deshalb am Telefon behauptet, er wäre wieder da.
Weil sie mich mit ihm verwechselt. Es ist schlimm.«



»Was glaubst du wirklich?«, fragte Hildegard.

»Ich weiß es nicht. Ich verbiete mir, irgendetwas zu
glauben. Manchmal denke ich, er ist einfach nur
weggegangen, ohne ein Wort zu sagen, aber manchmal
befürchte ich auch, dass er tot ist.«

Hildegard starrte ihren jüngsten Sohn an und hörte auf zu
atmen. Fast eine Minute lang. Dann fragte sie:

»Sag mir, was du denkst. Nur du. In der Nacht, wenn du
mit deinen Gedanken allein bist? Bitte, sei ehrlich!«

»Ich glaube, dass er wiederkommt. Dass er irgendwann
wiederkommt.« Er fühlte sich so mies bei dieser Lüge,
aber er meinte, es seinen Eltern schuldig zu sein.

Richard schnaufte. »Es passt alles überhaupt nicht zu
Johannes.«

Lukas zuckte die Achseln. »Ich habe in den letzten
Monaten auch gedacht, dass ich meinen Bruder eigentlich
nicht gekannt habe. Alles hätte ich ihm zugetraut, aber nicht
das. Nicht, dass er einfach geht. Ohne ein Wort.«

»Und das lässt Schlimmes vermuten.« Richard
schnäuzte sich geräuschvoll.

»Ist irgendetwas passiert?«, fragte Hildegard. »Hatte er
Probleme mit Magda?«

»Nein. Überhaupt nicht. Im Gegenteil.«

»Hat er Thorbens Tod nicht verkraftet?«



»Vielleicht. Obwohl es mir immer so schien, als käme er
besser damit zurecht als Magda.«

»Er hatte noch so viel vor …«

»Ja.«

Es vergingen bestimmt drei Minuten, in denen keiner ein
Wort sagte.

Schließlich stand Lukas auf, setzte sich auf die
Sessellehne und nahm seine Mutter in den Arm.

»Es wird gut«, flüsterte er, »alles wird gut. Das hab ich
im Gefühl. Vor allem müssen wir zusammenhalten. Wir
drei.«

Seine Mutter weinte leise, aber er spürte, dass ihr seine
Umarmung guttat.

Dann sah er seinen Vater an.

»Papa«, begann er, »die Lage ist unsicher,
undurchsichtig, unvorhersehbar. Wir müssen uns
überlegen, was mit der Firma passiert. Wir können es nicht
einfach so schleifen lassen, sonst geht der Betrieb kaputt.«

Richard nickte und pickte Krümel von seiner Hose.

»Ich wollte dich bitten, das Geschäft zu führen, bis
Johannes wieder da ist. Oder so lange, bis ich wieder in
Deutschland bin. Aber im Moment muss ich bei Magda in
Italien bleiben. Sie ist derart neben der Kappe, da kann ich
sie nicht allein lassen.«



»Wie lange kann das dauern?«

»Keine Ahnung. Monate.«

»Lukas«, meinte Richard und malte auf einem Zettel
kleine Karomuster, »ich bin achtundsiebzig. Seit acht
Jahren war ich nicht mehr in der Firma. Wie stellst du dir
das vor?«

»Ich weiß, dass das keine leichte Aufgabe für dich ist,
Papa.« Lukas’ Stimme war sanft und ruhig. »Aber ich
wüsste keinen anderen. Keinen Besseren. Wenn sich einer
auskennt, dann du. Es war deine Firma. Du weißt, worauf
es ankommt. Und wenn dir die Arbeit über den Kopf
wächst, dann stell einen Geschäftsführer ein, der alles
macht und den du nur noch zu kontrollieren brauchst.«

Richard schwieg nachdenklich.

Lukas beobachtete seinen Vater. »Es soll ja kein
Dauerzustand werden.«

»Ja, ja, das hab ich schon begriffen.«

Richard ging zum Schrank, öffnete eine Tür, hinter der
sich eine Bar verbarg, und holte eine Flasche Cognac
heraus.

»Du auch einen Schluck?«, fragte er, während er die
Flasche hochhielt, aber Lukas schüttelte nur den Kopf.

Richard setzte sich an den Schreibtisch und goss sich
ein Glas ein. Das machte er normalerweise nur an
Feiertagen oder zu besonderen Anlässen.



»Ist gut«, sagt er knapp, »ich kümmere mich drum. Aber
ich möchte auf dem Laufenden gehalten werden und die
Wahrheit erfahren. Dass das klar ist.«

»Natürlich. Du kannst dich drauf verlassen.«

Richard stand auf. »Komm mit in mein Arbeitszimmer,
Lukas. Ich glaube, wir sollten noch das eine oder andere
besprechen.«

Lukas folgte seinem Vater, und Hildegard ging in die
Küche, um das Abendessen vorzubereiten. Sie wusste
nicht warum, aber aus irgendeinem Grunde glaubte sie
nicht, dass Johannes aus eigenem Antrieb weggegangen
war. Johannes war ein so bodenständiger Mensch. Er
liebte das Leben, seine Arbeit und seine Frau. Er lebte
gern in Berlin und genoss das Ferienhaus in der Toskana.
Depressionen waren ein Fremdwort für ihn, und er wirkte
wie ein Mann, der den Sinn seines Lebens längst gefunden
hatte.

Lukas konnte sie sich in der Rolle des Zweifelnden, der
sein Glück irgendwo anders suchte, viel eher vorstellen.

Als sie Zwiebeln schnitt und ihr nicht nur deswegen die
Tränen über die Wangen liefen, schwor sie sich, niemals
aufzuhören nachzufragen und nach ihm zu suchen.
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»Sag das noch mal«, fauchte Anneliese, »du spielst nicht
mehr? Bist du in den Geldtopf gefallen oder von allen guten
Geistern verlassen?«

Dackeldame Paulinchen verdrehte entzückt die Augen,
als sie auf die Plastikdecke pinkelte. Anneliese, die
normalerweise sofort aufsprang, um den See
aufzuwischen, reagierte gar nicht, sondern redete weiter.

»Kindchen, wenn du Probleme hast, dann stottere
meinetwegen ein halbes Jahr, nimm dir’nen S-Fehler und
geh zum Psychiater. Oder fang an zu saufen. Habe ich alles
erlebt, geht auch alles wieder vorbei. Aber erzähl mir nicht
diesen bodenlosen Unfug, dass du nicht mehr spielen
willst.«

»Ich kann es Ihnen nicht erklären, aber es geht einfach
nicht.«

»Blödsinn. Es gibt nichts, was man nicht erklären kann.
Hast du dich neu verliebt?«

»Das auch.«

»Aha.« Anneliese sah schon zufriedener aus. »Dann ist
ja Heilung in Sicht. Das geht auch vorüber. Und wovon willst
du leben, bis du wieder zur Vernunft gekommen bist? Von
Luft und Liebe?«



»Ich übernehme die Firma meines Bruders. Das ist ein
Haufen Arbeit und eine riesige Verantwortung. Da kann ich
nicht ein paar Wochen proben und einige Monate auf
Tournee gehen.«

»Oh Gott, wie furchtbar! Warum das denn?« Anneliese
zog sämtliche Ringe von ihren dürren Fingern, legte sie auf
den Tisch und steckte dann die Ringe von der linken auf
die rechte und die von der rechten auf die linke Hand.
Dieses Spielchen fing sie immer an, wenn sie sich zu
langweilen begann.

»Mein Bruder ist krank. Sehr krank. Er wird die Firma
nicht mehr leiten können.«

»Das tut mir leid.« Anneliese betrachtete selbstgefällig
ihr Werk. »Ich könnte mich wund ärgern, dass ich vor einem
Monat die neuen Kataloge hab drucken lassen, und noch
mehr ärgern könnte ich mich, dass ich über dich mit Wedel
gesprochen hab.«

»Und?« Lukas platzte fast vor Neugier.

»Vergiss es, Kindchen, und kümmere dich um deine
Bilanzen.«

»Bitte, Anneliese. Wie viele Tage?«

Um es spannender zu machen, stand Anneliese auf, ging
zu ihrem pompösen Eichenschrank, in dem sie
Schauspielerunterlagen und -fotos aufbewahrte, holte aus
der Nische zwischen Wand und Schrank Eimer,



Scheuerlappen und Schrubber hervor und klatschte den
Scheuerlappen auf Paulinchens See.

»Drei«, sagte sie. »Ziemlich am Stück. Alle in einer
Woche.«

Die alte Gier nach jedem Job, jeder noch so kleinen
Geldquelle, erfasste Lukas wie in alten Zeiten.

»Wann?«, fragte er.

»Jetzt bald. Zwischen dem Siebzehnten und dem
Vierundzwanzigsten. Aber mach dir keinen Kopf, Kindchen,
ich habe zig Jungs, die spielen das mit links. Ich dachte
nur, du brauchst im Moment jeden Cent. Mir klingt noch in
den Ohren, wie du hier vor ein paar Wochen angekrochen
gekommen bist.«

Irgendwie war Anneliese auf ihre alten Tage ja doch noch
ziemlich auf Zack, überlegte Lukas, und für das Geld, das
er in dieser einen Woche verdiente, konnte er Magdas
Konto wieder ein bisschen auffüllen und ihr bei seiner
Rückkehr ein schönes Geschenk machen. Fantastisch.
Vielleicht kam ja doch noch alles in Ordnung.

»Ich spiele die Rolle. Worum geht es?«

»Um einen Kleinkriminellen, der fürchterlich
zusammengeschlagen wird, im Rollstuhl landet und
auspackt. Und das überlebt er nicht, wie du dir vorstellen
kannst.« Sie grinste, hatte mittlerweile den See
aufgewischt und ging ins Badezimmer, um den Lappen
auszuspülen. Die Türen ließ sie offen.



»Darum auch nur die drei Tage«, sagte sie, als sie mit
frischem Wasser wiederkam. »Aber die Rolle hat Fleisch.
Ist nicht schlecht.«

»Wie viel?«

»Wie immer. Mehr ging nicht.«

Diese Chance hatte der Himmel geschickt. Vor allem die
Drehzeit lag denkbar günstig, sie schloss genau an die
Woche an, die er für Berlin eingeplant hatte. Er würde
Magda erzählen, dass es in der Firma Schwierigkeiten
gäbe und er noch eine Woche länger bleiben müsste.

»Okay. Alles klar. Danke, Anneliese.«

»Ich denke, du spielst nicht mehr«, meinte sie
schnippisch und wischte die Plastikdecke mit klarem
Wasser nach. Lukas bildete sich ein, dass der säuerliche
Gestank abnahm.

»Ein paar Wochen kann ich nicht einplanen, aber ab und
zu mal einen Drehtag schon.«

»Immer diese Extrawippchen«, knurrte Anneliese.

»Ach übrigens«, sagte Lukas und stand auf, »ich bin ab
sofort nur noch über meine Handynummer erreichbar.«

»Warum das denn?«

»Ich ziehe um.«

»Ach du liebes bisschen«, kreischte Anneliese, »jetzt
machst du den gleichen Blödsinn wie all die andern, die



man in keinen Terminkalender eintragen kann, weil man sie
alle vier Wochen wieder ausstreichen muss? Wo ziehste
denn hin?«

»Nach Italien.«

Jetzt verstummte Anneliese. Dann sagte sie ruhig: »Wie
praktisch, Kindchen. Von dort kann man sicher gut’ne
Firma leiten und auch mal eben für’nen Drehtag antanzen.«

»Es gibt Flieger, und es gibt Internet. Alles kein
Problem.«

Anneliese seufzte und wünschte sich in dieser Sekunde,
noch mal dreißig Jahre jünger zu sein. Früher war
irgendwie alles einfacher gewesen.
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Liebster Schatz,
ich kann Dir gar nicht beschreiben, wie sehr ich mich

über Deinen Brief gefreut habe!
Du schreibst, dass Du jetzt eine Freundin hast und

dass sie Arabella heißt. Schatz, das ist ja fantastisch!!
Und was sie für einen hübschen Namen hat!
Wahrscheinlich sieht sie genauso schön aus, wie sie
heißt. Du musst mir mehr von ihr erzählen! Und vergiss
nicht, ein Foto mitzubringen, wenn Du kommst. Wenn Du
willst, kannst Du natürlich auch Arabella mit zu uns
bringen. Das wäre doch wunderbar für Euch beide! Platz
haben wir ja genug, Ihr könnt Euch aussuchen, wo Ihr
schlafen wollt. In Deinem Zimmer? Im Gästezimmer?
Meinetwegen auch auf der Galerie im Wohnzimmer?
Oder fährt Arabella in den Ferien auch zu ihren Eltern?
Wahrscheinlich, denn die wollen ihre Tochter ja auch mal
um sich haben.

Aber wie auch immer, Du sollst wissen, dass Arabella
bei uns immer herzlich willkommen ist!

Besonders froh macht mich, dass Du mir erzählt hast,
dass Du verliebt bist, und kein Geheimnis daraus machst.
Es gibt nicht viele Jugendliche in Deinem Alter, die ein



solch inniges Vertrauensverhältnis zu ihren Eltern haben
wie Du zu uns. Du lässt uns an Deinem Glück teilhaben,
Thorben, und das weiß ich zu schätzen.

Jetzt ist es ja gar nicht mehr lange … Heute ist
Dienstag, und am Sonntag sehen wir uns schon! Ich kann
es gar nicht mehr erwarten!

Weißt Du, was das Größte ist? Ein wirklich komischer
Zufall! Wenn Papas Flieger am Sonntag pünktlich ist,
dann steigt er in Florenz genau in den Zug ein, in dem Du
sitzt, und dann kommt Ihr beide hier zusammen um
achtzehn Uhr zwanzig an. Na, das nenn’ ich Timing!

 
So, mein Lieber, pass auf Dich auf und grüße

unbekannterweise Deine Arabella von mir!

 
Ich umarme Dich, mein Sohn,
Deine fröhliche und auf Dich wartende
Mama
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Dr. Nienburg hatte die sanfte Stimme einer sehr jungen
Frau, und Lukas glaubte fast, sich mit einer
Siebzehnjährigen zu verabreden, als er telefonisch einen
Termin mit ihr vereinbarte. Sie war die Mutter eines
Kollegen, mit dem Lukas vor vier Jahren sechs Monate
lang zusammen auf Tournee gewesen war.

Erichs Mutter war Psychotherapeutin, und als Lukas
anrief und ihm sagte, dass er die Hilfe seiner Mutter
bräuchte, zögerte dieser keinen Moment und bat seine
Mutter, sofort einen Termin mit Lukas zu machen.

Als Lukas ihr dann gegenüberstand, versuchte er zu
verbergen, wie irritiert und erschrocken er war.

»Nein, Sie haben nicht mit meiner Tochter telefoniert«,
sagte sie lächelnd und führte ihn in ihr Arbeitszimmer, »ich
bin es wirklich. Es ist mir durchaus bewusst, dass ich nicht
so aussehe, wie sich meine Stimme anhört.«

Mechthild Nienburg war ausgesprochen hässlich. Mit
knapp einem Meter neunzig hatte sie die Statur eines
Pferdes. Sie trug eine beigefarbene Hose mit Bügelfalte,
die die ausladende Breite ihres Gesäßes überdeutlich
machte, dazu einen lindgrünen dünnen Strickpullover, der
sich nicht nur farblich überhaupt nicht mit der Hose vertrug,



sondern auch das letzte Mal in den Siebzigerjahren modern
g e we s e n war. Um ihren Hals baumelte billiger,
goldfarbener Modeschmuck. Ihre Füße steckten in braunen
Halbschuhen, ideal für wochenlange Wanderungen, und
Lukas schätzte ihre Schuhgröße auf mindestens
dreiundvierzig. An ihrem linken Ringfinger wirkte ein
wuchtiger Siegelring wie eine Waffe.

Ihre dunkelblonden Haare waren stumpf, halblang, an der
Seite gescheitelt und ansonsten sich selbst überlassen.
Sie waren zu einer Außenwelle geföhnt, und hin und wieder
klemmte Frau Doktor unbewusst ein paar Haare hinters
Ohr.

Obwohl sie bereits achtundfünfzig war, trug Mechthild
Nienburg keine Brille. Ihre braunen Augen strahlten derartig
viel Wärme und Güte aus, dass man ihre abschreckende
Statur sofort vergaß. Und wenn sie lächelte, bildeten sich
auf ihren Wangen tiefe Grübchen, die ihrem
Gesichtsausdruck etwas Verschmitztes, Mädchenhaftes
gaben.

Lukas fasste sofort Vertrauen und erzählte Magdas
Geschichte so detailliert wie möglich, aber er verschwieg
ihr Johannes’ und Topos wahres Schicksal.

»Mein Bruder hatte eine Geliebte«, sagte er, »seit vier
Monaten etwa. Durch einen blöden Zufall kam Magda vor
einigen Wochen dahinter. Es war eine Katastrophe für sie,
denn sie war bereits als Kind durch eine ähnliche
Geschichte traumatisiert worden.«



»Was ist da passiert?«

»Ihr Vater verunglückte zusammen mit seiner Freundin
tödlich. Ich weiß nicht genau, wie alt sie war. Elf ungefähr.«
Er atmete tief aus, was wie ein Stoßseufzer klang. »Na,
jedenfalls konnte sie damit nicht umgehen und verlangte
von Johannes eine klare Entscheidung: Sie oder die
andere.«

»Und?«

»Ich weiß nicht, wie er sich entschieden hat. Ich weiß
auch nicht, was zwischen den beiden vorgefallen ist,
Magda hat mir nichts darüber erzählt. Jedenfalls sah es so
aus, als wolle er zusammen mit Magda Urlaub machen.
Eigentlich ein gutes Zeichen. Aber dann fuhr er bereits zwei
Tage später nach Rom und tauchte nicht wieder auf.« Er
beugte sich vor. »Ich nehme an, dass er die Reise als
Vorwand genommen hat, um mit seiner Geliebten
irgendwo ein neues Leben anzufangen. Das ist zwar nicht
die feine Art und’ne ziemlich feige Tour - aber anders kann
ich es mir nicht vorstellen.«

»Ich denke auch«, meinte Frau Dr. Nienburg, »aber wo
ist denn jetzt genau das Problem?«

»Sie ist komplett verrückt geworden«, erwiderte Lukas.
»Ich weiß, so was sagt sich leicht, und wir benutzen diesen
Satz vollkommen unüberlegt für alle möglichen
Kleinigkeiten, aber es ist mir ernst. Verdammt ernst. Ihr
Mann ist für sie zurückgekehrt, und die Welt ist wieder in



Ordnung. Ich bin jetzt Johannes für sie. Ich muss mich so
anziehen und so verhalten wie er. Sie liebt mich und ist
glücklich. Frau Dr. Nienburg, das ist so unvorstellbar, aber
sie ist völlig davon überzeugt! Ja, spielt sie denn nun
Theater, oder ist es wirklich möglich, dass sie vergessen
hat, wie Johannes aussah und wie er war, sodass sie mich
jetzt für meinen Bruder hält?«

Frau Dr. Nienburg nickte. »Ja, das ist möglich. Sie hat
es nicht vergessen, sie hat es verdrängt. Sie hat an ihrer
Verdrängung so intensiv gearbeitet, dass sie alles glaubt,
was sie sich immer und immer wieder eingeredet hat.
Mittlerweile gibt es keine Erinnerungsspur mehr. Positive
Erlebnisse hat sie wahrscheinlich konserviert, negative aus
ihrem Gedächtnis verbannt. Falls sie negative,
traumatische Erfahrungen gemacht hat, sind diese jetzt aus
ihrem Bewusstsein gelöscht. Für Ihre Schwägerin sind Sie
nun ihr Mann, und falls man in dieses Geschehen nicht
vehement eingreift, wird sich auch nichts daran ändern.«

»Das ist ein Albtraum.«

»Ja, das ist es. - Stört es Sie, wenn ich rauche?«

»Nein, ganz und gar nicht.«

Mechthild Nienburg trat hinter ihren Schreibtisch und
zündete sich ein Zigarillo an. Dann stand sie eine Weile am
Fenster und sah hinaus.

»Wissen Sie, ich liebe Magda«, versuchte Lukas zu
erklären. »Ich liebe sie, seit ich sie vor siebzehn Jahren



zum ersten Mal gesehen habe. Meinen Bruder habe ich
immer um sie beneidet, und auch wenn ich in all den
Jahren andere Beziehungen hatte, war da nur Magda in
meinen Träumen. Sie war irgendwie immer im Hintergrund,
eine Art unerfülltes Sehnsuchtsprogramm. Jetzt sind alle
meine Wünsche in Erfüllung gegangen, ich bin glücklich,
mit ihr zusammen zu sein, aber mein Leben ist die Hölle.
So hab ich mir das nicht vorgestellt. Ich bin wie tot. Habe
ein anderes Leben als mein Bruder, andere Freunde,
andere Gewohnheiten, einen anderen Beruf … aber das
muss ich jetzt alles aufgeben. Muss mich verhalten wie
mein Bruder, obwohl ich für niemanden, der Johannes oder
mich kannte, mein Bruder bin. Dieser Irrsinn funktioniert nur
den Leuten gegenüber, die uns nicht kannten. Können Sie
sich das vorstellen?«

»Ich kann mir gut vorstellen, wie traumatisch es für Sie
sein muss, in die Haut, in den Alltag, in das Leben eines
anderen Menschen schlüpfen zu müssen.«

Lukas nickte. Ihm war plötzlich zum Heulen zumute. Hier
in Deutschland, aus der Entfernung, erschien ihm seine
Situation noch unwirklicher als in Italien.

»Was kann man denn tun?«

»Das Problem ist - einmal unabhängig von Ihren
Schwierigkeiten -, dass sich bei einer
Persönlichkeitsstruktur wie der Ihrer Schwägerin und nach
einer derart massiven Verdrängung wahrscheinlich im Lauf
der Zeit psychische Störungen wie Neurosen oder



Psychosen entwickeln werden. Daher muss man
versuchen, die verdrängten Inhalte wieder bewusst zu
machen. Frau Tillmann muss allmählich lernen, wieder
Verbindungen zu Personen, Verhaltensweisen und zum
realen Alltag in der Gegenwart herzustellen.«

»Wie?«

»Durch eine Psychoanalyse.«

»Ja, klar, aber das ist in diesem Fall schwierig. Bin ich
allein denn wirklich machtlos?«

»Vollkommen.« Mechthild Nienburg lächelte und öffnete
das Fenster einen Spaltbreit. »Ihre Schwägerin hat sich
eine eigene Welt erschaffen. Eine neue Vergangenheit
ohne Schuld und ohne negative Erinnerungen, eine
angenehme Gegenwart und eine hoffnungsvolle Zukunft, da
sie keine Altlasten mit sich herumträgt, die ihr Angst
machen könnten. Sie hat einen festen Kokon um sich
herum gesponnen und fühlt sich wohl. Jeden, der jetzt
versucht, diese Sicherheit zu durchbrechen, indem er den
Kokon zerreißt und ihr langsam die Augen öffnet für die
Realität, wird sie hassen. Sie wird sich wehren, will sich
das nicht gefallen lassen. Und am Schluss wird sie
zusammenbrechen.«

Mechthild setzte sich Lukas gegenüber und sah ihn ernst
an. »Das können Sie nicht leisten. Die Verantwortung ist zu
groß, dass etwas schiefgeht. Außerdem ist es besser, sie
hasst mich als Sie.«



»Da haben Sie recht. Aber sie wird nicht nach
Deutschland kommen. Da bin ich mir absolut sicher.
Jedenfalls nicht in den nächsten Monaten. Vielleicht im
Winter, für ein, zwei Wochen, aber das hat ja alles keinen
Zweck.«

Frau Dr. Nienburg sagte nichts dazu. Sie betrachtete
ihren Siegelring und schwieg.

In diesem Moment klingelte Lukas’ Handy. Das heißt, es
klingelte nicht, sondern spielte die Titelmelodie aus »Der
Pate«. Frau Dr. Nienburg musste lachen.

»Das ist toll«, sagte sie. »Wirklich originell. Gefällt mir.«

Lukas ließ die Melodie laufen und sah auf das Display.
»Es ist Magda. Aber ich geh jetzt nicht ran.«

Sie hörten die Musik lange, Magda war hartnäckig. Aber
schließlich gab sie auf, und die Melodie verstummte. Lukas
schaltete sein Handy aus.

»Wahrscheinlich ruft sie in zehn Minuten wieder an, aber
ich will jetzt nicht noch einmal gestört werden.« Er schob
das Handy in seine Jacketttasche und sah die Therapeutin
abwartend an.

»Ich stelle Ihnen jetzt mal die Gretchenfrage«, sagte sie.
»Versuchen Sie, mir diese Frage ganz ehrlich zu
beantworten: Was machen Sie, wenn Sie die Hauptrolle in
einer Fernsehserie bekommen? Pro Jahr sechzig
Drehtage, Ihr künstlerischer und finanzieller Durchbruch und
eine Sicherheit über Jahre.« Sie lächelte, und ihre



Grübchen erschienen ihm tiefer denn je. »Schlagen Sie
dieses Angebot aus und bleiben Sie bei ihr? Oder
verlassen Sie sie und bauen an Ihrer Karriere?«

»Das ist eine verflucht schwierige Frage.«

»Ich weiß.«

»Und eine gemeine Frage.«

»Ist mir klar.« Sie fixierte ihn mit ihrem Blick.

Lukas wusste nicht, was er antworten sollte. »Ich glaube,
ich würde sie verlassen«, flüsterte er, »denn sie liebt ja
Johannes und nicht mich. Ich glaube es, aber ich bin mir
nicht sicher.«

»Okay«, sagte die Therapeutin. »Verlassen Sie sie.
Gehen Sie weg, machen Sie Schluss.«

Lukas sah sie völlig entgeistert an. »Wieso? Das
verstehe ich jetzt nicht.«

»Sie haben mir erzählt, mit großer Wahrscheinlichkeit
hat Ihr Bruder Johannes seine Frau verlassen.«

Lukas nickte.

»Aber er hat ihr keinen reinen Wein eingeschenkt,
sondern ist klammheimlich verschwunden. Die klassische
Variante. Er ist sozusagen vom Zigarettenholen nicht
zurückgekommen.«

»Ja, so ist es.«

»Gut. Dann tun Sie jetzt das, was Ihr Bruder nicht gewagt



hat. Sagen Sie ihr, dass Sie sich scheiden lassen wollen,
weil Sie eine andere Frau kennengelernt haben, mit der
Sie leben möchten. Klipp und klar. Ohne Wenn und Aber.«

»Das verkraftet sie nicht.«

»Doch, das verkraftet sie. Es ist schwer, sicher, aber sie
kommt vielleicht auf den Boden der Realität zurück. Sie
muss sich damit auseinandersetzen, dass ihre Ehe vorbei
ist. Und allmählich wird sie begreifen, dass das auch
Freiheit bedeutet. Es ist ein Neuanfang. Sie kann ihr Leben
ganz anders ordnen, sich wieder verlieben … alles ist
möglich.«

»Aber ich bleibe dabei auf der Strecke.« Lukas spürte,
dass sich bereits Trauer auf sein Gemüt legte.

»Nein. Im Gegenteil. Mein Vorschlag hilft vor allem Ihnen.
Sie müssen es nur durchhalten, Abstand zu halten. Ein paar
Wochen vielleicht, ein paar Monate, ein halbes Jahr. Ich
mache mit Magda eine Therapie, und spätestens im
nächsten Sommer besuchen Sie sie. Als Lukas. Als der,
d e r Sie sind. Sie hat sich monatelang damit
auseinandergesetzt, dass Johannes nicht wiederkommt,
und sie wird Sie mit großer Wahrscheinlichkeit wieder als
den Bruder ihres Mannes sehen. Was dann aus Ihnen
beiden wird, haben Sie selbst in der Hand.«

»Das kann ich nicht. Das bringe ich nicht übers Herz.«

»Aber es wäre einen Versuch wert.« Frau Dr. Nienburg
lächelte.



Lukas stand auf. Seine Handflächen waren schweißnass.
Er ging im Zimmer auf und ab. In seinem Kopf wirbelte
alles durcheinander, er verstand gar nichts mehr, konnte
den Gedankengang der Therapeutin nur schwer
nachvollziehen, war momentan nicht in der Lage, das Für
und Wider oder auch mögliche Konsequenzen abzuwägen.
Nur eines wusste er ganz sicher: Er würde Magda nicht
verlassen. Auch nicht zum Schein, um dann als Lukas
zurückzukehren. Nein. Niemals. Denn wenn der Trick nicht
klappte, hatte er sie für immer verloren. Und dieses Risiko
war zu groß.

»Bitte, kommen Sie in die Toskana und reden Sie mit
ihr! Bitte! Vielleicht können Sie sie überzeugen, mit mir
nach Deutschland zu gehen. Für ein paar Monate nur.
Vielleicht für ein Jahr. Sie macht eine Therapie, und wenn
es ihr besser geht, planen wir den Ausstieg. Wir lösen
unsere Wohnungen auf und ziehen um. Nicht Hals über
Kopf, sondern geplant. Bitte, kommen Sie! Eine andere
Möglichkeit sehe ich nicht.«

Frau Dr. Nienburg seufzte, ging zum Schreibtisch und
klappte ihren Terminkalender auf. »Sie haben insofern
Glück, dass ich schon immer mal in die Toskana wollte, es
aber noch nie geschafft habe.«

»Eine Unterkunft besorge ich Ihnen, und die Flugkosten
übernehme ich auch. Kein Problem.«

Frau Dr. Nienburg nickte unmerklich und schnalzte leise
mit der Zunge, während sie unentwegt in ihrem



Terminkalender hin und her blätterte.

»Okay«, sagte sie schließlich, »in der nächsten Woche
kann ich gar nicht, aber dann könnte ich kommen. Zehn
Tage. Am Siebten würde ich nach Florenz fliegen und am
Siebzehnten dann zurück. Denn wenn sich Frau Tillmann
nicht sperrt und mit mir redet, kann man in dieser Zeit
schon einiges erreichen.«

Lukas fiel ein Stein vom Herzen. Wenigstens das.
Wenigstens dieser schwache Lichtschein am Horizont. Am
liebsten hätte er Frau Dr. Nienburg umarmt, aber er ließ es
bleiben. Bedankte sich überschwänglich und schrieb ihr die
Adresse von La Roccia auf. Auch seine Handynummer gab
er ihr.

»Also dann, bis zum Siebten!«, sagte er strahlend und
gab ihr die Hand. »Wir sehen uns in der Toskana. Ich warte
auf Sie!«

Fast hätte er einen Luftsprung gemacht, als er aus dem
Büro ging. So leicht und hoffnungsvoll fühlte er sich.
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Der Anruf kam um achtzehn Uhr dreißig, kurz vor
Feierabend. Neri saß an seinem Schreibtisch und löste ein
Sudoku. Das zehnte an diesem Tag. Neben sich hatte er
eine Stoppuhr, denn er spielte gegen die Zeit und
versuchte, immer schneller zu werden. Das war nicht so
frustrierend wie der nächste Schwierigkeitsgrad, den er
fast nie schaffte.

Er zuckte zusammen, als das Telefon klingelte, stoppte
schnell die Uhr und runzelte die Stirn. Ein Anruf, nur wenige
Minuten bevor er seine Sachen packen und nach Hause
gehen wollte, war das Unerfreulichste, was er sich
vorstellen konnte.

Als er sich meldete, war sein Ton ungehalten. Der
Anrufer sollte wissen, dass er um diese Zeit störte.

Es war Gabriella, vollkommen aufgelöst, in heller Panik.
So kannte er sie gar nicht.

»Oma ist weg!«, brüllte Gabriella ins Telefon. »Seit drei
Stunden schon. Bevor ich dich verrückt machen wollte,
habe ich sie überall gesucht und überall gefragt. Niemand
hat sie gesehen. Wahrscheinlich irrt sie durch den Wald
und findet nicht mehr nach Hause. Oh mein Gott, Neri, was
sollen wir bloß machen? Sie kann doch nicht da draußen



übernachten?«

»Nein, natürlich nicht. Nun mal ganz ruhig, Gabriella. Kein
Grund zur Aufregung!« Wenn Gabriella die Fassung verlor,
gefiel er sich immer sehr in der Rolle des Ruhigen,
Ausgeglichenen, der einen kühlen Kopf bewahrte.

»Kein Grund zur Aufregung?«, kreischte Gabriella. »Du
machst mir vielleicht Spaß! Meine Mutter ist krank, Donato,
sie weiß nicht mehr, wer sie ist, wie sie heißt und wo sie
wohnt. Wenn sie drei Häuser weiter zum Bäcker geht,
findet sie nicht mehr zurück. Und jetzt sitzt sie da draußen
mutterseelenallein in der Wildnis, hat wahrscheinlich
schreckliche Angst, um sie herum grunzen die
Wildschweine und röhren die Hirsche, sie hat nichts zu
essen und nichts zu trinken, sie ist barfuß und hat nur ein
paar Latschen an den Füßen. Vielleicht stirbt sie heute
Nacht da draußen, und da soll ich mich nicht aufregen?«

Vor einer Woche war Gabriella überraschend aus Rom
zurückgekehrt. Mit ihrer Mutter auf dem Beifahrersitz und
einem bis unters Dach vollgepackten Auto.

»Du weißt, wie gerne ich in Rom bin«, erklärte Gabriella
ihrem fassungslosen Mann, der stumm Omas Koffer,
Taschen, Kisten und Tüten aus dem Auto räumte und erst
einmal auf dem Gehweg stapelte, »wenn es nur nach mir
gegangen wäre, wäre ich noch Wochen, ach was, Monate
geblieben …«

Wie schmeichelhaft, dachte Neri, die Sehnsucht nach mir
scheint sie ja regelrecht um den Verstand gebracht zu



haben.

»Aber es ging nicht«, fuhr Gabriella fort. »Oma weiß
nicht mehr, was sie tut, und ist eine Gefahr für sich und
andere. Ich musste den ganzen Tag im Haus sitzen und auf
sie aufpassen. Und das kann ich hier besser als in Rom.
Darum habe ich beschlossen, sie einfach mitzubringen.«

In diesem Moment hätte Neri am liebsten alles kaputt
geschlagen, so wütend war er. Denn das war das Letzte.
Das Allerletzte! Gabriella hatte ihn einfach vor vollendete
Tatsachen gestellt. Sein Leben würde von nun an einfach
nur noch unerträglich sein. Jeden Morgen würde ihm davor
grausen, ins Büro zu gehen, und am Abend heimzukehren,
wenn seine Schwiegermutter beim Abendessen schmatzen
und danach in seinem Sessel vor dem Fernseher sitzen
und von vergangenen Zeiten reden würde. Denn das tat sie
unentwegt. Ihr Langzeitgedächtnis funktionierte fabelhaft,
nur ihr Kurzzeitgedächtnis war ausgelöscht. Darum hatte er
auch nichts gemerkt, als er ab und zu mit ihr telefonierte.

Oma stieg aus dem Auto aus, grinste breit, tätschelte
ihm die Wange und sagte: »Junge, Junge, Junge, du bist ja
richtig dünn geworden. Kriegst du zu Hause nichts zu
essen?«

Beim Abendessen schlang sie dann solche Mengen in
sich hinein, als befände sie sich auf einem amerikanischen
Fresswettbewerb mit einer Fünfzigtausend-Dollar-
Siegprämie, und Neri verzichtete Oma zuliebe auf die
Hälfte seiner Pasta- und auf seine gesamte Fleischportion.



Gabriella lächelte und sah ihn mit einem Blick an, der
sagte, lass mal, das wird schon werden, morgen koche ich
eben ein bisschen mehr.

Aber nichts würde werden. So viel war Neri klar.

Und jetzt war Oma also verschwunden. Irgendwohin
losmarschiert. Wahrscheinlich saß sie auf einem
Baumstumpf, wartete auf Rettung und wurde immer
wütender, weil keine kam.

»Wieso hast du sie überhaupt gehen lassen? Ich meine,
wo warst du denn? Und wie ist sie aus der Wohnung
herausgekommen?« Neri ahnte, dass es keinen besseren
Weg gab, um Gabriella fuchsteufelswild zu machen, aber
jetzt waren diese Fragen heraus, und er wusste selbst
nicht, warum er sie nicht einfach hinuntergeschluckt hatte.

»Herrgott noch mal, Neri, hältst du mich allen Ernstes für
so bescheuert? Was soll ich denn machen? Ich muss ja
wenigstens mal kurz zum Alimentari, wenn wir nicht alle
verhungern wollen. Natürlich hatte ich abgeschlossen, aber
sie muss die Schublade im Flur durchwühlt und den
Schlüssel gefunden haben. Es ist ein echtes Problem, Herr
Kommissar«, meinte sie sarkastisch, »wir können sie ja
schließlich nicht fesseln und knebeln, wenn wir mal für ein
paar Minuten weggehen.«

»Nein, das können wir nicht«, bestätigte Neri und hoffte,
seine Schwiegermutter würde im dichten Wald
verschwinden und nie wieder auftauchen.



»Nun tu doch was! Du bist doch schließlich die Polizei!«,
schrie Gabriella in den Hörer.

»Ja, was stellst du dir denn vor?«

»Was weiß ich? Dies ist eine offizielle
Vermisstenanzeige, mein Schatz, und es ist deine
verdammte Pflicht, alles Menschenmögliche zu
unternehmen! Trommle Kollegen zusammen, freiwillige
Helfer, Freunde, Nachbarn, alles was Beine hat, damit sie
anfangen zu suchen. Jedenfalls muss jetzt sofort was
passieren, bevor es dunkel wird. Wenn wir sie nicht in den
nächsten zweieinhalb bis drei Stunden finden, muss sie im
Wald übernachten. Wenn sie das überhaupt aushält.«

»Ich tu, was ich kann«, seufzte Neri. »Geh nach Hause,
Gabriella, und bleib da am Telefon.«

»Das ist lieb, Neri«, flüsterte sie und legte auf.

Neri überlegte einen Moment, dann klatschte er in die
Hände und begann zu telefonieren. Er zog alle Register
seiner spärlichen Macht, er setzte alles in Bewegung, was
ein Carabiniere überhaupt in Bewegung setzen kann, um
eine alte, verirrte und verwirrte Frau wiederzufinden.
Schließlich ging es um die Mutter seiner Frau.

»Pass auf«, sagte er zu Tommaso Grotti, seinem
ehemaligen Assistenten in Montevarchi, der dabei war, auf
der Karriereleiter immer höher zu klettern, »es geht hier um
Leben und Tod. Meine Schwiegermutter ist im Wald und
findet nicht mehr zurück. Sie ist nur notdürftig bekleidet und



braucht dringend Medikamente. Wenn sie die bis morgen
früh nicht bekommt, ist es aus.«

»Verstehe«, murmelte Tommaso dumpf.

»Ich brauche alle verfügbaren Männer. Ruf auch die
Kollegen an, die heute keinen Dienst haben, sie sollen
nicht nur selbst kommen, sondern außerdem Freunde,
Bekannte, Verwandte mitbringen. Jede Menge Freiwillige.
Jeder muss eine Taschenlampe dabeihaben. Ich brauche
Hunde, Jeeps, alles, was dir einfällt. Wir müssen ein
Schneeballsystem entwickeln. Jeder, den du anrufst, soll
wieder andere anrufen. Ich alarmiere alles, was sich hier in
meiner Umgebung alarmieren lässt. Wir treffen uns auf der
Piazza von Ambra.«

»Wann?«, fragte Tommaso, völlig erschlagen von der
gewaltigen Aktion.

»Sofort. Ich werde da sein, den Einsatz leiten und die
einzelnen Trupps losschicken. Egal, wann ihr kommt, ich
bin da. Beeilt euch!« Er legte auf und war äußerst zufrieden
mit sich. Es lag an diesem Käsenest, dass er so erfolglos
war. Er war der Manager der wirklich großen Katastrophen,
erst in so einem Fall lief er zur Höchstform auf und konnte
alle Register seines Könnens ziehen.

 
Eine beispiellose Aktion begann.

Kollegen der Carabinieri, der Forestale und jede Menge



Freiwillige versammelten sich, Jeeps, vierradangetriebene
Fiats, Motocrossräder und Mountainbikes strömten
sternförmig in die Wälder und Weinberge, um Gabriellas
Mutter Gloria zu suchen.

Sie suchten auch nach Einbruch der Dunkelheit, hielten
sich mit Handys und Walkie-Talkies gegenseitig auf dem
Laufenden, aber sie fanden nichts. Weit und breit keine
Spur von Gloria.

Um zweiundzwanzig Uhr dreißig klingelte zum
hundertsten Mal sein Handy. »Pronto«, sagte er mit fester,
starker Stimme. Sein Selbstbewusstsein war
zurückgekehrt.

»Neri«, meldete sich Gabriella leise, »Neri, hör zu, Oma
ist gerade nach Hause gekommen.«

»Wie? Nach Hause gekommen? Von wo?« Neri sah
kleine bunte Blitze vor seinen Augen und spürte, dass ihm
die Knie weich wurden.

»Sie war nicht im Wald. Sie war bei Silena Kaffee
trinken. Die beiden sind zufällig ins Gespräch gekommen,
und Silena hat sie zu sich nach Hause eingeladen.
Offensichtlich haben sie sich so gut unterhalten, dass Oma
auch noch zum Abendbrot geblieben ist und ein paar
Gläser Wein getrunken hat. Silena hat sie eben nach
Hause gebracht. Sie wohnt ja nur hundert Meter von uns
entfernt.«

Neri konnte gar nichts sagen, so übel war ihm. Was für



eine Schmach und Schande. Er überlegte fieberhaft, wie er
möglichst ungeschoren aus der Sache herauskommen
konnte.

Es erforderte eine ähnliche logistische und
organisatorische Meisterleistung, alle Helfer wieder aus
dem Wald abzuziehen. Neri telefonierte sich die Finger
wund, um die Aktion abzublasen, aber anderthalb Stunden
später, als alle nach Hause gefahren waren, gab es immer
noch fünf Männer, die telefonisch nicht zu erreichen waren
und unermüdlich den Wald absuchten.

Neri hatte allen erzählt, seine Schwiegermutter Gloria sei
von seiner Frau und einer Nachbarin unterhalb von Rapale
gefunden worden, während sie Blümchen pflückte und
Kinderlieder sang.

Als er weit nach Mitternacht vollkommen erschöpft nach
Hause kam, nahm Gabriella ihn in den Arm.

»Du kannst ja nichts dafür, Neri«, sagte sie. »Kein
Mensch konnte ahnen, dass Oma bei einer Nachbarin sitzt.
Und ich drücke dir wirklich die Daumen, dass das für dich
nicht noch ein übles Nachspiel hat. Aber weißt du,
allmählich glaube ich, dass alles, was du anfängst,
danebengeht. Du bist ein richtiger Unglücksmensch.«

Neri hatte dies schon die ganze Zeit befürchtet. Dass
Gabriella es jetzt auch noch aussprach, machte die Sache
nicht besser.
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Magda blätterte sämtliche Kochbücher durch, die oberhalb
der Spüle im Regal standen, aber nirgends fand sie den
losen Zettel mit dem Rezept, das sie suchte. Auch in den
beiden Schubladen des Küchenschrankes war es nicht,
und sogar in ihrem Schreibtisch hatte sie schon gesucht,
obwohl sie dort normalerweise keine Rezepte aufbewahrte.

Schade, sie hatte es sich so schön vorgestellt,
Johannes, der morgen Abend wiederkommen würde, mit
seinem Lieblingskuchen zu überraschen. Aber ohne
Rezept bekam sie diesen Kuchen mit der komplizierten
Füllung niemals hin.

Obwohl sie es nicht gern tat, rief sie am späten
Vormittag bei ihren Schwiegereltern an. Sie hatte das
Kuchenrezept vor Jahren von Hildegard bekommen und
wusste, dass Hildegard es wie ihren Augapfel in einem
großen Schuhkarton hütete.

Bereits nach dem dritten Klingeln war Richard am
Apparat.

»Ach, Magda«, sagte er, »hast du gute Nachrichten,
oder warum rufst du an?«

»Grüß dich, Richard«, sagte Magda, »ich wollte
Johannes einen gefüllten Kirschkuchen backen. Gibst du



mir mal bitte Hildegard, ich brauche das Rezept.«

»Hildegard ist beim Arzt«, sagte Richard, »wegen ihres
Rückens. Der wird und wird nicht besser. Ich kann
Hildegard ja sagen, dass sie dich anrufen soll, wenn sie
vom Arzt zurück ist.«

»Ja, bitte, tu das. - Und? Wie geht’s dir so?«, fragte sie
eher pflichtgemäß.

»Einigermaßen. Ich hab viel Arbeit. Muss mich erst mal
wieder an den Job gewöhnen … Nach so langer Zeit sich
wieder einzuarbeiten und die Firma zu führen, das ist so
eine liebe Sache.«

»Wie? Wieso? Was machst du denn?«

»Ich habe vorläufig die Leitung der Firma übernommen,
bis die Situation mit Johannes geklärt ist.«

»Ach«, sagte sie, »ach so. Na, das ist ja prima. Und bitte
grüß Hildegard von mir.« Sie legte auf.

Richard hielt den Hörer in der Hand und überlegte, ob er
einen Fehler gemacht hatte.

 
Magda legte sich mit einem Buch in den Liegestuhl und las
eine Novelle von Gerhart Hauptmann, als Lukas sie eine
Stunde später über Handy erreichte.

»Liebes«, sagte er sanft, »jetzt bitte nicht erschrecken
und nicht böse sein, aber ich kann morgen noch nicht bei



dir sein, ich schaffe es einfach nicht, ich muss in der Firma
noch so viel klären, das war in der kurzen Zeit einfach nicht
möglich.«

Magda schwieg. Das Gefühl der Enttäuschung
überwältigte sie und machte sie stumm. Seit einer Woche
bestand ihr Dasein nur aus Warten, sie hatte begonnen,
die Minuten bis zu seiner Rückkehr zu zählen …, und dann
so etwas. Dabei hatte er es ihr fest versprochen, er hatte
einen heiligen Eid geschworen, nach einer Woche wieder
da zu sein.

»Wie lange noch?«, hauchte sie.

»Eine knappe Woche. Samstagabend bin ich zurück.«

»Warum, Johannes, warum?«, fragte sie erneut, als hätte
sie seine Erklärungen nicht gehört.

»Wenn ich bei dir sein will, muss ich einen
Geschäftsführer einstellen. Das weißt du. Sonst geht die
Firma vor die Hunde. Und der ist nun mal nicht einfach zu
finden. Und bis ich ihn gefunden habe, muss ich auch
noch’ne Menge in Ordnung bringen.«

Magda versteinerte. »Lass uns ein andermal
weitertelefonieren«, sagte sie schnell, um ihn nicht
anzuschreien oder laut zu weinen.

»Gut. Dann machen wir jetzt Schluss. Ich gebe dir noch
genau durch, mit welchem Zug ich am Wochenende
ankomme. Und bitte denk immer daran: Ich liebe dich -
ganz egal, was geschieht.«



Magda nickte, aber das konnte er weder sehen noch
hören, und legte auf.

In ihrem Kopf drehte sich alles. Er hatte gelogen. In der
Firma gab es nichts zu klären, das hatte sein Vater
übernommen. Er musste auch keinen Geschäftsführer
einstellen. Nein, es gab nur einen Grund, der ihn in Berlin
hielt: Carolina.

Sie blieb noch eine Weile im Liegestuhl liegen, las nicht
und schlief nicht. War so unglücklich, dass sie noch nicht
einmal weinen konnte.

 
Magda war ganz in Gedanken, als sie am Nachmittag den
Weg von Solata Richtung La Roccia hinunterfuhr. Daher
achtete sie auch nicht auf eine Bewegung im Gebüsch und
hatte keine Chance, rechtzeitig zu bremsen, als ihr ein Tier
vors Auto lief. Sie hörte den dumpfen Knall, als der kleine
Körper gegen den Wagen prallte. Das Tier flog durch die
Luft und blieb ungefähr drei Meter weiter auf dem
gemähten Randstreifen liegen.

Erst jetzt sah sie, dass es ein Fuchs war, und stieß einen
schrillen Schrei aus.

Sie sprang aus dem Auto, kniete sich neben ihn,
streichelte ihn und tastete ihn dabei vorsichtig ab.

Er wimmerte leise.

»Keine Sorge, Füchslein, ich bring dich zum Tierarzt, es



wird alles wieder gut.«

Der schmale Körper war scheinbar unverletzt, warm und
geschmeidig, aber ihm lief ein dünnes Rinnsal Blut aus
Maul und Nase.

Sie versuchte, den kleinen Körper hochzuheben. Vor
Schmerzen bellte er heiser, und sie ließ erschrocken von
ihm ab.

»Füchslein«, flüsterte sie, »Füchslein, was hast du? Es
tut mir so leid, es tut mir so verdammt leid, aber ich hab
dich doch nicht gesehen!«

Gut zehn Minuten saß sie bei ihm und streichelte ihm
übers orangebraune Fell, dann spürte sie keinen
Herzschlag mehr.

Die Augen des Fuchses blickten starr in die grelle
Sonne.

»Du darfst nicht tot sein!«, flüsterte sie. »Bitte! Ich brauch
dich doch …«

Ihre Tränen tropften dem Fuchs aufs Fell. »Komm mit,
Füchslein«, sagte sie leise, »hier kannst du nicht bleiben.«

Sie öffnete den Kofferraum, hob den Fuchs vorsichtig
hoch und legte ihn sanft hinein.

Dann fuhr sie im Schritttempo bis zum Haus, als könnten
ihm die Erschütterung und das Rumpeln auf der Straße
noch immer Schmerzen bereiten.



Bis zum frühen Abend ließ sie ihn im Kofferraum.

Ungefähr eine Stunde vor Sonnenuntergang begann sie
das Grab auszuheben und begrub ihn, als die Sonne hinter
den Bergen versank, neben Bingo. Auf das Grab pflanzte
sie einen roten Rosenstock.
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Am nächsten Morgen stand sie früh auf, fuhr nach
Montevarchi und kaufte ein Olivenbäumchen.
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Liebster Thorben,
eigentlich wollte ich Dir vor Deiner Ankunft gar keinen

Brief mehr schreiben, aber ich muss es doch tun, so
wunderbar ist das, was geschehen ist.

Ich hatte mich schon gewundert, dass Füchslein in
letzter Zeit immer dicker geworden ist. Manchmal hab ich
gedacht, ich gebe ihm zu viel zu fressen, oder das
Hundetrockenfutter ist zu fett für einen kleinen Fuchs,
aber dann habe ich ihn ein paar Tage nicht gesehen, und
er war noch dicker als zuvor. Mit meiner Fütterung konnte
es also nichts zu tun haben.

Und dann legte er sich unter die blaue Zeder direkt
unterhalb der kleinen Natursteinmauer. Dort blieb er
liegen, und immer, wenn ich mich vorsichtig näherte,
wimmerte er leise. Ich bekam richtig Angst um ihn.

Aber was red ich, es ist völlig falsch, dass ich immer
von »ihm« spreche. Thorben, wir haben immer gedacht,
er ist ein »Fuchs«, dabei ist es eine »Füchsin«! Eine
schwangere Füchsin! Und sie hatte sich unter unsere
Zeder gelegt, um ihre Jungen zu bekommen.

Einer von uns, Papa oder ich, war immer in ihrer Nähe.
Natürlich mit respektvollem Abstand, um sie nicht nervös



zu machen.
Es dauerte zwei Stunden, bis das erste Füchslein kam.

Scheinbar problemlos. Papa fotografierte wie ein
Wahnsinniger. (Du kannst Dir in Ruhe die vielen Fotos
angucken, wenn Du hier bist.) Und dann ging es ganz
flott. Insgesamt vier Stück nacheinander. Wir dachten,
jetzt ist alles überstanden, aber eine Stunde später kam
noch ein Nachzügler. Füchslein Nummer fünf.

Die Füchsin hatte’ne Menge zu tun, all ihre Kinder
sauber zu lecken und ins Leben zu stupsen. Wir mussten
überhaupt nicht helfen, und man weiß auch nicht, ob sie
es sich gefallen lassen würde. Jedenfalls scheint es so,
als ob alle fünf Fuchsbabys okay sind. Sie saufen
friedlich, und Papa meint, sie hätten auch schon
zugenommen.

Jedenfalls hat sich die Füchsin entschieden, mit ihren
Jungen bei uns zu bleiben, und das finden wir sagenhaft.
Es ist wirklich ein Wunder. Wir hatten einen (fast zahmen)
Fuchs, und jetzt haben wir sechs.

Wir wissen dieses Vertrauen der Füchsin zu schätzen
und stellen ihr jeden Tag Futter hin. Papa hat schon
überlegt, ob er versucht, Mäuse zu fangen. Die sind für
einen Fuchs bestimmt nahrhafter als Hundefutter, aber wir
wissen beide nicht, wie er das machen soll. Er könnte
natürlich Fallen aufstellen, aber fressen Füchse Mäuse,
die schon tot sind?

Du siehst, unsere kleine Familie wird mächtig größer,



Du siehst, unsere kleine Familie wird mächtig größer,
und Du wirst Deine helle Freude an den süßen
Winzlingen haben, wenn Du kommst.

 
Das wollte ich Dir nur erzählen.
Ich freu mich auf Dich!
Deine Mama

 
PS: Bitte grüße Arabella ganz lieb von uns. Schade,

dass wir sie diesmal nicht kennenlernen können, aber
vielleicht klappt es ja im Winter.
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Als Lukas in Florenz aus dem Flughafengebäude kam,
schlug ihm die Hitze ins Gesicht, und er hatte das Gefühl,
eine Sauna zu betreten. Seine leichte Jacke empfand er
schon auf dem kurzen Weg zu den Taxen als unangenehm
und viel zu warm.

»Alla stazione«, sagte er zum Taxifahrer, als er sich
dankbar auf die Plastiksitze fallen ließ. Dankbar, weil die
Reise bis jetzt reibungslos verlaufen war und es nicht mehr
weit war. Noch eine Stunde, und er würde Magda auf dem
Bahnhof von Montevarchi wieder in die Arme schließen. Er
war zu Hause. Niemals hätte er geglaubt, dass er die
Toskana einmal als Heimat bezeichnen würde, und jetzt
war es schon so weit. Nach wenigen Wochen. In Berlin
hatte er nichts mehr verloren. Das spürte er ganz deutlich.

Der Taxifahrer war schweigsam, kaute auf einem
Zahnstocher herum und raste durch die Stadt, als hätte er
einen Autoscooter und könnte sich gewaltsam einen Weg
durch die überfüllten Straßen bahnen.

Sie erreichten den Bahnhof in Rekordzeit, und Lukas
bekam noch den Zug um siebzehn Uhr neun, der nur eine
halbe Stunde bis Montevarchi brauchte.

Aus dem Zug rief er Anneliese an. Er wollte dies



eigentlich noch am Freitag in Berlin erledigen, aber dann
hatte er sich mit Erich auf einen Abschiedsschluck
getroffen. Sie aßen in Mitte in einem Restaurant, zogen
hinterher noch durch mehrere Kneipen, und darüber hatte
er den Anruf vergessen.

»Ich wollte mich noch mal für die Drehtage bedanken«,
sagte er zu Anneliese, »war klasse. Hat mir gut gefallen.«

»Ach nee. Was sind denn das für Töne? Ich dachte, du
willst diese Schinderei nicht mehr machen, Kindchen?«

»Bitte, Anneliese, lassen Sie uns diese Diskussion jetzt
nicht wiederholen, ich rufe aus Italien an, das kostet per
Handy ein Vermögen. Ich wollte nur sagen, dass ich nicht
Theater spielen kann, aber ein paar Drehtage mache ich
jederzeit gern.«

»Hab ich schon verstanden«, schnauzte Anneliese. »So
verkalkt bin ich noch nicht, dass ich unsere reizende kleine
Unterhaltung schon wieder vergessen hätte. Aber ich sag
dir eins, Kindchen: Es wird schwer. Verdammt schwer.«

»Ich weiß.« Lukas verdrehte die Augen.

»Das deutsche Fernsehen wartet nicht auf Lukas
Tillmann, den kein Schwein kennt.«

»Ich weiß.«

»Na, dann ist es ja gut.«

»Ich melde mich wieder bei Ihnen. Und noch mal, vielen
Dank für alles.«



»Gern geschehen, Kindchen«, murmelte Anneliese und
legte auf. Lukas hatte den Eindruck, dass im Hintergrund
Paulinchen gequiekt hatte.

 
Magda stand auf dem Bahnsteig. Mit hängenden Armen.
Sie winkte nicht, als sie ihn auf sich zukommen sah, sie lief
ihm auch nicht entgegen. Lukas spürte, dass er sich vor
Angst verkrampfte. Irgendetwas musste geschehen sein.

Als er sie an sich drückte, ließ sie die Arme immer noch
hängen, erwiderte die Umarmung nicht. Aber sie lächelte
zaghaft.

»Ich bin so froh, wieder bei dir zu sein«, sagte er und
küsste sie. »Endlich wieder zu Hause.«

Die Distanz, die Magda ihm gegenüber zeigte, fand
Lukas irritierend, aber er sagte nichts dazu, fragte nicht
nach, wollte sehen, wann Magda von allein mit der Sprache
herausrückte.

Er musste nicht lange warten.

»Hast du jetzt eigentlich einen Geschäftsführer
gefunden?«, fragte sie beim Abendessen.

Lukas nickte. Er war auf dem Standbein erwischt und
versuchte sich blitzschnell eine glaubhafte Geschichte
zusammenzuschustern. »Ja. Endlich. Einen
vierundvierzigjährigen Schwaben. Macht einen sehr
korrekten, sehr integren Eindruck. Hat eine Frau und zwei



Kinder. Er war jetzt fünf Monate arbeitslos, weil seine letzte
Firma in die Insolvenz gegangen ist, und ist heilfroh, dass
er wieder einen Job gefunden hat. Ich glaube, dass er sehr
fleißig ist und sich schnell einarbeiten wird. Jedenfalls hatte
ich vom ersten Moment an ein gutes Gefühl.«

»Wie hast du ihn denn gefunden?«

»Übers Internet.«

»Und wie heißt er?«

»Gregor Majewski.«

Magda starrte Lukas an. Dann sagte sie leise: »Was bist
du doch für ein gottverdammter Lügner.«

Lukas spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss.

Magda sprach ruhig weiter. »Ich habe letzte Woche bei
deinen Eltern angerufen, weil ich dich eigentlich mit deinem
Lieblingskuchen überraschen wollte. Aber ich hab das
Rezept nicht mehr gefunden und wollte deine Mutter fragen,
ob sie es mir schnell diktieren kann. Aber deine Mutter war
beim Arzt. Ich habe nur ganz kurz mit deinem Vater
gesprochen. Er hat mir erzählt, dass er die Firma bis auf
Weiteres leitet.«

Was für eine Scheiße, dachte Lukas, dümmer hätte es
nicht laufen können.

»Jetzt frage ich mich natürlich, was du in dieser Woche
in Berlin noch unbedingt zu erledigen hattest? Einen
Geschäftsführer hast du jedenfalls nicht gesucht, und dieser



Herr Majewski ist reine Fantasie.« Sie lächelte kalt.

Lukas suchte in seinem Kopf verzweifelt nach einem
plausiblen Grund, aber ihm fiel nichts ein. »Es war einfach
noch so viel zu erledigen, Magda, tausend Kleinigkeiten
…«

»Und mit Carolina hast du dich getroffen«, sagte sie
ruhig. »Also doch. Also schon wieder.«

»Magda! Carolina ist tot!«

Magda hörte und registrierte nicht, was er gesagt hatte,
und redete einfach weiter. »Du hast mich angelogen, weil
du eine ganze Woche Zeit für sie haben wolltest. Ist es
immer noch Carolina, oder schon wieder eine andere
Frau?«

»Magda, es tut mir wahnsinnig leid, dass ich dich
angelogen habe, wirklich! Es war total bescheuert von mir,
aber ich brauchte in Berlin einfach noch ein bisschen Zeit.
Ich wollte nicht, dass du sauer wirst, ich hatte auch Angst,
dass du das nicht verstehst, darum hab ich das mit dem
Geschäftsführer erzählt. Es tut mir wirklich leid!«

»Warum tust du das immer wieder, Johannes? Warum
machst du alles kaputt?«

»Es gibt keine andere Frau, Magda. Für mich gibt es nur
dich. Niemanden sonst.«

»Du lügst ja schon wieder!« Ihre Stimme kippte. Sie
sprang auf und schrie ihn an. Hoch und schrill. »Ich kann es



nicht aushalten, ich schaffe es einfach nicht! Du betrügst
mich, du verletzt mich, warum? Warum tust du mir das an?
Sag es mir, Johannes, warum?«

Lukas schwieg und sah zu Boden. Er konnte ihren
anklagenden Blick nicht ertragen.

»Du warst wieder bei ihr. Stimmt’s? Eine Woche lang.
Nacht für Nacht. Hab ich recht? Warum gibst du es nicht
einfach zu? Warum lügst du immer weiter? Das ist so
erbärmlich, Johannes, so erniedrigend. Bedeute ich dir so
wenig, dass du mir nicht die Wahrheit sagen und offen mit
mir reden kannst?«

Lukas dachte daran, was Frau Dr. Nienburg gesagt
hatte: Dann tun Sie jetzt das, was Ihr Bruder nicht gewagt
hat. Sagen Sie ihr, dass Sie sich scheiden lassen wollen,
weil Sie eine andere Frau kennengelernt haben, mit der
Sie leben möchten. Klipp und klar. Ohne Wenn und Aber.

Er sah Magda unglücklich an, und dann tat er etwas
Entscheidendes.

»Ja«, sagte er. »Du hast recht. Es gibt eine andere Frau.
Ich habe mich nur nicht getraut, mit dir darüber zu reden.«

»Und in Berlin warst du mit ihr zusammen?« Magda war
plötzlich weiß wie die Wand.

»Ja.«

»Mit Carolina?«

»Ja.« Er sagte einfach »ja«, weil es einfacher war.



Magda wusste von Carolinas tödlichem Unfall offensichtlich
nichts mehr. »Carolina« war eindeutig und bedurfte keiner
weiteren Erklärungen.

Magda setzte sich. In ihren Augen schwammen Tränen.
Als sie so dasaß, in sich zusammengesunken, kam sie ihm
zart und zerbrechlich vor, und er hätte sie am liebsten in
den Arm genommen, aber jetzt war es passiert. Ohne zu
überlegen und ohne es wirklich zu wollen, hatte er die
Strategie von Frau Dr. Nienburg übernommen.

Es kam Lukas wie eine Ewigkeit vor, und keiner hatte
den Mut und die Kraft, das Schweigen zu brechen.

Schließlich stand Magda auf und ging ins Haus.

 
Lukas saß unschlüssig auf der Terrasse. Was für ein
verkorkster Samstagabend. Er wusste nicht, was er
machen sollte, hatte keine Lust fernzusehen, und an Lesen
war überhaupt nicht zu denken. Innerlich war er viel zu
aufgewühlt, um sich auf irgendetwas konzentrieren zu
können. Aus dem Schlafzimmer drang Magdas
Schluchzen, er hörte es bis auf die Terrasse, und es zerriss
ihm fast das Herz. Am liebsten wäre er zu ihr gegangen
und hätte sich neben sie gelegt, aber er tat es nicht, weil er
völlig durcheinander war. Er wusste nicht mehr, was richtig
oder falsch war.

In diesem Moment erklang die Melodie des »Paten«,
und er empfand es fast als tröstlich, dass ihn in dieser



Situation jemand anrief und ablenkte. Es war Frau Dr.
Nienburg.

»Sind Sie gut in Italien angekommen?«, fragte sie.

»Ja. Sehr gut. Danke.«

»Ich hoffe, ich störe nicht …?«

»Nein. Überhaupt nicht.«

»Sie klingen nicht gerade fröhlich. Wie geht es denn so
mit Ihrer Schwägerin?«

»Schlecht. Ganz schlecht. Wir hatten einen kleinen Streit,
und die Situation ist irgendwie eskaliert. Jedenfalls …«, er
zögerte, stand auf und entfernte sich ein bisschen weiter
vom Haus weg, weil er Angst hatte, Magda könnte ihn
hören, »na, jedenfalls habe ich in der Hitze des Gefechts
mit ihr Schluss gemacht. So wie Sie es mir geraten haben.
Wegen einer anderen Frau, ohne Wenn und Aber. Ich weiß
gar nicht mehr, wie es passiert ist, es kam so spontan,
dass ich mich selbst erschrocken habe. Auf jeden Fall war
es kein gut durchdachter Entschluss, und jetzt fühle ich mich
hundsmiserabel.«

»Das ist klar. Aber Sie haben alles gut und richtig
gemacht. Es ist der erste und wahrscheinlich auch der
schwerste Schritt, aus diesem Dilemma
herauszukommen.«

»Ich wünschte, ich könnte alles wieder rückgängig
machen.«



»Tun Sie das nicht! Auf gar keinen Fall«, bat Dr.
Nienburg so eindringlich, wie es am Telefon überhaupt
möglich war. »Sie müssen jetzt da durch. Schieben Sie alle
Zweifel weit von sich weg und bleiben Sie stark!
Unbedingt! Sie dürfen jetzt nicht wieder einknicken!«

»Das sagt sich so leicht.«

»Ich weiß. Aber Sie schaffen das. Da bin ich mir ganz
sicher.«

»Hoffentlich«, sagte Lukas und wusste, dass er es nicht
schaffen würde.

»Ich habe gar nicht damit gerechnet, dass Sie meinen
Rat so schnell beherzigen und in die Tat umsetzen würden,
aber so macht mein Besuch in der Toskana natürlich noch
mehr Sinn. Magda ist jetzt an einem ganz tiefen Punkt und
steht allein da. Das ist ein guter Ansatz für eine Therapie.«
Sie bekam einen Hustenanfall, und Lukas wartete geduldig,
bis sie sich wieder beruhigt hatte.

»Aber weswegen ich anrufe, Herr Tillmann. Ich wollte nur
noch ein paar Dinge klären. Haben Sie schon die Zeit
gefunden, ein Hotelzimmer für mich zu reservieren?«

»Nein. Aber das mache ich morgen Vormittag. Im
Albergo in Ambra. Da ist immer etwas frei. Auch in der
Saison. Machen Sie sich keine Sorgen. Es ist allerdings
sehr einfach. Sonst wüsste ich nur noch ein anderes Hotel
in der Nähe, aber das kostet vierhundert Euro die Nacht,
und das ist mir ein bisschen zu teuer.«



»Kein Problem«, sagte Frau Dr. Nienburg, »wirklich,
zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf, ich bin auch
mit einem sehr einfachen Zimmer zufrieden. Ich möchte nur
sicher sein, dass wirklich etwas für mich reserviert ist und
ich morgen Abend nicht dumm auf der Straße stehe.«

»Das werden Sie nicht, das verspreche ich Ihnen.«

»Sie brauchen mich nicht vom Bahnhof abzuholen, ich
nehme mir einen Mietwagen für die gesamte Zeit und
komme dann am Montagvormittag direkt zu Ihnen nach La
Roccia. Passt es Ihnen um zehn?«

»Ja, das ist wunderbar. Sie können sich nicht vorstellen,
wie froh ich bin, denn ich habe das Gefühl, ich brauche Ihre
Hilfe jetzt fast mehr als Magda. Ob ich allein mit dieser
Situation klarkomme, weiß ich wirklich nicht.«

»Halten Sie durch bis übermorgen früh, dann reden wir
über alles, ja?«

»Ja. Ich warte auf Sie. Soll ich Magda auf Ihren Besuch
vorbereiten?«

»Das kann nicht schaden. Im Moment ist es vielleicht
nicht ratsam, sie ständig zu überrumpeln. Sie darf den
Boden nicht völlig unter den Füßen verlieren. Denn wir
wollen sie ja aufbauen und nicht noch mehr verunsichern.«

»Gut, ich werde mit ihr reden.«

»Prima. Na, dann wünsche ich Ihnen alles Gute, und wir
sehen uns Montag!«



»Danke, vielen Dank. Bis Montag!«

Lukas legte auf. Er sah, dass sein Handy dringend
aufgeladen werden musste, und beschloss, jetzt ins Bett zu
gehen und es über Nacht an die Steckdose zu hängen.

 
Als er ins Schlafzimmer kam, sah er, dass Magda fest
schlief.

Lukas lag noch lange wach und hörte den Schrei des
Käuzchens und das Rauschen des Windes in den Bäumen.

Während das erste fahle Licht des Morgens hinter den
Hügeln heraufzog, war ihm klar, dass er den größten Fehler
seines Lebens gemacht hatte. Er wollte sie lieben und mit
ihr leben. Sie hatte den Schmerz über den Verlust von
Johannes verdrängt, aber diese momentane
Bewusstseinsstörung war reparabel. Auf jeden Fall half er
ihr nicht, wenn er ihr erneut einen ebenso großen Schmerz
zufügte.

Er nahm sich vor, sie um Verzeihung zu bitten. Auch
wenn Frau Dr. Nienburg es für einen Fehler hielt. Er würde
ihr erklären, dass es keine andere Frau in seinem Leben
gab, niemals gegeben hatte und niemals geben würde.
Carolina war tot, sie brauchte sie nicht mehr zu fürchten. Er
würde sie in die Arme nehmen und ihr versprechen,
niemals wieder zu lügen. Nie mehr. Was auch geschehen
sollte. Und dann wollte er ihr die Kette schenken, die er für
sie in Berlin gekauft hatte. Durch den gestrigen Streit war



er gar nicht dazu gekommen, sie ihr zu geben. Ein zartes,
goldenes Kettchen mit einem Aquamarin als Anhänger in
Form eines Tropfens, oder auch einer Träne, die zu einer
Kostbarkeit geworden war.

Sie war die große Liebe seines Lebens, und das würde
er ihr sagen.

Morgen früh. Oder besser, heute Morgen, beim
Frühstück, in wenigen Stunden.

Sie wird mich verstehen und mir verzeihen, da war er
sich ganz sicher.

Alles wird gut, dachte er, alles wird gut.
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Sie hatte sich in den Schlaf geweint. Den ganzen Abend
hatte sie gehofft, dass er kommen, sie in den Arm nehmen
und sich neben sie legen würde - aber er kam nicht.

Schließlich war sie erschöpft eingeschlafen.

Als sie gegen sechs aufwachte, dröhnte ihr Kopf, und sie
spürte, dass ihre Augen zugeschwollen waren.

Johannes lag neben ihr. Sie hatte nicht gehört, wann er
ins Schlafzimmer gekommen war, aber jetzt sah sie, dass
er tief und fest schlief. Sein Atem ging gleichmäßig.

Magda stand leise auf, zog sich ihren Bademantel über
und die Hausschuhe an. Sie ging ins Bad, putzte sich die
Zähne, und als sie unter der Dusche stand und das warme
Wasser auf ihrem Körper spürte, kreiste wieder nur der
eine Gedanke in ihrem Kopf: Er hat alles kaputt gemacht.

Sie zog sich Shorts und ein T-Shirt an und ging in die
Küche. Erst um sieben würde sich der Radiowecker im
Schlafzimmer einschalten. Genug Zeit, denn es würde noch
mindestens eine halbe Stunde dauern, bis er zum
Frühstück herunterkam.

Sie öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Es würde
wieder ein heißer Tag werden. Aber noch war es kühl. Sie
atmete tief durch, legte den Kopf in den Nacken und



genoss einen Moment die frische Morgenluft.

Es gab keinen Zweifel mehr, sie war sich vollkommen
sicher. Es war richtig und gut.

Magda ging zurück in die Küche und setzte Teewasser
auf. Dann wischte sie den Küchentisch ab und deckte ihn
mit zwei leuchtend blauen Sets, Besteck, Teller und
Tassen, mit Salami, Pecorino und ein paar Radieschen.

Als das Wasser kochte, goss sie den Tee auf. Dann fing
sie an, Johannes’ Müsli vorzubereiten. Sie schnitt das Obst
in kleine Würfel. Einen Apfel, eine halbe Banane, eine
halbe Orange. Darüber drei Esslöffel Müsli.

Sie hörte, dass oben die Schlafzimmertür geöffnet
wurde. Kurz darauf klappte die Badezimmertür. Er war also
aufgestanden. Wahrscheinlich noch zehn Minuten, bis er
kam. Mit der Milch wollte sie noch warten, damit das Müsli
nicht zu weich wurde.

Das Gift hatte sie in ihrer Hosentasche. Er würde nichts
merken und keine Schmerzen haben. Das war sie ihm
schuldig.

Sie wartete ungeduldig. Ging in der Küche auf und ab,
säuberte die Brotschneidemaschine, machte sich eine
Einkaufsliste und sah im Küchenschrank nach, ob
irgendeines von den Gläsern und Konserven ein bereits
abgelaufenes Verfallsdatum hatte.

Sieben Minuten später fand sie, dass die Zeit
gekommen sei. Sie zog das Fläschchen aus der



Hosentasche, schraubte es auf und ließ zwanzig Tropfen in
die Milch fallen.

Jetzt gab es keinen Weg mehr zurück.

 
Lukas war zuversichtlich, als er an diesem Morgen
aufstand. Er konnte es kaum erwarten, sie zu sehen und mit
ihr zu reden, damit dieser Albdruck, der auf seiner Seele
lastete, endlich verschwand. Er duschte schnell und zog
sich Jeans und das blaue T-Shirt an, von dem er wusste,
dass es ihr ganz besonders gefiel.

Dann nahm er das immer noch angeschaltete, aber
mittlerweile voll aufgeladene Handy von der Steckdose,
schob es in seine Hosentasche, holte das kleine
Schmuckkästchen mit der Kette aus seiner Reisetasche
und ging nach unten in die Küche.

Magda lächelte, als Lukas in die Küche kam. Er ging auf
sie zu, nahm sie fest in die Arme und küsste sie
leidenschaftlich.

»Bitte, vergiss alles, was ich gestern Abend gesagt
habe. Es war gelogen. Es gibt keine andere Frau, es gibt
keine Carolina, Carolina ist tot, in meinem Leben existierst
nur du.«

Einen Moment glaubte sie ihm. Aber dann nagte erneut
der Zweifel in ihr. Warum hatte er ihr dieses Märchen von
der Geschäftsführersuche erzählt? Es wäre nicht nötig



gewesen, wenn er nicht doch etwas zu verbergen hatte.

Nein. Es war richtig. Sie hatte sich entschieden.

Lukas setzte sich und begann, sein Müsli zu essen.

»Lass uns heute ans Meer fahren«, schlug er vor. »Wir
gehen am Strand spazieren, schwimmen ein bisschen und
dann entführe ich dich in ein wunderbares Fischrestaurant.
Was hältst du davon?«

»Das wäre schön«, sagte sie zaghaft.

»Ach«, rief er und sprang auf, »jetzt hätte ich es beinah
schon wieder vergessen. Ich habe ein Geschenk für dich!«

Er gab ihr das kleine, samtene Kästchen. »Mach es
auf.«

Magda öffnete es. Der Aquamarin funkelte im
Sonnenlicht.

»Das ist ja ein Traum«, flüsterte sie. »Wunderschön.«

Lukas grinste zufrieden. »Ich hatte gehofft, dass es dir
gefällt.«

Er aß wieder einige Löffel seines Müslis. Magda
schenkte ihm Tee ein.

»Wir können uns auch ein Hotel nehmen und zwei, drei
Tage am Meer bleiben, wenn du willst?«

»Lieber nicht«, meinte sie zögernd, »ich weiß nicht
genau, wann Thorben kommt, und es wäre ja schrecklich,
wenn wir dann nicht hier wären.«



Lukas zuckte zusammen. Aber er hatte keine Zeit mehr,
darauf zu reagieren, denn ihm wurde übel. Furchtbar
schlecht, und er merkte, dass ihm sein Körper kaum noch
gehorchte und seine Gedanken davonschwammen.

So war das also mit Johannes, dachte er noch, und ich
auch …

Dann fiel er nach vorn und kippte vom Stuhl.

Magda kniete sich neben ihn. »Schatz«, flüsterte sie, »es
ist gar nicht schlimm, es wird auch nicht wehtun, ich helfe
dir.«

Sie zog seine Lider hoch. Er war bereits bewusstlos.

Magda betrachtete ihn eine Weile, streichelte seine
Wange und ging dann zur Küchenschublade, in der die
Spritze lag.

Sie musste den Gürtel und den Reißverschluss öffnen,
um die Hose bis zu den Knien herunterziehen zu können.
Dann injizierte sie ihm das Succinylcholin in den
Oberschenkel.

Magda nahm seine Hand und streichelte sie. »Mach’s
gut«, flüsterte sie, »wo immer du jetzt auch hingehst. Wir
hatten eine schöne Zeit, und ich werde dich nie vergessen.
Schade um dich, schade um uns, Johannes. Schade, dass
du Carolina kennengelernt hast, wir hätten sonst bestimmt
noch viele gute Jahre gehabt. Mein Freund, mein Liebster,
schlaf gut. Schlaf für immer.« Sie küsste ihn aufs Haar und



fühlte seinen Puls. Noch schlug sein Herz.

»Nur noch einen Moment, nicht mehr lange, dann fliegt
deine Seele davon, Hannes. Es tut mir so leid, dass ich es
tun musste. Aber ich hätte dir nie wieder vertrauen können.
Und ich wollte dich auch keiner anderen überlassen. Es
gab nur diesen einen Weg. Ciao, mein Liebster.«

Lukas’ Kopf kippte plötzlich zur Seite, sie sah, wie seine
Halsschlagader noch einmal heftig pulsierte, und dann
setzte sein Atem aus.

Magda spürte keinen Puls mehr. Lukas war tot.

Wenig später ging sie in den Garten und begann, ein
Grab auszuheben. In der ersten halben Stunde arbeitete
sie zügig und schaffte eine Menge, dann ließen ihre Kräfte
nach. Sie hatte es sich nicht so schwer vorgestellt, ein Loch
zu buddeln. Aber die Erde auf La Roccia war steinig, sie
hatte die Arbeit unterschätzt.

Nach zwei Stunden war sie am Ende ihrer Kräfte und
musste eine lange Pause einlegen.

Eine Stunde später machte sie weiter. Sie grub und
grub. Kämpfte. Scheuerte sich Blasen, riss sich die Hände
auf. Der Schweiß lief ihr über die Stirn, die Haare klebten
im Nacken. Sie aß ein paar Bissen und grub weiter. Als ihr
das Grab tief genug erschien, schlief sie zwei Stunden.

Anschließend begann sie die Leiche einzupacken. Bevor
sie den Müllsack über Lukas’ Kopf stülpte, küsste sie ihn.
»Ich habe dich so sehr geliebt, Johannes«, flüsterte sie.



»Vielleicht sehen wir uns irgendwann wieder. In einem
anderen Leben.«

Sie verschnürte die Leiche im Müllsack mit Klebeband.
Wie ein Paket.

Nach Sonnenuntergang begann sie, die Leiche aus der
Küche bis zu ihrem Grab zu ziehen. Es wurde schnell
dunkel. Sie zog sie auf einer Wolldecke, aber es war eine
Tortur. Der leblose Körper war einfach zu schwer.

Erst lange nach Mitternacht hatte sie es geschafft. Sie
rollte die Leiche in das vorbereitete Grab, schaufelte Erde
darüber, pflanzte das Olivenbäumchen und harkte die
Stelle glatt.

Danach setzte sie sich an den großen Holztisch vor dem
Haus und trank ein Glas Wein. Ihr Mann war tot. Sie hatte
ihn getötet und begraben.

Und sie sang ein leises Lied in der Stille der Nacht:

»… So darlin’, darlin’, stand by me, oh, stand by me. Oh,
stand, stand by me. Stand by me.«

Das Käuzchen schrie, aber sie hörte es nicht.

Sie ging ins Haus, legte sich ins Bett und schlief ein.
Ganz ruhig, ganz zufrieden, ganz leicht.
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Pünktlich um zehn am Montagmorgen kam Frau Dr.
Nienburg mit ihrem Mietwagen nach La Roccia.

Die Haustür stand offen.

Frau Dr. Nienburg rief leise »Hallo!«, und dann etwas
lauter: »Buongiorno! Ist da jemand?«

Magda kam um die Hausecke und blieb überrascht
stehen, als sie die große, ältere Frau vor ihrer Haustür
stehen sah.

»Guten Tag«, begann Frau Dr. Nienburg, »mein Name
ist Nienburg. Sind Sie Frau Tillmann?«

Magda nickte nur, verschränkte die Arme vor der Brust
und sagte nichts.

»Entschuldigen Sie, wenn ich störe und hier so
hereinplatze. Aber ich wollte eigentlich mit Herrn Tillmann
sprechen.«

»Der ist nicht da. Der ist in Rom. Aber ich nehme an,
dass er am Wochenende zurück sein wird.«

Frau Dr. Nienburg überlegte blitzschnell. Die ganze
Sache war fürchterlich kompliziert. Natürlich, Frau Tillmann
hielt Lukas für ihren Mann, aber warum sagte sie, er wäre
in Rom? Oder erinnerte sie sich jetzt wieder an den



verschwundenen Johannes? Dann wäre sie völlig klar im
Kopf. - Nein, das konnte sie sich nicht vorstellen. Alles, was
Lukas erzählt hatte, hörte sich nicht nach einem
vorübergehenden Phänomen an.

»Sie sagen, Ihr Mann ist in Rom? Das wundert mich
aber. Denn wir sind hier heute Morgen um zehn fest
verabredet. Hat er Ihnen nichts davon erzählt?«

»Nein, hat er nicht.« Magda seufzte genervt.

»Das verstehe ich nicht. Ich bin nämlich extra nach Italien
gekommen, um ihn hier zu treffen.«

»Was wollen Sie denn von ihm?«

»Es geht um ein schwieriges Problem, das wir
besprechen wollten.«

»Aha.«

Mein Gott, ist diese Frau unzugänglich, dachte Mechthild
Nienburg, das ist ja schrecklich.

»Kleinen Moment, ich werde ihn mal kurz versuchen
anzurufen.« Frau Dr. Nienburg wählte Lukas’
Handynummer, es klingelte lange, aber er ging nicht ran.

»Er hebt nicht ab«, sagte sie zu Magda. »Sind Sie
sicher, dass Ihr Mann in Rom ist?«

Langsam wurde Magda ungeduldig. »Wenn er sagt,
dass er nach Rom fährt, dann wird er wohl auch nach Rom
gefahren sein. Wo sollte er denn sonst sein?«



In Rom war Lukas ganz sicher nicht, überlegte Frau Dr.
Nienburg, aber wo war er dann? Entweder war ihm etwas
passiert, oder er wohnte hier nicht mehr. Hatte so rigoros
und konsequent mit Magda Schluss gemacht, dass er ihre
Anwesenheit nicht länger ertragen konnte.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich eine Weile warte?
Ich bin sicher, dass er gleich kommen wird. Am
Samstagabend haben wir nämlich noch telefoniert und
diesen Termin hier vereinbart. Wenn er nach Rom gewollt
hätte, hätte er es mir gesagt.«

Magda deutete auf den Tisch vor dem Haus.
»Meinetwegen, setzen Sie sich.«

»Danke. Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.«

Frau Dr. Nienburg setzte sich, und Magda kam wenig
später mit einer Flasche Mineralwasser und zwei Gläsern
dazu. Sie schenkte ein, und man konnte ihren Bewegungen
und ihrem unbewegten Gesichtsausdruck ansehen, wie
ungern sie das alles tat.

»Sehr schön haben Sie es hier«, sagte Frau Dr.
Nienburg lächelnd, »wirklich ein fantastisches Anwesen!
Ein herrlicher Blick, und dann diese Ruhe, das ist für einen
großstadtgeplagten Menschen einfach unglaublich. Ich
könnte mir vorstellen, dass man nachts wach liegt, weil es
einfach zu ruhig ist.«

»Man gewöhnt sich dran. Am Anfang war es merkwürdig.
Das stimmt.«



»Wie lange sind Sie schon hier in der Toskana?«

»Zehn Jahre. Aber das Haus ist erst seit vier Jahren
fertig.«

Frau Dr. Nienburg nickte. »Traumhaft. Wirklich einmalig.
Man kann Ihnen dazu nur gratulieren.«

Die Unterhaltung stockte.

Wie komme ich an sie ran, überlegte Dr. Nienburg,
irgendwie muss diese harte Nuss doch zu knacken sein!

»Ihr Mann kommt nicht wieder, Frau Tillmann«, sagte
Frau Dr. Nienburg plötzlich in die Stille, »er hat Sie wegen
einer anderen Frau verlassen. Das hat er mir auch am
Samstagabend gesagt.«

Magda fing an zu zittern. Was war das bloß für eine
widerliche Schmeißfliege, diese Frau. Es war an der Zeit,
dass sie sie loswurde.

»Ich weiß nicht, was Sie das überhaupt angeht.«

»Ihr Mann ist nicht in Rom. Wahrscheinlich ist er schon
wieder auf dem Weg nach Deutschland, zu seiner
Geliebten. Machen Sie sich doch nichts vor, Frau Tillmann.
Er wird am Wochenende nicht wiederkommen, er wird
überhaupt nicht mehr wiederkommen. Sie sind allein, und
Sie müssen zusehen, dass Sie sich jetzt in der neuen
Situation zurechtfinden.«

Magda sprang auf und rannte ins Haus.



Sie floh. Hielt das Gespräch nicht aus. Nun gut, das war
eine nachvollziehbare Reaktion, dachte die Therapeutin.
Irgendwann würde sie schon kommen. So wie der Wolf
davonläuft, wenn man ihm einen Brocken Fleisch hinwirft,
sich dann aber doch langsam und vorsichtig wieder nähert.

Daher machte Frau Dr. Nienburg nicht die geringsten
Anstalten zu gehen. Irgendetwas stimmte hier nicht. Sie
hatte sich gestern Abend schon gewundert, dass kein
Hotelzimmer im Albergo di Ambra für sie reserviert
gewesen war. Aber sie hatte dies der Schusseligkeit des
Pförtners zugeschrieben und sich keine weiteren
Gedanken darüber gemacht, zumal noch genügend
Zimmer frei waren. Sie bekam sogar eines mit Blick auf
die Ambra. Kurz vor dem Schlafengehen hatte sie noch
eine halbe Stunde auf dem Balkon gesessen und auf den
kleinen Fluss und die Lichter der Altstadt geguckt und war
dankbar, dass sie nicht zur anderen Seite hinaus wohnte,
direkt an der Durchgangsstraße, wo Tag und Nacht die
Lastwagen zwischen Arezzo und Siena entlangdonnerten.

Sie verzichtete am Abend darauf, Lukas anzurufen, und
wollte ihn am Montagmorgen fragen, was schiefgelaufen
war. Aber nun traf sie ihn nicht einmal an. Nicht im Traum
hatte sie an diese Möglichkeit gedacht. Und dieses
Verhalten, sie einfach zu versetzen, ohne den Termin
abzusagen, passte auch überhaupt nicht zu dem Lukas,
den sie kennengelernt hatte.

Daher war sie fest entschlossen zu bleiben, um



herauszufinden, warum dieses Treffen nicht wie geplant
stattfinden konnte.

Frau Dr. Nienburg stand auf, um sich ein bisschen
umzusehen. Seit einer Thrombose im linken Knie vor zwei
Jahren machte ihr langes Sitzen große Schwierigkeiten.

Sie schlenderte ums Haus und versuchte, sich ein Bild
von der Frau zu machen, die hier ihren Sommer verbrachte.
Der Garten war ungepflegt, aber die kurzen Blicke, die sie
durch offen stehende Fenster ins Haus werfen konnte,
zeigten einen überaus ordentlichen und sauberen Haushalt
und eine auffallend geschmackvolle Einrichtung.

Warum lässt mich Lukas so hängen, überlegte sie,
warum bloß? Dafür muss es doch einen Grund geben?

Sie zog ihr Handy aus der Tasche und wählte erneut
Lukas’ Nummer.

Und einen Augenblick später hörte sie die Titelmelodie
aus dem Film »Der Pate«. Lukas’ Klingelton. Sehr leise
zwar, aber sie hörte ihn.

Irritiert sah sie sich um. Lukas war also ganz in der Nähe.
Aber sie sah ihn nicht, obwohl der Gemüsegarten
überschaubar war. Hier gab es keine Möglichkeit, sich zu
verstecken. Die Mailbox schaltete sich ein.

»Lukas«, sprach sie aufs Band, »um Himmels willen,
Lukas, wo sind Sie? Hier ist Mechthild Nienburg, bitte rufen
Sie mich unbedingt zurück!«



Sie knipste das Gespräch wieder weg.

Langsam und nachdenklich ging sie durch den Garten.
Was war hier los? Wieso hörte sie Lukas’ Klingelton? Ein
Olivenbäumchen war frisch gepflanzt, das sah man sofort,
obwohl es ungewöhnlich war, eine Olive in ein Gemüsebeet
zu setzen.

Sie blickte zum Haus, Magda war nicht zu sehen.

Noch einmal rief sie Lukas an, und wieder hörte sie leise
die Melodie.

Mechthild Nienburg hockte sich hin, um besser orten zu
können, woher die Musik kam. Und aus dieser Perspektive
fiel ihr etwas auf, was sie zuvor noch nicht bemerkt hatte:
Die Erde in der Umgebung des Bäumchens war leicht
erhöht. Schmal und länglich.

Ihr Herz klopfte wie wild, als sie sich mühsam erhob und
näher an die Stelle heranging. Und jetzt sah sie es ganz
deutlich: Die frische Erde hatte die Form und die Größe
eines Grabes.

Mit zitternden Lippen murmelte sie ein Gebet und
drückte erneut auf die Wahlwiederholungstaste ihres
Handys.

Und wieder die Melodie des »Paten«. Leise, aber
deutlich.

Frau Dr. Nienburg bekam eine Gänsehaut am ganzen
Körper. Sie wusste noch nicht genau warum, aber sie hatte



Angst. Eine diffuse Todesangst, wie man sie spürt, einen
Augenblick, bevor die Erde bebt.

 
Magda beobachtete Dr. Nienburg vom Küchenfenster aus.
Genau dort, wo sie gestern Johannes vergraben hatte,
stand diese widerliche Schnüfflerin. Was hatte sie mit
Johannes zu schaffen? Warum reiste sie ihm bis nach
Italien hinterher? Und warum verschwand sie nicht einfach
und ließ sie in Ruhe?

Gerade wollte sie zwei große Milchkaffee auf die
Terrasse tragen, da sah sie, dass die Therapeutin auf der
Erde kniete und ihr Ohr auf das frisch geharkte Beet legte.

Die Musik kam aus der Tiefe. Jetzt konnte sie es noch
deutlicher hören. Die langsame, melancholische Melodie
schnitt ihr in die Seele. Niemand vergrub ein
funktionierendes Handy im Gemüsebeet. Lukas war hier.
Ganz nah. Sie hatte sein Grab gefunden.

 
Der Entschluss kam schnell. Die Kaffeetasse, die sie für
die Therapeutin gedacht hatte, hatte eine kleine Kerbe am
Henkel. Magda ließ die Tropfen in den Kaffee fallen und
ging auf die Terrasse.

 
Es waren erst wenige Sekunden vergangen, da hörte sie



Magda rufen und sah zum Haus. Magda kam mit zwei
Kaffeetassen heraus.

Frau Dr. Nienburg begann zu begreifen: Magda Tillmann
war eine Mörderin, die ihren Mann Johannes und
wahrscheinlich auch ihren Schwager Lukas getötet hatte.
Wie die schwarze Spinne, die die Männchen nach der
Begattung frisst.

In fieberhafter Eile überlegte sie, was sie jetzt tun sollte.
Schnell stand sie auf und hoffte inständig, dass Magda sie
nicht beobachtet hatte.

»Ich komme«, rief sie und ging zur Terrasse. Der
Schreck über das soeben Erlebte saß ihr schwer in den
Knochen.

»Ich habe uns zwei Kaffee gemacht«, sagte Magda,
»und hier ist ein bisschen Gebäck. Ich denke, dann
kommen unsere Lebensgeister wieder, und wir können uns
unterhalten.«

Woher denn dieser plötzliche Sinneswandel?, überlegte
Dr. Nienburg. Innerhalb von zehn Minuten eine
Kehrtwendung um hundertachtzig Grad von der totalen
Ablehnung zur freundlichen Hinwendung? Das war
eigentümlich.

»Mein Kaffee ist legendär«, sagte Magda lächelnd.
»Besser als in der Bar. Da bin ich ganz stolz drauf.«

Frau Dr. Nienburg war schon lange nicht mehr so
durcheinander gewesen. Sie saß hier mit einer Frau in der



Sonne, die keine Skrupel kannte und wahrscheinlich erst
gestern ihr letztes Opfer vergraben hatte. Daher durfte sie
sie auf keinen Fall misstrauisch machen. Das Beste war, in
Ruhe den Kaffee zu trinken, sich dabei möglichst nett und
freundlich zu unterhalten, sich dann zu verabschieden und
schleunigst zur Polizei zu fahren.
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Hildegard wusste, dass sie Lukas mit ihren ständigen
Anrufen auf die Nerven ging. Seit Samstagabend war er
wieder in Italien, und er hatte noch nicht einmal kurz
Bescheid gesagt, dass er gut angekommen war.
Wahrscheinlich war ihm auch das schon zu viel. Den
ganzen Sonntag ärgerte sie sich darüber, aber hatte dem
Drang widerstanden, ihn anzurufen. Wollte sich selbst
beweisen, dass sie es zwei Tage schaffte, nicht mit ihm zu
telefonieren.

Aber jetzt - am Montagvormittag - hielt sie es nicht mehr
aus. Wieder hatte sie die ganze Nacht wach gelegen und
sich Sorgen gemacht. Vielleicht war es ja nicht nur
Nachlässigkeit, dass er sie nicht angerufen hatte, sondern
es gab einen anderen Grund. Sie wollte jetzt unbedingt
seine Stimme hören, um dieses endlose Drama um
Johannes weiter durchhalten zu können.

Zuerst rief sie auf Lukas’ Handy an, es klingelte
mehrmals, aber dann meldete sich nur die Mailbox.

Ihre Hände zitterten, als sie die Festnetznummer von La
Roccia wählte.

 
Der Kaffee dampfte.



»Mögen Sie Milchkaffee?«, fragte Magda.

»O ja, sehr gern.«

»Dann lassen Sie ihn sich schmecken.«

Der Kaffee war Dr. Nienburg eigentlich noch zu heiß. Sie
nahm die Tasse und pustete hinein, um ihn abzukühlen, als
im Haus das Telefon klingelte.

Magda reagierte überhaupt nicht.

»Wollen Sie denn nicht rangehen?«, fragte die
Therapeutin verwundert.

»Nein.«

»Aber warum denn nicht?«

»Weil es mich nicht interessiert. Mir ist egal, wer jetzt
anruft. Außerdem möchte ich nicht unhöflich sein und mich
hier lieber mit Ihnen in Ruhe unterhalten.«

»Aber Sie sind nicht unhöflich. Im Gegenteil.«

Das Telefon klingelte immer noch. Magda nippte an
ihrem Kaffee und schlug die Beine übereinander.

Dieses Verhalten machte Frau Dr. Nienburg stutzig. In
diesem Moment kam ihr der Gedanke, dass der Kaffee
vergiftet sein könnte. Die Kaffeetrinkerei war Magda
einfach zu wichtig gewesen.

»Aber es könnte Johannes sein, der anruft«, sagte Frau
Dr. Nienburg leise.



Magda hielt einen Augenblick inne, fuhr sich mit der
Hand durch die Haare und rannte ins Haus.

Mechthild Nienburg überlegte blitzschnell, ob sie die
Tassen austauschen solle, aber dann sah sie die kleine
Kerbe am Henkel. Magda würde den Tausch bemerken.
Daher stand sie auf, goss den Kaffee in den Rasen und
hatte sich gerade wieder gesetzt, als Magda aus dem
Haus kam.

»Als ich den Hörer abnahm, hatte der Anrufer aufgelegt«,
sagte sie. »Aber wenn es Johannes war, probiert er es
sicher noch mal.«

Dr. Nienburg stellte die leere Tasse auf den Tisch und
stand auf. »Der Kaffee war ganz ausgezeichnet, Frau
Tillmann, aber jetzt muss ich wirklich los. Vielleicht komme
ich ja bei Gelegenheit wieder. Vielen Dank für alles.«

Sie gab Magda die Hand, griff ihre Handtasche und ging
zu ihrem Auto. Als sie den Wagen startete, hoffte sie, dass
sie nicht zu schnell gelaufen und Magda misstrauisch
gemacht hatte.

Im Rückspiegel sah sie, dass Magda eine Sonnenbrille
aufsetzte und ihr hinterherschaute.
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Die zentrale Bar eines Ortes war Kontaktbörse für alles,
das wusste sie, seit sie einmal auf Sardinien Urlaub
gemacht hatte. Daher fragte sie in der Bar della Piazza
nach einer Person, die sowohl Deutsch als auch Italienisch
sprach und ihr beim Dolmetschen helfen könnte. Man gab
ihr die Adresse und Telefonnummer von Katharina.

Mechthild Nienburg fuhr direkt nach Rapale.

Katharina arbeitete an einem Bild, fühlte sich durch den
überraschenden Besuch aber überhaupt nicht gestört und
begrüßte die Therapeutin so herzlich, als würde sie sie
schon seit Jahren kennen.

»Was kann ich denn für Sie tun?«, fragte sie.

»Es geht um Signora Tillmann«, begann Dr. Nienburg
vorsichtig. »Und es geht auch um ihren verschwundenen
Mann. Ich habe eine Entdeckung gemacht und möchte Sie
bitten, mich zur Polizei zu begleiten. Ich kann den
Carabinieri mit meinen nicht vorhandenen
Italienischkenntnissen nicht erklären, was ich ihnen erklären
muss.«

Katharina schien erfreut. »Magda Tillmann ist eine sehr
gute Bekannte von mir. Beinah eine Freundin. Darum helfe
ich Ihnen natürlich gern. Aber ich dachte, ihr Mann wäre



wieder da?«

»Nein. Ihr Schwager war zu Besuch. Vielleicht ist
dadurch das Gerücht entstanden, ihr Mann wäre aus Rom
zurück.«

»Das kann sein. Aber was ist denn passiert? Ich meine,
was für eine Entdeckung haben Sie denn gemacht?«

»Kann ich Ihnen das im Auto erklären? Ich hab’s eilig,
und wir sollten jetzt wirklich sofort zur Polizei fahren.«

 
Frau Dr. Nienburg erzählte Katharina im Auto alles, was sie
wusste. Und sie verschwieg auch nicht den unheimlichen
Klingelton, der aus der Erde kam.

Katharina hörte sich das alles an, fuhr auf der engen
kurvigen Straße zügig nach Ambra und unterbrach Dr.
Nienburg nicht ein einziges Mal. Erst als sie geendet hatte,
sagte sie tonlos: »Ich kann das nicht glauben.«

»Ich auch nicht. Aber wichtig ist jetzt, dass Sie dies alles
ganz genau so und detailliert der Polizei schildern. Können
Sie das?«

»Natürlich. Italienisch ist genauso meine Muttersprache
wie Deutsch. Aber das Ganze kommt mir vor wie ein böser
Traum.«

 
Neri begrüßte die beiden Frauen äußerst zuvorkommend,



bat sie, in der Amtsstube Platz zu nehmen und ihr Problem
zu schildern.

Katharina war aufgeregt, und ihre Augen glänzten fiebrig,
als sie Neri die ganze Geschichte erzählte.

Neri wurde schwindlig und ihm fiel siedend heiß ein,
dass er die Identität des angeblich wieder aufgetauchten
Mannes nicht überprüft hatte. Signore Tillmann war auch
nie erschienen, um seinen Führerschein nachzureichen,
den er bei der Verkehrskontrolle nicht dabeigehabt hatte.

»Es geht darum, dass beide Brüder, Johannes und
L uk a s Tillmann, vermisst werden. Signora Nienburg
vermutet, dass sie auf dem Grundstück im Gemüsegarten
vergraben sind. Warum, haben Sie ja eben gehört. Sie
müssen etwas unternehmen, und zwar sofort«, erklärte
Katharina.

»Ich kümmere mich darum«, meinte Neri ausweichend.

Katharina übersetzte den Satz.

»Nein, kümmern ist nicht genug«, sagte Dr. Nienburg auf
Deutsch, und ihr Ton wurde schärfer. »Durchsuchen Sie
das Haus, graben Sie das Grundstück um. Sprechen Sie
mit der Frau. Vielleicht haben wir es mit einer mehrfachen
Mörderin zu tun. Ich weiß nicht, was, aber es muss etwas
geschehen.«

In diesem Moment betrat Alfonso den Raum. »Was
gibt’s?«, fragte er.



Neri schilderte ihm den Sachverhalt in wenigen Worten.
Alfonso runzelte die Stirn.

»Wir werden der Sache nachgehen, Signora«, sagte er
ernst. »Das verspreche ich Ihnen.«

»Wann?«

»Sofort.«

»Ja. Das ist gut. Und das ist auch unbedingt notwendig.
Damit die Signora keine Gelegenheit hat, sich noch schnell
nach Deutschland abzusetzen.«

Frau Dr. Nienburg und Katharina verließen das Büro.

 
Neri sah seinen Kollegen an. »Was hältst du von der
ganzen Sache?«

»Das hört sich gar nicht gut an«, meinte Alfonso, »jetzt
habe sogar ich Lust, der Signora mal auf den Zahn zu
fühlen. Wir werden eine Hausdurchsuchung beantragen,
und außerdem graben wir das ganze Grundstück um.«

Neri zog eine Augenbraue hoch und lächelte spöttisch.
»Tu, was du nicht lassen kannst, Kollege. Ich habe mir bei
der Suche nach meiner Schwiegermutter schon gehörig
die Finger verbrannt, ich brauche nicht noch eine zweite
Großaktion, die in die Hose geht. Ich halte mich da raus.«

Aus Erfahrung wird man klug, dachte Neri, und fühlte sich
ungemein wohl dabei, Alfonso eine Abfuhr erteilt und ihm



die Verantwortung für den Fall abgegeben zu haben.

Für einen Fall, der in Neris Augen noch nie ein Fall
gewesen war.

 
Alfonso hatte Blut geleckt. Verbissen wie eine Zecke im
Fleisch des Opfers setzte er es noch an diesem
Nachmittag durch, dass er eine Erlaubnis bekam, La
Roccia zu durchsuchen. Haus und Grundstück.

Er legte Magda den richterlichen Beschluss vor. Magda
warf noch nicht einmal einen Blick darauf.

»Wo ist Ihr Mann, Signora?«, fragte Alfonso.

»Er ist in Rom. Aber er kommt bald zurück.«

Alfonso nickte. »Gut, aber wenn Sie nichts dagegen
haben, sehen wir uns jetzt einmal ein bisschen um.«

Magda machte lediglich eine große, einladende
Handbewegung, was so viel hieß wie: Bitte schön. Tun Sie,
was Sie nicht lassen können.

Alfonso und Neri gingen direkt zum Gemüsegarten.

»Bevor wir hier irgendwo anfangen zu buddeln und uns
noch Verstärkung anfordern, wollen wir doch die Leiche
erst mal anrufen!« Alfonso grinste, und Neri schwieg. Ihm
war überhaupt nicht nach Scherzen zumute.

Aus seiner Jacketttasche fischte Alfonso einen kleinen
Zettel, auf dem er sich die Handynummer von Lukas



Tillmann notiert hatte, und wählte mit seinem Handy. Dann
legte er den Finger auf die Lippen, um Neri zu
signalisieren, sich absolut still zu verhalten.

Leise, sehr leise und wie aus einer anderen Welt drang
die Melodie des »Paten« durch die Erde und wurde
allmählich lauter.

»Porcamiseria«, flüsterte Alfonso, und der kalte Schweiß
stand ihm auf der Stirn.

Neri schlug die Hand vor den Mund und glaubte,
ohnmächtig zu werden.

Die Melodie verstummte. Alfonso wählte erneut. Und
wieder die Musik aus der Tiefe.

Alfonso tat jetzt genau das, was am Morgen auch schon
Frau Dr. Nienburg getan hatte. Er kniete sich hin und legte
das Ohr auf die Erde, um das Ungeheuerliche noch
deutlicher hören zu können.

Und dann wurde er plötzlich ganz hektisch. »Ich brauche
einen Spaten«, schrie er, »verflucht noch mal, hier liegt
eine Leiche, Neri. Die Signora hat ihren Mann verbuddelt,
und das Handy klingelt noch. Ich fasse es nicht!« Er wischte
sich den Schweiß von der Stirn. »Schnell, Neri, hol die
Gartengeräte aus dem Auto, ich verhafte die Signora. Nicht
dass sie uns jetzt noch abhaut.«

Angesteckt von der Nervosität Alfonsos stürzte Neri los.
Alfonso betrat das Haus.



Magda saß am Küchentisch und schrieb einen Brief.

»Signora Tillmann«, sagte Alfonso mit fester Stimme,
»wir haben Grund zu der Annahme, dass auf Ihrem
Grundstück eine Leiche vergraben ist. Daher muss ich Sie
vorläufig festnehmen. Es tut mir leid.«

Magda sah ihn an, als habe sie kein Wort verstanden.
Sie erschien Alfonso vollkommen teilnahmslos, als er ihr
eine Handschelle anlegte und sie zum Wagen der
Carabinieri führte. Dort bat er sie, auf dem Rücksitz Platz
zu nehmen, und kettete sie an den Türgriff.

Als er zurück zum Gemüsegarten kam, fing Neri gerade
an zu graben. Genau dort, wo die Melodie des »Paten«
ihm wie Hohn in den Ohren geklungen hatte. Alfonso stand
mit gespreizten Beinen daneben und beobachtete Neri.

»Mach das fix, aber vorsichtig«, ermahnte Alfonso,
»nicht, dass du irgendwas kaputt machst.«

Neri grub und versuchte, alles richtig zu machen, obwohl
er der Meinung war, dass es viel besser funktionieren
würde, wenn Alfonso nicht wie der Donnergott neben ihm
stünde. Dennoch dauerte es nur wenige Minuten, bis er den
Plastiksack freigelegt hatte.

»Siehst du das, Neri?«, brüllte Alfonso und zeigte auf
das verschnürte Müllpaket, »verdammt noch mal, siehst du
das? Das ist Wahnsinn, Neri, das gibt es nicht!«

Neri blieb stumm wie ein Fisch.



Alfonso kniete sich hin und riss den Müllsack an der
Stelle auf, wo er den Kopf vermutete, und während Lukas’
blasses Gesicht zum Vorschein kam, schrie er unentwegt:
»Oh Dio, oh Dio, oh Dio!«

In Neris Kopf drehte sich alles. Hatte Gabriella also mal
wieder recht gehabt.

Alfonso sah Neri fassungslos an. »Vaffanculo«, brummte
er, »das ist der größte Hammer, den ich in meiner
Laufbahn je erlebt habe.«

Den Eindruck hatte Neri auch. »Das ist Signore
Tillmann«, sagte er.

»Signore Tillmann?« Alfonso kniff die Augen zusammen
und runzelte die Stirn. »Der, den die Signora vor sechs
Wochen als vermisst gemeldet hat?«

Neri nickte zaghaft.

»Sag mal, Neri«, Alfonso gab ihm einen aufmunternden
oder abfälligen Schlag auf den Rücken, »auf welchem
Stern lebst du eigentlich? Das Handy von dieser Leiche
hätte ich auch gerne, das einen Akku hat, der sechs
Wochen durchhält! Du glaubst, dass der Signore Tillmann
hier sechs Wochen vergraben liegt, munter telefoniert und
dann noch so frisch aussieht wie dieser Tote hier? Den
Umständen entsprechend ein bisschen blass, aber mehr
auch nicht? Das glaubst du im Ernst, Kollege?«

Dass er mal wieder die falschen Schlüsse gezogen und
Unsinn erzählt hatte, begriff Neri jetzt auch. Aber er sagte



nichts und rechtfertigte sich nicht. Es hatte ja alles keinen
Sinn.

Einen Moment atmete Alfonso tief durch. Dann zeigte er
auf das zweite Olivenbäumchen. »Guck mal, Kollege, da ist
noch so ein Billigbaum von Ipercoop. Wollen wir doch mal
sehen, ob hier System in der Sache ist und ob wir vielleicht
wirklich einen Signore Tillmann finden.«

Er nahm Neri den Spaten aus der Hand und fing bei dem
anderen Olivenbaum an zu graben.

Es war ähnlich wie bei der ersten Leiche. Zuerst legte er
den Plastiksack, dann den Kopf des Opfers frei. Allerdings
war das Plastik über dem Gesicht bereits völlig zerfetzt.

»Guck mal einer an«, meinte Alfonso, »da sind wir nicht
die Ersten, die eine grausige Entdeckung machen.
Irgendein Mitbürger oder ein Rudel Wildschweine waren
schon vor uns da. Und siehst du das, Neri?« Neri würgte.
»Nein, guck hin. Mach jetzt nicht schlapp! Der ist schon
erheblich verwest. So wie es sich gehört, wenn man sich
wochenlang die Radieschen von unten ansieht. Mit großer
Wahrscheinlichkeit hast du hier die Leiche von deinem
Signore Tillmann. Aber wer der andere ist, wissen die
Götter.«

Alfonso setzte sich auf einen Stein. Er war vollkommen
erschöpft. »Ruf Verstärkung, Neri«, sagte er, »jetzt
brauchen wir Leute, die den gesamten Garten umgraben,
ganz sorgfältig, Stück für Stück. Und die Spurensicherung
muss auch kommen. Und zwar sofort. Wir dürfen hier nicht



weiter an den Leichen herumfummeln.«

Neri nickte und tätigte die erforderlichen Anrufe.
Vielleicht die schwersten seiner Amtszeit. Dabei erinnerte
er sich daran, dass er unlängst hier an dieser Stelle schon
einmal gestanden hatte, mit einer Hacke in der Hand. Er
hatte keine Lust gehabt, das Olivenbäumchen neu
einzupflanzen. Gartenarbeit war ihm zuwider, und darum
hatte er eigentlich nur rumgestanden und sich mit Massimo
unterhalten. Schließlich war die Signora gekommen, und
sie hatten mit der Arbeit aufgehört.

Warum hatte er bloß nicht gegraben? Wenn er die
Leiche von Signore Tillmann gefunden hätte, hätte sich
wahrscheinlich sein ganzes Leben verändert. Aber nein, er
wollte sich die Hände und seine blank geputzten Schuhe
nicht schmutzig machen und hatte es mal wieder
vermasselt.

 
Man fand insgesamt drei Tote, und die Bevölkerung des
Valdarno stand unter Schock.

Die Leiche in der Klärgrube wurde relativ schnell als
Stefano Topo, florentinischer Literatur- und Theaterkritiker,
identifiziert, den bisher noch niemand vermisst hatte. Die
anderen beiden Leichen wurden eindeutig als Johannes
und Lukas Tillmann identifiziert.

Alfonso wurde wie ein Held gefeiert. Er hatte die Leichen
entdeckt und den Fall gelöst. Und er bekam sogar das



Angebot, eine Stelle in Rom anzutreten.

»Ach du meine Güte«, sagte er zu Neri, »was soll ich
denn in Rom? Nur weil ich die Leichen ausgebuddelt habe,
wollen die mich von zu Hause weglocken? Niemals! Hier
fühle ich mich wohl, hier bleibe ich auch. Rom ist ja wohl
das Letzte!«

Neri schluckte, und sein Gesicht glühte. Zum Glück hatte
Gabriella nichts von dem gehört, was Alfonso gesagt hatte,
und sie würde es auch nie erfahren.

Vielleicht war das seine allerletzte und allergrößte
Chance gewesen. Er hatte sie nicht genutzt, und Rom lag
mehr denn je in unerreichbarer Ferne.



80

Signora Tillmann, die angab, von allen drei Leichen auf
ihrem Grundstück nichts gewusst zu haben, wurde ins
Staatsgefängnis nach Florenz gebracht. Obwohl sie einen
deutschen Verteidiger hatte, schwieg sie zu allen
Vorwürfen.

Mechthild Nienburg nahm sich ein Hotelzimmer in
Florenz und verbrachte jeden Tag mehrere Stunden bei
Magda. Sie versuchte, ihr Vertrauen zu gewinnen und ihr zu
helfen, aber es war aussichtslos.

Magda empörte sich nicht, sie verteidigte sich nicht, sie
lächelte nur still in sich hinein. Und manchmal, wenn sie
besonders glücklich schien, summte sie ein leises Lied.

Liebster Thorben,
jetzt kommt der Herbst mit Macht! Der Sturm fegt

die Blätter von den Bäumen, und morgens wabert
der Nebel ums Haus. Dann kann ich weder den
Hügel noch den Weg erkennen, der nach Solata
führt.

Ich weiß, ich hab es Dir schon ein paarmal
gesagt und geschrieben, aber egal, ich muss es
immer wieder tun: Es war eine so schöne Zeit mit
Dir auf La Roccia! Auch dass in der letzten Woche



noch Arabella vorbeigekommen ist, war wunderbar.
So haben wir sie wenigstens kennengelernt.

Sie ist ein entzückendes Mädchen, und ich kann
gut verstehen, dass Du sie liebst.

Du kannst Dir nicht vorstellen, wie glücklich es
uns macht, dass Ihr hier bei uns auf La Roccia
leben wollt! Ich bin sicher, Ihr werdet keine
Schwierigkeiten haben, in Florenz oder Arezzo
einen Job zu bekommen. Papa hat schon
angefangen, das Haus für Euch umzubauen. Ihr
könnt sein Arbeitszimmer haben und den
gesamten östlichen Trakt. Das sind über hundert
Quadratmeter. Papa baut auch bereits zwei
Kinderzimmer, denn wir wissen ja, wie sehr Ihr
Euch Kinder wünscht. Wir übrigens auch! Es gäbe
nichts Schöneres, als wenn wir bald Enkelkinder
auf La Roccia haben würden!

Johannes kommt gut voran. Ich denke, zu
Weihnachten werden bereits drei Räume fertig
sein. Wenn Ihr kommt, könnt Ihr noch Eure ganz
speziellen Wünsche anmelden, Papa wird
versuchen, sie alle zu erfüllen.

Ich bin so froh und zufrieden wie noch nie in
meinem Leben. Es hat sich alles wunderbar
gefügt. Wir werden zusammenleben, wir werden
Euch unterstützen, so viel wir können, und wir
werden im Alter nicht allein sein. Eine Hand wäscht



die andere. Vor ein paar Jahren noch hatte ich
schreckliche Zukunftsängste, jetzt sind sie wie
weggeblasen.

Und das alles habe ich nur Dir zu verdanken.
Dir, Thorben, meinem wunderbaren Sohn.
 

Ich liebe Dich und danke dem Himmel, dass es
Dich gibt.

Deine Mama



Nach Der Kindersammler, Hexenkind und 
Die Totengräberin liegt jetzt der neue Bestseller von 

Sabine Thiesler im Heyne-Verlag vor: 
DER MENSCHENRÄUBER

Wehe, wenn wir uns wiedersehen...

Zuerst verliert er durch einen schrecklichen Unfall seine
Tochter. Dann seinen Beruf und schließlich seine Frau. Als



der erfolgreiche Medienmanager Jonathan in einem
einsamen Bergdorf in der Toskana ankommt, scheint er
am Ende zu sein. Doch dann trifft er die junge Sophia und
beginnt mit ihr ein neues Leben, bis ihn die Vergangenheit
einholt. Aus Rache wird er zum Mörder, aber das ist erst
der Anfang …

Am vierzehnten Januar bezog er sein Quartier im Wald. Bei
einem Outdoor-Ausrüster hatte er sich spezielle
Winterkleidung zugelegt. Jacke, Hose und Stiefel, die auch
für eine Tour in der Arktis geeignet gewesen wären, denn
er rechnete damit, eventuell tagelang auf seinem
Beobachtungsposten liegen zu müssen.

Seit zehn Tagen waren die Temperaturen in Deutschland
nicht mehr über null Grad gestiegen, und der Boden war
hartgefroren. Jonathan hatte eine Isomatte dabei und
hoffte, sie würde die Kälte abhalten und ihm ermöglichen,
sich wenigstens ab und zu hinzusetzen und ein bisschen
auszustrecken. Außerdem hatte er in den geräumigen
Taschen seiner Jacke heißen Tee in einer Thermoskanne,
belegte Brötchen, ein Taschenmesser und eine
Taschenlampe verstaut. Sein Handy hatte er leise und nur
auf Vibration gestellt.

Das Risiko, von Spaziergängern entdeckt zu werden,
war ziemlich gering, der Weg befand sich auf der anderen
Seite des Hauses, hier gab es nur Dickicht, und es war
davon auszugehen, dass bei diesem ungemütlichen Wetter
niemand durchs Unterholz schlich. Lediglich von einem
Hund konnte er aufgespürt werden, aber mit dieser Gefahr



wollte er sich jetzt nicht auseinandersetzen. Wenn es so
weit war, würde er darauf reagieren, vorher nicht.

Er wartete fünf Stunden, bis er sie zum ersten Mal sah.
Vollkommen zerzaust und ziemlich verschlafen schleppte
sie sich zur Küche, nahm ein Glas aus dem Schrank, füllte
es mit Wasser aus der Leitung und trank es hastig aus.
Dann stützte sie sich auf den Tresen, wartete einen
Moment und rang pumpend nach Atem, so dass sich ihr
Brustkorb extrem hob und senkte.

Als hätte sie einen Hundertmetersprint hinter sich, dachte
Jonathan.

Ihr Bauch, den sie mit der rechten Hand umfasste und zu
stabilisieren versuchte, hatte bedrohliche Ausmaße
angenommen, die sich unter dem engen T-Shirt, das sie
trug, deutlich abzeichneten.

Jonathan jubilierte innerlich. Ich bin also noch nicht zu
spät! Gott sei Dank bin ich noch rechtzeitig gekommen.
Und wie es aussieht, dauert es nicht mehr lange.

Ein Auto fuhr vor und parkte in der Einfahrt. Es war nicht
Tobias’ Wagen, das sah Jonathan sofort.

Hella stieg aus. Sie hatte zwei Einkaufstüten und eine
Babytragetasche dabei, an der noch das Preisschild
baumelte, und ging ins Haus. Im Wohnzimmer umarmten
sich die beiden Frauen, Leonie begutachtete die
Tragetasche von allen Seiten und strahlte. Sie küsste ihre
Schwiegermutter auf die Wange.

Diese lächelte und begann, sich in der Küche zu schaffen
zu machen.

Jetzt werden sie das Abendbrot zubereiten, überlegte



Jonathan. Vielleicht konnte er sich für ein paar Stunden
entfernen. Babys kamen meist in den frühen
Morgenstunden zur Welt. Spätestens um Mitternacht wollte
er wieder auf seinem Posten sein.

Erst als er durch den Wald zurück zu seinem Auto ging,
merkte er, wie verfroren er war und wie steif seine Knochen
geworden waren. Er konnte kaum gehen, und seine Nase
lief. Eine Erkältung konnte er jetzt auf keinen Fall
gebrauchen.

Er fuhr zu seiner kleinen Pension außerhalb von
Buchholz, in der er sich unter falschem Namen eingemietet
hatte, ließ heißes Wasser einlaufen und legte sich in die
Badewanne. Allmählich wurde ihm warm, und er spürte, wie
das Blut wieder zu fließen begann und sein Körper weich
und geschmeidig wurde. Die Augen fielen ihm zu, aber
bevor er tatsächlich in der Wanne einschlief, stand er auf,
frottierte sich ab, zog sich an und fuhr nach Buchholz in ein
kleines Bistro. Dort aß er eine gemischte Nudelpfanne,
trank zwei Bier und fuhr zurück in seine Pension. Den
Weckruf seines Handys stellte er auf kurz vor Mitternacht
und fiel augenblicklich in einen tiefen Schlaf.
 
»Dreiundzwanzig Uhr und fünfzig Minuten. Zeit
aufzustehen!«, sagte die monotone Computerstimme.
Nach der dritten Wiederholung begriff Jonathan, dass er
gemeint war. Im ersten Moment hatte er nicht gewusst, wo
er sich befand. Sofia, dachte er und tastete links neben
sich, aber seine Hand fiel ins Leere. Da war nicht Sofias



Bett, sondern nur ein abgetretener und verblichener
Bettvorleger.

Augenblicklich war er hellwach, richtete sich ruckartig auf
und schaltete den Weckruf des Handys aus.

BEEIL DICH!
Jonathan zog sich eilig an, kochte frischen Tee mit

einem altmodischen Tauchsieder, den er in Amandas
Küchenschrank gefunden und mitgebracht hatte, füllte den
Tee in die Thermoskanne, steckte sich zwei Äpfel ein,
kontrollierte, ob er auch wirklich die Taschenlampe
dabeihatte, und fuhr los.

In der Nacht wagte er sich bis auf dreißig Meter in die
Nähe des Hauses. Er parkte den Wagen in einem kleinen,
fast zugewucherten Waldweg, von dem er ausging, dass er
nicht mehr benutzt wurde, und schlich zum Grundstück,
ohne die Taschenlampe einzuschalten.

Mittlerweile kannte er sich gut aus und fand die Stelle, wo
er tagsüber gelegen hatte und von der aus er Wohnzimmer,
Arbeitszimmer und Küche im Blick hatte, trotz Dunkelheit
auf Anhieb. So geht es Sofia immer, dachte er, sie bewegt
sich nur in der Dunkelheit, das ist ja unerträglich.

Im Haus war alles dunkel, und auch die
Gartenbeleuchtung war nicht angeschaltet. Jonathan konnte
absolut nichts erkennen. Trotz Isomatte und
Bergsteigerbekleidung kroch ihm die Kälte bereits nach
zehn Minuten durch sämtliche Glieder. Seine Nase tropfte,
und er zog sie so laut und ungeniert hoch, dass er in der
Stille der Nacht selbst über das Geräusch erschrak.



Ich hau ab, überlegte er, ich geh in mein Zimmer und
schlafe bis morgen früh. Auf keinen Fall kann ich hier
übernachten. Schwiegermutter, Mutter und Kind schlafen
fest, und ich Idiot liege hier im festgefrorenen Laub.
Irgendwie werde ich morgen früh schon rauskriegen, falls
sie heute Nacht noch in die Klinik gefahren ist.

BLEIB!
Jonathan wagte es nicht aufzustehen und hörte

zumindest für eine Weile auf, über seine missliche
Situation nachzudenken. Die Augen wurden schwer und
fielen ihm immer wieder zu. Ihm wurde klar, dass er
erfrieren würde, wenn er jetzt einschlief, und er ertappte
sich bei dem Gedanken, dass es ein schöner Tod wäre.
Jetzt einfach schlafen, und alles wäre vorbei. Ein für alle
Mal.

In diesem Moment ging im Wohnzimmer das Licht an.
Leonie kam herein. Sie war barfuß und hatte ein

Nachthemd an, das über ihrem prallen Leib spannte, ging
zum Kühlschrank, nahm Milch heraus und trank sie direkt
aus der Tüte. Dabei hielt sie sich den Rücken und streckte
ab und zu den Kopf in den Nacken, als habe sie große
Schmerzen.

Plötzlich wandte sie sich um und sah in den Garten.
Jonathan hatte das Gefühl, sie sähe ihn direkt an, und hielt
den Atem an, aber dann - erst nach einigen Sekunden -
sagte er sich, dass es unmöglich war. Aus dem hell
erleuchteten Wohnzimmer konnte sie niemals erkennen,
was sich draußen in der Dunkelheit abspielte.

Er war so mit seinen Gedanken und seiner eigenen



Beruhigung beschäftigt, dass er zu spät registrierte, dass
Leonie die drei Schritte zum Kamin gegangen war und die
Gartenbeleuchtung angeschaltet hatte.

Jonathan machte einen Satz nach hinten. Der Busch
bewegte sich, Zweige knackten.

Leonie rief ihre Schwiegermutter und deutete mit
ausgestrecktem Arm angstvoll nach draußen. Hella ging vor
direkt bis ans Fenster, sah angestrengt nach draußen und
schüttelte schließlich den Kopf.

Jonathan vermutete erleichtert, dass sie wahrscheinlich
»da ist nichts« zu Leonie gesagt hatte.

Er war jetzt hoch konzentriert und übervorsichtig,
immerhin war es möglich, dass eine der beiden in den
Garten kam, um genauer nachzuschauen, und so schnell
konnte er unbemerkt nicht flüchten. Aber dann vertraute er
darauf, dass sie sich beide zu sehr davor fürchteten, das
schützende Haus zu verlassen. Wenn Tobias da gewesen
wäre - er wäre bestimmt hinausgegangen, schon um
Leonie zu beruhigen, aber Tobias war zum Glück nicht da.
Wahrscheinlich machte er seinen Job in Bangkok oder
Singapur. Gut so.

Eine halbe Stunde später ging das Licht wieder aus,
Hella und Leonie verließen das Wohnzimmer, und dann war
alles ruhig. Nichts passierte. Kein Laut. Jonathan fror
erbärmlich.

BLEIB! , sagte die Stimme.
Jonathan blieb und musste doch eingeschlafen sein,

denn plötzlich schreckte er hoch. Im Wohnzimmer war alles
dunkel, aber er hörte, wie die Haustür zugeschlagen und



kurz darauf ein Wagen angelassen wurde.
Innerlich fluchend, robbte er zurück, aber als er die

Straße erreichte und zu seinem Auto rannte, sah er in der
Ferne nur noch die Rücklichter, deren Leuchtkraft immer
schwächer wurde, und plötzlich war da nur noch
tiefschwarze Nacht.

Er war wütend auf sich selbst. Er tobte innerlich. Leonie
war ins Krankenhaus gefahren, und er wusste nicht, in
welches. Wenn das Kind auf normalem Weg zur Welt kam,
hatte er jetzt zwölf, maximal vierundzwanzig Stunden Zeit
herauszukriegen, wo sich Leonie befand. Spätestens dann
würde sie mit dem Kind wieder zu Hause sein, und seine
Chance war vertan.

Jetzt musste er erst einmal den Vormittag abwarten, und
dann brauchte er Geduld und ein bisschen Glück.

Jonathan erwachte um zehn und fluchte innerlich. Das
Frühstück in dieser lausigen Pension war gerade vorbei,
aber er hatte den Schlaf gebraucht. Für das, was er
vorhatte, benötigte er seine ganze Konzentration.

Um sieben war er schon einmal aufgewacht. Völlig
zerschlagen und mit zentnerschwerem Kopf, als habe er
die Nacht durchgesoffen. Er schleppte sich zur Toilette und
spürte, dass er beim Schlucken Schmerzen hatte.
Verdammt nochmal, es hat mich erwischt, es hat mich also



wirklich erwischt.
So schnell wie möglich verkroch er sich wieder im Bett

und hoffte beim Einschlafen, dass ein Wunder geschehen
und er die drohende Erkältung wegschlafen könnte, aber
als er aufwachte, hatte er nicht nur Hals-, sondern auch
Kopf-und Ohrenschmerzen.

Er ging schnell ins Bad und duschte sehr heiß und sehr
lange. Danach fühlte er sich wesentlich besser, kochte sich
einen Tee und war schließlich davon überzeugt, die Kraft zu
haben, die Erkältung wegzudrücken. Schließlich musste er
nun keine Nächte mehr in der Kälte verbringen.

Um elf rief er bei Engelberts Witwe, Ingrid Kerner, an. Er
hatte erwartet, eine gedämpfte und immer noch von Trauer
erfüllte Stimme zu hören, aber sie war erschreckend laut
und aufgekratzt.

»Nein!«, rief sie. »Sie? Wie geht es Ihnen?«
»Gut. Danke. Aber eigentlich wollte ich mich erkundigen,

wie es Ihnen geht?«
Sie wurde ruhiger, als fiele ihr erst in diesem Moment ihr

Schicksal wieder ein. »Besser. Danke. Ich gewöhne mich
allmählich an den Zustand, allein zu leben. Es ist schwer,
aber es geht. Und Sie? Von wo rufen Sie an?«

»Aus Italien! Wie immer. Ich habe mich nur gerade daran
erinnert, bei der Trauerfeier gehört zu haben, dass das
Kind von Leonie und Tobias im Januar geboren wird. Wie
sieht es denn aus?«

Ingrid kiekste, und dann überschlug sich ihre Stimme
fast. »Na so was! Sie scheinen den siebten Sinn zu haben,
oder es war Gedankenübertragung. Ja, wirklich, heute



Morgen hat Leonie ein kleines Mädchen geboren! Lisa-
Marie soll sie heißen. Ich habe den Anruf auch erst vor zwei
Stunden von Hella bekommen. Leider habe ich heute noch
einen Zahnarzttermin - aber ich denke, morgen früh fahre
ich nach Buchholz.«

»Das ist ja wunderbar. Nein, das freut mich wirklich!«
»Soviel ich weiß, ist Tobias gerade in New York, aber

vielleicht schafft er es ja, seine Frau und seine Tochter ein
paar Tage zu besuchen.«

»Ich würde es ihm wünschen. Sagen Sie, Frau Kerner,
wissen Sie zufällig, in welchem Krankenhaus Leonie liegt?
Ich würde ihr gerne ein paar Blumen schicken.«

»Aber natürlich. Moment.« Ingrid legte den Hörer zur
Seite und suchte nach ihrem Notizbuch. Dann gab sie
Jonathan Adresse und Telefonnummer des
Krankenhauses, außerdem Station und Zimmernummer
von Leonie und legte auf. Sie war überrascht und gerührt,
was der Vermieter aus Italien für einen regen Anteil am
Schicksal ihrer Familie und ihrer Freunde nahm.

Und Jonathan war äußerst zufrieden mit sich. Jetzt
musste er noch ein paar Einkäufe tätigen, dann hatte er so
ziemlich alles, was er brauchte.
 
Leonie war jetzt seit fast zweiunddreißig Stunden
ununterbrochen wach. Sie war den ganzen Tag über von
dem kleinen Wesen in ihrem Arm so fasziniert gewesen,
dass sie die Müdigkeit gar nicht gespürt hatte, aber jetzt
merkte sie, dass ihre Kräfte rapide nachließen, sie musste



dringend schlafen. Die Milch schoss in ihre Brüste, sie
hatte Lisa-Marie schon einmal gestillt und war ganz
glücklich. Alles war gut. Um neun hatte Tobias aus New
York angerufen. Er hatte so mit den Tränen gekämpft, dass
er kaum sprechen konnte.

»Ich komme«, hatte er immer wieder gestottert, »ich
komme, so schnell ich kann. Pass gut auf unseren kleinen
Schatz auf. Ich bin stolz auf dich, Leonie, du bist die tollste
Frau der Welt, und ich liebe dich.«

Dann war er weg. Ob er aufgelegt hatte oder das
Gespräch unterbrochen worden war, wusste sie nicht, es
war ja auch egal. Alles war in Ordnung. Sie liebte ihre
kleine Tochter, die eine Stupsnase und einen weichen
blonden Flaum auf dem Kopf hatte, jetzt schon über alles.
Ich geb dich nie wieder her, dachte sie. Nie wieder. Du bist
das größte Wunder und das größte Glück meines Lebens.

Dann klingelte sie nach der Schwester. »Tillie«, sagte
sie matt, »ich bin so müde, ich muss unbedingt eine Weile
schlafen. Können Sie die Kleine mit ins Wachzimmer
nehmen?«

»Aber natürlich!« Tillie nahm Lisa-Marie aus ihrem
Bettchen. »Wir passen auf sie auf und werden sie wickeln,
wenn es nötig ist. Sollen wir Sie wecken, wenn sie gestillt
werden muss?«

»Ja, bitte.« Leonie lächelte dankbar, drehte sich auf die
Seite und schlief augenblicklich ein.
 
Jonathan ging ins Bad, betrachtete ein paar Sekunden sein



Jonathan ging ins Bad, betrachtete ein paar Sekunden sein
Gesicht im Spiegel eines altmodischen Allibert und
begann, sich sorgfältig zurechtzumachen.

Es war jetzt zwanzig vor elf. Zeit der Visite und daher viel
zu gefährlich. Er wollte noch zwei Stunden warten, denn es
erschien ihm günstiger, wenn auf den Stationen das
Mittagessen gerade vorbei war und das Geschirr
abgeräumt wurde.

In den letzten zwei Wochen hatte er sich einen Bart
wachsen lassen, den er jetzt sorgfältig schnitt, so dass er
gepflegt wirkte. Der schlohweiße Bart störte ihn maßlos, er
kam sich verwahrlost und unsauber vor, geradezu
verwildert. Aber es handelte sich ja nur noch um wenige
Stunden. Wenn alles erledigt war, würde er ihn abrasieren.

Die Perücke hatte er schon vor Wochen in Florenz
gekauft. Sie war aus Echthaar, handgeknüpft, und hatte
über fünfhundert Euro gekostet. Das war es ihm wert.
Graue, drei bis vier Zentimeter lange Haare, die sehr
natürlich wirkten und gut zu seinem schmalen Gesicht
passten. Er streifte sie über seine eigenen millimeterkurzen
Haare, und damit die Perücke nicht verrutschte, fixierte er
sie an den Schläfen und oberhalb der Stirn am Haaransatz
mit Mastix. Ein Spezialklebstoff, der im Theater in der
Maske verwendet wurde. Hinterher würde er die Perücke
so bald wie möglich verbrennen.

Zum Schluss setzte er eine Brille mit Fensterglas und
zartgoldenem Rand auf, die ihm einen intellektuellen,
distinguierten Touch gab. Kein Problem, sie danach auf
der Autobahn aus dem Fenster zu werfen.



Er wirkte wie ein Professor Anfang sechzig, dem man
ohne weiteres Respekt zollte und Vertrauen schenkte.
Perfekt. Er war zufrieden.

Das Zimmer hatte er bereits am Abend zuvor bezahlt. Er
packte seine Sachen und verließ zwanzig Minuten später
das Hotel vollkommen unbemerkt. Die Rezeption war in
diesem kleinen Hotel nur selten besetzt.

Ideal für ihn, der ungesehen verschwinden wollte.
Es war jetzt kurz nach elf. Noch zu früh. In Gedanken ging

er noch einmal die Liste durch, ob irgendetwas fehlte. Aber
ihm fiel nichts ein. Er hatte an alles gedacht.

Also blieb ihm nur noch ein Waldspaziergang, um zwei
weitere Stunden totzuschlagen.

Um dreizehn Uhr fünfundzwanzig hielt er vor der Klinik
und parkte am Nebeneingang auf einem für Ärzte
reservierten Parkplatz. Weiße Hosen, weißes Hemd und
weißen Kittel hatte er bereits im Auto angezogen,
Stethoskop und obligatorischer Kugelschreiber steckten in
der Brusttasche.

So betrat er das Krankenhaus. Dem Pförtner nickte er
kurz zu, und dieser grüßte automatisch zurück.
 
Um dreizehn Uhr achtundzwanzig bekam Schwester Tillie
auf der Station einen Anruf von einem hausinternen
Apparat.

»Hier Dr. Werner, Kardiologie«, sagte eine
Männerstimme, »es geht um Lisa-Marie Altmann. Die
Hebamme hat Meldung gemacht, sie hat Auffälligkeiten bei



Hebamme hat Meldung gemacht, sie hat Auffälligkeiten bei
den Herztönen festgestellt. Wir wollen kurz Ultraschall
machen. Bringen Sie die Kleine runter auf die 3 A? Ich
habe gerade einen Moment Zeit.«

Komisch, dachte Tillie, warum sagte das die Hebamme
nicht direkt auf der Station, sondern informierte gleich die
Kardiologen? Stand es so schlecht um die kleine Lisa-
Marie?

»Ist gut, ich komme runter«, sagte sie. »Es ist günstig,
die Mutter schläft gerade.«

»In einer Viertelstunde hat sie das Baby wieder.« Dr.
Werner legte auf.

Tillie steckte ihr Rufgerät ein, nahm die Patientenakte
von Lisa-Marie Altmann, die immer noch auf dem Tisch im
Schwesternzimmer lag, und schob das Bettchen mit dem
Baby aus der Station und in den Aufzug, um in den dritten
Stock zu fahren.

Vor der Milchglastür der Kardiologie wartete schon Dr.
Werner. Er trug einen Arztkittel, hatte einen Bart und eine
Brille. Tillie hatte ihn noch nie gesehen.

»Guten Tag, ich bin Dr. Werner, der neue Oberarzt der
Kardiologie.«

Tillie lächelte und erwiderte den Gruß. »Schwester
Tillie.«

Dr. Werner beugte sich über das Bettchen. »Da haben
wir ja das kleine Mädchen. Eine ganz Hübsche! Na, dann
woll’n wir mal sehen, ob die Vermutung der Kollegin
stimmt. Ich denke, ich brauche fünfzehn bis zwanzig
Minuten für die Untersuchung. Wenn ich fertig bin, rufe ich
Sie an, und dann können Sie sie wieder abholen, ja?«



Sie an, und dann können Sie sie wieder abholen, ja?«
»In Ordnung.« Tillie drehte sich um. Die Fahrstuhltür

stand immer noch offen. Tillie ging hinein, die Tür schloss
sich, und der Fahrstuhl fuhr nach oben.

Jonathan atmete tief durch. Dann nahm er den nächsten
Fahrstuhl und fuhr mit Lisa-Marie in ihrem rollenden
Bettchen ins Erdgeschoss.

Als er die Klinik durch einen Notausgang verließ, trug er
das Neugeborene hinaus in die Kälte und die wenigen
Meter bis zu seinem Auto, legte es in die Tragetasche auf
dem Beifahrersitz und fuhr davon.

Er war so glücklich wie seit Jahren nicht mehr. Hatte
keinerlei Schuldbewusstsein. Denn er hatte das Kind nicht
entführt, sondern zu sich geholt. Und das war - verdammt
nochmal - sein gutes Recht.
 
Auf der Säuglingsstation war die Hölle los. Tillie wickelte im
Akkord, ein Baby übergab sich pausenlos, eine Mutter mit
Brustentzündung hatte starke Schmerzen, und inmitten
dieses Chaos, als Tillie an alles gedacht hatte, aber nicht
an Lisa-Marie in der Kardiologie, klingelte um Viertel nach
zwei Leonie und verlangte ihr Kind.

Tillie sah auf die Uhr. Eine Dreiviertelstunde war um. Die
brauchten aber lange mit der Untersuchung, hoffentlich war
das kein schlechtes Zeichen. Sie erklärte der
erschrockenen Leonie die Situation und versprach, gleich
mal in der Kardiologie anzurufen und zu fragen, ob sie
Lisa-Marie jetzt abholen könne.



»Waaaaas?«, brüllte Oberschwester Ute aus der
Kardiologie entsetzt, und es tat Tillie in den Ohren weh.
»Was erzählen Sie da? Hier gibt es keinen Dr. Werner. Ich
habe den Namen noch nie gehört. Und - warten Sie mal
kurz …« Tillie, die sich wunderte, dass sie überhaupt noch
am Leben war, so eine Angst breitete sich in ihrem Bauch
aus, hörte das Rascheln von Papieren. »Nein, hier ist
nichts notiert. Kein Hinweis, dass ein
Neugeborenenultraschall angeordnet worden ist. Du lieber
Himmel, was ist denn da los bei euch?«

Tillie legte auf. In ihrem Kopf drehte sich alles. Das war
der Supergau. Das Schlimmste, was überhaupt passieren
konnte. Wer war dieser Mann gewesen? Jemand, der sich
als Arzt verkleidet hatte, um einen Säugling zu stehlen?
War sie wirklich auf einen Verbrecher und einen ganz
miesen, aber simplen Trick hereingefallen? Nein, das
konnte nicht sein! Das war unmöglich!

Es ist sicher nur ein Missverständnis, dachte sie, ein
Kommunikationsproblem, die haben in der Kardiologie
irgendwas falsch verstanden, Lisa-Marie ist irgendwo,
vielleicht haben sie sie zum Röntgen gebracht.

So eine Klinik war ein Moloch, ein Gewirr aus Fluren,
Etagen, Stationen und Zimmern, von Mitarbeitern,
Zuständigen, Verantwortlichen, Chefs und Untergebenen,
ein bürokratischer Riesenapparat. Dennoch löste sich ein
Baby in einem Krankenhaus nicht einfach in Luft auf.

Ihre Angst wurde stärker. Es hatte keinen Zweck, weiter
zu spekulieren, sie musste Alarm schlagen.

Bevor sie der Mutter Bescheid sagte, alarmierte sie den



Oberarzt und all ihre Kolleginnen, dieser informierte den
Chefarzt. Man sprach mit sämtlichen Kollegen in der
Kardiologie, befragte den Pförtner, aber auch dem war
nichts Außergewöhnliches aufgefallen.

Und dann erfuhren Leonie und Hella das Ungeheuerliche:
Ihre neugeborene, kerngesunde, hübsche Lisa-Marie war
von einem Unbekannten aus der Klinik entführt worden.
Leonie sagte gar nichts. Sie war kalkweiß im Gesicht und
unfähig zu begreifen, was geschehen war. Ganz ruhig lag
sie da und wartete darauf, aus diesem Alptraum zu
erwachen.
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