
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Eine berühmte Verlegerin macht Carl Granville, einem 
jungen, erfolglosen Schriftsteller, das Angebot seines Le-
bens. Er soll einen Roman schreiben, der nicht nur die 
Bestsellerlisten stürmen, sondern das Land verändern 
wird. Als Vorlage dienen ihm die Aufzeichnungen eines 
geheimen Autors, der einen lange zurückliegenden Mord 
beschreibt. Wer ist dieser Anonymus? Und was will er mit 
seiner Geschichte bezwecken? Carl ahnt bald, daß er sich 
auf eine Sache eingelassen hat, die viel zu groß und ge-
fährlich für ihn ist. Ein Mord geschieht in seiner Nachbar-
schaft, und er wird nicht nur von einem Berufskiller ge-
jagt, sondern auch von der Polizei als Mörder gesucht. 

 
Kein Roman für einen ruhigen Leseabend – ein Thriller 
wie eine lange, gefährliche Achterbahnfahrt durch das 
moderne Amerika. 

 
 

Russell Andrews ist ein Pseudonym. Dahinter verbirgt 
sich ein Autor, der nicht nur schon mit etlichen Literatur-
preisen ausgezeichnet worden ist, sondern auch für zahl-
reiche Filme die Drehbücher schrieb. 
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Prolog 
8. Juli 

 
Washington, D.C. 
Erneut erwachte er schreiend. 

Es war immer derselbe Traum, derselbe furchtbare 
Traum, aus dem es kein Entrinnen gab. 

Aber diesmal war etwas anders. Diesmal gab es keinen 
Abstand, kein Gefühl der Sicherheit. Der Traum war real 
geworden. Die Farben leuchteten, die Töne waren scharf. 
Er konnte die Gesichter sehen, die Stimmen hören. Den 
Schmerz fühlen. 

Und er mußte sich das Schreien anhören. 
Als ihm klar wurde, daß er wach war, daß das Geräusch, 

das er hörte, wirklich war, unterdrückte er einen Schrei, 
und die körperliche Anstrengung schmerzte in seinem 
Hals, als würde man ihm das Geräusch aus der Kehle rei-
ßen. Er mußte sich zwingen, daran zu denken, wo er war, 
wer er war, um nicht erneut zu schreien. Und dann mußte 
er sich so fest auf die Lippe beißen, daß Blut floß. Er wuß-
te, sonst hätte er minutenlang, stundenlang geschluchzt 
und geweint. 

Er war schweißgebadet; das Laken unter ihm war so 
feucht, daß er glaubte, er hätte ins Bett gemacht. Aber das 
alles war nichts Neues. Daran war er gewöhnt. Nein, das 
Ende des Traums ließ ihn so schwach und zitternd zurück. 
Das war anders daran. 

Diesmal hatte er geträumt, er hätte geredet. 
Und weil er an die Wahrheitstreue von Träumen glaubte, 

war er entsetzt aufgewacht. 
Die Ursache für sein Entsetzen hatte sein Denken seit 

dem Augenblick beherrscht, in dem sie zu ihm gekommen 
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war, die Frau, die er so uneingeschränkt und unterwürfig 
liebte, seit sie ihm gesagt hatte, sie müsse unter vier Au-
gen mit ihm sprechen. 

Es war an einem sonnigen Nachmittag gewesen, und er 
erinnerte sich an den warmen Schein, den er gespürt hatte, 
als er sich in der Erkenntnis sonnte, daß alles perfekt lief, 
all ihre Pläne so glatt aufgingen. Als sie sich zu ihm beug-
te und ihm etwas zuflüsterte, kam sie ihm ganz anders vor. 
So hatte er sie noch nie gesehen. So verängstigt, bleich 
und zitternd. Dann erzählte sie ihm von dem Päckchen, 
das sie bekommen hatte. Was darin war. Und von den 
Anweisungen, die sie erhalten hatte. 

Danach hatten sie lange dort gesessen und sich fest-
gehalten. Nichts gesagt, weil es nichts zu sagen gab. Weil 
alles, wofür er gearbeitet hatte, wofür sie gearbeitet hatten, 
nun in sich zusammenbrach. Nein, nicht zusammenbrach. 
Explodierte. 

Er hatte alle Termine abgesagt, keinen Anruf mehr ent-
gegengenommen. Sie hatten sich hinter verriegelten Türen 
versteckt. Dann hatten sie sich unterhalten, ihre Möglich-
keiten durchgesprochen, jede einzelne ruhig und vernünf-
tig erörtert. Analysiert. Sondiert. Bis sie schließlich ihre 
Hand auf die seine gelegt hatte. Ihre Haut war kühl und 
weich. 

»Du kannst nur eins tun«, sagte sie. 
»Ich kann nur eins nicht tun«, erwiderte er traurig. 
»Es gibt keine andere Möglichkeit. Alles andere ist zu 

riskant, zu schrecklich für dich.« Sie berührte seine Wan-
ge. »Was, wenn sie es herausfinden? Überleg doch, was 
dann passieren wird.« 

Er mußte nicht fragen, wer »sie« waren. Und er mußte 
nicht überlegen. Er wußte genau, was passieren würde. 

Er wußte aber auch, daß er niemals den Ausweg wählen 
würde, zu dem sie ihn drängte. Sie machte diesen Vor-
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schlag nur, weil ihr wirklich nicht klar war, welche Macht 
er besaß, weil sie nicht wußte, was sie wirklich von ihm 
verlangte, indem sie ihn bat, einfach aufzugeben. 

Also hatte er sich eine andere Lösung einfallen lassen. 
Eine viel bessere. 

Der letzte Traum bewies ihm, daß sie richtig war. Und 
gerecht. 

Er setzte sich plötzlich im Bett auf und blinzelte heftig, 
um den Alptraum – und die Einsamkeit der Nacht – ver-
schwinden zu lassen. 

Draußen wurde es gerade hell. Die ersten Sonnenstrah-
len fielen so sanft herab, daß es schien, als hätten sie nicht 
die Kraft, durch die Schlafzimmerfenster zu dringen. Doch 
weder die Schatten der Dämmerung draußen noch die eis-
kalte Luft, die aus der Klimaanlage strömte, konnte die 
brutal hohe Luftfeuchtigkeit dieses Sommers in Washing-
ton vertreiben. Sein schnelles Atmen verlangsamte sich 
etwas, und er öffnete die geballten Hände. Er wollte sich 
zwingen, ruhig und entspannt zu sein. Ins Leben zurück-
zukehren. Aber er konnte es nicht. 

Er schaute nach links, wo seine Frau noch tief und fest 
schlief. Er fragte sich, wie sie überhaupt schlafen konnte, 
und war doch froh darüber. Zum erstenmal, seit er sie 
kennengelernt hatte, befürchtete er, sie nicht ansehen, ihr 
nicht sagen zu können, was er dachte. Doch trotz allem 
freute er sich, ihr sanftes, rhythmisches Atmen zu hören, 
das ihm so angenehm vertraut war. Und es gab noch ein 
weiteres Wunder: In siebenundzwanzig Ehejahren war sie 
stets nur ein Trost für ihn gewesen. Nie etwas anderes als 
ein Fels in der Brandung. 

Er schwang die Beine aus dem Bett. Sie zitterten noch 
immer. Er blieb noch einen Moment lang sitzen, drückte 
die nackten Füße auf den pastellfarbenen Aubusson-
Teppich und fuhr mit der linken Hand über die glatte, aus-
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gehöhlte Kugel des Bettpfostens. Er liebte ihr Himmelbett. 
Geschreinert im Jahre 1782, mit Datum und Signatur ver-
sehen von Nathaniel Dolgers, dem bedeutendsten Zim-
mermann der Kolonien. Das Bett war eigentlich zu klein 
für sie und gar nicht so bequem. Aber er bestand darauf, 
daß sie darin schliefen. Er betrachtete seine Frau, die sich 
in den Laken zusammengerollt hatte, und lächelte. Sie 
glaubte, er hinge dermaßen an diesem Bett, weil er schon 
immer gern mit den Händen gearbeitet hatte und eine gute, 
ehrliche Handwerkskunst zu schätzen wußte. Aber das war 
nicht alles. Der wirkliche Grund war, daß das Bett 175 000 
Dollar gekostet hatte. Jeden Abend, bevor er einschlief – 
falls er überhaupt schlief –, dachte er daran, was seine 
Mutter getan hatte, als er ihr gesagt hatte, daß er in einem 
Bett von 175 000 Dollar schlief. 

Sie hatte den Kopf zurückgeworfen und gelacht und ge-
lacht, bis Tränen des Staunens ihre lederharten Wangen 
hinabflossen. 

Seine Beine waren jetzt ruhiger, sein Herz hämmerte 
nicht mehr. Er stand langsam auf und ging zum Fenster. 
Direkt vor ihm lag verlassen und ruhig der Platz. Rechts 
unten schloß sich der Garten an das Haus an; er konnte die 
Silhouetten der Blumen ausmachen. Er sah zu der Schla-
fenden hinüber und mußte den Kopf schütteln. Sie hatten 
sie immer als »ihre« Blumen angesehen. Wenn seine Frau 
vor einer Grant-Thomas-Rose oder einer Campanula lacti-
flora stand, wurde ihr Gesicht weicher, leuchteten ihre 
Augen und sprach sie in einem sanften, musikalischen 
Tonfall. Und wenn sie diese Blütenblätter berührte – was 
für eine Liebkosung, was für eine Zuneigung! Und wann 
immer er an einem der Sträuße vorbeiging, die sie für das 
Haus geschnitten hatte, mußte er unwillkürlich die Hand 
ausstrecken und die Blütenblätter ebenfalls berühren. Er 
hatte stets den Eindruck, daß er seine Frau berührte. Und 
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sie ihn. 
Er wandte sich vom Garten ab und ging leise ins Bad. Er 

betrachtete sein Gesicht im Spiegel über dem Marmor-
waschbecken. Für fünfundfünfzig Jahre sah er gut aus. 
Sein Kinn war eckig, die Augen blau und voller Zuver-
sicht. Natürlich, sein Haar war grauer geworden, vor allem 
im Verlauf der letzten drei Jahre. Aber er hatte sein Ge-
wicht gehalten, war vielleicht fünf Kilo schwerer als da-
mals, als er auf das College gegangen war. Er hatte ein 
paar Falten bekommen, vor allem um die Augen; ver-
dammt, das konnte ihm keiner zum Vorwurf machen. Und 
alle stimmten überein, daß er damit distinguiert aussah. 

Er kam zum Schluß, daß es an der Zeit war, sich zu ra-
sieren. Er griff nach einem elektrischen Rasierapparat und 
wünschte sich – wie jeden Morgen – einen altmodischen 
Naßrasierer. Aber davon wollte sie nichts hören. Das sei 
zu unberechenbar, sagte sie. Was, wenn er sich schnitt? 
Wenn er zur ersten Konferenz des Tages mit einem bluti-
gen kleinen Fetzen Toilettenpapier an seinem Kinn er-
schien? Manchmal fragte er sich, ob irgend jemand etwas 
sagen würde. Na ja, er würde es nie erfahren. Er war nicht 
in der Lage, so etwas Unberechenbares wie einen altmodi-
schen Naßrasierer zu benutzen. 

Als er mit dem Rasieren fertig war, legte er sich auf die 
kalten Bodenfliesen und fing mit den Rückenübungen an. 
Er zog die Knie zur Brust hoch und legte die Arme um sie. 
Dann schaukelte er vor und zurück, streckte sich, fühlte, 
wie seine Muskeln sich lockerten. 

Es gab einen Übungsraum im Haus. Ganz die perfekte 
Ehefrau, hatte sie eins der Schlafzimmer im ersten Stock 
um- und die neuesten Geräte einbauen lassen. Er benutzte 
sie manchmal, hüpfte auf das Laufband und versuchte, in 
zehn Minuten eine Meile zu schaffen, arbeitete mitunter 
sogar an den Gewichten. Aber für das morgendliche Stret-
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ching benutzte er das Bad. Vor allem, weil er hier allein 
war. 

Der Traum verblich nun allmählich. Wie immer brachte 
der Morgen ihm eine gewisse Erleichterung. Und heute 
eine neue Klarheit. Denn in gewisser Hinsicht hatte der 
Traum mit dem Sonnenaufgang kein Ende genommen. Ein 
Teil von ihm war zurückgeblieben, lockte verführerisch. 
Jener Teil, der die Aussicht auf Erleichterung enthielt. 
Und auf Wahrheit. 

Falls ihn irgend etwas mehr erschreckte als der Traum 
selbst, dann die Aussicht, diese Wahrheit in Erfahrung zu 
bringen. Das, was er allmählich für die Wahrheit hielt. 
Doch er wußte, daß es sich nicht vermeiden ließ. Und er 
wußte genau, wie er es anstellen mußte. 

An der Wand rechts neben dem abgeschrägten Spiegel 
mit Goldrahmen hing ein Telefon. Er nahm den Hörer ab, 
zögerte und trommelte mit den Fingern auf die rosa Mar-
morplatte. Diese Nummer rief er fast jeden Morgen an; es 
brachte ihn stets zum Lachen oder ließ ihn vor lange ver-
gessenem Stolz glühen. 

Er wählte die Nummer, und die Stimme am anderen En-
de der Leitung lachte meckernd und zitternd vor Alter, 
Alkohol und viel zu vielen selbstgedrehten Zigaretten. 

»Mutter«, sagte er. 
»Mich laust der Affe, das ist sogar für dich ziemlich 

früh. Erzähl mir bloß nicht, die würden dich da oben auf 
Trab halten.« 

»Nicht mehr als sonst. Hast du in letzter Zeit mal in dei-
nen Safe geschaut, Mutter?« 

»In meinen Safe? Warum in aller Welt sollte ich …« 
Sie hielt inne. Er wartete darauf, daß bei ihr der Gro-

schen fiel. Es dauerte nicht lange. 
»Darling«, sagte sie, »ich habe diesen Safe schon seit 

langer, langer Zeit nicht mehr geöffnet. Die Arthritis, ver-
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dammt …« 
»Würdest du ihn jetzt bitte öffnen?« 
Sie fragte nicht nach dem Grund. Sie legte einfach den 

Hörer neben das Telefon und ließ ihn vielleicht fünf Minu-
ten lang warten. Als sie sich wieder meldete, sagte sie 
ihm, was sie gefunden hatte. 

Und nun sah er der Wahrheit ins Auge. Da war sie, un-
ausweichlich und unbestreitbar, und sie nahm ihm den 
Atem und ließ ihn sich vor Schmerz krümmen. Diese 
Wahrheit ließ ihn nicht nur sprachlos, sondern auch völlig 
leer zurück. 

Seine Mutter kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß 
sie nicht viel sagen mußte. Sie sagte ihm, daß sie ihn lieb-
te. Sie sagte ihm, er solle sich nicht zu große Sorgen ma-
chen. Sie sagte ihm auch, es täte ihr leid. 

Er legte auf und stand da, lehnte sich gegen die Marmor-
fläche, um Halt zu haben. Es dauerte eine volle Minute, 
bis er die Kraft gefunden hatte, in die Duschkabine zu tre-
ten. Einen Augenblick lang kam er sich vor, als sei er wie-
der in seinem Alptraum, er konnte nicht atmen, also zerrte 
er an dem Griff und drehte das Wasser ab. Er sank gegen 
das Glas, atmete schwer, bis die Luft wieder abkühlte und 
sein Kopf etwas klarer wurde. 

Und da kam es ihm in den Sinn. Ein Plan. 
Er trat aus der Dusche und trocknete sich mit einem dik-

ken, weißen Handtuch ab. Dabei dachte er nur daran, wie 
genial einfach der Plan war. 

Und er fragte sich: Konnte er es wirklich schaffen? 
In seinem Ankleideraum hatte man ihm seine Kleidung 

bereits herausgelegt. Dunkelblauer Anzug, weißes Ober-
hemd, rot und blau gestreifte Krawatte. Die schwarzen 
Socken waren dünn und reichten bis zu den Waden. Spitze 
schwarze Schuhe, so blank geputzt, daß es jedem Marine-
infanteristen zur Ehre gereicht hätte. Neben der Kleidung 
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lag die ordentlich getippte Tagesordnung. Er hatte am 
Vormittag vier Termine, danach ein Mittagessen mit Leu-
ten von der Wall Street. Der Lunch würde kein Problem 
sein. Die Brüder wollten doch nur Geld. Heutzutage 
schienen alle nur Geld zu verlangen. Das war nie seine 
Motivation gewesen. Nicht Geld trieb ihn an. 

Ihn hatte immer die Furcht angetrieben. 
Viertel nach sechs. Ihm blieb noch etwas Zeit, bevor 

sein Arbeitstag begann. Aber er mußte sich beeilen. 
Er rief seinen Fahrer an und sagte ihm, er solle vorfah-

ren. Er wollte sich sofort auf den Weg machen. 
Er lief nach unten. Plötzlich schien es auf jede Sekunde 

anzukommen. 
Sechs Uhr siebzehn. 
Und nun wußte er, was er tun würde. Er würde den 

Traum vertreiben. 
Für immer. 
 

Die sechstgrößte Kathedrale der Welt. 
Jedesmal, wenn Father Patrick Jennings in der Kanzel 

stand, konnte er es kaum fassen, daß er das Evangelium in 
der sechstgrößten Kirche der Welt predigte. 

Und jedesmal dachte er unwillkürlich: Ich habe das 
nicht verdient. Wenn sie die Wahrheit über mich heraus-
finden, werden sie mir alles wieder nehmen. 

Father Patrick nagte an der Nagelhaut seines rechten 
Daumens. Die Haut war wund und eingerissen, und nun 
erschien ein dünner Blutfaden. Er beobachtete, wie das 
Blut zu dem Knöchel sickerte, und schüttelte traurig den 
Kopf. Trauer war zu seiner Lebensweise geworden. 

Father Patrick verlor seinen Glauben, und er wußte 
nicht, was er dagegen tun sollte. 

Es fraß an ihm. Zerriß ihn innerlich. 
Nach sechs Jahren im Seminar in Marquette hatte er das 
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Examen mit Auszeichnung bestanden. Er hatte sich 
schnell einen Ruf als fortschrittlich denkender Theologe 
erworben, der bei Diskussionen logisch und brillant für die 
strengsten Doktrinen eintreten konnte, die in Rom erlassen 
wurden, ohne allerdings die große Mehrheit der heutigen 
Gläubigen zu befremden, die den Trost der Kirche, aber 
nicht ihre Unannehmlichkeiten suchten. Am wichtigsten 
war jedoch, daß er allmählich als charismatischer Redner 
bekannt wurde. Mit seiner schönen Baritonstimme hielt er 
seine Schäfchen selbst bei einer langen und schwer ver-
ständlichen Predigt in Bann. Er rauchte nicht. Er trank 
nicht und hielt das Zölibat penibel ein. Nun ja, seit er sich 
entschlossen hatte, Priester zu werden, befolgte er das Zö-
libat penibel. Es hatte nicht lange gedauert, und der Kardi-
nal hatte von seinen Qualitäten erfahren, und kurz darauf 
hatten ihn sowohl der Erzbischof als auch der Bischof 
unter ihre Fittiche genommen. Sie konnten es gar nicht 
abwarten, ihn in die Hauptstadt der Nation zu versetzen. 

Der sechstgrößten Kirche der Welt. 
Einige der Priester waren nicht gerade begeistert, daß er 

sie auf der Karriereleiter hinter sich ließ und den Posten 
bekam. Der Bischof kam allmählich in die Jahre, und über 
kurz oder lang würde man einen Nachfolger suchen müs-
sen. Father Patrick war eindeutig der Favorit. Schließlich 
war er ja hervorragend in seinem Job. 

Als Father Patrick Jannings die St. Stephen’s Cathedral 
zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er gedacht, der Erlö-
ser müsse sich in ihren Mauern aufhalten. Aber in letzter 
Zeit hatte er den Erlöser überhaupt nicht mehr wahrge-
nommen. 

Vor einem halben Jahr war Father Patricks jüngere 
Schwester bei einem Autounfall umgekommen. Der ande-
re Fahrer war betrunken gewesen. 

Die hübsche Eileen. Vierundzwanzig Jahre alt, zehn Jah-
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re jünger als er. Voller Versprechungen, mit so viel Liebe, 
die sie geben konnte. 

Sie hatte ihn ausgelacht, weil er Priester werden wollte, 
denn sie hatte ihn auch in seinen weniger heiligen Tagen 
gekannt. Sich selbst hatte sie nie Grenzen gesetzt und nie 
verstanden, wieso er solche Beschränkungen nicht nur 
akzeptierte, sondern sich ihnen freiwillig unterwarf. Aber 
sie hatte seinen Wunsch verstanden, Reinheit zu gewinnen 
– ein Verlangen, das sie sehr bewundert hatte. 

Sie starb an einem strahlenden Tag. Sie wollte mit 
Father Patrick zu Mittag essen. Eine Reifenpanne zwang 
sie auf der Autobahn nach Washington auf den Standstrei-
fen. Father Patrick konnte sich genau vorstellen, wie sie 
dort auf dem Bankett stand, die Hände auf den Hüften, die 
Lippen ärgerlich geschürzt, wie sie es immer tat, wenn sie 
wütend war. Man berichtete ihm später, sie hätte durch das 
offene Fenster auf der Fahrerseite nach ihrem Handy ge-
griffen. Er wußte nicht, wen sie anrufen wollte – vielleicht 
das Restaurant, um auszurichten, daß sie sich verspäten 
würde. Aber sie kam nicht mehr dazu, den Anruf zu täti-
gen. Ein Kombi zog quer über zwei Spuren, erfaßte sie 
und schleuderte sie über das Dach ihres Hondas. Ein vor-
sätzlicher Angriff hätte nicht tödlicher verlaufen können. 
Der Fahrer, der bereits dreizehn Verkehrsverstöße began-
gen und dem man den Führerschein entzogen hatte, war 
völlig betrunken und nicht mehr zurechnungsfähig. 

Kurz nach dem Unfall fing Father Patrick an zu trinken. 
Er hatte heute morgen schon einen doppelten Wodka ge-
trunken, ein paar Minuten, nachdem er aufgestanden war. 

Vor dem Unfall war er gern ganz früh am Morgen in die 
Kirche gegangen, hatte er in der Stille gesessen und gebe-
tet. Er kam noch immer früh am Morgen. Aber jetzt saß er 
nur da und hoffte, daß er seinen Glauben wiederfand. Ir-
gendwie. 
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Zu dieser Stunde nahm noch kein Priester die Beichte 
ab. Die Gläubigen kamen erst später, um ihre Beichte ab-
zulegen. Father Patrick saß allein in einem Beichtstuhl. Er 
genoß die Stille und die Einsamkeit. Vielleicht kehrte sein 
Glaube doch zu ihm zurück. 

An diesem Morgen aber war er nicht allein in der Kir-
che. 

Father Patrick hörte die Schritte, bevor er den Mann sah. 
Er steckte sich sofort ein Pfefferminzbonbon in den Mund, 
um den Alkoholgeruch zu verbergen. Doch als der Mann 
im Beichtstuhl Platz nahm, verschluckte Father Patrick das 
Bonbon, so überrascht war er. 

»Vergebt mir, Vater, denn ich habe gesündigt. Ich habe 
eine schreckliche Sünde begangen.« 

»Das wird Gott beurteilen, mein Sohn«, entgegnete 
Father Patrick leise. 

»Manchmal muß ein Mensch selbst ein Urteil fällen.« 
»Und manchmal ist der Mensch ein viel härterer Richter 

als Gott.« 
»Diesmal nicht, Father. Ich habe Dinge getan … und 

heute morgen Dinge erfahren … und für das alles, für uns 
alle, kann kein Urteil hart genug sein.« 

Der Priester betrachtete das vertraute graue Haar, das 
markante Kinn, die blauen Augen mit ihrem durchdrin-
genden Blick, die im einen Augenblick bezaubern und im 
nächsten brutal kalt und gefühllos werden konnten. Der 
Mann mit diesen blauen Augen zögerte, als müsse er Kraft 
sammeln. 

»Ich habe ein Geheimnis, Father. Eins, das ich sogar vor 
Ihnen bewahrt habe.« 

Father Patrick war plötzlich sehr traurig. Wer von uns 
braucht keine Hilfe? dachte er. Wer von uns hat kein Ge-
heimnis, das so stark ist, daß es uns vernichten könnte? 
Sein Geheimnis war, daß er niemandem helfen konnte, am 
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wenigsten sich selbst. Ganz bestimmt nicht dem Mann, der 
vor ihm kniete. Was für eine Schuld hatte dieser Mann auf 
sich geladen? Was für eine Buße konnte er möglicherwei-
se leisten? Das spielte eigentlich doch gar keine Rolle. 
Denn was konnte er, Father Patrick, ein Mann, dessen 
Schwäche ihn langsam verzehrte, schon für solch einen 
Menschen tun? 

Der Mann im Beichtstuhl begann zu sprechen, leise, 
eindringlich. Sein angenehmer Südstaatenakzent klang 
sanft und beruhigend. Aber die Worte selbst waren alles 
andere als beruhigend. 

»Ich habe diese Sünde vor sehr langer Zeit begangen, 
Father. In einer Zeit, als ich sehr, sehr jung war. Wenn ich 
doch nur sagen könnte, ich sei so jung gewesen, daß ich 
nicht zwischen Recht und Unrecht unterscheiden konnte. 
Aber das wäre eine weitere Sünde, denn es wäre eine Lüge 
…« 

Der Mann zögerte oder stockte kein einziges Mal, als 
habe er diese Beichte jahrelang geprobt. Father Patrick 
hörte zu und begann zu schwitzen. Zuerst die Handflä-
chen, dann der Hals. Dann war sein Hemdrücken durchge-
schwitzt, und er spürte keine Traurigkeit mehr, nur noch 
abgrundtiefes Entsetzen. 
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13. Juli 

 
Seit er die Beichte abgelegt und die Kirche verlassen hatte, 
hielt eine unheimliche Gelassenheit ihn erfaßt. Er war 
noch immer zufrieden, vor fünf Tagen zu dem Priester 
gegangen zu sein. Es war schon lange her, daß er so spon-
tan gehandelt hatte. Und noch länger, daß er solch einen 
wichtigen Zug gemacht hatte, ohne zuvor den Rat seiner 
Frau einzuholen. 

Jahrelang hatte sie ihm das Gefühl von Sicherheit gege-
ben. So lange fragte er sich schon, was er getan hatte, um 
eine so wundervolle Frau zu verdienen. Sie hatte ihn ent-
schlossen und resolut beschützt, nicht nur vor seinen Fein-
den, sondern auch vor sich selbst. Aber jetzt konnte ihn 
keiner mehr beschützen. Sicherheit war nur noch eine 
Phantasievorstellung. Macht war bedeutungslos. Die Zu-
kunft war … nicht vorhanden. 

Er hatte die Augen geschlossen. Er hörte ein donnerndes 
Geräusch. Zuerst konnte er nicht sagen, woher es kam, 
doch dann wurde ihm klar, daß es in seinem Kopf ertönte. 
Das war nicht alles. Da waren auch andere Geräusche, und 
er bekam mit, daß Leute mit ihm sprachen. Sie redeten auf 
ihn ein, stellten Fragen, riefen Antworten. Wo war er? Er 
öffnete die Augen und stellte verblüfft fest, daß er in einer 
Konferenz war. Wie war er dorthin gekommen? Und war-
um stritten alle miteinander? 

Dann fiel es ihm wieder ein. Es war eine Budgetbespre-
chung. Er hatte sie vor einer Stunde verlassen. Sie hatte 
ihn unentwegt bedrängt: Ging es ihm gut? Konnte er den 
vorgesehenen Tagesablauf wirklich durchstehen? Er hatte 
nur genickt und traurig gelächelt. Sie hatte ihn sanft ge-
küßt, auf die Lippen, dann auf die Wange. Sie hatte ge-
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sagt, er müsse weitermachen. So tun, als wäre nichts. Sie 
würden schon eine Lösung finden. 

Er kam sich fast schuldig vor. Doch gleichzeitig war er 
ganz ausgelassen. Denn er bewahrte ein echtes Geheimnis 
vor ihr. Er hatte bereits eine Lösung. 

Er sah sich in dem Raum um, betrachtete all die vertrau-
ten Personen. Warum glaubten sie alle, die richtige Ant-
wort zu haben? Sie hatten sie nicht. Soviel wußte er. Sie 
waren Erbsenzähler. Jeder einzelne von ihnen. Sie waren 
klein. Unbedeutend. Und ihm wurde nun mit echter Über-
raschung klar, daß er sie haßte. 

Er saß da, beobachtete, wie sich ihre Münder bewegten, 
hörte aber nur das Tosen in seinem Kopf. Er griff nach 
dem Glas Wasser vor ihm; seine Hände zitterten, was aber 
niemandem auffiel. 

Er war kein Erbsenzähler. Er war ein Ideenmensch. »Ich 
halte mich für einen Ideenmenschen«, hatte er bei seinem 
allerersten Bewerbungsgespräch gesagt. Wie lange war 
das her? Hundert Jahre? Zweihundert? Eine Million? Ja, 
vor einer Million Jahren, als alles in Ordnung zu gehen 
schien. Nur, daß es nicht in Ordnung ging. Nie. 

Wenn er es nicht in Ordnung brachte. 
Das war ihm endlich klargeworden. 
Er erhob sich vom Tisch, womit er alle aufschreckte, 

verließ wortlos den Raum und ging den Korridor entlang 
zu seinem Büro. Seine Beine waren aus Gummi, und 
trotzdem hatte er sich noch nie so stark gefühlt. 

Seine Sekretärin lächelte ihn verwirrt an. Wieso hatte er 
die Konferenz verlassen? Es war zu früh. Sie sagte etwas 
zu ihm, aber er verstand es nicht. Das Tosen übertönte 
alles andere. 

Er war nun in seinem Büro und setzte sich hinter seinen 
Schreibtisch. Er sah sich um, versuchte, irgendeinen Zu-
sammenhang mit dem herzustellen, was ihn umgab, konn-
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te es aber nicht. Er haßte diesen Raum und alles, was sich 
darin befand. Er hatte immer den Eindruck gehabt, daß 
dieser Raum einem anderen gehörte. Einem besseren 
Menschen als ihm. 

Doch für diesen Moment gehörte der Raum ihm. Und 
ihm wurde klar, daß er, so seltsam es auch anmuten moch-
te, ihm von diesem Augenblick an für immer gehören 
würde. Er war jetzt allein, aber das würde sich bald än-
dern. Einer der kleinen Leute würde bald kommen. Mit 
Papieren, die unterzeichnet, Problemen, die gelöst, Erklä-
rungen, die abgesegnet werden mußten. 

Er wäre lieber allein gewesen. 
Es war an der Zeit für ihn, allein zu sein. 
Es war an der Zeit für seine Lösung. 
Er griff in die Schreibtischschublade und holte das zwei-

te Geheimnis heraus, das er bewahrt hatte: den .45er Re-
volver, den er an dem Tag dort versteckt hatte, als sie ihm 
von dem Päckchen erzählt hatte. Es war seine alte Dienst-
waffe. Er hatte oft kurz davor gestanden, sie einfach weg-
zuwerfen. Jedesmal hatte er es sich anders überlegt und sie 
behalten. Jetzt war ihm klar, daß es einen Grund dafür 
gegeben hatte. 

Er steckte den Lauf des Revolvers in den Mund, ganz 
tief, bis er spürte, daß das Metall seinen Gaumen berührte. 
Er mußte gründlich vorgehen. Diesmal konnte er es sich 
nicht leisten, einen Fehler zu machen. 

Er saß an seinem Schreibtisch und versuchte verzweifelt, 
an etwas zu denken, das er vermissen würde. Vielleicht 
war es das Tosen in seinem Kopf, es lenkte ihn zu sehr ab, 
verdammt, aber ihm fiel nichts ein. Überhaupt nichts. Das 
machte ihn sehr traurig. 

Dann hörte er die Schritte. Sie kamen. Die Erbsenzähler. 
Und plötzlich fiel ihm etwas ein. Ja, etwas würde er tat-
sächlich vermissen: ihre Blumen. Er lächelte zufrieden. 
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Diese gottverdammten Blumen. Das Tosen in seinem 
Kopf hörte auf. Er fühlte sich glücklich. Er fühlte sich wie 
ein Glückspilz. Und er war auch einer. Weil er nicht spür-
te, wie sein Hinterkopf explodierte. Er hörte auch nicht, 
wie die Tür aufgestoßen wurde und jemand »Gott im 
Himmel!« sagte, und er hörte nicht die Stimme, die »Ho-
len Sie seine Frau!« schreien wollte, aber die Worte nicht 
ohne ein Schluchzen herausbekam. Er wußte nichts mehr, 
dachte nichts mehr, ihm war alles gleichgültig. Jedenfalls 
nach seinem letzten Gedanken, der einen Augenblick, be-
vor die Kugel es zerstörte, durch sein Gehirn raste und 
ihm überraschend starke Freude, dann Traurigkeit und 
schließlich Bedauern bescherte. 

Ich tue etwas Großes und Schreckliches, dachte er. Und 
niemand weiß, warum. 

Und Gott sei jedem gnädig, der es je herausfindet. 
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Erster Teil 
18. Juni – 9. Juli 

 
1. Kapitel 

 
Es war keine von Carl Granvilles besseren Wochen gewe-
sen. Zuerst hatte das New York Magazine das Porträt von 
Nathan Lane, das sie ihm versprochen hatten, einem ande-
ren Freiberufler gegeben – der Schwägerin des Redak-
teurs. Dann hatte sein Dad aus Pompano Beach angerufen, 
um ihm zu sagen, er sei der Ansicht, Carl würde sein Le-
ben verschwenden. Außerdem hatten die Mets zum dritten 
Mal hintereinander verloren, und um der Sache die Krone 
aufzusetzen, fand er sich nun in einem Raum mit den bei-
den einzigen Menschen auf der Welt wieder, die noch an 
sein Talent, seine Zukunft, an ihn glaubten. Leider war 
einer der beiden tot, und der andere haßte ihn zutiefst. 

Nein, es war eindeutig keine von Carls besseren Wochen 
gewesen. 

Er stand neben einem offenen Sarg im Bestattungsunter-
nehmen von Frank F. Campbell an der Madison Avenue, 
in dem Betty Slater, die legendäre literarische Agentin und 
noch legendärere Alkoholikerin, aufgebahrt lag. Sie sah so 
rosig und lebendig aus wie ein Korb mit Obst aus Wachs. 
Wenigstens funkelte sie ihn nicht mit unverhohlener 
Feindseligkeit an, wie Amanda Mays es tat, die auf der 
anderen Seite des Sargs stand. Amanda war wegen eines 
kleinen Mißverständnisses noch immer wütend auf ihn. Es 
hatte etwas mit einem ganz bestimmten Traumjob in Wa-
shington zu tun, der Ehe und dem glücklichen Leben da-
nach. Carl mußte sich eingestehen, daß er zum Teil Schuld 
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an diesem Mißverständnis hatte. 
Ziemlich viele Leute waren zu Bettys Beerdigung er-

schienen, wenn man bedachte, wie schrullig Betty am En-
de ihres Lebens geworden war, als sie so im Vorbeigehen 
praktisch jeden Verleger, Kritiker und Autor in der Stadt 
beleidigt hatte. Sie hatte nur so um sich geschleudert mit 
Begriffen wie Dreck, Scharlatan oder – eine ihrer bevor-
zugten Kombinationen – pseudointellektueller Scheiß. 
Trotzdem war die Beerdigung ein gesellschaftliches Er-
eignis. Norman Mailer war gekommen, John Irving, Maya 
Angelou, Sonny Mehta, Tina Brown, Judith Regan und 
eine Reihe prominenter Verleger und literarischer Agen-
ten. Sie alle wollten Betty die letzte Ehre erweisen. Und, 
wie Carl entsetzt feststellte, die anwesenden Autoren be-
arbeiten. Denn Betty hatte noch ein paar Klienten im Stall 
gehabt, die Geld brachten, und die waren nun frei gewor-
den. Besonders interessant war Norm Pincus, der spreiz-
füßige kleine Angeber, der allmählich eine Glatze bekam 
und der Leserschaft als Esmeralda Wilding bekannt war, 
Autor von elf Liebesromanen, die es allesamt in die Best-
seller-Listen geschafft hatten. Die Agenten scharten sich 
wie Geier um Pincus. Das war, fand Carl, einfach äußerst 
geschmacklos. 

Vor allem, weil keiner der Geier ihm auch nur die ge-
ringste Beachtung schenkte. 

He, war er etwa nicht begabt? Hatte er nicht das Talent, 
Bestseller zu schreiben? Niveauvolle Bestseller? 

Und war das nicht Maggie Peterson, die ihn von der an-
deren Seite des Raums aus musterte? 

Ja, Maggie Peterson sah ihn an. Und nicht nur das. Sie 
kam auf ihn zu, lächelte und streckte die Hand aus. Die 
berühmteste, allgegenwärtigste, extravaganteste und bei 
weitem heißeste Frau in der New Yorker Verlagsszene 
sprach mit ihm. Sie hatte drei Bücher hintereinander he-
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rausgebracht, die an die Spitze der Bestsellerlisten ge-
stürmt waren. Sie hatte einen eigenen Verlag bei Apex, 
dem internationalen Medien-Konglomerat. Sie war ein 
Star. Und Carl Granville wußte, daß er im Augenblick 
mehr als alles andere etwas Glanz gebrauchen konnte, der 
von einem Star auf ihn fiel. Er war achtundzwanzig Jahre 
alt und brannte darauf, den nächsten großen amerikani-
schen Roman zu schreiben. Er hatte gerade den ersten 
Entwurf seines neuesten Versuchs an Betty Slater ge-
schickt, doch sie war gestorben, bevor sie ihm sagen konn-
te, was sie davon hielt. Und nun hatte er keinen Agenten 
mehr und kein Geld, um die fällige Miete zu bezahlen. 
Aber plötzlich gab es Hoffnung. Maggie Peterson sagte 
etwas zu ihm. 

Sie sagte: »Ich weiß nicht, ob ich Sie anheuern oder vö-
geln soll.« 

Alles an Maggie Peterson war darauf angelegt, Auf-
merksamkeit zu erregen: der strenge, blauschwarze Pagen-
schnitt, der breit und geschwungen aufgetragene hellrote 
Lippenstift, die hautenge Lederkleidung. Diese Frau war 
ein Raubtier, eine Fleischfresserin, die ihn musterte, als 
wäre er ein T-Bone-Steak. 

Carl sah sich um, nur um absolut sicher zu sein, daß sie 
tatsächlich mit ihm sprach. Aber es stand niemand hinter 
ihm. Also räusperte er sich und nutzte seine Chance. 
»Wenn ich die Wahl hätte«, sagte er lächelnd, »bräuchte 
ich den Job dringender.« 

Doch Maggie erwiderte sein Lächeln nicht. »Ich habe 
die Krimis gelesen, die Sie für Kathie Lee geghostet ha-
ben. Nicht schlecht.« 

Sie mußte Kathie Lee Gifford meinen. Nicht seine krea-
tivste Arbeit, aber ein Job war ein Job. 

»Betty hat mir den Auftrag verschafft«, sagte er und 
zuckte bescheiden mit den breiten Schultern. 
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»Betty hat mir Ihren Roman geschickt. Wußten Sie 
das?« 

»Nein, das wußte ich nicht.« Unwillkürlich beschleunig-
te sich sein Pulsschlag. 

»Das war die überwältigendste Prosa, die ich seit zwei 
oder drei Jahren gelesen habe. Stellenweise war sie sogar 
brillant.« 

Da war es, das Wort mit dem »b«. Das Wort, das jeder 
Schriftsteller so gern hörte. 

»Wir sollten uns gelegentlich einmal eingehender unter-
halten«, fuhr Maggie fort. 

Carl stand da und grinste. Wenn er grinste, sah er keinen 
Tag älter als achtzehn aus. Er sehe, hatte Amanda ihm 
einmal mit einem angewiderten Blick in den Augen ge-
sagt, aus wie ein zu groß geratenes Kind aus der Werbung 
für Campbell Soup’s, mit seinen hellblauen Augen und 
den rosigen Wangen und dem widerspenstigen schmutzig-
blonden Haar, das ihm ewig in die Augen fiel. 

»Na klar«, sagte er. »Unterhalten wir uns.« 
Maggie sah abrupt auf ihre Uhr. »Kommen Sie um drei 

Uhr zu mir.« 
»In den Verlag?« 
»Ich habe heute mittag einen Termin in der East Side. Es 

wäre einfacher, wenn wir uns in meiner Wohnung treffen. 
Vierhundertfünfundzwanzig East Sixty-third. Da sind wir 
ungestört. Können in meinem Garten ein kleines Pläusch-
chen halten.« 

»Aber es gießt in Strömen.« 
»Wir sehen uns dann um drei, Mr. Granville.« 
»Sagen Sie ruhig Carl.« 
»Ich dachte, man würde Sie Granny nennen.« 
»Einige Leute schon«, gestand er ein. Woher, verdammt, 

wußte sie das? 
»Ich mache meine Hausaufgaben«, sagte sie, als hätte 
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sie seine Gedanken gelesen. Ihre Blicke waren schon wie-
der ganz woanders, huschten durch den überfüllten Raum, 
waren auf einer rastlosen Suche. »Enttäuschen Sie mich 
nicht, Carl. Ich ertrage es nicht, enttäuscht zu werden.« 

Und damit verschwand sie in der Menge der Trauergä-
ste. 

 
Ausgerechnet Amanda bot Carl an, ihn im Regen nach 
Hause zu fahren. 

Ihre alte, verbeulte Rostlaube von Subaru-Kombi, die sie 
schon damals gehabt hatte, stand im Halteverbot direkt vor 
dem Bestattungsunternehmen, in jener Zone, die aus-
schließlich für Leichenwagen reserviert war. Im Inneren 
des Wagens lagen wie früher schon zerdrückte Pappbecher 
herum, zahlreiche Jacken, Pullis und Schuhe, Notizblöcke, 
Schnellhefter. Ordentlich war die Frau nie gewesen. Carl 
stand am Bordstein, während der Regen seinen Kragen 
hinabfloß und sie die Tür aufschloß und den Müll, der auf 
dem Beifahrersitz lag, auf den Müll warf, der auf dem 
Rücksitz lag, damit er einsteigen konnte. 

Als er sich in den Wagen gezwängt hatte, schlug er die 
langen Beine übereinander, so daß seine Knie fast sein 
Kinn berührten. Abgesehen von dem Angebot, ihn mitzu-
nehmen, hatte Amanda noch kein Wort zu ihm gesagt. 
Ihm wurde klar, daß es nun an ihm lag, sich höflich und 
wie ein reifer Mensch zu benehmen. »Wann fährst du zu-
rück nach …?« 

»Nach Washington? Sofort. Wir stecken mitten in einer 
gewaltigen Überprüfung der örtlichen Schulbehörde. Ich 
leite sie und will nicht, daß irgend jemand die Sache ver-
masselt. Außerdem gibt es doch keinen Grund, länger 
hierzubleiben, oder?« 

»Amanda, können wir nicht wenigstens …« 
»Freunde bleiben? Klar, Carl, wir können Freunde sein.« 
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Sie unterbrach ihn ständig auf diese Weise, ließ ihn nie 
einen Satz beenden. So funktionierte eben ihr Verstand – 
im Schnellgang. 

»Na ja, willst du …« 
»Eine Tasse Kaffee trinken? Nein, danke. Soviel 

Freundschaft kann ich heute wohl nicht mehr ertragen.« 
Der Subaru war nicht besonders versessen darauf, end-

lich anzuspringen. Der Motor sträubte sich. Und als 
Amanda schließlich losfuhr, klapperte er laut und regel-
mäßig. 

»Dieses Ding hört sich ja furchtbar an. Du willst damit 
doch nicht nach Washington fahren?« 

»Ist schon in Ordnung, Carl.« Seit dem Tag, an dem sie 
sich getrennt hatten, nannte sie ihn nicht mehr Granny. 
»Dieses Geräusch macht er seit zehntausend Kilometern.« 

»Aber …« 
»Es ist nichts. Also halte einfach die Klappe, ja?« Um 

ihre Worte zu beweisen, trat sie das Gaspedal durch. Er 
schloß die Augen, hielt sich krampfhaft fest und erinnerte 
sich. Erinnerte sich an sie. 

Sie hatten sich auf einer Party in einem Pub kennenge-
lernt, die ein gemeinsamer Freund anläßlich seines neuen 
Buches gegeben hatte. Und von da an waren sie achtzehn 
Monate, zwei Wochen und vier Tage lang unzertrennlich 
gewesen. Sie mochten Velvet Underground, Knicks und 
kalte Pizza zum Frühstück. Sie hatte eine gewaltige rost-
farbene Haarmähne, die in alle Richtungen fiel, humorvol-
le grüne Augen, ein paar Sommersprossen und den schön-
sten Mund, den er je geküßt hatte. 

Er erinnerte sich an ihre gemeinsamen Nächte. Sie hat-
ten miteinander geschlafen, bis in die Dämmerung geredet 
und wieder miteinander geschlafen. 

Er erinnerte sich daran, wie er sich in ihrer Gegenwart 
gefühlt hatte: warm und aufgeregt, fröhlich und unsicher, 
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stets fürchterlich lebendig. Amanda war schrecklich 
warmherzig und leidenschaftlich und noch eigensinniger. 
Und sie konnte eine Nervensäge sein. Man kam nicht im-
mer leicht mit ihr zurecht. Sie war stark gefühlsbetont, 
empfindlich und starrköpfig. Sie war der klügste Mensch, 
den er je kennengelernt hatte, und als Carl nun neben ihr 
saß, wurde ihm mit einem Anflug von Bedauern klar, daß 
ihre Anerkennung und ihr Respekt ihm immer noch sehr 
wichtig waren. 

Er erinnerte sich daran, was für ein Ende es mit ihnen 
genommen hatte. 

In erster Linie wollte Amanda, daß er sich in der Wirk-
lichkeit zurechtfand. Genau wie sie. Nachdem er jahrelang 
als Freiberufler herumgekrebst und in einer miesen Ein-
zimmerwohnung gewohnt hatte, ohne zu wissen, wie er 
die nächste Miete bezahlen sollte, kam sie zum Schluß, 
daß sie mehr als alles andere in der Welt leben wollte. 
Einen guten Job haben. Eine schöne Wohnung. Ihn. Den 
guten Job hatte sie gefunden – Lokalredakteurin beim Wa-
shington Journal. Und die Hauptstadt war genau der rich-
tige Ort für sie. Politik war ihre Leidenschaft. In dieser 
Hinsicht unterschieden sie sich. Seine Leidenschaft waren 
Zahlen. Zum Beispiel beim Basketball, zum Beispiel 30,1 
und 22,9, was Wut Chamberlains Korb- und Reboundquo-
te pro Spiel während seiner gesamten Karriere war. Doch 
auch auf ihn wartete in Washington ein guter Job. Das 
Journal suchte jemanden, der über Sport nicht als Spiel, 
sondern als Form der Populären Kultur berichtete. Por-
träts. Denkanstöße. Aber er hatte abgelehnt. Der Job hätte 
ihn völlig ausgelastet, und er wollte sein Buch nicht auf-
geben. Auch New York wollte er nicht aufgeben, und so 
war Amanda wütend ohne ihn gegangen. Sie hatte es nicht 
verstanden. Wie sollte sie es auch verstehen können? Sie 
war damals dreißig. Er war siebenundzwanzig – was unter 
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Berücksichtigung des Geschlechts bedeutete, daß sie ihm 
auf der Reifeskala in der Entwicklung so etwa zwischen 
neun und zwölf Jahren voraus war. 

Das war vor fast einem Jahr gewesen. Und nun rasten 
sie in ihrem Wagen über die regenglatten Straßen New 
Yorks und hatten sich nicht mehr viel zu sagen. Sie nahm 
die Madison hinauf zur Ninety-sixth und jagte quer am 
Central Park entlang zur Ninety-seventh Street. Carl 
wohnte an der 103rd zwischen dem Broadway und der 
Amsterdam, in einem der wenigen Blocks in der gesamten 
Upper West Side, die irgendwie dem Einzug von sozial 
Höherstehenden entgangen waren. Es war eine Straße mit 
heruntergekommenen, schmutzigen Mietskasernen, auf 
deren Treppenstufen arbeitslose Latinos saßen. 

»Seit wann bist du denn mit Maggie Peterson so ver-
traut?« fragte Amanda nach einer Weile. 

»Sie hat mein Buch gelesen. Es hat ihr gefallen.« 
Er wartete darauf, daß sie sich für ihn freute. Oder sogar 

beeindruckt war. 
»Ich frage mich, ob der Klatsch über sie stimmt«, sagte 

Amanda statt dessen. 
Er warf ihr einen Blick zu. Er verabscheute es, wenn sie 

irgendwie geheimnisvoll tat. »Was für ein Klatsch?« 
»Als sie in Chicago Redakteurin des Daily Mirror war, 

hat sie die Ehe des Top-Kolumnisten zerstört.« 
»Hat sie eine Affäre mit ihm gehabt?« 
»Sie hatte eine Affäre mit ihm und seiner Frau.« 
»Sie will nur mit mir sprechen«, sagte er so beiläufig, 

wie er nur konnte. 
»Maggie Peterson will eine Menge. Unter anderem auch 

eine eigene Talkshow im Apex-Network. Sie wird sie 
wahrscheinlich auch kriegen. Sie und Augmon sind ziem-
lich enge Freunde.« Augmon war Lord Lindsay Augmon, 
der zurückgezogen lebende, in England geborene Milliar-
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där, der das Apex-Imperium aufgebaut hatte: den Fernseh-
sender, das Filmstudio, Zeitungen in London, New York, 
Chicago und Sydney, Zeitschriften in aller Herren Länder, 
Buchverlage in New York und London, internationale 
Kabelkanäle. Lindsay Augmon besaß ein weitverzweigtes 
und mächtiges Netz, und Maggie Peterson war sein größ-
ter und hungrigster Hai. Der Mirror hatte tief in den roten 
Zahlen gestanden, als sie ihn übernommen hatte, und sie 
hatte die Auflage in sechs Monaten um 25 Prozent gestei-
gert. Danach hatte sie zwei seiner Zeitschriften, die schon 
eingestellt werden sollten, in Trendsetter verwandelt, die 
jeder, der etwas auf sich hielt, lesen mußte. Und nun hatte 
sie seinen Verlag auf Vordermann gebracht. 

»Sie bleibt nie gern irgendwo sehr lange«, fügte Aman-
da hinzu. »Sie sieht sich nicht als Managerin. Ihr Job ist 
es, irgendwo aufzutauchen und für Furore zu sorgen.« 

»Hast du jemanden kennengelernt?« fragte Carl über das 
Klopfen des Motors hinweg. 

»Tom Cruise«, antwortete Amanda. »Ist ’ne richtig hei-
ße Sache. Aber behalt es für dich, ja? Wir wollen nicht, 
daß Nicole davon erfährt.« Sie holte eine Zigarette hervor, 
zündete sie an und füllte den Wagen mit Rauch. »Und ich 
habe mir geschworen, mich nie mit einem verheirateten 
Mann einzulassen.« 

Carl drehte das Fenster herunter, um wieder atmen zu 
können. Regen schlug ihm entgegen. »Seit wann rauchst 
du wieder?« 

»Dreimal darfst du raten«, entgegnete sie scharf. Dann 
wurde ihr Ton wieder sanfter. »Was ist mit dir?« 

»Nichts da. Schlechte Gewohnheit. Nimmt einem die 
Puste.« 

»Ich meine …« 
»Ich weiß, was du meinst. Und die Antwort ist nein. Am 

Hungertuch nagende Künstler sind heutzutage nicht sehr 
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beliebt.« 
»Am Hungertuch nagende Künstler waren noch nie sehr 

beliebt.« 
»Hör mal, Amanda …« Er beugte sich vor und griff 

nach ihrer Hand. 
»Bitte nicht«, sagte sie leise und zog die Hand schnell 

zurück. »Erzähl mir jetzt nicht, daß du ganz durcheinander 
bist und nicht weißt, was du empfindest. Denn ich kann dir 
sagen, was du fühlst, Carl. Du fühlst dich erleichtert.« 

Auf der Straße, in der Carl wohnte, war kaum ein 
Mensch zu sehen. Der Regen hatte die Latinos in die Häu-
ser getrieben. Amanda hielt mit kreischenden Reifen vor 
dem heruntergekommenen Sandsteinhaus an, in dem Carl 
wohnte, seit er nach New York gezogen war. Er hatte die 
erste zur Straße liegende Wohnung im dritten Stock ge-
mietet, ein Studio, in dem es im Sommer heiß, im Winter 
kalt und das ganze Jahr über viel zu laut war. 

Eine junge Blondine versuchte, einen alten Polstersessel 
durch die Haustür zu schleppen. Sie hatte nicht viel Glück 
damit. Der Sessel wurde pitschnaß, und sie ebenfalls. Das 
T-Shirt und die engen Jeans, die sie trug, waren völlig 
durchnäßt. 

»Neue Nachbarin?« fragte Amanda mit gerunzelter 
Stirn. 

»Wohnt über mir.« Carl nickte. »Ist letzte Woche einge-
zogen.« 

»Sie trägt keinen BH«, sagte Amanda. »Das hast du 
doch sofort gesehen, oder nicht?« 

Er drehte sich um und sah Amanda an. »Vielleicht über-
rascht es dich, aber ich habe es nicht gesehen, und es in-
teressiert mich auch nicht.« 

Amanda betrachtete sein Gesicht aufmerksam, als wolle 
sie es sich einprägen. »Du hast völlig recht«, sagte sie 
ernst. »Das würde mich überraschen.« 
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»Achte auf das Schlagloch da vorn«, warnte er sie, als er 
ausstieg. Es war ziemlich tief und breit, auf halber Höhe 
des Straßenzugs. Aber natürlich beschleunigte Amanda 
und fuhr genau hinein. Sie hätte eine Radkappe verloren, 
hätte sie noch eine zu verlieren gehabt. Carl sah ihr nach, 
wie sie den Broadway überquerte, und verspürte Reue und 
Unzufriedenheit. Langsam ging er zum Haus. Aber der 
Sessel und die sehr nasse Blondine versperrten ihm den 
Weg. 

»Sie wollen dieses Ding doch nicht allein in den vierten 
Stock tragen, oder?« fragte er seine neue Nachbarin. 

»Und ob ich das will«, erwiderte sie. Sie hatte eine but-
terweiche Stimme und die größten, blauesten, faszinie-
rendsten Augen, die Carl je gesehen hatte. Ihr blondes 
Haar glänzte vor Feuchtigkeit. Sie hatte einen knalligen 
rosa Lippenstift aufgelegt und sich die Fingernägel im 
gleichen Ton lackiert. Sie war ziemlich groß, fast eins-
achtzig in ihren Doc Martens mit Stahlspitzen. »Den Ses-
sel hab ich um die Ecke auf dem Bürgersteig gefunden. Ist 
doch nicht zu fassen, daß den jemand rausgestellt hat.« 

Der Sessel war mit grünem, scheußlichem Vinyl bezo-
gen. 

»Ist nicht zu fassen, daß den überhaupt jemand gekauft 
hat«, sagte Carl. 

»Na ja, für mich ist er perfekt. Besonders, weil ich kei-
nen Sessel habe. Aber er paßt nicht durch die verdammte 
Tür.« Die Blondine nagte an ihrer süßen Unterlippe. 

Carl stand da und dachte, daß es schon lange her war, 
seit er sich zum letzten Mal mit einem Mädchen mit grel-
lem rosa Nagellack verabredet hatte. Amandas Nägel wa-
ren nicht lackiert und bis zum Fleisch abgekaut. 

»Klar paßt der durch die Tür«, sagte er tapfer. »Wir 
müssen ihn nur quer stellen.« Er packte den Sessel an der 
Lehne und versuchte dabei, nicht auf die Brustwarzen der 
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Blondine zu starren, die unmittelbar vor seinem Gesicht 
groß und rosig unter ihrem nassen T-Shirt hervorragten. 

»Das ist sehr nett von Ihnen.« 
»Gern geschehen«, grunzte er. »Nachbarn tun so etwas 

füreinander. Das hält diese grausame, schmutzige Stadt 
zusammen. Außerdem … wenn ich Ihnen nicht helfe, 
komme ich nicht aus dem Regen raus.« 

Gemeinsam stellten sie den Sessel quer und schleppten 
ihn durch den Hausflur zur Treppe, wo sie ihn wieder ab-
setzten. 

»Ich bin übrigens der Granville, dessen Klingelknopf di-
rekt unter Ihrem ist. Zu dem Granville gehört Carl. Was 
gehört zu Cloninger?« 

»Toni. Mit i.« 
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Toni mit i. Sind Sie 

neu in der Stadt?« 
»Gerade aus Pennsylvania hergezogen. Ich bin Schau-

spielerin. O Gott, das klingt furchtbar, wenn man es laut 
sagt, was? Ich will Schauspielerin werden. Hauptsächlich 
hab ich bislang als Model gearbeitet. Und jede Menge 
Unterricht genommen. Und Sie? Arbeiten Sie auch als 
Model?« 

»Reden Sie so weiter, und ich rolle mich auf Ihrer Fuß-
matte zusammen und gehe nicht mehr weg.« 

»Eine Fußmatte muß ich mir auch noch besorgen«, sagte 
sie und lächelte ihn an. 

Sie hatte ein wunderbares Lächeln. Carl atmete tief ein 
und betrachtete abschätzend den Sessel, die Stufen und 
das Treppengeländer. »Okay, ich schiebe, Sie ziehen. Bei 
drei. Alles klar?« 

»Alles klar. Hab ich schon gesagt, daß das sehr nett von 
Ihnen ist?« 

»Haben Sie. Aber sagen Sie es ruhig noch ein paar 
Mal.« 
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Er schob, sie zog, und irgendwie gelang es ihnen, das 
große, schreckliche Polsterding auf den Treppenabsatz des 
ersten Stocks zu schaffen, wo sie sich ein paar Sekunden 
ausruhten. Nur noch drei Stockwerke. 

»Darf ich Sie mal was fragen?« sagte sie schnaufend 
und keuchend. »Ich höre jeden Morgen dieses Geräusch in 
Ihrer Wohnung … krach-bumm, krach-bumm. Was genau 
machen Sie da?« 

»Ich schlage mit dem Kopf gegen die Wand. Ich bin 
Schriftsteller.« 

Sie lachte auf, was genauso wunderbar wie ihr Lächeln 
war. »Ich habe noch nie über einem Schriftsteller ge-
wohnt. Ich brauche vielleicht ’ne Weile, um mich daran zu 
gewöhnen.« 

»Ach, Sie werden sich schon bald fragen, wie Sie je oh-
ne mich ausgekommen sind.« 

Sie musterte ihn amüsiert, als wolle sie flirten. »Im 
Ernst, was tun Sie da?« 

»Das ist mein Sandsack. Ein Everlast, fünfundzwanzig 
Kilo. Ich arbeite jeden Morgen daran.« Er hob sein Ende 
des Sessels hoch. »Man weiß nie, was auf einen zu-
kommt.« 

Als sie den dritten Stock erreicht hatten, hatten sich 
Krämpfe im unteren Teil seines Rückens ausgebreitet. 
»Ich komme mir ungewöhnlich großzügig vor. Warum 
lassen wir ihn nicht einfach hier in meiner Wohnung ste-
hen? Sie können ihn jederzeit besuchen kommen.« 

»Nur noch eine Etage, Charles.« 
»Carl.« 
Ihre Wohnung ähnelte seinem Studio, nur die Decke war 

niedriger. Sie war recht spärlich eingerichtet: ein Bett, eine 
Kommode, ein Fernsehgerät und ein Kaktus, der schon 
ziemlich tot aussah. Der Sessel kam in eine leere Ecke, 
dem Fernseher gegenüber. 
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»Kann ich Sie zu einem Bier einladen?« sagte sie dank-
bar. »Das ist das mindeste, was ich tun kann.« 

»Und ich nehme dankend an«, erwiderte er. »Das ist das 
mindeste, was ich tun kann.« Er wartete darauf, daß sie 
zum Kühlschrank ging, doch sie machte keine Anstalten. 
»Eigentlich habe ich gar kein Bier«, gestand sie. 

»Machen Sie immer Angebote, die Sie nicht erfüllen 
können?« 

»Kennen Sie das Son House?« 
»Die Blues-Bar an der Ninth Avenue?« 
Sie nickte. »Ich kellnere da an den meisten Abenden, 

von acht bis zwei. Kommen Sie vorbei, und Sie sollen Ihr 
Bier haben. Abgemacht?« 

»Ich muß darüber nachdenken«, sagte er. Er betrachtete 
das umwerfende Geschöpf, das keinen halben Meter vor 
ihm stand. Dann stellte er sich Amanda vor, wie sie wü-
tend durch das Schlagloch raste. »Okay, ich habe darüber 
nachgedacht«, sagte er. »Abgemacht, Toni mit i.« 

 
 

2. Kapitel 
 

Die zweimotorige Cessna setzte auf die Minute pünktlich 
auf der Landebahn einunddreißig des Nashville Internatio-
nal Airport auf. Niemand schien es zu bemerken. Zumin-
dest nicht der zuständige Mitarbeiter der Flugsicherung im 
Tower, der die Maschine dreizehn Minuten lang dort ste-
hen ließ, bis der Pilot sich ein zweites Mal meldete und 
sagte: »Hier ist die Cessna November Sixty Golf Charlie. 
Wie oft muß ich Ihnen noch sagen, daß ich zum Mercury 
Air Service muß?« 

»Sony, Charlie«, erwiderte der Mann vom Kontroll-
dienst. »Viel zu tun heute. Hab euch ganz vergessen.« 

Und auch nicht der Einweiser von Mercury, der, nach-
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dem die Cessna endlich die Erlaubnis bekommen hatte, zu 
dem Servicestützpunkt der Firma zu rollen, siebeneinhalb 
Minuten brauchte, bevor er herauskam, um das Flugzeug 
zu seinem Parkraum zu führen. Und ganz bestimmt nicht 
der schon auffällig hagere Mann hinter dem Schreibtisch 
im FBO-Terminal, der den Piloten weitere vier Minuten 
warten ließ, bevor er die Bestellung von jeweils einhun-
dert Litern Treibstoff für jeden Tragflächentank aufnahm. 

Niemand schien sich daran zu stören, abgesehen von 
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zurück. 
Sie stellte all die üblichen Fragen: wann er den Wagen 

zurückbringen, ob er die Zusatzversicherung haben, ob er 
das automatische Auffüll-System nutzen oder selbst tan-
ken wolle. Sie hätte genausogut eine Maschine sein kön-
nen. Bis er ihr den Namen und die Telefonnummer seiner 
Firma nannte – eine Firma, die frei erfunden war, und eine 
gleichermaßen falsche Telefonnummer mit der Vorwahl 
von Philadelphia. 

»Ich komme aus Philadelphia«, sagte sie und zeigte ihm 
wieder dasselbe dumme Lächeln. »In was für einer Bran-
che sind Sie tätig?« 

»Immobilienhandel«, antwortete er und sah, daß sie be-
eindruckt war. Harry mußte eingestehen, daß er ein-
drucksvoll aussah. Mit fast einem Meter und neunzig bot 
er eine imposante Erscheinung. Harry wußte, daß er be-
kleidet klobig aussehen konnte, wie ein ehemaliger Foot-
ball-Spieler, der leicht aus den Nähten gequollen war. 
Aber er wußte auch, was passierte, wenn er diese Beklei-
dung ablegte. Man hatte die Härte seines Körpers, seinen 
flachen Bauch, die gespannten Muskeln, die sich auf sei-
nen Armen und Beinen kräuselten, schon mehr als einmal 
mit erstaunten Blicken und Ausrufen bedacht. 

Er hielt Eitelkeit nicht für eine große Schwäche, höch-
stens für eine kleine Nachgiebigkeit. Heute bestand seine 
Nachlässigkeit sich selbst gegenüber in einem perfekt sit-
zenden Anzug von Armani, dunkelgrau und konservativ. 
Einem weißen Oberhemd. Einer schwarzweiß gestreiften 
Krawatte mit großen Tupfen. Ziemlich gewagt und norma-
lerweise nicht sein Stil. Er bevorzugte etwas weniger Auf-
fälliges. Pastelltöne. Bunte Krawatten. Aber heute sah er 
genauso aus wie jemand, der zu sein er vorgab: ein reicher 
weißer Geschäftsmann, der einen Wagen mieten und gei-
stesabwesend nicken würde, wenn das fette, pickelige 
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Mädchen hinter dem Schalter der Mietwagenfirma sagte: 
»Einen schönen Tag noch, Mr. Engle.« 

Die Fahrt in dem gemieteten Buick Skylark dauerte fünf 
Stunden und fünfunddreißig Minuten. Darin eingeschlos-
sen war ein halbstündiger Aufenthalt im Loveless Café, 
bei dem er eine Portion seiner geliebten weichen Brötchen 
mit Bratensoße und einer Lage gekochten Schinkens aß. 
Er dachte nicht im Traum daran, unterwegs bei einem 
McDonald’s zu halten. Kein Wunder, daß die USA solche 
Schwierigkeiten hatten, dachte Harry Wagner. Die gesam-
te Bevölkerung ernährte sich von Pappe und Fett. Ein 
zweiter Aufenthalt von zehn Minuten erfolgte in einer 
Autobahnraststätte bei Corinth an der Grenze von Tennes-
see und Mississippi. Er hatte in seinem Zeitplan eine sol-
che Pause vorgesehen und wußte, daß diese Raststätte 
makellos sauber war. Harry Wagner suchte kein Lokal auf, 
das nicht sauber war. 

Als er aus Nashville fuhr, kam er sich vor wie in jeder 
andern, sich sprunghaft entwickelnden amerikanischen 
Stadt. Er Konnte die neue Football-Arena ausmachen, ein 
Monstrum aus Glas und Stahl. Und natürlich die übliche 
Zusammenstellung, die man in jeder aufstrebenden Me-
tropole fand: Blockbuster Video, Planet Hollywood und 
das Hard Rock Café. Nachdem er die Stadtgrenze hinter 
sich gelassen hatte, geriet er in die typischen Vororte des 
Neuen Südens, mit einem Einkaufszentrum nach dem an-
deren, umzäunten Gemeinden, einer neuen Ortschaft nach 
der anderen, die offensichtlich alle über Nacht entstanden 
waren. Noch ein paar Meilen weiter, und der Highway 
führte durch flaches Land – Meile um Meile Kudzu-
Sträucher, Tankstellen und Schnellrestaurants. Willkom-
men im echten Süden. 

Er kannte sich in der Geschichte seines Ziels sehr gut 
aus. Harry Wagner glaubte an sorgfältige Vorbereitung. Er 
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mochte keine Überraschungen. Er wollte auch gern alles 
wissen. Das war Teil seiner Theorie über Details. Nichts 
im Leben war so groß, daß es nicht in winzige Stücke zer-
legt, analysiert und verstanden werden konnte. Je mehr 
Details er in seinem Geist abgelegt hatte, desto breiter war 
die Basis, die sie ihm verschafften. Sein Job stellte viele 
verschiedene Anforderungen, sowohl körperliche als auch 
geistige, aber vor allem sah er sich als Analytiker. Er wur-
de dafür bezahlt, für jedes Problem, das entstehen könnte, 
die Lösung zu finden.  

Die Lösung des betreffenden Problems lag in der Klein-
stadt in Mississippi, zu der er unterwegs war, ein graues, 
sandiges Kaff, errichtet am Anfang des zwanzigsten Jahr-
hunderts am Ufer des Mississippi. Das weiße Viertel der 
Stadt war sauber, ordentlich und gut geführt. Die Leute 
gingen auf Bürgersteigen, kauften in adretten, ruhigen 
Geschäften ein und erstanden, was auch immer sie benö-
tigten, bei höflichen Verkäufern. Ihre hübschen Häuser 
waren von sorgfältig gepflegten Rasenflächen umgeben. 
In der Nähe befand sich ein gepflegter Golfplatz. Das 
schwarze Viertel der Stadt wies ganz andere, aber ebenso 
charakteristische Merkmale auf. Statt Bürgersteigen gab es 
verschlammte Straßengräben, die so groß und breit waren, 
daß ein Auto darin versinken konnte. Zerrissene Matratzen 
lagen am Straßenrand herum, eine schöne Ergänzung der 
hier und da aufgehäuften abgefahrenen Reifen. Eine große 
Fabrik erhob sich hinter den Reihen der Ziegelhäuschen. 
Sie war vor fast fünfundzwanzig Jahren geschlossen wor-
den. 

Als Harry Wagner in die Stadt fuhr, war sein Anzug 
trotz der Hitze noch makellos, sein Hemd sah aus, als wäre 
es vor ein paar Minuten gebügelt worden, und die Krawat-
te saß perfekt. Wie es aussah, war er der einzige Mensch 
in der Stadt, der einen anständigen Anzug trug. Aber das 
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war schon in Ordnung. Er mußte ein gewisses Niveau hal-
ten. Ohne Maßstäbe, die man sich setzte, war man nichts. 

Er fand fast sofort, wonach er suchte. Es war nicht 
schwer, in einem Ort mit zweitausend Einwohnern das 
Rathaus zu finden. Es befand sich keine fünfzig Meter von 
dem stillgelegten Bahnhof entfernt. Die Frau hinter dem 
Schreibtisch erinnerte ihn an das Mädchen in dem Auto-
verleih. Sie hatte dasselbe dumme Lächeln, dieselben lee-
ren Augen – war nur zwanzig Jahre älter. 

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie. 
»Das hoffe ich«, sagte er höflich. »Ich vertrete eine 

Kanzlei in Hartford.« Als er ihrem verschwommenen 
Blick entnehmen konnte, daß sie ihn nicht verstand, fügte 
er hinzu: »Connecticut.« Dann griff er in seine Tasche und 
zog eine Visitenkarte hervor. Darauf stand: Laurence Eng-
le, Partner, Broadhurst, Fairburn und March, Anwalts-
kanzlei. Er gab ihr die Karte. »Wir suchen jemanden im 
Zusammenhang mit einer Immobilienerbschaft«, sagte er. 
»Der Person steht eine gewisse Summe zu, und unser 
Klient möchte sicherstellen, daß sie das Geld erhält.« 

»So ein Glückspilz«, erwiderte die Frau. Sie schien sich 
wirklich darüber zu freuen, daß jemand solch ein Glück 
gehabt hatte. »Sagen Sie mir, wie die Person heißt, und ich 
will sehen, was ich tun kann.« 

»Das ist das Problem«, sagte er mit einem verlegenen 
Achselzucken. »Wir kennen nur ihren Spitznamen.« 

»Herrje«, erwiderte die Frau. »Wer hinterläßt denn je-
mandem Geld, ohne dessen Namen zu kennen?« 

»Wir waren auch dieser Ansicht, als wir von dem Ver-
mächtnis erfuhren«, sagte Harry und verdrehte verschwö-
rerisch die Augen. »Aber Sie wissen ja, wie reiche Leute 
sind.« 

Der Ausdruck auf dem Gesicht der Frau besagte, daß sie 
es tatsächlich wußte. 



 

 44

»Unser Klient hat die Frau als Kind gekannt, sie war 
sehr freundlich zu ihm. Sie war sein Kindermädchen, hat 
für die Familie gearbeitet. Unser Klient ist vor kurzem 
verstorben und hat in seinem Testament verfügt, sie zu 
bedenken, falls sie noch leben sollte. Aber er hat nie ihren 
richtigen Namen gekannt. Für ihn war sie nur Momma 
One-Eye.« 

Die Frau schüttelte erstaunt den Kopf. »Das ist aber ein 
seltsamer Name. Kann mich nicht entsinnen, ihn je gehört 
zu haben.« Sie zögerte, senkte die Stimme. »Sie ist eine 
Schwarze?« 

»Ich glaube schon«, entgegnete Harry liebenswürdig. 
Die Frau nickte wissend. Ohne ein weiteres Wort drehte 

sie sich auf dem Absatz um und verschwand in dem klei-
nen Raum hinter ihrem Schreibtisch. Harry hörte Stim-
men. Dann kam ein Schwarzer aus dem Büro. Er war groß 
und schlank, sein Haar war weiß gesprenkelt, und er war 
vielleicht fünfundfünfzig, wenn nicht sogar schon sechzig 
Jahre alt. 

»Ich bin Stadtrat Heller«, erklärte der Schwarze. »Luther 
Heller. Wie kann ich Ihnen helfen?« 

Harry zog eine weitere Visitenkarte hervor und wieder-
holte seine Geschichte fast Wort für Wort. Als er »Mom-
ma One-Eye« sagte, zuckten Luthers Augen. Zwar nur 
eine Winzigkeit, aber sie zuckten. Harry war nicht der 
Typ, der auch nur ein winziges Zucken übersehen hätte. 

»Ich kenne sie«, sagte der Stadtrat. »Oder besser, ich 
kannte sie. Sie ist leider verstorben.« 

Er log. In seinem Gesicht konnte man problemlos lesen. 
Harry spielte mit, seufzte und schüttelte traurig den Kopf. 
»Tut mir leid, das zu hören«, sagte er. »Ist es schon lange 
her?« 

»Vor drei Wochen«, sagte Luther. »Vielleicht ist es auch 
etwas länger her.« 
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»Vor so kurzem«, sagte Harry ziemlich klagend. Dann 
zog er einen Notizblock mit Kuli hervor. »Wie hieß sie? 
Ich brauche einige Angaben für die gerichtliche Testa-
mentsbestätigung.« 

»Clarissa May Wynn«, erwiderte der Stadtrat. »Sie war 
schon sehr, sehr alt. Über neunzig, glaube ich.« 

»Sie wurde hier im Ort beigesetzt?« 
»Äh … nein«, sagte Luther energisch und musterte 

Wagner aus zusammengekniffenen Augen. »Sie wurde 
eingeäschert.« 

»Ach«, sagte Harry. »Darf ich Sie dann um eine Kopie 
des Totenscheins bitten? Die brauchen wir vielleicht.« 

»In ein paar Wochen – schneller geht es wirklich nicht. 
Unsere Unterlagen werden zur Zeit auf Computer übertra-
gen. Ich fürchte, unsere kleine Stadt kommt ins zwanzigste 
Jahrhundert, während das einundzwanzigste gerade be-
ginnt.« 

»Was ist mit einer offizieller Todesanzeige?« 
Stadtrat Heller musterte Harry Wagner ziemlich lange, 

bevor er schließlich antwortete. »Die Gazette ist ein paar 
hundert Meter weiter die Straße entlang«, sagte er. 

»Wie schade«, sagte Harry, als er zur Tür ging. »Jetzt 
wird sie nicht mehr erfahren, wie gut man sie in Erinne-
rung behalten hat.« 

»Momma ist in einer besseren Welt«, sagte Luther Hel-
ler. »Wenn es wert ist, daß sie es weiß, wird man es ihr da 
oben sagen.« 

 
Harry brauchte nur fünf Minuten bis zur Lokalzeitung, 
aber als er dort ankam, war er sicher, daß Luther Heller 
bereits angerufen hatte. Der schwarze Angestellte konnte 
keine Ausgaben vom vergangenen Monat finden. Er sagte, 
es würde ein paar Tage dauern, um aufzufinden, wonach 
Harry suchte. So sehr Harry Unfähigkeit verabscheute, 



 

 46

noch mehr verabscheute er es, für dumm verkauft zu wer-
den. Der Schwarze gab ihm ein Telefonbuch, aber es wa-
ren keine Wynns verzeichnet. 

Er fand jedoch einen Luther Heller. 
Harry fuhr zur schwarzen Seite der Stadt, vorbei an den 

Reifen und Matratzen und Flecken toten Grases, die mit 
weggeworfenen Bierdosen und Whiskyflaschen übersät 
waren. Er fand Luthers Ziegelhaus, das etwas größer als 
die anderen war. Ein kleiner Vorgarten, ein eingezäunter 
Gemüsegarten neben dem Haus, eine amerikanische Flag-
ge über der Haustür. Da es so windstill war, hing die Flag-
ge schlaff hinab. 

Einige Meter vor der Haustür saß im Schatten eines ho-
hen Ahornbaums eine attraktive Schwarze in einem 
Strandstuhl. Sie las in einem Taschenbuch. Von Zeit zu 
Zeit nippte sie aus einem rosa Plastikglas, das sie auf das 
verbrannte, braune Gras rechts neben sich stellte. Sie war 
vielleicht dreißig Jahre alt, sah aber müde und erschöpft 
aus. Auf der harten, knochentrockenen Erde neben ihr 
summte ein Mädchen von vielleicht sechs oder sieben Jah-
ren vor sich hin, während es mit kleinen Figuren spielte. 
Luthers Tochter und Enkelin, vermutete Harry. 

Er stellte sich vor und lächelte höflich. Sagte, er suche 
Momma One-Eye. Sagte, er habe Geld für sie. Luther habe 
ihm gesagt, er sollte hier vorbeifahren. Luther habe ver-
sucht, ihm den Weg zu beschreiben, aber das sei zu kom-
pliziert, es sei einfacher, wenn jemand, der den Weg ken-
ne, mitfahren würde. Luther habe gesagt, seine Tochter 
würde ihn begleiten, falls sie zu Hause sei. Die Frau auf 
dem Strandstuhl sagte kein Wort, sie sah ihn einfach nur 
an. Harry spürte, daß er allmählich wütend wurde. Er war 
höflich. Er war überaus freundlich. Diese Frau hätte den 
Anstand haben müssen, ihm zu antworten. 

Von der Veranda des Nachbarhauses starrten zwei Far-
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bige schweigend hinüber. Sie hatten die Hemden ausgezo-
gen, und der Schweiß auf ihren harten Körpern fing das 
Sonnenlicht ein und funkelte. 

Harry Wagner versuchte es erneut. 
»Ich suche Momma One-Eye«, sagte er geduldig. »Sie 

ist zu etwas Geld gekommen, und ich will dafür sorgen, 
daß sie es erhält. Ihr Vater hat gesagt, Sie wären so 
freundlich und würden mir den Weg zu ihrem Haus zei-
gen.« 

Die Frau sagte noch immer nichts. Und am Ende seiner 
Erklärung kam einer der beiden Männer von der Veranda 
des Nachbarhauses auf Luthers Hof. Er blieb dicht vor 
Harry stehen und schob das Gesicht vor. 

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte Harry den Schwarzen. 
»Ja«, sagte der Mann. »Sie können mir helfen, indem 

Sie hier verschwinden.« 
»Vielleicht haben Sie mich nicht verstanden«, sagte Har-

ry und hob beide Hände, um zu zeigen, daß er nichts Bö-
ses im Sinn hatte. 

»Oh, ich verstehe Sie sehr gut. Und wie wär’s jetzt, 
wenn Sie mich auch verstehen und Ihren Arsch hier weg-
schaffen, verdammt?« 

Harry nickte nett und freundlich und wich einen Schritt 
zurück. Dann trat er mit dem rechten Fuß zu und brach 
dem Schwarzen die Kniescheibe. Der Mann schrie auf und 
stürzte. Sein Freund kam auf den Hof gerannt, doch bevor 
er zu nahe kam, hielt Harry eine Pistole in der Hand und 
richtete sie auf ihn. 

»Ich hoffe, Sie sind nicht so ungestüm wie Ihr Freund«, 
sagte Harry Wagner ruhig. »Aber falls doch, zähle ich bis 
drei, und Sie können entscheiden, auf welchen Körperteil 
Sie am besten verzichten können. Eins … zwei …« 

Der zweite Schwarze blieb abrupt stehen; er entschied, 
daß es wohl geraten war, den Rückzug anzutreten. 
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»Und jetzt«, sagte Harry zu der Frau mit Luther Hellers 
Augen, »möchte ich, daß Sie mich zu Momma One-Eyes 
Haus bringen.« 

 
Sie fuhren tief in die Wälder. Luthers Tochter saß vorn 
neben Harry, das kleine Mädchen auf dem Rücksitz. Die 
Kleine war still und bewegte sich kaum. 

»Ihre Tochter ist sehr gut erzogen«, sagte Harry. »Sie 
müssen eine gute Mutter sein.« 

»Was wollen Sie?« fragte die Frau. »Was haben Sie hier 
zu suchen?« 

»Ich habe versucht, Ihnen das zu erklären«, sagte Harry. 
»Sie haben nicht darauf reagiert. Jetzt haben Sie das Recht 
verloren, irgendwelche Fragen zu stellen. So sind die Re-
geln.« 

»Die Regeln?« Die Frau sah ihn ungläubig an. »Von was 
für Regeln sprechen Sie?« 

»Von meinen Regeln«, sagte Harry. »Die einzigen, die 
noch gelten.« 

Sie brauchten zweiundzwanzig Minuten, um ihr Ziel zu 
erreichen. Die Frau, die als Momma One-Eye bekannt 
war, wohnte in einer kleinen Hütte am Ende einer unbefe-
stigten Straße. Harry ging um den Wagen, öffnete der Frau 
auf dem Vordersitz die Beifahrertür und bedeutete ihr, 
auszusteigen. Sie sah nach hinten. Sie sagte zwar nichts, 
aber Harry wußte, daß sie ihn bat, ihre Tochter im Wagen 
zu lassen. Harry lächelte entschuldigend und schüttelte 
den Kopf. Er öffnete die Tür des Rücksitzes und winkte; 
er bedeutete dem Mädchen, mit ihm zu kommen. 

Harry klopfte an die Tür der Hütte und erhielt keine 
Antwort. Das Holz war so dünn, daß es sich nicht lohnte, 
das Schloß aufzubrechen. Mit einer kräftigen Bewegung 
trat Harry die Tür ein. Das kleine Mädchen zuckte bei dem 
Geräusch zusammen und lief in die Arme seiner Mutter. 
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Die Frau nahm ihre Tochter auf den Arm, drückte sie ge-
gen ihre Brust und hielt sie fest. Sie flüsterte dem Mäd-
chen etwas zu, und Harry lächelte traurig, als er hörte, was 
sie sagte: 

Es kommt alles in Ordnung, Baby. Es kommt alles in 
Ordnung. 

Er mußte seinen Job erledigen, also scheuchte er die 
beiden in den einzigen Raum der Hütte. Das Mobiliar war 
spärlich, und was vorhanden war, war schlicht: ein einzel-
nes Bett, zwei Holzstühle mit hohem Rücken, ein runder 
Küchentisch, der Platz für vier Stühle bot, ein kleiner 
Kühlschrank, ein Herd. Harry bat die Frau höflich, in ei-
nem hölzernen Schaukelstuhl Platz zu nehmen, der in der 
Mitte des Raums stand. Mit ihrer Tochter auf dem Arm 
setzte sie sich. Das kleine Mädchen machte es sich auf 
ihrem Schoß bequem. Harry Wagner zog die Anzugjacke 
aus, rollte die Hemdsärmel hoch und durchsuchte den 
Raum. 

In den Küchenschränken fand er mehrere Dosen mit 
Bohnen und anderen Gemüsesorten. Der einzige Schrank 
war bis auf vier Drahtbügel ausgeräumt. Unter dem Bett 
war nur Staub. Harry ging wie immer gründlich vor, aber 
die Suche dauerte nicht lange, und er fand nichts von In-
teresse. Nichts, was seinen Auftraggeber zufriedenstellen 
würde. Und er wußte, er würde Momma One-Eye nicht 
finden. Heute nicht. Aber man hatte ihm gesagt, er solle 
dafür sorgen, daß diese Reise nicht ergebnislos blieb. Man 
hatte ihm aufgetragen, zumindest eine Warnung auszu-
sprechen. 

Also holte er ein Messer aus Mommas Küchenschrank 
und atmete tief ein. 

Wortlos machte er drei Schritte zur Mitte des Raums 
und schnitt der Frau in dem Schaukelstuhl die Kehle 
durch. Der Tod trat sofort ein. Die Frau gab kein Geräusch 
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von sich. Sie sah nicht mal überrascht aus. Sie sank ledig-
lich in den Schaukelstuhl zurück, während ihr Blut auf 
sein Hemd und seine Krawatte spritzte. Er blickte hinab. 
Die schnell größer werdenden Flecken erfüllten ihn mit 
Ekel, aber er wußte, er durfte sich nicht von ihnen ablen-
ken lassen. Das kleine Mädchen lief schreiend durch den 
Raum. Es rannte zur Vordertür, und es war schnell, aber 
nicht so schnell wie Harry. Er hielt die Kleine am Arm fest 
und riß sie herum, so heftig, daß er etwas knacken hörte, 
wahrscheinlich ihre Schulter. Das war das Ende ihres Wi-
derstands. Die Kleine schrie nicht mehr; sie hatte zu viel 
Angst, um zu schreien, selbst, als er ihr die Kleider vom 
Leib riß. Sie hatte den Kopf gesenkt, an die flache Brust 
gedrückt. Sie sah ihn nicht an, als würde er, wenn sie ihn 
nicht sah, einfach verschwinden. Er packte ihr Haar und 
riß ihren Kopf zurück. Als er das Messer hob, schloß sie 
die Augen und verzerrte das Gesicht auf so übertriebene 
Art und Weise, daß er fast gelacht hätte. Aber er lachte 
nicht. Statt dessen rannen Tränen der Trauer seine Wan-
gen hinab. »Es tut mir leid«, flüsterte er. Dann schnitt er 
dem Mädchen mit einer raschen Bewegung den Hals von 
einem Ohr bis zum anderen auf. 

Harry brauchte einige Minuten, um sich zusammenzu-
reißen. Es gelang ihm nur, indem er sich zwang, genau zu 
betrachten, was er getan hatte. Als Harry sich die Szene so 
genau eingeprägt hatte, daß er nicht mal das kleinste De-
tail dieses schrecklichen Bildes je vergessen würde, ging 
er hinaus zu seinem Mietwagen, öffnete den Kofferraum 
und holte eine kleine, lederne Reisetasche heraus. Er nahm 
ein gestärktes weißes Oberhemd und eine Krawatte her-
aus, die genauso aussah wie die, die er trug. Dann ging er 
wieder in das kleine Haus, zog das blutbefleckte Hemd 
und die Krawatte aus und warf sie auf den Boden. Auf 
dem Kaminsims stand eine Öllampe. Er nahm sie, hielt sie 



 

 51

in Brusthöhe und ließ sie auf den Holzboden fallen. An-
schließend holte er eine Zigarre hervor, eine dominikani-
sche mit kubanischen Blättern. Das war eins der wenigen 
ungesunden Laster, die er sich gestattete. Harry entfernte 
die Verpackung, schnitt die Spitze ab und steckte die Zi-
garre in den Mund. Er zündete ein Streichholz an und hielt 
es ans Ende der Zigarre, bis er tief den köstlichen Rauch 
einsog. Mit einem letzten Blick auf die beiden Leichen 
ließ er das brennende Streichholz in die sich ausbreitende 
Öllache fallen und ging zur Tür hinaus. 

Als Harry in seinen Wagen stieg, hörte er das Geräusch, 
das herrliche Brausen des Feuers, das Nahrung fand und 
sich ausbreitete. Er spürte die Wärme und betrachtete dann 
die großartigen Flammen, die tosend immer höher stiegen, 
während Momma One-Eyes Hütte völlig niederbrannte. 

 
Auf dem Weg aus der Stadt fuhr Harry gleichmäßig und 

ruhig und wurde nur einmal langsamer, als er an einem 
holprigen Footballplatz vorbeikam. Auf der Anzeigetafel 
stand: »Go Owls.« Das w im Namen des Teams war 
schief, nach rechts geneigt. Der Platz selbst war in einem 
schlechten Zustand. Das Gras war braun, und dort, wo 
eigentlich die Fünfzig-Yard-Linie sein sollte, hatte man 
Dosen und Flaschen hingelegt. Klar, es war ein Schul-
sportplatz, und Harry lächelte, als er daran vorbeifuhr, 
erinnerte sich an das Gefühl, einen Helm aufzusetzen und 
auf das Spielfeld zu laufen, während Cheerleader und El-
tern ihre Anfeuerungsrufe herüberschrien. Harry befand 
sich unvermittelt wieder in jenen glorreichen Tagen des 
Ruhms und verlor sich kurz in der Vergangenheit. Dann 
setzte er den Fuß auf das Gaspedal und sah zu, daß er end-
lich verschwand. 

Als H. Harold Wagner wieder auf dem Highway war 
und mit genau der zulässigen Höchstgeschwindigkeit fuhr, 
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wurde ihm klar, daß er erst am nächsten Nachmittag wie-
der in New York sein mußte. Er hatte immerhin einen 
ganzen Tag frei. Und der Junge, den er aufsuchen sollte, 
dieser Schriftsteller, würde kein Problem sein. 

Harry dachte über die Falle nach, in der er sich hatte 
fangen lassen. Er wußte nicht, wen er mehr haßte: die Per-
son, die ihn gefangen hatte, oder sich selbst, weil er sich 
hatte fangen lassen. Schließlich gelangte Harry zu dem 
Entschluß, die Nacht in Nashville zu verbringen. Und alles 
zu versuchen, um sich erneut für vierundzwanzig Stunden 
zu verlieben. 

 
 

3. Kapitel 
 

Carl drückte auf den Klingelknopf von Maggie Petersons 
Wohnung und wartete über eine Minute lang, bevor er 
erneut klingelte. Als auch nach seinem dritten Versuch 
keine Antwort erfolgte, lehnte er sich gegen das elegante 
schmiedeeiserne Tor, das die Haustür von der Straße ab-
schirmte. Es hatte zu regnen aufgehört, der Himmel war 
klar und hell. Kindermädchen und junge Mütter waren mit 
Kinderwagen unterwegs. Ein paar Teenager spielten zwi-
schen den geparkten Autos Fußball. Carl wartete schon 
eine geschlagene Viertelstunde und schritt vor dem Trep-
penaufgang auf und ab, als eine schwarze Limousine di-
rekt vor ihm an den Bürgersteig zog. Ein Chauffeur glitt 
hinter dem Lenkrad hervor, ging um den Wagen herum 
und öffnete die hintere Tür auf der Beifahrerseite. Dabei 
schaute er zu Carl hinüber, warf ihm einen verschwöreri-
schen Blick zu, der zu fragen schien, warum die Insassin 
die Tür nicht selbst öffnen konnte. Die Antwort war ein-
fach: Maggie Peterson saß im Wagen, und sie tat nichts, 
was sie von anderen erledigen lassen konnte. Sie entschul-
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digte sich nicht bei Carl, daß sie ihn warten gelassen hatte; 
sie ging einfach an ihm vorbei, schloß das glänzende Ei-
sentor auf, dann die Tür zu ihrer Wohnung und stürmte 
hinein. Carl folgte ihr und fand sich in einem Wohnzim-
mer aus Chrom und schwarzem Leder wieder. Er glaubte, 
eine Art Leitmotiv wahrzunehmen, denn Maggie trug noch 
immer schwarzes Leder. Ihr Outfit bestand aus einer We-
ste, einem kurzen, hautengen Rock und knöchelhohen 
Stiefeln. Als Maggie sich auf die Couch setzte, zurück-
lehnte und die Beine übereinanderschlug, nahmen ihre 
weißen Arme, die Beine und das Gesicht eine frei fließen-
de, fast geisterhafte Erscheinung an. 

»Wie gefällt es Ihnen?« fragte sie, und er war sich nicht 
sicher, ob sie die Wohnung oder ihr Outfit meinte. Hinter 
dem Wohnzimmer befand sich eine feudal eingerichtete 
Küche. Allein der Herd mit sechs Kochflächen hätte den 
größten Teil von Carls Wohnung beansprucht. Der Rest 
der Wohnung kam ihm genauso feudal vor. Glastüren 
führten zu einem gekachelten Innenhof und zu einem ele-
ganten Garten im englischen Stil, der in voller, leuchten-
der Blüte stand. Der schwarz und weiß geflieste Korridor 
führte vermutlich zu wenigstens einem Schlafzimmer. 
Wahrscheinlich sogar zu zwei oder drei. 

Carl breitete schließlich die Arme aus und erklärte, die 
Wohnung sei wunderschön. Dann wagte er den Sprung 
und fügte schnell hinzu, wie sehr es ihn freue, daß sein 
Roman ihr gefalle, daß der Roman eine sehr persönliche 
Angelegenheit und sehr wichtig für ihn sei, die ganze Idee 
mit dem Basketball-Trainer in einer Kleinstadt und was 
aus ihm wird, als er einen Spieler entdeckt, wie es ihn in 
einer Generation nur einmal gibt. Er wollte ihr noch sagen, 
wie sehr er sich darüber freute, daß sie glaubte, sein Buch 
könne ein Erfolg werden, als sie ihn unterbrach, indem sie 
gebieterisch die Hand hob und unverblümt sagte: »Ihr 
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Roman ist einen Dreck wert.« 
Carl schnappte nach Luft. Sie bemerkte es nicht einmal. 

Sie war vollauf damit beschäftigt, Mineralwasser in ein 
Kristallglas mit Eiswürfeln zu gießen. Ihm bot sie nichts 
an. 

»Der Roman ist zu gut, um auf dem Markt Erfolg haben 
zu können«, fuhr sie fort. »Doch ich werde ihn verlegen. 
Und ich werde die Sache professionell durchziehen – ein 
schmuckes Leseexemplar, Lesungen in den guten unab-
hängigen Buchhandlungen, den drei oder vier, die es noch 
gibt …« 

Carl schüttelte verwirrt den Kopf. »Vielleicht habe ich 
etwas nicht mitbekommen. Warum wollen Sie sich mit 
einem Buch einlassen, das sich nicht verkaufen wird?« 

»Weil ich will, daß Sie etwas für mich schreiben, das 
sich verkaufen wird. Eine große Sache. Ich spreche von 
der Nummer eins auf der Bestsellerliste. Hören Sie mir 
zu?« 

»Worauf Sie sich verlassen können«, sagte Carl. Er be-
merkte, daß sie eine komplette Wand mit Originalfotos 
von Nan Goldin geschmückt hatte. Es war eine beunruhi-
gende Zurschaustellung von Junkies, Transvestiten und 
verschiedenen Körperteilen. 

»Ich habe eine so unglaublich heiße Sache an Land ge-
zogen, daß wir es als Schnellschuß machen. Schnell ge-
schrieben, noch schneller auf den Markt gebracht. Das, 
was wir uns normalerweise für Terroranschläge, Kriege 
oder verstorbene Mitglieder von Königshäusern aufspa-
ren.« 

Während Maggie sprach, erhellte sich ihr Gesicht, als sei 
Heiliger Abend und sie habe gerade das Geschenk be-
kommen, das sie sich schon immer gewünscht hatte. 

»Ich habe eine Insider-Quelle in Washington. Eine be-
stimmte Person hat eine erstaunliche und durch und durch 
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wahre Geschichte zu erzählen. Wenn diese Story veröf-
fentlicht wird, wird sie den Verlauf der Geschichte verän-
dern.« 

»Übertreiben Sie da nicht ein wenig«, erwiderte Carl 
skeptisch. 

»Ich meine es völlig ernst. Dieses Buch wird den Lauf 
der Geschichte verändern.« 

»Wer ist die Insider-Quelle?« 
»Ein Anonymus. Jemand, der aus persönlichen Gründen 

nur als Gideon bekannt werden möchte.« 
»Ein Anonymus«, wiederholte Carl. »Na schön … aber 

wer steckt wirklich dahinter?« 
Maggie leerte ihr Glas, sie beugte sich vor und betrach-

tete ihn aus zusammengekniffenen Augen. »Zuerst einmal 
müssen Sie über diesen Anonymus wissen, daß Sie nicht 
die geringsten Antworten über ihn bekommen werden. 
Und das ist auch schon alles, was Sie über ihn wissen 
müssen. Sie werden ihn niemals kennenlernen, Sie werden 
nie mit ihm sprechen, Sie werden keinen Kontakt mit ihm 
haben. Also sparen Sie sich die Mühe, Fragen über ihn zu 
stellen. Gideon befindet sich in einer äußerst empfindli-
chen Position. Und hat schreckliche Angst davor, entlarvt 
zu werden. Er wird es nur mit mir zu tun haben. Verstan-
den?« 

»Nein«, sagte Carl langsam und runzelte die Stirn. 
»Dann halten Sie den Mund und hören Sie zu.« Die 

Worte kamen über ihre Lippen wie Salven aus einem Ma-
schinengewehr, schnell, brutal und leidenschaftslos. »Ich 
brauche einen Ghostwriter. Jemanden, der schreiben kann, 
denn mein Anonymus kann es nicht. Zumindest nicht gut 
genug für ein Buch. Überdies brauche ich jemanden, der 
das als Roman hinbekommt – einen spannenden, hand-
werklich einwandfreien Roman. Denn sollte Apex versu-
chen, den Stoff als Sachbuch zu veröffentlichen, werden 
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sie uns auf ein paar Milliarden Dollar Schadenersatz ver-
klagen.« 

»Wer?« 
»Ich wiederhole mich wirklich nicht gern«, erwiderte sie 

gereizt. »Sie werden über den Anonymus von mir keine 
Antworten bekommen.« 

»Hören Sie, ich bin vielleicht ziemlich schwer von Be-
griff«, sagte Carl, »aber wie soll ich ein Buch schreiben, 
wenn ich nicht die geringste Ahnung habe, um wen oder 
was es sich handelt?« 

»Ich spreche von einem Schnellschuß«, fauchte Maggie, 
als würde das seine Frage beantworten. »Ich werde Sie mit 
Informationen versorgen, mit höchst vertraulichen Infor-
mationen, die direkt an Sie weitergegeben und aus denen 
sie einen erzählenden Text machen werden. Sie werden 
mir Ihren Text Kapitel für Kapitel aushändigen, und ich 
werde ihn redigieren, während sie weiterschreiben. Das 
Timing ist von ausschlaggebender Bedeutung. Das Buch 
muß in sechs Wochen auf den Markt kommen. Verstehen 
Sie?« 

»Nein. Ich verstehe nur Bahnhof.« 
»Was müssen Sie sonst noch wissen?« fragte sie. 
»Fangen wir mal damit an, warum Sie ausgerechnet auf 

mich gekommen sind.« 
»Weil ich einen Niemand brauche.« 
»Vielen Dank, daß Sie das klargestellt haben.« 
»Tut mir leid, falls das rücksichtslos klingt«, sagte sie. 

»Aber einen erfahrenen Journalisten kann ich auf keinen 
Fall an die Sache heranlassen – er würde versuchen, hinter 
die Identität von Gideon zu kommen. Und bei einem be-
kannten Romanautor bekäme ich es mit Ego-Problemen zu 
tun. Die würden alle wollen, daß ihr Name auf dem Buch 
steht.« 

»Was, wenn ich will, daß meiner daraufsteht?« 
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»Ich brauche einen richtigen Ghostwriter, jemand, der 
nicht darauf besteht, genannt zu werden, und der Still-
schweigen darüber bewahrt. Niemand darf wissen, daß Sie 
an dieser Sache arbeiten. Sie dürfen es keiner Menschen-
seele erzählen – nicht einmal Ihrer Freundin.« 

»Zuerst einmal arbeite ich noch nicht an der Sache. Und 
zweitens … Ich habe zur Zeit keine Freundin.« 

»Natürlich, die Sache mit Amanda ist doch seit … seit 
mittlerweile einem Jahr vorbei?« 

Er legte den Kopf schief und musterte Maggie aus zu-
sammengekniffenen Augen. »Sie machen Ihre Hausaufga-
ben, was?« 

Maggies Lippen dehnten sich leicht verkniffen aus. Er 
fragte sich, ob das ihr Lächeln war. »Sie haben keine Ge-
schwister«, sagte sie, »Ihre Mutter ist vor vier Jahren ge-
storben, und Sie und Ihr Vater sprechen kaum miteinan-
der.« 

»Was wissen Sie sonst noch über mich?« 
»Ich weiß alles über Sie, Carl.« 
Er zögerte, fuhr mit dem Daumen über das Kinn. »Ich 

glaube selbst nicht, daß ich das sage, ich meine, daß ich 
das Ihnen sage, aber ich glaube, ich passe.« Sie sah ihn 
schockiert an. Er fragte sich, ob noch nie zuvor jemand 
nein zu ihr gesagt hatte. »Ich lasse mich nicht gern drän-
gen«, erklärte er. »Besonders, wenn ich völlig im Dunkeln 
stehe. Ich neige dazu, überall anzustoßen und mich zu ver-
letzen.« 

Maggie seufzte müde und verdrehte die Augen, als sei er 
ein aufsässiges Kind. Dann griff sie hinüber und hob eine 
Aktentasche aus weichem Leder hoch, die auf dem Boden 
stand. Sie legte sie auf den funkelnden Couchtisch, öffnete 
sie und holte eine Hochglanzbroschüre heraus. Es war der 
Herbstkatalog von Apex. Wortlos schlug sie ihn in der 
Mitte auf. Die doppelseitige Anzeige besagte: 
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GIDEON 
NEU IM AUGUST … DIE EXPLOSIVSTE 

ENTHÜLLUNGSGESCHICHTE ALLER ZEITEN! 
SIE IST SO GEHEIM, SO KONTROVERS, DASS WIR 

IHNEN NICHT EINMAL SAGEN KÖNNEN, 
WORUM ES GEHT – AUSSER,  

DASS ES NOCH NIE EIN BUCH WIE DIESES 
GEGEBEN HAT! 

STARTAUFLAGE: EINE MILLION EXEMPLARE 
 

»Eine Million Auflage«, sagte er leise. 
»Das ist die Liga, in der John Grisham und Stephen 

King spielen. Wissen Sie, wie viele Romane Sie schreiben 
müssen, um eine Million Exemplare zu verkaufen?« fragte 
sie. 

»Etwa eine halbe Million«, sagte Carl mit schwacher 
Stimme. 

»Mindestens.« 
Maggie legte den Katalog in die Aktentasche zurück. 

Dann zog sie einen Umschlag hervor, reichte ihn ihm und 
bedeutete ihm, ihn zu öffnen. 

Er tat, wie geheißen. Darin befand sich ein auf ihn aus-
gestellter Scheck über 50 000 Dollar. Zahler war Qua-
drangle Publications. Ein neuer Tochterverlag von Apex, 
wie Maggie ihm erklärte, der sich auf besonders aktuelle 
Bücher spezialisieren würde. Gideon würde der erste Titel 
des neuen Verlags sein. Selbst als erzählende Literatur 
hatte das Buch Informationswert. 

»Wenn Sie ein zufriedenstellendes Manuskript abliefern, 
bekommen Sie einen weiteren Scheck über Einhunder-
tundfünfzigtausend. Da ich Ihnen weitere Fünfzigtausend 
für Ihren Roman zahle, machen Sie einen ganz guten 
Schnitt. Die Verträge werden in diesem Augenblick aufge-
setzt. Aber Anwälte brauchen ewig, und ich habe nicht so 
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viel Zeit. Sie müssen sofort anfangen. Und wir müssen 
Ihnen wohl auch einen neuen Agenten besorgen, nicht 
wahr?« 

Carl war sprachlos. Diese Frau gab ihm den Schlüssel 
zum Zauberland. Sie sagte: Kommen Sie einfach rein – Sie 
gehören hierher. 

»Also«, sagte sie. »Die Frage lautet: Würden Sie gern 
eine Viertelmillion Dollar verdienen, eine Nummer eins 
auf der Bestsellerliste haben und vom besten Verleger in 
New York gefördert werden?« 

Carl mußte darauf nicht antworten. Statt dessen trat er zu 
einer Wand mit gläsernen Bücherregalen und nahm einen 
Gegenstand heraus, den er beäugt hatte, seit er die Woh-
nung betreten hatte. Er hielt ihn in der Hand und streichel-
te ihn, fast, als wäre er lebendig. Es war eine kleine golde-
ne Statue. Ein Oscar. 

»Ist der echt?« fragte er. 
»Bei mir ist alles echt«, sagte sie. 
»Sie haben den gewonnen?« 
»Gekauft. Bei einer Auktion von Christie’s.« 
Er löste den Blick von der Statue und musterte sie ver-

blüfft. »Warum?« fragte er. 
»Weil ich schon immer einen haben wollte. Und falls 

Sie es noch nicht begriffen haben … ich bekomme immer, 
was ich haben will.« 

Dann holte sie einen letzten Gegenstand aus der Akten-
tasche: eine Visitenkarte, die sie ihm reichte. »Ganz unten 
steht meine Handynummer. Wenn Sie mich brauchen, 
rufen Sie mich an. Versuchen Sie es gar nicht erst über die 
Telefonzentrale des Verlags. Nennen Sie auf einem An-
rufbeantworter niemals Ihren Namen. Und denken Sie 
nicht mal im Traum daran, noch einmal hierherzukom-
men, außer, ich lade Sie ein. Und wenn das der Fall sein 
wird, dann nicht aus beruflichen Gründen. Offiziell kenne 
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ich Sie nicht. Offiziell gibt es Sie gar nicht.« Sie hielt ihm 
die Karte hin, und er nahm sie. Ihre Hand verweilte einen 
Augenblick länger in der seinen, als es eigentlich erforder-
lich war. Als sie dann fortfuhr, war ihre Stimme ein leises 
Knurren. »Aber inoffiziell, Carl, muß ich Sie vielleicht 
doch noch vögeln.« 

Carl Granville stellte den Oscar auf seinen Platz im Re-
gal zurück, nahm dann ihre Karte und steckte sie in seine 
Hemdtasche. 

»Bitte«, sagte er. »Nennen Sie mich Granny.« 
 

Als Carl vor einigen Jahren nach New York gezogen war, 
um Schriftsteller zu werden, hatte er von diesem ganz be-
sonderen Tag geträumt, an dem er endlich seinen ersten 
Roman verkaufen würde. Das war keine bloße Wunsch-
vorstellung seinerseits; er hatte lange und hart gearbeitet, 
um jede Kleinigkeit durchzufeilen und perfekt hinzube-
kommen. Drei Dinge würde er dann tun, hatte er nach reif-
licher Überlegung beschlossen. 

Zuerst würde er seine Mutter anrufen und ihr die große 
Neuigkeit mitteilen. Schließlich hatte sie immer an ihn 
geglaubt. Anders als sein Vater. Sein Vater war der An-
sicht, Carl hätte auf eine anständige, ordentliche kaufmän-
nische Fachschule gehen und einen anständigen, ordentli-
chen Beruf erlernen sollen. 

Dann würde er allein und in aller Ruhe bei Tony’s essen 
gehen, einem gemütlichen italienischen Restaurant ganz in 
der Nähe, an der West Seventy-ninth Street, seinem abso-
luten Lieblingsrestaurant. Er wußte auch schon ganz ge-
nau, was er bestellen würde – einen grünen Salat, Ravioli 
mit hausgemachten Würstchen, zum Nachtisch Cannoli, 
dazu eine Flasche Chianti. 

Dann würde er mit der Frau in seinem Leben eine Fla-
sche sehr teuren Moet & Chandon köpfen. Sie würden auf 
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seinen Roman anstoßen und dann bis zum Morgengrauen 
bumsen. 

Es war, so überlegte er nun, noch immer eine wunder-
schöne Phantasievorstellung. Leider war seine Mutter tot, 
Tony’s war jetzt ein Schuhgeschäft, und es gab keine Frau 
mehr in seinem Leben. Es war, so dachte er, schon ver-
dammt seltsam, wie die Welt um einen herum sich verän-
dern konnte. 

Er spielte kurz mit dem Gedanken, seinen Vater anzuru-
fen und ihm die gute Nachricht mitzuteilen. Dann überleg-
te er es sich anders. Wie wäre es, Amanda anzurufen und 
es ihr zu sagen? Aber auch das überlegte er sich wieder 
anders. Es lief darauf hinaus, daß es keinen Menschen auf 
der Welt gab, dem er es sagen konnte. 

Trotzdem lief Carl mit viel Schwung und einem Scheck 
über fünfzigtausend Dollar in der Tasche nach Hause. Er 
ging bei der Citybank vorbei und zahlte das Geld auf sein 
Sparbuch ein. Dann kaufte er sich in einem Schnapsladen 
auf dem Broadway die Flasche Moet & Chandon. Er wür-
de sie einfach allein trinken. 

Seltsamerweise gingen, als er seine Etage erreicht hatte, 
seine Füße einfach weiter die Treppe hinauf. Sie trugen 
ihn ein weiteres Stockwerk aufwärts, zu Tonis Tür. Nun 
ja, warum nicht? Sie war einfach hinreißend. Er wollte 
anklopfen, als die Tür aufgerissen wurde und sie hinaus-
stürmte, die Schlüssel in der Hand. Sie war hektisch und 
außer Atem. Überrascht starrte sie ihn an. »Ist irgend-
was?« fragte sie. 

»Gewissermaßen«, erwiderte er mit einem matten Lä-
cheln. »Ich suche jemanden, mit dem ich feiern kann. Ich 
habe nämlich diesen Roman geschrieben und …« 

»Das ist phantastisch! Ich würde gern alles darüber er-
fahren, aber ich spreche in einer Viertelstunde für All My 
Children vor, und ich habe noch keine einzige Seite zu 
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Gesicht bekommen, und sie suchen einen neuen Vamp, 
und es ist eine tolle Rolle, und … o mein Gott, wie sehe 
ich aus?« 

Sie hatte das Haar hochgesteckt und trug ein enges 
schwarzes Minikleid und Schuhe mit hohen Absätzen. Sie 
sah absolut großartig aus. 

»Sie sehen aus wie … na ja, wenn man Sie nicht sofort 
engagiert, müssen sie verrückt sein.« 

»Sie sind ein Schatz. Danke! Und herzlichen Glück-
wunsch!« Dann stürmte Toni die Treppe hinunter, so 
schnell ihre schwankenden Absätze es erlaubten. 

Carl seufzte, blieb einen Augenblick lang im stillen 
Treppenhaus stehen und kam sich ein wenig töricht vor. 
Dann zuckte er die Achseln und ging zu seiner Wohnung. 

Er spürte sofort, daß etwas nicht stimmte. 
Auf seinem Bett saß ein Mann. Er paffte an einer langen, 

schlanken Zigarre. 
»Sie haben Champagner mitgebracht, Carl. Wie auf-

merksam. He, ich konnte keinen Aschenbecher finden. Wo 
haben Sie den Aschenbecher versteckt?« 

Carl schluckte. Der Mann wirkte ganz ruhig und lächelte 
entspannt. Aber er hatte etwas an sich, das bei Carl eine 
Gänsehaut erzeugte. »Ich rauche nicht«, sagte er. Der 
Mann grunzte unzufrieden. Carl wünschte sich plötzlich, 
etwas anderes als das kleine Schweizer Offiziersmesser zu 
haben, das er seit seiner Zeit an der High School bei sich 
trug. Er umklammerte den Griff der Champagnerflasche 
fester und fragte sich, ob sie eine brauchbare Waffe ergab. 
»Was wollen Sie?« 

»Ich will, daß Sie die Tür schließen«, sagte der Ein-
dringling. Er blieb auf dem Bett sitzen, rührte sich nicht. 
Carl bemerkte, daß die Wohnung dunkel und voller Schat-
ten war. In weiser Voraussicht hatte der Mann die Vor-
hänge zugezogen. 
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»Hören Sie, ich habe kein Geld bei mir, und …« 
»Machen Sie die Tür zu, Carl.« Er sprach nicht lauter, 

klang nicht einmal ungeduldig. Dazu bestand kein Grund. 
Er hatte die absolute Kontrolle. 

Carl schloß die Tür und blieb ruhig stehen. 
»Braver Junge. Jetzt möchte ich, daß Sie zum Schreib-

tisch gehen, das Licht einschalten und mir gegenüber Platz 
nehmen.« 

Carl tat, wie geheißen, und setzte sich auf seinen Dreh-
stuhl. Der Mann stand langsam auf. Er war größer als Carl 
und kräftig gebaut. Seine Bewegungen waren präzise und 
kompakt, elegant, wie bei einem Tänzer. Er war um die 
fünfunddreißig Jahre alt, hatte einen oben ganz flachen 
Bürstenschnitt, einen ordentlich gestutzten Schnurrbart 
und trug eine Brille mit schwarzem Gestell. Er war elegant 
gekleidet. Er trug einen rehfarbenen Seidenanzug, eine 
Leinenweste, ein lavendelblaues Hemd aus feiner Wolle 
und eine Krawatte mit großen gelben Tupfen. Er ging zur 
Tür, verriegelte sie und schnippte seine Zigarrenasche 
dann in die Spüle. 

»Verdammt, wie sind Sie hier hereingekommen?« fragte 
Carl. 

Ein leichtes Lächeln legte sich auf die Lippen des Man-
nes. »Ich gestehe ein, es war eine gewisse Herausforde-
rung. Ich habe fast sechs Sekunden gebraucht. Sie sollten 
sich einen Sicherheitsriegel von Medeco leisten, Carl. Die 
halten mich manchmal bis zu einer Minute lang auf, je 
nach Beschaffenheit des Türrahmens.« 

Bevor vor etwa neunzig Jahren das alte Stadthaus in 
Wohnungen umgewandelt worden war, war Carls Apart-
ment buchstäblich eine gute Stube gewesen. Es verfügte 
über einen – nicht funktionierenden – Kamin und einge-
baute Bücherregale aus Eichenholz mit Glastüren. Statt 
eines Kronleuchters hing Carls roter, fünfundzwanzig Kilo 
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schwerer Everlast-Sandsack in der Mitte des Zimmers an 
der Decke. Er hatte ihn an dem Tag gekauft, an dem 
Amanda nach Washington gezogen war. Sein Mobiliar 
bestand aus einem Bett, einem riesigen alten Monstrum 
mit Eisengestell, das aus einer Irrenanstalt aus dem nördli-
chen Teil des Staates New York stammte, und seinem 
Schreibtisch, einem ramponierten Ding mit Rollverschluß, 
das einst einem Bahnhofsvorsteher gehört hatte. Des wei-
teren aus einem kleinen Eßtisch, der keine Geschichte und 
mit den anderen Einrichtungsgegenständen nur gemein-
sam hatte, daß er billig gewesen war. Er stand vor dem 
Erkerfenster. 

Der Eindringling ging zum Fenster, öffnete den Vorhang 
einen Spalt und betrachtete aufmerksam die Straße unter 
ihm. Da sah Carl sie. Unter dem teuren Seidenjackett, über 
der weißen Weste. 

»Sie tragen eine Waffe«, sagte Carl leise. 
»Ja«, murmelte der Mann. »Mögen Sie keine Waffen?« 
»Nein«, sagte Carl. 
Der Mann nickte verständnisvoll. »Tja, an die Waffe 

werden Sie sich gewöhnen müssen.« 
Carl sagte nichts. Zum ersten Mal wirkte der Mann un-

geduldig. »Auf uns wartet Arbeit.« Als Carl sich nicht 
rührte, ihn nur neugierig musterte, fuhr der Mann fort: »Es 
ist ein Schnellschuß. Ich dachte, das wäre Ihnen klar.« 

Carl atmete langsam aus. Es kam ihm wie der erste 
Atemzug seit Monaten vor. »Sie sind dieser Anonymus.« 

»Ich bin Harry Wagner«, sagte der Mann und paffte an 
seiner Zigarre. »Eine Abkürzung für Harrison, nicht für 
Harold. Und nein, ich bin nicht Anonymus. Ich bin das, 
was in der Unterwelt als Vermittler bekannt ist. Ein ziem-
lich seltsamer Ausdruck, meinen Sie nicht auch? Wie aus 
der Zeit der Regentschaft Georgs IV. Hat den Hauch einer 
zärtlichen Romanze. Die Ränke eines bebenden, jungfräu-
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lichen Herzens. Überaus unangemessen, nicht wahr?« 
»Keine Ahnung.« 
»Dann glauben Sie mir einfach. Hier gibt es keine Liebe, 

Carl. Es gibt nur Leute, die sich gegenseitig fertigma-
chen.« Zur Betonung hämmerte Wagner mit der rechten 
Hand gegen den Sandsack. 

»Was für Leute?« 
»Ein netter Versuch, Carl. Und ich weiß Ihre Bemühung 

zu schätzen. Aber man hat mir gesagt, Sie hätten auch 
diesen Teil unserer kleinen Abmachung verstanden – kei-
ne Fragen.« 

Carl funkelte ihn böse an. Ihm gefiel die Sache ganz und 
gar nicht. Wer war dieser Kerl? Verdammt, worauf hatte 
er sich Angelassen? Er zog die Visitenkarte hervor, die 
Maggie ihm gegeben hatte. Er griff nach dem Telefon und 
wählte. 

Sie antwortete nach dem ersten Klingeln. »Was gibt es, 
Carl?« 

Carl erstarrte. »Woher wissen Sie, daß ich es bin?« 
»Sie sind der einzige, der diese Nummer hat«, sagte sie 

ungeduldig. »Also, was wollen Sie?« 
»In meiner Wohnung ist ein sehr großer Mann mit einer 

sehr häßlichen Krawatte …« 
Plötzlich spürte Carl, daß sich Harrys Finger um sein 

Handgelenk legten. Es war keine sanfte Berührung, son-
dern ein eisenharter Griff. Irgendwie war der Mann durch 
das Zimmer gesprungen. Carl hatte ihn nicht gehört, ihn 
nicht kommen sehen. Aber da war er plötzlich und drohte, 
die Knochen in Carls Handgelenk so mühelos zu zerquet-
schen, wie man einen Pappbecher zerdrückte. Carl sah in 
Harrys Augen und hatte plötzlich große Angst. 

»Sagen Sie: Bleiben Sie dran«, sagte Harry Wagner. Er 
sprach ganz leise, als wolle er aus Höflichkeit nicht, daß 
die Person am anderen Apparat erfuhr, daß er das Ge-
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spräch unterbrach. Als Carl nicht sofort reagierte, drückte 
Harry fester zu. In Carls Augen schossen Tränen. 

»Bleiben Sie dran«, sagte er mit Mühe in die Sprechmu-
schel. 

»Um Himmels willen, was ist da los?« hörte er Maggie 
rufen. 

»Und jetzt legen Sie das Telefon weg«, befahl Harry 
ihm. 

Diesmal zögerte Carl nicht. Der Hörer lag sofort auf 
dem Tisch. 

»Ich möchte Ihnen etwas erklären«, fuhr Harry fort. Sei-
ne Worte klangen völlig emotionslos. Er hörte sich an wie 
ein High-School-Lehrer, der seinen nicht übermäßig intel-
ligenten Schülern eine Klassenarbeit erklärte. »Ich bin 
sehr empfindlich, was meine Kleidung betrifft«, sagte er. 
»Ich weiß, daß Sie sich für ein Superhirn halten, und nor-
malerweise habe ich nichts dagegen. Ich weiß Schlagfer-
tigkeit zu schätzen, wenn sie angemessen ist.« 

»Freut mich zu hören«, sagte Carl, doch als er spürte, 
daß Harrys Hand noch fester drückte, schwieg er sofort 
wieder. 

»Ich kann es nicht ausstehen, wenn jemand sich über 
meine Kleidung lustig macht. Sie ist ziemlich teuer, und 
manche Stücke sind maßgeschneidert. Mir ist klar, daß Sie 
ein künstlerischer Typ sind, deshalb wurden Sie ja ange-
heuert. Und ich gewähre Ihrem künstlerischen Tempera-
ment einen gewissen Spielraum. Doch bei allem gebüh-
renden Respekt für Ihr Talent und Ihre Fähigkeiten … 
wenn Sie noch einmal Witze über irgendeines meiner 
Kleidungsstücke machen, werde ich Ihnen weh tun. Sie 
werden eine bleibende Behinderung davontragen. Und 
jetzt nehmen Sie das Telefon und beenden Ihr Gespräch.« 

Harry ließ Carl los. Carl verspürte nicht das Bedürfnis, 
irgend etwas zu erwidern. Harry Wagner hatte sich un-
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mißverständlich ausgedrückt. 
Carl unterdrückte den Drang, sein Handgelenk zu rei-

ben, und griff nach dem Telefon. 
»Was macht ihr beiden Idioten für einen Unsinn?« fragte 

Maggie Peterson. 
»Nichts«, sagte Carl. 
»Wo ist dann das Problem? Ich habe doch gesagt, daß 

Sie Material bekommen werden.« 
»Ich habe es bekommen.« 
»Dann ist ja alles in Ordnung.« 
»Völlig in Ordnung«, sagte Carl. »Ich muß Ihren Boten-

dienst loben.« 
»Rufen Sie mich gefälligst nur noch an, wenn es wichtig 

ist«, sagte sie und unterbrach die Verbindung. 
»Danke für Ihr freundliches Lob. Ich weiß es zu schät-

zen«, sagte Wagner und blies wirbelnden Zigarrenrauch in 
die Luft. 

»Darf ich etwas sagen?« 
»Sie dürfen jetzt und immer alles sagen, was Sie wollen. 

Na ja, fast alles.« 
»Sie haben klargestellt, das Sie mir weh tun können. 

Und wenn Sie wollen, können Sie mich einfach erschie-
ßen.« Carl war plötzlich sehr wütend. Und plötzlich war es 
ihm egal, daß er seine Wut zeigte, ganz gleich, was dieser 
Kerl ihm antun konnte. »Aber das ist immer noch meine 
Wohnung, und ich kann es nicht ausstehen, wenn hier je-
mand eine dicke, stinkende Zigarre raucht. Also machen 
Sie das verdammte Ding aus.« 

Wagner seufzte, dachte über die Bitte nach und nickte. 
»Das ist nur fair«, sagte er. Er zog ein letztes Mal wehmü-
tig an der Zigarre und drehte sie zwischen den Fingern. 
Dann drückte er sie in der Spüle aus. Er ging zu Carls 
Schrank, öffnete die Tür und stöberte herum, bis er einen 
hölzernen Kleiderbügel fand. »Drahtbügel«, sagte er, 
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»sind der schlimmste Feind einer jeden Garderobe.« Er 
zog die Jacke aus und hing sie sorgfältig auf den Holzbü-
gel. Dann hing er den Bügel an den Hutständer neben der 
Wohnungstür. Danach öffnete Harry Wagner den Hosen-
gürtel, zog den Reißverschluß herunter und ließ die Hosen 
fallen. 

An seinem muskulösen linken Oberschenkel war eine 
braune Tasche befestigt. Klebeband hielt sie an Ort und 
Stelle. Wagner bückte sich und riß das Band grob ab. Er 
zuckte zusammen, als sich die Haare auf seinem Schenkel 
mit ihm lösten. »Das hasse ich«, sagte er. Dann zog er die 
Hose wieder hoch, schloß Reißverschluß und Gürtel und 
öffnete den Umschlag. 

Darin befanden sich anscheinend Fotokopien eines alten 
Tagebuchs, Kopien alter Zeitungsausschnitte und weitere 
Kopien gestempelter Dokumente, bei denen es sich um 
Geburtsund Heiratsurkunden zu handeln schien. Und ein 
halbes Dutzend handschriftlicher Briefe, ebenfalls Foto-
kopien. 

»Es läuft folgendermaßen, Carl. Sie werden dieses Ma-
terial studieren, bis Sie sich jede Einzelheit eingeprägt 
haben. Die Namen der Personen und Städte sind ge-
schwärzt worden. Versuchen Sie ja nicht erst, die richtigen 
Namen herauszufinden. Denken Sie nicht darüber nach, 
wer diese Leute wirklich sind, denken Sie nicht darüber 
nach, wo diese Ereignisse wirklich stattgefunden haben.« 

»Aber wie kann ich die richtigen Leute und Ereignisse 
beschreiben, wenn ich keine …« 

»Seien Sie kreativ. Dafür bekommen Sie ja den Scheck 
über eine ziemlich große Summe, nicht wahr? Ihnen ste-
hen mehr als genug Beschreibungen zur Verfügung, die 
Ihnen weiterhelfen. Glauben Sie mir, Sie werden mit dem 
Material auskommen.« 

»Was soll mich davon abhalten, dieses Material anderen 
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Leuten zu zeigen? Sie zu beauftragen, den Tatsachen auf 
den Grund zu gehen?« 

»Zum einen, Carl, bin ich hier, um Sie aufzuhalten. Und 
Sie stimmen wohl bereits mit mir überein, daß ich sehr gut 
darin bin, andere Leute aufzuhalten. Und zum anderen hat 
man mir untersagt, auch nur ein Blatt von diesem Material 
hier bei Ihnen zurückzulassen. Und Sie dürfen keine Ko-
pien machen.« 

Carl nickte. »Aber ich darf mir wenigstens Notizen ma-
chen?« 

»Das dürfen Sie«, erwiderte Wagner. 
»Gut, denn ich bin in meinem Stenokurs durchgefallen. 

Frage: Was tun Sie, während ich hier arbeite?« 
»Antwort: Ich werde Sie im Auge behalten.« 
Carl betrachtete stirnrunzelnd den Stapel Kopien. »Das 

könnte Stunden dauern.« 
»Ich bin sehr geduldig. Und ich habe sowieso nichts an-

deres vor.« Wagner setzte sich wieder auf das Bett, ver-
schränkte die Arme und betrachtete Carl gewissenhaft. Er 
blinzelte nicht. Er lockerte nicht die Krawatte. »Wenn Sie 
fertig sind«, fuhr er fort, »packe ich das Material zusam-
men und gehe.« 

»Ich werde Sie vermissen«, sagte Carl. 
»Sie werden sofort mit dem Schreiben anfangen. Ich 

komme zurück, hole ab, was Sie geschrieben haben, und 
bringe weiteres Material.« 

»Und wann?« 
»Sie werden es wissen, wenn Sie mich hier finden.« 
Carl spielte mit dem Gedanken, die ganze Sache augen-

blicklich hinzuwerfen. Aber dann dachte er an seinen Ro-
man und die fünfzigtausend Dollar, die er gerade auf der 
Bank eingezahlt hatte. Er dachte an Maggie Petersons Be-
hauptung, dieses Projekt würde den Lauf der Geschichte 
verändern. 
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»Harry, Sie scheinen mir ein ziemlich intelligenter Bur-
sche zu sein.« 

»Tja, danke, Carl. Das ist sehr freundlich von Ihnen.« 
»Ist Ihnen klar, wie verdammt seltsam diese Sache ist?« 
»Wir leben auch in einer verdammt seltsamen Welt, 

Carl. Und sie wird von Minute zu Minute seltsamer.« Er-
neut bedachte Wagner ihn mit einem schwachen Lächeln. 
»Sie machen sich besser an die Arbeit.« 

 
Carl nahm ein leeres Notizbuch aus der untersten Schub-
lade seines Schreibtisches und fing mit dem Tagebuch an. 
Er kam nicht gut voran. Die Handschrift war krakelig und 
schwach, die Prosa weitschweifig, unzusammenhängend 
und kaum lesbar. Es fiel ihm schon schwer, dem Inhalt zu 
folgen, ganz zu schweigen davon, ihn sich einzuprägen. 
Besonders, da dieser sehr große Mann keine drei Meter 
von ihm entfernt saß und ihn wie ein Raubtier musterte. Es 
dauerte eine Weile, sich daran zu gewöhnen. 

Aber das war sein Job, sagte Carl sich. Wie der letzte 
entscheidende Schlag drei Sekunden vor Spielschluß, bei 
unentschiedenem Spielstand. Man trat in die Schlagzone 
und verdrängte alles andere. Man mußte sich nur daran 
gewöhnen. 

Carl Granville las, machte sich Notizen, konzentrierte 
sich. Bald war er sich gar nicht mehr bewußt, daß Harry 
Wagner dort saß. Wagner wiederum hätte genauso gut ein 
Baum sein können. Er bewegte sich nicht, sagte auch 
nichts. Er räusperte sich nicht einmal, machte keinerlei 
Anstrengung, um Carl an seine Anwesenheit zu erinnern. 

Nach ein paar Stunden mußte Carl sich kaltes Wasser 
ins Gesicht spritzen. Wagner hatte nichts dagegen, solange 
Carl die Tür offenstehen ließ. Carl stand am Waschbek-
ken, ihm brummte der Schädel, und er fragte sich, was 
zum Teufel er da überhaupt las. Es handelte sich eindeutig 
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um das Tagebuch einer Frau. Die Handschrift und Gram-
matik ließ darauf schließen, daß sie ungebildet war; der 
Inhalt legte die Vermutung nah, daß sie bettelarm und of-
fensichtlich nicht von Bedeutung war. Aber wer war sie? 
Und wer waren all die Leute, von denen sie erzählte? War 
einer von ihnen berühmt geworden? Maggie hatte er-
wähnt, daß ihre Quelle in Washington lebte – dieses Tage-
buch hatte auf jeden Fall irgendeine politische Bedeutung. 
Aber welche? Nichts von dem, was er gelesen hatte, kam 
ihm kontrovers vor oder schien irgendwelchen Leuten 
schaden zu können. Das alles hatte vor langer Zeit stattge-
funden, und weit, weit weg. Entfernte, unbedeutende Leu-
te an einem fernen, unbedeutenden Ort. 

Und wer genau war Harry Wagner? Ein Bodyguard? Ein 
Privatdetektiv? Ein Spion? 

Carl dachte darüber nach. Wie hätte er nicht darüber 
nachdenken können? 

Wagner kochte in der Küche eine Kanne Kaffee. Wäh-
rend er darauf wartete, daß das Wasser kochte – »Im Kes-
sel aufsetzen, Carl, das ist das Geheimnis«, sagte er –, 
ging er ebenfalls zur Toilette. Er ließ die Tür die gesamte 
Zeit über offenstehen und befahl Carl, in der Küche zu 
bleiben, ja nicht in die Nähe des geheimen Materials auf 
dem Schreibtisch zu kommen. 

Carl verspürte plötzlich Hunger und stöberte im Kühl-
schrank nach etwas Eßbarem. Dem am nächsten kam ein 
halbes Truthahn-Sandwich von Mama Joy’s auf dem 
Broadway, etwa zwischen sieben und zehn Tagen alt. 

»Wollen Sie auch was von dem Sandwich?« fragte er 
Wagner, als der groß gewachsene Mann aus dem Bade-
zimmer kam. 

Wagner betrachtete das Butterbrot angewidert. »Ich 
würde mir lieber einen Fuß abhacken.« 

»Gut. Bleibt für mich mehr übrig.« 
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Als der Kaffee fertig war, schenkte Carl ihnen ein. Beide 
tranken ihn schwarz. Wagner ging zum Bett zurück, setzte 
sich, nippte an dem Kaffee und wartete darauf, daß Carl 
sich wieder an die Arbeit machte. Carl aß über der Spüle 
so langsam wie möglich sein Sandwich. Er trank seinen 
Kaffee und schenkte sich eine zweite Tasse ein. 

Dann widmete er sich wieder dem Tagebuch. 
Schließlich konnte er einfach nichts mehr aufnehmen. 

Seine Augen wurden glasig, und sein Schädel summte wie 
ein Flipperautomat. Er schob das Tagebuch beiseite, bläh-
te die Wangen auf und stieß schnaubend die Luft aus. Er 
war seit über sechs Stunden an der Arbeit. 

»Haben Sie genug?« fragte Wagner freundlich. 
Carl nickte stumm. 
Wagner sammelte sofort alle Unterlagen ein, schob sie 

in die Tasche zurück und befestigte sie mit Klebeband 
wieder an seinem nackten Oberschenkel. Er zog das Jak-
kett an, ging zum Vorhang, schaute hinaus und studierte 
aufmerksam die Straße. Mit einem zufriedenen Nicken 
ging er zur Tür und öffnete sie, ohne sich zu verabschie-
den. 

»Tun Sie mir einen Gefallen, Harry?« 
»Was für einen, Carl?« 
»Klopfen Sie beim nächsten Mal an, ja?« 
Wagner lachte kurz auf. »Ich denke darüber nach.« 
Und dann war Harry Wagner verschwunden. 
Carl brauchte dringend Bewegung. Er zog Shorts und 

die Boxhandschuhe an und bearbeitete eine halbe Stunde 
lang den Sandsack mit beiden Fäusten. Anschließend 
duschte er, zuerst heiß, dann kalt. Er füllte ein hohes Glas 
mit Eiswürfeln, goß den Rest des Kaffees darüber und gab 
eine Kugel Schokoeis von Häagen-Dazs dazu. Er kehrte 
zum Schreibtisch zurück und las die Notizen, während er 
trank. Dann schaltete er seinen Computer ein. Er legte 
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einen Ordner mit dem Titel »Gideon« und dann zwölf 
Dateien für die einzelnen Kapitel an. Er öffnete Kapitel 1. 
Er schloß die Augen und atmete ein paar Mal tief ein und 
aus. 

Dann fing Carl Granville an zu schreiben. 
 
 

4. Kapitel 
 

Rayette brannte mit Billy Taylor durch, weil er der erste 
Junge war, der sie jemals zum Lachen gebracht hatte. Sie 
hatte Jungs kennengelernt, die ihren ganzen Körper zum 
Kribbeln brachten, wenn sie im Mondschein draußen am 
Grinder’s Creek lagen und sich küßten. Sie hatte Jungs 
kennengelernt, die sie am liebsten verprügelt hätte, weil 
sie sie schamlos belogen, wenn sie im Mondschein drau-
ßen am Grinder’s Creek lagen. Aber sie hatte nie zuvor 
einen Jungen kennengelernt, der sie so zum Lachen brach-
te wie Billy Taylor. 

Natürlich hatte Rayette in ihren vierzehn Lebensjahren 
in Julienne, Alabama, nie viel zu lachen gehabt. 

Rayette wurde auf den Tag genau ein Jahr nach dem 
großen Börsenkrach des Jahres 1929 geboren. Ihr Vater, 
Enos Boudreau, war Handelsvertreter und dermaßen vom 
Pech verfolgt, wie man es nur sein konnte. Die Weltwirt-
schaftskrise hatte Enos Boudreaus Leben eigentlich nicht 
verändert. Sie stellte für ihn nur den Beweis dar, daß er 
seiner Zeit tatsächlich voraus war: Der des Landes hatte 
nur ein paar Jahre länger gebraucht, um mit seinem Ver-
sagen gleichzuziehen. 

Enos sprach viel über die gute alte Zeit, in der man of-
fensichtlich nur an eine Tür klopfen, den Musterkoffer 
öffnen und dann das Geld einstecken mußte, das die Leute 
einem bereitwillig in die Hand drückten. Rayette hatte viel 
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über diese Zeit gehört, konnte sich aber nicht an sie erin-
nern. Sie erinnerte sich nur daran, daß ihr Vater versuch-
te, Weißen, die nicht lesen konnten, Enzyklopädien zu ver-
kaufen, und Niggern, die in Hütten ohne eigentlichen Fuß-
boden wohnten, Staubsauger und überhaupt jedem jeder-
zeit Versicherungen für alles und jedes. Die Leute in Juli-
enne waren nicht allzu interessiert an Versicherungen. 
Was kaputtging, konnten sie zum größten Teil reparieren, 
und wenn es ans Sterben ging … nun ja, über den Tod 
schienen sie sich keine großen Sorgen zu machen. Das 
Leben schien viel schwieriger zu sein. 

Enos zog noch immer jeden Morgen los, um seine Provi-
sionen zu verdienen. Er kehrte noch immer jeden Abend 
mit Staub auf den Schuhen und Whisky im Atem, aber kei-
nem Geld in den Taschen zurück. Rayette schenkte der 
täglichen Routine ihres Vaters keine große Beachtung. Er 
war nie sehr zärtlich gewesen. Und auch nicht besonders 
redselig. Er nickte ihr am Morgen beim Frühstück zu, und 
er nickte ihr zu, wenn er nach Hause kam. Und wenn er 
sich dann in den großen, bequemen Sessel im Wohnzim-
mer sinken ließ, die Schuhe ausgezogen hatte und die Ze-
hen durch die Löcher der Socken lugten, die er viel zu oft 
getragen hatte, sagte er manchmal zu ihr: »Hol den 
Krug.« Der Krug hatte einen Ehrenplatz in der Küche und 
war mit Selbstgebranntem Whisky gefüllt. An jedem 
Abend, an dem Enos in diesem Sessel saß, hob er den 
Krug an den Mund und trank daraus, bis ihm keine andere 
Wahl mehr blieb, als dort sitzen zu bleiben, weil seine 
Beine ihn nicht mehr trugen. Als Rayette sieben war, hatte 
Enos einmal die Besinnung verloren und war halb aus 
dem Sessel gerutscht, die Beine auf dem Boden ausge-
streckt, den Kopf auf dem Sitzpolster. Der Krug war mit 
ihm hinabgerutscht, und Rayette wollte herausfinden, was 
das ganze Theater zu bedeuten hatte. Sie hob ihn auf und 
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nahm einen Schluck, einen tiefen, vollen Schluck, und die 
Stärke des Whiskys traf sie so hart, als wäre sie voll gegen 
eine Hauswand gelaufen. Sie keuchte und würgte und 
machte solch einen Lärm, daß Enos aus seiner Benom-
menheit erwachte. Als er schließlich die Augen öffnete, 
sah er, daß seine kleine Tochter den geliebten Krug hielt 
und den noch mehr geliebten Inhalt auf den Boden rinnen 
ließ. Er reagierte, wie er auf die meisten Dinge reagierte, 
wenn er getrunken hatte – gewalttätig. Enos schlug Rayet-
te ins Gesicht, so hart, daß der Abdruck seiner Hand fast 
eine Woche lang auf ihrem Gesicht zu sehen war. So hart, 
daß sie nie aufhörte, ihn zu hassen. 

Es war nicht das erste Mal, daß er Rayette geschlagen 
hatte. Als Rayette vierzehn war und jede Nacht mit Billy 
Taylor lachte, oben in dem alten Baumhaus, das Billys 
Vater gebaut hatte, lachte und nackt war und das Kribbeln 
zwischen ihren Beinen spürte, wenn Billy sie am ganzen 
Körper küßte, war sie öfter geschlagen worden, als sie 
noch zählen konnte. Enos hatte ihr zweimal mit der Faust 
die Nase gebrochen. Einmal hatte er ihr das Jochbein ge-
brochen. Als Doc Greeby damals zu ihnen nach Hause 
gekommen war und wissen wollte, was passiert war, hatte 
Enos gesagt, sie habe mit den Jungs Baseball gespielt und 
einen Hieb von einem Baseballschläger abbekommen. Die 
Prellung war so stark, daß der Doc keine weiteren Fragen 
stellte. 

Wenn Rayette anfing, sich Fragen zu stellen, mußte sie 
sich nicht nur fragen, warum ihr Vater sie schlug und quäl-
te; sie mußte sich auch Fragen über ihre Mutter stellen. 

Sulene Boudreau, geborene Sulene Jackson, war eine 
Heilige. Zumindest behaupteten das alle in der Stadt. Je-
desmal, wenn Rayette in die Gemischtwarenhandlung von 
Julienne ging, die Abigail Brock gehörte, sagte Abigail 
das. Sie tätschelte Rayettes Kopf und sagte: »Weißt du, 
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Schätzchen, du bist fast so hübsch, wie deine Momma es 
war. Und deine Momma war das hübscheste Mädchen, 
das ich je gesehen habe. Natürlich war deine Momma 
auch eine Heilige. Hab nie jemanden wie deine Momma 
gekannt.« 

Niemand hatte je jemanden wie Sulene gekannt. Hübsch. 
Sanft. Und verdammt klug. Schon als Kind. Sulene hatte 
für jeden ein freundliches Wort. Sie war ein kleines Mäd-
chen, das in keinem Menschen etwas Böses sah und, ob-
wohl es am Anfang des Jahrhunderts in Alabama auf-
wuchs, keinen Unterschied zwischen Schwarz und Weiß 
machte. Sie war höflich zu allen und hilfsbereit jedem ge-
genüber, der Hilfe brauchte, und hatte stets ein Lächeln 
auf den Lippen. 

Natürlich war Sulene Jackson auch völlig verrückt. 
Niemand sprach darüber, aber alle in der Stadt wußten 

es. Sie alle liebten dieses Kind, aber sie hatten auch eine 
höllische Angst vor ihm. 

Sie war ein wunderbares kleines Mädchen, trug schon 
mit zehn Jahren zum Einkommen der Familie bei, indem 
sie ihrer Mutter half, die für andere Leute wusch. Sie 
sprach nicht viel – manchmal verging eine volle Woche, 
ohne daß sie auch nur ein einziges Wort sagte –, doch 
niemand nahm daran allzu großen Anstoß. Sie war eben 
ein nachdenkliches Mädchen, sagten sie. Wie schade, daß 
nicht mehr Kinder wie Sulene waren. Nett und nachdenk-
lich und still. 

Sie blieb sogar still, als es zu dem ersten Zwischenfall 
kam. Das war so unheimlich daran. So schaurig. Sie hatte 
bei der Wäsche geholfen, für Miss Pritchard, die Lehrerin, 
gebügelt. Für ihre Hilfe im Haushalt gab Miss Pritchard 
der kleinen Sulene Privatstunden. An diesem Abend hatte 
Miss Pritchard mit Sulene mit den Multiplikationstabellen 
geübt. Es war hervorragend gelaufen; Sulene war gut im 
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Kopfrechnen. Nach dem Unterricht saß Miss Pritchard am 
Fenster und las, als sie glaubte, einen seltsamen Geruch 
wahrzunehmen. Als würde etwas brennen. Sie schaute auf 
und sah, daß Sulene Jackson am Bügelbrett stand und das 
heiße Eisen auf ihre Hand drückte. Die Lehrerin wußte 
nicht, wie lange sie dort schon so stand. Lange genug, um 
zwei ihrer Finger buchstäblich miteinander zu verschmel-
zen. 

Miss Pritchard hatte das Mädchen hochgerissen und im 
Laufschritt sechs lange Blocks zum Arzt getragen. Aber 
der Doc konnte nicht viel tun. Er konnte den Schmerz lin-
dern – mehr aber auch nicht. 

Miss Pritchard gab Sulene nie wieder Privatunterricht. 
Wegen des Schweigens, sagte sie. Während der ganzen 
Zeit über, die das kleine Mädchen das Bügeleisen auf sei-
ne Hand gedrückt hielt, die ganze Zeit über, die sie die 
Kleine zum Arzt getragen hatte, die ganze Zeit über, die 
sie vom Doc behandelt wurde, hatte Sulene kein einziges 
Wort gesagt. 

Erst zwei Jahre später kam es zum nächsten Zwischen-
fall. Da sprang Sulene vom Dach ihres Hauses. Es war ein 
Wunder, daß sie nicht ums Leben kam. Sie war auf das 
Dach des dreistöckigen Holzgebäudes geklettert, blieb 
dort eine Zeitlang stehen – so lange, bis ihre Mutter hoch-
schaute, sie sah und aufschrie – und breitete dann die Ar-
me aus und sprang. Eine Sekunde lang sah sie aus wie ein 
wunderschöner Vogel im Flug. Doch als sie auf dem Bo-
den aufschlug, brach sie sich ein Bein und zog sich eine 
Gehirnerschütterung zu. 

Danach mieden die Leute Sulene. 
Ein Jahr später sprang sie erneut. Von einem höheren 

Gebäude, der Baptistenkirche der Stadt. Diesmal brach 
sie sich nicht mal einen Knochen. Sie blieb unverletzt. Und 
schwieg noch immer. 
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Ein halbes Jahr später schwamm sie allein und ver-
schwand unter Wasser. Zwei andere Kinder, die Clarkson-
Zwillinge, schwammen in der Nähe und sahen, wie sie 
unterging. Sie kraulten zu der Stelle hinüber, tauchten 
mehrmals, bekamen das Mädchen schließlich zu fassen 
und zogen es ans Ufer. Später schworen die Kinder alle 
Eide, daß Sulene über fünf Minuten lang unter Wasser 
gewesen war. Doch als sie sie hochzogen, schnappte sie 
nicht mal nach Luft. Sie sah sie nur an, nickte sanft und 
ging nach Hause. 

Danach gab es keine Zwischenfälle mehr. Aber die Leu-
te sahen sie noch immer komisch an – halb verängstigt, 
halb lobend. Das war ein kleines Mädchen, das einfach 
nicht totzukriegen war und das vielleicht etwas ganz Be-
sonderes darstellte. 

Als sie siebzehn war, fing Enos Boudreau an, ihr den 
Hof zu machen. Er war stattlich, ganz erfolgreich als Ver-
treter und hatte nichts gegen die mißgestaltete Hand oder 
die Tatsache, daß Sulene noch immer nicht viel sagte. Ihm 
gefiel ihr Schweigen sogar. Ihm gefiel es noch besser, als 
sie heirateten, denn nun konnte er sie so hart und oft 
schlagen, wie er wollte, und sie schrie niemals, weinte und 
wimmerte auch nicht. Sie sah ihm nur in die Augen, was 
ihn allerdings so gut wie gar nicht störte. 

Als zwei Jahre nach der Hochzeit Rayette geboren wur-
de, war Sulene während der gesamten Geburt still. Und 
was den Rest von Julienne betraf, bewahrte sie auch da-
nach zum größten Teil Schweigen. 

Aber nicht, wenn sie mit Rayette zusammen war. 
Sie sprach mit Rayette. Leise. Sanft. Liebevoll. Hielt ihr 

kleines Baby in ihren vernarbten, rauhen Händen, erzählte 
ihr alles über die verschiedensten Blumen, daß Tiere Din-
ge wissen konnten, die Menschen niemals wissen würden, 
und von Gott, der ständig über sie wachte. Sie erzählte 
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ihrem Baby, daß es den Tod nicht fürchten müsse. Daß es 
nur eins gebe, was sie fürchten müsse, erzählte Sulene 
ihrer kleinen Tochter. Und das sei das Leben. 

Rayette war fünf Jahre alt, als sie die Leiche ihrer Mut-
ter im Badezimmer fand. Überall war Blut. Sulene hatte 
etwas gefunden, mit dem sie doch totzukriegen war: eine 
Rasierklinge. Als Enos im Wohnzimmer eingeschlafen war 
und Rayette mir ihrer Lieblingspuppe spielte, hatte Sulene 
die Tür hinter sich zugezogen und sich in aller Ruhe die 
Handgelenke aufgeschnitten. Sie brauchte etwa zwanzig 
Minuten, um zu sterben. Und in diesen zwanzig Minuten 
hörte Rayette im Bad nur ein Geräusch. Es war das erste 
Mal, daß sie dieses Geräusch gehört hatte. 

Ihre Mutter lachte. 
Danach sagte irgend etwas in Rayette ihr, daß sie besser 

ganz anders als ihre Mutter aufwuchs. Und genau das tat 
sie dann auch. 

Rayette glaubte nicht daran, daß Gott für jeden auf Er-
den etwas vorgesehen hatte. Sie gab nicht viel um die 
Schönheit von Blumen oder die Intelligenz von Tieren. 
Und sie wollte nicht still sein. Sie sprach und lachte und 
weinte gern. 

Das hatte der Tod ihrer Mutter sie gelehrt: Es lohnte 
sich nicht, den Mund zu halten. 

Als Rayette zwölf Jahre alt war, konnte sie einen halben 
Liter Whisky trinken, ohne daß man es ihr anmerkte. Sie 
hatte das Gesicht eines Engels und den Körper einer rei-
fen Frau. Die Jungs flogen nur so auf sie. Und je später 
sie nach Hause kam und je schlechter ihr Ruf wurde, desto 
mehr schlug Enos sie. Rayette verbrachte ihre Abende in 
Ekstase und ihre Tage in Schmerzen, und sie dachte, das 
sei so ziemlich der normale Ablauf des Lebens. 

Bis sie Billy Taylor kennenlernte, der sie nicht nur mit 
seinen wunderbar weichen, sanften Händen zur Ekstase, 
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sondern sie auch zum Lachen brache. Tag und Nacht. 
Rayette lachte sofort, nachdem sie Billy zum ersten Mal 

geküßt hatte; sein kratziges Gesicht war einfach so ko-
misch. Sie lachte beim ersten Mal, als er sie nackt sah; als 
er ihren Körper sah, war er sprachlos und wandte den 
Blick ab. Sie lachte, nachdem sie zum ersten Mal mit Billy 
geschlafen hatte; obwohl er vier Jahre älter war als sie, 
war er noch Jungfrau, und er war so zufrieden, so stolz. 
Sie lachte, als er ihr einen Heiratsantrag machte und als 
sie durchbrannten, um sich von einem Prediger trauen zu 
lassen, dessen einzige Bedingung war, daß er zwei Dollar 
im voraus bekam, bevor er die Zeremonie durchführte. Sie 
lachte an dem Abend, an dem sie zum ersten Mal als Mann 
und Frau miteinander schliefen, und sie lachte, so laut sie 
konnte, als sie die erste Nacht miteinander in ihrer ersten 
Wohnung in Chesterville, Arkansas, verbrachten, wohin 
sie durchgebrannt waren, ohne es jemandem zu sagen, 
weder Enos, noch Billys Familie und auch keinem einzi-
gen ihrer Freunde aus Julienne. In dieser Nacht lachte sie 
am lautesten, weil sie wußte, daß sie niemanden aus ihrer 
Vergangenheit jemals wiedersehen mußte. 

Rayette hörte erst elf Monate nach ihrer Hochzeit auf zu 
lachen, an jenem Samstag, an dem Billy auf die Jagd ging 
und nicht mehr zurückkam. Es war ein Unfall, sagten sie 
ihr in dieser Nacht. Du kennst Billy ja, sagten sie zu ihr. 
Er albert ständig herum, macht ständig Witze. Aber als er 
diesmal herumgealbert hat, rutschte er aus und stürzte, 
und sein Gewehr ging los und pustete ein Loch von der 
Größe einer Bierdose genau durch seine Brust. 

Zwei Wochen später lachte sie schon wieder. Aber sie 
weinte und schrie auch. 

Es war ein neues Jahr. 1945. Ein kalter, aber sonniger 
Januartag. 

Der Tag, an dem Rayette Taylors Sohn geboren wurde. 
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5. Kapitel 
 

Als Carl aufwachte, saß er noch immer auf seinem 
Schreibtischstuhl. Er war darauf eingeschlafen, während er 
die verdammten Seiten ausdrucken ließ. Mit verschlafenen 
Augen sah er auf seine Uhr. Es war fast schon zwölf, fünf 
Stunden später als beim letzten Mal, als er auf die Uhr 
geschaut hatte. Er gähnte. Rieb sich die Augen. Streckte 
den steifen Hals … 

Und dann schrie er auf. 
Harry Wagner stand in seiner Küche und machte in aller 

Seelenruhe Frühstück. 
»Ich dachte, Sie wollten anklopfen, verdammt!« rief 

Carl. 
»Ich habe gesagt, ich würde es mir überlegen.« Wagner 

schlug gekonnt ein paar Eier in eine Schüssel. Der Kaffee 
war schon fertig. Er hatte die Jacke ausgezogen. Heute 
trug er cremefarben gestreifte Leinenhosen, ein rosafarbe-
nes Hemd und dazu eine kastanienbraune Fliege. Der 
Mann sah so frisch und aufmerksam aus, daß es einen in 
den Wahnsinn treiben konnte. »Sie brauchen ein anständi-
ges Omelett zum Frühstück.« 

»Ich mach mich auf die Socken und frühstücke aus-
wärts«, sagte Carl verdrossen. 

Er erhob sich stöhnend aus dem Sessel und ging ins Bad, 
um sich zu rasieren und andere Dinge zu erledigen. Als 
Akt der Rebellion schloß er die Tür hinter sich. Als er 
nach einem Handtuch griff, bemerkte er, daß Wagner sei-
ne Leinenjacke auf einem Holzbügel an den Haken ge-
hängt hatte, den Carl in die Rückseite der Badezimmertür 
geschraubt hatte. Carl zögerte, zog die Jacke dann vorsich-
tig zurück und legte das Futter frei. Der Name des Schnei-
ders, Marco Buonamico, war auf die linke Innentasche 
eingestickt. Nach einem weiteren Blick zur Tür durch-
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suchte Carl die Taschen. Nichts. Nicht der geringste Hin-
weis darauf, wer in seiner Küche Frühstück machte. 

Als er aus dem Bad kam, ließ Wagner ein angenehm 
duftendes, goldgelbes Omelett auf einen Teller gleiten. Es 
war mit Sauerrahm, gehackten Frühlingszwiebeln und 
Shiitake-Pilzen gefüllt. Während Carl aß, ließ Wagner sich 
auf dem Bett nieder und las, was Carl geschrieben hatte. 
Carl ertappte sich, daß er den großgewachsenen Mann 
sorgfältig auf seine Reaktionen beobachtete. Auch wenn er 
es nicht fassen konnte, daß er von diesem großen Affen 
eine Reaktion ersehnte – Kritik, Lob, was auch immer. 
Doch Wagners Gesichtsausdruck verriet nicht das Gering-
ste. Als er die Seiten gelesen hatte, legte er sie einfach 
beiseite, blieb mit steinernem Gesicht sitzen und wartete 
darauf, daß Carl sich an die Arbeit machte. Die Tasche mit 
dem Tagebuch darin lag neben ihm auf dem Bett. Für Carl 
war das die reinste Folter. 

»Na, was halten Sie davon?« fragte er, als er Wagners 
Schweigen nicht mehr ertragen konnte. 

»Das fällt nun wirklich nicht in mein Metier«, erwiderte 
Wagner. 

»Sie müssen doch irgendeine Meinung haben.« 
Wagner zögerte. »Fragen Sie mich?« 
»Ich frage Sie.« 
»Der Text könnte noch etwas Pfeffer gebrauchen.« 
Wütend schenkte Carl sich Kaffee nach. »Wissen Sie 

was, Harry? Als ich gestern abend am Sandsack gearbeitet 
habe, habe ich Ihren Leib vor mir gesehen. Als ich mit 
Ihnen fertig war, haben Sie Blut gepinkelt.« 

»Und ich dachte, wir kämen so gut miteinander aus.« 
»Sie gehen mir wirklich auf die Nerven. Auch wenn ich 

eingestehen muß, daß Sie das beste Omelett machen, das 
ich je gegessen habe.« 

»Ist Ihre Wut jetzt verraucht, Carl?« 
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»Vielleicht«, erwiderte Carl stirnrunzelnd. 
»Dann fangen wir an. Wir haben keine Zeit zu ver-

schwenden.« 
 

Es wurde zur Routine. Alles wurde zur Routine, dämmerte 
es Carl allmählich, ganz gleich, wie bizarr es auch sein 
mochte. Ganz gleich, wie zermürbend es sein mochte. 

Tagsüber las Carl das Tagebuch, die Briefe und die Zei-
tungsausschnitte und machte unter Harry Wagners uner-
schütterlichem Blick Notizen. Abends arbeitete Carl das 
Material zu einem Roman um und versuchte, so viel 
Schlaf wie möglich zu bekommen, bevor Wagner am 
nächsten Morgen wieder aufkreuzte, um seinen nächtli-
chen Ausstoß mitzunehmen und ihm neues Material zu 
bringen. 

Und ihm Frühstück zu machen. Das Frühstück wurde 
zum herausragenden Ereignis des Tages. Wagner war ein 
erstaunlicher Koch. Eines Morgens kam er mit einem ein 
paar Tage alten Challah aus einer jüdischen Bäckerei an 
und machte daraus einen armen Ritter, bei dem einem das 
Wasser im Mund zusammenlief. An einem anderen Mor-
gen zauberte er Buttermilch-Käse-Brötchen mit Schinken-
einlage dann aus dem Ofen. Der Mann war einfach wun-
derbar. Er war so ordentlich wie kein anderer. Er spülte 
das Geschirr in dem Augenblick ab, in dem Carl mit dem 
Frühstück fertig war. An einem Tag brachte er Carl einen 
neuen Schwamm. An einem anderen brachte er einen 
Scheuerlappen mit. Die Küche funkelte wie nie zuvor. 

Und Wagner ging jedesmal zum Fenster und überprüfte 
die Straße, bevor er die Wohnung verließ, um sich zu 
überzeugen, daß die Luft rein war. 

Am dritten Tag brachte Wagner ihm die ersten Manu-
skriptseiten zurück, die Maggie Peterson lektoriert hatte. 
Sie wollte etwas mehr Lokalkolorit, doch ihr gefiel die 
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Grundstimmung des Romans. Das Tempo war gut. Sie war 
mit seiner Arbeit zufrieden, was Carl enorm befriedigte. 
Diese Genugtuung und der brutale Zeitplan hielten seine 
Neugier in Schach. Er wußte noch immer nicht, über wen 
er schrieb oder welche Bedeutung das alles haben mochte. 
Aber er war mittlerweile in der Sache drin. Die Charakte-
re, die er schuf, die Welt, die er beschrieb – das alles war 
für ihn lebendig geworden. 

Am zehnten Tag stellte sich eine Art Gefängnispsychose 
ein, und er war sicher, jeden Augenblick explodieren zu 
müssen. 

Das Gefühl überkam ihn um ein Uhr morgens. Er war 
für den Abend ausgeschrieben, erschöpft, fix und fertig – 
aber in einem Koffeinhoch. An Schlaf war nicht zu den-
ken. Die Decke drohte ihm auf den Kopf zu fallen. Er 
brauchte eine Pause. Aber keine von einer halben Stunde 
am Sandsack. Eine echte, richtige Pause. Carl wußte ge-
nau, was er brauchte. 

Er mußte im Son House ein Bier trinken. 
Es war warm draußen. Wenn der Sommer erst einmal da 

war, kühlte es in der Stadt des Nachts nicht mehr ab. Auf 
seiner Straße herrschte noch reges Leben, selbst um ein 
Uhr morgens. Pärchen gingen Arm in Arm nach Hause, 
ausgelassen vor Alkohol und Gelächter. An der Ecke ris-
sen Bauarbeiter die Straße auf. Doch als Carl den Block 
zum Broadway entlang ging, wo die ganze Nacht über 
Taxis unterwegs waren, überkam ihn ein seltsames Ge-
fühl. Ein Gefühl des Unbehagens. Eine Gänsehaut auf dem 
Nacken. Es war verrückt, aber er spürte es ganz genau. 

Jemand verfolgte ihn. 
Er schüttelte es ab. Die Arbeit machte ihm zu schaffen, 

das war alles. Er war nervös, er sah Gespenster. Aber er 
wurde ganz bestimmt nicht verfolgt. 

Er ging zum Geldautomaten der Citybank an der Ecke 
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Eighty-sixth und Broadway. Seit Maggie Peterson ihn 
angeheuert hatte, war er schon mehrfach hier gewesen. Er 
wußte, es war lächerlich. Aber er kam nicht dagegen an. 
Nachdem er seine Geheimzahl eingetippt hatte, befolgte er 
die Anweisungen, erklärte dem Gerät, daß er seinen Kon-
tostand abrufen wollte. Und da war es. Genau wie zu dem 
Zeitpunkt, da er den Scheck eingereicht hatte. Fünfzigtau-
send Dollar. Er lächelte und dachte, was er jedesmal dach-
te, wenn er vor diesem Automaten stand: Also ist es Wirk-
lichkeit. Also passiert es tatsächlich. 

Aber diesmal tat Carl etwas, was er noch nie zuvor getan 
hatte. Er befolgte die Anweisungen für »Geld abheben«. 
Und er hob tausend Dollar von seinem Konto ab. 

Er hatte noch nie soviel Bargeld auf einmal in der Hand 
gehalten, und er steckte es schnell in die rechte Tasche 
seiner Jeans. Verdammt, warum hatte er das Geld abgeho-
ben? Was hatte er damit vor? Wollte er es ausgeben? Ver-
lieren? Verschenken? Es war ihm völlig gleichgültig. Er 
war plötzlich unglaublich fröhlich gestimmt. 

Und da war er plötzlich sicher, daß jemand ihm folgte. 
Er drehte sich schnell um und schaute in alle Richtungen. 

Aber er sah niemanden. Er lief zur Ecke, hörte aber keine 
anderen Schritte, die ihm nachsetzten. Gott im Himmel. Er 
schüttelte den Kopf und lachte leise auf. Er benahm sich in 
der Tat völlig verrückt. Zu viel Harry Wagner. Er war zu 
lange mit Rayette und ihrem Baby und ihrer trostlosen Rei-
se durch den Süden eingepfercht gewesen. 

Rutsch mir den Buckel runter, Maggie. Leck mich am 
Arsch, Harry. Verschwindet aus meinem Leben, Sulene 
und Rayette und Billy Taylor und all ihr anderen. Ich will 
einen draufmachen und sinnlos Geld verprassen. 

Carl Granville lächelte, streckte die Hand aus, winkte 
und bekam sofort ein Taxi. 
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Das Son House war Chelseas Antwort auf ein herunterge-
kommenes Rasthaus irgendwo am Ende der Welt im tief-
sten Süden. Die Wände bestanden aus alten Scheunenlat-
ten und waren mit verbeulten Radkappen, verchromten 
Stoßstangen und alten Nummernschildern aus Louisiana 
geschmückt. Auf dem Boden lag Sägemehl, und aus der 
Jukebox plärrte Stevie Ray Vaughan. In der Kneipe 
herrschte rauhes Gelächter, die Leute hatten ihren Spaß. 
Da war Leben. 

Und da war Toni mit i. 
Er fand einen Tisch und winkte ihr zu. Sie kam ihm ein 

wenig genervt und erschöpft vor, schien sich aber zu freu-
en, ihn zu sehen. Und sie war so hinreißend, wie er sie in 
Erinnerung hatte. Vielleicht noch hinreißender. Als er sie 
sah, wie sie in ihrem Son House-T-Shirt und den engen 
schwarzen Jeans vor ihm stand, bekam er schweißnasse 
Hände. Und diese faszinierenden blauen Augen ließen 
seinen Mund ganz trocken werden. 

»Haben Sie die Rolle bekommen?« fragte er, als sie ihm 
sein Corona brachte – auf Kosten des Hauses, eiskalt, mit 
einer Zitronenscheibe. Als sie fragend die Augen zusam-
menkniff, sagte er: »All My Children.« 

»Ach so«, sagte sie und zuckte die Achseln. »Seitdem 
habe ich schon drei weitere Rollen nicht bekommen.« 

Es herrschte viel Betrieb, und so trank er schnell sein 
Corona und beobachtete sie bei der Arbeit. Toni ging un-
gezwungen mit den Gästen um, war munter und freund-
lich. Die Art, wie sie sich bewegte, verriet ihm, sie war 
sich durchaus bewußt, daß er sie beobachtete. Als er das 
erste Bier getrunken hatte, brachte sie ihm ein neues. Und 
ein Sandwich. Er grinste sie an. Sein bestes Granny-
Grinsen. Sie erwiderte das Lächeln und errötete leicht. 

Er verschlang das Sandwich geradezu. Es schmeckte 
wunderbar. Die Freiheit schmeckte wunderbar. 
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Als es um kurz nach zwei etwas ruhiger wurde, kam sie 
mit zwei neuen Bieren an seinen Tisch und setzte sich zu 
ihm. 

»Die lassen einen für einen Dollar hier ganz schön 
springen«, sagte sie und blies eine blonde Haarsträhne aus 
dem Gesicht. »Ich muß endlich eine gute Rolle kriegen.« 

»Das werden Sie auch.« 
»Nehme ich auch an. Aber manchmal ist es verdammt 

schwer, trotzdem weiterzumachen. Denn für diese Leute 
ist man nichts weiter als ein Gesicht und ein Körper. Bei 
der Schauspielerei kommt es doch angeblich darauf an, 
was in einem ist, aber die sind einfach nicht daran interes-
siert, wer man ist oder was man denkt und fühlt. Die star-
ren einen nur an, als würden sie sich fragen, wie man 
nackt aussieht.« 

»Genau das tun sie auch«, sagte Carl, der sich nach meh-
reren Tagen allein in einem Zimmer mit Harry Wagner 
genau dasselbe fragte. 

Toni wurde noch wütender. »Wissen Sie, was ich all-
mählich glaube?« fuhr sie fort. »Ich glaube, daß die ganze 
Branche von vierzehnjährigen Bengels beherrscht wird.« 

»He, das ganze Land wird von vierzehnjährigen Bengels 
beherrscht.« 

Sie mußte lachen. »Sind Sie immer so zynisch?« 
Er dachte kurz darüber nach. »Nein, bin ich nicht. Zu-

mindest war ich es früher nicht. Hat wohl mit diesem Job 
zu tun.« 

»Mit Ihrem Roman?« 
»Ich arbeite zur Zeit als Ghostwriter.« 
»Wirklich?« Sie schaute interessiert auf. »Für eine Be-

rühmtheit?« 
Er wollte es ihr sagen. Er mußte es irgend jemandem sa-

gen. Doch er zögerte. Er schloß die Augen, wollte, daß die 
Worte über seine Lippen kamen. Aber er konnte es einfach 
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nicht. Er hatte sein Wort gegeben. Er durfte niemandem 
etwas über Gideon erzählen. Also schüttelte er einfach nur 
den Kopf und nippte an seinem Bier. 

»Ich habe Schriftsteller schon immer bewundert«, sagte 
Toni. »Wahrscheinlich, weil ich selbst gern schreiben 
würde.« 

»Warum schreiben Sie nicht?« 
»Ich habe nichts zu sagen.« 
»Bislang machen Sie das aber ganz gut.« 
»Ich meine …« Toni hielt inne und schaute auf ihre im 

Schoß gefalteten Hände hinab. »Ich hielt mich nicht für 
klug genug.« 

»Das hat mich nie aufgehalten.« 
»Wollten Sie auch schon immer schreiben?« 
Er wurde wieder ernst. »Ja«, erwiderte er. »Und als Ju-

gendlicher hat das zu einigen ernsten Reibereien zwischen 
meinem Vater und mir geführt. Eigentlich führt es noch 
immer dazu. Wäre meine Mutter nicht gewesen, wäre ich 
heute wahrscheinlich …« Er hielt inne und schluckte. 
Vielleicht lag es an der späten Stunde, vielleicht an den 
Coronas. Vielleicht auch daran, daß er seit langem mit 
niemandem mehr so gesprochen hatte, seit Amanda nicht 
mehr. Er atmete tief ein und fuhr sich mit der Hand über 
das Gesicht. Vielleicht war er einfach nur müde. 

»Sie haben Ihre Mutter verloren, nicht wahr?« sagte To-
ni und beobachtete ihn. 

»Vor vier Jahren.« Carl musterte sie neugierig. 
»Ich konnte es in Ihren Augen sehen. Meine Mutter ist 

auch schon tot. Ich vermisse sie jeden Tag. Ich will ihr 
noch so vieles erzählen. Meine Triumphe. Meine Nieder-
lagen. Heutzutage hauptsächlich meine Niederlagen. Aber 
sie ist nicht mehr da …« 

»Und wird nie mehr da sein«, sagte Carl leise. 
Sie waren einen Augenblick lang still. Auf einmal gab es 
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ein Gefühl der Nähe zwischen ihnen. 
Toni brach schließlich das Schweigen. »Wie haben Sie 

denn neulich gefeiert? Ihren Roman, meine ich.« 
»Bin gar nicht dazu gekommen.« 
»Das scheint mir aber nicht fair zu sein.« 
»Nein«, sagte er. »Ist es auch nicht.« 
Ein paar Minuten später hatte sie abgerechnet und sich 

von ihren Kollegen verabschiedet. Sie nahmen sich ein 
Taxi. Als sie die Forty-second Street überquerten, lagen 
sie sich in den Armen und küßten sich mit einer Leiden-
schaft, die ans Fieberhafte grenzte. 

»Mein Gott«, keuchte Toni, nach Atem ringend. »Jetzt 
tue ich das schon wieder.« 

»Was meinst du?« sagte er. Seine Brust hob sich heftig. 
»Was Männer betrifft, habe ich einen wirklich schlech-

ten Geschmack.« 
»Klar, du kannst mir viel erzählen.« 
»Nein, es ist nur … am Ende tun sie mir immer weh.« 
Er sah ihr tief in die Augen. »Treffen wir eine Vereinba-

rung. Ich werde dir nicht weh tun, wenn du nicht ver-
suchst, mich zu ändern.« 

»Warum sollte ich das vorhaben?« 
»So was soll ja schon mal vorgekommen sein. Sind wir 

uns einig?« 
»Das weißt du doch, Carl«, sagte sie leise und schmiegte 

sich eng an ihn. 
»Du solltest mich allmählich Granny nennen.« 
»Okay … Granny.« 
Danach sagten sie nichts mehr. 
Als sie ihr Haus erreicht hatten, ging sie in ihre Woh-

nung hinauf, um zu duschen, während er schnell die Fla-
sche Champagner, die noch in seinem Kühlschrank lag, 
und zwei Gläser holte. Als er die Tür öffnete, hatte er 
plötzlich schreckliche Angst davor, Harry Wagner in der 
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Wohnung zu finden, während er in der Küche ein Fein-
schmeckergericht zauberte. Doch zum Glück war keine 
Spur von Harry zu sehen, und Carl stürmte die Treppe 
hinauf. Toni hatte die Wohnungstür für ihn offengelassen. 
Die Badezimmertür war geschlossen, und er hörte dahinter 
Wasser rauschen. Der häßliche grüne Sessel stand noch 
genau dort, wo sie ihn abgestellt hatten. Überall stapelten 
sich Kartons. Er ging in die Küche, öffnete die Champag-
nerflasche und schenkte ein. Er hob sein Glas. Schweigend 
trank er auf Maggie Peterson. Dann trank er auf sich 
selbst, sein Genie und sein Glück. 

»Ich habe lieber ein Bad genommen, statt zu duschen«, 
rief ihm Toni über das Rauschen des Wassers zu. »Könn-
test du mir den Champagner hereinbringen?« 

Er nahm ihr Glas, ging damit zur Tür, stieß sie auf und 
sagte mit übertriebenem Anstand: »Madam, Ihr Champag-
ner.« 

Sie lag in der Wanne. Sie schämte sich ihrer Nacktheit 
nicht im geringsten. Nicht, daß sie irgendeinen Grund da-
zu gehabt hätte. Carl blieb einen Moment lang stehen und 
ergötzte sich an ihrem Anblick, während der Wohlgeruch 
eines exotischen Badeöls in seine Nase drang. 

»Willst du die ganze Nacht da stehen und mich angaf-
fen«, sagte sie, »oder willst du zu mir in die Wanne kom-
men?« 

Einen Augenblick später lag sie in seinen Armen. Beide 
lachten. Carl konnte sich nicht entsinnen, wann er zum 
letzten Mal so befreit gelacht hatte. Und dann wich das 
Gelächter langem Seufzen und noch längerem Stöhnen. 
Sie setzte sich in der Wanne rittlings auf ihn, ließ sich quä-
lend langsam auf ihn hinab, bis er tief in sie eingedrungen 
war. Dann blieb sie reglos auf ihm hocken. Sie wollten, 
daß es lange, sehr lange dauerte. Bis keiner von ihnen 
auch nur einen Augenblick länger warten konnte. Mittler-
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weile war das Wasser kalt. Sie bemerkten es nicht. 
Es war keine Liebe. Verdammt, wie hätte es Liebe sein 

können? Carl kannte diese Frau kaum. Aber es war auch 
kein beiläufiger Fick. 

Es war etwas Besonderes. 
Danach trockneten sie sich ab. Carl trug Toni zum Bett, 

und es begann von neuem, während die Dämmerung den 
Himmel hinter ihrem Fernster purpurn zeichnete. 

 
Am nächsten Morgen kam Carl das Tagebuch besonders 
unverständlich vor. Fast, als wäre es in einer Fremdspra-
che geschrieben. Er konnte sich nicht darauf konzentrie-
ren. Verdammt, er konnte die Schrift kaum deutlich er-
kennen. Er saß einfach an seinem Schreibtisch, starrte die 
hingekritzelten Zeilen blindlings an und nahm nichts wahr. 
Er hatte Kopfschmerzen. In seinem Mund war ein Ge-
schmack wie von Fischleim. Und seine Gedanken 
schweiften immer wieder zu Toni ab. wie sie sich anfühl-
te, wie sie roch, wie sie schmeckte … 

Als er aufwachte, war Toni schon weggewesen. Sie hatte 
ihm einen Zettel auf ihr Kissen gelegt. Und ihren Zweit-
schlüssel. Auf dem Zettel stand: Granny – muß zum Un-
terricht. Wollte Dich nicht wecken. Irgendwie kommst Du 
mir wirklich erschöpft vor. Bitte schließ ab. – Tom. 

Lächelnd war er in seine Jeans und sein Hemd ge-
schlüpft und eine Etage tiefer gegangen, nur um Harry 
Wagner vorzufinden, der gerade goldbraune Pfannkuchen 
mit verlorenen Eiern und Kaviar hinzauberte. Carl hatte 
sein Frühstück geradezu verschlungen, dann hatte er ge-
duscht und sich rasiert, und nun starrte er benommen auf 
das Tagebuch. Daneben wartete eine dicke Aktenmappe 
auf seine Aufmerksamkeit, in der sich die von Maggie 
korrigierten Seiten befanden, während Wagner in einem 
hellgrauen Seidenanzug mit Fischgrätenmuster auf dem 
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Bett saß und ihn wie immer beobachtete. 
»Sie leisten gute Arbeit, Carl. Kommen anständig voran. 

Man ist ziemlich zufrieden mit Ihnen.« 
»Wer auch immer ›man‹ ist, das freut mich«, sagte Carl 

und sank in seinem Drehstuhl zusammen. 
»Wissen Sie was?« sagte Wagner und stand auf. »War-

um machen wir heute nicht mal eine Pause? Arbeiten Sie 
einfach nur an Maggies Korrekturen.« 

»Sie haben ja tatsächlich ein Herz, Harry«, sagte Carl 
dankbar. 

»Carl, das sind die ehrlichsten Worte, die ich je zu Ihnen 
gesagt habe: Ich habe fast gar kein Herz. Aber aus irgend-
einem seltsamen Grund mag ich Sie. Sie sind ein Profi. Ich 
bewundere Professionalität.« 

Sie sind auch ein Profi, dachte Carl. Nur in welcher 
Branche – das ist die Frage. 

»Aber manchmal«, fuhr Harry fort, »gibt es im Leben 
mehr als nur Professionalität, meinen Sie nicht auch?« 
Carl antwortete nicht. Und Harry fuhr fort, als hätte er 
auch gar nicht damit gerechnet. »Manchmal ist es einfach 
nur wichtig, der zu sein, der man ist.« 

»Klar doch«, sagte Carl. »Und wer sind Sie, Harry?« 
»Ich spreche nicht von mir. Ich weiß, wer oder was ich 

bin, und es ist viel zu spät, um das noch zu ändern. Ich 
spreche von Ihnen.« 

»Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich glaube nicht, 
daß Sie auch nur die geringste Ahnung haben, wer oder 
was ich bin.« 

»Ich weiß, daß man auf Sie aufpassen muß.« 
»Ich komme schon allein klar.« 
»Sie sollten nicht so abweisend sein. Ich bin zufällig 

ganz gut darin, auf andere Leute aufzupassen. Und Sie 
können mir glauben, daß es mir sehr schwerfällt, Ihnen 
das jetzt anzubieten.« 
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»Was bieten Sie mir an?« fragte Carl. 
»Meine Freundschaft«, sagte Harry. 
Carl zögerte. Der Mann, der vor ihm stand, hatte ihn be-

droht. Ihn eingeschüchtert. Verletzt. Der Mann vor ihm 
machte ihm angst, und Carl verspürte diese Furcht tief in 
seinem Inneren. Doch ihm wurde nun klar, daß er diesem 
Mann aus irgendeinem unbekannten, törichten Grund ver-
traute. »Ich weiß nicht, ob es mit Dämon und Pythias ge-
nauso anfing«, sagte er und streckte die Hand aus, »aber 
ich nehme Ihre Freundschaft an.« 

Sie wechselten einen festen Händedruck. Als sie sich 
wieder losließen, sagte Harry leise, als habe der körperli-
che Kontakt eine noch stärkere Verbindung geschaffen: 
»Haben Sie überhaupt eine Ahnung, worauf Sie sich ein-
gelassen haben?« 

Der Tonfall des großgewachsenen Mannes erregte Carls 
Aufmerksamkeit. »Irgendein Bestseller«, antwortete er. 
»Der Stoff muß als Roman auf den Markt gebracht wer-
den, oder auf den Verlag würde eine gewaltige Klage zu-
kommen. Ein großer, kontroverser Stoff. Apex startet mit 
einer Erstauflage von einer Million Exemplaren.« 

Wagner fuhr ganz ruhig fort. »Sie haben wirklich nicht 
die geringste Ahnung, nicht wahr?« 

Carl betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Warum sagen Sie es 
mir denn nicht, Harry? Worauf habe ich mich eingelas-
sen?« 

Wagner antwortete nicht, nahm lediglich das Tagebuch 
und die neuen von Carl verfaßten Seiten. Er trat ans Fen-
ster und betrachtete die Straße. »Wissen Sie, was ich mir 
wünsche, Carl? Ich wünschte, Sie würden eine gute Zigar-
re zu schätzen wissen.« Er nahm eine aus seiner Jackenta-
sche, packte sie aus und trennte die Spitze sorgfältig mit 
seinem Zigarrenschneider aus Sterlingsilber ab. Er steckte 
die Zigarre in den Mund, ohne sie angezündet zu haben. 
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»Wissen Sie was?« Er holte noch eine aus der Tasche und 
legte sie vor Carl auf den Schreibtisch. »Diese Zigarre 
werden wir rauchen, wenn wir fertig sind.« 

Carl schüttelte den Kopf. »Ich werde sie nicht rauchen. 
Ich kann Zigarren nicht ausstehen.« 

»Behalten Sie die Zigarre. Ich bestehe darauf.« Er warf 
Carl eine Schachtel Streichhölzer zu. »Vielleicht überle-
gen Sie es sich ja anders.« 

»Warum sollte ich es mir anders überlegen?« 
»Man weiß nie, Carl.« Wagner ging zur Tür und öffnete 

sie. 
»Nicht, daß ich es nicht zu schätzen wüßte«, sagte Carl, 

bevor Harry die Wohnung verlassen konnte, »aber warum 
dieser plötzliche Drang, mein Freund zu sein?« 

Harry wirkte nachdenklich, als würde er ernsthaft über 
diese Frage nachsinnen. Dann nickte er, zufrieden, daß er 
die richtige Antwort gefunden hatte. »Weil jemand verste-
hen soll, warum ich das tue. Und weil alles im Leben auf 
Gegenseitigkeit beruht. Verstehen Sie, was ich sage?« 

»Daß Sie eines Tages vielleicht selbst einen Freund 
brauchen.« 

Harry lächelte zufrieden. Und dann verschwand er im 
dunklen Treppenhaus. 

 
 

6. Kapitel 
 

Der Korrektor saß in dem verdunkelten Raum und starrte 
auf den Fernsehschirm. Irgendeine Talkshow lief, es hatte 
etwas mit Arnold Schwarzenegger und Maria Shriver zu 
tun. Der Korrektor konnte nicht sagen, worum es ging, 
und es interessierte ihn auch nicht. Der Ton war nicht ein-
geschaltet. Jegliche Geräusche beeinträchtigten die Kon-
zentrationsfähigkeit des Korrektors. Genau wie Lichter. 
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Der Korrektor saß in der Dunkelheit und konzentrierte 
sich. 

Bis das Telefon klingelte. 
»Jetzt«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung, 

»wäre ein ausgezeichneter Zeitpunkt.« 
Der Akzent klang sehr britisch. An der Oberfläche der 

Akzent der Oberschicht, doch darunter war die Derbheit 
der Straße herauszuhören. Der Korrektor verstand genau 
zuzuhören. 

»Jetzt schon?« 
»Wir haben erreicht, was wir erreichen wollten. Wenn 

wir warten …« 
»Ja, ich weiß«, sagte der Korrektor. Es war nicht das er-

ste Mal, daß die Stimme dieses Thema erörterte. »Saumse-
ligkeit führt zu oft zum Scheitern.« 

»Diesmal gibt es viele Komplikationen. Am besten be-
seitigen wir sie so schnell wie möglich.« 

»Normalerweise ist das am besten.« 
»Wird das möglich sein?« fragte die Stimme. 
»Alles ist möglich.« 
Der Korrektor legte auf und zog sich sofort an. Der ma-

rineblaue Leinenanzug. Weißes Seidenhemd. Rote Fliege. 
Schwarze, knöchelhohe Stiefel, auf Hochglanz poliert. Der 
Korrektor schaltete das Fernsehgerät aus, verließ die 
Wohnung und schloß hinter sich ab. 

Auf der Straße draußen herrschte auch zu dieser späten 
Stunde noch reges Leben. Leute, die ausgegangen waren, 
kamen nach Hause. Zahlreiche Taxis waren unterwegs. 
Der Korrektor ließ sich in die Stadt bringen, in die Duane 
Street am Rand von Greenwich. Hier herrschte nur Dun-
kelheit und Stille; die Lagerhäuser, Büros und kleinen 
Fabriken waren um diese Zeit menschenleer. 

»Wollen Sie wirklich hier aussteigen?« fragte der Taxi-
fahrer, der mit einem schweren russischen Akzent sprach. 
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Der Korrektor gab ihm zehn Dollar, ging den Block ent-
lang und blieb vor einer Stahltür ohne Aufschrift stehen. 
Neben der Tür war eine Klingel angebracht. Der Korrektor 
drückte darauf, und summend öffnete sich die Tür. 

Hinter ihr befand sich eine schmutzige Treppe, die mit 
zerbrochenen Likörflaschen, Wegwerfspritzen und benut-
zen Kondomen übersät war. Ein stetes, rhythmisches 
dumpfes Schlagen ließ das Gebäude erzittern. Am Kopf 
der Treppe befand sich eine weitere Stahltür ohne Auf-
schrift und ein weiterer Klingelknopf. Der Korrektor stieg 
die Treppe hinauf und drückte auf den Knopf. 

Der Mann, der die Tür öffnete, war so breit wie der Ein-
gang und überaus muskulös. Er hatte zahlreiche Tätowie-
rungen auf seinen aufgepumpt wirkenden Oberarmen, die 
fast die gleiche Größe aufwiesen wie sein glattrasierter 
Kopf. Er grinste den Korrektor an und trat zur Seite. 

Der Korrektor trat ein. 
Nun nahm das dumpfe Pochen eine Melodie an. Party-

musik dröhnte. Und vor ihm lag ein gewundenes Laby-
rinth schattenhafter Räume, in denen Leute tanzten und 
high wurden und sich unterhielten. Ein Club, für den keine 
Sperrstunde galt, einer jener ohne Namen, ohne Adresse 
und ohne Lizenz. Hier hingen Models und Tänzer herum. 
Performance-Künstler. Modefotografen. Musiker. Sport-
ler. Und deren üblicher Anhang. Schwarze und Weiße. 
Latinos und Asiaten. Hetero- und Homosexuelle. Aber alle 
jung, die sehnigen Körper naß vor Schweiß. Denn es war 
sehr warm, und die Luft war schwer von Moschus und 
Marihuanarauch. 

Der Korrektor schritt zwischen ihnen hindurch. Er such-
te eine ganz bestimmte Person. Er fand schließlich ein 
Hinterzimmer, in dem Sofas standen, Stühle, eine be-
helfsmäßige Bar. Und er fand diese bestimmte Person – 
eine Blondine, die allein an der Bar saß und einen Martini 
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trank. Sie war groß, hatte einen tollen Körper und noch 
bessere Beine. Sie trug ein schwarzes Minikleid aus 
hauchdünner Seide und sonst nichts. Nicht älter als fünf-
undzwanzig Jahre. Sie war perfekt. Ideal. Der Korrektor 
ließ sich auf dem Barhocker neben ihr nieder und bestellte 
beim Barkeeper, der einen Ring durch die Nase trug, einen 
Martini. 

Als der Drink kam, trank der Korrektor einen großen 
Schluck und drehte sich dann zu der Blondine um. »Darf 
ich mich zu Ihnen setzen?« sagte er. »Wenn ich hier allein 
sitze, macht man mich immer an.« 

Die Blondine runzelte die Stirn, dann bildete sich ein 
Lächeln auf ihren üppigen, geschwungenen Lippen. 
»Funktioniert dieser Spruch tatsächlich?« 

»Er hat mich noch nie im Stich gelassen. Wo habe ich 
Sie übrigens schon gesehen?« 

»Mich gesehen?« 
»Sie sind Schauspielerin, nicht wahr?« 
Sie errötete leicht. »Na ja, gewissermaßen. Ich meine, 

ich versuche es. Ich habe gerade meinen Gewerkschafts-
ausweis bekommen, und ich war in einem Smashing 
Pumpkin-Video.« 

»Das muß es gewesen sein. Noch einen?« Er deutete auf 
den Martini. 

Die Blondine zuckte mit den Achseln. »Klar«, sagte sie. 
Nach der nächsten Runde zogen sie gemeinsam ab. Die 

Blondine kicherte und mußte sich auf den Korrektor stüt-
zen. »Kaum zu fassen, wie betrunken ich bin«, plapperte 
sie. »Ich hab heute den ganzen Tag über nichts gegessen. 
Gestern, meine ich. Denn heute ist morgen. Scheiße, das 
ist doch nicht zu fassen …« Sie kicherte erneut. Gerade so 
lange, daß der Korrektor wußte, daß es durchaus zu fassen 
war. 

Sie kicherte noch immer, als sie in das Taxi fiel. 
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Sie küßten sich, wild und leidenschaftlich. Ihre Zähne 
stießen aneinander, als das Taxi mit kreischenden Reifen 
losfuhr. Ein Träger rutschte von einer milchigweißen 
Schulter und enthüllte zur Hälfte eine nackte, perfekte 
Brust. Der Korrektor zerrte den Träger ganz hinab und 
spielte mit der Zunge an der Brustwarze. Die Blondine 
stieß ein leises Stöhnen aus, drehte sich auf dem Sitz seit-
wärts und warf ihre nackten Beine wild über die Schultern 
des Korrektors. Der Mund des Korrektors grub sich tiefer, 
immer tiefer, dorthin … wo es glatt und naß war und pul-
sierte. Die Blondine erzitterte und keuchte. Sie umklam-
merte ihn fest mit den Beinen. 

Sie war ein sehr starkes Mädchen, und sie hatte nichts zu 
essen bekommen. 

Als sie vor dem Haus ankamen, stürzten sie keuchend 
aus dem Wagen. Das Haus hatte keinen Fahrstuhl. Und die 
Wohnung war nur spärlich eingerichtet. Immerhin gab es 
ein Bett, und sie fielen sofort darauf. Die Blondine hatte 
das Kleid schon ausgezogen, ihre makellose Haut leuchte-
te in den Lichtern der Stadt, die durch das Fenster fielen, 
wie eine Perle. Ihre Brustwarzen waren hart und lang. 

»Ich hab so was wie einen Freund«, gestand sie. 
»Ich auch.« 
Sie kicherte erneut. »Du bist komisch. Hat dir das schon 

mal jemand gesagt?« 
»In letzter Zeit nicht.« 
»Einer von uns«, sagte die Blondine gespielt schüchtern, 

»ist noch angezogen.« 
»Du hast recht«, sagte der Korrektor. 
Er zog die Jacke aus und hing sie in den Schrank, denn 

Leinen zerknitterte so leicht. Und dann zog er die Stiefel 
aus, denn in dem rechten hatte er das Geschenk versteckt. 

»Ich habe eine kleine Überraschung für dich«, sagte der 
Korrektor. »Extra für dich.« 
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»Für mich?« 
»Ja«, sagte der Korrektor. »Nur für dich.« 
Die Blondine lachte vor Freude. »Was denn?« 
»Ein ganz besonderes Geschenk. Aber du mußt die Au-

gen zumachen.« Das Mädchen zog eine Grimasse, und der 
Korrektor drohte ihm mit dem Zeigefinger. Der Korrektor 
konnte auch streng sein. »Versprich mir, daß du die Augen 
schließt, ja?« 

Sie versprach es. Sie war ein braves Mädchen. 
Der Korrektor ging mit dem Geschenk zu ihr, hielt es 

fest in einer Hand und drückte es genau zwischen ihre 
Brauen, die sich, als er sie im Taxi berührt hatte, wie zwei 
Samtstreifen angefühlt hatten. 

»Igitt, das ist kalt«, flüsterte sie. »Was ist das? Warte, 
sag’s mir nicht … eine Flasche Champagner, stimmt’s?« 

»Knapp daneben.« 
Es war ein Smith & Wesson .357 Magnum-Revolver, 

versehen mit einem Schalldämpfer. 
»Darf ich jetzt die Augen aufmachen?« 
»Schatz, du darfst alles, was du willst«, sagte der Kor-

rektor, lächelte und drückte ab. 
 
 

7. Kapitel 
 

Als Rayettes Sohn geboren wurde, schwor sie, daß sie ihn 
nie schlagen würde. Entschlossen, ihm den Schmerz ihrer 
Kindheit zu ersparen, tat sie alles, um ihn mit Liehe und 
Zuneigung zu überschütten. 

Der kleine Danny Taylor war ein frühreifer junger Bur-
sche. 

Mit zwei Jahren sprach er in vollständigen Sätzen. Mit 
vier las er die Sportseite der Tageszeitung von Arkansas. 
Und mit fünf Jahren wurde ihm bereits klar, daß seine 
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Mutter ganz anders war als andere Mütter. 
Danny schien in der Schule keine Freundschaften zu 

schließen. Die anderen Mütter waren nicht versessen dar-
auf, daß ihre Kinder mit ihm spielten. Sie sahen besonders 
ungern, daß sie Danny zu Hause besuchten, und Danny 
verstand das einfach nicht. Ihr Haus war doch ganz nett. 
Vielleicht nicht so groß wie einige andere Häuser in der 
Gegend, aber es war warm und freundlich, und er besaß 
jede Menge Spielzeug. Und seine Mom war immer da. Sie 
arbeitete viel des Nachts, manchmal in Bars und Restau-
rants, aber tagsüber war sie zu Hause. Und eine Menge 
Freunde besuchten sie. Männerfreunde. Manchmal sagte 
seine Mom ihm, das wären seine Onkel, aber die meisten 
von ihnen sah er nur ein paar Mal. Keiner von ihnen blieb 
lange genug, um mit ihm zu spielen oder angeln zu gehen. 
Die Freunde seiner Mom kamen immer nur für eine oder 
zwei Stunden vorbei. Sie tranken etwas, lachten viel und 
gingen dann ins Schlafzimmer, um sich zu unterhalten und 
noch etwas zu lachen. Fast immer kamen sie zufrieden 
wieder heraus. Dann und wann kam seine Mom weinend 
aus dem Schlafzimmer gelaufen, und dann regte Danny 
sich immer gewaltig auf. Aber Rayette umarmte ihn dann 
und küßte ihn auf den Nacken und kitzelte ihn am Bauch, 
und meistens hatte er sich schon bald wieder beruhigt. 

Als Danny fünfeinhalb war, heiratete Rayette wieder. 
Danny hatte seinen neuen Daddy vorher nur ein paar Mal 
gesehen und mochte ihn nicht besonders. Er hieß Marcus 
und lächelte so gut wie nie, meistens nur, wenn er aus dem 
Schlafzimmer kam, nachdem ersieh dort mit Rayette un-
terhalten hatte. Mit Danny sprach er nur selten; norma-
lerweise nickte er ihm nur nervös zu. Sein neuer Dad war 
überhaupt sehr nervös, dachte Danny. Er tippte eine Mil-
lion Mal in der Minute mit dem Fuß auf. Rayette erklärte 
ihm, das läge daran, weil sein neuer Dad ständig darauf 
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wartete, daß etwas Wichtiges passierte. Rayette sagte, 
etwas Großes warte direkt um die Ecke. Etwas, das sie 
alle sehr glücklich machen würde. Daher hatte Danny 
nichts dagegen, als Rayette und Marcus heirateten und 
nach Huntington, Mississippi, zogen. Er freute sich dar-
auf, daß etwas Großes geschah, damit sie dann alle sehr 
glücklich sein konnten. 

Nachdem Marcus Rayette geheiratet hatte, war er sehr 
nett zu Danny. Wenn Rayette arbeiten war – sie hatte ei-
nen Job als Kellnerin in einer Bar außerhalb von Hunting-
ton bekommen –, sagte Marcus seinem neuen Stiefsohn 
immer, er solle sich auf seinen Schoß setzen. Dann erzähl-
te Marcus ihm Geschichten, kitzelte und küßte ihn. 
Manchmal küßte er Danny sogar auf den Mund. Dann 
drehte Danny immer den Kopf weg, aber Marcus redete 
immer ganz leise und ernst auf ihn ein und sagte ihm, daß 
Daddys so etwas täten, wenn sie ihre kleinen Jungs lieb-
ten. Marcus roch gut, trotzdem mochte Danny ihn nicht 
besonders gut leiden. 

Eines Tages, etwa ein halbes Jahr, nachdem Rayette 
Marcus geheiratet hatte, kam sie früh von der Arbeit nach 
Hause. Sie habe Kopfschmerzen, sagte sie. Aber Marcus 
schrie sie an, sie sei gar nicht krank, sie würde hinter ihm 
her schnüffeln. Danny hörte, wie Rayette schrie: »Gott-
verdammt, da hast du recht, ich schnüffel hinter dir her. 
Du sitzt hier nackt herum, mit meinem Jungen auf dem 
Schoß. Verdammt, was hast du mit ihm gemacht?« Marcus 
sagte, er habe nichts mit Danny gemacht. Er kam raus und 
sagte Danny, er solle seiner Mutter sagen, daß er ihm nie 
was getan habe. Aber Danny lief nur in die Arme seiner 
Mutter. Kurz darauf wohnte Marcus nicht mehr bei ihnen. 
Sie kehrten nach Alabama zurück. Nicht nach Julienne, 
sondern in eine andere Stadt, einen anderen Bezirk. Und 
wenn man Rayette in dieser Stadt nach ihrem Namen frag-
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te, sagte sie, sie hieße Louisa. Danny fragte seine Mutter, 
warum sie sich jetzt anders nenne, und sie antwortete: 
»Weil ich hier ein anderer Mensch bin. Ich bin keine Hure 
mehr, und ich bin nicht mehr mit diesem perversen Arsch-
loch verheiratet.« 

Sie blieben neun Monate in dieser Stadt, dann zogen sie 
wieder um, Rayette war ganz aufgeregt, weil sie dachte, 
sie würde wieder heiraten, diesmal einen wirklich netten 
Mann, sagte sie Danny. Aber wie sich herausstellte, war 
der wirklich nette Mann bereits verheiratet. Also zogen sie 
in eine andere Stadt. Und kurz darauf wieder in eine an-
dere und dann in die nächste. 

Eine dieser Städte war Simms, Mississippi. Es war eine 
kleine Stadt, nicht reich, aber sie überlebte in einem sich 
verändernden Süden. Die Leute, die nicht in den Läden an 
der Main Street arbeiteten, schufteten meist im Schicht-
dienst in der Batteriefabrik am Fluß. Hier in Simms wurde 
Rayette – die sich nun Leslie Marie nannte – wieder 
schwanger. 

Sie war sich nicht ganz sicher, wer der Vater war, sagte 
sie Danny, aber er war bestimmt ein netter Kerl gewesen. 
Sie ginge nur mit netten Kerlen aus. 

In dieser neuen Stadt war Danny ziemlich einsam. Er 
hatte es schon längst aufgegeben, sich Freunde machen zu 
wollen. Also verschwand er in einer Welt, in der er keine 
brauchte. Er las den ganzen Tag lang, Zeitschriften über 
Filmstars, Autos und schwarze Frauen in Südamerika, die 
lebendes Geflügel in Körben auf den Köpfen herumtrugen. 
Er las jedes Buch, das er finden konnte. Selbst die, die er 
nicht ganz verstand. Vom Winde verweht las er. Und In 
80 Tagen um die Welt. Vielleicht acht, neun Kilometer 
von ihrem Haus entfernt, gab es ein Motel, und manchmal 
ging er dorthin und stöberte auf der Suche nach Büchern, 
die die Gäste weggeworfen hatten, in den Mülltonnen her-
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um. Dort fand er Die Zeitmaschine im Abfall. Und eine 
Biographie von Robert E. Lee. Er ging allein spazieren 
und lernte, die Unterschiede zwischen verschiedenen Blu-
men- und Pflanzenarten zu erkennen. Und er schnitzte. 
Einmal machte er einen wunderschönen Spazierstock für 
Rayette und schnitzte als Griff einen Hahnenkopf. Rayette 
war begeistert, überschüttete ihn mit Küssen und sagte 
ihm, wie klug und begabt er sei. Sie nahm ihn auf Schritt 
und Tritt mit. Aber zwei Wochen, nachdem er ihr den 
Stock geschenkt hatte, kam sie eines späten Abends ohne 
ihn zurück. Er sah den Stock nie wieder. 

Er hatte zwei bevorzugte Zufluchtsorte. Der eine war 
der kleine Platz in der Stadtmitte, eigentlich nur ein 
Fleckchen Kopfsteinpflaster. Aber inmitten dieser Steine 
wuchs eine magische Eiche. Magisch deshalb, weil sie so 
groß war und ihre Äste so kräftig und voller Blätter wa-
ren. Irgend jemand hatte lange, bevor Danny geboren 
worden war, eine Schaukel an ihm angebracht, sie an zwei 
der stärksten Äste befestigt. Sie hatte genau die richtige 
Höhe für Danny, und er saß gern auf dem kleinen Holz-
brett, das von dem dicken Tau gehalten wurde, und stieß 
sich mit den Füßen vom Boden ab. Er schwang immer 
höher und dachte dann an alles mögliche, nur nicht daran, 
wo er war und was aus seinem Leben werden würde. 

Der andere Ort, an dem er sich besonders gern aufhielt, 
war der Football-Platz. Er lag gut einen Kilometer von 
ihrem Haus entfernt, in der Nähe der High School. An 
beiden Seiten des Spielfelds befanden sich wackelige, nicht 
überdachte Tribünen, und die Yard-Markierungen waren 
mit Kreide gezogen, weiße, saubere Linien, die nie zu 
verbleichen schienen und stets scharf von der Erde und 
dem Gras abgegrenzt waren. Fast an jedem Nachmittag 
legte er nach Schulschluß den weiten Weg zu diesem Platz 
zurück, stellte sich in eine Endzone, atmete tief ein und 
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rannte dann los. Er lief etwa hundert Meter bis zur ande-
ren Endzone, wartete, bis er wieder zu Atem gekommen 
war, und lief dann zurück, weitere hundert Meter. 
Manchmal machte er damit weiter, bis es dunkel wurde. 
Er lief hin und her, bis er völlig verschwitzt und erschöpft 
war, und manchmal ging er nur noch, weil er einfach kei-
nen Schritt mehr laufen konnte. Wenn er fertig war, klam-
merte er sich an einen Torpfosten, hielt sich daran fest, 
sog die Luft ein, bis er wieder die Kraft hatte, sich auf den 
Nachhauseweg zu machen. In den Torpfosten auf der 
rechten Seite des Spielfelds hatte jemand ein kleines Herz 
geschnitzt. In dem Herz stand JD & SE. Wenn Danny im-
mer schneller hin und her lief, dachte er über die Schnit-
zerei auf dem Pfosten nach und fragte sich, ob er JD oder 
SE vielleicht kannte. Und er fragte sich, ob sie sich noch 
immer liebten. 

Je dicker Rayettes Bauch wurde, desto verdrossener 
wurde sie. Es war eine schwere Schwangerschaft. Ihr war 
fast jeden Morgen und oftmals auch des Nachts schlecht. 
Die Fabrik war ganz in der Nähe, unten am Fluß, und der 
Geruch, der in die Luft wehte und in den Boden unter ih-
ren Füßen sickerte, trieb sie zum Wahnsinn. Sie beklagte 
sich, er würde an ihrem Körper haften und aus ihren Po-
ren sickern, und manchmal war der Schmerz in ihrem 
Bauch so stark, daß sie nicht einmal aufstehen konnte. 
Einmal aß Danny nicht den Teller leer, obwohl sie es ihm 
befohlen hatte, und sie schrie ihn an, und dann hob sie die 
Hand, um ihm eine Ohrfeige zu geben. Er zuckte nicht 
zusammen, blieb einfach stehen und wartete den Schlag 
ab, doch es kam nicht dazu. Rayette senkte langsam die 
Hand und begann zu weinen. Dann nahm sie ihn in die 
Arme, nannte ihn Baby und Kleiner und sagte ihm, wie 
leid ihr das alles tue. Er erwiderte, es müsse Ihr nicht leid 
tun. Sie sei seine Mutter und könne alles tun, was sie wol-
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le. Sie umarmte ihn noch fester und sagte, das gelte auch 
für ihn. »Was auch immer ich tue, ich werde dich immer 
lieben. Was auch geschieht, das darfst du nie vergessen.« 

Als Danny neun Jahre alt war, wurde sein kleiner Bru-
der geboren. 

Rayette hatte eine Liste möglicher Namen erstellt, über 
die sie und Danny oft bis tief in die Nacht gesprochen hat-
ten. Aber sie dürften sich erst für einen der Namen ent-
scheiden, wenn sie das Baby gesehen hatten, sagte sie. Ein 
Name mußte hundertprozentig stimmen, und das war nur 
möglich, wenn man das Kind in den Armen gehalten hatte 
und genau verstand, was für ein menschliches Wesen da 
auf die Welt gekommen war. 

Sie waren zu arm, um in ein Krankenhaus zu gehen, also 
bekam Rayette das Baby zu Hause. Es waren lange und 
schmerzhafte Wehen, aber Danny blieb die ganze Zeit 
über an ihrer Seite. Er wartete neben der schwarzen He-
bamme, die zur Unterstützung herbeigeeilt war, und tat, 
was auch immer sie ihm auftrug. Wenn Rayettes Stirn ab-
gewischt werden mußte, holte er einen kalten Lappen, und 
wenn etwas sterilisiert werden mußte, setzte er Wasser 
zum Kochen auf. Die Hebamme war wunderbar – ihre 
Hände wirkten Zauber, beruhigten Rayette, wenn sie vor 
Schmerzen schrie, drehten Danny sanft zur Seite, wenn sie 
der Ansicht war, er solle etwas nicht sehen. Danny mochte 
die Hebamme sehr. Er mochte ihre Stimme, die leise und 
heiser war, und er mochte, daß sie so knochig war, so 
dünn, daß sie jeden Augenblick in der Mitte durchzubre-
chen drohte. Er mochte alles an ihr – besonders das selt-
same Ding auf ihrem Gesicht. 

Er konnte einfach nicht damit aufhören, ihr Gesicht an-
zustarren. 

Sie hatte einen großen Kreis um das linke Auge, der fast 
aussah, als wäre er aufgemalt worden. Er war völlig rund 
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und sehr schwarz, viel dunkler als ihre dunkelbraune 
Haut. Er setzte an der Nasenwurzel ein, verlief um das 
Auge, auf ihre Wange und dann wieder hinauf und zurück 
zur Nase. Der Kreis leuchtete so kräftig, daß er fast zu 
glühen schien. Und er berührte nicht die rechte Seite ihres 
Gesichts. Diese Seite war glatt und makellos. So etwas 
Erstaunliches wie dieses Mal hatte er noch nie gesehen. 
Als er zu ihr gelaufen war, um sie zu holen, ihr zu sagen, 
es sei soweit, bemerkte sie seinen Blick und lächelte. 
»Schon in Ordnung«, sagte sie, »das stört mich nicht. Das 
ist nur ein Muttermal. So sagt der Herr mir, daß er mich 
für etwas ganz Besonderes ausgewählt hat.« Aber Danny 
mußte sie trotzdem weiterhin anstarren. Selbst als seine 
Mutter vor Schmerzen schrie und stöhnte, betrachtete er 
das Gesicht der Schwarzen, das Auge, das ihr zufolge ein 
Gottesgeschenk war. 

Das Baby wurde zehn Minuten nach Mitternacht gebo-
ren. 

Schon nach ein paar Sekunden wußten sie, daß mit ihm 
etwas nicht in Ordnung war. 

Als die Hebamme das Kind zwischen Rayettes Beinen 
herauszog, sagte sie nichts, doch Danny sah, daß sie zit-
terte. Das Baby weinte, schrie sich die Seele aus dem 
Leib; es war ganz rot und runzlig. Eigentlich sah es aus, 
wie ein Baby aussehen sollte, dachte Danny, aber selbst er 
wußte, daß etwas nicht in Ordnung war. Es war der Blick 
in den Augen des Babys. Und die Art, wie das Baby schrie. 
Danny dachte, daß es sich wie ein Hilfeschrei anhörte. 

Schon nach ein paar Tagen war klar, daß es sich nicht 
um ein normales Kind handelte. Der kleine Junge hörte 
einfach nicht zu weinen auf. Und er schien auf keinen von 
ihnen zu reagieren, nicht auf Danny, der versuchte, ihn 
aufzunehmen und mit ihm zu sprechen, nicht auf die 
schwarze Hebamme, die jeden Tag vorbeikam, um ihn zu 
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füttern, und ganz bestimmt nicht auf Rayette, die das Baby 
unmittelbar nach der Geburt in den Arm nahm, wieder 
absetzte und sich dann weigerte, es auch nur anzusehen. 
Als Danny sie fragte, was für einen Namen sie ihm geben 
wollte, erwiderte Rayette, das Baby habe keinen Namen 
verdient. Es sei nicht normal. Es mache ihr angst und 
könne keinen Namen haben. 

Es war der Teufel, sagte die Hebamme. Der Teufel hatte 
das dem Kind angetan. Nein, widersprach Rayette. Es war 
der Geruch aus der Fabrik. Der Geruch war vom Schorn-
stein in die Luft gezogen und dann in ihre Knochen. Und 
dann in das Blut des Babys. 

Aus welchem Grund auch immer, ob nun Teufel oder 
Mensch, das Baby hatte ihr großen Schmerz verursacht. 
Und Rayette wußte, daß der Schmerz noch nicht vorbei 
war. 

Als der kleine Junge ein halbes Jahr alt war, haßte 
Danny ihn. 

Sobald Rayette nach der Geburt aufstehen und laufen 
konnte, sing sie wieder zur Arbeit in eine Bar im Ort. Sie 
hielt sich so lange wie möglich vom Haus fern, damit sie 
nicht in der Nähe ihres zweiten Sohnes sein mußte. Es 
oblag Danny, auf ihn aufzupassen, ihn zu füttern, zu wik-
keln. Und zu hören, wie er schrie. 

Als das Kind ein Jahr alt war, hatte Rayette ihm noch 
immer keinen Namen gegeben. Der Junge schien nicht zu 
hören, wenn jemand mit ihm sprach. Er zeigte auch keine 
Spur von Intelligenz. Er aß und weinte nur. 

Für die Außenwelt schien das Kind gar nicht zu existie-
ren. Man schrieb das Jahr 1955, und im tiefsten Süden 
war ein zurückgebliebener Junge etwas, das man fürchtete 
und mied. Rayette war zutiefst beschämt und gedemütigt, 
daß sie solch ein Geschöpf auf die Welt gebracht hatte. Sie 
konnte es sich nicht leisten, den Jungen in angemessene 
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Pflege zu geben, aber sie konnte sich auch keine weitere 
soziale Achtung leisten. Also blieb das Baby zu Hause. 
Tagsüber kam die schwarze Hebamme und sah nach ihm. 
Nach Schulschluß ging Danny sofort nach Hause und hör-
te sich – allein – das Geschrei an. 

Als das Baby anderthalb Jahre alt war, machte Danny 
es für den Verlust seiner Mutter verantwortlich. Sicher, sie 
war noch da, sie wohnte noch in dem Haus. Aber sie kam 
nur noch selten nach Hause. Sie nahm Danny nicht mehr 
in den Arm, küßte ihn nicht mehr und sagte ihm nicht 
mehr, wie sehr sie ihn liebte. Sie trank mehr als je zuvor. 
Und sie hatte mehr Männerbekanntschaften als je zuvor, 
obwohl sie nie einen Mann mit nach Hause brachte. 

Drei Tage vor Dannys elftem Geburtstag hatte ein Mäd-
chen in seiner Klasse ebenfalls Geburtstag. Zum Geschenk 
bekam es von ihren Eltern Eintrittskarten für die Vorstel-
lung eines Sängers, der in einer Stadt dreißig Kilometer 
entfernt auftreten sollte. Der Sänger hieß Elvis Presley, 
und die Kinder in Dannys Klasse sprachen nur noch über 
ihn. Sie imitierten ihn, zogen sich an wie er, kämmten ihr 
Haar wie er. Als das Mädchen verkündete, es hätte zehn 
Karten für das Konzert, machten sich alle in Dannys Klas-
se Hoffnungen, eingeladen zu werden. Im Lauf der Woche 
wählte sie vier Jungs und vier Mädchen aus. Ein Platz war 
noch frei. Niemand war überraschter als Danny, als sie 
ihm nach Schulschluß auf die Schulter klopfte und fragte, 
ob er gern Elvis Presley sehen würde. »J-J-Ja, k-k-klar«, 
antwortete er stotternd. 

Voller Freude rannte Danny den ganzen Weg nach Hau-
se zurück, stürmte durch die Tür und fand Rayette im 
Wohnzimmer. Sie saß auf der Couch, eine halb leere Fla-
sche Bourbon auf dem Tisch neben ihr. Er war noch nie so 
glücklich gewesen, und er schrie so laut, daß sie ihm sa-
gen mußte, er solle sich beruhigen und langsam sprechen. 
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Er erzählte ihr aufgeregt, daß er an diesem Abend Elvis 
Presley sehen würde. Seine Mutter reagierte jedoch gar 
nicht so freudig, wie er erwartet hatte; sie sah ihn nur 
traurig an und sagte, er würde gar nichts sehen. Sie hatte 
an diesem Abend eine Verabredung mit einem sehr netten 
Mann. Danny mußte zu Hause bleiben und auf das Baby 
aufpassen. 

Rayette ging um fünf zu ihrer Verabredung. Die Kinder, 
die zu dem Konzert fuhren, sollten sich um sechs vor der 
Schule treffen. Um halb sechs weinte das Baby und brüllte 
sich die Seele aus dem Leib. Danny wußte, daß es Hunger 
hatte, daß Rayette sich nicht die Mühe gemacht hatte, es 
vorher zu füttern, aber das war ihm plötzlich vollkommen 
gleichgültig. Er wollte nicht, daß das Baby aß. Er wollte 
nicht, daß das Baby lebte. 

Um Viertel vor sechs schrie das Baby lauter, als Danny 
es je gehört hatte. Er ging in den Abstellraum, in den Ray-
ette die Wiege gestellt hatte. Das Baby war ganz rot ange-
laufen, zuckte mit den Händen und Füßen, weinte und gab 
häßliche schnarrende Geräusche von sich. Danny schaute 
zu seinem Bruder hinab, der noch keine zwei Jahre alt 
war, und wußte, daß er das Geschrei nicht mehr ertragen 
konnte. 

Er ging ins Wohnzimmer zurück und nahm ein Kissen 
von der Couch. Nachdem er in die Abstellkammer zurück-
gekehrt war, blieb er einige Sekunden lang reglos stehen. 
Dann bückte er sich. Er legte das Kissen auf das Gesicht 
des Babys, eigentlich auf seinen ganzen Körper, und 
drückte zu. Das Geschrei wurde gedämpft, blieb aber so 
wütend wie zuvor. Dann wurde es allmählich schwächer. 
Danny drückte fester zu. Ein paar Augenblicke später war 
das Geschrei verstummt. Es wurde ganz still im Haus. 

Danny blieb nicht lange im Kinderzimmer. Er lief ins 
Wohnzimmer und legte das Kissen wieder auf die Couch. 
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Dann rannte er zur Haustür und riß sie so heftig auf, daß 
das Fliegengitter gegen den Rahmen schlug. 

Er lief den ganzen Weg zur Schule und kam dort an, als 
die anderen Kinder gerade losfahren wollten. Während 
ihn die anderen Mädchen und Jungen spöttisch anfeuer-
ten, sprang Danny in den Kombi, der sie in die Nachbar-
stadt bringen sollte. 

Später an diesem Abend lachte Danny, er tanzte und ap-
plaudierte und gehörte zu den fünfzehnhundert Kindern, 
die das Glück hatten, eins der größten Konzerte des King 
besuchen zu dürfen. 

Endlich war Danny glücklich. 
Und er wußte, auch seine Mutter würde glücklich sein. 

Sie würde ihn für immer und ewig lieben. 
 

Es war drei Uhr morgens. Vor einer Stunde hatte Carl sei-
nen Computer ausgeschaltet und beobachtet, wie das glü-
hende Licht auf dem Bildschirm erlosch. 

Er nickte zufrieden, während er den Sandsack bearbeite-
te und kurze linke Haken schlug. Mit dem Haken hätte er 
Holyfield vielleicht nicht ausgeschaltet, sagte er sich, aber 
zurückgeworfen. Na ja, zumindest hätte er ihm das Lä-
cheln aus dem Gesicht gewischt. 

Er arbeitete an dem Sandsack, seit er zu schreiben auf-
gehört hatte. Er trug keine Handschuhe. Er wollte die Be-
rührung von Haut und Leder unmittelbar spüren, den selt-
sam angenehmen Schmerz, der bald seine Arme hinauf-
fließen würde, bis in seine Schultern. Ein rechter Haken, 
gefolgt von einem linken Jab, zwei schnelle Haken und 
eine donnernde Rechte. Die Luft brannte allmählich in 
seinen Lungen, und sein Mund war ganz trocken. Er war 
erschöpft. Das Buch, das er schrieb, entzog ihm allmählich 
jede Kraft. Aber er wollte das Training nicht beenden. 

Schweiß tropfte aus jeder Pore seines Körpers, doch er 



 

 111 

mußte einfach noch eine Weile zuschlagen, auf etwas ein-
hämmern. Also ließ er einen Haken folgen, einen kräftigen 
Körperschlag. Eine scharfe Rechte gegen den Kopf. Und 
noch eine. Und noch eine. Der letzte Schlag jagte einen 
glühenden Schmerz durch seinen rechten Arm. Er lächelte 
und stöhnte auf. Und schlug auf den Sandsack ein, als sei 
er von Dämonen besessen, als könne er jedes Unrecht in 
der Welt wiedergutmachen, wenn er nur hart und oft ge-
nug zuschlug. 

Carl wollte nicht mehr über diesen Anonymus nachden-
ken. Doch das konnte ihm nur gelingen, wenn er sich be-
wegte und auf den Sandsack einschlug, bis jeder Muskel 
in seinem Körper weh tat. 

Es war nicht nur das Vergnügen oder die Anstrengung, 
so schnell zu schreiben. Klar, das machte einen fertig. 
Aber irgend etwas stimmte an dieser ganzen Sache nicht. 
Etwas, das ihm allmählich Kopfschmerzen bereitete. War-
um gestand er es sich nicht ein? Es fraß ihn allmählich 
innerlich auf. 

Die Geschichte, die er schrieb, hatte ziemlich unschuldig 
angefangen, war aber schnell ziemlich finster geworden. 
Den Tagebüchern, Aufzeichnungen und Dokumenten zu-
folge, die man ihm zugespielt hatte, hatte jemand als klei-
ner Junge ein Baby getötet und war ungeschoren davonge-
kommen. Die naheliegende Frage lautete: Wer war der 
Junge, der die Tat begangen hatte, und was war aus ihm 
geworden? 

Und wer, zum Teufel, war dieser Anonymus, den Mag-
gie Gideon genannt hatte? 

Carl zuckte zusammen, als die Wucht seines nächsten 
Schlags den Schmerz bis in den Ellbogen hinauf jagte. Er 
bewegte die Füße, schnellte auf und nieder und sprang hin 
und her. Bleib einfach in Bewegung, sagte er sich, und 
niemand bekommt dich zu fassen. 
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Maggie hatte gesagt, die Quelle säße in Washington. 
Bedeutete das, daß der wirkliche Danny als Erwachsener 
Politiker geworden war? Bis in welche Etagen der Macht 
reichte diese Sache? 

Vielleicht war es auch irgend jemand an einer Schaltstel-
le der Macht. Ein Medienmogul. Oder jemand von der 
religiösen Rechten, der eine einflußreiche Gefolgschaft 
aufgebaut hatte. 

Das Material, das Carl bislang bekommen hatte, ließ 
darauf keine Schlüsse zu. Aber er konnte sagen, daß dieses 
Buch nicht nur ein Enthüllungsroman war, der von 
Klatsch und Tratsch leben sollte. Gideon war nicht nur ein 
potentieller Bestseller; man würde das Buch benutzen, um 
die Karriere eines Menschen zu zerstören, vielleicht sogar 
sein Leben. 

Für das Buch hatte Carl die Namen der Beteiligten frei 
erfunden. Die richtigen Namen waren in jedem Dokument, 
das er zu Gesicht bekommen hatte, sorgfältig verdeckt 
worden, und Harry Wagner hatte ihm nie genug Zeit ge-
lassen, um auch nur zu versuchen, an die Wahrheit heran-
zukommen. Solange er die Wahrheit nicht kannte, behielt 
er die Namen bei, die er den Personen gegeben hatte, 
wenn er über sie nachdachte. Und während er diesen Na-
men Persönlichkeiten und Gefühle gab, erwachten sie für 
ihn langsam zum Leben. Wurden zu Fleisch und Blut. 
Gott im Himmel, es waren Menschen aus Fleisch und 
Blut. Und je mehr er schrieb, desto größer wurde der 
Drang, auf irgendeine Weise herauszufinden, was wirklich 
mit ihnen passiert war. 

Carl wußte, daß ihn eine Art Besessenheit ergriffen hat-
te. Wie hätte es auch anders sein können? Besonders nach 
allem, was er am gestrigen Tag gelesen und erfahren hatte. 
Er hatte um zwei Uhr morgens zwar mit dem Schreiben, 
aber nicht mit dem Denken aufgehört. Er hatte noch mehr 
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Material von Harry Wagner bekommen. Und er hatte alles 
genau gelesen. 

Die Frau, die er Rayette genannt hatte, war in der Mord-
nacht spät nach Hause gekommen. Wenn Carl über sie 
nachdachte, konnte er sich ihre Handschrift genau vorstel-
len. Ein schludriges, dünnes Gekritzel, irgendwie unbehol-
fen, aber trotzdem seltsam elegant und traurig. Wie die 
Frau selbst, dachte er. Er konnte sie sehen, sich vorstellen, 
wie sie durch die Haustür trat. Danny war schon vom 
Konzert zurückgekehrt. Als sie hereinkam, saß er im 
Wohnzimmer, und die Stille im Haus verriet ihr sofort, 
daß etwas nicht stimmte. Mutter und Sohn hatten einander 
stumm angesehen. Dann ging sie in den Abstellraum, um 
nach dem Baby zu schauen, Rayette bedachte das Kind 
normalerweise immer nur mit raschen Blicken. Aber nun 
starrte sie es lange Minuten an. Und als sie damit fertig 
war, ging sie ins Wohnzimmer, zurück zu ihrem lebenden 
Sohn. 

Und sie lächelte. 
Sie begruben das Baby in dieser Nacht im Schutz der 

Dunkelheit. Danny hob ein Grab rechts neben der baufäl-
ligen Scheune aus, die hinter ihrem Haus stand. Rayette 
trug das Baby, das sie in eine Decke eingewickelt hatte, 
hinaus, legte es in einen kleinen Holzkasten, eine Gemü-
sekiste, und senkte sie in das Loch. Danny schaufelte dann 
das Loch wieder zu und trat die Erde fest, so gut er konnte. 
Sie verabschiedeten sich nicht, sprachen kein Gebet, hiel-
ten keine Feier ab. Die ganze Sache dauerte keine Viertel-
stunde. Mehr Zeit brauchten sie nicht, um alle Spuren zu 
verwischen, daß Rayette einmal einen zweiten Sohn und 
Danny einen Bruder gehabt hatte. 

Am nächsten Tag zogen sie in eine andere Stadt. 
In den nächsten Jahren blieben Mutter und Sohn niemals 

lange an einem Ort. Sie zogen durch den ganzen Süden; 
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Rayette arbeitete als Kellnerin und gelegentlich als Hure. 
Danny wurde ein ausgezeichneter Schüler; Carl hatte die 
Zeugnisse und die begeisterten Beurteilungen seiner Leh-
rer gelesen. 

Rayette heiratete noch drei Mal und stieß beim letzten 
Mal auf eine Goldader. Ihr letzter Gatte war ein anständi-
ger Mann. Er behandelte nicht nur seine neue Familie gut, 
sondern hinterließ ihr auch etwas Geld, als er starb. Kein 
Vermögen, aber so viel, daß Rayette eine bessere Sorte 
Bourbon kaufen und ihre Tage auf der Rennbahn verbrin-
gen konnte. So viel, daß Danny ein gutes College im Nor-
den besuchen konnte und endlich aus dem Süden heraus-
kam und … 

Und was? 
Das war die Frage, die Carl Granville beschäftigte, als er 

zum letzten Mal gegen den Sandsack schlug. Es steckte 
nicht mehr die geringste Kraft hinter dem Schlag. Ohne 
auch nur das schweißdurchtränkte T-Shirt oder die Shorts 
auszuziehen, ließ er sich aufs Bett fallen und schlief ein, 
kaum daß sein Kopf das Kissen berührt hatte. Sein Schlaf 
war tief und fest, wurde jedoch von Träumen und beunru-
higenden Bildern gestört. Von Bildern von einem toten 
Baby. 

 
 

8. Kapitel 
 

Der Korrektor wartete geduldig darauf, daß sein Zielobjekt 
kam. 

Das Objekt hatte sich verspätet, und das war nicht gut. 
Der Zeitplan war sehr eng gefaßt. Es gab keinen Spiel-
raum für mögliche Fehler. Nicht den geringsten. Aber der 
Korrektor blieb wie immer konzentriert, ruhig und gedul-
dig. 



 

 115 

Das Gehen half. Ein gleichmäßiges, wohlerwogenes 
Tempo, den Block auf und ab, wobei er das Haus immer 
im Blick hielt. Der Abend war warm. Die Luft war schwer 
und ruhig. Es war einer jener Abende, an denen die Stadt 
die Hitze festhielt und einfach nicht loslassen wollte. Der 
Korrektor mochte die Wärme, das Gefühl, das sie mit sich 
brachte: als könne sie irgendwann alles ersticken, was mit 
ihr in Berührung kam. Und dem Korrektor gefiel es be-
sonders, daß er sich verkleidet hatte. 

Es war kaum jemand auf der Straße. In dieser Gegend 
gingen die Leute früh zu Bett, entweder weil sie schwer 
arbeiteten oder weil sie alt waren. Der Korrektor hörte das 
Summen der Klimaanlagen an den Schlafzimmerfenstern. 
In einem Gebäude am Ende des Blocks saßen Portiers. Sie 
nickten ihm zu, und er erwiderte die Geste. Der Korrektor 
lächelte, obwohl es spät war und der Zeitplan ihm keinen 
Spielraum ließ, während er den Block auf und ab schlen-
derte. Er fühlte sich wohl in seiner Sommeruniform und 
den schwarzen Schuhen mit Gummisohlen, in denen er 
sich geräuschlos bewegen konnte. Er lächelte, lachte 
manchmal sogar still in sich hinein. Niemand achtete dar-
auf. 

Abgesehen von einem Ehepaar mittleren Alters in einem 
Range Rover. Der Mann hielt an, drehte die Fensterschei-
be herunter und fragte den Korrektor, ob er zufällig wisse, 
wo das nächste Parkhaus sei, das rund um die Uhr geöff-
net habe. Der Korrektor empfahl ihnen, an der nächsten 
Kreuzung nach rechts abzubiegen, drei Blocks weiter zu 
fahren und es dann mit dem Hochhaus an der Ecke auf der 
rechten Straßenseite zu versuchen. 

Der Korrektor war stets sehr höflich und hilfsbereit. 
Schließlich fuhr die schwarze Limousine schnell heran. 

Sie hielt vor dem Haus des Objekts an; der Motor lief im 
Leerlauf weiter. Der Korrektor wartete in den Schatten auf 
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der anderen Straßenseite, drei Gebäude entfernt, und beo-
bachtete. Auf dem Rücksitz saßen zwei Personen. Die eine 
war der Klient. Die andere war das Zielobjekt. Die beiden 
unterhielten sich noch einen Augenblick lang, der Motor 
lief noch immer im Leerlauf. Dann stieg der Fahrer aus, 
eilte auf die Beifahrerseite und öffnete die hintere Tür. 
Das Objekt stieg aus, zögerte aber noch. Der Korrektor 
hörte wieherndes Gelächter, Gelächter jener Art, das man 
vernimmt, wenn jemand häßliche Dinge über einen ande-
ren Menschen sagt, zu dem er eigentlich nett sein sollte. 
Dann trat das Objekt zurück, und der Fahrer schloß die 
Tür. Er stieg wieder in den langen, schwarzen Wagen, und 
der Korrektor beobachtete, wie er davonfuhr. 

Das Zielobjekt eilte zu seinem Haus. 
Der Zeitplan war noch einzuhalten. 
Der Korrektor ging über die Straße. 
»Entschuldigung, Ma’am. Tut mir leid, Sie zu dieser 

späten Stunde noch stören zu müssen, aber ich habe schon 
mal bei Ihnen geklingelt, und Sie waren nicht zu Hause.« 

Das Objekt musterte den Korrektor argwöhnisch. »Was 
für ein Problem haben wir denn, Officer?« 

»Hier hat heute abend jemand eingebrochen, Ma’am. In 
der Wohnung ganz oben.« 

»Schon wieder?« Die Frau fluchte leise. »Ich hasse diese 
Stadt.« 

»Ja, Ma’am. Das kann ich Ihnen nicht verdenken.« 
»Was haben die Arschlöcher gestohlen?« 
»Nur Kleinigkeiten. Schmuck. Silber. Einen Laptop. Sie 

gingen sehr professionell vor – rein, raus, kein Theater, 
kein Chaos. Sie haben sogar hinter sich abgeschlossen.« 

»Und was wollen Sie dann von mir?« 
»Wir wollen uns nur vergewissern, daß sie nicht auch in 

Ihrer Wohnung waren. Sie bewohnen das Apartment im 
Erdgeschoß?« 



 

 117 

Das Objekt nickte und fluchte erneut. »Kommen Sie 
rein«, sagte es dann. »Sehen wir nach.« 

Die Frau zog einen Schlüssel hervor und ging zu ihrem 
Eingang, einem eisernen Tor, das sich auf Straßenhöhe 
direkt neben der nicht überdachten, über eine Treppe er-
reichbaren Terrasse vor dem Haus befand. Das war zu der 
Zeit, als das Stadthaus noch einer einzigen Familie gehört 
hatte, der Dienstboteneingang gewesen. Mit einem ande-
ren Schlüssel öffnete sie die Wohnungstür. Sie blieb auf 
der Schwelle stehen und lächelte verkniffen. »Übrigens … 
ich bin beeindruckt. Sie gehen sehr gründlich vor.« 

»Wir tun, was wir können, Ma’am.« 
Das Zielobjekt betrat die Wohnung und schaltete das 

Licht ein. 
Der Korrektor folgte ihr, zog die Tür hinter sich zu und 

griff gleichzeitig nach dem Schlagstock, der an seinem 
Dienstgürtel hing. 

»Scheint niemand hier gewesen zu sein«, sagte das Ziel-
objekt. »Da habe ich wohl noch mal Glück gehabt.« 

Das Objekt irrte sich. Es hatte alles andere als Glück. 
Denn der Korrektor bewegte sich nun sehr schnell und 
sicher. Er holte zu einem Schlag von gewaltiger Wucht 
aus und traf das Zielobjekt mit dem Stock direkt hinter 
dem rechten Ohr. Das Geräusch, mit dem das polierte 
Hickoryholz ihren Schädel zertrümmerte, war einzigartig 
auf der Welt. Für den Korrektor war es ein überaus befrie-
digendes Geräusch. Während das Zielobjekt in der Diele 
auf dem Boden lag, ein Schuh halb ausgezogen, und Blut 
aus seinem Hinterkopf quoll, hob und senkte er den 
Schlagstock noch weitere drei Mal. Jedesmal war das Ge-
räusch von Holz, das Knochen zertrümmerte, so laut wie 
der Knall, mit dem ein Baseballschläger gegen einen mit 
einhundertdreißig Stundenkilometern heranrasenden 
Baseball prallte. 
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Als der Korrektor seine Arbeit getan hatte, blieb er in 
der Diele stehen und lauschte. Nicht das geringste Ge-
räusch. 

Es gab keine Zeugen. 
Und er hatte keine Zeit mehr. 
Der Korrektor ließ die Wohnungstür einen Zentimeter 

und aas Tor draußen sperrangelweit offenstehen. Der Bür-
gersteig war menschenleer. 

Der Korrektor trat in die Nachtluft hinaus. 
Es gab noch einiges zu tun. 
 
 

9. Kapitel 
 

Das Klingeln des Telefons schnitt sich tief in Carl Gran-
villes Gehirn; erschrocken fuhr er hoch. Einen Augenblick 
lang wußte er nicht, wo er sich befand. Seine Träume hat-
ten ihn während der Nacht in Rayettes und Dannys Welt 
festgehalten, und als er sich zwang, die Augen zu öffnen, 
stellte er verblüfft fest, daß er in seinem eigenen Bett lag. 
Als das Telefon zum ersten Mal geklingelt hatte, hatte er 
geträumt, man hätte ihn zusammen mit Rayettes Baby in 
der Erde verscharrt. 

Carl ließ das Telefon noch einige Male klingen und ver-
suchte, sich zu konzentrieren. Er stöhnte und betrachtete 
mit zusammengekniffenen Augen den Wecker auf seinem 
Nachttisch. Kurz vor zehn. Er sah sich in der Wohnung 
um und stellte überrascht fest, daß Harry Wagner nicht da 
war. Er hatte sich an ihren Tagesablauf gewöhnt. Vor al-
lem an das Gourmet-Frühstück. 

Seltsam. Es sah Harry gar nicht ähnlich, sich zu verspä-
ten. Besonders, da der Abgabetermin immer näher rückte. 

Nach dem fünften Klingelzeichen hob Carl ab. Dann 
räusperte er sich und brachte immerhin einen heiseren 
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Gruß über die Lippen. 
»Hallo.« 
Die zweite Überraschung des Morgens. 
»Amanda«, sagte Carl ins Telefon. 
»Ich wollte mich nur vergewissern, daß mit dir alles in 

Ordnung ist. Weil ihr beide ja … Ich meine, es sah ja ganz 
so aus, als würdet ihr beide … na ja, ich weiß nicht, was. 
Aber es muß ziemlich schwer für dich sein.« 

Carl rieb mit der Zunge um die Zähne und gestand sich 
ein, daß er Harrys Kaffee wirklich vermißte. »Wie schwer 
muß was sein?« 

Amanda schwieg am anderen Ende der Leitung. »Du 
hast es noch nicht gehört?« fragte sie dann. 

»Was habe ich noch nicht gehört?« 
»Maggie Peterson wurde gestern abend ermordet. Als 

ich in die Redaktion kam, kam’s gerade von den Agentu-
ren. Es steht bestimmt in allen New Yorker Zeitungen.« 

Sein erster Gedanke war: Nein, unmöglich, Maggie pas-
siert so was nicht. Aber er hörte die Besorgnis in Amandas 
Stimme. Seine nächsten Gedanken waren ein überstürztes 
Durcheinander. Warum? Und wer? Dann, kurz, selbst-
süchtig: Wie betrifft mich das? Doch er schüttelte den Ge-
danken sofort wieder ab. Es geht nicht um mich. Es geht 
nicht um einen Job oder ein Buch. Es geht um den Tod 
eines Menschen. Mein Gott, es geht um Mord. 

Als er schließlich antwortete, schienen die Worte seine 
Kehle zu zerreißen: »Wo … wie …?« 

»In ihrer Wohnung. Jemand hat sie heute morgen gefun-
den. Man hat ihr den Schädel eingeschlagen.« 

»O mein Gott.« 
»Die Polizei benutzte den Begriff brutal«, sagte Aman-

da. »Es tut mir leid. Ich war mir sicher, daß du es mittler-
weile erfahren hast.« 

»War es ein Einbruch? Und der Einbrecher hat sie getö-
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tet?« 
»Es gab keine Anzeichen für einen Einbruch. Man geht 

davon aus, daß der Täter sie gekannt hat. Vielleicht ein 
Ex-Freund. Offensichtlich gab es von denen nicht weni-
ge.« 

Die Worte schwebten in der Luft, und das Schweigen 
war Amandas Art, Carl zu fragen, ob er einer dieser 
Freunde war. Er sagte nichts. 

»Wollte sie deinen Roman kaufen?« fragte Amanda 
schließlich mit sanfter Stimme, als er noch immer nichts 
erwiderte. 

»Sie hat ihn gekauft«, sagte Carl. »Und sie hat mich an-
geheuert, für sie …« Er hielt abrupt inne. 

»Was, Carl?« 
»Politische … Memoiren zu ghosten.« Der Schock, den 

Maggies Tod ihm versetzte, hatte kurzzeitig sein Schwei-
gegelübde außer Kraft gesetzt. Aber ihm war klar, daß er 
trotzdem nicht über Gideon sprechen durfte. 

»Politische Memoiren? Sie wollte, daß du etwas Politi-
sches schreibst? Wessen Memoiren?« 

»Vergiß es. Es tut mir leid. Ich hätte nichts sagen sollen. 
Es soll ein Geheimnis bleiben, aber ich bin wohl etwas 
durcheinander. Es ist unwichtig.« 

»Bist du in Ordnung?« 
»Mir geht’s gut.« 
»Ich … ich mache mir noch immer Sorgen um dich. 

Kann anscheinend nichts daran ändern.« 
»Ich weiß. Und ich bin froh darüber.« 
Sie unterhielten sich noch eine Minute lang. Carl wollte 

ihr eigentlich unbedingt alles erzählen, was passiert war, 
alles, woran er gearbeitet, was er erfahren hatte. Aber er 
konnte es nicht. Und es lag nicht nur an dem Versprechen, 
das er Maggie gegeben hatte. Es lag an dem, was im ver-
gangenen Jahr zwischen ihnen gelaufen war. Und so ver-
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stummte ihr Gespräch, bis Amanda es mit den Worten 
beendete: »Ich muß wieder an die Arbeit.« 

Carl hatte kaum den Hörer aufgelegt, als er sich auch 
schon Jeans und ein Sweatshirt anzog und zur Bodega an 
der Ecke lief, um die Zeitungen zu kaufen. Es war genau 
so, wie Amanda es berichtet hatte. Die Daily News brachte 
ein Foto von Maggies Haus an der East Sixty-third. Ihre 
Nachbarn hatten nichts gesehen oder gehört. Offensicht-
lich war der Mord am späten Abend passiert. Der Times 
zufolge war sie zuvor mit einem Haufen anderer Medien-
größen auf einer Abendgesellschaft zu Ehren des Pre-
mierministers von Indien gewesen. Der Herold – der Apex 
gehörte – veröffentlichte eine Erklärung des Verlegers von 
Apex Books, Nathan Bartholomew: »Maggie Peterson war 
die beste Verlegerin, die man sich denken konnte. Sie hat-
te einen untrüglichen Instinkt nicht nur für das, was sich 
verkaufen läßt, sondern auch für das, was gut ist. Sie war 
noch jung. Wir wissen nicht, was sie noch alles geleistet 
hätte. Wir werden sie vermissen. Die gesamte Verlagssze-
ne wird sie vermissen. Nicht nur, weil sie eine unersetzli-
che Kollegin, sondern weil sie unsere Freundin war.« Lord 
Lindsay Augmon, Besitzer und Geschäftsführer des Apex-
Imperiums, war seinem Sprecher zufolge »am Boden zer-
stört«. 

Das war eine ziemlich gute Umschreibung dafür, wie 
auch Carl Granville sich fühlte. 

 
Die Zentrale der Apex Communications, ein siebenund-
fünfzig Stockwerke hohes Gebilde aus Chrom und Glas, 
befand sich an der Ecke Fifth Avenue und Forty-eighth 
Street. Das Gebäude beherbergte die Redaktionsbüros des 
New York Herald: mehrere Etagen, in denen die Trendset-
ter, die die Frauenzeitschriften von Apex herausgaben, 
entschieden, wohin es mit der Mode ging; die Redaktions-
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büros von TAN, des Fernsehsenders von Apex; und die 
Büros der zahlreichen Hardcover- und Taschenbuch-
Verlage des Konzerns sowie die des Buchklubs. 

Nathan Bartholomews Büro lag in der fünfunddreißig-
sten Etage, in der die Geschäftsleitung von Apex Books 
untergebracht war. Das Büro war sehr geräumig und ge-
schmackvoll eingerichtet, wie es sich für den Verleger der 
zweitgrößten Buchfabrik der englischsprachigen Welt ge-
hörte. Fast alles in dem Raum war weiß. Ein weißer Tep-
pich. Weiße Bücherregale, auf denen die beeindruckendste 
Sammlung von Bestsellern der jüngsten Vergangenheit zur 
Schau gestellt wurde. Weiße Gardinen hingen vor den 
riesigen Fenstern, die einen atemberaubenden Blick auf 
die St. Patrick’s Cathedral boten. Weiße Vorhänge be-
deckten diese Gardinen zum Teil. Der Schreibtisch aus 
dunklem Mahagoni war als einziger Gegenstand in diesem 
Raum nicht weiß. Aber selbst er war mit Stapeln weißen 
Papiers bedeckt – Kurzmitteilungen, Ausdrucken, Ge-
schäftsberichten, Aufstellungen mit aktuellen Auflagen-
zahlen. 

Normalerweise saß Nathan Bartholomew gern in seinem 
Büro. Er hatte siebenundzwanzig Jahre gebraucht, um sich 
in diese Position hochzuarbeiten, vom Vertreter über den 
Vertriebsleiter und dem Verleger der sehr profitablen Ju-
gendbuchabteilung bis hin zum Kopf des ganzen Unter-
nehmens, eine Stellung, die er nun seit neun Jahren inne-
hatte. Die Geräumigkeit dieses Büros und die Ordnung, 
die hier herrschte, verliehen ihm ein Gefühl von Macht, 
das er wirklich genoß, aber am heutigen Tag konnte er es 
kaum abwarten, das Büro zu verlassen. Er traf sich um 
halb eins im Four Seasons zum Mittagessen mit Elliott 
Allen, vielleicht dem bedeutendsten literarischen Agenten 
in der Branche. Und ganz bestimmt dem größten Arsch-
loch. Er würde eine ganze Stunde lang ertragen müssen, 
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wie Elliott mit den Bildern der französischen Impressioni-
sten prahlte, die an seinen Bürowänden hingen, oder mit 
den Waschbecken aus italienischem Marmor, die er eigens 
in Mailand hatte anfertigen lassen. Und mit den signierten 
Fotos der zahlreichen Politiker und Filmstars, die Elliott 
vertrat. Er würde sich sogar das Geschwätz von der angeb-
lichen sexuellen Leistungsfähigkeit des Agenten anhören 
müssen, mit der es, wie Nathan von einer sehr guten Quel-
le erfahren hatte, allerdings wohl nicht weit her war. Und 
er würde natürlich das Gerede über den Dalai Lama über 
sich ergehen lassen müssen, denn zum Erstaunen aller in 
der Verlagsbranche hatte dieser buddhistische Mann des 
Friedens sich entschlossen, seine Memoiren zu schreiben 
und keinen anderen als Elliott Allen ausgesucht, um sie zu 
verkaufen. Bartholomew konnte es schon hören. Kannst 
du dir das vorstellen? Kannst du dir vorstellen, daß dieser 
Jude von den Straßen von Brooklyn den heiligsten Bur-
schen auf dieser Welt vertritt, verdammt noch mal? Natür-
lich konnte er es sich vorstellen. Sollte Jesus je wieder auf 
Erden wandeln, hätte Elliott Allen seine Autobiographie 
innerhalb von fünf Minuten verkauft. 

Aber Nathan Bartholomew konnte es trotzdem nicht er-
warten, in das Restaurant zu kommen. Es war ihm auch 
völlig gleichgültig, daß Elliott sich in Positur werfen oder 
die Gäste an anderen Tischen im Grill Room ihm schein-
heilig eine Kußhand zuwerfen oder winken würden, Lek-
toren, die auf Jobs, und Autoren, die auf höhere Vorschüs-
se aus waren. Heute nicht. O nein. Gerade am heutigen 
Tag nicht, an dem er bis zum Hals in Schwierigkeiten ge-
raten war. 

Die Buchbranche war am Ende, dachte er. Die Leute 
wollten nur noch große Bestseller lesen. Bücher von Pro-
minenten. Von bekannten Schriftstellern. Von Kriegshel-
den, von Fernsehkomikern und Homosexuellen, die sich 
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endlich outeten. Von Autoren, die mindestens eine Million 
Dollar Vorschuß pro Buch verlangten. Eine Million? Fünf 
Millionen. Zehn Millionen. Wenn man für ein Buch zehn 
Millionen Dollar Vorschuß zahlte, mußte man davon jede 
Menge Exemplare verkaufen. Und wie verkaufte man jede 
Menge Exemplare? Indem man jede Menge druckte und 
auslieferte – und da die Buchhändler das Recht hatten, alle 
nicht verkauften Exemplare zurückzugeben, bedeutete das, 
daß man wahrscheinlich die meisten davon ziemlich 
schnell zurückbekommen würde. Gott im Himmel. Diese 
Branche war einfach unmöglich geworden. Man mußte 
mit einer Gewinnspanne von fünf Prozent überleben – in 
einem guten Jahr. Autoren, die einem auf die Nerven gin-
gen. Agenten, die wirklich die Pest waren. 

Bartholomew schüttelte den Kopf. Er war achtundfünf-
zig Jahre alt, hatte einen so hohen Blutdruck wie nie zu-
vor, und das wenige Haar, das ihm verblieben war, war 
völlig grau. War das ein Wunder? Am schlimmsten war, 
daß es mit der Branche nicht aufwärts zu gehen schien; 
jedenfalls sah er kein Licht am Horizont. Und leider war 
»aufwärts« die bevorzugte Richtung Lord Augmons. 

Die einzige, die der Firma Geld erwirtschaftet hatte, war 
Maggie Peterson gewesen. Ein Miststück, wie es im Bu-
che stand, aber für erfolgreiche Bücher hatte sie ein Händ-
chen. Maggie hatte ein Drittel des letztjährigen Gewinns 
der Firma hereingeholt. Sie war völlig humorlos, arrogant 
und wegen ihrer guten Beziehungen zu Augmon ver-
dammt gefährlich. Aber sie war auch eine Geldmaschine. 
Und man konnte sie unmöglich ersetzen. 

Es war typisch für Maggie. Sie konnte nicht einfach 
kündigen. Oder in Rente gehen. Nein. Das Miststück muß-
te hergehen und sich ermorden lassen. 

Gott im Himmel. Wer auch immer es getan hatte, er hat-
te gerade die klügste, ehrgeizigste und unflätigste Frau 
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umgebracht, die Nathan Bartholomew je gekannt hatte. Er 
hatte vierunddreißig Prozent von Bartholomews Profit 
getötet! Kein Wunder, daß er Kopfschmerzen hatte. 

Die Medien waren schon den ganzen Tag hinter ihm her. 
Wie oft konnte er dasselbe sagen? Sie war eine große Ver-
legerin. Sie war eine Freundin. Ihr Potential war grenzen-
los. Sie konnte ihm nur dankbar sein, daß er kein Wort 
darüber gesagt hatte, wie er sie überrascht hatte, als sie 
dem Vertriebsleiter von Apex in dessen Büro einen gebla-
sen hatte. 

Nathan Bartholomew drückte auf den Knopf der 
Sprechanlage. Er mußte seiner Sekretärin noch einiges 
diktieren. Doch sie meldete sich nicht. Er drückte erneut 
auf den Knopf, warum antwortete sie nicht? 

Verdammt, was war heute nur los? Maggie Peterson war 
tot, und seine Sekretärin ignorierte ihn. Spielte die ganze 
verdammte Welt verrückt? 

 
»Mr. Bartholomews Vorzimmer.« 

»Hier ist Carl Granville. Ich möchte bitte mit Mr. Bar-
tholomew sprechen.« 

»Er hat im Augenblick leider ziemlich viel zu tun. Wir 
bekommen schon den ganzen Morgen Anrufe, und …« 

»Das kann ich mir vorstellen. Aber es ist wichtig. Ich 
habe für Maggie Peterson ein Buch geghostet.« 

»Vielleicht kann ich Sie mit Maggies Assistentin ver-
binden. Ellen ist …« 

»Ich muß mit Mr. Bartholomew persönlich sprechen.« 
»Tja, ich …« 
»Bitte richten Sie ihm das aus. Er wird mit mir sprechen 

wollen.« 
»Aber Ellen kann bestimmt …« 
»Richten Sie es ihm einfach aus. Carl Granville. Klar?« 
»Ja. Natürlich. Ich werde es ihm ausrichten.« 
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»Danke.« 
Klick. 
 

»Hallo?« 
»Mr. Granville?« 
»Ja …« 
»Ich bin Ellen Ackerman. Von Apex. Ich bin … ich war 

Maggie Petersons Assistentin. Und ich rufe nur an, um 
Ihnen zu versichern, daß Sie einem anderen Lektor zuge-
teilt werden, sobald die Dinge sich etwas beruhigt haben. 
Mr. Bartholomew möchte durchaus Kontinuität wahren 
und …« 

»Ellen, ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich glaube 
nicht, daß Sie mir helfen können. Ich muß mit Nathan Bar-
tholomew sprechen.« 

»Ja, ich weiß, das haben Sie seiner Sekretärin gesagt, 
aber sie hat mich gebeten …« 

»Das ist mir schon klar. Aber ich arbeite an einem sehr 
wichtigen Projekt und kann nur mit Mr. Bartholomew 
darüber sprechen.« 

»Natürlich, ich werde es ihm sagen, aber … äh … woran 
arbeiten Sie gerade?« 

»Das bespreche ich mit Mr. Bartholomew, wenn er mich 
zurückruft.« 

»Na schön, aber … nun ja, Sie sind nicht in meiner Kar-
tei, und als man mich gefragt hat, was Sie gerade schrei-
ben, mußte ich sagen, daß ich es nicht weiß. Deshalb hat 
er wahrscheinlich nicht persönlich zurückgerufen, und 
deshalb sollten Sie mir vielleicht sagen …« 

»Gideon.« 
»Wie bitte?« 
»Sagen Sie Mr. Bartholomew, daß ich der Autor von 

Gideon bin.« 
»Gideon?« 
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»Er weiß schon Bescheid. Mehr müssen Sie ihm nicht 
sagen.« 

»Na schön. Wenn Sie meinen.« 
»Ja. Das meine ich.« 
Klick. 
 

Nathan Bartholomew betrachtete die junge Frau, die vor 
ihm stand. Sie war nervös, weil sie es nicht gewohnt war, 
in seinem Büro zu stehen. Und sie kam ihm ziemlich au-
ßer Atem vor, als sei sie den Korridor entlang gelaufen, 
nachdem er sie hergebeten hatte. Er fragte sich, ob er in 
ihrem Alter in Gegenwart von Vorgesetzten auch so ner-
vös gewesen war, konnte sich aber nicht daran erinnern. 
Es war zu lange her. 

»Ellen«, sagte Bartholomew und atmete tief ein, als sei 
es mm zu lästig, dieses Thema auch nur anzuschneiden, 
»erklären Sie mir das bitte noch einmal. Dieser … wie 
heißt er? Granbull?« 

»Granville. Carl Granville.« 
»Er sagt, er sei einer von Maggies Autoren?« 
»Ja, aber das ist er nicht. Er behauptet, er schriebe ein 

Buch mit dem Titel Gideon, und Sie würden alles darüber 
wissen.« 

»Hat er gesagt, warum ausgerechnet ich alles darüber 
wissen soll?« 

»Nein, Mr. Bartholomew. Aber ich habe die Autorenkar-
tei durchgesehen, und es gibt keine Unterlagen über ir-
gendeinen Vertrag mit ihm. Oder auch nur Vertragsver-
handlungen. Und es gibt auch keine Unterlagen über ein 
Buch mit diesem Titel.« 

»Nichts über Gideon?« 
»Nein, Sir. Um ganz sicherzugehen, habe ich die Buch-

haltung und die Vertragsabteilung angerufen. Es ist auch 
kein Scheck rausgegangen.« 



 

 128 

Nathan Bartholomew schüttelte den Kopf und wollte 
sich abwenden. Aber die junge Assistentin machte keine 
Anstalten, sein Büro zu verlassen. »Sonst noch was?« 

Sie nickte, nickte nervös immer weiter. Ihr Kopf beweg-
te sich auf und nieder wie der einer dieser Garfield-
Puppen, die man an der Heckscheibe eines Autos befestig-
te. »Na ja, ich habe die Korrespondenzakten durchgese-
hen, und es gibt Korrespondenz«, sagte sie. »Mit Granvil-
le. Seine Agentin hat vor einigen Wochen einen Roman 
eingereicht, den Maggie aber abgelehnt hat.« Sie hielt ei-
nen Aktenordner hoch, den sie unter den Arm geklemmt 
hatte, nahm mehrere lose Blätter heraus und wedelte damit 
vor ihm auf und ab. Bartholomew nahm die Briefe und 
den Ordner und legte sie auf seinen Schreibtisch. Er warte-
te, bis sie mit dem Nicken aufgehört hatte, bevor er fort-
fuhr. 

»Danke, Ellen. Gute Arbeit.« Die junge Assistentin 
drehte sich zur Tür um, und Bartholomew schickte sich 
an, die Papiere in dem Ordner genau durchzulesen. Als sie 
die Tür erreicht hatte, murmelte er, halb zu ihr, halb zu 
sich selbst: »Es gibt auf dieser Welt einige verdammt selt-
same Menschen.« Dann hämmerte er auf den weißen 
Knopf auf der Sprechanlage und bat seine Sekretärin her-
ein. 

 
»Mr. Bartholomews Vorzimmer.« 

»Hier ist noch mal Carl Granville.« 
»Mr. Granville, ich muß Sie bitten, nicht mehr bei uns 

anzurufen …« 
»Hören Sie, meine Lage ist ziemlich ernst …« 
»Ich fürchte, das hat nichts mit uns zu tun …« 
»Ich fürchte, das hat alles mit Ihnen zu tun. Ich muß 

wissen, wer mein Kontaktmann ist. Ich habe ein Problem 
und muß …« 
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»Warum versuchen Sie es nicht bei einem anderen Ver-
lag?« 

»Weil Sie mein Verlag sind! Ich weiß, es ist jetzt sehr 
schwer für alle, aber …« 

»Ich würde Ihnen vorschlagen, Ihr Manuskript woanders 
einzureichen.« 

»Verdammt … Entschuldigung. Lassen Sie mich einfach 
mit Bartholomew sprechen. Zwei Minuten mit ihm, und 
wir können alles klären.« 

»Das wird nicht möglich sein.« 
»Weiß er, daß ich Gideon schreibe? Hat man ihm das 

überhaupt gesagt?« 
»Auf Wiederhören, Mr. Granville.« 
Klick. 
 

Die Frau in dem Nadelstreifenrock und der dazu passen-
den Kostümjacke stand neben dem Empfangspult der 
fünfunddreißigsten Etage. Sie erklärte der Empfangsdame, 
daß sie furchtbar viel zu tun, ihre eigene Assistentin sich 
krank gemeldet habe und sie dringend Hilfe brauche. »Zu-
erst«, sagte sie, »rufen Sie bei Elliott Allen an und sagen 
seiner Sekretärin, daß Mr. Bartholomew ihn um halb eins 
im Four Seasons treffen wird. Und wenn Sie dann«, fuhr 
sie fort, »diese Briefe schreiben könnten, damit sie heute 
nachmittag noch herausgehen können. Mr. Bartholomew 
unterzeichnet seine Briefe mit ›besten Grüßen‹, und er 
bevorzugt …« 

»Verzeihung.« 
Sie sah zu dem jungen Mann hoch, der vor ihr stand. Er 

sah nicht aus wie der Angestellte eines Botendienstes. 
Dazu war er zu gut gekleidet. Er hatte vielleicht einen et-
was irren Blick, aber das paßte irgendwie zu ihm. Viel-
leicht war er neu in der Firma. Das wäre nicht übel. Da sie 
auf der Schwelle zum großen Boß saß, hatten alle ein we-
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nig Angst vor ihr. Aber bei einem Neuen wäre das nicht 
der Fall. Ein Neuer würde … 

»Verzeihung. Arbeiten Sie für Mr. Bartholomew?« 
»Ich bin seine Chefsekretärin.« 
»Dann haben wir schon telefoniert. Ich bin …« 
»Carl Granville.« 
Als er nickte, erstarrte sie. O Gott. Es war der Verrückte. 

Davor hatte sie die größte Angst. Daß Verrückte wie er in 
ihr Büro stürmten. Jetzt zog er etwas aus seiner Jackenta-
sche. Er hielt es ihr hin, aber es war zum Glück keine 
Waffe. 

»Hören Sie, ich habe Mr. Bartholomew einen Brief ge-
schrieben. Würden Sie ihn ihm bitte geben?« 

»Einen Brief?« 
»Wenn Sie keinen anderen Vorschlag haben. Etwas Bes-

seres ist mir nicht eingefallen. Hier geht etwas sehr Selt-
sames vor, und er muß davon erfahren. Ich wollte ihn mit 
der Post schicken, aber es ist ziemlich dringend. Ich will 
sichergehen, daß er ihn bekommt. Würden Sie ihn ihm 
bitte persönlich geben?« 

»Er wird trotzdem nicht mit Ihnen sprechen können.« 
»Wenn Sie ihm einfach den Brief geben, wird er mich 

sprechen wollen.« 
»Freiwillig werden Sie nicht gehen, oder?« 
»Ich will keine Schwierigkeiten machen. Ich möchte 

nur, daß er diesen Brief bekommt.« 
Sie wandte sich der Empfangsdame zu. »Marcy«, sagte 

sie, »würden Sie bitte den Sicherheitsdienst rufen?« 
»Was?« sagte er. »Sie müssen nicht den Sicherheits-

dienst rufen. Ich möchte nur, daß Sie einen Brief abge-
ben!« 

»Sie gehen jetzt besser.« 
»Wovor haben hier alle solche Angst? Was geht hier 

vor?« 
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»Es ist sinnlos, daß Sie hierherkommen. Gehen Sie jetzt 
lieber.« 

»Ich will nur sichergehen, daß Bartholomew den Brief 
…« 

Carl hörte, daß sich hinter ihm die Fahrstuhltür öffnete. 
Er sah, daß die Sekretärin ganz leicht den Kopf drehte und 
über seine Schulter schaute. Als er sich umwandte, über-
raschte es ihn nicht, daß zwei uniformierte Wachmänner 
auf ihn zueilten. 

»Wo liegt das Problem?« fragte einer der beiden. 
Carl spielte kurz mit dem Gedanken, zu der Tür zu stür-

zen, die zu Bartholomews Büro führte. Oder einen der 
Wachmänner niederzuschlagen. Oder Bartholomews Se-
kretärin zu packen und zu schütteln, bis sie ihn zu ihrem 
Boß vorließ. Keiner der Einfälle kam ihm besonders sinn-
voll vor. 

»Ich weiß nicht, wo das Problem liegt«, sagte Carl 
schließlich und schüttelte den Kopf. »Das ist das Pro-
blem.« 

 
Nathan Bartholomew spähte vorsichtig aus seinem Büro. 
Als hätte er nicht schon genug am Hals, versuchte dieser 
Verrückte nun, unbedingt zu ihm vorzudringen. Einer von 
Maggies Autoren. Kaum stand etwas in der Zeitung, 
tauchten auch schon die Spinner wie aus dem Nichts auf. 
Dieser Brief übertraf alles. Was für ein Idiot. Ein gehei-
mes, anonymes Projekt. Ein Vorschuß von 50 000 Dollar. 
Ein fünfzig Jahre zurückliegender Mord. Gott im Himmel. 
Nathan Bartholomew dachte, ihn könnte nichts mehr er-
schrecken, nachdem Apex im vergangenen Jahr eine Bio-
graphie von Janis Joplin veröffentlicht hatte. Knapp eine 
Woche nach der Rezension in der Times war eine Frau in 
ihren Büros aufgetaucht und hatte mit einer Klage gedroht. 
Sie behauptete, sie sei Janis Joplin, sie sei nicht gestorben, 
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sondern habe all die Jahre lang im Verborgenen gelebt, 
und alle Informationen in dem Buch wären falsch. Ein 
Prozeß hätte sich vielleicht über Monate dahingezogen, 
und deshalb hatten sie ihr zweieinhalbtausend Dollar ge-
zahlt, damit sie Ruhe gab und verschwand. 

Aber das hier … jemand wollte Maggies Tod Ausnut-
zen, um sie zu betrügen … kein Wunder, daß die Verlags-
branche völlig am Ende war. 

»Sie können unbesorgt herauskommen, Mr. Bartholo-
mew.« Seine Sekretärin lächelte ihm höflich zu. Er machte 
sich nicht die Mühe, das Lächeln zu erwidern. 

»Wo ist der Spinner?« 
»Der Sicherheitsdienst hat ihn hinausbegleitet«, sagte 

sie. 
»Was für eine Branche«, sagte er. »Verdammt, wer hat 

früher schon einen Sicherheitsdienst gebraucht? Haben Sie 
das kleine Päckchen zusammengestellt?« 

»In Ihrer Aktentasche«, bestätigte sie. »Der neue Kata-
log, die Kurzmitteilung über den Vertrag mit Clancy und 
eine Ausgabe der Disney-Biographie.« 

Er ging zum Fahrstuhl und nickte den drei oder vier 
Leuten zu, denen er begegnete. Er hatte nicht die geringste 
Ahnung, wer sie waren, erkannte aber an der Art und Wei-
se, wie sie ihn ansahen, daß sie für ihn arbeiteten. Mein 
Gott, was war diese Firma groß geworden. Als er hier an-
gefangen hatte, hatte er jeden gekannt, der hier gearbeitet 
hatte. 

Der Expreßlift kam. Er hielt nur einmal im einundzwan-
zigsten Stock und fuhr dann direkt zur Lobby hinab. Bar-
tholomew verließ das Gebäude und sah, daß seine Limou-
sine in zweiter Reihe vor dem Eingang parkte. 

Da der Verkehr in der Innenstadt wieder mal ein einzi-
ger Stau war, brauchte er für die sechseinhalb Blocks von 
der Apex-Zentrale bis zum Four Seasons an der Fifty-
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second zwischen der Lexington und der Park Avenue eine 
Viertelstunde. Die Limousine hielt vor dem Four Seasons. 
Nathan Bartholomew wartete nicht ab, daß der Fahrer ihm 
die Tür öffnete. Er sprang hinaus, die Aktentasche in der 
Hand, und ging zu dem Gebäude, in dem sich laut Mei-
nung vieler Fachleute das eigentliche Zentrum der Ver-
lagsbranche befand – der zur Straße liegende Raum eines 
der berühmtesten Restaurants der Welt. Er hatte dort 
schon viele Male ausgezeichnet gegessen und manchmal 
auch ordentlich getrunken. Er hatte dort lange Gespräche 
mit Autoren und Agenten geführt, dort hatte man ihm sei-
ne Beförderung zum Verlagsleiter von Apex mitgeteilt, 
und dort hatte er einige der größten Geschäfte in der Ge-
schichte des Verlagswesens getätigt. 

Nathan Bartholomew wurde in diesem Augenblick klar, 
daß ihm an Schriftstellern eigentlich gar nichts mehr lag. 
Oder an Büchern. Ihm lag eigentlich an gar nichts mehr 
etwas, nur noch daran, weiterhin sein Gehalt zu bekom-
men und mit seinem Leben auf Spesen weitermachen zu 
können. Aber am Four Seasons – daran lag ihm noch et-
was. Hierherzukommen, vom Oberkellner begrüßt zu wer-
den, den gewohnten Tisch zu erhalten. Ihm wurde klar, 
daß er all diese Jahre lang dafür gearbeitet hatte – damit 
ein kleiner Mann in einem schlecht sitzenden Smoking vor 
ihm katzbuckelte und ihn dreimal in der Woche zu dem 
kleinen Tisch ganz hinten links führte. 

»Ihr Gast ist bereits da, Mr. Bartholomew.« Martin, der 
Oberkellner, schritt zu dem Vierertisch voran. Obwohl sie 
nur zu zweit speisten, saß Bartholomew gern an einem 
größeren Tisch. Ihm gefiel, daß sie ihn für ihn freihielten. 
Und er hatte eine besondere Vorliebe für den Vierertisch, 
weil er gern mit dem Rücken zur Wand saß. So gab es 
weniger Ablenkungen. 

Aber am heutigen Tag gab es eine Ablenkung. Eine ge-
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waltige sogar. 
Jemand saß an seinem Tisch. 
Und es war nicht Elliott Allen. 
Es war ein junger Mann mit blondem Haar, das zerzaust 

war und dringend geschnitten werden mußte. Sein Gesicht 
war unrasiert und ungepflegt. Er trug Jeans, eine Sportjak-
ke und eine Krawatte, die schlecht gebunden war und 
schief saß. Er wirkte extrem nervös. Er saß mit dem Rük-
ken zur Wand, und als er Bartholomew erblickte, erhob er 
sich halbwegs. 

Nathan Bartholomew wußte nicht, wie dieser junge 
Mann ihn ausfindig gemacht hatte. Aber er war sicher, 
seine Identität zu kennen. Es war der Verrückte. Der Irre, 
der schon den ganzen Tag lang versucht hatte, zu ihm vor-
gelassen zu werden. 

Und es war damit zu rechnen, daß er äußerst gefährlich 
war. 

Das waren die meisten Verrückten. 
 

»Tut mir leid, Sie auf diese Weise zu überrumpeln«, sagte 
Carl so entschuldigend, wie es ihm nur möglich war, »aber 
man kommt nur sehr schwer zu Ihnen durch.« 

Carl merkte, daß er schwer atmete. Er wußte nicht, wie-
so er so nervös war. Es gab keinen Grund dafür. Beruhige 
dich, dachte er. Das war sein Verleger. Er würde wissen, 
was hier gespielt wurde. 

»Mein Gast … der, den ich eingeladen habe … wird je-
den Augenblick kommen«, erwiderte Bartholomew. Seine 
Stimme war überraschend tief und kultiviert, wenngleich 
sie irgendwie falsch klang, als wäre sie ursprünglich ei-
gentlich höher gewesen und hätte nur durch jahrelange 
Übung diesen angemessenen Klang bekommen. 

»Rechnen Sie lieber nicht damit«, erwiderte Carl. »Ich 
habe herausgefunden, mit wem Sie zu Mittag essen woll-
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ten, und Wliott Allens Sekretärin angerufen und abge-
sagt.« 

»Großer Gott«, stöhnte Bartholomew. 
»Ich habe ihr gesagt, es sei ein Notfall, und sie war sehr 

verständnisvoll. Allen soll ja nicht annehmen, daß Sie kein 
Interesse mehr haben. Und glauben Sie mir, ich weiß, was 
Sie denken, aber ich muß Sie sprechen«, schloß er. 

»Na ja, Sie haben einen sehr schlechten Zeitpunkt ge-
wählt. Es ist nicht nur ein hektischer, sondern ein ausge-
sprochen traumatischer Tag. Maggie Peterson war eine 
meiner engsten Mitarbeiterinnen.« 

»Ja, Sir, ich weiß. Aber wie ich Ihrer Sekretärin gesagt 
habe, bin ich wegen Maggie hier. Haben Sie meinen Brief 
gelesen?« 

»Allerdings.« 
Carl atmete erleichtert auf. »Dann ist Ihnen ja klar, wor-

um es geht.« 
»Mir ist lediglich klar, daß Sie ein sehr seltsames Spiel 

treiben.« 
Carl starrte ihn einen Augenblick lang gespannt und 

verwirrt an. Dann entspannte er sich plötzlich, ließ die 
Schultern ein wenig herabhängen und schüttelte den Kopf, 
als habe er den Gag verstanden. »Schon in Ordnung«, sag-
te er ruhig. »Ich weiß, daß es ein großes Geheimnis ist. Ich 
hätte wohl nichts schriftlich niederlegen sollen, aber ich 
wußte nicht, wie ich sonst zu Ihnen durchkommen sollte. 
Ich habe einige Probleme … mit dem Buch, meine ich. 
Mir ist noch einiges dazu eingefallen. Ich wollte mit Mag-
gie darüber sprechen, aber … Sie sehen mich an, als wüß-
ten Sie gar nicht, worum es geht.« 

Bartholomew starrte ihn weiterhin an, ohne etwas zu sa-
gen. 

»Mr. Bartholomew, Sie können ruhig mit mir sprechen. 
Glauben Sie mir, ich weiß alles über Gideon. Na ja, nicht 
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alles, aber genug.« 
»Und was genau wissen Sie?« 
»Wie wichtig das Buch ist. Und daß die Zeit drängt. Mir 

ist völlig klar, daß wir nun, da Maggie tot ist, Hilfe brau-
chen.« 

Der Verleger wandte den Blick ab. Carl sah einen An-
flug von Furcht in seinen Augen. 

»Ich werde nichts Überstürztes tun. Aber ich muß wis-
sen, wer meine Kontaktperson ist. Und ich habe einige 
Fragen. Ich muß gewisse Dinge erfahren, bevor ich wei-
terschreiben kann.« Carl hoffte, daß die Dringlichkeit, die 
er verspürte, auch in seiner Stimme lag. »Es ist schon in 
Ordnung. Sie können mir vertrauen.« 

Der Kellner kam, um Carls Bestellung aufzunehmen. Er 
mußte nicht fragen, was Bartholomew essen wollte. Der 
Verleger bekam jedesmal dasselbe. Eine gebackene Kar-
toffel, einen kleinen Salat mit Essig und Zitrone und ein 
Glas Rotwein. 

»Der Herr ißt nichts«, sagte Bartholomew schnell, und 
der Kellner eilte davon. »Mr. Granville«, fuhr der Verle-
ger dann leiser, bedächtiger fort, »brauchen Sie Geld? 
Sind Sie deshalb hier?« 

Carl lächelte erleichtert. Ein paar Minuten lang hatte er 
wirklich geglaubt, Bartholomew hätte nichts von ihm ge-
wußt, nie etwas von Gideon gehört. 

»Nein, nein. Ich meine, ich hätte nichts gegen etwas 
mehr Geld, aber ich habe ja den Scheck über fünfzigtau-
send Dollar erhalten. Und den Rest soll ich bei Abliefe-
rung bekommen, und das wird sehr bald sein. Außerdem 
kriege ich ja noch das Honorar für meinen Roman.« 

»Wir haben Sie angeheuert, ein Buch für uns zu ghosten 
und einen Roman zu schreiben?« sagte Bartholomew. 

Carl beugte sich über den Tisch und ergriff den Arm des 
Verlegers. »Mr. Bartholomew, ich schwöre Ihnen, Sie 
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können mir vertrauen. Aber ich muß wissen, was hier vor-
geht. Hier stimmt etwas nicht, und ich weiß nicht genau, 
was es ist.« 

»Mr. Granville«, sagte der Verleger langsam, »hier 
stimmt tatsächlich etwas nicht.« 

Carl nickte und ließ Bartholomews Arm los. 
»Und zwar«, sagte Bartholomew, »daß ich in all den 

Jahren, die ich im Verlagswesen bin, noch nie eine so ab-
surde Geschichte gehört habe wie die, die Sie mir in Ihrem 
Brief verkaufen wollen. Ein Scheck über fünfzigtausend 
Dollar ohne einen Vertrag? Das kann nicht sein. Meine 
Buchhaltung würde das gar nicht zulassen. Ein Vertrag 
über zwei Bücher – und ich habe von keinem der beiden je 
auch nur gehört? Ebenfalls unmöglich. Bei allen Büchern, 
die wir kaufen, unterzeichne ich die Verträge. Das ist der 
schäbigste, unbeholfenste Erpressungsversuch, der mir je 
untergekommen ist. Maggie Peterson liegt noch nicht un-
ter der Erde, und Sie schleichen hier herum und verfolgen 
mich wie ein Vampir …« 

»Nein, Sie verstehen nicht …« 
»Ich verstehe sehr gut.« 
Carl beugte sich vor. Er ballte die rechte Hand zur Faust 

zusammen, fühlte, wie sich auf seiner Handfläche 
Schweiß bildete. »Ich schreibe Gideon. Sie müssen das 
wissen. Warum tun Sie mir das an?« 

»Junger Mann, hören Sie mir zu. Es gibt keinerlei Unter-
lagen über irgendein Projekt namens Gideon«, sagte Bar-
tholomew ruhig. »Keine internen Hausmitteilungen, keine 
Korrespondenz, keine Akte …« 

»Natürlich nicht«, unterbrach Carl ihn. »Sie hat in ihrem 
Büro keinerlei Unterlagen aufbewahrt. Das wissen Sie 
doch.« 

»Es gibt im Budget der nächsten beiden Jahre kein Buch 
namens Gideon. Es gibt auch keinen Autor dieses Na-
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mens. Es gibt keinen Vertrag. Ich habe bei unseren An-
wälten nachgefragt, bei unserer Rechteabteilung … Dieses 
Buch gibt es nicht. Und es gibt auch keinen Vertrag über 
einen Roman von Ihnen.« Der Verleger sprach nun nicht 
mehr ganz so ruhig. »Und der Buchhaltung zufolge wurde 
nie ein Scheck auf jemanden namens Granville ausgestellt, 
weder über fünfzigtausend Dollar noch über fünf Dollar. 
Vielleicht glauben Sie ja, was Sie sagen; vielleicht sind 
Ihre Motive gar nicht so merkwürdig, wie ich zuerst ver-
mutet habe. Das gestehe ich Ihnen sogar zu. Aber das än-
dert nichts an den Tatsachen. Sie leben in einer Phanta-
siewelt, mein Sohn, und ich möchte nicht Teil Ihrer Phan-
tasie sein.« 

Carl starrte Bartholomew ungläubig an. Er bemerkte, 
daß er zitterte, und atmete tief ein, um sich zu beruhigen. 

»Hören Sie«, sagte er bedächtig, »ich weiß nicht, was 
ich darauf antworten soll. In diesem Brief steht die reine 
Wahrheit. Maggie Peterson hat mich angeheuert, ein Buch 
mit dem Titel Gideon zu ghosten. Sie hat gesagt, es sei Ihr 
wichtigstes Buch in diesem Jahr. Eine Startauflage von 
einer Million Exemplaren.« Er schnippte mit den Fingern. 
»Okay, wie wäre es denn damit? Sie hat gesagt, mit dem 
Buch wollten Sie eine neue Reihe starten oder sogar einen 
Tochterverlag … Quadrangle! Von wem könnte ich davon 
erfahren haben, wenn nicht von ihr?« 

»Das ist eine gute Frage«, sagte Bartholomew. »Aber 
leider weiß nicht einmal ich davon. Wir haben keine Reihe 
und auch keinen Tochterverlag namens Quadrangle. Und 
wir haben auch nicht vor, so etwas anzufangen.« 

Carl schwitzte. Sein Hemdrücken war völlig durchnäßt, 
und er spürte, daß eine Haarlocke an seiner Stirn klebte. 
Als er sprach, war seine Stimme heiser. »Es stand in Ihrem 
Katalog«, sagte er. »Ich habe es in Ihrem Katalog gese-
hen.« 
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»Ach ja?« 
Bartholomew griff unter den Tisch und holte seine Ak-

tentasche hervor. Er öffnete sie, griff hinein und zog den 
Sommerkatalog von Apex heraus. 

Carl sprang vom Stuhl hoch und griff nach dem Pro-
spekt. »Diesen Katalog hat Maggie mir in ihrer Wohnung 
gezeigt. Sie glauben nicht, daß es Gideon gibt? Verdammt, 
was hat dann eine zweiseitige Anzeige genau in der Mitte 
Ihres gottverdammten Katalogs zu suchen?« 

Carl schlug den Prospekt in der Mitte auf und hielt ihn 
Bartholomew hin. Als der nichts sagte, senkte er den Kata-
log und drehte ihn um. Er starrte die doppelseitige Anzei-
ge in der Mitte an. Sie kündigte die Veröffentlichung des 
neuen Romans eines englischen Thriller-Autors an. 

Fassungslos schnappte Carl nach Luft. 
»Kein Gideon«, sagte Bartholomew. 
»Verdammt!« Carl sprang auf und stieß seinen Stuhl 

um, ohne auf die Blicke der anderen Gäste zu achten. 
»Verdammt, was tun Sie mir an? Sagen Sie mir die Wahr-
heit, oder ich schwöre bei Gott, ich … ich …« Er war zu 
wütend und verwirrt, um den Satz zu beenden. Er packte 
Bartholomew an der Schulter, als wolle er die Wahrheit 
aus ihm herausschütteln, doch der verängstigte Verleger 
duckte sich, und Carls Fingernägel kratzten die Haut an 
seiner Kehle auf. Bartholomew legte die Hand an den 
Hals. Ein Blutstropfen fiel auf seinen Hemdkragen. 

Carl hörte das Herz in seiner Brust hämmern. 
»Sie hat meinen Roman gekauft«, flüsterte er. »Sie hat 

mich angeheuert, Gideon zu schreiben.« 
»Wie praktisch … ein Buch, das eine tote Agentin ver-

kauft hat und von einer toten Lektorin gekauft wurde. Ein 
geheimes Buch, von dem niemand außer Ihnen weiß.« 
Bartholomew sah ihn kalt an. »Wenn Sie diese irrsinnige 
Behauptung weiterhin aufstellen«, warnte er ihn, nun auf-
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gebracht und mit unverhohlener Feindseligkeit, »hängen 
wir Ihnen eine Klage wegen Betrugs an den Hals. Unsere 
Anwälte schließen bei Klagen wegen Belästigung keine 
Vergleiche.« 

Carl schloß die Augen. Er hatte den Eindruck, als würde 
die Welt vor ihm in einem Hitzeball schmelzen. 

Er schaute sich in dem Raum um. Im gesamten Restau-
rant war es totenstill. Carl sah wieder zu Bartholomew und 
atmete tief ein. Bartholomew entspannte sich, als er sah, 
daß die Anspannung aus Carls Gesicht wich. Dann bückte 
Carl sich leicht, gerade so tief, daß er die Finger unter die 
Tischplatte schieben konnte. Mit einem schnellen Ruck 
warf er den Tisch auf die Seite. Teller und Tafelsilber flo-
gen durch die Luft, und der Inhalt von Gläsern ergoß sich 
auf den Teppichboden. Alle Gäste schienen erstarrt zu 
sein, bis der Oberkellner zum Telefon neben der Tür griff. 
Carl hörte die Worte: »Verbinden Sie mich bitte mit der 
Polizei. Siebzehntes Revier.« 

Carl sah Bartholomew in die Augen. Überrascht erkann-
te er darin ein gewisses Mitleid. Der Verleger sprach jetzt 
ganz leise. »Ihre Agentin war Betty Slater, oder?« Als 
Carl benommen nickte, fuhr Bartholomew fort. Sein Ton-
fall hatte sich völlig verändert. Es war, als säßen sie in 
seinem Büro und würden nach harter Arbeit einen Brandy 
trinken und in Erinnerungen schwelgen. »Betty und ich 
haben uns gut gekannt. Sie hat mir von Ihnen erzählt, das 
fällt mir jetzt wieder ein. Selbst nach all diesen Jahren war 
sie noch immer begeistert, wenn sie jemanden entdeckte, 
der wirklich Talent hatte. Ich sehe es nicht gern, daß so 
etwas einem talentierten jungen Mann passiert. Stehen Sie 
unter Drogen? Wir könnten Ihnen Hilfe besorgen. Sie 
könnten sich wieder Ihrem Roman widmen, die Arbeit 
wieder aufnehmen, die Sie machen sollten. Und wenn Sie 
gute Arbeit leisten, können wir sogar über einen Vorschuß 
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sprechen.« 
»Ich will kein Geld«, flüsterte Carl. »Ich schwöre es Ih-

nen. Ich will nur wissen, was ich tun soll.« 
»Das kann ich Ihnen sagen«, sagte Bartholomew. Er 

drehte sich zu der großen Treppe an der Vorderseite des 
Raums um. Der Oberkellner legte gerade den Hörer auf 
und nickte. »Sie sollten gehen.« 

Zwei Kellner kamen nun auf ihn zu, ein junger und ein 
älterer mit einem Schnurrbart. Carl setzte sich in Bewe-
gung. Er sprang nach links, wich dem plötzlichen Griff 
des jüngeren Kellners aus. Er wußte, daß er dem mit dem 
Schnurrbart körperlich nicht gewachsen war, also trat er 
schnell zwei Schritte zurück, schnellte vorwärts und 
sprang. 

Carl dachte, der Mann würde sich ducken, zusehen, daß 
er sich aus dem Staub machte, aber nein, der Kerl blieb 
einfach stehen. Carl spürte, wie sein Knie hart gegen das 
Kinn des schnurrbärtigen Kellners prallte. Dann rannte er 
die Marmorstufen herunter, die zum Erdgeschoß führten, 
und sprang zur Tür. Der Oberkellner war offenbar nicht 
versessen darauf, sich mit einem gemeingefährlichen Irren 
anzulegen, und unternahm nur einen halbherzigen Ver-
such, ihm ein Bein zu stellen, doch Carl stieß ihn einfach 
zurück. Die Garderobiere, seine letzte Hürde, ließ ihn nur 
allzu gern vorbei. Er stürmte durch die Drehtür, auf den 
Bürgersteig und dann direkt auf die Straße. Ein Taxifahrer 
trat auf die Bremse und drückte auf die Hupe. Carl hörte 
undeutlich, daß hinter ihm jemand fluchte. Und dann 
schrie eine andere Stimme etwas hinter ihm her. Ein Cop. 

Carl rannte die Park Avenue entlang, wich dem Verkehr 
aus. Mittlerweile floß der Schweiß nur so seinen Rücken 
hinab. Sein Hemd war völlig durchnäßt und klebte an sei-
ner Haut. Er hörte noch mehr Geschrei. Und dann bog er 
einfach ab und lief davon. 
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Irgendwann hörte das Geschrei auf. 
Und irgendwann kurz darauf blieb Carl stehen. 
 

Einige Blocks vom Four Seasons entfernt, an der Fifty-
fourth und Ninth Avenue, befand sich ein kleines Bistro 
im französischen Stil. Carl fand einen freien Stuhl an der 
Bar und bestellte einen doppelten Calvados. Er saß da und 
trank und versuchte, zu verstehen, was ihm widerfuhr. 
Harry Wagner hatte ihn zu Kecht gefragt, ob er wisse, 
worauf er sich eingelassen habe. 

Er wußte es eindeutig nicht. 
Maggie hatte ihn eindeutig angeheuert. Sie hatte ihn be-

zahlt. Wie war es also möglich, daß es keine Spuren davon 
gab? Wer war die seltsame Frau, die kaum lesen und 
schreiben konnte und deren Tagebücher er in den letzten 
Tagen studiert hatte? Wer hatte ihm all die anderen Auf-
zeichnungen, Dokumente und Hintergrundinformationen 
geliefert? Wer war der Junge, der kaltblütig und brutal 
seinen eigenen behinderten kleinen Bruder ermordet hatte? 
Wer war die Quelle, Gideon? Warum hatte Gideon dieses 
Material Maggie zugänglich gemacht? Was hoffte er da-
mit zu erreichen? Und wer, zum Teufel, war Harry Wag-
ner? 

Carl war bei seinem dritten Calvados angelangt, als es 
ihm zum ersten Mal in den Sinn kam: Hatte der Mord an 
Maggie etwas mit dem Buch zu tun? Harry war an diesem 
Morgen nicht gekommen. Hatte er Maggie ermordet? 
Oder gab es gar keinen Zusammenhang zwischen diesen 
beiden Ereignissen? Wurde er allmählich paranoid? War 
er wirklich so verrückt, wie Bartholomew eindeutig ver-
mutete? 

Carl bezahlte, verließ das Bistro und ging nach links in 
Richtung Central Park. An einer Telefonzelle hielt er an, 
um Toni anzurufen. Er spielte mit dem Gedanken, sie 
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hierherkommen zu lassen und sich mit ihr zu betrinken, 
und dann könnten sie nach Hause fahren und die nächsten 
drei Tage im Bett verbringen. Die nächsten drei Tage? 
Verdammt, die nächsten drei Monate. Aber das Pech blieb 
ihm treu. Tonis Anrufbeantworter verriet ihm, daß sie ge-
rade irgendwo vorsprach. 

Er hinterließ eine Nachricht, sagte, es täte ihm leid, sie 
verpaßt zu haben. Er sagte, falls sie vor ihm zu Hause sei, 
solle sie auf ihn warten, dann könnten sie essen gehen. 
Oder einfach nur reden. Oder … Als er merkte, daß er sich 
allmählich wie ein Schwachsinniger anhörte, legte er mit-
ten im Satz auf. 

Schließlich fand er sich in der Upper East Side wieder, 
vor Maggies Wohnung, wo er an jenem Tag vor zwei Wo-
chen auf sie gewartet hatte. 

Es war einer der besten Tage seines Lebens gewesen. 
Ein Tag, von dem er sich jetzt wünschte, es hätte ihn nie 

gegeben. 
Es war fast fünf, als Carl nach Hause kam. Er stieg die 

Treppen zu seiner Etage hinauf und wollte die Wohnungs-
tür aufschließen. Aber das brauchte er gar nicht. 

Carl blieb wie erstarrt auf der Schwelle stehen. Die Tür 
war bereits offen. Der Rahmen war mit einem Brecheisen 
zersplittert, das Schloß war aufgebrochen worden. 

Carl stieß die Tür auf und stürmte hindurch. 
Seine Wohnung war ein Trümmerfeld. Alles, was er be-

saß, war zerstört, zerrissen und zerfetzt worden. 
Seine Kleidung. Seine Bücher. Der Inhalt seiner 

Schreibtischschubladen. Sein Bett. Sogar sein Sandsack. 
Es sah aus, als hätte ein Hurrikan während eines Erdbe-
bens gewütet. 

Langsam, benommen, bahnte er sich den Weg durch die 
Verwüstung. Er mußte zu seinem Schreibtisch. Er mußte 
es wissen. 
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Seine Notizbücher waren verschwunden. Seine Disket-
ten waren weg. Sein Computer war kein Computer mehr. 
Er war nichts weiter als ein Haufen Schrott. Wer auch 
immer hier eingebrochen war, er hatte das verdammte 
Ding Platine um Platine auseinandergenommen. Die Fest-
platte war nur noch eine Hülle. Man hatte den Speicher 
entfernt. 

Und damit alle Spuren dessen, was er geschrieben hatte. 
Alle Aufzeichnungen über Gideon waren verschwunden. 
Carl stand da, unfähig, sich zu bewegen, und starrte den 

Schreibtisch an. Die Zigarre, die Wagner ihm geschenkt 
hatte, lag dort in ihrer Verpackung; er hatte sie noch nicht 
angerührt. Das verdammte Ding war das einzige in der 
ganzen Wohnung, das noch unversehrt war. Die Zigarre 
und das Streichholzheftchen, das Harry ihm dagelassen 
hatte. Carl nahm beide Gegenstände und steckte sie in die 
Innentasche seines Blazers, ein lahmer, aber instinktiver 
Versuch, etwas aus den Trümmern zu retten. 

Haben Sie überhaupt eine Ahnung, worauf Sie sich ein-
gelassen haben? hatte Harry zu ihm gesagt. 

Er hatte keine. 
Er wußte nur, daß es ihnen gelungen war, ihm solche 

Angst einzujagen, daß er sich bald in die Hosen machte 
und es jetzt an der Zeit war, die Polizei zu rufen. 

Er wählte 911. Man verband ihn mit dem nächsten Re-
vier. Der Mann in der dortigen Telefonzentrale war 
schroff und unpersönlich, verband ihn aber mit einer ande-
ren Beamtin, Sergeant Judy O’Roarke, die sehr geduldig 
und professionell war. 

»Wie kann ich Ihnen helfen?« fragte sie. 
»Da bin ich mir nicht ganz sicher«, sagte Carl langsam. 

»Ich weiß vielleicht etwas über einen Mord.« 
»Würden Sie mir bitte Ihren Namen nennen?« fragte die 

Polizistin. 
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»Carl Granville«, sagte er, und als er dann zu sprechen 
anfing, flossen die Worte immer schneller. »Hier geht et-
was sehr Seltsames vor. Ich bin Schriftsteller. Zuerst wur-
de meine Lektorin ermordet. Dann wußte mein Verleger 
nicht mal, wer ich bin. Und jetzt ist man in meine Woh-
nung eingebrochen und hat sie völlig verwüstet. All meine 
Disketten sind weg. Mein Computer ist Schrott. Meine 
…« 

»Nicht so schnell, Mr. Granville«, sagte O’Roarke beru-
higend. »Machen wir einen Schritt nach dem anderen, ja?« 

Carl atmete tief ein. »Okay«, sagte er. »Klar.« 
»Also. Sie sagen, Ihre Lektorin sei ermordet worden?« 
»Gestern abend. In ihrer Wohnung. Sie hieß Maggie Pe-

terson.« 
Die Polizistin blieb einen Augenblick lang still. »Und 

Sie behaupten, Sie wissen etwas darüber?« 
»Nein. Ja. Ich weiß nicht, was ich weiß. Ich habe an ei-

nem Projekt für sie gearbeitet. An einem Buch. Und ich 
bin gerade nach Hause gekommen, und man hat bei mir 
eingebrochen. Aber das war kein gewöhnlicher Einbruch. 
Man hat mir weder den Fernseher noch die Stereoanlage 
gestohlen. Aber sie haben alles mitgenommen, was mit 
unserem Projekt zu tun hat.« 

»Wo wohnen Sie, Mr. Granville?« 
Carl nannte ihr seine Adresse. 
»Also schön, hören Sie genau zu. Sie schließen Ihre 

Wohnungstür ab …« 
»Kann ich nicht. Sie haben das Schloß zerstört.« 
»Dann bleiben Sie einfach, wo Sie sind. Sie rühren sich 

nicht von der Stelle. Ich bin in einer Viertelstunde da. 
Okay?« 

»Okay. Vielen Dank.« 
»Warten Sie einfach in Ihrer Wohnung.« 
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Payton war in fünf Minuten dort. Er hatte drüben im Blar-
ney Stone am Broadway Corned beef auf Roggenbrot ge-
gessen, als der Anruf kam. Das war zweifellos ein großer 
Fehler gewesen. Er hätte das Thunfisch-Sandwich bestel-
len sollen. Aber Payton konnte Thunfisch nicht ausstehen. 
Er war ein Mensch, keine Hauskatze. Also hatte er das 
Corned Beef bestellt. Und jetzt lag es ihm wie nasser Ze-
ment im Magen. 

Als er sich dem Gebäude an der 103rd näherte, warf 
Payton seine Zigarette in den Rinnstein und schluckte ein 
paar Tabletten gegen Sodbrennen, die angeblich sofort 
wirken sollten. Natürlich wirkten sie nicht im geringsten. 
Er hatte wahrscheinlich ein Magengeschwür, war aber 
nicht zum Arzt gegangen, um sich Klarheit zu verschaffen. 
Er wollte keine Klarheit haben. Er wollte nicht wissen, 
wie hoch sein Blutdruck oder Cholesterinspiegel war oder 
ob er bald einen verdammten Herzanfall bekommen wür-
de. Man mußte ihm nicht großartig sagen, daß er völlig 
außer Form war, Übergewicht hatte und sich nur noch 
schwerfällig bewegen konnte. Genauso wenig mußte man 
ihm sagen, daß Frauen geflissentlich wegschauten, wenn 
sie ihn kommen sahen. Das alles wußte Payton. Er war 
allerdings nie einer dieser großen, schlanken Schönlinge 
gewesen. Er war klein und untersetzt gebaut, hatte locki-
ges schwarzes Haar und fette, unreine Haut. Sein arthriti-
sches linkes Knie schmerzte fast ständig, genau wie seine 
Hüfte. 

Ach, zum Teufel damit, dachte er. Alles in allem nicht 
schlecht für einen Mann von sechzig Jahren. 

Nur, daß er in zwei Monaten und drei Tagen vierzig 
werden würde. 

Er steckte sich eine neue Zigarette an, die zwanzigste an 
diesem Tag, zerknüllte die leere Packung in seiner flei-
schigen Faust und warf sie auf den Bürgersteig. Zwei 
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Bandenmitglieder fuhren in einem glänzenden, chromver-
zierten schwarzen Jeep Grand Cherokee vorbei und be-
nahmen sich, als würde ihnen der ganze Block gehören. 
Ihre Rapmusik plärrte aus zwei Stereolautsprechern, von 
denen jeder so groß ein Kühlschrank war. Der Trommel-
schlag ließ die Gebäude erzittern und pochte wie ein pri-
mitiver Dschungelrhythmus. Die beiden Flachwichser 
funkelten ihn düster an, als sie auf seiner Höhe waren. Sie 
hatten die Kinne trotzig in die Luft gereckt, und ihr Gold-
schmuck funkelte im Sonnenschein. Payton schob den 
Kiefer vor und erwiderte ihre Blicke. Es juckte ihn in den 
Fingern, sie fertigzumachen, ein wenig Respekt zu lehren, 
ihnen zu zeigen, wem diese Straßen wirklich gehörten. 

Big Sal Fodera, sein alter Rabbi, hatte es am besten aus-
gedrückt. Er hatte für alle Fußsoldaten gesprochen, die 
Tag für Tag und Nacht für Nacht auf den Straßen waren 
und den Kampf ausfochten: »Meine Herren, wir haben 
hier ein Nigger-Problem.« 

Der Fleischklops, der Payton Rückendeckung geben 
sollte, wartete schon vor dem Haus auf ihn. Payton mur-
melte eine nichtssagende Begrüßung und drückte auf den 
Klingelknopf der Wohnung. Als jemand antwortete, knurr-
te er »Polizei!« in die Sprechmuschel, und man öffnete 
ihm sofort. 

Der Fleischklops wartete auf dem Bürgersteig. 
Payton stieg die Treppe hinauf. Das Fett und die Verbit-

terung zerrten an ihm. Noch ein Trampel in den vierten 
Stock. Noch eine beschissene Belastung. Womit hatte er 
das verdient? Ausgerechnet er. Es hatte eine Zeit gegeben, 
da hatte er die wichtigen Fälle bekommen. Da hatte sein 
Name in der Daily News gestanden. Damals hatte er einen 
Draht zum obersten Stockwerk von Thirty Penn Plaza ge-
habt. War auf der Überholspur zur Mordkommission und 
zur Beförderung zum Lieutenant gewesen, und danach 
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hätte er dann einen schönen, ruhigen Job als Sicherheits-
chef einer schönen, ruhigen eingezäunten Gemeinde ir-
gendwo in Florida übernommen – genau wie Big Sal. Er 
hätte sich ein Boot gekauft und sich vielleicht eine nette, 
kleine Fitneßtrainerin angelacht. Tja, es hatte eine Zeit 
gegeben … 

Bis ihm alles um die Ohren geflogen war. Alles wegen 
eines lausigen, dreckigen, neunzehnjährigen Stücks Schei-
ße namens Yussef Gilliam, einem eiskalten, verlogenen 
kleinen Killer, der ausgerechnet abkratzen mußte, als Pay-
ton ihn festnahm. Würgegriff, nannten die anderen es. Be-
gründeter Einsatz von Gewalt, nannte Payton es. Der Jun-
ge hatte auf ihn eingeschlagen. Er war völlig high von 
Crack und beherrschte keine bekannte Sprache mehr. Er 
hatte gerade einen koreanischen Gemüsehändler überfal-
len, ihm eine Knarre unter die Nase gehalten und dann den 
Händler und seine Frau, die im siebenten Monat schwan-
ger war, mit der Waffe geschlagen. Bei der Frau hatten auf 
dem schmutzigen Ladenboden die Wehen eingesetzt, aus 
ihr war Blut wie aus einem Springbrunnen gesprudelt, und 
sie hatte das Kind verloren. Was hätte Payton denn tun 
sollen, als er das sah? Dem Täter einen warmen Hände-
druck geben? Und woher sollte Payton denn wissen, daß 
das Stück Scheiße unter schwerem Asthma litt? Sie waren 
im Krieg. Wir gegen sie. Der Bürgermeister hatte ihn er-
klärt, als er um das Amt kandidierte und mit seinen Law-
and-Order-Parolen gewann. Macht die Straßen sicher, hat-
te er gefordert. 

Als Payton schließlich keuchend den vierten Stock er-
reicht hatte, wartete dort ein großer, gutaussehender, blon-
der Bursche auf ihn. Er war jung und schlank, hätte auf 
jedem Campus für Aufsehen gesorgt. So ein Typ, der ent-
weder Quarterback, Politiker oder Nachrichtensprecher 
wurde. Payton verabscheute ihn auf den ersten Blick. 
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»Sie sind Granville?« fragte er, musterte ihn und ver-
suchte abzuschätzen, ob er ihm Probleme bereiten würde 
oder nicht. 

»Genau«, erwiderte Carl Granville. »Danke, daß Sie so 
schnell gekommen sind.« 

Er schien ziemlich verstört zu sein, sich aber unter Kon-
trolle zu haben. Payton wußte, daß man kaum etwas be-
wirken konnte, wenn die Leute sich von ihren Gefühlen 
leiten ließen. 

»Ich heiße Payton. Wie haben sie …« Er schaute über 
Carls Schulter zu der aufgebrochenen Tür. »Schon gut. 
Mir ist schon klar, wie sie reingekommen sind. War eher 
die grobschlächtige Methode. Führen Sie mich ein wenig 
herum?« 

Payton konnte die Erleichterung des Burschen spüren. 
Das war der Teil des Jobs, den Payton immer gemocht 
hatte, der ihm immer wie Öl runtergegangen war. 

Carl führte ihn in das Apartment. Payton blieb einen 
Augenblick lang stehen, um sich das Chaos anzusehen. 
Das Mobiliar war aufgeschnitten und umgeworfen wor-
den. Auf dem Küchenboden lag zerbrochenes Geschirr. 
Ein Computer war völlig zertrümmert worden. Payton 
pfiff leise auf und schüttelte den Kopf. »Verdammt, die 
Brüder waren aber gründlich, was?« 

»Sie glauben, es waren mehrere?« 
»Höchstwahrscheinlich«, erwiderte Payton und kratzte 

sich an seinem Fettschopf. »Vor ein paar Wochen haben 
zwei Typen hier in dieser Gegend gearbeitet. Gaben sich 
als Spediteure aus. Hatten einen schrottreifen Lieferwagen 
und alles, was dazugehörte. In letzter Zeit war es ziemlich 
ruhig um sie, aber sie brauchen offenbar dringend Geld 
und sind wieder im Geschäft.« Er ging durch den Raum 
und stocherte in den Trümmern herum. »Komisch, daß sie 
nicht Ihren Fernseher oder die Stereoanlage geklaut haben. 
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Was haben sie mitgehen lassen, Bargeld? Schmuck?« 
»Wie ich schon am Telefon gesagt habe, sie haben es 

auf alles abgesehen, was mit diesem Buch zu tun hat, an 
dem ich arbeite. Hat Sergeant O’Roarke Ihnen das nicht 
gesagt?« 

»Warum sagen Sie es mir nicht?« 
»Wo ist Sergeant O’Roarke überhaupt?« 
»Hat einen anderen Einsatz. Wir müssen uns um mehr 

als nur einen Einbruch am Tag kümmern. Da ich sowieso 
in der Nähe war, hat er mich gebeten, den Einsatz zu …« 
Payton hielt inne und verfluchte sich. Verdammt, wie 
konnte er nur einen so blöden Fehler machen? War ihm 
früher nie passiert. Er war immer so aufmerksam gewesen. 
Wachsam. Andererseits, dachte er, würde er vielleicht 
noch mal davonkommen. Vielleicht war dieser Typ blöd. 

Payton drehte sich um und warf Carl einen hoffnungs-
vollen Blick zu. 

Carl Granvilles Gesichtsausdruck verriet Payton, daß er 
nicht blöd war. Ganz und gar nicht. 

Wie schade. 
 

Payton hatte gesagt, er habe ihn gebeten, den Einsatz zu 
übernehmen. 

Womit er O’Roarke meinte.  Er. Nicht sie. 
Dann passierte alles so schnell, daß Carl gar nicht mehr 

zum Nachdenken kam. Die Zeit zum Nachdenken war 
vorbei. 

Payton drehte sich wieder zu Carl um. Aber nun hatte er 
seine Waffe gezogen. 

Carl trat in die Mitte des Raum, hinter den aufgeschnit-
tenen Sandsack, der noch an der Decke hing. Einen kurzen 
Augenblick lang befand der Sack sich zwischen ihnen, ein 
sich bewegender Schild von fünfundzwanzig Kilo. Carl 
hatte eine Chance, und er wollte sie nutzen. Er legte jedes 
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Gramm seines Körpers in die Bewegung und stieß den 
Sandsack gegen Payton. Carl hörte den Schuß, er hörte die 
Kugel, die irgendwo rechts von ihm in die Wand schlug. 
Dann warf er sich auf den stämmigen Mann mit dem fetti-
gen Haar. Die Pistole schepperte über den Boden. Payton 
versuchte nach ihr zu greifen. Beide stürzten zu Boden, 
rangen zwischen zerfetzter Kleidung und Bettzeug mitein-
ander. 

Schließlich gelang es Payton wieder auf die Beine zu 
kommen, ohne Waffe zwar, aber nun war er eindeutig im 
Vorteil. Doch er trat auf einen von Carls verstreuten Sok-
ken, der über den Holzboden rutschte, und verlor wieder 
das Gleichgewicht. Carl wußte genau, was er zu tun hatte. 
Er schlug dem Mann so hart, wie er konnte, gegen den 
Adamsapfel – die typische Aktion eines Straßenkämpfers, 
die er von einem früheren Kameraden aus einem Basket-
ballteam gelernt hatte, der im schäbigsten Viertel von 
Newark aufgewachsen war. Der Mann rang nach Atem, 
seine Brust hob sich schwer, sein Gesicht lief dunkelrot 
an. Als er zusammenbrach, riß Carl das rechte Bein hoch; 
die harte Spitze seines Schuhs traf Paytons Kinn. Der 
Kopf des Mannes ruckte zurück. Stöhnend und zuckend 
blieb Payton auf dem Boden liegen. 

Carl hatte nicht den geringsten Zweifel, was er als näch-
stes tun mußte. Er floh aus der Wohnung, als sei der Teu-
fel hinter ihm her. 

Und er lief weiter, aber nicht die Treppe hinunter. Pay-
ton würde vermuten, daß er diese Richtung einschlug. Und 
ihm sofort auf den Fersen sein, sobald er wieder zu Atem 
gekommen war. Außerdem würde da unten wahrschein-
lich noch jemand auf ihn warten. Also lief Carl nach oben. 
Er hatte noch Tonis Schlüssel in der Tasche. Er konnte 
sich in ihrer Wohnung verstecken, sich etwas Zeit ver-
schaffen. Vielleicht herausfinden, was zum Teufel hier los 
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war. 
Er stocherte mit dem Schlüssel im Schloß herum. Mit 

zitternden Händen schloß er die Tür auf, sprang in die 
Wohnung und zog die Tür hinter sich wieder zu. 

In dem Apartment war alles still und dunkel. Die Vor-
hänge waren zugezogen. Toni war nicht zu Hause. Gut. 

Carl warf den Riegel hinter sich zu und blieb einen Mo-
ment lang stehen, keuchte vor Erleichterung und versuch-
te, wieder zu Atem zu kommen. Dann schaltete er das 
Licht ein und drehte sich um. 

Toni war doch zu Hause. 
Unglaublich. Sie lag auf dem Bett und schlief. Er trat ei-

nen Schritt auf sie zu. Wieso hatte sie überhaupt nichts 
von dem Lärm unter ihr mitbekommen …? 

Carls Hände flogen zu seinem Mund hoch und erstickten 
das Geräusch, das über die Lippen zu dringen drohte. Er 
durfte nicht schreien. Damit würde er sich verraten. Er 
mußte leise sein. Unbedingt. Und als er den Schrei in die 
Kehle zurückgedrängt hatte, warf er den Kopf zurück, 
rang nach Atem. Er begann zu würgen, und dann taumelte 
er in die Ecke, zu der Einba
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Er hörte, daß etwas gegen die Wohnungstür prallte. Pay-
ton versuchte offenbar, sie einzutreten. Der Türrahmen 
zersplitterte schon. Payton trat einmal gegen die Tür … 
zweimal … dreimal … 

Carl blieb keine Wahl mehr. 
Er stieg aus dem Fenster und auf die Feuerleiter. Der 

Cop unten auf der Straße entdeckte ihn sofort, hob seine 
Waffe und schoß, während Carl die Leiter zum Dach hin-
aufkletterte. Der erste Schuß prallte neben Carls Kopf von 
dem eisernen Geländer ab. 

Sieh nicht hinab. Halte nicht an. Bleib einfach in Bewe-
gung. Klettere weiter. 

Der zweite Schuß schlug in die Ziegelverblendung des 
Hauses. Doch da war Carl schon auf der letzten Sprosse 
und zog sich auf das Dach empor. Er hörte das Krachen, 
mit dem die Tür aufgebrochen wurde, hörte eine weitere 
Kugel, die seinen Kopf knapp verfehlte. 

Carl lief los. Er rannte von einem Dach aufs nächste, 
sprang über Dachfenster und wich Kaminen aus. Am Ende 
des Blocks fand er eine andere Feuerleiter. Er kletterte die 
Leiter bis zum Bürgersteig hinab. Stürmte um die Ecke 
und lief weiter. 

Kurz darauf hatte er den Broadway erreicht. Tausende 
von Leuten eilten die Straße entlang. Sie waren auf dem 
Weg zur U-Bahn oder kamen aus der U-Bahn; sie gingen 
einkaufen, kamen von der Arbeit nach Hause. Tausende 
von Menschen, die ein ganz normales Leben führten. 

Carl lief durch diese Menschenmenge. Lief die berühm-
teste Straße von New York entlang. Er floh vor dem Cha-
os, der Gewalt und dem Wahnsinn. 

Lief direkt in den Alptraum, der zu seinem Leben ge-
worden war. 
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Zweiter Teil 
10. Juli – 13. Juli 

 
10. Kapitel 

 
Marcel Rousseau mochte dieses Land namens Franzö-
sisch-Guayana nicht. Er mochte diese Stadt nicht. Und er 
mochte ganz besonders diese verdammte Auberge des 
Belles Iles nicht, in der sie ihm eine Hängematte in einem 
Zimmer mit fünfundzwanzig Indios, Buschnegern und 
einigen tausend Moskitos gegeben hatten, und das für 
dreißig französische Franc pro Tag. Bald würde er bei 
seinem Vetter Simon einziehen können, doch zuerst mußte 
Simons laute, stinkende Schwiegermutter zu ihrem Mann 
zurückkehren. Sie hatte ihn ertappt, wie er irgendeine Hu-
re fickte, und war daraufhin zu ihrer Tochter und Simon 
gezogen, und dort würde sie bleiben, bis ihr Mann ange-
laufen kam und sie um Verzeihung bat. 

Merde alors. 
In dem Augenblick, in dem er in Cayenne die Fähre ver-

lassen hatte, war ihm klar geworden, daß er das Paradies 
gegen ein absolutes Dreckloch eingetauscht hatte. Das 
Problem war nur, daß er zu Hause auf Haiti seinen Le-
bensunterhalt nicht mehr verdienen konnte, jedenfalls 
nicht, wenn er nicht in einem Hotel arbeiten und vor den 
deutschen Touristen katzbuckeln wollte, sechzehn Stunden 
am Tag für fünfundzwanzig Gourdes Stundenlohn. Zuzüg-
lich Trinkgeld. 

Und das – zuzüglich Trinkgeld – sagten sie, als wäre es 
eine Ehre! Als wäre ein Trinkgeld von einem weichen, 
weißen Allemand etwas für einen König. 
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Simon hatte ihn überredet, hierherzukommen. Hier 
kannst du arbeiten, Marcel. Hier läßt sich viel Geld ver-
dienen. Es wird viel gebaut, Marcel. In Kourou. Und sie 
zahlen bar auf die Hand! 

Also war er vor einem Monat hierhergefahren, mit dem 
Schiff, von Haiti nach Surinam, anschließend mit einer 
Fähre von St. Laurent du Maroni nach Cayenne. Und dann 
hatte Simon ihn sofort auf ein weiteres Schiff gesetzt und 
ihn achtzehn Meilen zur Ile du Diable mitgenommen – zur 
Teufelsinsel. Die Insel war einmal das furchtbarste Ge-
fängnis der Welt gewesen, erklärte Simon ihm ganz begei-
stert. Marcel war bei weitem nicht so angetan von dem 
Ganzen wie sein Vetter. Er war der Ansicht, daß die ganze 
Erde als Gefängnis erschaffen worden war; da konnte er 
auf die Gefängnisse, die Menschen gebaut hatten, gut ver-
zichten. 

Danach fuhr Simon ihn nach Kourou, wo Marcel seine 
Hängematte zwischen den Tausenden Moskitos aufhing 
und einen Job auf einer Baustelle bekam. 

Es war ein guter Job. Sie stockten ein Haus auf. Marcel 
wußte nicht, warum sie es höher haben wollten. Es war 
schon riesig. Stand direkt am Wasser. Aber er tat, was sie 
wollten. Und Simon hatte recht: Sie zahlten bar auf die 
Hand. Und außerdem ziemlich viel. Was bedeutete, daß 
die Arbeit wahrscheinlich nicht legal war, aber das störte 
Marcel nicht. Es war für ihn immer schwierig, einen Job 
zu finden, da war es ihm gleichgültig, ob er legal war oder 
nicht. Er konnte nicht wählerisch sein. 

Marcel konnte nicht lesen. 
Kein Wort. Keinen Buchstaben. Nicht einmal seinen ei-

genen Namen. 
Aber er war groß und stark und schuftete wie ein Ochse. 

Er schleppte Steine, hämmerte und ging auf hohen Balken, 
auf die sich sonst niemand wagte. 
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Es waren sieben Kilometer von Marcels Hängematte zur 
Baustelle. Manchmal fuhr Simon ihn, manchmal ging 
Marcel zu Fuß. Heute ging er zu Fuß, obwohl es schon 
fünf Tage her war, daß sie ihn zum letzten Mal gebraucht 
hatten. Drei Wochen lang hatte er jeden Tag gearbeitet, 
sogar am Sonntag, oft bis in die Nacht. Dann hatten sie 
ihm gesagt, er solle wegbleiben. Nicht für immer. Nur ein 
paar Tage lang. Aber Marcel war ungeduldig. Fünf Tage 
ohne Lohn war lange genug. Wenn er heute wieder hin-
ging, würden sie vielleicht jemanden brauchen, der auf 
einen hohen Balken stieg, auf den sonst niemand steigen 
wollte. pie Moskitos weckten ihn vor der Dämmerung. 
Obwohl die Arbeit nie vor acht Uhr begann, ging er schon 
los. Das war kühler, als unter der Morgensonne zu gehen. 
Und er kannte ein schönes, schattiges Plätzchen unter den 
Rohren und Brettern, wo er ein friedliches Nickerchen 
halten konnte. Er hatte das schon häufiger getan, und nie-
mand hatte ihn gefunden. Nicht einmal die Moskitos kann-
ten dieses Fleckchen. 

Als Marcel die Baustelle erreichte, war dort alles still. 
Nichts schien sich verändert zu haben. Dieselben Werk-
zeuge lagen draußen, auf denselben Ziegelsteinen. Diesel-
ben Schubkarren lagen auf der Seite. Dieselben Fliegen 
summten in Kreisen. 

Aber eins war nicht wie immer. 
Eins war neu, etwas, das Marcel noch nie zuvor gesehen 

hatte, außer im Kino. Er hatte nicht gewußt, daß es so et-
was wirklich gab. Was er sah, war wunderschön, dachte 
er. Und jetzt war Marcel glücklich. Er arbeitete gern für 
Leute, die etwas so Schönes schaffen konnten. Diese Leu-
te würden ihn erneut einsetzen und gut bezahlen, daran 
bestand kein Zweifel. So gut, daß er auf sein geliebtes 
Haiti zurückkehren konnte. Vielleicht konnte er sogar in 
dem Hotel wohnen und einem verdammten Deutschen 
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befehlen, ihm einen Mai Tai zu bringen. 
Der Marsch und der Schlafmangel hatten Marcel er-

schöpft. Er ging zu seinem Versteck, in dem er sich aus-
ruhte und darauf wartete, daß die anderen Arbeiter kamen. 
Als er einschlief, dachte er noch immer an die Deutschen 
und daran, daß er ihnen ein Trinkgeld geben würde, wenn 
sie ihm seine köstlichen Drinks brachten. 

Der Lärm weckte ihn. 
Zuerst dachte er, es sei das Brüllen eines schrecklichen 

Tiers, aber kein Tier war so schrecklich. 
Dann dachte er: Ein Erdbeben. Dann: Ein Vulkan, Und 

dann: Es ist Gott. Er kehrt zurück, um dieses Dreckloch 
und all die summenden kleinen Moskitos, die darin leben, 
zu vernichten. 

Der Lärm war so laut, daß Marcel ihn nicht ertragen 
konnte, er schrie, jemand möge ihn vor diesem zornigen 
Gott schützen, konnte seine eigene Stimme aber nicht hö-
ren. 

Er hörte nur noch den Lärm. 
Und dann sah er es. Und er wußte, was geschah. Nicht 

Gott zerstörte die Welt. 
Es war der Mensch. 
Marcel rannte los. Doch er spürte schon die Hitze, die 

ihn umschlang und einsog. 
Er hörte auf zu laufen. 
Hörte auf zu schreien. 
Er stand einfach da und starrte geradeaus, und die 

Schönheit dessen, was er sah, ließ ihn weinen. Das Ding 
stieg in den Himmel empor, und vielleicht war es tatsäch-
lich Gott, denn er weinte genau so, wie er schon immer 
gewußt hatte, daß er weinen würde, wenn er seinem 
Schöpfer gegenüberstand. 

Das war Marcel Rousseaus letzter Gedanke, als die 
Flammen ihn einhüllten, ihn fast augenblicklich einäscher-
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ten, seinen Körper schmolzen, als sei er nur ein dünner 
Streifen Plastik, den man mitten in ein Inferno geworfen 
hatte. 

 
 

11. Kapitel 
 

Aus dem New York Mirror on-line: 
 

AUTOR WEGEN MORD 
AN BEKANNTER VERLEGERIN GESUCHT 

 
New York City, 10. Juli (Apex News Service) – Ermittler 
der Polizei identifizierten heute ihren Hauptverdächtigen 
für den brutalen Mord am frühen Dienstagmorgen an 
Margaret Peterson, einer prominenten Gestalt aus der Ver-
lagsszene. Es handelt sich um Carl Amos Granville, einen 
Schriftsteller, der angeblich mit dem Opfer wegen eines 
Romans zu tun hatte, den er Margaret Peterson ohne Er-
folg angeboten hat. 

Mr. Granvilles derzeitiger Aufenthaltsort ist unbekannt; 
das NYPD hat ihn daher zur Fahndung ausgeschrieben. 

Mr. Granville wird ebenfalls zur Vernehmung im Zu-
sammenhang mit einem weiteren Mord gesucht, der sich 
gestern in seinem Wohnhaus an der West 103 Street er-
eignete. Die Leiche von Antoinette Cloninger, einer drei-
undzwanzigjährigen Schauspielerin aus Harrisburg, Penn-
sylvania, wurde gestern abend vom Hausmeister des Ge-
bäudes gefunden. Man hat ihr aus extrem geringer Reich-
weite zweimal ins Gesicht geschossen. 

Derzeit ist nicht bekannt, ob es einen Zusammenhang 
zwischen den beiden Morden gibt. Doch Polizeiquellen 
zufolge wurden in Miss Cloningers Wohnung Fingerab-
drücke gefunden, die jenen entsprechen, die man überall in 
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Mr. Granvilles Wohnung gefunden hat. Und dieselben 
Fingerabdrücke fand man auch auf einer Statue in Marga-
ret Petersons Wohnung. Die Polizei hat noch nicht bestä-
tigt, daß diese Fingerabdrücke von Mr. Granville stam-
men, der im übrigen keine Vorstrafen hat. 

Polizeilichen Informanten zufolge tauchte Mr. Granville 
gestern nachmittag unangemeldet in der Redaktion von 
Apex Books an der Fifth Avenue auf und verlangte Geld 
für einen Buchvertrag, den er angeblich mit Miss Peterson 
geschlossen hatte. Nathan Bartholomew, der Verleger von 
Apex, lehnte es ab, ihn zu empfangen. Bartholomew be-
hauptet, ein Vertrag mit Carl Granville sei nie geschlossen 
worden. 

»Das war nicht unser erster Kontakt mit Mr. Granville«, 
sagte Mr. Bartholomew. »Margaret Peterson hat seinen 
Roman im Mai abgelehnt. Das Ablehnungsschreiben liegt 
mir vor, ich habe es in ihren Akten gefunden. Sie bezeich-
nete den Roman als ›fragmentarisch und zusammenhang-
los‹ und war der Ansicht, daß der Autor ›weder das Talent 
noch, wie ich leider sagen muß, die handwerklichen Mittel 
besitzt, um diesen bewundernswert ehrgeizigen Versuch 
zustande zu bringen‹. Mit anderen Worten: Sie hat nein 
gesagt. Aber er gehört nicht zu jenen, die ein Nein als 
Antwort akzeptieren.« 

Laut Mr. Bartholomew hat Mr. Granville kurz nach dem 
Empfang des Ablehnungsschreibens die verstorbene Miss 
Peterson bei der Beerdigung seiner literarischen Agentin 
Betty Slater angesprochen, auf der er ihr gegenüber ausfal-
lend wurde und ihr auch drohte. »Maggie war sehr aufge-
regt, als sie an diesem Tag ins Büro zurückkehrte. Sie er-
klärte mir gegenüber, er litte ›unter Wahnvorstellungen‹ 
und sei ›sehr erregt‹ gewesen«, sagte Mr. Bartholomew. 
»Und das kann ich bestätigen, nach allem, was gestern 
passiert ist, als ich mich weigerte, ihn zu empfangen.« 
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Gestern, so erinnert sich Mr. Bartholomew, habe Mr. 
Granville den Verleger beim Mittagessen im berühmten 
Restaurant Four Seasons in der Innenstadt belästigt und 
behauptet, Apex habe einen Vertrag über zwei Bücher mit 
ihm unterschrieben. Als er Mr. Granville Beweise vorleg-
te, die das Gegenteil bestätigten, wurde der junge Schrift-
steller gewalttätig. Die Angestellten des Restaurants ver-
suchten, den erzürnten Möchtegern-Autor unter Kontrolle 
zu bringen, doch Mr. Granville ließ sich nicht beruhigen. 
Noch bevor die Polizei eintraf, stürmte der Verdächtige 
aus dem Restaurant und floh zu Fuß. Nach dem Zwischen-
fall wurde Mr. Bartholomew ins Krankenhaus eingeliefert, 
konnte jedoch wieder entlassen werden, nachdem seine 
Kratzer am Hals und Prellungen am Arm behandelt wor-
den waren. 

Seither steht der bekannte Verleger unter Polizeischutz. 
Im Apex-Gebäude wurden darüber hinaus zusätzliche Si-
cherheitsvorkehrungen getroffen. 

»Das konnte einem schon Angst einjagen«, erklärte der 
sichtlich verstörte Mr. Bartholomew. »Granville ist ziem-
lich kräftig. Er glaubt eindeutig, die ganze Welt habe es 
plötzlich auf ihn abgesehen. Hätte ich nicht solche Angst 
gehabt, wäre die ganze Sache mir traurig vorgekommen. 
Ich hoffe wirklich, daß man ihn bald findet. Es handelt 
sich ganz offensichtlich um einen sehr, sehr verwirrten 
jungen Mann.« 

Die Polizei hat einen weiteren Zeugen befragt, Mr. Sea-
mus Dillon aus Douglaston, Queens, einen Chauffeur, der 
für den Limousinen-Service arbeitet, den Miss Peterson 
oft benutzt hat. Mr. Dillon hat Mr. Granville eindeutig als 
Mann identifiziert, den er vor Miss Petersons Haus be-
merkte, als er sie dort vor einigen Wochen absetzte. 

Miss Cloninger, die eine Etage über Mr. Granville 
wohnte, arbeitete als Kellnerin im Son House, einer Blues-
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Bar in Chelsea. Eine Kollegin hat der Polizei bestätigt, daß 
sie Mr. Granville kannte. Carl Granville hat sie kürzlich 
auf ihrer Arbeitsstelle besucht. Die beiden schienen der 
Kollegin zufolge »sehr vertraut« miteinander zu sein und 
verließen die Bar gemeinsam, als Miss Cloninger Feier-
abend hatte. 

Mr. Granville hat seinen Abschluß 1992 an der Cornell 
gemacht. Er war dort der Star des Basketball-Teams und 
Herausgeber der literarischen Zeitschrift der Universität. 
Rain Finkelstein, Herausgeberin des New York Magazine 
und Kommilitonin aus dieser Zeit, bezeichnete Granville 
als »typisch amerikanischen Jungen. So einer, den man 
gern mit nach Hause nehmen und Mom vorstellen würde. 
Klar umrissen. Ungezwungen. Ich kann das alles kaum 
glauben.« 

Sie beschrieb ihn jedoch auch als »einen Mensch mit ei-
ner Mission. Es war klar, daß er mehr als alles andere auf 
der Welt Romanautor sein wollte. Er befand sich gleich-
sam auf einem Kreuzzug, um Autor zu werden. Und als 
der Kreuzzug scheiterte, drehte er wohl einfach durch.« 

 
Amanda Mays konnte es nicht glauben. 

Carl Granville ein Mörder? Ihr Carl? Der Mann, der ihr, 
nachdem sie geduscht hatten, immer so sanft das Haar 
ausgebürstet und sie dann zärtlich auf die Schulter geküßt 
hatte? Der ihr morgens frischen Orangensaft ausgepreßt 
hatte? Der Mann, der am Ende von Ein Schweinchen na-
mens Babe schluchzend auf seinem Sitz hocken geblieben 
war? Na schön, er war etwas unreif, starrköpfig, welt-
fremd. Er konnte einen rasend machen. Es war ein großer 
Fehler für eine professionelle Frau mit einer gewissen 
Selbstachtung, sich in diesen großen blonden Jungen zu 
verlieben. Carl sollte ein Mörder sein? Unmöglich. Au-
ßerdem hatte sie ja gesehen, wie er bei Bettys Beerdigung 
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mit Maggie Peterson gesprochen hatte. Er war nicht wü-
tend gewesen, sondern eher schüchtern und zurückhaltend. 

Das alles konnte nicht wahr sein. 
Aber da stand es, sprang sie geradezu vom Bildschirm 

ihres Bürocomputers an. 
Amanda hatte es schon am Morgen gehört, als sie den 

Fernseher eingeschaltet hatte. Sie war wie immer um fünf 
Uhr aufgestanden. Sie schlief nie länger als bis fünf Uhr. 
Es gab zu viele Stories. Zuviel Arbeit. Sie hatte die Kaf-
feemaschine angeworfen und zum allmorgendlichen Früh-
sport das All News Network von Apex eingeschaltet. Sie 
streckte sich auf dem Wohnzimmerteppich aus und be-
gann mit den üblichen Übungen. 

Sie liebte ihr Haus. Sie hatte ein umgebautes Backstein-
Kutschenhaus gemietet, das sich auf der Rückseite eines 
gewaltigen georgianischen Landsitzes an der Klingle 
Street in Kalorama befand. Der Landsitz gehörte dem 
ehemaligen amerikanischen Botschafter in Brasilien. Sie 
hatte zwei große Schlafzimmer, eine supermoderne Kü-
che, Dachfenster, einen eigenen Patio und einen Garten. 
Amanda konnte es kaum fassen, aber sie pflanzte Kräuter 
an. Sie liebte Washington. Diese Stadt hatte genauso viel 
Energie, Rhythmus und Power wie New York, aber hier 
konnte sie leben und atmen. Sie wohnte einen Block vom 
Nationalzoo entfernt. Zwei von der St. Stephen’s Cathe-
dral. Das Büro lag keine zwanzig Autominuten entfernt. 
Und da war noch etwas – sie war auch verrückt auf ihren 
Job. Sie war hier absolut glücklich. 

Als ein Foto von Carl auf dem Bildschirm erschien, hielt 
Amanda mit ihren Übungen inne. Sie erkannte ihn nicht 
sofort; er kam ihr nur bekannt vor. Es war ein altes Foto 
von ihm, aus der Zeit, als er noch für Carnell gespielt hat-
te. Und der Sprecher sagte gerade, er sei der Hauptver-
dächtige im Mordfall Maggie Peterson. Amanda schaute 
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wie gebannt zu, wie man die Großaufnahme eines Briefes 
zeigte, den Maggie geschrieben hatte, des Ablehnungs-
schreibens für Carls Roman. Dann interviewten sie den 
Verleger von Apex Books, der erzählte, wie Carl ihn im 
Four Seasons angegriffen hatte. Und sie schickten sich 
bereits an, Carls Vergangenheit ans Licht zu zerren – sein 
Einsiedlerdasein, sein an Besessenheit grenzender Drang, 
ein erfolgreicher Schriftsteller zu werden. Gott im Him-
mel. Das hörte sich an, als hätte sie einst Lee Harvey Os-
wald geliebt. 

Völlig verblüfft ging sie ins Internet und surfte durch al-
le Nachrichtendienste, die sie finden konnte. Aber mehr 
hatten die Agenturen noch nicht ausgespuckt. Zitternd und 
mit rasendem Herzen zog Amanda sich an, schlüpfte in 
ihre Schuhe, fuhr sich mit den Händen durch ihr wider-
spenstiges rotes Haar und wünschte sich dabei mehr denn 
je, sie hätte den Mut gehabt, es abschneiden zu lassen. Sie 
stieg in ihren alten Subaru, der zum Glück sofort an-
sprang, und raste die Connecticut Avenue entlang. Am 
Dupont Circle bog sie auf die Massachusetts Avenue ab 
und nahm die Abzweigung auf die Fourteenth. Die Redak-
tionsbüros des Journal befanden sich gegenüber der Indu-
strie- und Handelskammer. Als sie hinter ihrem Schreib-
tisch saß, hatte auch die Apex-Agentur einen Bericht über 
Carl gebracht, die letzte Bestätigung. 

Carl Granville wurde wegen Mordes gesucht. Er war un-
tergetaucht. Auf der Flucht und wahrscheinlich schuldig. 

Aber wie war das möglich? 
Amanda trank einen Schluck aus ihrer fünften Tasse 

Kaffee an diesem Morgen. Sie starrte durch die gläserne 
Trennwand ihres Kabuffs im Großraumbüro. Es war noch 
keine acht Uhr. Als stellvertretende Lokalredakteurin saß 
Amanda »mit dem Rücken gegen die Wand«, was offiziell 
bedeutete, daß sie ein kleines gläsernes Büro neben dem 
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großen gläsernen Büro des Lokalredakteurs hatte. Inoffizi-
ell bedeutete es, daß sie sich auf der Überholspur zur na-
tionalen Redaktion befand, vorausgesetzt, sie baute keinen 
Mist oder machte sich irgendwelche mächtigen Feinde im 
Management. Zur Zeit hatte sie noch kein Fenster, aber 
eine halbe Sekretärin und ihre ganz besonderen Babys. 

Eins ihrer Babys schlief auf Amandas Couch. Shaneesa 
Perryman hatte die langen Beine über die Lehne ausge-
streckt. Einen Schuh hatte sie noch an, der andere lag viel-
leicht einen Meter entfernt auf dem Boden, als hätte sie 
ihn zuerst abgestreift und danach nicht mehr die Kraft ge-
habt, sich mit dem zweiten zu befassen. Als Ersatz für eine 
Decke hatte sie sich einen kirschroten Pullover bis zur 
Nasenspitze hochgezogen. Shaneesa war Amandas Lieb-
ling. Sie war vor dreizehn Jahren, mit zehn, von Jamaika 
in die Staaten gekommen und hatte noch immer einen An-
flug des schwingenden Rhythmus der Insel in der Stimme. 
Ihre Familie besaß keinen Cent; sie hatte daher einige Zeit 
in den Slums verbracht und ihren ganzen Verstand einge-
setzt, um dort wieder herauszukommen. Shaneesa war 
furchtlos, stets lustig, fast einsachtzig groß und Konnte mit 
einem Computer Dinge anstellen, von denen Bill Gates 
nicht einmal geträumt hatte. Sie rührte sich und sah sich 
benommen um. Ihr Blick war verschwommen. Einen Au-
genblick hatte es den Anschein, daß sie nicht wußte, wo 
sie war. Als sie dann Amandas besorgten Ausdruck wahr-
nahm, entspannte sich ihr Gesicht. 

»Bist du schon lange hier?« murmelte Shaneesa. 
»Das sollte ich doch eigentlich fragen, oder?« 
Amanda mußte sich nicht eigens erkundigen, warum 

Shaneesa die Nacht im Büro verbracht hatte. Ihr Freund 
vereinigte so ziemlich die schlimmste Kombination von 
Wesenszügen in sich: Er war arbeitslos, brüllte gern und 
oft herum und verstand keine Andeutungen, selbst wenn 
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sie so deutlich waren wie: »Verschwinde aus meinem Le-
ben!« 

»Der Kaffee riecht gut.« 
»Er schmeckt auch gut. Vielleicht solltest du dir eine 

Tasse holen – und woanders trinken.« 
Shaneesa verstand Andeutungen. Sie brauchte ein paar 

Sekunden, dann hatte sie den zweiten Schuh angezogen, 
ihren Pullover um den Hals gebunden und war auf dem 
Weg zum Kaffeeautomaten am anderen Ende des Groß-
raumbüros. Doch bevor Amanda sich dem anstehenden 
Problem widmen konnte, marschierte ein weiterer ihrer 
Schützlinge, Cindy, eine zähe kleine Asiatin aus San Fran-
cisco, herein und setzte sich. Sie wollte reden. Amanda 
hatte ihre Reporter ermutigt, jederzeit zu ihr zu kommen 
und mit ihr zu sprechen, wenn ihnen der Sinn danach 
stand. Cindy war an einer heißen Story dran: Der Pastor 
der St. Stephen’s Cathedral war verschwunden. Bislang 
hatte man noch keine Leiche gefunden, und nichts deutete 
auf ein Verbrechen hin. Es gab allerdings jede Menge Ge-
rüchte – möglicherweise Kindesmißbrauch, eine Frau, die 
er heimlich geheiratet und irgendwo in Virginia versteckt 
hatte, Depressionen wegen einer verstorbenen Schwester, 
sogar Selbstmord –, aber Cindys Gespür sagte ihr, daß 
etwas anderes dahintersteckte. Dieser charismatische jun-
ge Priester, um den es ging, zog sie allmählich in seinen 
Bann. Bei dieser Story gab es genug Konkurrenz, doch 
Amanda hatte dafür gekämpft, daß Cindy weitermachen 
durfte. Die Story gehörte ihnen. Aber es gab ein großes 
Problem – Cindy wußte, daß das, was sie vermutete, nicht 
passiert war. Aber sie hatte keine einzige vernünftige 
Spur, nicht die geringste Ahnung, was tatsächlich gesche-
hen war. 

Wenn Amanda sich nur konzentrieren könnte … Aber 
sie konnte es nicht. Sie hörte kaum ein Wort von dem, was 
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Cindy sagte. 
Zu allem Überfluß rief auch noch ihre Sekretärin an. 
Amanda hob den Hörer ab. »Ich kann im Augenblick 

mit niemandem sprechen«, sagte sie. »Bitte nehmen Sie 
eine Nachricht entgegen.« 

»Okay.« 
Amanda legte auf und widmete sich wieder Cindy. Zu-

mindest versuchte sie es. Ihre Sekretärin meldete sich er-
neut. 

»Es tut mir leid, Amanda, aber der Anrufer sagt, es sei 
dringend. Irgendein Notfall mit Ihrer Großmutter.« 

Mit ihrer Großmutter? War das ein dummer Scherz? Ihre 
eine Großmutter hatte sie kein einziges Mal in ihrem gan-
zen Leben gesehen, und die andere war vor einigen Jahren 
gestorben … 

Amanda erstarrte. »Der Anrufer hat gesagt, er ruft we-
gen meiner Granny an?« 

»Das hat er gesagt. Es klang wirklich wichtig.« 
Amanda bat Cindy, sie zu entschuldigen. Sie stand auf, 

schloß die Tür und setzte sich wieder. Dann nahm sie den 
Hörer und hob ihn langsam ans Ohr. 

»Carl?« flüsterte sie. 
»Hör zu«, sagte er mit einer Ruhe, die sie in den Wahn-

sinn trieb. »Ich weiß, wir wollten bis nächstes Jahr warten, 
aber es ist etwas dazwischengekommen.« 

 
Amanda legte auf und gab bei der Rezeption Bescheid, 
daß man sie im Notfall zu Hause erreichen konnte. Dann 
stürmte sie aus der Redaktion. Ihrer Sekretärin hatte sie 
erklärt, sie habe sich einen Virus eingefangen, was ja auch 
irgendwie der Wahrheit entsprach. Man konnte die Wir-
kung, die Carl Granville auf ihr körperliches und geistiges 
Wohlergehen hatte, mit dem Effekt einer häßlichen Hong-
kong-Grippe vergleichen, die jedesmal, wenn man glaub-
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te, sie endlich losgeworden zu sein, zurückkehrte und ei-
nen erneut flachlegte. 

Am Telefon hatte sie ihm verraten, wo sie den Ersatz-
schlüssel versteckt hatte – unter dem Blumentopf mit der 
Kapuzinerkresse darin. Des weiteren hatte sie ihm gesagt, 
er solle in das Haus gehen und sich nicht von der Stelle 
rühren. 

Als sie den Subaru ungeduldig durch den Mittagsver-
kehr auf der Connecticut Avenue drängte, sagte sie sich 
jedoch etwas ganz anderes: Ich habe den Verstand verlo-
ren! Ich bringe alles in Gefahr, wofür ich gearbeitet habe 
– meine Karriere, meinen Ruf, vielleicht sogar meine 
Freiheit. Und wofür? So unwirklich ihr das alles auch 
vorkam – Carl war zur Fahndung ausgeschrieben. Wenn 
sie ihm Unterschlupf gewährte, machte sie sich der Beihil-
fe schuldig. Sie unterstützte einen Mann, der wegen zwei 
brutaler Morde gesucht wurde. Warum hatte sie nicht ein-
fach aufgelegt? Verdammt, was war nur in sie gefahren? 

Amanda wußte genau, was in sie gefahren war. Sie be-
nahm sich vollkommen verrückt. Genau wie einer dieser 
hoffnungslosen Fußabtreter mit geringer Selbstachtung, 
die beim Thema »Gute Frau liebt schlechten Mann« in 
einer dieser widerlichen Nachmittagstalkshows endeten. 

Aber er war kein schlechter Mann. Er war Granny, der 
Mann, von dem sie einmal angenommen hatte, sie würde 
den Rest ihres Lebens mit ihm verbringen. Also würde sie 
ihn verstecken und ihm helfen. Zumindest, bis er ein paar 
Fragen beantwortet hatte: Hatte er diese beiden Frauen 
tatsächlich getötet? Wenn nicht, wer war dann der Täter? 
Und warum wurde er als Hauptverdächtiger gesucht? 
Warum war er auf der Flucht, statt sich der Sache zu stel-
len? Und, ach ja, nur so nebenbei, wer war diese Blondine, 
die über ihm wohnte? War er mit ihr gegangen? Hatte er 
mit ihr geschlafen? Liebte er sie? 
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Ja, Amanda hatte einige Fragen. Eine Million Fragen. 
Und er hatte besser einige Antworten. 

Sie hielt unterwegs kurz an einem Supermarkt an. Sie 
hatte nichts zu essen zu Hause. Nicht einmal ein altes 
Stück Brot. 

Tagsüber war die Klingle eine sehr ruhige Straße. 
Amanda fuhr langsam an dem Herrenhaus vorbei und hielt 
Ausschau, ob es jemand beobachtete. Aber ihr fiel nichts 
Außergewöhnliches auf. Es hatte nicht den Anschein, daß 
jemand ihrem Haus eine besondere Beachtung schenkte. 

Die Fensterläden im Wohnzimmer des Kutschenhauses 
waren völlig geschlossen. Normalerweise ließ sie die obe-
re Hälfte offen. Ansonsten deutete nichts darauf hin, daß 
jemand zu Hause war. Kein Summen aus dem Kasten der 
Klimaanlage im Wohnzimmerfenster, obwohl es fürchter-
lich heiß war. Carl war vorsichtig. Gut. Amanda fuhr um 
die Ecke und setzte den Wagen in die angebaute Garage 
direkt links neben dem kleinen Haus. Das war ihr größter 
Luxus – ein privater Parkplatz. Sie stieg aus, schloß die 
Garagentür hinter sich ab und atmete tief ein. Dann ging 
sie zur Hintertür, die von der Garage in die Küche führte, 
schloß sie auf und eilte mit ihren Lebensmitteln ins Haus. 

Das Fernsehgerät war ganz leise eingeschaltet. Carl saß 
da und schaute sich ANN an, den Nachrichtensender, der 
Augmon gehörte. Er starrte auf den Bildschirm, als wäre 
er seine letzte Verbindung mit der Außenwelt. 

Amanda erkannte ihn kaum, als er aufstand und durch 
den Raum auf sie zukam. Der Mann, der in ihrem glüh-
endheißen, stickigen Wohnzimmer stand, war nicht der 
Carl Granville, den sie kannte. Sie sah kein ungezwunge-
nes Lächeln, kein ruhiges und zuversichtliches Auftreten. 
Der Mann war aschfahl und unrasiert. Sein Haar war un-
gekämmt und fettig. Das weiße Hemd, das er trug, war 
schmutzig und zerknittert. Dieser Carl Granville war er-
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schöpft, mitgenommen und verzweifelt. Er sah aus wie ein 
Mann, der eine Woche lang in einer Höhle verschüttet 
gewesen war. 

Sie mußte alle Selbstbeherrschung aufbringen, um nicht 
zu ihm zu laufen, ihn in die Arme zu nehmen und an sich 
zu drücken. Aber sie tat es nicht. Sie stand einfach da und 
betrachtete ihn mißtrauisch. 

»Hast du den Schlüssel problemlos gefunden?« fragte 
sie ihn schließlich. Ihre Stimme klang rauh. 

»Eigentlich schon.« Seine Stimme war erstaunlich klar 
und lest. »Ich mußte nur herausfinden, in welchem Blu-
mentopf die Kapuzinerkresse war. Ich habe einfach alle 
Töpfe hochgehoben. Seit wann hast du …« 

»Etwas mit Pflanzen am Hut? Schon immer.« Amanda 
ging mit den Lebensmitteln schnell in die Küche. Aus ir-
gendeinem Grund spürte sie, daß es wichtig war, in Bewe-
gung zu bleiben. Das Erdgeschoß des Hauses war sehr 
offen angelegt. Eine Arbeitsfläche teilte die Küche von der 
Eßecke und dem Wohnzimmer. Amanda stellte die Le-
bensmittel darauf ab und schaltete die Klimaanlage ein. 
Sofort wurde es merklich kühler. »Hast du Hunger?« 

»Ich komme fast um vor Hunger. Ich habe seit gestern 
nichts mehr gegessen.« 

Sie hatte Erdnußbutter, Traubengelee und Weißbrot mit-
gebracht. Carl setzte sich sofort an den Küchentisch, 
machte sich ein Butterbrot und verschlang es wie ein aus-
gehungertes streunendes Tier. Sie hatte auch Milch mitge-
bracht und schenkte ihm ein Glas ein. 

Er aß das Sandwich, machte sich dann ein zweites und 
ein drittes. Jedes spülte er mit einem großen Glas Milch 
herunter. Schließlich seufzte er, lehnte sich im Stuhl zu-
rück und sah sie zufrieden und dankbar an. 

»Warst du verreist?« fragte er. 
Sie schüttelte den Kopf. »Warum fragst du?« 



 

 171 

»Es war nichts zu essen im Haus.« 
»Wenn was da ist, esse ich es.« 
»Du siehst mager aus.« 
Sie sah den Ausdruck von Besorgnis auf seinem Ge-

sicht, und ein reumütiges Lächeln legte sich auf ihre Lip-
pen. »Zu groß oder zu mager, das gibt’s nicht.« Bevor er 
etwas sagen konnte, fuhr sie fort: »Und außerdem mußt du 
dir über viel wichtigere Dinge als meine Ernährung Sor-
gen machen.« 

Er warf einen Blick auf die Lebensmittel, die sie ausge-
packt hatte: eine dicke Scheibe Corned beef, einen Kohl-
kopf, Möhren, Kartoffeln. 

»Das ist zufällig das einzige, das ich kochen kann, weißt 
du noch?« 

»Ich weiß.« 
Da sah sie es, seinen besonderen Blick; er hatte sich bei 

ihm immer eingestellt, wenn er sie beobachtete und dach-
te, sie würde es nicht merken. Es war ein Ausdruck von 
Verwirrung, Vertrautheit und Zuneigung, den sie noch nie 
bei einem anderen Menschen beobachtet hatte. Sie hatte 
ihn einmal danach gefragt, und er hatte erwidert, sie würde 
einfach nur sehen, daß er sie liebe. Liebe in Vereinigung 
mit Ehrfurcht – er könne einfach nicht glauben, daß sie ihn 
auch lieben würde. 

Amanda wandte sich ab. Dieser Blick verwirrte sie nun 
mehr, als daß er ihr half. »Hier«, sagte sie. »Ich habe dir 
auch noch ein paar Sachen gekauft, die du vielleicht 
brauchst. Unterwäsche, Socken, eine Zahnbürste, ein 
Kamm, ein Wegwerf-Rasierer …« 

Er sagte nichts, starrte die Gegenstände auf der Arbeits-
fläche nur mit sprachloser Verblüffung an. 

»Was ist los?« fragte sie. »Was habe ich angestellt?« 
»Gott im Himmel, Amanda, warum läufst du nicht ein-

fach auf die Straße und erzählst jedem, daß du einem ge-
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suchten Verbrecher mit Schuhgröße dreiundvierzig Unter-
schlupf gewährst?« 

»Ich habe doch nur …« 
»Da kannst du ja gleich ein Neonschild aufhängen, daß 

sich ein Mann in deiner Wohnung aufhält! Verstehst du 
nicht? Sie suchen nach mir! Und das heißt, daß sie überall 
jeden aufsuchen werden, der mir helfen könnte. Was be-
deutet, daß sie früher oder später auch dich aufsuchen 
werden. Dich beobachten werden.« 

»Entschuldige«, fauchte sie wütend zurück, »ich habe 
keine große Übung darin, Leute zu verstecken. Und es ist 
schon verdammt lang her, daß ich Bonnie und Clyde gese-
hen habe.« 

Er atmete tief ein, um sich zu beruhigen. »Du hast 
recht«, sagte er schnell. »Ich bin völlig paranoid gewor-
den. Es tut mir leid.« Und dann fügte er ganz leise hinzu: 
»Es tut mir wirklich leid.« 

Amanda hatte ihn noch nie so angreifbar gesehen, und 
das machte sie fix und fertig. 

»Glaub mir«, fuhr er fort, »mir ist völlig klar, was für 
ein Risiko du eingehst. Ich hatte kein Recht, einfach so 
hier hereinzuplatzen. Ich hätte es verstanden, wenn du 
nein gesagt hättest. Ich würde es auch verstehen, wenn du 
jetzt nein sagen würdest.« 

»Ich sage nicht nein«, erwiderte Amanda leise. Dann riß 
sie sich zusammen. Den Luxus von Gefühlen konnten sie 
sich nicht leisten. »Du müßtest mir nur mal erklären, was 
überhaupt los ist.« 

Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und schloß die 
Augen. Einen Moment lang dachte sie, er würde einschla-
fen. Dann öffnete er die Augen wieder. Diesmal nahm sie 
in seinem Blick Zorn und Verwirrung und das Gefühl völ-
liger Hilflosigkeit wahr. Zum ersten Mal drohte ihm die 
Stimme vor Anspannung zu versagen. »Verdammt, ich 
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weiß selbst nicht, was los ist!« 
Sie goß frisches Wasser in die Kaffeemaschine und beo-

bachtete, wie es hindurchlief. Es fiel ihr schwer, Carl wie-
der anzusehen. Er erinnerte sie viel zu sehr an ein wildes 
Tier, das sich in einer schmerzhaften, ja sogar tödlichen 
Falle gefangen hatte. »Carl, falls du die Morde nicht be-
gangen hast …« 

»Falls?« Er starrte sie an. »Falls, Amanda?« 
»Warum stellst du dich dann nicht einfach?« 
Zuerst sagte er nichts. Dann legte sich ein ganz schwa-

ches Lächeln auf seine Lippen. Dann stand er auf, ging 
hektisch auf und ab und fing zu erzählen an. Die Worte 
sprudelten viel zu schnell über seine Lippen, so daß 
Amanda ihn gelegentlich unterbrechen und ihn bitten 
mußte, etwas zu wiederholen und mehr in die Details zu 
gehen, damit sie auch alles verstand. 

Er berichtete ihr von dem Treffen in Maggie Petersons 
Wohnung, bei dem sie ihm von Gideon erzählt hatte, und 
von dem Scheck, den er bekommen hatte. Er erzählte ihr 
von Harry Wagner und den Tagebüchern, von all den In-
formationen, mit denen man ihn versorgt hatte. Er erzählte 
ihr von Bartholomew und dem Einbruch in seine Woh-
nung, von den Verwüstungen, von Sergeant O’Roarke und 
Payton, dem Cop, der ihn erschießen wollte. Und wie er 
Toni gefunden hatte und dann davongelaufen war und sich 
versteckt hatte. Es war erst vierundzwanzig Stunden her, 
seit seine Welt auf den Kopf gestellt worden war, doch er 
hatte den Eindruck, er sei schon sein ganzes Leben auf der 
Flucht. 

Als Carl geendet hatte, steckte Amanda sich eine Ziga-
rette an. Sie wartete, doch er war so gestreßt, daß er sich 
nicht einmal zu einem abfälligen Kommentar hinreißen 
ließ. »Was ist dann passiert?« fragte sie leise. »Wo hast du 
dich versteckt?« 
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»In Harlem. Hab mir gedacht, da oben würden sie nicht 
nach mir suchen. Welcher Weiße versteckt sich schon in 
einem schwarzen Stadtteil? Von da hab ich mir ein nicht 
lizensiertes Taxi zum Amtrak-Bahnhof in Newark ge-
nommen. Kein Taxameter, keine Fragen. Ich hab mich in 
einer Kabine auf der Herrentoilette versteckt, bis die Night 
Owl auf dem Weg von der Penn Station hierher vorbei-
kam.« 

Tja, das erklärt den Geruch, dachte Amanda. 
»Falls es dich interessiert«, fuhr Carl fort, »der Zug hält 

um neun Uhr vier in Newark. Ich habe die Fahrkarte an 
Bord bezahlt. Ich hatte Angst, in der Schlange zu warten. 
Habe bar bezahlt, meine Kreditkarte konnte ich ja nicht 
benutzen, damit hätten sie mich aufspüren können. We-
nigstens habe ich aus einer Laune heraus etwas Bargeld 
abgehoben.« Carl grinste einfältig und zuckte mit den 
Schultern. »Also muß ich mir von dir kein Geld borgen.« 
Nun atmete er tief ein. Er war mit seiner Geschichte fast 
fertig. »Der Zug fuhr heute morgen um kurz vor acht in 
der Union Station ein. Von dort habe ich dich angerufen.« 

»Hat dich im Zug niemand erkannt?« 
»Ich glaube nicht. Der Hut und die Brille waren ganz 

nützlich.« Er zeigte auf die knallige Baseball-Mütze mit 
dem Logo der New Jersey Nets und die Sonnenbrille, die 
auf dem Eßtisch lagen, den sie während eines Wochen-
endausflugs im Shenandoah Valley erstanden hatte. »Ich 
habe die Brille in einem Laden im Bahnhof gekauft. 
Nachdem ich mit dir gesprochen habe, nahm ich die U-
Bahn hierher und …« 

»Metro«, unterbrach sie ihn, ganz die Lokalredakteurin. 
»Hier sagt man Metro. Nicht U-Bahn.« 

»Egal. Es war mir zu gefährlich, ein Taxi zu nehmen. 
Ich wollte nicht, daß sich später jemand darin erinnert, 
mich hierhergefahren zu haben.« 
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Der Kaffee war fertig. Sie schenkte beiden ein. Er trank 
einen Schluck und umfaßte den Becher fest mit beiden 
Händen. Er wirkte nun etwas ruhiger. Das Essen schien 
geholfen zu haben. Und das Gespräch. 

»Am unheimlichsten ist«, sagte er und schüttelte lang-
sam den Kopf, »wie sie mich in einen Serienmörder, einen 
echten Psycho verwandelt haben. Meine Beziehung zu 
meinem Vater. Der obsessive Drang, Schriftsteller zu 
werden. Das ist vollkommen verrückt, eine einzige Lüge, 
aber es steht in den Zeitungen, das Fernsehen bringt es, 
und das Internet auch …« 

»Also ist es wahr.« 
Carl nickte elendig. »Wenn ich das lese, wenn ich das 

höre, habe manchmal sogar ich das Gefühl, ich würde die 
Wahrheit nicht kennen. Wie kann da irgendein anderer sie 
kennen?« Plötzlich sah er Amanda an und riß den Kopf 
hoch. Sein ganzer Körper verkrampfte sich. »Haben sie 
sich schon bei dir gemeldet?« 

»Hat sich wer bei mir gemeldet?« 
»Die Polizei. Das FBI.« 
Sofort begann die Furcht an ihr zu nagen. »Nein, noch 

nicht.« 
»Sie werden bald hier aufkreuzen. Jede Menge Leute 

wissen über dich und mich Bescheid. Ich werde mich hier 
nicht lange verstecken können.« Er sah sie an und schüt-
telte den Kopf, als sei er über irgend etwas wütend. »Ich 
hätte nicht herkommen sollen«, sagte er. Dann ließ er sich 
wieder auf den Stuhl fallen. »Ich mußte nur …« Er hielt 
inne, fuhr sich mit einer Hand über das stoppelbärtige Ge-
sicht. »Ich war nur so müde.« 

»Du bist hier erst einmal in Sicherheit«, beruhigte 
Amanda ihn. »Du bist bei mir sicher.« 

Es gab noch so viel, was sie wissen mußte. Aber jetzt 
war nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Er brauchte Schlaf. 



 

 176 

»Warum gehst du nicht unter die Dusche und ruhst dich 
dann etwas aus? Ich mache das Bett im Gästeschlafzim-
mer, okay? Im Wäscheschrank liegen frische Handtücher. 
Und ich glaube, ich finde sogar was Sauberes zum Anzie-
hen für dich.« Sie verspürte wieder den Drang, sich zu 
beschäftigen. Eine graue Trainingshose von ihm hatte ir-
gendwie zu den Putzlappen im Küchenschrank gefunden. 
Und eines seiner Baumwolltrikots mit dem Logo der New 
York Giants hing im Schlafzimmerschrank. 

Als Amanda ihm das Trikot brachte, musterte er es arg-
wöhnisch. »Ich dachte, ich hätte es bei der Wäsche verlo-
ren. Wie bist du denn daran gekommen?« 

»Ich habe es gestohlen«, erklärte sie. »Mir stand es 
schon immer besser als dir.« Sie gestand allerdings nicht, 
daß sie es in den ersten drei Wochen nach ihrer Trennung 
jeden Abend im Bett angezogen hatte. 

Sie sahen sich einen Moment lang an. Und plötzlich 
kehrten gewisse Dinge zurück. Das Unbehagen. Die 
Spannung. Das Schweigen. Die Vergangenheit. 

Carl wandte den Blick ab. »Hör mal, wegen Toni …« 
»Ich habe nicht nach ihr gefragt«, stellte Amanda frostig 

klar. 
»Das weiß ich«, gestand er ein. »Das würdest du nie tun. 

Dazu hast du viel zuviel Klasse, Aber ich werde es dir 
trotzdem sagen.« 

Sie merkte, daß sie den Atem angehalten hatte. Sie 
zwang Luft in ihre Lungen und atmete dann langsam wie-
der aus. »Na schön.« 

»Ich war einsam. Ich kannte sie kaum. Nein, das stimmt 
nicht. Ich kannte sie. Nicht gut genug, um sie zu lieben. 
Aber sie hat mich zum Lachen gebracht, ich habe mich in 
ihrer Gegenwart gut gefühlt, und mir lag etwas an ihr. Und 
… und als ich ihre Leiche fand … das war das Furchtbar-
ste, was ich je in meinem Leben gesehen habe.« Er brach 
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schaudernd ab und sah sich in ihrem behaglichen Wohn-
zimmer um. Der Kamin, die Bücherregale, die guten, ab-
genutzten Ledersessel. Das Butlertablett mit den Glaska-
raffen mit Whisky und Calvados. Die Wände, an denen 
eingerahmte Originale älterer politischer Cartoons und 
Karikaturen hingen, die Amanda sammelte. Der massive 
Nußbaumschreibtisch, der ihrem Vater gehört hatte, einem 
Bankpräsidenten in der Kleinstadt Port Chester, bis er im 
Alter von sechsundfünfzig Jahren einem Herzinfarkt erle-
gen war. »Mir gefällt dein Haus. Es ist sehr …« 

»Sehr was?« 
»Erwachsen.« 
»Tja, hast du das nicht mitbekommen, Carl? Ich bin er-

wachsen.« Zumindest war sie das bis vor einer Stunde 
noch gewesen. »Und jetzt geh bitte duschen.« Sie drückte 
ihm sanft die Kleidungsstücke und anderen Gegenstände, 
die sie für ihn gekauft hatte, in die Arme. 

Widerstandslos stolperte er ins Bad und schloß die Tür 
hinter sich. Sie griff sofort nach ihrem Handy, trat auf den 
Patio hinaus und rief in der Redaktion an. »Hat sich was 
getan?« sagte sie zu ihrer Sekretärin, als sie endlich 
durchkam. 

»Cindy hat angerufen. Sie suchen jetzt den Potomac 
nach diesem verschwundenen Priester ab. Jemand will ihn 
vor ein paar Tagen dort gesehen haben, nicht weit vom 
Hafenbecken entfernt. Es heißt, man würde Selbstmord 
nicht mehr ausschließen.« 

»Sonst noch was?« 
»Ja, jemand vom FBI hat angerufen. Er sagte, es sei 

dringend. Ich habe ihm gesagt, Sie hätten sich krank ge-
meldet und wären zu Hause. Das war doch in Ordnung, 
oder?« 

»Kein Problem.« Amanda dankte ihr und unterbrach die 
Verbindung. Dann schrak sie vor Entsetzen zusammen. 
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Vor ihr auf dem Patio stand ein Mann in einem makellos 
gebügelten gelbbraunen Anzug. Er war groß, sonnenge-
bräunt und hatte blondes, kurz geschnittenes Haar und 
weißblonde Augenbrauen. Er war nicht älter als dreißig. 

»Miss Mays? Tut mir leid, daß ich Sie erschreckt habe. 
Man hat mir in der Redaktion gesagt, daß ich Sie hier fin-
de. Ich bin Special Agent Shanahoff, FBI.« Er zeigte ihr 
seinen Dienstausweis. Er sprach und verhielt sich sehr 
ruhig und gelassen. Es hätte sie schon sehr überrascht, 
wenn sein Ruhepuls bei über siebenundvierzig Schlägen in 
der Minute gelegen hätte. »Ich würde mit Ihnen gern über 
Carl Granville sprechen.« 

Amanda schnappte nach Luft, riß sich aber sofort wieder 
zusammen. »Ja«, sagte sie ruhig. »Ich hatte schon geahnt, 
daß jemand kommen würde.« 

Sein Blick war völlig leer. Humorlos und kalt. Sie 
mochte seine Augen nicht. Plötzlich hatte sie sehr große 
Angst um Carl. 

»Darf ich hereinkommen?« sagte er. 
Die Frage ließ sie kurz erstarren. Sie mußte ihn herein-

lassen. Andernfalls würde er sofort wissen, daß sie etwas 
zu verbergen hatte. Oder, genauer gesagt, jemanden. Und 
wenn sie ihn hereinließ … Nun ja, Carl stand gerade unter 
der Dusche. 

»Miss Mays«, beharrte der Agent, und sein Tonfall war 
nun eine Spur schärfer. 

»Ja, Ent… Entschuldigung, Agent … Shanahoff? Ich 
fühle mich nicht gut. Als ich heute morgen die Nachrich-
ten gesehen habe …« 

»Ich nehme an, Sie standen sich nahe?« fragte der Poli-
zist keineswegs unfreundlich. 

»Wir standen uns sehr nah.« 
»Bis?« 
»Bis … nun ja, bis wir uns nicht mehr nah standen. 
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Dann bin ich nach Washington gezogen.« 
»Das war im letzten Jahr?« 
»Im letzten Sommer.« 
»Am vierundzwanzigsten August.« 
Sie nickte. Okay, dachte sie. Der Punkt geht an ihn. 

Wenn es sein muß, kann das FBI sehr gründlich sein. Sie 
atmete langsam aus. »Bitte kommen Sie rein.« 

Sie traten ins Wohnzimmer. Amanda bemühte sich, 
freundlich zu lächeln. Aber sie konnte nur denken: Bitte, 
Carl, sei jetzt mucksmäuschenstill. 

»Hier ist es viel kühler«, sagte er dankbar. Er blieb auf 
der Schwelle stehen und nahm mit den Blicken soviel wie 
möglich vom Apartment auf. »Verraten Sie mir, wie Ihr 
Immobilienmakler heißt? Diese alten Häuser haben so viel 
Charakter. Sie sollten meine Wohnung mal sehen. Sie 
kommt mir vor wie ein Schuhkarton.« 

»Setzen Sie sich«, sagte sie. 
Er blieb, wo er war, und kniff die Augen leicht zusam-

men. »Höre ich da Wasser rauschen?« 
Sie sprang auf und verdrehte angesichts ihrer Torheit die 

Augen. »Gott sei Dank, daß Sie mich daran erinnern. Ich 
lasse gerade Badewasser einlaufen. Ich dachte, das würde 
mir guttun.« Sie ging rasch durchs Wohnzimmer und den 
schmalen Korridor zum Bad entlang. An der Badezimmer-
tür blieb sie stehen und schaute über die Schulter zurück. 
Der Agent war ihr nicht gefolgt. Sie griff nach dem Tür-
knopf. Bitte, gib kein Geräusch von dir, Carl. Stelle keine 
Frage, sage kein Wort. Sie drehte den Knopf und schlüpf-
te ins Bad. 

Dichter Dampf quoll ihr entgegen. Carls Kleidung lag 
aufgehäuft neben dem Waschbecken, und überall lagen 
Handtücher verstreut. Amanda war der festen Überzeu-
gung, daß niemand solch ein Chaos in einem Badezimmer 
anrichten konnte wie Carl. Sie zerrte den durchsichtigen 
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Duschvorhang zurück und legte einen Arm um Carls nas-
sen, eingeseiften Körper. Sie sah die Überraschung auf 
seinem Gesicht, doch bevor er auch nur ein Wort sagen 
konnte, hatte sie das Wasser abgedreht und eine Hand fest 
auf Carls Mund gelegt. 

»Im Wohnzimmer sitzt ein FBI-Agent«, flüsterte sie ihm 
ins Ohr. »Rühr dich nicht von der Stelle. Sei ganz still. 
Hast du verstanden?« 

Seine Augen weiteten sich vor Furcht, aber er nickte ge-
folgsam. 

Sie ließ ihn los. Die beiden sahen sich kurz in die Au-
gen. Eine unausgesprochene Nähe, eine Verbindung ent-
stand zwischen ihnen. Etwas, das schon immer dagewesen 
war – und das noch immer vorhanden war, ob sie es sich 
nun eingestehen wollte oder nicht. Amanda zog die Bade-
zimmertür hinter sich zu, atmete tief ein und versuchte, 
sich zu beruhigen, doch es gelang ihr nicht. Sie kehrte ins 
Wohnzimmer zurück. 

Agent Shanahoff hatte sich doch nicht gesetzt. Er war 
gemächlich zur Küche hinüber geschlendert und sah sich 
dort alles an. Zum Beispiel die beiden Kaffeetassen auf 
der Arbeitsfläche. Zum Beispiel die Überreste von Carls 
kleiner Mahlzeit. 

Zum Beispiel seine Mütze und die Sonnenbrille auf dem 
Eßtisch. 

»Wenn es mir schlecht geht, esse ich immer Erdnußbut-
ter«, rief Amanda schnell von der Schwelle aus. »Futter 
für die Seele.« 

»Ja, ich weiß genau, was Sie meinen.« Der Agent lächel-
te sie an. Zumindest sein Mund lächelte. Bis in die Augen 
drang das Lächeln allerdings nicht. »Bei mir wären es Fri-
kadellen und Bratkartoffeln.« 

»Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten, Agent Shana-
hoff? Oder etwas Kaltes?« 
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»Nein, danke. Aber nennen Sie mich bitte Bruce«, erwi-
derte er höflich. »Ich werde nicht lange bleiben.« Sein 
Blick huschte zurück zu der Mütze auf dem Tisch. »Wie 
ich sehe, sind Sie ein großer Fan der New Jersey Nets.« 

Sie zwang sich zu einem Lachen. Keine gute Idee. Sie 
fragte sich, ob er die spröde Schärfe der Hysterie in ihrer 
Stimme wahrnahm. »Nein, mein Neffe. Er hat sie mir ge-
schickt. Selbst wenn mein Leben davon abhinge, könnte 
ich Ihnen keinen einzigen Spieler der Nets nennen.« 

»Das kann wohl keiner in New York«, sagte er freund-
lich. »Ich habe dort früher gearbeitet. Bin erst seit ein paar 
Monaten hier in Washington. Kenne hier noch keine Men-
schenseele.« Er hielt inne und kratzte nachdenklich sein 
breites, eckiges Kinn. »Vielleicht sitzen wir in dieser Hin-
sicht im selben Boot.« 

»Vielleicht.« Unglaublich. Der Polizist baggerte sie an. 
Na ja, vielleicht war das gar nicht so schlecht. Damit 
konnte sie umgehen. Sie schlängelte sich an ihm vorbei in 
die Küche und ließ die Hüften schwingen. Dann spülte sie 
das Geschirr ab und gönnte ihm einen hübschen Blick auf 
ihren Hintern. »Was wollen Sie über Carl wissen?« fragte 
sie ihn über die Schulter. 

»Alles, was Sie mir sagen können, Miss Mays.« 
»Er war ein Jugendfreund«, sagte sie und registrierte 

überrascht, welche Verbitterung in ihre Stimme kroch. 
»Hat er Sie geschlagen?« 
»Großer Gott, nein.« 
»Betrogen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nie.« 
»Hat er Sie bestohlen?« 
»Carl Granville ist wahrscheinlich der ehrlichste 

Mensch, den ich kenne.« 
»Wirklich?« 
»Er hat einmal in einem Taxi zweieinhalbtausend Dollar 
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in einem Umschlag gefunden – jemand hatte ihn darin 
liegen gelassen. Er war pleite und brauchte das Geld drin-
gend, aber wissen Sie, was er gemacht hat?« 

»An die bedürftigen Waisen verteilt?« 
»Er hat den Umschlag der Polizei gegeben. Und diesen 

Zynismus können Sie sich sparen.« 
»Entschuldigung. Aber ich bin ein wenig durcheinander. 

Ich hatte den Eindruck, daß Sie Granny nicht besonders 
mögen. Aber so hört es sich gar nicht an.« 

Aus irgendeinem Grund störte es sie, daß er Carls Spitz-
namen benutzte. Als wäre das irgendein psychologischer 
Test. 

»Hören Sie, Agent Shanahoff …« 
»Bruce.« 
»Ich habe Carl geliebt. Aber er ist einfach nicht imstan-

de, eine erwachsene Beziehung aufrechtzuerhalten. Ich 
mußte mich von ihm trennen, also habe ich es getan. Se-
hen Sie das als Akt der Selbsterhaltung an. Oder des per-
sönlichen Überlebens. Es fiel mir nicht leicht, und ich will 
nicht behaupten, daß ich nichts mehr für ihn empfinde, 
aber ich habe es getan. Und jetzt mache ich mit dem Rest 
meines Lebens weiter.« 

»Und wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?« 
»Vor ein paar Wochen, bei Betty Slaters Beerdigung in 

New York. Wir beide haben ihr ziemlich nahegestanden. 
Davor hatte ich ihn ein paar Monate lang nicht gesehen. 
Ich habe ihn nach Hause gefahren.« Amanda mußte stän-
dig daran denken, daß Carl in diesem Augenblick in ihrer 
Dusche stand. Sie versuchte diesen Gedanken immer wie-
der erfolglos zu verbannen. Sie glaubte nicht an PSI, aber 
solange dieser FBI-Agent in ihrer Küche stand, wollte sie 
es vermeiden, das Schicksal auch nur zu versuchen. 

»Ein angenehmes Wiedersehen?« 
»Um ehrlich zu sein, wir haben uns während der Fahrt 
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heftig gestritten.« 
»Worüber, wenn ich fragen darf?« 
»Über nichts. Über alles. Sie wissen doch bestimmt, wie 

das ist, Bruce.« 
»Hat er Sie geschlagen? Mit körperlicher Gewalt ge-

droht? Irgend etwas in dieser Art?« 
Amanda drehte sich so schnell zu dem Agent um, daß 

ihre rote Haarmähne flog. »Ich kann mir einfach nicht 
vorstellen, daß Carl zu Gewalt fähig wäre.« 

»Vielleicht nicht Ihnen gegenüber. Aber durchaus den 
Menschen gegenüber, die er getötet hat.« 

Amanda stand reglos da. Die Worte trafen sie hart, aber 
sie waren nicht wahr. Das alles konnte nicht wahr sein. 

»Miss Mays …« 
»Bitte nennen Sie mich Amanda … Bruce«, sagte sie 

heiser. Sie fuhr sich mit den Fingern über die nackte, cre-
migweiße Haut ihrer Kehle und stellte fest, daß sie 
schwitzte. Eine Femme fatale zu spielen war wirklich 
nicht ihre Lieblingsrolle. 

»Na schön.« Er ließ erneut ein Lächeln aufblitzen. Die-
ses zweite Lächeln schaffte es fast bis zu den Augen, aber 
nicht ganz. Amanda mochte diese Augen wirklich nicht. 
»Ich frage Sie ganz offen, Amanda – haben Sie etwas von 
Carl Granville gehört, seit er auf der Flucht ist?« 

»Nein, habe ich nicht.« Liebes Tagebuch, ich habe heute 
einem FBI-Agenten ins Gesicht gelogen. 

»Kein Anruf, kein Brief?« sagte Agent Shanahoff ein 
wenig zweifelnd. »Er hat nicht versucht, irgendwie mit 
Ihnen Kontakt aufzunehmen?« 

»Nein, hat er nicht.« 
Er trat näher heran, baute sich vor ihr auf. An der Ober-

fläche änderte sich nichts, doch irgendwie spürte sie, daß 
er streng und stählern geworden war. Plötzlich umgab ihn 
die Aura einer leisen Bedrohung. »Hoffentlich belügen Sie 



 

 184 

mich nicht«, sagte er. Er sprach ruhig, aber bemerkenswert 
hart und unbeugsam. 

Sie verkrampfte sich. Ruhig, Mädchen. »Sie hören mir 
nicht zu, Agent Shanahoff«, sagte sie in – wie sie hoffte – 
genauso ruhigem Tonfall. »Ich habe Ihnen gerade gesagt, 
daß ich nichts von ihm gehört habe, und ich rechne auch 
nicht damit, von ihm zu hören.« 

Er trat zurück, zufrieden, wenigstens für den Augen-
blick. Auf seinen Lippen lag wieder das rätselhafte Lä-
cheln. »Dann muß ich Ihnen leider sagen, daß Sie viel-
leicht doch von ihm hören werden. Ein Schaffner hat ihn 
heute morgen auf einem Foto identifiziert. Wir vermuten, 
daß er hier in Washington ist. Ich muß Ihnen das wahr-
scheinlich nicht sagen, aber seien Sie auf der Hut, falls er 
Kontakt mit Ihnen aufnehmen sollte. Mit ihm ist nicht zu 
spaßen. Trotz allem, was Sie denken, haben wir zahlreiche 
Beweise, die darauf hindeuten, daß er zwei Menschen er-
mordet hat. Wir sprechen von einem gefährlichen Zeitge-
nossen. Klar?« 

Sie nickte. 
»Haben Sie eine Ahnung, wo er sein könnte?« 
Amanda fuhr sich mit der Zunge langsam über die Un-

terlippe. Sein Blick folgte aufmerksam der Bewegung ih-
rer Zunge. Mein Gott, was waren Männer doch leicht zu 
manipulieren. »Er hat oft von der Zeit gesprochen, in der 
er an der Cornell Basketball gespielt hat. Vielleicht ist er 
zu einem seiner alten Teamkameraden gerannt, genau wie 
damals O.J. Diese alten Sportskameraden halten eng zu-
sammen.« Amanda musterte Agent Shanahoff. »Ich wette, 
Sie haben auch mal Basketball gespielt.« 

»Captain des Golfteams von Creighton«, sagte er ver-
bindlich. 

Sie wollte noch weiter mit ihm flirten, doch zu Golf fiel 
ihr nicht viel ein. »Das macht bestimmt Spaß. Und dabei 
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trägt man doch diese süßen Hosen, oder?« Das macht 
Spaß? Süße Hosen? Ganz ruhig, Mädchen! Du vermas-
selst es! 

»Kennen Sie seine ehemaligen Mannschaftskamera-
den?« fragte Shanahoff. »Oder wissen Sie, ob welche da-
von hier in der Gegend wohnen?« 

»Ähh …« O Gott. Was war das für ein Geräusch, das sie 
gerade im Badezimmer gehört hatte? Sie warf einen kur-
zen Blick auf den FBI-Agenten. Er hatte nicht darauf rea-
giert. Carl, dachte sie, ich kriege wegen dir noch einen 
Herzanfall. »Nein, weiß ich nicht. Die wohnen wahr-
scheinlich überall hier in der Gegend. Aber das Sekretariat 
der Cornell müßte Ihnen weiterhelfen können.« 

Er nickte. »Das ist eine gute Spur. Danke.« 
»Das war nicht umsonst. Ich erwarte eine Gegenlei-

stung.« 
Agent Shanahoff runzelte neugierig die Stirn. »Und wel-

che?« 
Sie griff nach ihrer Handtasche auf der Arbeitsfläche, 

holte eine Karte hervor und gab sie ihm. »Die Story. Falls 
Sie ihn schnappen, meine ich.« 

»Oh, wir werden ihn schnappen«, versicherte der Agent 
ihr und studierte die Karte genau. »Lokalredakteurin, 
was?« 

»Ich versuche, mir einen Namen zu machen«, sagte sie. 
»Genau wie Sie. Ich hätte nichts gegen eine große Story.« 

»Und auch nichts gegen eine kleine persönliche Rache?« 
»Vielleicht«, gestand sie ein. »Ich bin schließlich auch 

nur ein Mensch. Abgemacht?« 
»Ich werde auf jeden Fall darüber nachdenken.« Shana-

hoff schob die Karte in die Brusttasche seines Hemdes. Er 
zögerte, rieb erneut nachdenklich sein Kinn. Jemand muß-
te ihm gesagt haben, daß das einfühlsam wirkte. »Viel-
leicht können wir irgendwann bei einem Abendessen dar-
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über sprechen?« 
»Bei Frikadellen und Bratkartoffeln?« 
»Ich esse auch etwas anderes.« 
Amanda lächelte ihn an, zeigte ihm ihr breitestes, strah-

lendstes Lächeln. »Das würde mir gefallen, Bruce.« 
»Großartig. Danke für Ihre Hilfe, Amanda.« Er ging zur 

Tür. Amanda dankte Gott, daß er endlich aufbrach. Er 
ging tatsächlich. Sie hatte es geschafft. Er hatte es ihr ab-
gekauft – das Flirten, ihre traurige Geschichte, ihren Zorn. 
Er hatte es ihr abgekauft. Sie war damit durchgekommen. 
Sie waren damit durchgekommen. Er hatte die Tür fast 
erreicht … griff nach dem Türknopf … 

Und blieb dann abrupt stehen und drehte sich zu ihr um. 
»Hören Sie«, sagte er, »ich bin schon den ganzen Tag un-
terwegs. Darf ich kurz auf die Toilette?« 

Amandas Herz blieb stehen. Buchstäblich. 
»Ins Bad?« sagte sie. »Äh … das habe ich noch nicht 

aufgeräumt.« Sie hörte das Zittern in ihrer Stimme. Es war 
ein Wunder, daß sie überhaupt sprechen konnte. 

»Ich bin mit zwei Schwestern aufgewachsen. Ich ver-
spreche Ihnen, ich sehe nicht hin.« Er ging bereits durchs 
Wohnzimmer zum Flur, bewegte sich mit der absoluten 
Selbstsicherheit eines weißen männlichen Polizisten. 

Was konnte sie tun? Ohnmächtig werden? Das hatte 
nicht mehr funktioniert, seit Lillie Langtry ins Gras gebis-
sen hatte. Außerdem wußte sie nicht, wie man ohnmächtig 
wurde. Sie wußte nur, daß dieser Mann, dieser FBI-Agent, 
die Tür zu ihrem Badezimmer öffnen und darin Carl 
Granville finden würde und sie dann so gut wie tot war. 
Daran gab es nichts zu deuteln. Liebe Tante Sheila, ich bin 
in den nächsten fünf bis sieben Jahren verreist, um aus-
führliche Recherchen über das Leben in einem Hochsi-
cherheits-Frauengefängnis zu betreiben. Bitte versuche 
nicht, Kontakt mit mir aufzunehmen. 
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»Na schön«, sagte sie schließlich und atmete mit müder 
Resignation aus. »Aber …« 

Bruce Shanahoff blieb stehen und sah sie stirnrunzelnd 
an. »Aber was, Amanda?« 

Zum Teufel damit, dachte sie. Er wird es früh genug 
selbst herausfinden. »Aber Sie müssen vielleicht ein paar 
Strümpfe beiseite schieben.« 

Er lächelte. »Ich bin sofort wieder da.« 
Das glaubst du, sagte sie sich. Sie überlegte, ob sie 

schreien und Carl warnen sollte. Aber was würde das nut-
zen? Er konnte nicht fliehen. Das Badezimmerfenster war 
zu klein. Sie überlegte, ob sie zur Tür rennen und einfach 
abhauen sollte. Aber einfach abzuhauen war nicht ihr Stil. 
Also stand sie einfach da und erwartete resigniert ihr 
Schicksal. Wartete darauf, daß dieses geschniegelte, sau-
bere Arschloch mit dem Fang des Tages zurückkam. War-
tete, doch die Sekunden zogen sich dahin, und die Stille 
war ohrenbetäubend. Wartete. Und hörte nichts. 

Hörte absolut nichts. 
Was war da los? 
Dann hörte sie die Toilettenspülung, und die Badezim-

mertür schwang auf. In der Diele erklangen selbstsichere 
Schritte. Schritte einer Person. 

Und da kam er, mit geleerter Blase, gekämmtem Haar, 
gewaschenen Händen, einem schmalen Lächeln auf den 
Lippen, demselben leeren Ausdruck in den Augen. Doch 
am wichtigsten war … er war allein. 

Wo war Carl? 
»Sie müssen mir wirklich verraten, wer Ihr Makler ist«, 

sagte Shanahoff voller Bewunderung. »Dieses Haus wäre 
genau richtig für mich.« Und dann ging er, grüßte noch 
zum Abschied und verschwand. 

Amanda lief zum Fenster. Durch die Ritzen der Fenster-
läden beobachtete sie, wie der Agent den Steinpfad zur 
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Straße entlang ging. Sie wartete drei Sekunden. Dann lief 
sie zum Bad. 

Es war makellos. Keine verstreuten Handtücher. Keine 
schmutzige Wäsche. Keine saubere Wäsche. Keine Ra-
sierklingen, keine Zahnbürste, kein Kamm. Und vor allem 
kein Carl. 

Wo war Carl? 
 
 

12. Kapitel 
 

In dem Augenblick, in dem Amanda das Bad verließ, setz-
te Carl sich in Bewegung. Er trocknete sich ab und steckte 
seine schmutzige Wäsche, das Handtuch und all das ande-
re Zeug, das sie ihm besorgt hatte, in den Wäschekorb. 
Schnell und leise beseitigte er jedes sichtbare Anzeichen 
dafür, daß er sich hier aufgehalten hatte. Seine Gedanken 
rasten, suchten verzweifelt nach einem Ausweg. 

Er wußte, er hatte nicht viel Zeit. 
Da sie ins Bad gegangen war, würde der FBI-Agent auf 

jeden Fall ebenfalls hier hineinschauen. Das war keine 
Mutmaßung, sondern eine Tatsache. Carl war jetzt seit 
über vierundzwanzig Stunden auf der Flucht, und sein 
Überlebensinstinkt arbeitete im Schnellgang. Er reagierte 
wie ein gejagtes Tier auf Gefahr. Er war ein gejagtes Tier. 
Während sein Herz wie verrückt hämmerte und sein Mund 
so trocken war, daß es fast schmerzte, wog er seine Mög-
lichkeiten ab. 

Das Fenster kam nicht in Frage – zu klein. Die Tür kam 
nicht in Frage – die Scharniere quietschten. Und die Die-
lenbretter ebenfalls. Der Mistkerl würde ihn hören. Viel-
leicht sogar in dem Augenblick sehen, in dem er die Tür 
öffnete. In der Badewanne verstecken? Keine Chance. Der 
Duschvorhang war – leider – durchsichtig. Damit blieb 
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ihm … was? Denk nach, verdammt! Welche Möglichkeiten 
hast du sonst noch? Da war noch der Boden. Er konnte 
sich ja mit Amandas Nagelschere durch die Fliesen gra-
ben. In sechs, sieben Monaten hätte er es vielleicht ge-
schafft. Ein grandioser Plan. Damit blieb noch … 

Die Decke. 
Als Carl nach oben schaute, dachte er zuerst, er würde 

halluzinieren. Aber sie war eindeutig vorhanden – eine 
kleine hölzerne Dachluke. Der Einstieg zum Dachboden. 

Carl kletterte auf das Waschbecken. Versuchsweise 
drückte er die Luke hoch; sie öffnete sich mit leisem Knir-
schen. Er erstarrte, rechnete schon damit, daß der FBI-
Agent im nächsten Augenblick die Badezimmertür auf-
stieß und seine Knarre auf ihn richtete. Aber nein. Nichts. 
Carl schob die Luke so leise auf. Normalerweise brauchte 
man eine Stehleiter, um dort hinaufzukommen. Carl hatte 
keine Leiter, nur seine fieberhafte Verzweiflung. Keu-
chend zog er sich hoch, höher, noch höher, trat schwach 
mit den Füßen in die Luft … 

Mit letzter Kraft zog er sich über die Kante und auf den 
Dachboden. Keuchend blieb er einen Augenblick lang 
liegen. Dann schaute er sich um. 

Es war ein ganz niedriger Zwischenboden, kaum höher 
als einen halben Meter. Das schräge Dach war direkt über 
ihm. Überall befanden sich rostige Rohre, Ventile, Staub-
knäuel, Dreck, Spinnweben. Die Deckenbalken lagen je-
weils etwa vierzig Zentimeter auseinander. Dazwischen 
war eine rosafarbene Fiberglasisolation ausgerollt. Flach 
auf dem Bauch liegend, schob Carl die Dachluke sanft an 
Ort und Stelle zurück und tauchte damit sofort in un-
durchdringliche Dunkelheit. 

Er drehte sich auf die Seite und streckte sich, so gut er 
konnte, zwischen zwei Deckenbalken aus. Die Fiberglas-
isolation juckte auf seiner Haut; er hätte sich am liebsten 
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überall gekratzt. Er lag ganz still da und hörte seinen 
Atem. Aber er hörte auch noch etwas anderes – ihre 
Stimmen aus der Küche. Der Schall wurde bis hier hinauf 
getragen. Er hörte, wie der Bursche ihn einen gefährlichen 
Zeitgenossen nannte. Einen Mörder. Hörte, wie Amanda 
beteuerte, ihn nicht gesehen zu haben. Ihre Stimme blieb 
dabei bemerkenswert ruhig. 

Er hörte, wie der Typ fragte, ob er kurz auf die Toilette 
gehen dürfe. 

Carl lag da, bewegte sich nicht, still und blind, während 
die schweren Schritte näher kamen und die Tür direkt un-
ter ihm geöffnet wurde. Und dann wieder geschlossen. Der 
Typ pfiff leise vor sich hin. Einen dieser unerträglichen 
Songs von den Spice Girls. Plötzlich wurde ihm klar, daß 
dies das perfekte Ende für ihn wäre: Er versteckte sich im 
Badezimmer und wurde von einem Kretin festgenommen, 
der ein abscheuliches Lied der Spice Girls pfiff. Während 
er da lag und die Isolation seine nackte Haut kitzelte, legte 
er ein Gelübde vor Gott ab: Falls er je aus dieser Sache 
herauskam, falls er je wieder ein vernünftiges, normales 
Leben führen konnte … 

Gott im Himmel, er kam sich völlig verloren vor. Er 
konnte sich nicht entsinnen, sich jemals so verloren ge-
fühlt zu haben. Nicht, als Amanda ihm gesagt hatte, sie 
zöge nach Washington. Nicht einmal, als seine Mutter 
gestorben war. Er konnte sich auch nicht erinnern, sich 
jemals so erleichtert gefühlt zu haben wie in dem Augen-
blick, als Amanda mit all diesen Lebensmitteln zur Tür 
hereingekommen war. Er hatte jeden Deut Selbstbeherr-
schung aufbringen müssen, um sie nicht zu küssen und 
festzuhalten. Aber das wäre nicht richtig gewesen. Ihre 
Beziehung war vorbei. Obwohl er hätte schwören können, 
daß vor ein paar Minuten ein Funke zwischen ihnen über-
gesprungen war, als sie ihn im Bad gewarnt hatte. Eine 
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Sekunde lang hatte er geglaubt, der alte Zauber sei noch 
da. 

Der Typ erleichterte sich. Das längste, langsamste Pin-
keln in der Geschichte der Menschheit. Was war nur mit 
dem Typ los? Urinierte er einmal die Woche? Gott im 
Himmel, diese Isolation kitzelte. Carl mußte sich unbe-
dingt kratzen, wagte sich aber nicht zu bewegen. Und 
dann stellte er zu seinem völligen und absoluten Entsetzen 
fest, daß nicht die Isolation ihn kitzelte. 

Es war eine Maus. 
Nein. Großer Gott. Es waren zwei Mäuse! 
Er hatte sich in ein ganzes Nest der kleinen Biester ge-

legt. 
Er haßte Nagetiere. Mäuse, Ratten, Hamster, für ihn war 

das alles dasselbe. Sogar süße, freundliche Eichhörnchen 
im Park. Sie riefen bei ihm eine Gänsehaut hervor. 

Und nun huschte eine Maus sein nacktes Bein empor. 
Carl wollte schreien. Er wollte aufspringen, aus voller 

Lunge brüllen. Aber er konnte es nicht. Er konnte sich 
nicht bewegen. Er konnte kein Geräusch von sich geben. 
Nicht, solange dieser FBI-Agent direkt unter ihm stand 
und pinkelte. Er mußte einfach erschauernd in der Dun-
kelheit liegenbleiben, während die widerlichen Tiere über 
seinen Hals huschten, sein Kinn, sein Gesicht. Eins ließ 
sich auf seinen Lippen nieder. Ein anderes lief seine Brust 
hinab – er fühlte, wie die kleinen Beine sich den Weg 
durch seine Achselhöhlen bahnten. Ein anderes knabberte 
an seinem Ohr. Er lag da, der Magen drehte sich ihm um, 
und kalter Schweiß strömte aus seinen Poren. Aber er be-
wegte sich nicht. Er schrie nicht. Er schloß die Augen und 
betete, es möge bald vorbei sein. 

Unten betätigte der Typ die Spülung. Wusch sich die 
Hände. Trocknete sie ab. Sah sich zweifellos um. Hatte 
Carl auch wirklich alles versteckt? War bei dem Offnen 
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der Luke vielleicht Sägemehl auf den Boden gerieselt? 
Gab es irgendwelche verräterischen Spuren seiner Anwe-
senheit? Irgend etwas, das die Neugier dieses Idioten erre-
gen würde? 

Schließlich hörte Carl, daß die Tür zuschwang und die 
Schritte sich entfernten. Er wollte sich sofort bewegen, die 
pelzigen Geschöpfe davon abhalten, über ihn hinwegzu-
kriechen und ihn zu beißen, aber er wartete, zwang sich, 
still liegenzubleiben. Er wollte absolut sichergehen, daß 
der Agent gegangen war und nicht zurückkam. Er hörte 
Stimmen im Wohnzimmer. Hörte, daß die Haustür geöff-
net und geschlossen wurde. Dann Stille. Endlich war es 
geschafft. Es mußte geschafft sein. Carl rollte sich hek-
tisch herum, er schlug sich auf den Rücken und hörte, daß 
eine Maus über den Boden huschte und irgendwo ver-
schwand. Er holte mit der Faust aus, hämmerte sie gegen 
das Holz. Einen Augenblick lang dachte er, er müsse sich 
übergeben, dann legte sich die aufsteigende Übelkeit wie-
der. 

Amanda rief nun seinen Namen. Carl hantierte in der 
Dunkelheit herum, fand die Falltür, schob sie beiseite und 
kletterte ins Badezimmer hinab. Dabei landete er praktisch 
auf Amanda. 

Er blieb nackt auf den Fliesen liegen und konnte nur 
hoffen, sich nichts gebrochen zu haben. Sie starrte erstaunt 
zu ihm hinab. Zum ersten Mal in seinem Leben sah er sie 
sprachlos. 

»Weißt du«, sagte er, als er wieder zu Atem gekommen 
war, »daß du da oben gottverdammte Mäuse hast?« 

»Ich wußte nicht mal, daß es da oben überhaupt einen 
Raum gibt«, erwiderte sie. Sie starrte ihn noch immer fas-
sungslos an. »Bist du okay?« Und bevor er auch nur ant-
worten konnte: »Woher hast du gewußt, daß er ins Bad 
gehen wird?« 
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»Wenn er ein echter Agent ist, sieht er sich das Bad an.« 
»Er hatte einen echten Dienstausweis. Und er war ein 

echter Mistkerl.« 
»Er konnte nicht nach mir suchen, nicht ohne Durchsu-

chungsbefehl. Zumindest nicht ohne konkreten Verdacht. 
Und da er dein Haus nicht auf den Kopf gestellt hat, ist er 
wohl wirklich beim FBI.« 

»Was meinst du, hat er mir geglaubt?« 
»Du warst ziemlich überzeugend. Ich hätte dir ge-

glaubt.« 
»Das heißt nein, oder?« 
»Wahrscheinlich, befürchte ich.« 
»Sie werden das Haus von nun an beobachten, oder?« 
Carl nickte grimmig. »Und wahrscheinlich auch dein 

Telefon anzapfen.« Er streckte die Hand nach ihr aus. 
»Amanda«, sagte er, »es tut mir wirklich leid, daß ich dich 
in diese Sache hineingezogen habe.« 

Sie wollte ihm sagen, das sei schon in Ordnung, er solle 
sich keine Sorgen machen. Aber sie tat es dann doch nicht. 
Es gab wirklich Grund genug, sich Sorgen zu machen. Ihr 
Leben war schon verrückt genug gewesen, bevor er zu-
rückgekehrt war, und nun versteckte sie nicht nur einen 
gesuchten Verbrecher, sondern wollte ihm in die Arme 
fallen und mit ihm schlafen. Sie wollte zu dem zurückkeh-
ren, was sie gehabt hatten; sie wollte die Zukunft verwirk-
lichen, die sie sich für sie immer vorgestellt hatte. Die 
Zukunft mit ihm an ihrer Seite, in ihrem Bett, in jedem 
ihrer Gedanken. 

Verdammt, verdammt, verdammt. Er hatte ihr schon 
einmal das Herz gebrochen. Sie war bereit, sich von ihm 
ihr Leben zertrümmern zu lassen. Sie war bereit, für ihn zu 
kämpfen, ihm zu helfen, seine Unschuld zu beweisen. 
Aber sie war nicht bereit, das Risiko einzugehen, sich ein 
zweites Mal in ihn zu verlieben. Nein, darauf konnte sie 
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verzichten. 
Carl beobachtete sie, und sie war sicher, daß er wußte, 

welche Gedanken ihr durch den Kopf gingen. Sie standen 
zusammen in dem kleinen Bad. Plötzlich drehte Amanda 
sich um und schlüpfte zur Tür hinaus, damit er sich anzie-
hen konnte. 

Carl stand allein im Bad. Er zog langsam die Trainings-
hosen und das alte Giants-Shirt an. Dann sah er in den 
rechteckigen Spiegel über dem Waschbecken. Der Mann, 
der seinen Blick erwiderte, sah viel älter und trauriger aus, 
als Carl ihn in Erinnerung hatte. 

Carl gefiel nicht, was er im Spiegel sah. Es machte ihm 
angst. Er hob langsam die rechte Hand, ballte sie zur Faust 
und hämmerte sie dann wütend gegen das Glas. Das Bild 
zerbrach in hundert Teile. 

Er hatte sich die Knöchel aufgeschrammt; sie liefen rot 
an, und ein dünner Blutfaden floß zwischen Zeigefinger 
und Mittelfinger hinab. Er hielt die Hand unter den Hahn 
und ließ kühles Wasser darüber laufen. 

Er sah in den Spiegel, dessen Risse und Sprünge sein 
Gesicht verzerrten, und blieb im Bad, bis die Blutung auf-
gehört hatte. Dann öffnete er die Tür und ging zu Amanda. 
Um gemeinsam mit ihr herauszufinden, wie sie am Leben 
bleiben konnten. 

 
 

13. Kapitel 
 

Der Korrektor nahm ein Taxi von einem Hotel in Manhat-
tan zum Flughafen La Guardia. Der Fahrer trug einen Tur-
ban und hatte einen durchdringend schlechten Körperge-
ruch. Er stank nach Curry und Kurkuma, und diese Kom-
bination war durchaus imstande, leichte Übelkeit hervor-
zurufen. Der Verkehr ging nur stockend, die Fahrer waren 
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gereizt. Viele betätigten unnötig die Hupen. Wären ihre 
Fahrzeuge mit Maschinengewehren auf Geschütztürmen 
ausgestattet gewesen, hätten ihre Besitzer sie benutzt, um 
ihre Konkurrenten zu beseitigen; daran hegte der Korrek-
tor nicht den geringsten Zweifel. 

Da der Korrektor nicht verheiratet war und einer Tätig-
keit nachging, die ihm eine unbegrenzte Abwechslung und 
Herausforderung bot, blieb er gelassen und konzentriert. 

Der Zwei-Uhr-Shuttle von La Guardia zum National 
Airport von Washington war zu zwei Dritteln gefüllt. Der 
Mann, der neben dem Korrektor saß, umklammerte 
krampfhaft einen Aktenordner aus Plastik. Er war mit dem 
Logo der Environmental Protection Agency bedruckt. Der 
Mann wirkte sehr angespannt. Wahrscheinlich hatte er 
Flugangst. Er versuchte nicht, mit dem Korrektor zu spre-
chen, der aber sowieso nicht das geringste Interesse hatte, 
sich mit ihm zu unterhalten. 

Der Wagen, das Vorjahresmodell eines mitternachts-
blauen Chevy Suburban, ein Achtsitzer mit Nummern-
schildern aus Vermont, stand auf dem Parkplatz bereit. 
Der Suburban war auf eine Kindertagesstätte in Putney, 
Vermont, zugelassen. Der Slogan Putney Day Care – 
We’re there schmückte die Fahrer- als auch die vordere 
Beifahrertür; darunter waren verspielte Zeichnungen von 
lächelnden, glücklichen Kindergesichtern, Luftballons und 
Lutschern aufgespritzt. Der Suburban war mit einem 
Zweihundert-Liter-Tank für Langstreckenfahrten ausgerü-
stet. Der Tank war voll. Die Autoschlüssel steckten in der 
Tasche des Korrektors. Im Handschuhfach lagen ein 
Hochleistungsfernglas und eine deutsche SIG Sauer-Neun-
Millimeter-Halbautomatik. Unter dem Fahrersitz klemmte 
eine .357er Magnum. Für beide Waffen war genug Muni-
tion vorhanden. Mehr als genug – der Korrektor mußte nur 
selten eine Waffe nachladen. 
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Unter dem umgeklappten Rücksitz lagen zwei Kühlta-
schen. Sie enthielten jeweils sechs zwanzig Zentimeter 
lange und drei Zentimeter dicke zylindrische Dyna-
mitstangen. Im Kofferraum des Wagens befanden sich, 
befestigt am Gehäuse des Ersatzreifens, fest in dicke Alu-
miniumfolie eingehüllt, sechs Sprengkapseln. 

Der Korrektor war zufrieden. Man hatte alle Anweisun-
gen aufs Wort ausgeführt. Sogar die Musikwünsche. 

Im CD-Player fand er eine CD mit Dick Dale-
Instrumentalstücken aus den sechziger Jahren. 

Der Korrektor stieg ein und steuerte das große, schwere 
Fahrzeug zum Kassenhäuschen, zahlte die Rechnung, die 
sich auf 42,50 Dollar belief, verließ dann das Flughafenge-
lände und fuhr auf den George Washington Memorial 
Freeway. Die Geschwindigkeitsbegrenzung hielt er pein-
lich genau ein. Er bewunderte die üppigen grünen Bäume 
und Rasenflächen, die am Potomac wuchsen. Und er frag-
te sich, wie Washington ein so schöner und ruhiger Ort 
bleiben konnte, wo doch so viele häßliche und gefährliche 
Menschen hier lebten. 

Der Korrektor nahm die Francis Scott Key Memorial 
Bridge über den Fluß und fuhr auf die Wisconsin Avenue. 
Die Klingle Street befand sich zwanzig Autominuten von 
dort entfernt. Als der Korrektor sein Ziel erreicht hatte, 
parkte er den Wagen an einer schattigen Stelle vier Häuser 
weiter und schaltete den Motor aus. 

»Beobachten und berichten«, hatte die britische Stimme 
am Telefon gesagt. Die Anweisungen waren völlig eindeu-
tig. »Ich brauche Informationen.« 

Als der Korrektor aufgelegt hatte, hatte er gelächelt. Sie 
lebten in verschiedenen Welten. In einer, in der Informa-
tionen eine wertvolle Ware waren, und in einer, in der die 
einzige Information von Wert einem zu seinem Opfer 
führte. Oder am Leben hielt. 
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Nachdem er eine halbe Stunde lang Dick Dale gehört 
hatte, fuhr ein grauer Ford Taurus vor dem Zielobjekt vor 
und hielt an. Ein großer, blonder, amtlich aussehender 
Mann stieg aus und ging schnellen Schrittes den Steinpfad 
zu dem Backsteinhaus dahinter hinauf. 

Der Mann blieb eine Dreiviertelstunde im Haus. Als er 
ging, sah der Korrektor, daß er sich umdrehte und zum 
Haus der Frau zurückschaute. Sein Gesichtsausdruck ver-
riet Verwirrung. Irgend etwas störte ihn. Als habe er etwas 
vergessen. Dann drehte der Mann sich um, ging zum Tau-
rus zurück und fuhr davon. Der Korrektor wartete. Und 
klar, nach ein paar Minuten kehrte der Taurus zurück. 
Hielt an einer anderen Stelle auf der anderen Straßenseite. 
Der blonde Mann schaltete den Motor aus, blieb aber im 
Wagen sitzen, wartete und beobachtete das Haus, aus dem 
er gekommen war. 

Der Korrektor sah auf die Uhr im Armaturenbrett des 
Suburban, griff dann nach dem Handy und wählte. Es war 
an der Zeit, die genauen Anweisungen zu befolgen. Der 
Engländer hob nach dem dritten Klingelzeichen ab, hörte 
sich den Bericht des Korrektors an, sagte aber erst etwas, 
als er alle Informationen erhalten hatte. 

»Es hat sich etwas Neues ergeben. Ich habe noch einen 
Job für Sie.« 

»Was ist mit diesem Job?« fragte der Korrektor. 
»Ebenfalls eine kleine Änderung der Pläne«, kam die 

englische Stimme leicht verzerrt aus dem Handy. »Oder 
sollte ich sagen, der Einschaltquoten?« 

»Was bedeutet das?« 
»Das bedeutet, daß es zu meinem finanziellen Vorteil 

wäre, wenn wir diese Sache für die Medien interessanter 
machen könnten.« 

»Wie?« 
»Wie Sie wollen. Das Wissen um die Einzelheiten wür-
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de mir nur den Spaß verderben. Ich arbeite schwer für 
mein Geld. Ich habe es verdient, etwas Spaß zu haben.« 

»Wir alle haben es verdient, etwas Spaß zu haben.« An-
gesichts dieser Aussichten begannen die Handflächen des 
Korrektors zu jucken. »Aber nur sehr wenige von uns 
können sich glücklich schätzen, je die Gelegenheit dazu zu 
bekommen.« 

 
Als Lindsay Augmon das Gespräch mit seinem gefährlich-
sten Angestellten beendete, dachte er nicht an die lebhafte 
Phantasie oder die besonderen Fähigkeiten des Korrektors. 
Er dachte auch nicht an die Konsequenzen, die der Einsatz 
dieser Fähigkeiten nach sich ziehen würde. 

Er dachte an Geld. 
Lord Lindsay Edward Augmon hatte seine erste Million 

Dollar mit zweiundzwanzig Jahren verdient. 
Sein Vater, Sir James Lindsay Augmon, war Dozent in 

Oxford, distinguiert, spießig, ziemlich rechtschaffen und 
von allen respektiert, die ihn kannten. Er verehrte die 
Queen, unterstützte die Labour Party und war der Ansicht, 
es gebe keine höhere Berufung, als junge Menschen, die 
nach Wissen und Schönheit dürsteten, Lyrik zu lehren. 
Ungefähr alle sieben Jahre veröffentlichte der Verlag Fa-
ber einen neuen Gedichtband von James, der – schon ein 
Ritual – jedesmal überschwengliche Kritiken bekam, und 
alle vier oder fünf Jahre gab er einen Band mit seinen Kri-
tiken heraus, die zumeist keinen Zweifel daran ließen, daß 
die anderen modernen Lyriker nicht die geringste Ahnung 
hatten. 

Der junge Lindsay studierte, wie man es von ihm erwar-
ten konnte, ebenfalls in Oxford, aber er blieb nur ein Jahr 
und zwei Monate dort, bis er der Universität verwiesen 
wurde, weil er die sechzehnjährige Tochter eines Profes-
sors geschwängert hatte. Lindsay hatte nichts dagegen, 
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Englands bedeutendste Universität hinter sich zu lassen. 
Sein Vater war ihm ziemlich gleichgültig – wegen dessen 
Besessenheit, dessen steifer, arroganter britischer Zurück-
haltung oder dessen falscher Liberalität. Er verabscheute 
auch den Rückzug seines Vaters von der Wirklichkeit in 
die akademische Szene und hatte nicht die geringste Nei-
gung, in die Fußstapfen des alten Herrn zu treten. Lindsay 
war Feuer und Flamme, ein Zeitungsmann zu werden. Und 
ein Mann der Straße. Er liebte die Roheit der Unterschicht: 
die Gerüche, die Sprache, die Aufregung. Er hatte das Ge-
fühl, daß er dorthin gehörte. 

Innerhalb weniger Tage nach seiner Ankunft in London 
– im Jahr 1953 – hatte Lindsay Augmon einen Job an der 
Fleet Street. Seine Instinkte als Reporter waren so untrüg-
lich und er war so furchtlos, daß man ihn nach einem hal-
ben Jahr anbot, in die Küstenstadt Falmouth zu ziehen und 
dort den Sandpiper zu übernehmen, eine Zeitung, die sich 
hauptsächlich an die Gäste des Urlaubsorts wandte. Das 
Blatt erschien nur in der Ferienzeit, das Anzeigenauf-
kommen war hoch, aber eben auf drei, höchstens vier Mo-
nate beschränkt. Doch Lindsay änderte schnell den Tenor 
der Berichterstattung: Statt über örtliche Regatten zu be-
richten und ganzseitige Wetterberichte abzudrucken, wid-
mete der Sandpiper sich nun politischen Themen. Die Zei-
tung schoß sich auf die Labour Party und die Queen per-
sönlich ein, was niemanden überraschte, der den jungen 
Lindsay kannte. Beide wurden heftig und unaufhörlich 
angegriffen, und die reißerische Schlagzeile wurde zu 
Lindsays Spezialität. Nach einem weiteren Sieg der La-
bour Party bei den Wahlen plärrte Augmons Zeitung 
»Dem gesamten Land geht es an den Kragen!«, und nach 
einem Sex-Skandal im Parlament, in den ein Minister na-
mens William Conklin verwickelt war: »Will Willies Willi 
wieder wollen?« Für die größte Aufregung – und die 
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höchste verkaufte Auflage in der Geschichte der Zeitung – 
sorgte jedoch die Meldung »Queen ißt Ratte«. Diese 
Schlagzeile sollte einerseits zum Synonym für Augmon 
und all seine Zeitungen, andererseits zu seinem Modus 
operandi werden. Die Queen hatte natürlich keine Ratte 
gegessen. Die Story beschäftigte sich mit einem Restau-
rant in London, das in einem Eintopf Rattenfleisch verar-
beitet und als Hähnchenfleisch ausgegeben hatte. Als der 
Besitzer dieses Etablissements in Soho um einen Kom-
mentar gebeten wurde, beharrte er weiterhin darauf, daß 
die Nagetiere eine ausgezeichnete Mahlzeit abgäben. 
»Und wenn die Queen persönlich zum Essen käme, würde 
ich ihr die kleinen Viecher servieren.« Die Tatsache, daß 
die Queen nicht dort gegessen hatte, hielt Augmon nicht 
auf. Für ihn kam die Schlagzeile der Wahrheit nah genug 
– und für seine Leser offensichtlich auch. Innerhalb eines 
Jahres vervierfachte sich die Auflage, und die Anzeigen-
preise stiegen in ungeahnte Höhen. 

Nachdem Augmon ein Jahr lang für den Sandpiper gear-
beitet hatte, stellte er ein Syndikat zusammen, um die Zei-
tung zu kaufen. Es stellte sich schnell heraus, daß er Ge-
schmack an Eigentum hatte – an Alleineigentum. Einer 
seiner Partner nach dem anderen verschwand. Sie gaben 
angesichts von Augmons skrupellosen Geschäftspraktiken 
enttäuscht auf oder wurden hinausgetrieben. Ende der 
fünfziger Jahre gehörten Augmon sieben Zeitungen in 
England, und er expandierte nach Australien, wo er vier 
weitere Blätter erwarb. Es handelte sich stets um kleine 
Boulevardzeitungen, die schnell politisch eine schon ans 
Fanatische grenzende rechte Position einnahmen – alles 
unter dem Mäntelchen, der Arbeiterschaft das zu geben, 
was sie lesen wollte. Anfang der sechziger Jahre kaufte 
Augmon Fernsehsender, Zeitschriften und Buchverlage 
hinzu. Ende der sechziger Jahre erkannte er, daß England 
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eine Sackgasse war und nie mehr zu einer Weltmacht 
werden würde, und so nahm er seinen unbändigen Ehrgeiz 
und seine Vorliebe, Stories zu erfinden, mit nach Amerika. 
In den siebziger Jahren nahm er die doppelte Staatsbürger-
schaft an und wurde Amerikaner, damit er die Gesetze 
umgehen konnte, die den Besitz von Ausländern be-
schränkten, und begann, amerikanische Fernsehsender und 
Zeitungen aufzukaufen, die zu haben waren. Sein Vorge-
hen war dabei jedesmal gleich: Er stellte hungrige junge 
Leute ein, die wenig Skrupel hatten und darauf versessen 
waren, die Karriereleiter hinaufzuklettern, richtete sich 
jedesmal an die Arbeiterschaft und nahm keine Rücksicht 
auf die Wahrheit, wenn eine Lüge sich etwas besser ver-
kaufte. Reagans Amerika und Thatchers England waren 
der perfekte Nährboden für seine Pläne und Visionen. 

Als er seinen fünfzigsten Geburtstag feierte, hatte er 
schon drei Ehen hinter sich. Seine zweite Frau hatte ihm 
einen Sohn geboren, Walker. Die Beziehung zwischen 
Vater und Sohn war nicht gut. Im Alter von sechzehn Jah-
ren kam Walker bei einem verrückten Unfall ums Leben. 
Er machte Urlaub im Mittleren Osten und reiste per An-
halter durch Jordanien, besichtigte die prachtvollen Rui-
nen von Petra. Als er durch die schmale Schlucht ging, die 
aus den Ruinen führt, kam es plötzlich zu einer Über-
schwemmung. Die meisten Touristen konnten sich auf 
höheres Terrain retten. Walker und drei andere ertranken. 
Seine Leiche wurde nach New York zurückgeflogen, wo 
seine Eltern wohnten, doch Lindsay Augmon nahm nicht 
an der Beerdigung teil. An diesem Tag kaufte er ein Film-
studio; in seinem vollen Terminkalender war für die Bei-
setzung kein Platz. 

Als er 1984 die größte englische Fluggesellschaft auf-
kaufte und vor dem Bankrott rettete, wurde er zum Ritter 
geschlagen. In dem gesamten Jahrzehnt wandelte er seine 
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Formel nicht ab. Nur unter dem Strich änderte sich etwas: 
Seine Profite wurden immer größer, als er auch in den 
Geschäftsbereichen Satellitenfernsehen, Telekommunika-
tion und Kinofilme einstieg. Im Jahr 1988, in dem er auch 
naturalisierter amerikanischer Staatsbürger wurde, führte 
Forbes ihn als siebtreichsten Mann der Erde auf, mit ei-
nem Vermögen von 6,8 Milliarden Dollar. 

1990 erlebte Lord Augmon seine vielleicht wichtigste 
Enthüllung: Nicht nur, daß England nie wieder eine 
Weltmacht sein würde. Kein Land würde die Welt je wie-
der wirklich dominieren. Die modernen Kommunikati-
onsmittel hatten die Regierungen ihrer wahren Macht be-
raubt – der Kontrolle über die Informationen. Wenn man 
herrschen wollte, mußte man nicht mit Waffen herrschen, 
nicht mit Gesetzen, sondern mit Technik. 

So einfach war das. Eines Abends ging Lindsay Aug-
mon mit einer neuen Erkenntnis über die Möglichkeit der 
Zukunft ins Bett. Am nächsten Morgen wachte er mit dem 
Entschluß auf, der mächtigste Mensch der Erde zu werden. 

 
 

14. Kapitel 
 

»Du mußt nachdenken«, sagte Amanda. 
»Wenn ich noch schärfer nachdenke«, erwiderte Carl, 

»kommt’s bei mir zu einer vollständigen Gehirnschmel-
ze.« 

Amanda nickte und gab nach. »Na schön, dann machen 
wir eine Pause.« Sie ging zum Kühlschrank und nahm ein 
Budweiser Light heraus. »Ich habe dir Bier mitgebracht«, 
sagte sie. 

»Das ist kein Bier, Amanda, sondern Affenpisse.« 
»Oh, tut mir furchtbar leid«, erwiderte sie unfreundlich. 

»Wenn ich dir beim nächsten Mal ein Versteck zur Verfü-
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gung stelle, achte ich darauf, daß ich dir auch mehrere 
Sorten Bier vom Faß anbieten kann.« 

Sie aßen das Corned beef mit Kohl und gingen alle Ein-
zelheiten durch, an die Carl sich erinnern konnte. Alles 
über das Buch, das er geschrieben, über die Informationen, 
die er bekommen, das Material, das er gelesen hatte. Da-
ten. Alle Orte, die er erkannt hatte. Alles, woran er sich 
über die Gespräche mit Maggie und mit Harry Wagner 
erinnerte. Alles, was er vielleicht über die Identität des 
unbekannten Gideon aufgeschnappt hatte. Er hatte sich 
mittlerweile rasiert, das Haar zurückgekämmt und trug den 
Giants-Pulli und die Trainingshosen. Es war gut, wieder 
sauber zu sein. Und es war noch besser, hier zu sitzen und 
zuzuhören, während Amanda die Zähne in das Rätsel 
schlug, das sie lösen mußten. Er kam sich fast wieder ganz 
wie der alte vor. Aber der würde er nie wieder sein. Dieser 
Carl Granville war Geschichte. 

Während des Essens machte Amanda Notizen, ordnete 
sämtliche Informationen, die ihr wichtig zu sein schienen, 
erstellte Listen und versuchte, alles nach der zeitlichen 
Abfolge, den Örtlichkeiten und den Personen zu ordnen. 
Ihr standen allerdings nicht besonders viele Daten zur Ver-
fügung. 

Carl hatte keine richtigen Namen. Nur den Jungen, den 
er Danny hatte nennen müssen, und dessen Mutter, die er 
Rayette genannt hatte. Und keine Ortsangaben. Er hatte 
Beschreibungen der Städte in den Südstaaten bekommen, 
über die er geschrieben hatte, er kannte sie so gut, daß er 
den Eindruck hatte, selbst dort gewohnt zu haben, aber in 
den Briefen und Tagebüchern, die er gelesen hatte, waren 
alle Namen geschwärzt worden. Diese Städte hätten über-
all sein können. Louisiana. Tennessee. Arkansas. Alaba-
ma. Verdammt, wer konnte das schon sagen? An viele 
Einzelheiten konnte er sich nur noch verschwommen erin-
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nern, aber Amanda war eine brillante Reporterin. Sie war 
die Story bereits drei Mal mit ihm durchgegangen, hatte 
Fragen gestellt, ihn immer tiefer in die hintersten Winkel 
seines Verstands zurückgeführt. Jedesmal fiel ihm etwas 
Neues ein. Jedesmal hatte er den Eindruck, sie würden 
einen kleinen Schritt vorwärts machen. Die Frage lautete 
nur: Wohin schritten sie vor? 

»Na schön«, sagte sie. »Erzähl mir von Rayette.« 
»Arm, ungebildet. Gelegenheitsnutte. Starke Trinkerin. 

War mehrmals verheiratet …« 
»Wie oft?« 
»Keine Ahnung. Drei, vier … drei. Es waren drei Ehen. 

Nein, vier.« 
»Wer waren die Männer?« 
Er zählte die auf, an die er sich erinnerte. Und beschrieb 

einige der kleinen, schmutzigen Städte im Süden, in denen 
Rayette gewohnt hatte. Ihm fiel ein, daß Danny 1945 ge-
boren worden war. Kurz nach seiner Geburt waren sie 
fortgezogen. Er hatte das Gefühl, daß sie nicht innerhalb 
eines Staates herumgezogen waren, sondern von einem 
Staat in einen anderen. Der kleine Bruder – Carl hatte sich 
nicht einmal einen Namen für das Kind ausgedacht – wur-
de 1954 geboren. 1955 beging Danny den Mord, brachte 
den anderthalb Jahre alten Jungen um. In welcher Stadt 
auch immer es passiert war, es hatte dort wirklich übel 
gerochen. Da war irgend etwas gewesen – eine Fabrik? 
Ein Chemiewerk? Ein Schlachthaus? –, das die Luft ver-
pestet hatte. Eine Fabrik. Ja, ganz bestimmt eine Fabrik. 
Und ihm fiel ein, daß da eine Hebamme gewesen war. Mit 
einem Muttermal, das ihr halbes Gesicht bedeckte. 

»Was für eine Fabrik?« 
»Keine Ahnung.« 
»Denk nach.« 
»Das hat man mir nie gesagt. Ich habe irgend etwas er-
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funden. Ich glaube, ich habe geschrieben, es sei eine Fa-
brik für Batterien gewesen. Ja, genau. Ich habe ein wenig 
recherchiert, und das schien mir eine vernünftige Wahl zu 
sein. Sie haben damals alle möglichen Giftabfälle ins 
Wasser gekippt. Kobalt, Kadmium …« 

»Das war die gute alte Zeit für die amerikanische Indu-
strie. Damals konnte man noch alles wegkippen, was man 
wollte. Es wurde mich nicht überraschen, wenn Rayettes 
Baby deshalb behindert auf die Welt kam.« 

»Glaubst du, die Sache hat einen ökologischen Hinter-
grund?« 

»Könnte durchaus möglich sein.« Amanda ließ nicht 
locker. »Aber wir haben noch nicht genug, was uns wei-
terhelfen könnte. Du mußt dich an mehr erinnern.« 

»Ich kann mich nicht einmal an meinen eigenen Namen 
erinnern«, sagte er. 

»Komm schon, Carl, es muß doch noch etwas geben.« 
»Ich bin völlig leer.« 
»Eine Schule«, bedrängte sie ihn. »Oder eine Kirche. Ir-

gendein Wahrzeichen. Ein Laden …« 
»Elvis«, sagte er. 
»Was?« 
»Elvis!« Seine Augen leuchteten auf. »Elvis Presley ist 

in der Stadt aufgetreten. In einem kleinen Konzertsaal, 
vielleicht der Aula einer High School, mit fünfzehnhun-
dert Zuschauern.« 

»Wann?« fragte sie. 
»Am Tag des Mordes. 1955.« 
»Gut!« rief Amanda begeistert. »Sehr gut.« 
Carl gestattete sich ein kurzes, triumphierendes Lächeln. 

Dann schüttelte er den Kopf und sackte auf seinem Stuhl 
zurück. »Das ist nicht besonders viel, oder?« 

»Nein, nicht viel«, gab sie ihm recht, »aber immerhin 
etwas.« 
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Zweieinhalb Stunden später hatten sie noch immer nicht 
viel Neues herausgefunden. Carl fielen fast die Augen zu, 
und Amanda bemühte sich, neue Wege einzuschlagen. Sie 
waren die Geschichte noch dreimal durchgegangen und 
hatten keine neuen Einzelheiten eruieren können. Sie wa-
ren wieder am Antang: Wer auch immer Danny in Wirk-
lichkeit war, er mußte zu einer sehr, sehr wichtigen Person 
herangewachsen sein. Und eine andere Person, Gideon, 
wollte Carl und das Buch, das er geschrieben hatte, benut-
zen, um ihn zu Fall zu bringen. Irgendwie mußte Danny 
Wind von dem Versuch bekommen haben. Und als Folge 
davon waren zwei Frauen tot, und Carl war auf der Flucht. 
Und hier saßen sie in Amandas gemütlichem Haus, aßen 
den lauwarmen Rest Corned beef und versuchten, der gan-
zen Sache irgendeinen Sinn zu entnehmen. 

»Wir haben ein paar Details«, sagte Amanda. »Wir müs-
sen nur herausfinden, wie wir sie benutzen, um hinter 
Dannys Identität zu kommen.« 

»Und herausfinden, wer hinter Anonymus steckt.« 
»Und warum Gideon Danny ruinieren will.« 
»Danny hat offensichtlich viel zu verlieren«, murmelte 

Carl. 
»Und nicht nur Geld«, fügte Amanda hinzu, »oder wir 

hätten es mit simpler Erpressung zu tun. Danny muß sehr 
viel Macht haben. Oder eine hohe Position. Ruhm …« 

»Was ist mit dem Typ, der gerade diese rechte christli-
che Gruppierung übernommen hat?« 

»Die United in Christ Coalition?« 
»Da hat es doch richtige Macht- und Grabenkämpfe ge-

geben, oder?« 
»Er ermordet keine kleinen Jungs«, stellte Amanda 

scharf klar, »er fickt sie nur.« 
Carl sah sie schief an. »Echt?« 
Sie nickte. »Stadtgespräch. Wenn jemand ihn wirklich 
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heraushaben wollte, wäre es ein leichtes. Man müßte sich 
nicht die Mühe machen, ihn mit einem Buch in die Enge 
zu treiben. Siehst du noch irgendwelche anderen Möglich-
keiten?« 

Carl trank sein Bier aus, setzte sich auf dem Stuhl zu-
rück und sah zur Decke. »Dieser hitzköpfige Gouverneur 
von Alabama, der in Princeton studiert hat.« 

»Al Brady.« 
»Er ist sehr progressiv. Steckt eine Menge Geld in öf-

fentliche Schulen und Ausbildungsprogramme. Die Times 
bezeichnet ihn immer wieder als Person mit einer nationa-
len …« 

»Spar dir die Mühe.« Amanda tat den Vorschlag mit ei-
nem Winken ab. »Er war zweimal wegen Depressionen in 
stationärer Behandlung. Seine erste Frau hat sich von ihm 
scheiden lassen, weil er Bettnässer ist. Und als er Jura stu-
dierte, hat er mit einem Drogenhändler zusammengelebt.« 

Carl musterte sie lange. »Du kennst ja wirklich nette 
Leute.« 

»Hört mal, wer da spricht. Außerdem wollen die Leute 
wissen, was sie kaufen. Es ist Aufgabe der Presse, dem 
Gaul ins Maul zu schauen. Wer sollte es sonst tun?« 

Carl nannte den beliebten Nachrichtensprecher des be-
deutendsten Nachrichtensenders der USA. »Er hätte das 
richtige Alter. Und er ist in Arkansas aufgewachsen. Aber 
…« 

»Genau«, beendete Amanda den Gedankengang für ihn. 
»Aber was hätte er davon? Er würde seinen Job verlieren. 
Und dann würde er seine Seele in Memoiren entblößen, 
die sofort die Spitze der Bestsellerliste stürmen würden. Er 
würde in Sixty Minutes auftreten und heulen. Und wahr-
scheinlich sofort einen Job bei einem anderen Nachrich-
tensender kriegen. Wenn man ihn abschießt, verändert 
man nicht den Lauf der Geschichte. Wahrscheinlich ver-
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ändert man damit nicht einmal die Geschichte seines Sen-
ders.« 

»Verdammt, wo stehen wir dann?« Und als sie nicht 
antwortete, sprach Carl für sie: »Wir stehen vor dem 
Nichts.« 

Er schlief einfach ein. Die geistige Anspannung und die 
körperliche Belastung der letzten Tage hatten ihn völlig 
erschöpft. Er schaffte es nicht mehr ins Gästezimmer, son-
dern legte sich einfach auf die Couch im Wohnzimmer. 
Während er schlief, blieb Amanda in der Küche, rauchte, 
trank eine Cola Light und versuchte verzweifelt, den Din-
gen auf den Grund zu gehen. Nach einer Stunde schmeck-
te der Tabak schal, die Cola wäßrig, und ihre Gedanken 
waren verwirrter denn je. Sie drückte die Kippe aus, ging 
zum Sofa und schaute Carl an. Selbst im Schlaf zeigte er 
kein Anzeichen von Frieden. Schwitzend wälzte er sich 
hin und her, warf sich von der einen Seite auf die andere; 
in der Küche hatte sie geglaubt, ihn sogar stöhnen und 
murmeln zu hören. Der Schrecken, den er durchlebte, hat-
te eindeutig tief in seine Träume hinübergegriffen. Aman-
da streichelte ihm übers Haar, worauf er sich herumdrehte. 
Einen Augenblick lang verließ die Anspannung sein Ge-
sicht; sie mußte lächeln. Da war er wieder, der alte Gran-
ny. Dann öffnete er die Augen. Er sah sie kurz an, ver-
ständnislos, als wisse er nicht, wo er sei. Als der Nebel 
sich auflöste, setzte er sich langsam auf, atmete tief ein 
und rieb sich die Augen. Dann machten sie sich wieder an 
die Arbeit. 

Amanda erklärte ihm, daß ein kurzer Schlaf Wunder 
vollbringen könne. Neue Gedanken kämen an die Oberflä-
che, neue Erinnerungen könnten sich enthüllen. Also gin-
gen sie die Story noch zweimal durch. Beim ersten Mal 
ließ sie ihn alles über Harry Wagner erzählen. Wann er 
zum ersten Mal aufgetaucht war, was genau er gesagt, was 



 

 209 

er gekocht hatte. Beim zweiten Mal konzentrierten sie sich 
auf Maggie Peterson. Ein Detail nach dem anderen kam 
zum Vorschein. Er erinnerte sich genau daran, was sie in 
ihrer Wohnung zu ihm gesagt hatte. Er erzählte Amanda 
von Quadrangle, dem Tochterverlag von Apex, bei dem 
das Buch erscheinen sollte. 

»Wer hat den Scheck unterschrieben, den Maggie dir 
gegeben hat?« fragte sie. 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.« 
»Ein Scheck von irgendeiner Firma?« 
»Ja, klar.« 
»Von welcher Firma?« 
»Von Apex, vermute ich.« 
»Bartholomew hat das abgestritten, oder?« 
»Hat er zumindest gesagt.« 
»War es Quadrangle?« bedrängte sie ihn. 
Carl zuckte mit den Achseln. »Kann sein.« 
»Deine Bank hat auf jeden Fall eine Kopie des 

Schecks.« 
»Wenn ich mich dort sehen lasse«, stellte er klar, »wird 

man mich sofort verhaften.« 
»Na schön. Was noch?« 
»Nichts«, sagte Carl resignierend. »Sie hat mir gesagt, 

sie wolle das Buch machen, ich könne ein Geheimnis für 
mich behalten, ich könne schnell schreiben …« 

»Das war wichtig?« 
»Sehr wichtig. Ich hatte etwa drei Wochen, um das Buch 

zu schreiben. Sie hat gesagt, es solle in sechs Wochen er-
scheinen.« 

»So schnell?« 
»Das hat sie gesagt.« 
»Ist das normal?« 
»Absolut nicht. Bei einem normalen Buch würde eine 

Abgabe drei Monate vor dem Erscheinungstermin die 
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Herstellung vor ganz gewaltige Probleme stellen.« 
»Wann hast du angefangen?« fragte Amanda. 
»Das weißt du doch. Einen Tag nach Bettys Beerdi-

gung.« 
Amanda griff nach ihrem Kalender. »Die Beerdigung 

war am achtzehnten Juni.« 
»Dann habe ich in dieser Nacht angefangen.« 
»Und drei Wochen später … das wäre jetzt. Anfang Ju-

li.« 
»Na schön«, sagte er. »Was beweist das?« 
»Keine Ahnung. Aber wenn sie das Buch drei Wochen 

nach deinem Abgabetermin veröffentlichen wollte, müßte 
es am Ende des Monats erscheinen. Weshalb ausgerechnet 
zu diesem Termin?« 

»Könnte alles Mögliche sein. Vielleicht hat da jemand 
Geburtstag.« 

»Oder irgend etwas passiert im Juli«, sagte sie. »Irgend-
ein Ereignis. Was ist im Juli los?« 

»Der vierte Juli«, sagte er. »Der Nationalfeiertag.« 
»Sehr patriotisch, aber ziemlich verschwommen. Was 

noch?« 
»Das All-Star-Spiel. Aber ich bezweifle irgendwie, daß 

es da einen Zusammenhang gibt.« 
Sie würdigte diese Bemerkung keiner Antwort. Beide 

saßen einen Augenblick lang schweigend da. Dann öffnete 
sie den Mund, schloß ihn sofort wieder und sah Carl an. 
Ihre Blicke trafen sich, und er nickte. 

»Ich glaube, wir denken dasselbe«, sagte er. »Aber hat 
das mit Gideon zu tun?« 

»Der Nominierungskongreß für die Präsidentenwahl«, 
sagte Amanda leise. 

»In New Orleans. In etwa drei Wochen.« 
»Ein verdammt bedeutendes Ereignis.« 
Carl schüttelte langsam den Kopf. »Gar kein Ereignis. 
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Adamson ist der beliebteste Präsident seit Reagan. Selbst 
du magst ihn, und du magst gar keine Politiker.« 

»Ich mag ihn«, gab sie ihm recht. »Er kann sich während 
einer Konferenz an seinen eigenen Namen erinnern, ohne 
in seinem Stichwortverzeichnis nachsehen zu müssen, er 
kann in vollständigen Sätzen sprechen, ohne sich seine 
Reden schreiben lassen zu müssen, und er ist seit fast vier 
Jahren Präsident, ohne auch nur einmal von der Nutte des 
Monats verklagt worden zu sein. Das unterscheidet ihn 
wohltuend von seinen Vorgängern. Die Tatsache, daß es 
ihm gelungen ist, den Zusammenbruch des Landes zu ver-
hindern, stellt nur eine kleine Zugabe dar.« 

»Und er ist mit St. Lizzie verheiratet.« 
»Ich kann diesen Spitznamen nicht ausstehen. Er ist so 

sexistisch. Nur weil die Frau klug und stark ist, spricht 
man so höhnisch über sie.« 

»Das würde ich nicht behaupten. Die Presse behandelt 
sie doch wie eine Königin.« 

»Na ja, sie tut auch viel Gutes. Sie kümmert sich um 
Kliniken und tut viel für mehr für die Ausbildung als jeder 
andere.« 

»Ich streite mich ja gar nicht mit dir. Ich habe den Typ 
gewählt und mag seine Frau. Warum sprechen wir über-
haupt über sie?« 

Amanda zuckte mit den Achseln. »Wir wollen jede 
Möglichkeit durchgehen. Was könnte sonst mit einer 
Buchveröffentlichung im Juli zusammenfallen?« 

»Weißt du«, sagte Carl nachdenklich, »wenn wir schon 
so gründlich sind … in einer Hinsicht käme Adamson in 
Frage. Er hat auf jeden Fall sehr viel zu verlieren. Er will 
im November wiedergewählt werden, gleichgültig, wer 
gegen ihn antreten wird.« 

»Besonders, wenn es Walter Chalmers sein sollte. Der 
erfahrene Senator aus dem großen Staat Wyoming liegt 
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derzeit bei jeder Meinungsumfrage zwanzig Prozentpunk-
te hinter dem Präsidenten.« 

»Weil Chalmers ein erzkonservativer, rassistischer Waf-
fennarr ist, der im neunzehnten Jahrhundert lebt und je-
dem angst macht, der ihn reden hört. Der Mann ist doch 
verrückt.« Die Worte schwebten zwischen ihnen. »Wahr-
scheinlich«, sagte Carl schließlich, »müssen wir uns die 
Frage stellen … wie verrückt ist er?« 

»Fragst du dich etwa, ob er so verrückt ist, ein kleines 
Kind zu ermorden?« 

Carl atmete laut und lange aus. »Ja«, sagte er, »das frage 
ich mich wohl.« 

»Selbst, wenn es so wäre … warum sollte Adamson sich 
überhaupt darum scheren? Es wird die eindeutigste Wahl 
seit …« Sie hielt inne. 

»Seit Nixon und McGovern?« beendete er den Satz. 
»Als Nixon in den Umfragen um zwanzig Punkte führte 
und trotzdem noch den Watergate-Einbruch anordnete?« 

»Ich gestehe ja ein, daß er ein Alptraum ist, aber Senator 
Chalmers als Danny? Und Präsident Adamson als Gideon? 
Das kommt mir doch zu verrückt vor.« 

»Vielleicht weiß Adamson gar nichts davon. Vielleicht 
ist es ein Angehöriger seines Stabs. Oder vielleicht ist es 
genau anders herum. Vielleicht ist Chalmers Gideon.« 

»Und der Präsident Danny?« Sie starrte ihn an, als hätte 
er den Verstand verloren. 

»He«, sagte er, »wir gehen doch nur alle Möglichkeiten 
durch, oder? Und es gibt einige Übereinstimmungen. 
Adamson kommt aus dem Süden, er wäre im richtigen 
Alter …« 

»Erinnerst du dich an den Wahlkampf?« fragte Amanda 
mit einem ungläubigen Lachen. »Du sprichst von dem 
Präsidenten, dessen Vergangenheit man in der bisherigen 
Geschichte Amerikas am besten durchleuchtet hat. Wie 
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viele Biographien sind über ihn geschrieben worden? Es 
gibt keine einzige Einzelheit in Tom Adamsons Leben, die 
man nicht genau studiert und immer wieder erforscht hat. 
Wenn dieser Mann einen Bruder hätte – einen Halbbruder, 
einen Stiefbruder, legitim, illegitim, schwarz, braun, gelb, 
Menschenaffe, Außerirdischer –, meinst du nicht, wir hät-
ten das mittlerweile herausgefunden?« 

»Was ist mit Bickford?« 
»Was soll mit ihm sein?« 
»Er ist der Vizepräsident. Vielleicht will er Kalif anstel-

le des Kalifen werden.« 
»Nun, wollte Jerry Bickford Präsident werden, hätte er 

als Präsident kandidiert. Er ist Königsmacher, kein König. 
Und er ist der ehrlichste Politiker, den wir wahrscheinlich 
seit George Washington hatten.« 

Carl nagte an seiner Unterlippe. »Wahrscheinlich hast 
du recht.« 

»Und es gibt ein paar Gerüchte über ihn. Daß er krank 
ist und einen Schlaganfall hatte. Jedenfalls hat man ihn in 
den letzten paar Tagen nicht mehr zu Gesicht bekommen. 
Aber ich garantiere dir, Jerry Bickford hat nichts damit zu 
tun. Das wäre einfach verrückt.« 

»Ja«, erwiderte Carl langsam. »Es ist verrückt.« 
Ohne jede Warnung trat er zu ihr hinüber und drückte 

ihr einen Kuß auf die Stirn. Dann ging er mit sicheren, 
ruhigen Schritten zur Haustür. 

»Augenblick«, rief sie. »Wohin willst du?« 
»Ich werde tun, was ich von Anfang an hätte tun sollen – 

mich stellen. Bevor das alles noch verrückter wird. Und 
etwas noch Schlimmeres passiert.« 

Amanda lächelte beinahe. »Was könnte denn noch 
schlimmer werden?« 

»Daß sie es auch auf dich abgesehen haben«, sagte er 
leise und ohne den geringsten Anflug eines Lächelns. 
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»Das ist das Schlimmste, was ich mir vorstellen könnte.« 
Sie ging zu ihm hinüber und strich ihm sanft über die 

Wange. »Wir stecken gemeinsam in dieser Sache«, sagte 
sie genauso leise und eindringlich. »Und ich möchte, daß 
du bleibst.« 

Er hob die Hand und berührte sie. Ihre Finger ver-
schränkten sich. »Amanda …« 

Sanft, aber nachdrücklich löste sie die Finger wieder 
voneinander. »Werde nur nicht sentimental«, sagte sie. 
»Das hat nichts mit dir und mir zu tun. Das ist nur beruf-
lich.« 

Er bedachte sie mit einem Stirnrunzeln, er konnte nicht 
so ganz glauben, was er hörte. 

»Du glaubst doch nicht, daß ich mir so eine Story entge-
hen lasse, oder?« Und bevor er antworten konnte, fuhr sie 
fort: »Ich bin Journalistin. Man erwartet von mir, daß ich 
jemanden aufspüren kann.« Sie trat einen Schritt zurück 
und nickte entschlossen. »Also hören wir mit dem Unsinn 
auf und suchen Harry Wagner.« 

 
 

15. Kapitel 
 

H. Harrison Wagner hatte Angst, als er die Nummer auf 
der Handytastatur eingab und damit den Anruf tätigte, der 
unweigerlich sein Leben verändern würde. 

Als er der englischen Stimme am anderen Ende der Ver-
bindung seinen Namen nannte und eine merkliche Pause 
folgte, wußte Harry, daß er das Überraschungsmoment auf 
seiner Seite hatte. Mit der Überraschung kam die Kontrol-
le. Und mit der Kontrolle kam normalerweise der Sieg. 
Selbst über einen Mann wie Lindsay Augmon. Doch als 
Harry wartete, daß Augmon antwortete, kam er sich gar 
nicht siegreich vor. Das Blut floß kalt durch seine Adern, 
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er zitterte am ganzen Körper und dachte: Leg auf. Leg auf 
und vergiß all deine durchdachten Pläne. Lauf einfach. So 
weit und schnell du kannst. Aber dann gewann der Mann 
am anderen Ende der Verbindung seine Fassung zurück. 
Er klang nicht mehr überrascht, als er sagte: »Wie sind Sie 
an diese Nummer gekommen?« 

»Haben Sie vergessen, für wen ich arbeite?« fragte Har-
ry. 

»Nein.« Augmon seufzte. »Ich habe es nicht vergessen.« 
»Dann stellen Sie keine dummen Fragen.« Harry war 

zufrieden. Seine Stimme zeigte kein Anzeichen von An-
spannung, keine Spur von Nervosität. »Sie haben meine 
Nachricht bekommen?« 

Augmon zögerte. »Ja, natürlich«, sagte er dann. Seine 
Stimme klang resigniert, als sei dieses Gespräch unaus-
weichlich gewesen. Als sei alles, worum Harry gebeten, 
alles, was Harry getan hatte, vorherbestimmt. Der Englän-
der klang müde und leicht ungeduldig. 

»Ich weiß alles«, sagte Harry. 
»Sie wissen vieles«, gestand die Stimme ein. »Aber 

nicht alles.« 
»Ich weiß genug, um Ihnen den Arsch aufzureißen, 

Kumpel«, sagte Harry. »Und zwar ganz gewaltig.« 
»Sie haben Ihre Drohungen ausgesprochen, und ich habe 

sie zur Kenntnis genommen«, sagte Augmon. »Es besteht 
kein Grund, daß Sie sie ausschmücken. Schon größere 
Experten als Sie haben versucht, mich einzuschüchtern, 
und glauben Sie mir, das ist eine Verschwendung Ihrer 
Zeit und meiner Energie.« 

»Na schön. Keine Ausschmückungen mehr. Kommen 
wir zum Geschäft. Schreiben Sie sich diese Nummer auf.« 
Harry nannte klar und deutlich die neunstellige Zahl. 

»Ihr Bankkonto?« 
»Gut«, sagte Harry. »Ich bin beeindruckt.« 
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»Die Cayman-Inseln?« 
»Sehr gut.« 
»Und wieviel soll ich Ihnen telegraphisch überweisen?« 
»Für Sie Kleingeld. Für mich meine Altersversorgung. 

Fünf Millionen Dollar.« 
»Darf ich fragen, wie Sie auf diese Zahl gekommen 

sind?« 
»Ich bin nicht gierig«, erwiderte Harry. »Das müßte mir 

ein sorgenfreies Leben ermöglichen, Ihnen aber keine so 
großen Sorgen bereiten, daß Sie sich die Mühe machen, 
mich aufspüren zu lassen.« 

»Es ist schade, daß Sie sich entschlossen haben, die Sei-
ten zu wechseln«, sagte der Mann am Telefon. »Sie hätten 
ganz nützlich sein können.« 

»Ich wechsle nicht die Seiten«, sagte Harry. »Es gibt nur 
eine Seite. Hat immer nur eine gegeben. Und zwar meine 
Seite. Ich brauche das Geld morgen.« 

»Sie können es in einer halben Stunde haben. Na ja, in 
einer, um ganz sicherzugehen. Wenn Sie mir eine Num-
mer geben, rufe ich Sie an, sobald alles arrangiert ist.« 

»Ich rufe Sie an«, sagte Harry. »In einer Stunde.« Ohne 
ein weiteres Wort unterbrach er die Verbindung. 

Harry hatte damit gerechnet, daß die Furcht verschwand, 
nachdem er das Gespräch beendet hatte. Aber das tat sie 
nicht. Sie war in ihm, griff nach seinem Magen und seinen 
Nieren und seiner Kehle. Sie wollte ihn einfach nicht los-
lassen, und das überraschte ihn. Normalerweise lebte er 
nicht mit der Furcht. Er hatte in seinem ganzen Leben nur 
drei Mal Angst gehabt. 

Beim ersten Mal war er neun Jahre alt gewesen. Er 
wohnte in Buffalo, New York, und sein bester Freund, 
Timmy McGirk, zog nach Hawaii. Timmys Vater war 
Berufssoldat und dorthin versetzt worden. In der Schule 
waren alle unglaublich eifersüchtig. Harry aber nicht. Har-
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ry war in Tränen aufgelöst. Er weinte, als Timmy es ihm 
mitteilte, und Timmy mußte ihn trösten. Timmy sagte Har-
ry, er könne ihn jederzeit besuchen, und dann würden sie 
surfen lernen. He, vielleicht lernst du auch den Hula, sagte 
Timmy, schlug ihm gegen die Brust und lachte. 

Der junge Harry Wagner schaffte es nie nach Hawaii. 
Timothy McGirk auch nicht. Das Flugzeug, in dem Tim, 
seine jüngere Schwester und ihre Eltern saßen, stürzte et-
wa eine halbe Stunde vor der planmäßigen Landung in 
Honolulu in den Pazifik. Es hatte irgendeinen Kabelbrand 
im hinteren Teil des Flugzeugs gegeben, und das ganze 
Ding verwandelte sich in ein fliegendes Inferno. Den Zei-
tungsberichten zufolge war es höchst unwahrscheinlich, 
daß noch jemand an Bord lebte, als der brennende Koloß 
auf das Wasser schlug. Alle Insassen waren schon längst 
erstickt und verbrannt. 

Danach hatte Harry Angst vor dem Fliegen. Angst vor 
dem Fallen. Die Angst vereinnahmte ihn in fast jeder wa-
chen Minute. Wenn er aus dem Fenster eines oberen 
Stockwerks eines hohen Gebäudes sah, brach ihm der kal-
te Schweiß aus, und seine Knie wurden weich. Wenn er in 
einem Auto saß, das über eine Brücke fuhr, mußte er die 
Augen schließen und sich ducken. Manchmal verstand er 
in der Schule nicht einmal den Lehrer, weil er vor seinem 
geistigen Auge nur noch ein riesiges Flugzeug sah, das fiel 
und fiel, immer schneller und schneller, und dann … 

Und dann nichts. 
Mit der Zeit lernte er zwar, mit der Furcht umzugehen, 

doch sie blieb vorhanden. Als Harry dann achtzehn wurde, 
zwang er sich, Flugunterricht zu nehmen. Er war mittler-
weile im College, an der Universität von Binghamton. Um 
sie bezahlen zu können, nahm er einen Job in einer Imbiß-
bude an, die die ganze Nacht über geöffnet hatte, und 
kippte gefrorene Kartoffeln in Bottiche mit siedendheißem 
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Fett. Obwohl seine Leistung im Cockpit tadellos war, 
drohte er jedesmal vor Entsetzen zu erstarren, wenn er 
hinter den Kontrollen der zweimotorigen Cessna saß. Der 
Fluglehrer, der Rigney hieß, war ein außergewöhnlich 
stattlicher Mann Mitte Dreißig. Seine Haut war stets per-
fekt gebräunt, auch im Winter. Seine Zähne waren strah-
lend weiß, und sein Lächeln war genauso anmaßend wie 
betörend. Harry verspürte Ehrfurcht vor Rigney, der, wann 
immer sie in der Luft waren, den Jüngeren mit Geschich-
ten über sein Leben unterhielt. Jeden Dezember packte 
Rigney seine Sachen, flog in die Karibik und arbeitete dort 
als Charterpilot, schaffte jeden und alles von einer Insel 
zur anderen. Das waren vier Monate, so sagte er, Fliegen, 
Sonne und Vögeln, die drei schönsten Dinge im Leben. 
Harry lauschte den wilden Geschichten, während er die 
schwitzenden Hände um die Kontrollen schloß und sich 
verzweifelt wünschte, daß Rigney ihn bemerkte, ihm sag-
te, er mache seine Sache gut. Er wollte unbedingt, daß 
Rigney ihn mochte, aber noch dringender wollte er wieder 
auf den sicheren Erdboden zurück, raus aus den Wolken, 
verdammt noch mal, und die wackligen Beine wieder auf 
die Erde setzen. Rigney hatte die Furcht seines Schülers 
bemerkt und wollte ihn nicht allein fliegen lassen, nicht 
einmal, nachdem er die erforderlichen Flugstunden absol-
viert hatte. Aber Harry beharrte darauf, und der Fluglehrer 
hatte keinen Grund – abgesehen von seinem Instinkt viel-
leicht –, ihm einen Soloflug zu verweigern. 

Harry vermutete, daß Rigney mehr als nur seine Furcht 
bemerkt hatte. Er glaubte, daß Rigney unter seinem anma-
ßenden Lächeln und seinem zynischen Blick alles über ihn 
wußte. Daß Rigney imstande war, in ihn hineinzuschauen 
und sein wahres Ich zu sehen. Zu sehen, was Harry Wag-
ner wirklich wollte. Zu sehen, was Harry Wagner wirklich 
war. 



 

 219 

An einem seiner freien Tage heftete sich Harry an Ri-
gneys Fersen. Insgeheim. Er beobachtete ihn aus der Fer-
ne. Er war überzeugt, daß Rigney nichts davon ahnte, und 
wurde immer besser darin, ihn auf der Straße zu beschat-
ten. Er konnte über ganze Häuserblöcke unentdeckt hinter 
ihm bleiben, tauchte in Hauseingänge und duckte sich 
hinter Passanten, wenn es sein mußte. Er fand sogar her-
aus, wo Rigney wohnte, und schlich manchmal spät in der 
Nacht um sein Haus. Dort verbarg er sich im Gebüsch und 
spähte in die erhellten Fenster. Manchmal kletterte er auf 
einen hohen Ahornbaum im Garten, kauerte sich auf die 
Äste und beobachtete einfach. Es waren immer Frauen im 
Haus, junge, attraktive Frauen, die über alles lachten, was 
Rigney sagte, und jedesmal laut stöhnten, wenn Rigney sie 
küßte. Manchmal trat Rigney ans Fenster, und eine seiner 
Frauen bat ihn, ins Bett zu kommen. Aber Rigney schaute 
dann auf den Garten hinaus, und Harry wagte sich nicht zu 
rühren, aus Angst, Rigney würde ihn sehen. Einmal stand 
Rigney ganz lange so da, während sein nackter Körper 
sich im Licht der Schlafzimmerlampe deutlich abzeichne-
te. Er stand eine Viertelstunde dort, vielleicht sogar länger, 
und schaute einfach hinaus. Harry kauerte sich schwitzend 
zwischen den Ästen des Ahornbaums zusammen und wäre 
am liebsten zwischen den Blättern verschwunden. Dann 
drehte Rigney sich lachend um und sprang zu seiner 
schmollenden Partnerin ins Bett. 

Am Tag vor Harrys erstem Alleinflug bestand Rigney 
darauf, daß sie noch einmal in die Luft stiegen. Harry hatte 
seit einer Woche nicht mehr geschlafen und fast genauso 
lange nichts mehr gegessen. Über einen Monat lang hatte 
er ein paar Minuten vor jeder Flugstunde die Herrentoilet-
te des kleinen Flughafens im nördlichen Teil des Bundes-
staates aufgesucht und so heftig würgen und sich überge-
ben müssen, daß er schließlich Blut in das rostige Wasch-
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becken gespuckt hatte. 
Als sie zum letzten Test vor dem Soloflug starteten, war 

Rigney ungewöhnlich schweigsam. Kein anzügliches Ge-
schwätz von fliegenden Mädchen in Bikinis, kein fröhli-
ches Geplauder von Flügen nach drei Martini-Cocktails 
und Tussis, die einem während des Flugs einen bliesen. Er 
erklärte Harry, er wolle den Alleinflug des nächsten Tages 
simulieren, und Harry solle so tun, als sei er völlig allein. 
Es dauerte nicht lange, und sie segelten ruhig dahin, abge-
sehen vom Summen der Motoren von völliger Stille um-
geben. Wie immer glitten Harrys Gedanken zwangsweise 
zurück, ließen wieder das Bild des brennenden Tets in 
seiner ganzen lähmenden Pracht entstehen. Als sie über 
die baumwollflaumigen Wolken dahinzogen und zu den 
Straßen und Brücken und Gebäuden unter ihnen hinabsa-
hen, die alle auf ein unwirkliches Miniaturformat reduziert 
worden waren, umklammerte Harry die Kontrollen und 
wartete darauf, daß die Prüfung zu Ende ging und er die 
Füße wieder auf festen Boden setzen konnte. 

Aber diesmal war es nicht so einfach. 
Bei zehntausend Fuß, eine halbe Stunde nach Beginn der 

zweistündigen Unterrichtseinheit, griff Rigney hinüber 
und drosselte die Leitung des rechten Motors. 

»Was soll das?« fragte Harry zwischen zusammengebis-
senen Zähnen. 

»Ich möchte Ihnen die Notfallprozeduren bei einem Mo-
torausfall demonstrieren.« 

»Das haben wir doch schon hinter uns«, sagte Harry. 
»Dann werden wir es noch mal durchexerzieren.« 
Die Maschine sackte plötzlich um vielleicht einhundert 

Fuß ab, und Harry glaubte, sein Herz würde ihm buchstäb-
lich aus der Brust springen. Er riß den Mund auf, und der 
Schweiß strömte geradezu sein Gesicht hinab. Ungläubig 
drehte er sich zu Rigney um. Aber der Fluglehrer sah ihn 
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seelenruhig an. »Ich muß sehen, wie Sie sich verhalten, 
wenn etwas schiefgeht«, sagte er. 

Harry kämpfte gegen die Panik an. Er schmeckte sein 
eigenes Erbrochenes, das in seiner Kehle emporstieg, 
kämpfte es jedoch zurück und zwang sich, sich zu konzen-
trieren. Es ist nur ein Test, sagte er sich. Rigney nahm die 
Leistung nur zurück, schaltete den Motor nicht ganz aus. 
Richte die Maschine auf, zieh die Nase hoch, zeig ihm, daß 
du weißt, was du tust, und er wird das Triebwerk wieder 
dazuschalten. 

Er sah nach rechts. Rigney machte keinerlei Anstalten, 
die Energie wiederherzustellen. 

»Sie gehen zu weit«, sagte Harry. 
»Vielleicht«, sagte Rigney. »So ’ne Scheiße passiert 

manchmal.« 
Harry hörte, daß die Vergaserklappe sich beinahe 

schloß. Mein Gott, er hat den Motor abgeschaltet! 
»Geben Sie mir wieder Saft«, sagte Harry. »Verdammt 

noch mal, geben Sie mir wieder Saft!« 
»Würde ich ja gern, mein Sohn«, sagte Rigney, und sein 

ruhiger, gelassener Ton brachte Harry unglaublich auf die 
Palme. »Aber falls Sie sich vielleicht an den Scheiß erin-
nern, den ich in Ihren Schädel gehämmert habe, fällt Ihnen 
sicher ein, daß die Vergaserwärme vom Verteilerrohr 
kommt. Und was passiert, sobald der Motor aussetzt?« 

»Kein Verteilerrohr«, flüsterte Harry. »Sie Arschloch. 
Sie haben den Vergaser ausgeschaltet. Sie blödes Arsch-
loch.« 

»Sie können mich soviel beschimpfen, wie Sie wollen«, 
sagte Rigney, »aber das bringt uns nicht nach Hause.« 

»Sie Drecksau!« schrie Harry. »Wir werden krepieren!« 
»Nicht, wenn Sie wissen, was Sie jetzt tun müssen.« 
Denk nach, sagte Harry sich. Dieser Wahnsinnige ist be-

reit, mit dir zu sterben, also denk nach, denk nach, denk 
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nach. Aber er konnte nicht denken. Er konnte sich nicht 
bewegen. Er konnte gar nichts tun, sah sich nur fallen, bis 
auf die Erde fallen, ein großer, senkrecht stürzender Feu-
erball, der in den Tod fiel … 

»Wir verlieren Geschwindigkeit«, sagte Harry. »Wenn 
wir unter fünfundsechzig Knoten gehen, werden wir auch 
den anderen Motor abwürgen. Wir werden den zweiten 
Motor ebenfalls verlieren.« 

Rigney sagte nichts. 
»Helfen Sie mir«, sagte Harry. »Bitte helfen Sie mir.« 
Rigney verschränkte gelassen die Arme vor der Brust. 

»Ich bin nicht mal hier.« 
Harry Wagner war wie gelähmt. Erstarrt. Und in den 

wenigen Augenblicken, in denen die Unentschlossenheit 
ihn beherrschte, begann das Flugzeug wild und unkontrol-
liert zu trudeln. 

Das war der Moment, in dem Harry sich in die Hose 
schiß. 

Der Lärm und der Gestank füllten die kleine Kabine aus, 
und Harry glaubte zu sehen, daß Rigney das Gesicht ver-
zog. Harry kam sich erniedrigt vor. Er war aschfahl. Doch 
die Erniedrigung überkam schließlich das Entsetzen, denn 
in diesem Augenblick begann er sich zu konzentrieren. 
Und zu handeln. 

Na schön, schien eine innere Stimme zu sagen. Notfall-
prozedur bei Motorausfall. Die Nase senken, um die Ge-
schwindigkeit zu erhöhen. Du darfst nicht unter fünfund-
sechzig fallen. 

Die Geschwindigkeit war auf achtzig Knoten zurückge-
gangen. Auf fünfundsiebzig … 

Harry ergriff die Kontrollen und drückte die Nase der 
Maschine hinab. Sie mußten um fünftausend Fuß gesun-
ken sein, vielleicht auch um sechstausend. Sie flogen jetzt 
mit zweiundsiebzig Knoten pro Stunde. 
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Überprüf den Öldruck, damit du den Propeller aufdre-
hen kannst. 

Der Öldruck war beständig. Er veränderte den Winkel 
des noch funktionierenden Propellers und richtete die 
Vorderkante nach vorn und achtern in den Wind aus. Der 
Strömungswiderstand wurde sofort geringer. Die Ge-
schwindigkeit war auf siebzig Knoten gesunken. Nun stieg 
sie wieder, auf fünfundsiebzig, dann achtzig … 

Das Trudeln hörte auf. Und sie sanken nicht mehr. Sie 
würden es schaffen. 

Sie würden es schaffen! 
Harry warf den Kopf zurück und lachte. Er sah Rigney 

an, dessen Ausdruck sich nicht verändert hatte. Er hatte 
die Arme noch vor der Brust verschränkt. Auf seinem Ge-
sicht war nicht einmal ein Schweißtropfen zu sehen. Er 
sah einfach nur zu Harry hinüber, betrachtete ihn neugie-
rig. 

Harry merkte plötzlich, daß seine Hose auch vorn einen 
großen, nassen Fleck aufwies. Er hatte sich nicht nur in die 
Hosen geschissen, sondern auch vollgepinkelt. Seine Hän-
de waren schweißnaß, sein Magen krampfte sich nun zu-
sammen. Aber die Maschine flog ruhig, und er hatte sie 
gewendet. Sie kehrten zum Flughafen zurück. Sie hatten 
es geschafft, verdammt noch mal! 

Als Harry gekonnt auf der Landebahn aufsetzte und das 
Flugzeug mit kreischenden Reifen zum Stehen kam, dreh-
te Rigney sich zu ihm um. Er sagte noch immer nichts. 
Sah Harry nur in die Augen. 

Harry wußte, daß der Pilot erneut bis in die Tiefen seiner 
Seele schaute, und hätte am liebsten geschrien. Es dauerte 
lange, bis er den Blick des Piloten erwidern konnte. Und 
als er endlich dazu imstande war, konnte er lediglich sa-
gen: »Bitte hören Sie auf, mich so anzusehen.« 

»Sie haben sich besser gehalten, als ich dachte«, sagte 
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Rigney. »Sie haben sich wie ein Mann benommen. Sie 
werden die Prüfung bestehen.« 

»Danke«, murmelte Harry. 
»Danke mir nicht«, sagte Rigney. »Und komm nie wie-

der hierher. Ich will dich nie wieder sehen. Nimm keine 
Flugstunden mehr, hänge nicht am Flughafen herum, ver-
folge mich nicht mehr.« 

»Ich …« Aber Harry bekam kein weiteres Wort heraus, 
denn Rigney schlug ihn hart ins Gesicht, auf den Mund. 
Harrys Wange rötete sich, und er spürte, daß ein Blutfaden 
zwischen seinen oberen Schneidezähnen hinabsickerte. 

»Ich habe bemerkt, daß du mich verfolgst. Ich weiß, 
wann du auf der Straße hinter mir bist. Und ich weiß, daß 
du dich vor meinem Haus herumtreibst.« 

»Bitte«, sagte Harry, »ich kann das erklären …« Aber 
Rigneys Hand schoß wieder vor, und dieser Schlag war 
noch härter. Harrys Kopf flog zurück, und einen Augen-
blick lang sah er nur noch Dunkelheit. 

»Mach deinen Alleinflug«, sagte Rigney. »Tu, was ich 
dir beigebracht habe. Mach mich stolz. Aber wenn ich 
dich noch einmal im Gebüsch sehe, wenn ich dich noch 
einmal erwische, daß du mich verfolgst, bringe ich dich 
um.« 

Harry machte sich nicht die Mühe einer Antwort. Er lö-
ste seinen Sicherheitsgurt, stieg unsicher aus dem Flug-
zeug und ging davon, sah nicht einmal zu Rigney zurück. 
Einen Tag später erschien er zu seinem ersten Alleinflug. 
Alles ging gut; der Flug verlief so glatt, wie man es sich 
nur wünschen konnte. 

Harry Wagner wußte, daß er nie wieder Angst vor dem 
Fliegen haben würde. 

Zwei Jahre später verspürte Harry zum nächsten Mal 
Angst. Es war bei seiner ersten sexuellen Erfahrung. 

Die Frau war siebenundzwanzig, einige Jahre älter als 
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er. Sie war geschieden und hatte einen vierjährigen Sohn. 
Ihr Name war Helen, und sie hatte ausgezeichnete, lange 
und muskulöse Beine und winzige, so gut wie gar keine 
Brüste. Ihr Haar war braun und dick, ihre Haut etwas zu 
grob und zu bleich, und wenn sie neben ihm stand, konnte 
er ihr süßes Shampoo riechen. Sie hatten sich auf einer 
Party kennengelernt. Harry wurde nicht zu vielen Parties 
eingeladen – auch damals war er noch ein Einzelgänger 
und sonderte sich von den meisten anderen Studenten ab –, 
doch zu dieser war er gegangen. Er wußte nicht genau, 
warum; vielleicht war er einsam gewesen, vielleicht hatte 
er jemand wie Helen gesucht. Und da war sie. Sie sagte, 
sie sei mit ihrem Freund gekommen, doch er habe sich mit 
seinen Kumpels betrunken und sei wieder gegangen. Har-
ry vermutete, daß sie ihn belog, das als Entschuldigung 
vorbrachte, um ihn wieder loszuwerden, aber er sagte, er 
wolle sie nicht ihrem Freund ausspannen, sich nur ein we-
nig mit ihr unterhalten. Sie lächelte und nickte und schien 
sich zu freuen, jemanden kennengelernt zu haben, der 
noch Manieren hatte, und sie setzten sich in eine Ecke und 
unterhielten sich leise. Und tranken etwas. Und Harry 
merkte schon bald, daß sie gierig seine muskulösen Arme 
anstarrte, die schlanke, v-förmige Gestalt seines Körpers 
von den Schultern bis zur Taille. Er spürte ein Nagen in 
der Magengrube. Einen Anflug von Panik. Er kam zur 
Schluß, daß diese Frau ihn wollte. Er wollte sie auch, und 
es überraschte ihn, wie sehr sie ihn wollte, doch er wußte 
nicht, ob er es auch bringen würde. Er hatte es noch nie 
gemacht. Harry spürte, daß er zu zittern begann. Seine 
Kehle war wie zugeschnürt. An diesem Abend betrank er 
sich zum ersten Mal in seinem Leben, bis er den Mut auf-
brachte, sie zu fragen, ob er sie nach Hause bringen könne. 
Er hatte sich genau vorgestellt, wie es dann laufen würde. 
Sie würde nicken und seine Hand nehmen und mit ihm in 
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ihre Wohnung gehen. Aber so lief es nicht. Als er sie frag-
te, ob er sie nach Hause bringen könne, als er die Worte 
endlich über die Lippen brachte, sah sie ihn neugierig an 
und sagte nein. Er war verzweifelt, furchtbar verlegen, und 
entschuldigte sich mehrmals. Sie lachte und sagte, da gebe 
es nichts zu entschuldigen, sie fühle sich geschmeichelt, 
aber sie könne ihn trotzdem nicht mit zu sich nach Hause 
nehmen. Sie habe einen Sohn, sagte sie, und sie nehme 
keine Männer mit in ihre Wohnung. Außerdem hätten sie 
sich doch gerade erst kennengelernt. Vielleicht könnten sie 
irgendwann mal zu Abend essen, sich besser kennenler-
nen, aber Harry wußte, daß er ihr nur leid tat. Er wußte, 
daß sie ihn gar nicht besser kennenlernen wollte. Sie woll-
te nur, daß er abzog. Also ging er. 

Eine Stunde später verließ auch Helen die Party. Ihre 
Wohnung war ganz in der Nähe; sie ging schnellen, wenn 
auch etwas unsicheren Schrittes, nachdem sie so viel ge-
trunken hatte. Sie versuchte, die Haustür aufzuschließen, 
verfehlte beim ersten Versuch jedoch das Schloß, kicherte 
laut und mußte den Schlüssel mit beiden Händen fassen. 
Nach etwa fünf Minuten ging der Babysitter; die Geld-
scheine hielt das Mädchen noch in der Hand. Helen war 
erst ein paar Sekunden allein in der Wohnung, als es auch 
schon klingelte. Sie war überrascht, ihn dort stehen zu 
sehen, als sie die Tür öffnete; davon war Harry überzeugt. 

Seine Faust zuckte so schnell hoch, daß sie gar keine 
Zeit mehr hatte, dem harten Schlag gegen ihre Schläfe 
auszuweichen. Sie wurde so heftig zurückgeworfen, daß 
sie keinen Laut von sich gab. Er zwang sie zu Boden und 
hämmerte ihren Kopf schnell gegen die Holzbretter. Nicht 
zu hart, gerade hart genug. Er wollte, daß sie bei Bewußt-
sein blieb. Er wollte, daß sie dieses Erlebnis genießen 
konnte. 

Er riß ihr den Rock herunter, zerfetzte ihre Bluse. Packte 
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ihr Höschen mit einer Hand und zerriß es. Sie wollte etwas 
sagen, aber als sie den Blick in seinen Augen sah, ließ sie 
es sein. Sie schloß einfach den Mund und nickte. Er stieg 
auf sie, drückte seine Lippen auf die ihren, küßte sie lange 
und hart, zwang die Zunge in ihren Mund, biß sie in den 
Hals, dann in die Schulter. Als es soweit war, mußte er 
nichts sagen; sie nahm seinen Penis in die Hände und führ-
te ihn ein. 

Harry brachte es. Ziemlich gut sogar. Das erkannte er an 
ihrem leidenschaftlichen Stöhnen während des Akts, dar-
an, wie sie ihm die Beine in die Seiten rammte, und auch 
daran, daß sie danach ganz still liegen blieb und nicht 
einmal ihre nackten Brüste bedeckte. 

Er blieb mit ihr mehrere Stunden dort auf dem Boden 
liegen. Als die Dämmerung anbrach und er wirklich gehen 
mußte, als sie immer wieder zum Kinderzimmer schaute, 
aus dem jeden Augenblick ihr Sohn auftauchen konnte, 
beugte er sich zu ihr und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Als 
sie nicht antwortete, packte er ihr Haar und zog fest daran. 
Er beugte sich vor und flüsterte ihr wieder etwas zu. Er 
konnte die Verwirrung in ihren Augen sehen, aber auch 
die Furcht. Er zerrte noch fester an ihrem Haar. »Ich habe 
dir gerade etwas gesagt«, flüsterte er. »Willst du mir nicht 
darauf antworten?« 

Sie nickte. Eine schnelle, knappe Reaktion. Sie verstand. 
Er war erleichtert. Und glücklich. 

»Tja, dann sag’s«, bedrängte er sie. 
»Ich liebe dich auch«, flüsterte sie. 
Nach dieser Nacht mit Helen wußte Harry Wagner etwas 

mehr über sich als Mann. Sein Wissen war unwiederbring-
lich und seltsam befriedigend. Und er hatte keine Angst 
mehr. 

In den darauffolgenden Jahren stieg er an die Spitze sei-
ner Branche auf. Er hatte große Schmerzen ertragen, kör-
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perliche wie auch geistige, und sogar regelmäßig den Tod 
riskiert. Er hatte Einsamkeit und Verlassenheit und sogar 
Erniedrigung erlitten. Aber tief in seinem Inneren hatte es 
keine Furcht mehr in seinem Leben gegeben. Nicht einmal 
einen Anflug davon. Bis zu diesem Augenblick, in dem er 
im Wohnzimmer seines kleinen, gemütlichen Vorstadt-
hauses im Ranchstil stand. Und diese Furcht war die 
überwältigendste, die er je wahrgenommen hatte. 

Harry fürchtete vor allem jeden Kontrollverlust. Seine 
Ex-Frau, Allison, hatte ihn an dem beschissenen Tag, an 
dem sie ihn verlassen hatte, angeschrien. »Mein Gott, Har-
ry«, hatte sie gekreischt. »Du willst die Kontrolle über das 
haben, was ich tue, was ich denke, sogar, wann ich atme, 
verdammt noch mal!« Er hatte gewußt, was nun kommen 
würde, und sie geschlagen, und zwar kräftig. Er wollte es 
nicht hören, aber sie schrie es ihm trotzdem zu. »Du bist 
ein verdammtes Tier! Du kannst dich nicht mal beherr-
schen! Du beherrscht nicht mal deinen …« 

Da schlug er sie erneut. Noch härter, so hart, daß sie 
stürzte. Es überraschte ihn, wieviel Vergnügen er dabei 
empfand. Er hatte eigentlich nie zuvor Vergnügen daran 
empfunden, Frauen zu schlagen. Und dann verließ sie ihn 
endgültig, so daß er sie nie wieder schlagen konnte. 

Erst nach einigen Tagen wurde ihm klar, daß sie recht 
hatte, daß er in der Tat die Kontrolle über sein Leben ver-
loren hatte. Sie hatten es ihm genommen, hatten seine 
Schwäche benutzt, um ihn auszubeuten und zu manipulie-
ren, ihn zu erpressen. Es kam ihm eigentlich unmöglich 
vor, daß man ihn erpressen konnte. Das Wort selbst er-
zeugte in ihm Ekel und Verachtung. Aber da war es: Er 
wurde erpreßt. Er hatte es durchdacht, aus jedem Blick-
winkel betrachtet, war alle Details durchgegangen, um 
eine Lösung zu finden. Darin war er gut. Das war sein Job 
– Lösungen finden. Aber er war noch nie in so einer Lage 
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gewesen. Er hatte es noch nie mit solch einer Kraft zu tun 
gehabt. 

Zuerst einmal mußte er einsehen, daß er sich wirklich in 
solch einem Dilemma befand. Vorwände und falscher 
Trost waren für ihn jetzt wertlos. Er brauchte Logik und 
Fakten, wenn er irgendwie überleben wollte. Sie hatten, 
was sie brauchten, um das Leben zu zerstören, das er sich 
so mühsam aufgebaut hatte, und er wußte, sie würden da-
vor keinesfalls zurückschrecken. Die Wirklichkeit sah so 
aus, daß sie ihn bei den Eiern hatten und nicht nur zu-
drückten, sondern ihn auch wissen ließen, daß sie jederzeit 
noch härter zudrücken konnten, wenn sie es für nötig hiel-
ten. 

Sie hatten ihm nur zwei Möglichkeiten gelassen. 
Er konnte weitermachen wie zuvor, tun, was sie wollten 

und wann sie es wollten. Er konnte die Drecksarbeit erle-
digen und weiterhin der gern gesehene Laufbursche sein. 
Im Geiste hatte er diese Möglichkeit so leidenschaftslos 
wie möglich durchgespielt. Sie brachte kein besonders 
glückliches Ende mit sich. 

Harry war eins völlig klar: Mit der Entscheidung, Gide-
on zu benutzen, waren die Einsätze außergewöhnlich hoch 
geworden. Das Spiel hatte eine neue und extreme Ebene 
erreicht. Unter dem Strich war klar, daß der Gewinner es 
sich nicht leisten konnte, die anderen Spieler nach Ende 
des Spiels am Leben zu lassen. Sie konnten es nicht riskie-
ren, daß jemand redete. Oder auch nur dachte. Harry wür-
de es noch eine kleine Weile durchstehen können, aber nur 
so lange, wie er nützlich war. Doch irgendwann würde er 
für sie nicht mehr nützlich sein. Und dann … Nun, er ging 
nicht davon aus, daß sie dann auf seine Loyalität setzen 
würden. Die Verlegerin, Maggie Peterson, war loyal ge-
wesen, genauso loyal wie er. Ihre Loyalität hatte ihr einen 
eingeschlagenen Schädel eingebracht. Unwissenheit half 
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auch nicht weiter. Die beiden Frauen, die er im Süden ge-
tötet hatte, waren unbeteiligte Zuschauerinnen gewesen, 
die nur ermordet worden waren, weil jemand etwas un-
mißverständlich klarstellen wollte. Das Mädchen, das man 
in der Wohnung eine Etage über der Carls gefunden hatte, 
war ebenfalls unschuldig. Ein Niemand, der nicht einmal 
gewußt hatte, daß er Spieler in einem Spiel geworden war. 
Und Harry konnte erst recht keine Unkenntnis für sich in 
Anspruch nehmen. Er hatte genau gewußt, was hier ablief. 
Na ja, vielleicht nicht in allen Einzelheiten, aber den Rest 
konnte er sich zusammenreimen. Ihm war klar, auf wel-
cher Ebene der Macht dieses Spiel ausgetragen wurde. 
Ihm war klar, daß auf dieser Ebene Menschenleben un-
wichtig waren. 

Er wußte nicht, wie viele andere bislang schon getötet 
worden waren. Er ging davon aus, daß es mehrere waren. 
Er wußte, daß Carl Granville irgendwie überlebt hatte. 
Zumindest bis jetzt. Aber er machte sich da gar nichts vor. 
Der Junge war so gut wie tot. Es war ein Wunder, daß er 
überhaupt so lange durchgehalten hatte. 

Tja, es war schade um ihn. Er hatte Carl gemocht. Aber 
er hatte für ihn getan, was er tun konnte. Harry hatte keine 
Zeit, sich über solche Dinge den Kopf zu zerbrechen. Er 
hatte seinen Zug getan. Er hatte ihnen gezeigt, daß sie es 
mit einem Spieler zu tun hatten. Mit jemandem, der die 
Regeln kannte. Und wußte, wie man sie umgehen konnte. 

In vierundzwanzig Stunden würde Harry untertauchen. 
Das war die Möglichkeit Nummer zwei, und es war die 

einzige, die Sinn ergab. Wenn er blieb, würden sie ihn 
umbringen. Auf lange Sicht war das unausweichlich. Und 
bis dahin waren die Aussichten auch nicht sehr angenehm: 
Knechtschaft und Ehrerbietung. Nein danke. Das kannte er 
schon, und davon hatte er genug. 

Er hatte natürlich einen wesentlichen Vorteil. Er war so 
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lange für sie unsichtbar gewesen, daß sie dazu neigten, ihn 
zu unterschätzen. Er war immer in der Nähe gewesen, für 
sie aber so unwichtig wie ein Wachhund. Aber er hatte 
zugehört. Er hatte Dinge in Erfahrung gebracht. Er 
verstand, wie sie dachten, wußte, wie sie ihre teuflischen 
Pläne ausarbeiteten. Man ist den anderen nicht überlegen, 
nur weil man die Welt für widerwärtig hält. Das hatte 
Chateaubriand gesagt. Harry lächelte. Er hatte den Spruch 
abgewandelt und verbessert. Er war den anderen nicht 
überlegen, weil er die Welt für widerwärtig hielt. Er war 
überlegen, weil er die Widerwärtigkeit vor allen anderen 
sah. Und deshalb darauf vorbereitet war. 

Und genau das tat er jetzt seit einigen Wochen. Sich 
vorbereiten. 

Es überraschte und bedrückte ihn ein wenig, wie einfach 
es doch war, sein Leben auszulöschen. 

Die Einrichtung des Hauses hatte er geschlossen an eine 
Firma verkauft, die Möbel für Büros, Parties und nicht 
möblierte Zimmer vermietete. Er hatte zwar einen kleinen 
Verlust hinnehmen müssen, sich aber bar auszahlen lassen 
und knapp zehntausend Dollar für das gesamte Mobiliar 
bekommen. Er hatte dafür gesorgt, daß sämtliche Versor-
gungsleistungen – Telefon, Gas, Strom, Müllabfuhr, Zei-
tung – am nächsten Tag eingestellt wurden. Sämtliche 
Rechnungen waren bereits beglichen. Und was das Haus 
selbst betraf – da zog er einfach aus. Er hatte es gemietet, 
von einer Firma, die sich darauf spezialisiert hatte, Regie-
rungsangestellte umzusiedeln, und es war das Risiko nicht 
wert, die drei Monate Kaution zurückzufordern, die er zur 
Sicherheit hatte hinterlegen müssen. Da war es besser, in 
den sauren Apfel zu beißen und den Verlust hinzunehmen. 
Außerdem waren das Peanuts. Würden es zumindest bald 
sein. Zumindest im Vergleich. 

Ihm gehörte ein kleines Zwei-Zimmer-Apartment nur 
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ein paar hundert Meter vom Wasser entfernt. Er hatte es 
vor geraumer Zeit gekauft und die Hypothek bereits abge-
zahlt. Da das Haus nicht mehr belastet war, konnte er es 
niedrig ansetzen, und es war verkauft, kaum daß es auf 
den Markt gekommen war. Er strich hundertfünfzehntau-
send Dollar ein – in bar. Er hatte mit dem Gedanken ge-
spielt, sich die Gehaltszahlungen ebenfalls auf ein Aus-
landskonto überweisen zu lassen. Aber nach mehreren 
Tagen des Zögerns war er zum Schluß gekommen, das 
Risiko nicht eingehen zu dürfen. Wenn sie dahinter ka-
men, daß er den Job aufgab … Er verabscheute es, das 
Geld zurückzulassen, konnte es sich aber nicht leisten, 
gierig zu sein. Zu oft führte Gier den Sturz von Männern 
herbei, die ein neues Leben anfangen wollten. Nach dem 
Verkauf seiner Wertpapiere, Aktien und sonstigen Besitz-
tümer hatte er telegraphisch 147 000 Dollar an die Waver-
ly Bank auf den Cayman-Inseln überwiesen. Alle örtlichen 
Bankkonten unter seinem Namen hatte er aufgelöst, egal, 
ob nun Spar- oder Kreditkonten. Da nur Geburts-, aber 
keine Sterbeurkunden überprüft wurden, war er auf einen 
Friedhof in der Nähe gegangen und hatte sich des Namens 
eines toten Babys bemächtigt, den er auf einem Grabstein 
gefunden hatte. Und nun verfügte er über eine neue Sozi-
alversicherungsnummer und einen neuen Paß. Und er hatte 
brandneue Kreditkarten von American Express, Visa und 
MasterCard, jede davon auf einen anderen Namen. Auf 
alle diese Namen hatte er auf der Bank auf den Cayman-
Inseln Konten eingerichtet, und mit Hilfe des Banking-
Programms, das er auf seinem Computer installiert hatte, 
konnte er jederzeit die Kontostände abrufen oder Schecks 
ausstellen. Und der letzte Punkt auf seiner Haushalts-
Checkliste: Er stellte die Alimentenzahlungen ein. Wenn 
er schon verschwand, konnte er Allison auch ein letztes 
»Leck mich am Arsch!« mit auf den Weg geben. 
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Er hatte ein Faxmodul in seinen Computer eingebaut, 
das sich nicht zurückverfolgen ließ, und ein Handy ohne 
gebietsspezifische Vorwahl. Wenn er das Gerät benutzen 
mußte, ließ sich sein aktueller Aufenthaltsort nicht ermit-
teln. Seine Kommunikationsmittel reisten mit ihm. 

Alles war vorbereitet. Alles bis auf den letzten Anruf. 
Und wenn er den getätigt hatte, würde er genug Geld ha-
ben, um einige Jahre lang ein angenehmes Leben zu füh-
ren, je nachdem, wie sparsam er sein wollte. Nach vier 
Jahren müßte er wissen, ob Gras über die Sache gewach-
sen war. Er wieder auftauchen konnte. Wenn nicht – und 
er dann noch leben sollte –, würde er bis dahin bestimmt 
eine Möglichkeit gefunden haben, sich seinen Lebensun-
terhalt zu verdienen. Falls es sein mußte. 

Harry griff nach dem Handy und wählte die Nummer, 
die er sich eingeprägt hatte. Seit er das letzte Gespräch 
beendet hatte, war genau eine Stunde vergangen. 

»Sie sind sehr pünktlich«, sagte der Mann am anderen 
Ende der Verbindung. 

»Sie können sich die Schmeichelei sparen. Haben Sie 
das Geld überwiesen?« 

»Alles erledigt«, sagte die Stimme. »Sie können es 
überprüfen.« 

»Das habe ich vor«, sagte Harry. 
Es folgte eine Pause. »Tja«, sagte die Stimme dann, »ich 

sollte Ihnen wohl Glück wünschen.« 
»Ich brauche kein Glück«, sagte Harry. »Ich brauche le-

diglich vierundzwanzig Stunden.« 
Er unterbrach die Verbindung. Sofort griff er nach dem 

Notebook, rief die Banking-Funktion auf und den Stand 
des entsprechenden Kontos ab. Ja, da waren sie. Fünf Mil-
lionen Dollar. Es war geschafft. Morgen früh würde er 
aufbrechen. Er würde um acht Uhr in seine kleine Cessna 
treten. Ein viertägiger, prachtvoller Alleinflug mit Zwi-
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schenlandungen auf mehreren kleinen Flughäfen, und er 
würde in La Jolla, Kalifornien, sein. Dort würde er die 
Maschine an einen Händler mit nicht besonders gutem Ruf 
verkauf en, mit dem er über das Internet Kontakt aufge-
nommen hatte. Er bekam zwar nur die Hälfte dessen, was 
das Flugzeug wert war, aber der Mann zahlte bar auf die 
Hand und würde sich die gefälschte Zulassung nicht allzu 
genau ansehen, wenn überhaupt. Dann eine Nacht in San 
Diego. Dann ein vierstündiger Linienflug. 

Dann würde er in Honolulu sein. 
Endlich würde er zum Surfen kommen. He, dachte er, 

vielleicht lerne ich endlich auch den Hula. 
Und während dieser Gedanke ihn einfach nicht loslassen 

wollte, kam Harry Wagner zum Schluß, daß er sich eine 
letzte Feier gönnen würde. Warum auch nicht? Er hatte an 
alles gedacht. Er hatte alles getan, was er konnte. Er war 
so gut wie untergetaucht. 

Und plötzlich wurde Harry etwas klar. Etwas, das er vor 
einer Viertelstunde einfach nicht für möglich gehalten 
hätte. 

Er hatte keine Angst mehr. 
 
 

16. Kapitel 
 

Sie waren noch da. 
Die Streichhölzer, die Harry an diesem Tag vor einer 

Million Jahren auf Carls Schreibtisch zurückgelassen hat-
te. Carl hatte sie eingesteckt, während er benommen und 
verwirrt in den Trümmern seiner Wohnung stand. Jetzt 
holte er sie aus seinem zerknitterten, schmutzigen Blazer, 
genau wie die Zigarre, die Harry ihm geschenkt hatte und 
die wie durch ein Wunder heil geblieben war. Er legte sie 
auf Amandas Eßtisch, und die beiden untersuchten die 
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Gegenstände. 
Das Streichholzheftchen war glänzend-schwarz. Der 

Zündstreifen war unbenutzt. Darüber waren drei goldene 
Buchstaben auf die Oberfläche geprägt: P.O.E. Darunter 
standen, ebenfalls in goldener Schrift, die Worte Port of 
Entry. Sonst stand nichts auf der Vorderseite. Die Rück-
seite war unbeschriftet. 

»Kannst du dir irgendeinen Reim darauf machen?« frag-
te er Amanda, während sie das Heftchen betrachteten. 

Sie schüttelte den Kopf. »Ein nautischer Begriff … 
Zollabfertigungshafen, Einfuhrhafen, Einreisehafen. 
Kannst du dir was darunter vorstellen?« 

»Vielleicht kauft er dort seine Zigarren«, überlegte Carl 
laut. »Ein Geschäft. Ein Importeur. Vielleicht sogar ein 
Großhändler.« 

»Gute Antwort. Gefällt mir. Und wo finden wir den La-
den, in New York?« 

»Vielleicht. Ich habe nie davon gehört, aber ich bin ja 
auch kein Zigarrenraucher.« 

Amanda dachte kurz darüber nach. »Hmm …« 
Er kannte dieses zweifelnde Geräusch nur allzu gut und 

warf ihr einen neugierigen Blick zu. »Ja?« 
»Nichts. Ich habe nur gedacht … Würde ein normales 

Geschäft nicht die Telefonnummer aufdrucken? Oder die 
Adresse?« 

»Sollte man meinen«, gestand er ein und steckte das 
Streichholzheftchen wieder in die Tasche. 

Sie richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Zigarre. Sie 
war lang. Sie war schmal. Sie war von der Dominikani-
schen Republik. Und sie war ihnen keine Hilfe. 

»Irgend etwas muß es doch geben«, ermutigte Amanda 
ihn. »Ein typisches Merkmal.« 

»Ich erinnere mich am besten daran, daß Harry wirklich 
groß ist und ein ausgezeichnetes Omelett macht.« 
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»Hat er irgendeinen Akzent? Verrät irgend etwas an sei-
nem Tonfall, woher er kommt?« 

»Nein.« 
»Konzentriere dich, Carl«, befahl sie ihm streng. »Den-

ke nach. Nun mach schon. Irgend etwas, was der Mann 
gesagt hat. Was er getan hat …« 

Carl schüttelte langsam den Kopf. Bis er dann plötzlich 
mit den Fingern schnippte. »Wärest du mit etwas zufrie-
den, das er getragen hat?« 

Sie sah ihn neugierig an. »Erkläre das mal.« 
»Der Name seines Herrenausstatters. Er war auf die In-

nentasche seiner Jacke gestickt. Ich habe das Schild ein-
mal gesehen. Es war ein Italiener … Er hieß …« Carl 
schloß die Augen, versuchte sich vorzustellen, wie der 
teure Leinenblazer an der Rückseite der Badezimmertür 
hing. Verdammt, wie hieß das Unternehmen gleich noch? 
Wie hieß es? Wie … »Marco«, rief er, und in seiner 
Stimme schwang Triumph mit. »Marco Buonamico.« 

Ein Lächeln legte sich auf ihr Gesicht. »Das ist gut, 
Carl. Das ist wirklich gut.« 

»Kennst du den Namen?« 
»Nein, aber ich kenne jemanden, der ihn bestimmt kennt 

– die Moderedakteurin der Zeitung.« Amanda griff nach 
dem Telefon auf der Arbeitsfläche, doch Carl kam ihr zu-
vor. »Warte!« warnte er sie, und sie erstarrte. Seine Hand 
legte sich auf die ihre und zog sie vom Hörer zurück. »Es 
ist durchaus möglich, daß sie mittlerweile dein Telefon 
angezapft haben.« 

»Glaubst du wirklich?« 
»Ja.« 
Amanda kniff die Augen zusammen und dachte kurz 

darüber nach. Dann schüttelte sie den Kopf. »Sie hatten 
noch keine Zeit, sich einen Gerichtsbeschluß zu besorgen. 
Und ich bezweifle, daß ein Richter überhaupt …« 
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»Du sprichst vom FBI.« 
»Ja, sicher. Du nicht?« 
»Nein«, sagte er mit stiller Intensität. »Ich nicht.« 
Sie schluckte und bedachte ihn mit einem besorgten 

Blick. »Ich verstehe«, sagte sie. »Du sprichst von ihnen.« 
»Wer auch immer sie sind. Genau von denen spreche 

ich.« 
Sie griff nach ihren Zigaretten, zündete eine an und zog 

tief daran. »Ich habe ja noch mein Handy … nein, das 
können wir vergessen. Mobiltelefone kann man noch 
leichter abhören.« Sie sah auf die Uhr. »Ich kann online 
gehen«, sagte sie. »Sie müßte noch im Büro sein.« 

»Man kann auch Emails abfangen«, sagte er. 
»Kein Problem. Ich verfasse sie so unverfänglich, daß 

niemand Verdacht schöpfen wird, auch wenn man sie ab-
fängt. Sie wird gar nichts mit dir zu tun haben. Es wird 
sich so anhören, als würde ich zu Hause an einer Story 
arbeiten. Okay?« 

Er nickte. »Okay«, sagte er. 
Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, schaltete den Com-

puter an und ging ins Internet. Carl schritt unruhig auf und 
ab. Abgesehen vom Geräusch ihrer Finger, die wie ver-
rückt über die Tastatur rasten, war es völlig still. Amanda 
hatte sich ihr Studium finanziert, indem sie Semesterarbei-
ten und Dissertationen abschrieb. Sie schrieb so schnell, 
wie Carl es noch nie gesehen hatte. Draußen war es dun-
kel. Das Innere des kleinen Hauses schien von allem abge-
schnitten zu sein, von jeder Uhr, jedem Kalender, von der 
Wirklichkeit selbst. Die Stille erinnerte Carl kurz an sei-
nen Job als Discjockey eines Radiosenders in Ithaca. Als 
er damals in den Nachtstunden in der schalldichten Kabine 
hinter seiner Konsole saß, hatte er jedes Zeitgefühl verlo-
ren. Kein Gefühl für das Gestern oder Morgen. Nur für das 
Jetzt. 
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Auch von der Tastatur kamen nun keine Geräusche 
mehr. Amandas Blicke wichen jedoch nicht vom Bild-
schirm. »Sieh dir das mal an«, sagte sie nach einer Weile. 
In ihrer Stimme schwang eine gewisse Erwartung mit. 

Er ging zu ihr, sah ihr über die Schulter und las die 
Antwort. 

 
Marco Buonamico ist eine Herrenboutique in Miami. Zu den 
Kunden gehören Pat Riley, Sly Stallone und dergleichen. Sie 
importieren ihre eigene Linie aus Mailand. Haben einen ganz 
ordentlichen Versandhandel. Expandieren vielleicht bald nach 
Beverly Hills. Wieso interessieren sie dich? Ich komme fast 
um vor Neugier! 
 

»So ein Mist!« fauchte Carl. »Wie soll ich nach Miami 
kommen? Da könnte ich genauso gut zum Mars fliegen! 
Das hilft uns nicht weiter!« 

»O doch«, sagte Amanda aufgeregt. »Jetzt kommen die 
Dinge ins Rollen. Bereite dich schon darauf vor, gleich 
schlagen wir zu.« Sie war nun völlig aufgedreht – lebhaft, 
enthusiastisch. Ihre Wangen hatten sich gerötet, ihre Au-
gen strahlten. Die Frau knisterte geradezu vor Energie. Sie 
war immer so, wenn sie heiß auf eine Story war. Das hatte 
Carl von Anfang an zu ihr hingezogen. Ihre Finger flogen 
schon wieder über die Tastatur. »Ich muß nur Shaneesa 
finden.« 

»Und wer genau ist Shaneesa?« 
»Eins meiner Babys. Direkt aus den Slums. Sie ist eins-

neunzig groß, hat Beine bis zum Hals, und der Bürgermei-
ster fängt jedesmal zu sabbern an, wenn sie den Raum 
betritt. Ihre Artikelserie über den Unfug, den die Regie-
rung von Washington baut, wird ihr eine Nomination für 
den Pulitzer-Preis eintragen.« 

»Na schön, aber was …« 
»Erinnerst du dich an die Story über den Sechzehnjähri-
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gen aus den Slums, der letztes Jahr verhaftet wurde, weil 
er den Zentralcomputer der CIA geknackt hat?« 

»Klar.« 
»Ihr kleiner Bruder. Und stell dir vor – das liegt in der 

Familie!« 
»Sie ist ein Hacker?« 
Amanda nickte. »Heutzutage kommt keine größere ame-

rikanische Tageszeitung ohne einen Hacker aus. Sie soll-
ten das an der Uni lehren. Statt dessen ist es ein schmutzi-
ges kleines Geheimnis. Shaneesa ist unser Geheimnis. Ich 
habe sie entdeckt. Aha, ich habe sie …« 

Carl sah Amanda über die Schulter und las mit, während 
sie sich Zeile für Zeile unterhielten. 

 
[Was gibt’s, Mädchen?] 
[Das frag ich dich.] 
[Kannst du die Versandliste eines Herrenausstatters namens 
Marco Buonamico runterladen und mir zukommen lassen?] 
[Hmm … könnte eine Weile dauern, Schätzchen.] 
[Kannst du das genauer sagen?] 
[Drei Minuten?] 
[Mein Gott, bist du gut!] 
[Mein Gott weiß das auch. Wenn er es nur Mr. Grant Hill ver-
raten würde. Bis gleich.] 
 

Amanda stand auf, bog den Rücken durch und ging in die 
Küche, um noch eine Kanne Kaffee zu kochen. Carl 
schritt wie ein gefangenes Raubtier auf und ab, ließ den 
Monitor dabei aber nicht aus den Augen. 

Shaneesa lag bei ihrer Vorhersage etwas falsch. Sie 
brauchte keine drei Minuten, um sich in die Versandliste 
des Herrenausstatters zu hacken. Sie brauchte nicht mehr 
als zwei. 

»Sie hat es!« rief Carl und rollte die Seite herunter. 
»Hier sind die Namen, die mit U anfangen … mit V … Ist 
doch nicht zu fassen, Jim Varney kauft da ein … Wachtel 
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… Waggoner … Wagner, H. Harrison. Amanda, das wirst 
du nicht glauben.« 

Sie kam aus der Küche. »Er hat Größe 44 mit Überlän-
ge?« 

»Er wohnt in Bethesda.« 
»In Maryland? Das ist ja keine zwanzig Kilometer von 

hier entfernt.« 
Carls erschöpfter Verstand raste. Welche Implikationen 

brachte diese Enthüllung mit sich? Arbeitete Harry für die 
Regierung? Falls ja, in welcher Funktion? Wer war er? 
Was war er? 

»Hast du ein Telefonbuch?« 
Sie bückte sich, öffnete die unterste Schublade des 

Schreibtisches und holte einen Stapel mit örtlichen Tele-
fonbüchern heraus – Arlington, Alexandria, Annapolis, 
Silver Spring und Bethesda. Das einzige Problem war, daß 
Harry sich nicht hatte eintragen lassen. Er stand nicht in 
dem Buch. 

»Sieht so aus, als müßte ich dem Mann einen Besuch 
abstatten.« 

»Du willst ihm einen Besuch abstatten?« 
»Genau.« 
»Ohne mich?« 
»Worauf du dich verlassen kannst.« 
Sie hatte bereits die Wagenschlüssel geholt und die 

Handtasche über die Schulter geworfen. »Das glaube ich 
nicht …« 

»Amanda …« Mehr brachte er nicht heraus. 
»Ich komme mit, Carl. Mehr gibt es dazu nicht zu sa-

gen.« 
»Gib mir die Schlüssel, ja?« 
»Nein.« 
»Das ist keine gute Idee. Wirklich nicht. Glaub mir. Du 

willst doch nicht …« 
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»Glaub mir, ob ich es will oder nicht, ich tue es bereits. 
Und was hast du vor? Willst du einfach langsam und ge-
mächlich durch die City fahren und an jedem Stoppschild 
anhalten, damit sich jeder in der Stadt in aller Ruhe ein 
Gesicht ansehen kann, das auf der Titelseite aller Zeitun-
gen im ganzen Land steht und in den letzten vierundzwan-
zig Stunden aus allen Fernsehgeräten starrte? Tolle Idee.« 
Sie wirbelte auf dem Absatz herum und ging zur Tür zur 
Garage. »Außerdem ist es mein Wagen. Also, gehen wir.« 

»Mein Gott, bist du stur«, murmelte er. 
Sie blieb stehen, drehte sich zu ihm um und lächelte. 

»Du hast mich vermißt, nicht wahr?« 
»Gehen wir!« fauchte er. 
Carl stieg zuerst ein. Amanda wartete, bis er sich unter 

dem Armaturenbrett im Fußraum des Beifahrersitzes zu-
sammengekauert hatte, und drückte dann auf den Knopf, 
mit dem sie die Garagentür öffnen konnte. Falls jemand 
sie überwachte, sah es so aus, als verließe sie das Haus 
allein. 

»Kommst du da unten klar?« fragte sie. Er hatte es wirk-
lich nicht besonders bequem. 

»Ja«, stöhnte er. 
»Ich habe gar nicht gewußt, daß ein Mensch seinen Kör-

per so verdrehen kann.« 
»Kann er auch nicht. Fahr einfach los, ja?« 
Beim ersten Versuch sprang der Motor nicht an. Beim 

zweiten auch nicht. 
»Schön, daß du ihn zur Inspektion gebracht hast, nach-

dem wir uns neulich gesehen haben.« 
Sie ignorierte ihn und drehte weiterhin den Schlüssel in 

der Zündung. Beim vierten Versuch sprang der Schrott-
haufen an, und sie setzte ihn mit klopfendem Motor rück-
wärts heraus. Die Scheinwerfer hatte sie nicht eingeschal-
tet. Sie richtete die Fernbedienung auf das Garagentor und 
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drückte auf den Knopf, und das Tor schloß sich. Hinter 
ihrem Haus befand sich ein irrwitziges Labyrinth kleiner 
Gassen. Dazu gehörten nicht nur die Zufahrtsstraßen für 
die großen Häuser an der Klingle, sondern auch für die an 
der Cleveland Avenue, Cathedral Avenue und der Thirty-
Second Street, die dort alle zusammenliefen, miteinander 
verschmolzen und dann wieder in tausend verschiedene 
Richtungen auseinanderstoben. Sie waren auf keinem 
Stadtplan verzeichnet, doch Amanda kannte sie mittler-
weile sehr gut, auch im Dunkeln. Carl spürte jeden Buk-
kel, als sie den kleinen Wagen mit halsbrecherischer Ge-
schwindigkeit zwischen Mülltonnen, um abgestellte Autos 
und an Gartenzäunen entlang steuerte. Sie bog auf zwei 
Reifen und mit kreischenden Bremsen in die Gasse hinter 
der Cleveland, setzte dort wieder auf alle viere auf, brem-
ste erneut und kam auf der Cathedral heraus, wo sie sich in 
den Fluß des normalen Abendverkehrs einreihte, der sich 
an die Verkehrsregeln hielt. 

Niemand verfolgte sie. 
»Ich glaube, ich habe meinen Beruf verfehlt«, murmelte 

sie aufgeregt und schaltete die Scheinwerfer ein. »Ich hät-
te Taxifahrerin werden sollen.« 

Carl setzte sich wie ein ganz normaler Mensch auf den 
Sitz und versuchte, die Knicke aus fast allen seinen Glie-
dern zu schütteln. Einige Minuten lang fuhren sie schwei-
gend weiter. Jetzt waren sie draußen in der wirklichen 
Welt. Keine Strategien mehr, keine Planungen, keine Ra-
serei durch schmale Gassen, als wären sie Clint Eastwood. 
Sie traten in ein Loch und wußten nicht, wie groß oder tief 
oder gefährlich es in Wirklichkeit war. Er schaute zu 
Amanda hinüber, die ihm wie der Inbegriff der Konzentra-
tion vorkam, während sie den Wagen durch die Straßen 
der Stadt steuerte. Ihre kleinen, zarten Hände umfaßten 
fest das Lenkrad. 
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»Carl«, sagte sie, »dieser Harry Wagner … falls er einer 
von ihnen ist …« 

»Das ist er, Amanda.« 
»Wieso glaubst du dann, du könntest ihm vertrauen?« 
»Ich weiß nicht, ob ich ihm vertrauen kann. Das ist nur 

so ein Gefühl in meinem Bauch. Ich habe mit ihm viel Zeit 
allein in meiner Wohnung verbracht. Ich habe einfach das 
Gefühl, daß ich vor Harry keine Angst haben muß.« 

»Die Situation könnte sich geändert haben«, warnte sie 
ihn. »Vielleicht hat er sogar all die Morde begangen.« 

»Könnte sein«, gestand er ein. 
»Woher willst du dann wissen, daß er dich nicht in dem 

Augenblick umbringt, in dem du zur Tür hereinspazierst?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte er. Und als sie den Kopf dreh-

te, um ihn aus großen, runden Augen anzusehen, zuckte er 
mit den Achseln. »He«, sagte er, »willkommen in meiner 
Welt.« 

 
 

17. Kapitel 
 

Harry Wagner saß seit einer Stunde und fünfzehn Minuten 
an der Bar und war erst dreimal angesprochen worden. 
Obwohl er gern eine Weile allein hier gesessen und ge-
trunken hätte, hatte er nichts gegen die Störungen. Ganz 
im Gegenteil, sie freuten ihn. Er wußte, er war begehrens-
wert. Er war ins Port of Entry gekommen, um sich anspre-
chen zu lassen. Um sich begehrenswert zu fühlen. Darauf 
kam es ihm an. Nur deshalb ging er dorthin. 

Braunhaar war nun wirklich nicht sein Fall gewesen. 
Nervös und verschwitzt. Und zu mager. Dürr wäre der 
richtige Begriff gewesen. Außerdem blieb die Anmache 
nur halbherzig. 

»Du siehst einsam aus«, hatte Braunhaar gesagt und 
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hoffnungsvoll gelächelt. 
Harry hatte sich nicht einmal die Mühe einer Antwort 

gemacht, hatte nur den Kopf geschüttelt, als wolle er nicht 
belästigt werden, und Braunhaar zog ab, als wäre die Zu-
rückweisung von vornherein klar gewesen. 

Grauhaar mit den Strähnchen war ein Grenzfall. Ein gu-
ter Body, vielleicht etwas zu dick. Aber selbstsicher und 
ruhig. Keineswegs verzweifelt. Doch das Gespräch war 
langweilig. Es sprang kein Funke über. Harry konnte bei 
seinem Gegenüber keine Spur von echter Intelligenz aus-
machen. 

»Ich interessiere mich nicht für Politik«, sagte Grauhaar. 
»Ich stehe mehr auf zwischenmenschliche Beziehungen, 
wenn du weißt, was ich meine.« 

Harry wußte es, aber er verzichtete dankbar. 
Rothaar kam der Sache schon ziemlich nah. Groß, mus-

kulös, einigermaßen interessant. 
»Was machst du so?« fragte Harry. 
»Ich entwerfe Schmuck. Siehst du diesen Ohrring? Den 

habe ich gemacht. Ich hab den Ring selbst gedreht. Des-
halb habe ich auch so starke Hände.« 

»Und auch starke Arme, wie es aussieht«, sagte Harry. 
»Und noch stärkere Beine.« Rothaar blinzelte verspielt. 

»Eine meiner Lieblingssportarten ist Tennis.« 
»Du mußt ziemlich schnell sein.« 
»Auf dem Platz und außerhalb.« 
Rothaar mochte sogar Football. Ja, Rothaar wäre fast 

ideal gewesen, und an einem normalen Abend wäre Harry 
auch auf den Zug aufgesprungen. Aber es war nun einmal 
kein normaler Abend; es war seine Abschiedsvorstellung. 
Also entschloß Harry sich, an seinem zweiten Maker’s 
Mark zu nippen und nach einem perfekten Abendvergnü-
gen Ausschau zu halten. 

Und dann spazierte die Perfektion schlechthin zur Tür 



 

 245 

herein. 
Fast alle in der Bar drehten sich um, als der Mann in den 

schwarzen Jeans hereinschlenderte – nein, nicht schlender-
te, sondern schwebte. Und es war eigentlich auch kein 
Mann, sondern ein prachtvoller, hübscher Junge, der nicht 
älter als neunzehn sein konnte. Der schönste Junge, den 
Harry je gesehen hatte. 

Harry Wagner spürte, daß sein Herz zu pochen begann 
und sein Schwanz steif wurde, und ihm wurde sofort klar, 
daß er für diesen besonderen Abend dieses besondere Ge-
schöpf haben mußte. 

Daß er homosexuell war, wußte Harry schon seit lan-
gem. Er hatte es geahnt, als er wach im Bett lag und an 
seinen Schulfreund Timmy McGirk dachte. Es begann an 
ihm zu nagen, als sein Magen sich vor Eifersucht zusam-
menzog, wenn er beobachtete, wie Rigney, der Pilot, stän-
dig mit anderen Frauen schlief. Und er wußte es mit Si-
cherheit seit der Nacht, in der er zum ersten Mal mit einer 
Frau geschlafen hatte. Zuerst hatte er seine Homosexuali-
tät nicht akzeptiert. Er hatte versucht, dagegen anzukämp-
fen, aber er war nun einmal homosexuell, und so ganz 
allmählich merkte er, daß er diese Seite seines Wesens 
nicht ändern konnte. Sie hatte ihn seine Frau und seinen 
Job gekostet, und letzten Endes würde sie ihn sogar seine 
Identität kosten, doch als Harry dieses Mann-Kind be-
trachtete, war ihm das völlig gleichgültig. 

Der Junge war an die einsachtzig groß, drahtig, schlank, 
muskulös und hatte sehr weiße Haut. Er bewegte sich ge-
schmeidig wie ein Tänzer. Seine Jeans waren hauteng, und 
er trug ein weites, fließendes weißes Hemd unter einer 
schwarzen Sportjacke aus Wildleder. Seine Augen waren 
groß und von einem durchdringenden Blau. Harry hatte 
den Eindruck, an einem heißen Sommertag in das Ultra-
marin des Meeres zu schauen, dessen ruhige Oberfläche 
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die Sonne reflektierte. Der Junge hatte sich einen weißen 
Fedora keck aufs Ohr gesetzt, doch als er ihn abnahm, sah 
Harry, daß sein Haar pechschwarz und glatt war, an den 
Seiten ganz kurz geschnitten und oben gerade so lang, daß 
ein paar Strähnen auf die glatte Stirn fallen konnten. Als er 
sich an einen Tisch setzte, wurde der Junge sofort von 
einigen Männern umschwärmt, die ihn zu Drinks oder 
zum Abendessen einladen wollten. Der Junge lächelte 
höflich – Harry war überzeugt, daß er solch eine Aufmerk-
samkeit gewöhnt war – und lehnte einige Angebote ab, 
während er andere akzeptierte. Er verbrachte die nächste 
Stunde damit, Annäherungsversuche höflich, aber be-
stimmt abzuwehren. Harry beobachtete ihn und wußte, 
daß dieser Junge ebenfalls nach etwas Besonderem Aus-
schau hielt. 

Nach einer weiteren Stunde wurde es in der Bar etwas 
ruhiger. Harry konnte Blickkontakt mit dem Jungen her-
stellen. Nichts Auffälliges, nur ein Nicken, ein schnelles 
Lächeln, etwas, um die Anwesenheit dieses prachtvollen 
Geschöpfs zur Kenntnis zu nehmen. Der Junge nickte; 
seine Lippen verzogen sich ganz leicht, um seine Verach-
tung für die Männer um ihn herum auszudrücken. In die-
sem Augenblick wußte Harry, daß er ihn am Haken hatte. 

Eine halbe Stunde später ging Harry hinüber und setzte 
sich an den Tisch des Jungen. Ohne eine Begrüßung wink-
te er den Kellner heran und bestellte einen Maker’s Mark 
und einen dunklen Rum mit Tonic; er hatte bemerkt, wel-
ches Getränk der Junge die ganze Zeit trank. Dann holte er 
eine dominikanische Zigarre aus der Jackentasche und 
schob sie über den Tisch. Sie rauchten dieselbe Marke, 
und das gefiel dem Jungen. 

Harry brachte zuerst kein Wort heraus, so sehr schlug 
die Schönheit ihn in den Bann. Dann fing er an, über die 
Hitze in Washington zu sprechen, die drückende Feuch-
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tigkeit. 
»Ich will wirklich nicht über das Wetter sprechen«, sag-

te der Junge. »Du?« 
»Nein«, sagte Harry. 
»Worüber willst du sprechen?« sagte der Junge. 
»Über dich«, erwiderte Harry, und der Junge lachte zu-

frieden. »Das ist ein faszinierendes Thema«, sagte er, noch 
immer lächelnd. 

»Für mich auch«, sagte Harry. 
Also erzählte der Junge ein wenig über sich, mit einer 

kehligen, rauchigen Stimme. Er hatte eine Aura, die je-
mandem aus einer anderen Epoche zu gehören schien. Er 
hieß Chris und war nicht so jung, wie Harry gedacht hatte, 
aber trotzdem noch jung genug – zweiundzwanzig. Er kam 
aus dem nördlichen Teil des Staates New York, nicht weit 
von der Stadt entfernt, in der Harry aufgewachsen war. Er 
war in Boston zur Schule gegangen. Das Boston College, 
nicht Harvard. »Nein«, sagte er mit einem heiseren La-
chen, »ich bin nicht klug genug für Harvard.« Aber er war 
klug genug, um Betriebswirtschaft zu studieren, auch 
wenn er es nicht eilig hatte, einen Job zu finden. Er hatte 
an der Börse ein wenig Geld verdient und wollte ein wenig 
reisen. Und das tat er jetzt; er war mit ein paar Freunden 
aus Vermont unterwegs. Bevor er endgültig erwachsen 
wurde, sagte er, wollte er noch etwas spielen. 

»Ich spiele gern«, sagte er zu Harry. »Solange ich die 
Regeln kenne.« 

Harry war an diesem Abend nicht an Regeln interessiert. 
Er wollte Leidenschaft, vielleicht sogar etwas grobe Ac-
tion. Etwas, an das er sich erinnern würde. 

Es dauerte nicht lange, und Chris beugte sich vor und 
berührte Harrys Arm, fuhr lächelnd mit den Fingern auf 
und ab. Alle in der Bar sahen zu. Harry mochte es, im Mit-
telpunkt zu stehen. Sieh dir all diese neidischen alten Tun-
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ten an, dachte er. Sollen sie sich ihre eigenen Trophäen 
besorgen. Haltet euch von meiner fern! 

Harry schlug schließlich vor, die Bar zu verlassen. Der 
Junge reagierte zurückhaltend – nicht ängstlich, eher, als 
befürchte er, ein Spiel zu spielen, das soeben zu weit ge-
gangen war. Aber Harry beruhigte ihn, übte keinen Druck 
aus, brachte ihn zum Lachen. Und kurz darauf nickte der 
Junge und musterte Harry von oben bis unten. »Warum 
gehen wir nicht zu dir?« sagte er. 

Harry erklärte ihm, daß er gerade umzog. »Ich habe kei-
ne Möbel«, sagte er. 

Chris sah ihn nur an und lächelte. »Es gibt immer noch 
den Boden.« 

Normalerweise dauerte die Fahrt von Georgetown zu 
Harrys Haus nicht mehr als zwanzig Minuten, doch an 
diesem Abend fuhr Harry sehr langsam. Der Junge folgte 
ihm in seinem eigenen Wagen – einem blauen Chevy 
Suburban, der seinem Freund aus Vermont gehörte, wie er 
Harry sagte. 

»Macht Spaß, einen Chevy zu fahren«, sagte Chris. »Der 
Wagen ist so betont männlich.« 

Als Harry ihn nach der lustigen Figur und dem Logo auf 
der Seite des Suburban fragte, schüttelte Chris spöttisch 
den Kopf. »Andy leitet eine Kindertagesstätte in Putney«, 
sagte er. Dann verdrehte er die Augen. »Was ich nicht 
weiß, macht mich nicht heiß«, sagte er. »Das ist mein 
Motto.« 

Als sie im Haus waren, mixte Harry ihnen neue Drinks. 
Der Junge setzte sich auf eine Fensterbank und drehte sich 
manchmal zu seinem Gastgeber um. Harry konnte sich 
kaum noch beherrschen. Es war schon lange her, daß er 
jemandem hatte so sehr gefallen wollen wie diesem 
schlanken dunkelhaarigen Jüngling. 

Als der Junge Harry mit dem Finger zu sich lockte, wuß-
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te Harry, daß die Nacht der Ekstase nun beginnen würde. 
Der Junge bewegte sich nicht. Er ging davon aus, daß Har-
ry sich zu ihm hinab beugen würde. Und das tat er auch. 
Ihre Lippen berührten sich, und sie küßten sich. Es war 
ganz langsam und elegant, verlockend erotisch. Harry 
wurde erregt. Dieser Junge war wirklich außergewöhnlich. 

Sie standen in der Mitte des Wohnzimmers, umarmten 
sich. Harry hatte das Hemd ausgezogen. Die Kleidung des 
Jungen war noch unangetastet. Er machte es Harry nicht 
leicht, aber das war schon in Ordnung. Wenn nötig, würde 
Harry auch betteln. 

Schließlich öffnete Harry den Reißverschluß der Jeans 
des Jungen. Er griff nach dem Schwanz des Jungen. Er 
konnte das Vergnügen kaum erwarten, konnte sich kaum 
im Zaum halten. Er tastete, fühlte, er war so nah. O Gott, 
ja, er war so nah … 

 
Es war fast zu leicht für den Korrektor. 

Die Bar hatte sich mit Yuppie-Schwulen gefüllt. Eine 
Menge geiler Männer mit zu wenig Geschmack und zu 
viel Geld. Die Zielperson war leicht zu finden und noch 
leichter zu verführen gewesen. Der Hunger in ihren Augen 
machte sie zugänglich, verletzlich und schwach. Der Kor-
rektor wußte, was Gier bei solchen geilen Männern be-
wirkte. 

Der Korrektor war gut unterwiesen worden, und so ver-
lief das Gespräch glatt und ohne Probleme. All die richti-
gen Fragen wurden gestellt, all die richtigen Antworten 
ausgesprochen. 

Im Haus des Opfers hatte der Korrektor die Leere, aber 
nicht das Gefühl von Traurigkeit erwartet. Das Zielobjekt 
war einst ein außergewöhnlicher Mann gewesen. Alles 
andere als durchschnittlich. Das leere Haus schien ihn je-
doch auf sein eigentliches Niveau reduziert zu haben. Die 
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Zielperson war nichts mehr außer seiner überwältigenden 
Lust und Leidenschaft. Und das konnte einen Menschen 
nicht am Leben halten. 

Als die Hände der Zielperson den Reißverschluß der 
Jeans öffneten, wußte der Korrektor, daß es an der Zeit 
war. Das Spiel hatte lange genug gewährt. 

Die Hände des Korrektors griffen langsam nach der 
Zielperson. Die Augen des Korrektors lockten. Die Lippen 
des Korrektors kamen näher und näher … 

 
Harry Wagner hörte das Klicken und begriff einen Sekun-
denbruchteil lang nicht, was für ein Geräusch er da ver-
nommen hatte, aber er trieb dieses Spiel lange genug, um 
den Geruch der Gefahr wahrzunehmen. Er wußte sofort, 
daß man ihn erwischt hatte. 

Sie hatten das einzige genommen, das von ihm übrigge-
blieben war, und es benutzt, um ihn zu vernichten. Man 
hatte ihn zum Narren gemacht, und nun wußte er, daß er 
die Konsequenzen tragen mußte. 

Er sah das wunderschöne Geschöpf an, das er in sein 
Haus gebracht hatte. 

Verdammter Mist, dachte Harry. Sie waren zu stark für 
ihn. 

Carl, dieser unbedarfte Schriftsteller, tauchte vor seinen 
Augen auf. Und dann Allison, die ihm gesagt hatte, er 
habe nicht mal seinen Schwanz unter Kontrolle. 

Verdammter Mist, dachte Harry erneut. Und dann: Ich 
hatte es fast geschafft. 

Und dann dachte er gar nichts mehr. 
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18. Kapitel 
 

Die von Bäumen umsäumte Straße, an der Harry Wagner 
wohnte, war um ein Uhr morgens völlig ruhig. Es war ein 
Werktag, und in dieser Gegend wohnten zumeist Regie-
rungsangestellte im mittleren Dienst. Die meisten lagen 
gewiß schon im Bett, hatten das Licht gelöscht und träum-
ten von einem Ruhestand in Hilton Head oder Fort Lau-
derdale. Der einzige Wagen, der Amanda und Carl begeg-
nete, war ein dunkelblauer Suburban, der langsam und 
vorsichtig in die entgegengesetzte Richtung fuhr. 

Die Häuser waren kleine, rote Backsteingebäude, die 
noch aus der Zeit des Baubooms kurz nach dem Krieg 
stammten. Harrys unterschied sich in keiner Hinsicht von 
den anderen. Mit einer Ausnahme, wie Carl zufrieden fest-
stellte, als sie vor dem Haus am Straßenrand anhielten. 

Die Lichter brannten. Und ein Jeep Wrangler stand auf 
der Einfahrt. Harry war also zu Hause. 

Amanda schaltete den Motor aus. Irgendwo die Straße 
entlang bellte ein Hund. 

»Du wirst mir jetzt sicher widersprechen«, sagte Carl. 
Trotz des lauten Pochens seines Herzens klang seine 
Stimme ganz ruhig. »Aber ich gehe allein da rein. Wir 
können nicht sagen, wie er reagieren wird, und sollte er 
gewalttätig werden … nun, dann ist es besser, wenn einer 
von uns draußen ist.« 

Amanda widersprach tatsächlich nicht, sondern nickte 
einfach nur. »Glaubst du, daß er gewalttätig werden 
wird?« 

»Nein«, sagte Carl, »ganz bestimmt nicht. Aber hör mir 
genau zu. Wenn ich nach einer Weile nicht wieder heraus-
komme …« Er stockte, fuhr sich mit einer Hand durch das 
Haar. 

»Wenn du nicht nach einer Weile wieder draußen bist … 
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was dann, Carl?« 
»Nichts«, sagte er leise. »Ich werde wieder herauskom-

men.« 
»Gute Antwort.« 
Sie sahen sich in dem dunklen Wagen an. Einen Mo-

ment lang überwältigte Carl starkes Bedauern über das, 
was ihnen widerfahren war. Er verspürte den Drang, 
Amanda in die Arme zu nehmen und zu küssen. Aber er 
tat es nicht. Er lächelte sie zaghaft an und streckte die 
Hand nach dem Türgriff aus. 

»Carl?« sagte sie. 
Er verharrte. 
»Mach keine Dummheiten, ja?« 
»Keine Angst. Dummheiten gehören nicht zu meinem 

Plan.« 
»Du hast einen Plan?« 
»Tja … nein. Aber ich habe noch bis zur Haustür Zeit, 

mir etwas einfallen zu lassen.« 
Er stieg aus und ging gedankenverloren den Steinpfad zu 

Harry Wagners Haustür entlang. Kein Plan, aber ein trau-
riges Grübeln: Ich sollte eigentlich gar nicht hier sein. Ich 
sollte eigentlich in einer gemütlichen Hütte irgendwo im 
Wald hocken und den großen amerikanischen Roman 
schreiben, während im Kamin ein Feuer brennt und ein 
treuer Mastiff zu meinen Füßen döst. 

Carl drückte auf die Klingel. Niemand machte auf. 
Er klingelte erneut. Wieder keine Reaktion. Er griff nach 

dem Türknopf und drehte ihn nach rechts. Kein Glück. 
Die Haustür war abgeschlossen. Er drehte sich zu Amanda 
um. Der Wagen wurde vom Mond und dem schwachen 
Licht einer Straßenlampe erhellt, doch ihr Gesicht lag in 
den Schatten verborgen, welche die Bäume warfen. Er 
drehte sich wieder zum Haus um. Die Jalousien waren 
geschlossen, und er konnte kaum etwas vom Wohnzimmer 
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sehen. Darin schien sich nichts zu bewegen. Und Carl hör-
te auch kein Geräusch. Aber dennoch … er konnte nicht 
genau den Finger darauf legen, aber das Haus fühlte sich 
nicht leer an. Vielleicht war Harry draußen. Saß in einem 
Gartenstuhl, trank einen Brandy. Dann würde er die Klin-
gel nicht unbedingt hören. 

Ein Weg führte links um das Haus, auf der einen Seite 
begrenzt von Hortensien und auf der anderen von einer 
Hecke, die den Blick aus dem Nachbargarten versperren 
sollte. Carl ging vorsichtig weiter, bis er hinter das Haus 
gelangt war. Dort befand sich ein kleiner, gefliester Patio, 
aber kein Gartenstuhl und kein Brandy. Kein Harry. Es 
gab jedoch eine Hintertür, und Carl ging zu ihr hinüber. 

Er ergriff den Türknopf und drehte ihn langsam. Diese 
Tür war offen. 

Carl atmete tief ein und schloß kurz die Augen. 
Da fühlte er die Hand auf seiner Schulter. Er machte ei-

nen Satz von einem halben Meter und wirbelte herum, die 
Hände zu Fäusten geballt. Er wollte blindlings um sich 
schlagen … 

Es war Amanda. 
Er hatte nicht gehört, daß sie ausgestiegen war. 
»Verdammt«, zischte er ihr zu. »Was soll der Blödsinn? 

Willst du, daß ich einen Herzinfarkt kriege?« 
»Was hast du vor, Carl?« fragte sie. 
»Ich gehe rein«, sagte er. »Wer weiß, was er so rumlie-

gen läßt? Vielleicht finde ich etwas Wichtiges.« 
»Das wäre Einbruch.« 
»Glaub mir, Amanda, wenn ich erwischt werde, werden 

meine Anwälte sich bei einem Einbruch gern auf einen 
Handel mit der Staatsanwaltschaft einlassen.« 

»Und wenn er eine Alarmanlage hat?« 
»Dann lasse ich eine höfliche Nachricht zurück und sehe 

zu, daß ich Land gewinne.« 
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»Carl …« 
»Ich gehe rein.« 
»Na schön«, sagte sie seufzend. »Aber mir gefällt dieses 

Warten hier draußen nicht. Ich komme mit dir.« 
Diesmal war es an Carl, sich nicht mit ihr zu streiten. Er 

nickte einfach und drehte den Knopf nach rechts. Carl 
stieß die Tür auf und schob Amanda ins Haus. 

Sie gingen von Raum zu Raum. Das Haus verfügte über 
zwei Schlafzimmer. Ein Bad. Eine Gästetoilette. Eine Kü-
che. Ein kleines Eßzimmer und ein Wohnzimmer. Viele 
Schränke. Es war voll unterkellert. Und völlig leer. Kein 
Fetzen Papier. Kein Bild an der Wand. Kein einziges Mö-
belstück. Nicht mal ein Putzlappen. An der Wand über 
dem Telefon waren keine Nummern mit Bleistift hinge-
kritzelt. Es gab gar kein Telefon. Keine Seifenreste am 
Rand des Waschbeckens. Es hatte den Anschein, als wäre 
das ganze Haus vor kurzem gründlich geputzt worden. 

Weder Carl noch Amanda sagten etwas, bis sie sich zur 
Küche vorgearbeitet hatten, den letzten Raum, den sie 
durchsuchten. Genau wie in den anderen Räumen gingen 
sie auch hier sehr gründlich vor. Der Schrank unter der 
Spüle: kein Mülleimer, keine Putzlappen, kein Staubkorn. 
Die Hängeschränke über der Spüle und der Arbeitsfläche: 
kein Geschirr, keine Töpfe oder Pfannen, keine Kaffeebe-
cher. In den Schubladen: kein Besteck, kein einziges Kü-
chenutensil. Die Speisekammer: kein einziges Krümel-
chen. Das einzige Indiz dafür, daß sich hier tatsächlich 
jemand aufgehalten hatte, waren eine nur noch zu einem 
Viertel gefüllte Flasche Maker’s Mark auf dem Küchen-
tisch und zwei saubere Gläser, die verkehrt herum auf der 
Geschirrablage neben der Spüle standen. Amanda öffnete 
sogar den glänzenden, rostfreien Backofen und schaute 
hinein. Sie fand genau das, was sie zu finden erwartet hat-
te: nichts. Sie drehte sich zu Carl um und zuckte ratlos mit 
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den Achseln. Der Kühlschrank bestand ebenfalls aus rost-
freiem Stahl, ein großes, teures Gerät; Carl lehnte sich 
niedergeschlagen dagegen. Müde schüttelte er den Kopf. 
Dann stieß er sich mit der linken Hand vom Kühlschrank 
ab und ging aus der Küche. 

»Ich bin kein Experte«, sagte er, ohne zurückzuschauen, 
»aber ich würde sagen, mein guter Freund Harry hat die 
Kurve gekratzt.« 

Amanda folgte ihm. Als sie am Kühlschrank vorbei 
ging, konnte sie dem Drang nicht widerstehen. Es lag in 
ihrer Natur, Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen. 
Sie legte die Hand um den Griff des Kühlschranks, zog die 
schwere Tür auf und schaute hinein. Das Licht im Innern 
sprang an. Einen Moment ließ sie ihre Hand auf dem Griff 
liegen und schwieg. »Nein, er hat nicht die Kurve gekratzt, 
Carl«, sagte sie dann ganz leise. 

Sie sagte es mit bewundernswerter Ruhe. Aber ihre 
Stimme klang irgendwie seltsam. So seltsam, daß Carl 
eine Gänsehaut bekam. 

Er drehte sich um und trat hinter sie. 
H. Harrison Wagner, Carls beste und letzte Hoffnung, 

sah überraschend friedlich und normal aus, wenn man von 
dem Springmesser absah, das in seinem linken Auge 
steckte. 

Amanda trat langsam zurück. Ihre Beine drohten nach-
zugeben, und jegliche Farbe war aus ihrem Gesicht gewi-
chen. 

Carl packte sie fest an den Schultern. Sie schüttelte fast 
unmerklich den Kopf, und er wußte, was das heißen sollte. 
Sie wollte ihm sagen, daß sie damit nicht fertig wurde. 
Aber er nickte nur, fast genauso unmerklich. Das war sei-
ne Art, ihr zu sagen: Doch, du wirst damit fertig. Selbst 
wenn du nicht weißt, wie stark du bist, ich weiß es. Sie biß 
sich auf die Lippe, um nicht loszuheulen. Und dann griff 
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sie nach ihm, warf die Arme um seine Brust, lehnte sich 
gegen ihn und umklammerte ihn, als wären sie die beiden 
letzten Menschen auf der Erde. Während sie sich umarm-
ten, sah Carl zu Harry hinüber. Er starrte das tote Auge an, 
das seinen Blick aus dem Kühlschrank erwiderte. 

 
Special Agent Bruce Shanahoff vom Washingtoner Fede-
ral Bureau of Investigation wußte, daß etwas nicht stimm-
te. Er wußte nur nicht, was. Und das machte ihn nervös 
und gereizt. 

Man hatte ihm befohlen, Amanda Mays in Ruhe zu las-
sen – das FBI war nicht allzu versessen darauf, sich mit 
Reportern anzulegen. Es war nie ratsam, sich mit der Wa-
shington Post anzulegen, aber das Journal stand nicht weit 
zurück. Beim derzeitigen politischen Klima mußte man 
die beiden Zeitungen sogar als gleichbedeutend ansehen. 
Vielleicht brachte die Post die besseren Aufmacher und 
ging etwas rücksichtsloser mit den Fakten um, aber die 
Leute beim Journal waren ebenfalls nicht zu unterschät-
zen. Und die Mays mochte zwar noch nicht zu den ganz 
Großen gehören, sie war aber bisher ziemlich schnell die 
Karriereleiter hinaufgeklettert. Also ließ man sie besser in 
Ruhe. 

Nur … 
Nur gehörte es nicht zu Agent Shanahoffs Stärken, Leu-

te in Ruhe zu lassen. Erst recht nicht, wenn er der Ansicht 
war, sie hätten Dreck am Stecken. 

Ein Wagen fuhr dicht an Agent Shanahoffs Taurus vor-
bei. Offensichtlich hatte der Fahrer sich verirrt. Einen Au-
genblick lang dachte Shanahoff, er würde anhalten und 
sich bei ihm nach dem Weg erkundigen. Das machte ihn 
noch wütender. Agent Shanahoff war einer jener Leute, 
die immer zu wissen schienen, was sie taten. Er hatte 
Selbstvertrauen und war nicht dumm, und er sah gut aus. 
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Wenn man ihn bei einem Notfall ins kalte Wasser warf, 
handelte er stets ruhig und besonnen. Wenn man ihn frag-
te, wie man ein Problem am besten löste, konnte er es ei-
nem meistens sagen. Aber nicht, wenn es um Wegbe-
schreibungen ging. Zu seiner großen Verlegenheit konnte 
Shanahoff sich durchaus verirren, wenn er einmal um den 
Block ging. Als er nach Washington versetzt worden war, 
hatte es drei volle Wochen gedauert, bis es ihm gelang, 
von seiner Wohnung zum Büro zu fahren, ohne unterwegs 
irgendwo falsch abzubiegen. 

Daher war er erleichtert, daß der Fahrer weiterfuhr. Er 
konnte sich wieder auf das augenblickliche Problem kon-
zentrieren. Und das hieß Amanda Mays. 

Nicht, daß er sie für eine Schwerverbrecherin hielt. Aber 
er war felsenfest davon überzeugt, daß sie Kontakt mit 
Carl Granville gehabt hatte. Und ziemlich sicher, daß Carl 
bei ihr gewesen war. Shanahoff machte sich keine Illusio-
nen, was seine Wirkung auf Frauen betraf, besonders auf 
Frauen wie Amanda Mays. Sie war eine Nummer zu groß 
für ihn. Aber sie hatte gewaltig mit ihm geflirtet. Sie war 
wahnsinnig nett zu ihm gewesen, was ihr eigentlich ganz 
und gar nicht entsprach. 

Und das bedeutete, daß es um ihn gehen mußte. Um 
Granville. 

Da war er schon wieder. Der Wagen war einmal um den 
Block gefahren. Ein Suburban. 
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al Agent Shanahoff gab auch kein Geräusch von sich, als 
sein Hinterkopf explodierte und er den Fahrersitz hinab-
rutschte. 

 
Sie gingen zur Hintertür von Harrys Haus hinaus. Carl 
hielt Amanda noch immer fest, drückte sie an sich. Er half 
ihr in den Wagen. Die Straße war so ruhig wie zuvor, nir-
gendwo brannte Licht. Er sagte ihr, er würde fahren, aber 
sie war nicht mal imstande, ihm den Schlüssel zu geben. 
Als sie ihn endlich aus ihrer Handtasche geangelt hatte, 
zitterten ihre Hände so heftig, daß sie ihn zu Boden fallen 
ließ. 

Sie hatte noch immer kein Wort gesagt, und Carl konnte 
es ihr nicht verübeln. Was konnte sie schon sagen? Ich 
habe gerade das Häßlichste gesehen, was ich je gesehen 
habe. Ich werde nie wieder dieselbe sein. Ich hasse dich 
für das, was du aus meinem Leben gemacht hast. 

Er ließ den Motor an, und als er den Zündschlüssel dreh-
te, dachte er an Harry. 

Warum hatte man Harry getötet? Weil er etwas wußte. 
Wenn es um Gideon ging, war auch schon das geringste 
Wissen eindeutig gefährlich. Harry hatte das Originalma-
terial gelesen und all das, was Carl geschrieben hatte. Er 
kannte die Wahrheit; deshalb war er umgebracht worden. 

Was sie wieder zur ersten Frage brachte: Was wußte 
Harry, und woher wußte er es? Das mußte Carl herausfin-
den. Und er mußte dabei am Leben bleiben, damit er etwas 
dagegen tun konnte. 

Die Chance, wirklich etwas dagegen zu tun, kam Carl 
nicht besonders groß vor. Wenn er objektiv war, stand sie 
bei einer Million zu eins. Wenn die Leute an Harry heran-
kamen, kamen sie an jeden heran. Es kam Carl einfach 
unmöglich vor, daß Harry so unvorsichtig sein konnte. Es 
gab viele Begriffe, die Harry Wagner beschrieben – ge-
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fährlich, stark, paranoid –, aber unvorsichtig gehörte nicht 
dazu. Dieser Typ würde keinen Schritt tun, ohne sich vor-
her hinter die Vorhänge zu stellen, die Straße zu überprü-
fen und sich zu vergewissern, daß die Tür abgeschlossen 
war. Er haue nicht mal eine Aktentasche bei sich gehabt. 
Er hatte die Unterlagen am Körper versteckt, und zwar … 

Sie waren schon zwei Blocks von Harrys Haus entfernt, 
als Carl auf die Bremse trat. Er sah zurück, wendete den 
Subaru und drückte den Fuß aufs Gaspedal. 

»Was soll das?« Das waren Amandas erste Worte, seit 
sie Harrys Leiche gefunden hatten. 

»Wir haben etwas vergessen.« 
»Carl, wir haben jeden Zentimeter dieses Hauses abge-

sucht. Was können wir vergessen haben?« 
Carl versuchte, nicht so aufgeregt zu klingen, wie er sich 

fühlte. »Wir haben vergessen, ihn auszuziehen.« 
 

Die Nacht war ruhig und ungestört, als der Korrektor den 
Suburban vor dem kleinen Kutschenhaus anhielt, ausstieg 
und vorsichtig einen Zehnliterkanister Benzin vom Rück-
sitz holte. 

Es dauerte nicht lange, in das Haus einzubrechen, viel-
leicht vier Minuten, und auch nicht viel länger, darin das 
zu tun, was getan werden mußte. 

Er löste problemlos den Verschluß des Metallkanisters. 
Dann ging der Korrektor langsam und methodisch, als 
wolle er jemandem eine Spur hinterlassen, durch die 
Räume und schüttete dabei ständig Benzin aus. Auf den 
Küchenboden und über die Küchenschränke. Ins Wohn-
zimmer, auf den Teppich, auf den Tisch, auf und um die 
Couch. Ins Bad, wo das Benzin sich in die Spalten im ge-
fliesten Boden ausbreitete, und ins Schlafzimmer, wo er 
gründlich das Bett und die Vorhänge tränkte. Schließlich 
kehrte der Korrektor ins Wohnzimmer zurück und baute 
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sich vor dem Schreibtisch und dem teuren Computer auf. 
Er hob den Kanister auf Brusthöhe, schüttete Benzin auf 
die Tastatur und den Bildschirm, drehte den Kanister dann 
völlig um und ließ den letzten Rest Benzin auf das Modem 
fließen. 

Von dem Augenblick an, in dem der Korrektor die bei-
den Schüsse abgegeben hatte, bis zu jenem, da er das 
Streichholz anzündete und auf das Festplattengehäuse des 
Computers warf, zur Haustür hinausging, in den Suburban 
stieg und davonfuhr, waren genau zwölf Minuten verstri-
chen. 

 
Aus irgendeinem Grund hatte Carl erwartet, daß es ihm 
leichter fallen würde, sich die Leiche ein zweites Mal an-
zusehen. Aber das tat es nicht. Wenn überhaupt, wirkte 
Harrys Leichnam, der in derselben verdrehten und zu-
sammengeklappten Position im Kühlschrank lag, noch 
grotesker. Die beiden standen vor der offenen Kühl-
schranktür, ein kalter Luftzug hüllte sie ein, und keiner 
von ihnen wagte den ersten Schritt, um das zu tun, was 
getan werden mußte. 

Schließlich atmete Carl tief ein und packte Harry an ei-
ner Hand. Er hatte noch nie eine Leiche berührt, und trotz 
seiner Entschlossenheit zuckte er bei dem Kontakt mit der 
kalten, toten Haut zusammen. Er wappnete sich für das, 
was ihm bevorstand, schloß die Finger fest um Harrys 
Handgelenk, bückte sich und legte die rechte Hand um 
Harrys Knöchel. Er sah zu Amanda und bedeutete ihr mit 
einem Blick, sie möge seinem Beispiel folgen. Sie 
schluckte nervös. 

»Komm schon. Wir müssen ihn herausziehen.« 
Er sah, daß ihre Lippen sich fast unmerklich bewegten, 

als sie sich bereitmachte und im Geiste zählte: eins … 
zwei … drei. Dann ergriff sie Harrys Hand und Knöchel. 
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Carl hörte, daß sie ausatmete, ein langer Atemzug, dann 
zwei schnelle, kurze Züge. Sie hyperventilierte fast. Dann 
atmete sie wieder tief und langsam ein und aus. Sie sah zu 
ihm und nickte. Sie war okay. 

Harry Wagner war ein großgewachsener Mann. Als er 
noch lebte, hatte er sich leichtfüßig bewegt, mit der Anmut 
und Schnelligkeit eines Tänzers. Im Tod konnten sie ihn 
nur langsam und unbeholfen bewegen. Es war nichts Gra-
ziles oder Leichtes mehr an ihm. 

Sie bekamen die obere Hälfte seines Körpers ohne grö-
ßere Probleme hinaus. Er lehnte in einem Winkel von 45 
Grad nach vorn, sein Hintern drückte gegen die Rückseite. 
Carl schob ihn ein wenig hin und her, und Harrys rechtes 
Bein kippte hinaus und baumelte hinab. Sein Schuh 
scharrte über den Küchenboden. Carl mußte plötzlich an 
eine über zwei Zentner schwere Marionette denken. Sie 
zerrten noch einmal, und dann war Harrys linkes Bein frei. 
Nun lehnte er in einer sitzenden Position an der Kante des 
Kühlschranks. Sein Kopf lag auf der linken Schulter. 

»Okay«, sagte Carl. »Ich packe ihn unter den Armen 
und ziehe ihn hoch. Sobald er steht, hältst du ihn fest, und 
ich ziehe ihm die Hosen aus.« 

Amanda nickte grimmig, und er zog. Mein Gott, war der 
Mann schwer. Aber so weit, so gut. Carl spreizte die Beine 
ein wenig, als wolle er sich hocken. Er zerrte, und Harry 
stand. 

»Er wird in deine Richtung kippen«, sagte Carl. »Du 
mußt ihn nur halten. Alles klar?« 

»Klar.« Amandas Antwort klang nicht besonders begei-
stert. Carl ließ langsam los und merkte, daß Harry auf 
Amanda glitt. Sie stöhnte auf, als sie die volle Last seines 
Gewichts spürte, aber sie hielt ihn fest. 

Carl griff hinab, öffnete Harrys Gürtel, knöpfte dann be-
hutsam die Hose auf und zog den Reißverschluß herunter. 
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Die Leiche schwankte ein wenig, und Amanda wich einen 
Schritt zurück. Carl bückte sich, ergriff Harrys Hosen an 
der Taille und zog heftig. 

Harrys Hosen rutschten bis zu den Knien hinab, doch 
sein Oberkörper ruckte nach vorn, und Amanda gab unter 
dem Gewicht nach. Carl hielt die Hosen noch immer fest, 
und als Amanda ausrutschte, flogen Harrys Beine in die 
Luft und rissen Carl aus dem Gleichgewicht. 

Die Leiche drehte sich in Amandas Richtung, sie ging zu 
Boden, hatte die Arme noch um Harrys Torso geschlun-
gen. Carl sah, daß sie die Augen aufriß, er mußte die Ho-
sen loslassen. Hektisch versuchte er, sich an Harrys Jacke 
festzuhalten, an seinem Arm, irgendwo, doch er griff 
daneben. Er prallte mit der Hüfte gegen die Arbeitsfläche, 
und während er fluchend herumwirbelte, hörte er Aman-
das Stimme, die ruhig und hohl sagte: »Schaff ihn von mir 
runter.« 

Mit all seiner Kraft schob er den toten Harry zur Seite, 
während Amanda unter der Leiche hervorkroch und keu-
chend und würgend zum Abfluß lief und dann tief einat-
mete, bis sie sich wieder in der Gewalt hatte. Carl wollte 
sie berühren, sie umarmen und beruhigen, doch sie sprang 
zitternd zurück. 

»Na schön«, sagte Amanda, halb zu Carl, halb zu sich 
selbst. »Bringen wir’s zu Ende.« 

Sie entschlossen sich, den Toten auf dem Boden liegen 
zu lassen. Jeder band einen Schuh auf und stellte ihn or-
dentlich neben den Küchentisch. Als Carl dem Toten ei-
nen Socken auszog, tat er es behutsam, als wolle er den 
Mann nicht verletzen. Dann wurde ihm klar, wie absurd 
das war, und riß den Socken so schnell wie möglich vom 
Fuß. Danach versuchten sie dem Leichnam die Hosen aus-
zuziehen. Carl stand mit gespreizten Beinen über Harry 
und zog von seinem Kreuz nach oben. Amanda stützte 
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sich an Harrys Füßen ab und zog an den Hosenbeinen. Sie 
glitten immer tiefer, bis sie um seine Knöchel lagen. 
Amanda durchsuchte die Taschen, um sich zu vergewis-
sern, daß nichts von Interesse darin war. 

Harrys Hemd bot ihnen einen härteren Kampf. Die Haut 
des Torsos war eiskalt und hart. Aber Carl bekam es 
schließlich herunter, und damit blieb nur noch Harrys Un-
terwäsche übrig. Ein schmaler Slip. Carl nickte ent-
schlossen und zog ihn zu Harrys Knien herunter. 

Harry Wagner lag nackt auf dem kalten Küchenboden. 
Er trug keine Päckchen am Leib. Keine Tagebücher. 

Keine Papiere. Keine Hinweise. Sie hatten nichts gefun-
den. 

»Können wir jetzt von hier verschwinden?« sagte 
Amanda leise. Und als er nicht antwortete, sondern nur die 
Leiche anstarrte, fügte sie hinzu: »Nun komm schon, Carl. 
Gehen wir.« 

»Ich kann ihn hier nicht einfach so liegenlassen.« 
»Carl, wir müssen …« 
»Amanda, ich kannte den Typ. Ziehen wir ihn einfach 

wieder an und legen ihn dorthin zurück, wo wir ihn gefun-
den haben. Bitte.« 

Die Unterwäsche und die Hosen zogen sie ihm zuerst 
wieder an, dann das Hemd, die Socken und die Schuhe. 
Carl band sogar die Schnürsenkel wieder zu. Dann 
schleppten sie die Leiche zum Kühlschrank, öffneten die 
Tür und schafften es tatsächlich, ihn wieder hineinzu-
schieben. 

Carl stand vor der Leiche. Einen Augenblick lang spielte 
er mit dem Gedanken, ein paar Worte zu sagen – ihm sei-
nen Respekt zu erweisen, sich zu entschuldigen, irgend 
etwas –, doch dann schloß er einfach nur die Kühlschrank-
tür, drehte sich um und verließ das Haus. 

Draußen blieben sie auf der Auffahrt stehen und sogen 
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tief die Nachtluft ein, als hätten sie im Haus den Atem 
angehalten, aus Angst, den Geruch des Todes einzuatmen, 
der sich anschickte, ihr Leben zu durchdringen. 

»Tut mir leid, daß ich es nicht besser hingekriegt habe«, 
sagte sie. 

»Du hast das gut gemacht. Verdammt, besser als nur gut. 
Ich war mir sicher, daß wir irgend etwas finden werden. 
Es kam mir so richtig vor. So logisch.« 

»Wir werden etwas finden. Das verspreche ich dir.« 
Er brachte ein schnelles, dankbares Lächeln zustande. 

Dann stiegen sie in den Wagen. Er steckte den Schlüssel 
in die Zündung, doch er war nicht so ruhig, wie er gedacht 
hatte. Ihm wurde klar, daß er noch nicht fahren konnte – er 
brauchte noch einen Augenblick, um sich zu sammeln. 
Also legte er die Hände auf das Lenkrad, und sie blieben 
im Dunkeln sitzen. 

»Weißt du, was besonders unheimlich war?« sagte 
Amanda. »Daß es mir nach ein paar Minuten gar nicht 
mehr so unheimlich vorkam. Der Umstand, daß er tot war, 
meine ich. Ich fühlte mich fast, wie ein Arzt sich fühlen 
muß, objektiv und analytisch. Er war für mich kein 
menschliches Wesen mehr, ich konnte denken: ›Oh, er hat 
Armani-Hosen getragen, das ist aber interessant.‹ Und ich 
konnte die Wunde ansehen und mußte nicht kotzen, und 
konnte mich auf das Wort bienvenue konzentrieren und 
mich fragen, was das bedeutet …« 

»Was?« fragte Carl. »Was meinst du mit das Wort bien-
venue?« 

»Seine Tätowierung.« 
»Harry war tätowiert?« 
»Am rechten Unterarm. Moment, es war der Arm rechts 

von mir, also war es sein linker.« Sie tippte auf eine Stelle 
ein paar Zentimeter über ihrem Gelenk. »Genau hier.« 

Carl nahm die Hände vom Lenkrad. 
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»O nein«, stöhnte sie. »Sag’s mir nicht. Carl …« 
Aber er hörte den Rest ihres Satzes nicht mehr. Er war 

schon aus dem Wagen und ging schnell zum Haus. 
Carl zog die Leiche zum Teil aus ihrem Versteck. Dies-

mal war er nicht mehr nervös, als er die Haut des Toten 
berührte. Es war schon fast wie Gewohnheit. 

Amanda rollte Harrys Hemdsärmel nur so hoch, daß sie 
die kleine Tätowierung auf der Innenseite seines linken 
Unterarms enthüllte. Dort stand in kleiner, sauberer 
Schreibschrift bienvenue. 

Carl starrte auf die Tätowierung. »Er hatte immer die 
Hemdsärmel hochgerollt«, sagte er. »Wenn er hinter sich 
aufgeräumt oder Geschirr gespült hat oder es ihm einfach 
zu warm war. Ich sag dir, diese Tätowierung hatte er vor 
einer Woche noch nicht.« 

»Vielleicht hat er sie sich machen lassen, nachdem du 
ihn zum letzten Mal gesehen hast.« 

»Auf jeden Fall. Die Frage ist nur, warum.« 
»Bienvenue«, sagte sie nachdenklich. »Was bedeutet 

das?« 
»Das ist Französisch«, sagte Carl. »Es heißt ›willkom-

men‹.« 
 

Die Flammen züngelten über den Schlafzimmerboden, 
glitten von der Schwelle zum Bettpfosten, hüllten die 
blauweiße Tagesdecke ein und sprangen dann zu den fran-
zösischen Spitzenvorhängen vor den Fenstern hinauf. Die 
starken roten und blauen Flammen verschlangen die weiße 
Spitze, sprühten Funken auf die Wände und Deckenbal-
ken, tosten dann durch den gesamten Raum, schälten 
schwarze Farbe ab, zersplitterten Holz, zerschmetterten 
Glas und verwandelten Plastik in einen Pfad aus ge-
schmolzener Lava. 

Das Bad war eine Sauna aus schwarzem Rauch und gif-
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tigen Dämpfen. Es dauerte nicht lange, und die Emaille-
wanne verformte sich. Als die Rohre rissen, spuckten sie 
Wasser aus. Die Sturzbäche trafen auf die knisternden 
Flammen, und die Geräusche des Zischens und des Damp-
fes drangen nun durch die ganze Straße. 

Im Wohnzimmer wurde die Couch mit einer brausenden 
Bewegung verschlungen. Antike Tische und Schreibti-
sche, die zweihundert Jahre überdauert und funktioniert 
hatten, wurden zerschmettert wie billigstes Sperrholz. Der 
Computer überdauerte im wütenden Herzen des Feuers 
nur ein paar Sekunden. Die Tastatur schmolz. Der Bild-
schirm schwärzte sich. Sein Inneres wurde zerstört, platzte 
wie zerrissene Organe. 

Die Flammen arbeiteten sich durch die Küche und brei-
teten sich auf die Gasse hinter dem Haus aus. Funken flo-
gen in die Nacht. Riesige Flammen sprangen zum Himmel 
hinauf. 

Das Feuer breitete sich immer weiter aus. Entsetzlich in 
seiner Schönheit. Großartig in seiner reinen Zerstörung. Es 
geriet völlig außer Kontrolle. Brannte. 

 
Auf der Rückfahrt zu Amandas Haus sprachen sie nicht. 
Beide zerbrachen sich den Kopf, versuchten die Bedeu-
tung von bienvenue herauszufinden. Falls das Wort über-
haupt eine Bedeutung hatte. Aber Carl war davon über-
zeugt. Harry ging nicht einfach los und ließ sich mit einem 
Brandzeichen markieren. Nicht, wenn nicht irgendein Sinn 
dahintersteckte. Soweit er es sagen konnte, bedeutete das 
Wort an sich nichts. Willkommen? Verdammt, was war 
damit gemeint? Er hatte nicht die geringste Ahnung. Aber 
was konnte es sein? Der Name einer bestimmten Person? 
Einer Ehefrau? Eines Haustiers? Ein Nachname? Ein 
Boot? Ein Akronym? Es gab endlose Möglichkeiten. 

Als sie drei Blocks vom Haus entfernt waren, richtete 
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Amanda sich plötzlich in ihrem Sitz auf. 
»Was ist das für ein Geruch?« fragte sie. 
»Irgend etwas brennt«, sagte er. Und dann: »Hör doch.« 
Sie hörten Sirenen. Sie schienen zuerst weit weg, nach 

ein paar Sekunden aber schon in ihrer unmittelbaren Nähe 
zu sein. 

»Oh, mein Gott«, sagte Amanda leise. Und dann, mit ei-
ner langen, traurigen Totenklage: »Oh … mein … Gott.« 

Carl folgte ihrem Blick und sah es. Flammen stiegen 
über den Häusern auf. 

Amanda riß die Wagentür auf und sprang hinaus. Sie lief 
wie von Sinnen die Straße entlang, und ihre Schreie waren 
unter dem überwältigenden Lärm der Einsatzfahrzeuge 
kaum zu vernehmen. 

Carl eilte ihr nach und rief ihren Namen. Sie war wirk-
lich schnell, und er holte sie erst ein, als sie nur noch einen 
halben Block von dem Feuer entfernt waren. 

»Es ist mein Haus!« schrie Amanda. »Sie haben mein 
Haus angesteckt!« Sie wollte sich von ihm losreißen, um 
näher zu dem Feuer zu rennen, doch er hielt sie fest und 
riß sie zurück. 

»Amanda, nicht!« sagte er. 
»Es ist mein Haus«, sagte sie mit viel leiserer, flehender 

Stimme. 
Selbst in dieser Entfernung war die Hitze überwältigend. 

Polizisten und Feuerwehrleute liefen zusammen. Schläu-
che wurden ausgerollt, Absperrungen um den Brandherd 
gezogen. 

Carl war plötzlich erschöpft. Die Vorstellung, erneut 
fliehen zu müssen, war fast unvorstellbar. Vielleicht sollte 
er einfach aufgeben. Was konnten sie ihm schon großartig 
tun? Die Vorstellung, einfach aufzugeben, kam ihm plötz-
lich beglückend vor. Dann wäre alles vorbei. Schluß mit 
dem Davonlaufen. Schluß mit dem Schrecken. Schluß mit 
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dem Tod … 
Da erblickte er eine kleine, untersetzte Gestalt, die sich 

einen Weg durch die Menschenmenge bahnte. Er konnte 
das Gesicht nicht sehen, nur einen kurzen Blick auf das 
Profil werfen, doch Carl wußte sofort, wer es war. Im 
nächsten Augenblick drehte der Mann sich um, und er 
konnte das pockennarbige Gesicht erkennen, den Mund 
mit den wulstigen Lippen, die trüben, boshaften Augen. 

Payton. 
Es war eindeutig Payton. Der Cop, der versucht hatte, 

ihn in seiner eigenen Wohnung zu töten. 
»Wir müssen gehen«, flüsterte Carl Amanda beschwö-

rend zu. »Sofort.« 
Zwei weitere Polizeiwagen hielten vor dem brennenden 

Haus. Ihre Sirenen plärrten, die Blaulichter blitzten. Und 
nun übernahmen Paytons Instinkte. Carl spürte buchstäb-
lich, wie er reagierte, wie ein Bluthund, der zum tödlichen 
Endspurt ansetzte. 

Payton drehte den Kopf. Er erblickte Carl. Die wulstigen 
Lippen erzitterten. Ein Lächeln. Und dann rannte er los. 
Seine Arme pumpten, seine runden, fleischigen Beine be-
wegten sich schnell, überraschend leichtfüßig drängte er 
sich durch die Menge der Schaulustigen. 

»Amanda, bitte. Hier können wir nicht bleiben.« 
Sie ließ sich von ihm zum Wagen ziehen. Er öffnete die 

Tür und schob sie sanft in den rostigen Subaru. Dann ging 
er zur Fahrertür, schaute zurück. Payton rannte noch im-
mer, war ihnen ganz nah gekommen. Sein Gesicht hatte 
sich gerötet, er keuchte heftig, war aber nicht langsamer 
geworden. 

Carl warf sich hinter das Lenkrad, wendete den Wagen 
und raste mit kreischenden Reifen davon. Im Rückspiegel 
sah er, daß Payton noch immer lief. Einen Moment lang 
glaubte Carl, das Unmögliche würde geschehen. Er glaub-



 

 270 

te, Payton würde noch immer aufholen. Doch dann wurde 
seine Gestalt im Spiegel allmählich kleiner. Der Cop wur-
de langsamer, blieb dann stehen, beugte sich vor, rang 
nach Luft und war kaum imstande, ihren verschwindenden 
Rücklichtern hinterherzuschauen. 

Als Carl um die Ecke bog, sah er, daß Amanda sich um-
drehte und zurückschaute. Sie sah jedoch nicht zu Payton. 
Der besessene Cop, der sie umbringen wollte, war ihr völ-
lig gleichgültig. Genau wie die Tätowierung oder die Be-
deutung von bienvenue. Nichts davon interessierte sie. 
Statt dessen starrte sie auf die Menge, die rotierenden 
Blaulichter, das Wasser, das aus den Schläuchen spritzte, 
auf die schrecklichen Flammen und dachte, daß alles, was 
sie je besessen hatte, nun vom Antlitz der Erde ver-
schwunden war. 

 
 

19. Kapitel 
 

Transkript der Ausgabe der Sunrise News vom 11. Juli, 
des einstündigen morgendlichen Nachrichtenmagazins von 
ANN, gesendet um 5 Uhr morgens Ostküstenzeit: 

 
Dan Eller, Moderator: Guten Morgen. Wir haben neueste 
Meldungen über die Jagd auf Carl Granville, den jungen 
Schriftsteller, der im Zusammenhang mit dem gewaltsa-
men Tod von zwei Frauen gesucht wird. Das FBI brachte 
in Erfahrung, daß Granville gestern nach Washington, 
D.C., geflogen ist, wo Amanda Mays, stellvertretende 
Chefredakteurin des Washington Journal und Ex-Freundin 
von Granville, lebt. Allem Anschein nach wurde Ms. 
Mays’ Haus durch Brandstiftung fast völlig zerstört. Ms. 
Mays selbst ist verschwunden. Es gibt keinerlei Hinweise 
darauf, daß sie sich im Haus aufhielt, während das Feuer 
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ausbrach. Als Polizei und Feuerwehr am Unglücksort ein-
trafen, fanden sie den FBI-Spezialagenten Bruce Shana-
hoff in seinem Wagen, der vor Ms. Mays Haus parkte. 
Agent Shanahoff war tot. Er wurde einmal in den Kopf 
geschossen. 

Weder die Polizei noch das FBI wollen sich über eine 
mögliche Verbindung zwischen dem Feuer in D.C., dem 
Tod Agent Shanahoffs und den beiden Morden in New 
York äußern … 

 
Auszug aus der FBI Website, http://www.fbimostwanted. 
com, Stand 11. Juli: 

 
 

Gesucht vom FBI 
 

Carl Amos Granville 
Alias: Carl Granville, Granny 

 
Schwere Körperverletzung – Brandstiftung – Mord 

 
Vermutlich bewaffnet und außerordentlich gefährlich 

 
Geb.: 23. April 1971 
Geschlecht: Männlich 
Körpergröße: 185 cm 

Gewicht: 91 Kilo 
Haarfarbe: Blond 
Augenfarbe: Blau 

Rasse: Weißer 
 

Carl Amos Granville wird wegen des am 8. Juli begangenen 
Mordes an Margaret Alexis Peterson, des am 8. Juli begangenen 
Mordes an Antoinette Louise Cloninger und des am 11. Juli 
begangenen Mordes an FBI Spezialagent Bruce Leonard Sha-
nahoff gesucht. In allen drei Fällen konnte Granville fliehen. 
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Sein letzter Aufenthaltsort ist der Großraum von Washington, 
D.C., wo er von den örtlichen Behörden als Tatverdächtiger im 
Zusammenhang mit einer am 11. Juli vermutlich begangenen 
Brandstiftung gesucht wird. Vernichtet wurde das Haus von 
Amanda Dorothy Mays. Amanda Dorothy Mays wird vermißt; 
es ist nicht ausgeschlossen, daß sie in dem Feuer ums Leben 
gekommen ist. FBI Spezialagent Bruce Leonard Shanahoff 
wurde am Tatort der mutmaßlichen Brandstiftung erschossen 
aufgefunden. 

Ballistische Untersuchungen bestätigen, daß bei der Ermor-
dung von Antoinette Louise Cloninger und FBI Spezialagent 
Bruce Leonard Shanahoff dieselbe Waffe benutzt wurde. 

 
Aus dem Washington Journal vom 11. Juli: 

 
Tod einer Journalistin 
Von Shaneesa Perryman 

 
Die schrecklichen Details sind eindeutig: Ein FBI-Agent 
wurde in seinem Wagen erschossen. Ein Haus in Kalora-
ma brannte bis auf die Grundmauern nieder; seine Be-
wohnerin, die einunddreißig Jahre alte Journalistin 
Amanda Mays, ist wahrscheinlich ebenfalls tot. Ihr Ex-
Freund, Carl Granville, ist spurlos verschwunden. Zur 
Zeit findet eine der größten Fahndungen in der Geschichte 
Amerikas nach ihm statt. 

Aber die Schlagzeilen dieser Geschichte erzählen nicht 
alles. Ganz und gar nicht. Denn für alle, die mit Amanda 
Mays zusammengearbeitet und sie geliebt haben, war sie 
nicht nur ein Name in der Zeitung. Sie war unsere große 
Schwester, unsere Chefin, unser Kindermädchen, unsere 
Freundin. Sie war die Schulter, an der man sich auswei-
nen konnte. 

Es war Amanda Mays, die mich an einem kalten, grauen 
Morgen im vergangenen Winter aufnahm, als ich hier 
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oben im Journal erschien und einen Job suchte – eine jun-
ge Schwarze ohne Erfahrung und völlig ahnungslos, ob sie 
das Zeug zu einem solchen Job haben würde. Aber Aman-
da hat an mich geglaubt. 

Und jetzt ist sie nicht mehr da. 
Amanda rauchte zuviel, trank zuviel Kaffee und war viel 

zu ehrlich zu ihren Vorgesetzten. Sie ärgerte sich stets 
über ihr Gewicht, obgleich rundlich kein Wort war, das in 
irgendeiner Weise zu ihr gepaßt hätte. Sie trug mit Vorlie-
be violette Kleidung. Obgleich dezentere Farben ihr viel 
besser gestanden hätten. Sie hatte die schönsten roten 
Haare, die ich je gesehen habe. Wenn sie etwas las, das 
ihr nicht gefiel, dann rümpfte sie die Nase, als nähme sie 
einen üblen Geruch wahr. Wenn ihr eine Story gefiel, 
dann äußerte sie ihre Begeisterung offener als jeder ande-
re, den ich je kennengelernt habe. 

Und jetzt ist sie nicht mehr da. 
Amanda wuchs in Port Chester, New York, auf. Ihr Va-

ter war Bankier. Sie war ein Einzelkind. In der High-
school führte sie die Cheerleader-Mannschaft und war mit 
dem Kapitän des Football-Teams befreundet. Ihr Vater 
starb, als sie ihr erstes Jahr an der Universität von Syra-
cuse absolvierte. Ihre Mutter, die Amanda als »letzte echte 
Hausfrau Amerikas« bezeichnete, starb kaum ein Jahr 
später. »Sie verlor jeglichen Lebenswillen, als ihr Mann 
gestorben war«, erzählte Amanda mir eines Tages. »Ich 
werde niemals zulassen, daß auch mir so etwas zustößt.« 

Und jetzt ist sie nicht mehr da. 
In Syracuse entdeckte Amanda ihre Liebe zum Journa-

lismus. Da sie so attraktiv war, versuchte ihr Professor, 
sie für eine Karriere beim Fernsehen zu erwärmen. 
Amanda lehnte ab und zog die Welt der Zeitung vor. Nach 
zwei Jahren beim Albany Knickerbocker war sie besessen 
von Politik. Nach zwei weiteren Jahren bei Newsday ent-
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deckte sie New York City. Sie zog nach Manhattan und 
schrieb für Village Voice und New York Magazine. 

Auf einer Party lernte sie einen vielversprechenden jun-
gen Schriftsteller namens Carl Granville kennen. »Er 
war«, wie sie mir später erzählte, »genau der Mann, von 
dem ich immer geträumt habe, als ich noch ein kleines 
Mädchen war und nachts in meinem Bett lag. Er war mein 
Ritter in goldener Rüstung.« 

Und jetzt ist sie nicht mehr da. 
Beide, Amanda und Carl, liebten gute Bücher, ausländi-

sche Filme und die chinesische Küche. »Sie waren ein 
perfektes Paar«, sagt eine alte Freundin, die beide kannte. 
»Jeder hat bedauert, daß es mit ihnen auf Dauer nicht 
klappen wollte.« 

Amanda ging schließlich nach Washington D.C., wo sie 
stellvertretende Chefredakteurin beim Journal und Aufpas-
serin für uns junge Journalisten wurde. Ihre Babys, so 
nannte sie uns. Sie ermutigte uns, führte uns, tröstete uns. 
Und sie hatte immer noch Zeit genug, um auf ihren Ex-
Freund stolz zu sen. »Er arbeitet an der Biographie eines 
hochrangigen Politikers«, erzählte sie uns. »Für eine der 
bekanntesten Verlegerinnen in New York.« 

Und dann wurde diese Verlegerin ermordet aufgefun-
den. 

Der Rest der Geschichte steht auf Seite eins. 
Während ich diese Worte schreibe, kann ich mir nicht 

vorstellen, wie ich ohne Amanda Mays weitermachen soll. 
Aber ich werde es versuchen müssen. Wir alle werden es 
versuchen müssen. 

Lebe wohl, Amanda, ich weiß nicht, wie ich dir danken 
soll. 

In Liebe, Shaneesa. 
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20. Kapitel 
 

Amanda mußte gegen die Tränen ankämpfen, als sie in der 
Schlange im Coffee shop stand. Sie las ihren eigenen 
Nachruf im Washington Journal, und irgendwie verlor sie 
den Kampf gegen die Tränen. 

Shaneesas Abschiedsworte waren so überaus gefühlvoll 
und herzlich. Und ihr eigenes Foto wirkte so erschütternd 
real. Amanda haßte Tränen. Vor allem in der Öffentlich-
keit. Ach, pfeif drauf, dachte sie. Sie hatte das Recht, so 
heftig zu weinen, wie sie wollte. In den vergangenen 
zwölf Stunden hatte sie einen Ermordeten in einem Kühl-
schrank entdeckt, hatte sie zusehen müssen, wie ihre 
Wohnung in Flammen aufging, und sie hatte eine Nacht 
auf der Straße verbringen müssen, schlaflos und auf der 
Flucht vor der Polizei und dem FBI. Sie war verwirrt, ver-
ängstigt und erschöpft. 

Und nun war sie auch noch tot. 
Glücklicherweise fiel niemandem in der Schlange ihr 

Verhalten auf. Niemand achtete auf sie. Es half ihr, daß sie 
eine Sonnenbrille und den alten Regenhut trug, den sie 
immer auf dem Rücksitz des Subaru liegen hatte – einen 
»rollenden Kleiderschrank« hatte Carl ihren Wagen ein-
mal genannt. Ihr half auch, daß es noch früh am Morgen 
war und jeder, der hier in der Schlange stand, genau wie 
sie und Carl die ganze Nacht gefahren war. 

Die erste Meldung kam in den Radionachrichten weni-
ger als zwanzig Minuten nachdem sie den Schauplatz des 
Feuers verlassen hatten. Dabei erfuhren sie auch, daß 
Agent Shanahoff tot in seinem Wagen aufgefunden wor-
den war und daß alle Indizien auf Carl als Täter hindeute-
ten. Die Polizei nahm an, daß sie, Amanda, im Feuer um-
gekommen war, und fahndete nach ihrem Wagen, der aus 
der Garage verschwunden war. Carl verglichen sie bereits 
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mit berühmten Serienmördern der Geschichte. 
»Wir müssen zur Polizei gehen«, hatte Amanda gesagt, 

als sie ihre Fähigkeit zu sprechen wiedergefunden hatte. 
Sie flüchteten so schnell sie konnten von dem brennenden 
Haus, wobei Carl ständig den Rückspiegel im Auge hatte, 
um sicherzugehen, daß sie nicht verfolgt wurden. »Wir 
müssen erzählen, was wir wissen.« 

»Nein«, hatte er abgelehnt. 
»Aber, Carl, ich bin der lebendige, atmende Beweis da-

für, daß du das Feuer nicht gelegt oder Shanahoff nicht 
erschossen hast. Ich war die ganze Nacht mit dir zusam-
men. Ich bin dein Alibi.« 

»Und was ist mit Maggie?« hielt er ihr entgegen. »Und 
was mit Toni und mit Harry? Von Harry wissen sie ja 
noch nicht einmal. Wenn sie ihn finden, werden sie den-
ken, ich wäre Jack the Ripper.« 

»Wenn sie sehen, daß du in dieser Sache unschuldig 
bist, dann wissen sie, daß du auch mit den anderen Fällen 
nichts zu tun hast. Oder?« 

Er gab darauf keine Antwort. Für einen Moment 
schwiegen beide. 

»Du mußt dich stellen, Carl.« 
»Nein, Amanda. Das geht nicht.« 
»Warum bist du nur so stur?« rief sie. Ihre Stimme wur-

de lauter. Er drückte den Fuß aufs Gaspedal, als ob ein 
höheres Tempo sie irgendwie überzeugen könnte, daß er 
recht hatte. »Wo sollen wir hin? Wir können doch nicht 
ständig unterwegs sein. Du wirst des mehrfachen Mordes 
verdächtigt. Wenn du dich nicht stellst, dann schießen sie 
dich ab wie ein wildes Tier. Begreifst du das nicht?« 

»Glaub mir, ich begreife sehr wohl.« Er ging vom Gas 
und griff im Dunkeln nach ihrer Hand. »Und ich wider-
spreche dir auch nicht. Jedes Wort von dir ist nur zu wahr. 
Aber als ich das letzte Mal die Polizei rief, haben sie alles 
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versucht, um mich umzubringen.« 
»Es ist deine einzige Wahl, Carl. Es gibt keine andere 

Möglichkeit.« 
»Doch. Ich muß nur Beweise haben«, sagte Carl ruhig. 
»Beweise? Was für Beweise?« 
»Echte, konkrete Beweise dafür, was wirklich im Gange 

ist und wer dahintersteckt. Anderenfalls wandere ich für 
den Rest meines Lebens ins Gefängnis. Das heißt, es sei 
denn, sie entschließen sich, mich einfach zu exekutieren.« 
Er verstummte. Sein bitteres Schweigen stand für einen 
kurzen Moment zwischen ihnen. »Außerdem gibt es auch 
noch einen anderen Grund, weshalb ich nicht so einfach zu 
ihnen gehen kann.« 

»Und der Grund wäre?« fragte sie knapp. 
»Du«, antwortete er. »Wir müssen an dich denken.« 
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich bitte dich, was ist 

das Schlimmste, was sie mit mir machen können – mir 
vorwerfen, ich hätte einen vor dem Gesetz Flüchtigen un-
terstützt? Ich erkläre, ich hätte aus rein beruflichem Inter-
esse mit dir Kontakt gehabt. Meine Zeitung wird das in 
jeder Hinsicht bestätigen, kein Problem.« 

»Sie? Du redest von der Polizei. Ich hingegen rede von 
denen, die all das inszeniert haben. Du ahnst gar nicht, wie 
mächtig diese Leute sind. Fünf Minuten, nachdem ich die 
Polizei gerufen habe, haben sie versucht, mich umzubrin-
gen. Wenn sie Kontrolle über die Polizei haben, Amanda, 
was meinst du, was sie sonst noch schaffen? Bisher haben 
sie vier Leute umgebracht. Im Augenblick glauben sie, 
daß du das fünfte Opfer bist. Das bedeutet, daß du relativ 
sicher bist. Aber sobald du wieder auftauchst, heften sie 
sich an deine Fersen, so wie sie hinter mir her sind. Ich 
habe keine Ahnung, wer sie sind, aber ich weiß, daß sie 
eine Möglichkeit finden werden, dich zu töten, sobald wir 
uns wieder in der Öffentlichkeit blicken lassen. Und ich 
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denke einfach, daß ich das nicht zulassen darf, falls du 
nichts dagegen hast.« 

Amanda spürte, wie ihr die Kehle eng wurde. »Mußtest 
du ausgerechnet diesen Moment aussuchen«, fragte sie, 
»um in einer Angelegenheit hundertprozentig recht zu 
haben?« Sie versuchte, einen scherzhaften Ton anzuschla-
gen, aber das wollte ihr nicht ganz gelingen. »Nun, was 
tun wir jetzt?« 

»Nachforschen, was hier eigentlich abläuft.« 
Er erklärte es ihr, während er fuhr. Es hätte alles mit 

dem verdammten Buch angefangen. Es wäre alles, worauf 
sie sich stützen könnten. Sie müßten in Erfahrung bringen, 
was tatsächlich »da unten« passiert war. Dann müßten sie 
Dannys wahre Identität aufklären. Wenn sie ihn fänden, 
könnten sie vielleicht daraus schließen, wer hinter ihnen 
her war und versuchte, sie zu beseitigen. 

»Es ist unsere einzige Chance«, sagte er. 
Sie hatte stumm genickt, und so waren sie die ganze 

Nacht auf der Interstate 95 nach Süden gefahren und hat-
ten nur an einer Tankstelle in der Nähe von Richmond, 
Virginia, angehalten. Sie bezahlten mit Bargeld – er hatte 
noch über $700 von seiner nächtlichen Auszahlung am 
Geldautomaten auf dem Broadway –, so daß das FBI sie 
nicht anhand ihrer Kreditkarten verfolgen konnte. Danach 
hatte Amanda das Lenkrad übernommen, während Carl 
versuchte, ein wenig zu schlafen. Mittlerweile war der 
neue Morgen angebrochen, und sie befanden sich etwa 
zwanzig Meilen östlich von Raleigh, North Carolina, und 
rollten auf eine dieser erschreckend neuen großen Rast-
stätten zu, die im ganzen Land wie Pilze aus dem Boden 
schossen. Diese supermoderne Raststätte bestand aus zwei 
Tankstellen – eine für PKW, die andere für Trucks und 
Autobusse – einer Joghurt-Bar, einer Pizzeria, einem Cof-
fee-Shop, Spielautomaten, Toiletten, einer Touristenin-



 

 279 

formation für North Carolina und einem Mini-Supermarkt. 
Dort kaufte Amanda die örtliche Tageszeitung und ein 
Exemplar des Herald sowie zwei Packungen Cracker und 
einen Liter Mineralwasser. 

Carl blieb im Wagen sitzen. Er durfte nicht das Risiko 
eingehen, erkannt zu werden. 

Amanda fühlte sich vollkommen erschöpft. Nach so vie-
len Stunden hinter dem Lenkrad waren ihre Beine wie 
Gummi, und ihre Sinne wurden regelrecht überwältigt von 
dem grellen Licht, dem Lärm der Glücksspielautomaten, 
dem Kindergeschrei, den Busladungen aufgeregt schnat-
ternder ausländischer Touristen. Nach so vielen Stunden 
Fahrt kam sie sich vor, als wäre sie mit einem Fallschirm 
mitten in einem Vergnügungspark der Hölle gelandet. Sa-
tan World. Das wäre eine gute Sonntagsmagazin-Story für 
eins ihrer Reporter-Babys, dachte sie. Ein paar Nacht-
schichten hinter der Theke einer Raststätte stehen, mit den 
Leuten reden, erfahren, was sie dachten, fühlten – mein 
Gott, was für ein Blödsinn ging ihr da durch den Kopf? 
Sie hatte keine Redaktions-Babys mehr. Sie hatte nicht 
einmal mehr einen Job. 

Liebes Tagebuch, seit heute bin ich eine vom FBI ge-
suchte flüchtige Rechtsbrecherin. Sonst gibt es nichts Neu-
es zu berichten. 

In der Damentoilette spritzte sie sich kaltes Wasser ins 
Gesicht und betrachtete sich lange und eingehend im 
Spiegel. Sie erschien müde, aber ansonsten unverändert. 
Erstaunlicherweise gab es keinen wahrnehmbaren Unter-
schied. Sie sah aus wie dieselbe Person, die sie immer 
gewesen war. 

Als sie in der Warteschlange im Coffee shop endlich an 
die Reihe kam, bestellte sie zwei extra große Milchkaffee 
und zwei Preiselbeer-Muffins. Die Kassiererin, die sich im 
Halbschlaf zu befinden schien, würdigte sie kaum eines 
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Blickes. 
Draußen schien die Sonne schon kräftiger. Auch die 

Luft war merklich milder. Sie hatte von den anderen Fahr-
zeugen so weit entfernt wie möglich geparkt. Carl kauerte 
auf dem Beifahrersitz und hatte die Sonnenblende herun-
tergeklappt. Er kurbelte das Seitenfenster nach unten, da-
mit sie ihm den Kaffee reichen konnte. 

»Die gute Nachricht«, berichtete sie und deutete auf die 
Zeitungen, »ist, daß sie mich für tot halten. Ich habe keine 
Ahnung, wie lange sie davon überzeugt sind, aber ich 
denke, wir haben dadurch einen, vielleicht zwei Tage ge-
wonnen. Aber wenn sie dahinterkommen, daß ich noch 
nicht in eine Urne passe – « 

»Dann werden Sie annehmen, daß du entweder meine 
Gefangene oder meine Komplizin bist. Und wie lautet die 
schlechte Nachricht?« wollte Carl wissen. 

Sie sah ihn an, als könnte sie nicht glauben, daß er die 
Antwort auf diese Frage nicht schon längst kannte. »Alles 
andere«, sagte sie. Dann verfolgte sie, wie er die Zeitung 
hastig durchzublättern begann. »Was suchst du?« erkun-
digte sie sich. 

»Die Ergebnisse der Mets. Gibt es in dieser Zeitung kei-
nen Sportteil?« 

»Die Mets, Carl? Wie kannst du in einem solchen Mo-
ment an die Mets denken?« 

Darauf wußte Carl keine Antwort. Er sah sie nur stumm 
an. 

»Der Sport ist im zweiten Teil«, sagte sie schließlich. 
»Hinten.« 

Er blätterte bis zum Sportteil, überflog die Tabelle mit 
den Baseball-Ergebnissen und blätterte wieder nach vorne. 
»Sie haben gewonnen«, sagte er. »Bobby Jones hat drei 
Homeruns geschafft.« 

»Geht es dir jetzt besser?« 
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»Ja«, gab er zu. »Ich weiß, es sollte nicht so sein, aber es 
ist so.« 

Amanda setzte sich neben ihn auf den Vordersitz, und 
sie machten sich auf dem Parkplatz über ihr karges Früh-
stück her, dankbar für die augenblickliche Stille und Ruhe. 
Carl verzehrte geistesabwesend sein Muffin, während er 
die Storys über sich selbst auf der Titelseite überflog: alte 
Freundinnen, die bereitwillig kundtaten, seine dunklen 
Seiten schon viele Jahre früher erkannt zu haben, und der 
Inhaber des koreanischen Lebensmittelladens, zwei Stra-
ßen von seiner Wohnung entfernt, der die Welt darüber 
aufklärte, daß er große Mengen Orangensaft gekauft hatte, 
nur selten redete, gewöhnlich unrasiert war, häufig in den 
frühen Morgenstunden einkaufte und das schreckhafte 
Verhalten von jemandem an den Tag legte, der soeben 
etwas Illegales getan hatte. 

Und dann las Carl das Interview mit seinem Vater. 
Irgendein schmieriger Reporter hatte tatsächlich dessen 

Adresse unten in Pompano Beach, Florida, ausfindig ge-
macht, war zu dem Haus gefahren und hatte ihn mit Fra-
gen bombardiert. Carl konnte seinen Vater auf einem Foto 
sehen, wie er in der Haustür stand und den Reporter miß-
trauisch anschaute. Sein alter Herr haßte jede Art von 
Neugier, daher mußte das Interview für Alfred Granville 
eine Qual gewesen sein. Aber nicht so eine Qual, wie es 
die Lektüre für Carl war. Sein Vater sagte nichts, um ihn 
zu verteidigen. Er sprach darüber, wie schwierig diese 
ganze Entwicklung für ihn war. Für ihn. Nicht für Carl. Er 
redete, als ob Carl sich verändert und nach dem Tod seiner 
Mutter in eine völlig andere Richtung entwickelt hätte. Ich 
bemerkte seinen zunehmenden Zorn, sah, wie er immer 
mürrischer wurde. Er stieß mich regelrecht von sich. Nein, 
ich glaube nicht, daß er Hilfe gewünscht hätte. Ich glaube 
auch nicht, daß ihm bewußt war, daß er Hilfe brauchte. 
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Das war eins der Zitate, die der Reporter seinem Vater 
herausgelockt hatte. Es schmerzt mich sehr, mir vorzustel-
len, daß er all das wirklich getan hat und schuldig ist, 
hatte Alfred Granville gesagt, aber ich muß mich wohl 
damit abfinden und mit meiner eigenen Schuld an allem 
fertig werden. 

Carl riß die Seite aus der Zeitung, zerknüllte das Papier 
und schloß die Augen. Nur langsam entspannte seine 
Hand sich dann, und er ließ die Zeitung einfach zu Boden 
fallen. Er quälte nur sich selbst. Diese Meldungen und 
Berichte zu lesen nutzte ihm nichts. Indem er versuchte, 
nur für einige Momente so zu tun, als wäre er ein ganz 
normaler Tourist, der während einer ganz normalen Ur-
laubsreise eine ganz normale Pause einlegte, lenkte er sei-
ne Aufmerksamkeit daher auf irgendeinen anderen Arti-
kel, der ihm gerade ins Auge fiel. 

»Was hat es mit diesem Priester auf sich?« fragte er 
Amanda, nachdem er den entsprechenden Bericht auf Sei-
te drei des Herold gelesen hatte. »Warum sollte ein Prie-
ster von einem Tag auf den anderen plötzlich verschwin-
den?« 

Amanda zuckte die Achseln. Ein Geistlicher, der ver-
mißt wurde, gehörte im Augenblick nicht zu ihren vor-
dringlichsten Sorgen. Aber nach einer kurzen Pause mein-
te sie: »Ich habe ihn einmal kennengelernt.« 

»Den Priester?« 
Sie nickte. »Wir haben damals ein Feature über Trauer 

vorbereitet. Eine meiner Reporterinnen hat ihn interviewt. 
Am Ende gingen sie zusammen essen und freundeten sich 
an. Der Priester heißt Father Patrick, nicht wahr?« 

»Ja. Weshalb ist er denn so aus dem Gleichgewicht gera-
ten, wie hier steht?« 

»Seine Schwester kam bei einem Verkehrsunfall ums 
Leben. Ein Betrunkener hat sie überfahren. Das hat ihn 
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völlig aus der Bahn geworfen. Woran ich mich am deut-
lichsten erinnere, ist, daß er ungewöhnlich attraktiv war 
und eine eindrucksvolle Stimme hatte. Wenn man hinter 
diese Fassade schaute, merkte man schnell, daß er zutiefst 
deprimiert war. Er war der traurigste Mensch, den ich je 
kennengelernt habe. Er erzählte von seiner Zeit in Mar-
quette. Es wäre die glücklichste Zeit seines Lebens gewe-
sen. Tage der Besinnung und des Lernens. Damals hätte er 
noch an alles mögliche geglaubt … und dabei klang er so 
unendlich betrübt.« 

»Was meinst du, was mit ihm passiert ist?« 
»Es heißt, man hätte seinen Wagen unten am Fluß ge-

funden. Sieht aus, als hätte er Selbstmord begangen.« 
Amanda überflog die Zeitungsseite und verzog das Ge-
sicht. »Immer noch kein Wort über Harrys Ermordung.« 

»Und auch im Radio ist nichts gekommen. Das ist schon 
ein wenig seltsam.« 

»Warum?« 
»Weil jemand sich ungeheuer viel Mühe gemacht haben 

muß, um mich in meine augenblickliche Lage zu bringen. 
Überlege doch, ich bin in den Zeitungen eine regelrechte 
Mordmaschine. Und Harry kann eigentlich nur mein Opfer 
sein. Ich war schließlich im Haus des Mannes. Meine Fin-
gerabdrücke müssen dort überall zu finden sein. Er ist als 
Opfer ein Idealfall.« 

»Ein Idealfall«, sagte sie leise und rief sich den Anblick 
Harry Wagners im Kühlschrank in Erinnerung. 

»Warum wird er dann nirgendwo erwähnt?« wiederholte 
Carl die Frage, die ihn besonders beschäftigte. 

»Vielleicht hat bisher niemand seine Leiche gefunden.« 
»Oder jemand vertuscht die Sache«, meinte er. 
»Warum sollte er das tun?« 
Carl schüttelte ratlos den Kopf. »Das weiß ich nicht. 

Vielleicht leide ich schon unter Paranoia.« 
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»Vielleicht. Aber wenn es so ist, Carl, dann hast du ver-
dammt gute Gründe dafür.« 

Damit startete Amanda den Subaru, der allerdings erst 
beim zweiten Versuch ansprang. 

Sie waren wieder unterwegs. 
Ungefähr zwanzig Minuten nach Verlassen der Raststät-

te holte Amanda ihre Straßenkarte hervor und faltete sie 
auseinander. »Ich denke, es wird allmählich Zeit, daß wir 
das Ganze ernsthaft angehen sollten«, sagte sie. »Den 
Namen der Stadt, die wir suchen, kennen wir nicht, oder? 
Wir wissen noch nicht einmal, in welchem Staat sie liegt.« 

»Richtig«, bestätigte Carl. »Wir wissen nur, daß es ir-
gendein winziges Kaff ist, daß es dort entsetzlich gestun-
ken hat und daß Elvis Presley dort einmal aufgetreten ist. 
Oder ganz in der Nähe. Das Nest kann in Arkansas, Ala-
bama, Mississippi, Louisiana sein … wir wissen es nicht.« 

»Was wir wissen«, sagte Amanda, während sie die Karte 
studierte, »ist, daß wenn wir auf dieser Interstate bleiben, 
wir am Ende in Miama landen – und das wollen wir nicht. 
In etwa einer Viertelstunde kreuzen wir den Highway For-
ty, der nach Westen über die Great Smoky Mountains in 
Richtung … Nashville verläuft. Von dort führen alle Stra-
ßen nach Süden. Ich schlage vor, wir nehmen den Vierzi-
ger. Einverstanden?« 

»Einverstanden«, sagte er. »Und ich denke, wir sollten 
mit deiner Freundin Shaneesa Kontakt aufnehmen.« 

»Ist das dein Ernst?« fragte sie, überrascht und erfreut 
zugleich. Es betrübte sie sehr, daß ihre Freundin und Kol-
legin annahm, daß sie tot war. 

»Sie hat uns geholfen, Harry zu finden, nicht wahr? 
Vielleicht kann sie auch herausfinden, was zum Teufel 
bienvenue zu bedeuten hat. Oder sie kann uns helfen, diese 
geheimnisvolle Stadt zu finden. Anderenfalls müßten wir 
im größten Heuhaufen der Welt nach einer Nadel suchen. 
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Nur so lange wie …« Er verstummte und sah sie ernst an. 
Eine Locke seines blonden Haars war ihm ins Auge gefal-
len. »Ich meine, kannst du ihr dein Leben anvertrauen? 
Unser beider Leben steht auf dem Spiel.« 

»Ich vertraue ihr«, erklärte Amanda zuversichtlich. 
 

Als der ramponierte kleine Subaru die Interstate 95 verließ 
und auf den Highway 40 wechselte und nach Westen fuhr, 
griff der Korrektor sofort nach dem Handy und wählte 
eine Nummer. Dabei behielt er ständig die Straße im Au-
ge. 

Jetzt, bei Tageslicht, war der Subaru viel leichter zu ver-
lieren. Während der Nacht, unterwegs auf dem nahezu 
völlig leeren Highway, waren seine Rücklichter wie zwei 
rote Leuchtfeuer gewesen. Er hatte ohne Probleme einen 
Sicherheitsabstand von einer halben Meile halten können. 
Das ging nun nicht mehr. Der Morgenverkehr hatte einge-
setzt, Lastwagen bestimmten zunehmend das Straßenbild. 
Außerdem stand O die Sonne hinter ihnen dicht über dem 
Horizont, und ihre Strahlen wurden von den Windschutz-
scheiben der entgegenkommenden Fahrzeuge reflektiert. 
Nach so vielen Stunden hinter dem Lenkrad ermüdete 
selbst der Korrektor allmählich. 

Dennoch, Erschöpfung war kein Thema. Wenn nötig, 
könnte der Korrektor die beiden achtundvierzig Stunden, 
ohne zu schlafen, verfolgen. Im Handschuhfach des Sub-
urban befand sich außerdem ein großzügiger Vorrat eines 
neuen und hochwirksamen Aufputschmittels, das in der 
Szene als SevenEleven bekannt war. Der Korrektor lehnte 
den Genuß von Drogen jeglicher Art strikt ab, aber die 
Upper waren in einem Notfall von großem Nutzen und 
allemal besser, als wenn er gar nichts nahm. 

»Hallo, was ist los?« Lord Augmons Stimme am ande-
ren Ende der Telefonleitung klang heiser. Es amüsierte 
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den Korrektor, daß der Mann offensichtlich immer noch 
im Bett lag. Wie oft hatte Augmon schon vor Reportern 
damit geprahlt, daß eines der Geheimnisse seines Erfolges 
die Tatsache wäre, daß er jeden Morgen um Punkt fünf 
Uhr aufstünde, ganz gleich, wo in der Welt er sich gerade 
aufhielt? Im Augenblick war dieser Ort Washington. 

»Sie wollten, daß ich anrufe, sobald sich irgendwelche 
Änderungen ergeben.« 

»Ja«, erwiderte Augmon gereizt. »Was gibt es?« Er war 
sofort wach und konzentriert. 

»Ich will Sie nicht erschrecken, aber die beiden wollen 
offensichtlich nach Nashville.« 

Der einzige Laut am anderen Ende waren die leicht ras-
selnden Atemzüge des Mannes. »Ich verstehe.« 

Der Korrektor fragte sich, was es war, das der Milliardär 
verstand, sagte aber nichts. Es gehörte nicht zum Job des 
Korrektors, sich über solche Dinge Gedanken zu machen. 

»Nun … dann denke ich, daß es Zeit für uns wird, uns 
um sie kümmern. Zeit für Sie, sich um sie zu kümmern.« 

»Ist es das, was ich mit ihnen tun soll?« 
»Warten Sie noch einen Moment.« 
Der Korrektor hörte ein hektisches Klappern. Augmon 

überprüfte irgend etwas auf seinem Laptop-Computer. 
Dieses Gerät stand, wie allgemein bekannt war, sogar 
nachts in Reichweite neben seinem Bett – ein weiteres 
Geheimnis seines Erfolgs. 

»Mein Gott«, stieß Augment aufgeregt hervor. »Haben 
Sie die neuesten Zahlen für meine Sendung Need to Know 
gesehen?« 

»Nein«, antwortete der Korrektor. »Die habe ich wohl 
versäumt.« 

»Die Ratings sind in den Himmel geschossen. Um sie-
benundzwanzig Prozent gegenüber vergangener Woche.« 

»Und das ist gut?« fragte der Korrektor. 
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»Gut? Höher waren sie nur in der Woche, in der das Ur-
teil im O.J. Simpson-Fall gesprochen wurde.« Das hekti-
sche Klappern ertönte wieder. »Herrgott im Himmel«, 
flüsterte der Mann jetzt andächtig. »Die Zuschauerzahl in 
New York und in Washington hat zugenommen, desglei-
chen die Werbung …« Er schnalzte mit der Zunge. »ANN 
insgesamt hat sich gegenüber der vergangenen Woche um 
zehn Prozent verbessert.« 

»Mit anderen Worten, soll ich sie einstweilen in Ruhe 
lassen?« 

»Genau, mein junger Freund. Lassen Sie die beiden 
noch eine Weile in Ruhe. Mein Instinkt war richtig. Die 
Öffentlichkeit liebt diesen Jungen, vor allem jetzt, wo man 
annimmt, daß er den Tod der einzigen Frau verursacht hat, 
die er je geliebt hat.« Er klang aufrichtig erfreut. »Ich 
fürchte, lebendig sind sie für uns im Moment wertvoller, 
als wenn sie tot wären. Solange sie nicht eine ernste Ge-
fahr darstellen. Ist das klar?« 

»Vollkommen klar.« 
»Kann ich Ihnen noch irgendwas anbieten?« Seine Frage 

klang, als wollte er den Korrektor zu einem Cocktail über-
reden. 

»Was, zum Beispiel?« 
»Ich könnte Ihnen Payton schicken, wenn Sie wollen.« 
»Nicht nötig.« Payton als Versicherung zu haben, war 

der schlimmste Alptraum des Korrektors. Der Ex-Cop war 
ein Schmierlappen, ein Versager. 

»Wie Sie wollen«, erwiderte Augmon gleichmütig. 
»Aber egal, was Sie tun, verlieren Sie die beiden nicht.« 

»Sie können sich auf mich verlassen.« 
»Falls Sie mich jemals besser kennenlernen sollten, und 

ich hoffe, daß das niemals geschieht, werden Sie feststel-
len, daß ich mich auf niemanden verlasse. Guten Tag.« 

Die Verbindung wurde unterbrochen. 
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Der Korrektor schaltete sein Telefon aus und konzen-
trierte sich auf den Verkehr. 

 
Jeremiah Bickford hatte schon immer vorgehabt, einmal 
Präsident der Vereinigten Staaten zu werden. 

Er hatte es vorgehabt, als er 1944 Vorsitzender des De-
battierclubs an der Taft Junior High School in Athens, 
Ohio, war. Er hatte es vorgehabt, als er 1947 zum Präsi-
denten der Abschlußklasse an der Lincoln High School 
gewählt wurde. Danach schien alles seine Überzeugung 
und seinen Ehrgeiz zu bestätigen: Mittelstürmer im All-
American Footballteams und bester seiner Klasse an der 
Universität von Miami, Ohio; Aufstieg in den Rang eines 
Captain bei der Air Force; einer der zehn besten Studenten 
an der Ohio State Law School. Er wurde danach von einer 
der angesehensten Anwaltskanzleien des Mittleren We-
stens umworben und eingestellt, wurde schon nach fünf 
Jahren zum vollwertigen Partner erklärt, und als er vier-
unddreißig Jahre alt war, wurde er mit erstaunlichen 69 
Prozent aller Stimmen in den Kongreß gewählt. 

Jerry Bickford näherte sich Washington, D.C., genauso 
wie allem anderen in seinem Leben: unangestrengt und 
erfolgreich. Als Bickford junger Kongreßabgeordneter 
war, fand Lyndon Johnson Gefallen an ihm und nahm ihn 
unter seine Fittiche. Schon bald stand er nicht nur vor LBJ, 
während der Präsident auf der Toilette saß und ihm gele-
gentlich die Narbe seiner Gallenoperation zeigte, sondern 
er saß mit hochgekrempelten Hemdsärmeln beim Whiskey 
mit John Connally zusammen, oder er frühstückte in der 
Villa des Vizepräsidenten und hörte zu, wie Hubert Hum-
phrey sich beklagte, daß niemand ihn ernst zu nehmen 
schien. 

Während der nächsten zwanzig Jahre erledigte Bickford 
seinen Job absolut tadellos, hielt den Kontakt zu seiner 
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Heimat, gewann neue Freunde in Washington, hielt die 
Zahl seiner Feinde überschaubar und entwickelte sich zu 
einem der beliebtesten Politiker des Landes. Er kämpfte 
mit Nixon, ertrug kopfschüttelnd McGoverns Inkompe-
tenz, verzweifelte nahezu bei dem vergeblichen Versuch, 
sich bei Carters unerfahrener und arroganter Truppe Gehör 
zu verschaffen, und machte mit Reagan die besten Deals, 
die er zustande brachte, wobei er niemals sicher sein konn-
te, daß Reagan tatsächlich wußte, wer Bickford war. 

Im Jahre 1988 wurde ihm allerdings klar, daß er selbst 
niemals Präsident werden würde, und diese Erkenntnis traf 
ihn wie ein Schock. 

Die Nation war nicht interessiert an harter Arbeit und 
guten Taten und an soliden, amerikanischen Grundwerten. 
Das amerikanische Volk war gefesselt von Schlagworten, 
schrillen Werbekampagnen und wüsten Schlammschlach-
ten, zu denen Jerry Bickford sich niemals herablassen 
konnte. Er reagierte auf diese plötzliche und niederschmet-
ternde Erkenntnis so, wie er immer reagierte: Er trat einen 
Schritt zurück, analysierte die Situation, zuckte die Ach-
seln und machte sich wieder an die Arbeit. Er wurde ein 
Mentor für die neue Spezies von Kongreßabgeordneten 
und Senatoren oder zumindest für all jene, die sich der 
Mühe unterziehen wollten, die Verhaltensregeln der höhe-
ren Politik zu erlernen. 

Einer von denen, die alles erlernen wollten, war Tom 
Adamson. Bickford bewunderte Brillanz, und Adamson 
hungerte nach Ansehen. Ihre Beziehung entwickelte sich 
schon bald zu etwas, das über eine politische Partnerschaft 
hinausging. Sie wurden enge Freunde, gingen gemeinsam 
auf die Jagd, unternahmen mit ihren Ehefrauen Urlaubs-
reisen und verbrachten lange Abende mit stundenlangen 
Diskussionen über den Mittleren Osten, Sozialgesetzge-
bung und Zinspolitik. Jerry und seine Frau Melissa freun-
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deten sich auch mit Elizabeth Adamson an. Sie bewunder-
ten Elizabeths Intellekt und Selbstvertrauen, und sie halfen 
ihr, lockerer zu werden und sich im Scheinwerferlicht si-
cherer zu bewegen. 

Es war Jerry Bickford, der Tom Adamson zur Präsiden-
tenwahl verhalf. Er war der erste aus der alten Garde, der 
den Außenseiter aus dem Süden unterstützte. Er schrieb 
Wahlkampfreden für ihn, bettelte für ihn Geld zusammen 
und zeigte der Partei, daß Adamson nicht nur die Partei 
führen, sondern auch die Nation für sich einnehmen konn-
te. Es überraschte niemanden in Washington, als Adamson 
seinen Mentor bat, sein Vizepräsident zu werden. Sie wa-
ren ein perfektes Paar: der ältere Mann mit seiner Ausge-
glichenheit und seiner Weisheit auf der einen, der jüngere 
Mann mit seiner Dynamik und seinem Charisma auf der 
anderen Seite. 

Diese Verbindung war im Himmel geschaffen worden. 
Es geschah ausschließlich nachts, daß Jeremiah Drew 

Bickford den Weg in Frage stellte, den er eingeschlagen 
hatte, während er die Decke anstarrte und seinen Gedan-
ken nachhing. Gedanken daran, daß er so dicht davor ge-
standen hatte, sich seine Träume zu erfüllen, und dennoch 
eine Ewigkeit von ihrer Erfüllung entfernt war. 

Diese Gedanken gingen ihm auch jetzt durch den Kopf, 
obgleich es nicht Nacht war. Es war später Nachmittag, 
und er betrat das Weiße Haus, wo er mit dem Präsidenten 
und der First Lady zum Tee verabredet war. 

»Du sollst wissen«, sagte Tom Adamson, als Bickford 
das Zimmer betrat, »daß das, was du verlangst, unan-
nehmbar ist.« 

»Vielleicht sollten Sie mich zu Ende reden lasen, Mr. 
President.« 

»Ich habe kein Interesse, dich bis zum Ende anzuhören. 
Und nenn mich nicht Mr. President, du alter Bastard. Es 
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bedeutet, daß du irgend etwas im Schilde führst. Und seit 
wann gibst du meiner Frau keinen Begrüßungskuß mehr?« 

Bickford schaute zu Elizabeth Adamson hinüber. Sie 
trug ein rotes Kostüm mit einer weißen Seidenbluse. Bick-
ford fand, daß sie wunderbar aussah. In ihr verbanden sich 
Eleganz und Würde, wie Bickford es bisher nur bei weni-
gen Frauen gesehen hatte. 

»Mit allem gebotenen Respekt, Mr. President, ich küsse 
sie nicht, weil es im Augenblick kein Vergnügen sein 
dürfte, mich zu küssen.« 

»Laß sehen, Jerry«, sagte Elizabeth Adamson leise. 
In diesem Moment runzelte der Vizepräsident die Stirn 

und nahm das Taschentuch herunter, das er die ganze Zeit 
vor den Mund gehalten hatte. 

»Ziemlich schlimm, was?« fragte er. 
»Nicht schlimm genug, um zurückzutreten, mein 

Freund«, erwiderte Präsident Adamson leise. »Nicht 
schlimm genug, um nicht mehr zu tun, was du so gerne 
tust. Und was dem Land von dir braucht.« 

»Ich kann nicht mehr tun, was mein Land von mir 
braucht, Tom«, sagte der Vizepräsident. »Sieh mich an.« 

Tom Adamson musterte seinen besten Freund und brach 
beinahe in Tränen aus. Die rechte Seite von Jerry Bick-
fords Gesicht, vom Augenlid bis zum Mundwinkel, hing 
schlaff herab und glich damit entfernt der Physiognomie 
eines Bassets. Seine Worte klangen undeutlich, genu-
schelt, so als wäre er betrunken. Sein rechtes Auge tränte, 
und als er den Präsidenten und dessen Frau anzulächeln 
versuchte, trat ein winziger Speicheltropfen über seine 
Lippe und rann an seinem Kinn herab. Bickford nahm 
sofort wieder das Taschentuch hoch und wischte den Spei-
chel weg. 

Es war gut eine Woche her, seit der Vizepräsident unter 
der Bellschen Lähmung litt, einer nicht gerade seltenen 
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Lähmung der Gesichtsmuskeln. Das Leiden hatte ihn 
plötzlich und ohne Vorwarnung überfallen, und die Ärzte 
hatten keinerlei Erklärung dafür. Sie meinten, die Krank-
heit würde in ein paar Monaten abklingen – wenn er Glück 
hätte, sogar schon innerhalb von sechs Wochen. 

Er sah aus wie ein alter Mann, der einen Schlaganfall er-
litten hatte – ein sabbernder alter Mann mit undeutlicher 
Sprache und schlaffen Gesichtsmuskeln. Deshalb hatte er 
beschlossen, als Vizepräsident zurückzutreten. Er würde 
seine Amtszeit beenden, aber er war erschienen, um Tom 
Adamson mitzuteilen, daß er in drei Wochen, auf dem 
Parteikongreß, einen neuen Kandidaten für sein Amt wür-
de aufstellen müssen. 

»Äußerlichkeiten hatten für dich doch noch nie eine be-
sonders große Bedeutung, Jerry«, wandte Präsident Adam-
son ein. 

»Es ist nicht nur diese verdammte Lähmung, Tom. 
Wenn du mich fragst, dann ist das ein Signal, ein Zeichen, 
mehr nicht. Mir wird auf diese Art und Weise klar ge-
macht, daß ich zu verdammt alt bin für die Spielchen der 
jungen Leute.« 

»Du bist der jüngste Mann, den ich kenne, Jerry«, sagte 
Elizabeth Adamson. 

»Und du bist die reizendste Frau. Aber du bist auch eine 
verdammte Lügnerin. Und schenke mir nicht noch mehr 
von diesem Tee ein. Den schütte ich mir doch nur übers 
Hemd. Gib mir bitte etwas Anständiges zu trinken.« 

Der Präsident füllte ein hohes Glas zur Hälfte mit Scotch 
und reichte es Bickford. Dann schenkte er sich selbst 
ebenfalls einen Drink ein. Als er fragend zu Elizabeth 
blickte, meinte sie: »Verdammt, warum nicht?«, und als 
auch sie ein Glas hatte, stieß sie mit ihnen an. 

»Können wir wenigstens darüber reden, Jerry?« fragte 
Adamson. 
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»Wir können alles tun, was du willst. Ich bin da, um dir 
zu dienen, das weißt du doch, Tom.« 

»Ach, laß diesen Unsinn. Ich möchte wissen, ob ich dir 
deinen Entschluß ausreden kann. Es ist nicht nur wichtig 
für mich, sondern für die ganze Nation.« 

»Ich werde während des Wahlkampfs nur ein Klotz am 
Bein sein. Stell dir vor, wie die Medien reagieren würden. 
Die hätten doch nichts Eiligeres zu tun, als meine Visage 
auf die Titelseiten zu bringen. Es wäre die reinste Kuriosi-
täten-Show. ›Hier ist CNN. Als nächstes schrprischt der 
Fietschepräschident tschuh Ihnen!‹« 

Elizabeth Adamson stand auf, ging zu Bickford hinüber 
und ergriff seine Hand. »Jerry«, sagte sie, »wir wären oh-
ne Sie nicht hier. Uns ist gleichgültig, was die Medien tun 
oder sagen würden. Wir werden mit allem fertig, was sich 
uns in den Weg stellt. Sie sind der beste Freund, den wir 
beide jemals hatten, daher ist einzig und allein wichtig, 
was Sie wollen. Wenn Sie auf die Liste wollen, dann wol-
len wir das auch. Und Sie werden drauf stehen. Wenn 
nicht, dann helfen wir Ihnen, wo wir können und wie im-
mer Sie es wünschen. Ein Posten im Kabinett jetzt oder in 
einem halben Jahr ein Job als Botschafter, was immer Sie 
wollen.« 

Bickford überlegte lange, ehe er antwortete. Dann, mit 
einem dankbaren Blick zum Präsidenten und zur First La-
dy, sagte er: »Ich will aussteigen. Das ist das beste für 
euch, und es ist das beste für mich.« 

Ein verlegenes Schweigen setzte ein. Elizabeth war 
aschfahl geworden. Tom Adamson wirkte zutiefst erschüt-
tert über die Endgültigkeit in Bickfords Worten. 

»Ich werde diese Ankündigung vorerst noch für mich 
behalten«, sagte der Vizepräsident. »Ich werde so kurz wie 
möglich vor dem Kongreß damit an die Öffentlichkeit 
gehen.« 
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»Jerry«, sagte Elizabeth leise, »wenn Sie fest ent-
schlossen sind, dann ist es besser, wenn wir es umgehend 
bekannt geben. Wir möchten nicht, daß die Wähler mit der 
Überzeugung zum Kongreß kommen, daß unsere Ent-
scheidung für den Vizepräsidenten unter Zeitdruck getrof-
fen wurde. Wir wollen keine unnötigen Überraschungen. 
Wenn Sie immer noch glauben, Sie könnten Ihre Meinung 
ändern, dann warten wir natürlich bis zur letzten Minute. 
Aber wenn –« 

»Ich habe meine Entscheidung getroffen. Und Sie haben 
natürlich recht. Ganz gleich, wie Sie diese Angelegenheit 
regeln, es ist mir recht. Es macht sowieso keinen Unter-
schied für mein weiteres Leben.« 

»Wie denkt Melissa darüber?« fragte Elizabeth. »Wie 
tief hat es sie getroffen, daß Sie sich jetzt sozusagen aus 
der Öffentlichkeit verabschieden wollen?« 

»Sie ist hoch erfreut. Sie denkt, wir können endlich rich-
tig auf Reisen gehen.« 

»Nun«, sagte Adamson und schlug einen betont bar-
schen Ton an, um seine große Traurigkeit zu überspielen, 
»du solltest lieber schnellstens einen Ersatzmann suchen, 
altes Schlachtroß. Und versuch jemanden zu finden, der 
wirklich tut, was ich von ihm verlange, okay? Nicht so 
einen wie dich, du sturer alter Bock.« 

Bickford versuchte ein Lächeln, mußte es aber hinter 
seinem Taschentuch verbergen. »Ich werd’s versuchen«, 
sagte er. »Aber ich kann nichts versprechen. Wer zum 
Teufel hat schon den Wunsch, mit dir zusammenzuarbei-
ten?« 

Der Präsident leerte sein Scotchglas und schenkte sich 
sofort nach. Während er das Glas hob, bemerkte er, wie 
Bickford ihn musterte. Die Augen des Vizepräsidenten 
waren schmal, und Adamson dachte, mein Gott, er sieht 
wirklich alt aus. Alt und ängstlich. Dann dachte er, ver-
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dammt noch mal, vielleicht passiert einem genau das, 
wenn man alt wird. Man bekommt es mit der Angst zu tun. 

»Pardon«, sagte Bickford langsam, »da ist noch etwas 
anderes.« Adamson nickte und wartete. Bickford zögerte, 
dann fuhr er fort: »Wir wissen, daß ich auf dem absteigen-
den Ast bin«, sagte er. »Aber im Grunde bist du es, Tom, 
um den ich mir Sorgen mache. Irgend etwas stimmt 
nicht.« 

»Zur Hölle, eine ganze Menge Dinge stimmen nicht, Jer-
ry. Mein Haushaltsvorschlag hat eine Bauchlandung ge-
macht, weil die verdammten Irakis –« 

»Nein, es ist mehr als das.« 
»Was denn?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete der Vizepräsident. »Du 

scheinst bedrückt zu sein. Angespannt. Ich habe dich neu-
lich beobachtet, als du für den Israel-Besuch vorbereitet 
wurdest. Du hast nichts von dem, was dir erklärt wurde, 
mitbekommen. Das paßt nicht zu dir, mein Freund.« 

»Ich habe …« begann der Präsident, »… eine Menge 
Dinge im Kopf.« 

»Als wir bei deiner Mutter waren und ihren Geburtstag 
feierten, hast du besser ausgesehen als je zuvor. Ich dachte 
damals, du verdammter Kerl, wie kannst du als Präsident 
der Vereinigten Staaten nur so locker sein? Aber seitdem 
ist irgend etwas passiert. Irgend etwas ist seltsam.« 

»Tom hat in den vergangenen Wochen«, ergriff Eliza-
beth das Wort, »nicht besonders gut geschlafen. Sein Rük-
ken macht ihm wieder zu schaffen. Das ist alles.« 

»Um Himmels willen«, sagte Bickford zu seinem alten 
Freund, »warum hast du nichts erzählt? Ich weiß, was für 
Schmerzen das sein können.« 

»Sie kennen ihn doch«, sagte Elizabeth und verzog das 
Gesicht. »Er glaubt immer noch, er wäre gerade sechzehn 
Jahre alt und müßte nur die Zähne zusammenbeißen.« 
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»Nun, das beruhigt mich.« Bickford atmete auf. »Es tut 
mir leid, daß du solche Schmerzen hast, aber trotzdem …« 
Er lächelte und tupfte sich einen Speicheltropfen vom 
Kinn. »Jetzt kann ich mir endlich wieder selbst leid tun 
und brauche mir wegen dir keine Sorgen zu machen.« 

»Sie sollten eins wissen, Jerry«, sagte Elizabeth Adam-
son, »wir lieben Sie von ganzem Herzen.« 

»Ja«, sagte der zukünftige Ex-Vizepräsident, »das weiß 
ich.« 

 
»Warum fahren wir hier ab?« wollte Carl wissen, als 
Amanda plötzlich und ohne Vorwarnung den Highway 
verließ. 

»Wir sind in Chapel Hill, deshalb«, erwiderte sie, wäh-
rend sie den Wagen durch die Vororte in die Stadt lenkte. 

Carl wußte das längst, weil jedes Schaufenster auf der 
Franklin Street – vom Shrunken Head T-Shirt-Laden bis 
zu Sutton’s Drug Store – in Taubenblau, der offiziellen 
Farbe von North Carolina, dekoriert war. 

»Hast du in jüngster Zeit vielleicht mal die Fernsehnach-
richten verfolgt?« fragte Amanda. »Und zwar jede Wer-
bung für Zahnprothesenkleber, Inkontinenzhöschen, Ver-
sicherungen, Cadillacs … Kannst du mir folgen?« 

Carl schaute sie ratlos an. Wenn er nicht gerade in bester 
Stimmung war, konnte er ihre Gedankensprünge nicht auf 
Anhieb nachvollziehen. Ihr Charme erreichte ihn jedoch. 
Wie konnte jemand, der die ganze Nacht am Lenkrad ge-
sessen hatte, nur so reizvoll aussehen? »Klar kann ich dir 
folgen«, erwiderte er. »Ich weiß nur nicht, wovon du re-
dest.« 

»Collegestudenten sehen sich keine Fernsehnachrichten 
an. Se lesen auch keine Tageszeitungen. Die letzte Unter-
suchung des Journal ergab, daß sie unsere schwierigste 
Zielgruppe sind. Aktuelle Ereignisse langweilen sie. Sie 
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interessieren sich viel mehr für Musik, für Trinken und für 
das andere Geschlecht.« 

»Ich nehme es ihnen nicht übel.« 
»Die Gefahr, von Bewohnern einer Universitätsstadt er-

kannt zu werden, ist für uns viel geringer, als von den Be-
wohnern irgendeines langweiligen Nestes mitten im –« 

»Bist du sicher?« unterbrach Carl sie. 
»Vor allem während des Sommers«, fügte Amanda zu-

versichtlich hinzu, »wenn die einzigen Studenten, die noch 
da sind, zum Footballteam gehören oder sich auf irgend-
welche Nachprüfungen vorbereiten müssen. Und außer-
dem, wo sonst als in einer Universitätsstadt läßt sich kurz-
fristig ein Laden finden, wo man Computerzeit mieten 
kann.« 

Sie fanden auf Anhieb, was sie suchten. Ein großer Kin-
ko’s, der vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet war, 
befand sich in nächster Nähe der Universität. Und genau 
gegenüber sahen sie einen Copy Shop. Beide boten Onli-
ne-Zeit zu Niedrigstpreisen an, und es wimmelte in ihnen 
trotz der frühen Stunde von hellwachen, unternehmungs-
lustigen Studenten. Amanda bremste kurz, betrachtete 
beide Läden aufmerksam. Sie schien nicht gerade erpicht 
darauf zu sein, ihre Theorie über die mediale Gleichgül-
tigkeit von Studenten einem Praxistest zu unterziehen. 
Carl war unausgesprochen der gleichen Meinung. Daher 
fuhren sie weiter. 

In einer kleinen Seitenstraße, zwischen einem Friseurla-
den und einer Reparaturwerkstatt, fanden sie, was sie 
suchten. Virtual Coffee, das örtliche Internet-Café von 
Chapel Hill, war nur spärlich erleuchtet, schmuddelig und 
um diese Uhrzeit nahezu verwaist. Amanda wendete, 
parkte den Wagen und öffnete die Fahrertür. Sie sah, wie 
Carl nach dem Türgriff tastete, und sagte: »Hältst du das 
für eine gute Idee?« 
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Er zögerte und blickte zum Café. Er zählte nur zwei Gä-
ste. Und die schienen an ihren Terminals festzukleben. 
»Wenn ich nicht bald mal aus diesem Wagen herauskom-
me, kriege ich noch einen Knoten in die Beine.« 

»Heißt das, daß du mitkommst?« 
»Aber gewiß«, bekräftigte er seine Absicht. Er konnte 

erkennen, daß sie damit nicht einverstanden war, daher 
streckte er die Hand nach ihr aus, ehe sie den Wagen ver-
lassen konnte. Aber das war ein Fehler. Er hätte sie nicht 
berühren dürfen. Er spürte, wie aufgeladen sie waren, und 
er war sicher, daß auch sie es spürte. Es war, als würde ein 
elektrischer Strom zwischen seinen Fingerspitzen und ih-
rer Haut fließen. Sie schauten einander an; Stille hüllte sie 
ein. Ihm kam es vor wie Stunden, dabei konnten es nur 
Sekunden sein. Sein Blick suchte ihre Augen, aber dort 
erhielt er keine Antwort – nicht wenn man das Zuschlagen 
einer Autotür als Antwort interpretierte. Er sah, wie sie 
sich regelrecht von seinem Blick losriß und zum Café 
rannte. Er folgte ihr. 

Das Virtual Coffee war ein typisches, schlichtes Uni-
Café, wo Studenten stundenlang herumhängen und sich 
unterhalten konnten. Ungewöhnlich war nur, daß die Ge-
sprächspartner sich nicht im selben Raum aufhielten. Ein 
Dutzend Computerterminals standen herum. Alle sahen 
ziemlich abgenutzt aus. Das Mobilar schien aus dem 
Sperrmüll zusammengesucht worden zu sein. Kein Stuhl 
paßte zum anderen. Einige wurden nur noch durch dickes 
Klebeband zusammengehalten. Die Schwarzen Bretter an 
den Wänden waren mit Flugblättern und Graffiti bedeckt. 
Hinter einer Kaffeebar hockte ein ausgemergeltes männli-
ches Individuum, das ebenfalls an einem Computermoni-
tor klebte. Im Hintergrund lief leise Jazzmusik. Dave Bru-
beck mit Take Five. 

Amanda einigte sich mit dem Barmann auf die Benut-
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zung eines Terminals, während Carl vor einem ramponier-
ten Computer Platz nahm und dabei sein Gesicht mög-
lichst dicht vor den Monitor hielt, um es vor den anderen 
Gästen abzuschirmen. Bei beiden handelte es sich um jun-
ge Männer. Der eine, bekleidet mit einem militärischen 
Tarnanzug und Turnschuhen ohne Schnürsenkel, war in 
irgendein martialisches Internet-Spiel vertieft. Der andere, 
ein Kerl mit fettigem schulterlangem Haar, war mitten in 
einer wilden Cyber-Debatte und ließ die Finger über die 
Tastatur fliegen. 

Amanda reichte Carl eine Tasse Espresso und zog sich 
einen Stuhl heran. »Shaneesa müßte jetzt im Nachrichten-
raum sitzen.« Dann machte sie sich an die Arbeit. 

Carl las über ihre Schulter mit, während Amanda fol-
gende Nachricht an Shaneesa Perryman schickte: 

 
[Du hast beim Nachruf Mist gebaut, Schätzchen. Ich war 
NIEMALS Ober-Cheerleader – das war Devon Brown.] 
 

Während sie auf eine Antwort warteten, nippten sie nervös 
an ihren Kaffeetassen. Eine Minute verstrich. Dann eine 
zweite. Amanda begann ungeduldig mit den Fingern auf 
dem Mousepad zu trommeln. Carl machte Anstalten, hi-
nauszugehen, hörte jedoch Amandas erfreuten Seufzer und 
machte kehrt, um auf den Bildschirm zu blicken. Da war 
die Antwort, deutlich und unübersehbar. 

 
[Wer immer das ist, dies ist ein schlechter Scherz.] 
 

Amanda lächelte und ließ die Finger über die Tasten tan-
zen. 

 
[Das ist kein Witz. Und was MEINST du damit, Violett stünde mir 
nicht?] 
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Diesmal kam die Antwort schneller, als ob Shaneesa sich 
von dem Schock erholt und wieder ihr übliches Internet-
Tempo erreicht hätte. 

 
[Das ist doch nicht möglich … du ist tot.] 
[Bin ich nicht. Aber trotzdem danke für die lieben Worte.] 
[Mädchen, wo bist du?] 
[Immer schön der Reihe nach. Ist dein System sicher?] 
[Todsicher, das weißt du doch.] 
[Wer hat Zugang dazu?] 
[Niemand anderer als unsere liebe kleine Cyber-Hexe.] 
[Weißt du das genau?] 
[Mein Sicherheitssystem ist so wasserdicht, daß nicht einmal 
der liebe Gott es knacken könnte. Wenn du über diese Ma-
schine mit mir sprichst, sind wir absolut unter uns. Also, ich 
wiederhole, wo bist du?] 
[Es ist besser für dich, wenn du das nicht weißt. Und wir 
müssen uns jetzt beeilen. Und es muß alles UNTER UNS 
bleiben. Klar?] 
[Klar. Du bist nicht alleine, habe ich recht?] 
[Kein Kommentar.] 
[Mein Gott, das gefällt mir. Ein Liebespaar auf der Flucht. Ihr 
beide versucht’s noch mal miteinander, oder? Bitte enttäusch 
mich nicht.] 
 

»Ich fange an, diese Frau zu mögen«, warf Carl ein. 
»Ruhe«, zischte Amanda ihm zu. Sie antwortete: 
 
[Vergiß deine schmutzige Phantasie. Außerdem ist jetzt nicht 
die richtige Zeit für dieses Thema. Es geht um eine ernste 
Sache.] 
[Okay, aber einen Moment noch – kriege ich die Story?] 
[Es geht hier um Leben und Tod. Wie kannst du in einem sol-
chen Moment nur an deine Story denken?] 
[Du hast mich hervorragend ausgebildet.] 
[Die Story gehört dir.] 
[Dann schieß los.] 
[Ich brauche den eingefleischtesten Elvis-Fan der Welt.] 
[Welcher Elvis?] 
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[Presley. Wen sonst?] 
[Wen sonst? Es gibt jede Menge Untergruppen – den jungen 
Elvis, den Hollywood-Elvis, den Vegas-Elvis, den fetten Elvis, 
den toten Elvis …] 
[Den 1955er Elvis.] 
[Gib mir fünf Minuten. Und deine Kreditkartennummern.] 
[Wofür?] 
[Der Harry und David-Katalog fordert mich schon wieder auf, 
ich soll endlich Mitglied in ihrem Schwulenclub werden. Jetzt 
scheint dazu genau der richtige Moment gekommen zu sein. 
Gib mir die Nummern, okay? Und frag mich nicht warum, 
wenn du nicht willst, daß auch ich anfange Fragen zu stellen.] 
 

Amanda schickte Shaneesa die Nummern ihrer American 
Express- und ihrer Visa-Karte. Dann warteten sie, daß ihre 
Kollegin sich wieder meldete. Amanda saß völlig starr da, 
vorgebeugt, hatte die Hände um die Knie geschlungen und 
wagte es nicht, den Blick auch nur eine Sekunde vom 
Bildschirm zu lösen. Carl trank von seinem Espresso und 
schaute sich dabei um. Ihm gefiel gar nicht, was er sah. 

»Sieh nicht hin«, flüsterte er, ohne den Mund zu bewe-
gen, »aber dieser Typ hinter der Theke starrt zu uns her-
über.« 

»Wir sind gleich fertig.« 
»Es wird Zeit für den Journal, sich eine neue Zielgruppe 

zu suchen, denn der Kerl hat auch eine Tageszeitung vor 
sich liegen. Laß uns von hier verschwinden.« 

»Noch eine Minute«, flüsterte Amanda ihm zu. 
»Er blickt zum Telefon …« 
»Wir müssen Shaneesas Antwort abwarten.« 
»Amanda, laß uns abhauen!« 
»Nur eine Minute!« 
»Vielleicht denkt der Typ ja nur daran, seine Mutter an-

zurufen, aber vielleicht auch nicht. Und –« 
»Na endlich. Sie ist zurück.« 
Carl schaute auf den Bildschirm. Und tatsächlich, gerade 
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erschien dort Shaneesas neue Nachricht. 
 
[Wendet euch an Duane und Cissy LaRue, Miller’s Creek 
Road, Hohenwald, Tennessee. Auf sie paßt deine Beschrei-
bung.] 
[Sind sie im Internet?] 
[Nein, aus offensichtlichen Gründen.] 
[Warum offensichtlich?] 
[Das siehst du, wenn du sie kennenlernst. Sonst noch was?] 
[Nein, aber wo du gerade fragst … kannst du herauskriegen, 
was bienvenue bedeutet?] 
[Klar kann ich das. Aber kannst du mir nicht wenigstens einen 
winzigen Hinweis geben?] 
[Ich wünschte. Ich könnte es. Es ist ein französisches Wort. 
Und es heißt »Willkommen«.] 
[Was willst du wissen?] 
[Warum jemand, der sich aus dem Staub machen will, sich 
dieses Wort auf seinen Körper tätowieren läßt.] 
[Mit aus dem Staub machen meinst du, er will das Land ver-
lassen?] 
 

Amanda blickte zu Carl und nickte. 
 
[Roger.] 
[Ich kümmere mich gleich darum. Bis später, Mädchen. 
Mach’s gut.] [Von gut kann keine Rede mehr sein, fürchte 
ich.] 
[Nun, dann nimm dich wenigstens in acht. Ich liebe dich.] 
[Dito.] 
 

Amanda trennte die Verbindung zum Internet, während 
Carl schon an ihrem Ärmel zerrte. 

»Um Gottes willen, Amanda, laß uns von hier ver-
schwinden.« Sie schaute hinüber zu dem Mann hinter der 
Bar, der sie beide mit zusammengekniffenen Augen fixier-
te. Ihr Blick wanderte weiter zu den beiden Computer-
Freaks, die plötzlich irritiert aufblickten. 

So schnell sie konnten, verließen sie das Café. 
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21. Kapitel 
 

Protokoll der Sitzung vom 11. Juli des Unterausschusses 
für Telekommunikation, Handel und Verbraucherschutz 
der Wirtschaftsabteilung des Senats. Thema: Internationa-
le Satelliten- und Funkkommunikation. Veröffentlicht im 
Internet unter http:/ /www.anntranscripts.com. 

 
Ausschußmitglieder: Vorsitzender: Senator Walter Chal-
mers (Republikanische Partei-Wyoming); Senator Charles 
Benton (R-Rhode Island); Senatorin Molly Hearns (De-
mokratische Partei-Kalifornien); Senator Alexander May-
field (D-Maryland); Senator Paul Maxwell (D-Texas). 

 
Vom Komitee vorgeladene Personen: 

Lord Lindsay Augmon, Präsident und Generaldirektor 
von Apex International. 

Jeremiah D. Bickford, Vizepräsident der Vereinigten 
Staaten von Amerika, ließ sein Erscheinen auf Grund von 
Terminschwierigkeiten absagen. 

 
Senator Walter Chalmers: Guten Morgen, ich bin Senator 
Walter Chalmers, Vorsitzender des Unterausschusses für 
Telekommunikation, Handel und Verbraucherschutz des 
Senats. Ich möchte allen unseren Ausschußmitgliedern für 
ihr Erscheinen und unserem ersten Zeugen, Lord Lindsay 
Augmon, dafür danken, daß er sich bereit erklärt hat, unse-
re Fragen zu beantworten und uns über verschiedene 
Punkte aufzuklären. Lord Augmon. 

Lindsay Augmon: Ich bin Lindsay Augmon, Präsident 
und Generaldirektor von Apex International. Ich möchte 
mich beim Vorsitzenden Chalmers und beim gesamten 
Ausschuss für die Gelegenheit bedanken, heute hier aus-
sagen zu dürfen. 
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Senator Chalmers: Mr. Augmon … ist es in Ordnung, 
wenn ich Sie mit Mr. Augmon anrede? 

Lindsay Augmon: Sie dürfen mich sogar Lindsay nen-
nen, Walter. 

Senator Chalmers: Vielen Dank. Lindsay … Ihnen ist 
bekannt, daß uns gestern der Präsident von Fairfield Avia-
tion Rede und Antwort gestanden hat? 

Lindsay Augmon: Ja. Ich benutze Fairfield Aviation, um 
meine Kommunikationssatelliten bauen und an ihre vor-
ausberechnete Position bringen zu lassen. 

Senator Chalmers: Und wie hoch sind die Kosten für 
den Bau und den Transport? 

Lindsay Augmon: Sie bewegen sich im Bereich von ein-
hundert Millionen Dollar. 

Senator Chalmers: Pro Satellit? 
Lindsay Augmon: Ja, pro Satellit. 
Senatorin Hearns: Laut meinen Zahlen liegen die Kosten 

eher bei hundertzwanzig Millionen. 
Lindsay Augmon: So teuer kann es durchaus werden. 
Senatorin Hearns: Können wir uns dann fürs Protokoll 

darauf einigen, daß die Kosten schätzungsweise hundert-
fünfundzwanzig Millionen Dollar betragen? 

Lindsay Augmon: Das ist eine angemessene Schätzung. 
Senator Chalmers: Vielen Dank, Senatorin Hearns. Aber 

ich würde es begrüßen, wenn Sie warten könnten, bis Sie 
an der Reihe sind, Mr. Augmon zu befragen. 

Senatorin Hearns: Sie meinen Lindsay, nicht wahr? 
Senator Chalmers: Mr. Augmon, in welchen Bereichen 

der Kommunikation setzen Sie diese Satelliten ein? 
Lindsay Augmon: In allen Bereichen, in denen Apex tä-

tig ist. Beim Fernsehen, beim Rundfunk und beim Funk. 
Senator Chalmers: Können Sie uns andeutungsweise 

über Ihre Beteiligungen und Holdings in diesen Bereichen 
Auskunft geben? 
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Lindsay Augmon: Apex ist per Satellit auf fünf Konti-
nenten tätig. In Lateinamerika haben wir Apex Entertain-
ment Latin America und Channel Apex. In Großbritannien 
haben wir Apex Star Broadcasting. In Deutschland besit-
zen wir Apex-Eins. In Australien ist es Aptel, und in Indi-
en haben wir StateTV und Star India. Und wie Sie wissen, 
Senator, haben wir in Amerika gerade mit ApStarUS Fuß 
gefaßt. 

Senator Chalmers: Ich bin gespannt, ob Sie uns Einzel-
heiten über einige dieser Holdings liefern können. Könn-
ten Sie sich vielleicht etwas ausführlicher über, sagen wir, 
Indien auslassen? 

Lindsay Augmon: Was genau wollen Sie wissen? 
Senator Chalmers: Fangen wir mit der Zuschauerzahl an. 
Lindsay Augmon: Im Augenblick besitzen nur etwa 

fünfundvierzig Millionen Inder ein Farbfernsehgerät. Und 
ich habe keine exklusiven Satellitenrechte. Ich muß sie mit 
anderen Bewerbern teilen. 

Senator Chalmers: Wenn Sie einen Satelliten bauen und 
ins All bringen lassen und anschließend die Nutzungsge-
bühren in einem fremden Land erheben, ergeben sich dar-
aus dann irgendwelche wirtschaftlichen Auswirkungen in 
unserem Land? 

Lindsay Augmon: Sogar ganz erhebliche. 
Senator Chalmers: Würden Sie das bitte etwas ausführli-

cher erklären? 
Lindsay Augmon: Wir produzieren in Kalifornien. Dort 

befindet sich Fairfield. Damit sorgen wir für eine bedeu-
tende Zahl von Arbeitsplätzen. Jedesmal, wenn wir einen 
Satelliten bauen, bringt das viele Millionen in die Ge-
meindekassen. Außerdem verhilft das Produkt, das für den 
Markt in Übersee bestimmt ist, natürlich, weil viele mei-
ner Unterhaltungsfirmen in Amerika ansässig sind, diesen 
Firmen zu Gewinnen. Dieses Geld hält nicht nur diese 
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Firmen in Gang, die ihrerseits wieder Zehntausende Jobs 
schaffen, sondern ein nicht geringer Anteil fließt direkt an 
Ihre Regierung. 

Senator Halmers: Sie reden doch jetzt von Steuern, nicht 
wahr? 

Lindsay Augmon: Ich rede von Hunderten von Millio-
nen Dollars, die ich Steuern zahle. 

Senator Chalmers: Wo würden Sie gerne sein, wo Sie 
noch nicht sind, Sir? 

Lindsay Augmon: Ich fürchte. Ich verstehe Ihre Frage 
nicht. 

Senator Chalmers: In welchen Ländern würden Sie ger-
ne den Sendebetrieb aufnehmen? 

Lindsay Augmon: Die Frage ist einfach zu beantworten. 
Praktisch in jedem anderen Land, das mir einfällt. 

Senator Chalmers: Über einen Punkt bin ich ein wenig 
verwirrt. Warum senden Sie nicht in mehr Ländern? 

Lindsay Augmon: Wie Sie sicherlich wissen, Senator, ist 
das nicht so einfach. Es gibt Regeln und Einschränkungen, 
die ich wie jeder andere genau befolgen muß. 

Senator Chalmers: Können Sie uns ein paar Beispiele 
nennen? 

Lindsay Augmon: Handelsabkommen zwischen Regie-
rungen, zum Beispiel, können ein heilloses Wirrwarr er-
zeugen. 

Senator Chalmers: Weil wir mit Kuba keine Geschäfte 
machen, kriegen Sie keine Lizenz, um nach Kuba zu sen-
den – meinen Sie so einen Fall? 

Lindsay Augmon: Genau das meine ich. 
Senator Chalmers: Gibt es auch noch andere Beispiele? 
Lindsay Augmon: Der Weltraum. Die FCC kontrolliert 

die Satellitendichte, die freien Positionen auf den Orbits. 
Senator Chalmers: Ist es schwierig, an solche Positionen 

heranzukommen? 
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Lindsay Augmon: Enorm schwierig sogar. 
Senator Chalmers: Und woran liegt das? 
Lindsay Augmon: Das hat viele Gründe. In diesem Ge-

schäft ist der Konkurrenzkampf ausgesprochen hart. Und 
im Augenblick gibt es im Raketenbereich Engpässe. Es 
dauert bis zu zwei Jahren, eines dieser hundert Millionen 
Dollar teuren Spielzeuge zu bauen. Aber eine Orbitalposi-
tion muß nicht unbedingt zwei Jahre lang frei bleiben. 

Senator Chalmers: Wenn Sie eine bestimmte Position 
nicht kriegen, was geschieht dann mit ihr? Bekommt je-
mand anderer sie? 

Lindsay Augmon: Ja. Aber dieser neue Besitzer hat 
möglicherweise zu dem Zeitpunkt, an dem die Position 
vergeben wird, nicht das Geld, um eine Rakete zu starten. 
Oder der Satellit ist noch nicht einsatzbereit. Und da wir – 
und mit ›wir‹ meine ich Amerika, Senator – nicht die ein-
zigen in diesem Geschäft sind, ist es durchaus möglich, 
daß ein anderes Land im Besitz der Mittel ist, um die 
Kommunikationsmittel in dem Land zu kontrollieren, mit 
dem wir ursprünglich Geschäfte machen wollten. 

Senator Chalmers: Und wenn das geschieht? 
Lindsay Augmon: Dann geht all das Geld, von dem wir 

reden – das Geld, das in amerikanische Gemeinden fließt, 
die Jobs für die amerikanischen Arbeiter, die Steuern für 
die amerikanische Regierung –, dann fließt all das woan-
dershin. 

Senator Chalmers: Nun waren wir uns zu Beginn einig, 
daß die Installation eines einzigen Satelliten im All um die 
hundertfünfundzwanzig Millionen Dollar kostet. Und 
selbst für Sie ist das eine Menge Geld, die Sie einsetzen 
ohne die Garantie auf eine Orbitalposition. 

Lindsay Augmon: Da haben Sie recht. Man muß schon 
ziemlich verrückt sein, um ein solches Wagnis einzuge-
hen. 
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Senator Chalmers: Und dennoch, wenn Sie dieses Wag-
nis nicht eingehen, ergibt sich für uns, das heißt für Ame-
rika, das Risiko, daß wir Hunderte Millionen Dollar an 
Steuereinnahmen verlieren. 

Lindsay Augmon: Das ist richtig. 
Senator Chalmers: Vielen Dank, Lindsay. Ich weiß Ihr 

heutiges Erscheinen sehr wohl zu würdigen. Nun überlasse 
ich das Feld jetzt meiner geschätzten Kollegin, Ms. 
Hearns. 

Senatorin Hearns: Mr. Augmon, ich würde gerne noch 
einmal zu Ihrer indischen Holdings zurückkehren. Wie 
hoch sind die Kosten dieses kleinen, nichtexklusiven 
Dienstes, den Sie bereitstellen? Ihr Programm heißt Sta-
teTV, nicht wahr? 

Lindsay Augmon: Und Star India. Die Nutzungsgebühr 
liegt bei ungefähr zwanzig Dollar im Monat. 

Senatorin Hearns: Für beide Dienste? 
Lindsay Augmon: Nein. Pro Dienst. 
Senatorin Hearns: Nehmen wir an, daß die Hälfte aller 

Besitzer eines Fernsehgeräts Ihren Dienst abonnieren. Ist 
das eine realistische Schätzung? 

Lindsay Augmon: Letztendlich hoffe ich das. Im Au-
genblick liegt der Anteil eher bei zwanzig Prozent. 

Senatorin Hearns: Sagen wir der Einfachheit halber 
fünfundzwanzig Prozent, indem wir ein wenig Wachstum 
voraussetzen. Das wären dann etwa elf Millionen Kunden. 
Bei vierzig Dollar pro Kunde kommen wir auf … 

Lindsay Augmon: Auf vierhundertvierzig Millionen 
Dollar, Senatorin. 

Senatorin Hearns: Und das erscheint Ihnen nicht als eine 
enorme Summe? 

Lindsay Augmon: Ich hatte vorhin von den Zuschauern 
gesprochen, nicht von Geld. Und nein, angesichts des Po-
tentials würde ich die Summe nicht als enorm bezeichnen. 
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Senatorin Hearns: Was wäre denn für Sie eine enorme 
Summe, Mr. Augmon? 

Lindsay Augmon: Das ist schwer zu definieren. 
Senatorin Hearns: Wie steht es denn mit Ihrer eigenen 

Firma, Mr. Augmon? Ich spreche von Apex. Würden Sie 
diese Company als groß bezeichnen? 

Lindsay Augmon: Es ist eine große Firma. 
Senatorin Hearns: Ich zitiere aus einem Bericht der New 

York Times vor ungefähr zwei Monaten. Dort wurden die 
Holdings von Apex International aufgelistet. Ich werde sie 
vorlesen, wenn Sie nichts dagegen haben, und ich möchte, 
daß Sie mich korrigieren, falls sich Fehler eingeschlichen 
haben sollten. Im Bereich des Kinofilms heißt es, daß Sie 
die ehemaligen Crown International Films besitzen, die in 
Apex Studio umbenannt wurden. Unter diesem Label be-
sitzen Sie Apex Films, Apex Century, Apex Independent, 
Apex Family Films, Apex Animation Studios und Apex 
Television Productions. Es hieß außerdem in dem Bericht, 
daß Apex Studio während der letzten drei Jahre die Firma 
mit den zweithöchsten Einnahmen der Branche war. Trifft 
das im großen und ganzen zu? 

Lindsay Augmon: Ich glaube, Sie haben unsere Apex 
Dokumentarfilm-Abteilung vergessen, aber im großen und 
ganzen war die Aufzählung korrekt. 

Senatorin Hearns: Im Fernsehbereich besitzen Sie Apex 
Broadcasting Network, Apex News Network, fünfzehn 
Apex-Fernsehstationen und, in England, Channel Nine. Zu 
Ihrem Zeitungsimperium in diesem Land gehören New 
York Herald, Washington Journal und Chicago Daily Mir-
ror. In England besitzen Sie die vier auflagenstärksten 
Zeitungen des Landes – Lindsay Augmon: Vier der fünf 
auflagenstärksten. 

Senatorin Hearns: Vielen Dank für diese Korrektur. In 
Australien besitzen Sie hundertzweiundzwanzig Zeitun-
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gen. Ist das richtig? 
Lindsay Augmon: Das ist richtig. 
Senatorin Hearns: Sie besitzen das TV Pathfinder-

Magazin und die Magazine Group, zu der wissenschaftli-
che Fachzeitschriften und sogenannte Frauen-Illustrierten 
gehören. Sie besitzen mit Apex Books den drittgrößten 
Buchverlag des Landes. Außerdem besitzen Sie Kabel- 
und Satellitenstationen, die Sie bereits aufgezählt haben. 
Und dann sind da noch Ihre verschiedenen anderen Firmen 
– Druckereien, Papiermühlen, Schallplattenfirmen … 

Lindsay Augmon: Ja, Frau Senatorin, ich gebe zu, es ist 
ein riesiger Konzern. 

Senatorin Hearns: Können wir uns für einen Moment 
mit einigen Ihrer Tochterfirmen beschäftigen? 

Lindsay Augmon: Deswegen sind wir doch hier zusam-
mengekommen, nicht wahr? 

Senatorin Hearns: Sie sagten, Sie möchten überall dort 
sein, wo Sie jetzt noch nicht sind, ist das richtig? 

Lindsay Augmon: Ich habe nur einen Scherz gemacht. 
Senatorin Hearns: Ach ja? Dann lassen Sie uns doch ins 

Detail gehen, damit wir wissen, wann Sie keinen Scherz 
machen. Wohin möchten Sie denn gerne senden, wo Sie 
jetzt noch nicht zu empfangen sind? 

Lindsay Augmon: Es gibt viele – 
Senatorin Hearns: China? 
Lindsay Augmon: Ja, China ist interessant. 
Senatorin Hearns: Könnte man China als einen riesen-

großen Markt bezeichnen? 
Lindsay Augmon: Das könnte man. 
Senatorin Hearns: Und, in diesem Moment, mit wie vie-

len Konkurrenten müßten Sie sich diesen Markt teilen? 
Lindsay Augmon: Man müßte der chinesischen Regie-

rung, die die Entscheidung trifft, ein Angebot vorlegen – 
Senatorin Hearns: Ich will nicht wissen, gegen wen Sie 
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bieten. Ich habe gefragt, mit wem sie sich den Markt teilen 
müßten. 

Lindsay Augmon: Wenn Sie mich die Frage beantwor-
ten lassen würden, wäre es mir eine Freude, Ihnen zu er-
klären, was Sie wissen wollen. Im Augenblick gibt es 
niemanden, mit dem irgend etwas zu teilen wäre. 

Senatorin Hearns: Das heißt, jeder könnte zugreifen? 
Lindsay Augmon: So könnte man es ausdrücken. Die 

chinesische Regierung hat ihre Wahl noch nicht getroffen. 
Senatorin Hearns: Und wenn sie es tut, was wären diese 

Rechte dann wert? Mehr als die vierhundertvierzig Millio-
nen, die Sie in Indien verdienen werden? 

Lindsay Augmon: So einfach läßt sich das nicht sagen. 
Es muß eine Menge investiert werden, und dann wissen 
wir natürlich nicht, wie schnell und wie weit das Fernse-
hen sich verbreiten wird – 

Senatorin Hearns: Mr. Augmon. Möchten Sie wissen, 
wie hoch die Experten, mit denen ich gesprochen habe, 
den Wert einschätzen, falls jemand es schaffen sollte, die 
Exklusiv-Satelliten-Senderechte für China zu ergattern? 

Lindsay Augmon: Ich bin sicher, Sie werden es mir 
gleich verraten. 

Senatorin Hearns: Während der nächsten zehn bis fünf-
zehn Jahre spricht man von ungefähr hundert Milliarden 
Dollar! 

Lindsay Augmon: Das ist sicherlich leicht übertrieben. 
Senatorin Hearns: Nur leicht? 
Lindsay Augmon: Das ist sehr viel Geld, Frau Senatorin. 
Senatorin Hearns: Nun haben wir endlich eine Vorstel-

lung davon, was Sie als sehr viel Geld betrachten: einhun-
dert Milliarden Dollar! Also, warum bemühen Sie sich 
nicht um China und bieten mit, Mr. Augmon? 

Lindsay Augmon: Ich glaube, Sie kennen die Antwort 
auf diese Frage. 
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Senatorin Hearns: Weil der Präsident es nicht gestattet. 
Lindsay Augmon: Weil die Politik des Präsidenten es 

nicht gestattet. 
Senatorin Hearns: Seine Menschenrechtspolitik. Von der 

ich annehme, daß Sie nicht mit ihr übereinstimmen. 
Lindsay Augmon: Ich bewundere das Mitgefühl von 

Präsident Adamson. Aber ich stehe seinen Prioritäten kri-
tisch gegenüber. 

Senatorin Hearns: Das kann ich mir gut vorstellen. 
Lindsay Augmon: Ich glaube nicht, daß eine staatlich 

verfügte Einschränkung des Handels mit China dafür sor-
gen wird, die Mißstände in dieser Welt zu beseitigen. Ich 
denke hingegen, daß sie dadurch noch verstärkt werden. 

Senatorin Hearns: Haben Sie Ihre Lobbyisten schon tätig 
werden lassen, um sich eine der Satellitenpositionen zu 
sichern, die in Kürze freigegeben werden? 

Lindsay Augmon: Wie sicherlich jedermann in diesem 
Raum weiß, Senator, ist es niemals ein Fehler, wenn man 
bei Verhandlungen mit dieser Regierung eine gewisse 
Freigebigkeit demonstriert. 

Senatorin Hearns: Eine traurige, aber richtige Beobach-
tung. Wie groß ist Ihre Freigebigkeit, wenn es um Senator 
Chalmers geht? 

Senator Chalmers: Das ist eine Unverschämtheit! Was 
wollen Sie damit andeuten? 

Senatorin Hearns: Bitte beruhigen Sie sich, Walter. Ich 
deute gar nichts an. Es war nur eine unglückliche Überlei-
tung. Ich wollte lediglich deutlich machen, daß Mr. Aug-
mon tatsächlich einer der wichtigeren Geldgeber für Ihren 
Präsidentschaftswahlkampf ist. 

Senator Chalmers: Was zum Teufel hat das mit dem zu 
tun, worüber wir uns hier unterhalten? 

Senatorin Hearns: Ich glaube, daß Sie jetzt versuchen, 
meine Redezeit unzulässig zu verkürzen. 
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Senator Chalmers: Und Sie treten dem Falschen auf die 
Zehen, Senator. 

Senator Maxwell: Meine Herren, bitte, das ist wirklich 
nicht der richtige Zeitpunkt für einen Streit, der in den 
Wahlkampf gehört. Warum setzen Sie sich nicht, Walter, 
und lassen Molly mit ihren Fragen zum Ende kommen? 

Senatorin Hearns: Danke, Paul. Mr. Augmon …? 
Lindsay Augmon: Ja, ich habe Geld für Senator Chal-

mers’ Kampagne gespendet. Ich halte ihn für eine integere 
Persönlichkeit und unterstütze seine politischen Stand-
punkte. 

Senatorin Hearns: Zu diesen Standpunkten gehören je-
doch nicht die Menschenrechtspolitik sowie Handelsbe-
schränkungen gegen China. 

Lindsay Augmon: Mit diesen Bereichen bin ich nicht 
hundertprozentig vertraut. 

Senatorin Hearns: Sie wissen, Sir, daß Vizepräsident 
Bickford im späteren Verlauf des heutigen Tages vor die-
sem Komitee erscheinen sollte, nicht wahr? 

Lindsay Augmon: Soweit ich gehört habe, ist er schwer 
erkrankt. 

Senatorin Hearns: So steht es in Ihren Zeitungen. Aber 
wir sind nicht hier, um Klatsch und Tratsch über den ver-
mutlichen Gesundheitszustand des Vizepräsidenten auszu-
tauschen. Ist Ihnen bekannt, daß Vizepräsident Bickford 
vor kurzem eine Erklärung abgegeben hat, die folgender-
maßen lautet, und ich zitiere: »Moderne Kommunikations-
imperien wie das von Lindsay Augmon sind die neuen 
militärisch-industriellen Machtblöcke. Eine der größten 
Gefahren für die amerikanische Gesellschaft und die gan-
ze Welt, besteht darin, daß Apex International bereits so-
viel von dem kontrolliert, was die Welt liest und sieht. 
Lindsay Augmon, nicht der Präsident, nicht irgendein Po-
litiker, ist der mächtigste Mann der Welt, weil er auf hin-
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terhältige Art und Weise die Menschen dahingehend be-
einflussen kann, zu denken, was sie seiner Meinung nach 
denken sollen.« Wie denken Sie über diese Erklärung, Mr. 
Augmon? 

Lindsay Augmon: Ich denke erstens, daß ich mich ge-
schmeichelt fühle, weil der Vizepräsident mir soviel Ein-
fluß zuschreibt. Und zweitens bin ich gespannt, welche 
politischen Pläne für die Zukunft er hat, damit ich die 
Macht, die er mir zuschreibt, angemessen einsetzen kann. 

Senatorin Hearns: Danke, Mr. Augmon. Ich möchte Sie 
jetzt mit dem nächsten Fragesteller bekannt machen, dem 
jungen Senator des Staates Maryland. Senator Mayfield? 

Senator Mayfield: Guten Morgen, Mr. Augmon. Ich 
möchte für einen Moment auf die Weltraum-Frage zu-
rückkommen. Es gibt auf der Erde vier Orte, von denen 
aus zur Zeit Kommunikationssatelliten gestartet werden, 
wenn meine Informationen zutreffen. 

Lindsay Augmon: Ich glaube, das hat mit den jeweiligen 
Witterungsverhältnissen zu tun, Senator. 

Senator Mayfield: Diese Orte sind Cape Canaveral, Flo-
rida, in den Vereinigten Staaten; Xichang in China; Tane-
gashimi in Japan und Kourou in Französisch-Guyana … 

 
 

22. Kapitel 
 

Als Carl und Amanda Nashville erreichten, war es bereits 
später Nachmittag. Es herrschte Rush-Hour. Pendler schli-
chen Stoßstange an Stoßstange in ihre Vororte, die sich in 
jede Richtung auszubreiten schienen. Gegen den Verkehr 
in Nashville erschien New York geradezu wie ein Paradies 
für Autofahrer. 

Carl saß mittlerweile am Steuer. Amanda hielt die Stra-
ßenkarte; außerdem bediente sie das Radio und suchte die 
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Nachrichtensender ab, was keine leichte Aufgabe war. Sie 
fand eine Station, die ausschließlich Countrymusik sende-
te. Eine andere brachte Neue Countrymusik. Außerdem 
gab es noch Klassische Countrymusik, Romantische 
Countrymusik, CountryRock, Country-Hits … Bis sie end-
lich auf die neuesten Nachrichten stieß. 

Carls sogenannte Serienmorde waren bei weitem das 
heißeste Thema. Die Station nahm sogar Anrufe entgegen, 
in denen Theorien darüber aufgestellt wurden, wo Carl 
sich möglicherweise versteckte und wo und bei wem er 
wohl als nächstes zuschlagen würde. Zwischen den Anru-
fen erfuhren sie, daß man im abgebrannten Haus Amanda 
Mays sterbliche Überreste noch nicht gefunden hatte. 
Vermutungen verdichteten sich, daß sie zum Zeitpunkt des 
Feuers gar nicht zu Hause gewesen war. 

Was Carls Aufenthaltsort anging, so ließen die Behörden 
verlauten, daß sie zur Zeit zahlreiche vielversprechende 
Spuren verfolgten. 

»Hervorragend«, rief Amanda und schaltete das Radio 
aus. Sie haßte Countrymusik – gleichgültig, ob neue, alte, 
romantische, beste oder schlechteste. Sie schlug ihr aufs 
Gemüt. 

»Was ist so hervorragend?« fragte Carl. 
»Sie haben nichts. Nichts, nada, null.« 
»Was macht dich so sicher?« 
»Die Phrase zahlreiche vielversprechende Spuren‹ ist 

der Polizeiausdruck für ›wir haben nicht die geringste Ah-
nung, wo er ist‹. Wir haben sie abgehängt«, versicherte 
Amanda ihm. »Du kannst dich entspannen.« 

Nach einer Stunde ließen sie endlich die Vororte von 
Nashville hinter sich und rollten auf dem Highway 65 
nach Süden. Sie kamen zu einer kleinen Stadt namens Co-
lumbia, die sich damit brüstete, die Geburtsstadt des elften 
Präsidenten Amerikas zu sein, James K. Polk. Von dort 
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dirigierte Amanda Carl auf den Natchez Trace, eine ge-
pflegte und idyllische Parkstraße, die bis auf ein gelegent-
liches Reh völlig verlassen war. Als sie den Natchez Trace 
ein paar Meilen von Hohenwald entfernt verließen, ge-
langten sie in eine Gegend, die offenbar noch nicht den 
Segnungen des Fortschritts teilhaftig geworden war. Hier 
fanden sie die für die Südstaaten typischen kleinen Far-
men, die windschiefen Wellblechbaracken und die winzi-
gen weißgekalkten Kirchen. 

Hohenwald hatte weniger als viertausend Einwohner 
und, wie es schien, eine Kirche für beinahe jeden Bewoh-
ner. An der kurzen heruntergekommenen Hauptstraße ent-
deckten sie einen schmutzigen Parkplatz, einige kleinere 
Läden, eine Tankstelle, eine High-school und ein paar 
Secondhand shops. 

An einer auf Rot stehenden Ampel beugte Amanda sich 
aus dem Seitenfenster, um einen bärtigen Mann, der so-
eben aus seinem Truck stieg, nach dem Weg zu fragen. 
Der Mann sprach mit einem so heftigen Akzent, daß Carl 
fast kein Wort verstand. Glücklicherweise konnte Amanda 
seine Hinweise übersetzen. 

»Die Millers Creek Road zweigt sieben Meilen außer-
halb der Stadt von dieser Straße ab«, erklärte sie ihm. 
»Fahr an der Kirche links.« 

Carl betrachtete sie kopfschüttelnd von der Seite. »Mein 
Gott, wie hast du ihn verstehen können?« 

»Du vergißt, daß ich einen Sommer lang hier unten ge-
lebt habe, nachdem ich die Schule hinter mir hatte«, erin-
nerte sie ihn. »Ich habe damals als Praktikantin bei einer 
Zeitung in Birmingham, Alabama, gearbeitet.« 

Die Miller’s Creek Road war voller Schlaglöcher, kur-
venreich und schmal. Zu beiden Seiten der Straße sahen 
sie nichts als dichte Wälder. Als die Dämmerung einsetzte, 
schlugen dicke Käfer gegen die Windschutzscheibe. Es 
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wurde immer schwüler. Schweiß rann Carl über das Ge-
sicht. Er sehnte sich nach einer Dusche und acht Stunden 
Schlaf. 

Ab und an tauchte am Straßenrand ein Briefkasten auf 
und eine Zufahrt, die im Wald verschwand. Von der Stra-
ße aus waren keine Häuser zu erkennen. Häuser bemerk-
ten sie erst, als sie eine alte Holzbrücke überquerten und 
eine Straßenbiegung hinter sich hatten. Vor ihnen erstreck-
te sich eine Waldlichtung, in der eine kleine Ansammlung 
von neuen Holzhäusern stand, komplett mit Satelliten-
schüsseln auf den Dächern und Swimmingpools. 

Das Haus von Duane und Cissy LaRue gehörte nicht zu 
dieser kleinen Siedlung. 

Ihr Heim, ein bescheidener Klinkerbungalow mit vergla-
ster Veranda, befand sich ein Stück dahinter. Carl parkte 
den Subaru am Straßenrand; sie stiegen aus und schauten 
sich um. So hatte Carl sich das Anwesen des größten Fans 
vom jungen Elvis Presley nicht vorgestellt. Alles erschien 
überraschend normal – bis auf die beiden Autos, die in der 
Auffahrt parkten. Das eine war ein 1955er Cadillac Ca-
briolet. Ein rosa Cadillac Cabriolet. Das andere war ein 
ramponierter grüner Pick-upTruck, ebenfalls aus den fünf-
ziger Jahren, mit einem verblichenen Emblem von Crown 
Electric auf der Tür. 

»Du weißt, warum hier ein Truck von Crown Electric 
steht, nicht wahr?« fragte Amanda und betrachtete den 
Wagen beinahe andächtig. 

»Hilf mir auf die Sprünge.« 
»Crown Electric war die Firma, bei der Elvis in Mem-

phis angestellt war, als er seine ersten Schallplatten für 
Sam Phillips bei Sun Record aufnahm.« Amanda schaute 
Carl an. »Ich bin gespannt, was uns erwartet.« 

Die LaRues waren sehr freundlich und zuvorkommend, 
trotzdem mußten sie sich an einige ihrer Eigenarten erst 
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gewöhnen. Eine kleine Warnung Shaneesas wäre sicher-
lich hilfreich gewesen, dachte Carl. Irgendein Hinweis, der 
sie auf den Anblick einer 220 Pfund schweren, sechzigjäh-
rigen Großmutter vorbereitet hätte, die ein kariertes Trä-
gerkleid, Ringelsocken und Turnschuhe trug. Ihr hagerer, 
kleiner Ehemann hatte tiefschwarzes Haar, das vor Poma-
de glänzte; er trug ein glänzendes schwarzes Oberhemd, 
eine schwarze Hose und leuchtend weiße Cowboystiefel. 

Aber andererseits, dachte Carl, war es vielleicht unmög-
lich, sich auf die LaRues vorzubereiten. 

»Kinder, kommt rein«, rief Cissy freundlich, obschon sie 
ganz und gar unangemeldet vor ihrer Tür auftauchten. Ihr 
Kinn ein Doppelkinn zu nennen wäre eine hoffnungslose 
Untertreibung gewesen – es waren einfach zu viele 
Fleischfalten, um sie zu zählen. Außerdem benutzte sie 
anscheinend ein sehr aufdringliches Parfüm, das nach 
Blumen roch. 

»Wir entschuldigen uns für unser Eindringen«, begann 
Amanda, aber die LaRues brachten sie schnell zum 
Schweigen. 

»Es ist uns eine große Freude, euch zu empfangen«, sag-
te Cissy. »Wir sind daran gewöhnt, daß immer wieder 
Leute vorbeikommen.« 

»Wir produzieren eine wöchentliche Show fürs Kabel-
fernsehen«, mischte sich Duane ein. Glich Cissys Stimme 
der eines kleinen Vogels, so klang seine Stimme tief und 
dröhnend. 

»Sagt bloß nicht, ihr hättet die Sendung noch nie gese-
hen«, zirpte Cissy. 

Carl schüttelte den Kopf. Amanda hob in einer entschul-
digenden Geste die Schultern. 

»Und was ist mit unserem Newsletter?« fragte Duane. 
Diesmal schüttelte Amanda entschuldigend den Kopf. 
»Du meine Güte«, sagte Cissy. »Der Rundbrief geht 
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monatlich an etwa dreiundzwanzigtausend Abonnenten.« 
»Weltweit«, fügte Duane hinzu, und der Stolz in seiner 

tiefen Stimme war nicht zu überhören. 
»Wir versuchen nur«, sagte Cissy, »unsere reine, nicht 

enden wollende Liebe zu Elvis mit den Menschen zu tei-
len und ihnen die Gelegenheit zu geben, ihre Liebe mit 
uns zu teilen. Es macht uns alle zu besseren Menschen.« 

»Das klingt irgendwie spirituell«, bemerkte Amanda 
verständnisvoll. 

Cissy nickte lebhaft, und ein Lächeln breitete sich auf 
ihrem Gesicht aus. »Wir tun nichts anderes, als das Evan-
gelium zu verbreiten. Das Evangelium nach Elvis.« 

»Im Memphis Commercial Appeal stand in der vergan-
genen Woche ein Artikel über uns«, fügte Duane hinzu. 
»Seitdem kommen ständig Leute hier vorbei. Genauso wie 
ihr.« 

»Süße, weißt du, daß du wunderschönes Haar hast?« 
sagte Cissy zu Amanda, die leicht errötete. Komplimente 
verursachten Amanda Unbehagen. »Elvis hatte stets einen 
Hang zu roten Locken. Und jetzt raus mit der Sprache, 
wolltet ihr das Haus besichtigen oder wolltet ihr euch un-
terhalten?« 

»Wir wollten uns unterhalten«, antwortete Amanda. 
»Wir suchen einen ganz bestimmten Ort und dachten, daß 
Sie uns vielleicht bei der Suche helfen könnten.« 

»Wir werden es versuchen«, versprach Cissy freundlich. 
Carl schaute sich im Haus um. Er hatte eine Art kitschi-

ges Heiligtum mit Elvis-Souvenirs erwartet – Elvis-Bilder 
aus schwarzem Samt, Elvis-Puppen und so weiter. Aber da 
hatte er sich getäuscht. Gewiß, auf dem alten tragbaren 
Plattenspieler vor dem Fenster lag eine zerkratzte 45er-
Schallplatte von »That’s All Right, Mama«. Gewiß, auf 
dem Kaminsims stand ein gerahmtes Foto von Elvis zu-
sammen mit Scotty und Bill bei seinem Auftritt im Loui-



 

 320 

siana Hayride. Außerdem ein gerahmtes Bild von Vernon 
und Gladys, als er noch ein kleiner Junge in einem Stram-
pelanzug war. Ansonsten war das Haus spärlich und recht 
bescheiden möbliert. Ein Tischventilator rotierte träge. Es 
gab keine Klimaanlage. 

»Sie haben das Haus erwähnt«, sagte Carl. »Hat es da-
mit etwas Besonderes auf sich?« 

»Aber ja«, erwiderte Cissy. »Im März neunzehnhundert-
fünfundfünfzig, als Elvis zwanzig Jahre alt war, bezogen 
er, Vernon und Gladys ihr erstes Haus in Memphis. Es 
befand sich auf der Lamar Street zwischen dem Katz Drug 
Store und dem Rainbow Rink, wo Elvis und Dixie sich 
kennengelernt haben.« Sie verstummte, und ihr Gesicht 
verzog sich traurig. »Dixie war ein gutes, gottesfürchtiges 
Mädchen, das Elvis um seiner selbst willen geliebt hat und 
nicht wegen seines Ruhms oder seines Reichtums – im 
Gegensatz zu so vielen anderen, die sich im Laufe der Jah-
re an ihn gehängt haben. Aber die Spannungen zwischen 
den beiden existierten schon damals. Dixie hatte ihm 
schon einmal seinen Ring zurückgegeben.« 

»Das wußte ich gar nicht«, sagte Carl und zuckte zu-
sammen, als Amandas Ellbogen ihn im Rücken traf. 

»Das Lamar-Haus war ein Klinkerbungalow mit zwei 
Zimmern«, fuhr Duane fort, »mit einer kleinen verglasten 
Veranda, wo Elvis, Scotty und Bill für die Kids in der 
Nachbarschaft spielten.« Er führte sie zur Küche, die mit 
Möbeln aus den fünfziger Jahren und einem echten gelben 
Linoleumfußboden ausgestattet war. »Unser Haus ist eine 
genaue Nachbildung«, verriet er stolz, »authentisch bis ins 
kleinste Detail. Wir haben die Pläne davon angefertigt und 
stellen sie jedem zur Verfügung, der daran interessiert ist. 
Kostenlos.« 

»Bis heute«, sagte Cissy, »haben siebenhundertsieben-
undneunzig Leute ihre eigenen Nachbildungen gebaut, 
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darunter auch ein Gentleman aus Kioto in Japan, der sein 
Haus in einem Maßstab von neun zu zehn errichtet hat.« 

Carl wagte nicht, Amanda anzusehen oder irgendeinen 
Kommentar abzugeben, um nicht jeden Moment loslachen 
zu müssen. Er dachte kurz daran, lieber draußen im Wa-
gen zu warten, aber das konnte er Amanda nicht antun. 

»Läuft Ihre Sendung schon lange?« fragte Amanda; ihre 
Stimme zitterte ein wenig. Anscheinend hatte sie auch 
Probleme, ernst zu bleiben. 

»Aber nein, Süße«, erwiderte Cissy. »Wir haben beide 
an der High-school unterrichtet, bis wir uns im vergange-
nen Juni vorzeitig haben pensionieren lassen. Duane war 
sechsunddreißig Jahre an der Schule tätig und ich zwei-
unddreißig. Aber wir entschieden, daß es an der Zeit war, 
jüngeren Leuten Platz zu machen und es ein wenig ruhiger 
angehen zu lassen. Ihr wißt schon, wir wollten noch etwas 
von unserem Leben haben.« 

»Und das tun wir nach Kräften.« Duane grinste sie ver-
schmitzt an und strich über seine Koteletten. »Woher 
kommt ihr?« 

»Aus Washington«, antwortete Carl. Es hatte keinen 
Sinn, nicht die Wahrheit zu sagen. 

»Da habt ihr aber eine lange Fahrt hinter euch«, stellte 
Cissy fest. »Setzt euch. Ich hole ein paar Erfrischungen.« 

Sie ließen sich auf einem Sofa nieder, das ziemlich un-
bequem war. Duane setzte sich in den Sessel. Die Schall-
platte lief aus. Für einen Moment war im Zimmer nur das 
Rauschen des Ventilators zu hören. Dann rutschte die 
nächste 45er auf den Plattenteller. Diesmal war es »Good 
Rockin’ Tonight.« Cissy kam wenig später mit einem Ta-
blett mit Maisbrot, einem Milchkrug und Gläsern herein. 
»Elvis aß am liebsten Maisbrot, das er in ein Glas Butter-
milch tunkte«, verkündete sie und schenkte jedem von 
ihnen Milch ins Glas. »Also greift zu.« 
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Carl gehorchte. Das Maisbrot war köstlich, die Butter-
milch eiskalt. 

»Soll ich dir ein Sandwich mit Erdnußbutter und Banane 
zubereiten?« fragte Cissy ihn, als sie sah, mit welchem 
Appetit er das Maisbrot verzehrte. »Ich brauche nur ein 
paar Minuten, um eins zu braten. Elvis war ganz verrückt 
danach.« 

»Nein«, lehnte Carl ab. »Das reicht völlig.« 
»Und jetzt verratet uns, was ihr sucht«, sagte Duane. 
»Nun, meine Eltern sind gestorben, als ich noch ein 

kleines Kind war«, begann Amanda. »Nun bin ich auf der 
Suche nach der Stadt, in der sie aufwuchsen.« 

»Du suchst sozusagen nach deinen Wurzeln, nicht 
wahr?« meinte Duane. 

Amanda nickte. »Ich habe allerdings nichts, wonach ich 
mich richten könnte. Bis auf einen Punkt – sie haben sich 
während eines Elvis-Konzerts kennengelernt. Und ich 
weiß das ungefähre Datum des Konzerts, weil sie nämlich 
auf den Tag genau ein Jahr später in Norfolk geheiratet 
haben.« 

Carl nickte und fragte sich, wie sie ausgerechnet auf 
Norfolk und diese ganze Geschichte gekommen war. Er 
gelangte allmählich zu der Erkenntnis, daß sie auf dem 
Grunde ihres Herzens noch viel gerissener war als er. 

»Ich weiß nur nicht wo«, fuhr sie fort. »Wie dem auch 
sei, ich dachte, wenn wir rausbekommen, wo Elvis an die-
sem Tag aufgetreten ist – ich meine, wenn ich mal einen 
Blick in Ihre Aufzeichnungen werfen könnte …« 

Die LaRues brachen in schallendes Gelächter aus. 
»Liebes, es gibt keine Aufzeichnungen«, kicherte Cissy. 
»Aber«, stotterte Amanda, »man hat uns gesagt, Sie 

wüßten …« 
»Oh, wir wissen es auch«, versicherte Duane ihr. 
Immer noch kichernd tippte Cissy sich gegen die Stirn. 
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»Aber keine Aufzeichnungen«, sagte sie. »Es ist alles da 
oben gespeichert.« 

Duana musterte Amanda gespannt. »Welches Datum?« 
»Es war neunzehnhundertfünfundfünfzig«, antwortete 

Amanda. »Und wir glauben, es war Silvester.« 
Duane schüttelte sofort den Kopf. »Sorry. Das ist nicht 

möglich.« 
»Was meinen Sie?« fragte Carl. »Warum nicht?« 
»Elvis ist in diesem Jahr an Silvester nicht aufgetreten, 

mein Sohn«, erklärte Duane. »Er war bei seiner Familie. 
In Memphis.« 

»Wie schade«, sagte Amanda und mimte tiefe Enttäu-
schung. 

»Es tut mir leid, daß wir dir nicht helfen können, Lie-
bes«, sagte Cissy mitfühlend. 

»Moment …« Carl dachte angestrengt nach und ver-
suchte sich zu erinnern, was genau in Rayettes Tagebuch 
gestanden hatte. Die genauen Worte. Verdammt, wie wa-
ren sie noch? … »Die Tage vor Dannys zehntem Geburts-
tag« … Was sonst noch? Was noch? … »Ein Mädchen in 
der Klasse hatte Geburtstag« … Nun komm schon, los, 
komm endlich … ja! »Als Geburtstagsgeschenk und um 
das neue Jahr zu beginnen.« 

»Es muß nicht Silvester gewesen sein. Wie wäre es an 
einem der Tage danach?« Amanda schaute ihn aufmerk-
sam an. »Ich denke, meine Liebe« – Amanda hob die Au-
genbrauen –, »daß das Konzert vielleicht gar nicht an ih-
rem Hochzeitstag stattgefunden hat.« 

Amanda musterte ihn verwirrt. »Aber meine Ma hat 
immer gesagt –« 

»Nein, sie sagte, ›um das neue Jahr willkommen zu hei-
ßen‹.« 

»Bist du sicher?« fragte Amanda. 
»Woher weißt du, was ihre Mama gesagt hat?« erkun-
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digte Duane sich. 
»Nun, ich … ich denke nur, es wäre möglich, daß sie so 

etwas gesagt hat. Kann das Konzert nicht ein paar Tage 
später stattgefunden haben?« 

Amanda wandte sich an Duane und Cissy. »Wäre das 
ein Problem? Ich meine, sich die Woche nach Neujahr 
anzusehen?« 

»Ganz und gar nicht«, sagte Duane und kratzte sich am 
Kinn. »Elvis war mit Scotty und Bill nach dem zweiten 
Januar in West-Texas.« 

Carl seufzte. Das sah nicht sonderlich vielversprechend 
aus. »Und was ist mit der Woche danach?« 

»Am zwölften Januar trat er in der Stadthalle in Clarks-
dale auf.« 

»In welchem Staat liegt Clarksdale?« fragte Carl. 
»Mississippi«, erwiderte Duane. »Er trat mit Jim Ed und 

Maxine Brown auf. Am dreizehnten war er in Helena, das 
liegt in Arkansas.« 

»Was können Sie uns über diese Orte erzählen?« fragte 
Carl und beugte sich gespannt vor. 

»Zwei kleine Nester am Mississippi River«, sagte Dua-
ne. »Gut eine Stunde südlich von Memphis. Clarksdale 
liegt im Delta. Viel mehr weiß ich nicht darüber. Ich glau-
be auch nicht, daß es da noch viel mehr gibt. Am vier-
zehnten«, fuhr er fort und trank einen Schluck Butter-
milch, »war Elvis in Corinth, Mississippi. Corinth ist nur 
einen Katzensprung südlich von hier. Direkt an der Grenze 
zu Tennessee. Von dort ging er rüber nach Sikestown und 
dann wieder für fünf Tage zurück nach Texas.« 

»Danach«, sagte Cissy und nahm den Faden auf, »hat 
sich für Elvis alles verändert. Und nicht zum besten. Denn 
kurz danach, im Februar, stieß er zur Hank Snow-Tournee, 
die unter der Leitung des Teufels höchstpersönlich statt-
fand – Colonel Parker. Dieser schreckliche Mensch raubte 
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ihm seine gesegnete Jugend, seine Unschuld und sein Ver-
trauen in die Menschen. Aber seine Güte konnte er ihm 
nicht nehmen. Die konnte Elvis niemand nehmen.« 

Amanda wandte sich wieder an Duane. »Diese Städte, 
die Sie erwähnt haben – Clarksdale, Helena, Corinth – gibt 
es in einer von ihnen vielleicht eine große Fabrik?« 

»Was für eine Fabrik?« fragte Duane. 
»Das wissen wir nicht«, entgegnete Amanda. »Wir wis-

sen nur, daß sie die Luft verpestet hat. Auch davon hat 
Mama oft gesprochen.« 

Duane überlegte einen Moment lang und zupfte wieder 
an seinen Koteletten. Das schien ihm Spaß zu machen. 
»Nun, man könnte nach einer Geflügelfarm Ausschau hal-
ten. Wenn du einmal in der Nähe von einem solchen Be-
trieb warst, dann weißt du, was ich meine. Darüber hinaus 
glaube ich nicht, daß man viel findet. Fabriken sind unter-
halb von Memphis dünn gesät. Die meisten gibt es südlich 
der Grenze. Und natürlich diese verdammten Spielkasinos, 
die sie dort gebaut haben. Ich habe für diese Läden nichts 
übrig. In ihnen wird den armen Leuten ihr letztes Geld 
abgenommen.« 

»Duane hat Sozialkunde unterrichtet«, bemerkte Cissy 
mit mädchenhaftem Stolz. »Er hält sich immer noch auf 
dem laufenden.« 

Carl nickte und hoffte, daß der alte Mann sich nicht zu 
gründlich auf dem laufenden hielt, aber offensichtlich hat-
te er die letzten Abendnachrichten nicht gesehen. 

»Bist du sicher, daß diese Fabrik noch in Betrieb ist?« 
wollte Duane von Amanda wissen. 

»Wir sind uns bei überhaupt nichts sicher«, antwortete 
Carl. »Warum fragen Sie?« 

»Es könnte sein, daß die Fabrik stillgelegt wurde«, erwi-
derte Duane. »Viele Fabriken am Fluß sind in den letzten 
Jahren pleite gegangen.« 
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Carl gab Amanda ein Zeichen. 
»Es war sehr nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagte sie und 

erhob sich. 
»Ich hoffe nur, daß wir euch eine Hilfe waren.« Cissy 

lächelte sie an. 
Sie gingen zurück zu der hundertprozentig authentischen 

Nachbildung von Elvis’ erster Haustür. Draußen brach die 
Dunkelheit herein. Moskitos schwärmten heran und such-
ten gierig neue Opfer. Carl hatte noch nie so viele Insekten 
auf einmal gesehen. 

Duane und Cissy standen im Hauseingang und hielten 
sich bei den Händen wie ein Paar vergessener Teenager. 
»Nur unter uns«, sagte Duane fröhlich, »erzähle ich euch 
etwas, das nur wenige wissen dürften. Ich meine die Tour-
nee, die Elvis für Colonel Parker im Februar fünfundfünf-
zig unternahm – sie begann in Roswell, Neu-Mexiko.« 

»Meinen Sie das Roswell, Neu-Mexiko?« fragte Carl 
und lächelte sie an. 

Duane nickte gewichtig. »Und glaubt mir, bei uns haben 
sich jede Menge Ufologen gemeldet in der Hoffnung, eine 
Verbindung zwischen Elvis und diesem Ereignis herzu-
stellen.« 

»Gibt es denn eine Verbindung?« fragte Carl. 
Duane lachte laut auf. »Verdammt, nein. Das hat sie 

trotzdem nicht aufgehalten. Sie haben sogar eine Theorie 
entwickelt, daß der Colonel von einem anderen Planeten 
stammt, da er wegen seines Geburtsortes immer so ge-
heimnisvoll getan hat.« 

»Ich bin froh, daß ihr nicht zu diesen Leuten gehört«, 
gestand Cissy mit leiser Stimme. »Nicht daß ich mir ein 
Urteil über meine Mitmenschen anmaßen will. Wir sind 
schließlich alle Gottes Kreaturen. Aber unter uns, diese 
Leute sind richtig unheimlich.« 
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Einige hundert Meter nach der Miller’s Creek Road gab es 
eine Schotterstraße. Dort saß der Korrektor hinter dem 
Lenkrad seines Suburban und wartete. 

Dem Korrektor gefiel dieser Ort überhaupt nicht. Es gab 
hier viel zu viele Kirchen. Es war zu still. Und die Luft 
war viel zu stickig und zu warm. 

Die beiden Zielobjekte hielten sich fast eine Stunde in 
dem kleinen Bungalow auf. Kein einziger Wagen kam in 
der Zeit vorbei. Als sie endlich herauskamen und in den 
Subaru stiegen, wendeten sie und fuhren den Weg zurück, 
den sie gekommen waren – nach Hohenwald. Der Korrek-
tor schaute ihnen nach. Er wartete genau zehn Minuten. 
Dann fuhr er an den Straßenrand vor dem Haus, stieg aus, 
ging zur Haustür und klopfte an. 

Die Tür wurde von einer fetten alten Frau in einem un-
möglichen Outfit geöffnet. Die Alte bot einen entsetzli-
chen Anblick. Hinter ihr stand ein alter Mann mit schwarz 
gefärbtem Haar, der versuchte auszusehen wie ein Jugend-
licher aus den fünfziger Jahren. Wenn man es nicht besser 
gewußt hätte, hätte man zu dem Schluß kommen können, 
daß die Alten zu einer Kostümparty wollten. 

Der Korrektor wußte es besser. »Tut mir leid, Sie zu stö-
ren, aber ich war hier mit ein paar Freunden verabredet.« 
Der Korrektor beschrieb Carl Granville und Amanda 
Mays. »Wir unternehmen eine Elvis-Gedächtnis-Tour. 
Nur habe ich mich offensichtlich verfahren, nachdem wir 
den Natchez Trace verließen. Ich fahre schon seit Stunden 
im Kreis herum und dachte mir, ob –« 

»Ach du meine Güte«, kicherte die alte Frau. »Sie haben 
die beiden knapp verfehlt.« 

»O nein«, stöhnte der Korrektor. 
»Sie sind vor etwa zehn Minuten weggefahren«, erklärte 

der Ehemann. 
»So ein nettes junges Paar«, sagte die fette Alte. »Kom-
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men Sie herein, sonst fressen die Moskitos Sie noch auf.« 
»Na ja, für eine Minute vielleicht.« Im Haus war es noch 

stickiger; es roch nach billigem Parfüm. Ein alter Elvis-
Song, »Baby Let’s Play House«, lief. »Sie wissen nicht 
zufälligerweise, wohin sie wollten?« 

»Ich würde auf Corinth tippen«, erwiderte der alte Mann 
und zupfte an einer seiner langen Koteletten. »Wir haben 
ihnen ein paar Hinweise auf die Geburtsstadt ihrer Mama 
gegeben, aber Corinth ist die nächste Stadt. Es liegt nicht 
mehr als eine Stunde von hier entfernt. Gleich hinter der 
Grenze in Mississippi.« 

Dann nannte die fette Alte die Namen der beiden ande-
ren Städte, die sie ihnen genannt hatten – einer war ein 
Name, den der Korrektor am liebsten nicht hören wollte. 
Ganz und gar nicht. 

»Wissen Sie, was ich denke«, fügte der alte Mann hinzu. 
»Vielleicht sollten Sie nach einer Catfish-Farm Ausschau 
halten.« 

Der Korrektor runzelte die Stirn. »Einer Catfish-Farm?« 
»Sie hat gefragt, ob wir irgendwelche Fabriken in der 

Umgebung kennen«, erklärte die fette Frau. 
»Und was ich völlig vergessen hatte«, sagte der alte 

Mann, »war, daß sie da unten angefangen haben, Catfish 
zu züchten. Ein ziemlich großer Betrieb. Natürlich 
schmecken sie nicht so wie die richtigen Fische. Der Cat-
fish ist ein Bodenfresser – dadurch erhält er seinen einma-
ligen Geschmack. Man kann einen gezüchteten Catfish 
ruhig so nennen, aber im Grunde ist er kein echter Catfish 
– Sie wissen schon, was ich meine.« 

»Ja, ich glaube, ich weiß es.« 
»Corinth«, wiederholte der alte Mann, »wahrscheinlich 

suchen sie sich da unten ein sauberes Motel. Wenn Sie 
sich beeilen, holen Sie die beiden sicher noch ein.« 

»Ja, ich denke, ich werde mich auf den Weg machen.« 
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Der Korrektor hielt inne, um in die Tasche seiner Wind-
jacke zu greifen und eine deutsche halbautomatische 9mm 
SIG-Sauer Pistole hervorzuholen. 

Der Korrektor schoß der alten Frau aus nächster Nähe 
zweimal ins Gesicht. Sie war schon tot, ehe ihr schwerer 
Körper zu Boden sank, wo er wie eine riesige, aufgedun-
sene Marionette liegenblieb. 

Dann zielte der Korrektor auf den alten Mann, der mit 
weit aufgerissenen Augen dastand, die Hände in einer in-
stinktiven Abwehrgeste erhoben. Die erste Kugel zer-
schmetterte seine linke Hand. Die zweite Kugel durch-
bohrte seinen Adamsapfel. Er brach würgend zusammen. 
Ein unangenehmes Pfeifen drang aus dem Loch in seiner 
Kehle. Der Alte zupfte ein letztes Mal an seinen Kotelet-
ten. Direkt über ihm stehend schoß der Korrektor ein drit-
tes Mal und traf ihn genau zwischen den Augen. 

Schließlich war alles still – bis auf die Musik vom Plat-
tenspieler. Der Korrektor ging hinüber und feuerte auf die 
Schallplatte. 

Der Korrektor war noch nie ein Fan von Elvis Presley 
gewesen. 

In der Tasche der Windjacke befand sich ein schwarzer 
Plastikmüllsack. Und ein Paar Gummihandschuhe. Der 
Korrektor mußte aufräumen. Carl Granville durfte niemals 
mit diesen Morden in Verbindung gebracht werden. Des-
halb hatte der Korrektor die saubere SIG-Sauer benutzt 
und nicht die .357er Smith & Wessen Magnum, die Gran-
ville mit den Morden an dem FBI-Agenten in D.C. und der 
Blondine in New York in Verbindung brachte. Und des-
halb mußte der Korrektor nun jede Spur beseitigen, die 
darauf hinwies, daß Granville hier gewesen war. 

Vier Gläser, ein leerer Teller mit ein paar Brotkrümeln 
und ein Holztablett befanden sich auf der Küchenanrichte. 
Der Korrektor warf die Gegenstände in den Müllsack. Ne-
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ben der Spüle hing ein Geschirrtuch. Leise vor sich hin-
summend, benutzte der Korrektor es, um mögliche Finge-
rabdrücke vom Wasserhahn, vom Küchentisch und den 
Stühlen abzuwischen. Der Korrektor ging gründlich zu 
Werke. Methodisch. Auf dem Kaminsims im Wohnzim-
mer standen ein paar Fotos von Elvis, die ebenfalls in den 
Müllsack wanderten. Desgleichen die Zuckerdose und der 
Aschenbecher vom Wohnzimmertisch. Auch diese Gegen-
stände wurden vorher abgewischt. Der Korrektor kehrte 
zum Suburban zurück – dabei stieg er über die Leichen 
hinweg und wich der Blutlache auf dem Weg zur Haustür 
aus – und kam mit einem kleinen Staubsauger wieder ins 
Haus. Damit säuberte er das Sofa, den Sessel und den 
Teppich. 

Da Granville auch das Badezimmer benutzt haben konn-
te, wischte der Korrektor die Tür innen und außen ab, 
dann beide Türknäufe, den Toilettensitz, den Spülgriff und 
schließlich den Wasserkran. Anschließend saugte der Kor-
rektor den Boden ab. Es bestand auch die Möglichkeit, 
daß Granville den Medizinschrank geöffnet und darin 
nach Aspirintabletten oder was auch immer gesucht hatte. 
Daher reinigte der Korrektor die Spiegeltür und stopfte 
den gesamten Inhalt des Schränkchens zusammen mit al-
len Haar- und Zahnbürsten ebenfalls in den Müllsack. 
Man konnte niemals mit Sicherheit sagen, was die Leute 
in fremden Badezimmern trieben, wenn die Tür geschlos-
sen war. Und es hatte keinen Sinn, ein Risiko einzugehen. 

Der Korrektor war nicht so weit gekommen, indem er 
Risiken einging. 

Der Korrektor kehrte in die Küche zurück und öffnete 
den Kühlschrank. Dort fand er Buttermilch und ein Sech-
serpack Coca-Cola-Dosen. Der Korrektor öffnete eine 
Dose, leerte sie und stellte fest, daß man hier im Süden der 
Limonade offensichtlich mehr Zucker beimischte als im 
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Norden. Die leere Dose landete im Müllsack. 
Nachdem er erneut über die Leichen hinweg gestiegen 

war, wischte der Korrektor die Eingangstür, die Türknäu-
fe, den Türrahmen, die Türklingel und den Türklopfer ab. 
Er schloß jedes Fenster im Haus und verriegelte die Hin-
tertür. Er stopfte das Geschirrtuch in den Müllsack, band 
den Sack zu, löschte das Licht und zog die Haustür hinter 
sich zu. Dann vergewisserte er sich, daß sie fest verriegelt 
war. Draußen war es mittlerweile stockdunkel. Der Kor-
rektor verstaute den Müllsack und den Staubsauger im 
Kofferraum des Suburban und stieg ein. In aller Ruhe 
streifte er die Gummihandschuhe ab und legte sie zusam-
men mit der SIG-Sauer ins Handschuhfach. 

Zufrieden fuhr der Korrektor in die Nacht, ohne sich ein 
einziges Mal umzudrehen. 

 
 

23. Kapitel 
 

»Die Straße ist doch reizend, Meinen Sie nicht?« 
»Oh ja. Wirklich sehr schön.« 
»Und die Lage …« 
»Einfach ideal.« 
»Man ist schnell in Capitol Hill und Georgetown. Her-

vorragende Einkaufsmöglichkeiten in der Nähe. Es ist 
wirklich ideal.« 

Marsha Chernoffs rot geschminkte Lippen verzogen sich 
zu einem Lächeln. Sie witterte ein Geschäft. Nun ja, es 
ging nur um eine Vermietung, um genau zu sein. Aber es 
war ein exzellentes Objekt. 

Marsha arbeitete für D.C. Realtors. Sie hatte sich darauf 
spezialisiert, ländliche Wohnobjekte für Regierungsange-
stellte zu suchen, die sich mindestens drei Monate lang im 
Großraum Washington aufhielten. Die Hershes waren die 
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unkompliziertesten Klienten. 
Leonard Hersh war Rechtsanwalt und von New Hamp-

shire geholt worden, um den Sonderermittler bei der Auf-
klärung des jüngsten Senatsskandals zu unterstützen. Die-
ser Fall hatte alles, was man sich vorstellen konnte: sexu-
elle Nötigung, Bestechung und Behinderung der Justiz. 
Schlecht für die Nation, dachte Marsha, aber gut für das 
Maklergewerbe. In alten Zeiten hielten Männer wie Leo-
nard Hersh sich nicht länger als zwei oder drei Wochen in 
der Hauptstadt auf, ehe sie wieder in ihre Heimat zurück-
kehrten. Diese Zeit saßen sie im Hotel ab. Nun jedoch 
konnte ein solcher Aufenthalt bis zu zwei oder drei Jahren 
dauern. Marshas Motto, das sie in ein Kissen auf ihrer 
Bürocouch hatte einsticken lassen, lautete: »Lieber Gott, 
ich danke Dir für Politiker mit weicher Birne, offenen 
Händen, geilen Gedanken und Steuergeldern zum Ver-
schleudern.« 

Donna Hersh war Grundschullehrerin. Marsha konnte 
das gesamte Szenario erkennen, ohne auch nur irgendwel-
che Einzelheiten zu kennen: Donna würde mindestens für 
ein Jahr nicht arbeiten, sie würde sich langweilen, wäre 
rundum frustriert, und bingo, Weihnachten wäre sie 
schwanger und bereit, einen weiteren potentiellen Anwalt 
auf die Welt loszulassen. 

Das Haus, das Marsha ihnen zeigte, war soeben erst frei 
geworden. Der Vormieter war von heute auf morgen ver-
schwunden und hatte sogar auf die Rückzahlung seiner 
Kaution verzichtet. Aber das Objekt war in hervorragen-
dem Zustand. Keine Schäden. Blitzsauber. Nichts war 
gestohlen worden. 

»Ich weiß, daß der Vormieter von der Nachbarschaft be-
geistert war«, log Marsha. Sie kannte den Vormieter über-
haupt nicht, hatte ihn noch nie gesehen. 

Sie betraten das Haus durch die Vordertür, und Marsha 
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beobachtete, wie Donna Hersh ihren Blick durch die groß-
zügigen Räume schweifen ließ und wie sie mit der Hand 
über die blaßblaue Tapete der Eingangshalle strich. Sie 
sagte: »Das gefällt mir. Ich fühle fast, daß es das Richtige 
ist.« 

Sie schlenderten durch jedes Zimmer, und Marsha spür-
te, daß die beiden sich von Minute zu Minute in die Ent-
scheidung hineinsteigerten, das Haus zu mieten. In den 
beiden Schlafzimmern diskutierten sie bereits darüber, 
welche Möbel sie von New Hampshire hierher schaffen 
lassen würden. Sie runzelten die Stirn über die Maße des 
Badezimmers. Sie nickten zufrieden beim Anblick der 
Badewanne. Sie fanden Gefallen an der abgetrennten Eß-
ecke. 

Als sie schließlich in der Küche ankamen, hielten sie 
sich schon eine Stunde in dem Haus auf. Donna strich mit 
einem Finger über die Ablage der Küchenanrichte, lächel-
te Marsha an und sagte: »Wir mieten das Haus.« 

Marsha schickte einen kurzen Blick zum Himmel. Wer 
immer da oben saß, meinte es offenbar gut mit ihr. Dann 
begann sie, den Hershes noch ein paar wichtige Punkte zu 
erklären – zwei Monate Mietvorauszahlung, eine Mo-
natsmiete Kaution, Mindestmietdauer ein halbes Jahr … 
Sie schaute hoch und sah, daß Donna Hersh die Stirn run-
zelte. Ihr Blick war in eine Ecke der Küche gerichtet. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte Marsha. 
»In der Broschüre stand, soweit ich mich erinnere, daß 

ein großer Kühlschrank zur Einrichtung gehört –« 
»Natürlich. Genauso stand es in der Beschreibung. Der 

Kühlschrank steht gleich … gleich da drüben …« Marsha 
drehte sich um und runzelte ebenfalls die Stirn. Kein 
Kühlschrank. »Das ist seltsam«, sagte sie. 

»Die Kücheneinrichtung gehört zum Haus. Das steht in 
jedem Mietvertrag«, fügte Leonard Hersh hinzu. 
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»Natürlich«, sagte Marsha langsam und versuchte eine 
Antwort darauf zu finden, wohin der Kühlschrank ver-
schwunden sein konnte. »Und ich garantiere Ihnen, daß 
der Kühlschrank oder das gleiche Modell bei Ihrem Ein-
zug vorhanden sein wird.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Absolut.« 
Marsha beendete ihre Erklärung, was noch erledigt wer-

den müßte, ehe die Hershes einziehen konnten. Sie machte 
ihren Job nicht so perfekt wie sonst. So vergaß sie, die zu 
zahlende Reparaturrücklage zu erwähnen, und sagte auch 
nichts von der Kündigungsfrist von drei Monaten für den 
Fall, daß sie wieder ausziehen wollten. Ihre Gedanken 
waren ganz woanders. 

Sie dachte: Wer könnte auf die Idee gekommen sein, in 
das Haus einzubrechen und einen Kühlschrank zu stehlen? 

 
 

24. Kapitel 
 

Sapientia. Pax, Deus. 
Die lateinischen Worte waren in den dunklen Mahago-

nibogen über der Tür eingraviert, die in die schlichte Ka-
pelle führte. 

Weisheit. Friede. Gott. 
Father Patrick Jennings blickte zu diesen drei einfachen 

Worten hoch und betete aus tiefem Herzen, daß er eines 
Tages wieder zu einem Verständnis finden möge, was sie 
wirklich bedeuteten. Als er sein Gebet beendet hatte, legte 
er den Kopf in den Nacken, um in den bewölkten Himmel 
zu schauen. Er lächelte traurig. 

Für einen Moment wandte er der Kapelle den Rücken zu 
und ließ den Blick über die idyllische Umgebung der 
Klause von St. Katharina von Genua schweifen. Es waren 
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insgesamt vierundzwanzig Acres mitten in den Black 
Mountains in Yancey County, North Carolina. Father Pa-
trick war früher schon einmal hier gewesen. Als man ihm 
angeboten hatte, nach Washington zu gehen, hatte er seine 
Habseligkeiten in den Kofferraum seines Wagens gepackt, 
hatte Marquette verlassen, war nach Süden gefahren und 
hatte eine Woche damit verbracht, auf einer harten Prit-
sche in einem der drei primitiven Schlafräume der Klause 
zu schlafen, in der Umgebung spazierenzugehen, Holz zu 
hacken und nachzudenken. Viele Meilen war er in dieser 
Woche gewandert. Über den alten Irokesenfriedhof, der 
seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts erhalten ge-
blieben war. Nach Asheville, um Thomas Wolfes Grab zu 
besichtigen. Auf den Mt. Mitchell, den höchsten Gipfel 
östlich des Mississippi. Es war eine wundervolle Bergtour 
gewesen, und er hatte sich damals geschworen, daß er ei-
nes Tages zurückkehren und den Gipfel erklimmen würde, 
um stundenlang dem legendären Wasserfall zu lauschen. 

Sein Mentor im Seminar, Father Thaddeus Joyce, hatte 
ihm von diesem verzauberten Ort erzählt. Thad war als 
junger Priester hier gewesen. Nachdem er sich aus dem 
Lehramt zurückgezogen hatte, wohnte er nun hier in der 
Klause. Er legte die Regeln fest, kümmerte sich um dieje-
nigen, die seinen Rat suchten, und verbrachte seine Zeit 
mit Meditationen. Als Father Patrick einen Ort brauchte, 
an den er sich zurückziehen konnte, war dies der einzige, 
der ihm einfiel. 

Noch hatte er sich Father Thad nicht offenbart. Er hatte 
seine Tage schweigend verbracht. Er suchte nichts als Ru-
he nach den erschreckenden Worten der Beichte, die ihn in 
ein wildes Inferno gestürzt hatten. Es kam ihm vor, als 
wäre seitdem eine halbe Ewigkeit verstrichen. Fast war es 
wie ein böser Traum. Aber Father Patrick wußte, daß es 
kein Traum war. Seit er aufgeregt, verzweifelt aus seiner 
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geliebten Kathedrale geflüchtet war, hatte er an nichts an-
deres mehr gedacht. Er hatte kaum geschlafen, kaum et-
was gegessen. Seine Welt war auf den Kopf gestellt wor-
den, und Stille war das einzige, das diese Welt noch zu-
sammenhalten konnte. 

Der Name der Klause paßte perfekt. Zu ihrer Zeit hatte 
die heilige Katharina wenig mit Gott im Sinn gehabt. Sie 
hatte sich in ein bewegtes Gesellschaftsleben gestürzt und 
sich am Ende leer und unausgefüllt gefühlt. Daraufhin 
hatte sie nur noch den Kontakt mit Geistlichen und Kran-
ken gesucht. Die Menschen, die die Klause aufsuchten, 
kamen, um ihren Weg zu Gott wiederzufinden. Und den 
Weg zu sich selbst. 

Father Patrick hauchte in seine Hände – selbst im Som-
mer war die Bergluft kalt und feucht – und betrat die Ka-
pelle. Sie war dunkel bis auf das Licht von rund fünfzig 
weißen Kerzen, die im ganzen Innenraum verteilt waren. 
Für einen Moment glaubte er, der Raum wäre leer. Dann 
hörte er ein Rascheln und sah, wie sein Mentor sich in der 
ersten Kirchenbank erhob. 

»Hallo, Thad«, sagte Father Patrick. »Ich wollte Sie 
nicht stören.« 

»Aus irgendeinem Grund«, sagte Father Thaddeus, 
»schlafe ich, je älter ich werde, immer häufiger in der Kir-
che.« Er gähnte und lächelte den jüngeren Mann an. »Ich 
bin froh, daß Sie hergekommen sind. Manchmal vermisse 
ich unsere Gespräche.« 

»Ich hatte immer angenommen, ich ginge Ihnen damit 
auf die Nerven.« 

»Oh, das taten Sie. Niemand konnte mich so sehr aufre-
gen wie Sie.« 

Father Patrick lächelte, aber es war ein müdes, zaghaftes 
Lächeln. 

»Darf ich ganz offen sein, Pat?« fragte der ältere Prie-
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ster. »Sie sehen schrecklich aus. Ich habe Sie wütend, de-
primiert und sogar sturzbetrunken erlebt. Aber noch nie 
angsterfüllt.« 

»Ich glaube auch nicht, daß ich jemals soviel Angst ge-
habt habe.« 

»›Angst ist ein schlimmeres Übel als das Böse selbst.‹ 
St. Francis de sales. Ich halte diese Aussage für rundum 
zutreffend.« 

»Ich habe das auch einmal geglaubt. Aber jetzt tue ich 
das nicht mehr.« 

»Sie haben einer ganzen Menge Leute große Sorgen 
gemacht«, erklärte Father Thaddeus ihm. Und als Father 
Patrick erschrocken die Augen weitete, fuhr er fort. »Ihr 
Verschwinden ist durch die Zeitungen gegangen.« 

»Ich dachte, Sie kriegen hier oben keine Nachrichten 
mit.« 

»Die Zeiten haben sich geändert. Diejenigen, die der 
Welt entsagen wollen, sollen es ruhig tun. Ich selbst kann 
auf das Internet nicht mehr verzichten.« 

»Ich habe eine Beichte abgenommen«, begann Father 
Patrick. »Ehe ich Washington verließ. Ich habe etwas sehr 
Schlimmes von jemandem gehört, der sehr mächtig ist.« 

»Und das macht Ihnen Angst?« 
»Nicht nur. Viel mehr Angst macht mir, daß ich glaube, 

deswegen irgend etwas tun zu müssen. Ich glaube, die 
Menschen sollten es erfahren.« 

»Sie denken also daran, das Schweigegelübde zu bre-
chen.« 

»Ich denke an viele Dinge. Aber bisher habe ich nichts 
unternommen.« 

»Was immer Sie gehört haben, was immer auch gesche-
hen wird, Sie haben von Gott nichts zu befürchten. Ich 
kenne Sie gut genug, um mir da ganz sicher sein zu kön-
nen.« 
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Father Patrick lächelte wieder. »Es ist nicht Gott, vor 
dem ich Angst habe.« 

»Pat«, meinte der ältere Mann langsam, »ich habe Sie 
immer als einen außergewöhnlich intelligenten und hoch-
moralischen Menschen kennengelernt. Manchmal ist das 
keine sehr gute Kombination. Sie ist nicht immer eine Ga-
rantie für inneren Frieden.« 

»Nun, genau diesen inneren Frieden suche ich, Thad.« 
»Und wer außer Gott kann Ihnen diesen Frieden geben? 

Hat die Welt es jemals geschafft, Ihr Herz zufrieden zu 
stimmen?« 

»Nein«, flüsterte Father Patrick. »Das hat die Welt nie-
mals geschafft.« 

»Ich kenne Sie jetzt schon so lange, mein Sohn. Lange 
genug, um noch etwas anderes von Ihnen zu wissen. Es ist 
nicht Frieden, wonach Sie suchen.« 

»Dann sagen Sie es mir«, bat Father Patrick. »Was su-
che ich?« 

»Kraft«, antwortete Father Thaddeus. »Kraft, um zu tun, 
was immer Sie glauben tun zu müssen. Aber denken Sie 
stets an die Worte des heiligen Cyprian: ›Niemand ist si-
cher durch seine eigene Kraft, sondern nur durch die Güte 
und Gnade Gottes.‹« 

»Amen«, sagte Father Patrick. Er schloß die Augen vor 
dem Licht der müde flackernden Kerzen – und vor der 
Welt, die so fern und doch so schrecklich nahe war. 

 
 

25. Kapitel 
 

Eine der heftigsten Schlachten des gesamten Bürgerkriegs 
wurde in Corinth, Mississippi, im Oktober des Jahres 1862 
geschlagen. Fast siebentausend Männer verloren ihr Le-
ben; zwei Drittel davon waren Rebellen unter dem Kom-
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mando von General Earl Van Dorn, der in Mississippi 
geboren war. Er wurde gezwungen, sich zurückzuziehen, 
dezimiert und besiegt von den Streitkräften der Union un-
ter Führung von General William Rosencrans. Heute, fast 
anderthalb Jahrhunderte später, wird die Stadt von der 
Erinnerung an diese Schlacht beherrscht. Auf einem impo-
santen Heldenfriedhof ruhen die knapp viertausend gefal-
lenen Soldaten in namenlosen Gräbern. Denkmäler ma-
chen auf die Schlachtfelder aufmerksam; darüber hinaus 
findet man einen hergerichteten Gefechtsstand der Union 
und ein Museum voller Erinnerungsstücke, Gegenstände 
und Dokumente. Scharen von Laiendarstellern versam-
meln sich dort alljährlich, um die Schlacht in authenti-
schen Kostümen nachzustellen. 

Carl Granville und Amanda Mays jedoch interessierten 
sich nicht für die Geschichte der Stadt; sie interessierten 
sich eher für Details, für Zeugnisse, um die Identität von 
Gideon zu offenbaren. Was, wie sie hofften, ihnen letzt-
endlich das Leben retten würde. Deshalb waren sie nach 
Corinth unterwegs. Sie suchten nach irgend etwas, das der 
Beschreibung in Carls Phantasie von einer Stadt in Missis-
sippi entsprach, die er Simms genannt hatte, jener fiktiven 
Stadt, in welcher der fiktive elfjährige Danny seinen na-
menlosen kleinen Bruder ermordet hatte. 

Alles, was sie tun mußten, war, Fiktion in Fakten zu 
verwandeln. 

Wenigstens hatten sie in der Nacht vorher ein wenig 
Schlaf gefunden. 

Auf der Straße südlich von Hohenwald, nachdem sie das 
Elvis Presley-Heiligtum der LaRues verlassen hatten, wa-
ren sie übereingekommen, die Nacht in einem Motel zu 
verbringen. Sie entschieden sich für ein kleines, privates 
Motel in Chewalla, Tennessee, etwa zehn Meilen hinter 
Corinth. Das Motel glich irgendwie Bates Motel aus Al-
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fred Hitchcocks Film Psycho. Es trug den Namen Best 
Rest. 

Amanda bezahlte für das Zimmer in bar, während Carl 
draußen im Wagen wartete. Der schläfrige Angestellte am 
Empfang fragte sie gar nicht erst nach einem Ausweis, 
sondern wollte nur die Autonummer wissen. Spontan 
nannte Amanda eine falsche Nummer und hoffte, daß er 
nicht hinausging und nachschaute. Sie nannte auch einen 
falschen Namen – Jeanette Alk. So hatte ihre erste Freun-
din in der Grundschule geheißen. Der Angestellte zeigte 
keinerlei Argwohn. Das Best Rest war keines jener Mo-
tels, in denen Besucher ihre richtigen Namen nannten. 

Schließlich befanden sie sich mitten im Bible Belt. Hier 
wurde die Sünde noch ernst genommen. Und das mit gro-
ßem Vergnügen. 

Das Zimmer befand sich direkt am Parkplatz und neben 
einer Eiswürfelmaschine, die jedoch außer Betrieb war. 
Alle Zimmer lagen direkt am Parkplatz, auf dem nur zwei 
Fahrzeuge standen. Ihr Zimmer war stickig und roch nach 
Schimmel und Mückenspray. Im Waschbecken im Bade-
zimmer lag eine Anzahl ziemlich großer Insekten, die 
teilweise noch lebten. Eine klapprige Klimaanlage im Fen-
ster summte und gab sich alle Mühe, das Zimmer zu küh-
len. Die Außentemperatur betrug über fünfunddreißig 
Grad Celsius. Im Zimmer waren es wahrscheinlich knapp 
dreißig Grad. 

Ein Stuhl stand unter einem an der Wand befestigten 
Schreibtisch mit Resopalplatte; darüber hinaus bestand das 
Mobiliar aus einem Fernseher mit Kabelanschluß und ei-
nem Doppelbett mit Münzeinwurf für den Vibrationsmas-
sage-Automaten. 

Amanda ließ sich auf das Bett fallen und wandte den 
Kopf, um Carl anzusehen. »Du kannst zuerst duschen«, 
sagte sie. 
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»Nein«, entgegnete Carl und deutete mit einer galanten 
Geste auf das winzige Badezimmer. »Nach dir.« 

»Nein, du zuerst, ich habe die Absicht, jeden Tropfen 
heißes Wasser zu verbrauchen, also dusch lieber, solange 
es noch möglich ist.« 

»Wenn du es so siehst …« 
»Aber erst einmal brauchen wir ein neues Outfit für 

dich.« Amanda zog den Stuhl unter dem Tisch hervor, trug 
ihn ins Badezimmer und stellte ihn vor das Waschbecken. 
Als sie auffordernd mit einer Hand auf die Sitzfläche 
klopfte, gehorchte er und setzte sich. Amanda holte eine 
Papiertüte aus ihrer Handtasche. Als er sie fragend muster-
te, holte sie eine Schere und eine Flasche Haartönung her-
vor, die sie früher am Tag im Drugstore gekauft hatte. 

»Du bist viel zu gut wiederzuerkennen«, sagte sie. Wäh-
rend sie eine Hand auf seinen Kopf legte, um ihn ruhig zu 
halten, begann sie mit der Schere drauflos zu schneiden. 

»Du hast so etwas doch schon mal gemacht, oder?« frag-
te er. 

»Meinst du, ich würde mich an deinem Äußeren vergrei-
fen, wenn ich nicht genau wüßte, was ich tue? Natürlich 
habe ich so etwas früher schon mal gemacht.« 

»Du lügst, nicht wahr?« 
»Klar.« Amanda lächelte ihn an. »Und nun schau nach 

vorne. Und keine heimlichen Blicke in den Spiegel.« 
Während Amanda sich an seinen Haaren zu schaffen 

machte, entspannte Carl sich allmählich. Er ging die Liste 
der Dinge durch, die sie erledigen und an die sie stets den-
ken mußten. Es kam ihm vor, als wäre es schon einige 
Jahre her, seit diese Sache angefangen hatte. Er konnte 
sich kaum entsinnen, seit er das letzte Mal durch die Stra-
ßen New Yorks spaziert war, sorgenfrei und völlig unbela-
stet. Er dachte an seine Wohnung und an die Arbeit, an der 
er gesessen hatte, ehe Maggie Peterson in sein Leben ge-
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treten war. An die Freunde, die er schon lange nicht mehr 
gesehen oder gesprochen hatte … 

»He, paß auf!« Amanda schreckte ihn aus seinen Ge-
danken auf. »Sitz still. Beinahe hättest du die Hauptrolle 
im nächsten Film über Vincent Van Gogh übernehmen 
können.« Sie sah, daß er blaß geworden war und daß sein 
Nacken sich plötzlich kalt und verschwitzt anfühlte. »Was 
ist los?« fragte sie. 

»Ich-ich habe nur gerade nachgedacht« – er schien über 
seine eigenen Worten zu stolpern –, »wen ich alles anrufen 
muß …« 

»Wen willst du anrufen?« fragte sie ungläubig. 
Immer noch verwirrt, sah Carl sie verlegen an. »Es tut 

mir leid. Ich bin total erschöpft. Ich habe hier gesessen 
und daran gedacht, ich müßte meinen Anrufbeantworter zu 
Hause abhören, ob irgendwelche wichtigen Anrufe einge-
gangen sind. Als ob ich noch so etwas wie ein Zuhause 
hätte.« 

»Ich weiß«, sagte sie leise. »Ich denke häufig das glei-
che.« 

Sie beendete das Haarschneiden schweigend. Als sie fer-
tig war, sagte sie: »Vergiß nicht, daß das meiste heiße 
Wasser mir gehört.« Während sie ihm die Flasche Haartö-
nung in die Hand drückte, fügte sie hinzu: »Und vergiß 
dies nicht.« Sie verließ das Badezimmer und schloß die 
Tür hinter sich. 

Die Dusche hatte eine wiederbelebende Wirkung auf 
ihn. Das Wasser war ziemlich heiß; am Anfang war es 
etwas braun und roch nach Schwefel. Schließlich trockne-
te er sich gründlich ab und massierte die Mahagonitönung 
in seine stark gestutzten Haare. Er blieb hinter der ge-
schlossenen Tür und zwang sich, genau eine halbe Stunde 
zu warten – so lange dauerte es, bis die Tönung ihre volle 
Wirkung entfaltet hatte –, ehe er vor den Spiegel trat. Er 
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schaute einem Fremden ins Gesicht. Der neue Carl Gran-
ville hatte kurzes dunkelbraunes Haar, das irgendwie un-
echt wirkte. Trotzdem mußte er bekennen, daß es nicht 
schlecht aussah. Sogar er selbst hätte auf Anhieb Schwie-
rigkeiten gehabt, sich auf den ersten Blick wiederzuerken-
nen. 

Carl kehrte ins Zimmer zurück, das Badetuch um die 
Taille geschlungen, und stöhnte überrascht auf, als er 
Amanda sah. Er war nicht der einzige, der soeben eine 
Verwandlung durchgemacht hatte. Sie hatte ihr langes, 
wundervoll rotes Haar geschnitten und es schwarz gefärbt. 
»Mein Bild haben sie auch im Fernsehen gezeigt«, erklärte 
sie. »Ich dachte, ich sollte lieber auf Nummer Sicher ge-
hen, ehe noch ein Malheur passiert.« Er brachte noch im-
mer keinen Ton hervor. »Was meinst du?« fragte sie. Und 
als er sie weiterhin mit offenem Mund anstarrte, brach sie 
in Tränen aus. 

»He«, sagte er sanft, »ich war nur überrascht. Es sieht 
ganz toll aus. Ehrlich.« 

Carl streckte die Arme aus, um sie zu trösten, aber sie 
drängte sich an ihm vorbei und verschwand im Badezim-
mer. Während er hörte, wie das Wasser zu rauschen be-
gann, ließ er sich auf das Bett fallen und begann eine 
Landkarte der Gegend zu studieren. Dabei versah er alle 
Städte mit einem Kreis, die sich in einem Radius von drei-
ßig Meilen befanden. Dann schaute er sich die neuesten 
Meldungen bei Apex New Network an. Das FBI erhielt 
nun ungefähr dreihundert Anrufe pro Stunde von Leuten, 
die absolut sicher waren, ihn gesehen zu haben. Bisher 
hatte man Meldungen aus einunddreißig der fünfzig Bun-
desstaaten gehört, Hawaii und Alaska inklusive. Laut zu-
verlässigen Quellen war das Bureau entschlossen, jeder 
Meldung sorgfältig nachzugehen. 

Carl konnte sich nicht daran gewöhnen, sein Bild im 
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Fernsehen zu sehen. Genauso wenig konnte er sich an die 
Vorstellung gewöhnen, daß jeder Polizist im Land hinter 
ihm her war und nicht zögern würde, sofort auf ihn zu 
schießen. Nichts davon schien irgendeinen Bezug zur Rea-
lität zu haben. Schließlich schaltete er den Fernseher ab. 

»Geht es dir besser?« fragte er Amanda, als sie aus der 
Dusche kam, ein Badetuch um ihren Körper gewickelt, das 
andere um ihr Haar. 

»Viel besser«, sagte sie und lächelte hilflos. Aber ihr 
Blick ruhte auf dem Berg roter Haare, der den Papierkorb 
in der Ecke füllte. 

»Nun, was willst du zuerst hören? Die guten oder die 
schlechten Nachrichten?« 

»Zuerst die schlechten Nachrichten«, antwortete sie 
traurig. 

»Sie bestätigen jetzt offiziell, daß du nicht in dem Feuer 
ums Leben gekommen bist. Im Augenblick giltst du als 
vermißt und völlig in meiner Gewalt.« 

»Ich nehme an, das heißt, daß mein Wagen nicht mehr 
sicher ist.« 

»Amanda, dein Auto war niemals sicher.« 
Sie verdrehte die Augen und sah ihn aufgebracht an. 

»Ich meine, die State Troopers halten jetzt ernsthaft Aus-
schau danach.« 

»Nun, wir können jedenfalls keinen neuen Wagen mie-
ten«, entgegnete Carl. »Wir müßten eine Kreditkarte vor-
legen, ganz zu schweigen von einem Führerschein. Und 
ich bin kein Autodieb. Ein Massenmörder, ja, aber kein 
Autodieb!« 

Amanda dachte für einen Moment in angespanntem 
Schweigen über die Angelegenheit nach. Dann hob sie die 
Augenbrauen, als sei ihr etwas eingefallen. Sie ging zum 
Fenster und blickte durch die Vorhänge hinaus. »Hast du 
immer noch dein kleines Taschenmesser bei dir?« 
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»Was ist damit?« 
»Gib es her.« 
Er zog das winzige Schweizer Messer aus der Hosenta-

sche und reichte es ihr. Sie schlüpfte in ihre Schuhe, öffne-
te die Tür und blieb für einen kurzen Moment, eingewik-
kelt in ihr Badetuch, in der Türöffnung stehen. »Wenn ich 
in zwei Minuten nicht zurück bin, dann ruf die Kavalle-
rie.« 

»Amanda, was hast du vor?« 
Es hatte keinen Sinn. Sie war bereits in der Dunkelheit 

verschwunden. Carl eilte zum Fenster und schaute auf den 
Parkplatz hinaus. Er sah nichts. Hörte nichts. Er ging im 
Zimmer auf und ab, bis sie zwei Minuten später völlig 
außer Atem zurückkehrte. »Da«, sagte sie keuchend und 
gab ihm das Messer zurück. »Ich mußte die Spitze abbre-
chen. Tut mir leid.« 

»Amanda, was hast du …« 
»Ich habe unsere Nummernschilder abgeschraubt und 

sie mit denen eines anderen Wagen auf dem Parkplatz 
vertauscht. Sie werden ihre Schwierigkeiten haben, uns 
mit Schildern aus Alabama zu identifizieren.« Sie lächelte 
triumphierend. 

»Meinst du nicht, daß der Typ aus Alabama irgend et-
was merkt?« 

»Die Leute schauen niemals auf ihre eigenen Nummern-
schilder. Ich wette mit dir, daß fünfundsiebzig Prozent der 
Autofahrer in Amerika noch nicht einmal ihre eigene Au-
tonummer auswendig kennen.« 

Carl schaute sie für einen Moment voller Bewunderung 
an. »Du würdest eine grandiose Verbrecherin abgeben, 
weißt du das?« 

»Carl, ich bin eine Verbrecherin«, sagte sie. »Aber du 
hast auch von einer guten Nachricht gesprochen, oder 
nicht?« 
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»Ja. Der Herausgeber deiner Zeitung macht sich große 
Sorgen um dich. Er meinte, du wärst für ihn wie ein Fami-
lienmitglied.« 

»Wie rührend. Ich frage mich, ob er auch all seine ande-
ren Verwandten anzubaggern versucht, wenn er ein Glas 
Cabarnet Sauvignon getrunken hat.« 

»Er hat außerdem gesagt, du würdest dazu neigen, dich 
in einseitige, selbstzerstörerische Beziehungen zu stür-
zen.« 

»Nun, das mußte er ja unbedingt loswerden.« Amanda 
zuckte die Achseln. »Jedesmal, wenn du einem Typen 
einen Korb gibst, glaubt er, du hättest ein Problem mit 
Männern. Das ist die einzige Art und Weise, wie sein Ego 
damit fertig wird.« 

»Außerdem würdest du dich sehr mit deiner Arbeit iden-
tifizieren, und dieses Engagement würde dich dazu verlei-
ten, verantwortungslose, manchmal sogar gefährliche Ent-
scheidungen zu treffen.« 

Sie stieß einen langen, gequälten Seufzer aus. »Es ist er-
staunlich«, sagte sie wütend. »Sie können alles, was du je 
in deinem Leben getan hast, gegen dich wenden, wenn sie 
wollen. Sie können etwas nehmen und etwas völlig ande-
res daraus machen. Und niemand hat irgendeine Ahnung. 
Ich bin seit vielen Jahren Journalistin, aber das habe ich 
bisher nicht richtig verstanden. Ich schwöre dir, Carl, 
wenn wir jemals aus dieser verrückten Sache herauskom-
men, werde ich eine völlig andere Journalistin sein.« 

Carl antwortete nicht sofort; er blickte starr vor sich hin. 
»Wir werden niemals aus dieser Sache herauskommen, 
Amanda. Unser Leben wird nie wieder normal sein.« 

Sie biß sich auf die Unterlippe und legte eine Hand auf 
seine Schulter. »Das weiß ich«, sagte sie leise. »Aber ich 
muß irgend etwas sagen, muß weiterreden, sonst fange ich 
gleich wieder an zu weinen. Und ich glaube nicht, daß ich 
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damit so einfach fertig werde, wenn ich zweimal am Tag 
weine.« Ein erstickter Seufzer drang über ihre Lippen. Es 
war ein Laut zwischen einem Schluchzen und einem La-
chen. Und er konnte wirklich nichts dafür, daß er bemerk-
te, wie ihre Brust sich unter dem Badetuch hob und senkte. 
Er sah sie an und erinnerte sich an andere Gelegenheiten, 
bei denen er sie betrachtet hatte. 

»Wenn ich dich um einen kleinen Gefallen bitten wür-
de«, sagte sie leise, »würdest du ihn mir tun?« 

»Ich wüßte nicht, wie ich mich unter den gegebenen 
Umständen weigern könnte.« 

Langsam, vorsichtig ging sie zum Bett und streckte sich 
darauf aus. »Würdest du mich in den Arm nehmen? Und 
mich einfach nur … festhalten?« 

Sein Mund war plötzlich ausgetrocknet. »Klar kann ich 
das.« 

Er legte sich neben sie. Sie rollte sich in seine Arme, 
schmiegte sich an ihn, warm und feucht und nach Seife 
duftend. Carl spürte einen Ansturm wilder Gefühle, wäh-
rend er neben ihr lag und sie in seinen Armen hielt. Sinnli-
che Erinnerungen flackerten auf, Warnglocken erklangen, 
Lichter blinkten, Maschinen liefen auf Hochtouren. 

»Ich habe dich vermißt«, sagte sie schläfrig. »Ich habe 
es vermißt, mit dir zusammen zu sein.« 

»Ich habe dich auch vermißt.« 
»Ich habe es vermißt, mit dir zu reden …« 
»Ich bin jetzt da«, sagte er. »Neben dir.« 
»Keine Komplikationen mehr«, flüsterte sie leise. »Halt 

mich nur fest. Ich kann keine Komplikationen brauchen.« 
»Keine Komplikationen«, wiederholte er. 
»Ich möchte nur, daß du mich hältst …« 
Er beobachtete, wie ihr die Augen zufielen. Er spürte, 

wie ihr Atem sich beruhigte, sah, wie sie in einen ruhigen 
Schlaf hinüberglitt. 
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»Ich auch«, flüsterte Carl. »Ich möchte auch nur, daß du 
mich festhältst.« 

So schliefen sie ein, eng umschlungen. Das Licht brann-
te, und die Klimaanlage lief und schaltete sich je nach Be-
darf ein und aus, und gelegentlich huschte ein Wagen auf 
der dunklen Straße jenseits der Fenster vorbei. 

Sie erwachten bei Sonnenaufgang immer noch Arm in 
Arm. Sie redeten nicht. Worte waren nicht nötig. Inner-
halb weniger Minuten hatten sie das Zimmer verlassen, 
saßen in Amandas Wagen und waren unterwegs nach Co-
rinth. 

Sie verbrachten den Vormittag damit, durch die Stadt zu 
streifen. Sie sahen mit Bäumen gesäumte Straßen, in de-
nen elegante Häuser aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg 
standen. Einige waren mittlerweile in Pensionen für Touri-
sten umgewandelt worden. Im Geschäftsviertel verkündete 
ein Spruchband, das quer über die Straße gespannt war: 
»Nächste Woche: Alljährliches Slugburger Festival. 
Kommen Sie und essen Sie sich satt mit unseren Slugbur-
gers.« 

Amanda wagte noch nicht einmal, Vermutungen darüber 
anzustellen, was ein Slugburger war. Und sie gestattete es 
Carl nicht, jemanden danach zu fragen. 

Die Hitze war mörderisch, und die Luft war erfüllt vom 
Duft unzähliger Geißblattblüten. In einem Drugstore kauf-
ten sie sich zwei eiskalte Dr. Peppers, die sie so schnell 
tranken, daß ihre Kehlen schmerzten. Carl erwarb außer-
dem eine Mütze der Corinth Seed Company und eine 
dunkle Sonnenbrille. Mit seinen Bartstoppeln, seiner zer-
knitterten Jeans und seinem T-Shirt sowie seiner neuen, 
dunklen Kurzhaarfrisur fühlte er sich relativ sicher. 

Eine Gruppe älterer Leute saß im Drugstore und ver-
brachte dort rauchend den Vormittag. Während Carl Son-
nenbrillen anprobierte, erbat sich Amanda von einer der 
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älteren Ladys eine Zigarette und begann ein Gespräch. 
Bald kam sie auf die Fabriken im Ort zu sprechen. Aman-
da erfuhr, daß am Stadtrand eine große neue Fabrik für 
Dieselmotoren aufgemacht worden war. Die bekannteste 
alte Fabrik war die Corinth Machinery Company, die be-
reits 1869 erbaut worden war. Kurz nach 1900 waren dort 
Dampfkessel hergestellt worden. In den fünfziger Jahren 
wurde daraus die Alcorn Woolen Factory, die eine Zeit-
lang glänzende Geschäfte machte. Zur Zeit wurde die Fa-
brik für die Herstellung von Furnierholz umgerüstet. 

Sie eilten zu ihrem Wagen zurück, um zu der Fabrik hi-
nauszufahren. Die ehemalige Corinth Machinery Compa-
ny lag am Highway 72, genau gegenüber von Dildy’s Ga-
rage, wo Autoreparaturen aller Art angeboten wurden. 
Von der Tankstelle aus betrachteten sie das Backsteinge-
bäude der alten Fabrik. 

»Kommt dir das irgendwie vertraut vor?« fragte Aman-
da. Sie spürte, wie ihr der Schweiß den Rücken hinunter-
rann. 

Carl schüttelte den Kopf. »Es ist eine Fabrik. Wie jede 
andere Fabrik.« 

»Mehr nicht?« 
»Ich erinnere mich, daß sie etwa eine Meile davon ent-

fernt gewohnt haben.« 
Sie fuhren in der Gegend herum, zwei Meilen in jede 

Richtung. Sie hielten Ausschau nach irgend etwas, das 
Carls Erinnerung auf die Sprünge helfen würde. Aber sie 
fanden nichts. Corinth war ein malerischer, wohlhabender 
Ort. Es war eindeutig nicht Simms. 

Also fuhren sie zurück zum Highway 45 und nach Tupe-
lo im Süden, wo Elvis Presley geboren worden war und 
wo sie wieder zur Route 6 gelangten, die sie nach Westen 
durch Mississippi zum Delta bringen würde. Der alte Mr. 
LaRue hatte recht gehabt, dachte Carl schwermütig, als er 
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die üppige grüne Landschaft betrachtete, die in der Hitze 
zu flimmern schien. Hier unten waren Spielkasinos das 
große Geschäft. Eine riesige Reklametafel nach der ande-
ren am Straßenrand verhieß unvorstellbare Reichtümer in 
Helena Bridge, Tunica, Casino Center, Vicksburg, Phil-
adelphia, Biloxi … Die grellen Farben der Schilder bilde-
ten einen scharfen und unschönen Kontrast zu der ländli-
chen Stille. 

»Ich habe nachgedacht«, sagte Carl und musterte Aman-
da von der Seite. »Ich glaube, wir sollten uns auf die Fa-
brik konzentrieren. Wahrscheinlich hat LaRue sich darin 
geirrt, daß es eine Geflügelfarm war.« 

»Wie kommst du darauf?« 
»Wir suchen einen Betrieb, der entsetzlich gestunken 

hat.« 
»Warst du schon mal in der Nähe eines Schlachthau-

ses?« fragte sie herausfordernd. 
Carl schwieg einen Moment. An irgend etwas glaubte er 

sich zu erinnern; etwas war ihm aufgefallen. Aber was war 
es? Ein Detail, das er übersehen oder das er vergessen hat-
te. Verdammt. Irgend etwas in Rayettes Tagebuch über die 
Stadt, die er Simms genannt hatte … 

»Sie kompostieren den Mist für Dünger«, fuhr Amanda 
fort. »Es stinkt wirklich zum Himmel.« 

»Aber können Menschen, die in der Nähe leben, davon 
krank werden?« 

»Vielleicht war es eine Papiermühle«, machte sie einen 
Vorschlag. »Davon gab es hier unten eine ganze Menge, 
glaube ich. Berüchtigte chemische Umweltverschmutzer, 
eine wie die andere. Eine Bekleidungsfabrik wäre eine 
andere Möglichkeit. Ich habe einige Zeit, als ich in Albany 
war, über das Ministerium für Umweltschutz berichtet. 
Der Staat wollte, daß die Regierung diese stillgelegte Hut-
fabrik vor den Toren Rochesters zum Bauplatz erklärte. 
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Kannst du dir vorstellen, daß sie Quecksilber verwendet 
haben, um Farbstoff herzustellen? Mein Gott, ein alter 
Mann erzählte mir, daß man an der Farbe des Flusses ab-
lesen konnte, welche Farbe die Hüte hatten, die sie jeweils 
herstellten. Am Ende vergifteten sie nicht nur den Fluß, 
sondern auch das Ackerland an beiden Ufern.« 

»Ich glaube, du bist auf der richtigen Spur«, unterbrach 
Carl sie aufgeregt. »Deine Freundin Shaneesa könnte per 
Computer einen Blick in die Akten der Umweltbehörde 
werfen, um festzustellen, ob es hier in der Umgebung ir-
gendwelche belasteten Grundstücke gibt. Wenn es ein 
großer Umweltverschmutzer war, dann müßte er in den 
Akten geführt werden, stimmt’s?« 

»Du hast mich nicht zu Ende erzählen lassen. Es gibt 
noch einen traurigen Teil.« 

Carl stöhnte enttäuscht auf. »Okay, dann verrate mir den 
traurigen Teil.« 

»Sanierungen solcher Art sind unfaßbar kostspielig. 
Man muß den Boden vollkommen abtragen, wenn er ver-
seucht ist, bevor man wieder bauen kann. Es gibt Tausen-
de und Abertausende von Industriestandorten, die gesäu-
bert werden müssen. Solange der Bauplatz sich nicht in 
der Nähe einer stark verseuchten Gegend befindet und die 
Bevölkerung weiß und wohlhabend ist, kann man der Re-
gierung keinen Vorwurf machen.« 

»Was geschieht nun mit solch verseuchten Bauplätzen?« 
»Absolut nichts. Jedermann schleicht darum herum und 

schaut zu, wie er mehr und mehr verkommt. Man nennt sie 
die braunen Felder, weil dort nichts mehr gedeihen wird. 
Wenn wir es mit so etwas zu tun haben, dann dürfte die 
Umweltschutzbehörde darüber keinerlei Aufzeichnungen 
haben. Der Staat Mississippi hat vielleicht Material dazu, 
aber offen gesagt, habe ich da meine Zweifel.« 

Sie näherten sich der Stadt Abbeville, die auf halbem 
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Weg zwischen Holy Springs und Oxford lag, und folgten 
dem Schild mit der Aufschrift »Gewerbepark«. Abbevilles 
Gewerbepark entpuppte sich als eine geschlossene Tank-
stelle, eine Bank, die aussah, als würde auch sie über kurz 
oder lang geschlossen werden, und ein Kaufhaus mit Na-
men Frankie and Johnnie’s, über dessen Eingang ein 
Schild voller Stolz »Gute Hausmannskost« verkündete. 

»Hast du Hunger?« fragte sie ihn. 
»Und wie«, erwiderte er und betrachtete das Kaufhaus 

durch das Seitenfenster. 
»Meinst du, wir können es riskieren, etwas zu holen und 

es während der Fahrt zu essen?« 
»Nein, ich denke, wir sollten uns hineinsetzen und essen 

wie jeder andere. Falls uns irgend jemand tatsächlich er-
kennen sollte, wird er denken, es wäre eine Verwechslung, 
weil er nicht damit rechnet, daß wir ein paar Schritte von 
ihm entfernt an einem Tisch sitzen und essen wie ganz 
normale Menschen.« 

Amanda schaute ihn stirnrunzelnd an. »Mein Gott, Carl, 
wenn es darum geht, zu denken wie ein Verbrecher, be-
weist du schon ungeahnte Qualitäten.« 

»Tu nicht so entsetzt. Das ist doch im Augenblick eine 
nützliche Gabe.« 

»Ich bin ja gar nicht entsetzt, nur überrascht. Ich dachte, 
ich kenne dich.« 

»Ich dachte auch, daß ich mich kenne«, meinte er nach-
denklich. »Vielleicht stimmt es aber gar nicht. Vielleicht 
kennt man sich selbst eigentlich nie richtig, bis einem et-
was Ungewöhnliches zustößt.« 

Sie lenkte den Wagen auf einen Parkplatz gegenüber 
Frankie and Johnnie’s und lächelte ihn an. »Also, Darling, 
laß uns etwas essen gehen.« 

Wie ein ganz gewöhnliches Paar spazierten sie Arm in 
Arm in das Kaufhaus. Im vorderen Teil befand sich ein 
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Gemischtwarenladen, dessen Regale mit Konserven und 
kleinen Fässern vollgestopft waren. Im hinteren Teil ent-
deckten sie eine Theke mit zwölf Hockern, hinter der zwei 
Frauen mit Haarnetzen an einem Herd standen. Drei Män-
ner saßen an der Theke, einer in Begleitung seiner kleinen 
Tochter. Zwei Männer blickten auf, als Carl und Amanda 
hereinkamen. Sie nickten ihnen höflich zu. Der dritte 
Mann rührte sich nicht. Er war zu sehr in seine Zeitung 
vertieft. Während Carl sich neben ihm niederließ, las er 
unwillkürlich die Schlagzeile über dem Lokalteil. Carl 
versuchte, die Worte möglichst unauffällig zu entziffern. 
Für einen kurzen Moment verspürte er tiefe Erleichterung, 
als er erkannte, daß die Meldung nichts mit ihm zu tun 
hatte. Dann begriff er plötzlich, was er da gelesen hatte. 

Duane und Cissy LaRue waren ermordet worden. 
 
 

26. Kapitel 
 

»Ich möchte Sie nicht beim Mittagessen stören«, sagte der 
Korrektor ins Mobiltelefon, »aber der Weg, auf dem die 
beiden sich zur Zeit befinden, erfordert von Ihnen aller-
größte Aufmerksamkeit.« 

»Erklären Sie«, befahl Augmon knapp. »Ausführlich.« 
Der Korrektor saß hinter dem Lenkrad des Suburban, der 
in der geschlossenen Tankstelle schräg gegenüber von 
Frankie and Johnnie’s parkte, weniger als zwanzig Meter 
von Amandas ramponiertem kleinem Subaru entfernt. 
»Sitzen Sie vor einem Laptop?« 

»Natürlich«, entgegnete Augmon. Er befand sich in New 
York in seinem Eckbüro im dreiunddreißigsten Stock des 
Apex International Building. Dort pflegte er sein Mittag-
essen einzunehmen. 

»Loggen Sie sich bei Maps Are Us ein.« 
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»Ich vermute, ich soll eine Landkarte von Mississippi 
aufrufen.« 

»Sie vermuten richtig.« Der Korrektor hörte am anderen 
Ende der Leitung hektisches Tastaturklappern, während 
Augmon die Website anwählte und fand, was er suchte. 

»Sehr schön«, sagte er. »Ich schaue auf eine Karte von 
Mississippi.« 

»Die beiden sind nach Westen unterwegs, auf der Route 
Six. Zum Flußdelta.« 

Augmon schwieg für einen Moment. »Das ist sehr be-
dauerlich.« 

»Überaus.« 
»Wieviel wissen die beiden Ihrer Meinung nach?« 
Der Korrektor gab darauf keine Antwort. Er sagte höchst 

ungern die Worte »ich habe keine Ahnung«. 
»Verdammter Mist«, fluchte Augmon. »Die Story ist 

noch heiß. Ich hatte gehofft, sie für mindestens einen wei-
teren Tag am Kochen zu halten.« Er murmelte etwas, ir-
gendeinen britischen Fluch, der sich auf verschiedene Be-
reiche der menschlichen Anatomie bezog. »Wieviel Zeit 
haben wir?« 

»Zwei Stunden, wenn sie direkt hinfahren. Etwas mehr, 
wenn nicht.« 

»Haben Sie Grund anzunehmen, daß die beiden genau 
wissen, wohin sie unterwegs sind?« 

»Ich habe keinen Grund, es nicht anzunehmen. Und kei-
nen Grund, es anzunehmen.« 

»Sollten wir es mit einer Abwarte-Taktik versuchen?« 
»Meiner Meinung nach nicht. Aber das ist nicht meine 

Entscheidung.« 
»Ganz recht, mein junger Freund. Und wir haben … wie 

lautet Ihr Ausdruck? Dickere Fische an der Angel, nicht 
wahr?« 

»Das ist nicht mein Ausdruck«, erwiderte der Korrektor, 
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dem dieser Auftrag gefallen hatte. Er hatte seinen Reiz. Er 
hatte seine vergnüglichen Seiten. Das alles würde er ver-
missen. 

»Können Sie sich um die beiden kümmern, ehe sie dort 
eintreffen?« 

»Natürlich«, bemerkte der Korrektor ruhig. 
»Dann tun Sie das. Sorgen Sie dafür, daß die beiden nie 

gefunden werden. Sie dürfen niemals wieder auftauchen.« 
Dann ertönte ein Klicken in der Leitung, und die Verbin-
dung war unterbrochen. 

 
Als er in seinem Büro im dreiunddreißigsten Stock des 
Apex Building saß, begriff Lord Lindsay Augmon, daß 
sein Traum in Erfüllung gehen würde. Er hatte die größte 
Übernahme seiner beruflichen Karriere vor sich. Eine 
Übernahme, die ihm zu grenzenloser Macht verhelfen 
würde. Die Menschen redeten von Bill Gates, aber Bill 
Gates lieferte einfach nur den Boten. Er, Lindsay Aug-
mon, lieferte die Botschaft. Nein, er war die Botschaft. 

Er hatte fast $150 Millionen für den Bau und den Start 
eines Fairfield FS601 Satelliten, des teuersten, bestausge-
rüsteten, modernsten existierenden Kommunikationssatel-
liten, aufgewendet. Im Augenblick umkreiste das gute 
Stück die Erde. In Französisch-Guyana gestartet, zog er 
nun seine Bahn. Alles, was Augmon nun noch tun mußte, 
war, auf einen Knopf zu drücken, damit der Satellit akti-
viert wurde. Außerdem hatte er vier weitere bestellt, die in 
den nächsten zwei Jahren gebaut werden sollten. Es ging 
um eine Gesamtsumme von $750 Millionen. Es gab keine 
Garantie, daß er sie jemals rechtmäßig würde benutzen 
können. Keine Garantie, daß er jemals auf diesen Knopf 
würde drücken können. Aber es gab andere Garantien. 

Es gab Milliarden davon. Hundert Milliarden, um genau 
zu sein. 
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Soviel Geld konnte in China verdient werden. Und es 
war alles so einfach. Man mußte nur bereit sein. Einer 
mußte der erste sein. Einer mußte die Gelegenheit be-
kommen. Und wenn es keine Gelegenheit gab, dann wurde 
es notwendig, eine zu schaffen. Damit eines Tages auf 
diesen Knopf gedrückt werden konnte. 

Es gab die Möglichkeit, hundert Millionen Fernsehappa-
rate in China zu erreichen. Einhundert Millionen Fernseh-
apparate. Für den Anfang! Für eine Grundgebühr von ein-
tausend Dollar über einen Zeitraum von fünf Jahren. Ver-
nünftig geschätzt. 

Und es addierte sich zu ebenso vernünftig geschätzten 
hundert Milliarden Dollars. Und je eher der Kapitalismus 
sich der Nation bemächtigte – was ganz sicher geschehen 
würde, so wie es in Rußland geschehen war, desto schnel-
ler würden aus diesen hundert Milliarden zweihundert 
Milliarden. Dreihundert Milliarden. Es gab keine Grenze! 

Zusammen mit seinen Unternehmungen in Südamerika, 
Mittelamerika, Indien, im Mittleren Osten und in Europa 
würde er zwei Drittel der Weltbevölkerung erreichen. Er 
würde ihnen Rundfunk- und Fernsehprogramme liefern, 
ihnen Informationen übermitteln, ihnen erklären, wen sie 
wählen sollten, ihnen sagen, was sie denken sollten. 

Augmon lehnte sich in seinem Sessel zurück und schloß 
die Augen. Er dachte daran, wo er in seinen vierundsech-
zig Jahren schon gewesen war und wohin er wollte. Er 
dachte an das Imperium, das er in Kürze kontrollieren soll-
te, und an das Chaos, das er ausgelöst hatte – das er auslö-
sen würde –, um diese Kontrolle an sich zu reißen. Er 
dachte an die Feinde, die er sich geschaffen hatte; er dach-
te an den Tod und die Zerstörung, die ihn umgeben hatten 
und immer umgeben würden. Dann lächelte er. Ein brei-
tes, tiefes, zufriedenes Lächeln. 

War es das wert? 
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Gütiger Himmel, ja. Es war alles wert, was er getan hat-
te, alles, was er tun würde, und noch viel, viel mehr. 

Immer noch lächelnd, griff er nach dem Telefonhörer 
und wählte eine Nummer, die zu kennen vielleicht zwan-
zig Menschen auf der ganzen Welt das Privileg hatten. 

Er hörte es einmal klingeln, zweimal, und dann wurde 
abgenommen. Die Stimme, die er so gut kannte, begrüßte 
ihn. Die Begrüßung war freundlich, aber kurz. Wachsam. 

Lord Augmon lächelte wieder, wobei seine makellosen 
Zähne im Licht, das von der Lampe auf seinem Schreib-
tisch herüber drang, regelrecht leuchteten. 

Und dann begann er sich mit der Person zu unterhalten, 
die mithelfen würde, ihn ein für allemal zum König zu 
machen. 

 
Das Dynamit verströmte einen schweren, süßen Geruch, 
als es auf dem Beifahrersitz des Suburban lag. Insgesamt 
zwölf zwanzig Zentimeter lange runde Stäbe. Jeder hatte 
einen Durchmesser von genau vier Zentimetern und war in 
braunes Wachspapier eingewickelt. Der Korrektor hatte 
sie in zwei Bündel zu je sechs Stäben aufgeteilt, silbernes 
Klebeband um die beiden Bündel gewickelt und dann 
mehr Klebeband darauf verwendet, sie an den Enden zu-
sammenzukleben, daß das Ganze nachher aussah wie eine 
große Salami. 

Klebeband war das liebste Material des Korrektors. Es 
gab keinen Installateur, Ofensetzer oder Bombenbauer auf 
der ganzen Erde, der ohne Klebeband auskommen konnte. 

Nun folgte die Montage. 
Der Korrektor hatte einen reichlichen Vorrat an Zünd-

kapseln mitgebracht. Eine altmodische Zeitschaltuhr wur-
de ebenfalls benötigt sowie ein kleiner batteriegetriebener 
Handbohrer, ein simpler elektronischer Schalter, zwei 
Päckchen Neun-Volt-Batterien (eins, um den Bohrer anzu-
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treiben, das andere für die Bombe), ein Kaminblech, eine 
Rolle Paketschnur, Draht und das Klebeband. All diese 
Dinge hatte er in einem Baumarkt in Corinth gekauft, 
während Granville und die junge Frau durch den kleinen 
Ort geschlendert waren und nach Hinweisen gesucht hat-
ten. 

Die beiden erinnerten den Korrektor an zwei 
Wohlstandsbürger, die zum Zeitvertreib an einer Schatz-
suche teilnahmen. Und nun waren sie im Begriff, den er-
sten Preis zu erringen. 

Die Grundkonstruktion war komplett. In eine der Dyna-
mitstangen war ein Loch gebohrt worden, in das eine 
Zündkapsel eingesetzt worden war. Mit der Schnur wurde 
sie an Ort und Stelle fixiert. Die Zeitschaltuhr wurde mit 
dem elektronischen Schalter verbunden, an den wiederum 
die Batterien angeschlossen waren. Die Batterien hingen 
an der Zündkapsel. Wenn die Zeitschaltuhr klingelte, wür-
de durch den Schalter eine Stromkreis geschlossen. Die 
Batterien würden der Zündkapsel genügend elektrische 
Energie schicken, um sie explodieren zu lassen. Der dar-
aus resultierende Druck würde das Dynamit hochgehen 
lassen. 

Während er in seinem Wagen saß, schräg gegenüber 
dem Gemischtwarenladen, und beobachtete, wer da ein 
und aus ging, beendete der Korrektor seinen Job. Es war 
12:17 Uhr. Die Zeitschaltuhr war auf eine Stunde einge-
stellt. Das Blech wurde um die Unterseite der Bombe ge-
bogen, um den Explosionsdruck nach oben zu lenken. 
Dann wurde die ganze Vorrichtung in eine Plastiktüte ge-
steckt und mit noch mehr Klebeband umwickelt. Das Er-
gebnis war ein festes, tickendes silberfarbenes Bündel. 

Der Korrektor stieg aus dem Suburban und schlenderte 
auf den kleinen Subaru zu. Dabei blieb er gelegentlich 
stehen, um sich umzuschauen. Niemand hielt sich draußen 
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auf. Niemand schaute zu ihm herüber. Und selbst wenn, 
welchen Grund sollte ein Betrachter haben, mißtrauisch zu 
sein? 

Mit schnellen Schritten war der Korrektor beim Wagen 
der Frau, kniete sich vor der hinteren Stoßstange auf den 
Boden und befestigte das Bündel direkt am Benzintank. 

Der Korrektor hatte vorgehabt, die Nummernschilder 
des Subaru abzumontieren und sie mit Nummernschildern 
aus Mississippi zu ersetzen, die er vor zwei Tage von ei-
nem anderen Subaru gestohlen hatte. Aber das war nicht 
mehr nötig. Sie hatten bereits selbst daran gedacht, die 
Nummernschilder auszuwechseln. Der Korrektor dachte, 
daß sie allmählich die Regeln des Spiels lernten. 

Der Korrektor kehrte zu seinem Suburban zurück, stieg 
ein und wartete. 

Es war mittlerweile 12:22 Uhr. 
In genau fünfundfünfzig Minuten, um 13:17 Uhr, wür-

den Carl Granville und Amanda Mays aufhören zu existie-
ren. Nicht eine nützliche, überprüfbare Spur würde von 
ihnen übrigbleiben, mit der die kriminaltechnischen Spe-
zialisten etwas würden anfangen können. Keine Haut. 
Kein Haar. Keine Zähne – es würde unmöglich sein, sie 
anhand ihrer Zahnkarten zu identifizieren. Was den Wa-
gen betraf, so würden die Nummernschilder aus Alabama 
die Polizei in die Irre führen. Und die Überreste des zer-
störten Motors nach der Seriennummer abzusuchen, wäre 
mühsam und zeitraubend. 

Und dann hätte es sowieso keine Bedeutung mehr. 
Die Zielpersonen kamen um 12:36 Uhr aus dem Restau-

rant. Er trug eine Mütze und eine Sonnenbrille. Sie trug 
ebenfalls eine Kopfbedeckung – dem Aussehen nach ein 
Regenhut. Die beiden legten ein entspanntes, unbeschwer-
tes Verhalten an den Tag, das nur durch die aufmerksame 
Art und Weise, wie sie die Zeitung durchblätterten, Lügen 
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gestraft wurde. 
Ehe sie in den Wagen stiegen, hielt Granville inne und 

blickte nervös die Straße hinauf und hinunter, als hielte er 
nach irgend etwas Bestimmtem Ausschau. Für einen kur-
zen Augenblick glaubte der Korrektor, daß Granville den 
Suburban fixierte, doch dann verwarf er diesen Gedanken. 
Und selbst wenn es zuträfe, wäre auch das nicht weiter 
von Bedeutung. Die Uhr im Armaturenbrett des Suburban 
zeigte 12:38 Uhr. Carl Granville und Amanda Mays wären 
vielleicht fähig, dem Korrektor zu entkommen – aber nur 
für weitere neununddreißig Minuten. 

Die beiden stiegen in den Wagen. Granville nahm hinter 
dem Lenkrad Platz. Er schob den Schlüssel ins Zünd-
schloß des Subaru und startete. Der Motor reagierte nicht 
beim ersten Versuch. Auch nicht beim zweiten. Für einen 
kurzen Moment hatte der Korrektor das Gefühl, als bliebe 
sein Herz stehen. Doch beim dritten Versuch sprang der 
Wagen an. Sie setzten rückwärts auf die Straße und fuhren 
los. Die Bombe klebte sicher am Benzintank. Sie hing 
nicht herab, war nicht zu sehen. 

Der Korrektor wartete ein wenig, bis er den Suburban 
startete. Er hatte keine Eile. Er brauchte ihnen nicht dicht-
auf zu folgen. Der Korrektor kannte ihr Ziel. Und er wuß-
te, daß sie es niemals erreichen würden. 

Der Korrektor warf einen Blick aufs Armaturenbrett. 
Es war 12:43 Uhr. 
 

Als Carl auf die Uhr sah, war es 12:57 Uhr. 
Das Schild am Straßenrand verkündete, daß sie noch 

zwanzig Meilen von Oxford entfernt waren. Wenn sie mit 
der gleichen Geschwindigkeit weiterfuhren, würden sie 
die Heimatstadt von William Faulkner und Ole Miss ge-
gen halb zwei erreichen. Von dort war es ungefähr noch 
eine Stunde bis Clarksdale, der Stadt, in der Elvis Presley 
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im Januar 1955 in der Stadthalle aufgetreten war. Mit ein 
wenig Glück würden sie dort die Antwort auf viele ihrer 
Fragen finden. 

Carl schaute kurz zur Seite. Amanda hatte die ganze Zeit 
geschwiegen, seit sie die kurze Meldung über den Mord an 
den LaRues gelesen hatte. Er konnte regelrecht sehen, wie 
ihr Gehirn auf Hochtouren arbeitete und versuchte, in alles 
einen Sinn hinein zu bekommen. Er versuchte selbst, die 
Ereignisse in eine richtige Reihenfolge zu bringen. Punkt 
eins: Wer immer ihr Verfolger war, es mußte jemand sein, 
der jeden ihrer Schritte genau kannte. Zwei: Es war je-
mand, der keine Hemmungen hatte, unschuldige Men-
schen zu töten. Drei: Wer war dieser Jäger? Weshalb ver-
folgte er sie? Noch wichtiger war jedoch, warum ließ er 
sie am Leben? Erfüllten sie irgendeinen furchtbaren 
Zweck? 

»Ich kriege die Dinge nicht zusammen«, sagte Amanda 
schließlich. »Man hat dich für die anderen Morde verant-
wortlich gemacht, aber in der Meldung über die LaRues 
wurdest du nicht erwähnt. Kein noch so vager Hinweis 
darauf, daß du dann verwickelt sein könntest. Dabei wären 
wir die geeigneten Sündenböcke. Ich meine, unsere Finge-
rabdrücke müssen überall in der Wohnung sein. Außerdem 
befinden wir uns immer noch in der Gegend …« 

»Vielleicht war nicht genug Zeit.« 
»Vielleicht. Aber alles andere ist umgehend an die Öf-

fentlichkeit gedrungen. Irgendwie paßt das alles nicht zu-
sammen.« 

»Über Harrys Ermordung hat es auch noch keine Mel-
dung gegeben«, bemerkte Carl. »Jemand möchte offenbar 
auch diese Tat geheimhalten.« 

Amanda schwieg nachdenklich. 
»Aber da ist noch etwas«, fuhr Carl fort. »Seit wir das 

Restaurant verlassen haben, habe ich keinen Wagen hinter 
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uns gesehen. Wir hätten zwei- oder dreimal von dieser 
Straße abbiegen können, und niemand hätte etwas be-
merkt. Was bedeutet, daß uns im Augenblick niemand 
folgt. Aber warum verfolgen sie uns bis zu den LaRues 
und von da an nicht mehr?« 

»Vielleicht müssen sie uns gar nicht mehr folgen«, er-
widerte Amanda. »Vielleicht wissen sie, wohin wir wol-
len.« 

»Amanda, wir wissen selbst nicht, wohin wir unterwegs 
sind.« 

»Sie wissen, wonach wir suchen«, sagte sie und klang 
zunehmend aufgeregter. »Das muß es sein. Und wenn sie 
wissen, was es ist, dann müssen sie auch wissen, wo es 
ist.« 

»Okay, aber weshalb mußten die LaRues sterben?« 
»Weil sie wußten, wohin wir wollten. Begreifst du, was 

das bedeutet? Wir kommen der Sache näher.« 
»Na schön, wenn wir der Auflösung so nahe sind, war-

um töten sie dann uns nicht?« 
Amanda schwieg einen Moment lang. Dann schüttelte 

sie den Kopf. »Ein weiteres Warum auf unserer Liste.« 
»Es gibt noch eine wichtige Frage.« Etwas auf dem Ar-

maturenbrett hatte Carls Aufmerksamkeit erregt und 
machte ihn nervös. »Was hat dieses Licht zu bedeuten?« 

Amanda ließ den Blick über das Armaturenbrett gleiten. 
Ein rotes Lämpchen blinkte heftig auf. »Das kannst du 
vergessen – es ist nur der Öldruck.« 

»Nur der Öldruck? Ein rotes Licht bedeutet ›fahr rechts 
ran und bleib sofort stehen‹.« 

»Es ist nichts Besonderes, Carl. Laß uns weiterfahren.« 
Er schüttelte den Kopf. »Amanda, du darfst einen Wa-

gen nicht weiterfahren, wenn das Warnlämpchen für den 
Öldruck blinkt.« 

»Ich brauche keinen von deinen Macho-Vorträgen, klar? 
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Das Licht blinkt ständig. Es bedeutet nur, daß der Motor 
einen Viertelliter Öl braucht.« 

»Es könnte auch bedeuten, daß der Motor überhaupt 
kein Öl mehr hat.« 

»Es ist mein Auto, um Himmels willen«, sagte sie mür-
risch. »Wir müssen irgendwann einen Viertelliter Öl nach-
füllen, mehr nicht.« 

Er starrte sie fassungslos an. »Das ist alles?« 
»Was regst du dich so auf?« 
»Wir sind über tauend Meilen non-stop durch die brü-

tende Hitze gerast. Wir hätten jedesmal, wenn wir getankt 
haben, nachschauen müssen.« 

»Wir hatten andere Dinge im Kopf.« 
»Ich fahre rechts ran«, erklärte er mit Nachdruck. »Wir 

sollten wenigstens das Öl kontrollieren.« 
»Carl, du übertreibst. Wir kommen sicher bald zu einer 

Tankstelle, und dort stoppen wir und füllen ein wenig Öl 
nach. Wir können es uns jetzt nicht leisten, anzuhalten und 
…« 

»Amanda, wenn der Motor heiß läuft und sich der Kol-
ben festfrißt, müssen wir den restlichen Weg nach Clarks-
dale trampen. Was nun wirklich eine ganz schlechte Lö-
sung wäre.« 

Sie verdrehte resignierend die Augen. »Na schön. Tu, 
was du für richtig hältst.« 

Carl lenkte den Subaru auf den unbefestigten Seiten-
streifen des Highway und bremste vorsichtig ab. Doch in 
diesem Moment begann der Motor ausgesprochen seltsam 
zu klingen – etwa so wie eine Waschmaschine mit einer 
Handvoll Steine in der Trommel. Carl schaltete den Motor 
aus, aber das Klappern und Scheppern unter der Motor-
haube verstummte nicht sofort. Der Motor klopfte und 
rumpelte noch eine ganze Weile; es war, als würde der alte 
Subaru müde husten, bevor er dann seinen Geist aufgab. 
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Sie saßen in angespanntem Schweigen da, bis Amanda 
die Geduld verlor. »Sag am besten gar nichts. Nicht ein 
einziges Wort.« 

Carl schwieg, entriegelte die Motorhaube und stieg aus. 
Dabei warf er einen geistesabwesenden Blick auf seine 
Uhr. 

Es war 13:12 Uhr. 
Sie waren mitten im Niemandsland. Links von der zwei-

spurigen Straße erstreckten sich Wälder und Farmland. 
Auf der rechten Seite lag der weitläufige Sardis Lake, auf 
dessen Wasserfläche das Sonnenlicht sich funkelnd brach. 
Er klappte die Motorhaube auf, die ein wenig Schatten vor 
der Mittagssonne spendete. Dafür strahlte der Motor eine 
mörderische Hitze ab. Carl fand den Ölmeßstab und zog 
ihn heraus. Knochentrocken. Er schob ihn wieder zurück 
und zog ihn erneut heraus. Im Motor des Subaru war kein 
Tropfen Öl mehr. 

Amanda trat neben ihn und blickte argwöhnisch auf den 
Motor. »Was denkst du?« 

»Ich denke, daß wir buchstäblich ganz schön dumm da-
stehen.« 

»Was ist, wenn wir Öl nachfüllen?« 
»Sobald der Motor sich festgefressen hat, ist es zu spät«, 

erwiderte er. »Aber ich bin kein Automechaniker.« Er 
schaute auf dem Highway zurück, wo sie hergekommen 
waren. »In diese Richtung kommt bis Abbeville nichts.« 
Dann deutete er mit einem Kopfnicken in Richtung Ox-
ford. »Laß uns in diese Richtung laufen und nachsehen, ob 
wir eine Tankstelle finden. Und dann überlegen wir wei-
ter.« Er lächelte sie müde an. »Okay?« 

Sie erwiderte sein Lächeln genauso müde. 
Es war 13:15 Uhr. 
Sie holten ihre wenigen Habseligkeiten vom Rücksitz 

des Wagens und wollten ihn abschließen. Dann hielt 
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Amanda inne und machten den Vorschlag: »Vielleicht 
sollte ich beim Wagen bleiben und hier warten.« 

»Und wenn jemand anhält, um uns zu helfen?« 
»Dann haben wir Hilfe.« 
»Und wenn es ein Polizist ist?« 
Damit war das Thema beendet. »Gehen wir los«, erklär-

te Amanda. 
Sie hatten sich etwa zwanzig Meter vom Wagen ent-

fernt, als sie sich umdrehte, um etwas zu ihm zu sagen. 
»Carl …« hörte er, und dann sah er, wie ihre Lippen sich 
bewegten und kein Laut aus ihrem Mund kam. Das war 
der Moment, als die Druckwelle über sie hinwegraste. 

Es war ohrenbetäubend. Carl warf sich auf Amanda, 
während der Subaru sich in einem Sekundenbruchteil in 
einen explodierenden Feuerball verwandelte. Metallteile 
schwirrten durch die Luft, landeten in den Bäumen und 
auf den Feldern neben dem Highway und tanzten und 
rutschten über die Straße, als ritten sie auf einer Monster-
welle. 

Die Luft vor Carl war ein einziges Gewoge aus Benzin-
dämpfen, die alles andere ringsum verzerrten. Er blickte 
hoch und sah etwas, das er für die Sonne hielt, ein heller, 
lodernder Ball, doch als das Gebilde auf sie zu raste, pack-
te er Amanda und rollte sich mit ihr in den Straßengraben. 
Das Metallteil landete krachend direkt vor ihnen und grub 
sich einen guten halben Meter tief ins Erdreich. Das trok-
kene Gebüsch neben der Straße fing sofort Feuer. 

Carl schüttelte Amanda, doch sie rührte sich nicht. Er 
schrie auf sie ein, sie solle aufwachen, aber er konnte seine 
eigene Stimme nicht hören. In seinen Ohren war ein 
furchtbar schrilles Dröhnen. Dann sah er, wie ein vorbei-
fahrender Wagen dem brennenden Wrack auswich und am 
Straßenrand anhielt. Amanda rührte sich endlich. Sie sagte 
etwas, das er jedoch wegen des Dröhnens in seinen Ohren 
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nicht verstehen konnte. Er deutete auf den Wald, und sie 
nickte matt. 

Mühsam kamen sie auf die Beine und liefen auf den 
Wald zu, fort von den herannahenden Polizeisirenen und 
den Autos, die auf der Straße hielten. Als ihre Kehlen wie 
ausgedörrt waren und ihre Beine den Dienst versagten, 
ließen sie sich auf den trockenen, lehmverkrusteten Boden 
sinken. 

Carl blickte in Amandas Gesicht, das vollkommen ver-
schmutzt und von der Hitze des Feuers gerötet war. Er 
schluckte krampfhaft und bemerkte plötzlich, daß er wie-
der hören konnte. 

»Carl«, keuchte Amanda, »passiert das immer, wenn ein 
Motor einen Kolbenfresser hat?« 

»Das nächste Mal hörst du vielleicht auf mich, wenn ich 
feststelle, daß wir Öl brauchen.« 

Amanda nickte und atmete tief die frische Luft ein. »Ich 
habe mein Auto wirklich geliebt. Diese verdammten Ker-
le.« 

Dann plagten sie sich wieder auf die Beine. Sie drangen 
noch tiefer in den Wald ein und gelangten an ein Baum-
wollfeld. 

 
Es gab drei Dinge im Leben, die der Korrektor verab-
scheute – Salatsauce in Flaschen, die Filme von Meg Ryan 
und Versagen. 

Der Korrektor konnte Versagen nicht tolerieren. Versa-
gen war eine unzulässige Option in einem Gewerbe, in 
dem das Überraschungsmoment von grundlegender Be-
deutung war, in dem zweite Chancen sich nur sehr selten 
ergaben und in dem Todfeinde notfalls eine Ewigkeit dar-
auf warteten, einem die Hände um den Hals zu legen und 
zuzudrücken. 

Zuerst schien alles nach Plan zu verlaufen. Er war den 
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Zielpersonen mit mäßigem Tempo auf der Route 6 ge-
folgt. Es bestand keine Notwendigkeit, sich auf weniger 
als eine Meile dem alten Subaru zu nähern. Er brauchte 
nur die Uhr im Armaturenbrett im Augen zu behalten. Der 
Korrektor zählte schon die Minuten bis zur Explosion, als 
plötzlich der zerbeulte Subaru vor ihm auftauchte. Er 
stand auf dem Seitenstreifen. Der Korrektor konnte nicht 
anhalten. Er mußte vorbeifahren. Als er eine halbe Meile 
zurückgelegt hatte, trat der Korrektor auf die Bremse und 
holte ein starkes Fernglas aus dem Handschuhfach. Dann 
beobachtete er, wie die beiden Zielpersonen unter der Mo-
torhaube nachschauten. Er sah, wie sie anfingen, ihre Sa-
chen aus dem Wagen zu holen … stehenblieben … dann 
weitermachten … innehielten … während die Uhr tickte 
… tickte … Der Korrektor verfolgte, wie diese verdamm-
ten Idioten unversehrt davongingen. 

Als die Explosion erfolgte, wendete der Korrektor mit 
dem Suburban und raste zurück zu den Zielpersonen. 

Dort waren sie und rannten vom Unglücksort weg. Un-
verletzt. 

Ein solcher Fehlschlag machte den Korrektor regelrecht 
krank. Nur eine Sache war schlimmer – einen solchen 
Fehlschlag einem Klienten gegenüber einzugestehen. 

»Ich nehme an, Sie haben gute Neuigkeiten für mich«, 
erklang Lord Lindsay Augmons Stimme am anderen Ende 
der Leitung. 

»Leider nein.« Der Korrektor konnte bei dem Lärm her-
anrasender Feuerwehrwagen, Streifenwagen und Kran-
kenwagen kaum etwas verstehen. »Es gab …« 

»Es gab was?« Die Stimme war eiskalt. Sogar der Kor-
rektor war erschrocken und beunruhigt durch den unver-
söhnlichen Tonfall. 

»Es gab eine unvorhergesehene Entwicklung.« 
»Wo sind die beiden?« fragte Augmon nach einem Mo-
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ment des Schweigens. 
»Sie sind zu Fuß unterwegs. Bis zum Morgen sind sie 

tot. Darauf haben Sie mein Wort.« 
»Mir gefällt, wie professionell Sie sind, mein junger 

Freund. Aber trotzdem muß ich Ihnen diesen Auftrag ent-
ziehen.« 

Die Brust des Korrektors wurde wie mit einem Stahlreif 
zusammen gepreßt. Der Schmerz setzte sich als Krampf in 
seinem Magen fort, elektrische Schläge pulsierten in sei-
nen Schläfen. 

Der Korrektor wurde nie von einem Fall abgezogen. 
Niemals. Das war erniedrigend. Und unerträglich. 

»Dabei fühle ich mich überhaupt nicht wohl«, sagte der 
Korrektor und hoffte, daß seine Worte ruhig und gelassen 
herauskamen und nichts von seiner Qual verrieten. 

»Ich bezahle Sie nicht dafür, daß Sie sich wohl fühlen. 
Ich bezahle Sie dafür, daß Sie tun, was ich Ihnen befehle.« 

»Ich bin hier noch nicht fertig«, erklärte der Korrektor 
beharrlich. »Ich beende gerne, was ich anfange.« 

»Davon bin ich überzeugt«, entgegnete Augmon. 
»Trotzdem beordere ich Sie an einen anderen Ort. Etwas 
Dringendes hat sich ergeben. Etwas, das die Raffinesse 
und das Können erfordert« – und hier begann Augmons 
Stimme vor Sarkasmus zu triefen –, »das Sie eigentlich in 
Ihren jetzigen Job hätten mit einbringen sollen.« 

Ein weißer Blitz zuckte durch den Kopf des Korrektors. 
»Ich kann nicht abgezogen werden. Ich werde nicht versa-
gen. Geben Sie mir hier nur noch zwölf Stunden …« 

»Nicht möglich«, sagte Augmon schroff. »Mein Flieger 
landet in einer Stunde und zwanzig Minuten auf dem 
Flughafen in Oxford. Payton ist in der Maschine.« Payton. 
Allein der Gedanke, daß dieser ungepflegte Typ seinen 
Job erledigte, erfüllte den Korrektor mit soviel Wut und 
Ekel, daß es ihm beinahe völlig die Sprache verschlug. 
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»Er steigt aus, Sie steigen ein. Ihre Instruktionen finden 
Sie an Bord. Verstanden?« 

Mit heftig klopfendem Herzen umklammerte der Kor-
rektor den Hörer fester und schwieg. 

»Verstanden?« wiederholte der Lord mit stahlharter 
Stimme. 

»Verstanden.« Der Korrektor stieß das Wort hervor, als 
ob es ihm weh tat. 

»So ist es richtig«, stellte Augmon freundlicher fest. »Es 
ist absolut nicht nötig, persönliche Gefühle einfließen zu 
lassen. Wir alle sind Player in einem Team. Ihr Teil des 
Jobs ist erledigt, das ist alles. Jetzt kommt nur noch ein 
Aufwischen, nicht mehr. Und wenn es etwas gibt, was 
Payton zu erledigen weiß, dann einen Aufnehmer in die 
Hand zu nehmen.« 

Als die Leitung abbrach, dauerte es einige lange Minu-
ten, ehe seine Wut sich legte. Der Korrektor mußte auf der 
Straßenseite stehenbleiben und langsam ein- und ausat-
men. Er stellte sich etwas Angenehmes vor, etwas Gutes 
und Beruhigendes: Toby, die kleine streunende Katze, die 
an einem Weihnachtsmorgen auf ihren Hof gekommen 
war, als der Korrektor sieben war … Cabo, wie sie im 
letzten Winter auf diesem Floß auf dem warmen, klaren, 
blauen Wasser lag, die Sonne heiß auf ihren gebräunten, 
harten Schultern, schwimmend, dahintreibend … 

Der Schmerz ließ allmählich nach. Ein wenig ruhiger 
geworden, startete der Korrektor den Suburban, wendete 
und fädelte sich in die Autoschlange ein, die an dem ex-
plodierten Wagen vorüberschlich. Ein Polizist regelte den 
Verkehr. 

Der Flugplatz von Oxford war nicht viel mehr als ein 
kleiner Ziegelbau am Rand der Stadt, der als Terminal 
diente. Der Korrektor parkte den Suburban auf dem Park-
platz, stieg aus und ließ alles im Wagen bis auf die SIG-
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Sauer und die Dick Dale-Kassette. Er konnte es nicht er-
tragen, diesem Schmierlappen Payton das Dick Dale-Band 
dazulassen. 

Die Büros und Hangars für den privaten Flugverkehr be-
fanden sich auf der anderen Seite des Parkplatzes gegen-
über dem öffentlichen Flughafengebäude. Es gab keinen 
Eincheck-Schalter oder Metalldetektor. Der Challenger-Jet 
sollte in siebenunddreißig Minuten landen. Der Korrektor 
entschied sich, ihn draußen auf dem Vorfeld in der glü-
henden Mittagssonne zu erwarten, als wollte er sich für 
irgend etwas eine Buße auferlegen. 

Die Maschine landete fünf Minuten früher als geplant. 
Die Tür öffnete sich, und Payton stieg aus. Mit einer mas-
sigen Hand schirmte er die Augen vor der Sonne ab. Er 
trug trotz der Hitze einen billigen, mit Fettflecken übersä-
ten Regenmantel, um seinen Freund, den er immer bei sich 
hatte, besser zu verstecken – eine Mossberg Kaliber 12 
Schrotflinte mit Pistolengriff. Die Mossberg ließ sich sehr 
gut am Bein verbergen, konnte jedoch wie eine Pistole 
blitzschnell in Anschlag gebracht werden, weshalb sie bei 
Jugendbanden und Straßenräubern besonders beliebt war. 
Wenn man ihn um seine persönliche Meinung fragte, hatte 
der Korrektor nichts für die Waffe übrig. Der Korrektor 
bevorzugte die schnelle, punktgenaue Exekution, nicht den 
lauten, aufsehenerregenden Auftritt. 

Spöttisch grinsend watschelte Payton über das Vorfeld 
auf den Korrektor zu, der ihm die Schlüssel des Suburban 
ohne Kommentar reichte und dafür mit einer unfreundli-
chen Grimasse belohnt wurde. Das war zu erwarten gewe-
sen. Payton verabscheute die Jugend des Korrektors und 
sein gutes Aussehen. Vor allem störte es ihn, daß der Kor-
rektor niemals Streife gegangen war. 

»Hast sie dir durch die Lappen gehen lassen, was, Klei-
ner?« erklärte er über den Lärm der Jetdüsen hinweg. Der 
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Mann roch wie ein Stück Vieh. Und sein Atem stank. 
»Das wird jetzt nicht mehr passieren, nicht wahr? Wo ich 
den Job übernommen habe. Wenn der Mann will, daß alles 
richtig gemacht wird, schickt er einen Profi. Du weißt 
schon, was ich meine.« 

Der Korrektor sagte nichts. Er stellte sich vor, wie er 
Payton eine Klaviersaite ins Auge bohrte. 

»Sei deswegen nicht traurig«, fügte Payton spöttisch 
hinzu. »Es macht mir Spaß, deinen Mist in Ordnung zu 
bringen.« Dann zerrte er seine Hose zurecht und entfernte 
sich über das Vorfeld in Richtung Parkplatz. 

Der Korrektor schaute ihm nach und fragte sich, wes-
halb Augmon sich überhaupt mit Payton abgab. Als Stra-
ßencop war er ein totaler Versager. Außerdem war er ein 
Rassist. Und ganz bestimmt ein Alkoholiker. Warum blieb 
er auf der Lohnliste? 

Der Korrektor verdrängte das Bild von Payton, wie er 
über die Rollbahn schlurfte, und ging an Bord. Er wurde 
von einer Flugbegleiterin empfangen, einer hübschen jun-
gen schwarzen Frau, die gerade im Begriff war, die Kabi-
ne aufzuräumen. Sie schien froh zu sein, daß Payton aus-
gestiegen war. 

»Kann ich Ihnen irgend etwas bringen?« fragte sie und 
lächelte freundlich. 

Der Korrektor stellte sich vor, wie nett es wäre, ihr in 
die Arme zu sinken, sie auszuziehen und diese schwarze 
Frau in Ekstase stöhnen und schreien zu lassen. Aber dazu 
war jetzt keine Zeit. Der Korrektor setzte sich auf einen 
Platz und sagte: »Einen tragbaren Kassettenspieler und ein 
Paar Kopfhörer, bitte. Und ein Glas Mineralwasser.« 

Die Tür wurde wieder geschlossen. Die Challenger rollte 
zurück auf Startposition. 

Die Flugbegleiterin erschien Sekunden später mit einem 
Walkman und einem hohen Glas Perrier. Außerdem mit 
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einem Manilaumschlag, der die Einzelheiten seines neuen 
Auftrags enthielt. Der Korrektor legte die Dick Dale-
Kassette ein und trank einen Schluck kaltes sprudelndes 
Wasser. Dann öffnete er den Umschlag und begann zu 
lesen. 

 
 

27. Kapitel 
 

Carl und Amanda erreichten Clarksdale, Mississippi, am 
frühen Abend. 

Sie konnten ihrer langen Verbrechensliste einen neuen 
Tatbestand hinzufügen: Autodiebstahl. 

Nachdem der Subaru explodiert war, hatten sie ihren 
Weg, benommen, aber zielstrebig zu Fuß fortgesetzt. Die 
Landschaft im Delta bestand aus fruchtbarem Ackerland, 
das nur gelegentlich von unbefestigten Straßen, vereinzel-
ten Gruppen alter Bäume und einigen sumpfigen Bayous 
unterbrochen wurde. Sie bemühten sich nach Süden zu 
gehen und kamen schließlich an einem kleinen Wäldchen 
vorbei. Mitten in dem Wäldchen, auf einer kleinen Lich-
tung, stand ein klappriger alter Lastwagen, der offenbar 
dazu benutzt wurde, die Nüsse aufzusammeln und wegzu-
bringen. Die Ladefläche, bis an den Rand mit Nüssen ge-
füllt, war zerbeult und verrostet. Der Wagen hatte jedoch 
einen entscheidenden Pluspunkt: Der Schlüssel steckte im 
Zündschloß. 

»Carl«, sagte Amanda, »diese alte Kiste gehört sicher 
einem armen Farmer, der sich wahrscheinlich nicht einmal 
eine Versicherung leisten kann.« 

»Amanda«, entgegnete er, »darüber können wir uns jetzt 
wirklich nicht den Kopf zerbrechen.« 

Sie seufzte, nickte nicht ganz überzeugt, nahm jedoch 
auf dem staubigen Beifahrersitz Platz. Die Schaltung ging 
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ziemlich schwer, die Stoßdämpfer waren völlig hinüber, 
aber der Motor sprang sofort an. Es dauerte nicht lange, da 
befanden sie sich auf einer richtigen Straße und rollten 
nach Clarksdale. 

Obgleich sie nicht darüber sprachen, hofften sie beide in 
Clarksdale wichtige Hinweise zu finden. Die LaRues wa-
ren wegen dem, was sie ihnen erzählt hatten, getötet wor-
den. Und ein Punkt war, daß sie sich nach Clarksdale be-
geben sollten. Nichts konnte dieses arme, seltsame Ehe-
paar wieder zum Leben erwecken. Aber wenn sich heraus-
stellen sollte, daß Clarksdale die geheimnisvolle Stadt 
Simms war, wäre ihr Tod nicht umsonst gewesen. 

Der Sunflower River durchschnitt das Geschäftsviertel 
der Stadt und unterteilte es klar und unmißverständlich in 
reich und arm, weiß und schwarz. Sie überquerten den 
träge dahinströmenden Fluß, um sich zuerst die wohlha-
benderen Bezirke anzusehen. Es gab hier keine richtige 
Hauptstraße. Der Highway 49 führte um die Innenstadt 
herum. Hier befanden sich eine Reihe von Geschäften und 
Fastfood-Restaurants. Das Gericht der Stadt war ein 
schlichtes, nicht sonderlich eindrucksvolles Gebäude. Es 
hätte ebensogut eine Schule, eine Fabrik oder ein Gefäng-
nis sein können. Die Wohnbezirke waren adrett, still und 
langweilig. Die Gärten waren mit Azaleen, Magnolien und 
diversen Laubbäumen bepflanzt. Keines der Häuser ver-
diente die Bezeichnung prächtig oder vornehm. 

Nachdem sie den Sunflower River erneut überquert hat-
ten, schauten sie sich in dem anderen Teil von Clarksdale 
um. Sie kamen an einer Reihe Baracken und am Riverside 
Hotel vorbei – dem Krankenhaus, in dem Bessie Smith 
nach einem Verkehrsunfall gestorben war, weil man sich 
geweigert hatte, sie zu behandeln. Die Läden waren 
schmutzig und befanden sich in zwei- bis vierstöckigen 
Klinkerbauten. Sie warfen einen Blick in mehrere Blues-
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Bars und Schnellrestaurant. Die Bars waren dunkel und 
schäbig; einige verfügten über kleine Bühnen, im Grunde 
nicht mehr als erhöhte Plattformen, und altmodische 
Bandstands. Allen gemeinsam war ein Geruch von scha-
lem Bier, Zigarettenrauch und die Hoffnung auf bessere 
Zeiten. 

»Ich glaube, wir machen uns etwas vor«, erklärte Carl 
schließlich. 

»Was meinst du?« 
»Ich meine, daß wir etwas Unmögliches versuchen.« 
»Oh«, erwiderte Amanda sarkastisch. »Ich habe gar 

nicht gewußt, daß wir jemals etwas anderes getan haben.« 
Trotzdem war ihnen klar, daß sie weitermachen mußten. 

Als es zu dämmern begann, machten sie sich mit ihrem 
klapprigen, gestohlenen Kleinlaster auf den Weg zu den 
nächsten Städten auf ihrem Weg durch das Flußdelta. Hill 
House schien nur wegen eines Restaurants und eines Jagd- 
und Angelcamps zu existieren. Rena Lara war eine winzi-
ge Gemeinde mit einem Gemischtwarenladen, einer Kir-
che und fünfzehn bis zwanzig Häusern. Und in Farrell gab 
es das einzige Postamt, das sie während ihrer Irrfahrt ge-
sehen hatten. 

Die letzte Stadt, die sie sich an diesem Tag noch anse-
hen wollten, hieß Warren. Warren, Mississippi, schien von 
den verschlungenen, verrosteten Eisenbahnschienen in der 
Mitte durchgeschnitten zu werden. Im schwarzen Teil der 
Stadt waren die Häuser klein, grau und von billigster Bau-
art. Die Straßen waren nicht vollständig asphaltiert. Es 
herrschte eine fast körperlich spürbare Stimmung von 
Hoffnungslosigkeit und Niederlage. 

Die weiße Hälfte der Stadt glich mit ihrer Ordnung und 
Sauberkeit einem Mini-Disneyland. Die Rasenflächen 
waren alle auf die gleiche Länge gestutzt. Und die Häuser 
waren allesamt frisch gestrichen und leuchtend weiß. Im 
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Grunde war es eine Stadt wie alle anderen. Unweit des 
Flusses hatte eine alte, längst stillgelegte Fabrik einmal 
Autoreifen hergestellt. Carl betrachtete die düstere Fabrik 
voller Interesse. Sie entsprach der Fabrik in Simms. 

Sie stiegen aus dem Pick-up, klopften an die Tür des 
Rathauses, doch niemand öffnete ihnen. Carl glaubte, hin-
ter der Tür ein Rascheln zu hören, daher klopfte er ein 
zweites Mal. Das Rascheln brach augenblicklich ab. Als 
sie durch die Stadt spazierten, senkten sie den Blick, so-
bald sie jemandem begegneten. Etwa eine halbe Stunde 
lang wanderten sie umher und hofften auf einen göttlichen 
Fingerzeig, irgendeine wundertätige Antwort – aber nichts 
von beidem fanden sie in Warren, Mississippi. 

Sie kehrten zu ihrem alten Lastwagen zurück. Carl fuhr 
fünf, vielleicht auch zehn Minuten damit herum. Dann fiel 
ihm etwas ins Auge, ein verlassenes und mit Unkraut 
überwuchertes Feld, und ohne zu wissen weshalb, bremste 
er. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Amanda sich zu ihm 
umwandte und ihn mit einem seltsamen Blick musterte. 
Carl hielt an, er lenkte den Wagen nicht an den Straßen-
rand, sondern blieb einfach stehen und starrte hinaus. 

Und begann sich zu erinnern. 
Es hatte ihn beschäftigt, seit sie Corinth verlassen hatten. 

Die Schilder. Die Spielkasinos. Die Aufforderungen für 
die Footballwetten. Football … 

»Carl?« 
Er hörte sie kaum. Er konnte nicht darauf reagieren. 

Nicht, wenn es anfing, ihm wieder einzufallen. 
»Komm schon, Carl, was ist los?« 
Er gab keine Antwort. Er schloß die Augen, blendete das 

Bild zu seiner Linken aus, blendete auch alles andere aus 
bis auf das, was er irgendwo in den Windungen seines 
Gehirns suchen mußte. 

»Carl?« fragte Amanda erneut. 
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Er öffnete die Tür und sprang hinaus auf die Straße. In-
dem er die Tür offenließ, überquerte er die Straße, ging 
erst langsam, dann schneller und schneller, und dann rann-
te er plötzlich. Die Hitze war vergessen; seine Erschöp-
fung war bedeutungslos. Er rannte die zweihundert Meter 
bis zu den windschiefen Tribünen am Rand der Fläche, die 
früher einmal das Footballfeld einer High-school gewesen 
war. Und dann sprintete er über das Spielfeld bis zu dem 
Torpfosten auf der linken Seite. Als Carl den Pfosten end-
lich erreicht hatte, hätte er ihn am liebsten geküßt. 

Dann konnte er auch Amanda wieder hören. Sie hatte 
den Truck verlassen und rannte hinter ihm her. 

»Carl, erzähl mir endlich, was los ist. Bitte!« 
Er holte tief Luft, ging ganz dicht an den Torpfosten 

heran und betrachtete eingehend das untere Ende. Ja, da 
war es. Tief eingeschnitzt. 

Ein Herz. Und in diesem Herzen waren die alten Symbo-
le einer Teenagerliebe zu lesen: JD+SE = LIEBE. 

Ja, er erinnerte sich. Bilder trieben vorbei. Er konnte die 
Tagebuchseiten sehen, die er sich eingeprägt hatte. Die 
fast unleserliche Schrift der Frau. 

Er konnte Danny rennen sehen … 
»Carl!« Amanda wurde allmählich ungeduldig. Aber als 

er sich zu ihr umdrehte, weiteten sich ihre Augen. Sie hat-
te diesen Ausdruck in seinem Gesicht seit langer Zeit nicht 
mehr gesehen. 

»Wir haben es gefunden«, sagte er. Es kam ganz ruhig 
über seine Lippen. Beinahe emotionslos. Aber dann legte 
er den Kopf in den Nacken und lachte und brüllte es aus 
voller Lunge hinaus. »Wir haben es gefunden!« schrie er. 

Amanda schaute ihn noch immer skeptisch an. »Woher 
weißt du das? Wonach hast du gesucht?« 

Er lachte und deutete auf das eingeschnitzte Herz. 
»Amanda, das hier stand im Tagebuch. Ein Footballfeld! 
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Rayette schrieb darüber, wie Danny hin und her gerannt 
ist, von Torpfosten zu Torpfosten. Er war wie besessen 
von diesem verdammten Herzen da unten im Holz. Dem 
Herzen genau vor unserer Nase!« 

»Bist du sicher? Ich meine –« 
Er packte ihre Schultern und schüttelte sie ausgelassen. 
»Wir haben es gefunden! Es war eine beiläufige Bemer-

kung, nur ein Absatz im Tagebuch über das Footballfeld 
und das geschnitzte Herz im Torpfosten. Der Junge erzähl-
te seiner Mutter davon – es war irgendein romantisches 
Symbol für ihn. Mein Gott, ich hatte es völlig vergessen. 
Danny ist hier herumgerannt! Hin und her, von Torpfosten 
zu Torpfosten.« 

Er stieß die Fäuste in die Luft und brüllte erneut, dies-
mal keine Worte. Es war ein Triumphgeschrei. Und dann 
sank er auf die Knie und atmete tief ein. Es war der erste 
richtige Atemzug, den er seit einer halben Ewigkeit mach-
te. Amanda sank ebenfalls auf die Knie. Sie lächelte. Es 
war ein wunderbares Lächeln. Und in diesem Moment 
küßte er sie. Er umarmte sie einfach und küßte sie. Innig 
und leidenschaftlich. Er dachte nicht darüber nach, son-
dern tat nur, was er in diesem Moment als richtig emp-
fand. Und sie erwiderte seinen Kuß. Sie rollten plötzlich 
ins braune und ausgedörrte Gras, hielten einander um-
schlungen, verschwitzt und staubig, und küßten einander 
und lachten wieder. 

»Wir haben es gefunden.« Carl lächelte sie an, zeigte 
sein typisches, unverfrorenes Granville-Grinsen. Für einen 
kurzen Moment kam es ihnen beiden so vor, als wären sie 
in die Vergangenheit zurückgesprungen, als hätten sie sich 
niemals getrennt, als hätte es die schrecklichen Ereignisse 
dieser vergangenen Woche niemals gegeben. 

Amanda streckte einen Arm aus, um ihn zu berühren, 
um mit der Hand seine erhitzte, gerötete Wange zu strei-
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cheln. »Komm jetzt«, drängte sie ihn. »Laß uns gehen.« 
»Wohin?« 
Sie erwiderte sein Grinsen und hauchte ihm einen Kuß 

auf die Lippen. »Du hast deinen Job erledigt«, sagte sie. 
»Jetzt ist es Zeit für dich, deine Belohnung zu kassieren.« 

 
 

28. Kapitel 
 

Er berührte sacht ihr Wange, strich mit der Handfläche 
über ihren Hals und berührte dabei kaum ihre Haut. Ihr 
Hals war glatt, fast faltenlos. Fest und elegant und aristo-
kratisch. Ihre Schultern waren seidenglatt und weiß, als ob 
niemals ein Sonnenstrahl sie berührt hätte. Mit beiden 
Händen strich er über ihre nackten Arme. So schlank, fast 
dünn, sie auch war, so waren ihre Arme weich, fast ein 
wenig zu schwer, zu fleischig. Er wußte, daß sie ihre Ar-
me nicht mochte, dennoch wich sie nicht vor seiner Berüh-
rung zurück. Statt dessen kam sie ihm näher, verlagerte ihr 
Gewicht und die Stellung ihrer Beine auf dem Bett, näher-
te sich seinem Mund und ließ zu, daß ihre Brüste seinen 
Oberkörper streichelten. 

Alles war verloren. Zerstört. Zum erstenmal in seinem 
Leben fühlte er sich vollkommen und total alleine. Verlas-
sen. Und es war diese Einsamkeit, die ihn auffraß, die ihn 
lahmte, die in seinen Eingeweiden wütete und ihm Qualen 
bescherte, von denen er nicht einmal geahnt hatte, daß sie 
existierten. 

Er hatte viele Ängste und fast genauso viele Zweifel. Er 
war nicht dumm. Und er lebte auch nicht in einem Kokon. 
Da waren Dinge, die er wußte, Dinge, die er sich nur müh-
sam zusammenreimen konnte. 

Die Heftigkeit ihres Liebesspiels riß ihn aus seinen Grü-
beleien. Sie hatten sich in all den Jahren so oft geliebt, daß 
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es keine Überraschungen mehr gab. Dennoch hatte ihre 
Gier sie diesmal ein wenig außer Atem geraten lassen. 
Vielleicht auch nur, weil sie beide spürten, daß es das letz-
te Mal sein würde. 

»Kannst du schlafen?« flüsterte sie, als es vorüber war. 
»Ich glaube schon«, antwortete er. 
»Soll ich dich in den Arm nehmen?« 
»Wenn du das möchtest.« 
»Ich möchte es«, sagte sie. »Ich halte dich fest, und du 

schläfst, und für heute nacht existiert die übrige Welt nicht 
mehr.« 

Sie dirigierte seinen Körper, so daß er auf der Seite lag, 
dann rutschte sie über das Laken, schmiegte sich an seinen 
Rücken und seine Beine und schlang die Arme um seinen 
Oberkörper. Er schwitzte, obgleich es im Zimmer eisigkalt 
war. 

»Was immer du tun willst«, sagte sie, »was immer du 
tun mußt, du weißt, daß ich damit einverstanden bin.« 

Er nickte. Aber ihre Worte klangen gedämpft, denn er 
war fast eingeschlafen. Sie wartete, bis sie sicher sein 
konnte, daß er nicht mehr wach war, erst dann schloß auch 
sie die Augen. Sie brauchte ein wenig länger, um einzu-
schlafen. Aber am Ende wurde sie von ihrer eigenen Er-
schöpfung übermannt und schlief ein. 

Sie verbrachten auf diese Art und Weise die Nacht, Tom 
und Elizabeth Adamson, der Präsident und die First Lady 
der Vereinigten Staaten, bis der Morgen graute. 

Bis sich, erneut, der Traum einstellte und der Präsident 
schreiend erwachte. 

 
So war es noch nie gewesen. 

Nicht beim ersten Mal, als ihr Verlangen nach einander 
so intensiv und heftig gewesen war. Nicht beim letzten 
Mal, als jede Berührung, jede Geste voller Traurigkeit und 
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von dem Bewußtsein erfüllt war, daß alles zu Ende ging. 
Diesmal stand keine Barriere mehr zwischen ihnen. Sie 

wollten einander, und sie erkannten beide, daß sie einan-
der brauchten. 

»Soll ich dich in die Arme nehmen?« fragte Carl, als sie 
sich ins Motelbett legten. 

»Nein«, erwiderte sie. »Ich will, daß du mich liebst.« 
Carl erkannte, daß ihr Körper sich verändert hatte. Er 

war härter, hagerer geworden. Sie hatte trainiert, und als 
sie sich umdrehte, ihre Hände ausstreckte, um ihn an sich 
zu ziehen, konnte er die Muskelstränge auf ihren Schultern 
sehen. Ihr Körper erregte ihn, und er konnte nicht genug 
davon kriegen, ihn überall zu berühren, überall zu küssen. 
Er konnte feststellen, daß alles, was er tat, sie erregte, und 
das erregte ihn noch mehr. Als er schließlich in sie ein-
drang, kam es ihm so vor, als verschlänge sie ihn ganz und 
gar. Als würden sie zu einem einzigen Wesen verschmel-
zen. 

Amanda hatte nicht mit dieser überwältigenden Lust ge-
rechnet. Selbst nachdem sie einander geküßt hatten, waren 
nicht diese elektrisierenden Empfindungen ausgelöst wor-
den, die sie nun verspürte. Carl hatte sich als Liebhaber 
verändert. Er war weitaus sanfter, empfindsamer, achtete 
viel mehr auf ihre Wünsche und Vorlieben. Als er begann, 
sanft ihren Rücken zu massieren, ihren Nacken zu küssen, 
mit seinen Fingernägeln durch ihre nunmehr kurzen Haare 
zu fahren, mit seiner Zunge an ihrer Wirbelsäule abwärts 
zu wandern, fühlte sie sich absolut schwach. Sie wollte 
kapitulieren, sich ihm unterwerfen. Aber sie wußte, daß 
diese Unterwerfung auf Gegenseitigkeit beruhte. 

Sie liebten sich bis in den frühen Morgen, bis sie er-
schöpft und ausgepumpt waren. Bis jeder von ihnen wuß-
te, daß nichts mehr da war, was er hätte dem anderen ge-
ben können. Als es zu Ende war, sprachen sie nicht. Kei-
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nerlei Versprechen wurden geleistet, während sie einander 
festhielten. Aber Carl und Amanda schworen sich im stil-
len, jeder für sich, daß er den anderen niemals mehr los-
lassen würde. 

 
»Wir sollten miteinander reden«, sagte Elizabeth Adam-
son. Sie lag noch im Bett und beobachtete ihren Mann. Er 
stand am Fenster und verschmolz teilweise mit den früh-
morgendlichen Schatten. 

»Das ist nicht nötig«, erwiderte er müde. »Ich weiß, was 
du willst.« 

»Wirklich?« 
»Du möchtest, daß ich zurücktrete.« 
»Ja«, gab sie zu, »genau das will ich. Ich glaube, es ist 

der einzige Weg, wie ich dich retten kann.« 
»Mich retten?« Seine Lippen verzogen sich zu einem 

Ausdruck des Missfallens. »Was geschieht mit meiner 
Präsidentschaft? Soll ich sie an Jerry Bickford weiterge-
ben?« 

»Er hat sie verdient. Er ist loyal. Er ist ehrlich.« 
»Er ist alt, er ist krank und schwach.« 
»Er ist gutherzig.« 
»In dieser Stadt ist Gutherzigkeit gleichbedeutend mit 

Schwäche. Er kann mittlerweile nicht einmal mehr den 
Posten des Vizepräsidenten ausfüllen. Du hast ihn ja selbst 
gehört. Er möchte raus aus allem.« 

»Er wird es sich anders überlegen.« 
»Jerry Bickford hat sich in fünfunddreißig Jahren nie-

mals etwas anders überlegt.« 
»Es ist nicht so leicht, diesen Job abzulehnen.« 
»Nein. Und es ist sogar noch schwerer, ihn aufzugeben. 

Mein Gott, Elizabeth, ist dir eigentlich klar, was gesche-
hen würde? Welche Auswirkungen es auf die Partei hätte? 
Welchen Schaden es verursachen würde …« 
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»Tommy, ich will nicht über Politik diskutieren. Ich 
möchte nur, daß du tust, was am besten ist.« 

»Für die Nation?« 
»Nein, mein Liebster. Für dich.« 
»Es gibt nichts Bestes mehr für mich.« Die Worte klan-

gen bitter. 
»Dann für uns.« Als er sie verständnislos ansah, sagte 

sie leise, fast wie im Selbstgespräch: »Die größte Tragödie 
ist wahrscheinlich, daß wir vergessen haben, daß es da 
auch noch ein ›uns‹, ein ›wir‹ gibt.« 

»Elizabeth.« Tom Adamsons Stimme klang tief und 
klar. »Ich bin der Präsident der Vereinigten Staaten. Was 
ich außerdem noch bin, was wir sind, ist völlig ohne Be-
deutung.« 

»Nein«, rief sie verzweifelt. »Das ist das einzige, was 
von Bedeutung ist. Was wir sind und was wir einander 
bedeuten …« 

»Du redest davon, was wir waren, nicht, was wir sind.« 
»Dann laß uns zurückgehen. Laß uns in die Zeit zurück-

kehren, als wir noch frei atmen konnten!« Sie sah ihn zu-
sammenzucken, als ob ihre Worte eine alte Wunde in ihm 
aufrissen. Als ob sie ihn an einen Ort zurückholten, zu 
dem er eigentlich gar nicht mehr zurückkehren konnte. 
»Wir können in dem Farmhaus in den Ozarks wohnen. 
Wir können durch die Landschaft reiten und nackt im 
nächsten Teich schwimmen und brauchen uns keine Sor-
gen mehr zu machen, daß irgendwelche verdammten Fo-
tografen hinter den Felsen lauern. Du kannst angeln und 
kannst endlich den Kaminsims schnitzen, den du schon 
seit zwanzig Jahren schnitzen willst. Du kannst an die 
Universität gehen und lehren. Oder wenn dir die Arbeit 
fehlen sollte, kannst du eine Stiftung ins Leben rufen und 
im Stiftungsrat sitzen. Tom«, flehte sie, »wir können mit 
unserem Leben wieder ganz von vorne anfangen.« 
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Er wandte sich um; schemenhaft tauchte sein Gesicht 
aus dem Schatten auf. 

»Wir können niemals zurückkehren«, flüsterte er. »Ich 
habe es erzählt. Ich habe zu jemandem gesprochen von 
…« Und dann sagte er das Wort, das er in so vielen Jahren 
nicht über die Lippen gebracht hatte. »Gideon.« 

»Ja«, sagte sie. Das Wort kam schleppend und bitter aus 
ihrem Mund. »Ja, das hast du. Du hast es dem Priester 
erzählt.« 

»Du weißt darüber Bescheid?« Dann schüttelte er stau-
nend den Kopf. »Natürlich weißt du Bescheid. Du weißt 
einfach alles.« 

»Ich weiß alles über dich, mein Liebling. Ich weiß, wenn 
du stark bist. Und wenn du leidest. Und …« 

»Und wenn ich schwach bin?« Ihre Blicke trafen sich 
durch das Zimmer, durch die Schatten. »Du weißt wirklich 
alles über mich. Womit du auch weißt, daß ich nicht zu-
rücktreten kann.« 

»Das ist nicht wichtig«, sagte sie. »Was immer du ihm 
offenbart hast … was immer jemand wissen mag … es ist 
nicht von Bedeutung.« 

»Nichts ist von Bedeutung.« 
»Das stimmt nicht, Tom. Wir sind von Bedeutung.« 

Zum erstenmal seit vielen Jahren glaubte sie, jeden Mo-
ment in Tränen auszubrechen. »Mein Gott, und wie wir 
von Bedeutung sind.« 

»Nein«, sagte Tom Adamson. »Jemand weiß über Gide-
on Bescheid. Daher ist nichts mehr von Bedeutung.« 

Im Zimmer war es plötzlich absolut still. Kein Laut 
drang von draußen durch das Fenster herein. Es war, als 
wäre die reale Welt in weite Ferne gerückt. »Bitte komm 
wieder ins Bett«, bat sie. 

Tom Adamson nickte müde. Er warf einen letzten Blick 
aus dem Fenster auf ihren Garten, der im Licht der aufge-
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henden Sonne zu leuchten begann. 
»Ich komme schon«, sagte er. 
Doch noch während er das sagte, noch während er an all 

das dachte, was sie miteinander geteilt hatten, wußte er, 
daß er nicht sehr lange bleiben konnte und würde. 

 
Sie erwachten eng umschlungen. Amanda schlug die Au-
gen zuerst auf, und für ein oder zwei Minuten betrachtete 
sie Carl, während er schlief. Die Sonne gab sich alle Mü-
he, den dicken Motelvorhang vor dem Fenster zu durch-
dringen. Sie schaffte es, einen matten Schimmer hindurch 
zu schicken, der sich auf einer fleckigen Stelle des brau-
nen Teppichbodens am Ende des Betts sammelte. 

Carl rührte sich. Amanda sah, wie er die Augen öffnete, 
das Zimmer ringsum wahrnahm und für einen kurzen 
Moment Verwirrung signalisierte. Dann entdeckte er sie. 
Er lächelte, aber noch vor dem Lächeln konnte sie verfol-
gen, wie die Verwirrung in seinen Augen sich in Wärme 
verwandelte. Es beruhigte ihn, sie zu sehen, und dafür war 
sie dankbar. 

Sie wußte, daß sie einander viele Dinge zu erzählen hat-
ten. Aber das konnte warten. Was hatte Humphrey Bogart 
in Casablanca einmal zu Ingrid Bergman gesagt? Die Pro-
bleme von zwei Menschen in dieser Welt wären nicht un-
überwindlich? Schwer zu lösen, vielleicht. Er hatte gar 
nicht so unrecht. Aber ihre Beziehung konnte einstweilen 
warten. Sie mußten sich jetzt um die Lösung größerer Pro-
bleme kümmern. Sie waren Gideon nahe, so nahe, daß sie 
beide ihn spüren konnten. 

Eine halbe Stunde, nachdem sie aufgewacht waren, sich 
angezogen und ein paar Tassen starken schwarzen Kaffees 
hinuntergestürzt hatten, saßen sie wieder in ihrem klappri-
gen, gestohlenen Lastwagen und kamen ihrem Ziel noch 
näher. 
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Sie rollten langsam durch Warren, Mississippi, nahmen 
alles in sich auf, versuchten sich an irgendwelche wichti-
gen Landmarken zu erinnern. Gelegentlich murmelte Carl 
etwas, während er glaubte, irgend etwas aus der Tage-
buchschilderung wiederzuerkennen. Ab und zu sahen Leu-
te ihnen nach, aber ihr Interesse währte nicht lange. Carl 
achtete nicht auf ihre neugierigen Blicke. Er kostete die 
ungewöhnliche Erfahrung aus, die Wirklichkeit einer Stadt 
zu sehen, die er auf Papier erschaffen hatte. 

Zuerst hielten sie vor dem Büro der örtlichen Zeitung, 
der Gazette, an. Amanda ging ohne Carl hinein – falls je-
mand sie erkannte, dann ganz sicher in der Zeitungsredak-
tion – und erklärte dem Angestellten, der sie begrüßte, daß 
sie Recherchen für ein Buch über die Wirtschaftsgeschich-
te der Südstaaten anstelle. Sie brauchte nicht lange, um auf 
die Geschichte der Fabrik in Warren zu sprechen zu kom-
men. Sie war auf dem Höhepunkt der industriellen Revo-
lution erbaut worden und hatte Gummiprodukte herge-
stellt. In den dreißiger Jahren produzierte sie vorwiegend 
Autoreifen. Amanda stieß auf eine Goldader, als sie he-
rausfand, daß im Jahr 1969 ein Prozeß gegen die Fabrik 
angestrengt worden war. Mehrere Bewohner der Stadt 
behaupteten damals, daß der Inhaber der Fabrik giftige 
Abfälle in den Fluß leiten würde. Zwischen 1964 und 
1969 waren in der kleinen Stadt sieben Kinder mit körper-
lichen Mißbildungen zur Welt gekommen. Ein Kind hatte 
keine Arme, einem fehlte der rechte Fuß. Diese beiden 
waren die extremsten Fälle, aber auch die Berichte über 
die anderen waren keine angenehme Lektüre. Außer die-
sen sieben Kindern waren im selben Zeitraum zwei geistig 
behinderte Kinder geboren worden. Mehrere Bürger reich-
ten eine Klage gegen die Gummifabrik ein. Amanda las 
weiter, bis sie zum Ende des Verfahrens kam, das 1977 
abgeschlossen wurde. Die Bearbeitung des Falles hatte 
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sich so lange hingezogen. Mehrere Familien, die an dem 
Prozeß beteiligt gewesen waren, hatten die Stadt längst 
verlassen. Die restlichen Kläger erklärten sich bereit, ge-
gen die Zahlung einer Abfindung in Höhe von $12 500 pro 
Partei alle Anschuldigungen zurückzuziehen. Zwei der 
Anwälte, die die klagenden Familien vertraten, arbeiteten 
danach für die Fabrik, die 1979 stillgelegt wurde. 

Amanda verließ eilig das Zeitungsgebäude und erklärte 
Carl, was sie herausgefunden hatte. 

»Wir sind zweifellos am richtigen Ort«, stellte er fest. 
»Das Footballfeld, die Fabrik, die Lage, nur ein paar Mei-
len von der Halle entfernt, in der Elvis Presley aufgetreten 
ist – alles paßt zusammen.« Er schob sich die Mütze in 
den Nacken. 

»Dann los, suchen wir einen Zeugen«, entschied Amanda. 
Das Rathaus war ihre nächste Station. Es befand sich 

unweit des geisterhaft verlassenen Bahnhofs. Sie parkten 
vor dem zweistöckigen Ziegelbau und entschieden, daß sie 
diesmal gemeinsam ans Werk gehen wollten. Während sie 
durch die Eingangstür schritten, suchten und fanden sich 
ihre Hände. Ihre Finger verschränkten sich und drückten 
einander. Dann wehte ihnen ein Schwall kalter Luft aus 
einer Klimaanlage entgegen, und sie standen vor einem 
hochgewachsenen weißhaarigen Schwarzen. Er war etwa 
eins fünfundachtzig groß, hielt sich allerdings gebeugt, als 
trüge er eine schwere Last auf seinem Rücken. In seinen 
Augen und um seinen Mund lag ein Ausdruck von 
Schmerz und Trauer, der geradezu erschreckend und kaum 
zu ertragen war, wenn man ihn zu lange betrachtete. 

»Hallo«, begrüßte Amanda ihn. 
»Kann ich Ihnen behilflich sein?« erkundigte der Mann 

sich. Seine Stimme war tief und würdevoll. 
»Wir sind Reporter von der New Orleans Times-

Picayune.« 
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»Tatsächlich?« Er machte weder den Eindruck, daß er 
ihnen glaubte, noch, daß er ihnen nicht glaubte. 

»Wir suchen jemanden«, sagte Carl. Das war sein Ein-
stieg in das Gespräch, und er klang ein wenig zu eifrig, zu 
angespannt. Amanda warf ihm einen warnenden Blick zu. 

Der Mann zuckte fast unmerklich zusammen, kaum daß 
Carl den Mund aufgemacht hatte. Amanda konnte sehen, 
wie seine Augen sich verengten. 

»Wen suchen Sie denn?« 
»Jemanden, der vor langer Zeit hier gewohnt hat. In den 

fünfziger Jahren. Eine Frau.« 
»Eine schwarze Frau.« Es war keine Frage. 
»Richtig.« Carl nickte. 
»Wie lautet ihr Name?« 
»Das wissen wir nicht. Alles, was wir haben, ist eine 

Beschreibung.« 
»Im Laufe der Jahre haben hier viele schwarze Frauen 

gewohnt.« 
»Aber nicht viele wie diese Frau. Sie hatte ein sehr auffäl-

liges Muttermal. Es war wie ein Ring um ihr halbes Gesicht 
und bedeckte ein ganzes Auge. Sie war Hebamme.« 

»Gehört diese Recherche zu Ihrem Buch über die Wirt-
schaft der Südstaaten?« 

Amanda errötete. »Gerüchte verbreiten sich hier aber 
verdammt schnell.« 

»Noch schneller als üblich.« 
»Ich schreibe kein Buch.« 
»Nein«, sagte der schwarze Mann. »Und Sie kommen 

auch nicht von der Times-Picayune.« Amanda wollte pro-
testieren, aber er schnitt ihr das Wort ab. »Ich bin hier der 
Stadtrat. Mein Name ist Luther Heller. Kommt Ihnen das 
irgendwie bekannt vor?« 

Amanda schüttelte den Kopf. 
»Wissen Sie nicht, wer ich bin?« 
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»Nein.« 
»Ich lese Zeitung«, sagte Luther Heller. »Ich verfolge 

die Fernsehnachrichten. Und ich passe auf. Daher weiß 
ich, wer Sie sind. Sie sind mir durchaus bekannt.« 

»Sie verwechseln uns sicherlich mit …« 
»Ich verwechsle Sie mit niemandem. Ich weiß, wer Sie 

sind und weshalb Sie hier sind. Und ich weiß, daß die Po-
lizei ganz schön überrascht und glücklich wäre, zu erfah-
ren, daß Sie sich nicht in Portland, Oregon, aufhalten.« 

»Portland?« fragte Carl. Er schaute Amanda verwirrt an. 
Der Stadtrat bemerkte den Ausdruck in Carls Gesicht. Er 

nahm eine Tageszeitung von einem Schreibtisch neben 
ihm und hielt sie seinen Besuchern hin. 

»Sie können es ruhig nachlesen. Ich habe nicht vor, die 
Polizei zu benachrichtigen.« 

Amanda ergriff die Zeitung und vertiefte sich in die 
Meldung. Sekunden später lachte sie rauh auf. Sie zögerte 
und schaute dann den Schwarzen an. Er hatte sie eindeutig 
identifiziert. Es hatte keinen Sinn, ihm weiterhin etwas 
vorzuspielen. 

»Sie glauben, wir sind in Portland, Carl. Sie glauben es 
nicht nur, sie wissen es. Sie haben eine sichere Identifika-
tion. Es wurde bestätigt.« 

»Unmöglich.« 
»Wir wurden dort gesehen, gemeinsam, in einer Bou-

tique«, bekräftigte sie. »Du hast zwei Baumwollhosen und 
ein T-Shirt gekauft, ich ein Jeanshemd und eine Shorts. 
Wir haben dafür zweihundertelf Dollar und achtzehn 
Cents bezahlt. Die Angestellte, die uns bedient hat, hat uns 
zweifelsfrei erkannt.« 

»Wie können sie …?« fragte er Amanda. 
»Shaneesa! Sie hat uns in deren Computer gehackt – zu-

sammen mit Angaben über die Registrierkasse und zu 
welcher Zeit der Kauf stattgefunden hat. Deshalb wollte 
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sie die Nummern meiner Kreditkarten wissen. Mein Gott, 
sie kann einem richtig Angst machen.« 

»Aber wie konnte uns jemand erkannt haben? Wir waren 
niemals dort.« 

»Nur du und ich – und Mr. Heller – wissen das«, ent-
gegnete Amanda. »Kreditkartenquittungen lügen nicht. 
Die Kreditkartengesellschaft meint, daß es so gewesen ist, 
also war es so.« Amanda blies mit einem erleichterten 
Seufzer ihre Wangen auf. »Shaneesa hat uns eine ganze 
Menge Freiraum verschafft.« 

Sie wandten sich beide zur Stadtrat Heller um. Er konnte 
ihnen den Freiraum mit einem einzigen Anruf wieder 
wegnehmen. Aber warum hatte er das nicht schon längst 
getan? Auf was wartete er? 

Der Schwarze verriet durch nichts seine Motive. Er 
nickte lediglich. Es war ein ruhiges, endgültiges Nicken, 
als hätte er soeben eine wichtige Entscheidung getroffen. 
Seine Hand verschwand unauffällig in seiner rechten Ho-
sentasche. 

»Weshalb suchen Sie Momma One-Eye?« fragte er. 
»So lautet der Name der Frau?« antwortete Carl mit ei-

ner Gegenfrage. Es war ein aufregendes Gefühl, den Na-
men dieser Frau zu hören, dieser Frau, von der er gelesen 
und die er zum Teil erfunden hatte. 

»So haben die Leute sie schon immer genannt.« 
Amanda und Carl wechselten einen schnellen Blick. 

Carl nickte, und Amanda fuhr fort. »Wir glauben, daß sie 
im Besitz überaus wichtiger Informationen ist.« 

Die Stimme des Mannes klang plötzlich deutlich tiefer. 
Carl kam sie vor wie ein Donnergrollen. »Wichtig für 
wen?« 

»Für sehr viele Leute«, sagte Amanda. 
»Weiße Leute.« 
»Alle Leute.« 
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Heller schüttelte den Kopf. Er glaubte ihr nicht. »Wie 
dringend wollen Sie diese Information?« 

»Sehr dringend.« 
»Dringend genug, um sie zu töten?« Und ehe sie antwor-

ten konnten, sagte er: »Dringend genug, um einem kleinen 
schwarzen Mädchen die Kehle aufzuschlitzen? Dringend 
genug, um das Haus einer alten Dame niederzubrennen? 
Dringend genug, um diesem alten Mann, den Sie vor sich 
sehen, jeden Grund zu rauben, weiterzuleben?« 

Carl trat vor. »Nein, Sir«, sagte er ruhig. »Nicht so drin-
gend, um irgend etwas von dem zu tun.« 

»Mr. Heller«, ergriff Amanda nun wieder das Wort, »Sie 
haben uns erklärt, Sie würden die Polizei nicht benach-
richtigen.« 

»Das ist richtig.« 
»Was werden Sie tun?« 
Die Hand des Stadtrates tauchte nun aus der Hosenta-

sche auf; sie hielt eine Pistole im Anschlag. Die ruhige, 
gelassene Art und Weise, mit der er die Waffe auf sie rich-
tete, ließ Carl und Amanda erkennen, daß er jemand war, 
der genau wußte, wie man eine Waffe benutzte. 

»Bitte«, sagte Carl zu dem Schwarzen, »was immer Sie 
zu wissen glauben, es ist falsch.« 

»Sagen Sie mir niemals, was ich weiß, junger Mann. Ich 
weiß zum Beispiel, daß zu viele Menschen ohne einen 
Grund haben sterben müssen. Ich weiß, daß meine Tochter 
sterben mußte. Und ihr kleines Mädchen.« 

»Das tut uns leid«, entgegnete Amanda leise. »Aber wir 
hatten wirklich keine Ahnung.« 

»Ich habe gewartet und wußte die ganze Zeit, daß ir-
gendwann jemand kommen würde. Ich wußte, daß es noch 
nicht vorbei war.« 

»Es ist auch nicht vorbei«, bestätigte Carl. »Aber wir 
sind hier, um es zu beenden.« 
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»Mr. Heller … Luther …« sagte Amanda leise und ein-
dringlich. »Wir wissen nicht, was hier passiert ist. Aber 
andere Menschen außer Ihrer Tochter wurden getötet. 
Wenn Sie uns nicht helfen, Momma One-Eye zu finden, 
besteht die Gefahr, daß noch sehr viele andere Menschen 
sterben müssen.« Sie deutete auf Carl. »Gleichgültig, was 
Sie über ihn in der Zeitung lesen, es sind alles Lügen. Je-
mand spielt ein übles Spiel mit uns. Es sieht so aus, als 
wäre es dieselbe Person, die auch Ihre Tochter getötet hat. 
Wenn Sie jemals herausfinden wollen, was geschah, wenn 
Sie jemals so etwas wie Gerechtigkeit haben wollen, dann 
dürfen Sie uns nicht der Polizei übergeben. Dann sollten 
Sie uns statt dessen helfen.« 

»Ich will keine Gerechtigkeit«, sagte Stadtrat Heller. 
»Schwarze bekommen keine Gerechtigkeit, wenn solche 
Dinge passieren.« 

»Was wollen Sie dann?« 
»Ich will Vergeltung, Rache.« 
»Nun«, flüsterte Amanda, »dann weiß ich nicht, ob wir 

Ihnen helfen können. Wir wollen lediglich die Wahrheit 
herausfinden. Und am Leben bleiben.« 

»Ich will den Mann, der meine Babys ermordet hat.« 
Luther Heller preßte eine Hand auf seinen Leib, als täten 
ihm die Worte, die er aussprach, körperlich weh. 

»Haben Sie ihn gesehen?« fragte Carl langsam. 
Der Stadtrat schloß die Augen. Er holte tief Luft und 

nickte. »Er kam in die Stadt und fragte nach Momma One-
Eye – genauso wie Sie.« 

»Wie sah er aus?« Carl wählte seine Worte ganz behut-
sam. »Können Sie uns erzählen, wie er aussah?« 

Luther öffnete die Augen. »Können Sie mir einen Grund 
nennen, weshalb ich Ihnen vertrauen sollte?« 

Amanda wartete einige Sekunden lang, ehe sie antworte-
te. »Nein«, sagte sie. »Ich kann mir keinen einzigen Grund 
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denken.« 
Luther nickte wieder. Er biß sich auf die Unterlippe, bis 

ein Blutstropfen an seinem Kinn herabperlte. Dann machte 
er einen Schritt zur Seite und dirigierte sie mit der Pistole 
ins Hinterzimmer. Amanda ging als erste hinein. Als sie 
durch die Tür trat, hörte Carl, wie sie zischend einatmete. 
Er folgte dicht hinter ihr. Sobald auch er im Zimmer des 
Stadtrates stand, sah er, was Amanda erschreckt hatte. 

Die Wände von Luther Hellers Büro waren mit Bleistift- 
und Kohlezeichnungen bedeckt. Es mußten insgesamt um 
die fünfundsiebzig Stück gewesen sein. Jede Zeichnung 
zeigte das Gesicht eines Mannes. Das Gesicht ein und des-
selben Mannes. Einige zeigten ihn im Profil, andere direkt 
von vorn . Einige waren außerordentlich detailliert, andere 
konzentrierten sich nur auf ein ganz bestimmtes Element: 
das Haar, die Augen, die Nase. Stadtrat Heller war ein 
begabter Künstler – und ganz eindeutig besessen von sei-
nem Modell. Seine Porträts zeigten den Mann in allen Nu-
ancen. Seine Arroganz. Seine Brutalität. Sein gutes Aus-
sehen, seine Kraft und seine Selbstsicherheit. 

»Kennen Sie ihn?« wollte Stadtrat Heller wissen. 
»Ja«, sagte Carl. 
»Erzählen Sie.« 
»Sein Name lautet Harry Wagner.« 
»Wissen Sie, wo er sich aufhält?« 
Carl nickte. »Er ist tot.« 
»Haben Sie ihn getötet?« 
»Nein.« 
»Wie ist er gestorben?« 
»Unter großen Schmerzen«, antwortete Carl. 
Zum erstenmal entspannte sich Luther Hellers Gesicht. 

»Gut«, sagte er. Dann verstaute er die Pistole langsam 
wieder in seiner Tasche, ließ sich in seinen Schreibtisch-
sessel sinken und faltete die Hände vor sich auf der 
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Schreibtischplatte. »Und jetzt«, sagte er, »erzählen Sie mir 
mehr über diese wichtige Information, die Momma One-
Eye Ihrer Meinung nach besitzt.« 

 
Payton rülpste und wurde von dem Nachgeschmack von 
fettigem Brathuhn, Maisbrot und süßer Coca Cola gerade-
zu überwältigt. 

Er konnte es nicht riskieren, gesehen zu werden, nicht 
von dem Jungen und dem Mädchen, daher hatte er in ir-
gendeinem Schnellimbiß gegessen. Ein Schild verkündete, 
daß es sich um eine Kirche handelte. Was war das für eine 
Kirche, die gebratene Hühnchen verkaufte? Und die Nig-
ger, die dort hinter der Theke standen, waren so verdammt 
dämlich, daß sie ihm, als er ein Sandwich verlangte, zwei 
Scheiben Weißbrot und ein Hühnerbein gaben. Als müßte 
er das verdammte Ding selbst auseinandernehmen. Oder 
die verdammten Knochen essen! Für einen Moment hätte 
seine Wut ihn fast übermannt. Er erinnerte sich an den 
Abend auf dem Revier: daran, daß er Yussef Gilliam im 
Schwitzkasten festhielt, an die schreckliche Tracht Prügel, 
an die rasende Wut. Und an das Nachspiel: seine Entlas-
sung, seine Erniedrigung, an das Ende seines Traums. 
Beinahe hätte er den armen Idioten verprügelt, der ihm 
sein Brot und sein Hühnerbein reichte. Er hätte ihn um-
bringen können. Sehr gerne hätte er ihn umgebracht. Und 
dann schüttelte er den Kopf. Was zum Teufel tat er da? Es 
war nur ein Sandwich. Die Nigger hier im Süden waren 
eben noch dämlicher als in New York. 

Sie waren immer noch im Rathaus drin, der Junge und 
das Mädchen. Was zum Teufel hatten sie dort zu bereden? 
Vielleicht sollte er einfach reingehen und nachsehen. 
Reinstürmen, daß sie sich vor Angst in die Hosen mach-
ten. Die ganze Sache jetzt beenden. Es wäre gar nicht so 
schwer … 
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Nein, es wäre besser zu warten. Was dachte er eigent-
lich? Payton wurde sich bewußt, daß er allmählich die 
Geduld verlor. Das letzte, was er brauchte, wäre, eine 
Szene zu machen und gesehen zu werden. Er mußte dies 
unauffällig erledigen, sich vergewissern, daß niemand 
etwas ahnte. Diesmal konnte er es sich nicht leisten, einen 
Fehler zu machen. Wenn er alles richtig machte, würde er 
noch eine ganze Menge guter Jobs bekommen. 

Er war zu lange von New York weg gewesen, das war 
das Problem. Das Pflaster dort, der Ärger, die Junkies, die 
Zuhälter, die Action – das war es, was ihn entspannte. Das 
war es, was er brauchte. Deshalb war er ein hervorragen-
der Cop gewesen. In einer U-Bahnstation zu stehen mit 
irgendeinem Penner, der einen Juden bedrohte, um ihm 
seine Turnschuhe abzunehmen, das war der Ort, wohin 
Payton gehörte. Dort war er in seinem Element. Nicht hier 
unten, wo alles so gottverdammt sauber und gemütlich 
war. Hier gefiel es ihm nicht. Er hatte etwas gegen Höf-
lichkeit. 

Man konnte über ihn sagen, was man wollte, dachte 
Payton, aber er ließ niemals einen Job unerledigt. Er führte 
seine Aufträge aus. 

Immer. 
Daher wußte er genau, daß er warten würde. Warten, bis 

er den beiden irgendwohin folgen konnte, wo sie ungestört 
waren. 

Sie kamen wieder heraus. Alle drei. Wie alte Freunde. 
Payton drehte den Zündschlüssel herum. Der Motor 

sprang sofort an. Ein weiterer Vorteil, wenn man für den 
Mann arbeitete. Alles war absolut einsatzbereit. 

Sie verließen den Parkplatz. Wohin wollten sie? Und 
dann dämmerte es Payton. Aber welchen Unterschied 
machte es? Er würde sie am Ende sowieso ausschalten. 
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»Momma?« 
Das Haus war dunkel, und für einen kurzen Moment 

nahm Carl an, daß es keinen elektrischen Strom gab. Doch 
dann griff Luther Heller nach rechts und betätigte einen 
Schalter. Eine nackte Glühbirne ohne irgendeinen Lam-
penschirm, die mitten im Raum von der Decke herabhing, 
flammte auf. Der Raum, den sie erhellte, war schäbig, aber 
makellos sauber. Er glänzte richtig. Als ob die Person, die 
hier wohnte, nichts anderes zu tun hatte, als ihn ständig zu 
putzen. Eine Couch stand da, die schon bessere Tage ge-
sehen hatte, und zwei Stühle mit geraden Rückenlehnen. 
Der Fußboden war mit Linoleum bedeckt, und an den 
Wänden hingen Tapeten mit Blumenmuster, die stellen-
weise Wasserflecken aufwiesen und sich von der Wand 
lösten. Ein kleiner Fernsehapparat stand mitten im Raum 
auf einem verchromten Servierwagen. 

»Momma?« rief Stadtrat Heller. »Clarissa May? Ich 
bin’s – Luther.« Stille antwortete ihm. »Ich habe zwei 
Freunde mitgebracht. Echte Freunde. Sie wollen helfen, 
diesen Wahnsinn zu beenden.« 

Immer noch nichts als Stille. Dann spitzte Carl die Oh-
ren. Er glaubte zu hören … nein, das konnte nicht sein … 
Er blickte zu Amanda und konnte feststellen, daß auch sie 
es hörte. 

Gesang. 
Leise, rauh. Fast ohne eine Melodie, irgendwie entrückt. 

Man konnte unmöglich entscheiden, ob es eine männliche 
oder eine weibliche Stimme war. Aber es war eindeutig 
Gesang: 

 
»Ich bin ausgeschüttet wie Wasser, 
alle meine Gebeine haben sich zertrennt; 
mein Herz ist in meinem Leibe 
wie geschmolzenes Wachs.« 
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»Psalmen«, sagte Luther Heller und lächelte. »Sie liebt es, 
diese Psalmen zu singen.« Dann erhob er die Stimme und 
rief erneut: »Momma?« 

Der Gesang dauerte an, immer noch leise, entrückt und 
gespenstisch. 

 
»Denn Hunde haben mich umgeben, 
und der Bösen Rotte hat mich umringt, 
sie haben meine Hände und Füße durchgraben.« 

 
Sie gingen zu einer Tür auf der linken Seite im hinteren 
Teil des Raums. Luther öffnete sie, nur einen Spalt. Dann 
stieß er sie ganz auf, wobei die Tür laut knarrte, als sie 
aufschwang. Sie traten in ein kleines Schlafzimmer, das 
genauso kahl und nackt war wie der Raum, den sie gerade 
verlassen hatten. Ein Einzelbett stand dort und ein Schau-
kelstuhl. In dem Schaukelstuhl saß eine kleine schwarze 
Frau. Ihr Körper wurde von der einzigen Lampe im Zim-
mer beleuchtet. Sie maß allenfalls einen Meter fünfzig. 
Und sie war klapperdürr, fast nur noch ein Skelett. Die 
Haut auf ihren Schultern war so straff gespannt, daß sie 
beinahe durchsichtig erschien. 

Aber das auffälligste an ihrer Erscheinung war ihr Ge-
sicht. Die Frau mußte über achtzig Jahre alt sein. Trotz-
dem wies ihre Stirn keine Falten. Ihre hohen Wangenkno-
chen waren perfekt geformt. Ihre Lippen waren dünn, und 
ihr Mund war klein und schmal. Sie hatte das Gesicht ei-
nes wunderschönen jungen Mädchens. 

Und dann war da ihr Auge. 
Das rechte war unbefleckt. Seine dunkelbraune Farbe 

hatte eine durchdringende Strahlkraft, als die Frau sie an-
schaute. Aber ihr linkes Auge hatte einen Ring, makellos 
rund und schwarz, dunkler als ihre tiefbraune Haut. Carl 
erinnerte sich an die Beschreibung, die er im Tagebuch 
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gelesen hatte. Dieser Ring auf ihrem Gesicht leuchtete 
regelrecht und umgab ihre Wange und ihre Nase. 

Die Frau wiegte sich vor und zurück und blickte nicht zu 
ihren Besuchern auf, sondern sang weiter: 

 
»Es umfingen mich des Todes Bande 
Und die Bäche des Verderbens erschreckten mich. 
Da mir Angst war 
Rief ich den Herrn an und schrie zu meinem Gott.« 

 
»Clarissa May«, sagte Luther Heller, »ich möchte, daß du 
mit diesen beiden Leuten sprichst. Ich glaube, es ist an der 
Zeit, zu erzählen, was du weißt.« 

»Ich rede mit niemandem«, sagte Momma One-Eye. 
»Habe niemals mit jemandem geredet.« Ihre Sprechstim-
me war heiser, zeugte aber auch von großer Kraft. 

»Ms. Wynn …« begann Amanda. 
»Hättest sie nicht herbringen sollen«, sagte Momma. 

»Wenn weiße Leute mich finden, dann bin ich eine tote 
Frau.« 

»Nicht diese weißen Leute, Momma.« 
»Ich bin jetzt eine tote Frau.« Die kleine schwarze Frau 

schaute zum erstenmal hoch. Sie zitterte, und eine Träne 
rann an ihrer Wange herab. 

»Momma«, sagte Amanda, »wir brauchen Ihre Hilfe.« 
»Sie wollen wissen, was ich gesehen habe. Was ich 

weiß.« 
»Ja.« 
»Ich habe das Werk des Teufels gesehen. Ich habe gese-

hen, wie der Teufel auf die Erde kam und von einem ande-
ren Teufel getötet wurde.« 

»Nein, Momma«, erklärte Carl ihr. »Es gab keinen Teu-
fel. Du hast nichts anderes gesehen als das, was Leute tun, 
wenn sie böse sind.« 
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»Niemand weiß, was ich gesehen habe. Niemand weiß, 
was ich weiß.« Sie deutete mit einem Kopfnicken auf Lu-
ther Heller. »Er nicht. Meine Kinder nicht. Ebensowenig 
meine Enkelkinder und meine Urenkel. Niemand weiß es. 
Und ich werde es niemals erzählen. Ich kann es nicht er-
zählen, denn dann bin ich tot.« 

»Das wissen wir«, sagte Carl. 
»Sie können es nicht wissen. Ich bin die einzige, die es 

gesehen hat.« 
»Sie waren Hebamme«, sagte Carl ganz ruhig. »Und Sie 

haben vor langer Zeit geholfen, ein Baby zur Welt zu 
bringen. Es ist fast fünfzig Jahre her.« Das Gesicht der 
Frau war ausdruckslos. Carl ertappte sich dabei, wie er auf 
das gezeichnete Auge starrte, während er redete. »Über 
dieses Baby wollen wir einiges wissen. Sie haben es in der 
Nacht zur Welt gebracht, etwa um Mitternacht. Sie haben 
den Vater nie gesehen, nur die Mutter und ihren ersten 
Sohn. Dieser Junge war neun Jahre alt. Er hat Ihnen gehol-
fen, als das Baby zur Welt kam. Soll ich die Mutter des 
Jungen für Sie beschreiben?« 

Momma One-Eye nickte, als wäre sie in Trance, daher 
schilderte Carl ihr alles, woran er sich erinnern konnte. Er 
beschrieb, wie die Frau, die er Rayette genannt hatte, aus-
sah, ihr Haar, ihre Figur, ihre Stimme. Dann beschrieb er 
den Jungen, Danny. Er schilderte, wie schwer und 
schrecklich die Geburt von Rayettes zweitem Kind verlau-
fen war, und er berichtete vom abnormalen Verhalten des 
Babys in den Wochen und Monaten nach seiner Geburt. 
Als er seine Schilderung beendet hatte, starrte die Momma 
One-Eye ihn an. 

»Das Baby war ein Teufelskind.« 
»Nein, Momma. Es war nur behindert. Wir glauben, daß 

die Behinderung durch den Giftmüll aus der alten Fabrik 
verursacht wurde. Die Gummifabrik, die früher hier ge-
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standen hat.« 
Sie blickte ihm jetzt in die Augen. Und sie zitterte nicht 

mehr. »Die Fabrik, die so schlecht gerochen hat?« 
»Ja, genau diese Fabrik.« 
»Wieviel wissen Sie noch?« fragte Momma One-Eye. 

»Was wissen Sie über die Zeit danach?« 
»Wir wissen so gut wie alles.« 
»Sie wissen, was dieser Junge getan hat? Was er mit 

seinem kleinen Bruder gemacht hat?« 
»Ja. Das wissen wir.« 
»Wofür brauchen Sie mich dann noch? Sie wissen alles. 

Was brauchen Sie von Momma? Müssen Sie Momma 
mitnehmen und töten, um diesen kleinen weißen Jungen 
zu retten?« 

Carl wurde sich plötzlich bewußt, daß er seine Hände 
ineinander verkrampfte. Sein Oberkörper war vornüber 
gebeugt; er atmete kaum. »Wir werden Ihnen überhaupt 
nichts tun, Momma. Im Gegenteil, wir wollen verhindern, 
daß überhaupt jemand Ihnen etwas tut.« 

»Wie wollen Sie das schaffen?« 
»Wir wissen, was geschehen ist, Momma. Aber wir 

müssen wissen, wo. Wir müssen das Grab des Babys se-
hen. Und wir müssen wissen, wer.« 

Die alte Frau schloß die Augen. Carl war sicher, daß sie 
sich an die Ereignisse erinnerte, die Jahre zurücklagen. 
Bestimmt konnte sie genau rekonstruieren, was sie gese-
hen und gehört hatte. 

»Sie wußten nicht, daß ich da war«, sagte sie. »Aber ich 
war draußen. Ich machte mir Sorgen wegen des Kindes. 
Nicht wegen des Babys. Wegen des Jungen. Der Junge 
war klug. Er war ein ganz besonderer Junge. Ich mochte 
diesen Jungen sehr. Daher war ich dort. Es war eine heiße 
Nacht, und ich war draußen, wollte nach diesem Jungen 
sehen, weil seine Momma nie da war … Er war so ein 
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besonderer Junge …« 
Ihre Augen schlossen sich wieder; Momma schien da-

vonzutreiben und sich in ihren Erinnerungen zu verlieren. 
»Ich habe sie beobachtet. Sie hat das kleine Baby in den 
Armen getragen. Ihr eigenes kleines Baby. Er war in eine 
Decke gewickelt. Eine blaue Decke. Manchmal sehe ich 
diese blaue Decke im Traum. Sie hat das Kind getragen, 
und er hat gegraben. Ganz tief, aber sie hat verlangt, er 
solle noch tiefer graben. Und dann haben sie am Ende das 
Baby in die Erde gelegt. Sie haben ihn in eine Kiste ge-
steckt und ihn mit Erde zugeschüttet und sind weggegan-
gen. Kurz danach sind sie ganz weggezogen und nie mehr 
zurückgekommen.« 

»Hilf ihnen, Momma«, sagte Luther Heller. »Hilf uns.« 
»Niemand weiß etwas davon. All die Jahre hat niemand 

etwas gewußt.« 
»Jetzt wird es Zeit«, sagte Carl. »Die Leute müssen es 

erfahren.« 
Momma One-Eye schloß die Augen und begann wieder 

in ihrem Stuhl zu schaukeln, und derselbe eintönige Ge-
sang drang aus ihrem Mund: 

 
»Meine Seele ist geschlagen 
Sie haben mir eine tiefe Grube gegraben 
Sie haben sich mit dem Bösen verbündet 
Mein Herz ist schwer, O Gott, mein Herz ist stand-
haft. 
Ich will Dir singen, o Gott, ich singe Deinen Ruhm 
Deine Kraft bezwingt die Erde.« 

 
Die Augen der alten Frau öffneten sich wieder. Sie warte-
te, bis der Schaukelstuhl zur Ruhe kam. Dann sagte sie: 
»Ich kann es Ihnen zeigen.« Ihre rauhe Stimme drang pfei-
fend zwischen ihren Zähnen hindurch, aber für Carl und 
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Amanda war es die liebliche Stimme eines Engels. »Ich 
kann Sie hinführen.« 

 
 

29. Kapitel 
 

»Mutter«, flüsterte er leise genug, daß man ihn nicht hören 
konnte. 

»Mich laust der Affe, das ist sogar für dich ziemlich 
früh. Erzähl mir bloß nicht, die würden dich da oben auf 
Trab halten.« 

Wie lange war es her, seit er dieses Gespräch geführt 
hatte? Monate? Wochen? Nein, es war vor weniger als 
einer Woche gewesen. Vor fünf Tagen. Fünf Tage, seit er 
entdeckt hatte, daß alles, was er über das Leben zu wissen 
glaubte, eine Lüge war. 

»Hast du in letzter Zeit mal in deinen Safe geschaut, 
Mutter?« 

»In meinen Safe? Warum in aller Welt sollte ich …« 
Aber dann hatte sie verstanden und nachgeschaut. Lang-

sam, behindert von der Arthritis, die das erste in ihrem 
Leben war, das sie in irgendeiner Form beeinträchtigt hat-
te, war sie nachschauen gegangen. Und als sie schließlich 
zurückgekehrt war und den Hörer wieder aufgenommen 
hatte, erklärte sie ihm, daß das Tagebuch noch an Ort und 
Stelle lag. Alles war noch da. Die zerfledderten Papiere, 
die sie aus ihrer Kindheit herübergerettet hatte, die Ge-
schichte, die sie schonungslos und sorgfältig ausgeschrie-
ben hatte. Die Dokumente. Der Beweis … 

»Es ist noch da, mein Sohn«, sagte. »Aber jemand hat es 
angerührt.« 

Er sagte für lange Sekunden gar nichts. Als er schließ-
lich seine Sprache wiederfand, ließ ihn seine legendäre 
Schlagfertigkeit im Stich. »Bist du sicher?« war alles, was 
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er hervorbrachte. »Ganz sicher, Mutter?« 
»Ich bin mir in meinem Leben über nicht all zu viele 

Dinge sicher gewesen. Aber jetzt bin ich mir sicher. Je-
mand hatte die Dokumente an sich genommen und sie 
angeschaut.« Und als er noch immer nichts sagte, fuhr sie 
fort: »Es tut mir leid, Tommy.« 

»Mutter«, sagte er. Und plötzlich hatte er entsetzliche 
Angst, daß er anfangen könnte zu weinen. Er hatte es nie-
mals zugelassen, daß seine Mutter ihn weinen sah, noch 
nicht einmal als kleiner Junge. Und er würde es auch jetzt 
nicht dulden. Er schloß die Augen und biß die Zähne zu-
sammen, bis er sicher war, daß er reden konnte, ohne daß 
Schwäche oder Angst jedes Wort durchdrangen. »Ich 
möchte dir eine Frage stellen. Es ist nur eine Sache, die 
ich dich noch nie gefragt habe. Aber ich möchte darauf 
eine Antwort haben.« 

»Was ist es, Tommy?« 
»Warum?« 
»Ich fürchte, ich verstehe nicht, mein Sohn. Warum 

was?« 
»Warum hast du es getan? Warum hast du alles aufge-

schrieben? Und gütiger Gott, warum hast du es aufbe-
wahrt?« 

Sie zögerte nicht, bevor sie antwortete. Dies waren Fra-
gen, die sie sich schon selbst mindestens eine Million mal 
gestellt hatte. Und sie kannte die Antwort. »Weil«, erklär-
te sie ihm, »dies in all den Jahren das einzige war, das 
mich stets daran erinnert hat, daß ich wirklich lebe.« 

War es tatsächlich einige Tage her, seit er mit ihr ge-
sprochen hatte? Er wollte wieder mit ihr reden. Jetzt. Er 
wollte sie anrufen und ihr sagen, daß es in Ordnung war. 
Daß er sie verstand und ihr verzieh, denn er hatte niemals 
jemanden, nicht einmal Elizabeth, so geliebt, wie er seine 
Mutter liebte. Wilhelmina Nora Adamson. Er verehrte sie. 
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Als er noch jung war, hatte er zugelassen, daß sie ihn als 
Stütze benutzte. Er hatte alles getan, was sie gewollt hatte. 
Sie brauchte nicht einmal zu äußern, was sie sich wünsch-
te. Er wußte es immer. Und als sie älter wurde und stark 
war, als sie schließlich ihre Schönheit eingesetzt hatte, um 
reich zu heiraten, hatte sie sich revanchiert. Sie wußte, was 
er sich wünschte, kannte das, was er für seine Bestimmung 
hielt. Daher hatte sie das absolut größte Opfer gebracht: 
Sie hatte sich sozusagen neu erfunden, damit er Präsident 
der Vereinigten Staaten werden konnte. 

Es war nicht schwer, nicht richtig schwer, oder, Mutter? 
Sie hatten keinerlei Wurzeln. Sie hatten niemals lange 
genug an einem Ort gelebt, so daß man sich an sie erin-
nern konnte. Und diejenigen, die sich erinnerten – ihre 
Familie, ihre Ehemänner, ihre Liebhaber –, waren tot oder 
betrunken oder zu dumm, um zu verstehen, was geschehen 
war. Es gab keine offiziellen Dokumente, nichts Eindeuti-
ges. Sie hatten oft genug den Namen geändert, um fast 
alles zu verbergen. Alles, was man tun mußte, war, genug 
von der Wahrheit herauszulassen. Den trunksüchtigen Va-
ter. Den ersten Ehemann. Und den zweiten. Und den letz-
ten. Die Umzüge von Stadt zu Stadt. Das Trinken. Es füg-
te sich zu einer schillernden Geschichte zusammen: die 
schöne Frau aus den Südstaaten, die sich aus dem Sumpf 
herausgearbeitet hatte, um den zukünftigen Präsidenten zu 
erziehen. Sie hatte sogar ihre Autobiographie geschrieben. 
Hatte einen siebenstelligen Betrag vom angesehensten 
Verleger der Branche kassiert. Und als das Buch veröf-
fentlicht wurde, war sie plötzlich die Heldin, die von Mil-
lionen von Frauen dafür bewundert wurde, daß sie alles 
überlebt hatte, was ihr in der Vergangenheit zugestoßen 
war. Nein, sie hatte viel mehr geschafft, als nur zu überle-
ben. Sie hatte über ihre Vergangenheit triumphiert. 

Natürlich war es eine Vergangenheit, die es gar nicht 
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gab. Oder die nur bis zu einem gewissen Punkt existierte. 
Allerdings bis zu einem ziemlich wichtigen Punkt. 
Danke, Mutter, dachte er. Obgleich es für dich nicht all-

zu schlecht gewesen war, oder? Du hast ganz gut gelebt, 
während ich aufstieg. Du hast das Rampenlicht genossen 
und deinen Platz gefunden. Du durftest auf der Rennbahn 
in der besten Loge sitzen, und Staatsmänner haben dich 
hofiert. Aber trotzdem hoffe ich, daß du weißt, daß ich dir 
danke. Für das, was du aufgegeben hast. Und dafür, daß 
du geschwiegen hast. Daß du mich auf deine eigene Art 
innig geliebt hast. 

Präsident Thomas Frederick Adamson schlug die Augen 
auf, und der Lärm in seinem Kopf verstummte. Einen 
Moment lang war er verwirrt. Wo war er? Wer redete? 
Dann kam die Erinnerung: Ach ja. Die Etat-Beratung. Sie 
war schon vor Wochen angesetzt worden. Sie mußten sich 
auf eine Position hinsichtlich der Verteidigungsausgaben 
und der dafür notwendigen Einsparungen in anderen Be-
reichen einigen. Im Augenblick brachte der Verteidi-
gungsminister seine Argumente vor. Er war wütend. Er 
war der Meinung, die Streichungen gingen zu weit. 

Der Minister redete und redete, und Thomas Adamson 
hörte nicht mehr zu. 

Er dachte an die andere Liebe seines Lebens. 
Elizabeth. 
Gestern hatte über sie etwas in der Zeitung gestanden. 

Auf der ersten Seite des Washington Journal. Er hatte die 
Meldung voller Stolz gelesen. Die Überschrift hatte »Die 
am meisten bewunderte Frau der Welt« gelautet. Es 
stimmte. Elizabeth war im Laufe der Zeit sehr einfluß-
reich, ja, vielleicht sogar mächtig geworden. Aber nicht 
durch irgendwelche offiziellen Maßnahmen. Sondern aus-
schließlich durch ihr Mitgefühl mit anderen Menschen und 
durch ihre guten Taten. Sie war der beste Redner, den er je 
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gehört hatte, viel besser noch als er. Sie konnte ein Publi-
kum erreichen, einen Weg in die Herzen und Seelen der 
Zuhörer finden. Aber sie war auch viel klüger als er. Das 
war sie schon immer gewesen. Er wußte, wieviel sie geop-
fert hatte, um ihm dabei zu helfen, dorthin zu gelangen, 
wo er jetzt stand. Schon vor langer Zeit waren sie dazu 
übergegangen, seine Karriere als ihre gemeinsame Karrie-
re zu betrachten, sein Ziel als ihr gemeinsames Ziel. Sie 
war eine der besten Rechtsgelehrten der Nation gewesen, 
hatte jedoch ihre Praxis geschlossen, um seine Kampagnen 
zu überwachen und darauf zu achten, daß es niemals zu 
irgendwelchen Interessenskonflikten kam. Genauso wie 
seine Mutter hatte sie ihr Leben für ihn aufgegeben. 

Er verstand. Wirklich und wahrhaftig. Er verstand alles, 
was sie getan hatte, und alles, was sie von diesem Zeit-
punkt an tun würde. 

Würde sie ihn genauso verstehen? Würde sie verstehen, 
was er zu tun vorhatte und weshalb? 

Tom Adamson hielt es nicht länger bei dieser Beratung 
aus. Es war unerträglich. Ein anderer erhob plötzlich die 
Stimme. Der Generalstabschef. Ein absoluter Versager. Er 
war zu jung für diesen Job, zu unerfahren. Tom Adamson 
wußte, das war einer seiner Fehler als Präsident. Er bewer-
tete Loyalität höher als Erfahrung. 

Er hätte erkennen müssen, daß es so etwas wie Loyalität 
nicht gab. Es gab nur … 

Es gab nur die eigenen Interessen. 
Der Präsident erhob sich von seinem Platz und stürzte 

hinaus. Die anderen Leute im Raum verstummten betrof-
fen. Tom Adamson interessierte es nicht. Er eilte durch 
den Korridor und schlug die Richtung zum Oval Office 
ein. Im Vorzimmer sagte seine Sekretärin irgend etwas, als 
er an ihr vorbei taumelte. Er hörte ihre Worte nicht, erwi-
derte nichts darauf. Er ging nur weiter in das Büro, das er 
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so sehr haßte, in den Raum, in dem er sich stets so fehl am 
Platze vorgekommen war, und ließ sich in seinen Schreib-
tischsessel fallen. 

Er wußte, dies war der Moment. Er mußte sich entschei-
den. Jetzt mußte er die Kraft aufbringen, oder er würde für 
immer mit seiner Schwäche leben müssen. 

Präsident Tom Adamson befand sich jetzt in einem Zu-
stand totaler Hoffnungslosigkeit und Verwirrung, während 
er die oberste Schublade seines Schreibtisches öffnete und 
verzweifelt darüber nachdachte, was ihm fehlen würde, 
wenn er diese Welt hinter sich ließ. 

Dann fiel es ihm ein, und er lächelte erleichtert. 
Ihre Blumen, dachte er. Elizabeths Blumen. 
 

Das Haus war unbewohnbar. Im Dach klafften große Lö-
cher, wo das Holz weggefault war. Die Veranda war auf 
einer Seite im Erdreich versunken. Statt Glasscheiben hin-
gen Spinnweben in den Fenstern, und was an Leben ein-
mal in dem Haus existiert hatte, war nun von Dunkelheit, 
Einsamkeit und Leere abgelöst worden. 

Trotzdem erkannte Carl das Haus sofort. In diesem Haus 
hatten Danny und Rayette gelebt. Hier war Rayettes zwei-
ter Sohn geboren worden, und hier hatte Danny seinen 
eigenen kleinen Bruder ermordet. 

Alle vier – Carl, Amanda, Luther Heller und die Frau, 
die Momma One-Eye genannt wurde – gingen durch das 
Gestrüpp aus Unkraut um das Haus herum. Auf der ande-
ren Seite stand eine alte Scheune. Die Farbe war längst 
abgeblättert, und die Schwingtür war nahezu total durch-
gefault. Ein geradezu betäubender Geruch drang aus dem 
Inneren. Dieses Anwesen war von der Zeit vergessen wor-
den. Nein, dachte Carl, nicht vergessen. Die Zeit hatte es 
verflucht. Sie hatte sich alle Mühe gegeben, es verschwin-
den zu lassen. 
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Amanda umklammerte Carls Arm. Er legte seine Hand 
auf ihre, um sie zu beruhigen. 

Momma führte sie zum hinteren Ende der Scheune. Dort 
erstreckte sich ein dichtes Eichen- und Kiefernwäldchen. 
Sie ging zum Rand des Wäldchens und blieb vor einer 
hohen Eiche stehen. Momma drehte sich zu ihren Besu-
chern um, dann blickte sie vielsagend vor sich auf den 
Boden. 

Sie sagte nichts, sondern trat nur beiseite. 
Sie waren vorher beim Haus des Stadtrates vorbeigefah-

ren und hatten eine Schaufel mitgenommen. Carl holte 
nun tief Luft, packte entschlossen den Schaufelstiel und 
begann zu graben. Der Schweiß strömte an seinem Körper 
herab, aber er grub wie ein Besessener. Der Untergrund 
war hart und steinig und durchsetzt mit gewundenem 
Wurzelwerk. Nach einer halben Stunde war das Loch etwa 
einen Meter breit und ein Meter zwanzig tief. Carl hörte 
auf zu graben, fuhr sich mit der Hand durch das schweiß-
nasse Haar, dann wischte er die Hand an seiner Hose ab. 
Er schaute zu Momma One-Eye auf, die kaum merklich 
nickte. Carl packte die Schaufel wieder und wollte sie ins 
Erdreich stoßen, doch mitten in der Bewegung hielt er 
plötzlich inne. 

Er keuchte und bemühte sich, gleichmäßig und ruhig zu 
atmen. 

»Amanda«, sagte er leise. 
Sie beugte sich vor und blickte ins Erdloch. Carl stieß 

die Schaufel erneut in die Erde, dann ein zweites, ein drit-
tes, ein viertes Mal. Seine Bewegungen wurden vorsichti-
ger, und dann kratzte er behutsam Erde zur Seite. 

»Oh mein Gott«, stöhnte Amanda. 
Sie starrten nun alle in die Grube. Etwas lag dort, eine 

kleine Holzkiste, die in eine verblichene und stellenweise 
zerrissene blaue Decke eingewickelt war. Teile der Decke 
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waren im Laufe der Jahre zerfallen, aber einige Gewebere-
ste klebten noch an dem fauligen Holz. Carl wischte die 
letzte Erdschicht von der Kiste und hebelte den Holzdek-
kel vorsichtig auf. 

In der Kiste lag ein winziges menschliches Skelett. Es 
war völlig intakt, was den Anblick noch trauriger, machte. 
Kopf, Arme und Beine nahmen eine Lage ein, als hätte der 
Junge geschlafen. Die Finger waren dünn und fein, der 
Schädel klein und perfekt geformt. Carl kam es so vor, als 
würde er dieses Kind kennen, als wäre das Skelett immer 
noch ein Kind, das fähig war, sich aufzusetzen, zu gehen 
und zu weinen. Ihn fröstelte, dann aber nahm er den Dek-
kel der Kiste wieder und legte ihn an seinen Platz zurück. 

Er blickte zu der alten schwarzen Frau neben ihm, die 
nun stumm weinte. 

Amanda hatte selbst Mühe, die Tränen zurückzuhalten, 
während sie Momma One-Eye fragte: »Wer ist das?« 

»Sie wissen es, nicht wahr?« entgegnete Momma One-
Eye. »Sie wissen, was aus seinem Bruder geworden ist.« 

»Sagen Sie es uns«, bat Carl. »Das ist das einzige, was 
wir noch nicht wissen.« 

»Dieser Junge, den ich so geliebt habe, als er noch ein 
Kind war … er wurde der Präsident der Vereinigten Staa-
ten.« 

Carl und Amanda starrten einander an. Ihre Hand griff 
unsicher nach seinem Arm. Luther Heller wich einen 
Schritt zurück und stöhnte gequält auf. 

»Deshalb habe ich es niemals jemandem erzählt«, sagte 
Momma. »Wer würde einer Niggerfrau glauben, wenn ich 
sage, daß der Präsident ein kleines Kind getötet hat? Nie-
mand würde mir glauben. Genauso wie Ihnen niemand 
glauben wird. Sie werden es niemals zulassen, daß Sie es 
jemand anderem erzählen, begreifen Sie das nicht?« 

»Wie lautete der Name des Babys?« fragte Carl. 
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»Dieses Babys?« sagte Momma One-Eye. »Dieses Teu-
felskindes, das hier begraben ist? Das ist doch völlig be-
deutungslos.« 

»Das ist es nicht«, widersprach Carl. Seine Stimme war 
zu einem Flüstern herabgesunken. »Wie haben sie den 
Kleinen genannt?« 

»Der Name dieses Babys war Gideon. Sie haben ihn den 
kleinen Gideon genannt.« 

Er hatte es gewußt. Plötzlich hatte er es genauso gewußt 
wie vieles andere in seinem bisherigen Leben. Doch als sie 
die Worte aussprach, schwankte sie, als wäre er von einem 
heftigen Schlag getroffen worden. Jetzt war alles klar. Es 
gab keinen Zweifel mehr. Während er Amanda ansah, 
wußte er, daß auch ihr klar war, was auf dem Spiel stand: 
das Weiße Haus. Carl hatte die Notizen gesehen, hatte die 
Tagebücher eingehend studiert, hatte genügend Informa-
tionen erhalten und war engagiert worden, ein Buch zu 
schreiben, in dem enthüllt wurde, daß der Präsident der 
Vereinigten Staaten seinen eigenen Bruder umgebracht 
hatte. Irgendwie hatte einer von Tom Adamsons politi-
schen Gegnern die Wahrheit erfahren – und war auf die 
Idee gekommen, ihn mit Hilfe eines Buchs zu vernichten. 
Er hatte das Codewort Gideon gewählt, um dem Präsiden-
ten zu signalisieren, daß er die ganze Geschichte kannte, 
um ihm unmißverständlich klar zu machen, daß er keine 
Gnade zu erwarten hätte. Aber Adamson hatte sich ge-
wehrt. Er hatte sich geweigert, zurückzutreten. Er hatte 
Maggie beseitigt. Dann Tom. Er war kein Risiko einge-
gangen, daß sie vielleicht durch einen unglücklichen Zu-
fall irgend etwas erfahren hatte. Dann Harry, den Boten. 
Und Carl wußte außerdem, daß Adamson immer noch 
seine beträchtliche Macht einsetzte, um ihn zu vernichten. 
Genau darum ging es. Um Adamsons Wiederwahl. Des-
halb geschah all das. Politik. Kontrolle. Macht. 
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»Was tun wir jetzt mit …?« 
Amandas Frage riß ihn aus seinen Überlegungen. Er sah, 

daß sie auf das Skelett deutete. 
»Wir können ihn nicht so einfach hier zurücklassen«, 

sagte sie. 
»Nein«, pflichtete Carl ihr bei. »Möglicherweise brau-

chen wir ihn auch. Er ist der einzige Beweis, den wir im 
Augenblick haben.« 

»Ich kann den Sarg in die Leichenhalle bringen.« Luther 
hob die Kiste auf und legte sie sich in die Armbeuge. 

Carl wollte ihn warnen. »Niemand kann …« 
»Niemand wird etwas erfahren«, unterbrach Heller ihn. 

»Die Leute in dieser Stadt sind mir einiges schuldig. Wir 
verstecken ihn, bis Sie mir mitteilen, daß die Zeit für die 
Geheimhaltung …« 

Ein furchtbarer Knall zerriß plötzlich die Stille um das 
alte Farmhaus. Carl glaubte für einen kurzen Moment, ein 
Auto in der Nähe hätte eine Fehlzündung gehabt. Oder ein 
Gewitter wäre aufgezogen. Für einen kurzen Moment be-
griff niemand, was tatsächlich passiert war. Dann sah Carl 
den roten Fleck auf Luther Hellers Hemd. Es war keine 
Fehlzündung gewesen, kein krachender Donner. Eine 
Waffe war abgefeuert worden. Eine Kugel war in den 
Rücken des Stadtrates eingedrungen und aus seiner Brust 
herausgekommen. 

Heller stürzte zu Boden, einen verblüfften Ausdruck im 
Gesicht, während er den Gedanken zu Ende führte, der 
sich noch in seinem Kopf befand: »… vorbei ist.« 

Ehe er endgültig fiel, flogen seine Hände hoch und 
schleuderten den kleinen Sarg in das Kiefernwäldchen. 

Carl warf sich auf Amanda, drückte sie nach unten, wäh-
rend ein zweiter Schuß erklang. Ein zweite Kugel schlug 
in den Stamm der Eiche rechts von ihnen ein, des Baumes, 
der das Grab des kleinen Gideon überschattet hatte. 
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Amanda kämpfte sich auf Hände und Knie hoch und 
tauchte mit einem verzweifelten Satz zwischen die Stäm-
me der ersten Baumreihe. Carl wirbelte herum, hob 
Momma One-Eye hoch und hievte sie recht unsanft hinter 
die Eiche. Eine Kugel schleuderte keine zwanzig Zentime-
ter Erdbrocken hoch. Carl rollte durch das dürre Gras, um 
den kleinen Holzsarg an sich zu bringen. 

»Lauft!« brüllte er. Zu dritt drangen sie tiefer in den 
Wald ein und fanden ein wenig Schutz hinter den dichter 
stehenden Bäumen. 

Sie warfen sich auf den Boden und warteten. Es ertönte 
kein Schuß mehr. Kein Krachen und Knirschen. Nur totale 
Stille dröhnte ihnen in den Ohren. 

Luther Heller lag keine drei Meter von ihnen entfernt. 
Die Erde auf seiner rechten Seite war feucht und dunkel-
rot. 

»Nicht«, sagte Amanda, während Carl die Beine anzog. 
Sie wußte, daß er sich ins Freie hinaus wagen wollte, um 
Luther in Deckung zu ziehen. 

»Ich muß zu ihm«, erklärte er. 
»Das darfst du nicht.« 
»Sie hat recht, mein Junge«, ergriff Momma One-Eye 

das Wort. »Luther ist tot. Es hat keinen Sinn, wenn Sie der 
nächste sind.« 

Carl blickte zu dem reglosen schwarzen Mann hinüber. 
Er schloß die Augen, eine halbe Sekunde aufrichtiger 
Trauer, dann sammelte er sich und wandte sich zu den 
beiden Frauen um. »Momma«, flüsterte er, »sind Sie kräf-
tig genug, um zu laufen?« 

»Ich kann laufen«, erwiderte die alte Frau, »aber nicht 
sehr weit.« 

»Können Sie denn Amanda erklären, wie sie von hier 
zurück in die Stadt kommt?« 

»Niemand kennt diese Wälder besser als Momma.« 
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»Carl …« setzte Amanda an. 
»Hör mir einfach zu und tue, was ich dir sage. Die 

Schüsse müssen von da drüben gekommen sein. Und ich 
garantiere dir, daß der Schütze im Augenblick immer nä-
her kommt. Also schlage diese Richtung ein. Und zwar so 
schnell du kannst. Momma wird dir erklären, wie du wie-
der zurückkommst, aber achte darauf, daß du weit genug 
entfernt bist, ehe du dich wieder ins Freie wagst. Dann 
kehre schnellstens in die Stadt zurück, denn dort sind Leu-
te, die dir vielleicht helfen können.« 

»Suzi’s Café«, warf Momma One-Eye ein. »Da wohnt 
meine Nichte, im ersten Stock. Sagen Sie ihr, ich hätte Sie 
geschickt. Sie wird Sie verstecken.« Dann beschrieb 
Momma ihr, wie sie durch den Wald laufen und welche 
Richtung sie auf der anderen Seite einschlagen müßte. 

Carl nickte zufrieden. »Okay. Du gehst zu diesem Café, 
und wir versuchen, dich nachher dort zu treffen. Amanda, 
kannst du die Kiste tragen? Sie ist nicht sonderlich 
schwer.« 

»Ja, aber bitte« – Amandas Stimme hatte einen drängen-
den Unterton – »laß uns sofort verschwinden. Was hast du 
denn vor?« 

»Schnell«, sagte er. »Wir haben nicht sehr viel Zeit. 
Momma wird dein Tempo nicht mithalten können. Ich 
will, daß du losgehst. Jetzt. Sie wird dir folgen und sich 
dann ihren eigenen Weg suchen. Ich bleibe zurück und 
versuche die Leute, die hinter uns her sind, aufzuhalten.« 

»Nein.« Panik klang in Amandas Stimme. »Ich lasse 
dich nicht im Stich.« 

»Du mußt«, entgegnete er. »Du weißt jetzt über alles 
Bescheid – und sicherlich gibt es jemanden, der dir glaubt. 
Wenn ich ihnen erzählen würde, was geschehen ist, wären 
das nur die Schauermärchen einen verzweifelten Verbre-
chers, der sich reinwaschen will. Aber du kannst den Leu-
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ten alles erzählen – du kannst sie überzeugen.« 
Amanda nickte einmal, hielt dabei die Tränen zurück 

und setzte zu einer Bemerkung an. Aber Carl schnitt ihr 
das Wort ab. »Geh einfach.« Er reichte ihr die Kiste mit 
dem toten Kind. »Ich sehe dich im Café, sobald ich kann.« 

Ihre Blicke trafen sich, dann wandte Amanda sich ab. 
Sie strich Momma One-Eye wie zum Abschied über den 
Arm und lief dann tiefer in den Wald hinein. 

Carl schaute ihr nach, bis sie verschwunden war. Dann 
blickte er die alte Frau an. »Momma, jetzt sind Sie an der 
Reihe. Versuchen Sie, von hier zu verschwinden. Falls Sie 
nicht weit kommen, verstecken Sie sich einfach, so gut es 
geht.« 

»Und was tun Sie?« 
»Ich kann auf mich selbst aufpassen. Aber ich habe Ih-

nen versprochen, daß ich dafür sorgen werde, daß niemand 
Ihnen Schaden zufügen wird, und dieses Versprechen 
möchte ich gerne einhalten.« Er beobachtete, wie die alte 
Frau kehrtmachte und so schnell sie konnte davonhumpel-
te. Er wartete ein paar Sekunden, dann lief er in eine ande-
re Richtung. Er war kaum drei Schritte gelaufen, da schlug 
eine Kugel links von ihm ein. Er kam etwa zwanzig Meter 
weit, bis der nächste Schuß fiel und er hinter einer dicken 
Fichte Deckung suchen mußte. 

Carl schaute sich nach einer Waffe um. Nach irgend et-
was, das er zu seiner Verteidigung benutzen konnte. Er 
fand nichts. Abgebrochene Äste waren nutzlos. Er konnte 
noch nicht einmal einen schweren Stein entdecken. Drei 
oder vier Minuten blieb er im Schutz des Baumstamms 
hocken. Dann hörte er, wie sich vorsichtige Schritte näher-
ten. Carl erinnerte sich daran, daß er als Kind immer ge-
glaubt hatte, wenn er die Augen schloß, wäre er unsicht-
bar. Niemand könnte ihn sehen. Er überlegte, ob er diesen 
Trick jetzt versuchen sollte. Er hatte nichts zu verlieren. 
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Aber eine weitere Kugel schlug nur wenige Zentimeter 
von ihm entfernt ein, und er entschied, daß es für ihn von 
Vorteil wäre, die Augen offenzuhalten. 

Er rannte dreißig Meter tiefer in den Wald und drückte 
sich hinter den nächsten Baumstamm, während zwei wei-
tere Schüsse ihn um Haaresbreite verfehlten. Wer immer 
hinter ihm her war, Carl hielt ihn auf jeden Fall in Atem. 
Amanda würde sich in Sicherheit bringen können. 

Schritte raschelten in nächster Nähe. Carl versuchte, 
durch die Äste etwas zu erkennen. Er glaubte, einen vagen 
Schatten sehen zu können, wollte sich aber nicht bewegen, 
um sich vielleicht zu verraten. Die Schritte verstummten 
abrupt. 

»Okay, Arschloch«, hörte Carl. »Komm jetzt raus und 
gib auf.« 

Carl sagte nichts und versuchte sich so ruhig wie mög-
lich zu verhalten. 

»Ich hasse diesen verfluchten Wald«, schimpfte die 
Stimme. »Wenn ich noch länger hier herumstolpern und 
dich suchen muß, werde ich wütend. Und falls ich auf eine 
Schlange stoße, werde ich erst recht wütend. Und wenn 
ich richtig wütend bin, wird es verdammt schlimm für dich 
werden, bevor ich dich endgültig abknalle.« 

Carl schaute auf die Uhr. Amanda hatte einen Vorsprung 
von zehn Minuten. Eigentlich müßte das reichen, um sich 
in Sicherheit zu bringen. Und viel mehr würde sie wohl 
auch nicht bekommen. 

Carl wollte aber wenigstens einen Versuch machen, 
noch weiter in den Wald vorzudringen. Doch eine Baum-
wurzel vereitelte seinen Plan. Er machte drei, vier Schritte, 
ehe sein Fuß hängenblieb und er stürzte. Auf allen vieren 
kroch er hinter einen Baumstamm. Aber nun war er wirk-
lich in Schwierigkeiten. Er war ziemlich sicher, daß er 
sich den Fuß verstaucht hatte. Er kniete sich hin, setzte 
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den Fuß auf, versuchte, sein Gewicht darauf zu verlagern, 
und hätte vor Schmerzen beinahe aufgeschrien. 

»Gleich hab ich dich, Arschloch«, rief die Stimme. 
»Und dann wird es schlimm für dich. Aber du wolltest es 
ja nicht anders.« 

Carl hörte Schritte rechts von sich. Dann nichts mehr. 
Dann ein Geräusch zu seiner Linken. Das Knacken eines 
Astes, das Rascheln einiger Blätter. Dann trat wieder Stille 
ein. 

Er dachte daran, weiterzurennen. Er hatte schon früher 
so manche Blessur auf dem Basketballfeld abbekommen 
und gelernt, trotz Schmerzen weiter zu spielen. Das würde 
er auch jetzt schaffen. Er konnte – Ein Gegenstand stieß 
brutal gegen seinen Hinterkopf. 

»Okay, Wichser«, sagte die Stimme. Sie erklang direkt 
hinter ihm. Der Mann, dem sie gehörte, hielt Carl eine Art 
Schrotflinte an den Kopf. »Steh ganz langsam auf. Dreh 
dich nicht um, tu gar nichts. Wenn du irgend etwas ver-
suchst, blase ich dir auf der Stelle den Schädel weg.« 

Carl versuchte zu gehorchen, doch sein Knöchel gab 
nach. Er machte Anstalten, wieder zu Boden zu sinken, 
und fing sich mit den Händen ab. Er verharrte für einen 
kurzen Moment auf dem Erdboden, dann stemmte er sich 
qualvoll wieder hoch. Der Lauf der Schotflinte stieß gegen 
seinen Kopf, und Carl begann loszuhumpeln. Nach ein 
paar Schritten berührte die Waffe die rechte Seite seines 
Kopfs und stieß mehrmals dagegen, daher lenkte Carl sei-
ne Schritte nach links. Es dauerte ungefähr fünf Minuten, 
und dann erkannte Carl, daß sie wieder dort ankamen, wo 
er losgerannt war. Sie standen vor Gideons Grab. Und 
unweit von Luthers Hellers Leiche. 

»Okay, dreh dich jetzt um.« 
Carl drehte sich auf seinem unversehrten Bein herum. 

Was er sah, überraschte ihn nicht. Er hatte die Stimme 
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längst erkannt. Payton. Der Cop, der zu seinem Apartment 
gekommen war und ihn hatte umbringen wollen. 

Payton deutete mit der Flinte lässig auf Luthers Leiche. 
»Das mit deinem Freund tut mir leid«, sagte Payton. Er 

lächelte Carl beinahe freundlich an. Dann, ohne sorgfältig 
zu zielen, ohne Vorwarnung, feuerte er zwei weitere 
Schüsse auf Luther ab. Die erste Schrotladung riß ihm den 
Rücken auf. Die zweite zerfetzte fast seinen ganzen Kopf. 

»Nun«, fuhr Payton fort, ohne daß der freundliche Aus-
druck seiner Stimme sich veränderte, »ich glaube, so leid 
tut es mir nun auch wieder nicht.« Er winkte erneut mit 
seiner zur Pistole umgerüsteten Schrotflinte und deutete 
damit auf einen Punkt links von Carl. »Okay, Kumpel, 
spring rein.« 

Carl schaute verwirrt in das fleckige, pockennarbige Ge-
sicht des Mannes. Dann begriff er, was Payton meinte. 
Ihm wurde klar, weshalb er sich die Mühe gemacht hatte, 
zu dieser Stelle zurückzukehren. Er wollte, daß er in das 
Loch stieg, das er selbst gegraben hatte. Es sollte seine 
letzte Ruhestätte werden. 

»Kann ich nicht –« 
»Spring einfach in das Loch, damit ich endlich von hier 

verschwinden kann. Leg dich auf den Bauch und mach es 
uns beiden ganz leicht.« 

Carl zögerte, dann machte er einen Schritt nach vorne. 
Er schwankte am Rand des Erdlochs. Gideons Grab. So 
hatte er sich das Ende dieser Geschichte nicht vorgestellt. 
Nicht hier, nicht in diesem Dickicht irgendwo im Missis-
sippi-Delta. Getötet von einem fetten, stinkenden Wider-
ling, der wahrscheinlich weder wußte noch sich dafür in-
teressierte, was überhaupt vor sich ging. Er würde niemals 
den großen amerikanischen Roman schreiben oder miter-
leben, wie die Mets eine weitere World Series gewannen 
oder wie der neue Michael Jordan entdeckt wurde. Er lä-
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chelte traurig und dachte: Nun, wenigstens eins habe ich 
richtig gemacht. Die letzte Nacht mit Amanda war einfach 
perfekt gewesen. Er seufzte bei dieser Erinnerung. Seiner 
allerletzten, wie es aussah. 

»Darf ich nur eine Frage stellen?« Er konnte Amanda 
immer noch etwas Zeit verschaffen. 

»Frag, was du willst, Kumpel, aber beeile dich. Denn 
deine kleine Freundin ist als nächste an der Reihe. Der 
einzige Ort, wo sie jetzt hinlaufen kann, ist die Straße hin-
ter diesem Wald. Und siehst du diesen kleinen Hügel da 
drüben? Weißt du, was sich auf der anderen Seite befin-
det?« Er griff in die Hosentasche, holte ein Schlüsselbund 
heraus und klimperte spielerisch damit herum. »Mein 
schönes, schnelles Auto. Falls sie nicht schneller rennen 
kann als je ein Mensch vor ihr, müßte ich sie eigentlich 
recht bald eingeholt haben. Also los, du hast eine Frage 
frei.« 

Carl entschied, daß er die beste Frage stellen würde, die 
ihm in dieser Situation einfiel. »Wie sind Sie nur so ver-
dammt fett geworden?« 

Paytons Augen weiteten sich vor Überraschung und 
Wut. Sein erster Impuls war, dem jungen Mann sofort eine 
Lektion zu erteilen. Dann dachte er, verdammt, sieh bloß 
zu, daß du es hinter dich bringst, aber ehe er irgend etwas 
tun konnte, ehe er abdrücken konnte, um diesen überhebli-
chen Burschen auszuradieren, riß der Junge die Arme 
hoch, und zwei Hände voll Sand und Staub flogen in Pay-
tons Gesicht. 

Für einen kurzen Moment geblendet, wischte Payton 
sich über die Augen. Vage sah er einen dunklen Schatten 
auf sich zufliegen und drückte ab, aber er schoß in die 
Luft. Der Junge war stark, stark genug, um Payton zu Fall 
zu bringen, aber jetzt konnte Payton wieder etwas erken-
nen. Es war kein ausgeglichener Kampf. Er war rund fünf-
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zig Pfund schwerer als der Junge. Und er war von früher 
Jugend an ein erfahrener Straßenkämpfer. Sie kämpften 
einige Sekunden lang, wobei der Junge versuchte, an die 
Waffe heranzukommen, doch als Paytons Faust gegen 
seine Schläfe krachte, spürte er, wie der Junge erschlaffte. 
Und als Paytons Knie hochzuckte und das Kinn des Jun-
gen rammte, war alles vorbei. Um ganz sicher zu gehen, 
erhob Payton sich und versetzte ihm einen Tritt, legte sei-
ne ganze Kraft hinein. Der Junge wälzte sich schmerzge-
peinigt über den Waldboden, rollte langsam in Richtung 
Grab. Nun wurde es für Payton ein schreckliches Spiel. 
Ein Tritt, und der junge Mann kam dem Erdloch gefähr-
lich nahe. Der nächste Tritt … 

In diesem Moment hörte er es. Zuerst glaubte er, sein 
Verstand würde verrückt spielen. Aber er blickte nach 
unten, sah auf den Jungen, und dieser, so übel zugerichtet 
er auch war, hatte den Kopf erhoben und lauschte eben-
falls. 

Gesang. 
Eintöniger, rauher Gesang. 
 

»Oh mein Gott, errette mich aus der Gewalt der 
Gottlosen, 
Aus den Klauen der unrechten und grausamen Men-
schen.« 

 
Carl stöhnte gequält auf. O Gott, dachte er. Psalmen. 

Momma sang. Warum war sie nicht weggelaufen? War-
um hatte sie nicht zugesehen, daß sie schnellstens von hier 
verschwand? Was zum Teufel hatte sie vor? 

»Die alte Frau?« fragte Payton ungläubig. Er schaute auf 
Carl, der am Rand des frisch ausgehobenen Erdlochs lag 
und zu schwach war, um seinen Blick zu erwidern. »Das 
ist dein Glückstag, Kleiner. Du lebst noch lange genug, 
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um miterleben zu können, wie ich noch einen deiner 
schwarzen Freunde ins Jenseits befördere.« Er drehte sich 
zum Wald um. 

 
»Wo ich sie liebe, sind sie meine Feinde, 
Aber ich bete für sie. 
Doch sie gaben mir nur Böses, 
Und haßten mich für meine Liebe.« 

 
Und damit trat Momma One-Eye aus dem Wald heraus 
auf die Lichtung. Sie hatte die Hände auf dem Rücken 
verschränkt und schien völlig ruhig, völlig gelassen zu 
sein. Sie machte zwei unsichere Schritte auf Payton zu. 

»Sieh sie dir nur an«, sagte Payton zu Carl. Dabei ver-
zog sein Mund sich zu einem spöttischen Grinsen. »Sie ist 
sogar zu dumm, um sich zu verstecken.« 

»Du bist kein guter Mann«, sagte leise Momma zu Pay-
ton. 

»Ein guter Mann?« Er schnaubte geringschätzig und 
drehte sich zu der alten Frau um. »Was meinst du, was 
hier im Gange ist, Momma? Glaubst, wir veranstalteten 
hier eine Party? Eine Party für alle guten Menschen in 
dieser Gegend?« Er lachte und deutete mit einem Kopf-
nicken auf Carl. »Sie glaubt, wir feierten eine Party! Na 
schön, warum singst du nicht einfach weiter, Momma? 
Sing weiter für unsere Party.« 

»Ich werde nicht mehr singen«, sagte Momma One-Eye. 
»Du bist also fertig?« 
»Ja«, sagte sie. »Die Zeit zu singen ist vorüber.« 
»Nun, welche Zeit ist nun gekommen? Die Zeit zu ster-

ben vielleicht?« 
»Ja«, sagte Momma. »Jetzt ist es Zeit zu sterben.« 
Carl hörte den Schuß. Er wollte nicht hochschauen. Er 

wollte nicht die seltsame alte Lady ausgestreckt im Gras 
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liegen sehen. Er wartete auf Paytons Kommentar. Und auf 
Paytons Lachen. Er wartete auf einen zweiten Schuß, der 
seinem Leben ein Ende setzen würde. Er würde sich nicht 
umdrehen. Diese Freude würde er ihm nicht machen. Er 
würde nur warten, und dann wäre es endgültig vorbei. 

Nichts. 
Keine Worte. Kein Gelächter. Kein Schuß. 
Carl zwang sich, auf die Knie hochzukommen. Er erwar-

tete, niedergeschlagen zu werden, sobald er sich erhob, 
aber er erhielt keinen Schlag. Seine Rippen fühlten sich 
an, als wären sie gebrochen, doch er bemühte sich, auf-
recht zu stehen. Als er schließlich auf den Füßen stand, 
wandte er sich um und zwang sich, seinen Peiniger anzu-
sehen. 

Payton war nach vorne gefallen und mausetot. Blut sik-
kerte aus seinem Hinterkopf. 

Momma One-Eye stand ein paar Schritte von ihm ent-
fernt. Sie streckte beide Arme nach vorne, als zielte sie auf 
Payton. Ihre Hände hielten eine Pistole. 

Carl stolperte zu ihr hinüber. Er drückte sanft ihre Arme 
nach unten. Dabei sagte er kein Wort, sondern starrte sie 
nur verblüfft an. 

»Er war ein schlechter Mann«, stellte Momma One-Eye 
fest. 

»Ja«, bekräftigte Carl. »Ein sehr schlechter Mann.« Und 
dann fuhr er fort: »Woher haben Sie …?« 

»Luther hatte eine Pistole, seit seine Tochter getötet 
wurde. Er hatte sie immer bei sich, wo er ging und stand, 
für den Fall, daß er dem Mann begegnete, der ihm das 
Kind genommen hatte.« 

»Ich weiß. Ich habe die Pistole in seinem Büro gese-
hen.« Carl betrachtete die Waffe in Mommas Hand. »Ha-
ben Sie die Pistole bei der Leiche gefunden und an sich 
genommen?« 
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»Während Sie im Wald waren. Und der böse Mann Sie 
verfolgte.« 

Carl sank auf die Knie. Für einen kurzen Moment glaub-
te er, ohnmächtig zu werden. Aber nachdem er mehrmals 
tief durchgeatmet hatte, kam er wieder auf die Füße. Er 
zog Momma an sich, umarmte sie und küßte sie zärtlich 
auf die Stirn. 

»Wir dürfen Luther nicht hier liegenlassen, nicht neben 
einem so bösen Menschen«, erklärte sie. »Es wäre nicht 
… würdig.« 

Carl nickte. Er trat hinter Payton und begann ihn zur 
Grube zu rollen. Kurz vor der Kante hielt er inne. Wäh-
rend er krampfhaft ein Würgen unterdrückte, gab er sich 
einen Ruck, griff in Paytons linke Hosentasche und holte 
den Wagenschlüssel heraus. Erschauernd gab er dem 
schwergewichtigen Mann einen letzten Stoß und sah zu, 
wie er in dem Erdloch verschwand. 

»Jetzt können wir gehen«, sagte die alte Frau. Dann 
reichte sie Carl die Pistole. 

»Sie sollten die Waffe behalten«, sagte er. 
»Ich brauche sie nicht mehr«, entgegnete sie. »Und ich 

hoffe und bete darum, daß Luther sie dort, wo er jetzt ist, 
auch nicht mehr braucht.« Momma streichelte Carls Wan-
ge mit ihrer knochigen Hand. »Aber ich bin mir ziemlich 
sicher, daß Ihnen die Pistole noch gute Dienste leisten 
wird.« 

Carl schob sich die Pistole in den Hosenbund. Dann er-
griff er Mommas Hand, drückte sie, und zusammen kehr-
ten sie zur Stadt zurück. 

 
Zum erstenmal in ihrem Leben fühlte Amanda May sich 
wie gelähmt. 

Sie befand sich in Suzis Wohnung über dem Café in 
Warren. Suzi, ihr Mann und ihre drei Kinder hatten sich 
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um den Fernseher versammelt und verfolgten das Gesche-
hen in entsetztem Schweigen. Sie hatten das Restaurant 
geschlossen, als sie die Neuigkeit erfuhren. Amanda war 
bereits eingetroffen. Suzi hatte sie ohne ein Wort dort ver-
steckt, als sie erschienen war und erklärt hatte, Momma 
hätte ihr geraten, dorthin zu gehen. Aber sie hatte weder 
den Fernseher noch das Radio eingeschaltet und wußte 
deshalb nicht, was geschehen war. Dann war jemand ins 
Café gekommen und hatte die Nachricht verkündet. Daher 
waren sie alle unter aufgeregten Rufen nach oben geeilt, 
und es dauerte einige Minuten, ehe Amanda begriff, was 
passiert war. Sie hatten ANN eingeschaltet und verfolgten 
gebannt die Tragödie. Amanda saß zusammengesunken in 
einem Sessel in einer Zimmerecke, während die anderen 
den Fernseher umringten. Keiner redete. Sogar der Fern-
sehkommentator ergriff nur gelegentlich das Wort und ließ 
statt dessen die Bilder für sich selbst sprechen. 

Wie kann das sein? fragte Amanda sich. Wie konnte so 
etwas geschehen? Ich verliere noch den Verstand. 

Die Stimme des Sprechers erklang wieder und äußerte 
sich zu der Tragödie, zu der weltweiten Trauer und zu den 
Beileidsbekundungen, die aus aller Welt eingingen. 

Es klopfte an der Tür. Eine von Suzis kleinen Töchtern 
öffnete sie. Trotz ihrer Benommenheit meldete sich in 
Amandas Gehirn eine Stimme, die sie warnte. »Nein!« 
schrie Amanda und sprang auf. »Nicht aufmachen!« Aber 
es war zu spät. Das Mädchen hatte die Tür weit aufgeris-
sen. Amanda wich zurück, überzeugt, daß sie soeben dem 
Teufel höchstpersönlich Einlaß gewährt hatten. 

Sie hatte sich geirrt. 
Carl stand dort, dreckverschmiert, blutig und die Arme 

um den Oberkörper geschlungen, als wäre er schwer ver-
letzt. Er lehnte kraftlos am Türpfosten. Neben ihm stand 
Momma One-Eye. 
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Ein Wunder! Carl und Momma! Aber wie? Warum? 
Amanda warf sich ihm entgegen, umarmte ihn, aber er 

krümmte sich vor Schmerzen. »Was ist passiert?« fragte 
sie. »Erzähl schon!« 

»Ruhe!« brüllte Suzis Ehemann. »Kommen Sie rein und 
seien Sie willkommen, aber seien Sie still und benehmen 
Sie sich anständig.« 

Carl blickte auf den Fernseher. Amanda sah, wie sich 
seine Augen verengten, während er zu begreifen versuch-
te, was er sah. Als es ihm zu dämmern begann, drehte er 
sich zu ihr um, und sie nickte bestätigend. 

»Präsident Adamson ist tot«, sagte sie. 
»Ein Attentat?« fragte Carl. 
»Er hat sich selbst getötet«, meinte Suzis jüngste Toch-

ter. »Der Präsident hat sich in den Kopf geschossen.« 
»Leise«, sagte ihre Mutter und deutete auf den Fernse-

her. »Paß lieber auf.« 
Momma One-Eye blickte fasziniert auf den Fernseh-

schirm. Carl versuchte sich vorzustellen, was sie dachte. 
Sie kannte Tom Adamson praktisch vom ersten Tag an. 
Sie war Zeuge seiner entsetzlichen Tat gewesen. Sie hatte 
miterlebt, wie er ohne eine Strafe davongekommen und 
zum mächtigsten Mann der Welt aufgestiegen war. Und 
nun sah sie sein Ende. Sah, wie alles ihn einholte. 

»Da ist Elizabeth. Sie will etwas verkünden.« 
Alle Blicke richteten sich auf den Fernseher. Tatsäch-

lich, da war Elizabeth Adamson. Die First Lady der Ver-
einigten Staaten trug Schwarz. Sie trat mit langsamen 
Schritten an ein Rednerpult. 

Die Kamera ließ sie nicht aus den Augen, während ein 
Kommentator leise sprach. »Wie ich soeben erfahren ha-
be, hat Präsident Bickford vor wenigen Minuten während 
einer eilig anberaumten Zeremonie im Weißen Haus den 
Amtseid abgelegt. Neben mir steht Meredith Brock Moss, 
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eine Historikerin des Weißen Hauses. Meredith, haben Sie 
irgendwelche Hinweise, was jetzt geschehen wird? Wird 
Jerry Bickford im September für die Präsidentschaft kan-
didieren?« 

»Das weiß niemand, Harry. Der Vizepräsident – ent-
schuldigen Sie, Präsident Bickford hat sich in der letzten 
Zeit so gut wie gar nicht in der Öffentlichkeit sehen las-
sen. Seine gesundheitlichen Probleme drangen erst vor 
kurzem an die Öffentlichkeit, als er verkündete, er werde 
für die zweite Amtsperiode Präsident Adamsons als Vize-
präsident nicht mehr zur Verfügung stehen.« 

»Könnte er aufgrund der heutigen Ereignisse seine Ab-
sicht zurückzutreten möglicherweise ändern?« 

»Möglich wäre es. Aber das ist nicht der einzige Punkt, 
der zu bedenken ist. Es geht nicht nur um die Frage, ob 
Jerry Bickford Präsident sein möchte oder nicht. Will die 
Partei, daß er Präsident wird? Das ist die eigentliche Fra-
ge. Was die Umstände so einzigartig und kompliziert 
macht, ist die Tatsache, daß Tom Adamson die Vorwahlen 
für sich entschieden hat. Er hatte die Nominierung der 
Partei in der Tasche. Jetzt hingegen werden die Delegier-
ten, da es keine Vorwahlen mehr geben wird, einen neuen 
Kandidaten bestimmen müssen. Werden sie sich für je-
manden entscheiden, der einundsiebzig Jahre alt und ge-
sundheitlich angeschlagen ist, oder bestimmen sie noch 
einen anderen Kandidaten? Wir sollten nicht vergessen, 
daß der Parteikongreß bereits in neun Tagen in New Orle-
ans stattfinden wird. Und es wird einer der seltenen Fälle 
seit den vierziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts 
sein, als wir uns für das Prinzip der offenen Vorwahlen 
entschieden …« 

»Entschuldigen Sie, Meredith«, meldete sich der Kom-
mentator wieder zu Wort, »ich glaube, daß Mrs. Adamson 
bereit ist zu sprechen … Moment, es scheint so etwas wie 
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… Ich kann es nicht genau erkennen … es sieht so aus, als 
ob … ja, Präsident Bickford ist soeben herausgekommen 
und tritt an Mrs. Adamsons Seite. Er geleitet sie zum Red-
nerpult. Das Durcheinander scheint sich ein wenig zu be-
ruhigen, und es sieht in der Tat so aus, als würde Elizabeth 
Adamson gleich das Wort ergreifen.« 

»Ich kann nicht fassen, daß sie das tut«, murmelte 
Amanda und starrte gebannt auf den Fernsehschirm. 

»Sie ist eine tapfere Frau«, stellte Suzis Ehemann stau-
nend fest. 

»Dies ist ein sehr schwieriger Moment für mich«, wand-
te die First Lady sich an die Nation. Ihre Stimme bebte, 
und sie verstummte für einen kurzen Moment, bevor sie 
mit ein wenig festerer Stimme weitersprach. »Aber es ist 
auch ein schwieriger Moment für jeden Einwohner Ame-
rikas und für die ganze Welt.« Sie schaute auf; Tränen 
funkelten in ihren Augen. »Heute um siebzehn Uhr zwan-
zig hat Thomas Adamson, der Präsident der Vereinigten 
Staaten von Amerika und mein Ehemann, sich erschossen. 
Er war auf der Stelle tot.« 

Suzi, die ihren Blick nicht vom Bildschirm lösen konnte, 
brach in Tränen aus. 

»Mein Ehemann war ein guter Mensch. Ich glaube, daß 
er ein großer Mann war, aber über die Größe eines Men-
schen entscheidet die Geschichte, daher wird man sich mit 
diesem Urteil Zeit lassen müssen. Was sicher und erwie-
sen ist, dürfte die Tatsache sein, daß er viele große Dinge 
getan hat. Er hatte seine festen Überzeugungen und war 
stets bereit, dafür zu kämpfen. Präsident Adamson hat 
zahlreiche Kämpfe dieser Art ausgefochten und hat sehr 
viele für sich entscheiden können. Wir können niemals 
ermessen, welchen Tribut solche Kämpfe von einem Men-
schen fordern, was sie die Seele eines Menschen kosten. 
Ebensowenig können wir wissen, weshalb jemand, der 
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soviel vom Leben zu erwarten und ihm soviel zurückzu-
geben hatte, sich entschließt, seinem Leben selbst ein En-
de zu setzen. Was wir jedoch wissen, was ich weiß, ist, 
daß Präsident Adamson erschöpft war. Er war der Kämpfe 
überdrüssig. Tom war nicht nur tief getroffen von den 
Mißständen, die er ringsum sehen mußte, er war auch zor-
nig und deprimiert über die Schranken und Hindernisse, 
die ihn daran hinderten, diese Mißstände zu beseitigen. 

Wir befinden uns in einer Zeit der Unruhen, des Um-
bruchs. Es gibt immer noch Hunger in der Welt. Es gibt 
Kriege und Ungerechtigkeit. Es sind noch viele Schlachten 
zu schlagen und zu gewinnen. Gott weiß, daß jetzt nicht 
der Moment für politische Überlegungen ist. Eine solche 
Tragödie wirft ein ganz neues Licht auf die Politik. End-
lich können wir sie als das erkennen, was sie ist: ein Spiel, 
das von den Mächtigen häufig nur mit dem einzigen Ziel 
gespielt wird, diese Macht zu erringen und zu behalten. 

Viele Fragen müssen beantwortet werden, was in den 
nächsten Stunden, Tagen und Wochen sicherlich gesche-
hen wird. Ich bitte Sie alle, Republikaner wie Demokraten, 
Freunde oder Feinde, Mächtige oder Unterlegene, bei der 
Beantwortung dieser Fragen mitzuhelfen. Wir wollen die-
se Fragen gemeinsam beantworten. Als menschliche We-
sen. Es ist an der Zeit, sich über Differenzen hinwegzuset-
zen, die Waffen niederzulegen und Dinge einfach deshalb 
zu tun, weil sie richtig sind. Ich bitte Sie, ganz ruhig zu 
bleiben und, ja, zu trauern, aber auch daran zu denken, 
was mein Mann getan hat und was wir alle in der Zukunft 
tun werden. Sie werden schon bald über seinen Nachfolger 
entscheiden müssen. Die Zukunft liegt in Ihrer Hand. 

Und das ist der eigentliche Grund, weshalb ich mich ent-
schieden habe, heute vor Sie zu treten. Nämlich um Sie 
alle daran zu erinnern, daß es tatsächlich eine Zukunft 
gibt. Eine Zukunft, die mit Hoffnung und Freude und mit 
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der Verheißung auf gute Dinge erfüllt sein sollte. 
Ich möchte, daß wir alle beten. Beten Sie für Präsident 

Bickford, der hier neben mir steht, der mich unterstützt, 
wie er meinen Mann viele Jahre lang unterstützt hat. Der 
Präsident braucht unsere Gebete, um stark zu sein für die 
Schlachten, die ihm jetzt bevorstehen. Ich bitte Sie, auch 
für meinen Mann zu beten. Dafür, daß er endlich den Frie-
den gefunden hat, den er ganz und gar verdient. Und am 
Ende sollten wir auch für uns selbst beten. Dafür, daß wir 
die Kraft und den Mut haben, zu tun was richtig und für 
die Nation am besten ist.« 

Während Elizabeth Adamson vom Podium geleitet wur-
de, bildeten die Menschen in dem kleinen Wohnzimmer in 
Warren, Mississippi, einen Kreis, ergriffen sich bei den 
Händen, umarmten einander und weinten. Die Rede hatte 
sie zutiefst gerührt. Die Kommentatoren berichteten be-
reits von den Reaktionen im Lande. Offenbar war es der 
Witwe des Präsidenten gelungen, die ganze Welt zu trö-
sten und mit Zuversicht und Hoffnung zu erfüllen. 

Bis auf Carl Granville. 
»Sie ist erstaunlich«, sagte Amanda. »Wie kann jemand 

die Kraft aufbringen, so etwas zu tun?« Sie wischte sich 
die Tränen ab, die sie während der Ansprache nicht hatte 
zurückhalten können. 

Carls Augen waren trocken und kalt. Er gab keine Ant-
wort auf ihre Frage. Er sagte nur: »Warum?« 

»Warum was?« 
»Warum hat er das getan? Adamson hatte die Disketten 

aus meinem Computer. Er hat jeden beseitigen lassen, der 
im Weg stand. Und er hat ganz bestimmt gewußt, daß er 
auch uns am Ende ausschalten würde. Warum hat er 
Selbstmord begangen?« 

»Das interessiert mich nicht«, sagte Amanda. »Mich in-
teressiert nur, daß es endlich vorbei ist.« Als er nichts dar-
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auf erwiderte, wischte sie sich die letzten Tränen mit ih-
rem Ärmel weg. »Es ist doch vorbei, nicht wahr, Carl?« 

Auf dem Bildschirm kündigte ein Nachrichtensprecher 
einen Nachruf für Tom Adamson an, der in einem Porträt 
seines wichtigsten lebenden Vermächtnisses, seiner Frau 
Elizabeth Adamson, bestand. Der Beitrag war während der 
letzten Stunden zusammengestellt worden und dokumen-
tierte ihre Reden, ihre Verdienste und ihr Leben mit dem 
Präsidenten. Carl und Amanda wandten sich interessiert 
zum Bildschirm um. Dort trat soeben die First Lady aus 
dem Weißen Haus. Es handelte sich um eine ältere Auf-
nahme, denn sie ging am Arm ihres Mannes. Carl konnte 
nur staunen. Ihr Mann war erst wenige Stunden tot, doch 
schon stand sie im Mittelpunkt. Nichts steht mehr still. 
Keine Zeit zu trauern, keine Zeit, den Verlust zu beklagen. 
Keine Zeit nachzudenken. Es geht nur ständig vorwärts. 

»Dies ist der letzte öffentliche Auftritt von Elizabeth 
Adamson mit dem Präsidenten«, erklärte der Kommenta-
tor. »Diese außergewöhnliche Frau begleitete ihren Mann 
vor einigen Wochen nach Owens, Missouri, wo die Mutter 
des Präsidenten, Wilhelmina Adamson, ihren achtundsieb-
zigsten Geburtstag feierte. Nach einem Abendessen in 
kleinstem Kreis in Mrs. Adamsons Haus begaben sich die 
drei Familienangehörigen zusammen mit Vizepräsident 
Bickford und dessen Gattin zu einem Empfang ins Rat-
haus. Der Präsident und Mrs. Adamson hielten Anspra-
chen an die versammelten Gäste. Der Präsident äußerte 
sich zur Notwendigkeit, die Menschenrechte durch stren-
gere Gesetze zu schützen, während Mrs. Adamson ver-
langte, daß die Menschen ihre Einstellung zu den Men-
schenrechten grundlegend ändern müßten. Ihr Auftritt 
zeigte auf überzeugende Weise, wie ihr beispielhafter 
Teamgeist funktionierte. Während der Präsident in hervor-
ragender Weise einem politischen Problem auf den Grund 
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ging, widmete sie sich …« 
Carl beugte sich vor, und starrte wie gebannt auf den 

kleinen Fernsehschirm. Zu sehen waren Bickford und sei-
ne Frau, gefolgt vom Präsidenten und Elizabeth Adamson 
beim Betreten des Rathauses der kleinen Stadt in Missis-
sippi. 

»Amanda«, sagte er leise und ganz konzentriert. »Sieh 
auf den Bildschirm!« 

Die First Lady und der Präsident waren stehengeblieben, 
um einige Fragen der Journalisten zu beantworten. »Da ist 
Elizabeth Adamson«, sagte Amanda ratlos. »Ich verstehe 
nicht, was – « 

»Rechts neben ihr! Sieh genau hin!« 
»Der Secret Service.« 
»Schau hin, verdammt!« 
Suzis gesamte Familie fuhr bei seinen zornigen Worten 

herum. Aber Carl achtete nicht darauf. Amanda kniff die 
Augen zusammen. Dann richtete sie sich ruckartig auf, 
drehte sich zu Carl um. 

»Das ist unmöglich«, sagte sie. 
»Nein«, entgegnete Carl. »Es ist sogar sehr gut möglich. 

Und um deine Frage von vorhin zu beantworten: Ich glau-
be nicht, daß es vorbei ist.« 

Auf dem Bildschirm verschwanden die Bickfords und 
ihre beiden Leibwächter vom Secret Service durch den 
Rathauseingang. Ihnen folgten der Präsident und Mrs. 
Adamson, ebenfalls begleitet von zwei Secret Service-
Agenten. Beide Männer trugen dunkelgraue Anzüge, wei-
ße Oberhemden und dunkle Sonnenbrillen. Einer von ih-
nen, eindeutig der für den Präsidenten zuständige Leib-
wächter, war ein Fremder. Sie hatten ihn noch nie zuvor 
gesehen. 

Der andere aber, der Beschützer der First Lady, der sich 
wie ein Schatten neben Elizabeth Adamson hielt, war je-
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mand, den Carl nur zu gut kannte. 
Es war Harry Wagner. 
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Dritter Teil 
13. Juli – 16. Juli 

 
 

30. Kapitel 
 

Aktuelle Meldung von Apex News Service. 
 

BICKFORD LEHNT NOMINIERUNG AB 
Beruft sich auf Gesundheit und Alter 

 
Washington, 14. Juli (Apex News Service) – Ein bleicher 
und zutiefst erschütterter Präsident Bickford verkündete 
während einer dramatischen Pressekonferenz im Weißen 
Haus heute morgen, daß er sich nicht um eine Nominie-
rung der Demokratischen Partei zur Präsidentschaftswahl 
im November bewerben wird. 

»Ich bin einundsiebzig Jahre alt, und meine Gesundheit 
erlaubt eine solche Entscheidung nicht«, sagte der Präsi-
dent, dessen Worte wegen der sogenannten Bett-Lähmung, 
einer vorübergehenden Gesichtslähmung, an der er schon 
seit mehreren Wochen leidet, nur schwer zu verstehen 
waren. »Unsere Nation braucht jemanden, der jung und 
stark genug ist, sie ins neue Jahrhundert zu führen«, er-
klärte er und fügte mit erstickter Stimme hinzu: »Ich habe 
einen guten Freund verloren. Wir alle haben einen guten 
Freund verloren. Ich wünschte, ich wäre in der Lage, sei-
ne wichtige und den Menschen in den Mittelpunkt stellen-
de Politik fortzuführen, aber die Tatsachen verlangen eine 
andere Lösung.« 

Nach seiner sensationellen Erklärung, die nur einen Tag 
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nach seiner Vereidigung und eine knappe Woche vor dem 
Kongreß seiner Partei in New Orleans erfolgte, steht die 
Demokratische Partei praktisch ohne einen Kandidaten 
da, der gegen Senator Walter Chalmers aus Wyoming, den 
voraussichtlichen Kandidaten der Republikaner, antreten 
kann. 

Präsident Bickfords Erklärung zeigte sofort Auswirkun-
gen an der Wall Street, wo der Dow Jones-Index nach der 
Pressekonferenz um 541 Punkt absackte. Die Kurse wären 
sicherlich noch tiefer gefallen, wenn die New Yorker Bör-
se gestern nachmittag nicht zwei Stunden früher geschlos-
sen hätte, um weitere Panikverkäufe zu verhindern. 

Analysten von der Wall Street sind weiterhin in großer 
Sorge. »Wir bewegen uns in unerforschten politischen 
Gewässern«, sagte Zig Holpern, ein Börsenmakler von 
Merrill Lynch. »Das beunruhigt sowohl kleine wie auch 
institutionelle Investoren.« 

Die Finanzmärkte in Übersee sind ebenfalls in hektische 
Bewegung geraten. Der Nikkei-Index in Tokio fiel nach 
der Ankündigung des Präsidenten ebenfalls um 12 Punkte, 
während der Markt in London um acht Prozent absank. 

Senator Chalmers jedoch reagierte maßvoll. »Freunde, 
deshalb haben wir in Amerika ein Zwei-Parteien-System«, 
erklärte er und versuchte, die Ängste der Wähler zu zer-
streuen. »Es gibt nicht nur einen freien und anregenden 
Austausch von Standpunkten, sondern auch einen geord-
neten Machtwechsel. Es ist eine schmerzliche und traurige 
Zeit. Aber wir werden sie überstehen.« 

Präsident Bickford, der keine Fragen der Journalisten 
beantwortete, ließ sich auch keinen Hinweis darauf ent-
locken, wen er der Partei als möglichen Kandidaten emp-
fehlen könnte. Aber es ist äußerst zweifelhaft, daß kurzfri-
stig jemand in Erscheinung treten könnte, der sich Präsi-
dent Bickfords Beliebtheit bei den gemäßigten Wählern 
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beider Parteien erfreut. 
Die jüngste von Apex News Network und vom Washing-

ton Journal durchgeführte Umfrage ergab, daß Präsident 
Bickford im November 46 Prozent aller Stimmen auf sich 
vereinigen würde, gegen 42 Prozent, die sich für Senator 
Chalmers entscheiden würden. Diese Zahlen sind weitaus 
knapper, als die meisten politischen Experten es kurz nach 
Präsident Adamsons Selbstmord vorausgesagt haben. 

Nach Angaben von Alexander Whitfields, dem Sprecher 
des Weißen Hauses, beriet Präsident Bickford sich im 
Laufe des Vormittags mit Elizabeth Cartwright Adamson 
über die Beerdigungsfeierlichkeiten für Präsident Adam-
son. Zur Zeit ist nicht bekannt, ob ein formelles Staatsbe-
gräbnis geplant ist. Da bisher in der Geschichte der Ver-
einigten Staaten noch kein amtierender Präsident durch 
Freitod aus dem Leben geschieden ist, gibt es im Weißen 
Haus kein offizielles Protokoll für einen solchen Fall. 

Wegen der besonderen Umstände des Todes des Präsi-
denten ergehen sich auch Fragen, oh die katholische Kir-
che überhaupt ein religiöses Begräbnis gestattet. Das 
Weiße Haus hat Auskünfte zu der Frage, ob der Vatikan 
konsultiert wurde, strikt abgelehnt, aber laut einem Spre-
cher der St. Stephen’s Cathedral in Washington würde 
eine Entscheidung des Vatikans eine Begräbnisfeier im 
kirchlichen Rahmen nicht ausschließen. »Die Grundsätze 
der Kirche haben sich während der letzten zehn Jahre 
erheblich geändert«, bestätigte Sister Lucille Funa. »Man 
vertritt jetzt die Auffassung, daß nur Gott alleine in der 
Lage ist, die Gründe zu bewerten, aus denen jemand frei-
willig aus dem Leben scheidet. Dieses Urteil steht der Kir-
che nicht zu. Die Kirche ist dazu da, den Gläubigen zu 
dienen.« 

»Von jetzt an bewegen wir uns auf unbekanntem Ter-
rain«, räumte Taylor Chapin, der Stabschef des Weißen 
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Hauses, ein. »Mrs. Adamson erwägt in Zusammenarbeit 
mit dem Präsidenten und mehreren religiösen Beratern 
das weitere Vorgehen. Sie ist entschlossen, den Wünschen 
der Wähler zu entsprechen. Ich selbst bin überzeugt, daß, 
was immer sie entscheidet, das Richtige sein wird.« 

Bickford wartete während der heutigen Pressekonferenz 
nicht mit neuen Informationen über die Motive des 
Selbstmords auf. Enge Berater des verstorbenen Präsiden-
ten erklären weiterhin, daß sie bei ihm keinerlei Anzeichen 
für übermäßigen Streß oder Depressionen beobachtet hät-
ten. Stabschef Chapin bestätigte, daß Präsident Adamson 
ihm während der Kabinettsitzung, an der er kurz vor sei-
nem Selbstmord im Oval Office teilnahm, »geistesabwe-
send« erschienen wäre. Aber, so erklärte Chapin mit 
Nachdruck, dies wäre nichts Ungewöhnliches. »Er war 
schließlich der Präsident der Vereinigten Staaten, der 
zahlreiche politische Probleme abzuwägen hatte.« 

Der neue Präsident Bickford, ein bereits dreimal wie-
dergewählter Senator aus Ohio, wurde allgemein als poli-
tischer Mentor von Tom Adamson angesehen. Er lernte 
ihn kennen, als Adamson, der die Harvard Law School 
besuchte, als Referendar in seiner Kanzlei tätig war. Sena-
tor Bickford war es auch, der dem jungen Tom Adamson 
riet, nach Mississippi, wo er geboren war, zurückzukehren 
und sich dort um ein politisches Amt zu bewerben. 

Aktuelle Meldung von Apex News Service. 
 

UMFRAGE OFFENBART WEITREICHENDE 
UNTERSTÜTZUNG FÜR FIRST LADY 

 
Washington, 14. Juli (Apex News Service) – Eine neue 
Umfrage von Apex News Network und vom Washington 
Journal hat bei über 5000 registrierten Wählern in ganz 
Amerika ergeben, daß Wähler beider Parteien sich uner-
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wartet deutlich dafür aussprechen, daß Elizabeth Cartw-
right Adamson die Arbeit ihres Mannes im Weißen Haus 
fortsetzen und sich selbst um das Präsidentenamt bewer-
ben soll. 

Die Umfrage, in der die Wähler sich zu 82 Prozent für 
die ehemalige First Lady aussprachen, ergab, daß Mrs. 
Adamson den republikanischen Senator Walter Chalmers 
aus Wyoming mit überzeugenden 52 zu 37 Prozent der 
Stimmen schlagen würde, wenn sie im November als Ver-
treterin der Demokraten gegen ihn antreten würde. 

»Wir haben es im wesentlichen mit einer Sympathie-
kundgebung zu tun«, erklärte der Wahlkampfmanager F. 
Price Stingley von Senator Chalmers auf die überraschen-
den Umfragezahlen. »Die sprichwörtliche Großherzigkeit 
des amerikanischen Volkes kommt hier zu Ausdruck. Aber 
glauben Sie mir, wenn es an der Zeit ist, sich ernsthaft zu 
entscheiden, werden die Menschen mit ihrem Verstand 
abstimmen und nicht mit ihren Taschentüchern. Außerdem 
wünschen sie sich an der Spitze der Nation eine starke 
Hand und nicht die Samthandschuhe einer unerfahrenen 
Frau.« 

Die Umfragezahlen widersprechen dieser Behauptung. 
Auf die Frage, ob sie es für entscheidend halten, daß mög-
licherweise ein weiblicher Präsident ins Weiße Haus ein-
zieht, meinten nur 18 Prozent der Wähler, daß dieser 
Punkt für sie von Bedeutung wäre. Für zweiundfünfzig 
Prozent war diese Frage nicht entscheidend. Dreißig Pro-
zent hatten überhaupt keine Meinung. 

»Die Tatsache, daß sie eine Frau ist, ist von nachrangi-
ger Bedeutung«, erklärte Eloise Marion von den Demo-
kraten. »Margaret Thatcher hat England mehrere Jahre 
lang erfolgreich geführt. Mehr als alles andere verraten 
diese Zahlen, daß die Menschen vor Walter Chalmers 
Angst haben. Die Wähler stimmen viel eher mit Präsident 
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Adamsons Regierungsplan überein. Und sie fühlen sich 
bei Lizzie sehr viel wohler.« 

Die Unterstützung für Mrs. Adamson war unter den 
weiblichen Wählern besonders stark. Dort liegt sie mit 68 
zu 22 Prozent aller Stimmen und 10 Prozent Unentschlos-
senen weit vor Chalmers. Afro-Amerikanische Wähler 
gaben ihr sogar zu 74 Prozent ihre Zustimmung. 20 Pro-
zent sprachen sich gegen sie aus, und 6 Prozent hatten 
keine Meinung. 

Experten nannten Mrs. Adamsons aufwühlende Rede 
nach dem Tod ihres Mannes und ihre Leistungen als Ver-
fechterin sozialer Belange als Gründe für ihre Sympathie-
werte. 

Nur 11 Prozent der demokratischen Wähler sprachen 
sich dafür aus, sich auf einen anderen Kandidaten festzu-
legen. 

Mrs. Adamson, die sich zur Zeit zurückgezogen im Wei-
ßen Haus aufhält, hat bisher nicht verlauten lassen, ob sie 
selbst sich zur Wahl stellen oder es in Erwägung ziehen 
würde, wenn die Partei sie dazu auffordern würde. Sollte 
sie sich jedoch zur Wahl stellen, so wäre sie die erste Frau 
in der Geschichte Amerikas, die von einer großen Partei 
ins Rennen um die Präsidentschaft geschickt würde. 

Elizabeth Adamson war zu keinem Zeitpunkt eine First 
Lady, die sich damit zufriedengab, stumm lächelnd ihrem 
Mann zur Seite zu stehen und ihre Aktivitäten auf soziale 
Bereiche zu beschränken. Als Absolventin der Duke Law 
School hat sie sich stets pointiert zu so kontroversen poli-
tischen Themen wie Abtreibung, Gesundheitshilfe und 
Waffenkontrolle geäußert. Sie hat den Vorsitz bei interna-
tionalen Symposien über die globale Erwärmung und die 
Familienplanung geführt und drei Bücher geschrieben, die 
zu Bestsellern wurden. Insider des Weißen Hauses kannten 
sie als engste Beraterin und Kritikerin ihres Mannes, des 
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Präsidenten. 
Sollte sie sich zur Wahl stellen, würde ihre Kandidatur 

aufs neue einen manchmal heftig geführten Streit zwischen 
ihr und Senator Chalmers entfachen, der sie einmal eine 
»Müsli essende, Büstenhalter verbrennende Extremistin« 
nannte. Dafür bezeichnete Mrs. Adamson Senator Chal-
mers als »einen Dinosaurier, der eher entschlossen ist, 
Amerika ins neunzehnte Jahrhundert zurückzuführen«. 

 
 

31. Kapitel 
 

Der Kardinal litt entsetzlich. 
Lieber Gott, diese Schmerzen, diese Qualen. Ganz zu 

schweigen von der Erniedrigung, unfähig zu sein, eine so 
grundlegende animalische Funktion auszuführen wie zu 
pinkeln. Kardinal O’Brien kannte diese Symptome allzu 
gut. Und er konnte niemand anderem als sich selbst die 
Schuld dafür geben, daß er sich so schlecht fühlte. Denn er 
durfte nicht mehr so viel trinken. Nicht mit seiner vergrö-
ßerten Prostata. 

Auf keinen Fall sollte er versuchen, mit jemandem wie 
Father Patrick mitzuhalten, der trank, als versuchte er ein 
rasendes Feuer in seinen Eingeweiden zu löschen. 

Aber Kardinal O’Brien hatte getrunken, viel getrunken. 
Vor fast einer Woche hatte er fast die ganze Nacht zu-
sammen mit dem verzweifelten jungen Geistlichen Whis-
ky und Bier getrunken und versucht, die gepeinigte Seele 
des Fathers zu trösten. Aber seit einigen Tagen war er der 
Gepeinigte. 

Die schrecklichen Leiden des Alters, dachte der Kardi-
nal, der in zwei Wochen seinen zweiundsiebzigsten Ge-
burtstag feiern würde. Dieser Verlust an Würde. 

Aber er hatte getan, was er für nötig gehalten hatte. Als 
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Father Patrick in angerufen hatte, hatte der junge Priester 
am Ufer des Potomac geparkt und hysterisch und nahezu 
völlig unverständlich in sein Autotelefon geschluchzt. Der 
alte Mann hatte gespürt, daß Selbstmord eine ernst zu 
nehmende Möglichkeit gewesen war. Father Pat hatte vor 
einigen Jahren bei Kardinal O’Brien studiert. Er war eine 
intelligente, vielversprechende Persönlichkeit gewesen, 
die seit kurzem mit der schlimmsten aller Situationen fer-
tig werden mußte. Seine geliebte Schwester war von ei-
nem betrunkenen Autofahrer getötet worden. Father Pa-
trick hatte an Gottes Existenz zu zweifeln begonnen und 
hatte den Kardinal an eine Passage aus dem Brief des Ja-
kobus erinnert: »Denn wer da zweifelt, der ist gleich wie 
die Meereswoge, die vom Winde getrieben und gewebt 
wird.« Der Kardinal hatte ihn damals beraten und mit ihm 
gebetet. Und er hatte Father Pat gesagt, er solle ihn anru-
fen, falls er jemals wieder seinen Beistand brauche. 

Nun, Father Patrick hatte ihn in seiner Verzweiflung an-
gerufen. 

Ohne zu zögern, war der Kardinal die vierzig Meilen 
von Baltimore nach Washington gefahren, hatte ihn abge-
holt und zu seiner privaten Residenz gebracht, jenem fünf-
stöckigen neoklassizistischen Haus des Erzbischofs, das 
mit der Basilika durch einen überdachten Gang verbunden 
war, der auf die North Charles Street mündete. 

Fast die ganze Nacht hatten sie in seiner Bibliothek ge-
sessen, getrunken und geredet. Father Patrick hatte ent-
setzliche Qualen gelitten. Seine Hände zitterten, und seine 
Zähne schlugen unkontrolliert aufeinander. Von Zeit zu 
Zeit hatte er sogar geweint. Aber die arme Seele war nicht 
fähig gewesen, dem Kardinal zu schildern, was ihn so 
quälte. Sie hatten sich über Kirchenpolitik unterhalten, 
hatten über die geliebten Goldamseln des Kardinals ge-
sprochen und darüber, ob sie genug Äste in ihrem Käfig 
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hatten. Aber nicht darüber, was Father Patrick quälte. Er 
konnte sich nicht dazu durchringen, sein Leid in Worte zu 
fassen. 

Am Morgen hatte der Kardinal mit Father Thaddeus in 
seiner Klause in den Great Smoky Mountains telefoniert 
und ihm mitgeteilt, daß Father Patrick zu ihm unterwegs 
sei. Dann hatte der Kardinal dem jungen Priester die 
Schlüssel seines Wagens ausgehändigt und ihn auf die 
Reise geschickt. 

Father Patrick hatte ihn angefleht, niemandem zu erzäh-
len, daß er ihn aufgesucht hatte. Ganz gleich, wer zu ihm 
komme, ganz gleich, wer ihn frage. »Vertrauen Sie mir«, 
hatte Father Pat gesagt. Der Kardinal hatte dem jungen 
Priester versichert, daß er ihm absolutes Vertrauen schenk-
te und daß er kein Wort verlauten lassen würde. Und er 
hatte sein Versprechen gehalten, auch als die Washingto-
ner Polizei ihn an diesem Nachmittag angerufen hatte, um 
sich nach dem Priester zu erkundigen. 

Der Kardinal schaute sich an diesem Abend die Fern-
sehnachrichten an, während er seine Krabbenpastete mit 
jungen Kartoffeln verzehrte. Eine schlechte Nachricht 
nach der anderen. Und es wurde immer schlimmer. Wäh-
rend der vergangenen Woche hatten die Nachrichten sich 
ausgiebig mit einem Serienmörder beschäftigt, einem ent-
täuschten hoffnungsvollen Schriftsteller, der immer noch 
frei herumlief. Es war schrecklich, dachte der Kardinal, 
was eine große Enttäuschung bei einem intelligenten, jun-
gen Menschen bewirken konnte. Father Patricks Ver-
schwinden war auch an offizieller Stelle zur Kenntnis ge-
nommen worden. Die Behörden befaßten sich sogar damit. 
Ein Verbrechen wurde nicht ausgeschlossen. Nun jedoch 
waren alle anderen Nachrichten von der Meldung vom 
Selbstmord des Präsidenten verdrängt worden. Eine Tra-
gödie, dachte der Kardinal. Er hatte Tom Adamson ge-
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kannt. Nicht gut, aber gut genug. Er hatte zwei oder drei 
Messen für den Präsidenten gelesen und hatte an mehreren 
Teerunden und anderen gesellschaftlichen Anlässen teil-
genommen. Der Präsident war ein kluger Mann. Und er 
hatte offensichtlich große Probleme mit sich herumgetra-
gen. Aber diese Dinge gingen oft Hand in Hand. Der Kar-
dinal sehnte sich selbst oft nach innerem Frieden und 
wünschte sich, ein Schüler und kein Lehrer zu sein, ein 
Jünger und keiner, der selbst führte. Er erinnerte sich an 
ein Gespräch über dieses Thema, das er vor etwa einem 
Jahr mit Father Patrick geführt hatte. Sie hatten sich über 
den Präsidenten und über den außerordentlichen Druck 
unterhalten, dem er tagtäglich ausgesetzt war. Father Pat 
hatte Adamson ebenfalls gekannt. Er hatte ihm mehrmals 
die Beichte abgenommen und sich gelegentlich auch als 
sein geistlicher Ratgeber betätigt. 

Es war kurz vor Mitternacht. Ein warmer Regen hatte 
eingesetzt. In der Ferne donnerte es, und man konnte ein 
Wetterleuchten beobachten, das stetig näher kam. Wie so 
oft, ehe er zu Bett ging, schlenderte der Kardinal hinüber 
zur Basilika, wobei er wegen der Schmerzen in seinem 
Unterleib eine leicht gebückte Haltung einnahm. Er genoß 
es, durch die Basilika zu spazieren, ehe er sich für die 
Nacht zurückzog. 

Die Basilika der Unbefleckten Empfängnis der Jungfrau 
Maria, die in der Cathedral Street gegenüber der Pratt Li-
brary stand, konnte für sich in Anspruch nehmen, die erste 
römischkatholische Kirche zu sein, die in den Vereinigten 
Staaten erbaut worden war. Mit dem Bau hatte man im 
Jahr 1806 begonnen. Ihr Architekt, Benjamin LaTrobe, 
hatte auch das Capitol entworfen. 

Von dem Gewölbe über dem Alter der Heiligen Jungfrau 
hing das Birett von James Kardinal Gibbons, der 1921 
gestorben war. Es würde dort hängen, bis es völlig zerfal-
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len war. Und so wie auch sein eigenes dort hängen würde, 
wenn er einmal starb. Kardinal O’Brien blieb für einen 
kurzen Moment stehen und betrachtete das Birett nach-
denklich. Er hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt. 

Plötzlich vernahm er in nächster Nähe ein Rascheln. Er 
erschrak, als er feststellte, daß er nicht alleine war. 

Ein junger Mann in einem schwarzen Regenmantel lehn-
te im Halbdunkel an der Wand. Der Kragen des Mantels 
war hochgeschlagen und verdeckte sein Gesicht. Aber 
nicht seine Augen. Seine Augen waren vor Angst weit 
aufgerissen. 

»Es ist schon spät, mein Sohn«, sagte der Kardinal leise 
und machte einen Schritt auf die Gestalt zu. 

Der junge Mann wich zurück. Er schien sehr scheu zu 
sein wie eine der streunenden Katzen, die der Kardinal 
jeden Herbst bei sich aufnahm, um der Mäuseplage Herr 
zu werden. 

»Wie bist du hereingekommen?« fragte der Kardinal. 
Draußen ertönte lauter Donner. Hier zwischen den mas-

siven Mauern der Basilika schien das Gewitter weit weg 
zu sein. 

»Ich habe mich versteckt«, lautete die atemlos geflüster-
te Antwort. »Ich habe mich hier stundenlang versteckt. Ich 
muß mit Ihnen reden, Father. Unbedingt!« 

Das Gewitter war jetzt genau über ihnen. Blitze erhellten 
die bunten Glasfenster. Sie beschienen kurz das Gesicht 
des jungen Mannes wie ein Strahl grellen Sonnenlichts. Es 
war ein junges, gutaussehendes Gesicht. Eine hohe glatte 
Stirn, fein geschnittene Gesichtszüge, der Mund weich 
und seltsam verletzlich. 

»Er war hier«, sagte der Junge atemlos zum Kardinal. 
»Ich weiß, daß er hier war.« 

»Wer soll hier gewesen sein, mein Sohn?« 
»Father Patrick. Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?« 
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Kardinal O’Brien wurde wachsam, als er den Namen 
seines verzweifelten Freundes hörte. »Was willst du?« 
fragte er vorsichtig. Und als der Junge zögerte, sagte er 
streng, aber immer noch behutsam: »Du solltest es mir 
lieber erzählen.« 

Ein lautes Donnergrollen kam der Antwort zuvor. Der 
Kardinal konnte spüren, wie der Boden unter seinen Füßen 
bebte. 

»Nicht hier. Bitte«, flüsterte der Junge, während seine 
Blick hektisch hin und her zuckte. 

»Wo willst du dann reden?« 
»Ich möchte meine Sünden bekennen. Nehmen Sie mir 

die Beichte ab«, bat er verzweifelt. »Sie müssen es tun. 
Sofort.« 

»Natürlich«, sagte der Kardinal. »Natürlich tue ich das.« 
Sie begaben sich in den Beichtstuhl aus dunklem Rosen-

holz. Kardinal O’Brien setzte sich und krümmte sich, als 
ihn ein neuerlicher Schmerz durchzuckte. Er preßte die 
Knie zusammen und wartete. 

»Vergib mir, Father, denn ich habe gesündigt«, begann 
der junge Mann flüsternd. Und dann steigerte das Flüstern 
sich zu einer gequälten Klage. »Hat er es Ihnen erzählt, 
Father? Hat Father Patrick mit Ihnen darüber gespro-
chen?« 

Kardinal O’Brien zögerte. »Ich weiß nur, daß er große 
Qualen litt – offenbar genauso wie du.« 

»Ich bin diese Qual, Father.« 
Der Kardinal wartete in gespanntem Schweigen. Er ver-

suchte ganz ruhig zu bleiben, aber ihm gefiel gar nicht, in 
welche Richtung das Gespräch sich zu bewegen schien. 

»Ich war Meßdiener«, platzte der junge Mann heraus. 
»Bei Father Patrick. Und … wir lieben uns, Father. Es ist 
eine tiefe, leidenschaftliche Liebe.« 

Der Kardinal versuchte zu schlucken, aber sein Mund 
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war trocken. Ein saurer, bitterer Geschmack klebte in sei-
ner Kehle, und in seinem Magen breitete sich ein 
schmerzhaftes Brennen aus. Skandal! Das war das letzte, 
was die katholische Kirche gebrauchen konnte, wo es 
schon so viele Zweifler gab. Wo soviel über sie geredet, 
ihr soviel Schaden zugefügt wurde. Und alles nur weil ein 
oder zwei schwarze Schafe der Versuchung nicht wider-
stehen konnten. Sünder, die niemals hätten zu Priestern 
geweiht werden dürfen. Sie waren es, die Aufsehen erreg-
ten. Nicht die hundert und aber hunderte, die unermüdlich 
und selbstlos Gott und ihren Gemeinden dienten. Gehörte 
auch Father Patrick dazu – war auch er eines dieser 
schwarzen Schafe? Es war so schwer zu glauben. Und 
doch … was sonst hätte in jener Nacht diese Verzweif-
lung, diese Qual bei ihm auslösen sollen? Father O’Brien 
hatte geglaubt, Zweifel und Angst bei ihm zu sehen. Aber 
vielleicht war das, was in den Augen seines Freundes ge-
legen hatte, nichts anderes als tiefe Schuld und Scham 
gewesen. 

Dieser Junge war sehr hübsch, gewiß, aber wie konnte 
es geschehen, daß so ein guter Priester sein Amt auf diese 
Art und Weise mißbrauchte? Der Kardinal räusperte sich 
und fragte: »Und habt ihr dieser Leidenschaft … nachge-
geben?« 

»Ich habe zu seinen Füßen gekniet und seine sterbliche 
Saat getrunken, Father«, erwiderte der Junge schluchzend. 
»Ich habe auf allen vieren auf dem Fußboden seines Büros 
gekniet und ihn von hinten empfangen.« 

Im Kopf des Kardinals drehte sich alles, und sein Zorn 
auf Father Patrick steigerte sich zu rasender Wut. »Ge-
schah es mit … Einverständnis?« 

»O Gott, ja!« 
»Laß uns Gott einstweilen aus dieser Sache heraushal-

ten«, entgegnete der Kardinal barsch. »Wie alt warst du, 
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als diese … diese … Beziehung begann?« 
Der Junge schwieg für einen Moment. »Ist das so wich-

tig?« 
»Ich fürchte ja.« 
»Ich war dreizehn, Father.« 
Kardinal O’Brien schluckte krampfhaft. Herrgott im 

Himmel – hilf mir. Bitte, hilf mir … Der Junge redete wei-
ter. Der Kardinal gab sich Mühe, zuzuhören. 

»… und jetzt haben meine Eltern es herausbekommen! 
Sie wollen zur Polizei gehen. Mein Vater ist ein sehr ein-
flußreicher Mann. Er hat Beziehungen zu vielen Zeitun-
gen.« 

Das Entsetzen des Kardinals wuchs unaufhörlich. Viel 
schlimmer konnte es gar nicht sein. Er hatte einen Sexual-
verbrecher beherbergt. Er hatte ihm geholfen, nach North 
Carolina zu fliehen. Und er hatte die Polizei belogen. Wie 
würde das aussehen? Wie eine von der Kirche inszenierte 
Vertuschungsaktion. 

»Helfen Sie mir, Father«, flehte der Junge. »Bitte, helfen 
Sie mir. Wir lieben uns. Wirklich und wahrhaftig. Und wir 
könnten einander helfen. Ich habe ein wenig Geld. Wir 
könnten woanders von vorne anfangen. Ganz weit weg. In 
Amsterdam vielleicht. Wir könnten zusammen sein. Ande-
renfalls …« Der Junge verstummte. Er atmete heftig. 
»Anderenfalls weiß ich nicht, was passieren wird. Ich muß 
ihn sehen, Father. Bringen Sie mich zu ihm.« 

»Das kann ich nicht«, murmelte der Kardinal erschüttert. 
»Es geht nicht. Ich habe ihn weggeschickt.« 

»Wohin?« fragte der Junge hartnäckig. 
Die Gedanken des Kardinals rasten. Er war ruiniert. Sei-

ne Karriere war beendet. Gewiß würde man ihn nötigen 
zurückzutreten. Wie konnte Father Patrick ihm das antun. 
Wie konnte er ihn so benutzen, ihn belügen und nach 
North Carolina verschwinden? »Was … was ist?« sagte er 
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schließlich und raffte sich auf. 
»Wo in North Carolina?« 
Mein Gott, hatte er es gesagt? Was war mit ihm los? 

Wie konnte er dem Jungen verraten, wo Father Patrick 
sich aufhielt? Er war völlig durcheinander. Er hatte zu 
große Schmerzen. Er konnte auch nicht mehr klar denken. 
Plötzlich fühlte Kardinal O’Brien sich schrecklich alt. 

»Zur Klause?« fragte der Junge. »Nach St. Katharina?« 
Hatte er auch das laut ausgesprochen? Nein, er war si-

cher, es nicht gesagt zu haben. Ein Schmerz raste durch 
seinen Körper. Er begann in seinem Unterleib wie schon 
vorher, aber nun tobte er schon in seiner Brust. 

»Woher weißt du von der Klause?« fragte der Kardinal. 
»Ich weiß alles über Father Patrick«, erklärte der Junge. 

Doch nun klang er ganz anders. Viel weniger verängstigt. 
»Ich möchte, daß du jetzt gehst«, sagte der Kardinal, als 

eine zweite Schmerzwelle ihn schier überwältigte. »Bitte 
… geh einfach.« 

»Das werde ich, Father. Aber zuerst muß ich dafür sor-
gen, daß niemand von diesem Gespräch erfährt.« 

Der Kardinal richtete sich auf und vertrieb mit einem 
heftigen Kopfschütteln den Nebel, der seinen Blick trübte. 
»Junger Mann, wie können Sie so etwas zu mir sagen?« 
fragte er. »Was gesagt wurde, bleibt allein zwischen uns. 
Ich bin Gottes rechte Hand.« 

»Und ich seine linke«, sagte der Korrektor und schoß 
dem Kardinal mitten in die Stirn. 

Für einen kurzen Moment, während er vornüber zu Bo-
den stürzte, verspürte Kardinal O’Brien einen völlig neuen 
Schmerz. 

Und dann spürte er gar nichts mehr. 
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32. Kapitel 
 

Carl starrte in die totale Finsternis, während er die schma-
le, holprige Schotterstraße von Momma One-Eyes Haus 
zurück nach Warren fuhr. Amanda saß in angespanntem 
Schweigen neben ihm. Paytons Suburban kam ihnen vor 
wie ein Luxusapartment auf Rädern, nachdem sie so viele 
Tage mit dem klapprigen Subaru unterwegs gewesen wa-
ren. 

Laut der Fahrzeugpapiere, die im Handschuhfach neben 
einer geladenen .357er Smith & Wesson Magnum lagen, 
war der Suburban auf Astor Realty Management, New 
York City angemeldet. Astor Realty war ausgerechnet die 
Firma, die Carls Apartmenthaus verwaltete. Irgendwann in 
seinem Leben hatte Carl an Zufälle geglaubt. Aber nun 
nicht mehr. Das konnte unmöglich ein Zufall sein. 

Momma wollte sich um Luthers Leiche kümmern. Und 
um das Skelett des kleinen Gideon. »Ihr beide braucht 
euch keine Sorgen zu machen«, hatte sie ihnen versichert. 
»Momma erledigt alles, was erledigt werden muß.« 

Gleichgültig, wie lange Carl noch leben würde, niemals 
würde er den Anblick der zerbrechlichen kleinen Negerin 
vergessen, wie sie Payton in aller Seelenruhe erschossen 
hatte. Die Not und die Grausamkeit, die sie in ihrem lan-
gen Leben hatte ertragen müssen, hatten ihr zu einer inne-
ren Kraft, einer Härte verholfen, die Carl kaum ermessen 
konnte. Es geschah nicht oft, daß er jemandem begegnete, 
von dem er unbedingt mehr wissen, von dem er lernen 
wollte. Aber genau das empfand er bei Momma One-Eye. 

Warrens kleine Hauptstraße lag verlassen vor ihnen. Die 
wenigen Büros und Läden waren dunkel. In den Seiten-
straßen brannten in den Häusern vereinzelte Lampen, und 
hier und da war auch das Flimmern eines Fernsehers zu 
erkennen. Doch ansonsten lag die kleine Stadt in tiefem 
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Schlaf. 
Carl rollte auf den Parkplatz hinter dem aus roten Zie-

geln erbauten Rathaus. Während sie ausstiegen, schlug 
ihnen eine Woge aus Hitze und Feuchtigkeit entgegen. 
Der Geruch des Flusses war hier so kräftig wie sonst nir-
gendwo. Carl hörte in der Ferne einen Hund bellen, dann 
das Stampfen eines Güterzugs. Amanda hielt den Schlüs-
sel des Stadtrates in der Hand und suchte nach dem Schloß 
in der Hintertür. Sie schlüpften ins Gebäude und schlossen 
die Tür hinter sich. Dann knipsten sie eine Lampe an. 

Falls jemand vorbeikam, würde er annehmen, daß Lu-
ther noch Überstunden machte, hatte Momma ihnen er-
klärt. Das hätte er oft getan. 

Sie betraten einen Lagerraum, der vollgestopft war mit 
Bürobedarf. Es gab zwei Türen. Eine führte auf die Toilet-
te, die andere zu einem Korridor. Durch den Korridor ge-
langten sie zu Luthers Büro, dessen Wände mit den Zeich-
nungen von Harry Wagner bedeckt waren. 

Amanda entdeckte den Computer zuerst. Er stand nicht 
auf Luthers Schreibtisch, der absolut ordentlich aussah – 
jeder Bleistift hatte seinen Platz, jeder Bogen Papier war 
akkurat abgelegt –, sondern auf einem Tisch in einer Ecke 
des Raums unter einem Anschlagbrett. Handbeschriebene 
Zettel hingen an dem Brett: Bitte den Computer abends 
immer ausschalten. Bitte keine Speisen oder Getränke am 
Arbeitsplatz. Darunter befand sich eine Liste, in die Ange-
stellte des Rathauses sich eintragen konnten, wenn sie den 
Computer benutzen wollten. Drei Personen hatten sich für 
den nächsten Dienstag eingetragen. 

»Luther war ein guter Mann«, sagte Carl gepreßt, wäh-
rend er die Formulare betrachtete. »Er hat den Tod ganz 
und gar nicht verdient.« 

»Niemand verdient es zu sterben«, sagte Amanda. »Zu-
mindest nicht auf diese Art und Weise.« 
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Carl erwiderte nichts, aber er erinnerte sich an die 
schmerzhaften Fußtritte Paytons. Er erinnerte sich auch 
daran, welche satanische Freude es dem Hurensohn ge-
macht hatte, ihm Schmerzen zuzufügen. Und an seine ei-
gene Freude, als er miterleben durfte, wie Payton hinfiel 
und liegenblieb. Und er dachte: Ja, einige Leute verdienen 
es zu sterben. 

Amanda setzte sich an den Computer und schaltete ihn 
ein. Dabei schaute sie sich die Online-Zugangscodes an, 
die säuberlich auf einem Stück Papier notiert waren, das 
am Monitor befestigt war. »Im Nachrichtenraum dürfte im 
Augenblick die Hölle los sein«, sagte sie, während er beo-
bachtete, wie der Computer hochlief. »Der Selbstmord 
eines Präsidenten … so was ist nahezu unfaßbar.« 

»Tut mir leid, daß du von dem Geschehen nicht viel 
mitbekommen hast«, sagte Carl und strich ihr über das 
Haar, während er hinter sie trat. 

Sie griff nach seiner Hand und drückte sie. »Als ich das 
letzte Mal zugeschaut habe«, sagte sie, »hat die Action 
hier stattgefunden … Ah, ich hab sie.« Ihre Finger flogen 
über die Tastatur, als sie eine Eilnachricht losschickte: 

 
[Hey, Girl, was läuft?] 
 

Shaneesas Antwort kam sofort zurück: 
 
[Ein mächtiger Mann namens Tom Sowieso hat sich selbst 
abgeknipst. Ansonsten gibt’s nichts Neues. Und was ist bei 
dir?] 
[Ich warte, daß du mir etwas erzählst, Süße.] 
 

Carl beugte sich vor. Blickte gespannt auf den Bildschirm 
und wartete auf die Antwort dieser offenbar geradezu ge-
nialen Hackerin. 
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[Ich habe zwei Sachen für euch. Erstens, ich habe das jüngst 
erwähnte Wort, bienvenue, entschlüsselt. Ich habe überall 
gesucht und bin immer wieder in einer Sackgasse gelandet. 
Dann habe ich ein wenig herumgespielt und herausgefunden, 
daß es sich um einen einfachen Buchstaben-Zahlencode 
handelt. Jeder Buchstabe des Alphabets entspricht seinem 
Zahlenwert: A ist 1, Z ist 26. Dann hat der Codierer einfach 
alles umgedreht, so daß B nicht mehr 2, sondern 25 ist, und 
so weiter. Ihr habt mir mitgeteilt, daß er sich aus dem Staub 
macht, daher habe ich mich darauf konzentriert. Wenn sie 
flüchten, hängt meistens eine Menge Geld mit drin. Es stellte 
sich heraus, daß es eine Kontonummer bei einer Bank auf 
den Cayman Islands ist. Das Computer-Äquivalent des guten 
alten Kontos bei einer Schweizer Bank. Das Konto wurde vor 
vier Tagen eröffnet. Und jetzt paßt auf – soeben wurden fünf 
Millionen Dollar darauf überwiesen.] 
 

»Es sieht so aus, als hätte Harry sich etwas für seine alten 
Tage zurückgelegt«, sagte Carl. 

»Nur hat jemand anderer dafür gesorgt, daß er seine al-
ten Tage nicht mehr genießen kann«, meinte Amanda. 

»Verdammt!« rief Carl. »Was hat er gewußt?« 
»Zuviel auf jeden Fall«, entgegnete Amanda. »Wer dich 

angeheuert hat. Wer hinter all dem steckt. Sein Wissen 
war fünf Millionen Dollar wert.« 

Ihre Blicke trafen sich, und Amandas Finger tanzten 
wieder über die Tasten. Shaneesas Antwort erschien um-
gehend auf dem Bildschirm. 

 
[Laß mir ein wenig Zeit, Mädchen! Ich schaue gerade nach, 
woher und von wem die $$$ kamen. Ich dachte mir, daß euch 
das sicher interessieren würde.] 
[Nimm dir Zeit, soviel du willst. Aber während du schon mal 
dabei bist, sieh nach, wer hinter Astor Realty Management in 
NYC steckt. Was ist denn die zweite Sache? Spuck’s aus.] 
[Ich habe eine überaus seltsame E-Mail erhalten. Und glaube 
mir, nur weil ich dir mein Leben zu verdanken habe, habe ich 
sie nicht professionell ausgenutzt. Ich dachte, ich gebe euch 
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24 Stunden. 14 habt ihr bereits verbraucht.] 
[Wie lautet sie?] 
[Ich schicke sie dir. Paß auf dich auf, Mädchen. Und viele 
Grüße an Mr. Right. Hoffentlich ist er es wert.] 
 

Amanda schenkte sich eine Antwort, woraufhin Carl ihr 
leicht auf die Schulter klopfte. »Solltest du nicht irgend 
etwas zurückschicken. Wie ›Das ist er ganz bestimmt‹ 
oder ›Aber sicher‹?« 

»Ich empfange gerade eine Nachricht, du Held«, erwi-
derte Amanda spitz. 

»Was ist das denn? Seit wann kannst du gleichzeitig 
senden und empfangen?« 

»Da ist es …« 
Sie lasen in gebanntem Schweigen. 
 

[Datum: Mittwoch, 13. Juli 7:34 AM EDT 
Von: Fathathad@aol.com 
Betrifft: Das ist kein Scherz 
An: Perryman@dcjournal.com 
Liebe Ms. Perryman – seit ich hier bin, lese ich die Online-

Nachrichten mit größerem Interesse, als sie sich vorstellen 
können. Ich habe auch Ihren zu Herzen gehenden Artikel über 
Ihre Redakteurin und Freundin, Amanda Mays, gelesen. Nach 
reiflicher Überlegung habe ich beschlossen, mich an Sie zu 
wenden. Sie scheinen eine ernsthafte und moralische Person 
zu sein, eine wahre Christin. Ich muß mich irgend jemandem 
anvertrauen, daher habe ich mich für Sie entschieden. Sicher-
lich halten Sie mich für einen Verrückten oder einen Spaßvogel. 
Ich versichere Ihnen, das bin ich nicht. Ich kann mich in dem, 
was ich mitzuteilen habe, irren, aber bitte, glauben Sie mir. Ich 
meine es absolut ernst. Und ich gehe ganz gewiß ein großes 
Risiko ein. 

Ebenso wie Ihre Freundin und deren Begleiter Carl Granville. 
Wenn Sie mit ihnen nicht in Verbindung stehen, dann ignorie-

ren Sie bitte diese Botschaft. Versuchen Sie nicht, mich zu kon-
taktieren oder zu finden. Ich werde nicht mehr da sein. Aber 
wenn Sie zufälligerweise wissen, wie Sie Ms. Mays oder Mr. 
Granville erreichen, dann müssen Sie dies sofort tun. 
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Ich habe Grund zu der Annahme, daß der Tod von Präsident 
Adamson die Folge einer gefährlichen und weitreichenden poli-
tischen Verschwörung war. Hinter seinem Selbstmord steckt 
mehr, als im Augenblick irgend jemand ahnt. Ich bin noch nicht 
einmal sicher, ob man seinen Tod einen Selbstmord nennen 
kann. Mord ist wohl das richtigere Wort dafür. Aber die Antwort 
auf diese Frage muß einstweilen warten, bis wir uns den Luxus 
leisten können, in Ruhe darüber nachzudenken. Im Augenblick 
haben wir diesen Luxus nicht. 

Mir sind einige höchst beunruhigende Dinge zu Ohren ge-
kommen. Da sie mir unter dem Siegel absoluter Verschwiegen-
heit mitgeteilt wurden, kann ich sie nicht weitergeben. Ich kann 
nur erklären, daß es absolut lebenswichtig ist, daß ich mit Carl 
Granville Verbindung aufnehme. 

Sie haben in Ihrem Artikel erwähnt, daß er als Ghostwriter an 
einer Politikerbiographie gearbeitet hat. Eine prominente New 
Yorker Verlegerin wird plötzlich ermordet, und augenblicklich 
wird er als Schuldiger identifiziert. Er flüchtet nach Washington, 
D.C., um sich bei Miss Mays, einer Journalistin, Hilfe zu holen. 
Umgehend wird ihre Wohnung zerstört, und ein FBI-Agent wird 
ermordet aufgefunden. Erneut gilt Carl Granville als Täter, ein 
junger talentierter Autor, ein vielversprechender junger Mann 
ohne Vorstrafen. Kommt Ihnen das nicht seltsam vor? 

Glauben Sie mir, es würde Ihnen seltsam vorkommen, wenn 
Sie wüßten, was ich weiß. 

Ich weiß zuviel. Und ich glaube, daß Carl Granville und Ihre 
Freundin Amanda Mays ebenfalls zuviel wissen. Deshalb wer-
den sie gejagt. Weil man ihn nicht am Leben lassen kann. 
Granville wäre in der Lage, alles, was sie geplant haben, zu 
ruinieren. 

Wenn ich sie treffen kann, dann kann ich ihnen auch helfen. 
Und sie können mir helfen. Möglicherweise können wir uns 
gegenseitig vor der Katastrophe bewahren, die auf uns zu-
kommt. 

Möglicherweise ist es noch nicht zu spät. 
Wenn Sie mit ihnen Kontakt haben, dann teilen Sie ihnen bit-

te mit, daß ich mich zur Zeit in der Klause von St. Katharina von 
Genua aufhalte. Sie befindet sich in der Nähe von Paint Gap in 
den Bergen außerhalb von Asheville, North Carolina. Ich werde 
nur noch einen einzigen Tag hier sein. Ich muß weiter und nach 
Antworten suchen. 
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Falls Ihre Freunde weitere Hinweise brauchen, um sich über-
zeugen zu lassen, dann teilen Sie ihnen bitte zwei Dinge mit: 
Ich weiß über das Manuskript, das er geschrieben hat, Be-
scheid. Und ich weiß von Gideon. 

Wenn diese beiden Hinweise für ihn keinen Sinn ergeben, 
dann sollten Sie diese E-Mail ignorieren. Und sie sofort aus 
Ihrem Computer löschen, Ms. Perryman. Es ist gefährlich, sie 
dort zu lassen. Gefährlich für mich, gefährlich für Ihre Freunde 
und wahrscheinlich sogar gefährlich für Sie. 

Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit. Mit freundlichem Gruß 
Father Patrick Jennings] 
 

Amanda starrte schweigend auf den Bildschirm. »Das ist 
der vermißte Priester aus der St. Stephen’s Kathedrale«, 
sagte sie flüsternd. »Dessen Wagen am Potomac gefunden 
wurde.« 

»Er weiß Bescheid.« Carl drückte ihre Schulter. »Er 
weiß tatsächlich, was gespielt wird.« 

»Wie kann er das wissen?« fragte Amanda. 
»Woher wissen Priester irgendwelche persönlichen Din-

ge?« antwortete Carl mit einer Gegenfrage. 
»O mein Gott.« Die Worte kamen stockend über ihre 

Lippen. »Er hat gebeichtet.« Sie wandte sich auf dem Bü-
rosessel zu ihm um. In ihren grünen Augen stand das 
nackte Entsetzen. »Adamson hat seine Tat gebeichtet! 
Was sollen wir tun?« 

»Ich denke«, erwiderte Carl nachdenklich, »wir sollten 
Luthers Instruktionen folgen und den Computer abschal-
ten.« 

»Und dann?« 
»Und dann schnellstens nach Paint Gap in North Caroli-

na fahren.« 
 

Es war kurz nach vier Uhr morgens, als der Challenger Jet 
auf dem Asheville Regional Airport landete, der am südli-
chen Rand der idyllischen alten Ortschaft in North Carolina 
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lag. 
Der Korrektor hatte sich eine halbe Stunde, bevor die 

Maschine auf der Rollbahn aufsetzte, umgezogen. 
Es war nicht schwierig gewesen. Sein Aussehen zu ver-

ändern war für den Korrektor niemals schwierig. Mit Hilfe 
von Polstern konnte man optisch das Körpergewicht leicht 
variieren. Haare konnten gefärbt, frisiert und geschnitten 
werden. Die Körperhaltung ließ sich ebenfalls sehr leicht 
manipulieren. Uniformen konnte man überall kaufen und 
waren äußerst wirkungsvoll. Die Menschen wurden in der 
Regel von Uniformen eingeschüchtert, sei es Polizei, Mili-
tär oder auch nur die Kluft eines Paketdienstes wie UPS. 
Die Stimme zu verstellen war auch kein großes Problem. 
So etwas machte er seit seiner Kindheit. Der Korrektor 
konnte eine Gesprächsrunde in einem dicht bevölkerten 
Raum verlassen, sich in einen Raum mit einem Spiegel 
zurückziehen, sich dort nicht länger als eine Viertelstunde 
aufhalten, wieder zurückkehren und sich aufs neue an der 
Unterhaltung beteiligen, ohne von jemandem in der Runde 
wiedererkannt zu werden. 

Es war eine Fertigkeit. Nichts, worauf man besonders 
stolz sein konnte. 

Sich mental zu verändern war schwieriger. Eine andere 
Person zu werden. Sich anders zu benehmen, anders zu 
denken. Anders zu empfinden. Das war keine Fertigkeit, 
sondern eine Kunst. Dazu gehörte, daß man die Menschen 
verstand, sie durchschaute. Und sich selbst kannte. Nicht 
nur die Person, die man war, sondern auch die Person, die 
andere in einem sehen wollten. Im Gewerbe des Korrek-
tors war dies eine sehr nützliche Erkenntnis: Die Men-
schen sahen, was sie sehen wollten, und glaubten, was sie 
glauben wollten. Vor allem wenn sie verliebt waren oder 
wenn es irgendwie mit ihrem Gott zu tun hatte oder wenn 
sie sterben sollten. 
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Und so schritt der Korrektor die Flugzeugtreppe hinun-
ter. Dabei bewegte er sich anfangs in seiner fremden Kluft 
ein wenig steif. Sie engte ihn ein, vor allem am Hals. Aber 
ihre Wirkung ließ sich nicht leugnen. Um diese Uhrzeit 
hielten sich nur wenige Leute im Flughafengebäude auf, 
aber diejenigen, die den Korrektor sahen, nahmen sofort 
eine respektvolle Haltung ein. Der ältere Gepäckträger, 
der draußen auf dem Gehsteig wartete, tippte sogar gegen 
seinen Mützenschirm und fragte den Korrektor, ob er ihm 
irgendwie zu Diensten sein könnte. Der Korrektor bedank-
te sich und belohnte ihn mit einem freundlichen Lächeln. 

Der Korrektor wußte, daß seine Freundlichkeit überzeu-
gend wirkte, nachdem er in der Toilette des Challengers 
einige Minuten lang vor dem Spiegel geübt hatte. 

Ein Mietwagen, eine weiße Toyota Celica Limousine, 
wartete auf dem Parkplatz am Flughafen. Der Wagen war 
nicht abgeschlossen, die Schlüssel lagen unter der Fußmat-
te. Lord Augmons Leute hatten alles bestens arrangiert. 
Das war einer der Vorzüge, wenn man für ihn arbeitete. 
Das galt auch für die makellose Spionagearbeit. Als der 
Korrektor den Jet in Oxford, Mississippi bestiegen hatte, 
lag bereits ein Schnellhefter für ihn bereit. Er enthielt 
Father Patrick Jennings ausführliche Lebensgeschichte, 
eine Liste seiner engsten Vertrauten und, was besonders 
aufschlußreich war, die Unterlagen seiner Handyverbin-
dungen komplett mit Namen und Adresse sämtlicher Per-
sonen, die er in den vierundzwanzig Stunden vor seinem 
Verschwinden angerufen hatte. Zufälligerweise besaß 
Lord Augmon einen beträchtlichen Aktienanteil des Mo-
bilfunkdienstes, bei dem der Priester eingetragen war. 
Lord Augmon besaß Aktienanteile von allen größeren 
Mobilfunkdiensten – bis auf einen, der ihm ganz gehörte. 

Von dort hatte der Korrektor übernommen. Es war der 
Korrektor, der sich auf Kardinal O’Brien konzentriert hat-
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te. Es war der Korrektor, der den Piloten angewiesen hatte, 
den BWI-Flughafen in Baltimore anzufliegen. Es war der 
Korrektor, der herausgefunden hatte, daß der Kardinal 
jeden Abend, ehe er zu Bett ging, noch einmal die Basilika 
aufsuchte. Ein außerordentlich nervöser, außerordentlich 
schwuler, junger Priester namens Father Gary war die er-
giebigste Informationsquelle des Korrektors gewesen. Sei-
ne Leiche würde im Laufe des Vormittags nicht mehr als 
fünf Meter von der Leiche des Kardinals entfernt aufge-
funden werden. Die Pistole, die Kardinal O’Brien getötet 
hatte, befand sich noch in Father Garys lebloser Hand – 
der Korrektor hatte dieselbe Waffe benutzt, um Father 
Gary in den Mund zu schießen. Die Autopsie würde erge-
ben, daß die Waffe aus nächster Nähe abgefeuert worden 
war und daß Father Gary kurz vor seinem Tod ejakuliert 
hatte. Samenspuren würden auf der Zunge und den Lippen 
des Kardinals gefunden sowie an der rechten Hand des 
alten Mannes und an einigen Fingern. Eine kleine, aber 
aufschlußreiche Probe von Father Garys Schamhaar klebte 
außerdem an seinem Ärmel. 

Gott war, wie der Korrektor glaubte, tatsächlich in den 
Details zu finden. 

Der Korrektor stieg in den Toyota, stellte den Fahrersitz 
ein, damit seine Beine mehr Platz fanden, und knipste die 
Innenbeleuchtung an. Nachdem er eingehend die Straßen-
karte studiert hatte, startete der Korrektor den Motor und 
lenkte den weißen Celica vom Flughafenparkplatz herun-
ter, bog auf den Highway 26 ein und fuhr nach Norden 
zum Blue Ridge Parkway, jener berühmten Bergstraße, die 
sich um den Mt. Mitchell herumschlängelte und schließ-
lich zu einer Ortschaft mit Namen Paint Gap führte. 

 
Sie brauchten auf dem Highway 61 eine Stunde bis Mem-
phis und fünf weitere lange Stunden, ehe sie Knoxville 
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erreichten. Zum Glück war Suburban mit einem Radar-
warngerät ausgerüstet. Sie konnten es sich nicht leisten, 
wegen Geschwindigkeitsübertretung angehalten zu wer-
den. 

Oder wegen eines anderen Deliktes. 
Einmal hielten sie nicht weit von Nashville an einer 

Raststätte an, um zu tanken und sich ein paar Hamburger 
und Kaffee zu gönnen. Bei Knoxville schwenkte der 
Highway 40 nach Süden und führte nach North Carolina. 
Asheville, die Geburtsstadt von Thomas Wolfe, tauchte 
eine Stunde später vor ihnen auf. 

Ein schläfriger junger Verkäufer in einem durchgehend 
geöffneten Lebensmittelladen erklärte Amanda den Weg 
nach Paint Gap. Es begann allmählich zu dämmern, als sie 
zum Blue Ridge Parkway gelangten. Die Fahrt auf den Mt. 
Mitchell, mit 2200 Metern der höchste Berg im Osten der 
Vereinigten Staaten, war atemberaubend. Die Panorama-
straße tauchte in tiefe Schluchten ein, die dicht mit Lor-
beer, Azaleen, Myrte und Rhododendron bewachsen wa-
ren. Auf ihrem Grund sprudelten Bäche und Flüsse, und 
ein früher Morgennebel hing in der stillen Luft. Ein Ha-
bicht schwebte majestätisch über dem Nebel. 

Amanda schaltete die Klimaanlage aus und drehte die 
Fenster herunter. Die Bergluft war kühl und wunderbar 
klar. Es roch nach Kiefern. »Dies ist wahrscheinlich der 
schönste Ort, den ich je gesehen habe«, sagte sie mit vor 
Ergriffenheit bebender Stimme, »irgendwann möchte ich 
hierher zurückkehren und ein ganzes Jahr bleiben.« 

»Dabei würde ich dich sehr gerne begleiten.« Carl lä-
chelte sie an. 

Das augenblickliche Gefühl der Sicherheit und Abge-
schiedenheit wurde durch ein schrilles, ohrenbetäubendes 
Piepen gestört. Das Geräusch ertönte so unerwartet und 
war so aufdringlich, daß Carl einige Sekunden brauchte, 
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um zu erkennen, was es war. 
Das Handy des Suburban, das in seiner Halterung 

klemmte, hatte geklingelt. 
Carl starrte es entgeistert an. Amanda konnte ebenfalls 

den Blick nicht davon lösen, als hätte sie ein solches Ruf-
signal noch nie in ihrem Leben gehört. Keiner der beiden 
machte Anstalten, zum Telefon zu greifen. 

Es piepte ein zweites Mal. 
Sie schauten sich an. Schließlich griff Carl nach dem Te-

lefon. Er klappte es mit dem Daumen auf, um den Anruf 
entgegenzunehmen. Sein Herzschlag beschleunigte sich. 
»Ja?« 

»Ist der Job erledigt?« wollte eine Stimme am anderen 
Ende wissen. 

Die Stimme gehörte einem Mann, sie klang ungeduldig 
und sehr britisch, und sie jagte Carl einen eisigen Schauer 
über den Rücken. Sie gehörte ihm. Endlich hatte Carl Ge-
legenheit, mit dem Satan zu sprechen, der für die Morde, 
für all das verantwortlich war. 

»Ich gerate allmählich in Zeitnot«, fuhr die Stimme 
vorwurfsvoll fort. »Warum haben Sie sich nicht gemeldet? 
Ich muß es wissen: Sind die beiden tot?« 

Wut staute sich in Carl auf. Die Adern an seinem Hals 
schwollen an, und er umklammerte das Telefon so kräftig, 
daß er befürchtete, es zu zerbrechen. Fast erkannte er seine 
eigene Stimme nicht, als er endlich einen Ton hervor-
brachte. »Der Teilnehmer, den Sie sprechen wollen, ist 
nicht verfügbar«, sagte er. »Und ich fürchte, es ist schon 
ein extremes Ferngespräch nötig, um bis zu ihm durchzu-
kommen.« 

Am anderen Ende war keine sofortige Reaktion zu hö-
ren, nur schwere, rasselnde Atemzüge. Dann: »Verdamm-
te Hölle, Sie sind es, nicht wahr? Sie haben den armen 
Payton abserviert. Donnerwetter … Sie sind ja noch viel 
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besser, als ich erwartet hatte, mein Junge.« 
»Eines sollten wir gleich klarstellen«, sagte Carl mit zu-

sammengebissenen Zähnen. »Ich bin nicht Ihr Junge.« 
»Es ist verdammt schade, daß wir uns nicht unter ande-

ren Umständen kennengelernt haben, Carl. Es ist heutzu-
tage so schwierig, einen gescheiten, unabhängigen jungen 
Mann zu finden. Die meisten Leute in Ihrem Alter müssen 
ständig überwacht werden.« 

»Okay, jetzt wissen Sie, wer ich bin. Um wenigstens die 
Illusion von Fairplay aufrechtzuerhalten, warum verraten 
Sie mir nicht, wer Sie sind?« 

»Ah, Sie sind wirklich noch jung, nicht wahr? Es tut mir 
schrecklich leid, Carl, aber sehen Sie, Sie haben in unse-
rem Spiel eine Stufe erreicht, wo es ein Fairplay nicht 
mehr gibt.« 

»Ein Spiel?« brüllte Carl ins Telefon. »Sie haben meine 
Karriere, mein Zuhause, mein Leben zerstört. Was für ein 
verdammtes Spiel ist das? Warum haben Sie mir das ange-
tan?« 

»Es ist nichts Persönliches, das versichere ich Ihnen, 
mein Junge.« 

»Wer sind Sie?« schrie Carl außer sich vor Zorn. »Sagen 
Sie es schon, Sie Bastard!« 

»Schade, diese Unterhaltung nimmt eine Wendung, die 
mir ganz und gar nicht gefällt. Ich lege jetzt auf, Carl.« 

»Ich kriege Sie!« schwor Carl. »Ich finde Sie, und dann 
lasse ich Sie für alles bezahlen.« 

Aber die Verbindung war bereits unterbrochen. In einem 
Anfall hilfloser Wut schmetterte Carl das Telefon gegen 
das Lenkrad des Suburban, einmal, zweimal, dreimal, bis 
Amanda es ihm aus der Hand nahm. 

»Hör auf!« befahl sie. »Vielleicht brauchen wir dieses 
Telefon noch.« 

Er atmete tief durch. Dann nahm er ihr das Telefon ab 
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und legte es behutsam in die Halterung. 
»Ich möchte den Kerl am liebsten umbringen«, sagte er 

sehr leise. »Ich möchte herausfinden, wer er ist, und dann 
möchte ich ihn töten.« 

»Ja«, sagte sie genauso leise. »Ich weiß.« 
Er ließ den Motor wieder an und setzte die Fahrt fort. 

Sie verließen die Panoramastraße und fuhren auf die Route 
80 auf, eine schmale Gebirgsstraße, die sich durch Wälder 
und an einigen religiösen Andachtsstätten und New Age-
Klöstern vorbei schlängelte. Diese Gegend wurde von 
Menschen aufgesucht, um Antworten, um Frieden zu fin-
den. Paint Gap war nicht viel mehr als eine Straßenkreu-
zung. Um die Klause der St. Katharina von Genua zu er-
reichen, mußte man durch ein Tor aus Holzbalken, dann 
über eine Lehmstraße und schließlich einen langen, steilen 
Privatweg hinauffahren. Er führte durch einen dichten 
Wald und überquerte einen rauschenden Wildbach, ehe er 
vor einer windschiefen Hütte endete, die regelrecht aus 
einer Felswand herauszuwachsen schien. Sie bestand aus 
schweren Holzbohlen und hatte in der Mitte einen hohen 
Steinkamin. Würziger Rauch kräuselte sich aus dem Ka-
min in den Himmel. 

Ein weißer Toyota Celica parkte vor der Hütte. Carl hielt 
neben dem fremden Wagen an und schaltete den Motor 
aus. Während sie ausstiegen, konnten sie den kühlen Wind 
durch die hohen Kiefern pfeifen und den Gesang zahlrei-
cher Vögel hören. Ansonsten war es nach den scheinbar 
endlosen Stunden auf dem Highway so leise, daß es in 
ihren Ohren summte. 

Amanda ergriff Carls Hand und drückte sie zuversicht-
lich. Zusammen gingen sie auf die Hütte zu. 

 
»Und wie kann ich Ihnen behilflich sein, Father Gary?« 
erkundigte Father Thaddeus sich höflich. 
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»Ich hoffe eigentlich, daß ich Ihnen behilflich sein 
kann«, erwiderte der Korrektor leise und verlagerte sein 
Gewicht auf dem harten Holzstuhl. Es war nicht so sehr 
der Stuhl, der unbequem war, es war eher die Kleidung – 
vor allem der Kragen. Er war steif und unangenehm eng. 
Aber es war nicht ratsam, sein Gegenüber darauf aufmerk-
sam zu machen, daß er sich nicht sonderlich wohl fühlte. 
Father Gary mußte eigentlich an diese Kleidung gewöhnt 
sein. 

»Bitte fahren Sie fort«, forderte Father Thaddeus ihn mit 
einem Kopfnicken auf. Sein rundes, faltiges, braunes Ge-
sicht erinnerte den Korrektor lebhaft an einen Bratapfel. 

Sie saßen in seinem karg eingerichteten Arbeitszimmer. 
Ein kleines Feuer knisterte im Kamin, um die morgendli-
che Kühle aus dem Zimmer zu vertreiben. 

»Father Patrick und ich sind schon seit längerer Zeit 
miteinander befreundet«, erklärte der Korrektor und 
sprach bewußt ein wenig schleppend. »Ich war gerade für 
ein paar Tage zu Besuch bei meiner Familie in Murfeesbo-
ro, als Kardinal O’Brien mich anrief, um mir mitzuteilen, 
daß Pat im Augenblick hier wäre. Er meinte – wir beide 
meinten –, daß es sicherlich ganz gut wäre, wenn ich kurz 
herkäme und mich davon überzeugte, wie es Pat geht, ehe 
ich nach Baltimore zurückkehre. Vielleicht braucht er et-
was. Vielleicht will er auch nur reden.« 

»Das ist sehr aufmerksam vom Kardinal«, murmelte 
Father Thaddeus. Er legte seine Fingerspitzen gegenein-
ander und stützte sein Kinn auf. »Und von Ihnen.« 

»Wie geht es ihm, Father Thaddeus?« 
Father Thaddeus trank schweigend seinen Kaffee. Er 

roch würzig. Der Korrektor hätte liebend gerne eine Tasse 
getrunken, hatte jedoch abgelehnt, als Father Thaddeus 
ihm eine angeboten hatte. Er wollte keine Fingerabdrücke 
hinterlassen. 
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»Ich wünschte, ich wüßte, was ich auf Ihre Frage ant-
worten soll«, erwiderte Father Thaddeus schließlich mit 
einem Unterton des Bedauerns. »Ich kann Ihnen nur soviel 
sagen, daß Father Patrick Kraft sammelt. Er ist gelegent-
lich derart geistesabwesend, daß er kaum darauf reagiert, 
wenn man ihn anspricht. Manchmal finde ich ihn am 
Computer in unserem Büro. Was er dort tut, entzieht sich 
meiner Kenntnis. Die meiste Zeit ist er alleine und unter-
nimmt lange Spaziergänge. Oder er steigt hinauf zu Our 
Father’s Rock.« 

»Our Father’s Rock?« Der Korrektor beugte sich vor. 
Das klang vielversprechend. 

»Es gibt einen schmalen Pfad, der auf den Gipfel dieses 
Berges führt«, erklärte Father Thaddeus. »Dieser Berg ist 
im Umkreis von einigen Meilen der höchste. Da oben liegt 
ein Felsen – Our father’s Rock –, von dem aus man einen 
ungehinderten Blick in alle Himmelsrichtungen hat. An 
diesem Ort herrscht absolute Ruhe. Ein idealer Platz zum 
Nachdenken. Vor vielen Jahren wurde da oben eine kleine 
Hütte gebaut.« 

»›Der Weise baute sein Haus auf Stein‹«, zitierte der 
Korrektor. »Das Matthäus-Evangelium.« 

»Genau« sagte Father Thaddeus. »Die Hütte ist ziemlich 
primitiv. Und kaum groß genug für ein Bett und einen 
Tisch. Einige steigen dort hinauf, um in aller Ruhe lesen 
und nachdenken zu können. Einige, wie Father Pat, schla-
fen sogar dort oben. Wenn die Dämmerung einsetzt, ist die 
Sonne so warm und kommt einem so nahe vor, daß man 
fast glaubt, man bräuchte sich nur ein wenig zu strecken, 
und schon könnte man die Hand Gottes ergreifen.« Father 
Thaddeus blickte aus dem Fenster seiner Bibliothek in den 
frühen Morgen. »Ich nehme an, dort hält Pat sich im Au-
genblick auf.« 

»Darf ich zu ihm gehen?« 
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»Natürlich. Wenn er Sie sehen möchte.« Father Thad-
deus stand auf und ging zur Tür, die in den Garten führte. 
»Versuchen Sie mit ihm zu sprechen.« 

»Es zu versuchen ist alles, was wir in diesem Leben tun 
können«, sagte der Korrektor nachdenklich und blickte 
durch die Tür in den kühlen Morgen. »Und mit Gottes 
Hilfe haben wir gelegentlich sogar damit Erfolg.« 

 
Wieder konnte er nicht schlafen. Wieder verbrachte Father 
Patrick Jennings die Stunden vor Sonnenaufgang damit, 
im flackernden Licht einer kleinen Öllampe fieberhaft in 
den abgegriffenen Seiten seiner Bibel herumzublättern. 
Seine Zähne klapperten vor Kälte, obgleich er sich die 
rauhe Wolldecke von seiner Pritsche um die Schultern 
gelegt hatte. 

Antworten. Wahrheit. Verstehen. 
Das war es, wonach er suchte. 
Aber er fand keinen Trost in diesen vertrauten Seiten. 

Alles, was er fand, waren Platitüden. Und weitere Fragen. 
Wie in Jeremia 39:18: »Du wirst errettet werden, weil du 
mir vertraut hast.« Wann, Herr? Wann wird mein Vertrau-
en belohnt werden? Wie im 1. Korintherbrief 4:5: »Der 
Herr wird ans Licht bringen, was im Finstern verborgen 
ist.« Wie, Herr? Bitte zeig mir wie, denn ich hin verloren 
in der Finsternis. Zeige mir, wo die Weisheit zu finden ist. 
Und bitte – bitte, Gott – weise mir den Weg. 

Whisky wäre eine enorme Hilfe gewesen, dessen war er 
sich ganz sicher. Whisky würde ihn wärmen und beruhi-
gen. Aber einer der Gründe, weshalb er sich in diese Klau-
se begeben hatte, war, eben diese Krücke von sich zu wer-
fen. Wieder zu lernen, sich auf seinen eigenen zwei Bei-
nen zu bewegen. Aus eigener Kraft vorwärts zu schreiten 
ins Licht des neuen Tages. 

Wenn dieses Licht nur endlich aufscheinen würde. 
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Nein, er könnte jetzt nicht trinken. Er mußte einen kla-
ren Kopf bewahren. Zuviel stand auf dem Spiel. Er durfte 
jetzt keinen falschen Schritt machen. Hatte er schon einen 
falschen Schritt getan, als er der Reporterin in Washington 
die E-Mail geschickt hatte? Ein Wagnis war es ganz ge-
wiß. Wenn er sich in in Granville und Mays getäuscht 
hatte, dann war seine Nachricht eine Katastrophe. Sie 
würde die falschen Leute ebenso sicher zu ihm führen, wie 
der Gestank eines faulenden Kadavers die Aasfresser an-
lockte. Aber er hatte es sich sehr gut überlegt. Präsident 
Adamson hatte den Anfang eines Manuskripts gesehen – 
einer detaillierten Darstellung seiner schlimmen und tragi-
schen Vergangenheit. Ein junger Schriftsteller wird enga-
giert, um heimlich eine Biographie zu schreiben. Seine 
Lektorin und andere Leute in seiner Umgebung werden 
getötet, und er wird dieser Morde beschuldigt. Er sucht 
Hilfe bei einer Reporterin in Washington. Deren Haus 
wird in Brand gesteckt, ein FBI-Agent wird getötet, und 
sie fliehen gemeinsam. Die Frage war: Sind sie geflohen, 
weil sie schuldig waren oder weil sie unschuldig waren? 
Es machte Sinn. Father Patrick wußte, daß es Sinn machte. 
Der junge Mann, der nicht ahnte, in was er hineingezogen 
wurde, war von denen engagiert worden, die den Präsiden-
ten stürzen wollten. Wenn sie einen Mann wie Adamson 
vernichteten, würden sie ganz bestimmt nicht zögern, den 
jungen Granville auszuradieren. Adamson hatte während 
seiner Beichte erklärt, sie würden vor nichts haltmachen; 
sie waren so mächtig, daß nichts sie aufhalten könnte. 

Nein, Father Patrick wußte nicht, ob er das Richtige ge-
tan hatte. Aber trotz seiner Zweifel war eines völlig klar: 
Ein schreckliches Verbrechen war begangen worden, und 
er mußte etwas dagegen unternehmen. Nur was? 

Wenn er doch nur eine Antwort finden würde, dachte 
Father Patrick, während er in der winzigen Hütte auf Our 
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Father’s Rock saß. Hilf mir, den richtigen Weg zu finden, 
Herr. Hilf mir, ehe ich endgültig und unwiederbringlich 
den Verstand verliere. 

Beim ersten purpurfabenen Licht machte Father Patrick 
sich auf den Weg. Zu wandern, herumzulaufen war seine 
einzige Flucht vor seinen Dämonen. Zuerst blieb er auf 
dem viel benutzten Pfad, der sich zwischen den wuchtigen 
Felsen hindurchschlängelte, aber nach gut hundert Metern 
verließ er den Pfad und drang ins dichte Unterholz ein. Es 
war ein wild wuchernder urzeitlicher Wald. Nahezu un-
durchdringlich. Äste und Zweige zerrissen seine Kleidung, 
kratzten über seine Hände, sein Gesicht und hinterließen 
tiefe, schmerzhafte Wunden. Aber Father Patrick kehrte 
nicht um. Er ging immer schneller und ignorierte das Blut, 
das mittlerweile von der Stirn in seine Augen tropfte. Er 
wurde noch schneller. Bis er sich durch die Büsche wühlte 
wie ein tollwütiger Schwarzbär. Ein tierhaftes Knurren 
drang aus seiner Kehle. Er stolperte und stürzte mehrmals 
über Äste und Steine, er fiel schwer auf seine rechte 
Schulter und verlor jegliches Gefühl in seinem Arm. Aber 
er hielt nicht inne. Nicht, bis die Erschöpfung ihn schließ-
lich übermannte und er zitternd und schluchzend auf seine 
blutigen Knie sank. Und dann betete er: Herr im Himmel, 
ich bin an meiner Grenze angelangt. Du hast mich immer 
gelehrt, daß Du mir niemals mehr schicken würdest, als 
ich ertragen kann. Aber ich kann nicht weitermachen, 
Herr. Hier knie ich, zerschunden und voller Demut. Be-
freie mich, Herr, denn ich vertraue Dir. Rette mich. 

Father Patrick verharrte mehrere Minuten lang im Gebet, 
die Augen fest geschlossen, bis er sich schließlich aufraff-
te, schwankend auf die Füße kam und sich mit unsteten 
Blicken im Wald umsah. Ordnung. Prioritäten. Er brauchte 
diese Dinge. Er würde zu seiner kleinen Hütte auf dem 
Berg zurückkehren. Sich das Gesicht säubern. Frische 
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Kleidung anziehen. Dann würde er absteigen, um zu früh-
stücken. Essen. Father Patrick ging die Liste der nächsten 
Dinge, die er erledigen wollte, noch einmal durch, zählte 
mit lauter Stimme jeden Punkt auf. Und dann suchte er 
sich vorsichtig einen Weg durch das Dickicht zurück zum 
Bergpfad. Als er diesen erreichte, stieg er wieder auf zur 
Hütte auf Our Father’s Rock. 

Die Sonne ging mittlerweile über dem Mt. Pisgah auf. 
Sie schickte ihre hellen und warmen Strahlen zur Erde. Sie 
schienen Father Patrick direkt in die Augen, als er die 
Bergkuppe erreichte. Deshalb brauchte er einen Moment, 
um zu begreifen, daß er nicht mehr alleine war. 

Ein anderer Priester stand gefährlich nahe an der Fels-
kante und betrachtete das Panorama. »Father Thaddeus 
hatte recht«, sagte dieser Priester mit gedämpfter, ehr-
fürchtiger Stimme zu ihm. »Man kann fast die Hand Got-
tes berühren.« Dann drehte der Priester sich um und lä-
chelte Father Patrick an. Er war sehr jung, hatte klare Au-
gen und sah mit seinen strahlend weißen Zähnen, der ma-
kellos glatten Haut und dem glänzenden dunklen Haar 
ungewöhnlich gut aus. »Guten Morgen, Father Patrick.« 

»W-wer sind Sie?« stammelte der Angesprochene hei-
ser. 

»Ich«, antwortete der junge Priester mit sanfter Stimme, 
»bin die Antwort auf Ihre Gebete.« 

 
Der Weg war extrem steil. Und Amanda stellte sehr 
schnell fest, daß sie nicht in der Verfassung war, es bis 
zum Gipfel zu schaffen. Sie war erschöpft und brauchte 
dringend Schlaf. Sie konnte auch kaum noch Luft holen. 
Ihr Kopf schien leicht wie ein Ballon zu sein, während 
ihre Beine sich anfühlten, als wären sie mit Bleigewichten 
beschwert. Vor ihr auf dem schmalen Pfad lief Carl. Er 
keuchte ebenfalls. Aber sie durften nicht anhalten. Sie 
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mußten weitergehen. Immer einen Fuß vor den anderen. 
Es gab für sie nichts anderes als den Aufstieg. 

Denn jemand suchte Father Patrick. 
Das hatte Father Thaddeus ihnen berichtet. Ein junger 

Priester, der kurz vor ihnen genau diesen Weg hinaufge-
gangen sein mußte. 

Was für ein junger Priester? Wer war er? Was wollte er? 
Kamen sie etwa zu spät? Nach so vielen Tagen und Näch-
ten, nach so vielen Meilen, wäre es möglich, daß sie zu 
spät kamen? 

»Ich schaffe es nicht, Carl«, keuchte Amanda. 
»Doch, du schaffst es«, erwiderte er schweratmend. 

»Wir schaffen es beide.« 
Die letzten hundert Meter bis zum Berggipfel waren bei 

weitem die mühsamsten. Amanda konnte sich nur noch 
auf allen vieren weiterbewegen. Jeder Muskel in ihrem 
Körper zitterte. Sie fragte sich, ob es passieren konnte, daß 
ihr Herz derart heftig schlug, daß es aus ihrer Brust 
sprang. 

Und dann, endlich, senkte der Pfad sich auf eine kleine, 
ebene Felsfläche, die in gleißendem Sonnenlicht lag. Ein 
wundervoller Panoramablick, eine winzige Hütte, die an 
ein Adlernest erinnerte. Sie konnte Stimmen hören, aber 
das Blut rauschte so laut in ihren Ohren, daß sie kaum die 
Worte verstehen konnte. 

Es klang wie »Ich bin die Antwort auf Ihre Gebete«. 
Und dann sahen sie sich plötzlich zwei Priestern gegen-

über. Die beiden standen ganz nah an der Felskante. Hin-
ter ihnen gähnte das Nichts. 

Einer der Priester war Father Patrick. Amanda erkannte 
ihn, obgleich der arme Mann aussah, als wäre er vor ein 
paar Momenten einem Tiger in die Klauen gefallen. Er 
war mit Kratzern übersät. Seine Kleidung war völlig zer-
fetzt. Aber er lebte. 
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Sie waren nicht zu spät gekommen. 
Der andere Priester war hochgewachsen, schlank und 

hatte dunkles, welliges Haar. Er wirkte auf eine unheimli-
che Art und Weise anziehend. Als er ihre Schritte auf dem 
Steinplateau hörte, wandte er sich um und lächelte sie an. 
Es war ein beruhigendes, freundliches Lächeln. Es ver-
strömte Ruhe und Frieden. 

»Ich habe mich schon gefragt, ob du hierher findest, 
Carl«, meinte der jüngere Priester erfreut. Seine Stimme 
klang sanft und einschmeichelnd. »Oder darf ich dich im-
mer noch Granny nennen?« 

Amanda beobachtete, wie plötzlich sämtliche Farbe aus 
Carls Gesicht wich. Aus irgendeinem Grund schien er 
entsetzt zu sein. Wie vom Blitz getroffen. 

»Ich wollte dich wiedersehen«, sagte der junge Priester 
zu Carl. Ein lockendes, herausforderndes Lächeln glitt 
über seine Züge. In den Augen lag ein triumphierendes 
Glänzen. »Ich wollte, daß du mich wiedersiehst.« 

Amandas Verwirrung wurde noch totaler, als der junge 
Priester sich umwandte und sagte: »Father Pat, ich möchte 
Ihnen Carl Granville vorstellen. Ich glaube, Sie wissen 
alles über ihn.« 

Woher kannte er die Verbindung zu Father Patrick? Wer 
war dieser Priester? 

Father Patrick, die Augen immer noch leicht glasig, 
wandte sich an Carl und sagte stockend: »Ich … ich bin ja 
so froh, daß Sie hergekommen sind. Ich wußte ja nicht, ob 
meine Nachricht überhaupt bis zu Ihnen gelangt ist.« 

Aber Carl reagierte nicht auf Father Patrick. Er sah ihn 
noch nicht einmal an. Er konnte seinen Blick nicht von 
diesem anderen Priester lösen. Er musterte ihn mit einem 
Blick, der plötzlich vollkommen leer war. Nichts lag mehr 
darin, kein Entsetzen, kein Begreifen. 

»Bist du erleichtert, Carl?« fragte der junge Priester 
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jetzt. 
Aber wie war das möglich? Woher kannte er Carl? Wo-

her wußte er von all dem? Und was lag in seiner Stimme? 
Vertrautheit? Freundschaft? Nein, es war viel mehr. Es 
war Intimität, wie Amanda schlagartig begriff. Eine be-
stimmte Art von intimer Nähe. 

Carl schüttelte den Kopf wie jemand, der mitten in ei-
nem schrecklichen Alptraum gefangen war. Und dann 
begann er zu sprechen. Die Worte kamen abgehackt aus 
seinem Mund. »Du bist tot«, stöhnte er, wobei er den Prie-
ster ungläubig anstarrte. »Ich habe deine Leiche gesehen.« 

»Du hast jemanden gesehen, den du für mich gehalten 
hast«, erwiderte der junge Priester. »Jemanden ohne Ge-
sicht.« 

»Carl, was geht hier vor?« meldete Amanda sich in fle-
hendem Ton zu Wort. »Sag mir, was hier geschieht!« 

»Wer bist du?« schrie Carl den Priester an. 
»Ich bin, wer immer ich sein muß«, erwiderte der Prie-

ster triumphierend. 
Der Gesichtsausdruck des Priesters hatte bereits begon-

nen, sich zu verändern. Die Konturen seines Gesichts 
wurden weicher, die Haltung straffte sich, und der Rücken 
wölbte sich auf eine raubtierhafte, elegante Art. Sogar die 
Stimme klang nicht mehr tief oder kehlig. Sie wirkte viel 
melodiöser und verführerischer. 

Und der Priester war nicht mehr attraktiv. Nicht auf die 
Art und Weise, wie Amanda es anfangs empfunden hatte. 

Er war schön. 
»Das kann nicht sein«, hauchte Carl. 
Der Priester wandte sich nun zu Father Patrick um, der 

wie zur Salzsäule erstarrt an der Felskante stand. »Erken-
nen Sie an, daß Gott die rettet, welche glauben?« fragte 
der junge Priester den älteren. Und als Father Patrick nick-
te, sagte der Priester: »Dann bereiten Sie sich darauf vor, 
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gerettet zu werden.« 
Der Priester holte eine halbautomatische Pistole aus den 

Falten seines Gewandes, aber Carl war bereits gesprungen. 
Und während er sprang, steigerte seine Stimme sich zu 
einem wilden, kehligen Schrei, der sich zog wie der Schrei 
eines wilden Tiers, erfüllt von Haß und nackter Mordlust. 

Das Wort, das er brüllte, während er sprang, war: 
»Toni.« 
Toooonnnnniiiiiiiii. 
Amanda verfolgte, wie der Schuß Father Patrick verfehl-

te. Und dann begriff sie plötzlich, während Carl sich auf 
den falschen Priester stürzte und sich mit ihm, eng um-
schlungen wie ein Liebespaar, am Boden wand. Der Prie-
ster war eine Frau, eine Frau, die Carl einmal geliebt hatte. 

Es war brutaler, wilder Kampf auf Leben und Tod. Toni 
hatte fast die gleiche Statur wie Carl – sie war groß, drah-
tig und bärenstark. Jeder Teil ihres Körpers war in ständi-
ger, fließender Bewegung – sie trat ihn, rammte ihm ein 
Knie in den Unterleib, stieß mit den Fingern nach seinen 
Augen und wollte sich in einem Handgelenk verbeißen 
wie ein tollwütiger Hund. Amanda konnte nur hilflos ne-
ben Father Patrick stehen, während die beiden Kämpfer 
sich auf dem schmalen Felsplateau wälzten und immer 
wieder versuchten, die Pistole zu ergreifen. Dabei kamen 
sie dem Abgrund immer näher. 

Für einen kurzen Moment hatte Carl eine Hand um To-
nis Kehle. Er drückte mit aller Gewalt zu, aber irgendwie 
schaffte sie es, sich aus seinem Griff zu befreien. Dann 
schlang sie beide Beine um seinen Hals wie eine tödliche 
Schlinge. Er bekam keine Luft mehr. Sein Gesicht verfärb-
te sich. In einer letzten, verzweifelten Aktion holte er mit 
einer Faust aus und hämmerte sie ihr mit aller Kraft auf 
die Nase. Als ihr Nasenbein brach, als Blut hervorschoß, 
verlor sie ihn aus dem Griff. Und sie verlor auch die Pistole. 
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Die Waffe schlitterte über den glatten felsigen Untergrund. 
Sie blieb vor Amandas Füßen liegen. 
Schnell bückte sie sich und hob sie auf. Sie hatte noch 

nie zuvor eine geladene Pistole in der Hand gehabt. Die 
Waffe war erstaunlich kalt und schwer. Amanda hielt sie 
fest, wie verzaubert von dem Gefühl in ihrer Hand und 
von dem bläulichen Schimmer, den sie im Sonnenschein 
verströmte. Und nun schien alles wie in Zeitlupe abzulau-
fen. Carl und Toni erkannten, daß Amanda die Waffe hatte 
… sie kämpften sich auf die Füße, angeschlagen und blu-
tig, heftig atmend … und blieben stehen und beobachteten 
sie. 

»Erschieß sie, Amanda«, befahl Carl. Seine Stimme 
klang ruhig. Emotionslos. »Zögere nicht. Schieß einfach.« 

»Sie ist entsichert, Amanda«, meinte Toni. Ihr Blick war 
ruhig und ohne Furcht. »Du brauchst nur zu zielen und 
abzudrücken.« 

»Erschieß sie!« wiederholte Carl drängend. »Los. Tu’s 
endlich!« 

Amanda hob die Pistole, zielte auf die Frau und machte 
eine Geste, als wollte sie ein wildes Tier abwehren. Die 
Waffe schwankte in der Luft. Ihre Hände zitterten. Ihre 
Knie bebten. Sie versuchte zu sprechen. Kein Laut drang 
über ihre Lippen. Sie konnte nur denken, daß sie all das 
nur träumte, das konnte doch nicht wirklich sein, daß sie 
da stand und eine Pistole hielt. 

Toni schob sich langsam auf sie zu. Blut sickerte aus ih-
rer zerschmetterten Nase. »Na los doch, Amanda.« Sie 
forderte sie heraus, verspottete sie. Sie war eine furchtlose 
Katze. Und selbst jetzt, das Gesicht entstellt, die Kleider 
zerrissen und schmutzig, strahlte sie eine sexuelle Kraft 
aus, die überwältigend war. »Zeig, was du kannst. Drück 
ab!« 

Hinter sich vernahm Amanda ein leises Murmeln. Es 
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war Father Patrick, der ein Gebet sprach. 
»Erschieß sie, Amanda!« sagte Carl nun noch eindring-

licher. »Erschieß sie, oder sie tötet uns alle. So wie sie die 
LaRues, Shanahoff, Harry und Maggie und das arme un-
schuldige Mädchen getötet hat, das ich in ihrem Apart-
ment gefunden habe.« 

»Das Mädchen war nicht unschuldig, Carl«, flüsterte 
Toni und leckte mit der Zungenspitze langsam über ihre 
Unterlippe. 

»Sie ist kein menschliches Wesen, Amanda.« Auch Carl 
schob sich näher an die erhobene Pistole heran. »Sie ist 
eine professionelle Mörderin. Ein Tier. Erschieß sie!« 

Amandas Finger zuckte am Abzug. Ihre ganze Hand 
wurde allmählich taub. Das Zittern der Pistole wurde im-
mer stärker. 

Toni stand nun genau vor ihr. Ihre sinnlichen Lippen 
verzogen sich zu einem geringschätzigen Grinsen. »Carl 
hat jede Pore meines Körpers mit seiner Zunge erforscht«, 
erklärte sie mit kehliger Stimme. »Er konnte von mir nicht 
genug kriegen.« 

»Um Gottes willen, erschieß sie!« schrie Carl. 
Amanda traten Tränen in die Augen. Sie hatte Schwie-

rigkeiten, etwas zu erkennen: Die beiden Gestalten vor ihr 
waren nur noch helle vage Schatten. 

Und Toni kam immer näher auf sie zu. Ihre Stimme 
klang leise und verlockend. 

»Als ich ihm einen blies, meinte er, niemand hätte es 
jemals so perfekt bei ihm gemacht. Hat er so etwas auch 
schon mal zu dir gesagt? Sag’s mir, Amanda. Ich würde es 
wirklich gerne wissen.« 

Amanda unterdrückte ein Schluchzen. Sie haßte sich da-
für, daß sie sich nicht unter Kontrolle halten konnte, daß 
sie ihren Tränen freien Lauf lassen mußte. Sie haßte sich. 
Und sie haßte dieses Monster vor ihr. Sie haßte, daß diese 
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Frau Carl in ihr Bett gelockt hatte. Sie haßte alles und je-
den. Zum erstenmal in ihrem Leben war in ihr nur unbän-
diger Haß … 

»Schieß, Amanda!« rief Carl ein weiteres Mal. 
In diesem Moment griff Toni an. 
 

Sie konnte es nicht. 
Carl wußte es. Amanda war nicht in der Lage, Toni zu 

erschießen. Aber es blieb keine Zeit nachzudenken. Er 
mußte handeln, irgend etwas tun. Sich zumindest mit Toni 
auf gleicher Höhe zu halten, während sie sich auf die Pi-
stole zuschob. Sich bereitzuhalten. Und wachsam zu sein. 

»Erschieß sie, Amanda!« brüllte er, während er einen 
wertvollen Schritt zu ihr und der Pistole machte. 

Und dann griff Toni an. Sie war geschmeidig und kräftig 
und erstaunlich schnell. 

Aber Carl war schneller. Er entriß Amanda die Pistole 
und jagte mit einer schnellen Drehung eine Kugel in Tonis 
Körper. 

Toni gab einen erschrockenen Seufzer von sich. Für ei-
nen Moment stand sie regungslos da, den Rücken zur 
Felskante, das Gesicht schmerzverzerrt. Dann, langsam, 
zuerst absolut unmerklich, fand eine Verwandlung mit ihr 
statt. Ihre Augen begannen Carl verführerisch anzulächeln. 
Sie sah ihn an, versuchte ihn zu verführen, wie sie es da-
mals in New York getan hatte. Es war, als wären nur sie 
beide dort oben auf dem Felsplateau und niemand sonst. 
Nicht Amanda. Nicht Father Patrick. Niemand. 

»Großer Gott, das habe ich bis in die Zehenspitzen ge-
spürt, Carl«, schnurrte sie leise. Dann, als koste sie diesen 
Schmerz in vollen Zügen aus, riß sie sich den Priesterkra-
gen vom Hals. Als nächstes kamen die Gewänder, die sie 
sich über den Kopf zog und über die Felskante schleuder-
te. Sie trug nichts darunter. So stand sie vor ihnen im mor-
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gendlichen Sonnenschein, von der Hüfte aufwärts nackt, 
die Brüste fest und wunderschön geformt. 

Carl starrte sie an, erinnerte sich daran, wie die Brust-
warzen sich unter seiner Zunge angefühlt hatten. Erinnerte 
sich, wie wundervoll sie geschmeckt hatte, wie gut sie 
gerochen hatte. 

Die Kugel war dicht über dem Bauchnabel in ihren ma-
kellosen Körper eingedrungen. Es war eine winzige Wun-
de, die erst jetzt ganz schwach zu bluten begann. Toni 
betrachtete sie mit unverhohlener Neugier, dann hob sie 
langsam den Kopf und sah wieder ihn an. »Liebst du mich, 
Carl?« 

»Für wen arbeitest du?« fragte er. Seine Stimme klang 
jetzt ruhig, forschend. »Wer bezahlt dich?« 

Toni schüttelte den Kopf. Es war die Reaktion einer Ge-
liebten, so als hätte er sie gerade um einen Gefallen gebe-
ten und als lehnte sie schmollend ab, wenn er nicht vorher 
zu ihr käme und ihr einen Kuß gäbe. 

»Mach es noch mal, Carl«, sagte sie lüstern, als sehnte 
sie sich wirklich nach ihm. 

»Wer steckt hinter allem?« flüsterte er. 
Sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Gib’s mir, Baby. 

Gib’s mir anständig!« 
Der zweite Schuß riß sie halb herum. 
Sie blickte zu den Bergen und ins Tal und in den Him-

mel. Sie glich einer Waldnymphe, die den Tag begrüßt. 
Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck kindlichen Staunens. 

Sie drehte sich ein letztes Mal zu ihm um und streckte 
ihm die nackten Arme flehend entgegen. »Liebe mich, 
Carl … einmal noch … wenn du mich liebst …« 

Er schoß noch einmal auf sie, zweimal, dreimal. Die 
Wucht der Treffer stieß sie nach hinten, über die Felskante 
und ins Nichts. Für einen kurzen Moment war sie wie ein 
Vogel, der im Wind dahinsegelte. Doch dann war sie nur 
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noch ein totes Gewicht, das stürzte und schließlich, nach 
ein paar Sekunden auf einen Felsen in der Tiefe schlug 
und liegenblieb. 

Ein kalter Schauer durchlief seinen Körper. Carl hatte 
das Gefühl, als müßte er sich jeden Moment übergeben. Er 
starte hinunter auf das, was einmal Toni gewesen war oder 
wie sie in Wahrheit geheißen haben mochte. 

Dann drehte er sich langsam um und nahm die anderen 
wieder wahr. Amanda. Seine geliebte Amanda. 

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Aber ich konnte unmöglich 
–« 

Er ließ Amanda den Satz nicht beenden. Er nahm sie nur 
in die Arme und hielt sie fest. Ihre Lippen trafen sich zu 
einem langen Kuß. Amandas Lippen schmeckten salzig. 
Dann, langsam, fast widerstrebend, ließ er sie los und 
wandte sich um zu Father Patrick, dessen Lippen sich in 
einem leisen Gebet bewegten. 

»Father«, sagte Carl, »ich glaube, es ist allmählich an 
der Zeit, daß wir uns gegenseitig erzählen, was wir wis-
sen.« 

 
 

33. Kapitel 
 

Der Ronald Reagan Airport in Washington, D.C., war das 
reinste Irrenhaus. Würdenträger aus aller Welt landeten 
hier, um am Begräbnis von Tom Adamson teilzunehmen. 
Autos blockierten sämtliche Zugangsstraßen, Tausende 
von Sicherheitsbeamten überwachten die Flugsteige, Roll-
bahnen und Gepäckausgaben. 

Carl, Amanda und Father Patrick saßen in ihrem Wagen 
auf einem Parkplatz gegenüber dem US-Air-Terminal, 
während sich Shaneesa, die gute, alte, sensationshungrige 
Shaneesa am Gate 9 herumdrückte und darauf wartete, 
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einen ganz besonderen Passagier in Empfang zu nehmen. 
Die drei hatten stundenlang mit Father Thaddeus in der 

Klause gesessen und sich unterhalten. Carl hatte angefan-
gen und seine Geschichte von der ersten Minute an erzählt 
und nichts ausgelassen, auch nicht die Lücken, die Erei-
gnisse, die keinen Sinn zu ergeben schienen, nicht die 
Verbindungen, die er und Amanda nicht ziehen konnten 
oder nicht für möglich hielten. 

Father Patrick kannte die Verbindungen. Er erzählte ih-
nen von der Beichte, die er in Washington, D.C., gehört 
hatte. Er berichtete, wie Präsident Adamson ihn früher 
gelegentlich als Beichtvater aufgesucht hatte, aber stets 
nach umfangreichen Vorkehrungen und mit den entspre-
chenden Sicherheitsmaßnahmen. Aber an jenem Tag war 
er von dem frühmorgendlichen Besuch überrascht worden. 
Der Präsident wurde nur von einem einzigen Mann beglei-
tet. Er sah aus, als gehörte er zum Secret Service, doch als 
Father Patrick ihn detailliert beschrieb, erkannten Carl und 
Amanda, daß es Harry Wagner gewesen sein mußte, der 
den Präsidenten zu seiner letzten Beichte gefahren hatte. 

Father Patrick erinnerte sich genau und rekapitulierte die 
Geschichte, die ihm von Präsident Adamson erzählt wor-
den war. Es war die Geschichte, wie der neun Jahre alte 
Tom Adamson seinen kleinen Bruder getötet hatte. 

So erfuhr Carl etwas genauer, auf welche Weise er be-
nutzt worden war. Der Präsident erzählte dem Priester von 
einem Manuskript, das ins Weiße Haus geschickt worden 
war. Carls Manuskript war der First Lady zugestellt wor-
den; sie hatte es zusammen mit ihrem Mann gelesen. Für 
den Präsidenten ein schlimmer Schock, zu erfahren, daß 
solch ein minutiöser Bericht über seinen Mord existierte. 
Soweit er wußte, konnten die einzigen lebenden Personen, 
die von Gideon wußten, nur seine Mutter und seine Frau 
sein. Seine Mutter hatte es erlebt, und seiner Frau hatte er 
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es erzählt. Am Abend vor ihrer Hochzeit war er ihr wei-
nend in die Arme gesunken und hatte sein Verbrechen 
gestanden. Er wollte nicht, daß die junge Frau, die er so 
innig liebte, eine lebenslange Verbindung mit ihm einging 
konnte, ohne genau zu wissen, was alles in seiner Seele 
verborgen war. Es ist nicht mehr nur dein Geheimnis, hat-
te die junge Elizabeth gesagt und ihn umarmt. Es ist nun 
unser Geheimnis, und es wird uns stärker machen. Wir 
werden es bewahren, solange wir leben. Es wird unsere 
Vergangenheit sein. Es wird uns auch in unserer Zukunft 
zusammenhalten. Und niemand wird es je erfahren. Nie-
mals. 

Wie der Präsident Father Patrick erzählt hatte, sprachen 
die beiden Eheleute danach nur noch zweimal über sein 
Geheimnis. Einmal, als er erfahren hatte, daß seine Mutter 
ein Tagebuch geführt hatte. Sie wurde älter, ein wenig 
sorglos, und sie hatte diesen Punkt während eines Ge-
sprächs am Rande erwähnt. Er war darüber in Panik gera-
ten. In dieser Nacht wachte Adamson zum erstenmal in 
seinem Leben schreiend auf. Und wieder nahm Elizabeth 
ihn in die Arme und tröstete ihn. Sie versprach, sie würde 
mit seiner Mutter reden und dafür sorgen, daß das Tage-
buch vernichtet oder zumindest in Sicherheit gebracht 
werden würde. Und obgleich er in dieser Nacht wieder zu 
Bett ging, sollte es nie mehr vorkommen, daß er einen 
friedvollen Schlaf fand. 

Das zweite Mal kam das Geheimnis zur Sprache, als 
Carls Manuskript im Weißen Haus aufgetaucht war. 

Nun war es, laut Father Patrick, Elizabeth gewesen, die 
beunruhigt reagierte. Sie konnte sich die Existenz des 
Buchs oder sein mysteriöses Erscheinen nicht erklären. 
Irgend jemand mußte an das Tagebuch herangekommen 
sein. Aber wer? Sie gingen jeden möglichen Kandidaten 
durch. Walter Chalmers, der Präsidentschaftskandidat der 
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Republikaner. Ihre politischen Feinde aus der religiösen 
Rechten. Die Schakale in den Medien. Sie dachten sogar 
an Jerry Bickford. Könnte Adamson, ohne es zu wissen, 
dieses düstere Geheimnis dem Vizepräsidenten offenbart 
haben? 

Wer immer es war, hatte jedenfalls die Oberhand ge-
wonnen, wie ihnen beiden bald klar wurde. Keiner durfte 
das Geheimnis an die Öffentlichkeit dringen lassen; es 
würde nicht nur Tom Adamsons Zukunft zerstören, son-
dern auch seine Vergangenheit. Selbst wenn darüber nie-
mals vor einem ordentlichen Gericht verhandelt worden 
war, würde es ihn zum Ausgestoßenen machen. Es würde 
nicht nur seine Leistungen null und nichtig machen und 
ihn aus dem Amt katapultieren. 

Zuerst zog Präsident Adamson ernsthaft in Erwägung, 
der Erpressung nachzugeben – sein Amt niederzulegen 
und sein persönliches Ansehen und sein politisches Erbe 
unbefleckt zu erhalten. Tritt zurück, sagte er sich. Laß die 
Schweine gewinnen. Es wäre eine stille, friedliche und 
sichere Lösung gewesen. Aber es lag in seiner Natur zu 
kämpfen. Er war mit Leib und Seele Politiker. Er konnte 
sich nicht so einfach davonstehlen. Statt dessen entwickel-
te er eine hektische Tätigkeit, zerbrach sich den Kopf und 
suchte verzweifelt nach einer Antwort. Doch diesmal gab 
es kein Entrinnen. Vor dieser Sache konnte er nicht davon-
laufen, wie er es in seiner Kindheit getan hatte. Daher 
stellte der Präsident sich der Wahrheit und hatte, im engen 
Beichtstuhl der St. Stephen’s Kathedrale kniend, Father 
Patrick die Schlußfolgerungen mitgeteilt, die zu akzeptie-
ren er sich gezwungen hatte. Er hatte dem erschütterten 
Priester alles erzählt: wer die Idee des Gideon-
Manuskripts entwickelt hatte, wer alle Beteiligten manipu-
liert und die Idee in die Tat umgesetzt hatte und wer sich 
nun bereithielt, um der mächtigste Politiker der Welt zu 
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werden. 
»Es gibt jemanden, der die Sache eingefädelt hat«, hatte 

Tom Adamson enthüllt. »Es kann gar nicht anders funk-
tionieren. Nicht ohne einen einflußreichen Verbündeten. 
Ich glaube, ich weiß, er es ist. Ich glaube, ich weiß sogar, 
wann es anfing. Und wenn ich recht habe, dann möge Gott 
Ihnen helfen, Father. Die Leute, die hinter dieser Sache 
stecken, wissen, daß ich mit Ihnen gesprochen habe. Man 
wird zu Ihnen kommen. Sie müssen verschwinden. Ich 
werde ebenfalls verschwinden – und sobald ich weg bin, 
wird der Beweis auftauchen, daß das, was ich Ihnen er-
zählt habe, wahr ist. Der Beweis wird nicht zu übersehen 
sein. Er wird in schwarz und weiß vor Ihnen stehen.« 

Aber weder Father Patrick noch Carl oder Amanda wuß-
ten, was das bedeutete. So lange nicht, bis Amanda vom 
Tisch aufgestanden war und sich in Father Thaddeus 
Computer eingeloggt und die Pressedienste verzweifelt 
nach Überschriften, nach Antworten durchsucht hatte. Und 
während sie zu lesen begann, hatten ihre Augen sich ge-
weitet. »Carl!« rief sie. 

Er war schnell hinter sie getreten und hatte begonnen, 
über ihre Schulter mitzulesen. Und plötzlich wußten sie 
Bescheid. 

Sie wußten, wer der mächtige Partner war. Sie wußten, 
wer das Komplott geschmiedet und den Präsidenten dazu 
gebracht hatte, Selbstmord zu begehen. Sie kannten den 
Namen der geheimnisvollen Insider-Quelle. Zum ersten-
mal hatte Maggie Peterson sie erwähnt, doch das schien 
für Carl schon viele Jahre zurückzuliegen. 

 
Leitartikel abgedruckt von New York Herald, Washington 
Journal, Chicago Press, Los Angeles Post, Denver Tribu-
ne und Miami Daily Breeze: 

 



 

 479 

WARUM NICHT LIZZIE? 
Von Lindsay Augmon 

Präsident von Apex Communication Corporation 
 

Meine Freunde, wir erleben in Amerika soeben gefährli-
che Zeiten. Während wir am Abgrund stehen, bereit, den 
Sprung ins Ungewisse des neuen Jahrhunderts zu wagen, 
steht unsere Nation der größten Herausforderung seit dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs gegenüber. 

Noch nie in der bisherigen Menschheitsgeschichte hat 
sich eine Nation derart unvergleichlicher Macht erfreut. 
Noch nie hat eine Nation soviel Wohlstand verzeichnen 
können. Und noch nie zuvor hatte eine Nation soviel Ver-
antwortung. Ich übertreibe gewiß nicht, wenn ich behaup-
te, daß die dauerhafte Stabilität der gesamten Welt in un-
seren Händen liegt. Wir sind ihr Friedensstifter. Wir sind 
ihr moralischer Kompaß. Wir sind ihre Hoffnung. 

Unterdessen würden uns hier zu Hause die Vertreter der 
Regierung am liebsten vorschreiben, was wir denken und 
wie wir leben sollen, und damit die Freiheiten unterdrük-
ken, die dieses Land zum angesehensten und mächtigsten 
der Weltgeschichte gemacht haben. 

Unterdessen erleben wir etwas, das man nur als Anar-
chie im Oval Office beschreiben kann. Zuerst haben wir 
den tragischen Verlust von Präsident Thomas Adamson 
beklagen müssen, der irgendwann auf seinem schwierigen 
Weg seinen Lebensmut verloren hat. Und nun hat sein 
Mentor, Präsident Bickford, sich für ungeeignet erklärt, 
sich den vor uns liegenden Herausforderungen zu stellen. 

Meine Freunde, wir erleben in der Tat gefährliche Zei-
ten. 

Wir müssen im November eine Entscheidung treffen. 
Möglicherweise die wichtigste Entscheidung, die wir je 
treffen werden. Deshalb wähle ich diesen ungewöhnlichen 
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Weg, Sie direkt selbst anzusprechen, Ihnen, in aller Be-
scheidenheit und mit großem Ernst, meinen eigenen per-
sönlichen Standpunkt darzulegen. Es ist ein Standpunkt, 
der beeinflußt wurde von der Erfahrung der Jahre in die-
ser, meiner Wahlheimat, und geformt wurde durch die 
Jahre in meinem Vaterland Großbritannien. 

Mein persönlicher Standpunkt läßt sich mit drei Worten 
zusammenfassen: 

Warum nicht Lizzie? 
Betrachten wir die Alternative. Walter Chalmers aus 

Wyoming ist ein loyaler Parteigänger, ein schätzenswerter 
alter Haudegen. Ich bewundere seine felsenfesten konser-
vativen Prinzipien und seinen untadeligen Charakter. 
Aber kann Senator Chalmers diesen Planeten ins einund-
zwanzigste Jahrhundert führen? Ist er die überragende 
Persönlichkeit, die Ost und West, Moslems und Christen, 
Protestanten und Katholiken, Araber und Juden einen 
kann? Ist er der Führer, der in der Lage ist, die komplexe, 
multinationale Wirtschaft zu lenken, für die ich der leben-
de Beweis bin? Ich glaube nicht. 

Warum nicht Lizzie? 
Ich gebe offen zu, daß ich von Anfang an immer wieder 

Anlaß hatte, die Standpunkte ihres Mannes zu kritisieren 
und es auch getan habe. Ich war überzeugt, daß der ver-
storbene Präsident sich zu sehr auf den Bereich der Men-
schenrechte beschränkt hat. Er hat dies auf Kosten des 
Fortschritts und wirtschaftlichen Wachstums getan, mit 
dessen Hilfe ausgerechnet die Menschen in den Genuß der 
Rechte hätten kommen können, für die er gekämpft hat. 
Ich war stets der Auffassung, daß er zuviel Vertrauen in 
das Instrument der Regierungskontrolle gesetzt und der 
freien Marktwirtschaft nicht genug Entfaltungsmöglichkei-
ten geschaffen hat. Mit dieser Ansicht habe ich nicht allei-
ne gestanden. 
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Aber trotz unserer zahlreichen Dispute habe ich niemals 
Tom Adamsons Integrität und Intelligenz angezweifelt. Er 
war ein guter Mann und großartiger Diener des Volkes. 
Er verdient unsere Dankbarkeit und unseren Respekt. Er 
verdient ein Begräbnis, das dem Amt und dem Menschen, 
der es bekleidet hat, gerecht wird. Er ist am Mangel an 
Vertrauen gestorben, und das ist keine Schande. Genauso 
wie es keine Schande wäre, wenn er an irgendeiner 
schweren Krankheit, zum Beispiel an Krebs, gestorben 
wäre. 

Warum nicht Lizzie? 
Die beiden bedeutendsten politischen Führungspersön-

lichkeiten während meines Erwachsenenlebens sind, das 
gebe ich offen zu, Ronald Reagan und Margaret Thatcher. 
Präsident Reagan war ein großartiger Kommunikator, ein 
Mann, dessen einzigartige Gabe sein Gespür für die Be-
dürfnisse der Menschen war. Er war ein lebendiges Sinn-
bild für aufrichtige Wärme und Menschlichkeit, ein Brük-
kenbauer im klassischen Sinn. Premierministerin Marga-
ret Thatcher war ein Sinnbild unbeugsamer Stärke, eine 
leidenschaftliche Verfechterin der freien Marktwirtschaft, 
die Großbritannien vor dem drohenden wirtschaftlichen 
Zusammenbruch bewahrt hat. 

Für mich vereinen sich die besten Eigenschaften dieser 
beiden in Elizabeth Cartwright Adamson. 

Ich kenne Lizzie. Ich habe mit ihr im vergangenen 
Herbst während der Weltkonferenz aufstrebender Staaten 
in Neuseeland mehrere Tage verbracht. Ich traf sie im 
letzten Mai während der Children’s Literacy Crusade in 
Chicago, wo ich – auf ihr hartnäckiges Drängen hin – 
versprach, dafür zu sorgen, daß meine Zeitungen für Kin-
der zugänglicher werden. Die wöchentliche Kid’s Page 
und die monatliche Kid’s Edition, die ausschließlich von 
Schulkindern zusammengestellt werden, sind ein Beweis 
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für dieses Engagement jeder Apex-Zeitung in Nordamerika. 
Ich habe die ehemalige First Lady als ein Individuum 

mit unbändiger Vitalität und großen Enthusiasmus, als 
wache und intelligente Führerin kennengelernt, die be-
greift, daß die Bedürfnisse der Menschen und die der 
Wirtschaft nicht zwei voneinander getrennte und unter-
schiedliche Angelegenheiten sind. Wenn Elizabeth Cartw-
right Adamson sich mit einem Thema beschäftigt, dann 
sieht sie es nicht in Gegensätzen von Schwarz und Weiß, 
sondern ist fähig zu differenzieren. Ich will gar nicht so 
tun, als stimmte ich mit ihr hei jedem Thema überein, aber 
ich tue es in den meisten Fällen. Und ich habe festgestellt, 
daß sie in idealer Weise die Menschen zusammenführt. Sie 
ist fähig, und sie ist stark und zuverlässig. 

Ein Blick auf die außergewöhnlichen Umfrageergebnis-
se von Apex New Network und Washington Journal ma-
chen unmißverständlich klar, daß sie fähig ist, Wähler 
aller Altersstufen und Richtungen zu erreichen und anzu-
sprechen. 

Daher frage ich noch einmal: 
Warum nicht Lizzie? 
Es gibt keinen Grund, der gegen sie spricht. Deshalb 

schlage ich Elizabeth Cartwright Adamson als Präsident-
schaftskandidatin der Demokratischen Partei vor. Und als 
die Persönlichkeit, die uns ins nächste Jahrhundert führen 
soll. 

Fassen wir alle uns an den Händen und bitten wir sie, 
uns dorthin zuführen. 

 
Lindsay Augmon und Elizabeth Adamson. 

Die Strategie war nun deutlich zu erkennen: die positi-
ven Meldungen in allen Apex-Blättern während der letzten 
Monate, die sich mit den Erfolgen der First Lady befaßten, 
die Fernsehnachrichten bei ANN nach dem Selbstmord 
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des Präsidenten, die von Bewunderung geradezu triefende 
Dokumentation, die sofort nach Adamsons Tod bereitlag, 
die Umfragen von Augmons eigenen Meinungsfor-
schungsinstituten, die angeblich ihr Ansehen bei den Wäh-
lern widerspiegelten. 

Augmon hievte sie regelrecht ins Präsidentenamt. Die 
Frage war, was er dafür als Gegenleistung erhielt. Was 
könnte der Präsident ihm geben? Die Antwort war beäng-
stigend offensichtlich: alles, was er sich wünschte. 

Es war auch Lindsay Augmon gewesen, mit dem Carl 
am Telefon gesprochen hatte. Lindsay Augmon, der hatte 
wissen wollen: Sind sie schon tot? 

Okay, dachte Carl, nun wußten sie Bescheid. Was die 
Entscheidung über den nächsten Schritt vereinfachte. Sie 
brauchten nichts anderes zu tun, als den mächtigsten Me-
dienzaren der Welt und die beliebteste First Lady aller 
Zeiten, die so gut wie sicher der nächste Präsident der 
Vereinigten Staaten werden würde, zu Fall zu bringen. 

Also gingen sie ans Werk. Das bedeutete Telefonate. Ei-
ne Menge Telefonate. Es bedeutete, sich noch einmal an 
Shaneesa zu wenden, als sie sich um das Lautsprechertele-
fon in Father Thaddeus’ Bibliothek versammelten. 

»Höre ich tatsächlich die Stimme von Mr. Right?« fragte 
Shaneesa, nachdem Amanda sie ins Bild gesetzt hatte. 

»Sie hören richtig«, bestätigte Carl. 
»Ich kann es kaum erwarten, ihn auch persönlich ken-

nenzulernen«, sagte sie. 
»Glauben Sie mir«, meinte er, »mit Ihnen geht es mir 

ganz genauso.« 
»Das trifft auch auf mich zu«, meldete Father Pat sich. 
»Es klingt, als hätte ich die gesamte Truppe am Draht«, 

sagte Shaneesa. »Und das ist gut. Denn ich habe wieder 
neue Informationen für euch. Die fünf Millionen, die auf 
Harry Wagners Konto überwiesen wurden … Ich kenne 
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jetzt den Namen der Firma, die das Geld überwiesen hat.« 
»Quadrangle«, sagte Carl. »Dieselbe Firma, die mich da-

für bezahlt hat, daß ich Gideon geschrieben habe.« 
Amanda blickte überrascht auf, und Shaneesa sagte: 

»Verdammt, was wissen Sie denn sonst noch?« 
»Ich habe nur geraten«, sagte Carl. »Aber es fügt sich 

allmählich alles zusammen. Dieselbe Person, die Qua-
drangle besitzt, leitet auch Astor Realty. Er hat Harry be-
zahlt, um ihm das Gefühl zu geben, ihm würde nichts pas-
sieren, und dann ließ er ihn töten. Er hat mich bezahlt, 
damit ich das Buch schreibe, und dann dafür gesorgt, daß 
die Frau, die mich liquidieren sollte, ungehindert an mich 
herankam.« 

»Lindsay Augmon.« Amanda nickte. 
»Er bezahlt im übrigen auch mein Gehalt«, sagte Sha-

neesa. »Es ist absolut rechtens, dieses Schwein fertigzu-
machen. Oh – entschuldigen Sie, Father.« 

»Es ist schon in Ordnung«, sagte Father Pat. »Und ich 
hoffe, daß ich dabei bin und miterleben kann, wenn es 
soweit ist.« 

»Wir sehen uns im Flughafen«, sagte Shaneesa. »Und 
legt die Sicherheitsgurte an.« 

Nachdem sie ihren Plan miteinander abgestimmt hatten, 
fuhren sie auf dem Highway nach Norden in Richtung 
Hauptstadt. Carl saß hinter dem Steuer, Father Patrick saß 
neben ihm, das Gesicht bleich und angespannt. Amanda 
kauerte auf dem Rücksitz. Sie redeten kaum. Es war nicht 
nötig. Und nun warteten sie auf die Ankunft des Flug-
zeugs. 

Ihr Plan war unsicher und lückenhaft. Und verdammt 
riskant. Carl gelangte allmählich zu der Auffassung, daß 
der Plan niemals funktionieren würde. Und daß er selbst es 
ohnehin nicht schaffen würde. Seine Muskeln schmerzten. 
Sein Körper und sein Geist schrien geradezu vor Erschöp-
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fung. Aber jetzt hatte er keine Zeit, um sich auszuruhen 
oder auch nur ein wenig kürzer zu treten. Er mußte es 
schaffen. Sie alle mußten es schaffen. 

 
 

34. Kapitel 
 

Lord Lindsay Augmon war rundum zufrieden mit sich. 
Beim Wiegen an diesem Morgen hatte er festgestellt, daß 
er seit der Vorwoche drei Pfund abgenommen hatte. Nun, 
nach einer strengen Diät, war er nur noch ein Pfund von 
seinem Wunschgewicht entfernt, und er mußte zugeben, 
daß er sich ausgesprochen fit und unternehmungslustig 
fühlte. Und das war erst der Anfang seiner Glückssträhne. 
Sein Kunstmakler hatte angerufen. Sie hätten einen Händ-
ler in Soho ausgetrickst und es geschafft, sich einen Picas-
so zu sichern, auf den Augmon besonders scharf gewesen 
war. Das Bild stammt aus einem Zyklus von drei Gemäl-
den und trug den Titel »Frau vor einem Spiegel«. Sie hat-
ten anderthalb Millionen Dollar dafür bezahlt. Was der 
Händler nicht gewußt hatte, war, daß die anderen beiden 
Gemälde fast gleichzeitig auf einer Auktion von Sotheby’s 
angeboten werden würden. Daher wußte Augmon, daß er 
schon innerhalb von vierundzwanzig Stunden das Bild für 
nahezu sechs Millionen weiterverkaufen konnte. 

Auch trugen die Anrufe, die im Laufe des Tages bei ihm 
eingegangen waren, in keiner Weise dazu bei, seine Freu-
de zu trüben. Mit besonderer Schadenfreude dachte er an 
speziell zwei Anrufe. Der erste war von Walter Chalmers 
Wahlkampfmanager gekommen. 

»Mir fehlen die Worte«, hatte der Wahlkampfmanager 
begonnen und sich um eine vorsichtige Ausdrucksweise 
bemüht, um seinen Gesprächspartner nicht zu verletzen. 
Der Manager kam aus der Presse und würde höchstwahr-
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scheinlich wieder dorthin zurückkehren. Was bedeutete, 
daß er eines Tages mit dem Hut in der Hand bei Augmon 
erscheinen könnte, um wegen eines Jobs vorzusprechen. 
»Ich hatte gehofft, daß diese Sympathieerklärung nur für 
den Parteikongreß der Demokraten gelten sollte und daß 
Sie, sobald das Rennen ernsthaft beginnt, immer noch un-
seren Kandidaten unterstützen.« 

»Ich möchte Ihnen nicht die Hoffnung rauben«, hatte 
Augmon erwidert, »aber wenn Sie das wirklich annehmen, 
dann, so fürchte ich, haben Sie anstelle Ihres Gehirns nur 
einen Haufen Scheiße im Kopf.« 

Der zweite Anruf hatte ihn sogar noch mehr erfreut. Der 
Senator aus Wyoming hatte höchstpersönlich angerufen. 

»Lindsay«, begann Chalmers, »darf ich mich meiner üb-
lichen klaren Ausdrucksweise bedienen?« 

»Aber bitte doch«, sagte Augmon. 
»Nun, was zum Teufel treiben Sie da?« 
»Ich unterstütze einen Sieger, Walter.« 
»Sie unterstützen eine verdammte linke Feministin, de-

ren Titten größer sind als ihr Gehirn.« 
»An Ihrer Stelle wäre ich vorsichtig, Walter. Ich bin 

immer noch Journalist und habe nicht eingewilligt, dieses 
Gespräch als inoffiziell zu betrachten.« 

»Journalist, von wegen. Sie sind ein abgefeimter, hinter-
listiger Hurensohn. Was ich nur nicht begreife – warum?« 

»Ich bewundere und schätze Sie, Walter. Aber Sie sind 
ein Dinosaurier. Ihr winziges Gehirn kann einfach nicht 
begreifen, daß Ihre Spezies kurz vor dem Aussterben steht. 
Sie können nicht gewinnen. Jetzt nicht und auch in aller 
Zukunft nicht. Mrs. Adamson jedoch wird siegen. Ja, ich 
werde dafür sorgen, daß sie gewinnt.« 

Kurz danach meldete sich seine Sekretärin und teilte ihm 
aufgeregt mit, daß Mrs. Adamson in der Leitung sei. 
Augmon übernahm das Gespräch. 
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»Guten Morgen, meine Liebe«, begrüßte er sie. »Ich 
hoffe, Sie sind zufrieden mit dem, was Sie heute morgen 
in der Zeitung gelesen haben.« 

»Mehr als zufrieden, Lindsay«, gestand sie ihm. »Ich bin 
überwältigt.« 

»Nun, dann lassen Sie mich feststellen, daß Ihr Mut für 
uns alle ein großer Ansporn ist.« 

»Vielen Dank«, erwiderte sie. »Haben Sie schon erste 
Reaktionen erhalten?« 

»Ich würde sagen, daß die allgemeine Reaktion ein gro-
ßer Schock ist, und ein oder zwei Stellen legen sogar offe-
ne Feindseligkeit an den Tag. Und wie sieht es bei Ihnen 
aus?« 

»Vorwiegend erfreut. Und, natürlich, überrascht. Ich ha-
be soeben eine Presseerklärung herausgegeben, daß, wäh-
rend meine tiefe Trauer es mir nahezu unmöglich macht, 
ernsthaft über eine mögliche Kandidatur nachzudenken, 
Ihr Leitartikel mir nicht nur geschmeichelt hat, sondern für 
mich auch eine Inspiration war. Und daß, wenn das ameri-
kanische Volk wünscht, daß ich die Arbeit meines Mannes 
fortsetze, ich wohl ernsthaft darüber nachdenken werde.« 

»Demnach haben Sie nichts Negatives gehört?« 
»Im Gegenteil, man will mich in jeder Hinsicht unter-

stützen. Ich habe allerdings einen sehr seltsamen Anruf 
von Bickford erhalten.« 

»Und was meinte er?« 
»Ich hatte den Eindruck, er fühlt sich, als hätte man ihn 

… manipuliert.« 
»Das ist doch naheliegend.« 
»Er ist ziemlich intelligent, wissen Sie.« 
»Und zur Zeit völlig harmlos.« 
»So ist es wohl.« Ihre Worte klangen wenig überzeugt. 
Augmon spürte ihr Unbehagen und meinte schließlich 

»Haben Sie noch etwas auf dem Herzen? Sie wissen, daß 
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Sie mir alles sagen können.« 
»Ich möchte nur ganz sichergehen können, daß alles un-

ter Kontrolle ist. Daß keine unangenehmen Überraschun-
gen zu erwarten sind.« 

»Ich erwarte jeden Moment einen Anruf von einem mei-
ner Angestellten, in dem er mir genau diese Garantie ge-
ben wird.« 

»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie diesen Anruf erhal-
ten haben?« 

»Ganz bestimmt.« 
Elizabeth Adamson verfiel erneut in nachdenkliches 

Schweigen. Diesmal drängte Augmon sie nicht. Und als 
sie wieder das Wort ergriff, klang ihre Stimme wehmütig 
und bedrückt. »Ich hätte niemals erwartet, daß er das tun 
würde. Ich hatte immer angenommen, er wäre vernünftig. 
Und würde zurücktreten.« 

»Ja, natürlich«, sagte Augmon. »Daß es so kommt, war 
niemals unsere Absicht.« 

»Wir hätten weitermachen können. Und das sicherlich 
erfolgreich. Irgendwann hätte er begriffen, daß all das … 
unser Angebot … zum Besten aller war.« 

»Es ist immer noch zum Besten aller, Elizabeth. Daran 
dürfen Sie niemals zweifeln.« 

»Er hat sich umgebracht, weil er Bescheid wußte. Ich 
habe es an der Art und Weise erkannt, wie er mich an je-
nem Morgen angesehen hat. Er wußte alles.« 

»Er war schwach. Und er hatte diese Schwäche durch 
sein Verhalten nur bestätigt. So wie Sie im Begriff sind, 
Ihre Stärke zu beweisen.« 

»Vielen Dank, Lindsay.« Sie hielt erneut für einen kur-
zen Moment inne. »Für alles.« 

»Nein, meine Liebe«, erwiderte er, ohne auch nur eine 
Sekunde zu zögern. »Oder darf ich der erste sein, der Ma-
dam President sagt? Ich danke Ihnen.« 
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35. Kapitel 
 

Auszug aus der ANN-Reportage über das Staatsbegräbnis 
für Präsident Adamson: 

 
John Burroghs, Chefkommentator: Es ist ein sowohl er-
greifender als auch ernüchternder Anblick. Es ist die Ge-
legenheit Lebewohl zu sagen und zu versuchen, mit einem 
fast unersetzlichen Verlust fertigzuwerden, aber es ist 
auch eine Bestätigung, daß das Leben weitergehen muß. 
Hier, vor der St. Stephen’s Kathedrale in Washington, 
D.C., sind die Empfindungen gemischt. Sofern jemand sich 
zu einem Lächeln aufraffen kann, wird es doch von Tränen 
begleitet. 

Wahrscheinlich sind an diesem düsteren Tag nur zwei 
Dinge sicher. Zum einen, daß sich bereits mehr als eine 
Dreiviertel Million Menschen eingefunden haben und die 
Straßen von den Stufen dieser Kirche bis hin zum Natio-
nalfriedhof Arlington säumen, um ihre Anteilnahme zu 
zeigen und sich von einem der beliebtesten Präsidenten 
des Jahrhunderts zu verabschieden. Zum anderen, daß 
sich eine außerordentliche politische Entwicklung ab-
zeichnet: Elizabeth Adamson, die couragierte Witwe des 
verstorbenen Präsidenten, ist das Objekt eines bisher nie 
dagewesenen Beweises öffentlicher Zuneigung. Und im 
Moment sieht es so aus, als würde diese Zuneigung sich in 
Wählerstimmen auf dem Nominierungskongreß der Demo-
kratischen Partei ausdrücken. Obgleich sie sich noch nicht 
abschließend geäußert hat, wird von Mrs. Adamson er-
wartet, daß sie nicht nur innerhalb von vierundzwanzig 
Stunden ihre Kandidatur für das Präsidentenamt bekannt-
geben wird, sondern daß sie auch von der überwiegenden 
Mehrheit der demokratischen Delegierten gewählt werden 
wird, wenn der Kongreß in zwei Tagen beginnt. 
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Laut den letzten von ANN durchgeführten Umfragen – 
Entschuldigen Sie, meine Damen und Herren, die ersten 
Fahrzeuge treffen soeben vor der Kirche ein, in der die 
Totenmesse für den Präsidenten abgehalten wird. Für den 
Fall, daß Sie sich jetzt erst eingeschaltet haben, möchte 
ich noch einmal den Zeitplan für die Begräbnisfeierlich-
keiten bekanntgeben. Der Gottesdienst, der in etwa zwei 
Stunden beginnen wird, wird eine private Feier sein. 

Fernsehkameras sind zugelassen, aber die Türen bleiben 
für die Öffentlichkeit geschlossen. Das war der ausdrück-
liche Wunsch von Mrs. Adamson, der auch respektiert 
wird. Nach dem Gottesdienst wird der Sarg mit dem Prä-
sidenten durch die Straßen von Washington gefahren, da-
mit die Öffentlichkeit ihm die letzte Ehre erweisen kann. 
Nach dieser Prozession wird der Nationalfriedhof Arling-
ton Präsident Adamsons letzte Ruhestätte sein. Die Beer-
digung selbst wird wieder im engsten Familienkreis statt-
finden. 

Schon gestern abend trafen Staatsoberhäupter aus aller 
Welt in Washington ein. Sie haben bereits sowohl Präsi-
dent Bickford als auch der ehemaligen First Lady in per-
sönlichen Begegnungen ihr tiefes Beileid ausgesprochen. 
Präsident Bickford wird die Trauerrede halten. Es ist je-
doch nicht bekannt, ob Mrs. Adamson sich an die Trauer-
gemeinde wenden wird. Bestätigt wurde uns, daß Nora 
Adamson, die Mutter des verstorbenen Präsidenten, an-
läßlich einer Begegnung mit Bischof Moloney, der die 
Messe lesen wird, schon frühzeitig in der Kirche eingetrof-
fen ist. Mit der Ankunft von Elizabeth Adamson wird in 
Kürze gerechnet. Sie wird von Präsident Bickford und 
seiner Ehefrau, der neuen First Lady, Melissa Durant 
Bickford, begleitet. 

 
Als Wilhelmina Nora Adamson in das geräumige Büro des 
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Bischofs geleitet wurde, stützte sie sich auf den muskulö-
sen Arm des Secret Service-Agenten, der sie begleitete. 
Sie konnte nicht anders: Die dünnen, faltigen Lippen der 
alten Dame verzogen sich leicht und entblößten ihre ver-
gilbten Zähne, als sie affektiert den jungen Mann anlächel-
te und mit den Fingern seinen beachtlichen Bizeps strei-
chelte. Selbst in ihrem vorgerückten Alter, selbst in der 
schlimmsten Trauer ihres langen Lebens mußte Nora noch 
flirten. Es lag ihr im Blut. Sie verspürte diese vertraute 
Regung, diese lustvolle Wärme, als der gutaussehende 
junge Agent das Lächeln erwiderte. Aber während sie sich 
im Ledersessel des Bischofs niederließ, brach sie erneut in 
Tränen aus. Diesmal weinte sie nicht nur um ihren toten 
und geliebten Sohn, sondern auch um ihre eigene verlore-
ne Jugend. Sie weinte wegen der Fehler, die sie gemacht 
hatte, und weil sie wußte, daß sie nie mehr einen muskulö-
sen jungen Mann oder einen schmerzfreien Moment haben 
würde. 

Dennoch hatte sie in den Jahren, seit ihr Sohn Tommy 
im Zentrum des öffentlichen Interesses stand, viel gelernt. 
Das wichtigste war, jeden auf Distanz zu halten, sich nie-
mals anmerken zu lassen, was man dachte oder fühlte. 
Sobald sie wußten, was in einem vorging, konnten sie ei-
nen vernichten. So wie sie Tommy vernichtet hatten. 

Daher richtete Nora Adamson sich wieder auf, nahm im 
Sessel eine möglichst hoheitsvolle Haltung ein und schau-
te erwartungsvoll den Bischof an, der ihr gegenüber saß. 
Erst in diesem Moment bemerkte sie die beiden anderen 
Geistlichen, die rechts neben dem Bischof standen. Sie 
waren beide noch jung, vor allem einer der beiden wirkte 
geradezu jungenhaft, auch wenn sein Gesicht abgespannt 
und sorgenvoll erschien. 

Durch die Anwesenheit der Geistlichen ein wenig getrö-
stet, nickte die alte Dame dem Secret Service-Mann zu 
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und entließ ihn. Sie war in diesem Zimmer, um Trost zu 
finden. Sie brauchte keinen Schutz. 

»Vielen Dank, daß Sie mich empfangen, Bischof. Ich 
weiß diese Gunst zu würdigen. Wie Sie sicher sehen kön-
nen, brauche ich nun Ihren Beistand.« 

»Mrs. Adamson«, begann der Bischof. 
»Bitte, Father, nennen Sie mich Nora. Ich bin noch im-

mer ein einfaches Mädchen vom Lande.« 
»Na schön … Nora«, sagte der Bischof mit ernster 

Stimme. Er deutete auf den Priester, der direkt neben ihm 
stand. »Father Patrick kannte Ihren Sohn. Er hat ihn gele-
gentlich beraten und ihm die Beichte abgenommen.« 

Die alte Dame lächelte. Es erfüllte sie mit Wärme zu er-
fahren, daß es jemanden gab, der mit Tommy gebetet hat-
te. Sie nickte dem anderen, noch jüngeren Priester zu, der 
ein paar Schritte von Father Patrick stand. »Haben auch 
Sie meinen Sohn gekannt, Father?« 

Der dritte Priester im Raum schüttelte den Kopf. »Nein, 
das habe ich nicht«, sagte er. »Aber es kommt mir so vor, 
als hätte ich ihn gekannt.« 

»Das ganze Land empfindet so«, sagte Nora. »Das ist 
sehr tröstlich für mich.« 

»Mein Fall liegt ein wenig anders«, erklärte der Priester. 
»Ich kannte ihn besser als die meisten Menschen im Lan-
de.« Der Priester schien Mühe zu haben, seine Gefühle in 
den Griff zu bekommen. Er biß sich unentwegt auf die 
Unterlippe. »Ich kenne auch Sie besser, als Sie denken.« 

»Das glaube ich gerne, Father. Obgleich Sie noch sehr 
jung sind, kann ich erkennen, daß Sie ein großes Ver-
ständnis –« 

»Ich weiß alles über Sie, Mrs. Adamson.« 
Die Art, wie er es sagte, klang irgendwie schroff und gar 

nicht mehr verständnisvoll. Während Nora ihn musterte, 
rutschte sie in ihrem Sessel unbehaglich hin und her. 



 

 493 

»Haben Sie Ihr Tagebuch mitgebracht?« fragte der junge 
Priester mit plötzlich stählern klingender Stimme, wie sie 
es noch nie bei einem Menschen gehört hatte. Nora Adam-
son wurde bleich. 

»Mein Tagebuch? Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 
»Das kann ich mir gut vorstellen. Und ich bin sicher, 

daß Sie es am liebsten auch gar nicht wissen wollen. Aber 
es gibt jemanden, der Sie dazu bringen kann, zuzuhören.« 

Nora Adamson wandte sich an den Bischof. »Ich denke, 
ich gehe jetzt lieber«, sagte sie. »Ich habe einen großen 
Verlust zu beklagen, und ich glaube nicht –« 

»Holen Sie sie herein«, sagte der junge Priester zu dem 
anderen. 

»Carl«, sagte der Geistliche, der sich als Father Patrick 
vorgestellt hatte, »meinen Sie nicht, Sie sollten Mrs. 
Adamson darauf vorbereiten, daß –« 

»Nein, das meine ich nicht«, erwiderte Carl Granville. 
»Ich meine, Sie sollten sie jetzt hereinholen.« 

Nora verfolgte, wie Father Patrick eine Tür im Büro des 
Bischofs öffnete. Sie atmete hörbar auf, als eine Frau über 
die Schwelle trat. Die Frau mochte fünfundzwanzig, viel-
leicht dreißig Jahre alt sein – wenn sie so jung waren, 
konnte Nora es nicht mehr allzu genau schätzen. Sie hatte 
kurzes schwarzes Haar und war sehr attraktiv. Aber Nora 
war sicher, daß sie diese Frau noch nie gesehen hatte. 

Und dann wurde eine andere Frau hereingeführt. 
Wilhelmina Nora Adamson kannte diese Frau. 
»O Herr«, sagte sie. Sie wollte die Hände vors Gesicht 

schlagen, wollte sich verstecken und die Frau nicht anse-
hen müssen. »O Herr. Das kann nicht sein. Du … du bist 
ein Geist!« 

»Ich bin kein Geist«, entgegnete die Frau. »Überhaupt 
kein Geist.« 

Der Mann, den sie Carl nannten, sagte jetzt etwas. Aber 
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Nora konnte sich nicht konzentrieren. Sie hatte Schwierig-
keiten zu atmen. »Ich glaube, Sie kennen Clarissa May 
Wynn«, sagte er. »Aber vielleicht kannten Sie ihren richti-
gen Namen gar nicht. Vielleicht war sie Ihnen nur als 
Momma One-Eye bekannt.« 

Das ist nicht möglich, dachte Nora. Das kann doch nicht 
wahr sein. 

Aber es war eine Tatsache. Diese Frau stand genau vor 
ihr. Die Frau, an die sie so oft gedacht hatte. Die Frau, die 
sie geliebt und gleichzeitig gehaßt hatte, weil sie ihren 
Sohn auf die Welt geholt hatte. Und jetzt redete die Frau. 
Sie erzählte ihr von früher. Was sie gesehen hatte. Was sie 
gewußt und so lange für sich behalten hatte. 

Nora wiegte sich vor und zurück. Ihre Knochen 
schmerzten, ihre Haut fühlte sich an, als würde sie platzen. 
Und die schwarze Frau wollte immer noch nicht aufhören 
zu reden. 

»Seit Jahren habe ich Angst vor dir. Angst davor, daß du 
zurückkommst. Daß du mich dafür bestrafen würdest, daß 
ich diesem winzigen, armseligen kleinen Teufel zur Welt 
geholfen habe. Aber ich habe keine Angst mehr. Ich bin 
jetzt stärker als du. Vielleicht war ich viele Jahre lang ein 
Geist, aber das bin jetzt ganz bestimmt nicht mehr«, sagte 
Momma One-Eye und senkte den Kopf. »Es wird Zeit, all 
diese Geister zu begraben.« 

In diesem Moment stand Nora auf, ging zu ihr hin und 
umarmte sie. Die alte schwarze Frau war unendlich zer-
brechlich, aber sie war stark. Und als die Tränen zu fließen 
begannen, hielt sie Nora fest. Und Nora hielt sie. 

Nach einer langen Zeit blinzelte Nora und blickte durch 
ihren Tränenschleier zu der Frau, die neben Momma 
stand. Dann schaute sie auf den Bischof, der sich von ihr 
halb abgewandt hatte und in eine Ecke des Raums schaute. 
Dann richtete ihr Blick sich auf Father Patrick, der lang-
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sam den Kopf schüttelte. Und dann auf den jungen Mann, 
der einen Priesterkragen trug, sich aber nicht benahm oder 
redete wie ein Priester. »Warum?« fragte sie ihn stockend. 
»Warum haben Sie mir das angetan?« 

Carl Granville zögerte nicht mit seiner Antwort. »Weil 
wir Ihre Hilfe brauchen und weil es etwas gibt, das wir 
wissen, Sie aber nicht.« 

Die alte Frau blinzelte verwirrt. »Was können Sie mir 
schon erzählen, was ich ausgerechnet an dem Tag erfahren 
soll, an dem mein guter Tommy beerdigt wird?« 

Carl legte eine Hand auf ihr dünnes Handgelenk. »Wer 
ihn getötet hat«, sagte er. »Und was Sie in diesem Zu-
sammenhang tun können. Es ist zu spät, um ihn zu retten. 
Aber es ist nicht zu spät, um uns alle vor weiterem Unheil 
zu bewahren. Ihr Sohn hätte sicherlich gewollt, daß Sie 
seine Ermordung rächen.« 

»Seine Ermordung?« wiederholte Nora mit zitternder 
Stimme. »Tommy hat sich das Leben genommen.« 

»Er wurde in den Tod getrieben«, erwiderte Carl ein-
dringlich. »Aber noch hat die andere Seite nicht gewon-
nen, Mrs. Adamson. Noch ist es nicht vorbei. Nicht wenn 
Sie etwas für uns tun und für Ihren Sohn.« 

»Nein«, sagte sie abwehrend. »Das ist verrücktes Gere-
de.« 

»Sie haben ihn all die Jahre beschützt. Sie haben ihn ab-
geschirmt und waren für ihn da. Wir bitten Sie lediglich, 
noch ein letztes Mal für ihn da zu sein. Tun Sie es, und Sie 
bewahren Tom Adamsons Vermächtnis vor der Geschich-
te. Und vielleicht auch seine Seele.« Carl schaute sie be-
schwörend an. »Würden Sie bitte genau zuhören, was wir 
zu erzählen haben?« 

Nora Adamson überlegte lange, sorgfältig. Die Worte 
des Mannes klangen so aufrichtig, so ernsthaft. Und er war 
ein so hübscher, blauäugiger junger Kerl. So ernsthaft und 
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intelligent. Wenn sie doch nur als Mädchen so einen Mann 
getroffen hätte. Sie hätte ihm den Mond und die Sterne 
vom Himmel geholt. 

Langsam und mühsam humpelte Nora Adamson zum 
nächsten Sessel, ließ sich hineinsinken und schürzte nach-
denklich ihre faltigen Lippen. »Jemand soll mir mal einen 
dreifachen guten Whiskey mit einem Eiswürfel in einem 
hohen Glas bringen«, sagte sie. »Dann höre ich gerne zu.« 

 
 

36. Kapitel 
 

Es gab eine berühmte Geschichte über Marilyn Monroe, 
eine Geschichte, die Elizabeth Adamson kannte, seit sie 
ein junges Mädchen war, die sie aber nie richtig verstan-
den hatte. Der blonde Filmstar war einmal irgendwo auf-
getreten, vielleicht vor Soldaten während des Koreakrie-
ges, und erhielt rasenden Applaus. Marilyn war damals 
mit Joe DiMaggio verheiratet, und sie erzählte ihm begei-
stert, daß ihr Zehntausende Menschen zugejubelt hätten. 
»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie das war«, sagte 
sie. Und der große Center-Fielder der Yankees hatte ganz 
ruhig erwidert: »Doch, das kann ich.« 

Endlich verstand Lizzie die Geschichte. 
Niemand schrie wegen ihr. Niemand applaudierte. Aber 

heute gab es Millionen Menschen, die sie liebten. 
Das Begräbnis würde großartig. Ein Triumph. Das An-

denken an Thomas Adamson wäre gesichert, und ihre ei-
gene Zukunft wäre strahlender, als sie es je hätte sein kön-
nen. Sie wußte, daß die Stärke, die sie angesichts seiner 
Schwäche an den Tag legte, sie beide besser und wirkli-
cher erscheinen ließ. Ihr Mut überdeckte seine Feigheit. 
Sein bitteres Ende milderte ihren Ehrgeiz. Sogar nach sei-
nem Tod waren sie perfekte politische Verbündete. 
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Die Medien überschlugen sich geradezu. Man konnte 
von ihr nicht genug bekommen. Aber sie hielt sich die 
Presseleute vom Leib, bewahrte ihre Distanz und ihre 
Würde. Das steigerte nur die allgemeine Verzückung, die, 
wie sie wußte, im Laufe des Tages einen hohen Grad von 
Hysterie erreichen würde. 

Lindsay hatte recht. Als es anfing, hatte er gemeint, sie 
wäre unerreichbar. Unschlagbar. 

Heute abend, nur wenige Stunden nach dem Begräbnis, 
würde sie ihre Kandidatur verkünden. Und am Ende der 
Woche hätte sie die Nominierung der Demokraten in der 
Tasche. 

Fünf Monate später wäre sie Präsidentin der Vereinigten 
Staaten. 

Elizabeth Adamson schaute sich im Wohnzimmer des 
privaten Wohnbereichs des Weißen Hauses um. Sie wuß-
te, daß Tommy das Haus nie gemocht hatte. Er hatte sich 
hier nie wohl gefühlt, niemals empfunden, daß es ihm ge-
hörte. Sie jedoch hatte es von dem Moment an geliebt, als 
sie das erste Mal einen Fuß hinein gesetzt hatte. Sie 
schätzte die Schönheit des Hauses und seine Geschichte. 
Sie liebte seine Pracht und seine vielen Hinweise auf Grö-
ße und Erhabenheit. Und jetzt gehörte es ihr. 

Elizabeth Adamson schlüpfte in ihre Schuhe. Sie war 
bereit. Ein schlichtes schwarzes Kleid von Valentino. Es 
ließ sie elegant und irgendwie verletzlich aussehen. Und 
plötzlich war alles, was sie sich wünschte, daß dieser Tag 
vorüber wäre. Sie wollte schlafen. Es war alles viel kräfte-
zehrender und ermüdender gewesen, als sie sich ausgemalt 
hatte. Daher zog sie die Schuhe wieder aus, setzte sich auf 
die Couch, lehnte sich zurück und bettete den Kopf auf ein 
Kissen. Nur ein kleines Nickerchen, dachte sie. Zwei Mi-
nuten. Eine kurze Rast, dann würde sie sich wieder aufraf-
fen und ihren Kopf klären. Dann wäre sie bereit weiterzu-
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machen. 
Sie wußte nicht, wie lange ihre Augen geschlossen wa-

ren. Sie spürte jedoch sofort, daß noch jemand im Raum 
war und sie beobachtete. Elizabeth schlug die Augen auf. 
Sie brauchte einen kurzen Moment, um sich zurechtzufin-
den. Sie warf einen Blick auf die Uhr. Sie hatte weniger 
als fünf Minuten geschlafen. Dann lächelte sie die andere 
Gestalt im Zimmer an und lud den Präsidenten der Verei-
nigten Staaten mit einer sanften Geste ein, neben ihr Platz 
zu nehmen. Aber Jerry Bickford blieb stocksteif und ker-
zengerade stehen. 

»Ich mißbillige das alles, Elizabeth. Ich möchte nur, daß 
du das weißt.« 

»Ja, Jerry, das hast du unmißverständlich klargemacht.« 
»Es ist ungehörig gegenüber dem Amt des Präsidenten. 

Und Tom«, sagte er. »Am meisten sogar Tom gegenüber.« 
»Das sollte es aber nicht sein. Und es tut mir leid, wenn 

du es so empfindest.« 
»Ich weiß nicht, welche Gewalt Augmon über dich hat. 

Ich habe keine Ahnung, was zwischen euch beiden vor-
geht, aber er gehört nicht hierher. Nicht jetzt. Nicht heu-
te.« 

»Nichts geht zwischen Augmon und mir vor, Jerry. Es 
ist nur so, daß sich die Erde weiter dreht. Du weißt besser 
als ich, daß das alles nur Geschäft ist. Und auf unserer 
Ebene können wir nicht zulassen, daß der Tod das Ge-
schäftliche in Unordnung bringt. Nicht einmal Toms 
Tod.« 

Präsident Bickford sagte nichts, sondern schaute nur die 
Frau an, die mit seinem besten Freund verheiratet gewesen 
war. Er musterte sie, als hätte er sie noch nie zuvor gese-
hen. Dann sagte er: »Der Wagen wartet. Können wir ge-
hen?« 
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Die Limousine stand mit laufendem Motor vor dem Ein-
gang zur St. Stephen’s Kathedrale. Von außen wurde ge-
gen das kugelsichere Glas des Seitenfensters geklopft, und 
dann wurde die Tür von außen von einem Agenten des 
Secret Service geöffnet. Während Lindsay Augmon aus-
stieg, sah er, wie Elizabeth Adamson aus dem langen 
schwarzen Wagen vor ihm herausgeholfen wurde. Ihre 
Blicke trafen sich, und sie nickte traurig. Tausende von 
Menschen säumten bereits die Straßen. Es schien, als wäre 
die ganze Stadt auf den Beinen, um einen Blick auf sie zu 
erhaschen, und als sie aus der Limousine auftauchte, trat 
plötzlich Stille ein. Niemand reagierte mit einem lauten 
Ruf auf ihr Erscheinen. Die Menschenmenge verstummte. 
Elizabeth hob den Kopf, und ihr Blick wanderte über die 
Menschen. Sie lächelte. Es war ein trauriges, mühsames 
Lächeln. Sie zeigte den Menschen, daß sie ihren Schmerz 
teilte, und bedankte sich für ihre Anteilnahme. 

Lizzie war einfach brillant, stellte Augmon fest. Aber 
letztendlich hatte sie keine Ahnung. Sie wußte lediglich, 
daß sie nur noch wenige Augenblicke von einer einmali-
gen Gelegenheit entfernt war. Was sie für die größte, voll-
kommenste Macht ansah, war in allernächste Reichweite 
gerückt. 

Aber sie verstand noch immer nicht, was echte, wahre 
Macht bedeutete. Aber wie hätte sie es auch begreifen 
können? Niemand konnte es wirklich begreifen. Weil ich 
die wahre Macht bin, dachte er. 

Seltsamerweise löste dieser Gedanke bei ihm keinerlei 
freudige Genugtuung aus. Statt dessen verspürte er eine 
gedämpfte Art von Gelassenheit. Das Spiel war fast zu 
Ende. Sein bisher zuverlässigster Angestellter hatte jedoch 
leider versagt – mehrmals. Er hatte einige seiner wichtig-
sten Figuren verloren. Und er hatte es mit einem überra-
schend starken Gegner zu tun. Trotzdem war das Ende 
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nahe. Und er war darauf vorbereitet, daher würde er zum 
Schluß gewinnen, ganz gleich, was jetzt noch geschehen 
sollte. 

Elizabeth befand sich jetzt an seiner Seite. Sie streckte 
den Arm aus, und er ergriff ihn. Er hatte darum gebeten, 
an dem Trauerzug teilnehmen zu dürfen, und Elizabeth 
hatte es arrangiert. Sie war sogar noch einen Schritt weiter 
gegangen und hatte ihn gebeten, als ihr Begleiter zu fun-
gieren. Zu seiner eigenen Überraschung gefiel es ihm aus-
gesprochen, in diesem Moment bei ihr zu ein. Es paßte 
einfach. Sie hatten alles arrangiert, hatten alles in die We-
ge geleitet. Da war es nur angemessen, daß sie Arm in 
Arm durch die Tür schritten, der strahlenden Zukunft ent-
gegen. 

»Mrs. Adamson«, sagte ein Priester leise. »Der Bischof 
bittet Sie, ihn noch vor der Messe kurz aufzusuchen, um 
letzte Details zu besprechen. Mrs. Adamsons Mutter ist 
schon bei ihm.« 

Augmon machte Anstalten, ihren Arm freizugeben, doch 
der Priester sagte, erneut mit leiser, eindringlicher Stim-
me: »Sie sind herzlich eingeladen, mitzukommen, Mr. 
Augmon.« Elizabeth nickte, nur einmal, und dann ergriff 
er ihren Arm ein wenig fester und geleitete sie, indem er 
dem Priester folgte, hinter die Kanzel. Sie würden die letz-
ten Arrangements also gemeinsam treffen. 

 
Der Priester führte sie hinein. Elizabeth erwartete, daß er 

wieder hinausging, doch er blieb bei ihnen und schloß die 
Tür. Sie sah, wie er Nora zunickte, die in einem Sessel in 
der Mitte des Büros saß, das Gesicht wie versteinert, die 
Arme vor der Brust verschränkt. Augmon trat zu ihr, küßte 
sie sacht auf den Scheitel und drückte ihr murmelnd sein 
Beileid aus. 

Doch Nora Adamson reagierte weder auf seinen Kuß 
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noch auf Augmons Anwesenheit. »Danke, Father Patrick«, 
sagte sie zu dem Priester, der zur Tür ging. Er hatte die 
Hände auf der Brust gefaltet. 

Elizabeth schaute erschrocken zu dem Priester hinüber. 
Sie hatte ihn draußen nicht erkannt, eigentlich gar nicht 
auf ihn geachtet. Wie war der Priester hierher gelangt? Er 
sollte doch gar nicht hier sein. Sie drehte sich zu Augmon 
um, der unbewegt zu Boden schaute. 

»Wo ist der Bischof?« fragte Elizabeth. »Sollte er nicht 
–« 

»Bischof Moloney braucht nicht hier zu sein«, antworte-
te Nora steif. »Ich bin es, die ein paar letzte Arrangements 
vornehmen muß. Die Aufgaben einer Mutter enden nicht, 
nur weil ihr Junge …« Sie brach ab und schüttelte stumm 
den Kopf. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. 

»Es ist ja gut, meine Liebe«, versuchte Elizabeth sie zu 
trösten. Sie schaute zu Father Patrick hinüber, dann zu der 
alten Frau im Sessel. »Wir werden dieses traurige Ereignis 
durchstehen, du und ich. Es wird alles gut werden. Das 
verspreche ich dir.« 

Eine Träne rann über Noras Wange. Sie wischte sie weg 
und hatte offenbar große Mühe, die Fassung zu bewahren. 
Ihre Wangen waren ungewöhnlich gerötet, wie Elizabeth 
feststellte. Sie fragte sich, ob ihre Schwiegermutter etwas 
getrunken hatte. 

»Ich habe ihn gewarnt«, sagte Nora langsam, wobei ihre 
rauhe Stimme bebte. »Ich habe meinen Tommy gewarnt, 
als ich dir das erste Mal begegnet bin. Du hast kein Herz. 
Ich konnte es damals erkennen, vielleicht weil ich eine 
Frau war – wir sind darin besser als Männer. Ich sage dir, 
Lizzie, immer wenn du einen Raum betreten hast, mußte 
ich frieren. Aber Tommy wollte nicht hören. Wie konnte 
er auch? Er war verliebt. Und mein Junge hatte ein wenig 
Glück und Liebe verdient. Der Herr weiß, daß ich ihm 
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nicht viel Freude gemacht habe. Daher habe ich nach einer 
Weile meine Empfindungen für mich behalten.« 

»Nora«, sagte Elizabeth freundlich, »möchtest du dich 
nicht für einen Moment irgendwo hinlegen und dich aus-
ruhen?« 

Die alte Frau ignorierte ihre Frage und fuhr fort. »Im 
Laufe der Jahre habe ich geglaubt, du hättest dich verän-
dert. Du wurdest so … elegant. So gepflegt und fein. Und 
jeder war von dir eingenommen, nicht wahr? Genauso wie 
Tom. O mein Gott, er hat dich ja so geliebt.« 

»Und ich habe ihn geliebt. Du und ich, wir beide haben 
ihn geliebt. Wir haben ihn beide verloren, und wir leiden 
beide große Schmerzen. Aber was hat das –« 

»Aber was hat das mit den Arrangements zu tun, die ich 
jetzt noch treffen muß?« Nora wandte sich an Augmon. 
»Sie wissen es, nicht wahr, Sir? Sie wissen, was es damit 
auf sich hat.« 

»Madam, ich versichere Ihnen, das weiß ich nicht«, er-
widerte Augmon schnell. 

»Nun, dann setzen Sie sich und hören Sie zu«, fauchte 
Nora ihn an, »denn ich bin zufälligerweise gerade in Plau-
derstimmung.« 

Augmon nickte höflich, machte aber keine Anstalten, 
sich hinzusetzen. Er blieb stehen, wo er war, und blickte 
gelegentlich zu Elizabeth hinüber, die hingegen die alte 
Frau keine Sekunde aus den Augen ließ. 

Nora wandte sich wieder an ihre Schwiegertochter. 
»Was fürchtest du am meisten im Leben, Lizzie? Ich weiß, 
was es früher war. Tommy hat es mir einmal erzählt. 
Tommy hat mir immer alles erzählt; er tat es auch noch, 
als er ein erwachsener Mann war. Er erzählte mir, was du 
zu ihm gesagt hast. Es ist schon lange her, aber ich habe es 
niemals vergessen.« 

»Was habe ich denn zu ihm gesagt, Nora?« 
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»Daß du Angst hättest, er würde irgendwann einmal zu 
mir zurückkehren. Daß er eine Wahl verlöre, daß sein 
Ehrgeiz erlahme, daß er sich entscheiden würde, es wäre 
Zeit, die Sachen zusammenzupacken und wieder zurück 
nach Mississippi zu gehen. Zurück zu seinen Leuten. Nach 
Hause zu seiner Mama. Und daß du mit ihm kommen 
müßtest. Keine elegante Elizabeth mehr. Nur noch die 
gute alte Lizzie, das barfuß herumlaufende Mädchen mit 
Kuhmist zwischen den Zehen. Du erinnerst dich doch dar-
an, daß du das gesagt hast, nicht wahr?« 

Elizabeth Andersen verlagerte unruhig ihr Gewicht von 
einem Bein auf das andere. »Ich war damals sehr jung. 
Seitdem ist eine halbe Ewigkeit vergangen.« 

»Wie ist es denn jetzt? Denkst du immer noch so?« 
»Ich habe keine Ahnung, was du mit all dem bezwecken 

willst, Nora. Aber dies scheint wohl kaum der geeignete 
Moment für deine seltsamen Erinnerungen zu sein. Au-
ßerdem tust du mir damit richtig weh. Warum erzählst du 
mir nicht einfach, was du willst?« 

»Mein erster Wunsch«, erwiderte die alte Frau, die 
Stimme so kalt und spröde wie ein eisiger Schneesturm, 
»wäre, daß du für den Rest deines Lebens im Gefängnis 
schmorst. Aber ich weiß nicht, ob wir es uns leisten kön-
nen, es darauf ankommen zu lassen. Du bist sehr umsich-
tig zu Werke gegangen, denn du bist wirklich nicht dumm. 
Eine ganze Menge Leute sind plötzlich nicht mehr da. 
Also heuerst du eine ganze Kompanie von diesen neun-
malklugen Anwälten an. Der Fall schleppt sich vor den 
Gerichten über Jahre hin. Und verdammt noch mal, wer 
weiß, was passiert, wenn eine Jury darüber abstimmt? Es 
könnte tatsächlich vorkommen, daß sie Mitleid mit dir 
bekunden, weil du jetzt eine arme Witwe bist. Und wir 
wissen, sie werden dich auf Anhieb lieben. Jeder liebt 
dich. Jeder, der dich nicht kennt.« Nora Adamson kicherte 
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spöttisch. »Ich für meinen Teil sitze hier drüben. Und ich 
kenne dich.« 

»Nora, du stehst unter einer ungeheuren Anspannung. 
Ich fürchte, was du sagst, ergibt überhaupt keinen …« 

»Es ergibt sogar sehr viel Sinn. Ich möchte dir entge-
genkommen, Lizzie. Das ist es, was ich versuche dir klar-
zumachen. Ich gebe mich damit zufrieden, daß du noch 
heute nachmittag eine großen Pressekonferenz einberufst 
und bekannt gibst, daß du trotz allem doch nicht Präsiden-
tin werden möchtest. Daß du doch mehr Zeit brauchst, um 
dich von dem großen Verlust zu erholen. Und daß du dich 
nach Mississippi in deine alte Heimat zurückziehen und 
bei deiner geliebten Schwiegermutter leben möchtest. Ja, 
ich will hören, wie du sagst, daß du für den Rest meines 
Lebens mit mir unter einem Dach leben willst.« 

Elizabeth starrte sie ungläubig an, »Du tust mir leid, No-
ra, und ich wünschte, ich könnte dir helfen. Aber die gan-
ze Welt wartet darauf, daß ich durch diese Tür dort gehe. 
Um für eine letzte Stunde meinem Mann und deinem Sohn 
die letzte Ehre zu erweisen. Und genau das werde ich jetzt 
tun.« 

In diesem Moment gab die alte Frau dem Priester, der an 
der hinteren Tür zum Büro gestanden hatte, mit ihrer kno-
chigen Hand ein Zeichen. Er öffnete die Tür und holte 
zwei junge Leute herein. Es waren ein Mann und eine 
Frau. Elizabeth starrte sie an, und es dauerte einen Mo-
ment, ehe ihr Gesicht und ihre Haltung zeigte, welches 
Entsetzen sie plötzlich empfand, und dann wirbelte sie zu 
Augmon herum. Dessen Gesicht war völlig ausdruckslos. 
Das einzige, was Elizabeth in diesem Moment erkannte, 
war, daß er ganz und gar nicht überrascht war. 

»Ich denke, du weißt, wer diese lieben Leute sind«, 
meinte Nora gedehnt. »Carl Granville, Amanda Mays, 
begrüßen Sie Elizabeth Cartwright Adamson und Lindsay 
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Augmon. Lord Lindsay Augmon.« 
»Wir haben uns schon einmal unterhalten«, sagte Carl 

zu Augmon, die Augen mit einem stählernen Funkeln er-
füllt. »Wenn auch nicht direkt persönlich.« Dann wandte 
er sich an Elizabeth. »Sie hätten Noras Angebot annehmen 
sollen, Mrs. Adamson. Ich fürchte, wir sind nicht ganz so 
großzügig.« 

Augmons Hände zitterten, aber er blieb still, und seine 
Haltung blieb starr und reglos. 

Elizabeths Augen hatten sich verengt, und sie ballte die 
Fäuste. Für einen kurzen Moment sah es aus, als würde sie 
weglaufen. Aber sie rührte sich nicht. Und dann drehte sie 
sich wieder zu Nora um. Sie hatte die Schultern wieder 
gestrafft und stand hochaufgerichtet und beinahe hochmü-
tig in der Mitte des Raums. 

Carl wandte sich nun direkt an Augmon. »Sie müssen 
demnächst einen besseren Killer engagieren«, sagte er. 
»Das war jetzt schon der zweite, der Sie im Stich gelassen 
hat. Was von ihm – oder soll ich lieber sagen ihr – übrig 
ist, finden Sie auf dem Grund einer Schlucht außerhalb 
von Paint Gap.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, erwiderte 
Augmon ein wenig zu leise. 

»Wirklich nicht?« fragte Carl. »Soll ich es Ihnen erklä-
ren?« Die Antwort war eisige Stille. »Okay, es ist mir ein 
Vergnügen. Sie sind der große Zeremonienmeister, Lord 
Augmon. Sie ließen Harry Wagner eine unschuldige Frau 
und ihre sechsjährige Tochter in Warren, Mississippi, tö-
ten. Dann sorgten Sie dafür, daß Harry getötet wurde – 
von derselben Frau, die Maggie Peterson umgebracht hat. 
Derselben Mörderin, die irgendein armes, unschuldiges 
Mädchen getötet hat, das ich in der Wohnung über meiner 
fand, und den FBI-Agenten, der vor Amandas Haus park-
te, und die LaRues …« 
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»Und Cardinal O’Brien in Baltimore.« Nun trat Father 
Patrick vor und redete. Seine sonore Stimme bebte vor 
Anspannung. »Und Father Gary.« 

»Und Luther Heller.« Auch Amanda mischte sich ein. 
»Sie hatten Payton beauftragt, den Stadtrat umzubringen.« 

»Payton ist ebenfalls tot«, fuhr Carl fort. »Desgleichen 
Ihre Berufskillerin. Damit sind insgesamt dreizehn Leute 
ums Leben gekommen.« 

»Vierzehn«, bemerkte Nora Adamson. »Wenn wir 
Tommy dazuzählen.« 

Carl nickte düster. »Ganz gewiß zählen wir ihn dazu.« 
»Sie können dazuzählen, wen immer Sie wollen«, sagte 

Augmon. Sein Körper war regungslos, die Hände und Ar-
me blieben still. Nur seine Augen verrieten einen Anflug 
von Nervosität. »Aber jetzt reicht es. Ich habe genug von 
diesem Unsinn gehört. Überall auf dem Kirchengelände 
sind Scharfschützen und FBI-Agenten postiert, mein lieber 
Mr. Granville. Elizabeth braucht gar nichts anderes zu tun, 
als sie darauf aufmerksam machen, daß Sie sich hier auf-
halten, und schon hat Ihr letztes Stündlein geschlagen.« 

»Dann müssen sie auch mich erschießen«, sagte Aman-
da. 

Father Patrick nickte. »Und mich.« 
»Und mich«, fügte Nora Adamson hinzu. »Und ich 

fürchte, daß sogar Sie leichte Schwierigkeiten hätten, da-
für eine plausible Erklärung zu finden.« 

»Das ist doch absurd.« Trotz der Klimaanlage im Büro 
bildeten sich erste Schweißtropfen auf Augmons Oberlip-
pe. »Sie haben für keine dieser wilden Anschuldigungen 
auch nur den Hauch eines Beweises.« 

»Glauben Sie?« 
»Nein, Mr. Granville.« Augmon ließ zu, daß seine Lip-

pen sich zu dem Anflug eines spöttischen Lächelns verzo-
gen. »Ich glaube nicht, daß Sie einen Beweis haben.« 
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»Wir wissen mit Sicherheit, daß Payton auf Ihrer Lohn-
liste stand. Wir haben seine Sozialversicherungsnummer 
in seiner Brieftasche gefunden und sie per Computer über-
prüfen lassen. Er war bei Astor Realty Management ange-
stellt. Sein Wagen lief ebenfalls auf Astor Realty. Desglei-
chen der gemietete Toyota, der vor der Klause in North 
Carolina steht. Ich bin überzeugt, Sie wissen, wessen Wa-
gen das ist, Lord Augmon. Und ich bin ebenso überzeugt, 
daß Ihnen Astor Realty Management gehört.« 

»Ich kann Ihnen versichern«, meinte Augmon mit leisem 
Spott, »daß es weitaus schwieriger ist, Firmen zu finden, 
die mir nicht gehören, als Firmen, die mir gehören.« 

Carl sprach unbeirrt weiter. »Ihnen gehört außerdem ei-
ne Firma namens Quadrangle. Die zu finden, war ein we-
nig schwieriger, weil wir annahmen, daß es sich um einen 
Verlag handelt. Aber Sie haben die Firma nur für drei 
Zwecke benutzt. Der eine war, Ihre Berufskillerin zu ent-
lohnen, ich meine die Frau, die ich als Toni kannte. Der 
zweite war, mir mein Ghostwriter-Honorar für Gideon zu 
zahlen. Und der dritte Zweck bestand darin, fünf Millio-
nen Dollar auf Harry Wagners Konto zu überweisen. Har-
ry war der Kurier, der mir die Tagebuchseiten für die Bio-
graphie gebracht hat. Er arbeitete außerdem für den Secret 
Service. Und was für ein Zufall« – Carl wandte sich zu 
Elizabeth Adamson um – »Harry war zum Schutz der First 
Lady abkommandiert.« 

Carl ging zu Elizabeth hinüber und blieb dicht vor ihr 
stehen. »Sie konnten das Tagebuch selbst nicht veröffent-
lichen, denn dann hätte der Präsident sofort gewußt, wer 
dahintersteckte – seine eigene Ehefrau. Indem Sie es von 
mir in Romanform bringen ließen, konnten sie sich seine 
schlimmsten Befürchtungen zunutze machen – nämlich 
daß gewisse Punkte der wahren Geschichte im Laufe der 
Jahre irgendwie bekannt geworden waren. Sie haben Har-
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ry beauftragt, Noras Tagebuch zu stehlen und eine Kopie 
anzufertigen. Sie haben ihn die Seiten an sein Bein kleben 
lassen und ihn damit nach New York geschickt.« 

»Harry war schwul«, fuhr Amanda fort. Und als Eliza-
beth herumfuhr, als ihre Augen unsicher flackerten, lä-
chelte Amanda triumphierend und sagte: »Er hat uns einen 
kleinen Hinweis hinterlassen. Ein Streichholzbriefchen. 
Wir haben es zu einer Schwulenbar zurückverfolgt. Wenn 
seine Vorgesetzten von seiner Neigung Wind bekommen 
hätten, wäre er sicherlich aus dem Secret Service entfernt 
worden. Also haben Sie ihn erpreßt.« 

Der Ausdruck auf Elizabeths Gesicht verdüsterte sich. 
Unwillkürlich wich Amanda einen Schritt zurück. 

»Ich werde Präsidentin der Vereinigten Staaten«, erklär-
te Elizabeth Adamson heftig. »Ich wurde geboren, um 
Präsidentin zu werden.« 

»Seien Sie still, Elizabeth!« befahl Augmon schneidend. 
Aber Elizabeth ignorierte ihn. Ihre Augen funkelten, ihre 

Haltung war gebieterisch. »Wenn Sie versuchen sollten, 
mich aufzuhalten, werde ich mich vor Gericht dagegen 
wehren. Ich werde in der Presse kämpfen. Überall. Zu 
jeder Zeit. Ich werde mich wehren, und ich werde gewin-
nen.« 

»Elizabeth!« Das Wort klang wie ein Befehl von Aug-
mon, laut und endgültig, und es brachte sie zum Ver-
stummen. Dann, ruhiger, gelassener, sagte er: »Sie werden 
sich nicht gegen sie wehren müssen.« 

Alle Blicke richteten sich auf Augmon. Doch er fixierte 
Carl Granville. »Wie reich wollen Sie sein, Mr. Granville? 
In Ihren kühnsten Träumen. Denn, sehen Sie, ich kann Sie 
sehr, sehr reich machen.« 

Carl starrte ihn für einen Moment völlig entgeistert an. 
»Ist es das? Nach all dem, ist das alles, worauf es für Sie 
hinausläuft? Auf Geld?« 
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»Aber natürlich«, erwiderte Augmon. »Auf was sollte es 
sonst hinauslaufen?« Er wandte sich um und sah Amanda 
an. »Wollen Sie eine Zeitung leiten? Sagen Sie mir, wel-
che Ihnen gefällt. Wenn sie mir nicht gehört, kaufe ich sie 
Ihnen.« Und zu Father Patrick: »Wollen Sie eine eigene 
Kirche haben? Eine wohltätige Stiftung? Vielleicht ein 
Kinderkrankenhaus?« Und zu Tom Adamsons Mutter: 
»Nora, wollen Sie wirklich miterleben, wie das Vermächt-
nis Ihres Sohnes zerstört wird? Nur wegen einer billigen 
Rache? Ich kann das Andenken Ihres Sohnes in einer Wei-
se glorifizieren wie niemand anderer. Ich kann ihn als 
Helden im Bewußtsein der ganzen Welt weiterleben las-
sen.« Augmon sprach wieder zu Carl. »Meine Reporter 
werden neue Beweise finden, die Ihre Unschuld zweifels-
frei beweisen. Wir werden innerhalb von wenigen Tagen 
Geständnisse von den Schuldigen vorliegen haben.« 

»Von welchen Schuldigen?« 
»Darum brauchen Sie sich nicht zu kümmern. Ich werde 

Schuldige finden. Und ich werde sie bestrafen.« Er trat ans 
Fenster und blickte hinaus in den Garten. Dann wandte er 
sich abrupt wieder zu Carl um. »Sie bereiten mir einiges 
Kopfzerbrechen, mein Junge. Aber ich bin bereit, einen 
Kompromiß zu schließen. Ich bin ein vernünftiger 
Mensch. Sie sollten dieses Angebot annehmen. Es ist das 
klügste, was Sie tun können. Und es ist das Optimum des-
sen, was Sie aus der Sache herausholen können.« 

Carl erwiderte einen Moment nichts. Dann sagte er leise: 
»Sie sind für den Tod von vierzehn Menschen verantwort-
lich. Menschen sind keine Papiertaschentücher. Man kann 
sie nicht benutzen und anschließend achtlos wegwerfen.« 

»Natürlich kann man das«, widersprach Augmon. »Das 
ist Politik. Das ist das Leben. Nehmen Sie das Angebot an, 
Carl. Sie können mir nichts antun. Ich kontrolliere zu viele 
Dinge und zu viele Menschen.« 
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»Wenn das wirklich der Fall ist«, ergriff Amanda nun 
wieder das Wort, »weshalb machen Sie uns dann über-
haupt ein Angebot?« 

»Weil es einfacher ist«, erwiderte Augmon mit entwaff-
nender Offenheit. »Und weil noch soviel anderes auf dem 
Spiel steht. Ich stehe kurz vor einem außerordentlichen 
Erfolg. Wenn Elizabeth Präsidentin ist, wird sie etwas tun, 
wogegen ihr verstorbener Ehemann sich starrköpfig und 
kurzsichtig gewehrt hat. Sie wird die wirtschaftlichen 
Sanktionen gegen China wegen Nichtbeachtung der Men-
schenrechte aufheben. Und dann werde ich mein Satelli-
ten-Geschäft mit der chinesischen Regierung abschließen 
können, womit ich auf lange Sicht an die hundert Milliar-
den Dollar verdienen werde.« Er begann vor den Fenstern 
auf und ab zu gehen, zunehmend gefesselt von seinen ei-
genen Worten. »Können Sie sich überhaupt vorstellen, 
was einhundert Milliarden Dollar bedeuten? Ich habe da 
aufrichtige Zweifel. Und würde irgend jemand von Ihnen 
mir glauben, wenn ich erklärte, daß das Geld an und für 
sich überhaupt nicht der entscheidende Punkt ist? Auch 
das bezweifle ich entschieden. Wie könnten Sie auch? 
Aber Tatsache ist, daß es in der heutigen Welt eine Wäh-
rung gibt, die noch wichtiger, noch entscheidender ist als 
Geld. Diese Währung lautet Information. Wer kontrolliert 
den Äther? Wer entscheidet, was die Menschen erfahren? 
Dort liegt die wahre Macht. Und ich bin im Begriff, der 
mächtigste Mensch der Weltgeschichte zu werden. Ich 
werde kontrollieren, was Milliarden von Menschen sehen 
und lesen und denken. Ich werde ihre Regierungen kon-
trollieren. Ich werde sie kontrollieren. Und glauben Sie 
mir, das ist keine Science fiction. Das ist die Wirklich-
keit.« Er blieb jetzt stehen und fuhr sich ein wenig zer-
streut mit einer Hand durchs Haar. »Deshalb mache ich 
Ihnen dieses Angebot. Und deshalb werden Sie es anneh-



 

 511 

men.« 
Carl blickte zu Amanda. Dann zu Father Patrick und 

weiter zu Nora Adamson. 
»Denken Sie nicht zu lange nach, mein Junge«, warnte 

Augmon. »Sie haben Ihre Sache bemerkenswert gut ge-
macht. Aber unterm Strich haben Sie nichts als Vermu-
tungen und Andeutungen. Niemand wird Ihnen auch nur 
ein Wort glauben.« 

»Vielleicht nicht«, gab Carl zu. »Aber man wird das Er-
gebnis eines DNS-Tests anerkennen.« 

»Was für ein DNS-Test?« fragte Augmon langsam. »Mit 
was?« 

»Mit den sterblichen Überresten«, antwortete Nora 
Adamson heiser und gab erneut Father Patrick ein Zei-
chen. 

Als die Tür diesmal aufging, kam eine dürre, alte 
schwarze Frau herein. Elizabeth atmete bei ihrem Anblick 
zischend ein. Bis zu diesem Moment war sie einigermaßen 
sicher gewesen, daß alles wie geplant gutgehen würde. 
Daß diese Leute mit Freuden annehmen würden, was man 
ihnen anbot. Aber sie wußte instinktiv, wer diese Frau 
war. Sie wußte es, weil ihr linkes Auge von einem großen 
dunklen Ring umgeben war, der aussah wie ein schreckli-
ches Brandzeichen. 

Und sie wußte, was Momma One-Eye in dieser zersplit-
terten und halbverfaulten Holzkiste hereinbrachte. 

Elizabeth wußte es. Und diese Erkenntnis war wie ein 
brutaler Schlag, eine physische Attacke auf ihren Körper. 
Er schüttelte sie durch, und für einen kurzen Moment hatte 
Elizabeth Adamson Mühe, einen Atemzug zu machen. Sie 
schloß die Augen, kämpfte darum, ihre Fassung, ihre 
Selbstsicherheit zurückzugewinnen. Sie versuchte sich ein-
zureden, daß ihr Lebenstraum nicht vor ihren Augen zer-
rann. Kämpfte darum, ihren eigenen Beschwichtigungen zu 
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glauben. Das kann nicht sein. Ich werde nicht untergehen. 
Ich habe nicht bis heute gekämpft, um von diesen unwichti-
gen, armseligen Menschen besiegt zu werden … 

Momma One-Eye legte die Kiste behutsam auf den 
Schreibtisch, wobei sie ein leises Gebet murmelte. Dann 
öffnete sie die Kiste. Und alle starrten gebannt auf das 
winzige Skelett darin. 

»Sag hallo zu meinem kleinen Baby, Lizzie«, verlangte 
Nora mit halberstickter Stimme. »Sag hallo zu meinem 
armen Baby Gideon.« 

»Die DNS seiner sterblichen Überreste dürften mit de-
nen Tom Adamsons übereinstimmen«, erklärte Amanda 
ruhig. »Damit wäre der Beweis erbracht, daß er Adamsons 
Bruder war. Und Noras Sohn. Womit der Wahrheitsgehalt 
der Geschichte bestätigt wird.« 

»Ein billiges Schauspiel«, entgegnete Augmon gering-
schätzig. »Und absolut ohne Bedeutung. Ein solcher Test 
kann gar nicht durchgeführt werden. In ein paar Stunden 
werden Tom Adamson und seine DNS für alle Ewigkeit 
begraben sein. Das können Sie nicht verhindern. Und es 
wird keinen einzigen Richter im ganzen Land geben, der 
auf Grund derartiger fadenscheiniger Beweise die Einwil-
ligung zur Exhumierung des Präsidenten der Vereinigten 
Staaten geben würde.« 

»Im Bethesda Naval Hospital wird für Notfälle ein Vor-
rat von Präsident Adamsons Blut unter Verschluß gehal-
ten«, klärte Amanda ihn auf. 

Augmon blickte fragend zu Elizabeth. Sie erwiderte sei-
nen Blick und nickte. Und mit diesem Nicken schien es, 
als würde sie in sich zusammenfallen. 

»Wir können Gideon zu einem anständigen christlichen 
Begräbnis verhelfen«, sagte Momma One-Eye zu Nora. 
»In geweihter Erde. Damit dein Baby endlich in Frieden 
ruhen kann.« 
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»Ja.« Nora nickte. »Und dann würde ich auch endlich 
Frieden finden.« 

Damit stand Nora langsam auf. Sie knöpfte ihre Bluse 
auf und holte ein winziges Mikrofon heraus, das in ihrem 
Kragen befestigt war. 

»Dank der computertechnischen Kenntnisse einer Ihrer 
jüngeren Journal-Angestellten«, erklärte Amanda dem 
entgeisterten Augmon, »schickt dieses Mikrofon ein 
Funksignal zu einem Netphone. Dieses Netphone ist ans 
Web angeschlossen. Daher war unsere Unterhaltung in 
voller Länge übers Internet zu verfolgen. Wort für Wort.« 

»Nein … das stimmt nicht …« Elizabeth brachte diese 
Worte kaum über die Lippen. Sie war überwältigt von 
einem Gefühl unendlicher Leere. Sie kam sich vor, als 
schrumpfe sie zusammen, als verwandelte sie sich in 
Nichts. »Sie haben … sie konnten unmöglich …« 

»Spätestens bis Mittag werden Millionen Internetsurfer 
über alles informiert sein«, fuhr Amanda fort. »Und mor-
gen weiß es die ganze Welt, dank der Informationsrevolu-
tion, die anzuführen Sie, Lord Augmon, so stolz sind.« 

»Das bedeutet gar nichts«, erwiderte Augmon. »Vor ei-
nem Gericht ist ein solches Tondokument nicht zugelas-
sen. Sie dürfen uns nicht ohne unser Wissen oder unsere 
Einwilligung abhören. Das ist illegal.« 

»Dann verklagen Sie uns.« Amanda starrte Augmon an-
griffslustig an. 

»Wir sind hier nicht in einem Gericht«, ergriff nun Carl 
das Wort. »Sondern wir befinden uns im Blickpunkt der 
öffentlichen Meinung. Gerüchte, Andeutungen, Verdäch-
tigungen … das alles ist dort zugelassen. Mein Gott«, sag-
te er grinsend, »das sind Nachrichten.« 

Augmon schrie plötzlich auf. Er wirbelte herum, stürzte 
sich auf Nora und versuchte, ihr das Mikrofon zu entrei-
ßen. Carl schob sich zwischen sie und schleuderte den 
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Medienmogul zurück in einen Sessel. Augmon starrte 
blinzelnd zu ihm hoch. Plötzlich klang seine Stimme wei-
nerlich und sehr weit weg. »Sie können nicht annähernd 
ermessen, was ich erreicht habe, nicht wahr? Die Intelli-
genz, die nötig war, das Ganze in Szene zu setzen. Diese 
Weitsicht. Der unvergleichliche Mut. Niemand hat ge-
schafft, was ich geschafft habe.« Für einen kurzen Mo-
ment sah Lord Lindsay Augmon, der mächtigste Medien-
mogul der Welt, nicht viel anders aus als ein kleiner Jun-
ge, der soeben erfahren hatte, daß er das Fahrrad, das er 
sich zu Weihnachten gewünscht hat, nun doch nicht krie-
gen würde. Er sackte geschlagen in seinem Sessel zusam-
men. Nach einigen Sekunden flüsterte er: »Wie konnten 
Sie mir das antun?« 

Carl durchquerte mit wenigen Schritten den Raum und 
streckte die Hand nach Augmons Kehle aus. Er legte die 
Finger sacht gegen die schlaffe Haut des Engländers. 
Dann zog er behutsam und sorgfältig den Knoten von 
Lord Augmons dunkelblauer Seidenkrawatte gerade. 

»Wie ich Ihnen das antun konnte?« wiederholte Carl die 
Frage. Er dachte daran, wie einfach es gewesen wäre, das 
Spiel des Milliardärs mitzuspielen, wie sich ihm die Chan-
ce geboten hatte, alles zu kriegen, was er sich je für sich 
und für Amanda gewünscht hatte. Dann lächelte er Lord 
Augmon an. Es war ein jungenhaftes, fröhliches Lächeln. 
Das Lächeln, mit dem er Amanda Mays für sich gewonnen 
hatte. Es war lange her, seit Carl Granville so gelächelt 
hatte. »Lord Augmon«, sagte Carl schließlich, »es war mir 
ein besonderes Vergnügen.« 
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Epilog 
16. Juli – 24. August 

 
 

Teilmanuskript der ANN-Reportage des Staatsbegräbnis-
ses für Präsident Thomas Adamson am 15. Juli: 

 
JOHN BURROUGHS, Chef-Kommentator: Die Sonne 
geht bald unter, und der letzte Weg des Präsidenten neigt 
sich dem Ende zu. In wenigen Minuten wird Thomas 
Adamson beerdigt, und für seine Familie, seine Landsleu-
te, die Trauergemeinde auf der ganzen Welt beginnt ein 
neues Lehen ohne ihn. Während wir uns darauf vorberei-
ten mitzuerleben, wie der Sarg des Präsidenten in die Erde 
gesenkt wird, denke ich, daß wir diesen Akt schweigend 
verfolgen und unseren Gedanken und Gefühlen Gelegen-
heit geben sollten, sich zu setzen. Ich jedenfalls weiß nicht 
mehr, was ich um diese späte Stunde noch sagen sollte. 
Wir haben hier und heute viele Worte gehört. Worte, die 
Erinnerungen geweckt haben, und Worte von großer Be-
deutung für unsere Gegenwart und für die Geschichte. 
Aber von allen Worten, die wir an diesem traurigen Tag 
gehört haben, von all der Trauer, derer wir Zeuge wurden, 
war nichts so bewegend gewesen wie die Ansprache von 
Father Patrick Jennings, dem Pastor der St. Stephen’s 
Kathedrale. 

Wie viele von Ihnen wissen, stand Father Jennings wäh-
rend der vergangenen Woche im Mittelpunkt einer Affäre, 
in deren Zusammenhang er plötzlich auf rätselhafte Weise 
verschwand. Sein Verschwinden wirft noch immer zahlrei-
che Fragen auf, die schnellstens beantwortet werden müs-
sen. In seiner Ansprache deutete er an, daß die Wahrheit 
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in Kürze ans Tageslicht kommen und Schuldige zur Re-
chenschaft gezogen würden. Diese Andeutungen werden 
sicherlich im Laufe der Zeit entsprechende Aufklärung 
erfahren. Aber der Kern seiner Aussagen bedarf keiner 
weiteren Erklärung. 

Während Präsident Adamsons sterbliche Hülle nun in 
den Nationalfriedhof Arlington gebracht wird, lassen Sie 
mich aus Father Jennings wunderbarer Rede zitieren: 
»Wir alle sollten begreifen, daß der Tod kein großer Zer-
störer ist. Er zerstört weder die Taten noch den Sinn, wo-
durch das Leben eines jeden Menschen bestimmt wurde 
und sich auszeichnete. Er macht arme Menschen nicht 
reich oder große Menschen klein. Und wenn der Tod 
kommt, dann sollten wir weder sein Erscheinen noch die 
Person, die er mitnimmt, verklären. Vielmehr sollten wir 
den Tod als das betrachten, was er ist: als eine Grenze, 
die wir alle überschreiten müssen, eine Grenze, die, mehr 
als alles andere, unser Leben bestimmt. Klagt nicht um 
die, die diese Grenze überschreiten. Denkt lieber über das 
nach, was sie hinterlassen. Es ist die einzige Wahrheit, die 
wir auf dieser Erde erfahren. Wenn das, was übrigbleibt, 
bedeutend ist, dann sollte man es rühmen. Wenn es gering 
ist, sollte man daraus lernen und aus dieser Erkenntnis 
einen Gewinn ziehen. Und diese Erkenntnis nutzen, um 
dem eigenen Leben mehr Wahrheit, mehr Liebe, mehr 
Zauber zu verleihen.« 

Lassen Sie uns jetzt beten, während wir von Präsident 
Thomas Adamson Abschied nehmen … 

 
Teilmanuskript der ANN-Live-Reportage der Pressekonfe-
renz von Elizabeth Adamson am 17. Juli: 

 
ELIZABETH ADAMSON, ehemalige First Lady der Ver-
einigten Staaten: Was ich zu sagen habe, wird vermutlich 
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viele Menschen überraschen. Die Ereignisse der letzten 
Tage waren für mich, für mein Land und für die ganze 
Welt überwältigend. Die Nation hat ihren Führer verlo-
ren, die Welt ein Symbol und eine Stimme der Vernunft, 
aber für mich ist das Schmerzlichste, daß ich meinen 
Ehemann verloren habe. Ich finde es ziemlich ungewöhn-
lich, daß so viele Menschen glauben, ich könnte Tom 
Adamson ersetzen. Aber ich stehe hier und jetzt vor Ihnen, 
um Ihnen zu erklären, daß ich das nicht kann. Daß ich 
nicht die Nachfolge meines geliebten Mannes antreten 
werde. 

Denen, die jetzt enttäuscht sind, kann ich nur danken 
und ihnen sagen, daß ich mich geschmeichelt fühle. Ich 
danke für Ihre Unterstützung und Ihre Liebe. Aber ich 
werde mich nicht zur Wahl um das Amt des Präsidenten 
der Vereinigten Staaten stellen. Jetzt nicht, morgen nicht, 
niemals. 

 
 

Von Seite 5 des Washington Journal vom 22. Juli 
 

HEIMLICHES SEEBEGRÄBNIS 
Washington, D.C.: Ein Hollywood-Filmteam auf der Su-
che nach Unterwasserdrehorten für den Film Mission Im-
possible II entdeckte heute auf dem Grund des Potomac 
River eine Leiche. Tauchern des Teams bot sich ein selt-
samer Anblick – ein fast neuer Kühlschrank lag auf dem 
Grund des Flusses. Neugierig geworden, richtete das 
Team den Kühlschrank auf und entdeckte, als die Tür ge-
öffnet wurde, eine männliche Leiche. 

Die Polizei hat bislang keinerlei Informationen heraus-
gegeben und sich auch noch nicht über Theorien geäußert, 
wie die Leiche möglicherweise in ihren merkwürdigen 
Sarg gelangt sein könnte. Es heißt jedoch, daß bereits 
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mehrere vielversprechende Spuren verfolgt würden und 
daß eine Identifizierung unmittelbar bevorstünde. 

 
Titelmeldung der New York Times vom 29. Juli: 
 
AUGMON VERKAUFT U.S.-HOLDINGS 
von Amanda Mays, Sonderkorrespondentin der New York 
Times 
Angesichts zahlreicher Gerüchte, unbewiesener Behaup-
tungen und der Aussicht auf einen Skandal, der sein ge-
samtes Finanzreich zum Einsturz zu bringen droht, hat 
Lord Lindsay Augmon heute bestätigt, daß er seine um-
fangreichen Medienbeteiligungen in den Vereinigten Staa-
ten verkaufen wird. Erwartet wird der Verkauf der Apex 
Studios, zu denen Apex Films, Apex Animation und Apex 
Television Productions gehören, sowie Apex Broadcasting 
Network mit ANN, dem Vierundzwanzig-Stunden-
Nachrichtendienst, und alle Apex-Beteiligungen an Buch-, 
Zeitungs- und Illustriertenverlagen. 

Lord Augmon war nicht gewillt, Fragen von Journali-
sten zu beantworten. In einer Presseerklärung machte er 
die restriktive Wirtschafts- und Finanzpolitik von Präsi-
dent Jeremiah Bickford verantwortlich, die, wie er verlau-
ten ließ, »bis ins nächste Jahrhundert weitergeführt wer-
den dürfte und damit Expansion und Profitmaximierung 
unmöglich macht. Es ist eine tragische Folge von Präsi-
dent Bickfords Kurzsichtigkeit, daß Geschäftsleute mit 
Visionen nun ihre Unternehmungen ins Ausland verlegen 
müssen, wenn sie expandieren und höhere Gewinne ein-
fahren wollen«. 

Lord Augmon erwähnte in seiner Presseerklärung nicht 
das explosive und umstrittene Manuskript seines »Ge-
ständnisses«, das am 15. Juli im Internet erschien und die 
zur Zeit andauernde Untersuchung seiner, und der ehema-
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ligen First Lady Elizabeth Adamson, Beteiligung an zahl-
reichen Verbrechen ausgelöst hat, darunter auch die mut-
maßliche Ermordung des Secret Service-Agenten H. Har-
rison Wagner. Er hat bereits zu einem früheren Zeitpunkt 
die Authentizität des Manuskripts bestritten und erklärt: 
»Es ist eine absolute Unverschämtheit, ein übler Scherz, 
der beweist, wie gefährlich Kommunikationseinrichtungen 
sein können, wenn sie der Öffentlichkeit in einem Ausmaß 
zugänglich gemacht werden, die eine Kontrolle der Inhalte 
unmöglich macht.« 

Die umfangreiche Untersuchung wird von Sonderermitt-
ler Philip Arnold geleitet. Mr. Arnold, der kurz nach Er-
scheinen des Manuskripts im Internet von Präsident Bick-
ford eingesetzt worden ist, lehnte einen Kommentar bisher 
ab. 

 
 

Von der Titelseite des Wirtschaftsteils der New York Ti-
mes vom 4. August: 
 
CHINA SCHLIESST WELTWEITES SATELLITEN-
GESCHÄFT AB 
Peking, China,: Zu einem historischen Ereignis auf dem 
Kommunikationssektor kam es heute, als die chinesische 
Regierung in einem Multimilliarden-Dollar-Vertrag drei 
internationalen Kommunikationsfirmen die Teilrechte an 
Chinas Satelliten-, Kabelfernseh- und Telefongeschäft 
überließ. 

In einem in dieser Form bisher noch nie dagewesenen 
Vertragswerk ist festgelegt, daß Rufen Murdochs News 
Corp, Time Warner und France Telecom für einen Zeit-
raum von zehn Jahren gemeinsam den Ausbau und die 
Nutzung … 
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Eine warme Welle rollte sanft den Strand hinauf. Amanda 
Mays lag da und blickte durch ihre dunkle Sonnenbrille 
ins gleißende Sonnenlicht. Sie lächelte. 

»Was siehst du?« wollte Carl Granville von ihr wissen. 
»Ich habe dich noch nie braungebrannt gesehen.« 

»Ich war aber schon mal braungebrannt.« 
»Wann?« 
»Einmal habe ich in meinem alten Apartment den Herd 

anzünden wollen – du kennst doch das Ungetüm mit der 
Zündflamme –, und ich ging ein wenig zu nahe heran und 
… na ja, ich war nicht richtig braun, eigentlich war es 
mehr rosa oder orange, wenn ich mich recht erinnere.« 

»Ich bin glücklich«, sagte Amanda. »Du auch?« 
»Ich bin glücklich«, sagte er. 
Sie hatten untertauchen müssen. Die Gerichtsverhand-

lungen und die Tatsache, daß sie nicht einmal unbehelligt 
über die Straßen gehen konnten, waren unerträglich ge-
worden. Ohne ein festes Ziel waren sie einfach nach St. 
Thomas geflüchtet, hatten sich dort bei einigen Seglern 
erkundigt und waren schließlich in einem winzigen Motel 
auf der Südseite von St. John gelandet. Hundert Meter von 
ihrer Hütte entfernt, befand sich eine Bar, die Soggy Dol-
lar hieß. Die Bar hatte ihren Namen aus einer Zeit, als ein 
Boot noch nicht bis ans Ufer gelangen konnte und man 
gezwungen war, an Land zu schwimmen. Die nassen 
Geldscheine wurden dem Barbesitzer übergeben, der sie 
dann einzeln an die Wand nagelte, damit sie trocknen 
konnten, und seinen Gästen gestattete, auf Kredit zu trin-
ken. Das Etablissement eine Bar zu nennen war vermut-
lich weit übertrieben. Im Grunde war es nicht mehr als ein 
Stück Strand mit ein paar Tischen, Sonnenschirmen und 
einem schwarzen Barkeeper namens Big Willie, der etwas 
Köstliches mit Rum zaubern konnte, das Painkiller ge-
nannt wurde. Aber es erfüllte bei ihnen genau den richti-
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gen Zweck. Carl und Amanda hatten in den vergangenen 
Tagen nur wenig mehr getan, als ihre Cocktails zu trinken, 
im Sand zu liegen, im Meer zu baden und sich so oft und 
ausgiebig zu lieben, wie sie es vermochten. 

»Ich bin absolut glücklich«, wiederholte Carl. »Und du 
fragst doch, weil …?« 

»Weil wir nicht für immer hierbleiben können. Sogar 
Big Willie möchte, daß wir irgendwann unsere Rechnung 
bezahlen.« Carl sagte nichts. Er richtete sich auf, wischte 
sich ein paar Sandkörnchen von der Brust und blickte hin-
aus auf das blau-grüne Wasser. »Die Times möchte mich 
fest einstellen«, sagte sie. 

»Das überrascht mich nicht«, meinte Carl. »Deine Serie 
war ja auch erstklassig.« 

»Und das Journal will mich zurück haben. Nun, da 
Augmon den Laden verkauft, soll ich die Lokalredaktion 
leiten.« 

»Auch das überrascht mich nicht«, sagte Carl. »Jeder 
weiß, daß du die Beste bist.« 

»Ich glaube, ich möchte den Job beim Journal. Aber da-
für müßte ich in Washington leben.« 

»Na ja …« Carl rutschte unbehaglich auf dem Badetuch 
hin und her. »Ich muß schon bald nach New York zurück. 
Um den Vertrag für das Buch zu unterschreiben. Meinen 
neuen Lektor kennenlernen. Und so weiter.« 

»Ach ja«, sagte sie, ohne ihn anzuschauen. 
»Weißt du, was ich denke?« murmelte er. »Ich denke, 

daß Washington ein sehr schöner Ort sein könnte, um dort 
ein Buch zu schreiben.« Dann nahm sie die Sonnenbrille 
ab und musterte ihn. »Für eine kleine Weile zumindest.« 

»Du meinst für einen Monat oder so?« fragte sie. 
»Für einen Monat, vielleicht. Oder für zwei Monate … 

oder sechs Monate … oder sechs Jahre …« 
Sie legte eine Hand auf seine Schulter und fuhr mit ei-
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nem Fingernagel langsam an seinem Arm hinab. Ihr Lä-
cheln war wieder da. 

Sie unterbrachen ihren Kuß erst, als sie eine Bewegung 
hinter der Bar hörten. Sie schauten auf und sahen Big Wil-
lie, auf dessen Gesicht ein breites Grinsen lag. Ein Tech-
niker stand auf einer Leiter und montierte eine kleine Sa-
tellitenschüssel auf dem Schilfdach. 

»Endlich«, sagte Willie. »Satellitenfernsehen. Mann, 
jetzt haben wir alles.« 

Der Techniker auf dem Dach gab durch ein Handzeichen 
zu verstehen, er solle den kleinen Fernseher am Ende der 
Bartheke einschalten. Big Willie betätigte den Schalter 
und hantierte dann mit der außerordentlich kompliziert 
aussehenden Fernbedienung herum. In schneller Folge 
wurden drei Baseballspiele eingeblendet. Und mehrere 
alte Kinofilme. Dann eine Wiederholung von Die wunder-
baren Jahre. Schließlich löste Big Willie den Finger vom 
Knopf und blieb bei einem Kanal hängen. Die Nachrichten 
von ANN. Ein Sprecher verkündete: »Die ehemalige First 
Lady der Vereinigten Staaten, Elizabeth Cartwright 
Adamson, wird heute in Owens, Mississippi, angeklagt. 
Sie wurde im Haus ihrer Schwiegermutter, Wilhelmina 
Nora Adamson, der Mutter des verstorbenen Präsidenten, 
Thomas Adamson, verhaftet. Der ehemaligen First Lady 
wird in vier Fällen Behinderung der Justiz und in drei Fäl-
len Beteiligung an einem Mordkomplott vorgeworfen. 

Mrs. Adamsons Rechtsanwalt, T. Gene Monahan, nann-
te die Vorwürfe unbegründet. Außerdem protestierte Mr. 
Monahan gegen die seiner Meinung nach völlig unange-
messen strenge Behandlung seiner Mandantin.« Darauf 
folgte eine Videosequenz, in deren Verlauf Monahan er-
klärte: »Diese abenteuerlichen Anschuldigungen stammen, 
wie allgemein bekannt ist, aus höchst zweifelhaften Quel-
len und werden mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-
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lichkeit rundum entkräftet und aus dem Weg geräumt. 
Elizabeth Adamson ist eine Patriotin und Heldin und –« 

Big Willie drückte auf einen anderen Knopf an seiner 
Fernbedienung, »Wer will diesen Unsinn sehen?« fragte er 
kopfschüttelnd. Und dann, als er ein anderes Programm 
eingeschaltet hatte, kehrte sein Grinsen zurück. »Da ge-
fällt mir das schon viel besser.« 

Carl und Amanda verfolgten das neue Programm einige 
Sekunden lang. 

Will-maaaa! Wo bleibt mein Brontosaurusburger? 
Die Gäste an der Bar lachten schallend. 
Carl küßte Amanda erneut und entfernte mit der Zun-

genspitze ein paar Sandkörner, die auf ihrer Oberlippe 
klebten. Dann ließen sie sich ins Wasser gleiten und ent-
fernten sich vom Strand und dem Gelächter in der Bar. 

 
– ENDE – 


	Prolog
	8. Juli
	13. Juli

	Erster Teil
	18. Juni - 9. Juli
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel


	Zweiter Teil
	10. Juli - 13. Juli
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	27. Kapitel
	28. Kapitel
	29. Kapitel


	Dritter Teil
	13. Juli - 16. Juli
	30. Kapitel
	31. Kapitel
	32. Kapitel
	33. Kapitel
	34. Kapitel
	35. Kapitel
	36. Kapitel


	Epilog
	16. Juli - 24. August


