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Eine beriihmte Verlegerin macht Carl Granville, einem
jungen, erfolglosen Schriftsteller, das Angebot seines Le-
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wird. Als Vorlage dienen ihm die Aufzeichnungen eines
geheimen Autors, der einen lange zuriickliegenden Mord
beschreibt. Wer ist dieser Anonymus? Und was will er mit
seiner Geschichte bezwecken? Carl ahnt bald, dal} er sich
auf eine Sache eingelassen hat, die viel zu grof3 und ge-
fahrlich fiir ihn ist. Ein Mord geschieht in seiner Nachbar-
schaft, und er wird nicht nur von einem Berufskiller ge-
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Prolog
8. Juli

Washington, D.C.
Erneut erwachte er schreiend.

Es war immer derselbe Traum, derselbe furchtbare
Traum, aus dem es kein Entrinnen gab.

Aber diesmal war etwas anders. Diesmal gab es keinen
Abstand, kein Gefiihl der Sicherheit. Der Traum war real
geworden. Die Farben leuchteten, die Tone waren scharf.
Er konnte die Gesichter sehen, die Stimmen héren. Den
Schmerz fiihlen.

Und er muBte sich das Schreien anhoren.

Als thm klar wurde, dal3 er wach war, dal3 das Gerdusch,
das er horte, wirklich war, unterdriickte er einen Schrei,
und die korperliche Anstrengung schmerzte in seinem
Hals, als wiirde man ihm das Gerdusch aus der Kehle rei-
Ben. Er muBte sich zwingen, daran zu denken, wo er war,
wer er war, um nicht erneut zu schreien. Und dann mufite
er sich so fest auf die Lippe beillen, dafl Blut floB3. Er wuB-
te, sonst hitte er minutenlang, stundenlang geschluchzt
und geweint.

Er war schweiligebadet; das Laken unter ihm war so
feucht, daf} er glaubte, er hétte ins Bett gemacht. Aber das
alles war nichts Neues. Daran war er gewohnt. Nein, das
Ende des Traums lieB ihn so schwach und zitternd zuriick.
Das war anders daran.

Diesmal hatte er getrdumt, er hitte geredet.

Und weil er an die Wahrheitstreue von Traumen glaubte,
war er entsetzt aufgewacht.

Die Ursache fiir sein Entsetzen hatte sein Denken seit
dem Augenblick beherrscht, in dem sie zu ihm gekommen



war, die Frau, die er so uneingeschrinkt und unterwiirfig
liebte, seit sie ihm gesagt hatte, sie miisse unter vier Au-
gen mit ihm sprechen.

Es war an einem sonnigen Nachmittag gewesen, und er
erinnerte sich an den warmen Schein, den er gespiirt hatte,
als er sich in der Erkenntnis sonnte, daB3 alles perfekt lief,
all ihre Pline so glatt aufgingen. Als sie sich zu ihm beug-
te und ihm etwas zufliisterte, kam sie ihm ganz anders vor.
So hatte er sie noch nie gesehen. So verdngstigt, bleich
und zitternd. Dann erzéhlte sie ihm von dem Pédckchen,
das sie bekommen hatte. Was darin war. Und von den
Anweisungen, die sie erhalten hatte.

Danach hatten sie lange dort gesessen und sich fest-
gehalten. Nichts gesagt, weil es nichts zu sagen gab. Weil
alles, wofiir er gearbeitet hatte, wofiir sie gearbeitet hatten,
nun in sich zusammenbrach. Nein, nicht zusammenbrach.
Explodierte.

Er hatte alle Termine abgesagt, keinen Anruf mehr ent-
gegengenommen. Sie hatten sich hinter verriegelten Tiiren
versteckt. Dann hatten sie sich unterhalten, ihre Moglich-
keiten durchgesprochen, jede einzelne ruhig und verniinf-
tig erortert. Analysiert. Sondiert. Bis sie schlielich ihre
Hand auf die seine gelegt hatte. Thre Haut war kiihl und
weich.

»Du kannst nur eins tun«, sagte sie.

»Ich kann nur eins nicht tun«, erwiderte er traurig.

»Es gibt keine andere Moglichkeit. Alles andere ist zu
riskant, zu schrecklich fiir dich.« Sie beriihrte seine Wan-
ge. »Was, wenn sie es herausfinden? Uberleg doch, was
dann passieren wird.«

Er muflte nicht fragen, wer »sie« waren. Und er mufite
nicht iiberlegen. Er wullte genau, was passieren wiirde.

Er wuBlte aber auch, daf3 er niemals den Ausweg wihlen
wiirde, zu dem sie ihn dringte. Sie machte diesen Vor-



schlag nur, weil ihr wirklich nicht klar war, welche Macht
er besal}, weil sie nicht wullte, was sie wirklich von ithm
verlangte, indem sie ihn bat, einfach aufzugeben.

Also hatte er sich eine andere Losung einfallen lassen.
Eine viel bessere.

Der letzte Traum bewies ihm, daf sie richtig war. Und
gerecht.

Er setzte sich plotzlich im Bett auf und blinzelte heftig,
um den Alptraum — und die Einsamkeit der Nacht — ver-
schwinden zu lassen.

Draufen wurde es gerade hell. Die ersten Sonnenstrah-
len fielen so sanft herab, daf3 es schien, als héitten sie nicht
die Kraft, durch die Schlafzimmerfenster zu dringen. Doch
weder die Schatten der Ddmmerung drauflen noch die eis-
kalte Luft, die aus der Klimaanlage stromte, konnte die
brutal hohe Luftfeuchtigkeit dieses Sommers in Washing-
ton vertreiben. Sein schnelles Atmen verlangsamte sich
etwas, und er 6ffnete die geballten Hinde. Er wollte sich
zwingen, ruhig und entspannt zu sein. Ins Leben zuriick-
zukehren. Aber er konnte es nicht.

Er schaute nach links, wo seine Frau noch tief und fest
schlief. Er fragte sich, wie sie liberhaupt schlafen konnte,
und war doch froh dariiber. Zum erstenmal, seit er sie
kennengelernt hatte, befiirchtete er, sie nicht ansehen, ihr
nicht sagen zu konnen, was er dachte. Doch trotz allem
freute er sich, ihr sanftes, rhythmisches Atmen zu horen,
das ihm so angenehm vertraut war. Und es gab noch ein
weiteres Wunder: In siebenundzwanzig Ehejahren war sie
stets nur ein Trost fiir ihn gewesen. Nie etwas anderes als
ein Fels in der Brandung.

Er schwang die Beine aus dem Bett. Sie zitterten noch
immer. Er blieb noch einen Moment lang sitzen, driickte
die nackten Fiile auf den pastellfarbenen Aubusson-
Teppich und fuhr mit der linken Hand iiber die glatte, aus-



gehohlte Kugel des Bettpfostens. Er liebte ihr Himmelbett.
Geschreinert im Jahre 1782, mit Datum und Signatur ver-
sehen von Nathaniel Dolgers, dem bedeutendsten Zim-
mermann der Kolonien. Das Bett war eigentlich zu klein
fiir sie und gar nicht so bequem. Aber er bestand darauf,
dal} sie darin schliefen. Er betrachtete seine Frau, die sich
in den Laken zusammengerollt hatte, und lachelte. Sie
glaubte, er hinge dermaflen an diesem Bett, weil er schon
immer gern mit den Handen gearbeitet hatte und eine gute,
ehrliche Handwerkskunst zu schédtzen wufite. Aber das war
nicht alles. Der wirkliche Grund war, daf} das Bett 175 000
Dollar gekostet hatte. Jeden Abend, bevor er einschlief —
falls er tiberhaupt schlief —, dachte er daran, was seine
Mutter getan hatte, als er ihr gesagt hatte, daB3 er in einem
Bett von 175 000 Dollar schlief.

Sie hatte den Kopf zuriickgeworfen und gelacht und ge-
lacht, bis Trédnen des Staunens ihre lederharten Wangen
hinabflossen.

Seine Beine waren jetzt ruhiger, sein Herz himmerte
nicht mehr. Er stand langsam auf und ging zum Fenster.
Direkt vor ihm lag verlassen und ruhig der Platz. Rechts
unten schlof sich der Garten an das Haus an; er konnte die
Silhouetten der Blumen ausmachen. Er sah zu der Schla-
fenden hiniiber und muflte den Kopf schiitteln. Sie hatten
sie immer als »ihre« Blumen angesehen. Wenn seine Frau
vor einer Grant-Thomas-Rose oder einer Campanula lacti-
flora stand, wurde ihr Gesicht weicher, leuchteten ihre
Augen und sprach sie in einem sanften, musikalischen
Tonfall. Und wenn sie diese Bliitenbldtter beriihrte — was
fiir eine Liebkosung, was fiir eine Zuneigung! Und wann
immer er an einem der Strdufle vorbeiging, die sie fiir das
Haus geschnitten hatte, mufte er unwillkiirlich die Hand
ausstrecken und die Bliitenblitter ebenfalls beriihren. Er
hatte stets den Eindruck, dal3 er seine Frau beriihrte. Und



sie thn.

Er wandte sich vom Garten ab und ging leise ins Bad. Er
betrachtete sein Gesicht im Spiegel iiber dem Marmor-
waschbecken. Fiir flinfundfiinfzig Jahre sah er gut aus.
Sein Kinn war eckig, die Augen blau und voller Zuver-
sicht. Natiirlich, sein Haar war grauer geworden, vor allem
im Verlauf der letzten drei Jahre. Aber er hatte sein Ge-
wicht gehalten, war vielleicht fiinf Kilo schwerer als da-
mals, als er auf das College gegangen war. Er hatte ein
paar Falten bekommen, vor allem um die Augen; ver-
dammt, das konnte ihm keiner zum Vorwurf machen. Und
alle stimmten {iberein, daf3 er damit distinguiert aussah.

Er kam zum SchluB3, da} es an der Zeit war, sich zu ra-
sieren. Er griff nach einem elektrischen Rasierapparat und
wiinschte sich — wie jeden Morgen — einen altmodischen
NafBrasierer. Aber davon wollte sie nichts horen. Das sei
zu unberechenbar, sagte sie. Was, wenn er sich schnitt?
Wenn er zur ersten Konferenz des Tages mit einem bluti-
gen kleinen Fetzen Toilettenpapier an seinem Kinn er-
schien? Manchmal fragte er sich, ob irgend jemand etwas
sagen wiirde. Na ja, er wiirde es nie erfahren. Er war nicht
in der Lage, so etwas Unberechenbares wie einen altmodi-
schen Nafrasierer zu benutzen.

Als er mit dem Rasieren fertig war, legte er sich auf die
kalten Bodenfliesen und fing mit den Riickeniibungen an.
Er zog die Knie zur Brust hoch und legte die Arme um sie.
Dann schaukelte er vor und zuriick, streckte sich, fiihlte,
wie seine Muskeln sich lockerten.

Es gab einen Ubungsraum im Haus. Ganz die perfekte
Ehefrau, hatte sie eins der Schlafzimmer im ersten Stock
um- und die neuesten Geréte einbauen lassen. Er benutzte
sie manchmal, hiipfte auf das Laufband und versuchte, in
zehn Minuten eine Meile zu schaffen, arbeitete mitunter
sogar an den Gewichten. Aber fiir das morgendliche Stret-



ching benutzte er das Bad. Vor allem, weil er hier allein
war.

Der Traum verblich nun allmihlich. Wie immer brachte
der Morgen ihm eine gewisse Erleichterung. Und heute
eine neue Klarheit. Denn in gewisser Hinsicht hatte der
Traum mit dem Sonnenaufgang kein Ende genommen. Ein
Teil von ihm war zuriickgeblieben, lockte verfiihrerisch.
Jener Teil, der die Aussicht auf Erleichterung enthielt.
Und auf Wahrheit.

Falls ihn irgend etwas mehr erschreckte als der Traum
selbst, dann die Aussicht, diese Wahrheit in Erfahrung zu
bringen. Das, was er allmihlich fiir die Wahrheit hielt.
Doch er wulite, da} es sich nicht vermeiden lie3. Und er
wullte genau, wie er es anstellen muf3te.

An der Wand rechts neben dem abgeschrigten Spiegel
mit Goldrahmen hing ein Telefon. Er nahm den Horer ab,
zogerte und trommelte mit den Fingern auf die rosa Mar-
morplatte. Diese Nummer rief er fast jeden Morgen an; es
brachte ihn stets zum Lachen oder lieB ihn vor lange ver-
gessenem Stolz gliihen.

Er wihlte die Nummer, und die Stimme am anderen En-
de der Leitung lachte meckernd und zitternd vor Alter,
Alkohol und viel zu vielen selbstgedrehten Zigaretten.

»Mutter«, sagte er.

»Mich laust der Affe, das ist sogar fiir dich ziemlich
frih. Erzahl mir blo nicht, die wiirden dich da oben auf
Trab halten.«

»Nicht mehr als sonst. Hast du in letzter Zeit mal in dei-
nen Safe geschaut, Mutter?«

»In meinen Safe? Warum in aller Welt sollte ich ...«

Sie hielt inne. Er wartete darauf, dal3 bei ihr der Gro-
schen fiel. Es dauerte nicht lange.

»Darling«, sagte sie, »ich habe diesen Safe schon seit
langer, langer Zeit nicht mehr gedffnet. Die Arthritis, ver-



dammt ...«

»Wiirdest du ihn jetzt bitte 6ffnen?«

Sie fragte nicht nach dem Grund. Sie legte einfach den
Horer neben das Telefon und lieB ihn vielleicht fiinf Minu-
ten lang warten. Als sie sich wieder meldete, sagte sie
ihm, was sie gefunden hatte.

Und nun sah er der Wahrheit ins Auge. Da war sie, un-
ausweichlich und unbestreitbar, und sie nahm ihm den
Atem und lie ihn sich vor Schmerz kriimmen. Diese
Wabhrheit lieB ihn nicht nur sprachlos, sondern auch vollig
leer zurtick.

Seine Mutter kannte ihn gut genug, um zu wissen, daf3
sie nicht viel sagen mufte. Sie sagte ihm, daB sie ihn lieb-
te. Sie sagte ithm, er solle sich nicht zu gro3e Sorgen ma-
chen. Sie sagte ihm auch, es tite ihr leid.

Er legte auf und stand da, lehnte sich gegen die Marmor-
flaiche, um Halt zu haben. Es dauerte eine volle Minute,
bis er die Kraft gefunden hatte, in die Duschkabine zu tre-
ten. Einen Augenblick lang kam er sich vor, als sei er wie-
der in seinem Alptraum, er konnte nicht atmen, also zerrte
er an dem Griff und drehte das Wasser ab. Er sank gegen
das Glas, atmete schwer, bis die Luft wieder abkiihlte und
sein Kopf etwas klarer wurde.

Und da kam es ihm in den Sinn. Ein Plan.

Er trat aus der Dusche und trocknete sich mit einem dik-
ken, weillen Handtuch ab. Dabei dachte er nur daran, wie
genial einfach der Plan war.

Und er fragte sich: Konnte er es wirklich schaffen?

In seinem Ankleideraum hatte man ihm seine Kleidung
bereits herausgelegt. Dunkelblauer Anzug, weilles Ober-
hemd, rot und blau gestreifte Krawatte. Die schwarzen
Socken waren diinn und reichten bis zu den Waden. Spitze
schwarze Schuhe, so blank geputzt, dafl es jedem Marine-
infanteristen zur Ehre gereicht hétte. Neben der Kleidung



lag die ordentlich getippte Tagesordnung. Er hatte am
Vormittag vier Termine, danach ein Mittagessen mit Leu-
ten von der Wall Street. Der Lunch wiirde kein Problem
sein. Die Briider wollten doch nur Geld. Heutzutage
schienen alle nur Geld zu verlangen. Das war nie seine
Motivation gewesen. Nicht Geld trieb ihn an.

Ihn hatte immer die Furcht angetrieben.

Viertel nach sechs. Thm blieb noch etwas Zeit, bevor
sein Arbeitstag begann. Aber er muflte sich beeilen.

Er rief seinen Fahrer an und sagte ihm, er solle vorfah-
ren. Er wollte sich sofort auf den Weg machen.

Er lief nach unten. Pl6tzlich schien es auf jede Sekunde
anzukommen.

Sechs Uhr siebzehn.

Und nun wullte er, was er tun wiirde. Er wiirde den
Traum vertreiben.

Fiir immer.

Die sechstgroRte Kathedrale der Welt.

Jedesmal, wenn Father Patrick Jennings in der Kanzel
stand, konnte er es kaum fassen, da} er das Evangelium in
der sechstgrofiten Kirche der Welt predigte.

Und jedesmal dachte er unwillkiirlich: Ich habe das
nicht verdient. Wenn sie die Wahrheit tber mich heraus-
finden, werden sie mir alles wieder nehmen.

Father Patrick nagte an der Nagelhaut seines rechten
Daumens. Die Haut war wund und eingerissen, und nun
erschien ein diinner Blutfaden. Er beobachtete, wie das
Blut zu dem Kndchel sickerte, und schiittelte traurig den
Kopf. Trauer war zu seiner Lebensweise geworden.

Father Patrick verlor seinen Glauben, und er wullte
nicht, was er dagegen tun sollte.

Es fra3 an ihm. ZerriB} ihn innerlich.

Nach sechs Jahren im Seminar in Marquette hatte er das



Examen mit Auszeichnung bestanden. Er hatte sich
schnell einen Ruf als fortschrittlich denkender Theologe
erworben, der bei Diskussionen logisch und brillant fiir die
strengsten Doktrinen eintreten konnte, die in Rom erlassen
wurden, ohne allerdings die gro3e Mehrheit der heutigen
Glaubigen zu befremden, die den Trost der Kirche, aber
nicht ihre Unannehmlichkeiten suchten. Am wichtigsten
war jedoch, daB er allméhlich als charismatischer Redner
bekannt wurde. Mit seiner schonen Baritonstimme hielt er
seine Schifchen selbst bei einer langen und schwer ver-
standlichen Predigt in Bann. Er rauchte nicht. Er trank
nicht und hielt das Zdlibat penibel ein. Nun ja, seit er sich
entschlossen hatte, Priester zu werden, befolgte er das Zo-
libat penibel. Es hatte nicht lange gedauert, und der Kardi-
nal hatte von seinen Qualitdten erfahren, und kurz darauf
hatten ihn sowohl der Erzbischof als auch der Bischof
unter ihre Fittiche genommen. Sie konnten es gar nicht
abwarten, ihn in die Hauptstadt der Nation zu versetzen.

Der sechstgrofiten Kirche der Welt.

Einige der Priester waren nicht gerade begeistert, da3 er
sie auf der Karriereleiter hinter sich liel und den Posten
bekam. Der Bischof kam allméahlich in die Jahre, und iiber
kurz oder lang wiirde man einen Nachfolger suchen miis-
sen. Father Patrick war eindeutig der Favorit. SchlieBlich
war er ja hervorragend in seinem Job.

Als Father Patrick Jannings die St. Stephen’s Cathedral
zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er gedacht, der Erlo-
ser miisse sich in thren Mauern aufhalten. Aber in letzter
Zeit hatte er den Erldser iiberhaupt nicht mehr wahrge-
nommen.

Vor einem halben Jahr war Father Patricks jilingere
Schwester bei einem Autounfall umgekommen. Der ande-
re Fahrer war betrunken gewesen.

Die hiibsche Eileen. Vierundzwanzig Jahre alt, zehn Jah-



re jlinger als er. Voller Versprechungen, mit so viel Liebe,
die sie geben konnte.

Sie hatte ihn ausgelacht, weil er Priester werden wollte,
denn sie hatte ihn auch in seinen weniger heiligen Tagen
gekannt. Sich selbst hatte sie nie Grenzen gesetzt und nie
verstanden, wieso er solche Beschriankungen nicht nur
akzeptierte, sondern sich ihnen freiwillig unterwarf. Aber
sie hatte seinen Wunsch verstanden, Reinheit zu gewinnen
— ein Verlangen, das sie sehr bewundert hatte.

Sie starb an einem strahlenden Tag. Sie wollte mit
Father Patrick zu Mittag essen. Eine Reifenpanne zwang
sie auf der Autobahn nach Washington auf den Standstrei-
fen. Father Patrick konnte sich genau vorstellen, wie sie
dort auf dem Bankett stand, die Hinde auf den Hiiften, die
Lippen érgerlich geschiirzt, wie sie es immer tat, wenn sie
wiitend war. Man berichtete ihm spéter, sie hitte durch das
offene Fenster auf der Fahrerseite nach ihrem Handy ge-
griffen. Er wullte nicht, wen sie anrufen wollte — vielleicht
das Restaurant, um auszurichten, da3 sie sich verspiten
wirde. Aber sie kam nicht mehr dazu, den Anruf zu téti-
gen. Ein Kombi zog quer iiber zwei Spuren, erfafite sie
und schleuderte sie liber das Dach ihres Hondas. Ein vor-
satzlicher Angriff hitte nicht todlicher verlaufen konnen.
Der Fahrer, der bereits dreizehn Verkehrsverstdfe began-
gen und dem man den Fiihrerschein entzogen hatte, war
vollig betrunken und nicht mehr zurechnungsfihig.

Kurz nach dem Unfall fing Father Patrick an zu trinken.
Er hatte heute morgen schon einen doppelten Wodka ge-
trunken, ein paar Minuten, nachdem er aufgestanden war.

Vor dem Unfall war er gern ganz friih am Morgen in die
Kirche gegangen, hatte er in der Stille gesessen und gebe-
tet. Er kam noch immer friith am Morgen. Aber jetzt sal} er
nur da und hoffte, dal} er seinen Glauben wiederfand. Ir-
gendwie.



Zu dieser Stunde nahm noch kein Priester die Beichte
ab. Die Gldubigen kamen erst spéter, um ihre Beichte ab-
zulegen. Father Patrick saf3 allein in einem Beichtstuhl. Er
genof3 die Stille und die Einsamkeit. Vielleicht kehrte sein
Glaube doch zu ihm zuriick.

An diesem Morgen aber war er nicht allein in der Kir-
che.

Father Patrick horte die Schritte, bevor er den Mann sah.
Er steckte sich sofort ein Pfefferminzbonbon in den Mund,
um den Alkoholgeruch zu verbergen. Doch als der Mann
im Beichtstuhl Platz nahm, verschluckte Father Patrick das
Bonbon, so iiberrascht war er.

»Vergebt mir, Vater, denn ich habe gesiindigt. Ich habe
eine schreckliche Siinde begangen.«

»Das wird Gott beurteilen, mein Sohn«, entgegnete
Father Patrick leise.

»Manchmal muf3 ein Mensch selbst ein Urteil fallen.«

»Und manchmal ist der Mensch ein viel hirterer Richter
als Gott.«

»Diesmal nicht, Father. Ich habe Dinge getan ... und
heute morgen Dinge erfahren ... und fiir das alles, fiir uns
alle, kann kein Urteil hart genug sein.«

Der Priester betrachtete das vertraute graue Haar, das
markante Kinn, die blauen Augen mit ihrem durchdrin-
genden Blick, die im einen Augenblick bezaubern und im
nichsten brutal kalt und gefiihllos werden konnten. Der
Mann mit diesen blauen Augen zdgerte, als miisse er Kraft
sammeln.

»lch habe ein Geheimnis, Father. Eins, das ich sogar vor
Ihnen bewahrt habe.«

Father Patrick war plotzlich sehr traurig. Wer von uns
braucht keine Hilfe? dachte er. Wer von uns hat kein Ge-
heimnis, das so stark ist, daf es uns vernichten kénnte?
Sein Geheimnis war, dal} er niemandem helfen konnte, am



wenigsten sich selbst. Ganz bestimmt nicht dem Mann, der
vor ihm kniete. Was fiir eine Schuld hatte dieser Mann auf
sich geladen? Was fiir eine Bufle konnte er moglicherwei-
se leisten? Das spielte eigentlich doch gar keine Rolle.
Denn was konnte er, Father Patrick, ein Mann, dessen
Schwiche ihn langsam verzehrte, schon fiir solch einen
Menschen tun?

Der Mann im Beichtstuhl begann zu sprechen, leise,
eindringlich. Sein angenehmer Siidstaatenakzent klang
sanft und beruhigend. Aber die Worte selbst waren alles
andere als beruhigend.

»lch habe diese Siinde vor sehr langer Zeit begangen,
Father. In einer Zeit, als ich sehr, sehr jung war. Wenn ich
doch nur sagen konnte, ich sei so jung gewesen, dal} ich
nicht zwischen Recht und Unrecht unterscheiden konnte.
Aber das wire eine weitere Siinde, denn es wire eine Liige
Y

Der Mann zogerte oder stockte kein einziges Mal, als
habe er diese Beichte jahrelang geprobt. Father Patrick
horte zu und begann zu schwitzen. Zuerst die Handfli-
chen, dann der Hals. Dann war sein Hemdriicken durchge-
schwitzt, und er spiirte keine Traurigkeit mehr, nur noch
abgrundtiefes Entsetzen.



13. Juli

Seit er die Beichte abgelegt und die Kirche verlassen hatte,
hielt eine unheimliche Gelassenheit ihn erfallit. Er war
noch immer zufrieden, vor fiinf Tagen zu dem Priester
gegangen zu sein. Es war schon lange her, dal} er so spon-
tan gehandelt hatte. Und noch ldnger, dafl er solch einen
wichtigen Zug gemacht hatte, ohne zuvor den Rat seiner
Frau einzuholen.

Jahrelang hatte sie ihm das Gefiihl von Sicherheit gege-
ben. So lange fragte er sich schon, was er getan hatte, um
eine so wundervolle Frau zu verdienen. Sie hatte ihn ent-
schlossen und resolut beschiitzt, nicht nur vor seinen Fein-
den, sondern auch vor sich selbst. Aber jetzt konnte ihn
keiner mehr beschiitzen. Sicherheit war nur noch eine
Phantasievorstellung. Macht war bedeutungslos. Die Zu-
kunft war ... nicht vorhanden.

Er hatte die Augen geschlossen. Er horte ein donnerndes
Gerdusch. Zuerst konnte er nicht sagen, woher es kam,
doch dann wurde ihm klar, da3 es in seinem Kopf ertonte.
Das war nicht alles. Da waren auch andere Gerdusche, und
er bekam mit, daB3 Leute mit ihm sprachen. Sie redeten auf
ihn ein, stellten Fragen, riefen Antworten. Wo war er? Er
offnete die Augen und stellte verbliifft fest, dal3 er in einer
Konferenz war. Wie war er dorthin gekommen? Und war-
um stritten alle miteinander?

Dann fiel es ihm wieder ein. Es war eine Budgetbespre-
chung. Er hatte sie vor einer Stunde verlassen. Sie hatte
ihn unentwegt bedréngt: Ging es ihm gut? Konnte er den
vorgesehenen Tagesablauf wirklich durchstehen? Er hatte
nur genickt und traurig geldchelt. Sie hatte ihn sanft ge-
kiiBt, auf die Lippen, dann auf die Wange. Sie hatte ge-



sagt, er miisse weitermachen. So tun, als wére nichts. Sie
wiirden schon eine Losung finden.

Er kam sich fast schuldig vor. Doch gleichzeitig war er
ganz ausgelassen. Denn er bewahrte ein echtes Geheimnis
vor ihr. Er hatte bereits eine Losung.

Er sah sich in dem Raum um, betrachtete all die vertrau-
ten Personen. Warum glaubten sie alle, die richtige Ant-
wort zu haben? Sie hatten sie nicht. Soviel wullte er. Sie
waren Erbsenzihler. Jeder einzelne von ihnen. Sie waren
klein. Unbedeutend. Und ihm wurde nun mit echter Uber-
raschung klar, daB3 er sie haf3te.

Er safl da, beobachtete, wie sich ihre Miinder bewegten,
horte aber nur das Tosen in seinem Kopf. Er griff nach
dem Glas Wasser vor ihm; seine Hinde zitterten, was aber
niemandem auffiel.

Er war kein Erbsenzdhler. Er war ein Ideenmensch. »Ich
halte mich fiir einen Ideenmenschen«, hatte er bei seinem
allerersten Bewerbungsgespriach gesagt. Wie lange war
das her? Hundert Jahre? Zweihundert? Eine Million? Ja,
vor einer Million Jahren, als alles in Ordnung zu gehen
schien. Nur, daf3 es nicht in Ordnung ging. Nie.

Wenn er es nicht in Ordnung brachte.

Das war ihm endlich klargeworden.

Er erhob sich vom Tisch, womit er alle aufschreckte,
verlie§ wortlos den Raum und ging den Korridor entlang
zu seinem Biiro. Seine Beine waren aus Gummi, und
trotzdem hatte er sich noch nie so stark gefiihlt.

Seine Sekretérin lachelte ihn verwirrt an. Wieso hatte er
die Konferenz verlassen? Es war zu friih. Sie sagte etwas
zu ihm, aber er verstand es nicht. Das Tosen iibertonte
alles andere.

Er war nun in seinem Biiro und setzte sich hinter seinen
Schreibtisch. Er sah sich um, versuchte, irgendeinen Zu-
sammenhang mit dem herzustellen, was ithn umgab, konn-



te es aber nicht. Er halite diesen Raum und alles, was sich
darin befand. Er hatte immer den Eindruck gehabt, dal3
dieser Raum einem anderen gehorte. Einem besseren
Menschen als ithm.

Doch fiir diesen Moment gehorte der Raum ihm. Und
ithm wurde klar, daf er, so seltsam es auch anmuten moch-
te, ihm von diesem Augenblick an fiir immer gehdren
wiirde. Er war jetzt allein, aber das wiirde sich bald &n-
dern. Einer der kleinen Leute wiirde bald kommen. Mit
Papieren, die unterzeichnet, Problemen, die geldst, Erkla-
rungen, die abgesegnet werden muften.

Er wére lieber allein gewesen.

Es war an der Zeit fiir ihn, allein zu sein.

Es war an der Zeit fiir seine Losung.

Er griff in die Schreibtischschublade und holte das zwei-
te Geheimnis heraus, das er bewahrt hatte: den .45er Re-
volver, den er an dem Tag dort versteckt hatte, als sie ihm
von dem Packchen erzdhlt hatte. Es war seine alte Dienst-
waffe. Er hatte oft kurz davor gestanden, sie einfach weg-
zuwerfen. Jedesmal hatte er es sich anders iiberlegt und sie
behalten. Jetzt war ihm klar, da3 es einen Grund dafiir
gegeben hatte.

Er steckte den Lauf des Revolvers in den Mund, ganz
tief, bis er spiirte, dall das Metall seinen Gaumen bertihrte.
Er muBte griindlich vorgehen. Diesmal konnte er es sich
nicht leisten, einen Fehler zu machen.

Er sal} an seinem Schreibtisch und versuchte verzweifelt,
an etwas zu denken, das er vermissen wiirde. Vielleicht
war es das Tosen in seinem Kopf, es lenkte ihn zu sehr ab,
verdammt, aber ihm fiel nichts ein. Uberhaupt nichts. Das
machte ihn sehr traurig.

Dann horte er die Schritte. Sie kamen. Die Erbsenzihler.
Und plétzlich fiel ihm etwas ein. Ja, etwas wiirde er tat-
sdchlich vermissen: ihre Blumen. Er lichelte zufrieden.



Diese gottverdammten Blumen. Das Tosen in seinem
Kopf horte auf. Er fiihlte sich gliicklich. Er fiihlte sich wie
ein Gliickspilz. Und er war auch einer. Weil er nicht spiir-
te, wie sein Hinterkopf explodierte. Er horte auch nicht,
wie die Tiir aufgestofen wurde und jemand »Gott im
Himmel!« sagte, und er horte nicht die Stimme, die »Ho-
len Sie seine Frau!« schreien wollte, aber die Worte nicht
ohne ein Schluchzen herausbekam. Er wuflte nichts mehr,
dachte nichts mehr, ihm war alles gleichgiiltig. Jedenfalls
nach seinem letzten Gedanken, der einen Augenblick, be-
vor die Kugel es zerstorte, durch sein Gehirn raste und
ithm iiberraschend starke Freude, dann Traurigkeit und
schlieBlich Bedauern bescherte.

Ich tue etwas Grof3es und Schreckliches, dachte er. Und
niemand weif3, warum.

Und Gott sei jedem gnadig, der es je herausfindet.



Erster Teil
18. Juni — 9. Juli

1. Kapitel

Es war keine von Carl Granvilles besseren Wochen gewe-
sen. Zuerst hatte das New York Magazine das Portréit von
Nathan Lane, das sie ihm versprochen hatten, einem ande-
ren Freiberufler gegeben — der Schwigerin des Redak-
teurs. Dann hatte sein Dad aus Pompano Beach angerufen,
um ihm zu sagen, er sei der Ansicht, Carl wiirde sein Le-
ben verschwenden. Aulerdem hatten die Mets zum dritten
Mal hintereinander verloren, und um der Sache die Krone
aufzusetzen, fand er sich nun in einem Raum mit den bei-
den einzigen Menschen auf der Welt wieder, die noch an
sein Talent, seine Zukunft, an ihn glaubten. Leider war
einer der beiden tot, und der andere haflte ihn zutiefst.

Nein, es war eindeutig keine von Carls besseren Wochen
gewesen.

Er stand neben einem offenen Sarg im Bestattungsunter-
nehmen von Frank F. Campbell an der Madison Avenue,
in dem Betty Slater, die legendire literarische Agentin und
noch legendérere Alkoholikerin, aufgebahrt lag. Sie sah so
rosig und lebendig aus wie ein Korb mit Obst aus Wachs.
Wenigstens funkelte sie ihn nicht mit unverhohlener
Feindseligkeit an, wie Amanda Mays es tat, die auf der
anderen Seite des Sargs stand. Amanda war wegen eines
kleinen MiBlverstandnisses noch immer wiitend auf ihn. Es
hatte etwas mit einem ganz bestimmten Traumjob in Wa-
shington zu tun, der Ehe und dem gliicklichen Leben da-
nach. Carl muBlte sich eingestehen, daB3 er zum Teil Schuld



an diesem Mifverstandnis hatte.

Ziemlich viele Leute waren zu Bettys Beerdigung er-
schienen, wenn man bedachte, wie schrullig Betty am En-
de ihres Lebens geworden war, als sie so im Vorbeigehen
praktisch jeden Verleger, Kritiker und Autor in der Stadt
beleidigt hatte. Sie hatte nur so um sich geschleudert mit
Begriffen wie Dreck, Scharlatan oder — eine ihrer bevor-
zugten Kombinationen — pseudointellektueller Scheif.
Trotzdem war die Beerdigung ein gesellschaftliches Er-
eignis. Norman Mailer war gekommen, John Irving, Maya
Angelou, Sonny Mehta, Tina Brown, Judith Regan und
eine Reihe prominenter Verleger und literarischer Agen-
ten. Sie alle wollten Betty die letzte Ehre erweisen. Und,
wie Carl entsetzt feststellte, die anwesenden Autoren be-
arbeiten. Denn Betty hatte noch ein paar Klienten im Stall
gehabt, die Geld brachten, und die waren nun frei gewor-
den. Besonders interessant war Norm Pincus, der spreiz-
fiiBige kleine Angeber, der allméhlich eine Glatze bekam
und der Leserschaft als Esmeralda Wilding bekannt war,
Autor von elf Liebesromanen, die es allesamt in die Best-
seller-Listen geschafft hatten. Die Agenten scharten sich
wie Geier um Pincus. Das war, fand Carl, einfach duflerst
geschmacklos.

Vor allem, weil keiner der Geier ihm auch nur die ge-
ringste Beachtung schenkte.

He, war er etwa nicht begabt? Hatte er nicht das Talent,
Bestseller zu schreiben? Niveauvolle Bestseller?

Und war das nicht Maggie Peterson, die ihn von der an-
deren Seite des Raums aus musterte?

Ja, Maggie Peterson sah ihn an. Und nicht nur das. Sie
kam auf ihn zu, ldchelte und streckte die Hand aus. Die
beriihmteste, allgegenwértigste, extravaganteste und bei
weitem heileste Frau in der New Yorker Verlagsszene
sprach mit ihm. Sie hatte drei Biicher hintereinander he-



rausgebracht, die an die Spitze der Bestsellerlisten ge-
stlirmt waren. Sie hatte einen eigenen Verlag bei Apex,
dem internationalen Medien-Konglomerat. Sie war ein
Star. Und Carl Granville wuflte, dal er im Augenblick
mehr als alles andere etwas Glanz gebrauchen konnte, der
von einem Star auf ihn fiel. Er war achtundzwanzig Jahre
alt und brannte darauf, den ndchsten groBlen amerikani-
schen Roman zu schreiben. Er hatte gerade den ersten
Entwurf seines neuesten Versuchs an Betty Slater ge-
schickt, doch sie war gestorben, bevor sie ihm sagen konn-
te, was sie davon hielt. Und nun hatte er keinen Agenten
mehr und kein Geld, um die fillige Miete zu bezahlen.
Aber plotzlich gab es Hoffnung. Maggie Peterson sagte
etwas zu ihm.

Sie sagte: »Ich weil} nicht, ob ich Sie anheuern oder vo-
geln soll.«

Alles an Maggie Peterson war darauf angelegt, Auf-
merksamkeit zu erregen: der strenge, blauschwarze Pagen-
schnitt, der breit und geschwungen aufgetragene hellrote
Lippenstift, die hautenge Lederkleidung. Diese Frau war
ein Raubtier, eine Fleischfresserin, die thn musterte, als
wire er ein T-Bone-Steak.

Carl sah sich um, nur um absolut sicher zu sein, dal} sie
tatsdchlich mit ihm sprach. Aber es stand niemand hinter
ihm. Also rdusperte er sich und nutzte seine Chance.
»Wenn ich die Wahl hétte«, sagte er lachelnd, »briuchte
ich den Job dringender.«

Doch Maggie erwiderte sein Léacheln nicht. »Ich habe
die Krimis gelesen, die Sie fiir Kathie Lee geghostet ha-
ben. Nicht schlecht.«

Sie muflte Kathie Lee Gifford meinen. Nicht seine krea-
tivste Arbeit, aber ein Job war ein Job.

»Betty hat mir den Auftrag verschafft«, sagte er und
zuckte bescheiden mit den breiten Schultern.



»Betty hat mir Thren Roman geschickt. Wuliten Sie
das?«

»Nein, das wullte ich nicht.« Unwillkiirlich beschleunig-
te sich sein Pulsschlag.

»Das war die liberwéltigendste Prosa, die ich seit zwei
oder drei Jahren gelesen habe. Stellenweise war sie sogar
brillant.«

Da war es, das Wort mit dem »b«. Das Wort, das jeder
Schriftsteller so gern horte.

»Wir sollten uns gelegentlich einmal eingehender unter-
halten«, fuhr Maggie fort.

Carl stand da und grinste. Wenn er grinste, sah er keinen
Tag élter als achtzehn aus. Er sehe, hatte Amanda ihm
einmal mit einem angewiderten Blick in den Augen ge-
sagt, aus wie ein zu grof} geratenes Kind aus der Werbung
fiir Campbell Soup’s, mit seinen hellblauen Augen und
den rosigen Wangen und dem widerspenstigen schmutzig-
blonden Haar, das ihm ewig in die Augen fiel.

»Na klar«, sagte er. »Unterhalten wir uns.«

Maggie sah abrupt auf ihre Uhr. »Kommen Sie um drei
Uhr zu mir.«

»In den Verlag?«

»lch habe heute mittag einen Termin in der East Side. Es
wire einfacher, wenn wir uns in meiner Wohnung treffen.
Vierhundertfiinfundzwanzig East Sixty-third. Da sind wir
ungestort. Konnen in meinem Garten ein kleines Plausch-
chen halten.«

»Aber es giefit in Stromen.«

»Wir sehen uns dann um drei, Mr. Granville.«

»Sagen Sie ruhig Carl.«

»lch dachte, man wiirde Sie Granny nennen.«

»Einige Leute schon«, gestand er ein. Woher, verdammt,
wullte sie das?

»Ich mache meine Hausaufgaben«, sagte sie, als hétte



sie seine Gedanken gelesen. Ihre Blicke waren schon wie-
der ganz woanders, huschten durch den iiberfiillten Raum,
waren auf einer rastlosen Suche. »Enttduschen Sie mich
nicht, Carl. Ich ertrage es nicht, enttduscht zu werden.«

Und damit verschwand sie in der Menge der Trauergi-
ste.

Ausgerechnet Amanda bot Carl an, ihn im Regen nach
Hause zu fahren.

Ihre alte, verbeulte Rostlaube von Subaru-Kombi, die sie
schon damals gehabt hatte, stand im Halteverbot direkt vor
dem Bestattungsunternehmen, in jener Zone, die aus-
schlieBlich fiir Leichenwagen reserviert war. Im Inneren
des Wagens lagen wie frither schon zerdriickte Pappbecher
herum, zahlreiche Jacken, Pullis und Schuhe, Notizblocke,
Schnellhefter. Ordentlich war die Frau nie gewesen. Carl
stand am Bordstein, wihrend der Regen seinen Kragen
hinabflo3 und sie die Tiir aufschlo3 und den Miill, der auf
dem Beifahrersitz lag, auf den Miill warf, der auf dem
Riicksitz lag, damit er einsteigen konnte.

Als er sich in den Wagen gezwingt hatte, schlug er die
langen Beine iibereinander, so daB seine Knie fast sein
Kinn beriihrten. Abgesehen von dem Angebot, ihn mitzu-
nehmen, hatte Amanda noch kein Wort zu ithm gesagt.
Ihm wurde klar, dal es nun an ihm lag, sich hoflich und
wie ein reifer Mensch zu benehmen. »Wann fahrst du zu-
riick nach ...?7«

»Nach Washington? Sofort. Wir stecken mitten in einer
gewaltigen Uberpriifung der értlichen Schulbehérde. Ich
leite sie und will nicht, daB3 irgend jemand die Sache ver-
masselt. AuBerdem gibt es doch keinen Grund, lidnger
hierzubleiben, oder?«

»Amanda, konnen wir nicht wenigstens ...«

»Freunde bleiben? Klar, Carl, wir konnen Freunde sein.«



Sie unterbrach ihn stindig auf diese Weise, lieB ihn nie
einen Satz beenden. So funktionierte eben ihr Verstand —
im Schnellgang.

»Na ja, willst du ...«

»Eine Tasse Kaffee trinken? Nein, danke. Soviel
Freundschaft kann ich heute wohl nicht mehr ertragen.«

Der Subaru war nicht besonders versessen darauf, end-
lich anzuspringen. Der Motor strdubte sich. Und als
Amanda schlieBlich losfuhr, klapperte er laut und regel-
maBig.

»Dieses Ding hort sich ja furchtbar an. Du willst damit
doch nicht nach Washington fahren?«

»Ist schon in Ordnung, Carl.« Seit dem Tag, an dem sie
sich getrennt hatten, nannte sie ihn nicht mehr Granny.
»Dieses Gerdusch macht er seit zehntausend Kilometern.«

»Aber ...«

»Es ist nichts. Also halte einfach die Klappe, ja?« Um
thre Worte zu beweisen, trat sie das Gaspedal durch. Er
schloB die Augen, hielt sich krampthaft fest und erinnerte
sich. Erinnerte sich an sie.

Sie hatten sich auf einer Party in einem Pub kennenge-
lernt, die ein gemeinsamer Freund anldBlich seines neuen
Buches gegeben hatte. Und von da an waren sie achtzehn
Monate, zwei Wochen und vier Tage lang unzertrennlich
gewesen. Sie mochten Velvet Underground, Knicks und
kalte Pizza zum Friihstiick. Sie hatte eine gewaltige rost-
farbene Haarmédhne, die in alle Richtungen fiel, humorvol-
le griine Augen, ein paar Sommersprossen und den schon-
sten Mund, den er je gekiif3t hatte.

Er erinnerte sich an ihre gemeinsamen Nichte. Sie hat-
ten miteinander geschlafen, bis in die Ddmmerung geredet
und wieder miteinander geschlafen.

Er erinnerte sich daran, wie er sich in ihrer Gegenwart
gefiihlt hatte: warm und aufgeregt, frohlich und unsicher,



stets flirchterlich lebendig. Amanda war schrecklich
warmherzig und leidenschaftlich und noch eigensinniger.
Und sie konnte eine Nervensige sein. Man kam nicht im-
mer leicht mit ihr zurecht. Sie war stark gefiihlsbetont,
empfindlich und starrkopfig. Sie war der kliigste Mensch,
den er je kennengelernt hatte, und als Carl nun neben ihr
sal3, wurde ihm mit einem Anflug von Bedauern klar, daf3
ihre Anerkennung und ihr Respekt ihm immer noch sehr
wichtig waren.

Er erinnerte sich daran, was fiir ein Ende es mit ihnen
genommen hatte.

In erster Linie wollte Amanda, daf} er sich in der Wirk-
lichkeit zurechtfand. Genau wie sie. Nachdem er jahrelang
als Freiberufler herumgekrebst und in einer miesen Ein-
zimmerwohnung gewohnt hatte, ohne zu wissen, wie er
die nichste Miete bezahlen sollte, kam sie zum Schluf3,
daB sie mehr als alles andere in der Welt leben wollte.
Einen guten Job haben. Eine schone Wohnung. Thn. Den
guten Job hatte sie gefunden — Lokalredakteurin beim Wa-
shington Journal. Und die Hauptstadt war genau der rich-
tige Ort flr sie. Politik war ihre Leidenschaft. In dieser
Hinsicht unterschieden sie sich. Seine Leidenschaft waren
Zahlen. Zum Beispiel beim Basketball, zum Beispiel 30,1
und 22,9, was Wut Chamberlains Korb- und Reboundquo-
te pro Spiel wihrend seiner gesamten Karriere war. Doch
auch auf ihn wartete in Washington ein guter Job. Das
Journal suchte jemanden, der iiber Sport nicht als Spiel,
sondern als Form der Populdren Kultur berichtete. Por-
trats. DenkanstdBe. Aber er hatte abgelehnt. Der Job hétte
ihn vollig ausgelastet, und er wollte sein Buch nicht auf-
geben. Auch New York wollte er nicht aufgeben, und so
war Amanda wiitend ohne ihn gegangen. Sie hatte es nicht
verstanden. Wie sollte sie es auch verstehen konnen? Sie
war damals dreiflig. Er war siebenundzwanzig — was unter



Berticksichtigung des Geschlechts bedeutete, da3 sie ihm
auf der Reifeskala in der Entwicklung so etwa zwischen
neun und zwolf Jahren voraus war.

Das war vor fast einem Jahr gewesen. Und nun rasten
sie in ithrem Wagen iiber die regenglatten Stralen New
Yorks und hatten sich nicht mehr viel zu sagen. Sie nahm
die Madison hinauf zur Ninety-sixth und jagte quer am
Central Park entlang zur Ninety-seventh Street. Carl
wohnte an der 103rd zwischen dem Broadway und der
Amsterdam, in einem der wenigen Blocks in der gesamten
Upper West Side, die irgendwie dem Einzug von sozial
Hoherstehenden entgangen waren. Es war eine Strafle mit
heruntergekommenen, schmutzigen Mietskasernen, auf
deren Treppenstufen arbeitslose Latinos sallen.

»Seit wann bist du denn mit Maggie Peterson so ver-
traut?« fragte Amanda nach einer Weile.

»Sie hat mein Buch gelesen. Es hat ihr gefallen.«

Er wartete darauf, daf sie sich fiir ihn freute. Oder sogar
beeindruckt war.

»lch frage mich, ob der Klatsch {iber sie stimmt«, sagte
Amanda statt dessen.

Er warf ihr einen Blick zu. Er verabscheute es, wenn sie
irgendwie geheimnisvoll tat. »Was fiir ein Klatsch?«

»Als sie in Chicago Redakteurin des Daily Mirror war,
hat sie die Ehe des Top-Kolumnisten zerstort.«

»Hat sie eine Affire mit ihm gehabt?«

»Sie hatte eine Affare mit ihm und seiner Frau.«

»Sie will nur mit mir sprechen«, sagte er so beildufig,
wie er nur konnte.

»Maggie Peterson will eine Menge. Unter anderem auch
eine eigene Talkshow im Apex-Network. Sie wird sie
wahrscheinlich auch kriegen. Sie und Augmon sind ziem-
lich enge Freunde.« Augmon war Lord Lindsay Augmon,
der zuriickgezogen lebende, in England geborene Milliar-



dér, der das Apex-Imperium aufgebaut hatte: den Fernseh-
sender, das Filmstudio, Zeitungen in London, New York,
Chicago und Sydney, Zeitschriften in aller Herren Lander,
Buchverlage in New York und London, internationale
Kabelkanile. Lindsay Augmon besal} ein weitverzweigtes
und méchtiges Netz, und Maggie Peterson war sein grof3-
ter und hungrigster Hai. Der Mirror hatte tief in den roten
Zahlen gestanden, als sie ihn {ibernommen hatte, und sie
hatte die Auflage in sechs Monaten um 25 Prozent gestei-
gert. Danach hatte sie zwei seiner Zeitschriften, die schon
eingestellt werden sollten, in Trendsetter verwandelt, die
jeder, der etwas auf sich hielt, lesen mufite. Und nun hatte
sie seinen Verlag auf Vordermann gebracht.

»Sie bleibt nie gern irgendwo sehr lange«, fligte Aman-
da hinzu. »Sie sieht sich nicht als Managerin. Thr Job ist
es, irgendwo aufzutauchen und fiir Furore zu sorgen.«

»Hast du jemanden kennengelernt?« fragte Carl iiber das
Klopfen des Motors hinweg.

»Tom Cruise«, antwortete Amanda. »Ist "ne richtig hei-
Be Sache. Aber behalt es fiir dich, ja? Wir wollen nicht,
daB Nicole davon erfahrt.« Sie holte eine Zigarette hervor,
zlindete sie an und fiillte den Wagen mit Rauch. »Und ich
habe mir geschworen, mich nie mit einem verheirateten
Mann einzulassen.«

Carl drehte das Fenster herunter, um wieder atmen zu
konnen. Regen schlug ihm entgegen. »Seit wann rauchst
du wieder?«

»Dreimal darfst du raten«, entgegnete sie scharf. Dann
wurde ihr Ton wieder sanfter. » Was ist mit dir?«

»Nichts da. Schlechte Gewohnheit. Nimmt einem die
Puste.«

»lch meine ...«

»lch weill, was du meinst. Und die Antwort ist nein. Am
Hungertuch nagende Kiinstler sind heutzutage nicht sehr



beliebt.«

»Am Hungertuch nagende Kiinstler waren noch nie sehr
beliebt.«

»HOr mal, Amanda ...« Er beugte sich vor und griff
nach ihrer Hand.

»Bitte nicht«, sagte sie leise und zog die Hand schnell
zurlick. »Erzahl mir jetzt nicht, da3 du ganz durcheinander
bist und nicht weilit, was du empfindest. Denn ich kann dir
sagen, was du fiihlst, Carl. Du fiihlst dich erleichtert.«

Auf der Strafle, in der Carl wohnte, war kaum ein
Mensch zu sehen. Der Regen hatte die Latinos in die Hiu-
ser getriecben. Amanda hielt mit kreischenden Reifen vor
dem heruntergekommenen Sandsteinhaus an, in dem Carl
wohnte, seit er nach New York gezogen war. Er hatte die
erste zur Strale liegende Wohnung im dritten Stock ge-
mietet, ein Studio, in dem es im Sommer heif3, im Winter
kalt und das ganze Jahr iiber viel zu laut war.

Eine junge Blondine versuchte, einen alten Polstersessel
durch die Haustiir zu schleppen. Sie hatte nicht viel Gliick
damit. Der Sessel wurde pitschnal3, und sie ebenfalls. Das
T-Shirt und die engen Jeans, die sie trug, waren vollig
durchnift.

»Neue Nachbarin?« fragte Amanda mit gerunzelter
Stirn.

»Wohnt {iber mir.« Carl nickte. »Ist letzte Woche einge-
Zogen.«

»Sie tridgt keinen BH«, sagte Amanda. »Das hast du
doch sofort gesehen, oder nicht?«

Er drehte sich um und sah Amanda an. »Vielleicht iiber-
rascht es dich, aber ich habe es nicht gesehen, und es in-
teressiert mich auch nicht.«

Amanda betrachtete sein Gesicht aufmerksam, als wolle
sie es sich einpridgen. »Du hast vollig recht«, sagte sie
ernst. »Das wiirde mich iiberraschen.«



»Achte auf das Schlagloch da vorn«, warnte er sie, als er
ausstieg. Es war ziemlich tief und breit, auf halber Hohe
des Stralenzugs. Aber natiirlich beschleunigte Amanda
und fuhr genau hinein. Sie hitte eine Radkappe verloren,
hétte sie noch eine zu verlieren gehabt. Carl sah ihr nach,
wie sie den Broadway iiberquerte, und verspiirte Reue und
Unzufriedenheit. Langsam ging er zum Haus. Aber der
Sessel und die sehr nasse Blondine versperrten ihm den
Weg.

»Sie wollen dieses Ding doch nicht allein in den vierten
Stock tragen, oder?« fragte er seine neue Nachbarin.

»Und ob ich das will«, erwiderte sie. Sie hatte eine but-
terweiche Stimme und die groften, blauesten, faszinie-
rendsten Augen, die Carl je gesehen hatte. Thr blondes
Haar glanzte vor Feuchtigkeit. Sie hatte einen knalligen
rosa Lippenstift aufgelegt und sich die Fingernigel im
gleichen Ton lackiert. Sie war ziemlich groB3, fast eins-
achtzig in thren Doc Martens mit Stahlspitzen. »Den Ses-
sel hab ich um die Ecke auf dem Biirgersteig gefunden. Ist
doch nicht zu fassen, da3 den jemand rausgestellt hat.«

Der Sessel war mit griinem, scheuBBlichem Vinyl bezo-
gen.

»Ist nicht zu fassen, dafl den iiberhaupt jemand gekauft
hat«, sagte Carl.

»Na ja, fiir mich ist er perfekt. Besonders, weil ich kei-
nen Sessel habe. Aber er pafit nicht durch die verdammte
Tiir.« Die Blondine nagte an ihrer siiBen Unterlippe.

Carl stand da und dachte, dall es schon lange her war,
seit er sich zum letzten Mal mit einem Méadchen mit grel-
lem rosa Nagellack verabredet hatte. Amandas Nigel wa-
ren nicht lackiert und bis zum Fleisch abgekaut.

»Klar palit der durch die Tir«, sagte er tapfer. »Wir
miissen ihn nur quer stellen.« Er packte den Sessel an der
Lehne und versuchte dabei, nicht auf die Brustwarzen der



Blondine zu starren, die unmittelbar vor seinem Gesicht
grof3 und rosig unter ihrem nassen T-Shirt hervorragten.

»Das ist sehr nett von Thnen.«

»Gern geschehen«, grunzte er. »Nachbarn tun so etwas
fiireinander. Das hilt diese grausame, schmutzige Stadt
zusammen. Auflerdem ... wenn ich Ihnen nicht helfe,
komme ich nicht aus dem Regen raus.«

Gemeinsam stellten sie den Sessel quer und schleppten
ihn durch den Hausflur zur Treppe, wo sie ihn wieder ab-
setzten.

»Ich bin iibrigens der Granville, dessen Klingelknopf di-
rekt unter Threm ist. Zu dem Granville gehort Carl. Was
gehort zu Cloninger?«

»Toni. Mit i.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Toni mit i. Sind Sie
neu in der Stadt?«

»Gerade aus Pennsylvania hergezogen. Ich bin Schau-
spielerin. O Gott, das klingt furchtbar, wenn man es laut
sagt, was? Ich will Schauspielerin werden. Hauptséchlich
hab ich bislang als Model gearbeitet. Und jede Menge
Unterricht genommen. Und Sie? Arbeiten Sie auch als
Model?«

»Reden Sie so weiter, und ich rolle mich auf Ihrer Ful3-
matte zusammen und gehe nicht mehr weg.«

»Eine FuBmatte muf3 ich mir auch noch besorgen«, sagte
sie und lachelte ihn an.

Sie hatte ein wunderbares Licheln. Carl atmete tief ein
und betrachtete abschidtzend den Sessel, die Stufen und
das Treppengeldander. »Okay, ich schiebe, Sie ziehen. Bei
drei. Alles klar?«

»Alles klar. Hab ich schon gesagt, dafl das sehr nett von
Thnen 1st?«

»Haben Sie. Aber sagen Sie es ruhig noch ein paar
Mal.«



Er schob, sie zog, und irgendwie gelang es ihnen, das
grof3e, schreckliche Polsterding auf den Treppenabsatz des
ersten Stocks zu schaffen, wo sie sich ein paar Sekunden
ausruhten. Nur noch drei Stockwerke.

»Darf ich Sie mal was fragen?« sagte sie schnaufend
und keuchend. »Ich hore jeden Morgen dieses Gerdusch in
Threr Wohnung ... krach-bumm, krach-bumm. Was genau
machen Sie da?«

»lch schlage mit dem Kopf gegen die Wand. Ich bin
Schriftsteller.«

Sie lachte auf, was genauso wunderbar wie ihr Licheln
war. »Ich habe noch nie iiber einem Schriftsteller ge-
wohnt. Ich brauche vielleicht 'ne Weile, um mich daran zu
gewdohnen.«

»Ach, Sie werden sich schon bald fragen, wie Sie je oh-
ne mich ausgekommen sind.«

Sie musterte ithn amisiert, als wolle sie flirten. »Im
Ernst, was tun Sie da?«

»Das ist mein Sandsack. Ein Everlast, fiinfundzwanzig
Kilo. Ich arbeite jeden Morgen daran.« Er hob sein Ende
des Sessels hoch. »Man weill nie, was auf einen zu-
kommt.«

Als sie den dritten Stock erreicht hatten, hatten sich
Krimpfe im unteren Teil seines Riickens ausgebreitet.
»lch komme mir ungewdhnlich groBziigig vor. Warum
lassen wir ihn nicht einfach hier in meiner Wohnung ste-
hen? Sie kdnnen ihn jederzeit besuchen kommen.«

»Nur noch eine Etage, Charles.«

»Carl.«

Ihre Wohnung dhnelte seinem Studio, nur die Decke war
niedriger. Sie war recht sparlich eingerichtet: ein Bett, eine
Kommode, ein Fernsehgerdt und ein Kaktus, der schon
ziemlich tot aussah. Der Sessel kam in eine leere Ecke,
dem Fernseher gegeniiber.



»Kann ich Sie zu einem Bier einladen?« sagte sie dank-
bar. »Das ist das mindeste, was ich tun kann.«

»Und ich nehme dankend an«, erwiderte er. »Das ist das
mindeste, was ich tun kann.« Er wartete darauf, daf} sie
zum Kiihlschrank ging, doch sie machte keine Anstalten.
»Eigentlich habe ich gar kein Bier«, gestand sie.

»Machen Sie immer Angebote, die Sie nicht erfiillen
konnen?«

»Kennen Sie das Son House?«

»Die Blues-Bar an der Ninth Avenue?«

Sie nickte. »Ich kellnere da an den meisten Abenden,
von acht bis zwei. Kommen Sie vorbei, und Sie sollen Thr
Bier haben. Abgemacht?«

»Ich muf} dariiber nachdenken«, sagte er. Er betrachtete
das umwerfende Geschopf, das keinen halben Meter vor
ithm stand. Dann stellte er sich Amanda vor, wie sie wii-
tend durch das Schlagloch raste. »Okay, ich habe dartiber
nachgedacht«, sagte er. » Abgemacht, Toni mit i.«

2. Kapitel

Die zweimotorige Cessna setzte auf die Minute piinktlich
auf der Landebahn einunddreifig des Nashville Internatio-
nal Airport auf. Niemand schien es zu bemerken. Zumin-
dest nicht der zustindige Mitarbeiter der Flugsicherung im
Tower, der die Maschine dreizehn Minuten lang dort ste-
hen lieB3, bis der Pilot sich ein zweites Mal meldete und
sagte: »Hier ist die Cessna November Sixty Golf Charlie.
Wie oft muB ich Thnen noch sagen, dal ich zum Mercury
Air Service muf3?«

»Sony, Charlie«, erwiderte der Mann vom Kontroll-
dienst. »Viel zu tun heute. Hab euch ganz vergessen.«

Und auch nicht der Einweiser von Mercury, der, nach-



dem die Cessna endlich die Erlaubnis bekommen hatte, zu
dem Servicestiitzpunkt der Firma zu rollen, siebeneinhalb
Minuten brauchte, bevor er herauskam, um das Flugzeug
zu seinem Parkraum zu fiihren. Und ganz bestimmt nicht
der schon auffillig hagere Mann hinter dem Schreibtisch
im FBO-Terminal, der den Piloten weitere vier Minuten
warten lie3, bevor er die Bestellung von jeweils einhun-
dert Litern Treibstoff fiir jeden Tragflichentank aufnahm.
Niemand schien sich daran zu storen, abgesehen von






zuriick.

Sie stellte all die tiblichen Fragen: wann er den Wagen
zurlickbringen, ob er die Zusatzversicherung haben, ob er
das automatische Auffiill-System nutzen oder selbst tan-
ken wolle. Sie hitte genausogut eine Maschine sein kon-
nen. Bis er ihr den Namen und die Telefonnummer seiner
Firma nannte — eine Firma, die frei erfunden war, und eine
gleichermallen falsche Telefonnummer mit der Vorwahl
von Philadelphia.

»Ich komme aus Philadelphia«, sagte sie und zeigte ihm
wieder dasselbe dumme Lécheln. »In was fiir einer Bran-
che sind Sie tétig?«

»Immobilienhandel«, antwortete er und sah, dal} sie be-
eindruckt war. Harry mufite eingestehen, daB3 er ein-
drucksvoll aussah. Mit fast einem Meter und neunzig bot
er eine imposante Erscheinung. Harry wuflte, dal er be-
kleidet klobig aussehen konnte, wie ein ehemaliger Foot-
ball-Spieler, der leicht aus den Ndhten gequollen war.
Aber er wulite auch, was passierte, wenn er diese Beklei-
dung ablegte. Man hatte die Hérte seines Kdrpers, seinen
flachen Bauch, die gespannten Muskeln, die sich auf sei-
nen Armen und Beinen kriuselten, schon mehr als einmal
mit erstaunten Blicken und Ausrufen bedacht.

Er hielt Eitelkeit nicht fiir eine groe Schwiche, hoch-
stens fiir eine kleine Nachgiebigkeit. Heute bestand seine
Nachlidssigkeit sich selbst gegeniiber in einem perfekt sit-
zenden Anzug von Armani, dunkelgrau und konservativ.
Einem weillen Oberhemd. Einer schwarzweil} gestreiften
Krawatte mit groen Tupfen. Ziemlich gewagt und norma-
lerweise nicht sein Stil. Er bevorzugte etwas weniger Auf-
félliges. Pastelltone. Bunte Krawatten. Aber heute sah er
genauso aus wie jemand, der zu sein er vorgab: ein reicher
weiller Geschiftsmann, der einen Wagen mieten und gei-
stesabwesend nicken wiirde, wenn das fette, pickelige



Maidchen hinter dem Schalter der Mietwagenfirma sagte:
»Einen schonen Tag noch, Mr. Engle.«

Die Fahrt in dem gemieteten Buick Skylark dauerte fiinf
Stunden und flinfunddreiBig Minuten. Darin eingeschlos-
sen war ein halbstiindiger Aufenthalt im Loveless Caf¢,
bei dem er eine Portion seiner geliebten weichen Brotchen
mit Bratensofle und einer Lage gekochten Schinkens af.
Er dachte nicht im Traum daran, unterwegs bei einem
McDonald’s zu halten. Kein Wunder, dal3 die USA solche
Schwierigkeiten hatten, dachte Harry Wagner. Die gesam-
te Bevolkerung erndhrte sich von Pappe und Fett. Ein
zweiter Aufenthalt von zehn Minuten erfolgte in einer
Autobahnraststitte bei Corinth an der Grenze von Tennes-
see und Mississippi. Er hatte in seinem Zeitplan eine sol-
che Pause vorgesehen und wulite, dal diese Raststitte
makellos sauber war. Harry Wagner suchte kein Lokal auf,
das nicht sauber war.

Als er aus Nashville fuhr, kam er sich vor wie in jeder
andern, sich sprunghaft entwickelnden amerikanischen
Stadt. Er Konnte die neue Football-Arena ausmachen, ein
Monstrum aus Glas und Stahl. Und natiirlich die iibliche
Zusammenstellung, die man in jeder aufstrebenden Me-
tropole fand: Blockbuster Video, Planet Hollywood und
das Hard Rock Café. Nachdem er die Stadtgrenze hinter
sich gelassen hatte, geriet er in die typischen Vororte des
Neuen Siidens, mit einem Einkaufszentrum nach dem an-
deren, umzaunten Gemeinden, einer neuen Ortschaft nach
der anderen, die offensichtlich alle {iber Nacht entstanden
waren. Noch ein paar Meilen weiter, und der Highway
filhrte durch flaches Land — Meile um Meile Kudzu-
Strducher, Tankstellen und Schnellrestaurants. Willkom-
men im echten Stiden.

Er kannte sich in der Geschichte seines Ziels sehr gut
aus. Harry Wagner glaubte an sorgfiltige Vorbereitung. Er



mochte keine Uberraschungen. Er wollte auch gern alles
wissen. Das war Teil seiner Theorie iiber Details. Nichts
im Leben war so grof3, daf3 es nicht in winzige Stiicke zer-
legt, analysiert und verstanden werden konnte. Je mehr
Details er in seinem Geist abgelegt hatte, desto breiter war
die Basis, die sie ihm verschafften. Sein Job stellte viele
verschiedene Anforderungen, sowohl korperliche als auch
geistige, aber vor allem sah er sich als Analytiker. Er wur-
de dafiir bezahlt, fiir jedes Problem, das entstehen konnte,
die Losung zu finden.

Die Losung des betreffenden Problems lag in der Klein-
stadt in Mississippi, zu der er unterwegs war, ein graues,
sandiges Kaff, errichtet am Anfang des zwanzigsten Jahr-
hunderts am Ufer des Mississippi. Das weille Viertel der
Stadt war sauber, ordentlich und gut gefiihrt. Die Leute
gingen auf Biirgersteigen, kauften in adretten, ruhigen
Geschiften ein und erstanden, was auch immer sie beng-
tigten, bei hoflichen Verkdufern. Ihre hiibschen Héuser
waren von sorgfiltig gepflegten Rasenflichen umgeben.
In der Néhe befand sich ein gepflegter Golfplatz. Das
schwarze Viertel der Stadt wies ganz andere, aber ebenso
charakteristische Merkmale auf. Statt Biirgersteigen gab es
verschlammte Stralengridben, die so gro3 und breit waren,
daB ein Auto darin versinken konnte. Zerrissene Matratzen
lagen am StraBlenrand herum, eine schone Ergdnzung der
hier und da aufgehéuften abgefahrenen Reifen. Eine grof3e
Fabrik erhob sich hinter den Reihen der Ziegelhduschen.
Sie war vor fast fiinfundzwanzig Jahren geschlossen wor-
den.

Als Harry Wagner in die Stadt fuhr, war sein Anzug
trotz der Hitze noch makellos, sein Hemd sah aus, als ware
es vor ein paar Minuten gebiigelt worden, und die Krawat-
te sal} perfekt. Wie es aussah, war er der einzige Mensch
in der Stadt, der einen anstindigen Anzug trug. Aber das



war schon in Ordnung. Er muBte ein gewisses Niveau hal-
ten. Ohne Malstdbe, die man sich setzte, war man nichts.

Er fand fast sofort, wonach er suchte. Es war nicht
schwer, in einem Ort mit zweitausend Einwohnern das
Rathaus zu finden. Es befand sich keine flinfzig Meter von
dem stillgelegten Bahnhof entfernt. Die Frau hinter dem
Schreibtisch erinnerte ihn an das Médchen in dem Auto-
verleih. Sie hatte dasselbe dumme Léicheln, dieselben lee-
ren Augen — war nur zwanzig Jahre alter.

»Kann ich Thnen helfen?« fragte sie.

»Das hoffe ich«, sagte er hoflich. »Ich vertrete eine
Kanzlei in Hartford.« Als er ihrem verschwommenen
Blick entnehmen konnte, dal} sie ihn nicht verstand, fiigte
er hinzu: »Connecticut.« Dann griff er in seine Tasche und
zog eine Visitenkarte hervor. Darauf stand: Laurence Eng-
le, Partner, Broadhurst, Fairburn und March, Anwalts-
kanzlei. Er gab ihr die Karte. »Wir suchen jemanden im
Zusammenhang mit einer Immobilienerbschaft«, sagte er.
»Der Person steht eine gewisse Summe zu, und unser
Klient mochte sicherstellen, daf sie das Geld erhélt.«

»So ein Gliickspilz«, erwiderte die Frau. Sie schien sich
wirklich darliber zu freuen, daf3 jemand solch ein Gliick
gehabt hatte. »Sagen Sie mir, wie die Person heift, und ich
will sehen, was ich tun kann.«

»Das ist das Problem«, sagte er mit einem verlegenen
Achselzucken. »Wir kennen nur ihren Spitznamen.«

»Herrje«, erwiderte die Frau. »Wer hinterlafit denn je-
mandem Geld, ohne dessen Namen zu kennen?«

»Wir waren auch dieser Ansicht, als wir von dem Ver-
machtnis erfuhren«, sagte Harry und verdrehte verschwo-
rerisch die Augen. »Aber Sie wissen ja, wie reiche Leute
sind.«

Der Ausdruck auf dem Gesicht der Frau besagte, daB sie
es tatsdchlich wullte.



»Unser Klient hat die Frau als Kind gekannt, sie war
sehr freundlich zu ihm. Sie war sein Kindermadchen, hat
fiir die Familie gearbeitet. Unser Klient ist vor kurzem
verstorben und hat in seinem Testament verfiigt, sie zu
bedenken, falls sie noch leben sollte. Aber er hat nie ihren
richtigen Namen gekannt. Fiir ihn war sie nur Momma
One-Eye.«

Die Frau schiittelte erstaunt den Kopf. »Das ist aber ein
seltsamer Name. Kann mich nicht entsinnen, ihn je gehort
zu haben.« Sie zogerte, senkte die Stimme. »Sie ist eine
Schwarze?«

»lch glaube schon«, entgegnete Harry liebenswiirdig.

Die Frau nickte wissend. Ohne ein weiteres Wort drehte
sie sich auf dem Absatz um und verschwand in dem klei-
nen Raum hinter ihrem Schreibtisch. Harry horte Stim-
men. Dann kam ein Schwarzer aus dem Biiro. Er war grof3
und schlank, sein Haar war weil3 gesprenkelt, und er war
vielleicht fliinfundfiinfzig, wenn nicht sogar schon sechzig
Jahre alt.

»lch bin Stadtrat Heller«, erklarte der Schwarze. »Luther
Heller. Wie kann ich Thnen helfen?«

Harry zog eine weitere Visitenkarte hervor und wieder-
holte seine Geschichte fast Wort fiir Wort. Als er »Mom-
ma One-Eye« sagte, zuckten Luthers Augen. Zwar nur
eine Winzigkeit, aber sie zuckten. Harry war nicht der
Typ, der auch nur ein winziges Zucken iibersehen hitte.

»lch kenne sie«, sagte der Stadtrat. »Oder besser, ich
kannte sie. Sie ist leider verstorben.«

Er log. In seinem Gesicht konnte man problemlos lesen.
Harry spielte mit, seufzte und schiittelte traurig den Kopf.
»Tut mir leid, das zu horen«, sagte er. »Ist es schon lange
her?«

»Vor drei Wocheng, sagte Luther. »Vielleicht ist es auch
etwas ldnger her.«



»Vor so kurzem«, sagte Harry ziemlich klagend. Dann
zog er einen Notizblock mit Kuli hervor. »Wie hieB3 sie?
Ich brauche einige Angaben fiir die gerichtliche Testa-
mentsbestitigung.«

»Clarissa May Wynn«, erwiderte der Stadtrat. »Sie war
schon sehr, sehr alt. Uber neunzig, glaube ich.«

»Sie wurde hier im Ort beigesetzt?«

»Ah ... nein«, sagte Luther energisch und musterte
Wagner aus zusammengekniffenen Augen. »Sie wurde
eingedschert.«

»Ach, sagte Harry. »Darf ich Sie dann um eine Kopie
des Totenscheins bitten? Die brauchen wir vielleicht.«

»In ein paar Wochen — schneller geht es wirklich nicht.
Unsere Unterlagen werden zur Zeit auf Computer iibertra-
gen. Ich fiirchte, unsere kleine Stadt kommt ins zwanzigste
Jahrhundert, wéhrend das einundzwanzigste gerade be-
ginnt.«

»Was ist mit einer offizieller Todesanzeige?«

Stadtrat Heller musterte Harry Wagner ziemlich lange,
bevor er schlieBlich antwortete. »Die Gazette ist ein paar
hundert Meter weiter die Stralle entlang«, sagte er.

»Wie schade«, sagte Harry, als er zur Tiir ging. »Jetzt
wird sie nicht mehr erfahren, wie gut man sie in Erinne-
rung behalten hat.«

»Momma ist in einer besseren Welt«, sagte Luther Hel-
ler. »Wenn es wert ist, dal} sie es weil3, wird man es ihr da
oben sagen.«

Harry brauchte nur fiinf Minuten bis zur Lokalzeitung,
aber als er dort ankam, war er sicher, dall Luther Heller
bereits angerufen hatte. Der schwarze Angestellte konnte
keine Ausgaben vom vergangenen Monat finden. Er sagte,
es wiirde ein paar Tage dauern, um aufzufinden, wonach
Harry suchte. So sehr Harry Unfédhigkeit verabscheute,



noch mehr verabscheute er es, fiir dumm verkauft zu wer-
den. Der Schwarze gab ihm ein Telefonbuch, aber es wa-
ren keine Wynns verzeichnet.

Er fand jedoch einen Luther Heller.

Harry fuhr zur schwarzen Seite der Stadt, vorbei an den
Reifen und Matratzen und Flecken toten Grases, die mit
weggeworfenen Bierdosen und Whiskyflaschen iibersét
waren. Er fand Luthers Ziegelhaus, das etwas groBer als
die anderen war. Ein kleiner Vorgarten, ein eingezéunter
Gemiisegarten neben dem Haus, eine amerikanische Flag-
ge iiber der Haustiir. Da es so windstill war, hing die Flag-
ge schlaff hinab.

Einige Meter vor der Haustiir sall im Schatten eines ho-
hen Ahornbaums eine attraktive Schwarze in einem
Strandstuhl. Sie las in einem Taschenbuch. Von Zeit zu
Zeit nippte sie aus einem rosa Plastikglas, das sie auf das
verbrannte, braune Gras rechts neben sich stellte. Sie war
vielleicht dreiflig Jahre alt, sah aber miide und erschopft
aus. Auf der harten, knochentrockenen Erde neben ihr
summte ein Maddchen von vielleicht sechs oder sieben Jah-
ren vor sich hin, wihrend es mit kleinen Figuren spielte.
Luthers Tochter und Enkelin, vermutete Harry.

Er stellte sich vor und ldchelte hoflich. Sagte, er suche
Momma One-Eye. Sagte, er habe Geld fiir sie. Luther habe
ihm gesagt, er sollte hier vorbeifahren. Luther habe ver-
sucht, ihm den Weg zu beschreiben, aber das sei zu kom-
pliziert, es sei einfacher, wenn jemand, der den Weg ken-
ne, mitfahren wiirde. Luther habe gesagt, seine Tochter
wiirde ihn begleiten, falls sie zu Hause sei. Die Frau auf
dem Strandstuhl sagte kein Wort, sie sah ihn einfach nur
an. Harry splirte, da3 er allméhlich wiitend wurde. Er war
hoflich. Er war iiberaus freundlich. Diese Frau hitte den
Anstand haben miissen, ihm zu antworten.

Von der Veranda des Nachbarhauses starrten zwei Far-



bige schweigend hintiber. Sie hatten die Hemden ausgezo-
gen, und der Schweil} auf ihren harten Korpern fing das
Sonnenlicht ein und funkelte.

Harry Wagner versuchte es erneut.

»lch suche Momma One-Eye«, sagte er geduldig. »Sie
ist zu etwas Geld gekommen, und ich will dafiir sorgen,
da sie es erhdlt. Thr Vater hat gesagt, Sie wiren so
freundlich und wiirden mir den Weg zu ihrem Haus zei-
gen.«

Die Frau sagte noch immer nichts. Und am Ende seiner
Erklarung kam einer der beiden Ménner von der Veranda
des Nachbarhauses auf Luthers Hof. Er blieb dicht vor
Harry stehen und schob das Gesicht vor.

»Kann ich Thnen helfen?« fragte Harry den Schwarzen.

»Ja«, sagte der Mann. »Sie konnen mir helfen, indem
Sie hier verschwinden.«

»Vielleicht haben Sie mich nicht verstanden«, sagte Har-
ry und hob beide Hénde, um zu zeigen, daf3 er nichts Bo-
ses im Sinn hatte.

»Oh, ich verstehe Sie sehr gut. Und wie wir’s jetzt,
wenn Sie mich auch verstehen und Thren Arsch hier weg-
schaffen, verdammt?«

Harry nickte nett und freundlich und wich einen Schritt
zuriick. Dann trat er mit dem rechten Fufl zu und brach
dem Schwarzen die Kniescheibe. Der Mann schrie auf und
stiirzte. Sein Freund kam auf den Hof gerannt, doch bevor
er zu nahe kam, hielt Harry eine Pistole in der Hand und
richtete sie auf ihn.

»lch hoffe, Sie sind nicht so ungestiim wie Thr Freund,
sagte Harry Wagner ruhig. »Aber falls doch, zéhle ich bis
drei, und Sie kdnnen entscheiden, auf welchen Kdorperteil
Sie am besten verzichten konnen. Eins ... zwei ...«

Der zweite Schwarze blieb abrupt stehen; er entschied,
daB3 es wohl geraten war, den Riickzug anzutreten.



»Und jetzt«, sagte Harry zu der Frau mit Luther Hellers
Augen, »mochte ich, dal Sie mich zu Momma One-Eyes
Haus bringen.«

Sie fuhren tief in die Wilder. Luthers Tochter sall vorn
neben Harry, das kleine Madchen auf dem Riicksitz. Die
Kleine war still und bewegte sich kaum.

»lhre Tochter ist sehr gut erzogen«, sagte Harry. »Sie
miissen eine gute Mutter sein.«

»Was wollen Sie?« fragte die Frau. »Was haben Sie hier
zu suchen?«

»lch habe versucht, Thnen das zu erkldren«, sagte Harry.
»Sie haben nicht darauf reagiert. Jetzt haben Sie das Recht
verloren, irgendwelche Fragen zu stellen. So sind die Re-
geln.«

»Die Regeln?« Die Frau sah ihn ungldubig an. »Von was
fiir Regeln sprechen Sie?«

»Von meinen Regeln«, sagte Harry. »Die einzigen, die
noch gelten.«

Sie brauchten zweiundzwanzig Minuten, um ihr Ziel zu
erreichen. Die Frau, die als Momma One-Eye bekannt
war, wohnte in einer kleinen Hiitte am Ende einer unbefe-
stigten Strale. Harry ging um den Wagen, 6ffnete der Frau
auf dem Vordersitz die Beifahrertiir und bedeutete ihr,
auszusteigen. Sie sah nach hinten. Sie sagte zwar nichts,
aber Harry wullte, daB sie ihn bat, ihre Tochter im Wagen
zu lassen. Harry ldchelte entschuldigend und schiittelte
den Kopf. Er 6ffnete die Tiir des Riicksitzes und winkte;
er bedeutete dem Madchen, mit ihm zu kommen.

Harry klopfte an die Tiir der Hiitte und erhielt keine
Antwort. Das Holz war so diinn, daf} es sich nicht lohnte,
das SchloB aufzubrechen. Mit einer kriftigen Bewegung
trat Harry die Tiir ein. Das kleine Madchen zuckte bei dem
Gerdusch zusammen und lief in die Arme seiner Mutter.



Die Frau nahm ihre Tochter auf den Arm, driickte sie ge-
gen ihre Brust und hielt sie fest. Sie fliisterte dem Méad-
chen etwas zu, und Harry lachelte traurig, als er horte, was
sie sagte:

Es kommt alles in Ordnung, Baby. Es kommt alles in
Ordnung.

Er mufite seinen Job erledigen, also scheuchte er die
beiden in den einzigen Raum der Hiitte. Das Mobiliar war
spérlich, und was vorhanden war, war schlicht: ein einzel-
nes Bett, zwei Holzstiihle mit hohem Riicken, ein runder
Kiichentisch, der Platz fiir vier Stithle bot, ein kleiner
Kiihlschrank, ein Herd. Harry bat die Frau hoflich, in ei-
nem holzernen Schaukelstuhl Platz zu nehmen, der in der
Mitte des Raums stand. Mit ihrer Tochter auf dem Arm
setzte sie sich. Das kleine Madchen machte es sich auf
threm Schof3 bequem. Harry Wagner zog die Anzugjacke
aus, rollte die Hemdsdrmel hoch und durchsuchte den
Raum.

In den Kiichenschrinken fand er mehrere Dosen mit
Bohnen und anderen Gemiisesorten. Der einzige Schrank
war bis auf vier Drahtbiigel ausgerdumt. Unter dem Bett
war nur Staub. Harry ging wie immer griindlich vor, aber
die Suche dauerte nicht lange, und er fand nichts von In-
teresse. Nichts, was seinen Auftraggeber zufriedenstellen
wiirde. Und er wuflte, er wiirde Momma One-Eye nicht
finden. Heute nicht. Aber man hatte ihm gesagt, er solle
dafiir sorgen, dal} diese Reise nicht ergebnislos blieb. Man
hatte thm aufgetragen, zumindest eine Warnung auszu-
sprechen.

Also holte er ein Messer aus Mommas Kiichenschrank
und atmete tief ein.

Wortlos machte er drei Schritte zur Mitte des Raums
und schnitt der Frau in dem Schaukelstuhl die Kehle
durch. Der Tod trat sofort ein. Die Frau gab kein Gerdusch



von sich. Sie sah nicht mal tiberrascht aus. Sie sank ledig-
lich in den Schaukelstuhl zuriick, wihrend ihr Blut auf
sein Hemd und seine Krawatte spritzte. Er blickte hinab.
Die schnell groBer werdenden Flecken erfiillten ihn mit
Ekel, aber er wullite, er durfte sich nicht von ihnen ablen-
ken lassen. Das kleine Madchen lief schreiend durch den
Raum. Es rannte zur Vordertiir, und es war schnell, aber
nicht so schnell wie Harry. Er hielt die Kleine am Arm fest
und riB} sie herum, so heftig, da} er etwas knacken horte,
wahrscheinlich ihre Schulter. Das war das Ende ihres Wi-
derstands. Die Kleine schrie nicht mehr; sie hatte zu viel
Angst, um zu schreien, selbst, als er ihr die Kleider vom
Leib rif. Sie hatte den Kopf gesenkt, an die flache Brust
gedriickt. Sie sah ihn nicht an, als wiirde er, wenn sie ihn
nicht sah, einfach verschwinden. Er packte ihr Haar und
rif ihren Kopf zuriick. Als er das Messer hob, schloB sie
die Augen und verzerrte das Gesicht auf so iibertriebene
Art und Weise, dall er fast gelacht hitte. Aber er lachte
nicht. Statt dessen rannen Trdnen der Trauer seine Wan-
gen hinab. »Es tut mir leid«, fliisterte er. Dann schnitt er
dem Maidchen mit einer raschen Bewegung den Hals von
einem Ohr bis zum anderen auf.

Harry brauchte einige Minuten, um sich zusammenzu-
reiflen. Es gelang ihm nur, indem er sich zwang, genau zu
betrachten, was er getan hatte. Als Harry sich die Szene so
genau eingeprigt hatte, dall er nicht mal das kleinste De-
tail dieses schrecklichen Bildes je vergessen wiirde, ging
er hinaus zu seinem Mietwagen, Offnete den Kofferraum
und holte eine kleine, lederne Reisetasche heraus. Er nahm
ein gestirktes weilles Oberhemd und eine Krawatte her-
aus, die genauso aussah wie die, die er trug. Dann ging er
wieder in das kleine Haus, zog das blutbefleckte Hemd
und die Krawatte aus und warf sie auf den Boden. Auf
dem Kaminsims stand eine Ollampe. Er nahm sie, hielt sie



in Brusthohe und lie sie auf den Holzboden fallen. An-
schlieBend holte er eine Zigarre hervor, eine dominikani-
sche mit kubanischen Bléttern. Das war eins der wenigen
ungesunden Laster, die er sich gestattete. Harry entfernte
die Verpackung, schnitt die Spitze ab und steckte die Zi-
garre in den Mund. Er ziindete ein Streichholz an und hielt
es ans Ende der Zigarre, bis er tief den kostlichen Rauch
einsog. Mit einem letzten Blick auf die beiden Leichen
lieB er das brennende Streichholz in die sich ausbreitende
Ollache fallen und ging zur Tiir hinaus.

Als Harry in seinen Wagen stieg, horte er das Gerdusch,
das herrliche Brausen des Feuers, das Nahrung fand und
sich ausbreitete. Er spiirte die Warme und betrachtete dann
die groBartigen Flammen, die tosend immer hoher stiegen,
wihrend Momma One-Eyes Hiitte vollig niederbrannte.

Auf dem Weg aus der Stadt fuhr Harry gleichmifig und
ruhig und wurde nur einmal langsamer, als er an einem
holprigen Footballplatz vorbeikam. Auf der Anzeigetafel
stand: »Go Owls.« Das w im Namen des Teams war
schief, nach rechts geneigt. Der Platz selbst war in einem
schlechten Zustand. Das Gras war braun, und dort, wo
eigentlich die Fiinfzig-Yard-Linie sein sollte, hatte man
Dosen und Flaschen hingelegt. Klar, es war ein Schul-
sportplatz, und Harry lachelte, als er daran vorbeifuhr,
erinnerte sich an das Gefiihl, einen Helm aufzusetzen und
auf das Spielfeld zu laufen, wihrend Cheerleader und El-
tern ihre Anfeuerungsrufe heriiberschrien. Harry befand
sich unvermittelt wieder in jenen glorreichen Tagen des
Ruhms und verlor sich kurz in der Vergangenheit. Dann
setzte er den Fufl auf das Gaspedal und sah zu, daf} er end-
lich verschwand.

Als H. Harold Wagner wieder auf dem Highway war
und mit genau der zuldssigen Hochstgeschwindigkeit fuhr,



wurde ihm klar, da3 er erst am nichsten Nachmittag wie-
der in New York sein muflte. Er hatte immerhin einen
ganzen Tag frei. Und der Junge, den er aufsuchen sollte,
dieser Schriftsteller, wiirde kein Problem sein.

Harry dachte iiber die Falle nach, in der er sich hatte
fangen lassen. Er wuB3te nicht, wen er mehr haf3te: die Per-
son, die ihn gefangen hatte, oder sich selbst, weil er sich
hatte fangen lassen. SchlieBlich gelangte Harry zu dem
EntschluB3, die Nacht in Nashville zu verbringen. Und alles
zu versuchen, um sich erneut fiir vierundzwanzig Stunden
zu verlieben.

3. Kapitel

Carl driickte auf den Klingelknopf von Maggie Petersons
Wohnung und wartete iiber eine Minute lang, bevor er
erneut klingelte. Als auch nach seinem dritten Versuch
keine Antwort erfolgte, lehnte er sich gegen das elegante
schmiedeeiserne Tor, das die Haustiir von der Stralle ab-
schirmte. Es hatte zu regnen aufgehort, der Himmel war
klar und hell. Kindermédchen und junge Miitter waren mit
Kinderwagen unterwegs. Ein paar Teenager spielten zwi-
schen den geparkten Autos FuBball. Carl wartete schon
eine geschlagene Viertelstunde und schritt vor dem Trep-
penaufgang auf und ab, als eine schwarze Limousine di-
rekt vor ihm an den Biirgersteig zog. Ein Chauffeur glitt
hinter dem Lenkrad hervor, ging um den Wagen herum
und offnete die hintere Tiir auf der Beifahrerseite. Dabei
schaute er zu Carl hiniiber, warf ihm einen verschworeri-
schen Blick zu, der zu fragen schien, warum die Insassin
die Tiir nicht selbst 6ffnen konnte. Die Antwort war ein-
fach: Maggie Peterson sa3 im Wagen, und sie tat nichts,
was sie von anderen erledigen lassen konnte. Sie entschul-



digte sich nicht bei Carl, dal3 sie ihn warten gelassen hatte;
sie ging einfach an ithm vorbei, schlof das gldnzende Ei-
sentor auf, dann die Tiir zu ithrer Wohnung und stiirmte
hinein. Carl folgte ihr und fand sich in einem Wohnzim-
mer aus Chrom und schwarzem Leder wieder. Er glaubte,
eine Art Leitmotiv wahrzunehmen, denn Maggie trug noch
immer schwarzes Leder. Ihr Outfit bestand aus einer We-
ste, einem kurzen, hautengen Rock und knoéchelhohen
Stiefeln. Als Maggie sich auf die Couch setzte, zuriick-
lehnte und die Beine {iibereinanderschlug, nahmen ihre
weillen Arme, die Beine und das Gesicht eine frei flieen-
de, fast geisterhafte Erscheinung an.

»Wie gefillt es Thnen?« fragte sie, und er war sich nicht
sicher, ob sie die Wohnung oder ihr Outfit meinte. Hinter
dem Wohnzimmer befand sich eine feudal eingerichtete
Kiiche. Allein der Herd mit sechs Kochflichen hétte den
groBBten Teil von Carls Wohnung beansprucht. Der Rest
der Wohnung kam ihm genauso feudal vor. Glastiiren
filhrten zu einem gekachelten Innenhof und zu einem ele-
ganten Garten im englischen Stil, der in voller, leuchten-
der Bliite stand. Der schwarz und weil} geflieste Korridor
filhrte vermutlich zu wenigstens einem Schlafzimmer.
Wabhrscheinlich sogar zu zwei oder drei.

Carl breitete schlieBSlich die Arme aus und erklarte, die
Wohnung sei wunderschon. Dann wagte er den Sprung
und fiigte schnell hinzu, wie sehr es ihn freue, da3 sein
Roman ihr gefalle, dal der Roman eine sehr personliche
Angelegenheit und sehr wichtig fiir ihn sei, die ganze Idee
mit dem Basketball-Trainer in einer Kleinstadt und was
aus thm wird, als er einen Spieler entdeckt, wie es ihn in
einer Generation nur einmal gibt. Er wollte ihr noch sagen,
wie sehr er sich dariiber freute, daf3 sie glaubte, sein Buch
konne ein Erfolg werden, als sie ihn unterbrach, indem sie
gebieterisch die Hand hob und unverbliimt sagte: »lhr



Roman ist einen Dreck wert.«

Carl schnappte nach Luft. Sie bemerkte es nicht einmal.
Sie war vollauf damit beschiftigt, Mineralwasser in ein
Kristallglas mit Eiswiirfeln zu gieBen. Ihm bot sie nichts
an.

»Der Roman ist zu gut, um auf dem Markt Erfolg haben
zu konneng, fuhr sie fort. »Doch ich werde ihn verlegen.
Und ich werde die Sache professionell durchziehen — ein
schmuckes Leseexemplar, Lesungen in den guten unab-
hingigen Buchhandlungen, den drei oder vier, die es noch
gibt ...«

Carl schiittelte verwirrt den Kopf. »Vielleicht habe ich
etwas nicht mitbekommen. Warum wollen Sie sich mit
einem Buch einlassen, das sich nicht verkaufen wird?«

»Weil ich will, da3 Sie etwas fiir mich schreiben, das
sich verkaufen wird. Eine grofle Sache. Ich spreche von
der Nummer eins auf der Bestsellerliste. Horen Sie mir
Zu?«

»Worauf Sie sich verlassen konnen, sagte Carl. Er be-
merkte, daB sie eine komplette Wand mit Originalfotos
von Nan Goldin geschmiickt hatte. Es war eine beunruhi-
gende Zurschaustellung von Junkies, Transvestiten und
verschiedenen Korperteilen.

»lch habe eine so unglaublich heifle Sache an Land ge-
zogen, daB3 wir es als Schnellschul machen. Schnell ge-
schrieben, noch schneller auf den Markt gebracht. Das,
was wir uns normalerweise fiir Terroranschlige, Kriege
oder verstorbene Mitglieder von Konigshdusern aufspa-
ren.«

Wihrend Maggie sprach, erhellte sich ihr Gesicht, als sei
Heiliger Abend und sie habe gerade das Geschenk be-
kommen, das sie sich schon immer gewiinscht hatte.

»lch habe eine Insider-Quelle in Washington. Eine be-
stimmte Person hat eine erstaunliche und durch und durch



wahre Geschichte zu erzéhlen. Wenn diese Story verof-
fentlicht wird, wird sie den Verlauf der Geschichte veran-
dern.«

»Ubertreiben Sie da nicht ein wenig«, erwiderte Carl
skeptisch.

»lch meine es vollig ernst. Dieses Buch wird den Lauf
der Geschichte verdandern.«

»Wer ist die Insider-Quelle?«

»Ein Anonymus. Jemand, der aus personlichen Griinden
nur als Gideon bekannt werden mdchte.«

»Ein Anonymus«, wiederholte Carl. »Na schon ... aber
wer steckt wirklich dahinter?«

Maggie leerte ihr Glas, sie beugte sich vor und betrach-
tete ihn aus zusammengekniffenen Augen. »Zuerst einmal
miissen Sie iliber diesen Anonymus wissen, da3 Sie nicht
die geringsten Antworten iiber ihn bekommen werden.
Und das ist auch schon alles, was Sie iiber ihn wissen
miissen. Sie werden ihn niemals kennenlernen, Sie werden
nie mit ihm sprechen, Sie werden keinen Kontakt mit ihm
haben. Also sparen Sie sich die Miihe, Fragen iiber ihn zu
stellen. Gideon befindet sich in einer duBerst empfindli-
chen Position. Und hat schreckliche Angst davor, entlarvt
zu werden. Er wird es nur mit mir zu tun haben. Verstan-
den?«

»Neing, sagte Carl langsam und runzelte die Stirn.

»Dann halten Sie den Mund und horen Sie zu.« Die
Worte kamen {iiber ihre Lippen wie Salven aus einem Ma-
schinengewehr, schnell, brutal und leidenschaftslos. »Ich
brauche einen Ghostwriter. Jemanden, der schreiben kann,
denn mein Anonymus kann es nicht. Zumindest nicht gut
genug fiir ein Buch. Uberdies brauche ich jemanden, der
das als Roman hinbekommt — einen spannenden, hand-
werklich einwandfreien Roman. Denn sollte Apex versu-
chen, den Stoff als Sachbuch zu veroffentlichen, werden



sie uns auf ein paar Milliarden Dollar Schadenersatz ver-
klagen.«

»Wer?«

»lch wiederhole mich wirklich nicht gern«, erwiderte sie
gereizt. »Sie werden iiber den Anonymus von mir keine
Antworten bekommen. «

»Horen Sie, ich bin vielleicht ziemlich schwer von Be-
griff«, sagte Carl, »aber wie soll ich ein Buch schreiben,
wenn ich nicht die geringste Ahnung habe, um wen oder
was es sich handelt?«

»lch spreche von einem SchnellschuB3«, fauchte Maggie,
als wiirde das seine Frage beantworten. »Ich werde Sie mit
Informationen versorgen, mit hochst vertraulichen Infor-
mationen, die direkt an Sie weitergegeben und aus denen
sie einen erzdhlenden Text machen werden. Sie werden
mir Thren Text Kapitel fiir Kapitel aushéndigen, und ich
werde ihn redigieren, wihrend sie weiterschreiben. Das
Timing ist von ausschlaggebender Bedeutung. Das Buch
muB in sechs Wochen auf den Markt kommen. Verstehen
Sie?«

»Nein. Ich verstehe nur Bahnhof.«

»Was miissen Sie sonst noch wissen?« fragte sie.

»Fangen wir mal damit an, warum Sie ausgerechnet auf
mich gekommen sind.«

»Weil ich einen Niemand brauche.«

»Vielen Dank, daB3 Sie das klargestellt haben.«

»Tut mir leid, falls das riicksichtslos klingt«, sagte sie.
»Aber einen erfahrenen Journalisten kann ich auf keinen
Fall an die Sache heranlassen — er wiirde versuchen, hinter
die Identitdt von Gideon zu kommen. Und bei einem be-
kannten Romanautor bekdme ich es mit Ego-Problemen zu
tun. Die wiirden alle wollen, daf} ihr Name auf dem Buch
steht.«

»Was, wenn ich will, dal meiner daraufsteht?«



»lch brauche einen richtigen Ghostwriter, jemand, der
nicht darauf besteht, genannt zu werden, und der Still-
schweigen dariiber bewahrt. Niemand darf wissen, dal} Sie
an dieser Sache arbeiten. Sie diirfen es keiner Menschen-
seele erzéhlen — nicht einmal Threr Freundin.«

»Zuerst einmal arbeite ich noch nicht an der Sache. Und
zweitens ... Ich habe zur Zeit keine Freundin.«

»Natiirlich, die Sache mit Amanda ist doch seit ... seit
mittlerweile einem Jahr vorbei?«

Er legte den Kopf schief und musterte Maggie aus zu-
sammengekniffenen Augen. »Sie machen Thre Hausaufga-
ben, was?«

Maggies Lippen dehnten sich leicht verkniffen aus. Er
fragte sich, ob das ihr Lacheln war. »Sie haben keine Ge-
schwister«, sagte sie, »Ihre Mutter ist vor vier Jahren ge-
storben, und Sie und Ihr Vater sprechen kaum miteinan-
der.«

»Was wissen Sie sonst noch {iber mich?«

»Ich weil} alles tiber Sie, Carl.«

Er zogerte, fuhr mit dem Daumen iiber das Kinn. »Ich
glaube selbst nicht, dall ich das sage, ich meine, dal3 ich
das Ihnen sage, aber ich glaube, ich passe.« Sie sah ihn
schockiert an. Er fragte sich, ob noch nie zuvor jemand
nein zu ihr gesagt hatte. »Ich lasse mich nicht gern drén-
gen, erklirte er. »Besonders, wenn ich vollig im Dunkeln
stehe. Ich neige dazu, iiberall anzustoen und mich zu ver-
letzen.«

Maggie seufzte miide und verdrehte die Augen, als sei er
ein aufsdssiges Kind. Dann griff sie hiniliber und hob eine
Aktentasche aus weichem Leder hoch, die auf dem Boden
stand. Sie legte sie auf den funkelnden Couchtisch, 6ffnete
sie und holte eine Hochglanzbroschiire heraus. Es war der
Herbstkatalog von Apex. Wortlos schlug sie ihn in der
Mitte auf. Die doppelseitige Anzeige besagte:



GIDEON
NEU IM AUGUST ... DIE EXPLOSIVSTE
ENTHULLUNGSGESCHICHTE ALLER ZEITEN!
SIE IST SO GEHEIM, SO KONTROVERS, DASS WIR
IHNEN NICHT EINMAL SAGEN KONNEN,
WORUM ES GEHT — AUSSER,
DASS ES NOCH NIE EIN BUCH WIE DIESES
GEGEBEN HAT!
STARTAUFLAGE: EINE MILLION EXEMPLARE

»Eine Million Auflage«, sagte er leise.

»Das ist die Liga, in der John Grisham und Stephen
King spielen. Wissen Sie, wie viele Romane Sie schreiben
miissen, um eine Million Exemplare zu verkaufen?« fragte
sie.

»Etwa eine halbe Million«, sagte Carl mit schwacher
Stimme.

»Mindestens.«

Maggie legte den Katalog in die Aktentasche zuriick.
Dann zog sie einen Umschlag hervor, reichte ihn ihm und
bedeutete ihm, ihn zu 6ffnen.

Er tat, wie geheiBlen. Darin befand sich ein auf ihn aus-
gestellter Scheck iiber 50 000 Dollar. Zahler war Qua-
drangle Publications. Ein neuer Tochterverlag von Apex,
wie Maggie ihm erkldrte, der sich auf besonders aktuelle
Biicher spezialisieren wiirde. Gideon wiirde der erste Titel
des neuen Verlags sein. Selbst als erzéhlende Literatur
hatte das Buch Informationswert.

»Wenn Sie ein zufriedenstellendes Manuskript abliefern,
bekommen Sie einen weiteren Scheck tiber Einhunder-
tundfiinfzigtausend. Da ich Thnen weitere Fiinfzigtausend
fiir Thren Roman zahle, machen Sie einen ganz guten
Schnitt. Die Vertrige werden in diesem Augenblick aufge-
setzt. Aber Anwilte brauchen ewig, und ich habe nicht so



viel Zeit. Sie miissen sofort anfangen. Und wir miissen
Ihnen wohl auch einen neuen Agenten besorgen, nicht
wahr?«

Carl war sprachlos. Diese Frau gab ithm den Schliissel
zum Zauberland. Sie sagte: Kommen Sie einfach rein — Sie
gehdren hierher.

»Also«, sagte sie. »Die Frage lautet: Wiirden Sie gern
eine Viertelmillion Dollar verdienen, eine Nummer eins
auf der Bestsellerliste haben und vom besten Verleger in
New York gefordert werden?«

Carl mufite darauf nicht antworten. Statt dessen trat er zu
einer Wand mit gldsernen Biicherregalen und nahm einen
Gegenstand heraus, den er bedugt hatte, seit er die Woh-
nung betreten hatte. Er hielt ihn in der Hand und streichel-
te ihn, fast, als wére er lebendig. Es war eine kleine golde-
ne Statue. Ein Oscar.

»Ist der echt?« fragte er.

»Bei mir ist alles echt«, sagte sie.

»Sie haben den gewonnen?«

»Gekauft. Bei einer Auktion von Christie’s.«

Er loste den Blick von der Statue und musterte sie ver-
bliifft. »Warum?« fragte er.

»Weil ich schon immer einen haben wollte. Und falls
Sie es noch nicht begriffen haben ... ich bekomme immer,
was ich haben will.«

Dann holte sie einen letzten Gegenstand aus der Akten-
tasche: eine Visitenkarte, die sie ihm reichte. »Ganz unten
steht meine Handynummer. Wenn Sie mich brauchen,
rufen Sie mich an. Versuchen Sie es gar nicht erst iiber die
Telefonzentrale des Verlags. Nennen Sie auf einem An-
rufbeantworter niemals Thren Namen. Und denken Sie
nicht mal im Traum daran, noch einmal hierherzukom-
men, auller, ich lade Sie ein. Und wenn das der Fall sein
wird, dann nicht aus beruflichen Griinden. Offiziell kenne



ich Sie nicht. Offiziell gibt es Sie gar nicht.« Sie hielt ihm
die Karte hin, und er nahm sie. Ihre Hand verweilte einen
Augenblick langer in der seinen, als es eigentlich erforder-
lich war. Als sie dann fortfuhr, war ihre Stimme ein leises
Knurren. »Aber inoffiziell, Carl, muf} ich Sie vielleicht
doch noch vogeln.«

Carl Granville stellte den Oscar auf seinen Platz im Re-
gal zuriick, nahm dann ihre Karte und steckte sie in seine
Hemdtasche.

»Bitte«, sagte er. »Nennen Sie mich Granny.«

Als Carl vor einigen Jahren nach New York gezogen war,
um Schriftsteller zu werden, hatte er von diesem ganz be-
sonderen Tag getrdumt, an dem er endlich seinen ersten
Roman verkaufen wiirde. Das war keine bloBe Wunsch-
vorstellung seinerseits; er hatte lange und hart gearbeitet,
um jede Kleinigkeit durchzufeilen und perfekt hinzube-
kommen. Drei Dinge wiirde er dann tun, hatte er nach reif-
licher Uberlegung beschlossen.

Zuerst wiirde er seine Mutter anrufen und ihr die grof3e
Neuigkeit mitteilen. SchlieBlich hatte sie immer an ihn
geglaubt. Anders als sein Vater. Sein Vater war der An-
sicht, Carl hitte auf eine anstidndige, ordentliche kaufméin-
nische Fachschule gehen und einen anstindigen, ordentli-
chen Beruf erlernen sollen.

Dann wiirde er allein und in aller Ruhe bei Tony’s essen
gehen, einem gemiitlichen italienischen Restaurant ganz in
der Néhe, an der West Seventy-ninth Street, seinem abso-
luten Lieblingsrestaurant. Er wuflte auch schon ganz ge-
nau, was er bestellen wiirde — einen griinen Salat, Ravioli
mit hausgemachten Wiirstchen, zum Nachtisch Cannoli,
dazu eine Flasche Chianti.

Dann wiirde er mit der Frau in seinem Leben eine Fla-
sche sehr teuren Moet & Chandon kopfen. Sie wiirden auf



seinen Roman anstoflen und dann bis zum Morgengrauen
bumsen.

Es war, so iiberlegte er nun, noch immer eine wunder-
schone Phantasievorstellung. Leider war seine Mutter tot,
Tony’s war jetzt ein Schuhgeschéft, und es gab keine Frau
mehr in seinem Leben. Es war, so dachte er, schon ver-
dammt seltsam, wie die Welt um einen herum sich veridn-
dern konnte.

Er spielte kurz mit dem Gedanken, seinen Vater anzuru-
fen und ihm die gute Nachricht mitzuteilen. Dann {iberleg-
te er es sich anders. Wie wire es, Amanda anzurufen und
es ihr zu sagen? Aber auch das {iberlegte er sich wieder
anders. Es lief darauf hinaus, daf} es keinen Menschen auf
der Welt gab, dem er es sagen konnte.

Trotzdem lief Carl mit viel Schwung und einem Scheck
iber fiinfzigtausend Dollar in der Tasche nach Hause. Er
ging bei der Citybank vorbei und zahlte das Geld auf sein
Sparbuch ein. Dann kaufte er sich in einem Schnapsladen
auf dem Broadway die Flasche Moet & Chandon. Er wiir-
de sie einfach allein trinken.

Seltsamerweise gingen, als er seine Etage erreicht hatte,
seine FiiBe einfach weiter die Treppe hinauf. Sie trugen
thn ein weiteres Stockwerk aufwérts, zu Tonis Tiir. Nun
ja, warum nicht? Sie war einfach hinreilend. Er wollte
anklopfen, als die Tiir aufgerissen wurde und sie hinaus-
stiirmte, die Schliissel in der Hand. Sie war hektisch und
auBer Atem. Uberrascht starrte sie ihn an. »Ist irgend-
was?« fragte sie.

»Gewissermallen«, erwiderte er mit einem matten La-
cheln. »Ich suche jemanden, mit dem ich feiern kann. Ich
habe nidmlich diesen Roman geschrieben und ...«

»Das ist phantastisch! Ich wiirde gern alles dariiber er-
fahren, aber ich spreche in einer Viertelstunde fiir All My
Children vor, und ich habe noch keine einzige Seite zu



Gesicht bekommen, und sie suchen einen neuen Vamp,
und es ist eine tolle Rolle, und ... o mein Gott, wie sche
ich aus?«

Sie hatte das Haar hochgesteckt und trug ein enges
schwarzes Minikleid und Schuhe mit hohen Absétzen. Sie
sah absolut groBartig aus.

»Sie sehen aus wie ... na ja, wenn man Sie nicht sofort
engagiert, miissen sie verriickt sein.«

»Sie sind ein Schatz. Danke! Und herzlichen Glick-
wunsch!« Dann stiirmte Toni die Treppe hinunter, so
schnell ihre schwankenden Absitze es erlaubten.

Carl seufzte, blieb einen Augenblick lang im stillen
Treppenhaus stehen und kam sich ein wenig tdricht vor.
Dann zuckte er die Achseln und ging zu seiner Wohnung.

Er spiirte sofort, dafl etwas nicht stimmte.

Auf seinem Bett sal} ein Mann. Er paffte an einer langen,
schlanken Zigarre.

»Sie haben Champagner mitgebracht, Carl. Wie auf-
merksam. He, ich konnte keinen Aschenbecher finden. Wo
haben Sie den Aschenbecher versteckt?«

Carl schluckte. Der Mann wirkte ganz ruhig und ldchelte
entspannt. Aber er hatte etwas an sich, das bei Carl eine
Giénsehaut erzeugte. »Ich rauche nicht«, sagte er. Der
Mann grunzte unzufrieden. Carl wiinschte sich plétzlich,
etwas anderes als das kleine Schweizer Offiziersmesser zu
haben, das er seit seiner Zeit an der High School bei sich
trug. Er umklammerte den Griff der Champagnerflasche
fester und fragte sich, ob sie eine brauchbare Waffe ergab.
»Was wollen Sie?«

»Ich will, da3 Sie die Tiir schlieBen«, sagte der Ein-
dringling. Er blieb auf dem Bett sitzen, riihrte sich nicht.
Carl bemerkte, dal die Wohnung dunkel und voller Schat-
ten war. In weiser Voraussicht hatte der Mann die Vor-
hinge zugezogen.



»Horen Sie, ich habe kein Geld bei mir, und ...«

»Machen Sie die Tiir zu, Carl.« Er sprach nicht lauter,
klang nicht einmal ungeduldig. Dazu bestand kein Grund.
Er hatte die absolute Kontrolle.

Carl schloB die Tiir und blieb ruhig stehen.

»Braver Junge. Jetzt mochte ich, dafl Sie zum Schreib-
tisch gehen, das Licht einschalten und mir gegentiber Platz
nehmen.«

Carl tat, wie geheiflen, und setzte sich auf seinen Dreh-
stuhl. Der Mann stand langsam auf. Er war grof3er als Carl
und kriftig gebaut. Seine Bewegungen waren prézise und
kompakt, elegant, wie bei einem Ténzer. Er war um die
fiinfunddreiBig Jahre alt, hatte einen oben ganz flachen
Biirstenschnitt, einen ordentlich gestutzten Schnurrbart
und trug eine Brille mit schwarzem Gestell. Er war elegant
gekleidet. Er trug einen rehfarbenen Seidenanzug, eine
Leinenweste, ein lavendelblaues Hemd aus feiner Wolle
und eine Krawatte mit groen gelben Tupfen. Er ging zur
Tiir, verriegelte sie und schnippte seine Zigarrenasche
dann in die Spiile.

»Verdammt, wie sind Sie hier hereingekommen?« fragte
Carl.

Ein leichtes Lécheln legte sich auf die Lippen des Man-
nes. »Ich gestehe ein, es war eine gewisse Herausforde-
rung. Ich habe fast sechs Sekunden gebraucht. Sie sollten
sich einen Sicherheitsriegel von Medeco leisten, Carl. Die
halten mich manchmal bis zu einer Minute lang auf, je
nach Beschaffenheit des Tiirrahmens.«

Bevor vor etwa neunzig Jahren das alte Stadthaus in
Wohnungen umgewandelt worden war, war Carls Apart-
ment buchstiblich eine gute Stube gewesen. Es verfiigte
iiber einen — nicht funktionierenden — Kamin und einge-
baute Biicherregale aus Eichenholz mit Glastiiren. Statt
eines Kronleuchters hing Carls roter, fiinfundzwanzig Kilo



schwerer Everlast-Sandsack in der Mitte des Zimmers an
der Decke. Er hatte ihn an dem Tag gekauft, an dem
Amanda nach Washington gezogen war. Sein Mobiliar
bestand aus einem Bett, einem riesigen alten Monstrum
mit Eisengestell, das aus einer Irrenanstalt aus dem nordli-
chen Teil des Staates New York stammte, und seinem
Schreibtisch, einem ramponierten Ding mit Rollverschluf3,
das einst einem Bahnhofsvorsteher gehort hatte. Des wei-
teren aus einem kleinen EBtisch, der keine Geschichte und
mit den anderen Einrichtungsgegenstinden nur gemein-
sam hatte, daB3 er billig gewesen war. Er stand vor dem
Erkerfenster.

Der Eindringling ging zum Fenster, 6ffnete den Vorhang
einen Spalt und betrachtete aufmerksam die Strae unter
ihm. Da sah Carl sie. Unter dem teuren Seidenjackett, iber
der weillen Weste.

»Sie tragen eine Waffe«, sagte Carl leise.

»Ja«, murmelte der Mann. »Mdgen Sie keine Waffen?«

»Neing, sagte Carl.

Der Mann nickte verstindnisvoll. »Tja, an die Waffe
werden Sie sich gewohnen miissen.«

Carl sagte nichts. Zum ersten Mal wirkte der Mann un-
geduldig. »Auf uns wartet Arbeit.« Als Carl sich nicht
rlihrte, ihn nur neugierig musterte, fuhr der Mann fort: »Es
ist ein Schnellschuf3. Ich dachte, das wire Thnen klar.«

Carl atmete langsam aus. Es kam ihm wie der erste
Atemzug seit Monaten vor. »Sie sind dieser Anonymus.«

»Ich bin Harry Wagner«, sagte der Mann und paffte an
seiner Zigarre. »Eine Abkiirzung fiir Harrison, nicht fiir
Harold. Und nein, ich bin nicht Anonymus. Ich bin das,
was in der Unterwelt als Vermittler bekannt ist. Ein ziem-
lich seltsamer Ausdruck, meinen Sie nicht auch? Wie aus
der Zeit der Regentschaft Georgs IV. Hat den Hauch einer
zartlichen Romanze. Die Rénke eines bebenden, jungfrau-



lichen Herzens. Uberaus unangemessen, nicht wahr?«

»Keine Ahnung.«

»Dann glauben Sie mir einfach. Hier gibt es keine Liebe,
Carl. Es gibt nur Leute, die sich gegenseitig fertigma-
chen.« Zur Betonung hdammerte Wagner mit der rechten
Hand gegen den Sandsack.

»Was fiir Leute?«

»Ein netter Versuch, Carl. Und ich weil} IThre Bemiihung
zu schitzen. Aber man hat mir gesagt, Sie hitten auch
diesen Teil unserer kleinen Abmachung verstanden — kei-
ne Fragen.«

Carl funkelte ihn bose an. Thm gefiel die Sache ganz und
gar nicht. Wer war dieser Kerl? Verdammt, worauf hatte
er sich Angelassen? Er zog die Visitenkarte hervor, die
Maggie ihm gegeben hatte. Er griff nach dem Telefon und
wihlte.

Sie antwortete nach dem ersten Klingeln. »Was gibt es,
Carl?«

Carl erstarrte. » Woher wissen Sie, dal3 ich es bin?«

»Sie sind der einzige, der diese Nummer hat«, sagte sie
ungeduldig. » Also, was wollen Sie?«

»In meiner Wohnung ist ein sehr groer Mann mit einer
sehr haBlichen Krawatte ...«

Plotzlich spiirte Carl, dal3 sich Harrys Finger um sein
Handgelenk legten. Es war keine sanfte Beriihrung, son-
dern ein eisenharter Griff. Irgendwie war der Mann durch
das Zimmer gesprungen. Carl hatte ihn nicht gehdrt, ihn
nicht kommen sehen. Aber da war er plotzlich und drohte,
die Knochen in Carls Handgelenk so miihelos zu zerquet-
schen, wie man einen Pappbecher zerdriickte. Carl sah in
Harrys Augen und hatte plotzlich grofle Angst.

»Sagen Sie: Bleiben Sie dran«, sagte Harry Wagner. Er
sprach ganz leise, als wolle er aus Hoflichkeit nicht, da3
die Person am anderen Apparat erfuhr, daB3 er das Ge-



sprach unterbrach. Als Carl nicht sofort reagierte, driickte
Harry fester zu. In Carls Augen schossen Trénen.

»Bleiben Sie dran«, sagte er mit Miihe in die Sprechmu-
schel.

»Um Himmels willen, was ist da los?« horte er Maggie
rufen.

»Und jetzt legen Sie das Telefon weg«, befahl Harry
thm.

Diesmal zogerte Carl nicht. Der Horer lag sofort auf
dem Tisch.

»lch mochte Thnen etwas erkldren«, fuhr Harry fort. Sei-
ne Worte klangen vollig emotionslos. Er horte sich an wie
ein High-School-Lehrer, der seinen nicht iiberméBig intel-
ligenten Schiilern eine Klassenarbeit erkldrte. »Ich bin
sehr empfindlich, was meine Kleidung betrifft«, sagte er.
»lch weil}, daB Sie sich fiir ein Superhirn halten, und nor-
malerweise habe ich nichts dagegen. Ich weil3 Schlagfer-
tigkeit zu schétzen, wenn sie angemessen ist.«

»Freut mich zu horen«, sagte Carl, doch als er spiirte,
daBl Harrys Hand noch fester driickte, schwieg er sofort
wieder.

»lch kann es nicht ausstehen, wenn jemand sich {iber
meine Kleidung lustig macht. Sie ist ziemlich teuer, und
manche Stiicke sind mafigeschneidert. Mir ist klar, da3 Sie
ein kiinstlerischer Typ sind, deshalb wurden Sie ja ange-
heuert. Und ich gewidhre Threm kiinstlerischen Tempera-
ment einen gewissen Spielraum. Doch bei allem gebiih-
renden Respekt fiir Thr Talent und IThre Fahigkeiten ...
wenn Sie noch einmal Witze iiber irgendeines meiner
Kleidungsstiicke machen, werde ich Thnen weh tun. Sie
werden eine bleibende Behinderung davontragen. Und
jetzt nehmen Sie das Telefon und beenden Ihr Gespréch.«

Harry lieB Carl los. Carl verspiirte nicht das Bediirfnis,
irgend etwas zu erwidern. Harry Wagner hatte sich un-



mif3verstandlich ausgedriickt.

Carl unterdriickte den Drang, sein Handgelenk zu rei-
ben, und griff nach dem Telefon.

»Was macht ihr beiden Idioten fiir einen Unsinn?« fragte
Maggie Peterson.

»Nichts«, sagte Carl.

»Wo ist dann das Problem? Ich habe doch gesagt, daf
Sie Material bekommen werden.«

»Ich habe es bekommen.«

»Dann ist ja alles in Ordnung.«

»Vollig in Ordnung«, sagte Carl. »Ich muf3 Thren Boten-
dienst loben.«

»Rufen Sie mich gefilligst nur noch an, wenn es wichtig
ist«, sagte sie und unterbrach die Verbindung.

»Danke fiir Thr freundliches Lob. Ich wei} es zu schit-
zen«, sagte Wagner und blies wirbelnden Zigarrenrauch in
die Luft.

»Darf ich etwas sagen?«

»Sie diirfen jetzt und immer alles sagen, was Sie wollen.
Na ja, fast alles.«

»Sie haben klargestellt, das Sie mir weh tun konnen.
Und wenn Sie wollen, konnen Sie mich einfach erschie-
Ben.« Carl war plotzlich sehr wiitend. Und plotzlich war es
ihm egal, daB er seine Wut zeigte, ganz gleich, was dieser
Kerl ihm antun konnte. »Aber das ist immer noch meine
Wohnung, und ich kann es nicht ausstehen, wenn hier je-
mand eine dicke, stinkende Zigarre raucht. Also machen
Sie das verdammte Ding aus.«

Wagner seufzte, dachte {iber die Bitte nach und nickte.
»Das ist nur fair«, sagte er. Er zog ein letztes Mal wehmii-
tig an der Zigarre und drehte sie zwischen den Fingern.
Dann driickte er sie in der Spiile aus. Er ging zu Carls
Schrank, 6ffnete die Tiir und stoberte herum, bis er einen
holzernen Kleiderbiigel fand. »Drahtbiigel«, sagte er,



»sind der schlimmste Feind einer jeden Garderobe.« Er
zog die Jacke aus und hing sie sorgfiltig auf den Holzbii-
gel. Dann hing er den Biigel an den Hutstéinder neben der
Wohnungstiir. Danach 6ffnete Harry Wagner den Hosen-
giirtel, zog den ReiBverschluB3 herunter und lieB3 die Hosen
fallen.

An seinem muskuldsen linken Oberschenkel war eine
braune Tasche befestigt. Klebeband hielt sie an Ort und
Stelle. Wagner biickte sich und ril das Band grob ab. Er
zuckte zusammen, als sich die Haare auf seinem Schenkel
mit thm 16sten. »Das hasse ich«, sagte er. Dann zog er die
Hose wieder hoch, schlof3 Rei3verschlufl und Giirtel und
offnete den Umschlag.

Darin befanden sich anscheinend Fotokopien eines alten
Tagebuchs, Kopien alter Zeitungsausschnitte und weitere
Kopien gestempelter Dokumente, bei denen es sich um
Geburtsund Heiratsurkunden zu handeln schien. Und ein
halbes Dutzend handschriftlicher Briefe, ebenfalls Foto-
kopien.

»Es lauft folgendermallen, Carl. Sie werden dieses Ma-
terial studieren, bis Sie sich jede Einzelheit eingeprigt
haben. Die Namen der Personen und Stddte sind ge-
schwirzt worden. Versuchen Sie ja nicht erst, die richtigen
Namen herauszufinden. Denken Sie nicht dariiber nach,
wer diese Leute wirklich sind, denken Sie nicht dariiber
nach, wo diese Ereignisse wirklich stattgefunden haben.«

»Aber wie kann ich die richtigen Leute und Ereignisse
beschreiben, wenn ich keine ...«

»Seien Sie kreativ. Dafiir bekommen Sie ja den Scheck
iiber eine ziemlich grole Summe, nicht wahr? Thnen ste-
hen mehr als genug Beschreibungen zur Verfiigung, die
Ihnen weiterhelfen. Glauben Sie mir, Sie werden mit dem
Material auskommen.«

»Was soll mich davon abhalten, dieses Material anderen



Leuten zu zeigen? Sie zu beauftragen, den Tatsachen auf
den Grund zu gehen?«

»Zum einen, Carl, bin ich hier, um Sie aufzuhalten. Und
Sie stimmen wohl bereits mit mir {iberein, daf3 ich sehr gut
darin bin, andere Leute aufzuhalten. Und zum anderen hat
man mir untersagt, auch nur ein Blatt von diesem Material
hier bei Thnen zuriickzulassen. Und Sie diirfen keine Ko-
pien machen.«

Carl nickte. »Aber ich darf mir wenigstens Notizen ma-
chen?«

»Das diirfen Sie«, erwiderte Wagner.

»Gut, denn ich bin in meinem Stenokurs durchgefallen.
Frage: Was tun Sie, wihrend ich hier arbeite?«

»Antwort: Ich werde Sie im Auge behalten.«

Carl betrachtete stirnrunzelnd den Stapel Kopien. »Das
konnte Stunden dauern.«

»lch bin sehr geduldig. Und ich habe sowieso nichts an-
deres vor.« Wagner setzte sich wieder auf das Bett, ver-
schrinkte die Arme und betrachtete Carl gewissenhaft. Er
blinzelte nicht. Er lockerte nicht die Krawatte. »Wenn Sie
fertig sind«, fuhr er fort, »packe ich das Material zusam-
men und gehe.«

»lch werde Sie vermissen«, sagte Carl.

»Sie werden sofort mit dem Schreiben anfangen. Ich
komme zuriick, hole ab, was Sie geschrieben haben, und
bringe weiteres Material.«

»Und wann?«

»Sie werden es wissen, wenn Sie mich hier finden.«

Carl spielte mit dem Gedanken, die ganze Sache augen-
blicklich hinzuwerfen. Aber dann dachte er an seinen Ro-
man und die flinfzigtausend Dollar, die er gerade auf der
Bank eingezahlt hatte. Er dachte an Maggie Petersons Be-
hauptung, dieses Projekt wiirde den Lauf der Geschichte
verdndern.



»Harry, Sie scheinen mir ein ziemlich intelligenter Bur-
sche zu sein.«

»Tja, danke, Carl. Das ist sehr freundlich von Thnen.«

»lst Ihnen klar, wie verdammt seltsam diese Sache ist?«

»Wir leben auch in einer verdammt seltsamen Welt,
Carl. Und sie wird von Minute zu Minute seltsamer.« Er-
neut bedachte Wagner ihn mit einem schwachen Lacheln.
»Sie machen sich besser an die Arbeit.«

Carl nahm ein leeres Notizbuch aus der untersten Schub-
lade seines Schreibtisches und fing mit dem Tagebuch an.
Er kam nicht gut voran. Die Handschrift war krakelig und
schwach, die Prosa weitschweifig, unzusammenhingend
und kaum lesbar. Es fiel thm schon schwer, dem Inhalt zu
folgen, ganz zu schweigen davon, ihn sich einzupréigen.
Besonders, da dieser sehr grole Mann keine drei Meter
von ihm entfernt saf3 und ihn wie ein Raubtier musterte. Es
dauerte eine Weile, sich daran zu gewo6hnen.

Aber das war sein Job, sagte Carl sich. Wie der letzte
entscheidende Schlag drei Sekunden vor Spielschluf3, bei
unentschiedenem Spielstand. Man trat in die Schlagzone
und verdringte alles andere. Man mufte sich nur daran
gewoOhnen.

Carl Granville las, machte sich Notizen, konzentrierte
sich. Bald war er sich gar nicht mehr bewuB}t, daB Harry
Wagner dort sall. Wagner wiederum hétte genauso gut ein
Baum sein konnen. Er bewegte sich nicht, sagte auch
nichts. Er rdusperte sich nicht einmal, machte keinerlei
Anstrengung, um Carl an seine Anwesenheit zu erinnern.

Nach ein paar Stunden muflte Carl sich kaltes Wasser
ins Gesicht spritzen. Wagner hatte nichts dagegen, solange
Carl die Tiir offenstehen lie. Carl stand am Waschbek-
ken, ihm brummte der Schidel, und er fragte sich, was
zum Teufel er da iiberhaupt las. Es handelte sich eindeutig



um das Tagebuch einer Frau. Die Handschrift und Gram-
matik lie darauf schlieBen, dal3 sie ungebildet war; der
Inhalt legte die Vermutung nah, daf3 sie bettelarm und of-
fensichtlich nicht von Bedeutung war. Aber wer war sie?
Und wer waren all die Leute, von denen sie erzihlte? War
einer von ihnen beriihmt geworden? Maggie hatte er-
wihnt, daf} ihre Quelle in Washington lebte — dieses Tage-
buch hatte auf jeden Fall irgendeine politische Bedeutung.
Aber welche? Nichts von dem, was er gelesen hatte, kam
ithm kontrovers vor oder schien irgendwelchen Leuten
schaden zu konnen. Das alles hatte vor langer Zeit stattge-
funden, und weit, weit weg. Entfernte, unbedeutende Leu-
te an einem fernen, unbedeutenden Ort.

Und wer genau war Harry Wagner? Ein Bodyguard? Ein
Privatdetektiv? Ein Spion?

Carl dachte dariiber nach. Wie hitte er nicht dariiber
nachdenken kdnnen?

Wagner kochte in der Kiiche eine Kanne Kaffee. Wih-
rend er darauf wartete, dall das Wasser kochte — »Im Kes-
sel aufsetzen, Carl, das ist das Geheimnis«, sagte er —,
ging er ebenfalls zur Toilette. Er lie die Tiir die gesamte
Zeit lber offenstehen und befahl Carl, in der Kiiche zu
bleiben, ja nicht in die Nihe des geheimen Materials auf
dem Schreibtisch zu kommen.

Carl verspiirte plotzlich Hunger und stoberte im Kiihl-
schrank nach etwas Elbarem. Dem am ndchsten kam ein
halbes Truthahn-Sandwich von Mama Joy’s auf dem
Broadway, etwa zwischen sieben und zehn Tagen alt.

»Wollen Sie auch was von dem Sandwich?« fragte er
Wagner, als der grol gewachsene Mann aus dem Bade-
zimmer kam.

Wagner betrachtete das Butterbrot angewidert. »Ich
wiirde mir lieber einen Ful} abhacken.«

»Gut. Bleibt fiir mich mehr iibrig.«



Als der Kaffee fertig war, schenkte Carl ihnen ein. Beide
tranken ihn schwarz. Wagner ging zum Bett zuriick, setzte
sich, nippte an dem Kaffee und wartete darauf, dafl Carl
sich wieder an die Arbeit machte. Carl a3 tiber der Spiile
so langsam wie moglich sein Sandwich. Er trank seinen
Kaffee und schenkte sich eine zweite Tasse ein.

Dann widmete er sich wieder dem Tagebuch.

SchlieBlich konnte er einfach nichts mehr aufnehmen.
Seine Augen wurden glasig, und sein Schiadel summte wie
ein Flipperautomat. Er schob das Tagebuch beiseite, bldh-
te die Wangen auf und stie3 schnaubend die Luft aus. Er
war seit liber sechs Stunden an der Arbeit.

»Haben Sie genug?« fragte Wagner freundlich.

Carl nickte stumm.

Wagner sammelte sofort alle Unterlagen ein, schob sie
in die Tasche zuriick und befestigte sie mit Klebeband
wieder an seinem nackten Oberschenkel. Er zog das Jak-
kett an, ging zum Vorhang, schaute hinaus und studierte
aufmerksam die Strafle. Mit einem zufriedenen Nicken
ging er zur Tiir und 6ffnete sie, ohne sich zu verabschie-
den.

»Tun Sie mir einen Gefallen, Harry?«

»Was fir einen, Carl?«

»Klopfen Sie beim nichsten Mal an, ja?«

Wagner lachte kurz auf. »Ich denke dariiber nach.«

Und dann war Harry Wagner verschwunden.

Carl brauchte dringend Bewegung. Er zog Shorts und
die Boxhandschuhe an und bearbeitete eine halbe Stunde
lang den Sandsack mit beiden Fausten. AnschlieBend
duschte er, zuerst heif3, dann kalt. Er fiillte ein hohes Glas
mit Eiswiirfeln, gofl den Rest des Kaffees dariiber und gab
eine Kugel Schokoeis von Héagen-Dazs dazu. Er kehrte
zum Schreibtisch zuriick und las die Notizen, wihrend er
trank. Dann schaltete er seinen Computer ein. Er legte



einen Ordner mit dem Titel »Gideon« und dann zwdlf
Dateien fiir die einzelnen Kapitel an. Er 6ffnete Kapitel 1.
Er schlof3 die Augen und atmete ein paar Mal tief ein und
aus.

Dann fing Carl Granville an zu schreiben.

4. Kapitel

Rayette brannte mit Billy Taylor durch, weil er der erste
Junge war, der sie jemals zum Lachen gebracht hatte. Sie
hatte Jungs kennengelernt, die ihren ganzen Korper zum
Kribbeln brachten, wenn sie im Mondschein drauf’en am
Grinder’s Creek lagen und sich kiften. Sie hatte Jungs
kennengelernt, die sie am liebsten verprigelt hatte, weil
sie sie schamlos belogen, wenn sie im Mondschein drau-
Ren am Grinder’s Creek lagen. Aber sie hatte nie zuvor
einen Jungen kennengelernt, der sie so zum Lachen brach-
te wie Billy Taylor.

Naturlich hatte Rayette in ihren vierzehn Lebensjahren
in Julienne, Alabama, nie viel zu lachen gehabt.

Rayette wurde auf den Tag genau ein Jahr nach dem
grolRen Borsenkrach des Jahres 1929 geboren. lhr Vater,
Enos Boudreau, war Handelsvertreter und dermaflen vom
Pech verfolgt, wie man es nur sein konnte. Die Weltwirt-
schaftskrise hatte Enos Boudreaus Leben eigentlich nicht
verandert. Sie stellte fir ihn nur den Beweis dar, daB er
seiner Zeit tatsachlich voraus war: Der des Landes hatte
nur ein paar Jahre langer gebraucht, um mit seinem Ver-
sagen gleichzuziehen.

Enos sprach viel Uber die gute alte Zeit, in der man of-
fensichtlich nur an eine Tur klopfen, den Musterkoffer
6ffnen und dann das Geld einstecken mufite, das die Leute
einem bereitwillig in die Hand druckten. Rayette hatte viel



Uber diese Zeit gehort, konnte sich aber nicht an sie erin-
nern. Sie erinnerte sich nur daran, daR ihr Vater versuch-
te, WeiRen, die nicht lesen konnten, Enzyklopadien zu ver-
kaufen, und Niggern, die in Hitten ohne eigentlichen Ful3-
boden wohnten, Staubsauger und tUberhaupt jedem jeder-
zeit Versicherungen flr alles und jedes. Die Leute in Juli-
enne waren nicht allzu interessiert an Versicherungen.
Was kaputtging, konnten sie zum groRten Teil reparieren,
und wenn es ans Sterben ging ... nun ja, tUber den Tod
schienen sie sich keine groBen Sorgen zu machen. Das
Leben schien viel schwieriger zu sein.

Enos zog noch immer jeden Morgen los, um seine Provi-
sionen zu verdienen. Er kehrte noch immer jeden Abend
mit Staub auf den Schuhen und Whisky im Atem, aber kei-
nem Geld in den Taschen zuriick. Rayette schenkte der
taglichen Routine ihres Vaters keine grof3e Beachtung. Er
war nie sehr zartlich gewesen. Und auch nicht besonders
redselig. Er nickte ihr am Morgen beim Frihstick zu, und
er nickte ihr zu, wenn er nach Hause kam. Und wenn er
sich dann in den grolRen, bequemen Sessel im Wohnzim-
mer sinken lieB, die Schuhe ausgezogen hatte und die Ze-
hen durch die Locher der Socken lugten, die er viel zu oft
getragen hatte, sagte er manchmal zu ihr: »Hol den
Krug.« Der Krug hatte einen Ehrenplatz in der Kiiche und
war mit Selbstgebranntem Whisky gefullt. An jedem
Abend, an dem Enos in diesem Sessel saB, hob er den
Krug an den Mund und trank daraus, bis ihm keine andere
Wahl mehr blieb, als dort sitzen zu bleiben, weil seine
Beine ihn nicht mehr trugen. Als Rayette sieben war, hatte
Enos einmal die Besinnung verloren und war halb aus
dem Sessel gerutscht, die Beine auf dem Boden ausge-
streckt, den Kopf auf dem Sitzpolster. Der Krug war mit
ihm hinabgerutscht, und Rayette wollte herausfinden, was
das ganze Theater zu bedeuten hatte. Sie hob ihn auf und



nahm einen Schluck, einen tiefen, vollen Schluck, und die
Starke des Whiskys traf sie so hart, als wéare sie voll gegen
eine Hauswand gelaufen. Sie keuchte und wiirgte und
machte solch einen Larm, dall Enos aus seiner Benom-
menheit erwachte. Als er schlieflich die Augen o6ffnete,
sah er, daR seine kleine Tochter den geliebten Krug hielt
und den noch mehr geliebten Inhalt auf den Boden rinnen
lieB. Er reagierte, wie er auf die meisten Dinge reagierte,
wenn er getrunken hatte — gewalttatig. Enos schlug Rayet-
te ins Gesicht, so hart, dal? der Abdruck seiner Hand fast
eine Woche lang auf ihrem Gesicht zu sehen war. So hart,
daR sie nie aufhorte, ihn zu hassen.

Es war nicht das erste Mal, dall er Rayette geschlagen
hatte. Als Rayette vierzehn war und jede Nacht mit Billy
Taylor lachte, oben in dem alten Baumhaus, das Billys
Vater gebaut hatte, lachte und nackt war und das Kribbeln
zwischen ihren Beinen spurte, wenn Billy sie am ganzen
Korper kifite, war sie ofter geschlagen worden, als sie
noch z&hlen konnte. Enos hatte ihr zweimal mit der Faust
die Nase gebrochen. Einmal hatte er ihr das Jochbein ge-
brochen. Als Doc Greeby damals zu ihnen nach Hause
gekommen war und wissen wollte, was passiert war, hatte
Enos gesagt, sie habe mit den Jungs Baseball gespielt und
einen Hieb von einem Baseballschlager abbekommen. Die
Prellung war so stark, daR der Doc keine weiteren Fragen
stellte.

Wenn Rayette anfing, sich Fragen zu stellen, muf3te sie
sich nicht nur fragen, warum ihr Vater sie schlug und quél-
te; sie multe sich auch Fragen uber ihre Mutter stellen.

Sulene Boudreau, geborene Sulene Jackson, war eine
Heilige. Zumindest behaupteten das alle in der Stadt. Je-
desmal, wenn Rayette in die Gemischtwarenhandlung von
Julienne ging, die Abigail Brock gehdrte, sagte Abigail
das. Sie tatschelte Rayettes Kopf und sagte: »Weifit du,



Schatzchen, du bist fast so hiibsch, wie deine Momma es
war. Und deine Momma war das hlbscheste Madchen,
das ich je gesehen habe. Natirlich war deine Momma
auch eine Heilige. Hab nie jemanden wie deine Momma
gekannt.«

Niemand hatte je jemanden wie Sulene gekannt. Hubsch.
Sanft. Und verdammt klug. Schon als Kind. Sulene hatte
flr jeden ein freundliches Wort. Sie war ein kleines Mad-
chen, das in keinem Menschen etwas Boses sah und, ob-
wohl es am Anfang des Jahrhunderts in Alabama auf-
wuchs, keinen Unterschied zwischen Schwarz und Weil3
machte. Sie war hoflich zu allen und hilfsbereit jedem ge-
genuber, der Hilfe brauchte, und hatte stets ein Lacheln
auf den Lippen.

Natdrlich war Sulene Jackson auch vollig verrickt.

Niemand sprach darlber, aber alle in der Stadt wul3ten
es. Sie alle liebten dieses Kind, aber sie hatten auch eine
hollische Angst vor ihm.

Sie war ein wunderbares kleines Madchen, trug schon
mit zehn Jahren zum Einkommen der Familie bei, indem
sie ihrer Mutter half, die fur andere Leute wusch. Sie
sprach nicht viel — manchmal verging eine volle Woche,
ohne dal sie auch nur ein einziges Wort sagte —, doch
niemand nahm daran allzu grolRen Anstol3. Sie war eben
ein nachdenkliches Madchen, sagten sie. Wie schade, dal}
nicht mehr Kinder wie Sulene waren. Nett und nachdenk-
lich und still.

Sie blieb sogar still, als es zu dem ersten Zwischenfall
kam. Das war so unheimlich daran. So schaurig. Sie hatte
bei der Wasche geholfen, fir Miss Pritchard, die Lehrerin,
gebugelt. Fur ihre Hilfe im Haushalt gab Miss Pritchard
der kleinen Sulene Privatstunden. An diesem Abend hatte
Miss Pritchard mit Sulene mit den Multiplikationstabellen
gelibt. Es war hervorragend gelaufen; Sulene war gut im



Kopfrechnen. Nach dem Unterricht sa Miss Pritchard am
Fenster und las, als sie glaubte, einen seltsamen Geruch
wahrzunehmen. Als wiirde etwas brennen. Sie schaute auf
und sah, dal Sulene Jackson am Bugelbrett stand und das
heille Eisen auf ihre Hand driickte. Die Lehrerin wufite
nicht, wie lange sie dort schon so stand. Lange genug, um
zwei ihrer Finger buchstéblich miteinander zu verschmel-
zen.

Miss Pritchard hatte das Madchen hochgerissen und im
Laufschritt sechs lange Blocks zum Arzt getragen. Aber
der Doc konnte nicht viel tun. Er konnte den Schmerz lin-
dern — mehr aber auch nicht.

Miss Pritchard gab Sulene nie wieder Privatunterricht.
Wegen des Schweigens, sagte sie. Wahrend der ganzen
Zeit Uber, die das kleine Madchen das Bligeleisen auf sei-
ne Hand gedruckt hielt, die ganze Zeit tber, die sie die
Kleine zum Arzt getragen hatte, die ganze Zeit Uber, die
sie vom Doc behandelt wurde, hatte Sulene kein einziges
Wort gesagt.

Erst zwei Jahre spater kam es zum né&chsten Zwischen-
fall. Da sprang Sulene vom Dach ihres Hauses. Es war ein
Wunder, daB sie nicht ums Leben kam. Sie war auf das
Dach des dreistockigen Holzgeb&audes geklettert, blieb
dort eine Zeitlang stehen — so lange, bis ihre Mutter hoch-
schaute, sie sah und aufschrie — und breitete dann die Ar-
me aus und sprang. Eine Sekunde lang sah sie aus wie ein
wunderschoner Vogel im Flug. Doch als sie auf dem Bo-
den aufschlug, brach sie sich ein Bein und zog sich eine
Gehirnerschitterung zu.

Danach mieden die Leute Sulene.

Ein Jahr spéater sprang sie erneut. Von einem hoheren
Gebaude, der Baptistenkirche der Stadt. Diesmal brach
sie sich nicht mal einen Knochen. Sie blieb unverletzt. Und
schwieg noch immer.



Ein halbes Jahr spater schwamm sie allein und ver-
schwand unter Wasser. Zwei andere Kinder, die Clarkson-
Zwillinge, schwammen in der N&he und sahen, wie sie
unterging. Sie kraulten zu der Stelle hintiber, tauchten
mehrmals, bekamen das Madchen schlieflich zu fassen
und zogen es ans Ufer. Spater schworen die Kinder alle
Eide, dall Sulene tber funf Minuten lang unter Wasser
gewesen war. Doch als sie sie hochzogen, schnappte sie
nicht mal nach Luft. Sie sah sie nur an, nickte sanft und
ging nach Hause.

Danach gab es keine Zwischenfélle mehr. Aber die Leu-
te sahen sie noch immer komisch an — halb verangstigt,
halb lobend. Das war ein kleines Madchen, das einfach
nicht totzukriegen war und das vielleicht etwas ganz Be-
sonderes darstellte.

Als sie siebzehn war, fing Enos Boudreau an, ihr den
Hof zu machen. Er war stattlich, ganz erfolgreich als Ver-
treter und hatte nichts gegen die mif3gestaltete Hand oder
die Tatsache, dal} Sulene noch immer nicht viel sagte. Ihm
gefiel ihr Schweigen sogar. IThm gefiel es noch besser, als
sie heirateten, denn nun konnte er sie so hart und oft
schlagen, wie er wollte, und sie schrie niemals, weinte und
wimmerte auch nicht. Sie sah ihm nur in die Augen, was
ihn allerdings so gut wie gar nicht storte.

Als zwei Jahre nach der Hochzeit Rayette geboren wur-
de, war Sulene wahrend der gesamten Geburt still. Und
was den Rest von Julienne betraf, bewahrte sie auch da-
nach zum groften Teil Schweigen.

Aber nicht, wenn sie mit Rayette zusammen war.

Sie sprach mit Rayette. Leise. Sanft. Liebevoll. Hielt ihr
kleines Baby in ihren vernarbten, rauhen Handen, erzahlte
ihr alles Uber die verschiedensten Blumen, daf Tiere Din-
ge wissen konnten, die Menschen niemals wissen wirden,
und von Gott, der stéandig Uber sie wachte. Sie erzéhlte



ihrem Baby, daR es den Tod nicht furchten misse. Dal} es
nur eins gebe, was sie furchten misse, erzahlte Sulene
ihrer kleinen Tochter. Und das sei das Leben.

Rayette war flnf Jahre alt, als sie die Leiche ihrer Mut-
ter im Badezimmer fand. Uberall war Blut. Sulene hatte
etwas gefunden, mit dem sie doch totzukriegen war: eine
Rasierklinge. Als Enos im Wohnzimmer eingeschlafen war
und Rayette mir ihrer Lieblingspuppe spielte, hatte Sulene
die Tr hinter sich zugezogen und sich in aller Ruhe die
Handgelenke aufgeschnitten. Sie brauchte etwa zwanzig
Minuten, um zu sterben. Und in diesen zwanzig Minuten
horte Rayette im Bad nur ein Gerausch. Es war das erste
Mal, dali sie dieses Gerdusch gehdort hatte.

Ihre Mutter lachte.

Danach sagte irgend etwas in Rayette ihr, daB sie besser
ganz anders als ihre Mutter aufwuchs. Und genau das tat
sie dann auch.

Rayette glaubte nicht daran, daR Gott fur jeden auf Er-
den etwas vorgesehen hatte. Sie gab nicht viel um die
Schonheit von Blumen oder die Intelligenz von Tieren.
Und sie wollte nicht still sein. Sie sprach und lachte und
weinte gern.

Das hatte der Tod ihrer Mutter sie gelehrt: Es lohnte
sich nicht, den Mund zu halten.

Als Rayette zwolf Jahre alt war, konnte sie einen halben
Liter Whisky trinken, ohne dal? man es ihr anmerkte. Sie
hatte das Gesicht eines Engels und den Korper einer rei-
fen Frau. Die Jungs flogen nur so auf sie. Und je spater
sie nach Hause kam und je schlechter ihr Ruf wurde, desto
mehr schlug Enos sie. Rayette verbrachte ihre Abende in
Ekstase und ihre Tage in Schmerzen, und sie dachte, das
sei so ziemlich der normale Ablauf des Lebens.

Bis sie Billy Taylor kennenlernte, der sie nicht nur mit
seinen wunderbar weichen, sanften Handen zur Ekstase,



sondern sie auch zum Lachen brache. Tag und Nacht.

Rayette lachte sofort, nachdem sie Billy zum ersten Mal
geklRt hatte; sein kratziges Gesicht war einfach so ko-
misch. Sie lachte beim ersten Mal, als er sie nackt sah; als
er ihren Korper sah, war er sprachlos und wandte den
Blick ab. Sie lachte, nachdem sie zum ersten Mal mit Billy
geschlafen hatte; obwohl er vier Jahre alter war als sie,
war er noch Jungfrau, und er war so zufrieden, so stolz.
Sie lachte, als er ihr einen Heiratsantrag machte und als
sie durchbrannten, um sich von einem Prediger trauen zu
lassen, dessen einzige Bedingung war, dafl er zwei Dollar
im voraus bekam, bevor er die Zeremonie durchfihrte. Sie
lachte an dem Abend, an dem sie zum ersten Mal als Mann
und Frau miteinander schliefen, und sie lachte, so laut sie
konnte, als sie die erste Nacht miteinander in ihrer ersten
Wohnung in Chesterville, Arkansas, verbrachten, wohin
sie durchgebrannt waren, ohne es jemandem zu sagen,
weder Enos, noch Billys Familie und auch keinem einzi-
gen ihrer Freunde aus Julienne. In dieser Nacht lachte sie
am lautesten, weil sie wuBte, dal’ sie niemanden aus ihrer
Vergangenheit jemals wiedersehen mufte.

Rayette horte erst elf Monate nach ihrer Hochzeit auf zu
lachen, an jenem Samstag, an dem Billy auf die Jagd ging
und nicht mehr zurtickkam. Es war ein Unfall, sagten sie
ihr in dieser Nacht. Du kennst Billy ja, sagten sie zu ihr.
Er albert standig herum, macht standig Witze. Aber als er
diesmal herumgealbert hat, rutschte er aus und stirzte,
und sein Gewehr ging los und pustete ein Loch von der
Grolie einer Bierdose genau durch seine Brust.

Zwei Wochen spater lachte sie schon wieder. Aber sie
weinte und schrie auch.

Es war ein neues Jahr. 1945. Ein kalter, aber sonniger
Januartag.

Der Tag, an dem Rayette Taylors Sohn geboren wurde.



5. Kapitel

Als Carl aufwachte, sall er noch immer auf seinem
Schreibtischstuhl. Er war darauf eingeschlafen, wéihrend er
die verdammten Seiten ausdrucken lie3. Mit verschlafenen
Augen sah er auf seine Uhr. Es war fast schon zwolf, fiinf
Stunden spiter als beim letzten Mal, als er auf die Uhr
geschaut hatte. Er géhnte. Rieb sich die Augen. Streckte
den steifen Hals ...

Und dann schrie er auf.

Harry Wagner stand in seiner Kiiche und machte in aller
Seelenruhe Friihstiick.

»lch dachte, Sie wollten anklopfen, verdammt!« rief
Carl.

»Ich habe gesagt, ich wiirde es mir liberlegen.« Wagner
schlug gekonnt ein paar Eier in eine Schiissel. Der Kaffee
war schon fertig. Er hatte die Jacke ausgezogen. Heute
trug er cremefarben gestreifte Leinenhosen, ein rosafarbe-
nes Hemd und dazu eine kastanienbraune Fliege. Der
Mann sah so frisch und aufmerksam aus, dal} es einen in
den Wahnsinn treiben konnte. »Sie brauchen ein anstindi-
ges Omelett zum Friihstiick.«

»lch mach mich auf die Socken und friihstiicke aus-
warts«, sagte Carl verdrossen.

Er erhob sich stohnend aus dem Sessel und ging ins Bad,
um sich zu rasieren und andere Dinge zu erledigen. Als
Akt der Rebellion schlof er die Tiir hinter sich. Als er
nach einem Handtuch griff, bemerkte er, dal Wagner sei-
ne Leinenjacke auf einem Holzbiigel an den Haken ge-
héngt hatte, den Carl in die Riickseite der Badezimmertiir
geschraubt hatte. Carl zogerte, zog die Jacke dann vorsich-
tig zuriick und legte das Futter frei. Der Name des Schnei-
ders, Marco Buonamico, war auf die linke Innentasche
eingestickt. Nach einem weiteren Blick zur Tiir durch-



suchte Carl die Taschen. Nichts. Nicht der geringste Hin-
weis darauf, wer in seiner Kiiche Friithstiick machte.

Als er aus dem Bad kam, lieB Wagner ein angenehm
duftendes, goldgelbes Omelett auf einen Teller gleiten. Es
war mit Sauerrahm, gehackten Friihlingszwiebeln und
Shiitake-Pilzen gefiillt. Wihrend Carl aB3, lieB Wagner sich
auf dem Bett nieder und las, was Carl geschrieben hatte.
Carl ertappte sich, daBB er den groBgewachsenen Mann
sorgfiltig auf seine Reaktionen beobachtete. Auch wenn er
es nicht fassen konnte, daB3 er von diesem groBen Affen
eine Reaktion ersehnte — Kritik, Lob, was auch immer.
Doch Wagners Gesichtsausdruck verriet nicht das Gering-
ste. Als er die Seiten gelesen hatte, legte er sie einfach
beiseite, blieb mit steinernem Gesicht sitzen und wartete
darauf, daf} Carl sich an die Arbeit machte. Die Tasche mit
dem Tagebuch darin lag neben ihm auf dem Bett. Fiir Carl
war das die reinste Folter.

»Na, was halten Sie davon?« fragte er, als er Wagners
Schweigen nicht mehr ertragen konnte.

»Das fallt nun wirklich nicht in mein Metier«, erwiderte
Wagner.

»Sie miissen doch irgendeine Meinung haben.«

Wagner zogerte. »Fragen Sie mich?«

»lch frage Sie.«

»Der Text konnte noch etwas Pfeffer gebrauchen.«

Wiitend schenkte Carl sich Kaffee nach. »Wissen Sie
was, Harry? Als ich gestern abend am Sandsack gearbeitet
habe, habe ich Thren Leib vor mir gesehen. Als ich mit
Ihnen fertig war, haben Sie Blut gepinkelt.«

»Und ich dachte, wir kiimen so gut miteinander aus.«

»Sie gehen mir wirklich auf die Nerven. Auch wenn ich
eingestehen mul3, dal Sie das beste Omelett machen, das
ich je gegessen habe.«

»Ist Thre Wut jetzt verraucht, Carl?«



»Vielleicht«, erwiderte Carl stirnrunzelnd.
»Dann fangen wir an. Wir haben keine Zeit zu ver-
schwenden. «

Es wurde zur Routine. Alles wurde zur Routine, dimmerte
es Carl allméhlich, ganz gleich, wie bizarr es auch sein
mochte. Ganz gleich, wie zermiirbend es sein mochte.

Tagsiiber las Carl das Tagebuch, die Briefe und die Zei-
tungsausschnitte und machte unter Harry Wagners uner-
schiitterlichem Blick Notizen. Abends arbeitete Carl das
Material zu einem Roman um und versuchte, so viel
Schlaf wie mdglich zu bekommen, bevor Wagner am
nichsten Morgen wieder aufkreuzte, um seinen nachtli-
chen Ausstol mitzunehmen und ihm neues Material zu
bringen.

Und ihm Friihstiick zu machen. Das Friihstiick wurde
zum herausragenden Ereignis des Tages. Wagner war ein
erstaunlicher Koch. Eines Morgens kam er mit einem ein
paar Tage alten Challah aus einer jiidischen Bickerei an
und machte daraus einen armen Ritter, bei dem einem das
Wasser im Mund zusammenlief. An einem anderen Mor-
gen zauberte er Buttermilch-Kése-Brotchen mit Schinken-
einlage dann aus dem Ofen. Der Mann war einfach wun-
derbar. Er war so ordentlich wie kein anderer. Er spiilte
das Geschirr in dem Augenblick ab, in dem Carl mit dem
Friihstiick fertig war. An einem Tag brachte er Carl einen
neuen Schwamm. An einem anderen brachte er einen
Scheuerlappen mit. Die Kiiche funkelte wie nie zuvor.

Und Wagner ging jedesmal zum Fenster und iiberpriifte
die StraBle, bevor er die Wohnung verlie3, um sich zu
iberzeugen, daB die Luft rein war.

Am dritten Tag brachte Wagner ihm die ersten Manu-
skriptseiten zuriick, die Maggie Peterson lektoriert hatte.
Sie wollte etwas mehr Lokalkolorit, doch ihr gefiel die



Grundstimmung des Romans. Das Tempo war gut. Sie war
mit seiner Arbeit zufrieden, was Carl enorm befriedigte.
Diese Genugtuung und der brutale Zeitplan hielten seine
Neugier in Schach. Er wufte noch immer nicht, liber wen
er schrieb oder welche Bedeutung das alles haben mochte.
Aber er war mittlerweile in der Sache drin. Die Charakte-
re, die er schuf, die Welt, die er beschrieb — das alles war
fiir ihn lebendig geworden.

Am zehnten Tag stellte sich eine Art Gefangnispsychose
ein, und er war sicher, jeden Augenblick explodieren zu
miussen.

Das Gefiihl tiberkam ihn um ein Uhr morgens. Er war
fiir den Abend ausgeschrieben, erschopft, fix und fertig —
aber in einem Koffeinhoch. An Schlaf war nicht zu den-
ken. Die Decke drohte ihm auf den Kopf zu fallen. Er
brauchte eine Pause. Aber keine von einer halben Stunde
am Sandsack. Eine echte, richtige Pause. Carl wullte ge-
nau, was er brauchte.

Er muBlte im Son House ein Bier trinken.

Es war warm drauflen. Wenn der Sommer erst einmal da
war, kiihlte es in der Stadt des Nachts nicht mehr ab. Auf
seiner Strafle herrschte noch reges Leben, selbst um ein
Uhr morgens. Pérchen gingen Arm in Arm nach Hause,
ausgelassen vor Alkohol und Gelédchter. An der Ecke ris-
sen Bauarbeiter die StraBle auf. Doch als Carl den Block
zum Broadway entlang ging, wo die ganze Nacht iiber
Taxis unterwegs waren, liberkam ihn ein seltsames Ge-
fiihl. Ein Gefiihl des Unbehagens. Eine Génsehaut auf dem
Nacken. Es war verriickt, aber er spiirte es ganz genau.

Jemand verfolgte ihn.

Er schiittelte es ab. Die Arbeit machte ihm zu schaffen,
das war alles. Er war nervos, er sah Gespenster. Aber er
wurde ganz bestimmt nicht verfolgt.

Er ging zum Geldautomaten der Citybank an der Ecke



Eighty-sixth und Broadway. Seit Maggie Peterson ihn
angeheuert hatte, war er schon mehrfach hier gewesen. Er
wulte, es war lacherlich. Aber er kam nicht dagegen an.
Nachdem er seine Geheimzahl eingetippt hatte, befolgte er
die Anweisungen, erklarte dem Gerét, dal er seinen Kon-
tostand abrufen wollte. Und da war es. Genau wie zu dem
Zeitpunkt, da er den Scheck eingereicht hatte. Filinfzigtau-
send Dollar. Er lachelte und dachte, was er jedesmal dach-
te, wenn er vor diesem Automaten stand: Also ist es Wirk-
lichkeit. Also passiert es tatsichlich.

Aber diesmal tat Carl etwas, was er noch nie zuvor getan
hatte. Er befolgte die Anweisungen fiir »Geld abheben«.
Und er hob tausend Dollar von seinem Konto ab.

Er hatte noch nie soviel Bargeld auf einmal in der Hand
gehalten, und er steckte es schnell in die rechte Tasche
seiner Jeans. Verdammt, warum hatte er das Geld abgeho-
ben? Was hatte er damit vor? Wollte er es ausgeben? Ver-
lieren? Verschenken? Es war ihm vdllig gleichgiiltig. Er
war plotzlich unglaublich frohlich gestimmt.

Und da war er plotzlich sicher, daB3 jemand ihm folgte.

Er drehte sich schnell um und schaute in alle Richtungen.
Aber er sah niemanden. Er lief zur Ecke, horte aber keine
anderen Schritte, die ihm nachsetzten. Gott im Himmel. Er
schiittelte den Kopf und lachte leise auf. Er benahm sich in
der Tat vollig verriickt. Zu viel Harry Wagner. Er war zu
lange mit Rayette und ihrem Baby und ihrer trostlosen Rei-
se durch den Siiden eingepfercht gewesen.

Rutsch mir den Buckel runter, Maggie. Leck mich am
Arsch, Harry. Verschwindet aus meinem Leben, Sulene
und Rayette und Billy Taylor und all ihr anderen. Ich will
einen draufmachen und sinnlos Geld verprassen.

Carl Granville lachelte, streckte die Hand aus, winkte
und bekam sofort ein Taxi.



Das Son House war Chelseas Antwort auf ein herunterge-
kommenes Rasthaus irgendwo am Ende der Welt im tief-
sten Siiden. Die Winde bestanden aus alten Scheunenlat-
ten und waren mit verbeulten Radkappen, verchromten
StoBstangen und alten Nummernschildern aus Louisiana
geschmiickt. Auf dem Boden lag Sdgemehl, und aus der
Jukebox pléarrte Stevie Ray Vaughan. In der Kneipe
herrschte rauhes Gelédchter, die Leute hatten ihren SpaB.
Da war Leben.

Und da war Toni mit i.

Er fand einen Tisch und winkte ihr zu. Sie kam ihm ein
wenig genervt und erschopft vor, schien sich aber zu freu-
en, ihn zu sehen. Und sie war so hinreiflend, wie er sie in
Erinnerung hatte. Vielleicht noch hinreiBender. Als er sie
sah, wie sie in ihrem Son House-T-Shirt und den engen
schwarzen Jeans vor ihm stand, bekam er schweillnasse
Hinde. Und diese faszinierenden blauen Augen lieen
seinen Mund ganz trocken werden.

»Haben Sie die Rolle bekommen?« fragte er, als sie ihm
sein Corona brachte — auf Kosten des Hauses, eiskalt, mit
einer Zitronenscheibe. Als sie fragend die Augen zusam-
menkniff, sagte er: »All My Children.«

»Ach so«, sagte sie und zuckte die Achseln. »Seitdem
habe ich schon drei weitere Rollen nicht bekommen.«

Es herrschte viel Betrieb, und so trank er schnell sein
Corona und beobachtete sie bei der Arbeit. Toni ging un-
gezwungen mit den Gisten um, war munter und freund-
lich. Die Art, wie sie sich bewegte, verriet ihm, sie war
sich durchaus bewuB}t, da} er sie beobachtete. Als er das
erste Bier getrunken hatte, brachte sie ihm ein neues. Und
ein Sandwich. Er grinste sie an. Sein bestes Granny-
Grinsen. Sie erwiderte das Lacheln und errotete leicht.

Er verschlang das Sandwich geradezu. Es schmeckte
wunderbar. Die Freiheit schmeckte wunderbar.



Als es um kurz nach zwei etwas ruhiger wurde, kam sie
mit zwei neuen Bieren an seinen Tisch und setzte sich zu
ihm.

»Die lassen einen fiir einen Dollar hier ganz schoén
springen«, sagte sie und blies eine blonde Haarstrdhne aus
dem Gesicht. »Ich muf} endlich eine gute Rolle kriegen.«

»Das werden Sie auch.«

»Nehme ich auch an. Aber manchmal ist es verdammt
schwer, trotzdem weiterzumachen. Denn fiir diese Leute
ist man nichts weiter als ein Gesicht und ein Korper. Bei
der Schauspielerei kommt es doch angeblich darauf an,
was in einem ist, aber die sind einfach nicht daran interes-
siert, wer man ist oder was man denkt und fiihlt. Die star-
ren einen nur an, als wiirden sie sich fragen, wie man
nackt aussieht.«

»Genau das tun sie auchy, sagte Carl, der sich nach meh-
reren Tagen allein in einem Zimmer mit Harry Wagner
genau dasselbe fragte.

Toni wurde noch wiitender. »Wissen Sie, was ich all-
méihlich glaube?« fuhr sie fort. »Ich glaube, daf} die ganze
Branche von vierzehnjiahrigen Bengels beherrscht wird.«

»He, das ganze Land wird von vierzehnjihrigen Bengels
beherrscht.«

Sie muflte lachen. »Sind Sie immer so zynisch?«

Er dachte kurz dariiber nach. »Nein, bin ich nicht. Zu-
mindest war ich es frither nicht. Hat wohl mit diesem Job
Zu tun.«

»Mit Threm Roman?«

»lch arbeite zur Zeit als Ghostwriter.«

»Wirklich?« Sie schaute interessiert auf. »Fiir eine Be-
riihmtheit?«

Er wollte es ihr sagen. Er muflte es irgend jemandem sa-
gen. Doch er zogerte. Er schlof3 die Augen, wollte, daf3 die
Worte iiber seine Lippen kamen. Aber er konnte es einfach



nicht. Er hatte sein Wort gegeben. Er durfte niemandem
etwas iiber Gideon erzdhlen. Also schiittelte er einfach nur
den Kopf und nippte an seinem Bier.

»lch habe Schriftsteller schon immer bewundert«, sagte
Toni. »Wahrscheinlich, weil ich selbst gern schreiben
wiirde.«

»Warum schreiben Sie nicht?«

»lch habe nichts zu sagen.«

»Bislang machen Sie das aber ganz gut.«

»lch meine ...« Toni hielt inne und schaute auf ihre im
Schof3 gefalteten Hiande hinab. »Ich hielt mich nicht fiir
klug genug.«

»Das hat mich nie aufgehalten.«

»Wollten Sie auch schon immer schreiben?«

Er wurde wieder ernst. »Ja«, erwiderte er. »Und als Ju-
gendlicher hat das zu einigen ernsten Reibereien zwischen
meinem Vater und mir gefiihrt. Eigentlich fiihrt es noch
immer dazu. Wére meine Mutter nicht gewesen, wére ich
heute wahrscheinlich ...« Er hielt inne und schluckte.
Vielleicht lag es an der spdten Stunde, vielleicht an den
Coronas. Vielleicht auch daran, daf} er seit langem mit
niemandem mehr so gesprochen hatte, seit Amanda nicht
mehr. Er atmete tief ein und fuhr sich mit der Hand iiber
das Gesicht. Vielleicht war er einfach nur miide.

»Sie haben Thre Mutter verloren, nicht wahr?« sagte To-
ni und beobachtete ihn.

»Vor vier Jahren.« Carl musterte sie neugierig.

»Ich konnte es in Thren Augen sehen. Meine Mutter ist
auch schon tot. Ich vermisse sie jeden Tag. Ich will ihr
noch so vieles erzdhlen. Meine Triumphe. Meine Nieder-
lagen. Heutzutage hauptséchlich meine Niederlagen. Aber
sie ist nicht mehr da ...«

»Und wird nie mehr da sein, sagte Carl leise.

Sie waren einen Augenblick lang still. Auf einmal gab es



ein Gefiihl der Ndhe zwischen ihnen.

Toni brach schlieBlich das Schweigen. »Wie haben Sie
denn neulich gefeiert? Thren Roman, meine ich.«

»Bin gar nicht dazu gekommen.«

»Das scheint mir aber nicht fair zu sein.«

»Neing, sagte er. »Ist es auch nicht.«

Ein paar Minuten spéter hatte sie abgerechnet und sich
von ihren Kollegen verabschiedet. Sie nahmen sich ein
Taxi. Als sie die Forty-second Street iiberquerten, lagen
sie sich in den Armen und kii8ten sich mit einer Leiden-
schaft, die ans Fieberhafte grenzte.

»Mein Gott«, keuchte Toni, nach Atem ringend. »Jetzt
tue ich das schon wieder.«

»Was meinst du?« sagte er. Seine Brust hob sich heftig.

»Was Ménner betrifft, habe ich einen wirklich schlech-
ten Geschmack.«

»Klar, du kannst mir viel erzdhlen.«

»Nein, es ist nur ... am Ende tun sie mir immer weh.«

Er sah ihr tief in die Augen. »Treffen wir eine Vereinba-
rung. Ich werde dir nicht weh tun, wenn du nicht ver-
suchst, mich zu dndern.«

»Warum sollte ich das vorhaben?«

»So was soll ja schon mal vorgekommen sein. Sind wir
uns einig?«

»Das weiBt du doch, Carl, sagte sie leise und schmiegte
sich eng an ihn.

»Du solltest mich allmdhlich Granny nennen.«

»Okay ... Granny.«

Danach sagten sie nichts mehr.

Als sie ihr Haus erreicht hatten, ging sie in ithre Woh-
nung hinauf, um zu duschen, wihrend er schnell die Fla-
sche Champagner, die noch in seinem Kiihlschrank lag,
und zwei Gldser holte. Als er die Tiir offnete, hatte er
plotzlich schreckliche Angst davor, Harry Wagner in der



Wohnung zu finden, wéhrend er in der Kiiche ein Fein-
schmeckergericht zauberte. Doch zum Gliick war keine
Spur von Harry zu sehen, und Carl stiirmte die Treppe
hinauf. Toni hatte die Wohnungstiir fiir ihn offengelassen.
Die Badezimmertiir war geschlossen, und er horte dahinter
Wasser rauschen. Der héBliche griine Sessel stand noch
genau dort, wo sie ihn abgestellt hatten. Uberall stapelten
sich Kartons. Er ging in die Kiiche, 6ffnete die Champag-
nerflasche und schenkte ein. Er hob sein Glas. Schweigend
trank er auf Maggie Peterson. Dann trank er auf sich
selbst, sein Genie und sein Gliick.

»lch habe lieber ein Bad genommen, statt zu duschen,
rief ihm Toni iiber das Rauschen des Wassers zu. »Konn-
test du mir den Champagner hereinbringen?«

Er nahm ihr Glas, ging damit zur Tiir, stie sie auf und
sagte mit libertriecbenem Anstand: »Madam, Thr Champag-
ner.«

Sie lag in der Wanne. Sie schamte sich ihrer Nacktheit
nicht im geringsten. Nicht, daB3 sie irgendeinen Grund da-
zu gehabt hitte. Carl blieb einen Moment lang stehen und
ergotzte sich an ihrem Anblick, wihrend der Wohlgeruch
eines exotischen Badedls in seine Nase drang.

»Willst du die ganze Nacht da stehen und mich angaf-
fen«, sagte sie, »oder willst du zu mir in die Wanne kom-
men?«

Einen Augenblick spéter lag sie in seinen Armen. Beide
lachten. Carl konnte sich nicht entsinnen, wann er zum
letzten Mal so befreit gelacht hatte. Und dann wich das
Gelédchter langem Seufzen und noch ldngerem Stéhnen.
Sie setzte sich in der Wanne rittlings auf ihn, lie3 sich qué-
lend langsam auf ihn hinab, bis er tief in sie eingedrungen
war. Dann blieb sie reglos auf ihm hocken. Sie wollten,
daB es lange, sehr lange dauerte. Bis keiner von ihnen
auch nur einen Augenblick ldnger warten konnte. Mittler-



weile war das Wasser kalt. Sie bemerkten es nicht.

Es war keine Liebe. Verdammt, wie hitte es Liebe sein
konnen? Carl kannte diese Frau kaum. Aber es war auch
kein beildufiger Fick.

Es war etwas Besonderes.

Danach trockneten sie sich ab. Carl trug Toni zum Bett,
und es begann von neuem, wihrend die Ddmmerung den
Himmel hinter ihrem Fernster purpurn zeichnete.

Am néchsten Morgen kam Carl das Tagebuch besonders
unverstidndlich vor. Fast, als wire es in einer Fremdspra-
che geschrieben. Er konnte sich nicht darauf konzentrie-
ren. Verdammt, er konnte die Schrift kaum deutlich er-
kennen. Er sal} einfach an seinem Schreibtisch, starrte die
hingekritzelten Zeilen blindlings an und nahm nichts wahr.
Er hatte Kopfschmerzen. In seinem Mund war ein Ge-
schmack wie von Fischleim. Und seine Gedanken
schweiften immer wieder zu Toni ab. wie sie sich anfiihl-
te, wie sie roch, wie sie schmeckte ...

Als er aufwachte, war Toni schon weggewesen. Sie hatte
ihm einen Zettel auf ihr Kissen gelegt. Und ihren Zweit-
schliissel. Auf dem Zettel stand: Granny — muf3 zum Un-
terricht. Wollte Dich nicht wecken. Irgendwie kommst Du
mir wirklich erschopft vor. Bitte schliel ab. — Tom.

Lachelnd war er in seine Jeans und sein Hemd ge-
schliipft und eine Etage tiefer gegangen, nur um Harry
Wagner vorzufinden, der gerade goldbraune Pfannkuchen
mit verlorenen Eiern und Kaviar hinzauberte. Carl hatte
sein Friihstiick geradezu verschlungen, dann hatte er ge-
duscht und sich rasiert, und nun starrte er benommen auf
das Tagebuch. Daneben wartete eine dicke Aktenmappe
auf seine Aufmerksamkeit, in der sich die von Maggie
korrigierten Seiten befanden, wahrend Wagner in einem
hellgrauen Seidenanzug mit Fischgritenmuster auf dem



Bett sall und ihn wie immer beobachtete.

»Sie leisten gute Arbeit, Carl. Kommen ansténdig voran.
Man ist ziemlich zufrieden mit Thnen.«

»Wer auch immer »manc ist, das freut mich«, sagte Carl
und sank in seinem Drehstuhl zusammen.

»Wissen Sie was?« sagte Wagner und stand auf. »War-
um machen wir heute nicht mal eine Pause? Arbeiten Sie
einfach nur an Maggies Korrekturen.«

»Sie haben ja tatsdchlich ein Herz, Harry«, sagte Carl
dankbar.

»Carl, das sind die ehrlichsten Worte, die ich je zu Thnen
gesagt habe: Ich habe fast gar kein Herz. Aber aus irgend-
einem seltsamen Grund mag ich Sie. Sie sind ein Profi. Ich
bewundere Professionalitit.«

Sie sind auch ein Profi, dachte Carl. Nur in welcher
Branche — das ist die Frage.

»Aber manchmal«, fuhr Harry fort, »gibt es im Leben
mehr als nur Professionalitdt, meinen Sie nicht auch?«
Carl antwortete nicht. Und Harry fuhr fort, als hitte er
auch gar nicht damit gerechnet. »Manchmal ist es einfach
nur wichtig, der zu sein, der man ist.«

»Klar doch«, sagte Carl. »Und wer sind Sie, Harry?«

»lch spreche nicht von mir. Ich weil}, wer oder was ich
bin, und es ist viel zu spit, um das noch zu dndern. Ich
spreche von Thnen.«

»Nehmen Sie es mir nicht iibel, aber ich glaube nicht,
daf} Sie auch nur die geringste Ahnung haben, wer oder
was ich bin.«

»lch weil}, dal man auf Sie aufpassen muf.«

»Ich komme schon allein klar.«

»Sie sollten nicht so abweisend sein. Ich bin zufillig
ganz gut darin, auf andere Leute aufzupassen. Und Sie
konnen mir glauben, daB3 es mir sehr schwerfillt, Thnen
das jetzt anzubieten.«



»Was bieten Sie mir an?« fragte Carl.

»Meine Freundschaft«, sagte Harry.

Carl zogerte. Der Mann, der vor ihm stand, hatte ihn be-
droht. Thn eingeschiichtert. Verletzt. Der Mann vor ihm
machte ihm angst, und Carl verspiirte diese Furcht tief in
seinem Inneren. Doch ithm wurde nun klar, dal} er diesem
Mann aus irgendeinem unbekannten, torichten Grund ver-
traute. »Ich weil3 nicht, ob es mit Ddmon und Pythias ge-
nauso anfing«, sagte er und streckte die Hand aus, »aber
ich nehme Thre Freundschaft an.«

Sie wechselten einen festen Héndedruck. Als sie sich
wieder loslieBen, sagte Harry leise, als habe der korperli-
che Kontakt eine noch stirkere Verbindung geschaffen:
»Haben Sie iiberhaupt eine Ahnung, worauf Sie sich ein-
gelassen haben?«

Der Tonfall des groBgewachsenen Mannes erregte Carls
Aufmerksamkeit. »Irgendein Bestseller«, antwortete er.
»Der Stoff muf3 als Roman auf den Markt gebracht wer-
den, oder auf den Verlag wiirde eine gewaltige Klage zu-
kommen. Ein grofler, kontroverser Stoff. Apex startet mit
einer Erstauflage von einer Million Exemplaren.«

Wagner fuhr ganz ruhig fort. »Sie haben wirklich nicht
die geringste Ahnung, nicht wahr?«

Carl betrachtete ihn stirnrunzelnd. » Warum sagen Sie es
mir denn nicht, Harry? Worauf habe ich mich eingelas-
sen?«

Wagner antwortete nicht, nahm lediglich das Tagebuch
und die neuen von Carl verfaiten Seiten. Er trat ans Fen-
ster und betrachtete die Strale. »Wissen Sie, was ich mir
wiinsche, Carl? Ich wiinschte, Sie wiirden eine gute Zigar-
re zu schitzen wissen.« Er nahm eine aus seiner Jackenta-
sche, packte sie aus und trennte die Spitze sorgfiltig mit
seinem Zigarrenschneider aus Sterlingsilber ab. Er steckte
die Zigarre in den Mund, ohne sie angeziindet zu haben.



»Wissen Sie was?« Er holte noch eine aus der Tasche und
legte sie vor Carl auf den Schreibtisch. »Diese Zigarre
werden wir rauchen, wenn wir fertig sind.«

Carl schiittelte den Kopf. »Ich werde sie nicht rauchen.
Ich kann Zigarren nicht ausstehen.«

»Behalten Sie die Zigarre. Ich bestehe darauf.« Er warf
Carl eine Schachtel Streichhdlzer zu. »Vielleicht iiberle-
gen Sie es sich ja anders.«

»Warum sollte ich es mir anders iiberlegen?«

»Man weil} nie, Carl.« Wagner ging zur Tiir und 6ffnete
sie.

»Nicht, daB3 ich es nicht zu schitzen wiillite«, sagte Carl,
bevor Harry die Wohnung verlassen konnte, »aber warum
dieser plotzliche Drang, mein Freund zu sein?«

Harry wirkte nachdenklich, als wiirde er ernsthaft {iber
diese Frage nachsinnen. Dann nickte er, zufrieden, da3 er
die richtige Antwort gefunden hatte. »Weil jemand verste-
hen soll, warum ich das tue. Und weil alles im Leben auf
Gegenseitigkeit beruht. Verstehen Sie, was ich sage?«

»Dall Sie eines Tages vielleicht selbst einen Freund
brauchen.«

Harry léchelte zufrieden. Und dann verschwand er im
dunklen Treppenhaus.

6. Kapitel

Der Korrektor sal in dem verdunkelten Raum und starrte
auf den Fernsehschirm. Irgendeine Talkshow lief, es hatte
etwas mit Arnold Schwarzenegger und Maria Shriver zu
tun. Der Korrektor konnte nicht sagen, worum es ging,
und es interessierte ihn auch nicht. Der Ton war nicht ein-
geschaltet. Jegliche Gerdusche beeintrachtigten die Kon-
zentrationsfahigkeit des Korrektors. Genau wie Lichter.



Der Korrektor safl in der Dunkelheit und konzentrierte
sich.

Bis das Telefon klingelte.

»letzt«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung,
»wire ein ausgezeichneter Zeitpunkt.«

Der Akzent klang sehr britisch. An der Oberfldache der
Akzent der Oberschicht, doch darunter war die Derbheit
der Strafle herauszuhoren. Der Korrektor verstand genau
zuzuhoren.

»letzt schon?«

»Wir haben erreicht, was wir erreichen wollten. Wenn
wir warten ...«

»Ja, ich weil«, sagte der Korrektor. Es war nicht das er-
ste Mal, daf} die Stimme dieses Thema erorterte. »Saumse-
ligkeit fiihrt zu oft zum Scheitern.«

»Diesmal gibt es viele Komplikationen. Am besten be-
seitigen wir sie so schnell wie moglich.«

»Normalerweise ist das am besten.«

»Wird das moglich sein?« fragte die Stimme.

»Alles ist moglich.«

Der Korrektor legte auf und zog sich sofort an. Der ma-
rineblaue Leinenanzug. Weilles Seidenhemd. Rote Fliege.
Schwarze, kndchelhohe Stiefel, auf Hochglanz poliert. Der
Korrektor schaltete das Fernsehgerdt aus, verlieB die
Wohnung und schlof hinter sich ab.

Auf der Strafle drauBlen herrschte auch zu dieser spaten
Stunde noch reges Leben. Leute, die ausgegangen waren,
kamen nach Hause. Zahlreiche Taxis waren unterwegs.
Der Korrektor lieB sich in die Stadt bringen, in die Duane
Street am Rand von Greenwich. Hier herrschte nur Dun-
kelheit und Stille; die Lagerhduser, Biiros und kleinen
Fabriken waren um diese Zeit menschenleer.

»Wollen Sie wirklich hier aussteigen?« fragte der Taxi-
fahrer, der mit einem schweren russischen Akzent sprach.



Der Korrektor gab ihm zehn Dollar, ging den Block ent-
lang und blieb vor einer Stahltiir ohne Aufschrift stehen.
Neben der Tiir war eine Klingel angebracht. Der Korrektor
driickte darauf, und summend 6ffnete sich die Tiir.

Hinter ihr befand sich eine schmutzige Treppe, die mit
zerbrochenen Likorflaschen, Wegwerfspritzen und benut-
zen Kondomen iibersdt war. Ein stetes, rhythmisches
dumpfes Schlagen lieB das Gebdude erzittern. Am Kopf
der Treppe befand sich eine weitere Stahltiir ohne Auf-
schrift und ein weiterer Klingelknopf. Der Korrektor stieg
die Treppe hinauf und driickte auf den Knopf.

Der Mann, der die Tiir 6ffnete, war so breit wie der Ein-
gang und liberaus muskulds. Er hatte zahlreiche Tatowie-
rungen auf seinen aufgepumpt wirkenden Oberarmen, die
fast die gleiche Grofle aufwiesen wie sein glattrasierter
Kopf. Er grinste den Korrektor an und trat zur Seite.

Der Korrektor trat ein.

Nun nahm das dumpfe Pochen eine Melodie an. Party-
musik drohnte. Und vor ihm lag ein gewundenes Laby-
rinth schattenhafter Rdume, in denen Leute tanzten und
high wurden und sich unterhielten. Ein Club, fiir den keine
Sperrstunde galt, einer jener ohne Namen, ohne Adresse
und ohne Lizenz. Hier hingen Models und Ténzer herum.
Performance-Kiinstler. Modefotografen. Musiker. Sport-
ler. Und deren iiblicher Anhang. Schwarze und Weille.
Latinos und Asiaten. Hetero- und Homosexuelle. Aber alle
jung, die sehnigen Korper nall vor Schweifl. Denn es war
sehr warm, und die Luft war schwer von Moschus und
Marihuanarauch.

Der Korrektor schritt zwischen thnen hindurch. Er such-
te eine ganz bestimmte Person. Er fand schlieBlich ein
Hinterzimmer, in dem Sofas standen, Stiihle, eine be-
helfsmiBige Bar. Und er fand diese bestimmte Person —
eine Blondine, die allein an der Bar saf} und einen Martini



trank. Sie war grof3, hatte einen tollen Korper und noch
bessere Beine. Sie trug ein schwarzes Minikleid aus
hauchdiinner Seide und sonst nichts. Nicht élter als fiinf-
undzwanzig Jahre. Sie war perfekt. Ideal. Der Korrektor
lieB sich auf dem Barhocker neben ihr nieder und bestellte
beim Barkeeper, der einen Ring durch die Nase trug, einen
Martini.

Als der Drink kam, trank der Korrektor einen groflen
Schluck und drehte sich dann zu der Blondine um. »Darf
ich mich zu Thnen setzen?« sagte er. »Wenn ich hier allein
sitze, macht man mich immer an.«

Die Blondine runzelte die Stirn, dann bildete sich ein
Lacheln auf ihren iippigen, geschwungenen Lippen.
»Funktioniert dieser Spruch tatsachlich?«

»Er hat mich noch nie im Stich gelassen. Wo habe ich
Sie iibrigens schon gesehen?«

»Mich gesehen?«

»Sie sind Schauspielerin, nicht wahr?«

Sie errotete leicht. »Na ja, gewissermallen. Ich meine,
ich versuche es. Ich habe gerade meinen Gewerkschafts-
ausweis bekommen, und ich war in einem Smashing
Pumpkin-Video.«

»Das mul} es gewesen sein. Noch einen?« Er deutete auf
den Martini.

Die Blondine zuckte mit den Achseln. »Klar«, sagte sie.

Nach der nichsten Runde zogen sie gemeinsam ab. Die
Blondine kicherte und mufte sich auf den Korrektor stiit-
zen. »Kaum zu fassen, wie betrunken ich bin«, plapperte
sie. »Ich hab heute den ganzen Tag iiber nichts gegessen.
Gestern, meine ich. Denn heute ist morgen. Scheifle, das
ist doch nicht zu fassen ...« Sie kicherte erneut. Gerade so
lange, dal} der Korrektor wullte, dal es durchaus zu fassen
war.

Sie kicherte noch immer, als sie in das Taxi fiel.



Sie kiiiten sich, wild und leidenschaftlich. Thre Z&hne
stielen aneinander, als das Taxi mit kreischenden Reifen
losfuhr. Ein Trédger rutschte von einer milchigweillen
Schulter und enthiillte zur Hélfte eine nackte, perfekte
Brust. Der Korrektor zerrte den Tridger ganz hinab und
spielte mit der Zunge an der Brustwarze. Die Blondine
stief} ein leises Stéhnen aus, drehte sich auf dem Sitz seit-
wirts und warf ihre nackten Beine wild liber die Schultern
des Korrektors. Der Mund des Korrektors grub sich tiefer,
immer tiefer, dorthin ... wo es glatt und nafl war und pul-
sierte. Die Blondine erzitterte und keuchte. Sie umklam-
merte ihn fest mit den Beinen.

Sie war ein sehr starkes Méadchen, und sie hatte nichts zu
essen bekommen.

Als sie vor dem Haus ankamen, stiirzten sie keuchend
aus dem Wagen. Das Haus hatte keinen Fahrstuhl. Und die
Wohnung war nur spérlich eingerichtet. Immerhin gab es
ein Bett, und sie fielen sofort darauf. Die Blondine hatte
das Kleid schon ausgezogen, ihre makellose Haut leuchte-
te in den Lichtern der Stadt, die durch das Fenster ficlen,
wie eine Perle. Thre Brustwarzen waren hart und lang.

»lch hab so was wie einen Freund«, gestand sie.

»lch auch.«

Sie kicherte erneut. »Du bist komisch. Hat dir das schon
mal jemand gesagt?«

»In letzter Zeit nicht.«

»Einer von uns«, sagte die Blondine gespielt schiichtern,
»ist noch angezogen.«

»Du hast recht«, sagte der Korrektor.

Er zog die Jacke aus und hing sie in den Schrank, denn
Leinen zerknitterte so leicht. Und dann zog er die Stiefel
aus, denn in dem rechten hatte er das Geschenk versteckt.

»Ich habe eine kleine Uberraschung fiir dich«, sagte der
Korrektor. »Extra fiir dich.«



»Fiir mich?«

»Ja, sagte der Korrektor. »Nur fiir dich.«

Die Blondine lachte vor Freude. »Was denn?«

»Ein ganz besonderes Geschenk. Aber du mufit die Au-
gen zumachen.« Das Méadchen zog eine Grimasse, und der
Korrektor drohte ihm mit dem Zeigefinger. Der Korrektor
konnte auch streng sein. » Versprich mir, daf3 du die Augen
schlieBt, ja?«

Sie versprach es. Sie war ein braves Madchen.

Der Korrektor ging mit dem Geschenk zu ihr, hielt es
fest in einer Hand und driickte es genau zwischen ihre
Brauen, die sich, als er sie im Taxi beriihrt hatte, wie zwei
Samtstreifen angefiihlt hatten.

»lgitt, das ist kalt«, fliisterte sie. »Was ist das? Warte,
sag’s mir nicht ... eine Flasche Champagner, stimmt’s?«

»Knapp daneben.«

Es war ein Smith & Wesson .357 Magnum-Revolver,
versehen mit einem Schalldampfer.

»Darf ich jetzt die Augen aufmachen?«

»Schatz, du darfst alles, was du willst«, sagte der Kor-
rektor, lachelte und driickte ab.

7. Kapitel

Als Rayettes Sohn geboren wurde, schwor sie, daf sie ihn
nie schlagen wirde. Entschlossen, ihm den Schmerz ihrer
Kindheit zu ersparen, tat sie alles, um ihn mit Liehe und
Zuneigung zu Uberschutten.

Der kleine Danny Taylor war ein frihreifer junger Bur-
sche.

Mit zwei Jahren sprach er in vollstandigen Satzen. Mit
vier las er die Sportseite der Tageszeitung von Arkansas.
Und mit funf Jahren wurde ihm bereits klar, daf3 seine



Mutter ganz anders war als andere Miitter.

Danny schien in der Schule keine Freundschaften zu
schlieBen. Die anderen Mutter waren nicht versessen dar-
auf, dal} ihre Kinder mit ihm spielten. Sie sahen besonders
ungern, daR sie Danny zu Hause besuchten, und Danny
verstand das einfach nicht. Ihr Haus war doch ganz nett.
Vielleicht nicht so gro3 wie einige andere Hauser in der
Gegend, aber es war warm und freundlich, und er besaf
jede Menge Spielzeug. Und seine Mom war immer da. Sie
arbeitete viel des Nachts, manchmal in Bars und Restau-
rants, aber tagsuber war sie zu Hause. Und eine Menge
Freunde besuchten sie. Mannerfreunde. Manchmal sagte
seine Mom ihm, das waren seine Onkel, aber die meisten
von ihnen sah er nur ein paar Mal. Keiner von ihnen blieb
lange genug, um mit ihm zu spielen oder angeln zu gehen.
Die Freunde seiner Mom kamen immer nur flr eine oder
zwei Stunden vorbei. Sie tranken etwas, lachten viel und
gingen dann ins Schlafzimmer, um sich zu unterhalten und
noch etwas zu lachen. Fast immer kamen sie zufrieden
wieder heraus. Dann und wann kam seine Mom weinend
aus dem Schlafzimmer gelaufen, und dann regte Danny
sich immer gewaltig auf. Aber Rayette umarmte ihn dann
und kufRte ihn auf den Nacken und kitzelte ihn am Bauch,
und meistens hatte er sich schon bald wieder beruhigt.

Als Danny flinfeinhalb war, heiratete Rayette wieder.
Danny hatte seinen neuen Daddy vorher nur ein paar Mal
gesehen und mochte ihn nicht besonders. Er hield Marcus
und lachelte so gut wie nie, meistens nur, wenn er aus dem
Schlafzimmer kam, nachdem ersieh dort mit Rayette un-
terhalten hatte. Mit Danny sprach er nur selten; norma-
lerweise nickte er ihm nur nervds zu. Sein neuer Dad war
Uberhaupt sehr nervés, dachte Danny. Er tippte eine Mil-
lion Mal in der Minute mit dem Ful auf. Rayette erklarte
ihm, das lage daran, weil sein neuer Dad standig darauf



wartete, dall etwas Wichtiges passierte. Rayette sagte,
etwas Grolles warte direkt um die Ecke. Etwas, das sie
alle sehr glicklich machen wirde. Daher hatte Danny
nichts dagegen, als Rayette und Marcus heirateten und
nach Huntington, Mississippi, zogen. Er freute sich dar-
auf, dal3 etwas GroRes geschah, damit sie dann alle sehr
glucklich sein konnten.

Nachdem Marcus Rayette geheiratet hatte, war er sehr
nett zu Danny. Wenn Rayette arbeiten war — sie hatte ei-
nen Job als Kellnerin in einer Bar auBRerhalb von Hunting-
ton bekommen —, sagte Marcus seinem neuen Stiefsohn
immer, er solle sich auf seinen Schol? setzen. Dann erzahl-
te Marcus ihm Geschichten, kitzelte und kuBte ihn.
Manchmal kiRte er Danny sogar auf den Mund. Dann
drehte Danny immer den Kopf weg, aber Marcus redete
immer ganz leise und ernst auf ihn ein und sagte ihm, dal
Daddys so etwas taten, wenn sie ihre kleinen Jungs lieb-
ten. Marcus roch gut, trotzdem mochte Danny ihn nicht
besonders gut leiden.

Eines Tages, etwa ein halbes Jahr, nachdem Rayette
Marcus geheiratet hatte, kam sie friih von der Arbeit nach
Hause. Sie habe Kopfschmerzen, sagte sie. Aber Marcus
schrie sie an, sie sei gar nicht krank, sie wirde hinter ihm
her schniffeln. Danny horte, wie Rayette schrie: »Gott-
verdammt, da hast du recht, ich schniffel hinter dir her.
Du sitzt hier nackt herum, mit meinem Jungen auf dem
Schof3. Verdammt, was hast du mit ihm gemacht?« Marcus
sagte, er habe nichts mit Danny gemacht. Er kam raus und
sagte Danny, er solle seiner Mutter sagen, dafl er ihm nie
was getan habe. Aber Danny lief nur in die Arme seiner
Mutter. Kurz darauf wohnte Marcus nicht mehr bei ihnen.
Sie kehrten nach Alabama zuriick. Nicht nach Julienne,
sondern in eine andere Stadt, einen anderen Bezirk. Und
wenn man Rayette in dieser Stadt nach ihrem Namen frag-



te, sagte sie, sie hieRe Louisa. Danny fragte seine Mutter,
warum sie sich jetzt anders nenne, und sie antwortete:
»Weil ich hier ein anderer Mensch bin. Ich bin keine Hure
mehr, und ich bin nicht mehr mit diesem perversen Arsch-
loch verheiratet.«

Sie blieben neun Monate in dieser Stadt, dann zogen sie
wieder um, Rayette war ganz aufgeregt, weil sie dachte,
sie wirde wieder heiraten, diesmal einen wirklich netten
Mann, sagte sie Danny. Aber wie sich herausstellte, war
der wirklich nette Mann bereits verheiratet. Also zogen sie
in eine andere Stadt. Und kurz darauf wieder in eine an-
dere und dann in die nachste.

Eine dieser Stadte war Simms, Mississippi. Es war eine
kleine Stadt, nicht reich, aber sie tberlebte in einem sich
verandernden Siiden. Die Leute, die nicht in den Laden an
der Main Street arbeiteten, schufteten meist im Schicht-
dienst in der Batteriefabrik am FluB. Hier in Simms wurde
Rayette — die sich nun Leslie Marie nannte — wieder
schwanger.

Sie war sich nicht ganz sicher, wer der Vater war, sagte
sie Danny, aber er war bestimmt ein netter Kerl gewesen.
Sie ginge nur mit netten Kerlen aus.

In dieser neuen Stadt war Danny ziemlich einsam. Er
hatte es schon langst aufgegeben, sich Freunde machen zu
wollen. Also verschwand er in einer Welt, in der er keine
brauchte. Er las den ganzen Tag lang, Zeitschriften Gber
Filmstars, Autos und schwarze Frauen in Stidamerika, die
lebendes Geflugel in Kérben auf den Képfen herumtrugen.
Er las jedes Buch, das er finden konnte. Selbst die, die er
nicht ganz verstand. Vom Winde verweht las er. Und In
80 Tagen um die Welt. Vielleicht acht, neun Kilometer
von ihrem Haus entfernt, gab es ein Motel, und manchmal
ging er dorthin und stéberte auf der Suche nach Buchern,
die die Gaste weggeworfen hatten, in den Milltonnen her-



um. Dort fand er Die Zeitmaschine im Abfall. Und eine
Biographie von Robert E. Lee. Er ging allein spazieren
und lernte, die Unterschiede zwischen verschiedenen Blu-
men- und Pflanzenarten zu erkennen. Und er schnitzte.
Einmal machte er einen wunderschénen Spazierstock fur
Rayette und schnitzte als Griff einen Hahnenkopf. Rayette
war begeistert, Uberschuttete ihn mit Kissen und sagte
ihm, wie klug und begabt er sei. Sie nahm ihn auf Schritt
und Tritt mit. Aber zwei Wochen, nachdem er ihr den
Stock geschenkt hatte, kam sie eines spaten Abends ohne
ihn zurick. Er sah den Stock nie wieder.

Er hatte zwei bevorzugte Zufluchtsorte. Der eine war
der kleine Platz in der Stadtmitte, eigentlich nur ein
Fleckchen Kopfsteinpflaster. Aber inmitten dieser Steine
wuchs eine magische Eiche. Magisch deshalb, weil sie so
groR war und ihre Aste so kraftig und voller Blatter wa-
ren. Irgend jemand hatte lange, bevor Danny geboren
worden war, eine Schaukel an ihm angebracht, sie an zwei
der starksten Aste befestigt. Sie hatte genau die richtige
Hohe fir Danny, und er sal? gern auf dem kleinen Holz-
brett, das von dem dicken Tau gehalten wurde, und stie
sich mit den Fifen vom Boden ab. Er schwang immer
hoher und dachte dann an alles mogliche, nur nicht daran,
wo er war und was aus seinem Leben werden wirde.

Der andere Ort, an dem er sich besonders gern aufhielt,
war der Football-Platz. Er lag gut einen Kilometer von
ihrem Haus entfernt, in der Nahe der High School. An
beiden Seiten des Spielfelds befanden sich wackelige, nicht
uberdachte Tribunen, und die Yard-Markierungen waren
mit Kreide gezogen, weille, saubere Linien, die nie zu
verbleichen schienen und stets scharf von der Erde und
dem Gras abgegrenzt waren. Fast an jedem Nachmittag
legte er nach Schulschlul? den weiten Weg zu diesem Platz
zurick, stellte sich in eine Endzone, atmete tief ein und



rannte dann los. Er lief etwa hundert Meter bis zur ande-
ren Endzone, wartete, bis er wieder zu Atem gekommen
war, und lief dann zurlck, weitere hundert Meter.
Manchmal machte er damit weiter, bis es dunkel wurde.
Er lief hin und her, bis er vollig verschwitzt und erschopft
war, und manchmal ging er nur noch, weil er einfach kei-
nen Schritt mehr laufen konnte. Wenn er fertig war, klam-
merte er sich an einen Torpfosten, hielt sich daran fest,
sog die Luft ein, bis er wieder die Kraft hatte, sich auf den
Nachhauseweg zu machen. In den Torpfosten auf der
rechten Seite des Spielfelds hatte jemand ein kleines Herz
geschnitzt. In dem Herz stand JD & SE. Wenn Danny im-
mer schneller hin und her lief, dachte er tber die Schnit-
zerei auf dem Pfosten nach und fragte sich, ob er JD oder
SE vielleicht kannte. Und er fragte sich, ob sie sich noch
immer liebten.

Je dicker Rayettes Bauch wurde, desto verdrossener
wurde sie. Es war eine schwere Schwangerschatft. Ihr war
fast jeden Morgen und oftmals auch des Nachts schlecht.
Die Fabrik war ganz in der Nahe, unten am Fluf3, und der
Geruch, der in die Luft wehte und in den Boden unter ih-
ren Fullen sickerte, trieb sie zum Wahnsinn. Sie beklagte
sich, er wirde an ihrem Korper haften und aus ihren Po-
ren sickern, und manchmal war der Schmerz in ihrem
Bauch so stark, daf} sie nicht einmal aufstehen konnte.
Einmal aR Danny nicht den Teller leer, obwohl sie es ihm
befohlen hatte, und sie schrie ihn an, und dann hob sie die
Hand, um ihm eine Ohrfeige zu geben. Er zuckte nicht
zusammen, blieb einfach stehen und wartete den Schlag
ab, doch es kam nicht dazu. Rayette senkte langsam die
Hand und begann zu weinen. Dann nahm sie ihn in die
Arme, nannte ihn Baby und Kleiner und sagte ihm, wie
leid ihr das alles tue. Er erwiderte, es musse Ihr nicht leid
tun. Sie sei seine Mutter und konne alles tun, was sie wol-



le. Sie umarmte ihn noch fester und sagte, das gelte auch
fir ihn. »Was auch immer ich tue, ich werde dich immer
lieben. Was auch geschieht, das darfst du nie vergessen.«

Als Danny neun Jahre alt war, wurde sein kleiner Bru-
der geboren.

Rayette hatte eine Liste moglicher Namen erstellt, Uber
die sie und Danny oft bis tief in die Nacht gesprochen hat-
ten. Aber sie dirften sich erst fur einen der Namen ent-
scheiden, wenn sie das Baby gesehen hatten, sagte sie. Ein
Name muf3te hundertprozentig stimmen, und das war nur
moglich, wenn man das Kind in den Armen gehalten hatte
und genau verstand, was flr ein menschliches Wesen da
auf die Welt gekommen war.

Sie waren zu arm, um in ein Krankenhaus zu gehen, also
bekam Rayette das Baby zu Hause. Es waren lange und
schmerzhafte Wehen, aber Danny blieb die ganze Zeit
uber an ihrer Seite. Er wartete neben der schwarzen He-
bamme, die zur Unterstutzung herbeigeeilt war, und tat,
was auch immer sie ihm auftrug. Wenn Rayettes Stirn ab-
gewischt werden muldte, holte er einen kalten Lappen, und
wenn etwas sterilisiert werden mufite, setzte er Wasser
zum Kochen auf. Die Hebamme war wunderbar — ihre
Hande wirkten Zauber, beruhigten Rayette, wenn sie vor
Schmerzen schrie, drehten Danny sanft zur Seite, wenn sie
der Ansicht war, er solle etwas nicht sehen. Danny mochte
die Hebamme sehr. Er mochte ihre Stimme, die leise und
heiser war, und er mochte, daR sie so knochig war, so
dunn, dal sie jeden Augenblick in der Mitte durchzubre-
chen drohte. Er mochte alles an ihr — besonders das selt-
same Ding auf ihrem Gesicht.

Er konnte einfach nicht damit aufhdren, ihr Gesicht an-
zustarren.

Sie hatte einen grof3en Kreis um das linke Auge, der fast
aussah, als ware er aufgemalt worden. Er war vollig rund



und sehr schwarz, viel dunkler als ihre dunkelbraune
Haut. Er setzte an der Nasenwurzel ein, verlief um das
Auge, auf ihre Wange und dann wieder hinauf und zurtick
zur Nase. Der Kreis leuchtete so kraftig, dal} er fast zu
gluhen schien. Und er berihrte nicht die rechte Seite ihres
Gesichts. Diese Seite war glatt und makellos. So etwas
Erstaunliches wie dieses Mal hatte er noch nie gesehen.
Als er zu ihr gelaufen war, um sie zu holen, ihr zu sagen,
es sei soweit, bemerkte sie seinen Blick und lachelte.
»Schon in Ordnung, sagte sie, »das stort mich nicht. Das
ist nur ein Muttermal. So sagt der Herr mir, dal3 er mich
flr etwas ganz Besonderes ausgewahlt hat.« Aber Danny
muBte sie trotzdem weiterhin anstarren. Selbst als seine
Mutter vor Schmerzen schrie und stohnte, betrachtete er
das Gesicht der Schwarzen, das Auge, das ihr zufolge ein
Gottesgeschenk war.

Das Baby wurde zehn Minuten nach Mitternacht gebo-
ren.

Schon nach ein paar Sekunden wufiten sie, dall mit ihm
etwas nicht in Ordnung war.

Als die Hebamme das Kind zwischen Rayettes Beinen
herauszog, sagte sie nichts, doch Danny sah, dal sie zit-
terte. Das Baby weinte, schrie sich die Seele aus dem
Leib; es war ganz rot und runzlig. Eigentlich sah es aus,
wie ein Baby aussehen sollte, dachte Danny, aber selbst er
wufdte, dal} etwas nicht in Ordnung war. Es war der Blick
in den Augen des Babys. Und die Art, wie das Baby schrie.
Danny dachte, daB es sich wie ein Hilfeschrei anhdrte.

Schon nach ein paar Tagen war klar, daB es sich nicht
um ein normales Kind handelte. Der kleine Junge horte
einfach nicht zu weinen auf. Und er schien auf keinen von
ihnen zu reagieren, nicht auf Danny, der versuchte, ihn
aufzunehmen und mit ihm zu sprechen, nicht auf die
schwarze Hebamme, die jeden Tag vorbeikam, um ihn zu



flttern, und ganz bestimmt nicht auf Rayette, die das Baby
unmittelbar nach der Geburt in den Arm nahm, wieder
absetzte und sich dann weigerte, es auch nur anzusehen.
Als Danny sie fragte, was flr einen Namen sie ihm geben
wollte, erwiderte Rayette, das Baby habe keinen Namen
verdient. Es sei nicht normal. Es mache ihr angst und
konne keinen Namen haben.

Es war der Teufel, sagte die Hebamme. Der Teufel hatte
das dem Kind angetan. Nein, widersprach Rayette. Es war
der Geruch aus der Fabrik. Der Geruch war vom Schorn-
stein in die Luft gezogen und dann in ihre Knochen. Und
dann in das Blut des Babys.

Aus welchem Grund auch immer, ob nun Teufel oder
Mensch, das Baby hatte ihr grolRen Schmerz verursacht.
Und Rayette wulite, dall der Schmerz noch nicht vorbei
war.

Als der kleine Junge ein halbes Jahr alt war, haflte
Danny ihn.

Sobald Rayette nach der Geburt aufstehen und laufen
konnte, sing sie wieder zur Arbeit in eine Bar im Ort. Sie
hielt sich so lange wie mdglich vom Haus fern, damit sie
nicht in der Nahe ihres zweiten Sohnes sein mufite. Es
oblag Danny, auf ihn aufzupassen, ihn zu flttern, zu wik-
keln. Und zu horen, wie er schrie.

Als das Kind ein Jahr alt war, hatte Rayette ihm noch
immer keinen Namen gegeben. Der Junge schien nicht zu
hdren, wenn jemand mit ihm sprach. Er zeigte auch keine
Spur von Intelligenz. Er all und weinte nur.

Fir die AulRenwelt schien das Kind gar nicht zu existie-
ren. Man schrieb das Jahr 1955, und im tiefsten Stden
war ein zuruckgebliebener Junge etwas, das man furchtete
und mied. Rayette war zutiefst beschamt und gedemditigt,
daR sie solch ein Geschopf auf die Welt gebracht hatte. Sie
konnte es sich nicht leisten, den Jungen in angemessene



Pflege zu geben, aber sie konnte sich auch keine weitere
soziale Achtung leisten. Also blieb das Baby zu Hause.
Tagsuber kam die schwarze Hebamme und sah nach ihm.
Nach SchulschluB ging Danny sofort nach Hause und hor-
te sich — allein — das Geschrei an.

Als das Baby anderthalb Jahre alt war, machte Danny
es flir den Verlust seiner Mutter verantwortlich. Sicher, sie
war noch da, sie wohnte noch in dem Haus. Aber sie kam
nur noch selten nach Hause. Sie nahm Danny nicht mehr
in den Arm, kifte ihn nicht mehr und sagte ihm nicht
mehr, wie sehr sie ihn liebte. Sie trank mehr als je zuvor.
Und sie hatte mehr Mannerbekanntschaften als je zuvor,
obwobhl sie nie einen Mann mit nach Hause brachte.

Drei Tage vor Dannys elftem Geburtstag hatte ein Mad-
chen in seiner Klasse ebenfalls Geburtstag. Zum Geschenk
bekam es von ihren Eltern Eintrittskarten flr die Vorstel-
lung eines Sangers, der in einer Stadt dreillig Kilometer
entfernt auftreten sollte. Der Sanger hieR Elvis Presley,
und die Kinder in Dannys Klasse sprachen nur noch tber
ihn. Sie imitierten ihn, zogen sich an wie er, kdmmten ihr
Haar wie er. Als das Madchen verkiindete, es hatte zehn
Karten fur das Konzert, machten sich alle in Dannys Klas-
se Hoffnungen, eingeladen zu werden. Im Lauf der Woche
wabhlte sie vier Jungs und vier Madchen aus. Ein Platz war
noch frei. Niemand war Uberraschter als Danny, als sie
ihm nach Schulschlul? auf die Schulter klopfte und fragte,
ob er gern Elvis Presley sehen wirde. »J-J-Ja, k-k-klar,
antwortete er stotternd.

Voller Freude rannte Danny den ganzen Weg nach Hau-
se zuruck, stirmte durch die Tur und fand Rayette im
Wohnzimmer. Sie sal} auf der Couch, eine halb leere Fla-
sche Bourbon auf dem Tisch neben ihr. Er war noch nie so
gliicklich gewesen, und er schrie so laut, dal? sie ihm sa-
gen mufite, er solle sich beruhigen und langsam sprechen.



Er erzéhlte ihr aufgeregt, daR er an diesem Abend Elvis
Presley sehen wirde. Seine Mutter reagierte jedoch gar
nicht so freudig, wie er erwartet hatte; sie sah ihn nur
traurig an und sagte, er wiirde gar nichts sehen. Sie hatte
an diesem Abend eine Verabredung mit einem sehr netten
Mann. Danny mufite zu Hause bleiben und auf das Baby
aufpassen.

Rayette ging um flnf zu ihrer Verabredung. Die Kinder,
die zu dem Konzert fuhren, sollten sich um sechs vor der
Schule treffen. Um halb sechs weinte das Baby und brillte
sich die Seele aus dem Leib. Danny wuRte, dal es Hunger
hatte, dal? Rayette sich nicht die Miihe gemacht hatte, es
vorher zu flttern, aber das war ihm plétzlich vollkommen
gleichgiiltig. Er wollte nicht, dall das Baby aR. Er wollte
nicht, dal’ das Baby lebte.

Um Viertel vor sechs schrie das Baby lauter, als Danny
es je gehort hatte. Er ging in den Abstellraum, in den Ray-
ette die Wiege gestellt hatte. Das Baby war ganz rot ange-
laufen, zuckte mit den Handen und Fif3en, weinte und gab
haRliche schnarrende Gerausche von sich. Danny schaute
zu seinem Bruder hinab, der noch keine zwei Jahre alt
war, und wullte, dal} er das Geschrei nicht mehr ertragen
konnte.

Er ging ins Wohnzimmer zurtick und nahm ein Kissen
von der Couch. Nachdem er in die Abstellkammer zuriick-
gekehrt war, blieb er einige Sekunden lang reglos stehen.
Dann biickte er sich. Er legte das Kissen auf das Gesicht
des Babys, eigentlich auf seinen ganzen Korper, und
drickte zu. Das Geschrei wurde gedampft, blieb aber so
witend wie zuvor. Dann wurde es allmahlich schwécher.
Danny druckte fester zu. Ein paar Augenblicke spater war
das Geschrei verstummt. Es wurde ganz still im Haus.

Danny blieb nicht lange im Kinderzimmer. Er lief ins
Wohnzimmer und legte das Kissen wieder auf die Couch.



Dann rannte er zur Haustlr und rif3 sie so heftig auf, dal
das Fliegengitter gegen den Rahmen schlug.

Er lief den ganzen Weg zur Schule und kam dort an, als
die anderen Kinder gerade losfahren wollten. Wéahrend
ihn die anderen Madchen und Jungen spéttisch anfeuer-
ten, sprang Danny in den Kombi, der sie in die Nachbar-
stadt bringen sollte.

Spéater an diesem Abend lachte Danny, er tanzte und ap-
plaudierte und gehorte zu den funfzehnhundert Kindern,
die das Gluck hatten, eins der grofiten Konzerte des King
besuchen zu durfen.

Endlich war Danny glicklich.

Und er wulte, auch seine Mutter wirde glicklich sein.
Sie wirde ihn fiir immer und ewig lieben.

Es war drei Uhr morgens. Vor einer Stunde hatte Carl sei-
nen Computer ausgeschaltet und beobachtet, wie das glii-
hende Licht auf dem Bildschirm erlosch.

Er nickte zufrieden, wihrend er den Sandsack bearbeite-
te und kurze linke Haken schlug. Mit dem Haken hétte er
Holyfield vielleicht nicht ausgeschaltet, sagte er sich, aber
zuriickgeworfen. Na ja, zumindest hétte er ihm das Li-
cheln aus dem Gesicht gewischt.

Er arbeitete an dem Sandsack, seit er zu schreiben auf-
gehort hatte. Er trug keine Handschuhe. Er wollte die Be-
riihrung von Haut und Leder unmittelbar spiiren, den selt-
sam angenchmen Schmerz, der bald seine Arme hinauf-
flieBen wiirde, bis in seine Schultern. Ein rechter Haken,
gefolgt von einem linken Jab, zwei schnelle Haken und
eine donnernde Rechte. Die Luft brannte allmdhlich in
seinen Lungen, und sein Mund war ganz trocken. Er war
erschopft. Das Buch, das er schrieb, entzog ihm allmihlich
jede Kraft. Aber er wollte das Training nicht beenden.

Schweil} tropfte aus jeder Pore seines Korpers, doch er



mulfite einfach noch eine Weile zuschlagen, auf etwas ein-
hammern. Also lie3 er einen Haken folgen, einen kréftigen
Korperschlag. Eine scharfe Rechte gegen den Kopf. Und
noch eine. Und noch eine. Der letzte Schlag jagte einen
glithenden Schmerz durch seinen rechten Arm. Er ldchelte
und stohnte auf. Und schlug auf den Sandsack ein, als sei
er von Ddmonen besessen, als konne er jedes Unrecht in
der Welt wiedergutmachen, wenn er nur hart und oft ge-
nug zuschlug.

Carl wollte nicht mehr {iber diesen Anonymus nachden-
ken. Doch das konnte ihm nur gelingen, wenn er sich be-
wegte und auf den Sandsack einschlug, bis jeder Muskel
in seinem Kdorper weh tat.

Es war nicht nur das Vergniigen oder die Anstrengung,
so schnell zu schreiben. Klar, das machte einen fertig.
Aber irgend etwas stimmte an dieser ganzen Sache nicht.
Etwas, das ihm allmdhlich Kopfschmerzen bereitete. War-
um gestand er es sich nicht ein? Es fral ihn allmé&hlich
innerlich auf.

Die Geschichte, die er schrieb, hatte ziemlich unschuldig
angefangen, war aber schnell ziemlich finster geworden.
Den Tagebiichern, Aufzeichnungen und Dokumenten zu-
folge, die man ihm zugespielt hatte, hatte jemand als klei-
ner Junge ein Baby getdtet und war ungeschoren davonge-
kommen. Die naheliegende Frage lautete: Wer war der
Junge, der die Tat begangen hatte, und was war aus ithm
geworden?

Und wer, zum Teufel, war dieser Anonymus, den Mag-
gie Gideon genannt hatte?

Carl zuckte zusammen, als die Wucht seines nédchsten
Schlags den Schmerz bis in den Ellbogen hinauf jagte. Er
bewegte die Fiile, schnellte auf und nieder und sprang hin
und her. Bleib einfach in Bewegung, sagte er sich, und
niemand bekommt dich zu fassen.



Maggie hatte gesagt, die Quelle sidle in Washington.
Bedeutete das, dafl der wirkliche Danny als Erwachsener
Politiker geworden war? Bis in welche Etagen der Macht
reichte diese Sache?

Vielleicht war es auch irgend jemand an einer Schaltstel-
le der Macht. Ein Medienmogul. Oder jemand von der
religiosen Rechten, der eine einflulreiche Gefolgschaft
aufgebaut hatte.

Das Material, das Carl bislang bekommen hatte, liell
darauf keine Schliisse zu. Aber er konnte sagen, daf3 dieses
Buch nicht nur ein Enthiillungsroman war, der von
Klatsch und Tratsch leben sollte. Gideon war nicht nur ein
potentieller Bestseller; man wiirde das Buch benutzen, um
die Karriere eines Menschen zu zerstoren, vielleicht sogar
sein Leben.

Fiir das Buch hatte Carl die Namen der Beteiligten frei
erfunden. Die richtigen Namen waren in jedem Dokument,
das er zu Gesicht bekommen hatte, sorgfiltig verdeckt
worden, und Harry Wagner hatte ihm nie genug Zeit ge-
lassen, um auch nur zu versuchen, an die Wahrheit heran-
zukommen. Solange er die Wahrheit nicht kannte, behielt
er die Namen bei, die er den Personen gegeben hatte,
wenn er iiber sie nachdachte. Und wéhrend er diesen Na-
men Personlichkeiten und Gefiihle gab, erwachten sie fiir
ihn langsam zum Leben. Wurden zu Fleisch und Blut.
Gott im Himmel, es waren Menschen aus Fleisch und
Blut. Und je mehr er schrieb, desto groBer wurde der
Drang, auf irgendeine Weise herauszufinden, was wirklich
mit ihnen passiert war.

Carl wuBlte, daB3 ihn eine Art Besessenheit ergriffen hat-
te. Wie hitte es auch anders sein kdnnen? Besonders nach
allem, was er am gestrigen Tag gelesen und erfahren hatte.
Er hatte um zwei Uhr morgens zwar mit dem Schreiben,
aber nicht mit dem Denken aufgehort. Er hatte noch mehr



Material von Harry Wagner bekommen. Und er hatte alles
genau gelesen.

Die Frau, die er Rayette genannt hatte, war in der Mord-
nacht spit nach Hause gekommen. Wenn Carl iiber sie
nachdachte, konnte er sich ihre Handschrift genau vorstel-
len. Ein schludriges, diinnes Gekritzel, irgendwie unbehol-
fen, aber trotzdem seltsam elegant und traurig. Wie die
Frau selbst, dachte er. Er konnte sie sehen, sich vorstellen,
wie sie durch die Haustiir trat. Danny war schon vom
Konzert zuriickgekehrt. Als sie hereinkam, sal er im
Wohnzimmer, und die Stille im Haus verriet ihr sofort,
daB etwas nicht stimmte. Mutter und Sohn hatten einander
stumm angesehen. Dann ging sie in den Abstellraum, um
nach dem Baby zu schauen, Rayette bedachte das Kind
normalerweise immer nur mit raschen Blicken. Aber nun
starrte sie es lange Minuten an. Und als sie damit fertig
war, ging sie ins Wohnzimmer, zurilick zu ihrem lebenden
Sohn.

Und sie lachelte.

Sie begruben das Baby in dieser Nacht im Schutz der
Dunkelheit. Danny hob ein Grab rechts neben der baufil-
ligen Scheune aus, die hinter ihrem Haus stand. Rayette
trug das Baby, das sie in eine Decke eingewickelt hatte,
hinaus, legte es in einen kleinen Holzkasten, eine Gemii-
sekiste, und senkte sie in das Loch. Danny schaufelte dann
das Loch wieder zu und trat die Erde fest, so gut er konnte.
Sie verabschiedeten sich nicht, sprachen kein Gebet, hiel-
ten keine Feier ab. Die ganze Sache dauerte keine Viertel-
stunde. Mehr Zeit brauchten sie nicht, um alle Spuren zu
verwischen, dal3 Rayette einmal einen zweiten Sohn und
Danny einen Bruder gehabt hatte.

Am néachsten Tag zogen sie in eine andere Stadt.

In den nichsten Jahren blieben Mutter und Sohn niemals
lange an einem Ort. Sie zogen durch den ganzen Siiden;



Rayette arbeitete als Kellnerin und gelegentlich als Hure.
Danny wurde ein ausgezeichneter Schiiler; Carl hatte die
Zeugnisse und die begeisterten Beurteilungen seiner Leh-
rer gelesen.

Rayette heiratete noch drei Mal und stiel beim letzten
Mal auf eine Goldader. Ihr letzter Gatte war ein anstindi-
ger Mann. Er behandelte nicht nur seine neue Familie gut,
sondern hinterlief ihr auch etwas Geld, als er starb. Kein
Vermogen, aber so viel, da3 Rayette eine bessere Sorte
Bourbon kaufen und ihre Tage auf der Rennbahn verbrin-
gen konnte. So viel, da3 Danny ein gutes College im Nor-
den besuchen konnte und endlich aus dem Siiden heraus-
kam und ...

Und was?

Das war die Frage, die Carl Granville beschéftigte, als er
zum letzten Mal gegen den Sandsack schlug. Es steckte
nicht mehr die geringste Kraft hinter dem Schlag. Ohne
auch nur das schwei3durchtriankte T-Shirt oder die Shorts
auszuziehen, liel er sich aufs Bett fallen und schlief ein,
kaum daf} sein Kopf das Kissen beriihrt hatte. Sein Schlaf
war tief und fest, wurde jedoch von Traumen und beunru-
higenden Bildern gestort. Von Bildern von einem toten
Baby.

8. Kapitel

Der Korrektor wartete geduldig darauf, daB sein Zielobjekt
kam.

Das Objekt hatte sich verspétet, und das war nicht gut.
Der Zeitplan war sehr eng gefafit. Es gab keinen Spiel-
raum fiir mogliche Fehler. Nicht den geringsten. Aber der
Korrektor blieb wie immer konzentriert, ruhig und gedul-
dig.



Das Gehen half. Ein gleichmifBiges, wohlerwogenes
Tempo, den Block auf und ab, wobei er das Haus immer
im Blick hielt. Der Abend war warm. Die Luft war schwer
und ruhig. Es war einer jener Abende, an denen die Stadt
die Hitze festhielt und einfach nicht loslassen wollte. Der
Korrektor mochte die Warme, das Gefiihl, das sie mit sich
brachte: als konne sie irgendwann alles ersticken, was mit
ihr in Berithrung kam. Und dem Korrektor gefiel es be-
sonders, dal3 er sich verkleidet hatte.

Es war kaum jemand auf der Strafle. In dieser Gegend
gingen die Leute friih zu Bett, entweder weil sie schwer
arbeiteten oder weil sie alt waren. Der Korrektor horte das
Summen der Klimaanlagen an den Schlafzimmerfenstern.
In einem Gebdude am Ende des Blocks sallen Portiers. Sie
nickten ihm zu, und er erwiderte die Geste. Der Korrektor
lachelte, obwohl es spit war und der Zeitplan ihm keinen
Spielraum lie, wahrend er den Block auf und ab schlen-
derte. Er fiihlte sich wohl in seiner Sommeruniform und
den schwarzen Schuhen mit Gummisohlen, in denen er
sich gerduschlos bewegen konnte. Er ldchelte, lachte
manchmal sogar still in sich hinein. Niemand achtete dar-
auf.

Abgesehen von einem Ehepaar mittleren Alters in einem
Range Rover. Der Mann hielt an, drehte die Fensterschei-
be herunter und fragte den Korrektor, ob er zufillig wisse,
wo das nichste Parkhaus sei, das rund um die Uhr geoff-
net habe. Der Korrektor empfahl ihnen, an der néchsten
Kreuzung nach rechts abzubiegen, drei Blocks weiter zu
fahren und es dann mit dem Hochhaus an der Ecke auf der
rechten StraBBenseite zu versuchen.

Der Korrektor war stets sehr hoflich und hilfsbereit.

SchlieBlich fuhr die schwarze Limousine schnell heran.
Sie hielt vor dem Haus des Objekts an; der Motor lief im
Leerlauf weiter. Der Korrektor wartete in den Schatten auf



der anderen Straflenseite, drei Gebidude entfernt, und beo-
bachtete. Auf dem Riicksitz salen zwei Personen. Die eine
war der Klient. Die andere war das Zielobjekt. Die beiden
unterhielten sich noch einen Augenblick lang, der Motor
lief noch immer im Leerlauf. Dann stieg der Fahrer aus,
eilte auf die Beifahrerseite und 6ffnete die hintere Tiir.
Das Objekt stieg aus, zogerte aber noch. Der Korrektor
horte wieherndes Gelédchter, Geldchter jener Art, das man
vernimmt, wenn jemand héBliche Dinge {iber einen ande-
ren Menschen sagt, zu dem er eigentlich nett sein sollte.
Dann trat das Objekt zuriick, und der Fahrer schlof} die
Tiir. Er stieg wieder in den langen, schwarzen Wagen, und
der Korrektor beobachtete, wie er davonfuhr.

Das Zielobjekt eilte zu seinem Haus.

Der Zeitplan war noch einzuhalten.

Der Korrektor ging iiber die Stral3e.

»Entschuldigung, Ma’am. Tut mir leid, Sie zu dieser
spédten Stunde noch stéren zu miissen, aber ich habe schon
mal bei Thnen geklingelt, und Sie waren nicht zu Hause.«

Das Objekt musterte den Korrektor argwohnisch. »Was
fiir ein Problem haben wir denn, Officer?«

»Hier hat heute abend jemand eingebrochen, Ma’am. In
der Wohnung ganz oben.«

»Schon wieder?« Die Frau fluchte leise. »Ich hasse diese
Stadt.«

»Ja, Ma’am. Das kann ich Thnen nicht verdenken.«

»Was haben die Arschlocher gestohlen?«

»Nur Kleinigkeiten. Schmuck. Silber. Einen Laptop. Sie
gingen sehr professionell vor — rein, raus, kein Theater,
kein Chaos. Sie haben sogar hinter sich abgeschlossen.«

»Und was wollen Sie dann von mir?«

»Wir wollen uns nur vergewissern, daf} sie nicht auch in
Ihrer Wohnung waren. Sie bewohnen das Apartment im
Erdgeschof3?«



Das Objekt nickte und fluchte erneut. »Kommen Sie
reing, sagte es dann. »Sehen wir nach.«

Die Frau zog einen Schliissel hervor und ging zu ihrem
Eingang, einem eisernen Tor, das sich auf Straenhéhe
direkt neben der nicht {iberdachten, iiber eine Treppe er-
reichbaren Terrasse vor dem Haus befand. Das war zu der
Zeit, als das Stadthaus noch einer einzigen Familie gehort
hatte, der Dienstboteneingang gewesen. Mit einem ande-
ren Schliissel offnete sie die Wohnungstiir. Sie blieb auf
der Schwelle stehen und lichelte verkniffen. »Ubrigens ...
ich bin beeindruckt. Sie gehen sehr griindlich vor.«

»Wir tun, was wir konnen, Ma’am.«

Das Zielobjekt betrat die Wohnung und schaltete das
Licht ein.

Der Korrektor folgte ihr, zog die Tiir hinter sich zu und
griff gleichzeitig nach dem Schlagstock, der an seinem
Dienstgiirtel hing.

»Scheint niemand hier gewesen zu sein«, sagte das Ziel-
objekt. »Da habe ich wohl noch mal Gliick gehabt.«

Das Objekt irrte sich. Es hatte alles andere als Gliick.
Denn der Korrektor bewegte sich nun sehr schnell und
sicher. Er holte zu einem Schlag von gewaltiger Wucht
aus und traf das Zielobjekt mit dem Stock direkt hinter
dem rechten Ohr. Das Gerdusch, mit dem das polierte
Hickoryholz ihren Schédel zertrimmerte, war einzigartig
auf der Welt. Fiir den Korrektor war es ein {iberaus befrie-
digendes Gerdusch. Wéhrend das Zielobjekt in der Diele
auf dem Boden lag, ein Schuh halb ausgezogen, und Blut
aus seinem Hinterkopf quoll, hob und senkte er den
Schlagstock noch weitere drei Mal. Jedesmal war das Ge-
rausch von Holz, das Knochen zertriimmerte, so laut wie
der Knall, mit dem ein Baseballschldger gegen einen mit
einhundertdreifig ~ Stundenkilometern = heranrasenden
Baseball prallte.



Als der Korrektor seine Arbeit getan hatte, blieb er in
der Diele stehen und lauschte. Nicht das geringste Ge-
rdusch.

Es gab keine Zeugen.

Und er hatte keine Zeit mehr.

Der Korrektor lieB die Wohnungstiir einen Zentimeter
und aas Tor drauBBen sperrangelweit offenstehen. Der Biir-
gersteig war menschenleer.

Der Korrektor trat in die Nachtluft hinaus.

Es gab noch einiges zu tun.

9. Kapitel

Das Klingeln des Telefons schnitt sich tief in Carl Gran-
villes Gehirn; erschrocken fuhr er hoch. Einen Augenblick
lang wuBlte er nicht, wo er sich befand. Seine Trdume hat-
ten ihn wéhrend der Nacht in Rayettes und Dannys Welt
festgehalten, und als er sich zwang, die Augen zu 6ffnen,
stellte er verbliifft fest, dafl er in seinem eigenen Bett lag.
Als das Telefon zum ersten Mal geklingelt hatte, hatte er
getrdumt, man hétte ihn zusammen mit Rayettes Baby in
der Erde verscharrt.

Carl lie3 das Telefon noch einige Male klingen und ver-
suchte, sich zu konzentrieren. Er stohnte und betrachtete
mit zusammengekniffenen Augen den Wecker auf seinem
Nachttisch. Kurz vor zehn. Er sah sich in der Wohnung
um und stellte iiberrascht fest, dal Harry Wagner nicht da
war. Er hatte sich an ihren Tagesablauf gewohnt. Vor al-
lem an das Gourmet-Friihstiick.

Seltsam. Es sah Harry gar nicht &hnlich, sich zu verspa-
ten. Besonders, da der Abgabetermin immer néher riickte.

Nach dem fiinften Klingelzeichen hob Carl ab. Dann
rdusperte er sich und brachte immerhin einen heiseren



GruB3 tiber die Lippen.

»Hallo.«

Die zweite Uberraschung des Morgens.

»Amanda, sagte Carl ins Telefon.

»lch wollte mich nur vergewissern, dal mit dir alles in
Ordnung ist. Weil ihr beide ja ... Ich meine, es sah ja ganz
so aus, als wiirdet ihr beide ... na ja, ich weil} nicht, was.
Aber es muf} ziemlich schwer fiir dich sein.«

Carl rieb mit der Zunge um die Zdhne und gestand sich
ein, dall er Harrys Kaffee wirklich vermifite. »Wie schwer
mufl was sein?«

Amanda schwieg am anderen Ende der Leitung. »Du
hast es noch nicht gehort?« fragte sie dann.

»Was habe ich noch nicht gehort?«

»Maggie Peterson wurde gestern abend ermordet. Als
ich in die Redaktion kam, kam’s gerade von den Agentu-
ren. Es steht bestimmt in allen New Yorker Zeitungen.«

Sein erster Gedanke war: Nein, unmdglich, Maggie pas-
siert so was nicht. Aber er horte die Besorgnis in Amandas
Stimme. Seine nichsten Gedanken waren ein iiberstiirztes
Durcheinander. Warum? Und wer? Dann, kurz, selbst-
stichtig: Wie betrifft mich das? Doch er schiittelte den Ge-
danken sofort wieder ab. Es geht nicht um mich. Es geht
nicht um einen Job oder ein Buch. Es geht um den Tod
eines Menschen. Mein Gott, es geht um Mord.

Als er schlieBlich antwortete, schienen die Worte seine
Kehle zu zerreiflen: »Wo ... wie ... 7«

»In ihrer Wohnung. Jemand hat sie heute morgen gefun-
den. Man hat ihr den Schidel eingeschlagen.«

»O mein Gott.«

»Die Polizei benutzte den Begriff brutal«, sagte Aman-
da. »Es tut mir leid. Ich war mir sicher, dal} du es mittler-
weile erfahren hast.«

»War es ein Einbruch? Und der Einbrecher hat sie geto-



tet?«

»Es gab keine Anzeichen fiir einen Einbruch. Man geht
davon aus, daB3 der Téter sie gekannt hat. Vielleicht ein
Ex-Freund. Offensichtlich gab es von denen nicht weni-
ge.«

Die Worte schwebten in der Luft, und das Schweigen
war Amandas Art, Carl zu fragen, ob er einer dieser
Freunde war. Er sagte nichts.

»Wollte sie deinen Roman kaufen?« fragte Amanda
schlieBlich mit sanfter Stimme, als er noch immer nichts
erwiderte.

»Sie hat ihn gekauft«, sagte Carl. »Und sie hat mich an-
geheuert, fiir sie ...« Er hielt abrupt inne.

»Was, Carl?«

»Politische ... Memoiren zu ghosten.« Der Schock, den
Maggies Tod ihm versetzte, hatte kurzzeitig sein Schwei-
gegeliibde auBler Kraft gesetzt. Aber ihm war klar, da3 er
trotzdem nicht tiber Gideon sprechen durfte.

»Politische Memoiren? Sie wollte, dal du etwas Politi-
sches schreibst? Wessen Memoiren?«

»Vergil} es. Es tut mir leid. Ich hétte nichts sagen sollen.
Es soll ein Geheimnis bleiben, aber ich bin wohl etwas
durcheinander. Es ist unwichtig.«

»Bist du in Ordnung?«

»Mir geht’s gut.«

»lch ... ich mache mir noch immer Sorgen um dich.
Kann anscheinend nichts daran dndern.«

»lch weil. Und ich bin froh dariiber.«

Sie unterhielten sich noch eine Minute lang. Carl wollte
ihr eigentlich unbedingt alles erzdhlen, was passiert war,
alles, woran er gearbeitet, was er erfahren hatte. Aber er
konnte es nicht. Und es lag nicht nur an dem Versprechen,
das er Maggie gegeben hatte. Es lag an dem, was im ver-
gangenen Jahr zwischen ihnen gelaufen war. Und so ver-



stummte ihr Gesprich, bis Amanda es mit den Worten
beendete: »Ich mull wieder an die Arbeit.«

Carl hatte kaum den Horer aufgelegt, als er sich auch
schon Jeans und ein Sweatshirt anzog und zur Bodega an
der Ecke lief, um die Zeitungen zu kaufen. Es war genau
so, wie Amanda es berichtet hatte. Die Daily News brachte
ein Foto von Maggies Haus an der East Sixty-third. Thre
Nachbarn hatten nichts gesehen oder gehort. Offensicht-
lich war der Mord am spiten Abend passiert. Der Times
zufolge war sie zuvor mit einem Haufen anderer Medien-
groBen auf einer Abendgesellschaft zu Ehren des Pre-
mierministers von Indien gewesen. Der Herold — der Apex
gehorte — verdffentlichte eine Erklarung des Verlegers von
Apex Books, Nathan Bartholomew: »Maggie Peterson war
die beste Verlegerin, die man sich denken konnte. Sie hat-
te einen untriiglichen Instinkt nicht nur fiir das, was sich
verkaufen 146t, sondern auch fiir das, was gut ist. Sie war
noch jung. Wir wissen nicht, was sie noch alles geleistet
hétte. Wir werden sie vermissen. Die gesamte Verlagssze-
ne wird sie vermissen. Nicht nur, weil sie eine unersetzli-
che Kollegin, sondern weil sie unsere Freundin war.« Lord
Lindsay Augmon, Besitzer und Geschéftsfiihrer des Apex-
Imperiums, war seinem Sprecher zufolge »am Boden zer-
stort«.

Das war eine ziemlich gute Umschreibung dafiir, wie
auch Carl Granville sich fiihlte.

Die Zentrale der Apex Communications, ein siebenund-
fiinfzig Stockwerke hohes Gebilde aus Chrom und Glas,
befand sich an der Ecke Fifth Avenue und Forty-eighth
Street. Das Gebédude beherbergte die Redaktionsbiiros des
New York Herald: mehrere Etagen, in denen die Trendset-
ter, die die Frauenzeitschriften von Apex herausgaben,
entschieden, wohin es mit der Mode ging; die Redaktions-



biiros von TAN, des Fernsehsenders von Apex; und die
Biiros der zahlreichen Hardcover- und Taschenbuch-
Verlage des Konzerns sowie die des Buchklubs.

Nathan Bartholomews Biiro lag in der fiinfunddreifig-
sten Etage, in der die Geschéftsleitung von Apex Books
untergebracht war. Das Biiro war sehr gerdumig und ge-
schmackvoll eingerichtet, wie es sich fiir den Verleger der
zweitgroften Buchfabrik der englischsprachigen Welt ge-
horte. Fast alles in dem Raum war weil3. Ein weiller Tep-
pich. Weile Biicherregale, auf denen die beeindruckendste
Sammlung von Bestsellern der jiingsten Vergangenheit zur
Schau gestellt wurde. Weille Gardinen hingen vor den
riesigen Fenstern, die einen atemberaubenden Blick auf
die St. Patrick’s Cathedral boten. Weille Vorhéinge be-
deckten diese Gardinen zum Teil. Der Schreibtisch aus
dunklem Mahagoni war als einziger Gegenstand in diesem
Raum nicht weill. Aber selbst er war mit Stapeln weillen
Papiers bedeckt — Kurzmitteilungen, Ausdrucken, Ge-
schéftsberichten, Aufstellungen mit aktuellen Auflagen-
zahlen.

Normalerweise sall Nathan Bartholomew gern in seinem
Biiro. Er hatte siebenundzwanzig Jahre gebraucht, um sich
in diese Position hochzuarbeiten, vom Vertreter iiber den
Vertriebsleiter und dem Verleger der sehr profitablen Ju-
gendbuchabteilung bis hin zum Kopf des ganzen Unter-
nehmens, eine Stellung, die er nun seit neun Jahren inne-
hatte. Die Gerdumigkeit dieses Biiros und die Ordnung,
die hier herrschte, verlichen ihm ein Gefiithl von Macht,
das er wirklich genof3, aber am heutigen Tag konnte er es
kaum abwarten, das Biiro zu verlassen. Er traf sich um
halb eins im Four Seasons zum Mittagessen mit Elliott
Allen, vielleicht dem bedeutendsten literarischen Agenten
in der Branche. Und ganz bestimmt dem grofiten Arsch-
loch. Er wiirde eine ganze Stunde lang ertragen miissen,



wie Elliott mit den Bildern der franzdsischen Impressioni-
sten prahlte, die an seinen Biirowédnden hingen, oder mit
den Waschbecken aus italienischem Marmor, die er eigens
in Mailand hatte anfertigen lassen. Und mit den signierten
Fotos der zahlreichen Politiker und Filmstars, die Elliott
vertrat. Er wiirde sich sogar das Geschwitz von der angeb-
lichen sexuellen Leistungsfahigkeit des Agenten anhdren
miissen, mit der es, wie Nathan von einer sehr guten Quel-
le erfahren hatte, allerdings wohl nicht weit her war. Und
er wiirde natiirlich das Gerede iiber den Dalai Lama tiiber
sich ergehen lassen miissen, denn zum Erstaunen aller in
der Verlagsbranche hatte dieser buddhistische Mann des
Friedens sich entschlossen, seine Memoiren zu schreiben
und keinen anderen als Elliott Allen ausgesucht, um sie zu
verkaufen. Bartholomew konnte es schon horen. Kannst
du dir das vorstellen? Kannst du dir vorstellen, daf dieser
Jude von den Strafen von Brooklyn den heiligsten Bur-
schen auf dieser Welt vertritt, verdammt noch mal? Natiir-
lich konnte er es sich vorstellen. Sollte Jesus je wieder auf
Erden wandeln, hitte Elliott Allen seine Autobiographie
innerhalb von fiinf Minuten verkauft.

Aber Nathan Bartholomew konnte es trotzdem nicht er-
warten, in das Restaurant zu kommen. Es war ihm auch
vollig gleichgiiltig, daB3 Elliott sich in Positur werfen oder
die Géste an anderen Tischen im Grill Room ihm schein-
heilig eine KuBhand zuwerfen oder winken wiirden, Lek-
toren, die auf Jobs, und Autoren, die auf hohere Vorschiis-
se aus waren. Heute nicht. O nein. Gerade am heutigen
Tag nicht, an dem er bis zum Hals in Schwierigkeiten ge-
raten war.

Die Buchbranche war am Ende, dachte er. Die Leute
wollten nur noch grofle Bestseller lesen. Biicher von Pro-
minenten. Von bekannten Schriftstellern. Von Kriegshel-
den, von Fernsehkomikern und Homosexuellen, die sich



endlich outeten. Von Autoren, die mindestens eine Million
Dollar Vorschuf3 pro Buch verlangten. Eine Million? Funf
Millionen. Zehn Millionen. Wenn man fiir ein Buch zehn
Millionen Dollar Vorschuf3 zahlte, mufte man davon jede
Menge Exemplare verkaufen. Und wie verkaufte man jede
Menge Exemplare? Indem man jede Menge druckte und
auslieferte — und da die Buchhéndler das Recht hatten, alle
nicht verkauften Exemplare zuriickzugeben, bedeutete das,
da man wahrscheinlich die meisten davon ziemlich
schnell zuriickbekommen wiirde. Gott im Himmel. Diese
Branche war einfach unmoglich geworden. Man mufte
mit einer Gewinnspanne von fiinf Prozent {iberleben — in
einem guten Jahr. Autoren, die einem auf die Nerven gin-
gen. Agenten, die wirklich die Pest waren.

Bartholomew schiittelte den Kopf. Er war achtundfiinf-
zig Jahre alt, hatte einen so hohen Blutdruck wie nie zu-
vor, und das wenige Haar, das ihm verblieben war, war
vollig grau. War das ein Wunder? Am schlimmsten war,
dall es mit der Branche nicht aufwirts zu gehen schien;
jedenfalls sah er kein Licht am Horizont. Und leider war
vaufwirts« die bevorzugte Richtung Lord Augmons.

Die einzige, die der Firma Geld erwirtschaftet hatte, war
Maggie Peterson gewesen. Ein Miststiick, wie es im Bu-
che stand, aber fiir erfolgreiche Biicher hatte sie ein Hand-
chen. Maggie hatte ein Drittel des letztjdhrigen Gewinns
der Firma hereingeholt. Sie war vollig humorlos, arrogant
und wegen ihrer guten Beziehungen zu Augmon ver-
dammt gefahrlich. Aber sie war auch eine Geldmaschine.
Und man konnte sie unmoglich ersetzen.

Es war typisch fiir Maggie. Sie konnte nicht einfach
kiindigen. Oder in Rente gehen. Nein. Das Miststiick muB3-
te hergehen und sich ermorden lassen.

Gott im Himmel. Wer auch immer es getan hatte, er hat-
te gerade die kliigste, ehrgeizigste und unflitigste Frau



umgebracht, die Nathan Bartholomew je gekannt hatte. Er
hatte vierunddreiflig Prozent von Bartholomews Profit
getdtet! Kein Wunder, dal er Kopfschmerzen hatte.

Die Medien waren schon den ganzen Tag hinter ihm her.
Wie oft konnte er dasselbe sagen? Sie war eine grofle Ver-
legerin. Sie war eine Freundin. Ihr Potential war grenzen-
los. Sie konnte ihm nur dankbar sein, dafl er kein Wort
dariiber gesagt hatte, wie er sie iiberrascht hatte, als sie
dem Vertriebsleiter von Apex in dessen Biiro einen gebla-
sen hatte.

Nathan Bartholomew driickte auf den Knopf der
Sprechanlage. Er mufite seiner Sekretirin noch einiges
diktieren. Doch sie meldete sich nicht. Er driickte erneut
auf den Knopf, warum antwortete sie nicht?

Verdammt, was war heute nur los? Maggie Peterson war
tot, und seine Sekretdrin ignorierte ihn. Spielte die ganze
verdammte Welt verriickt?

»Mr. Bartholomews Vorzimmer.«

»Hier ist Carl Granville. Ich mochte bitte mit Mr. Bar-
tholomew sprechen.«

»Er hat im Augenblick leider ziemlich viel zu tun. Wir
bekommen schon den ganzen Morgen Anrufe, und ...«

»Das kann ich mir vorstellen. Aber es ist wichtig. Ich
habe fiir Maggie Peterson ein Buch geghostet.«

»Vielleicht kann ich Sie mit Maggies Assistentin ver-
binden. Ellen ist ...«

»Ich mufl mit Mr. Bartholomew personlich sprechen.«

»Tja, ich ...«

»Bitte richten Sie ihm das aus. Er wird mit mir sprechen
wollen.«

»Aber Ellen kann bestimmt ...«

»Richten Sie es ihm einfach aus. Carl Granville. Klar?«

»Ja. Natiirlich. Ich werde es ithm ausrichten.«



»Danke.«
Klick.

»Hallo?«

»Mr. Granville?«

»la ...«

»lch bin Ellen Ackerman. Von Apex. Ich bin ... ich war
Maggie Petersons Assistentin. Und ich rufe nur an, um
Ihnen zu versichern, dafl Sie einem anderen Lektor zuge-
teilt werden, sobald die Dinge sich etwas beruhigt haben.
Mr. Bartholomew mochte durchaus Kontinuitit wahren
und ...«

»Ellen, ich mochte nicht unhoflich sein, aber ich glaube
nicht, daf} Sie mir helfen konnen. Ich mufl mit Nathan Bar-
tholomew sprechen.«

»Ja, ich weil}, das haben Sie seiner Sekretirin gesagt,
aber sie hat mich gebeten ...«

»Das ist mir schon klar. Aber ich arbeite an einem sehr
wichtigen Projekt und kann nur mit Mr. Bartholomew
dariiber sprechen.«

»Natiirlich, ich werde es ihm sagen, aber ... dh ... woran
arbeiten Sie gerade?«

»Das bespreche ich mit Mr. Bartholomew, wenn er mich
zuriickruft.«

»Na schon, aber ... nun ja, Sie sind nicht in meiner Kar-
tei, und als man mich gefragt hat, was Sie gerade schrei-
ben, mufite ich sagen, daB ich es nicht weil3. Deshalb hat
er wahrscheinlich nicht personlich zuriickgerufen, und
deshalb sollten Sie mir vielleicht sagen ...«

»Gideon.«

»Wie bitte?«

»Sagen Sie Mr. Bartholomew, dal ich der Autor von
Gideon bin.«

»Gideon?«



»Er weill schon Bescheid. Mehr miissen Sie ihm nicht
sagen.«
»Na schon. Wenn Sie meinen. «

»Ja. Das meine ich.«
Klick.

Nathan Bartholomew betrachtete die junge Frau, die vor
ihm stand. Sie war nervos, weil sie es nicht gewohnt war,
in seinem Biiro zu stehen. Und sie kam ihm ziemlich au-
Ber Atem vor, als sei sie den Korridor entlang gelaufen,
nachdem er sie hergebeten hatte. Er fragte sich, ob er in
threm Alter in Gegenwart von Vorgesetzten auch so ner-
vos gewesen war, konnte sich aber nicht daran erinnern.
Es war zu lange her.

»Ellen«, sagte Bartholomew und atmete tief ein, als sei
es mm zu listig, dieses Thema auch nur anzuschneiden,
werkldren Sie mir das bitte noch einmal. Dieser ... wie
hei3t er? Granbull?«

»Granville. Carl Granville.«

»Er sagt, er sei einer von Maggies Autoren?«

»Ja, aber das ist er nicht. Er behauptet, er schriebe ein
Buch mit dem Titel Gideon, und Sie wiirden alles dartiber
wissen.«

»Hat er gesagt, warum ausgerechnet ich alles dariiber
wissen soll?«

»Nein, Mr. Bartholomew. Aber ich habe die Autorenkar-
tei durchgesehen, und es gibt keine Unterlagen iiber ir-
gendeinen Vertrag mit thm. Oder auch nur Vertragsver-
handlungen. Und es gibt auch keine Unterlagen {iber ein
Buch mit diesem Titel.«

»Nichts tiber Gideon?«

»Nein, Sir. Um ganz sicherzugehen, habe ich die Buch-
haltung und die Vertragsabteilung angerufen. Es ist auch
kein Scheck rausgegangen.«



Nathan Bartholomew schiittelte den Kopf und wollte
sich abwenden. Aber die junge Assistentin machte keine
Anstalten, sein Biiro zu verlassen. »Sonst noch was?«

Sie nickte, nickte nervds immer weiter. Ihr Kopf beweg-
te sich auf und nieder wie der einer dieser Garfield-
Puppen, die man an der Heckscheibe eines Autos befestig-
te. »Na ja, ich habe die Korrespondenzakten durchgese-
hen, und es gibt Korrespondenz«, sagte sie. »Mit Granvil-
le. Seine Agentin hat vor einigen Wochen einen Roman
eingereicht, den Maggie aber abgelehnt hat.« Sie hielt ei-
nen Aktenordner hoch, den sie unter den Arm geklemmt
hatte, nahm mehrere lose Blétter heraus und wedelte damit
vor ihm auf und ab. Bartholomew nahm die Briefe und
den Ordner und legte sie auf seinen Schreibtisch. Er warte-
te, bis sie mit dem Nicken aufgehort hatte, bevor er fort-
fuhr.

»Danke, Ellen. Gute Arbeit.« Die junge Assistentin
drehte sich zur Tir um, und Bartholomew schickte sich
an, die Papiere in dem Ordner genau durchzulesen. Als sie
die Tiir erreicht hatte, murmelte er, halb zu ihr, halb zu
sich selbst: »Es gibt auf dieser Welt einige verdammt selt-
same Menschen.« Dann hdmmerte er auf den weillen
Knopf auf der Sprechanlage und bat seine Sekretirin her-
ein.

»Mr. Bartholomews Vorzimmer.«

»Hier ist noch mal Carl Granville.«

»Mr. Granville, ich muf} Sie bitten, nicht mehr bei uns
anzurufen ...«

»Horen Sie, meine Lage ist ziemlich ernst ...«

»lch fiirchte, das hat nichts mit uns zu tun ...«

»lch furchte, das hat alles mit Thnen zu tun. Ich muf3
wissen, wer mein Kontaktmann ist. Ich habe ein Problem
und muB ...«



»Warum versuchen Sie es nicht bei einem anderen Ver-
lag?«

»Weil Sie mein Verlag sind! Ich weiB, es ist jetzt sehr
schwer fiir alle, aber ...«

»lch wiirde Thnen vorschlagen, Thr Manuskript woanders
einzureichen.«

»Verdammt ... Entschuldigung. Lassen Sie mich einfach
mit Bartholomew sprechen. Zwei Minuten mit ihm, und
wir konnen alles kléren.«

»Das wird nicht mdglich sein.«

»Weil} er, dafl ich Gideon schreibe? Hat man ihm das
liberhaupt gesagt?«

»Auf Wiederhoren, Mr. Granville.«

Klick.

Die Frau in dem Nadelstreifenrock und der dazu passen-
den Kostiimjacke stand neben dem Empfangspult der
fiinfunddreiBigsten Etage. Sie erklirte der Empfangsdame,
daB3 sie furchtbar viel zu tun, ihre eigene Assistentin sich
krank gemeldet habe und sie dringend Hilfe brauche. »Zu-
erst«, sagte sie, »rufen Sie bei Elliott Allen an und sagen
seiner Sekretirin, dal Mr. Bartholomew ihn um halb eins
im Four Seasons treffen wird. Und wenn Sie dann«, fuhr
sie fort, »diese Briefe schreiben konnten, damit sie heute
nachmittag noch herausgehen konnen. Mr. Bartholomew
unterzeichnet seine Briefe mit >besten Griilen¢, und er
bevorzugt ...«

»Verzeihung.«

Sie sah zu dem jungen Mann hoch, der vor ihr stand. Er
sah nicht aus wie der Angestellte eines Botendienstes.
Dazu war er zu gut gekleidet. Er hatte vielleicht einen et-
was irren Blick, aber das pafite irgendwie zu ihm. Viel-
leicht war er neu in der Firma. Das wire nicht iibel. Da sie
auf der Schwelle zum gro3en Bof3 sal3, hatten alle ein we-



nig Angst vor ihr. Aber bei einem Neuen wére das nicht
der Fall. Ein Neuer wiirde ...

»Verzeihung. Arbeiten Sie fiir Mr. Bartholomew?«

»lch bin seine Chefsekretérin.«

»Dann haben wir schon telefoniert. Ich bin ...«

»Carl Granville.«

Als er nickte, erstarrte sie. O Gott. Es war der Verriickte.
Davor hatte sie die groite Angst. Dall Verriickte wie er in
ihr Biiro stiirmten. Jetzt zog er etwas aus seiner Jackenta-
sche. Er hielt es ihr hin, aber es war zum Gliick keine
Waffe.

»Horen Sie, ich habe Mr. Bartholomew einen Brief ge-
schrieben. Wiirden Sie ihn ihm bitte geben?«

»Einen Brief?«

»Wenn Sie keinen anderen Vorschlag haben. Etwas Bes-
seres ist mir nicht eingefallen. Hier geht etwas sehr Selt-
sames vor, und er mufl davon erfahren. Ich wollte ihn mit
der Post schicken, aber es ist ziemlich dringend. Ich will
sichergehen, dafl er ihn bekommt. Wiirden Sie ihn ihm
bitte personlich geben?«

»Er wird trotzdem nicht mit Thnen sprechen kénnen.«

»Wenn Sie ihm einfach den Brief geben, wird er mich
sprechen wollen.«

»Freiwillig werden Sie nicht gehen, oder?«

»lch will keine Schwierigkeiten machen. Ich mdchte
nur, daf} er diesen Brief bekommt.«

Sie wandte sich der Empfangsdame zu. »Marcy«, sagte
sie, »wiirden Sie bitte den Sicherheitsdienst rufen?«

»Was?« sagte er. »Sie miissen nicht den Sicherheits-
dienst rufen. Ich mochte nur, daB3 Sie einen Brief abge-
ben!«

»Sie gehen jetzt besser.«

»Wovor haben hier alle solche Angst? Was geht hier
vor?«



»Es ist sinnlos, daf Sie hierherkommen. Gehen Sie jetzt
lieber.«

»lch will nur sichergehen, dal3 Bartholomew den Brief
e

Carl horte, dal3 sich hinter ihm die Fahrstuhltiir 6ffnete.
Er sah, daf3 die Sekretérin ganz leicht den Kopf drehte und
iiber seine Schulter schaute. Als er sich umwandte, tiber-
raschte es ihn nicht, da} zwei uniformierte Wachménner
auf ihn zueilten.

»Wo liegt das Problem?« fragte einer der beiden.

Carl spielte kurz mit dem Gedanken, zu der Tiir zu stiir-
zen, die zu Bartholomews Biiro fiihrte. Oder einen der
Wachménner niederzuschlagen. Oder Bartholomews Se-
kretdrin zu packen und zu schiitteln, bis sie ihn zu ihrem
BoB vorlieB3. Keiner der Einfille kam ihm besonders sinn-
voll vor.

»lch weil nicht, wo das Problem liegt«, sagte Carl
schlieBlich und schiittelte den Kopf. »Das ist das Pro-
blem.«

Nathan Bartholomew spéhte vorsichtig aus seinem Biiro.
Als hétte er nicht schon genug am Hals, versuchte dieser
Verriickte nun, unbedingt zu ihm vorzudringen. Einer von
Maggies Autoren. Kaum stand etwas in der Zeitung,
tauchten auch schon die Spinner wie aus dem Nichts auf.
Dieser Brief iibertraf alles. Was fiir ein Idiot. Ein gehei-
mes, anonymes Projekt. Ein Vorschuf3 von 50 000 Dollar.
Ein fiinfzig Jahre zuriickliegender Mord. Gott im Himmel.
Nathan Bartholomew dachte, ihn konnte nichts mehr er-
schrecken, nachdem Apex im vergangenen Jahr eine Bio-
graphie von Janis Joplin verdffentlicht hatte. Knapp eine
Woche nach der Rezension in der Times war eine Frau in
ihren Biiros aufgetaucht und hatte mit einer Klage gedroht.
Sie behauptete, sie sei Janis Joplin, sie sei nicht gestorben,



sondern habe all die Jahre lang im Verborgenen gelebt,
und alle Informationen in dem Buch wiren falsch. Ein
Prozef3 hitte sich vielleicht {iber Monate dahingezogen,
und deshalb hatten sie ihr zweieinhalbtausend Dollar ge-
zahlt, damit sie Ruhe gab und verschwand.

Aber das hier ... jemand wollte Maggies Tod Ausnut-
zen, um sie zu betriigen ... kein Wunder, da3 die Verlags-
branche vollig am Ende war.

»Sie konnen unbesorgt herauskommen, Mr. Bartholo-
mew.« Seine Sekretirin lachelte ihm hoflich zu. Er machte
sich nicht die Miihe, das Licheln zu erwidern.

»Wo ist der Spinner?«

»Der Sicherheitsdienst hat ihn hinausbegleitet«, sagte
sie.

»Was fiir eine Branche«, sagte er. »Verdammt, wer hat
frither schon einen Sicherheitsdienst gebraucht? Haben Sie
das kleine Packchen zusammengestellt?«

»In Threr Aktentasche«, bestitigte sie. »Der neue Kata-
log, die Kurzmitteilung {iber den Vertrag mit Clancy und
eine Ausgabe der Disney-Biographie.«

Er ging zum Fahrstuhl und nickte den drei oder vier
Leuten zu, denen er begegnete. Er hatte nicht die geringste
Ahnung, wer sie waren, erkannte aber an der Art und Wei-
se, wie sie ihn ansahen, dal3 sie fiir ihn arbeiteten. Mein
Gott, was war diese Firma gro3 geworden. Als er hier an-
gefangen hatte, hatte er jeden gekannt, der hier gearbeitet
hatte.

Der ExpreBlift kam. Er hielt nur einmal im einundzwan-
zigsten Stock und fuhr dann direkt zur Lobby hinab. Bar-
tholomew verliefl das Gebaude und sah, dal} seine Limou-
sine in zweiter Reihe vor dem Eingang parkte.

Da der Verkehr in der Innenstadt wieder mal ein einzi-
ger Stau war, brauchte er fiir die sechseinhalb Blocks von
der Apex-Zentrale bis zum Four Seasons an der Fifty-



second zwischen der Lexington und der Park Avenue eine
Viertelstunde. Die Limousine hielt vor dem Four Seasons.
Nathan Bartholomew wartete nicht ab, da3 der Fahrer ihm
die Tiir 6ffnete. Er sprang hinaus, die Aktentasche in der
Hand, und ging zu dem Gebédude, in dem sich laut Mei-
nung vieler Fachleute das eigentliche Zentrum der Ver-
lagsbranche befand — der zur Strafle liegende Raum eines
der beriihmtesten Restaurants der Welt. Er hatte dort
schon viele Male ausgezeichnet gegessen und manchmal
auch ordentlich getrunken. Er hatte dort lange Gespriche
mit Autoren und Agenten gefiihrt, dort hatte man ihm sei-
ne Beforderung zum Verlagsleiter von Apex mitgeteilt,
und dort hatte er einige der groBten Geschéfte in der Ge-
schichte des Verlagswesens getitigt.

Nathan Bartholomew wurde in diesem Augenblick klar,
daf} ihm an Schriftstellern eigentlich gar nichts mehr lag.
Oder an Biichern. IThm lag eigentlich an gar nichts mehr
etwas, nur noch daran, weiterhin sein Gehalt zu bekom-
men und mit seinem Leben auf Spesen weitermachen zu
konnen. Aber am Four Seasons — daran lag ihm noch et-
was. Hierherzukommen, vom Oberkellner begriifit zu wer-
den, den gewohnten Tisch zu erhalten. Thm wurde klar,
dal3 er all diese Jahre lang dafiir gearbeitet hatte — damit
ein kleiner Mann in einem schlecht sitzenden Smoking vor
ihm katzbuckelte und ihn dreimal in der Woche zu dem
kleinen Tisch ganz hinten links fiihrte.

»wlhr Gast ist bereits da, Mr. Bartholomew.« Martin, der
Oberkellner, schritt zu dem Vierertisch voran. Obwohl sie
nur zu zweit speisten, sal Bartholomew gern an einem
grofleren Tisch. Thm gefiel, daB3 sie ihn fiir ihn freihielten.
Und er hatte eine besondere Vorliebe fiir den Vierertisch,
weil er gern mit dem Riicken zur Wand sal3. So gab es
weniger Ablenkungen.

Aber am heutigen Tag gab es eine Ablenkung. Eine ge-



waltige sogar.

Jemand sal} an seinem Tisch.

Und es war nicht Elliott Allen.

Es war ein junger Mann mit blondem Haar, das zerzaust
war und dringend geschnitten werden muflte. Sein Gesicht
war unrasiert und ungepflegt. Er trug Jeans, eine Sportjak-
ke und eine Krawatte, die schlecht gebunden war und
schief sal3. Er wirkte extrem nervos. Er sall mit dem Riik-
ken zur Wand, und als er Bartholomew erblickte, erhob er
sich halbwegs.

Nathan Bartholomew wullite nicht, wie dieser junge
Mann ihn ausfindig gemacht hatte. Aber er war sicher,
seine Identitdt zu kennen. Es war der Verriickte. Der Irre,
der schon den ganzen Tag lang versucht hatte, zu ihm vor-
gelassen zu werden.

Und es war damit zu rechnen, daf3 er dullerst gefahrlich
war.

Das waren die meisten Verriickten.

»Tut mir leid, Sie auf diese Weise zu liberrumpeln«, sagte
Carl so entschuldigend, wie es ihm nur mdglich war, »aber
man kommt nur sehr schwer zu Thnen durch.«

Carl merkte, da} er schwer atmete. Er wullte nicht, wie-
so er so nervos war. Es gab keinen Grund dafiir. Beruhige
dich, dachte er. Das war sein Verleger. Er wiirde wissen,
was hier gespielt wurde.

»Mein Gast ... der, den ich eingeladen habe ... wird je-
den Augenblick kommeng, erwiderte Bartholomew. Seine
Stimme war iiberraschend tief und kultiviert, wenngleich
sie irgendwie falsch klang, als wére sie urspriinglich ei-
gentlich hoher gewesen und hitte nur durch jahrelange
Ubung diesen angemessenen Klang bekommen.

»Rechnen Sie lieber nicht damit«, erwiderte Carl. »Ich
habe herausgefunden, mit wem Sie zu Mittag essen woll-



ten, und Wliott Allens Sekretdrin angerufen und abge-
sagt.«

»Grofer Gott«, stohnte Bartholomew.

»lch habe ihr gesagt, es sei ein Notfall, und sie war sehr
verstdndnisvoll. Allen soll ja nicht annehmen, dal} Sie kein
Interesse mehr haben. Und glauben Sie mir, ich weil3, was
Sie denken, aber ich muf} Sie sprechen«, schloB er.

»Na ja, Sie haben einen sehr schlechten Zeitpunkt ge-
wihlt. Es ist nicht nur ein hektischer, sondern ein ausge-
sprochen traumatischer Tag. Maggie Peterson war eine
meiner engsten Mitarbeiterinnen.«

»Ja, Sir, ich weil}. Aber wie ich Threr Sekretédrin gesagt
habe, bin ich wegen Maggie hier. Haben Sie meinen Brief
gelesen?«

»Allerdings.«

Carl atmete erleichtert auf. »Dann ist Thnen ja klar, wor-
um es geht.«

»Mir ist lediglich klar, daf} Sie ein sehr seltsames Spiel
treiben.«

Carl starrte ithn einen Augenblick lang gespannt und
verwirrt an. Dann entspannte er sich plotzlich, lie die
Schultern ein wenig herabhédngen und schiittelte den Kopf,
als habe er den Gag verstanden. »Schon in Ordnung«, sag-
te er ruhig. »Ich weiB, daB3 es ein groBes Geheimnis ist. Ich
hétte wohl nichts schriftlich niederlegen sollen, aber ich
wullte nicht, wie ich sonst zu IThnen durchkommen sollte.
Ich habe einige Probleme ... mit dem Buch, meine ich.
Mir ist noch einiges dazu eingefallen. Ich wollte mit Mag-
gie dartiber sprechen, aber ... Sie sehen mich an, als wiil3-
ten Sie gar nicht, worum es geht.«

Bartholomew starrte ihn weiterhin an, ohne etwas zu sa-
gen.

»Mr. Bartholomew, Sie konnen ruhig mit mir sprechen.
Glauben Sie mir, ich weif} alles iiber Gideon. Na ja, nicht



alles, aber genug.«

»Und was genau wissen Sie?«

»Wie wichtig das Buch ist. Und daB3 die Zeit dréngt. Mir
ist vollig klar, dal wir nun, da Maggie tot ist, Hilfe brau-
chen.«

Der Verleger wandte den Blick ab. Carl sah einen An-
flug von Furcht in seinen Augen.

»Ich werde nichts Uberstiirztes tun. Aber ich muB wis-
sen, wer meine Kontaktperson ist. Und ich habe einige
Fragen. Ich muB3 gewisse Dinge erfahren, bevor ich wei-
terschreiben kann.« Carl hoffte, dal die Dringlichkeit, die
er versplirte, auch in seiner Stimme lag. »Es ist schon in
Ordnung. Sie kdnnen mir vertrauen.«

Der Kellner kam, um Carls Bestellung aufzunehmen. Er
mulfite nicht fragen, was Bartholomew essen wollte. Der
Verleger bekam jedesmal dasselbe. Eine gebackene Kar-
toffel, einen kleinen Salat mit Essig und Zitrone und ein
Glas Rotwein.

»Der Herr it nichts«, sagte Bartholomew schnell, und
der Kellner cilte davon. »Mr. Granville«, fuhr der Verle-
ger dann leiser, beddchtiger fort, »brauchen Sie Geld?
Sind Sie deshalb hier?«

Carl lachelte erleichtert. Ein paar Minuten lang hatte er
wirklich geglaubt, Bartholomew hétte nichts von ihm ge-
wullt, nie etwas von Gideon gehort.

»Nein, nein. Ich meine, ich hitte nichts gegen etwas
mehr Geld, aber ich habe ja den Scheck tiber flinfzigtau-
send Dollar erhalten. Und den Rest soll ich bei Abliefe-
rung bekommen, und das wird sehr bald sein. Aulerdem
kriege ich ja noch das Honorar fiir meinen Roman.«

»Wir haben Sie angeheuert, ein Buch fiir uns zu ghosten
und einen Roman zu schreiben?« sagte Bartholomew.

Carl beugte sich iiber den Tisch und ergriff den Arm des
Verlegers. »Mr. Bartholomew, ich schwore Ihnen, Sie



koénnen mir vertrauen. Aber ich mufl wissen, was hier vor-
geht. Hier stimmt etwas nicht, und ich weil} nicht genau,
was es ist.«

»Mr. Granville«, sagte der Verleger langsam, »hier
stimmt tatsidchlich etwas nicht.«

Carl nickte und lie Bartholomews Arm los.

»Und zwar«, sagte Bartholomew, »daB} ich in all den
Jahren, die ich im Verlagswesen bin, noch nie eine so ab-
surde Geschichte gehort habe wie die, die Sie mir in Threm
Brief verkaufen wollen. Ein Scheck {iiber fiinfzigtausend
Dollar ohne einen Vertrag? Das kann nicht sein. Meine
Buchhaltung wiirde das gar nicht zulassen. Ein Vertrag
iiber zwei Biicher — und ich habe von keinem der beiden je
auch nur gehort? Ebenfalls unmoglich. Bei allen Biichern,
die wir kaufen, unterzeichne ich die Vertrage. Das ist der
schibigste, unbeholfenste Erpressungsversuch, der mir je
untergekommen ist. Maggie Peterson liegt noch nicht un-
ter der Erde, und Sie schleichen hier herum und verfolgen
mich wie ein Vampir ...«

»Nein, Sie verstehen nicht ...«

»lch verstehe sehr gut.«

Carl beugte sich vor. Er ballte die rechte Hand zur Faust
zusammen, fithlte, wie sich auf seiner Handflache
Schweil3 bildete. »Ich schreibe Gideon. Sie mussen das
wissen. Warum tun Sie mir das an?«

»Junger Mann, horen Sie mir zu. Es gibt keinerlei Unter-
lagen iiber irgendein Projekt namens Gideon«, sagte Bar-
tholomew ruhig. »Keine internen Hausmitteilungen, keine
Korrespondenz, keine Akte ...«

»Natiirlich nicht«, unterbrach Carl ihn. »Sie hat in ihrem
Biiro keinerlei Unterlagen aufbewahrt. Das wissen Sie
doch.«

»Es gibt im Budget der néchsten beiden Jahre kein Buch
namens Gideon. Es gibt auch keinen Autor dieses Na-



mens. Es gibt keinen Vertrag. Ich habe bei unseren An-
wilten nachgefragt, bei unserer Rechteabteilung ... Dieses
Buch gibt es nicht. Und es gibt auch keinen Vertrag tliber
einen Roman von Thnen.« Der Verleger sprach nun nicht
mehr ganz so ruhig. »Und der Buchhaltung zufolge wurde
nie ein Scheck auf jemanden namens Granville ausgestellt,
weder tber fiinfzigtausend Dollar noch iiber fiinf Dollar.
Vielleicht glauben Sie ja, was Sie sagen; vielleicht sind
Thre Motive gar nicht so merkwiirdig, wie ich zuerst ver-
mutet habe. Das gestehe ich Thnen sogar zu. Aber das én-
dert nichts an den Tatsachen. Sie leben in einer Phanta-
siewelt, mein Sohn, und ich mdchte nicht Teil Threr Phan-
tasie sein.«

Carl starrte Bartholomew ungldubig an. Er bemerkte,
daB er zitterte, und atmete tief ein, um sich zu beruhigen.

»Horen Sie«, sagte er beddchtig, »ich weil3 nicht, was
ich darauf antworten soll. In diesem Brief steht die reine
Wabhrheit. Maggie Peterson hat mich angeheuert, ein Buch
mit dem Titel Gideon zu ghosten. Sie hat gesagt, es sei Ihr
wichtigstes Buch in diesem Jahr. Eine Startauflage von
einer Million Exemplaren.« Er schnippte mit den Fingern.
»Okay, wie wire es denn damit? Sie hat gesagt, mit dem
Buch wollten Sie eine neue Reihe starten oder sogar einen
Tochterverlag ... Quadrangle! Von wem konnte ich davon
erfahren haben, wenn nicht von ithr?«

»Das ist eine gute Frage«, sagte Bartholomew. »Aber
leider weil3 nicht einmal ich davon. Wir haben keine Reihe
und auch keinen Tochterverlag namens Quadrangle. Und
wir haben auch nicht vor, so etwas anzufangen.«

Carl schwitzte. Sein Hemdriicken war vollig durchnift,
und er spiirte, daB3 eine Haarlocke an seiner Stirn klebte.
Als er sprach, war seine Stimme heiser. »Es stand in Threm
Katalog«, sagte er. »Ich habe es in Threm Katalog gese-
hen.«



»Ach ja?«

Bartholomew griff unter den Tisch und holte seine Ak-
tentasche hervor. Er 6ffnete sie, griff hinein und zog den
Sommerkatalog von Apex heraus.

Carl sprang vom Stuhl hoch und griff nach dem Pro-
spekt. »Diesen Katalog hat Maggie mir in ihrer Wohnung
gezeigt. Sie glauben nicht, daB3 es Gideon gibt? Verdammit,
was hat dann eine zweiseitige Anzeige genau in der Mitte
Ihres gottverdammten Katalogs zu suchen?«

Carl schlug den Prospekt in der Mitte auf und hielt ihn
Bartholomew hin. Als der nichts sagte, senkte er den Kata-
log und drehte ihn um. Er starrte die doppelseitige Anzei-
ge in der Mitte an. Sie kiindigte die Veroffentlichung des
neuen Romans eines englischen Thriller-Autors an.

Fassungslos schnappte Carl nach Luft.

»Kein Gideon«, sagte Bartholomew.

»Verdammt!« Carl sprang auf und stie} seinen Stuhl
um, ohne auf die Blicke der anderen Giéste zu achten.
»Verdammt, was tun Sie mir an? Sagen Sie mir die Wahr-
heit, oder ich schwore bei Gott, ich ... ich ...« Er war zu
wiitend und verwirrt, um den Satz zu beenden. Er packte
Bartholomew an der Schulter, als wolle er die Wahrheit
aus ihm herausschiitteln, doch der verdngstigte Verleger
duckte sich, und Carls Fingerndgel kratzten die Haut an
seiner Kehle auf. Bartholomew legte die Hand an den
Hals. Ein Blutstropfen fiel auf seinen Hemdkragen.

Carl horte das Herz in seiner Brust himmern.

»Sie hat meinen Roman gekauft«, fliisterte er. »Sie hat
mich angeheuert, Gideon zu schreiben. «

»Wie praktisch ... ein Buch, das eine tote Agentin ver-
kauft hat und von einer toten Lektorin gekauft wurde. Ein
geheimes Buch, von dem niemand auBler Thnen weil3.«
Bartholomew sah ihn kalt an. »Wenn Sie diese irrsinnige
Behauptung weiterhin aufstellen«, warnte er ithn, nun auf-



gebracht und mit unverhohlener Feindseligkeit, »héngen
wir Thnen eine Klage wegen Betrugs an den Hals. Unsere
Anwilte schlieBen bei Klagen wegen Beldstigung keine
Vergleiche.«

Carl schloB die Augen. Er hatte den Eindruck, als wiirde
die Welt vor ihm in einem Hitzeball schmelzen.

Er schaute sich in dem Raum um. Im gesamten Restau-
rant war es totenstill. Carl sah wieder zu Bartholomew und
atmete tief ein. Bartholomew entspannte sich, als er sah,
dal} die Anspannung aus Carls Gesicht wich. Dann biickte
Carl sich leicht, gerade so tief, daB3 er die Finger unter die
Tischplatte schieben konnte. Mit einem schnellen Ruck
warf er den Tisch auf die Seite. Teller und Tafelsilber flo-
gen durch die Luft, und der Inhalt von Glésern ergof} sich
auf den Teppichboden. Alle Géste schienen erstarrt zu
sein, bis der Oberkellner zum Telefon neben der Tiir griff.
Carl horte die Worte: »Verbinden Sie mich bitte mit der
Polizei. Siebzehntes Revier.«

Carl sah Bartholomew in die Augen. Uberrascht erkann-
te er darin ein gewisses Mitleid. Der Verleger sprach jetzt
ganz leise. »lhre Agentin war Betty Slater, oder?« Als
Carl benommen nickte, fuhr Bartholomew fort. Sein Ton-
fall hatte sich vollig veridndert. Es war, als sidlen sie in
seinem Biiro und wiirden nach harter Arbeit einen Brandy
trinken und in Erinnerungen schwelgen. »Betty und ich
haben uns gut gekannt. Sie hat mir von Thnen erzihlt, das
fallt mir jetzt wieder ein. Selbst nach all diesen Jahren war
sie noch immer begeistert, wenn sie jemanden entdeckte,
der wirklich Talent hatte. Ich sehe es nicht gern, daB3 so
etwas einem talentierten jungen Mann passiert. Stehen Sie
unter Drogen? Wir konnten Ihnen Hilfe besorgen. Sie
konnten sich wieder Ihrem Roman widmen, die Arbeit
wieder aufnehmen, die Sie machen sollten. Und wenn Sie
gute Arbeit leisten, konnen wir sogar iiber einen Vorschul3



sprechen.«

»Ich will kein Geld, fliisterte Carl. »Ich schwore es Ih-
nen. Ich will nur wissen, was ich tun soll.«

»Das kann ich Thnen sagen«, sagte Bartholomew. Er
drehte sich zu der grolen Treppe an der Vorderseite des
Raums um. Der Oberkellner legte gerade den Horer auf
und nickte. »Sie sollten gehen.«

Zwei Kellner kamen nun auf ihn zu, ein junger und ein
dlterer mit einem Schnurrbart. Carl setzte sich in Bewe-
gung. Er sprang nach links, wich dem plotzlichen Griff
des jiingeren Kellners aus. Er wullte, dal er dem mit dem
Schnurrbart korperlich nicht gewachsen war, also trat er
schnell zwei Schritte zuriick, schnellte vorwairts und
sprang.

Carl dachte, der Mann wiirde sich ducken, zusehen, dal3
er sich aus dem Staub machte, aber nein, der Kerl blieb
einfach stehen. Carl spiirte, wie sein Knie hart gegen das
Kinn des schnurrbértigen Kellners prallte. Dann rannte er
die Marmorstufen herunter, die zum ErdgeschoB3 fiihrten,
und sprang zur Tiir. Der Oberkellner war offenbar nicht
versessen darauf, sich mit einem gemeingefahrlichen Irren
anzulegen, und unternahm nur einen halbherzigen Ver-
such, ihm ein Bein zu stellen, doch Carl stiel ihn einfach
zurlick. Die Garderobiere, seine letzte Hiirde, lie3 ihn nur
allzu gern vorbei. Er stiirmte durch die Drehtiir, auf den
Biirgersteig und dann direkt auf die Strafle. Ein Taxifahrer
trat auf die Bremse und driickte auf die Hupe. Carl horte
undeutlich, daB hinter ihm jemand fluchte. Und dann
schrie eine andere Stimme etwas hinter ihm her. Ein Cop.

Carl rannte die Park Avenue entlang, wich dem Verkehr
aus. Mittlerweile flo3 der Schweil nur so seinen Riicken
hinab. Sein Hemd war vo6llig durchnédf3t und klebte an sei-
ner Haut. Er horte noch mehr Geschrei. Und dann bog er
einfach ab und lief davon.



Irgendwann horte das Geschrei auf.
Und irgendwann kurz darauf blieb Carl stehen.

Einige Blocks vom Four Seasons entfernt, an der Fifty-
fourth und Ninth Avenue, befand sich ein kleines Bistro
im franzosischen Stil. Carl fand einen freien Stuhl an der
Bar und bestellte einen doppelten Calvados. Er sal3 da und
trank und versuchte, zu verstehen, was ithm widerfuhr.
Harry Wagner hatte ihn zu Kecht gefragt, ob er wisse,
worauf er sich eingelassen habe.

Er wullte es eindeutig nicht.

Maggie hatte ihn eindeutig angeheuert. Sie hatte ihn be-
zahlt. Wie war es also moglich, daB3 es keine Spuren davon
gab? Wer war die seltsame Frau, die kaum lesen und
schreiben konnte und deren Tagebiicher er in den letzten
Tagen studiert hatte? Wer hatte ihm all die anderen Auf-
zeichnungen, Dokumente und Hintergrundinformationen
geliefert? Wer war der Junge, der kaltbliitig und brutal
seinen eigenen behinderten kleinen Bruder ermordet hatte?
Wer war die Quelle, Gideon? Warum hatte Gideon dieses
Material Maggie zuginglich gemacht? Was hoffte er da-
mit zu erreichen? Und wer, zum Teufel, war Harry Wag-
ner?

Carl war bei seinem dritten Calvados angelangt, als es
ihm zum ersten Mal in den Sinn kam: Hatte der Mord an
Maggie etwas mit dem Buch zu tun? Harry war an diesem
Morgen nicht gekommen. Hatte er Maggie ermordet?
Oder gab es gar keinen Zusammenhang zwischen diesen
beiden Ereignissen? Wurde er allméhlich paranoid? War
er wirklich so verriickt, wie Bartholomew eindeutig ver-
mutete?

Carl bezahlte, verlieB das Bistro und ging nach links in
Richtung Central Park. An einer Telefonzelle hielt er an,
um Toni anzurufen. Er spielte mit dem Gedanken, sie



hierherkommen zu lassen und sich mit ihr zu betrinken,
und dann kdénnten sie nach Hause fahren und die néchsten
drei Tage im Bett verbringen. Die nichsten drei Tage?
Verdammt, die nichsten drei Monate. Aber das Pech blieb
ihm treu. Tonis Anrufbeantworter verriet ihm, dal} sie ge-
rade irgendwo vorsprach.

Er hinterlieB eine Nachricht, sagte, es tite ihm leid, sie
verpalit zu haben. Er sagte, falls sie vor ihm zu Hause sei,
solle sie auf ihn warten, dann kdnnten sie essen gehen.
Oder einfach nur reden. Oder ... Als er merkte, dal3 er sich
allméhlich wie ein Schwachsinniger anhorte, legte er mit-
ten im Satz auf.

SchlieBlich fand er sich in der Upper East Side wieder,
vor Maggies Wohnung, wo er an jenem Tag vor zwei Wo-
chen auf sie gewartet hatte.

Es war einer der besten Tage seines Lebens gewesen.

Ein Tag, von dem er sich jetzt wiinschte, es hétte ihn nie
gegeben.

Es war fast fiinf, als Carl nach Hause kam. Er stieg die
Treppen zu seiner Etage hinauf und wollte die Wohnungs-
tiir aufschlieBen. Aber das brauchte er gar nicht.

Carl blieb wie erstarrt auf der Schwelle stehen. Die Tiir
war bereits offen. Der Rahmen war mit einem Brecheisen
zersplittert, das Schlo3 war aufgebrochen worden.

Carl stie3 die Tiir auf und stiirmte hindurch.

Seine Wohnung war ein Triimmerfeld. Alles, was er be-
sal}, war zerstort, zerrissen und zerfetzt worden.

Seine Kleidung. Seine Biicher. Der Inhalt seiner
Schreibtischschubladen. Sein Bett. Sogar sein Sandsack.
Es sah aus, als hitte ein Hurrikan wahrend eines Erdbe-
bens gewilitet.

Langsam, benommen, bahnte er sich den Weg durch die
Verwiistung. Er mufite zu seinem Schreibtisch. Er mufite
es wissen.



Seine Notizbiicher waren verschwunden. Seine Disket-
ten waren weg. Sein Computer war kein Computer mehr.
Er war nichts weiter als ein Haufen Schrott. Wer auch
immer hier eingebrochen war, er hatte das verdammte
Ding Platine um Platine auseinandergenommen. Die Fest-
platte war nur noch eine Hiille. Man hatte den Speicher
entfernt.

Und damit alle Spuren dessen, was er geschrieben hatte.

Alle Aufzeichnungen tiber Gideon waren verschwunden.

Carl stand da, unfahig, sich zu bewegen, und starrte den
Schreibtisch an. Die Zigarre, die Wagner ihm geschenkt
hatte, lag dort in ihrer Verpackung; er hatte sie noch nicht
angeriihrt. Das verdammte Ding war das einzige in der
ganzen Wohnung, das noch unversehrt war. Die Zigarre
und das Streichholzheftchen, das Harry ihm dagelassen
hatte. Carl nahm beide Gegenstinde und steckte sie in die
Innentasche seines Blazers, ein lahmer, aber instinktiver
Versuch, etwas aus den Triimmern zu retten.

Haben Sie Gberhaupt eine Ahnung, worauf Sie sich ein-
gelassen haben? hatte Harry zu ihm gesagt.

Er hatte keine.

Er wulite nur, dal es ihnen gelungen war, ihm solche
Angst einzujagen, dafl er sich bald in die Hosen machte
und es jetzt an der Zeit war, die Polizei zu rufen.

Er wiahlte 911. Man verband ihn mit dem nichsten Re-
vier. Der Mann in der dortigen Telefonzentrale war
schroff und unpersonlich, verband ihn aber mit einer ande-
ren Beamtin, Sergeant Judy O’Roarke, die sehr geduldig
und professionell war.

»Wie kann ich Thnen helfen?« fragte sie.

»Da bin ich mir nicht ganz sicher«, sagte Carl langsam.
»Ich weil3 vielleicht etwas liber einen Mord.«

»Wiirden Sie mir bitte Thren Namen nennen?« fragte die
Polizistin.



»Carl Granville«, sagte er, und als er dann zu sprechen
anfing, flossen die Worte immer schneller. »Hier geht et-
was sehr Seltsames vor. Ich bin Schriftsteller. Zuerst wur-
de meine Lektorin ermordet. Dann wullte mein Verleger
nicht mal, wer ich bin. Und jetzt ist man in meine Woh-
nung eingebrochen und hat sie vollig verwiistet. All meine
Disketten sind weg. Mein Computer ist Schrott. Meine
K

»Nicht so schnell, Mr. Granville«, sagte O’Roarke beru-
higend. »Machen wir einen Schritt nach dem anderen, ja?«

Carl atmete tief ein. »Okay, sagte er. »Klar.«

»Also. Sie sagen, Thre Lektorin sei ermordet worden?«

»Gestern abend. In ihrer Wohnung. Sie hie3 Maggie Pe-
terson. «

Die Polizistin blieb einen Augenblick lang still. »Und
Sie behaupten, Sie wissen etwas dariiber?«

»Nein. Ja. Ich weill nicht, was ich weif3. Ich habe an ei-
nem Projekt fiir sie gearbeitet. An einem Buch. Und ich
bin gerade nach Hause gekommen, und man hat bei mir
eingebrochen. Aber das war kein gewohnlicher Einbruch.
Man hat mir weder den Fernseher noch die Stereoanlage
gestohlen. Aber sie haben alles mitgenommen, was mit
unserem Projekt zu tun hat.«

»Wo wohnen Sie, Mr. Granville?«

Carl nannte ihr seine Adresse.

»Also schon, horen Sie genau zu. Sie schlieBen Ihre
Wohnungstiir ab ...«

»Kann ich nicht. Sie haben das Schlof3 zerstort.«

»Dann bleiben Sie einfach, wo Sie sind. Sie rithren sich
nicht von der Stelle. Ich bin in einer Viertelstunde da.
Okay?«

»Okay. Vielen Dank.«

»Warten Sie einfach in Threr Wohnung.«



Payton war in fiinf Minuten dort. Er hatte driiben im Blar-
ney Stone am Broadway Corned beef auf Roggenbrot ge-
gessen, als der Anruf kam. Das war zweifellos ein groBer
Fehler gewesen. Er hitte das Thunfisch-Sandwich bestel-
len sollen. Aber Payton konnte Thunfisch nicht ausstehen.
Er war ein Mensch, keine Hauskatze. Also hatte er das
Corned Beef bestellt. Und jetzt lag es ihm wie nasser Ze-
ment im Magen.

Als er sich dem Gebdude an der 103rd niherte, warf
Payton seine Zigarette in den Rinnstein und schluckte ein
paar Tabletten gegen Sodbrennen, die angeblich sofort
wirken sollten. Natiirlich wirkten sie nicht im geringsten.
Er hatte wahrscheinlich ein Magengeschwiir, war aber
nicht zum Arzt gegangen, um sich Klarheit zu verschaften.
Er wollte keine Klarheit haben. Er wollte nicht wissen,
wie hoch sein Blutdruck oder Cholesterinspiegel war oder
ob er bald einen verdammten Herzanfall bekommen wiir-
de. Man mufite ihm nicht groBartig sagen, daB3 er vollig
auBer Form war, Ubergewicht hatte und sich nur noch
schwerfillig bewegen konnte. Genauso wenig mufite man
ihm sagen, da3 Frauen geflissentlich wegschauten, wenn
sie thn kommen sahen. Das alles wullite Payton. Er war
allerdings nie einer dieser groBen, schlanken Schonlinge
gewesen. Er war klein und untersetzt gebaut, hatte locki-
ges schwarzes Haar und fette, unreine Haut. Sein arthriti-
sches linkes Knie schmerzte fast stindig, genau wie seine
Hiifte.

Ach, zum Teufel damit, dachte er. Alles in allem nicht
schlecht flr einen Mann von sechzig Jahren.

Nur, daB3 er in zwei Monaten und drei Tagen vierzig
werden wiirde.

Er steckte sich eine neue Zigarette an, die zwanzigste an
diesem Tag, zerkniillte die leere Packung in seiner flei-
schigen Faust und warf sie auf den Biirgersteig. Zwei



Bandenmitglieder fuhren in einem glinzenden, chromver-
zierten schwarzen Jeep Grand Cherokee vorbei und be-
nahmen sich, als wiirde ihnen der ganze Block gehoren.
Ihre Rapmusik pldrrte aus zwei Stereolautsprechern, von
denen jeder so grof} ein Kiihlschrank war. Der Trommel-
schlag lie} die Gebdude erzittern und pochte wie ein pri-
mitiver Dschungelrhythmus. Die beiden Flachwichser
funkelten ihn diister an, als sie auf seiner Hohe waren. Sie
hatten die Kinne trotzig in die Luft gereckt, und ihr Gold-
schmuck funkelte im Sonnenschein. Payton schob den
Kiefer vor und erwiderte ihre Blicke. Es juckte ihn in den
Fingern, sie fertigzumachen, ein wenig Respekt zu lehren,
ihnen zu zeigen, wem diese Stralen wirklich gehorten.

Big Sal Fodera, sein alter Rabbi, hatte es am besten aus-
gedriickt. Er hatte flir alle FuBlsoldaten gesprochen, die
Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht auf den Strallen waren
und den Kampf ausfochten: »Meine Herren, wir haben
hier ein Nigger-Problem.«

Der Fleischklops, der Payton Riickendeckung geben
sollte, wartete schon vor dem Haus auf ihn. Payton mur-
melte eine nichtssagende BegriiBung und driickte auf den
Klingelknopf der Wohnung. Als jemand antwortete, knurr-
te er »Polizeil« in die Sprechmuschel, und man 6ffnete
ihm sofort.

Der Fleischklops wartete auf dem Biirgersteig.

Payton stieg die Treppe hinauf. Das Fett und die Verbit-
terung zerrten an ihm. Noch ein Trampel in den vierten
Stock. Noch eine beschissene Belastung. Womit hatte er
das verdient? Ausgerechnet er. Es hatte eine Zeit gegeben,
da hatte er die wichtigen Félle bekommen. Da hatte sein
Name in der Daily News gestanden. Damals hatte er einen
Draht zum obersten Stockwerk von Thirty Penn Plaza ge-
habt. War auf der Uberholspur zur Mordkommission und
zur Beforderung zum Lieutenant gewesen, und danach



hitte er dann einen schonen, ruhigen Job als Sicherheits-
chef einer schonen, ruhigen eingeziunten Gemeinde ir-
gendwo in Florida iibernommen — genau wie Big Sal. Er
hitte sich ein Boot gekauft und sich vielleicht eine nette,
kleine FitneBtrainerin angelacht. Tja, es hatte eine Zeit
gegeben ...

Bis ihm alles um die Ohren geflogen war. Alles wegen
eines lausigen, dreckigen, neunzehnjéhrigen Stiicks Schei-
Be namens Yussef Gilliam, einem eiskalten, verlogenen
kleinen Killer, der ausgerechnet abkratzen mufte, als Pay-
ton ihn festnahm. Wiirgegriff, nannten die anderen es. Be-
griindeter Einsatz von Gewalt, nannte Payton es. Der Jun-
ge hatte auf ihn eingeschlagen. Er war vollig high von
Crack und beherrschte keine bekannte Sprache mehr. Er
hatte gerade einen koreanischen Gemiisehidndler iiberfal-
len, ihm eine Knarre unter die Nase gehalten und dann den
Héndler und seine Frau, die im siebenten Monat schwan-
ger war, mit der Waffe geschlagen. Bei der Frau hatten auf
dem schmutzigen Ladenboden die Wehen eingesetzt, aus
ihr war Blut wie aus einem Springbrunnen gesprudelt, und
sie hatte das Kind verloren. Was hitte Payton denn tun
sollen, als er das sah? Dem Titer einen warmen Hénde-
druck geben? Und woher sollte Payton denn wissen, daf3
das Stiick Scheifle unter schwerem Asthma litt? Sie waren
im Krieg. Wir gegen sie. Der Biirgermeister hatte ihn er-
klart, als er um das Amt kandidierte und mit seinen Law-
and-Order-Parolen gewann. Macht die Stra3en sicher, hat-
te er gefordert.

Als Payton schlieBlich keuchend den vierten Stock er-
reicht hatte, wartete dort ein grof3er, gutaussehender, blon-
der Bursche auf ihn. Er war jung und schlank, hitte auf
jedem Campus fiir Aufsehen gesorgt. So ein Typ, der ent-
weder Quarterback, Politiker oder Nachrichtensprecher
wurde. Payton verabscheute ihn auf den ersten Blick.



»Sie sind Granville?« fragte er, musterte ihn und ver-
suchte abzuschitzen, ob er ihm Probleme bereiten wiirde
oder nicht.

»Genau«, erwiderte Carl Granville. »Danke, dal3 Sie so
schnell gekommen sind.«

Er schien ziemlich verstort zu sein, sich aber unter Kon-
trolle zu haben. Payton wuflte, daB man kaum etwas be-
wirken konnte, wenn die Leute sich von ihren Gefiihlen
leiten lieBen.

»lch heiBBe Payton. Wie haben sie ...« Er schaute tiber
Carls Schulter zu der aufgebrochenen Tiir. »Schon gut.
Mir ist schon klar, wie sie reingekommen sind. War eher
die grobschlidchtige Methode. Fiihren Sie mich ein wenig
herum?«

Payton konnte die Erleichterung des Burschen spiiren.
Das war der Teil des Jobs, den Payton immer gemocht
hatte, der ihm immer wie Ol runtergegangen war.

Carl fiihrte ihn in das Apartment. Payton blieb einen
Augenblick lang stehen, um sich das Chaos anzusehen.
Das Mobiliar war aufgeschnitten und umgeworfen wor-
den. Auf dem Kiichenboden lag zerbrochenes Geschirr.
Ein Computer war vollig zertrimmert worden. Payton
pfiff leise auf und schiittelte den Kopf. »Verdammt, die
Briider waren aber griindlich, was?«

»Sie glauben, es waren mehrere?«

»Hochstwahrscheinlich«, erwiderte Payton und kratzte
sich an seinem Fettschopf. »Vor ein paar Wochen haben
zwei Typen hier in dieser Gegend gearbeitet. Gaben sich
als Spediteure aus. Hatten einen schrottreifen Lieferwagen
und alles, was dazugehorte. In letzter Zeit war es ziemlich
ruhig um sie, aber sie brauchen offenbar dringend Geld
und sind wieder im Geschéft.« Er ging durch den Raum
und stocherte in den Triimmern herum. »Komisch, da} sie
nicht Thren Fernseher oder die Stereoanlage geklaut haben.



Was haben sie mitgehen lassen, Bargeld? Schmuck?«

»Wie ich schon am Telefon gesagt habe, sie haben es
auf alles abgesehen, was mit diesem Buch zu tun hat, an
dem ich arbeite. Hat Sergeant O’Roarke Thnen das nicht
gesagt?«

»Warum sagen Sie es mir nicht?«

»Wo ist Sergeant O’Roarke tiberhaupt?«

»Hat einen anderen Einsatz. Wir miissen uns um mehr
als nur einen Einbruch am Tag kiimmern. Da ich sowieso
in der Ndhe war, hat er mich gebeten, den Einsatz zu ...«
Payton hielt inne und verfluchte sich. Verdammt, wie
konnte er nur einen so bloden Fehler machen? War ihm
frither nie passiert. Er war immer so aufmerksam gewesen.
Wachsam. Andererseits, dachte er, wiirde er vielleicht
noch mal davonkommen. Vielleicht war dieser Typ blod.

Payton drehte sich um und warf Carl einen hoffnungs-
vollen Blick zu.

Carl Granvilles Gesichtsausdruck verriet Payton, daf er
nicht blod war. Ganz und gar nicht.

Wie schade.

Payton hatte gesagt, er habe ihn gebeten, den Einsatz zu
iibernehmen.

Womit er O’Roarke meinte. Er. Nicht sie.

Dann passierte alles so schnell, dal Carl gar nicht mehr
zum Nachdenken kam. Die Zeit zum Nachdenken war
vorbei.

Payton drehte sich wieder zu Carl um. Aber nun hatte er
seine Waffe gezogen.

Carl trat in die Mitte des Raum, hinter den aufgeschnit-
tenen Sandsack, der noch an der Decke hing. Einen kurzen
Augenblick lang befand der Sack sich zwischen ihnen, ein
sich bewegender Schild von flinfundzwanzig Kilo. Carl
hatte eine Chance, und er wollte sie nutzen. Er legte jedes



Gramm seines Korpers in die Bewegung und stie3 den
Sandsack gegen Payton. Carl horte den Schuf3, er horte die
Kugel, die irgendwo rechts von ihm in die Wand schlug.
Dann warf er sich auf den stimmigen Mann mit dem fetti-
gen Haar. Die Pistole schepperte {iber den Boden. Payton
versuchte nach ihr zu greifen. Beide stiirzten zu Boden,
rangen zwischen zerfetzter Kleidung und Bettzeug mitein-
ander.

SchlieBlich gelang es Payton wieder auf die Beine zu
kommen, ohne Waffe zwar, aber nun war er eindeutig im
Vorteil. Doch er trat auf einen von Carls verstreuten Sok-
ken, der iiber den Holzboden rutschte, und verlor wieder
das Gleichgewicht. Carl wulite genau, was er zu tun hatte.
Er schlug dem Mann so hart, wie er konnte, gegen den
Adamsapfel — die typische Aktion eines StraBBenkdmpfers,
die er von einem fritheren Kameraden aus einem Basket-
ballteam gelernt hatte, der im schibigsten Viertel von
Newark aufgewachsen war. Der Mann rang nach Atem,
seine Brust hob sich schwer, sein Gesicht lief dunkelrot
an. Als er zusammenbrach, rifl Carl das rechte Bein hoch,;
die harte Spitze seines Schuhs traf Paytons Kinn. Der
Kopf des Mannes ruckte zuriick. Stohnend und zuckend
blieb Payton auf dem Boden liegen.

Carl hatte nicht den geringsten Zweifel, was er als néch-
stes tun muBlte. Er floh aus der Wohnung, als sei der Teu-
fel hinter ihm her.

Und er lief weiter, aber nicht die Treppe hinunter. Pay-
ton wiirde vermuten, dal3 er diese Richtung einschlug. Und
ithm sofort auf den Fersen sein, sobald er wieder zu Atem
gekommen war. Aullerdem wiirde da unten wahrschein-
lich noch jemand auf ihn warten. Also lief Carl nach oben.
Er hatte noch Tonis Schliissel in der Tasche. Er konnte
sich in ihrer Wohnung verstecken, sich etwas Zeit ver-
schaffen. Vielleicht herausfinden, was zum Teufel hier los



war.

Er stocherte mit dem Schliissel im Schlof8 herum. Mit
zitternden Héanden schlof er die Tiir auf, sprang in die
Wohnung und zog die Tiir hinter sich wieder zu.

In dem Apartment war alles still und dunkel. Die Vor-
hénge waren zugezogen. Toni war nicht zu Hause. Gut.

Carl warf den Riegel hinter sich zu und blieb einen Mo-
ment lang stehen, keuchte vor Erleichterung und versuch-
te, wieder zu Atem zu kommen. Dann schaltete er das
Licht ein und drehte sich um.

Toni war doch zu Hause.

Unglaublich. Sie lag auf dem Bett und schlief. Er trat ei-
nen Schritt auf sie zu. Wieso hatte sie tiberhaupt nichts
von dem Lérm unter ihr mitbekommen ...?

Carls Hénde flogen zu seinem Mund hoch und erstickten
das Gerdusch, das iiber die Lippen zu dringen drohte. Er
durfte nicht schreien. Damit wiirde er sich verraten. Er
mufite leise sein. Unbedingt. Und als er den Schrei in die
Kehle zuriickgedrdngt hatte, warf er den Kopf zuriick,
rang nach Atem. Er begann zu wiirgen, und dann taumelte
er in die Ecke, zu der Einba






Er horte, daB3 etwas gegen die Wohnungstiir prallte. Pay-
ton versuchte offenbar, sie einzutreten. Der Tiirrahmen
zersplitterte schon. Payton trat einmal gegen die Tir ...
zweimal ... dreimal ...

Carl blieb keine Wahl mehr.

Er stieg aus dem Fenster und auf die Feuerleiter. Der
Cop unten auf der Strale entdeckte ihn sofort, hob seine
Waffe und schof3, wihrend Carl die Leiter zum Dach hin-
aufkletterte. Der erste Schuf prallte neben Carls Kopf von
dem eisernen Geldnder ab.

Sieh nicht hinab. Halte nicht an. Bleib einfach in Bewe-
gung. Klettere weiter.

Der zweite Schul} schlug in die Ziegelverblendung des
Hauses. Doch da war Carl schon auf der letzten Sprosse
und zog sich auf das Dach empor. Er horte das Krachen,
mit dem die Tiir aufgebrochen wurde, horte eine weitere
Kugel, die seinen Kopf knapp verfehlte.

Carl lief los. Er rannte von einem Dach aufs nichste,
sprang iiber Dachfenster und wich Kaminen aus. Am Ende
des Blocks fand er eine andere Feuerleiter. Er kletterte die
Leiter bis zum Biirgersteig hinab. Stiirmte um die Ecke
und lief weiter.

Kurz darauf hatte er den Broadway erreicht. Tausende
von Leuten eilten die Strae entlang. Sie waren auf dem
Weg zur U-Bahn oder kamen aus der U-Bahn; sie gingen
einkaufen, kamen von der Arbeit nach Hause. Tausende
von Menschen, die ein ganz normales Leben fiihrten.

Carl lief durch diese Menschenmenge. Lief die beriihm-
teste Strafle von New York entlang. Er floh vor dem Cha-
os, der Gewalt und dem Wahnsinn.

Lief direkt in den Alptraum, der zu seinem Leben ge-
worden war.



Zweiter Teil
10. Juli — 13. Juli

10. Kapitel

Marcel Rousseau mochte dieses Land namens Franzo-
sisch-Guayana nicht. Er mochte diese Stadt nicht. Und er
mochte ganz besonders diese verdammte Auberge des
Belles Iles nicht, in der sie ihm eine Héngematte in einem
Zimmer mit fiinfundzwanzig Indios, Buschnegern und
einigen tausend Moskitos gegeben hatten, und das fiir
dreiBBig franzosische Franc pro Tag. Bald wiirde er bei
seinem Vetter Simon einzichen konnen, doch zuerst mulite
Simons laute, stinkende Schwiegermutter zu ihrem Mann
zuriickkehren. Sie hatte ihn ertappt, wie er irgendeine Hu-
re fickte, und war darauthin zu ihrer Tochter und Simon
gezogen, und dort wiirde sie bleiben, bis ithr Mann ange-
laufen kam und sie um Verzeihung bat.

Merde alors.

In dem Augenblick, in dem er in Cayenne die Fihre ver-
lassen hatte, war ihm klar geworden, dal er das Paradies
gegen ein absolutes Dreckloch eingetauscht hatte. Das
Problem war nur, da3 er zu Hause auf Haiti seinen Le-
bensunterhalt nicht mehr verdienen konnte, jedenfalls
nicht, wenn er nicht in einem Hotel arbeiten und vor den
deutschen Touristen katzbuckeln wollte, sechzehn Stunden
am Tag fiir flinfundzwanzig Gourdes Stundenlohn. Zuziig-
lich Trinkgeld.

Und das — zuziglich Trinkgeld — sagten sie, als wére es
eine Ehre! Als wire ein Trinkgeld von einem weichen,
weillen Allemand etwas fiir einen Konig.



Simon hatte ihn {iberredet, hierherzukommen. Hier
kannst du arbeiten, Marcel. Hier lait sich viel Geld ver-
dienen. Es wird viel gebaut, Marcel. In Kourou. Und sie
zahlen bar auf die Hand!

Also war er vor einem Monat hierhergefahren, mit dem
Schiff, von Haiti nach Surinam, anschlieBend mit einer
Féhre von St. Laurent du Maroni nach Cayenne. Und dann
hatte Simon ihn sofort auf ein weiteres Schiff gesetzt und
ihn achtzehn Meilen zur Ile du Diable mitgenommen — zur
Teufelsinsel. Die Insel war einmal das furchtbarste Ge-
fangnis der Welt gewesen, erkldrte Simon ihm ganz begei-
stert. Marcel war bei weitem nicht so angetan von dem
Ganzen wie sein Vetter. Er war der Ansicht, da3 die ganze
Erde als Gefdangnis erschaffen worden war; da konnte er
auf die Gefiangnisse, die Menschen gebaut hatten, gut ver-
zichten.

Danach fuhr Simon ihn nach Kourou, wo Marcel seine
Héngematte zwischen den Tausenden Moskitos aufhing
und einen Job auf einer Baustelle bekam.

Es war ein guter Job. Sie stockten ein Haus auf. Marcel
wullte nicht, warum sie es hoher haben wollten. Es war
schon riesig. Stand direkt am Wasser. Aber er tat, was sie
wollten. Und Simon hatte recht: Sie zahlten bar auf die
Hand. Und auBlerdem ziemlich viel. Was bedeutete, dal3
die Arbeit wahrscheinlich nicht legal war, aber das storte
Marcel nicht. Es war fiir ihn immer schwierig, einen Job
zu finden, da war es ihm gleichgiiltig, ob er legal war oder
nicht. Er konnte nicht wéhlerisch sein.

Marcel konnte nicht lesen.

Kein Wort. Keinen Buchstaben. Nicht einmal seinen ei-
genen Namen.

Aber er war grof3 und stark und schuftete wie ein Ochse.
Er schleppte Steine, himmerte und ging auf hohen Balken,
auf die sich sonst niemand wagte.



Es waren sieben Kilometer von Marcels Hangematte zur
Baustelle. Manchmal fuhr Simon ihn, manchmal ging
Marcel zu Ful3. Heute ging er zu Full, obwohl es schon
fiinf Tage her war, daB} sie ihn zum letzten Mal gebraucht
hatten. Drei Wochen lang hatte er jeden Tag gearbeitet,
sogar am Sonntag, oft bis in die Nacht. Dann hatten sie
ihm gesagt, er solle wegbleiben. Nicht fiir immer. Nur ein
paar Tage lang. Aber Marcel war ungeduldig. Fiinf Tage
ohne Lohn war lange genug. Wenn er heute wieder hin-
ging, wiirden sie vielleicht jemanden brauchen, der auf
einen hohen Balken stieg, auf den sonst niemand steigen
wollte. pie Moskitos weckten ihn vor der Ddmmerung.
Obwohl die Arbeit nie vor acht Uhr begann, ging er schon
los. Das war kiihler, als unter der Morgensonne zu gehen.
Und er kannte ein schones, schattiges Plitzchen unter den
Rohren und Brettern, wo er ein friedliches Nickerchen
halten konnte. Er hatte das schon haufiger getan, und nie-
mand hatte ithn gefunden. Nicht einmal die Moskitos kann-
ten dieses Fleckchen.

Als Marcel die Baustelle erreichte, war dort alles still.
Nichts schien sich verdndert zu haben. Dieselben Werk-
zeuge lagen drauBen, auf denselben Ziegelsteinen. Diesel-
ben Schubkarren lagen auf der Seite. Dieselben Fliegen
summten in Kreisen.

Aber eins war nicht wie immer.

Eins war neu, etwas, das Marcel noch nie zuvor gesehen
hatte, aufler im Kino. Er hatte nicht gewuf3t, da3 es so et-
was wirklich gab. Was er sah, war wunderschon, dachte
er. Und jetzt war Marcel gliicklich. Er arbeitete gern fiir
Leute, die etwas so Schones schaffen konnten. Diese Leu-
te wiirden ihn erneut einsetzen und gut bezahlen, daran
bestand kein Zweifel. So gut, dal er auf sein geliebtes
Haiti zuriickkehren konnte. Vielleicht konnte er sogar in
dem Hotel wohnen und einem verdammten Deutschen



befehlen, ihm einen Mai Tai zu bringen.

Der Marsch und der Schlafmangel hatten Marcel er-
schopft. Er ging zu seinem Versteck, in dem er sich aus-
ruhte und darauf wartete, dal} die anderen Arbeiter kamen.
Als er einschlief, dachte er noch immer an die Deutschen
und daran, daB er ihnen ein Trinkgeld geben wiirde, wenn
sie ihm seine kostlichen Drinks brachten.

Der Larm weckte ihn.

Zuerst dachte er, es sei das Briillen eines schrecklichen
Tiers, aber kein Tier war so schrecklich.

Dann dachte er: Ein Erdbeben. Dann: Ein Vulkan, Und
dann: Es ist Gott. Er kehrt zuriick, um dieses Dreckloch
und all die summenden kleinen Moskitos, die darin leben,
zu vernichten.

Der Larm war so laut, dal Marcel ihn nicht ertragen
konnte, er schrie, jemand moge ihn vor diesem zornigen
Gott schiitzen, konnte seine eigene Stimme aber nicht ho-
ren.

Er horte nur noch den Larm.

Und dann sah er es. Und er wuflte, was geschah. Nicht
Gott zerstorte die Welt.

Es war der Mensch.

Marcel rannte los. Doch er spiirte schon die Hitze, die
ihn umschlang und einsog.

Er horte auf zu laufen.

Horte auf zu schreien.

Er stand einfach da und starrte geradeaus, und die
Schonheit dessen, was er sah, lieB ihn weinen. Das Ding
stieg in den Himmel empor, und vielleicht war es tatséch-
lich Gott, denn er weinte genau so, wie er schon immer
gewullt hatte, daB er weinen wiirde, wenn er seinem
Schopfer gegeniiberstand.

Das war Marcel Rousseaus letzter Gedanke, als die
Flammen ihn einhiillten, ihn fast augenblicklich eindscher-



ten, seinen Korper schmolzen, als sei er nur ein diinner
Streifen Plastik, den man mitten in ein Inferno geworfen
hatte.

11. Kapitel

Aus dem New York Mirror on-line:

AUTOR WEGEN MORD
AN BEKANNTER VERLEGERIN GESUCHT

New York City, 10. Juli (Apex News Service) — Ermittler
der Polizei identifizierten heute ihren Hauptverdichtigen
fiir den brutalen Mord am frilhen Dienstagmorgen an
Margaret Peterson, einer prominenten Gestalt aus der Ver-
lagsszene. Es handelt sich um Carl Amos Granville, einen
Schriftsteller, der angeblich mit dem Opfer wegen eines
Romans zu tun hatte, den er Margaret Peterson ohne Er-
folg angeboten hat.

Mr. Granvilles derzeitiger Aufenthaltsort ist unbekannt;
das NYPD hat ihn daher zur Fahndung ausgeschrieben.

Mr. Granville wird ebenfalls zur Vernehmung im Zu-
sammenhang mit einem weiteren Mord gesucht, der sich
gestern in seinem Wohnhaus an der West 103 Street er-
eignete. Die Leiche von Antoinette Cloninger, einer drei-
undzwanzigjéhrigen Schauspielerin aus Harrisburg, Penn-
sylvania, wurde gestern abend vom Hausmeister des Ge-
bdudes gefunden. Man hat ihr aus extrem geringer Reich-
weite zweimal ins Gesicht geschossen.

Derzeit ist nicht bekannt, ob es einen Zusammenhang
zwischen den beiden Morden gibt. Doch Polizeiquellen
zufolge wurden in Miss Cloningers Wohnung Fingerab-
driicke gefunden, die jenen entsprechen, die man {iberall in



Mr. Granvilles Wohnung gefunden hat. Und dieselben
Fingerabdriicke fand man auch auf einer Statue in Marga-
ret Petersons Wohnung. Die Polizei hat noch nicht besté-
tigt, daB diese Fingerabdriicke von Mr. Granville stam-
men, der im iibrigen keine Vorstrafen hat.

Polizeilichen Informanten zufolge tauchte Mr. Granville
gestern nachmittag unangemeldet in der Redaktion von
Apex Books an der Fifth Avenue auf und verlangte Geld
fiir einen Buchvertrag, den er angeblich mit Miss Peterson
geschlossen hatte. Nathan Bartholomew, der Verleger von
Apex, lehnte es ab, ihn zu empfangen. Bartholomew be-
hauptet, ein Vertrag mit Carl Granville sei nie geschlossen
worden.

»Das war nicht unser erster Kontakt mit Mr. Granville,
sagte Mr. Bartholomew. »Margaret Peterson hat seinen
Roman im Mai abgelehnt. Das Ablehnungsschreiben liegt
mir vor, ich habe es in ihren Akten gefunden. Sie bezeich-
nete den Roman als >fragmentarisch und zusammenhang-
los< und war der Ansicht, dal} der Autor »weder das Talent
noch, wie ich leider sagen muB, die handwerklichen Mittel
besitzt, um diesen bewundernswert ehrgeizigen Versuch
zustande zu bringen<. Mit anderen Worten: Sie hat nein
gesagt. Aber er gehdrt nicht zu jenen, die ein Nein als
Antwort akzeptieren.«

Laut Mr. Bartholomew hat Mr. Granville kurz nach dem
Empfang des Ablehnungsschreibens die verstorbene Miss
Peterson bei der Beerdigung seiner literarischen Agentin
Betty Slater angesprochen, auf der er ihr gegeniiber ausfal-
lend wurde und ihr auch drohte. »Maggie war sehr aufge-
regt, als sie an diesem Tag ins Biiro zuriickkehrte. Sie er-
klarte mir gegeniiber, er litte >unter Wahnvorstellungenc
und sei »sehr erregt« gewesen«, sagte Mr. Bartholomew.
»Und das kann ich bestétigen, nach allem, was gestern
passiert ist, als ich mich weigerte, ihn zu empfangen.«



Gestern, so erinnert sich Mr. Bartholomew, habe Mr.
Granville den Verleger beim Mittagessen im beriihmten
Restaurant Four Seasons in der Innenstadt beldstigt und
behauptet, Apex habe einen Vertrag iiber zwei Biicher mit
ihm unterschrieben. Als er Mr. Granville Beweise vorleg-
te, die das Gegenteil bestitigten, wurde der junge Schrift-
steller gewalttdtig. Die Angestellten des Restaurants ver-
suchten, den erziirnten Mdchtegern-Autor unter Kontrolle
zu bringen, doch Mr. Granville lie sich nicht beruhigen.
Noch bevor die Polizei eintraf, stiirmte der Verddchtige
aus dem Restaurant und floh zu Fu8. Nach dem Zwischen-
fall wurde Mr. Bartholomew ins Krankenhaus eingeliefert,
konnte jedoch wieder entlassen werden, nachdem seine
Kratzer am Hals und Prellungen am Arm behandelt wor-
den waren.

Seither steht der bekannte Verleger unter Polizeischutz.
Im Apex-Gebdude wurden dariiber hinaus zusitzliche Si-
cherheitsvorkehrungen getroffen.

»Das konnte einem schon Angst einjagen«, erklarte der
sichtlich verstorte Mr. Bartholomew. »Granville ist ziem-
lich kriftig. Er glaubt eindeutig, die ganze Welt habe es
plotzlich auf ihn abgesehen. Hétte ich nicht solche Angst
gehabt, wire die ganze Sache mir traurig vorgekommen.
Ich hoffe wirklich, dafl man ihn bald findet. Es handelt
sich ganz offensichtlich um einen sehr, sehr verwirrten
jungen Mann.«

Die Polizei hat einen weiteren Zeugen befragt, Mr. Sea-
mus Dillon aus Douglaston, Queens, einen Chauffeur, der
fir den Limousinen-Service arbeitet, den Miss Peterson
oft benutzt hat. Mr. Dillon hat Mr. Granville eindeutig als
Mann identifiziert, den er vor Miss Petersons Haus be-
merkte, als er sie dort vor einigen Wochen absetzte.

Miss Cloninger, die eine Etage iiber Mr. Granville
wohnte, arbeitete als Kellnerin im Son House, einer Blues-



Bar in Chelsea. Eine Kollegin hat der Polizei bestétigt, daf3
sie Mr. Granville kannte. Carl Granville hat sie kiirzlich
auf ihrer Arbeitsstelle besucht. Die beiden schienen der
Kollegin zufolge »sehr vertraut« miteinander zu sein und
verlieBen die Bar gemeinsam, als Miss Cloninger Feier-
abend hatte.

Mr. Granville hat seinen Abschlufl 1992 an der Cornell
gemacht. Er war dort der Star des Basketball-Teams und
Herausgeber der literarischen Zeitschrift der Universitét.
Rain Finkelstein, Herausgeberin des New York Magazine
und Kommilitonin aus dieser Zeit, bezeichnete Granville
als »typisch amerikanischen Jungen. So einer, den man
gern mit nach Hause nehmen und Mom vorstellen wiirde.
Klar umrissen. Ungezwungen. Ich kann das alles kaum
glauben.«

Sie beschrieb ihn jedoch auch als »einen Mensch mit ei-
ner Mission. Es war klar, da} er mehr als alles andere auf
der Welt Romanautor sein wollte. Er befand sich gleich-
sam auf einem Kreuzzug, um Autor zu werden. Und als
der Kreuzzug scheiterte, drehte er wohl einfach durch.«

Amanda Mays konnte es nicht glauben.

Carl Granville ein Morder? Thr Carl? Der Mann, der ihr,
nachdem sie geduscht hatten, immer so sanft das Haar
ausgebiirstet und sie dann zirtlich auf die Schulter gekiif3t
hatte? Der ihr morgens frischen Orangensaft ausgepref3t
hatte? Der Mann, der am Ende von Ein Schweinchen na-
mens Babe schluchzend auf seinem Sitz hocken geblieben
war? Na schon, er war etwas unreif, starrkopfig, welt-
fremd. Er konnte einen rasend machen. Es war ein grofler
Fehler fiir eine professionelle Frau mit einer gewissen
Selbstachtung, sich in diesen grofen blonden Jungen zu
verlieben. Carl sollte ein Morder sein? Unmdglich. Au-
erdem hatte sie ja gesehen, wie er bei Bettys Beerdigung



mit Maggie Peterson gesprochen hatte. Er war nicht wii-
tend gewesen, sondern eher schiichtern und zuriickhaltend.

Das alles konnte nicht wahr sein.

Aber da stand es, sprang sie geradezu vom Bildschirm
ihres Bilirocomputers an.

Amanda hatte es schon am Morgen gehort, als sie den
Fernseher eingeschaltet hatte. Sie war wie immer um flinf
Uhr aufgestanden. Sie schlief nie linger als bis flinf Uhr.
Es gab zu viele Stories. Zuviel Arbeit. Sie hatte die Kaf-
feemaschine angeworfen und zum allmorgendlichen Friih-
sport das All News Network von Apex eingeschaltet. Sie
streckte sich auf dem Wohnzimmerteppich aus und be-
gann mit den iiblichen Ubungen.

Sie liebte ihr Haus. Sie hatte ein umgebautes Backstein-
Kutschenhaus gemietet, das sich auf der Riickseite eines
gewaltigen georgianischen Landsitzes an der Klingle
Street in Kalorama befand. Der Landsitz gehdrte dem
ehemaligen amerikanischen Botschafter in Brasilien. Sie
hatte zwei groBe Schlafzimmer, eine supermoderne Kii-
che, Dachfenster, einen eigenen Patio und einen Garten.
Amanda konnte es kaum fassen, aber sie pflanzte Kriuter
an. Sie liebte Washington. Diese Stadt hatte genauso viel
Energie, Rhythmus und Power wie New York, aber hier
konnte sie leben und atmen. Sie wohnte einen Block vom
Nationalzoo entfernt. Zwei von der St. Stephen’s Cathe-
dral. Das Biiro lag keine zwanzig Autominuten entfernt.
Und da war noch etwas — sie war auch verriickt auf ihren
Job. Sie war hier absolut gliicklich.

Als ein Foto von Carl auf dem Bildschirm erschien, hielt
Amanda mit ihren Ubungen inne. Sie erkannte ihn nicht
sofort; er kam ihr nur bekannt vor. Es war ein altes Foto
von ihm, aus der Zeit, als er noch fiir Carnell gespielt hat-
te. Und der Sprecher sagte gerade, er sei der Hauptver-
diachtige im Mordfall Maggie Peterson. Amanda schaute



wie gebannt zu, wie man die GroBBaufnahme eines Briefes
zeigte, den Maggie geschrieben hatte, des Ablehnungs-
schreibens fiir Carls Roman. Dann interviewten sie den
Verleger von Apex Books, der erzdhlte, wie Carl ihn im
Four Seasons angegriffen hatte. Und sie schickten sich
bereits an, Carls Vergangenheit ans Licht zu zerren — sein
Einsiedlerdasein, sein an Besessenheit grenzender Drang,
ein erfolgreicher Schriftsteller zu werden. Gott im Him-
mel. Das horte sich an, als hétte sie einst Lee Harvey Os-
wald geliebt.

Vollig verbliifft ging sie ins Internet und surfte durch al-
le Nachrichtendienste, die sie finden konnte. Aber mehr
hatten die Agenturen noch nicht ausgespuckt. Zitternd und
mit rasendem Herzen zog Amanda sich an, schliipfte in
thre Schuhe, fuhr sich mit den Hianden durch ihr wider-
spenstiges rotes Haar und wiinschte sich dabei mehr denn
je, sie hitte den Mut gehabt, es abschneiden zu lassen. Sie
stieg in ihren alten Subaru, der zum Gliick sofort an-
sprang, und raste die Connecticut Avenue entlang. Am
Dupont Circle bog sie auf die Massachusetts Avenue ab
und nahm die Abzweigung auf die Fourteenth. Die Redak-
tionsbiiros des Journal befanden sich gegeniiber der Indu-
strie- und Handelskammer. Als sie hinter ihrem Schreib-
tisch saB3, hatte auch die Apex-Agentur einen Bericht {iber
Carl gebracht, die letzte Bestitigung.

Carl Granville wurde wegen Mordes gesucht. Er war un-
tergetaucht. Auf der Flucht und wahrscheinlich schuldig.

Aber wie war das moglich?

Amanda trank einen Schluck aus ihrer fiinften Tasse
Kaffee an diesem Morgen. Sie starrte durch die glidserne
Trennwand ihres Kabuffs im Grofraumbiiro. Es war noch
keine acht Uhr. Als stellvertretende Lokalredakteurin saf3
Amanda »mit dem Riicken gegen die Wand«, was offiziell
bedeutete, daB3 sie ein kleines gldsernes Biiro neben dem



groBBen gldsernen Biiro des Lokalredakteurs hatte. Inoffizi-
ell bedeutete es, daB sie sich auf der Uberholspur zur na-
tionalen Redaktion befand, vorausgesetzt, sie baute keinen
Mist oder machte sich irgendwelche méchtigen Feinde im
Management. Zur Zeit hatte sie noch kein Fenster, aber
eine halbe Sekretdrin und ihre ganz besonderen Babys.

Eins ihrer Babys schlief auf Amandas Couch. Shaneesa
Perryman hatte die langen Beine iiber die Lehne ausge-
streckt. Einen Schuh hatte sie noch an, der andere lag viel-
leicht einen Meter entfernt auf dem Boden, als hitte sie
ihn zuerst abgestreift und danach nicht mehr die Kraft ge-
habt, sich mit dem zweiten zu befassen. Als Ersatz fiir eine
Decke hatte sie sich einen kirschroten Pullover bis zur
Nasenspitze hochgezogen. Shaneesa war Amandas Lieb-
ling. Sie war vor dreizehn Jahren, mit zehn, von Jamaika
in die Staaten gekommen und hatte noch immer einen An-
flug des schwingenden Rhythmus der Insel in der Stimme.
Ihre Familie besal keinen Cent; sie hatte daher einige Zeit
in den Slums verbracht und ihren ganzen Verstand einge-
setzt, um dort wieder herauszukommen. Shaneesa war
furchtlos, stets lustig, fast einsachtzig grofl und Konnte mit
einem Computer Dinge anstellen, von denen Bill Gates
nicht einmal getraumt hatte. Sie riihrte sich und sah sich
benommen um. Thr Blick war verschwommen. Einen Au-
genblick hatte es den Anschein, dal3 sie nicht wullite, wo
sie war. Als sie dann Amandas besorgten Ausdruck wahr-
nahm, entspannte sich ihr Gesicht.

»Bist du schon lange hier?« murmelte Shaneesa.

»Das sollte ich doch eigentlich fragen, oder?«

Amanda mufite sich nicht eigens erkundigen, warum
Shaneesa die Nacht im Biiro verbracht hatte. Thr Freund
vereinigte so ziemlich die schlimmste Kombination von
Wesensziigen in sich: Er war arbeitslos, briillte gern und
oft herum und verstand keine Andeutungen, selbst wenn



sie so deutlich waren wie: »Verschwinde aus meinem Le-
ben!«

»Der Kaffee riecht gut.«

»Er schmeckt auch gut. Vielleicht solltest du dir eine
Tasse holen — und woanders trinken.«

Shaneesa verstand Andeutungen. Sie brauchte ein paar
Sekunden, dann hatte sie den zweiten Schuh angezogen,
ihren Pullover um den Hals gebunden und war auf dem
Weg zum Kaffeeautomaten am anderen Ende des GroB-
raumbiiros. Doch bevor Amanda sich dem anstehenden
Problem widmen konnte, marschierte ein weiterer ihrer
Schiitzlinge, Cindy, eine zdhe kleine Asiatin aus San Fran-
cisco, herein und setzte sich. Sie wollte reden. Amanda
hatte ihre Reporter ermutigt, jederzeit zu ihr zu kommen
und mit ihr zu sprechen, wenn ihnen der Sinn danach
stand. Cindy war an einer heiflen Story dran: Der Pastor
der St. Stephen’s Cathedral war verschwunden. Bislang
hatte man noch keine Leiche gefunden, und nichts deutete
auf ein Verbrechen hin. Es gab allerdings jede Menge Ge-
rliichte — moglicherweise Kindesmi3brauch, eine Frau, die
er heimlich geheiratet und irgendwo in Virginia versteckt
hatte, Depressionen wegen einer verstorbenen Schwester,
sogar Selbstmord —, aber Cindys Gesplir sagte ihr, dafl
etwas anderes dahintersteckte. Dieser charismatische jun-
ge Priester, um den es ging, zog sie allméhlich in seinen
Bann. Bei dieser Story gab es genug Konkurrenz, doch
Amanda hatte dafiir gekdmpft, da Cindy weitermachen
durfte. Die Story gehorte ihnen. Aber es gab ein grof3es
Problem — Cindy wullte, daf3 das, was sie vermutete, nicht
passiert war. Aber sie hatte keine einzige verniinftige
Spur, nicht die geringste Ahnung, was tatsachlich gesche-
hen war.

Wenn Amanda sich nur konzentrieren konnte ... Aber
sie konnte es nicht. Sie horte kaum ein Wort von dem, was



Cindy sagte.

Zu allem UberfluB rief auch noch ihre Sekretirin an.

Amanda hob den Horer ab. »Ich kann im Augenblick
mit niemandem sprechen«, sagte sie. »Bitte nehmen Sie
eine Nachricht entgegen.«

»Okay.«

Amanda legte auf und widmete sich wieder Cindy. Zu-
mindest versuchte sie es. Ihre Sekretdrin meldete sich er-
neut.

»Es tut mir leid, Amanda, aber der Anrufer sagt, es sei
dringend. Irgendein Notfall mit Threr GroBmutter.«

Mit ihrer GroBmutter? War das ein dummer Scherz? Thre
eine Gromutter hatte sie kein einziges Mal in ihrem gan-
zen Leben gesehen, und die andere war vor einigen Jahren
gestorben ...

Amanda erstarrte. »Der Anrufer hat gesagt, er ruft we-
gen meiner Granny an?«

»Das hat er gesagt. Es klang wirklich wichtig.«

Amanda bat Cindy, sie zu entschuldigen. Sie stand auf,
schlof} die Tiir und setzte sich wieder. Dann nahm sie den
Horer und hob ihn langsam ans Ohr.

»Carl?« fliisterte sie.

»HOr zu«, sagte er mit einer Ruhe, die sie in den Wahn-
sinn trieb. »Ich weil}, wir wollten bis nichstes Jahr warten,
aber es ist etwas dazwischengekommen.«

Amanda legte auf und gab bei der Rezeption Bescheid,
daB man sie im Notfall zu Hause erreichen konnte. Dann
stiirmte sie aus der Redaktion. Threr Sekretérin hatte sie
erklart, sie habe sich einen Virus eingefangen, was ja auch
irgendwie der Wahrheit entsprach. Man konnte die Wir-
kung, die Carl Granville auf ihr kérperliches und geistiges
Wohlergehen hatte, mit dem Effekt einer hdBlichen Hong-
kong-Grippe vergleichen, die jedesmal, wenn man glaub-



te, sie endlich losgeworden zu sein, zuriickkehrte und ei-
nen erneut flachlegte.

Am Telefon hatte sie thm verraten, wo sie den Ersatz-
schliissel versteckt hatte — unter dem Blumentopf mit der
Kapuzinerkresse darin. Des weiteren hatte sie ihm gesagt,
er solle in das Haus gehen und sich nicht von der Stelle
riihren.

Als sie den Subaru ungeduldig durch den Mittagsver-
kehr auf der Connecticut Avenue driangte, sagte sie sich
jedoch etwas ganz anderes: Ich habe den Verstand verlo-
ren! Ich bringe alles in Gefahr, wofir ich gearbeitet habe
— meine Karriere, meinen Ruf, vielleicht sogar meine
Freiheit. Und wofur? So unwirklich ihr das alles auch
vorkam — Carl war zur Fahndung ausgeschrieben. Wenn
sie ihm Unterschlupf gewihrte, machte sie sich der Beihil-
fe schuldig. Sie unterstiitzte einen Mann, der wegen zwei
brutaler Morde gesucht wurde. Warum hatte sie nicht ein-
fach aufgelegt? Verdammt, was war nur in sie gefahren?

Amanda wullte genau, was in sie gefahren war. Sie be-
nahm sich vollkommen verriickt. Genau wie einer dieser
hoffnungslosen FuBabtreter mit geringer Selbstachtung,
die beim Thema »Gute Frau liebt schlechten Mann« in
einer dieser widerlichen Nachmittagstalkshows endeten.

Aber er war kein schlechter Mann. Er war Granny, der
Mann, von dem sie einmal angenommen hatte, sie wiirde
den Rest ihres Lebens mit ihm verbringen. Also wiirde sie
ihn verstecken und ihm helfen. Zumindest, bis er ein paar
Fragen beantwortet hatte: Hatte er diese beiden Frauen
tatsdchlich getotet? Wenn nicht, wer war dann der Téter?
Und warum wurde er als Hauptverddchtiger gesucht?
Warum war er auf der Flucht, statt sich der Sache zu stel-
len? Und, ach ja, nur so nebenbei, wer war diese Blondine,
die tiber ihm wohnte? War er mit ihr gegangen? Hatte er
mit ihr geschlafen? Liebte er sie?



Ja, Amanda hatte einige Fragen. Eine Million Fragen.
Und er hatte besser einige Antworten.

Sie hielt unterwegs kurz an einem Supermarkt an. Sie
hatte nichts zu essen zu Hause. Nicht einmal ein altes
Stiick Brot.

Tagsiiber war die Klingle eine sehr ruhige Strafle.
Amanda fuhr langsam an dem Herrenhaus vorbei und hielt
Ausschau, ob es jemand beobachtete. Aber ihr fiel nichts
AuBergewdhnliches auf. Es hatte nicht den Anschein, daf3
jemand ihrem Haus eine besondere Beachtung schenkte.

Die Fensterldden im Wohnzimmer des Kutschenhauses
waren vollig geschlossen. Normalerweise lie3 sie die obe-
re Hélfte offen. Ansonsten deutete nichts darauf hin, daf3
jemand zu Hause war. Kein Summen aus dem Kasten der
Klimaanlage im Wohnzimmerfenster, obwohl es fiirchter-
lich hei8 war. Carl war vorsichtig. Gut. Amanda fuhr um
die Ecke und setzte den Wagen in die angebaute Garage
direkt links neben dem kleinen Haus. Das war ihr grof3ter
Luxus — ein privater Parkplatz. Sie stieg aus, schlof die
Garagentiir hinter sich ab und atmete tief ein. Dann ging
sie zur Hintertiir, die von der Garage in die Kiiche fiihrte,
schlof} sie auf und eilte mit ihren Lebensmitteln ins Haus.

Das Fernsehgerit war ganz leise eingeschaltet. Carl saf3
da und schaute sich ANN an, den Nachrichtensender, der
Augmon gehorte. Er starrte auf den Bildschirm, als wére
er seine letzte Verbindung mit der Aullenwelt.

Amanda erkannte ihn kaum, als er aufstand und durch
den Raum auf sie zukam. Der Mann, der in ihrem gliih-
endheiBlen, stickigen Wohnzimmer stand, war nicht der
Carl Granville, den sie kannte. Sie sah kein ungezwunge-
nes Lécheln, kein ruhiges und zuversichtliches Auftreten.
Der Mann war aschfahl und unrasiert. Sein Haar war un-
gekdmmt und fettig. Das weille Hemd, das er trug, war
schmutzig und zerknittert. Dieser Carl Granville war er-



schopft, mitgenommen und verzweifelt. Er sah aus wie ein
Mann, der eine Woche lang in einer Hohle verschiittet
gewesen war.

Sie mufite alle Selbstbeherrschung aufbringen, um nicht
zu ihm zu laufen, ihn in die Arme zu nehmen und an sich
zu driicken. Aber sie tat es nicht. Sie stand einfach da und
betrachtete ihn miftrauisch.

»Hast du den Schliissel problemlos gefunden?« fragte
sie ihn schlieBlich. Thre Stimme klang rauh.

»Eigentlich schon.« Seine Stimme war erstaunlich klar
und lest. »Ich mufite nur herausfinden, in welchem Blu-
mentopf die Kapuzinerkresse war. Ich habe einfach alle
Topfe hochgehoben. Seit wann hast du ...«

»Etwas mit Pflanzen am Hut? Schon immer.« Amanda
ging mit den Lebensmitteln schnell in die Kiiche. Aus ir-
gendeinem Grund spiirte sie, da3 es wichtig war, in Bewe-
gung zu bleiben. Das ErdgeschoB3 des Hauses war sehr
offen angelegt. Eine Arbeitsfldche teilte die Kiiche von der
EBecke und dem Wohnzimmer. Amanda stellte die Le-
bensmittel darauf ab und schaltete die Klimaanlage ein.
Sofort wurde es merklich kiihler. »Hast du Hunger?«

»lch komme fast um vor Hunger. Ich habe seit gestern
nichts mehr gegessen.«

Sie hatte Erdnuf3butter, Traubengelee und Wei3brot mit-
gebracht. Carl setzte sich sofort an den Kiichentisch,
machte sich ein Butterbrot und verschlang es wie ein aus-
gehungertes streunendes Tier. Sie hatte auch Milch mitge-
bracht und schenkte ihm ein Glas ein.

Er a3 das Sandwich, machte sich dann ein zweites und
ein drittes. Jedes spiilte er mit einem grofBen Glas Milch
herunter. Schlielich seufzte er, lehnte sich im Stuhl zu-
riick und sah sie zufrieden und dankbar an.

»Warst du verreist?« fragte er.

Sie schiittelte den Kopf. »Warum fragst du?«



»Es war nichts zu essen im Haus.«

»Wenn was da ist, esse ich es.«

»Du siehst mager aus.«

Sie sah den Ausdruck von Besorgnis auf seinem Ge-
sicht, und ein reumiitiges Léacheln legte sich auf ihre Lip-
pen. »Zu gro3 oder zu mager, das gibt’s nicht.« Bevor er
etwas sagen konnte, fuhr sie fort: »Und auBerdem muf}t du
dir tiber viel wichtigere Dinge als meine Erndhrung Sor-
gen machen.«

Er warf einen Blick auf die Lebensmittel, die sie ausge-
packt hatte: eine dicke Scheibe Corned beef, einen Kohl-
kopf, Mohren, Kartofteln.

»Das ist zufillig das einzige, das ich kochen kann, weil3t
du noch?«

»lch weil3.«

Da sah sie es, seinen besonderen Blick; er hatte sich bei
ihm immer eingestellt, wenn er sie beobachtete und dach-
te, sie wiirde es nicht merken. Es war ein Ausdruck von
Verwirrung, Vertrautheit und Zuneigung, den sie noch nie
bei einem anderen Menschen beobachtet hatte. Sie hatte
ihn einmal danach gefragt, und er hatte erwidert, sie wiirde
einfach nur sehen, dal3 er sie liebe. Liebe in Vereinigung
mit Ehrfurcht — er konne einfach nicht glauben, daf3 sie ihn
auch lieben wiirde.

Amanda wandte sich ab. Dieser Blick verwirrte sie nun
mehr, als daB er ihr half. »Hier«, sagte sie. »Ich habe dir
auch noch ein paar Sachen gekauft, die du vielleicht
brauchst. Unterwische, Socken, eine Zahnbiirste, ein
Kamm, ein Wegwerf-Rasierer ...«

Er sagte nichts, starrte die Gegenstinde auf der Arbeits-
fliche nur mit sprachloser Verbliiffung an.

»Was ist los?« fragte sie. »Was habe ich angestellt?«

»Gott im Himmel, Amanda, warum laufst du nicht ein-
fach auf die StraBle und erzdhlst jedem, dall du einem ge-



suchten Verbrecher mit Schuhgrofle dreiundvierzig Unter-
schlupf gewahrst?«

»lch habe doch nur ...«

»Da kannst du ja gleich ein Neonschild aufthidngen, daf3
sich ein Mann in deiner Wohnung aufhilt! Verstehst du
nicht? Sie suchen nach mir! Und das heif3t, daf3 sie tiberall
jeden aufsuchen werden, der mir helfen konnte. Was be-
deutet, dal} sie friiher oder spéter auch dich aufsuchen
werden. Dich beobachten werden.«

»Entschuldige«, fauchte sie wiitend zuriick, »ich habe
keine groBe Ubung darin, Leute zu verstecken. Und es ist
schon verdammt lang her, daf ich Bonnie und Clyde gese-
hen habe.«

Er atmete tief ein, um sich zu beruhigen. »Du hast
recht«, sagte er schnell. »Ich bin vollig paranoid gewor-
den. Es tut mir leid.« Und dann fiigte er ganz leise hinzu:
»Es tut mir wirklich leid.«

Amanda hatte ihn noch nie so angreifbar gesehen, und
das machte sie fix und fertig.

»Glaub mir«, fuhr er fort, »mir ist vollig klar, was fiir
ein Risiko du eingehst. Ich hatte kein Recht, einfach so
hier hereinzuplatzen. Ich hitte es verstanden, wenn du
nein gesagt hittest. Ich wiirde es auch verstehen, wenn du
jetzt nein sagen wiirdest.«

»lch sage nicht nein«, erwiderte Amanda leise. Dann rif3
sie sich zusammen. Den Luxus von Gefiihlen konnten sie
sich nicht leisten. »Du miifitest mir nur mal erkldren, was
iiberhaupt los ist.«

Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und schlof die
Augen. Einen Moment lang dachte sie, er wiirde einschla-
fen. Dann 6ffnete er die Augen wieder. Diesmal nahm sie
in seinem Blick Zorn und Verwirrung und das Gefiihl vol-
liger Hilflosigkeit wahr. Zum ersten Mal drohte ihm die
Stimme vor Anspannung zu versagen. »Verdammt, ich



weild selbst nicht, was los ist!«

Sie goB frisches Wasser in die Kaffeemaschine und beo-
bachtete, wie es hindurchlief. Es fiel ihr schwer, Carl wie-
der anzusehen. Er erinnerte sie viel zu sehr an ein wildes
Tier, das sich in einer schmerzhaften, ja sogar todlichen
Falle gefangen hatte. »Carl, falls du die Morde nicht be-
gangen hast ...«

»Falls?« Er starrte sie an. »Falls, Amanda?«

»Warum stellst du dich dann nicht einfach?«

Zuerst sagte er nichts. Dann legte sich ein ganz schwa-
ches Licheln auf seine Lippen. Dann stand er auf, ging
hektisch auf und ab und fing zu erzéhlen an. Die Worte
sprudelten viel zu schnell {iber seine Lippen, so daB
Amanda ihn gelegentlich unterbrechen und ihn bitten
mulfte, etwas zu wiederholen und mehr in die Details zu
gehen, damit sie auch alles verstand.

Er berichtete ihr von dem Treffen in Maggie Petersons
Wohnung, bei dem sie ihm von Gideon erzéhlt hatte, und
von dem Scheck, den er bekommen hatte. Er erzihlte ihr
von Harry Wagner und den Tagebiichern, von all den In-
formationen, mit denen man ihn versorgt hatte. Er erzéhlte
ihr von Bartholomew und dem Einbruch in seine Woh-
nung, von den Verwiistungen, von Sergeant O’Roarke und
Payton, dem Cop, der ihn erschielen wollte. Und wie er
Toni gefunden hatte und dann davongelaufen war und sich
versteckt hatte. Es war erst vierundzwanzig Stunden her,
seit seine Welt auf den Kopf gestellt worden war, doch er
hatte den Eindruck, er sei schon sein ganzes Leben auf der
Flucht.

Als Carl geendet hatte, steckte Amanda sich eine Ziga-
rette an. Sie wartete, doch er war so gestre3t, daB3 er sich
nicht einmal zu einem abfilligen Kommentar hinreiflen
lieB. »Was ist dann passiert?« fragte sie leise. »Wo hast du
dich versteckt?«



»In Harlem. Hab mir gedacht, da oben wiirden sie nicht
nach mir suchen. Welcher Weille versteckt sich schon in
einem schwarzen Stadtteil? Von da hab ich mir ein nicht
lizensiertes Taxi zum Amtrak-Bahnhof in Newark ge-
nommen. Kein Taxameter, keine Fragen. Ich hab mich in
einer Kabine auf der Herrentoilette versteckt, bis die Night
Owl auf dem Weg von der Penn Station hierher vorbei-
kam.«

Tja, das erklart den Geruch, dachte Amanda.

»Falls es dich interessiert«, fuhr Carl fort, »der Zug hilt
um neun Uhr vier in Newark. Ich habe die Fahrkarte an
Bord bezahlt. Ich hatte Angst, in der Schlange zu warten.
Habe bar bezahlt, meine Kreditkarte konnte ich ja nicht
benutzen, damit hitten sie mich aufspiiren konnen. We-
nigstens habe ich aus einer Laune heraus etwas Bargeld
abgehoben.« Carl grinste einfdltig und zuckte mit den
Schultern. » Also muf3 ich mir von dir kein Geld borgen.«
Nun atmete er tief ein. Er war mit seiner Geschichte fast
fertig. »Der Zug fuhr heute morgen um kurz vor acht in
der Union Station ein. Von dort habe ich dich angerufen.«

»Hat dich im Zug niemand erkannt?«

»lch glaube nicht. Der Hut und die Brille waren ganz
niitzlich.« Er zeigte auf die knallige Baseball-Miitze mit
dem Logo der New Jersey Nets und die Sonnenbrille, die
auf dem EBtisch lagen, den sie wihrend eines Wochen-
endausflugs im Shenandoah Valley erstanden hatte. »Ich
habe die Brille in einem Laden im Bahnhof gekauft.
Nachdem ich mit dir gesprochen habe, nahm ich die U-
Bahn hierher und ...«

»Metro«, unterbrach sie ithn, ganz die Lokalredakteurin.
»Hier sagt man Metro. Nicht U-Bahn.«

»Egal. Es war mir zu gefdhrlich, ein Taxi zu nehmen.
Ich wollte nicht, daB sich spéter jemand darin erinnert,
mich hierhergefahren zu haben.«



Der Kaffee war fertig. Sie schenkte beiden ein. Er trank
einen Schluck und umfaite den Becher fest mit beiden
Hénden. Er wirkte nun etwas ruhiger. Das Essen schien
geholfen zu haben. Und das Gespréch.

»Am unheimlichsten ist«, sagte er und schiittelte lang-
sam den Kopf, »wie sie mich in einen Serienmorder, einen
echten Psycho verwandelt haben. Meine Beziehung zu
meinem Vater. Der obsessive Drang, Schriftsteller zu
werden. Das ist vollkommen verriickt, eine einzige Liige,
aber es steht in den Zeitungen, das Fernsehen bringt es,
und das Internet auch ...«

»Also ist es wahr.«

Carl nickte elendig. »Wenn ich das lese, wenn ich das
hore, habe manchmal sogar ich das Gefiihl, ich wiirde die
Wabhrheit nicht kennen. Wie kann da irgendein anderer sie
kennen?« Pl6tzlich sah er Amanda an und ri3 den Kopf
hoch. Sein ganzer Korper verkrampfte sich. »Haben sie
sich schon bei dir gemeldet?«

»Hat sich wer bei mir gemeldet?«

»Die Polizei. Das FBI.«

Sofort begann die Furcht an ihr zu nagen. »Nein, noch
nicht.«

»Sie werden bald hier aufkreuzen. Jede Menge Leute
wissen iiber dich und mich Bescheid. Ich werde mich hier
nicht lange verstecken konnen.« Er sah sie an und schiit-
telte den Kopf, als sei er liber irgend etwas wiitend. »Ich
hétte nicht herkommen sollen«, sagte er. Dann liel3 er sich
wieder auf den Stuhl fallen. »Ich muBlte nur ...« Er hielt
inne, fuhr sich mit einer Hand iiber das stoppelbértige Ge-
sicht. »Ich war nur so mide.«

»Du bist hier erst einmal in Sicherheit«, beruhigte
Amanda ihn. »Du bist bei mir sicher.«

Es gab noch so viel, was sie wissen mufite. Aber jetzt
war nicht der richtige Zeitpunkt dafiir. Er brauchte Schlaf.



»Warum gehst du nicht unter die Dusche und ruhst dich
dann etwas aus? Ich mache das Bett im Gésteschlafzim-
mer, okay? Im Wischeschrank liegen frische Handtlicher.
Und ich glaube, ich finde sogar was Sauberes zum Anzie-
hen flir dich.« Sie verspiirte wieder den Drang, sich zu
beschéftigen. Eine graue Trainingshose von ihm hatte ir-
gendwie zu den Putzlappen im Kiichenschrank gefunden.
Und eines seiner Baumwolltrikots mit dem Logo der New
York Giants hing im Schlafzimmerschrank.

Als Amanda ihm das Trikot brachte, musterte er es arg-
wohnisch. »Ich dachte, ich hitte es bei der Wische verlo-
ren. Wie bist du denn daran gekommen?«

»lch habe es gestohlen«, erklidrte sie. »Mir stand es
schon immer besser als dir.« Sie gestand allerdings nicht,
daB} sie es in den ersten drei Wochen nach ihrer Trennung
jeden Abend im Bett angezogen hatte.

Sie sahen sich einen Moment lang an. Und plotzlich
kehrten gewisse Dinge zuriick. Das Unbehagen. Die
Spannung. Das Schweigen. Die Vergangenheit.

Carl wandte den Blick ab. »Hor mal, wegen Toni ...«

»Ich habe nicht nach ihr gefragt«, stellte Amanda frostig
klar.

»Das weil} ich«, gestand er ein. »Das wiirdest du nie tun.
Dazu hast du viel zuviel Klasse, Aber ich werde es dir
trotzdem sagen.«

Sie merkte, dafl sie den Atem angehalten hatte. Sie
zwang Luft in ihre Lungen und atmete dann langsam wie-
der aus. »Na schon.«

»Ich war einsam. Ich kannte sie kaum. Nein, das stimmt
nicht. Ich kannte sie. Nicht gut genug, um sie zu lieben.
Aber sie hat mich zum Lachen gebracht, ich habe mich in
ihrer Gegenwart gut gefiihlt, und mir lag etwas an ihr. Und
... und als ich ihre Leiche fand ... das war das Furchtbar-
ste, was ich je in meinem Leben gesehen habe.« Er brach



schaudernd ab und sah sich in ihrem behaglichen Wohn-
zimmer um. Der Kamin, die Biicherregale, die guten, ab-
genutzten Ledersessel. Das Butlertablett mit den Glaska-
raffen mit Whisky und Calvados. Die Winde, an denen
eingerahmte Originale alterer politischer Cartoons und
Karikaturen hingen, die Amanda sammelte. Der massive
NuBBbaumschreibtisch, der ihrem Vater gehort hatte, einem
Bankprésidenten in der Kleinstadt Port Chester, bis er im
Alter von sechsundfiinfzig Jahren einem Herzinfarkt erle-
gen war. »Mir gefillt dein Haus. Es ist sehr ...«

»Sehr was?«

»Erwachsen.«

»Tja, hast du das nicht mitbekommen, Carl? Ich bin er-
wachsen.« Zumindest war sie das bis vor einer Stunde
noch gewesen. »Und jetzt geh bitte duschen.« Sie driickte
ihm sanft die Kleidungsstiicke und anderen Gegensténde,
die sie fiir ihn gekauft hatte, in die Arme.

Widerstandslos stolperte er ins Bad und schloB die Tiir
hinter sich. Sie griff sofort nach ihrem Handy, trat auf den
Patio hinaus und rief in der Redaktion an. »Hat sich was
getan?« sagte sie zu ihrer Sekretdrin, als sie endlich
durchkam.

»Cindy hat angerufen. Sie suchen jetzt den Potomac
nach diesem verschwundenen Priester ab. Jemand will ihn
vor ein paar Tagen dort gesehen haben, nicht weit vom
Hafenbecken entfernt. Es hei3t, man wiirde Selbstmord
nicht mehr ausschlieBen.«

»Sonst noch was?«

»Ja, jemand vom FBI hat angerufen. Er sagte, es sei
dringend. Ich habe ihm gesagt, Sie hitten sich krank ge-
meldet und wiren zu Hause. Das war doch in Ordnung,
oder?«

»Kein Problem.« Amanda dankte ihr und unterbrach die
Verbindung. Dann schrak sie vor Entsetzen zusammen.



Vor ihr auf dem Patio stand ein Mann in einem makellos
gebligelten gelbbraunen Anzug. Er war grof3, sonnenge-
braunt und hatte blondes, kurz geschnittenes Haar und
weillblonde Augenbrauen. Er war nicht élter als dreifig.

»Miss Mays? Tut mir leid, daB ich Sie erschreckt habe.
Man hat mir in der Redaktion gesagt, daf3 ich Sie hier fin-
de. Ich bin Special Agent Shanahoff, FBL.« Er zeigte ihr
seinen Dienstausweis. Er sprach und verhielt sich sehr
ruhig und gelassen. Es hitte sie schon sehr iiberrascht,
wenn sein Ruhepuls bei liber siebenundvierzig Schldgen in
der Minute gelegen hitte. »Ich wiirde mit Thnen gern iiber
Carl Granville sprechen.«

Amanda schnappte nach Luft, rif} sich aber sofort wieder
zusammen. »Ja, sagte sie ruhig. »Ich hatte schon geahnt,
daB jemand kommen wiirde.«

Sein Blick war voéllig leer. Humorlos und kalt. Sie
mochte seine Augen nicht. Plotzlich hatte sie sehr grofle
Angst um Carl.

»Darf ich hereinkommen?« sagte er.

Die Frage liel sie kurz erstarren. Sie muf3te ihn herein-
lassen. Andernfalls wiirde er sofort wissen, daf} sie etwas
zu verbergen hatte. Oder, genauer gesagt, jemanden. Und
wenn sie ihn hereinlieB3 ... Nun ja, Carl stand gerade unter
der Dusche.

»Miss Mays«, beharrte der Agent, und sein Tonfall war
nun eine Spur scharfer.

»Ja, Ent... Entschuldigung, Agent ... Shanahoff? Ich
fiihle mich nicht gut. Als ich heute morgen die Nachrich-
ten gesehen habe ...«

»Ich nehme an, Sie standen sich nahe?« fragte der Poli-
zist keineswegs unfreundlich.

»Wir standen uns sehr nah.«

»Bis?«

»Bis ... nun ja, bis wir uns nicht mehr nah standen.



Dann bin ich nach Washington gezogen.«

»Das war im letzten Jahr?«

»Im letzten Sommer.«

»Am vierundzwanzigsten August.«

Sie nickte. Okay, dachte sie. Der Punkt geht an ihn.
Wenn es sein mul3, kann das FBI sehr grindlich sein. Sie
atmete langsam aus. »Bitte kommen Sie rein.«

Sie traten ins Wohnzimmer. Amanda bemiihte sich,
freundlich zu lacheln. Aber sie konnte nur denken: Bitte,
Carl, sei jetzt mucksméuschenstill.

»Hier ist es viel kiihler«, sagte er dankbar. Er blieb auf
der Schwelle stehen und nahm mit den Blicken soviel wie
moglich vom Apartment auf. »Verraten Sie mir, wie Thr
Immobilienmakler heif}t? Diese alten Hiuser haben so viel
Charakter. Sie sollten meine Wohnung mal sehen. Sie
kommt mir vor wie ein Schuhkarton.«

»Setzen Sie sich«, sagte sie.

Er blieb, wo er war, und kniff die Augen leicht zusam-
men. »Hore ich da Wasser rauschen?«

Sie sprang auf und verdrehte angesichts ihrer Torheit die
Augen. »Gott sei Dank, dall Sie mich daran erinnern. Ich
lasse gerade Badewasser einlaufen. Ich dachte, das wiirde
mir guttun.« Sie ging rasch durchs Wohnzimmer und den
schmalen Korridor zum Bad entlang. An der Badezimmer-
tiir blieb sie stehen und schaute iiber die Schulter zuriick.
Der Agent war ihr nicht gefolgt. Sie griff nach dem Tiir-
knopf. Bitte, gib kein Gerdusch von dir, Carl. Stelle keine
Frage, sage kein Wort. Sie drehte den Knopf und schliipf-
te ins Bad.

Dichter Dampf quoll ihr entgegen. Carls Kleidung lag
aufgehduft neben dem Waschbecken, und iiberall lagen
Handtiicher verstreut. Amanda war der festen Uberzeu-
gung, daB3 niemand solch ein Chaos in einem Badezimmer
anrichten konnte wie Carl. Sie zerrte den durchsichtigen



Duschvorhang zuriick und legte einen Arm um Carls nas-
sen, eingeseiften Korper. Sie sah die Uberraschung auf
seinem Gesicht, doch bevor er auch nur ein Wort sagen
konnte, hatte sie das Wasser abgedreht und eine Hand fest
auf Carls Mund gelegt.

»Im Wohnzimmer sitzt ein FBI-Agent, fliisterte sie ihm
ins Ohr. »Riihr dich nicht von der Stelle. Sei ganz still.
Hast du verstanden?«

Seine Augen weiteten sich vor Furcht, aber er nickte ge-
folgsam.

Sie lieB ihn los. Die beiden sahen sich kurz in die Au-
gen. Eine unausgesprochene Nihe, eine Verbindung ent-
stand zwischen ihnen. Etwas, das schon immer dagewesen
war — und das noch immer vorhanden war, ob sie es sich
nun eingestehen wollte oder nicht. Amanda zog die Bade-
zimmertiir hinter sich zu, atmete tief ein und versuchte,
sich zu beruhigen, doch es gelang ihr nicht. Sie kehrte ins
Wohnzimmer zuriick.

Agent Shanahoff hatte sich doch nicht gesetzt. Er war
gemaichlich zur Kiiche hiniiber geschlendert und sah sich
dort alles an. Zum Beispiel die beiden Kaffeetassen auf
der Arbeitsfliche. Zum Beispiel die Uberreste von Carls
kleiner Mahlzeit.

Zum Beispiel seine Miitze und die Sonnenbrille auf dem
EBtisch.

»Wenn es mir schlecht geht, esse ich immer Erdnuf3but-
ter«, rief Amanda schnell von der Schwelle aus. »Futter
fiir die Seele.«

»Ja, ich weill genau, was Sie meinen.« Der Agent ldchel-
te sie an. Zumindest sein Mund l4chelte. Bis in die Augen
drang das Lacheln allerdings nicht. »Bei mir wéren es Fri-
kadellen und Bratkartoffeln.«

»Kann ich Thnen einen Kaffee anbieten, Agent Shana-
hoff? Oder etwas Kaltes?«



»Nein, danke. Aber nennen Sie mich bitte Bruce«, erwi-
derte er hoflich. »Ich werde nicht lange bleiben.« Sein
Blick huschte zuriick zu der Miitze auf dem Tisch. »Wie
ich sehe, sind Sie ein grofer Fan der New Jersey Nets.«

Sie zwang sich zu einem Lachen. Keine gute Idee. Sie
fragte sich, ob er die sprode Schirfe der Hysterie in ihrer
Stimme wahrnahm. »Nein, mein Neffe. Er hat sie mir ge-
schickt. Selbst wenn mein Leben davon abhinge, konnte
ich Thnen keinen einzigen Spieler der Nets nennen.«

»Das kann wohl keiner in New York, sagte er freund-
lich. »Ich habe dort frither gearbeitet. Bin erst seit ein paar
Monaten hier in Washington. Kenne hier noch keine Men-
schenseele.« Er hielt inne und kratzte nachdenklich sein
breites, eckiges Kinn. »Vielleicht sitzen wir in dieser Hin-
sicht im selben Boot.«

»Vielleicht.« Unglaublich. Der Polizist baggerte sie an.
Na ja, vielleicht war das gar nicht so schlecht. Damit
konnte sie umgehen. Sie schldngelte sich an ihm vorbei in
die Kiiche und lief die Hiiften schwingen. Dann spiilte sie
das Geschirr ab und génnte ithm einen hiibschen Blick auf
ihren Hintern. »Was wollen Sie iiber Carl wissen?« fragte
sie ihn liber die Schulter.

»Alles, was Sie mir sagen konnen, Miss Mays.«

»Er war ein Jugendfreund«, sagte sie und registrierte
iiberrascht, welche Verbitterung in ihre Stimme kroch.

»Hat er Sie geschlagen?«

»Grofler Gott, nein.«

»Betrogen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nie.«

»Hat er Sie bestohlen?«

»Carl Granville ist wahrscheinlich der ehrlichste
Mensch, den ich kenne.«

»Wirklich?«

»Er hat einmal in einem Taxi zweieinhalbtausend Dollar



in einem Umschlag gefunden — jemand hatte ihn darin
liegen gelassen. Er war pleite und brauchte das Geld drin-
gend, aber wissen Sie, was er gemacht hat?«

»An die bediirftigen Waisen verteilt?«

»Er hat den Umschlag der Polizei gegeben. Und diesen
Zynismus konnen Sie sich sparen.«

»Entschuldigung. Aber ich bin ein wenig durcheinander.
Ich hatte den Eindruck, dafl Sie Granny nicht besonders
mogen. Aber so hort es sich gar nicht an.«

Aus irgendeinem Grund storte es sie, daf3 er Carls Spitz-
namen benutzte. Als wire das irgendein psychologischer
Test.

»Horen Sie, Agent Shanahoff ...«

»Bruce.«

»lch habe Carl geliebt. Aber er ist einfach nicht imstan-
de, eine erwachsene Beziehung aufrechtzuerhalten. Ich
mufite mich von ihm trennen, also habe ich es getan. Se-
hen Sie das als Akt der Selbsterhaltung an. Oder des per-
sonlichen Uberlebens. Es fiel mir nicht leicht, und ich will
nicht behaupten, daB ich nichts mehr fiir ihn empfinde,
aber ich habe es getan. Und jetzt mache ich mit dem Rest
meines Lebens weiter.«

»Und wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Vor ein paar Wochen, bei Betty Slaters Beerdigung in
New York. Wir beide haben ihr ziemlich nahegestanden.
Davor hatte ich ihn ein paar Monate lang nicht gesehen.
Ich habe ihn nach Hause gefahren.« Amanda mufte stin-
dig daran denken, daB3 Carl in diesem Augenblick in ihrer
Dusche stand. Sie versuchte diesen Gedanken immer wie-
der erfolglos zu verbannen. Sie glaubte nicht an PSI, aber
solange dieser FBI-Agent in ihrer Kiiche stand, wollte sie
es vermeiden, das Schicksal auch nur zu versuchen.

»Ein angenehmes Wiedersehen?«

»Um ehrlich zu sein, wir haben uns wihrend der Fahrt



heftig gestritten.«

»Worliber, wenn ich fragen darf?«

»Uber nichts. Uber alles. Sie wissen doch bestimmt, wie
das ist, Bruce.«

»Hat er Sie geschlagen? Mit korperlicher Gewalt ge-
droht? Irgend etwas in dieser Art?«

Amanda drehte sich so schnell zu dem Agent um, daf
ihre rote Haarmihne flog. »Ich kann mir einfach nicht
vorstellen, daf Carl zu Gewalt fahig wire.«

»Vielleicht nicht Thnen gegeniiber. Aber durchaus den
Menschen gegeniiber, die er getotet hat.«

Amanda stand reglos da. Die Worte trafen sie hart, aber
sie waren nicht wahr. Das alles konnte nicht wahr sein.

»Miss Mays ...«

»Bitte nennen Sie mich Amanda ... Bruce«, sagte sie
heiser. Sie fuhr sich mit den Fingern tiber die nackte, cre-
migweille Haut ihrer Kehle und stellte fest, dafl sie
schwitzte. Eine Femme fatale zu spielen war wirklich
nicht ihre Lieblingsrolle.

»Na schon.« Er lieB erneut ein Licheln aufblitzen. Die-
ses zweite Lacheln schaffte es fast bis zu den Augen, aber
nicht ganz. Amanda mochte diese Augen wirklich nicht.
»lch frage Sie ganz offen, Amanda — haben Sie etwas von
Carl Granville gehort, seit er auf der Flucht ist?«

»Nein, habe ich nicht.« Liebes Tagebuch, ich habe heute
einem FBI-Agenten ins Gesicht gelogen.

»Kein Anruf, kein Brief?« sagte Agent Shanahoff ein
wenig zweifelnd. »Er hat nicht versucht, irgendwie mit
[hnen Kontakt aufzunehmen?«

»Nein, hat er nicht.«

Er trat ndher heran, baute sich vor ihr auf. An der Ober-
fliche dnderte sich nichts, doch irgendwie spiirte sie, dal3
er streng und stihlern geworden war. P16tzlich umgab ihn
die Aura einer leisen Bedrohung. »Hoffentlich beliigen Sie



mich nicht«, sagte er. Er sprach ruhig, aber bemerkenswert
hart und unbeugsam.

Sie verkrampfte sich. Ruhig, Madchen. »Sie horen mir
nicht zu, Agent Shanahoff«, sagte sie in — wie sie hoffte —
genauso ruhigem Tonfall. »Ich habe Thnen gerade gesagt,
daB ich nichts von ihm gehort habe, und ich rechne auch
nicht damit, von ihm zu horen.«

Er trat zuriick, zufrieden, wenigstens fiir den Augen-
blick. Auf seinen Lippen lag wieder das rétselhafte La-
cheln. »Dann muf} ich Thnen leider sagen, daB3 Sie viel-
leicht doch von ihm horen werden. Ein Schaffner hat ihn
heute morgen auf einem Foto identifiziert. Wir vermuten,
daB er hier in Washington ist. Ich mufl Thnen das wahr-
scheinlich nicht sagen, aber seien Sie auf der Hut, falls er
Kontakt mit Thnen aufnehmen sollte. Mit ithm ist nicht zu
spaBBen. Trotz allem, was Sie denken, haben wir zahlreiche
Beweise, die darauf hindeuten, dal3 er zwei Menschen er-
mordet hat. Wir sprechen von einem gefdhrlichen Zeitge-
nossen. Klar?«

Sie nickte.

»Haben Sie eine Ahnung, wo er sein konnte?«

Amanda fuhr sich mit der Zunge langsam {iber die Un-
terlippe. Sein Blick folgte aufmerksam der Bewegung ih-
rer Zunge. Mein Gott, was waren Ménner doch leicht zu
manipulieren. »Er hat oft von der Zeit gesprochen, in der
er an der Cornell Basketball gespielt hat. Vielleicht ist er
zu einem seiner alten Teamkameraden gerannt, genau wie
damals O.J. Diese alten Sportskameraden halten eng zu-
sammen.« Amanda musterte Agent Shanahoff. »Ich wette,
Sie haben auch mal Basketball gespielt.«

»Captain des Golfteams von Creighton«, sagte er ver-
bindlich.

Sie wollte noch weiter mit ihm flirten, doch zu Golf fiel
ihr nicht viel ein. »Das macht bestimmt Spal3. Und dabei



trigt man doch diese siiBen Hosen, oder?« Das macht
SpaR? SiRe Hosen? Ganz ruhig, Madchen! Du vermas-
selst es!

»Kennen Sie seine ehemaligen Mannschaftskamera-
den?« fragte Shanahoff. »Oder wissen Sie, ob welche da-
von hier in der Gegend wohnen?«

»Ahh ...« O Gott. Was war das fiir ein Geriusch, das sie
gerade im Badezimmer gehort hatte? Sie warf einen kur-
zen Blick auf den FBI-Agenten. Er hatte nicht darauf rea-
giert. Carl, dachte sie, ich kriege wegen dir noch einen
Herzanfall. »Nein, weill ich nicht. Die wohnen wahr-
scheinlich {iberall hier in der Gegend. Aber das Sekretariat
der Cornell miifite Thnen weiterhelfen kdnnen.«

Er nickte. »Das ist eine gute Spur. Danke.«

»Das war nicht umsonst. Ich erwarte eine Gegenlei-
stung.«

Agent Shanahoff runzelte neugierig die Stirn. »Und wel-
che?«

Sie griff nach ihrer Handtasche auf der Arbeitsflache,
holte eine Karte hervor und gab sie ihm. »Die Story. Falls
Sie ihn schnappen, meine ich.«

»Oh, wir werden ihn schnappen, versicherte der Agent
ihr und studierte die Karte genau. »Lokalredakteurin,
was?«

»lch versuche, mir einen Namen zu machen, sagte sie.
»Genau wie Sie. Ich hitte nichts gegen eine grofle Story.«

»Und auch nichts gegen eine kleine personliche Rache?«

»Vielleicht«, gestand sie ein. »Ich bin schlieBlich auch
nur ein Mensch. Abgemacht?«

»Ich werde auf jeden Fall dariiber nachdenken.« Shana-
hoff schob die Karte in die Brusttasche seines Hemdes. Er
zogerte, rieb erneut nachdenklich sein Kinn. Jemand muB-
te thm gesagt haben, dafl das einfiihlsam wirkte. »Viel-
leicht kdnnen wir irgendwann bei einem Abendessen dar-



iiber sprechen?«

»Bei Frikadellen und Bratkartoffeln?«

»lch esse auch etwas anderes.«

Amanda lachelte ihn an, zeigte ihm ihr breitestes, strah-
lendstes Léacheln. »Das wiirde mir gefallen, Bruce.«

»GroBartig. Danke fiir Ihre Hilfe, Amanda.« Er ging zur
Tir. Amanda dankte Gott, dal3 er endlich aufbrach. Er
ging tatsachlich. Sie hatte es geschafft. Er hatte es ihr ab-
gekauft — das Flirten, ihre traurige Geschichte, ihren Zorn.
Er hatte es ihr abgekauft. Sie war damit durchgekommen.
Sie waren damit durchgekommen. Er hatte die Tiir fast
erreicht ... griff nach dem Tiirknopf ...

Und blieb dann abrupt stehen und drehte sich zu ihr um.
»Horen Sie«, sagte er, »ich bin schon den ganzen Tag un-
terwegs. Darf ich kurz auf die Toilette?«

Amandas Herz blieb stehen. Buchstéblich.

»Ins Bad?« sagte sie. »Ah ... das habe ich noch nicht
aufgerdumt.« Sie horte das Zittern in ihrer Stimme. Es war
ein Wunder, daf} sie tiberhaupt sprechen konnte.

»lch bin mit zwei Schwestern aufgewachsen. Ich ver-
spreche Thnen, ich sehe nicht hin.« Er ging bereits durchs
Wohnzimmer zum Flur, bewegte sich mit der absoluten
Selbstsicherheit eines weilen ménnlichen Polizisten.

Was konnte sie tun? Ohnmaéchtig werden? Das hatte
nicht mehr funktioniert, seit Lillie Langtry ins Gras gebis-
sen hatte. AuBBerdem wufte sie nicht, wie man ohnmaéchtig
wurde. Sie wullte nur, dafl dieser Mann, dieser FBI-Agent,
die Tiir zu ithrem Badezimmer o6ffnen und darin Carl
Granville finden wiirde und sie dann so gut wie tot war.
Daran gab es nichts zu deuteln. Liebe Tante Sheila, ich bin
in den nachsten flnf bis sieben Jahren verreist, um aus-
fuhrliche Recherchen Uber das Leben in einem Hochsi-
cherheits-Frauengefangnis zu betreiben. Bitte versuche
nicht, Kontakt mit mir aufzunehmen.



»Na schon, sagte sie schlieBlich und atmete mit miider
Resignation aus. »Aber ...«

Bruce Shanahoff blieb stehen und sah sie stirnrunzelnd
an. »Aber was, Amanda?«

Zum Teufel damit, dachte sie. Er wird es frith genug
selbst herausfinden. »Aber Sie miissen vielleicht ein paar
Striimpfe beiseite schieben.«

Er lachelte. »Ich bin sofort wieder da.«

Das glaubst du, sagte sie sich. Sie {iberlegte, ob sie
schreien und Carl warnen sollte. Aber was wiirde das nut-
zen? Er konnte nicht flichen. Das Badezimmerfenster war
zu klein. Sie iiberlegte, ob sie zur Tiir rennen und einfach
abhauen sollte. Aber einfach abzuhauen war nicht ihr Stil.
Also stand sie einfach da und erwartete resigniert ihr
Schicksal. Wartete darauf, da3 dieses geschniegelte, sau-
bere Arschloch mit dem Fang des Tages zuriickkam. War-
tete, doch die Sekunden zogen sich dahin, und die Stille
war ohrenbetdubend. Wartete. Und horte nichts.

Horte absolut nichts.

Was war da los?

Dann horte sie die Toilettenspiilung, und die Badezim-
mertiir schwang auf. In der Diele erklangen selbstsichere
Schritte. Schritte einer Person.

Und da kam er, mit geleerter Blase, gekimmtem Haar,
gewaschenen Hénden, einem schmalen Licheln auf den
Lippen, demselben leeren Ausdruck in den Augen. Doch
am wichtigsten war ... er war allein.

Wo war Carl?

»Sie miissen mir wirklich verraten, wer Thr Makler ist«,
sagte Shanahoff voller Bewunderung. »Dieses Haus wére
genau richtig fiir mich.« Und dann ging er, griite noch
zum Abschied und verschwand.

Amanda lief zum Fenster. Durch die Ritzen der Fenster-
laden beobachtete sie, wie der Agent den Steinpfad zur



StraBBe entlang ging. Sie wartete drei Sekunden. Dann lief
sie zum Bad.

Es war makellos. Keine verstreuten Handtiicher. Keine
schmutzige Wische. Keine saubere Wische. Keine Ra-
sierklingen, keine Zahnbiirste, kein Kamm. Und vor allem
kein Carl.

Wo war Carl?

12. Kapitel

In dem Augenblick, in dem Amanda das Bad verlieB3, setz-
te Carl sich in Bewegung. Er trocknete sich ab und steckte
seine schmutzige Wésche, das Handtuch und all das ande-
re Zeug, das sie ihm besorgt hatte, in den Wischekorb.
Schnell und leise beseitigte er jedes sichtbare Anzeichen
dafiir, dal er sich hier aufgehalten hatte. Seine Gedanken
rasten, suchten verzweifelt nach einem Ausweg.

Er wullte, er hatte nicht viel Zeit.

Da sie ins Bad gegangen war, wiirde der FBI-Agent auf
jeden Fall ebenfalls hier hineinschauen. Das war keine
MutmaBung, sondern eine Tatsache. Carl war jetzt seit
iiber vierundzwanzig Stunden auf der Flucht, und sein
Uberlebensinstinkt arbeitete im Schnellgang. Er reagierte
wie ein gejagtes Tier auf Gefahr. Er war ein gejagtes Tier.
Wihrend sein Herz wie verriickt himmerte und sein Mund
so trocken war, dal} es fast schmerzte, wog er seine Mog-
lichkeiten ab.

Das Fenster kam nicht in Frage — zu klein. Die Tiir kam
nicht in Frage — die Scharniere quietschten. Und die Die-
lenbretter ebenfalls. Der Mistkerl wiirde ihn horen. Viel-
leicht sogar in dem Augenblick sehen, in dem er die Tiir
offnete. In der Badewanne verstecken? Keine Chance. Der
Duschvorhang war — leider — durchsichtig. Damit blieb



ihm ... was? Denk nach, verdammt! Welche Mdglichkeiten
hast du sonst noch? Da war noch der Boden. Er konnte
sich ja mit Amandas Nagelschere durch die Fliesen gra-
ben. In sechs, sieben Monaten hitte er es vielleicht ge-
schafft. Ein grandioser Plan. Damit blieb noch ...

Die Decke.

Als Carl nach oben schaute, dachte er zuerst, er wiirde
halluzinieren. Aber sie war eindeutig vorhanden — eine
kleine holzerne Dachluke. Der Einstieg zum Dachboden.

Carl kletterte auf das Waschbecken. Versuchsweise
driickte er die Luke hoch; sie 6ffnete sich mit leisem Knir-
schen. Er erstarrte, rechnete schon damit, da3 der FBI-
Agent im néchsten Augenblick die Badezimmertiir auf-
stie} und seine Knarre auf ihn richtete. Aber nein. Nichts.
Carl schob die Luke so leise auf. Normalerweise brauchte
man eine Stehleiter, um dort hinaufzukommen. Carl hatte
keine Leiter, nur seine fieberhafte Verzweiflung. Keu-
chend zog er sich hoch, héher, noch hoher, trat schwach
mit den Fiilen in die Luft ...

Mit letzter Kraft zog er sich iiber die Kante und auf den
Dachboden. Keuchend blieb er einen Augenblick lang
liegen. Dann schaute er sich um.

Es war ein ganz niedriger Zwischenboden, kaum hoher
als einen halben Meter. Das schriage Dach war direkt tiber
ihm. Uberall befanden sich rostige Rohre, Ventile, Staub-
knduel, Dreck, Spinnweben. Die Deckenbalken lagen je-
weils etwa vierzig Zentimeter auseinander. Dazwischen
war eine rosafarbene Fiberglasisolation ausgerollt. Flach
auf dem Bauch liegend, schob Carl die Dachluke sanft an
Ort und Stelle zuriick und tauchte damit sofort in un-
durchdringliche Dunkelheit.

Er drehte sich auf die Seite und streckte sich, so gut er
konnte, zwischen zwei Deckenbalken aus. Die Fiberglas-
isolation juckte auf seiner Haut; er hitte sich am liebsten



iiberall gekratzt. Er lag ganz still da und horte seinen
Atem. Aber er horte auch noch etwas anderes — ihre
Stimmen aus der Kiiche. Der Schall wurde bis hier hinauf
getragen. Er horte, wie der Bursche ihn einen gefdhrlichen
Zeitgenossen nannte. Einen Morder. Horte, wie Amanda
beteuerte, ihn nicht gesehen zu haben. Thre Stimme blieb
dabei bemerkenswert ruhig.

Er horte, wie der Typ fragte, ob er kurz auf die Toilette
gehen diirfe.

Carl lag da, bewegte sich nicht, still und blind, wihrend
die schweren Schritte ndher kamen und die Tiir direkt un-
ter ihm gedffnet wurde. Und dann wieder geschlossen. Der
Typ pfiff leise vor sich hin. Einen dieser unertriglichen
Songs von den Spice Girls. Plétzlich wurde ithm klar, dal3
dies das perfekte Ende fiir ihn wére: Er versteckte sich im
Badezimmer und wurde von einem Kretin festgenommen,
der ein abscheuliches Lied der Spice Girls pfiff. Wahrend
er da lag und die Isolation seine nackte Haut kitzelte, legte
er ein Geliibde vor Gott ab: Falls er je aus dieser Sache
herauskam, falls er je wieder ein verniinftiges, normales
Leben fiihren konnte ...

Gott im Himmel, er kam sich vollig verloren vor. Er
konnte sich nicht entsinnen, sich jemals so verloren ge-
fiihlt zu haben. Nicht, als Amanda ithm gesagt hatte, sie
zoge nach Washington. Nicht einmal, als seine Mutter
gestorben war. Er konnte sich auch nicht erinnern, sich
jemals so erleichtert gefiihlt zu haben wie in dem Augen-
blick, als Amanda mit all diesen Lebensmitteln zur Tir
hereingekommen war. Er hatte jeden Deut Selbstbeherr-
schung aufbringen miissen, um sie nicht zu kiissen und
festzuhalten. Aber das wére nicht richtig gewesen. Thre
Beziehung war vorbei. Obwohl er hitte schworen konnen,
daB vor ein paar Minuten ein Funke zwischen ihnen {iber-
gesprungen war, als sie ihn im Bad gewarnt hatte. Eine



Sekunde lang hatte er geglaubt, der alte Zauber sei noch
da.

Der Typ erleichterte sich. Das lidngste, langsamste Pin-
keln in der Geschichte der Menschheit. Was war nur mit
dem Typ los? Urinierte er einmal die Woche? Gott im
Himmel, diese Isolation kitzelte. Carl muflite sich unbe-
dingt kratzen, wagte sich aber nicht zu bewegen. Und
dann stellte er zu seinem volligen und absoluten Entsetzen
fest, daf3 nicht die Isolation ihn kitzelte.

Es war eine Maus.

Nein. GroRer Gott. Es waren zwei Mause!

Er hatte sich in ein ganzes Nest der kleinen Biester ge-
legt.

Er halite Nagetiere. Mduse, Ratten, Hamster, fiir ihn war
das alles dasselbe. Sogar siifle, freundliche Eichhdrnchen
im Park. Sie riefen bei ihm eine Gadnsehaut hervor.

Und nun huschte eine Maus sein nacktes Bein empor.

Carl wollte schreien. Er wollte aufspringen, aus voller
Lunge briillen. Aber er konnte es nicht. Er konnte sich
nicht bewegen. Er konnte kein Gerdusch von sich geben.
Nicht, solange dieser FBI-Agent direkt unter ihm stand
und pinkelte. Er mufite einfach erschauernd in der Dun-
kelheit liegenbleiben, wéihrend die widerlichen Tiere iiber
seinen Hals huschten, sein Kinn, sein Gesicht. Eins lief}
sich auf seinen Lippen nieder. Ein anderes lief seine Brust
hinab — er fiihlte, wie die kleinen Beine sich den Weg
durch seine Achselhohlen bahnten. Ein anderes knabberte
an seinem Ohr. Er lag da, der Magen drehte sich ihm um,
und kalter Schweil} stromte aus seinen Poren. Aber er be-
wegte sich nicht. Er schrie nicht. Er schlo3 die Augen und
betete, es moge bald vorbei sein.

Unten betdtigte der Typ die Spiilung. Wusch sich die
Hiande. Trocknete sie ab. Sah sich zweifellos um. Hatte
Carl auch wirklich alles versteckt? War bei dem Offnen



der Luke vielleicht Sdgemehl auf den Boden gerieselt?
Gab es irgendwelche verrdterischen Spuren seiner Anwe-
senheit? Irgend etwas, das die Neugier dieses Idioten erre-
gen wiirde?

SchlieBlich horte Carl, da3 die Tir zuschwang und die
Schritte sich entfernten. Er wollte sich sofort bewegen, die
pelzigen Geschopfe davon abhalten, iiber ihn hinwegzu-
kriechen und ihn zu beillen, aber er wartete, zwang sich,
still liegenzubleiben. Er wollte absolut sichergehen, dal3
der Agent gegangen war und nicht zuriickkam. Er horte
Stimmen im Wohnzimmer. Horte, dal die Haustiir ge6ft-
net und geschlossen wurde. Dann Stille. Endlich war es
geschafft. Es mulite geschafft sein. Carl rollte sich hek-
tisch herum, er schlug sich auf den Riicken und horte, da3
eine Maus iiber den Boden huschte und irgendwo ver-
schwand. Er holte mit der Faust aus, hammerte sie gegen
das Holz. Einen Augenblick lang dachte er, er miisse sich
{ibergeben, dann legte sich die aufsteigende Ubelkeit wie-
der.

Amanda rief nun seinen Namen. Carl hantierte in der
Dunkelheit herum, fand die Falltiir, schob sie beiseite und
kletterte ins Badezimmer hinab. Dabei landete er praktisch
auf Amanda.

Er blieb nackt auf den Fliesen liegen und konnte nur
hoffen, sich nichts gebrochen zu haben. Sie starrte erstaunt
zu ihm hinab. Zum ersten Mal in seinem Leben sah er sie
sprachlos.

»Weillt du«, sagte er, als er wieder zu Atem gekommen
war, »dal3 du da oben gottverdammte Mause hast?«

»Ich wullte nicht mal, dal3 es da oben iiberhaupt einen
Raum gibt«, erwiderte sie. Sie starrte ihn noch immer fas-
sungslos an. »Bist du okay?« Und bevor er auch nur ant-
worten konnte: »Woher hast du gewuflt, daB er ins Bad
gehen wird?«



»Wenn er ein echter Agent ist, sieht er sich das Bad an.«

»Er hatte einen echten Dienstausweis. Und er war ein
echter Mistkerl.«

»Er konnte nicht nach mir suchen, nicht ohne Durchsu-
chungsbefehl. Zumindest nicht ohne konkreten Verdacht.
Und da er dein Haus nicht auf den Kopf gestellt hat, ist er
wohl wirklich beim FBI.«

»Was meinst du, hat er mir geglaubt?«

»Du warst ziemlich iiberzeugend. Ich hitte dir ge-
glaubt.«

»Das hei3t nein, oder?«

»Wahrscheinlich, befiirchte ich.«

»Sie werden das Haus von nun an beobachten, oder?«

Carl nickte grimmig. »Und wahrscheinlich auch dein
Telefon anzapfen.« Er streckte die Hand nach ihr aus.
»Amanda, sagte er, »es tut mir wirklich leid, daB3 ich dich
in diese Sache hineingezogen habe.«

Sie wollte ihm sagen, das sei schon in Ordnung, er solle
sich keine Sorgen machen. Aber sie tat es dann doch nicht.
Es gab wirklich Grund genug, sich Sorgen zu machen. Ihr
Leben war schon verriickt genug gewesen, bevor er zu-
rlickgekehrt war, und nun versteckte sie nicht nur einen
gesuchten Verbrecher, sondern wollte ihm in die Arme
fallen und mit ihm schlafen. Sie wollte zu dem zuriickkeh-
ren, was sie gehabt hatten; sie wollte die Zukunft verwirk-
lichen, die sie sich fiir sie immer vorgestellt hatte. Die
Zukunft mit ihm an ihrer Seite, in ihrem Bett, in jedem
threr Gedanken.

Verdammt, verdammt, verdammt. Er hatte ihr schon
einmal das Herz gebrochen. Sie war bereit, sich von ihm
ihr Leben zertrimmern zu lassen. Sie war bereit, fiir ithn zu
kdmpfen, ihm zu helfen, seine Unschuld zu beweisen.
Aber sie war nicht bereit, das Risiko einzugehen, sich ein
zweites Mal in ihn zu verlieben. Nein, darauf konnte sie



verzichten.

Carl beobachtete sie, und sie war sicher, dall er wulite,
welche Gedanken ihr durch den Kopf gingen. Sie standen
zusammen in dem kleinen Bad. Pl6tzlich drehte Amanda
sich um und schliipfte zur Tiir hinaus, damit er sich anzie-
hen konnte.

Carl stand allein im Bad. Er zog langsam die Trainings-
hosen und das alte Giants-Shirt an. Dann sah er in den
rechteckigen Spiegel iiber dem Waschbecken. Der Mann,
der seinen Blick erwiderte, sah viel dlter und trauriger aus,
als Carl ihn in Erinnerung hatte.

Carl gefiel nicht, was er im Spiegel sah. Es machte ihm
angst. Er hob langsam die rechte Hand, ballte sie zur Faust
und himmerte sie dann wiitend gegen das Glas. Das Bild
zerbrach in hundert Teile.

Er hatte sich die Knochel aufgeschrammt; sie liefen rot
an, und ein diinner Blutfaden flo3 zwischen Zeigefinger
und Mittelfinger hinab. Er hielt die Hand unter den Hahn
und lief kiithles Wasser dariiber laufen.

Er sah in den Spiegel, dessen Risse und Spriinge sein
Gesicht verzerrten, und blieb im Bad, bis die Blutung auf-
gehort hatte. Dann 6ffnete er die Tiir und ging zu Amanda.
Um gemeinsam mit ihr herauszufinden, wie sie am Leben
bleiben konnten.

13. Kapitel

Der Korrektor nahm ein Taxi von einem Hotel in Manhat-
tan zum Flughafen La Guardia. Der Fahrer trug einen Tur-
ban und hatte einen durchdringend schlechten Korperge-
ruch. Er stank nach Curry und Kurkuma, und diese Kom-
bination war durchaus imstande, leichte Ubelkeit hervor-
zurufen. Der Verkehr ging nur stockend, die Fahrer waren



gereizt. Viele betitigten unndtig die Hupen. Wiren ihre
Fahrzeuge mit Maschinengewehren auf Geschiitztiirmen
ausgestattet gewesen, hitten ihre Besitzer sie benutzt, um
ihre Konkurrenten zu beseitigen; daran hegte der Korrek-
tor nicht den geringsten Zweifel.

Da der Korrektor nicht verheiratet war und einer Tétig-
keit nachging, die ihm eine unbegrenzte Abwechslung und
Herausforderung bot, blieb er gelassen und konzentriert.

Der Zwei-Uhr-Shuttle von La Guardia zum National
Airport von Washington war zu zwei Dritteln gefiillt. Der
Mann, der neben dem Korrektor sa}, umklammerte
krampfhaft einen Aktenordner aus Plastik. Er war mit dem
Logo der Environmental Protection Agency bedruckt. Der
Mann wirkte sehr angespannt. Wahrscheinlich hatte er
Flugangst. Er versuchte nicht, mit dem Korrektor zu spre-
chen, der aber sowieso nicht das geringste Interesse hatte,
sich mit ihm zu unterhalten.

Der Wagen, das Vorjahresmodell eines mitternachts-
blauen Chevy Suburban, ein Achtsitzer mit Nummern-
schildern aus Vermont, stand auf dem Parkplatz bereit.
Der Suburban war auf eine Kindertagesstétte in Putney,
Vermont, zugelassen. Der Slogan Putney Day Care —
We’re there schmiickte die Fahrer- als auch die vordere
Beifahrertiir; darunter waren verspielte Zeichnungen von
lachelnden, gliicklichen Kindergesichtern, Luftballons und
Lutschern aufgespritzt. Der Suburban war mit einem
Zweihundert-Liter-Tank fiir Langstreckenfahrten ausgerii-
stet. Der Tank war voll. Die Autoschliissel steckten in der
Tasche des Korrektors. Im Handschuhfach lagen ein
Hochleistungsfernglas und eine deutsche SIG Sauer-Neun-
Millimeter-Halbautomatik. Unter dem Fahrersitz klemmte
eine .357er Magnum. Fiir beide Waffen war genug Muni-
tion vorhanden. Mehr als genug — der Korrektor mufite nur
selten eine Waffe nachladen.



Unter dem umgeklappten Riicksitz lagen zwei Kiihlta-
schen. Sie enthielten jeweils sechs zwanzig Zentimeter
lange und drei Zentimeter dicke zylindrische Dyna-
mitstangen. Im Kofferraum des Wagens befanden sich,
befestigt am Gehéuse des Ersatzreifens, fest in dicke Alu-
miniumfolie eingehiillt, sechs Sprengkapseln.

Der Korrektor war zufrieden. Man hatte alle Anweisun-
gen aufs Wort ausgefiihrt. Sogar die Musikwiinsche.

Im CD-Player fand er eine CD mit Dick Dale-
Instrumentalstiicken aus den sechziger Jahren.

Der Korrektor stieg ein und steuerte das grof3e, schwere
Fahrzeug zum Kassenhéduschen, zahlte die Rechnung, die
sich auf 42,50 Dollar belief, verlie dann das Flughafenge-
lainde und fuhr auf den George Washington Memorial
Freeway. Die Geschwindigkeitsbegrenzung hielt er pein-
lich genau ein. Er bewunderte die iippigen griinen Bdume
und Rasenfldchen, die am Potomac wuchsen. Und er frag-
te sich, wie Washington ein so schoner und ruhiger Ort
bleiben konnte, wo doch so viele hidBliche und gefahrliche
Menschen hier lebten.

Der Korrektor nahm die Francis Scott Key Memorial
Bridge iiber den FluB und fuhr auf die Wisconsin Avenue.
Die Klingle Street befand sich zwanzig Autominuten von
dort entfernt. Als der Korrektor sein Ziel erreicht hatte,
parkte er den Wagen an einer schattigen Stelle vier Hauser
weiter und schaltete den Motor aus.

»Beobachten und berichten«, hatte die britische Stimme
am Telefon gesagt. Die Anweisungen waren vollig eindeu-
tig. »Ich brauche Informationen.«

Als der Korrektor aufgelegt hatte, hatte er geldchelt. Sie
lebten in verschiedenen Welten. In einer, in der Informa-
tionen eine wertvolle Ware waren, und in einer, in der die
einzige Information von Wert einem zu seinem Opfer
fithrte. Oder am Leben hielt.



Nachdem er eine halbe Stunde lang Dick Dale gehort
hatte, fuhr ein grauer Ford Taurus vor dem Zielobjekt vor
und hielt an. Ein groBer, blonder, amtlich aussehender
Mann stieg aus und ging schnellen Schrittes den Steinpfad
zu dem Backsteinhaus dahinter hinauf.

Der Mann blieb eine Dreiviertelstunde im Haus. Als er
ging, sah der Korrektor, daB er sich umdrehte und zum
Haus der Frau zuriickschaute. Sein Gesichtsausdruck ver-
riet Verwirrung. Irgend etwas storte ihn. Als habe er etwas
vergessen. Dann drehte der Mann sich um, ging zum Tau-
rus zuriick und fuhr davon. Der Korrektor wartete. Und
klar, nach ein paar Minuten kehrte der Taurus zuriick.
Hielt an einer anderen Stelle auf der anderen Stralenseite.
Der blonde Mann schaltete den Motor aus, blieb aber im
Wagen sitzen, wartete und beobachtete das Haus, aus dem
er gekommen war.

Der Korrektor sah auf die Uhr im Armaturenbrett des
Suburban, griff dann nach dem Handy und wihlte. Es war
an der Zeit, die genauen Anweisungen zu befolgen. Der
Englénder hob nach dem dritten Klingelzeichen ab, horte
sich den Bericht des Korrektors an, sagte aber erst etwas,
als er alle Informationen erhalten hatte.

»Es hat sich etwas Neues ergeben. Ich habe noch einen
Job fiir Sie.«

»Was ist mit diesem Job?« fragte der Korrektor.

»Ebenfalls eine kleine Anderung der Pline«, kam die
englische Stimme leicht verzerrt aus dem Handy. »Oder
sollte ich sagen, der Einschaltquoten?«

»Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, dall es zu meinem finanziellen Vorteil
wire, wenn wir diese Sache fiir die Medien interessanter
machen konnten.«

»Wie?«

»Wie Sie wollen. Das Wissen um die Einzelheiten wiir-



de mir nur den SpaBl verderben. Ich arbeite schwer fiir
mein Geld. Ich habe es verdient, etwas Spaf3 zu haben.«

»Wir alle haben es verdient, etwas Spal} zu haben.« An-
gesichts dieser Aussichten begannen die Handfldchen des
Korrektors zu jucken. »Aber nur sehr wenige von uns
konnen sich gliicklich schétzen, je die Gelegenheit dazu zu
bekommen.«

Als Lindsay Augmon das Gespriach mit seinem gefahrlich-
sten Angestellten beendete, dachte er nicht an die lebhafte
Phantasie oder die besonderen Fahigkeiten des Korrektors.
Er dachte auch nicht an die Konsequenzen, die der Einsatz
dieser Fahigkeiten nach sich ziehen wiirde.

Er dachte an Geld.

Lord Lindsay Edward Augmon hatte seine erste Million
Dollar mit zweiundzwanzig Jahren verdient.

Sein Vater, Sir James Lindsay Augmon, war Dozent in
Oxford, distinguiert, spieBig, ziemlich rechtschaffen und
von allen respektiert, die ihn kannten. Er verehrte die
Queen, unterstiitzte die Labour Party und war der Ansicht,
es gebe keine hohere Berufung, als junge Menschen, die
nach Wissen und Schonheit diirsteten, Lyrik zu lehren.
Ungeféhr alle sieben Jahre verdffentlichte der Verlag Fa-
ber einen neuen Gedichtband von James, der — schon ein
Ritual — jedesmal tiberschwengliche Kritiken bekam, und
alle vier oder fiinf Jahre gab er einen Band mit seinen Kri-
tiken heraus, die zumeist keinen Zweifel daran lie3en, dal3
die anderen modernen Lyriker nicht die geringste Ahnung
hatten.

Der junge Lindsay studierte, wie man es von ihm erwar-
ten konnte, ebenfalls in Oxford, aber er blieb nur ein Jahr
und zwei Monate dort, bis er der Universitit verwiesen
wurde, weil er die sechzehnjdhrige Tochter eines Profes-
sors geschwingert hatte. Lindsay hatte nichts dagegen,



Englands bedeutendste Universitdt hinter sich zu lassen.
Sein Vater war ihm ziemlich gleichgiiltig — wegen dessen
Besessenheit, dessen steifer, arroganter britischer Zuriick-
haltung oder dessen falscher Liberalitit. Er verabscheute
auch den Riickzug seines Vaters von der Wirklichkeit in
die akademische Szene und hatte nicht die geringste Nei-
gung, in die FuBlstapfen des alten Herrn zu treten. Lindsay
war Feuer und Flamme, ein Zeitungsmann zu werden. Und
ein Mann der Straf3e. Er liebte die Roheit der Unterschicht:
die Geriiche, die Sprache, die Aufregung. Er hatte das Ge-
fiihl, daB3 er dorthin gehorte.

Innerhalb weniger Tage nach seiner Ankunft in London
— im Jahr 1953 — hatte Lindsay Augmon einen Job an der
Fleet Street. Seine Instinkte als Reporter waren so untriig-
lich und er war so furchtlos, dafl man ihn nach einem hal-
ben Jahr anbot, in die Kiistenstadt Falmouth zu ziehen und
dort den Sandpiper zu iibernehmen, eine Zeitung, die sich
hauptsdchlich an die Géste des Urlaubsorts wandte. Das
Blatt erschien nur in der Ferienzeit, das Anzeigenauf-
kommen war hoch, aber eben auf drei, hochstens vier Mo-
nate beschriankt. Doch Lindsay dnderte schnell den Tenor
der Berichterstattung: Statt {iber Ortliche Regatten zu be-
richten und ganzseitige Wetterberichte abzudrucken, wid-
mete der Sandpiper sich nun politischen Themen. Die Zei-
tung schof} sich auf die Labour Party und die Queen per-
sonlich ein, was niemanden iiberraschte, der den jungen
Lindsay kannte. Beide wurden heftig und unaufhdrlich
angegriffen, und die reillerische Schlagzeile wurde zu
Lindsays Spezialitidt. Nach einem weiteren Sieg der La-
bour Party bei den Wahlen plarrte Augmons Zeitung
»Dem gesamten Land geht es an den Kragen!«, und nach
einem Sex-Skandal im Parlament, in den ein Minister na-
mens William Conklin verwickelt war: »Will Willies Willi
wieder wollen?« Fiir die groBite Aufregung — und die



hochste verkaufte Auflage in der Geschichte der Zeitung —
sorgte jedoch die Meldung »Queen it Ratte«. Diese
Schlagzeile sollte einerseits zum Synonym fiir Augmon
und all seine Zeitungen, andererseits zu seinem Modus
operandi werden. Die Queen hatte natiirlich keine Ratte
gegessen. Die Story beschiftigte sich mit einem Restau-
rant in London, das in einem Eintopf Rattenfleisch verar-
beitet und als Hahnchenfleisch ausgegeben hatte. Als der
Besitzer dieses Etablissements in Soho um einen Kom-
mentar gebeten wurde, beharrte er weiterhin darauf, dal3
die Nagetiere eine ausgezeichnete Mahlzeit abgiben.
»Und wenn die Queen personlich zum Essen kdme, wiirde
ich ihr die kleinen Viecher servieren.« Die Tatsache, dal3
die Queen nicht dort gegessen hatte, hielt Augmon nicht
auf. Fiir ihn kam die Schlagzeile der Wahrheit nah genug
— und fiir seine Leser offensichtlich auch. Innerhalb eines
Jahres vervierfachte sich die Auflage, und die Anzeigen-
preise stiegen in ungeahnte Hohen.

Nachdem Augmon ein Jahr lang fiir den Sandpiper gear-
beitet hatte, stellte er ein Syndikat zusammen, um die Zei-
tung zu kaufen. Es stellte sich schnell heraus, daf3 er Ge-
schmack an Eigentum hatte — an Alleineigentum. Einer
seiner Partner nach dem anderen verschwand. Sie gaben
angesichts von Augmons skrupellosen Geschéftspraktiken
enttduscht auf oder wurden hinausgetrieben. Ende der
fiinfziger Jahre gehorten Augmon sieben Zeitungen in
England, und er expandierte nach Australien, wo er vier
weitere Blitter erwarb. Es handelte sich stets um kleine
Boulevardzeitungen, die schnell politisch eine schon ans
Fanatische grenzende rechte Position einnahmen — alles
unter dem Méntelchen, der Arbeiterschaft das zu geben,
was sie lesen wollte. Anfang der sechziger Jahre kaufte
Augmon Fernsehsender, Zeitschriften und Buchverlage
hinzu. Ende der sechziger Jahre erkannte er, da3 England



eine Sackgasse war und nie mehr zu einer Weltmacht
werden wiirde, und so nahm er seinen unbindigen Ehrgeiz
und seine Vorliebe, Stories zu erfinden, mit nach Amerika.
In den siebziger Jahren nahm er die doppelte Staatsbiirger-
schaft an und wurde Amerikaner, damit er die Gesetze
umgehen konnte, die den Besitz von Auslindern be-
schriankten, und begann, amerikanische Fernsehsender und
Zeitungen aufzukaufen, die zu haben waren. Sein Vorge-
hen war dabei jedesmal gleich: Er stellte hungrige junge
Leute ein, die wenig Skrupel hatten und darauf versessen
waren, die Karriereleiter hinaufzuklettern, richtete sich
jedesmal an die Arbeiterschaft und nahm keine Riicksicht
auf die Wahrheit, wenn eine Liige sich etwas besser ver-
kaufte. Reagans Amerika und Thatchers England waren
der perfekte Nahrboden fiir seine Pldane und Visionen.

Als er seinen fiinfzigsten Geburtstag feierte, hatte er
schon drei Ehen hinter sich. Seine zweite Frau hatte ihm
einen Sohn geboren, Walker. Die Beziehung zwischen
Vater und Sohn war nicht gut. Im Alter von sechzehn Jah-
ren kam Walker bei einem verriickten Unfall ums Leben.
Er machte Urlaub im Mittleren Osten und reiste per An-
halter durch Jordanien, besichtigte die prachtvollen Rui-
nen von Petra. Als er durch die schmale Schlucht ging, die
aus den Ruinen fiihrt, kam es pldtzlich zu einer Uber-
schwemmung. Die meisten Touristen konnten sich auf
hoheres Terrain retten. Walker und drei andere ertranken.
Seine Leiche wurde nach New York zuriickgeflogen, wo
seine Eltern wohnten, doch Lindsay Augmon nahm nicht
an der Beerdigung teil. An diesem Tag kaufte er ein Film-
studio; in seinem vollen Terminkalender war fiir die Bei-
setzung kein Platz.

Als er 1984 die groflte englische Fluggesellschaft auf-
kaufte und vor dem Bankrott rettete, wurde er zum Ritter
geschlagen. In dem gesamten Jahrzehnt wandelte er seine



Formel nicht ab. Nur unter dem Strich dnderte sich etwas:
Seine Profite wurden immer grofer, als er auch in den
Geschiftsbereichen Satellitenfernsehen, Telekommunika-
tion und Kinofilme einstieg. Im Jahr 1988, in dem er auch
naturalisierter amerikanischer Staatsbilirger wurde, fiihrte
Forbes ihn als siebtreichsten Mann der Erde auf, mit ei-
nem Vermodgen von 6,8 Milliarden Dollar.

1990 erlebte Lord Augmon seine vielleicht wichtigste
Enthiillung: Nicht nur, da England nie wieder eine
Weltmacht sein wiirde. Kein Land wiirde die Welt je wie-
der wirklich dominieren. Die modernen Kommunikati-
onsmittel hatten die Regierungen ihrer wahren Macht be-
raubt — der Kontrolle iiber die Informationen. Wenn man
herrschen wollte, muflite man nicht mit Waffen herrschen,
nicht mit Gesetzen, sondern mit Technik.

So einfach war das. Eines Abends ging Lindsay Aug-
mon mit einer neuen Erkenntnis {iber die Mdglichkeit der
Zukunft ins Bett. Am nichsten Morgen wachte er mit dem
EntschluB} auf, der michtigste Mensch der Erde zu werden.

14. Kapitel

»Du muft nachdenken«, sagte Amanda.

»Wenn ich noch schérfer nachdenke«, erwiderte Carl,
ykommt’s bei mir zu einer vollstindigen Gehirnschmel-
7€.«

Amanda nickte und gab nach. »Na schon, dann machen
wir eine Pause.« Sie ging zum Kiihlschrank und nahm ein
Budweiser Light heraus. »Ich habe dir Bier mitgebracht,
sagte sie.

»Das ist kein Bier, Amanda, sondern Affenpisse.«

»Oh, tut mir furchtbar leid«, erwiderte sie unfreundlich.
»Wenn ich dir beim nédchsten Mal ein Versteck zur Verfii-



gung stelle, achte ich darauf, dafl ich dir auch mehrere
Sorten Bier vom Fal3 anbieten kann.«

Sie aBlen das Corned beef mit Kohl und gingen alle Ein-
zelheiten durch, an die Carl sich erinnern konnte. Alles
iiber das Buch, das er geschrieben, iiber die Informationen,
die er bekommen, das Material, das er gelesen hatte. Da-
ten. Alle Orte, die er erkannt hatte. Alles, woran er sich
tiber die Gespriache mit Maggie und mit Harry Wagner
erinnerte. Alles, was er vielleicht liber die Identitdt des
unbekannten Gideon aufgeschnappt hatte. Er hatte sich
mittlerweile rasiert, das Haar zuriickgekdmmt und trug den
Giants-Pulli und die Trainingshosen. Es war gut, wieder
sauber zu sein. Und es war noch besser, hier zu sitzen und
zuzuhoren, wihrend Amanda die Zihne in das Raétsel
schlug, das sie 16sen mufiten. Er kam sich fast wieder ganz
wie der alte vor. Aber der wiirde er nie wieder sein. Dieser
Carl Granville war Geschichte.

Wihrend des Essens machte Amanda Notizen, ordnete
samtliche Informationen, die ihr wichtig zu sein schienen,
erstellte Listen und versuchte, alles nach der zeitlichen
Abfolge, den Ortlichkeiten und den Personen zu ordnen.
Ihr standen allerdings nicht besonders viele Daten zur Ver-
fligung.

Carl hatte keine richtigen Namen. Nur den Jungen, den
er Danny hatte nennen miissen, und dessen Mutter, die er
Rayette genannt hatte. Und keine Ortsangaben. Er hatte
Beschreibungen der Stidte in den Siidstaaten bekommen,
iiber die er geschrieben hatte, er kannte sie so gut, da3 er
den Eindruck hatte, selbst dort gewohnt zu haben, aber in
den Briefen und Tagebiichern, die er gelesen hatte, waren
alle Namen geschwirzt worden. Diese Stidte hitten iiber-
all sein konnen. Louisiana. Tennessee. Arkansas. Alaba-
ma. Verdammt, wer konnte das schon sagen? An viele
Einzelheiten konnte er sich nur noch verschwommen erin-



nern, aber Amanda war eine brillante Reporterin. Sie war
die Story bereits drei Mal mit ihm durchgegangen, hatte
Fragen gestellt, ihn immer tiefer in die hintersten Winkel
seines Verstands zurlickgefiihrt. Jedesmal fiel ihm etwas
Neues ein. Jedesmal hatte er den Eindruck, sie wiirden
einen kleinen Schritt vorwérts machen. Die Frage lautete
nur: Wohin schritten sie vor?

»Na schong, sagte sie. »Erzdhl mir von Rayette.«

»Arm, ungebildet. Gelegenheitsnutte. Starke Trinkerin.
War mehrmals verheiratet ...«

»Wie oft?«

»Keine Ahnung. Drei, vier ... drei. Es waren drei Ehen.
Nein, vier.«

»Wer waren die Ménner?«

Er zéhlte die auf, an die er sich erinnerte. Und beschrieb
einige der kleinen, schmutzigen Stidte im Siiden, in denen
Rayette gewohnt hatte. Thm fiel ein, dal Danny 1945 ge-
boren worden war. Kurz nach seiner Geburt waren sie
fortgezogen. Er hatte das Gefiihl, daB3 sie nicht innerhalb
eines Staates herumgezogen waren, sondern von einem
Staat in einen anderen. Der kleine Bruder — Carl hatte sich
nicht einmal einen Namen fiir das Kind ausgedacht — wur-
de 1954 geboren. 1955 beging Danny den Mord, brachte
den anderthalb Jahre alten Jungen um. In welcher Stadt
auch immer es passiert war, es hatte dort wirklich iibel
gerochen. Da war irgend etwas gewesen — eine Fabrik?
Ein Chemiewerk? Ein Schlachthaus? —, das die Luft ver-
pestet hatte. Eine Fabrik. Ja, ganz bestimmt eine Fabrik.
Und ihm fiel ein, daB3 da eine Hebamme gewesen war. Mit
einem Muttermal, das ihr halbes Gesicht bedeckte.

»Was fiir eine Fabrik?«

»Keine Ahnung.«

»Denk nach.«

»Das hat man mir nie gesagt. Ich habe irgend etwas er-



funden. Ich glaube, ich habe geschrieben, es sei eine Fa-
brik flir Batterien gewesen. Ja, genau. Ich habe ein wenig
recherchiert, und das schien mir eine verniinftige Wahl zu
sein. Sie haben damals alle moglichen Giftabfille ins
Wasser gekippt. Kobalt, Kadmium ...«

»Das war die gute alte Zeit fiir die amerikanische Indu-
strie. Damals konnte man noch alles wegkippen, was man
wollte. Es wurde mich nicht iiberraschen, wenn Rayettes
Baby deshalb behindert auf die Welt kam.«

»Glaubst du, die Sache hat einen 6kologischen Hinter-
grund?«

»Konnte durchaus moglich sein.« Amanda lieB nicht
locker. » Aber wir haben noch nicht genug, was uns wei-
terhelfen konnte. Du muf3t dich an mehr erinnern.«

»lch kann mich nicht einmal an meinen eigenen Namen
erinnern«, sagte er.

»Komm schon, Carl, es mufl doch noch etwas geben.«

»lch bin vollig leer.«

»Eine Schule«, bedringte sie ihn. »Oder eine Kirche. Ir-
gendein Wahrzeichen. Ein Laden ...«

»Elvis«, sagte er.

»Was?«

»Elvis!l« Seine Augen leuchteten auf. »Elvis Presley ist
in der Stadt aufgetreten. In einem kleinen Konzertsaal,
vielleicht der Aula einer High School, mit fiinfzehnhun-
dert Zuschauern.«

»Wann?« fragte sie.

»Am Tag des Mordes. 1955.«

»Gut!« rief Amanda begeistert. »Sehr gut.«

Carl gestattete sich ein kurzes, triumphierendes Léacheln.
Dann schiittelte er den Kopf und sackte auf seinem Stuhl
zurick. »Das ist nicht besonders viel, oder?«

»Nein, nicht viel«, gab sie ihm recht, »aber immerhin
etwas.«



Zweieinhalb Stunden spéter hatten sie noch immer nicht
viel Neues herausgefunden. Carl fielen fast die Augen zu,
und Amanda bemiihte sich, neue Wege einzuschlagen. Sie
waren die Geschichte noch dreimal durchgegangen und
hatten keine neuen Einzelheiten eruieren konnen. Sie wa-
ren wieder am Antang: Wer auch immer Danny in Wirk-
lichkeit war, er muf3te zu einer sehr, sehr wichtigen Person
herangewachsen sein. Und eine andere Person, Gideon,
wollte Carl und das Buch, das er geschrieben hatte, benut-
zen, um ihn zu Fall zu bringen. Irgendwie mufite Danny
Wind von dem Versuch bekommen haben. Und als Folge
davon waren zwei Frauen tot, und Carl war auf der Flucht.
Und hier sallen sie in Amandas gemiitlichem Haus, a3en
den lauwarmen Rest Corned beef und versuchten, der gan-
zen Sache irgendeinen Sinn zu entnehmen.

»Wir haben ein paar Details«, sagte Amanda. »Wir miis-
sen nur herausfinden, wie wir sie benutzen, um hinter
Dannys Identitdt zu kommen.«

»Und herausfinden, wer hinter Anonymus steckt.«

»Und warum Gideon Danny ruinieren will.«

»Danny hat offensichtlich viel zu verlieren«, murmelte
Carl.

»Und nicht nur Geld«, fiigte Amanda hinzu, »oder wir
hitten es mit simpler Erpressung zu tun. Danny muf} sehr
viel Macht haben. Oder eine hohe Position. Ruhm ...«

»Was ist mit dem Typ, der gerade diese rechte christli-
che Gruppierung tibernommen hat?«

»Die United in Christ Coalition?«

»Da hat es doch richtige Macht- und Grabenkdmpfe ge-
geben, oder?«

»Er ermordet keine kleinen Jungs«, stellte Amanda
scharf klar, »er fickt sie nur.«

Carl sah sie schief an. »Echt?«

Sie nickte. »Stadtgesprach. Wenn jemand ihn wirklich



heraushaben wollte, wire es ein leichtes. Man miifite sich
nicht die Miithe machen, ihn mit einem Buch in die Enge
zu treiben. Siehst du noch irgendwelche anderen Moglich-
keiten?«

Carl trank sein Bier aus, setzte sich auf dem Stuhl zu-
riick und sah zur Decke. »Dieser hitzkopfige Gouverneur
von Alabama, der in Princeton studiert hat.«

»Al Brady.«

»Er ist sehr progressiv. Steckt eine Menge Geld in 6f-
fentliche Schulen und Ausbildungsprogramme. Die Times
bezeichnet ihn immer wieder als Person mit einer nationa-
len ...«

»Spar dir die Miihe.« Amanda tat den Vorschlag mit ei-
nem Winken ab. »Er war zweimal wegen Depressionen in
stationdrer Behandlung. Seine erste Frau hat sich von ihm
scheiden lassen, weil er Bettndsser ist. Und als er Jura stu-
dierte, hat er mit einem Drogenhéndler zusammengelebt.«

Carl musterte sie lange. »Du kennst ja wirklich nette
Leute.«

»HOrt mal, wer da spricht. Aulerdem wollen die Leute
wissen, was sie kaufen. Es ist Aufgabe der Presse, dem
Gaul ins Maul zu schauen. Wer sollte es sonst tun?«

Carl nannte den beliebten Nachrichtensprecher des be-
deutendsten Nachrichtensenders der USA. »Er hitte das
richtige Alter. Und er ist in Arkansas aufgewachsen. Aber

K

»Genaug, beendete Amanda den Gedankengang fiir ihn.
»Aber was hitte er davon? Er wiirde seinen Job verlieren.
Und dann wiirde er seine Seele in Memoiren entbldfen,
die sofort die Spitze der Bestsellerliste stiirmen wiirden. Er
wiirde in Sixty Minutes auftreten und heulen. Und wahr-
scheinlich sofort einen Job bei einem anderen Nachrich-
tensender kriegen. Wenn man ihn abschiefit, verdndert
man nicht den Lauf der Geschichte. Wahrscheinlich ver-



andert man damit nicht einmal die Geschichte seines Sen-
ders.«

»Verdammt, wo stehen wir dann?« Und als sie nicht
antwortete, sprach Carl fiir sie: »Wir stehen vor dem
Nichts.«

Er schlief einfach ein. Die geistige Anspannung und die
korperliche Belastung der letzten Tage hatten ihn vollig
erschopft. Er schaffte es nicht mehr ins Géstezimmer, son-
dern legte sich einfach auf die Couch im Wohnzimmer.
Wihrend er schlief, blieb Amanda in der Kiiche, rauchte,
trank eine Cola Light und versuchte verzweifelt, den Din-
gen auf den Grund zu gehen. Nach einer Stunde schmeck-
te der Tabak schal, die Cola wiBrig, und ihre Gedanken
waren verwirrter denn je. Sie driickte die Kippe aus, ging
zum Sofa und schaute Carl an. Selbst im Schlaf zeigte er
kein Anzeichen von Frieden. Schwitzend wiélzte er sich
hin und her, warf sich von der einen Seite auf die andere;
in der Kiiche hatte sie geglaubt, ihn sogar stohnen und
murmeln zu horen. Der Schrecken, den er durchlebte, hat-
te eindeutig tief in seine Trdume hiniibergegriffen. Aman-
da streichelte thm tibers Haar, worauf er sich herumdrehte.
Einen Augenblick lang verlieB die Anspannung sein Ge-
sicht; sie muBlte lacheln. Da war er wieder, der alte Gran-
ny. Dann oOffnete er die Augen. Er sah sie kurz an, ver-
stdndnislos, als wisse er nicht, wo er sei. Als der Nebel
sich aufloste, setzte er sich langsam auf, atmete tief ein
und rieb sich die Augen. Dann machten sie sich wieder an
die Arbeit.

Amanda erklirte ihm, dafl ein kurzer Schlaf Wunder
vollbringen konne. Neue Gedanken kdmen an die Oberfla-
che, neue Erinnerungen konnten sich enthiillen. Also gin-
gen sie die Story noch zweimal durch. Beim ersten Mal
lieB sie ihn alles liber Harry Wagner erzdhlen. Wann er
zum ersten Mal aufgetaucht war, was genau er gesagt, was



er gekocht hatte. Beim zweiten Mal konzentrierten sie sich
auf Maggie Peterson. Ein Detail nach dem anderen kam
zum Vorschein. Er erinnerte sich genau daran, was sie in
threr Wohnung zu ihm gesagt hatte. Er erzdhlte Amanda
von Quadrangle, dem Tochterverlag von Apex, bei dem
das Buch erscheinen sollte.

»Wer hat den Scheck unterschrieben, den Maggie dir
gegeben hat?« fragte sie.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

»Ein Scheck von irgendeiner Firma?«

»la, klar.«

»Von welcher Firma?«

»Von Apex, vermute ich.«

»Bartholomew hat das abgestritten, oder?«

»Hat er zumindest gesagt.«

»War es Quadrangle?« bedréngte sie ihn.

Carl zuckte mit den Achseln. »Kann sein.«

»Deine Bank hat auf jeden Fall eine Kopie des
Schecks.«

»Wenn ich mich dort sehen lasse«, stellte er klar, »wird
man mich sofort verhaften.«

»Na schon. Was noch?«

»Nichts«, sagte Carl resignierend. »Sie hat mir gesagt,
sie wolle das Buch machen, ich konne ein Geheimnis fiir
mich behalten, ich konne schnell schreiben ...«

»Das war wichtig?«

»Sehr wichtig. Ich hatte etwa drei Wochen, um das Buch
zu schreiben. Sie hat gesagt, es solle in sechs Wochen er-
scheinen.«

»So schnell?«

»Das hat sie gesagt.«

»lst das normal?«

»Absolut nicht. Bei einem normalen Buch wiirde eine
Abgabe drei Monate vor dem Erscheinungstermin die



Herstellung vor ganz gewaltige Probleme stellen.«

»Wann hast du angefangen?« fragte Amanda.

»Das weilt du doch. Einen Tag nach Bettys Beerdi-
gung.«

Amanda griff nach ihrem Kalender. »Die Beerdigung
war am achtzehnten Juni.«

»Dann habe ich in dieser Nacht angefangen.«

»Und drei Wochen spéter ... das wire jetzt. Anfang Ju-
li.«

»Na schon, sagte er. »Was beweist das?«

»Keine Ahnung. Aber wenn sie das Buch drei Wochen
nach deinem Abgabetermin ver6ffentlichen wollte, miifite
es am Ende des Monats erscheinen. Weshalb ausgerechnet
zu diesem Termin?«

»Konnte alles Mogliche sein. Vielleicht hat da jemand
Geburtstag.«

»QOder irgend etwas passiert im Juli«, sagte sie. »Irgend-
ein Ereignis. Was ist im Juli los?«

»Der vierte Juli«, sagte er. »Der Nationalfeiertag.«

»Sehr patriotisch, aber ziemlich verschwommen. Was
noch?«

»Das All-Star-Spiel. Aber ich bezweifle irgendwie, daf3
es da einen Zusammenhang gibt.«

Sie wiirdigte diese Bemerkung keiner Antwort. Beide
saflen einen Augenblick lang schweigend da. Dann 6ffnete
sie den Mund, schlof3 ihn sofort wieder und sah Carl an.
Ihre Blicke trafen sich, und er nickte.

»lch glaube, wir denken dasselbe«, sagte er. »Aber hat
das mit Gideon zu tun?«

»Der Nominierungskongre3 fiir die Prédsidentenwahl,
sagte Amanda leise.

»In New Orleans. In etwa drei Wochen.«

»Ein verdammt bedeutendes Ereignis.«

Carl schiittelte langsam den Kopf. »Gar kein Ereignis.



Adamson ist der beliebteste Prisident seit Reagan. Selbst
du magst ihn, und du magst gar keine Politiker.«

»Ich mag ihn«, gab sie ihm recht. »Er kann sich wéhrend
einer Konferenz an seinen eigenen Namen erinnern, ohne
in seinem Stichwortverzeichnis nachsehen zu miissen, er
kann in vollstindigen Sdtzen sprechen, ohne sich seine
Reden schreiben lassen zu miissen, und er ist seit fast vier
Jahren Prisident, ohne auch nur einmal von der Nutte des
Monats verklagt worden zu sein. Das unterscheidet ihn
wohltuend von seinen Vorgidngern. Die Tatsache, dal} es
ihm gelungen ist, den Zusammenbruch des Landes zu ver-
hindern, stellt nur eine kleine Zugabe dar.«

»Und er ist mit St. Lizzie verheiratet.«

»lch kann diesen Spitznamen nicht ausstehen. Er ist so
sexistisch. Nur weil die Frau klug und stark ist, spricht
man so hohnisch tiiber sie.«

»Das wiirde ich nicht behaupten. Die Presse behandelt
sie doch wie eine Konigin.«

»Na ja, sie tut auch viel Gutes. Sie kiimmert sich um
Kliniken und tut viel fiir mehr fiir die Ausbildung als jeder
andere.«

»lch streite mich ja gar nicht mit dir. Ich habe den Typ
gewdhlt und mag seine Frau. Warum sprechen wir tiber-
haupt tiber sie?«

Amanda zuckte mit den Achseln. »Wir wollen jede
Moglichkeit durchgehen. Was konnte sonst mit einer
Buchver6ffentlichung im Juli zusammenfallen?«

»Weillt du«, sagte Carl nachdenklich, »wenn wir schon
so griindlich sind ... in einer Hinsicht kime Adamson in
Frage. Er hat auf jeden Fall sehr viel zu verlieren. Er will
im November wiedergewéhlt werden, gleichgiiltig, wer
gegen ihn antreten wird.«

»Besonders, wenn es Walter Chalmers sein sollte. Der
erfahrene Senator aus dem groBen Staat Wyoming liegt



derzeit bei jeder Meinungsumfrage zwanzig Prozentpunk-
te hinter dem Présidenten.«

»Weil Chalmers ein erzkonservativer, rassistischer Waf-
fennarr ist, der im neunzehnten Jahrhundert lebt und je-
dem angst macht, der ihn reden hort. Der Mann ist doch
verriickt.« Die Worte schwebten zwischen ihnen. » Wahr-
scheinlich«, sagte Carl schlieflich, »miissen wir uns die
Frage stellen ... wie verriickt ist er?«

»Fragst du dich etwa, ob er so verriickt ist, ein kleines
Kind zu ermorden?«

Carl atmete laut und lange aus. »Ja«, sagte er, »das frage
ich mich wohl.«

»Selbst, wenn es so wire ... warum sollte Adamson sich
tiberhaupt darum scheren? Es wird die eindeutigste Wahl
seit ...« Sie hielt inne.

»Seit Nixon und McGovern?« beendete er den Satz.
»Als Nixon in den Umfragen um zwanzig Punkte fiihrte
und trotzdem noch den Watergate-Einbruch anordnete?«

»lch gestehe ja ein, daB} er ein Alptraum ist, aber Senator
Chalmers als Danny? Und Président Adamson als Gideon?
Das kommt mir doch zu verriickt vor.«

»Vielleicht weil Adamson gar nichts davon. Vielleicht
ist es ein Angehoriger seines Stabs. Oder vielleicht ist es
genau anders herum. Vielleicht ist Chalmers Gideon.«

»Und der Préisident Danny?« Sie starrte ihn an, als hitte
er den Verstand verloren.

»He, sagte er, »wir gehen doch nur alle Moglichkeiten
durch, oder? Und es gibt einige Ubereinstimmungen.
Adamson kommt aus dem Siiden, er wire im richtigen
Alter ...«

»Erinnerst du dich an den Wahlkampf?« fragte Amanda
mit einem ungldubigen Lachen. »Du sprichst von dem
Prisidenten, dessen Vergangenheit man in der bisherigen
Geschichte Amerikas am besten durchleuchtet hat. Wie



viele Biographien sind iiber ihn geschrieben worden? Es
gibt keine einzige Einzelheit in Tom Adamsons Leben, die
man nicht genau studiert und immer wieder erforscht hat.
Wenn dieser Mann einen Bruder hitte — einen Halbbruder,
einen Stiefbruder, legitim, illegitim, schwarz, braun, gelb,
Menschenaffe, AulBerirdischer —, meinst du nicht, wir hat-
ten das mittlerweile herausgefunden?«

»Was ist mit Bickford?«

»Was soll mit ihm sein?«

»Er ist der Vizeprisident. Vielleicht will er Kalif anstel-
le des Kalifen werden.«

»Nun, wollte Jerry Bickford Prisident werden, hitte er
als Préasident kandidiert. Er ist Konigsmacher, kein Konig.
Und er ist der ehrlichste Politiker, den wir wahrscheinlich
seit George Washington hatten.«

Carl nagte an seiner Unterlippe. »Wahrscheinlich hast
du recht.«

»Und es gibt ein paar Geriichte {iber ihn. Daf} er krank
ist und einen Schlaganfall hatte. Jedenfalls hat man ihn in
den letzten paar Tagen nicht mehr zu Gesicht bekommen.
Aber ich garantiere dir, Jerry Bickford hat nichts damit zu
tun. Das wire einfach verriickt.«

»Ja, erwiderte Carl langsam. »Es ist verriickt.«

Ohne jede Warnung trat er zu ihr hiniiber und driickte
ihr einen Kuf} auf die Stirn. Dann ging er mit sicheren,
ruhigen Schritten zur Haustiir.

»Augenblick, rief sie. » Wohin willst du?«

»Ich werde tun, was ich von Anfang an hétte tun sollen —
mich stellen. Bevor das alles noch verriickter wird. Und
etwas noch Schlimmeres passiert.«

Amanda l4chelte beinahe. »Was konnte denn noch
schlimmer werden?«

»Dal} sie es auch auf dich abgesehen haben«, sagte er
leise und ohne den geringsten Anflug eines Léchelns.



»Das ist das Schlimmste, was ich mir vorstellen konnte.«

Sie ging zu ihm hiniliber und strich ihm sanft tiber die
Wange. »Wir stecken gemeinsam in dieser Sache«, sagte
sie genauso leise und eindringlich. »Und ich mdchte, dal3
du bleibst.«

Er hob die Hand und beriihrte sie. Thre Finger ver-
schriankten sich. »Amanda ...«

Sanft, aber nachdriicklich 16ste sie die Finger wieder
voneinander. »Werde nur nicht sentimental«, sagte sie.
»Das hat nichts mit dir und mir zu tun. Das ist nur beruf-
lich.«

Er bedachte sie mit einem Stirnrunzeln, er konnte nicht
so ganz glauben, was er horte.

»Du glaubst doch nicht, daf3 ich mir so eine Story entge-
hen lasse, oder?« Und bevor er antworten konnte, fuhr sie
fort: »Ich bin Journalistin. Man erwartet von mir, dal} ich
jemanden aufspiiren kann.« Sie trat einen Schritt zuriick
und nickte entschlossen. » Also héren wir mit dem Unsinn
auf und suchen Harry Wagner.«

15. Kapitel

H. Harrison Wagner hatte Angst, als er die Nummer auf
der Handytastatur eingab und damit den Anruf tétigte, der
unweigerlich sein Leben verdndern wiirde.

Als er der englischen Stimme am anderen Ende der Ver-
bindung seinen Namen nannte und eine merkliche Pause
folgte, wuBte Harry, daB er das Uberraschungsmoment auf
seiner Seite hatte. Mit der Uberraschung kam die Kontrol-
le. Und mit der Kontrolle kam normalerweise der Sieg.
Selbst iiber einen Mann wie Lindsay Augmon. Doch als
Harry wartete, dal Augmon antwortete, kam er sich gar
nicht siegreich vor. Das Blut flo kalt durch seine Adern,



er zitterte am ganzen Korper und dachte: Leg auf. Leg auf
und vergiB all deine durchdachten Plane. Lauf einfach. So
weit und schnell du kannst. Aber dann gewann der Mann
am anderen Ende der Verbindung seine Fassung zuriick.
Er klang nicht mehr iiberrascht, als er sagte: »Wie sind Sie
an diese Nummer gekommen?«

»Haben Sie vergessen, flir wen ich arbeite?« fragte Har-
ry.

»Nein.« Augmon seufzte. »Ich habe es nicht vergessen.«

»Dann stellen Sie keine dummen Fragen.« Harry war
zufrieden. Seine Stimme zeigte kein Anzeichen von An-
spannung, keine Spur von Nervositit. »Sie haben meine
Nachricht bekommen?«

Augmon zdgerte. »Ja, natiirlich«, sagte er dann. Seine
Stimme klang resigniert, als sei dieses Gesprich unaus-
weichlich gewesen. Als sei alles, worum Harry gebeten,
alles, was Harry getan hatte, vorherbestimmt. Der Englén-
der klang miide und leicht ungeduldig.

»lch weil alles«, sagte Harry.

»Sie wissen vieles«, gestand die Stimme ein. »Aber
nicht alles.«

»lch weill genug, um Ihnen den Arsch aufzureifen,
Kumpel, sagte Harry. »Und zwar ganz gewaltig.«

»Sie haben Ihre Drohungen ausgesprochen, und ich habe
sie zur Kenntnis genommenc, sagte Augmon. »Es besteht
kein Grund, daf} Sie sie ausschmiicken. Schon grofere
Experten als Sie haben versucht, mich einzuschiichtern,
und glauben Sie mir, das ist eine Verschwendung Ihrer
Zeit und meiner Energie.«

»Na schon. Keine Ausschmiickungen mehr. Kommen
wir zum Geschift. Schreiben Sie sich diese Nummer auf.«
Harry nannte klar und deutlich die neunstellige Zahl.

»lhr Bankkonto?«

»Gut«, sagte Harry. »Ich bin beeindruckt.«



»Die Cayman-Inseln?«

»Sehr gut.«

»Und wieviel soll ich Thnen telegraphisch tiberweisen?«

»Fiir Sie Kleingeld. Fiir mich meine Altersversorgung.
Fiinf Millionen Dollar.«

»Darf ich fragen, wie Sie auf diese Zahl gekommen
sind?«

»lch bin nicht gierig«, erwiderte Harry. »Das mii3te mir
ein sorgenfreies Leben ermdglichen, Thnen aber keine so
grolen Sorgen bereiten, dafl Sie sich die Miihe machen,
mich aufspiiren zu lassen.«

»Es ist schade, dal} Sie sich entschlossen haben, die Sei-
ten zu wechseln, sagte der Mann am Telefon. »Sie hitten
ganz niitzlich sein kdnnen.«

»lch wechsle nicht die Seiten«, sagte Harry. »Es gibt nur
eine Seite. Hat immer nur eine gegeben. Und zwar meine
Seite. Ich brauche das Geld morgen.«

»Sie konnen es in einer halben Stunde haben. Na ja, in
einer, um ganz sicherzugehen. Wenn Sie mir eine Num-
mer geben, rufe ich Sie an, sobald alles arrangiert ist.«

»lch rufe Sie an«, sagte Harry. »In einer Stunde.« Ohne
ein weiteres Wort unterbrach er die Verbindung.

Harry hatte damit gerechnet, dall die Furcht verschwand,
nachdem er das Gespriach beendet hatte. Aber das tat sie
nicht. Sie war in ihm, griff nach seinem Magen und seinen
Nieren und seiner Kehle. Sie wollte ihn einfach nicht los-
lassen, und das iiberraschte ihn. Normalerweise lebte er
nicht mit der Furcht. Er hatte in seinem ganzen Leben nur
drei Mal Angst gehabt.

Beim ersten Mal war er neun Jahre alt gewesen. Er
wohnte in Buffalo, New York, und sein bester Freund,
Timmy McGirk, zog nach Hawaii. Timmys Vater war
Berufssoldat und dorthin versetzt worden. In der Schule
waren alle unglaublich eifersiichtig. Harry aber nicht. Har-



ry war in Trianen aufgeldst. Er weinte, als Timmy es ihm
mitteilte, und Timmy muBte ihn trésten. Timmy sagte Har-
ry, er konne ihn jederzeit besuchen, und dann wiirden sie
surfen lernen. He, vielleicht lernst du auch den Hula, sagte
Timmy, schlug ihm gegen die Brust und lachte.

Der junge Harry Wagner schaffte es nie nach Hawaii.
Timothy McGirk auch nicht. Das Flugzeug, in dem Tim,
seine jlingere Schwester und ihre Eltern safen, stiirzte et-
wa eine halbe Stunde vor der planméBigen Landung in
Honolulu in den Pazifik. Es hatte irgendeinen Kabelbrand
im hinteren Teil des Flugzeugs gegeben, und das ganze
Ding verwandelte sich in ein fliegendes Inferno. Den Zei-
tungsberichten zufolge war es hdchst unwahrscheinlich,
daB noch jemand an Bord lebte, als der brennende Kolof3
auf das Wasser schlug. Alle Insassen waren schon langst
erstickt und verbrannt.

Danach hatte Harry Angst vor dem Fliegen. Angst vor
dem Fallen. Die Angst vereinnahmte ihn in fast jeder wa-
chen Minute. Wenn er aus dem Fenster eines oberen
Stockwerks eines hohen Gebaudes sah, brach ihm der kal-
te Schweil3 aus, und seine Knie wurden weich. Wenn er in
einem Auto saf}, das iiber eine Briicke fuhr, mullte er die
Augen schlieBen und sich ducken. Manchmal verstand er
in der Schule nicht einmal den Lehrer, weil er vor seinem
geistigen Auge nur noch ein riesiges Flugzeug sah, das fiel
und fiel, immer schneller und schneller, und dann ...

Und dann nichts.

Mit der Zeit lernte er zwar, mit der Furcht umzugehen,
doch sie blieb vorhanden. Als Harry dann achtzehn wurde,
zwang er sich, Flugunterricht zu nehmen. Er war mittler-
weile im College, an der Universitit von Binghamton. Um
sie bezahlen zu konnen, nahm er einen Job in einer Imbif3-
bude an, die die ganze Nacht iiber gedffnet hatte, und
kippte gefrorene Kartoffeln in Bottiche mit siedendheiflem



Fett. Obwohl seine Leistung im Cockpit tadellos war,
drohte er jedesmal vor Entsetzen zu erstarren, wenn er
hinter den Kontrollen der zweimotorigen Cessna sal3. Der
Fluglehrer, der Rigney hiel, war ein auBergewdhnlich
stattlicher Mann Mitte DreiBig. Seine Haut war stets per-
fekt gebrdunt, auch im Winter. Seine Zdhne waren strah-
lend weiB}, und sein Licheln war genauso anmalBlend wie
betdrend. Harry verspiirte Ehrfurcht vor Rigney, der, wann
immer sie in der Luft waren, den Jiingeren mit Geschich-
ten liber sein Leben unterhielt. Jeden Dezember packte
Rigney seine Sachen, flog in die Karibik und arbeitete dort
als Charterpilot, schaffte jeden und alles von einer Insel
zur anderen. Das waren vier Monate, so sagte er, Fliegen,
Sonne und Vogeln, die drei schonsten Dinge im Leben.
Harry lauschte den wilden Geschichten, wihrend er die
schwitzenden Hdande um die Kontrollen schloB und sich
verzweifelt wiinschte, da3 Rigney ihn bemerkte, ihm sag-
te, er mache seine Sache gut. Er wollte unbedingt, daf3
Rigney ihn mochte, aber noch dringender wollte er wieder
auf den sicheren Erdboden zuriick, raus aus den Wolken,
verdammt noch mal, und die wackligen Beine wieder auf
die Erde setzen. Rigney hatte die Furcht seines Schiilers
bemerkt und wollte ihn nicht allein fliegen lassen, nicht
einmal, nachdem er die erforderlichen Flugstunden absol-
viert hatte. Aber Harry beharrte darauf, und der Fluglehrer
hatte keinen Grund — abgesehen von seinem Instinkt viel-
leicht —, ihm einen Soloflug zu verweigern.

Harry vermutete, dall Rigney mehr als nur seine Furcht
bemerkt hatte. Er glaubte, dal Rigney unter seinem anma-
enden Lacheln und seinem zynischen Blick alles iiber ihn
wullte. DaB3 Rigney imstande war, in ihn hineinzuschauen
und sein wahres Ich zu sehen. Zu sehen, was Harry Wag-
ner wirklich wollte. Zu sehen, was Harry Wagner wirklich
war.



An einem seiner freien Tage heftete sich Harry an Ri-
gneys Fersen. Insgeheim. Er beobachtete ihn aus der Fer-
ne. Er war iiberzeugt, dall Rigney nichts davon ahnte, und
wurde immer besser darin, ihn auf der Strafle zu beschat-
ten. Er konnte iiber ganze Hauserblocke unentdeckt hinter
ithm bleiben, tauchte in Hauseingénge und duckte sich
hinter Passanten, wenn es sein mufite. Er fand sogar her-
aus, wo Rigney wohnte, und schlich manchmal spét in der
Nacht um sein Haus. Dort verbarg er sich im Gebiisch und
spahte in die erhellten Fenster. Manchmal kletterte er auf
einen hohen Ahornbaum im Garten, kauerte sich auf die
Aste und beobachtete einfach. Es waren immer Frauen im
Haus, junge, attraktive Frauen, die {iber alles lachten, was
Rigney sagte, und jedesmal laut stohnten, wenn Rigney sie
kiifte. Manchmal trat Rigney ans Fenster, und eine seiner
Frauen bat ihn, ins Bett zu kommen. Aber Rigney schaute
dann auf den Garten hinaus, und Harry wagte sich nicht zu
riihren, aus Angst, Rigney wiirde ihn sehen. Einmal stand
Rigney ganz lange so da, wahrend sein nackter Korper
sich im Licht der Schlafzimmerlampe deutlich abzeichne-
te. Er stand eine Viertelstunde dort, vielleicht sogar lianger,
und schaute einfach hinaus. Harry kauerte sich schwitzend
zwischen den Asten des Ahornbaums zusammen und wiire
am liebsten zwischen den Blittern verschwunden. Dann
drehte Rigney sich lachend um und sprang zu seiner
schmollenden Partnerin ins Bett.

Am Tag vor Harrys erstem Alleinflug bestand Rigney
darauf, daB sie noch einmal in die Luft stiegen. Harry hatte
seit einer Woche nicht mehr geschlafen und fast genauso
lange nichts mehr gegessen. Uber einen Monat lang hatte
er ein paar Minuten vor jeder Flugstunde die Herrentoilet-
te des kleinen Flughafens im nordlichen Teil des Bundes-
staates aufgesucht und so heftig wiirgen und sich iiberge-
ben miissen, dal} er schlielich Blut in das rostige Wasch-



becken gespuckt hatte.

Als sie zum letzten Test vor dem Soloflug starteten, war
Rigney ungewdhnlich schweigsam. Kein anziigliches Ge-
schwitz von fliegenden Méddchen in Bikinis, kein frohli-
ches Geplauder von Fliigen nach drei Martini-Cocktails
und Tussis, die einem wihrend des Flugs einen bliesen. Er
erklarte Harry, er wolle den Alleinflug des nichsten Tages
simulieren, und Harry solle so tun, als sei er vollig allein.
Es dauerte nicht lange, und sie segelten ruhig dahin, abge-
sehen vom Summen der Motoren von voélliger Stille um-
geben. Wie immer glitten Harrys Gedanken zwangsweise
zuriick, lieBen wieder das Bild des brennenden Tets in
seiner ganzen ldhmenden Pracht entstehen. Als sie iliber
die baumwollflaumigen Wolken dahinzogen und zu den
Stralen und Briicken und Gebduden unter ihnen hinabsa-
hen, die alle auf ein unwirkliches Miniaturformat reduziert
worden waren, umklammerte Harry die Kontrollen und
wartete darauf, daB3 die Priifung zu Ende ging und er die
FiiBe wieder auf festen Boden setzen konnte.

Aber diesmal war es nicht so einfach.

Bei zehntausend FuB, eine halbe Stunde nach Beginn der
zweistlindigen Unterrichtseinheit, griff Rigney hiniiber
und drosselte die Leitung des rechten Motors.

»Was soll das?« fragte Harry zwischen zusammengebis-
senen Zihnen.

»Ich mochte Thnen die Notfallprozeduren bei einem Mo-
torausfall demonstrieren.«

»Das haben wir doch schon hinter uns«, sagte Harry.

»Dann werden wir es noch mal durchexerzieren.«

Die Maschine sackte plotzlich um vielleicht einhundert
FuB ab, und Harry glaubte, sein Herz wiirde ihm buchstéb-
lich aus der Brust springen. Er ril den Mund auf, und der
Schweil3 stromte geradezu sein Gesicht hinab. Unglaubig
drehte er sich zu Rigney um. Aber der Fluglehrer sah ihn



seelenruhig an. »Ich muBl sehen, wie Sie sich verhalten,
wenn etwas schiefgeht«, sagte er.

Harry kdmpfte gegen die Panik an. Er schmeckte sein
eigenes Erbrochenes, das in seiner Kehle emporstieg,
kédmpfte es jedoch zuriick und zwang sich, sich zu konzen-
trieren. ES ist nur ein Test, sagte er sich. Rigney nahm die
Leistung nur zuriick, schaltete den Motor nicht ganz aus.
Richte die Maschine auf, zieh die Nase hoch, zeig ihm, daR
du weildt, was du tust, und er wird das Triebwerk wieder
dazuschalten.

Er sah nach rechts. Rigney machte keinerlei Anstalten,
die Energie wiederherzustellen.

»Sie gehen zu weit«, sagte Harry.

»Vielleicht«, sagte Rigney. »So ’ne Scheifle passiert
manchmal.«

Harry horte, da die Vergaserklappe sich beinahe
schloB3. Mein Gott, er hat den Motor abgeschaltet!

»Geben Sie mir wieder Saft«, sagte Harry. »Verdammt
noch mal, geben Sie mir wieder Saft!«

»Wiirde ich ja gern, mein Sohng, sagte Rigney, und sein
ruhiger, gelassener Ton brachte Harry unglaublich auf die
Palme. »Aber falls Sie sich vielleicht an den Scheil} erin-
nern, den ich in Thren Schédel gehdmmert habe, fillt [hnen
sicher ein, daB die Vergaserwdrme vom Verteilerrohr
kommt. Und was passiert, sobald der Motor aussetzt?«

»Kein Verteilerrohr«, fliisterte Harry. »Sie Arschloch.
Sie haben den Vergaser ausgeschaltet. Sie blodes Arsch-
loch.«

»Sie konnen mich soviel beschimpfen, wie Sie wollen,
sagte Rigney, »aber das bringt uns nicht nach Hause.«

»Sie Drecksau!« schrie Harry. »Wir werden krepieren!«

»Nicht, wenn Sie wissen, was Sie jetzt tun miissen.«

Denk nach, sagte Harry sich. Dieser Wahnsinnige ist be-
reit, mit dir zu sterben, also denk nach, denk nach, denk



nach. Aber er konnte nicht denken. Er konnte sich nicht
bewegen. Er konnte gar nichts tun, sah sich nur fallen, bis
auf die Erde fallen, ein groBer, senkrecht stiirzender Feu-
erball, der in den Tod fiel ...

»Wir verlieren Geschwindigkeit«, sagte Harry. »Wenn
wir unter flinfundsechzig Knoten gehen, werden wir auch
den anderen Motor abwiirgen. Wir werden den zweiten
Motor ebenfalls verlieren.«

Rigney sagte nichts.

»Helfen Sie mir«, sagte Harry. »Bitte helfen Sie mir.«

Rigney verschrinkte gelassen die Arme vor der Brust.
»lch bin nicht mal hier.«

Harry Wagner war wie geldhmt. Erstarrt. Und in den
wenigen Augenblicken, in denen die Unentschlossenheit
ihn beherrschte, begann das Flugzeug wild und unkontrol-
liert zu trudeln.

Das war der Moment, in dem Harry sich in die Hose
schiB.

Der Larm und der Gestank fiillten die kleine Kabine aus,
und Harry glaubte zu sehen, daB3 Rigney das Gesicht ver-
zog. Harry kam sich erniedrigt vor. Er war aschfahl. Doch
die Erniedrigung tiberkam schlieBlich das Entsetzen, denn
in diesem Augenblick begann er sich zu konzentrieren.
Und zu handeln.

Na schon, schien eine innere Stimme zu sagen. Notfall-
prozedur bei Motorausfall. Die Nase senken, um die Ge-
schwindigkeit zu erhéhen. Du darfst nicht unter flinfund-
sechzig fallen.

Die Geschwindigkeit war auf achtzig Knoten zuriickge-
gangen. Auf fiinfundsiebzig ...

Harry ergriff die Kontrollen und driickte die Nase der
Maschine hinab. Sie muften um fiinftausend Ful} gesun-
ken sein, vielleicht auch um sechstausend. Sie flogen jetzt
mit zweiundsiebzig Knoten pro Stunde.



Uberprif den Oldruck, damit du den Propeller aufdre-
hen kannst.

Der Oldruck war bestindig. Er verinderte den Winkel
des noch funktionierenden Propellers und richtete die
Vorderkante nach vorn und achtern in den Wind aus. Der
Stromungswiderstand wurde sofort geringer. Die Ge-
schwindigkeit war auf siebzig Knoten gesunken. Nun stieg
sie wieder, auf fiinfundsiebzig, dann achtzig ...

Das Trudeln horte auf. Und sie sanken nicht mehr. Sie
wiirden es schaffen.

Sie wiirden es schaffen!

Harry warf den Kopf zuriick und lachte. Er sah Rigney
an, dessen Ausdruck sich nicht verdndert hatte. Er hatte
die Arme noch vor der Brust verschriankt. Auf seinem Ge-
sicht war nicht einmal ein Schweiitropfen zu sehen. Er
sah einfach nur zu Harry hintiber, betrachtete ihn neugie-
rig.

Harry merkte plotzlich, daB3 seine Hose auch vorn einen
groBBen, nassen Fleck aufwies. Er hatte sich nicht nur in die
Hosen geschissen, sondern auch vollgepinkelt. Seine Hin-
de waren schweillina3, sein Magen krampfte sich nun zu-
sammen. Aber die Maschine flog ruhig, und er hatte sie
gewendet. Sie kehrten zum Flughafen zuriick. Sie hatten
es geschafft, verdammt noch mal!

Als Harry gekonnt auf der Landebahn aufsetzte und das
Flugzeug mit kreischenden Reifen zum Stehen kam, dreh-
te Rigney sich zu ihm um. Er sagte noch immer nichts.
Sah Harry nur in die Augen.

Harry wufite, daB3 der Pilot erneut bis in die Tiefen seiner
Seele schaute, und hitte am liebsten geschrien. Es dauerte
lange, bis er den Blick des Piloten erwidern konnte. Und
als er endlich dazu imstande war, konnte er lediglich sa-
gen: »Bitte horen Sie auf, mich so anzusehen.«

»Sie haben sich besser gehalten, als ich dachte«, sagte



Rigney. »Sie haben sich wie ein Mann benommen. Sie
werden die Priifung bestehen.«

»Danke«, murmelte Harry.

»Danke mir nicht«, sagte Rigney. »Und komm nie wie-
der hierher. Ich will dich nie wieder sehen. Nimm keine
Flugstunden mehr, hinge nicht am Flughafen herum, ver-
folge mich nicht mehr.«

»lch ...« Aber Harry bekam kein weiteres Wort heraus,
denn Rigney schlug ihn hart ins Gesicht, auf den Mund.
Harrys Wange rotete sich, und er spiirte, daf3 ein Blutfaden
zwischen seinen oberen Schneidezédhnen hinabsickerte.

»lch habe bemerkt, daB du mich verfolgst. Ich weil,
wann du auf der Straf3e hinter mir bist. Und ich weil3, daf}
du dich vor meinem Haus herumtreibst.«

»Bitte«, sagte Harry, »ich kann das erkldren ...« Aber
Rigneys Hand schof3 wieder vor, und dieser Schlag war
noch hirter. Harrys Kopf flog zuriick, und einen Augen-
blick lang sah er nur noch Dunkelheit.

»Mach deinen Alleinflug«, sagte Rigney. »Tu, was ich
dir beigebracht habe. Mach mich stolz. Aber wenn ich
dich noch einmal im Gebiisch sehe, wenn ich dich noch
einmal erwische, dal du mich verfolgst, bringe ich dich
um.«

Harry machte sich nicht die Miihe einer Antwort. Er 16-
ste seinen Sicherheitsgurt, stieg unsicher aus dem Flug-
zeug und ging davon, sah nicht einmal zu Rigney zuriick.
Einen Tag spiter erschien er zu seinem ersten Alleinflug.
Alles ging gut; der Flug verlief so glatt, wie man es sich
nur wiinschen konnte.

Harry Wagner wullte, dall er nie wieder Angst vor dem
Fliegen haben wiirde.

Zwei Jahre spéter verspiirte Harry zum nédchsten Mal
Angst. Es war bei seiner ersten sexuellen Erfahrung.

Die Frau war siebenundzwanzig, einige Jahre élter als



er. Sie war geschieden und hatte einen vierjahrigen Sohn.
Ihr Name war Helen, und sie hatte ausgezeichnete, lange
und muskulose Beine und winzige, so gut wie gar keine
Briiste. Thr Haar war braun und dick, ihre Haut etwas zu
grob und zu bleich, und wenn sie neben ihm stand, konnte
er ihr siiBes Shampoo riechen. Sie hatten sich auf einer
Party kennengelernt. Harry wurde nicht zu vielen Parties
eingeladen — auch damals war er noch ein Einzelginger
und sonderte sich von den meisten anderen Studenten ab —,
doch zu dieser war er gegangen. Er wullte nicht genau,
warum; vielleicht war er einsam gewesen, vielleicht hatte
er jemand wie Helen gesucht. Und da war sie. Sie sagte,
sie sei mit ihrem Freund gekommen, doch er habe sich mit
seinen Kumpels betrunken und sei wieder gegangen. Har-
ry vermutete, dal sie ihn belog, das als Entschuldigung
vorbrachte, um ihn wieder loszuwerden, aber er sagte, er
wolle sie nicht ihrem Freund ausspannen, sich nur ein we-
nig mit ihr unterhalten. Sie lachelte und nickte und schien
sich zu freuen, jemanden kennengelernt zu haben, der
noch Manieren hatte, und sie setzten sich in eine Ecke und
unterhielten sich leise. Und tranken etwas. Und Harry
merkte schon bald, da3 sie gierig seine muskuldsen Arme
anstarrte, die schlanke, v-formige Gestalt seines Korpers
von den Schultern bis zur Taille. Er spiirte ein Nagen in
der Magengrube. Einen Anflug von Panik. Er kam zur
SchluB3, dal diese Frau ihn wollte. Er wollte sie auch, und
es iiberraschte ihn, wie sehr sie ihn wollte, doch er wulite
nicht, ob er es auch bringen wiirde. Er hatte es noch nie
gemacht. Harry spiirte, da3 er zu zittern begann. Seine
Kehle war wie zugeschniirt. An diesem Abend betrank er
sich zum ersten Mal in seinem Leben, bis er den Mut auf-
brachte, sie zu fragen, ob er sie nach Hause bringen kénne.
Er hatte sich genau vorgestellt, wie es dann laufen wiirde.
Sie wiirde nicken und seine Hand nehmen und mit ihm in



ihre Wohnung gehen. Aber so lief es nicht. Als er sie frag-
te, ob er sie nach Hause bringen konne, als er die Worte
endlich tiber die Lippen brachte, sah sie ihn neugierig an
und sagte nein. Er war verzweifelt, furchtbar verlegen, und
entschuldigte sich mehrmals. Sie lachte und sagte, da gebe
es nichts zu entschuldigen, sie fiihle sich geschmeichelt,
aber sie konne ihn trotzdem nicht mit zu sich nach Hause
nehmen. Sie habe einen Sohn, sagte sie, und sie nehme
keine Méanner mit in ihre Wohnung. Aullerdem hitten sie
sich doch gerade erst kennengelernt. Vielleicht konnten sie
irgendwann mal zu Abend essen, sich besser kennenler-
nen, aber Harry wullte, da} er ihr nur leid tat. Er wufBte,
daB sie ihn gar nicht besser kennenlernen wollte. Sie woll-
te nur, daB3 er abzog. Also ging er.

Eine Stunde spiter verlie auch Helen die Party. lhre
Wohnung war ganz in der Néhe; sie ging schnellen, wenn
auch etwas unsicheren Schrittes, nachdem sie so viel ge-
trunken hatte. Sie versuchte, die Haustiir aufzuschlief3en,
verfehlte beim ersten Versuch jedoch das SchloB, kicherte
laut und muflte den Schliissel mit beiden Handen fassen.
Nach etwa fiinf Minuten ging der Babysitter; die Geld-
scheine hielt das Médchen noch in der Hand. Helen war
erst ein paar Sekunden allein in der Wohnung, als es auch
schon klingelte. Sie war {iberrascht, ihn dort stehen zu
sehen, als sie die Tiir 6ffnete; davon war Harry iiberzeugt.

Seine Faust zuckte so schnell hoch, daBl sie gar keine
Zeit mehr hatte, dem harten Schlag gegen ihre Schléfe
auszuweichen. Sie wurde so heftig zuriickgeworfen, daf3
sie keinen Laut von sich gab. Er zwang sie zu Boden und
hiammerte ihren Kopf schnell gegen die Holzbretter. Nicht
zu hart, gerade hart genug. Er wollte, da3 sie bei BewulBt-
sein blieb. Er wollte, dal sie dieses Erlebnis genieflen
konnte.

Er rif ihr den Rock herunter, zerfetzte ihre Bluse. Packte



ihr Hoschen mit einer Hand und zerri3 es. Sie wollte etwas
sagen, aber als sie den Blick in seinen Augen sah, lief3 sie
es sein. Sie schlof} einfach den Mund und nickte. Er stieg
auf sie, driickte seine Lippen auf die ihren, kiif3te sie lange
und hart, zwang die Zunge in ihren Mund, bi} sie in den
Hals, dann in die Schulter. Als es soweit war, mufite er
nichts sagen; sie nahm seinen Penis in die Hédnde und fiihr-
te ihn ein.

Harry brachte es. Ziemlich gut sogar. Das erkannte er an
threm leidenschaftlichen Stohnen wahrend des Akts, dar-
an, wie sie ihm die Beine in die Seiten rammte, und auch
daran, dafl sie danach ganz still liegen blieb und nicht
einmal ihre nackten Briiste bedeckte.

Er blieb mit ihr mehrere Stunden dort auf dem Boden
liegen. Als die Ddmmerung anbrach und er wirklich gehen
mulflte, als sie immer wieder zum Kinderzimmer schaute,
aus dem jeden Augenblick ihr Sohn auftauchen konnte,
beugte er sich zu ihr und fliisterte ihr etwas ins Ohr. Als
sie nicht antwortete, packte er ihr Haar und zog fest daran.
Er beugte sich vor und fliisterte ihr wieder etwas zu. Er
konnte die Verwirrung in ihren Augen sehen, aber auch
die Furcht. Er zerrte noch fester an ihrem Haar. »Ich habe
dir gerade etwas gesagt«, fliisterte er. »Willst du mir nicht
darauf antworten?«

Sie nickte. Eine schnelle, knappe Reaktion. Sie verstand.
Er war erleichtert. Und gliicklich.

»Tja, dann sag’s«, bedrdngte er sie.

»Ich liebe dich auchg, fliisterte sie.

Nach dieser Nacht mit Helen wullte Harry Wagner etwas
mehr iiber sich als Mann. Sein Wissen war unwiederbring-
lich und seltsam befriedigend. Und er hatte keine Angst
mehr.

In den darauffolgenden Jahren stieg er an die Spitze sei-
ner Branche auf. Er hatte groBBe Schmerzen ertragen, kor-



perliche wie auch geistige, und sogar regelmifig den Tod
riskiert. Er hatte Einsamkeit und Verlassenheit und sogar
Erniedrigung erlitten. Aber tief in seinem Inneren hatte es
keine Furcht mehr in seinem Leben gegeben. Nicht einmal
einen Anflug davon. Bis zu diesem Augenblick, in dem er
im Wohnzimmer seines kleinen, gemiitlichen Vorstadt-
hauses im Ranchstil stand. Und diese Furcht war die
liberwiltigendste, die er je wahrgenommen hatte.

Harry flirchtete vor allem jeden Kontrollverlust. Seine
Ex-Frau, Allison, hatte ihn an dem beschissenen Tag, an
dem sie ihn verlassen hatte, angeschrien. »Mein Gott, Har-
ry«, hatte sie gekreischt. »Du willst die Kontrolle {iber das
haben, was ich tue, was ich denke, sogar, wann ich atme,
verdammt noch mal!« Er hatte gewuf}t, was nun kommen
wiirde, und sie geschlagen, und zwar kriftig. Er wollte es
nicht horen, aber sie schrie es ihm trotzdem zu. »Du bist
ein verdammtes Tier! Du kannst dich nicht mal beherr-
schen! Du beherrscht nicht mal deinen ...«

Da schlug er sie erneut. Noch hirter, so hart, dall sie
stiirzte. Es iiberraschte ihn, wieviel Vergniigen er dabei
empfand. Er hatte eigentlich nie zuvor Vergniigen daran
empfunden, Frauen zu schlagen. Und dann verlieB3 sie ihn
endgiiltig, so daB er sie nie wieder schlagen konnte.

Erst nach einigen Tagen wurde ihm klar, dal sie recht
hatte, dal3 er in der Tat die Kontrolle iiber sein Leben ver-
loren hatte. Sie hatten es ihm genommen, hatten seine
Schwiéche benutzt, um ihn auszubeuten und zu manipulie-
ren, ihn zu erpressen. Es kam ihm eigentlich unmoglich
vor, dal man ihn erpressen konnte. Das Wort selbst er-
zeugte in ihm Ekel und Verachtung. Aber da war es: Er
wurde erprefit. Er hatte es durchdacht, aus jedem Blick-
winkel betrachtet, war alle Details durchgegangen, um
eine Losung zu finden. Darin war er gut. Das war sein Job
— Losungen finden. Aber er war noch nie in so einer Lage



gewesen. Er hatte es noch nie mit solch einer Kraft zu tun
gehabt.

Zuerst einmal muflte er einsehen, dal} er sich wirklich in
solch einem Dilemma befand. Vorwédnde und falscher
Trost waren fiir ihn jetzt wertlos. Er brauchte Logik und
Fakten, wenn er irgendwie iiberleben wollte. Sie hatten,
was sie brauchten, um das Leben zu zerstoren, das er sich
so mithsam aufgebaut hatte, und er wuflte, sie wiirden da-
vor keinesfalls zuriickschrecken. Die Wirklichkeit sah so
aus, dal} sie ihn bei den Eiern hatten und nicht nur zu-
driickten, sondern ihn auch wissen lielen, daf sie jederzeit
noch hérter zudriicken konnten, wenn sie es fiir notig hiel-
ten.

Sie hatten ihm nur zwei Moglichkeiten gelassen.

Er konnte weitermachen wie zuvor, tun, was sie wollten
und wann sie es wollten. Er konnte die Drecksarbeit erle-
digen und weiterhin der gern gesehene Laufbursche sein.
Im Geiste hatte er diese Moglichkeit so leidenschaftslos
wie moglich durchgespielt. Sie brachte kein besonders
gliickliches Ende mit sich.

Harry war eins vollig klar: Mit der Entscheidung, Gide-
on zu benutzen, waren die Einsédtze auBergewdhnlich hoch
geworden. Das Spiel hatte eine neue und extreme Ebene
erreicht. Unter dem Strich war klar, dal der Gewinner es
sich nicht leisten konnte, die anderen Spieler nach Ende
des Spiels am Leben zu lassen. Sie konnten es nicht riskie-
ren, daf} jemand redete. Oder auch nur dachte. Harry wiir-
de es noch eine kleine Weile durchstehen kénnen, aber nur
so lange, wie er niitzlich war. Doch irgendwann wiirde er
fiir sie nicht mehr niitzlich sein. Und dann ... Nun, er ging
nicht davon aus, dal sie dann auf seine Loyalitéit setzen
wiirden. Die Verlegerin, Maggie Peterson, war loyal ge-
wesen, genauso loyal wie er. Ihre Loyalitét hatte ihr einen
eingeschlagenen Schédel eingebracht. Unwissenheit half



auch nicht weiter. Die beiden Frauen, die er im Siiden ge-
totet hatte, waren unbeteiligte Zuschauerinnen gewesen,
die nur ermordet worden waren, weil jemand etwas un-
mif3verstdndlich klarstellen wollte. Das Méddchen, das man
in der Wohnung eine Etage iiber der Carls gefunden hatte,
war ebenfalls unschuldig. Ein Niemand, der nicht einmal
gewuBt hatte, dafl er Spieler in einem Spiel geworden war.
Und Harry konnte erst recht keine Unkenntnis fiir sich in
Anspruch nehmen. Er hatte genau gewult, was hier ablief.
Na ja, vielleicht nicht in allen Einzelheiten, aber den Rest
konnte er sich zusammenreimen. IThm war klar, auf wel-
cher Ebene der Macht dieses Spiel ausgetragen wurde.
Ihm war klar, da3 auf dieser Ebene Menschenleben un-
wichtig waren.

Er wuBte nicht, wie viele andere bislang schon getotet
worden waren. Er ging davon aus, da3 es mehrere waren.
Er wuBlte, dal Carl Granville irgendwie iiberlebt hatte.
Zumindest bis jetzt. Aber er machte sich da gar nichts vor.
Der Junge war so gut wie tot. Es war ein Wunder, dal} er
tiberhaupt so lange durchgehalten hatte.

Tja, es war schade um ihn. Er hatte Carl gemocht. Aber
er hatte fiir ihn getan, was er tun konnte. Harry hatte keine
Zeit, sich tiber solche Dinge den Kopf zu zerbrechen. Er
hatte seinen Zug getan. Er hatte ihnen gezeigt, daB3 sie es
mit einem Spieler zu tun hatten. Mit jemandem, der die
Regeln kannte. Und wullte, wie man sie umgehen konnte.

In vierundzwanzig Stunden wiirde Harry untertauchen.

Das war die Moglichkeit Nummer zwei, und es war die
einzige, die Sinn ergab. Wenn er blieb, wiirden sie ihn
umbringen. Auf lange Sicht war das unausweichlich. Und
bis dahin waren die Aussichten auch nicht sehr angenehm:
Knechtschaft und Ehrerbietung. Nein danke. Das kannte er
schon, und davon hatte er genug.

Er hatte natiirlich einen wesentlichen Vorteil. Er war so



lange fiir sie unsichtbar gewesen, dal} sie dazu neigten, ihn
zu unterschitzen. Er war immer in der Ndhe gewesen, fiir
sie aber so unwichtig wie ein Wachhund. Aber er hatte
zugehort. Er hatte Dinge in Erfahrung gebracht. Er
verstand, wie sie dachten, wullte, wie sie ihre teuflischen
Pléne ausarbeiteten. Man ist den anderen nicht {iberlegen,
nur weil man die Welt fiir widerwértig hilt. Das hatte
Chateaubriand gesagt. Harry ldchelte. Er hatte den Spruch
abgewandelt und verbessert. Er war den anderen nicht
tiberlegen, weil er die Welt flir widerwértig hielt. Er war
iiberlegen, weil er die Widerwirtigkeit vor allen anderen
sah. Und deshalb darauf vorbereitet war.

Und genau das tat er jetzt seit einigen Wochen. Sich
vorbereiten.

Es tiberraschte und bedriickte ihn ein wenig, wie einfach
es doch war, sein Leben auszuldschen.

Die Einrichtung des Hauses hatte er geschlossen an eine
Firma verkauft, die Mobel fiir Biiros, Parties und nicht
moblierte Zimmer vermietete. Er hatte zwar einen kleinen
Verlust hinnehmen miissen, sich aber bar auszahlen lassen
und knapp zehntausend Dollar fiir das gesamte Mobiliar
bekommen. Er hatte dafiir gesorgt, dafl simtliche Versor-
gungsleistungen — Telefon, Gas, Strom, Miillabfuhr, Zei-
tung — am ndchsten Tag eingestellt wurden. Sémtliche
Rechnungen waren bereits beglichen. Und was das Haus
selbst betraf — da zog er einfach aus. Er hatte es gemietet,
von einer Firma, die sich darauf spezialisiert hatte, Regie-
rungsangestellte umzusiedeln, und es war das Risiko nicht
wert, die drei Monate Kaution zuriickzufordern, die er zur
Sicherheit hatte hinterlegen miissen. Da war es besser, in
den sauren Apfel zu beilen und den Verlust hinzunehmen.
AuBerdem waren das Peanuts. Wiirden es zumindest bald
sein. Zumindest im Vergleich.

Ihm gehorte ein kleines Zwei-Zimmer-Apartment nur



ein paar hundert Meter vom Wasser entfernt. Er hatte es
vor geraumer Zeit gekauft und die Hypothek bereits abge-
zahlt. Da das Haus nicht mehr belastet war, konnte er es
niedrig ansetzen, und es war verkauft, kaum daf3 es auf
den Markt gekommen war. Er strich hundertfiinfzehntau-
send Dollar ein — in bar. Er hatte mit dem Gedanken ge-
spielt, sich die Gehaltszahlungen ebenfalls auf ein Aus-
landskonto iliberweisen zu lassen. Aber nach mehreren
Tagen des Zdgerns war er zum Schlufl gekommen, das
Risiko nicht eingehen zu diirfen. Wenn sie dahinter ka-
men, dall er den Job aufgab ... Er verabscheute es, das
Geld zuriickzulassen, konnte es sich aber nicht leisten,
gierig zu sein. Zu oft fithrte Gier den Sturz von Minnern
herbei, die ein neues Leben anfangen wollten. Nach dem
Verkauf seiner Wertpapiere, Aktien und sonstigen Besitz-
tiimer hatte er telegraphisch 147 000 Dollar an die Waver-
ly Bank auf den Cayman-Inseln iiberwiesen. Alle ortlichen
Bankkonten unter seinem Namen hatte er aufgelost, egal,
ob nun Spar- oder Kreditkonten. Da nur Geburts-, aber
keine Sterbeurkunden iiberpriift wurden, war er auf einen
Friedhof in der Ndhe gegangen und hatte sich des Namens
eines toten Babys beméchtigt, den er auf einem Grabstein
gefunden hatte. Und nun verfligte er liber eine neue Sozi-
alversicherungsnummer und einen neuen Paf3. Und er hatte
brandneue Kreditkarten von American Express, Visa und
MasterCard, jede davon auf einen anderen Namen. Auf
alle diese Namen hatte er auf der Bank auf den Cayman-
Inseln Konten eingerichtet, und mit Hilfe des Banking-
Programms, das er auf seinem Computer installiert hatte,
konnte er jederzeit die Kontostdnde abrufen oder Schecks
ausstellen. Und der letzte Punkt auf seiner Haushalts-
Checkliste: Er stellte die Alimentenzahlungen ein. Wenn
er schon verschwand, konnte er Allison auch ein letztes
»Leck mich am Arsch!« mit auf den Weg geben.



Er hatte ein Faxmodul in seinen Computer eingebaut,
das sich nicht zuriickverfolgen lieB3, und ein Handy ohne
gebietsspezifische Vorwahl. Wenn er das Gerit benutzen
mulfte, lie3 sich sein aktueller Aufenthaltsort nicht ermit-
teln. Seine Kommunikationsmittel reisten mit ihm.

Alles war vorbereitet. Alles bis auf den letzten Anruf.
Und wenn er den getétigt hatte, wiirde er genug Geld ha-
ben, um einige Jahre lang ein angenehmes Leben zu fiih-
ren, je nachdem, wie sparsam er sein wollte. Nach vier
Jahren miifite er wissen, ob Gras iiber die Sache gewach-
sen war. Er wieder auftauchen konnte. Wenn nicht — und
er dann noch leben sollte —, wiirde er bis dahin bestimmt
eine Moglichkeit gefunden haben, sich seinen Lebensun-
terhalt zu verdienen. Falls es sein mufte.

Harry griff nach dem Handy und wéhlte die Nummer,
die er sich eingeprigt hatte. Seit er das letzte Gesprich
beendet hatte, war genau eine Stunde vergangen.

»Sie sind sehr plinktlich«, sagte der Mann am anderen
Ende der Verbindung.

»Sie konnen sich die Schmeichelei sparen. Haben Sie
das Geld tiberwiesen?«

»Alles erledigt«, sagte die Stimme. »Sie konnen es
iiberpriifen.«

»Das habe ich vor«, sagte Harry.

Es folgte eine Pause. »Tja«, sagte die Stimme dann, »ich
sollte Thnen wohl Gliick wiinschen.«

»lch brauche kein Gliick«, sagte Harry. »Ich brauche le-
diglich vierundzwanzig Stunden.«

Er unterbrach die Verbindung. Sofort griff er nach dem
Notebook, rief die Banking-Funktion auf und den Stand
des entsprechenden Kontos ab. Ja, da waren sie. Fiinf Mil-
lionen Dollar. Es war geschafft. Morgen frilh wiirde er
aufbrechen. Er wiirde um acht Uhr in seine kleine Cessna
treten. Ein viertdgiger, prachtvoller Alleinflug mit Zwi-



schenlandungen auf mehreren kleinen Flughédfen, und er
wiirde in La Jolla, Kalifornien, sein. Dort wiirde er die
Maschine an einen Handler mit nicht besonders gutem Ruf
verkauf en, mit dem er iiber das Internet Kontakt aufge-
nommen hatte. Er bekam zwar nur die Hélfte dessen, was
das Flugzeug wert war, aber der Mann zahlte bar auf die
Hand und wiirde sich die gefélschte Zulassung nicht allzu
genau ansehen, wenn iiberhaupt. Dann eine Nacht in San
Diego. Dann ein vierstlindiger Linienflug.

Dann wiirde er in Honolulu sein.

Endlich wiirde er zum Surfen kommen. He, dachte er,
vielleicht lerne ich endlich auch den Hula.

Und wihrend dieser Gedanke ihn einfach nicht loslassen
wollte, kam Harry Wagner zum Schluf3, da3 er sich eine
letzte Feier gonnen wiirde. Warum auch nicht? Er hatte an
alles gedacht. Er hatte alles getan, was er konnte. Er war
so gut wie untergetaucht.

Und plotzlich wurde Harry etwas klar. Etwas, das er vor
einer Viertelstunde einfach nicht fiir mdglich gehalten
hitte.

Er hatte keine Angst mehr.

16. Kapitel

Sie waren noch da.

Die Streichhélzer, die Harry an diesem Tag vor einer
Million Jahren auf Carls Schreibtisch zuriickgelassen hat-
te. Carl hatte sie eingesteckt, wihrend er benommen und
verwirrt in den Triimmern seiner Wohnung stand. Jetzt
holte er sie aus seinem zerknitterten, schmutzigen Blazer,
genau wie die Zigarre, die Harry ihm geschenkt hatte und
die wie durch ein Wunder heil geblieben war. Er legte sie
auf Amandas EBtisch, und die beiden untersuchten die



Gegenstédnde.

Das Streichholzheftchen war glinzend-schwarz. Der
Zindstreifen war unbenutzt. Dariiber waren drei goldene
Buchstaben auf die Oberflache gepréigt: P.O.E. Darunter
standen, ebenfalls in goldener Schrift, die Worte Port of
Entry. Sonst stand nichts auf der Vorderseite. Die Riick-
seite war unbeschriftet.

»Kannst du dir irgendeinen Reim darauf machen?« frag-
te er Amanda, wihrend sie das Heftchen betrachteten.

Sie schiittelte den Kopf. »Ein nautischer Begriff ...
Zollabfertigungshafen,  Einfuhrhafen,  Einreisehafen.
Kannst du dir was darunter vorstellen?«

»Vielleicht kauft er dort seine Zigarren, liberlegte Carl
laut. »Ein Geschift. Ein Importeur. Vielleicht sogar ein
GroBhéndler.«

»Gute Antwort. Geféllt mir. Und wo finden wir den La-
den, in New York?«

»Vielleicht. Ich habe nie davon gehort, aber ich bin ja
auch kein Zigarrenraucher.«

Amanda dachte kurz dariiber nach. »Hmm ...«

Er kannte dieses zweifelnde Gerdusch nur allzu gut und
warf ihr einen neugierigen Blick zu. »Ja?«

»Nichts. Ich habe nur gedacht ... Wiirde ein normales
Geschift nicht die Telefonnummer aufdrucken? Oder die
Adresse?«

»Sollte man meinen«, gestand er ein und steckte das
Streichholzheftchen wieder in die Tasche.

Sie richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Zigarre. Sie
war lang. Sie war schmal. Sie war von der Dominikani-
schen Republik. Und sie war ihnen keine Hilfe.

»lrgend etwas mufl es doch geben«, ermutigte Amanda
ihn. »Ein typisches Merkmal.«

»lch erinnere mich am besten daran, dal Harry wirklich
grof} ist und ein ausgezeichnetes Omelett macht.«



»Hat er irgendeinen Akzent? Verrit irgend etwas an sei-
nem Tonfall, woher er kommt?«

»Nein.«

»Konzentriere dich, Carl«, befahl sie ihm streng. »Den-
ke nach. Nun mach schon. Irgend etwas, was der Mann
gesagt hat. Was er getan hat ...«

Carl schiittelte langsam den Kopf. Bis er dann plotzlich
mit den Fingern schnippte. »Wirest du mit etwas zufrie-
den, das er getragen hat?«

Sie sah ihn neugierig an. »Erklédre das mal.«

»Der Name seines Herrenausstatters. Er war auf die In-
nentasche seiner Jacke gestickt. Ich habe das Schild ein-
mal gesehen. Es war ein Italiener ... Er hiefl ...« Carl
schloB die Augen, versuchte sich vorzustellen, wie der
teure Leinenblazer an der Riickseite der Badezimmertiir
hing. Verdammt, wie hiel das Unternehmen gleich noch?
Wie hieB3 es? Wie ... »Marco«, rief er, und in seiner
Stimme schwang Triumph mit. »Marco Buonamico.«

Ein Lécheln legte sich auf ihr Gesicht. »Das ist gut,
Carl. Das ist wirklich gut.«

»Kennst du den Namen?«

»Nein, aber ich kenne jemanden, der ihn bestimmt kennt
— die Moderedakteurin der Zeitung.« Amanda griff nach
dem Telefon auf der Arbeitsfliche, doch Carl kam ihr zu-
vor. »Warte!« warnte er sie, und sie erstarrte. Seine Hand
legte sich auf die ihre und zog sie vom Horer zuriick. »Es
ist durchaus moglich, dafl sie mittlerweile dein Telefon
angezapft haben.«

»Glaubst du wirklich?«

»Ja.«

Amanda kniff die Augen zusammen und dachte kurz
dariiber nach. Dann schiittelte sie den Kopf. »Sie hatten
noch keine Zeit, sich einen Gerichtsbeschlufl zu besorgen.
Und ich bezweifle, daB3 ein Richter {iberhaupt ...«



»Du sprichst vom FBI.«

»Ja, sicher. Du nicht?«

»Neing, sagte er mit stiller Intensitét. »Ich nicht.«

Sie schluckte und bedachte ihn mit einem besorgten
Blick. »Ich verstehe«, sagte sie. »Du sprichst von ihnen.«

»Wer auch immer Sie sind. Genau von denen spreche
ich.«

Sie griff nach ihren Zigaretten, ziindete eine an und zog
tief daran. »Ich habe ja noch mein Handy ... nein, das
konnen wir vergessen. Mobiltelefone kann man noch
leichter abhoren.« Sie sah auf die Uhr. »Ich kann online
geheny, sagte sie. »Sie miiite noch im Biiro sein.«

»Man kann auch Emails abfangen, sagte er.

»Kein Problem. Ich verfasse sie so unverfianglich, daf3
niemand Verdacht schopfen wird, auch wenn man sie ab-
fangt. Sie wird gar nichts mit dir zu tun haben. Es wird
sich so anhoren, als wiirde ich zu Hause an einer Story
arbeiten. Okay?«

Er nickte. »Okay«, sagte er.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, schaltete den Com-
puter an und ging ins Internet. Carl schritt unruhig auf und
ab. Abgesehen vom Gerdusch ihrer Finger, die wie ver-
riickt tiber die Tastatur rasten, war es vollig still. Amanda
hatte sich ihr Studium finanziert, indem sie Semesterarbei-
ten und Dissertationen abschrieb. Sie schrieb so schnell,
wie Carl es noch nie gesehen hatte. Drauflen war es dun-
kel. Das Innere des kleinen Hauses schien von allem abge-
schnitten zu sein, von jeder Uhr, jedem Kalender, von der
Wirklichkeit selbst. Die Stille erinnerte Carl kurz an sei-
nen Job als Discjockey eines Radiosenders in Ithaca. Als
er damals in den Nachtstunden in der schalldichten Kabine
hinter seiner Konsole sal3, hatte er jedes Zeitgefiihl verlo-
ren. Kein Gefiihl fiir das Gestern oder Morgen. Nur fiir das
Jetzt.



Auch von der Tastatur kamen nun keine Gerdusche
mehr. Amandas Blicke wichen jedoch nicht vom Bild-
schirm. »Sieh dir das mal an«, sagte sie nach einer Weile.
In ihrer Stimme schwang eine gewisse Erwartung mit.

Er ging zu ihr, sah ihr iiber die Schulter und las die
Antwort.

Marco Buonamico ist eine Herrenboutique in Miami. Zu den
Kunden gehdren Pat Riley, Sly Stallone und dergleichen. Sie
importieren ihre eigene Linie aus Mailand. Haben einen ganz
ordentlichen Versandhandel. Expandieren vielleicht bald nach
Beverly Hills. Wieso interessieren sie dich? Ich komme fast
um vor Neugier!

»So ein Mistl« fauchte Carl. »Wie soll ich nach Miami
kommen? Da konnte ich genauso gut zum Mars fliegen!
Das hilft uns nicht weiter!«

»O doch«, sagte Amanda aufgeregt. »Jetzt kommen die
Dinge ins Rollen. Bereite dich schon darauf vor, gleich
schlagen wir zu.« Sie war nun vdllig aufgedreht — lebhaft,
enthusiastisch. Thre Wangen hatten sich gerétet, ihre Au-
gen strahlten. Die Frau knisterte geradezu vor Energie. Sie
war immer so, wenn sie heifl auf eine Story war. Das hatte
Carl von Anfang an zu ihr hingezogen. Thre Finger flogen
schon wieder iiber die Tastatur. »Ich mufl nur Shaneesa
finden.«

»Und wer genau ist Shaneesa?«

»Eins meiner Babys. Direkt aus den Slums. Sie ist eins-
neunzig grof3, hat Beine bis zum Hals, und der Biirgermei-
ster fangt jedesmal zu sabbern an, wenn sie den Raum
betritt. Thre Artikelserie iiber den Unfug, den die Regie-
rung von Washington baut, wird ihr eine Nomination fiir
den Pulitzer-Preis eintragen.«

»Na schon, aber was ...«

»Erinnerst du dich an die Story iiber den Sechzehnjéhri-



gen aus den Slums, der letztes Jahr verhaftet wurde, weil
er den Zentralcomputer der CIA geknackt hat?«

»Klar.«

»lhr kleiner Bruder. Und stell dir vor — das liegt in der
Familie!«

»Sie ist ein Hacker?«

Amanda nickte. »Heutzutage kommt keine groBBere ame-
rikanische Tageszeitung ohne einen Hacker aus. Sie soll-
ten das an der Uni lehren. Statt dessen ist es ein schmutzi-
ges kleines Geheimnis. Shaneesa ist unser Geheimnis. Ich
habe sie entdeckt. Aha, ich habe sie ...«

Carl sah Amanda tiber die Schulter und las mit, wahrend
sie sich Zeile flir Zeile unterhielten.

[Was gibt's, Madchen?]

[Das frag ich dich.]

[Kannst du die Versandliste eines Herrenausstatters namens
Marco Buonamico runterladen und mir zukommen lassen?]
[Hmm ... kénnte eine Weile dauern, Schatzchen.]

[Kannst du das genauer sagen?]

[Drei Minuten?]

[Mein Gott, bist du gut!]

[Mein Gott weild das auch. Wenn er es nur Mr. Grant Hill ver-
raten wlrde. Bis gleich.]

Amanda stand auf, bog den Riicken durch und ging in die
Kiiche, um noch eine Kanne Kaffee zu kochen. Carl
schritt wie ein gefangenes Raubtier auf und ab, lie} den
Monitor dabei aber nicht aus den Augen.

Shaneesa lag bei ihrer Vorhersage etwas falsch. Sie
brauchte keine drei Minuten, um sich in die Versandliste
des Herrenausstatters zu hacken. Sie brauchte nicht mehr
als zwel.

»Sie hat es!« rief Carl und rollte die Seite herunter.
»Hier sind die Namen, die mit U anfangen ... mit V ... Ist
doch nicht zu fassen, Jim Varney kauft da ein ... Wachtel



... Waggoner ... Wagner, H. Harrison. Amanda, das wirst
du nicht glauben.«

Sie kam aus der Kiiche. »Er hat GroBe 44 mit Uberlén-
ge?«

»Er wohnt in Bethesda.«

»In Maryland? Das ist ja keine zwanzig Kilometer von
hier entfernt.«

Carls erschopfter Verstand raste. Welche Implikationen
brachte diese Enthiillung mit sich? Arbeitete Harry fiir die
Regierung? Falls ja, in welcher Funktion? Wer war er?
Was war er?

»Hast du ein Telefonbuch?«

Sie biickte sich, Offnete die unterste Schublade des
Schreibtisches und holte einen Stapel mit Ortlichen Tele-
fonbiichern heraus — Arlington, Alexandria, Annapolis,
Silver Spring und Bethesda. Das einzige Problem war, dal3
Harry sich nicht hatte eintragen lassen. Er stand nicht in
dem Buch.

»Sieht so aus, als miifite ich dem Mann einen Besuch
abstatten.«

»Du willst ihm einen Besuch abstatten?«

»Genau.«

»Ohne mich?«

»Worauf du dich verlassen kannst.«

Sie hatte bereits die Wagenschliissel geholt und die
Handtasche iiber die Schulter geworfen. »Das glaube ich
nicht ...«

»Amanda ...« Mehr brachte er nicht heraus.

»lch komme mit, Carl. Mehr gibt es dazu nicht zu sa-
gen.«

»Gib mir die Schliissel, ja?«

»Nein.«

»Das ist keine gute Idee. Wirklich nicht. Glaub mir. Du
willst doch nicht ...«



»Glaub mir, ob ich es will oder nicht, ich tue es bereits.
Und was hast du vor? Willst du einfach langsam und ge-
méichlich durch die City fahren und an jedem Stoppschild
anhalten, damit sich jeder in der Stadt in aller Ruhe ein
Gesicht ansehen kann, das auf der Titelseite aller Zeitun-
gen im ganzen Land steht und in den letzten vierundzwan-
zig Stunden aus allen Fernsehgerdten starrte? Tolle Idee.«
Sie wirbelte auf dem Absatz herum und ging zur Tiir zur
Garage. »AuBlerdem ist es mein Wagen. Also, gehen wir.«

»Mein Gott, bist du stur«, murmelte er.

Sie blieb stehen, drehte sich zu ihm um und lachelte.
»Du hast mich vermif3t, nicht wahr?«

»Gehen wirl« fauchte er.

Carl stieg zuerst ein. Amanda wartete, bis er sich unter
dem Armaturenbrett im Fullraum des Beifahrersitzes zu-
sammengekauert hatte, und driickte dann auf den Knopf,
mit dem sie die Garagentiir 6ffnen konnte. Falls jemand
sie Uiberwachte, sah es so aus, als verliele sie das Haus
allein.

»Kommst du da unten klar?« fragte sie. Er hatte es wirk-
lich nicht besonders bequem.

»Ja«, stohnte er.

»lch habe gar nicht gewuBt, dall ein Mensch seinen Kor-
per so verdrehen kann.«

»Kann er auch nicht. Fahr einfach los, ja?«

Beim ersten Versuch sprang der Motor nicht an. Beim
zweiten auch nicht.

»Schon, daBl du ihn zur Inspektion gebracht hast, nach-
dem wir uns neulich gesehen haben.«

Sie ignorierte ihn und drehte weiterhin den Schliissel in
der Ziindung. Beim vierten Versuch sprang der Schrott-
haufen an, und sie setzte ihn mit klopfendem Motor riick-
warts heraus. Die Scheinwerfer hatte sie nicht eingeschal-
tet. Sie richtete die Fernbedienung auf das Garagentor und



driickte auf den Knopf, und das Tor schloB sich. Hinter
threm Haus befand sich ein irrwitziges Labyrinth kleiner
Gassen. Dazu gehorten nicht nur die Zufahrtsstralen fiir
die groBen Hiuser an der Klingle, sondern auch fiir die an
der Cleveland Avenue, Cathedral Avenue und der Thirty-
Second Street, die dort alle zusammenliefen, miteinander
verschmolzen und dann wieder in tausend verschiedene
Richtungen auseinanderstoben. Sie waren auf keinem
Stadtplan verzeichnet, doch Amanda kannte sie mittler-
weile sehr gut, auch im Dunkeln. Carl spiirte jeden Buk-
kel, als sie den kleinen Wagen mit halsbrecherischer Ge-
schwindigkeit zwischen Miilltonnen, um abgestellte Autos
und an Gartenzdunen entlang steuerte. Sie bog auf zwei
Reifen und mit kreischenden Bremsen in die Gasse hinter
der Cleveland, setzte dort wieder auf alle viere auf, brem-
ste erneut und kam auf der Cathedral heraus, wo sie sich in
den Flull des normalen Abendverkehrs einreihte, der sich
an die Verkehrsregeln hielt.

Niemand verfolgte sie.

»lch glaube, ich habe meinen Beruf verfehlt«, murmelte
sie aufgeregt und schaltete die Scheinwerfer ein. »Ich hat-
te Taxifahrerin werden sollen.«

Carl setzte sich wie ein ganz normaler Mensch auf den
Sitz und versuchte, die Knicke aus fast allen seinen Glie-
dern zu schiitteln. Einige Minuten lang fuhren sie schwei-
gend weiter. Jetzt waren sie drauen in der wirklichen
Welt. Keine Strategien mehr, keine Planungen, keine Ra-
serei durch schmale Gassen, als wiren sie Clint Eastwood.
Sie traten in ein Loch und wuBten nicht, wie grof3 oder tief
oder gefdhrlich es in Wirklichkeit war. Er schaute zu
Amanda hintiber, die ihm wie der Inbegriff der Konzentra-
tion vorkam, wihrend sie den Wagen durch die Straflen
der Stadt steuerte. IThre kleinen, zarten Hande umfal3ten
fest das Lenkrad.



»Carly, sagte sie, »dieser Harry Wagner ... falls er einer
von ihnen ist ...«

»Das ist er, Amanda.«

»Wieso glaubst du dann, du kénntest ihm vertrauen?«

»Ich weil} nicht, ob ich ithm vertrauen kann. Das ist nur
so ein Gefiihl in meinem Bauch. Ich habe mit ihm viel Zeit
allein in meiner Wohnung verbracht. Ich habe einfach das
Gefiihl, daB3 ich vor Harry keine Angst haben muf.«

»Die Situation konnte sich gedndert haben«, warnte sie
ihn. »Vielleicht hat er sogar all die Morde begangen.«

»Konnte sein«, gestand er ein.

»Woher willst du dann wissen, dal3 er dich nicht in dem
Augenblick umbringt, in dem du zur Tiir hereinspazierst?«

»lch weil} es nicht«, sagte er. Und als sie den Kopf dreh-
te, um ihn aus groflen, runden Augen anzusehen, zuckte er
mit den Achseln. »He, sagte er, »willkommen in meiner
Welt.«

17. Kapitel

Harry Wagner sal} seit einer Stunde und flinfzehn Minuten
an der Bar und war erst dreimal angesprochen worden.
Obwohl er gern eine Weile allein hier gesessen und ge-
trunken hitte, hatte er nichts gegen die Stérungen. Ganz
im Gegenteil, sie freuten ihn. Er wullte, er war begehrens-
wert. Er war ins Port of Entry gekommen, um sich anspre-
chen zu lassen. Um sich begehrenswert zu fiihlen. Darauf
kam es ihm an. Nur deshalb ging er dorthin.

Braunhaar war nun wirklich nicht sein Fall gewesen.
Nervos und verschwitzt. Und zu mager. DUrr wére der
richtige Begriff gewesen. Aulerdem blieb die Anmache
nur halbherzig.

»Du siehst einsam aus«, hatte Braunhaar gesagt und



hoffnungsvoll geldchelt.

Harry hatte sich nicht einmal die Miihe einer Antwort
gemacht, hatte nur den Kopf geschiittelt, als wolle er nicht
beldstigt werden, und Braunhaar zog ab, als wire die Zu-
riickweisung von vornherein klar gewesen.

Grauhaar mit den Strahnchen war ein Grenzfall. Ein gu-
ter Body, vielleicht etwas zu dick. Aber selbstsicher und
ruhig. Keineswegs verzweifelt. Doch das Gesprich war
langweilig. Es sprang kein Funke iiber. Harry konnte bei
seinem Gegeniiber keine Spur von echter Intelligenz aus-
machen.

»Ich interessiere mich nicht fiir Politik«, sagte Grauhaar.
»lch stehe mehr auf zwischenmenschliche Beziehungen,
wenn du weillt, was ich meine.«

Harry wuBte es, aber er verzichtete dankbar.

Rothaar kam der Sache schon ziemlich nah. Grof3, mus-
kulds, einigermalien interessant.

»Was machst du so?« fragte Harry.

»lch entwerfe Schmuck. Siehst du diesen Ohrring? Den
habe ich gemacht. Ich hab den Ring selbst gedreht. Des-
halb habe ich auch so starke Hénde.«

»Und auch starke Arme, wie es aussieht«, sagte Harry.

»Und noch stirkere Beine.« Rothaar blinzelte verspielt.
»Eine meiner Lieblingssportarten ist Tennis.«

»Du muflt ziemlich schnell sein.«

»Auf dem Platz und auf3erhalb.«

Rothaar mochte sogar Football. Ja, Rothaar wire fast
ideal gewesen, und an einem normalen Abend wire Harry
auch auf den Zug aufgesprungen. Aber es war nun einmal
kein normaler Abend; es war seine Abschiedsvorstellung.
Also entschloB Harry sich, an seinem zweiten Maker’s
Mark zu nippen und nach einem perfekten Abendvergnii-
gen Ausschau zu halten.

Und dann spazierte die Perfektion schlechthin zur Tiir



herein.

Fast alle in der Bar drehten sich um, als der Mann in den
schwarzen Jeans hereinschlenderte — nein, nicht schlender-
te, sondern schwebte. Und es war eigentlich auch kein
Mann, sondern ein prachtvoller, hiibscher Junge, der nicht
dlter als neunzehn sein konnte. Der schonste Junge, den
Harry je gesehen hatte.

Harry Wagner spiirte, dal3 sein Herz zu pochen begann
und sein Schwanz steif wurde, und ithm wurde sofort klar,
daB er fiir diesen besonderen Abend dieses besondere Ge-
schopf haben mufte.

Dal3 er homosexuell war, wullte Harry schon seit lan-
gem. Er hatte es geahnt, als er wach im Bett lag und an
seinen Schulfreund Timmy McGirk dachte. Es begann an
ihm zu nagen, als sein Magen sich vor Eifersucht zusam-
menzog, wenn er beobachtete, wie Rigney, der Pilot, stén-
dig mit anderen Frauen schlief. Und er wulite es mit Si-
cherheit seit der Nacht, in der er zum ersten Mal mit einer
Frau geschlafen hatte. Zuerst hatte er seine Homosexuali-
tat nicht akzeptiert. Er hatte versucht, dagegen anzukdmp-
fen, aber er war nun einmal homosexuell, und so ganz
allméhlich merkte er, da3 er diese Seite seines Wesens
nicht andern konnte. Sie hatte ihn seine Frau und seinen
Job gekostet, und letzten Endes wiirde sie ihn sogar seine
Identitdt kosten, doch als Harry dieses Mann-Kind be-
trachtete, war ihm das vollig gleichgiiltig.

Der Junge war an die einsachtzig grof3, drahtig, schlank,
muskulds und hatte sehr weile Haut. Er bewegte sich ge-
schmeidig wie ein Ténzer. Seine Jeans waren hauteng, und
er trug ein weites, flieBendes weilles Hemd unter einer
schwarzen Sportjacke aus Wildleder. Seine Augen waren
grofl und von einem durchdringenden Blau. Harry hatte
den Eindruck, an einem heilen Sommertag in das Ultra-
marin des Meeres zu schauen, dessen ruhige Oberfliche



die Sonne reflektierte. Der Junge hatte sich einen weillen
Fedora keck aufs Ohr gesetzt, doch als er ihn abnahm, sah
Harry, daB3 sein Haar pechschwarz und glatt war, an den
Seiten ganz kurz geschnitten und oben gerade so lang, dal3
ein paar Strahnen auf die glatte Stirn fallen konnten. Als er
sich an einen Tisch setzte, wurde der Junge sofort von
einigen Ménnern umschwérmt, die ihn zu Drinks oder
zum Abendessen einladen wollten. Der Junge lidchelte
hoflich — Harry war iiberzeugt, dal3 er solch eine Aufmerk-
samkeit gewohnt war — und lehnte einige Angebote ab,
wiahrend er andere akzeptierte. Er verbrachte die nichste
Stunde damit, Anndherungsversuche hoflich, aber be-
stimmt abzuwehren. Harry beobachtete ihn und wubBte,
dal} dieser Junge ebenfalls nach etwas Besonderem Aus-
schau hielt.

Nach einer weiteren Stunde wurde es in der Bar etwas
ruhiger. Harry konnte Blickkontakt mit dem Jungen her-
stellen. Nichts Auffilliges, nur ein Nicken, ein schnelles
Licheln, etwas, um die Anwesenheit dieses prachtvollen
Geschopfs zur Kenntnis zu nehmen. Der Junge nickte;
seine Lippen verzogen sich ganz leicht, um seine Verach-
tung fiir die Méadnner um ihn herum auszudriicken. In die-
sem Augenblick wufite Harry, daf} er ihn am Haken hatte.

Eine halbe Stunde spiter ging Harry hiniiber und setzte
sich an den Tisch des Jungen. Ohne eine BegriiBung wink-
te er den Kellner heran und bestellte einen Maker’s Mark
und einen dunklen Rum mit Tonic; er hatte bemerkt, wel-
ches Getrank der Junge die ganze Zeit trank. Dann holte er
eine dominikanische Zigarre aus der Jackentasche und
schob sie liber den Tisch. Sie rauchten dieselbe Marke,
und das gefiel dem Jungen.

Harry brachte zuerst kein Wort heraus, so sehr schlug
die Schonheit ihn in den Bann. Dann fing er an, {iber die
Hitze in Washington zu sprechen, die driickende Feuch-



tigkeit.

»lch will wirklich nicht iiber das Wetter sprechen«, sag-
te der Junge. »Du?«

»Nein«, sagte Harry.

»Wortiber willst du sprechen?« sagte der Junge.

»Uber dich«, erwiderte Harry, und der Junge lachte zu-
frieden. »Das ist ein faszinierendes Thema, sagte er, noch
immer ldchelnd.

»Fiir mich auch«, sagte Harry.

Also erzéhlte der Junge ein wenig iiber sich, mit einer
kehligen, rauchigen Stimme. Er hatte eine Aura, die je-
mandem aus einer anderen Epoche zu gehdren schien. Er
hieB3 Chris und war nicht so jung, wie Harry gedacht hatte,
aber trotzdem noch jung genug — zweiundzwanzig. Er kam
aus dem nordlichen Teil des Staates New York, nicht weit
von der Stadt entfernt, in der Harry aufgewachsen war. Er
war in Boston zur Schule gegangen. Das Boston College,
nicht Harvard. »Nein«, sagte er mit einem heiseren La-
chen, »ich bin nicht klug genug fiir Harvard.« Aber er war
klug genug, um Betriebswirtschaft zu studieren, auch
wenn er es nicht eilig hatte, einen Job zu finden. Er hatte
an der Borse ein wenig Geld verdient und wollte ein wenig
reisen. Und das tat er jetzt; er war mit ein paar Freunden
aus Vermont unterwegs. Bevor er endgiiltig erwachsen
wurde, sagte er, wollte er noch etwas spielen.

»lch spiele gern«, sagte er zu Harry. »Solange ich die
Regeln kenne.«

Harry war an diesem Abend nicht an Regeln interessiert.
Er wollte Leidenschaft, vielleicht sogar etwas grobe Ac-
tion. Etwas, an das er sich erinnern wiirde.

Es dauerte nicht lange, und Chris beugte sich vor und
bertihrte Harrys Arm, fuhr lachelnd mit den Fingern auf
und ab. Alle in der Bar sahen zu. Harry mochte es, im Mit-
telpunkt zu stehen. Sieh dir all diese neidischen alten Tun-



ten an, dachte er. Sollen sie sich ihre eigenen Trophé&en
besorgen. Haltet euch von meiner fern!

Harry schlug schlieBlich vor, die Bar zu verlassen. Der
Junge reagierte zurilickhaltend — nicht dngstlich, eher, als
befiirchte er, ein Spiel zu spielen, das soeben zu weit ge-
gangen war. Aber Harry beruhigte ihn, {ibte keinen Druck
aus, brachte ihn zum Lachen. Und kurz darauf nickte der
Junge und musterte Harry von oben bis unten. »Warum
gehen wir nicht zu dir?« sagte er.

Harry erklédrte ihm, daf3 er gerade umzog. »Ich habe kei-
ne Mobel, sagte er.

Chris sah ihn nur an und ldchelte. »Es gibt immer noch
den Boden.«

Normalerweise dauerte die Fahrt von Georgetown zu
Harrys Haus nicht mehr als zwanzig Minuten, doch an
diesem Abend fuhr Harry sehr langsam. Der Junge folgte
ithm in seinem eigenen Wagen — einem blauen Chevy
Suburban, der seinem Freund aus Vermont gehorte, wie er
Harry sagte.

»Macht SpaB, einen Chevy zu fahren, sagte Chris. »Der
Wagen ist so betont ménnlich.«

Als Harry ihn nach der lustigen Figur und dem Logo auf
der Seite des Suburban fragte, schiittelte Chris spdttisch
den Kopf. »Andy leitet eine Kindertagesstétte in Putney«,
sagte er. Dann verdrehte er die Augen. »Was ich nicht
weill, macht mich nicht heiB«, sagte er. »Das ist mein
Motto.«

Als sie im Haus waren, mixte Harry ihnen neue Drinks.
Der Junge setzte sich auf eine Fensterbank und drehte sich
manchmal zu seinem Gastgeber um. Harry konnte sich
kaum noch beherrschen. Es war schon lange her, daf3 er
jemandem hatte so sehr gefallen wollen wie diesem
schlanken dunkelhaarigen Jiingling.

Als der Junge Harry mit dem Finger zu sich lockte, wul3-



te Harry, daB3 die Nacht der Ekstase nun beginnen wiirde.
Der Junge bewegte sich nicht. Er ging davon aus, daf3 Har-
ry sich zu ihm hinab beugen wiirde. Und das tat er auch.
Ihre Lippen beriihrten sich, und sie kiiiten sich. Es war
ganz langsam und elegant, verlockend erotisch. Harry
wurde erregt. Dieser Junge war wirklich auflergewo6hnlich.

Sie standen in der Mitte des Wohnzimmers, umarmten
sich. Harry hatte das Hemd ausgezogen. Die Kleidung des
Jungen war noch unangetastet. Er machte es Harry nicht
leicht, aber das war schon in Ordnung. Wenn nétig, wiirde
Harry auch betteln.

SchlieBlich 6ffnete Harry den Reifverschlu3 der Jeans
des Jungen. Er griff nach dem Schwanz des Jungen. Er
konnte das Vergniigen kaum erwarten, konnte sich kaum
im Zaum halten. Er tastete, fiihlte, er war so nah. O Gott,
ja, er war so nah ...

Es war fast zu leicht fiir den Korrektor.

Die Bar hatte sich mit Yuppie-Schwulen gefiillt. Eine
Menge geiler Manner mit zu wenig Geschmack und zu
viel Geld. Die Zielperson war leicht zu finden und noch
leichter zu verfithren gewesen. Der Hunger in ihren Augen
machte sie zugénglich, verletzlich und schwach. Der Kor-
rektor wullte, was Gier bei solchen geilen Ménnern be-
wirkte.

Der Korrektor war gut unterwiesen worden, und so ver-
lief das Gespréch glatt und ohne Probleme. All die richti-
gen Fragen wurden gestellt, all die richtigen Antworten
ausgesprochen.

Im Haus des Opfers hatte der Korrektor die Leere, aber
nicht das Gefiihl von Traurigkeit erwartet. Das Zielobjekt
war einst ein aullergewdhnlicher Mann gewesen. Alles
andere als durchschnittlich. Das leere Haus schien ihn je-
doch auf sein eigentliches Niveau reduziert zu haben. Die



Zielperson war nichts mehr aufler seiner iiberwéltigenden
Lust und Leidenschaft. Und das konnte einen Menschen
nicht am Leben halten.

Als die Hénde der Zielperson den Reiflverschlu3 der
Jeans Offneten, wullte der Korrektor, da3 es an der Zeit
war. Das Spiel hatte lange genug gewihrt.

Die Hénde des Korrektors griffen langsam nach der
Zielperson. Die Augen des Korrektors lockten. Die Lippen
des Korrektors kamen néher und néher ...

Harry Wagner horte das Klicken und begriff einen Sekun-
denbruchteil lang nicht, was fiir ein Gerdusch er da ver-
nommen hatte, aber er trieb dieses Spiel lange genug, um
den Geruch der Gefahr wahrzunehmen. Er wullte sofort,
dall man ihn erwischt hatte.

Sie hatten das einzige genommen, das von ihm {ibrigge-
blieben war, und es benutzt, um thn zu vernichten. Man
hatte ihn zum Narren gemacht, und nun wullte er, daB3 er
die Konsequenzen tragen mufite.

Er sah das wunderschone Geschopf an, das er in sein
Haus gebracht hatte.

Verdammter Mist, dachte Harry. Sie waren zu stark fur
ihn.

Carl, dieser unbedarfte Schriftsteller, tauchte vor seinen
Augen auf. Und dann Allison, die ihm gesagt hatte, er
habe nicht mal seinen Schwanz unter Kontrolle.

Verdammter Mist, dachte Harry erneut. Und dann: Ich
hatte es fast geschafft.

Und dann dachte er gar nichts mehr.



18. Kapitel

Die von Bdumen umsidumte Strafle, an der Harry Wagner
wohnte, war um ein Uhr morgens vollig ruhig. Es war ein
Werktag, und in dieser Gegend wohnten zumeist Regie-
rungsangestellte im mittleren Dienst. Die meisten lagen
gewill schon im Bett, hatten das Licht geloscht und trdum-
ten von einem Ruhestand in Hilton Head oder Fort Lau-
derdale. Der einzige Wagen, der Amanda und Carl begeg-
nete, war ein dunkelblauer Suburban, der langsam und
vorsichtig in die entgegengesetzte Richtung fuhr.

Die Hiauser waren kleine, rote Backsteingebdude, die
noch aus der Zeit des Baubooms kurz nach dem Krieg
stammten. Harrys unterschied sich in keiner Hinsicht von
den anderen. Mit einer Ausnahme, wie Carl zufrieden fest-
stellte, als sie vor dem Haus am Straflenrand anhielten.

Die Lichter brannten. Und ein Jeep Wrangler stand auf
der Einfahrt. Harry war also zu Hause.

Amanda schaltete den Motor aus. Irgendwo die Stralle
entlang bellte ein Hund.

»Du wirst mir jetzt sicher widersprechen«, sagte Carl.
Trotz des lauten Pochens seines Herzens klang seine
Stimme ganz ruhig. »Aber ich gehe allein da rein. Wir
konnen nicht sagen, wie er reagieren wird, und sollte er
gewalttitig werden ... nun, dann ist es besser, wenn einer
von uns drauflen ist.«

Amanda widersprach tatsidchlich nicht, sondern nickte
einfach nur. »Glaubst du, da er gewalttitig werden
wird?«

»Neing, sagte Carl, »ganz bestimmt nicht. Aber hér mir
genau zu. Wenn ich nach einer Weile nicht wieder heraus-
komme ...« Er stockte, fuhr sich mit einer Hand durch das
Haar.

»Wenn du nicht nach einer Weile wieder draul3en bist ...



was dann, Carl?«

»Nichts«, sagte er leise. »Ich werde wieder herauskom-
men.«

»Gute Antwort.«

Sie sahen sich in dem dunklen Wagen an. Einen Mo-
ment lang iiberwiltigte Carl starkes Bedauern iiber das,
was ihnen widerfahren war. Er verspiirte den Drang,
Amanda in die Arme zu nehmen und zu kiissen. Aber er
tat es nicht. Er lichelte sie zaghaft an und streckte die
Hand nach dem Tiirgriff aus.

»Carl?« sagte sie.

Er verharrte.

»Mach keine Dummbheiten, ja?«

»Keine Angst. Dummheiten gehdren nicht zu meinem
Plan.«

»Du hast einen Plan?«

»Tja ... nein. Aber ich habe noch bis zur Haustiir Zeit,
mir etwas einfallen zu lassen.«

Er stieg aus und ging gedankenverloren den Steinpfad zu
Harry Wagners Haustiir entlang. Kein Plan, aber ein trau-
riges Griibeln: Ich sollte eigentlich gar nicht hier sein. Ich
sollte eigentlich in einer gemutlichen Hutte irgendwo im
Wald hocken und den grofen amerikanischen Roman
schreiben, wéhrend im Kamin ein Feuer brennt und ein
treuer Mastiff zu meinen FuRen dost.

Carl driickte auf die Klingel. Niemand machte auf.

Er klingelte erneut. Wieder keine Reaktion. Er griff nach
dem Tiirknopf und drehte ihn nach rechts. Kein Gliick.
Die Haustiir war abgeschlossen. Er drehte sich zu Amanda
um. Der Wagen wurde vom Mond und dem schwachen
Licht einer Stralenlampe erhellt, doch ihr Gesicht lag in
den Schatten verborgen, welche die Bdume warfen. Er
drehte sich wieder zum Haus um. Die Jalousien waren
geschlossen, und er konnte kaum etwas vom Wohnzimmer



sehen. Darin schien sich nichts zu bewegen. Und Carl hor-
te auch kein Gerdusch. Aber dennoch ... er konnte nicht
genau den Finger darauf legen, aber das Haus fiihlte sich
nicht leer an. Vielleicht war Harry drauflen. Sal} in einem
Gartenstuhl, trank einen Brandy. Dann wiirde er die Klin-
gel nicht unbedingt horen.

Ein Weg fiihrte links um das Haus, auf der einen Seite
begrenzt von Hortensien und auf der anderen von einer
Hecke, die den Blick aus dem Nachbargarten versperren
sollte. Carl ging vorsichtig weiter, bis er hinter das Haus
gelangt war. Dort befand sich ein kleiner, gefliester Patio,
aber kein Gartenstuhl und kein Brandy. Kein Harry. Es
gab jedoch eine Hintertiir, und Carl ging zu ihr hiniiber.

Er ergriff den Tiirknopf und drehte ihn langsam. Diese
Tiir war offen.

Carl atmete tief ein und schloB kurz die Augen.

Da fiihlte er die Hand auf seiner Schulter. Er machte ei-
nen Satz von einem halben Meter und wirbelte herum, die
Hiande zu Fiausten geballt. Er wollte blindlings um sich
schlagen ...

Es war Amanda.

Er hatte nicht gehort, daB sie ausgestiegen war.

»Verdammt«, zischte er ihr zu. »Was soll der Bl6dsinn?
Willst du, daB3 ich einen Herzinfarkt kriege?«

»Was hast du vor, Carl?« fragte sie.

»lch gehe rein«, sagte er. »Wer weil}, was er so rumlie-
gen 14Bt? Vielleicht finde ich etwas Wichtiges.«

»Das wire Einbruch.«

»Glaub mir, Amanda, wenn ich erwischt werde, werden
meine Anwilte sich bei einem Einbruch gern auf einen
Handel mit der Staatsanwaltschaft einlassen.«

»Und wenn er eine Alarmanlage hat?«

»Dann lasse ich eine hofliche Nachricht zuriick und sehe
zu, daf} ich Land gewinne.«



»Carl ...«

»lch gehe rein.«

»Na schong, sagte sie seufzend. » Aber mir gefillt dieses
Warten hier drau8en nicht. Ich komme mit dir.«

Diesmal war es an Carl, sich nicht mit ihr zu streiten. Er
nickte einfach und drehte den Knopf nach rechts. Carl
stieB die Tiir auf und schob Amanda ins Haus.

Sie gingen von Raum zu Raum. Das Haus verfiigte iiber
zwel Schlafzimmer. Ein Bad. Eine Géstetoilette. Eine Kii-
che. Ein kleines EBzimmer und ein Wohnzimmer. Viele
Schrianke. Es war voll unterkellert. Und vollig leer. Kein
Fetzen Papier. Kein Bild an der Wand. Kein einziges Mo-
belstiick. Nicht mal ein Putzlappen. An der Wand tiber
dem Telefon waren keine Nummern mit Bleistift hinge-
kritzelt. Es gab gar kein Telefon. Keine Seifenreste am
Rand des Waschbeckens. Es hatte den Anschein, als wire
das ganze Haus vor kurzem griindlich geputzt worden.

Weder Carl noch Amanda sagten etwas, bis sie sich zur
Kiiche vorgearbeitet hatten, den letzten Raum, den sie
durchsuchten. Genau wie in den anderen Rdumen gingen
sie auch hier sehr griindlich vor. Der Schrank unter der
Spiile: kein Miilleimer, keine Putzlappen, kein Staubkorn.
Die Héngeschrianke iiber der Spiile und der Arbeitsflache:
kein Geschirr, keine Topfe oder Pfannen, keine Kaffeebe-
cher. In den Schubladen: kein Besteck, kein einziges Kii-
chenutensil. Die Speisekammer: kein einziges Kriimel-
chen. Das einzige Indiz dafiir, da3 sich hier tatsdchlich
jemand aufgehalten hatte, waren eine nur noch zu einem
Viertel gefiillte Flasche Maker’s Mark auf dem Kiichen-
tisch und zwei saubere Gléser, die verkehrt herum auf der
Geschirrablage neben der Spiile standen. Amanda 6ffnete
sogar den glinzenden, rostfreien Backofen und schaute
hinein. Sie fand genau das, was sie zu finden erwartet hat-
te: nichts. Sie drehte sich zu Carl um und zuckte ratlos mit



den Achseln. Der Kiihlschrank bestand ebenfalls aus rost-
freiem Stahl, ein groBes, teures Gerit; Carl lehnte sich
niedergeschlagen dagegen. Miide schiittelte er den Kopf.
Dann stie3 er sich mit der linken Hand vom Kiihlschrank
ab und ging aus der Kiiche.

»lch bin kein Experte«, sagte er, ohne zuriickzuschauen,
»aber ich wiirde sagen, mein guter Freund Harry hat die
Kurve gekratzt.«

Amanda folgte ihm. Als sie am Kiihlschrank vorbei
ging, konnte sie dem Drang nicht widerstehen. Es lag in
ihrer Natur, Himmel und Hoélle in Bewegung zu setzen.
Sie legte die Hand um den Griff des Kiihlschranks, zog die
schwere Tiir auf und schaute hinein. Das Licht im Innern
sprang an. Einen Moment liel3 sie ihre Hand auf dem Griff
liegen und schwieg. »Nein, er hat nicht die Kurve gekratzt,
Carly, sagte sie dann ganz leise.

Sie sagte es mit bewundernswerter Ruhe. Aber ihre
Stimme klang irgendwie seltsam. So seltsam, daB3 Carl
eine Géinsehaut bekam.

Er drehte sich um und trat hinter sie.

H. Harrison Wagner, Carls beste und letzte Hoffnung,
sah liberraschend friedlich und normal aus, wenn man von
dem Springmesser absah, das in seinem linken Auge
steckte.

Amanda trat langsam zuriick. Thre Beine drohten nach-
zugeben, und jegliche Farbe war aus ihrem Gesicht gewi-
chen.

Carl packte sie fest an den Schultern. Sie schiittelte fast
unmerklich den Kopf, und er wullte, was das heiflen sollte.
Sie wollte ihm sagen, daB3 sie damit nicht fertig wurde.
Aber er nickte nur, fast genauso unmerklich. Das war sei-
ne Art, ihr zu sagen: Doch, du wirst damit fertig. Selbst
wenn du nicht weillt, wie stark du bist, ich weil} es. Sie bil}
sich auf die Lippe, um nicht loszuheulen. Und dann griff



sie nach ithm, warf die Arme um seine Brust, lehnte sich
gegen ihn und umklammerte ihn, als wéren sie die beiden
letzten Menschen auf der Erde. Wihrend sie sich umarm-
ten, sah Carl zu Harry hiniiber. Er starrte das tote Auge an,
das seinen Blick aus dem Kiihlschrank erwiderte.

Special Agent Bruce Shanahoff vom Washingtoner Fede-
ral Bureau of Investigation wullte, daf} etwas nicht stimm-
te. Er wuBlte nur nicht, was. Und das machte ihn nervos
und gereizt.

Man hatte ihm befohlen, Amanda Mays in Ruhe zu las-
sen — das FBI war nicht allzu versessen darauf, sich mit
Reportern anzulegen. Es war nie ratsam, sich mit der Wa-
shington Post anzulegen, aber das Journal stand nicht weit
zuriick. Beim derzeitigen politischen Klima mufite man
die beiden Zeitungen sogar als gleichbedeutend ansehen.
Vielleicht brachte die Post die besseren Aufmacher und
ging etwas riicksichtsloser mit den Fakten um, aber die
Leute beim Journal waren ebenfalls nicht zu unterschét-
zen. Und die Mays mochte zwar noch nicht zu den ganz
Groflen gehoren, sie war aber bisher ziemlich schnell die
Karriereleiter hinaufgeklettert. Also lieB man sie besser in
Rubhe.

Nur ...

Nur gehorte es nicht zu Agent Shanahoffs Stirken, Leu-
te in Ruhe zu lassen. Erst recht nicht, wenn er der Ansicht
war, sie hitten Dreck am Stecken.

Ein Wagen fuhr dicht an Agent Shanahoffs Taurus vor-
bei. Offensichtlich hatte der Fahrer sich verirrt. Einen Au-
genblick lang dachte Shanahoff, er wiirde anhalten und
sich bei ihm nach dem Weg erkundigen. Das machte ihn
noch wiitender. Agent Shanahoff war einer jener Leute,
die immer zu wissen schienen, was sie taten. Er hatte
Selbstvertrauen und war nicht dumm, und er sah gut aus.



Wenn man ihn bei einem Notfall ins kalte Wasser warf,
handelte er stets ruhig und besonnen. Wenn man ihn frag-
te, wie man ein Problem am besten 10ste, konnte er es ei-
nem meistens sagen. Aber nicht, wenn es um Wegbe-
schreibungen ging. Zu seiner groen Verlegenheit konnte
Shanahoff sich durchaus verirren, wenn er einmal um den
Block ging. Als er nach Washington versetzt worden war,
hatte es drei volle Wochen gedauert, bis es ihm gelang,
von seiner Wohnung zum Biiro zu fahren, ohne unterwegs
irgendwo falsch abzubiegen.

Daher war er erleichtert, dal der Fahrer weiterfuhr. Er
konnte sich wieder auf das augenblickliche Problem kon-
zentrieren. Und das hieB Amanda Mays.

Nicht, daB3 er sie fiir eine Schwerverbrecherin hielt. Aber
er war felsenfest davon iliberzeugt, dafl sie Kontakt mit
Carl Granville gehabt hatte. Und ziemlich sicher, daf3 Carl
bei ihr gewesen war. Shanahoff machte sich keine Illusio-
nen, was seine Wirkung auf Frauen betraf, besonders auf
Frauen wie Amanda Mays. Sie war eine Nummer zu grof3
fiir ihn. Aber sie hatte gewaltig mit ihm geflirtet. Sie war
wahnsinnig nett zu ihm gewesen, was ihr eigentlich ganz
und gar nicht entsprach.

Und das bedeutete, daB es um ihn gehen mufite. Um
Granville.

Da war er schon wieder. Der Wagen war einmal um den
Block gefahren. Ein Suburban.






al Agent Shanahoff gab auch kein Gerdusch von sich, als
sein Hinterkopf explodierte und er den Fahrersitz hinab-
rutschte.

Sie gingen zur Hintertiir von Harrys Haus hinaus. Carl
hielt Amanda noch immer fest, driickte sie an sich. Er half
ihr in den Wagen. Die Stralle war so ruhig wie zuvor, nir-
gendwo brannte Licht. Er sagte ihr, er wiirde fahren, aber
sie war nicht mal imstande, ihm den Schliissel zu geben.
Als sie ihn endlich aus ihrer Handtasche geangelt hatte,
zitterten ihre Hande so heftig, daB3 sie ihn zu Boden fallen
lieB3.

Sie hatte noch immer kein Wort gesagt, und Carl konnte
es ihr nicht veriibeln. Was konnte sie schon sagen? Ich
habe gerade das HaRlichste gesehen, was ich je gesehen
habe. Ich werde nie wieder dieselbe sein. Ich hasse dich
flr das, was du aus meinem Leben gemacht hast.

Er lie den Motor an, und als er den Ziindschliissel dreh-
te, dachte er an Harry.

Warum hatte man Harry getotet? Weil er etwas wul3te.
Wenn es um Gideon ging, war auch schon das geringste
Wissen eindeutig gefdhrlich. Harry hatte das Originalma-
terial gelesen und all das, was Carl geschrieben hatte. Er
kannte die Wahrheit; deshalb war er umgebracht worden.

Was sie wieder zur ersten Frage brachte: Was wulite
Harry, und woher wullte er es? Das muflte Carl herausfin-
den. Und er muflte dabei am Leben bleiben, damit er etwas
dagegen tun konnte.

Die Chance, wirklich etwas dagegen zu tun, kam Carl
nicht besonders grofl vor. Wenn er objektiv war, stand sie
bei einer Million zu eins. Wenn die Leute an Harry heran-
kamen, kamen sie an jeden heran. Es kam Carl einfach
unmdoglich vor, dall Harry so unvorsichtig sein konnte. Es
gab viele Begriffe, die Harry Wagner beschrieben — ge-



fahrlich, stark, paranoid —, aber unvorsichtig gehorte nicht
dazu. Dieser Typ wiirde keinen Schritt tun, ohne sich vor-
her hinter die Vorhinge zu stellen, die Strafe zu tiberprii-
fen und sich zu vergewissern, daf3 die Tiir abgeschlossen
war. Er haue nicht mal eine Aktentasche bei sich gehabt.
Er hatte die Unterlagen am Korper versteckt, und zwar ...

Sie waren schon zwei Blocks von Harrys Haus entfernt,
als Carl auf die Bremse trat. Er sah zuriick, wendete den
Subaru und driickte den Ful} aufs Gaspedal.

»Was soll das?« Das waren Amandas erste Worte, seit
sie Harrys Leiche gefunden hatten.

»Wir haben etwas vergessen.«

»Carl, wir haben jeden Zentimeter dieses Hauses abge-
sucht. Was konnen wir vergessen haben?«

Carl versuchte, nicht so aufgeregt zu klingen, wie er sich
fiihlte. » Wir haben vergessen, ihn auszuziehen.«

Die Nacht war ruhig und ungestort, als der Korrektor den
Suburban vor dem kleinen Kutschenhaus anhielt, ausstieg
und vorsichtig einen Zehnliterkanister Benzin vom Riick-
sitz holte.

Es dauerte nicht lange, in das Haus einzubrechen, viel-
leicht vier Minuten, und auch nicht viel ldnger, darin das
Zu tun, was getan werden mulfite.

Er 16ste problemlos den Verschlufl des Metallkanisters.
Dann ging der Korrektor langsam und methodisch, als
wolle er jemandem eine Spur hinterlassen, durch die
Raume und schiittete dabei stindig Benzin aus. Auf den
Kiichenboden und tiiber die Kiichenschrianke. Ins Wohn-
zimmer, auf den Teppich, auf den Tisch, auf und um die
Couch. Ins Bad, wo das Benzin sich in die Spalten im ge-
fliesten Boden ausbreitete, und ins Schlafzimmer, wo er
griindlich das Bett und die Vorhinge trankte. SchlieBlich
kehrte der Korrektor ins Wohnzimmer zuriick und baute



sich vor dem Schreibtisch und dem teuren Computer auf.
Er hob den Kanister auf Brusthohe, schiittete Benzin auf
die Tastatur und den Bildschirm, drehte den Kanister dann
vollig um und lieB den letzten Rest Benzin auf das Modem
flieBen.

Von dem Augenblick an, in dem der Korrektor die bei-
den Schiisse abgegeben hatte, bis zu jenem, da er das
Streichholz anziindete und auf das Festplattengehduse des
Computers warf, zur Haustiir hinausging, in den Suburban
stieg und davonfuhr, waren genau zwolf Minuten verstri-
chen.

Aus irgendeinem Grund hatte Carl erwartet, dal es ihm
leichter fallen wiirde, sich die Leiche ein zweites Mal an-
zusehen. Aber das tat es nicht. Wenn tiberhaupt, wirkte
Harrys Leichnam, der in derselben verdrehten und zu-
sammengeklappten Position im Kiihlschrank lag, noch
grotesker. Die beiden standen vor der offenen Kiihl-
schranktiir, ein kalter Luftzug hiillte sie ein, und keiner
von ihnen wagte den ersten Schritt, um das zu tun, was
getan werden mufte.

SchlieBlich atmete Carl tief ein und packte Harry an ei-
ner Hand. Er hatte noch nie eine Leiche beriihrt, und trotz
seiner Entschlossenheit zuckte er bei dem Kontakt mit der
kalten, toten Haut zusammen. Er wappnete sich fiir das,
was thm bevorstand, schlo3 die Finger fest um Harrys
Handgelenk, biickte sich und legte die rechte Hand um
Harrys Knochel. Er sah zu Amanda und bedeutete ihr mit
einem Blick, sie moge seinem Beispiel folgen. Sie
schluckte nervos.

»Komm schon. Wir miissen ihn herausziehen.«

Er sah, dal ihre Lippen sich fast unmerklich bewegten,
als sie sich bereitmachte und im Geiste zéhlte: eins ...
zwei ... drei. Dann ergriff sie Harrys Hand und Knochel.



Carl horte, daB3 sie ausatmete, ein langer Atemzug, dann
zwei schnelle, kurze Ziige. Sie hyperventilierte fast. Dann
atmete sie wieder tief und langsam ein und aus. Sie sah zu
ihm und nickte. Sie war okay.

Harry Wagner war ein groBBgewachsener Mann. Als er
noch lebte, hatte er sich leichtfiiBig bewegt, mit der Anmut
und Schnelligkeit eines Tanzers. Im Tod konnten sie ihn
nur langsam und unbeholfen bewegen. Es war nichts Gra-
ziles oder Leichtes mehr an ihm.

Sie bekamen die obere Hilfte seines Kdrpers ohne gro-
Bere Probleme hinaus. Er lehnte in einem Winkel von 45
Grad nach vorn, sein Hintern driickte gegen die Riickseite.
Carl schob ihn ein wenig hin und her, und Harrys rechtes
Bein kippte hinaus und baumelte hinab. Sein Schuh
scharrte iiber den Kiichenboden. Carl mufite plotzlich an
eine iiber zwei Zentner schwere Marionette denken. Sie
zerrten noch einmal, und dann war Harrys linkes Bein frei.
Nun lehnte er in einer sitzenden Position an der Kante des
Kiihlschranks. Sein Kopf lag auf der linken Schulter.

»Okay«, sagte Carl. »Ich packe ihn unter den Armen
und ziehe ithn hoch. Sobald er steht, héltst du ihn fest, und
ich ziehe ihm die Hosen aus.«

Amanda nickte grimmig, und er zog. Mein Gott, war der
Mann schwer. Aber so weit, so gut. Carl spreizte die Beine
ein wenig, als wolle er sich hocken. Er zerrte, und Harry
stand.

»Er wird in deine Richtung kippen«, sagte Carl. »Du
muf3t ihn nur halten. Alles klar?«

»Klar.« Amandas Antwort klang nicht besonders begei-
stert. Carl lieB langsam los und merkte, daB3 Harry auf
Amanda glitt. Sie stohnte auf, als sie die volle Last seines
Gewichts spiirte, aber sie hielt ihn fest.

Carl griff hinab, 6ffnete Harrys Giirtel, kndpfte dann be-
hutsam die Hose auf und zog den Reillverschluf3 herunter.



Die Leiche schwankte ein wenig, und Amanda wich einen
Schritt zuriick. Carl biickte sich, ergriff Harrys Hosen an
der Taille und zog heftig.

Harrys Hosen rutschten bis zu den Knien hinab, doch
sein Oberkorper ruckte nach vorn, und Amanda gab unter
dem Gewicht nach. Carl hielt die Hosen noch immer fest,
und als Amanda ausrutschte, flogen Harrys Beine in die
Luft und rissen Carl aus dem Gleichgewicht.

Die Leiche drehte sich in Amandas Richtung, sie ging zu
Boden, hatte die Arme noch um Harrys Torso geschlun-
gen. Carl sah, daB} sie die Augen aufri3, er mufite die Ho-
sen loslassen. Hektisch versuchte er, sich an Harrys Jacke
festzuhalten, an seinem Arm, irgendwo, doch er griff
daneben. Er prallte mit der Hiifte gegen die Arbeitsflache,
und wihrend er fluchend herumwirbelte, horte er Aman-
das Stimme, die ruhig und hohl sagte: »Schaff ihn von mir
runter.«

Mit all seiner Kraft schob er den toten Harry zur Seite,
wiahrend Amanda unter der Leiche hervorkroch und keu-
chend und wiirgend zum Abfluf} lief und dann tief einat-
mete, bis sie sich wieder in der Gewalt hatte. Carl wollte
sie beriihren, sie umarmen und beruhigen, doch sie sprang
zitternd zurtick.

»Na schon«, sagte Amanda, halb zu Carl, halb zu sich
selbst. »Bringen wir’s zu Ende.«

Sie entschlossen sich, den Toten auf dem Boden liegen
zu lassen. Jeder band einen Schuh auf und stellte ihn or-
dentlich neben den Kiichentisch. Als Carl dem Toten ei-
nen Socken auszog, tat er es behutsam, als wolle er den
Mann nicht verletzen. Dann wurde ihm klar, wie absurd
das war, und ri8 den Socken so schnell wie mdglich vom
FuB3. Danach versuchten sie dem Leichnam die Hosen aus-
zuziehen. Carl stand mit gespreizten Beinen iiber Harry
und zog von seinem Kreuz nach oben. Amanda stiitzte



sich an Harrys Fiilen ab und zog an den Hosenbeinen. Sie
glitten immer tiefer, bis sie um seine Kndchel lagen.
Amanda durchsuchte die Taschen, um sich zu vergewis-
sern, daf} nichts von Interesse darin war.

Harrys Hemd bot ihnen einen hérteren Kampf. Die Haut
des Torsos war eiskalt und hart. Aber Carl bekam es
schlieBlich herunter, und damit blieb nur noch Harrys Un-
terwidsche tbrig. Ein schmaler Slip. Carl nickte ent-
schlossen und zog ihn zu Harrys Knien herunter.

Harry Wagner lag nackt auf dem kalten Kiichenboden.

Er trug keine Pdckchen am Leib. Keine Tagebiicher.
Keine Papiere. Keine Hinweise. Sie hatten nichts gefun-
den.

»Konnen wir jetzt von hier verschwinden?« sagte
Amanda leise. Und als er nicht antwortete, sondern nur die
Leiche anstarrte, fiigte sie hinzu: »Nun komm schon, Carl.
Gehen wir.«

»lch kann ihn hier nicht einfach so liegenlassen.«

»Carl, wir miissen ...«

»Amanda, ich kannte den Typ. Ziehen wir ihn einfach
wieder an und legen ihn dorthin zuriick, wo wir ihn gefun-
den haben. Bitte.«

Die Unterwésche und die Hosen zogen sie ihm zuerst
wieder an, dann das Hemd, die Socken und die Schuhe.
Carl band sogar die Schniirsenkel wieder zu. Dann
schleppten sie die Leiche zum Kiihlschrank, 6ffneten die
Tir und schafften es tatsidchlich, ithn wieder hineinzu-
schieben.

Carl stand vor der Leiche. Einen Augenblick lang spielte
er mit dem Gedanken, ein paar Worte zu sagen — ihm sei-
nen Respekt zu erweisen, sich zu entschuldigen, irgend
etwas —, doch dann schlof3 er einfach nur die Kiihlschrank-
tiir, drehte sich um und verlie} das Haus.

DrauBlen blieben sie auf der Auffahrt stehen und sogen



tief die Nachtluft ein, als hitten sie im Haus den Atem
angehalten, aus Angst, den Geruch des Todes einzuatmen,
der sich anschickte, ihr Leben zu durchdringen.

»Tut mir leid, daB ich es nicht besser hingekriegt habe«,
sagte sie.

»Du hast das gut gemacht. Verdammt, besser als nur gut.
Ich war mir sicher, dal wir irgend etwas finden werden.
Es kam mir so richtig vor. So logisch.«

»Wir werden etwas finden. Das verspreche ich dir.«

Er brachte ein schnelles, dankbares Léacheln zustande.
Dann stiegen sie in den Wagen. Er steckte den Schliissel
in die Ziindung, doch er war nicht so ruhig, wie er gedacht
hatte. Ihm wurde klar, dal er noch nicht fahren konnte — er
brauchte noch einen Augenblick, um sich zu sammeln.
Also legte er die Hiande auf das Lenkrad, und sie blieben
im Dunkeln sitzen.

»Weilit du, was besonders unheimlich war?« sagte
Amanda. »Dal} es mir nach ein paar Minuten gar nicht
mehr so unheimlich vorkam. Der Umstand, daf3 er tot war,
meine ich. Ich fiihlte mich fast, wie ein Arzt sich fithlen
mul, objektiv und analytisch. Er war fiir mich kein
menschliches Wesen mehr, ich konnte denken: »Oh, er hat
Armani-Hosen getragen, das ist aber interessant.<« Und ich
konnte die Wunde ansehen und mufite nicht kotzen, und
konnte mich auf das Wort bienvenue konzentrieren und
mich fragen, was das bedeutet ...«

»Was?« fragte Carl. »Was meinst du mit das Wort bien-
venue?«

»Seine Tatowierung.«

»Harry war titowiert?«

»Am rechten Unterarm. Moment, es war der Arm rechts
von mir, also war es sein linker.« Sie tippte auf eine Stelle
ein paar Zentimeter {iber ihrem Gelenk. »Genau hier.«

Carl nahm die Hdnde vom Lenkrad.



»O neing, stohnte sie. »Sag’s mir nicht. Carl ...«

Aber er horte den Rest ihres Satzes nicht mehr. Er war
schon aus dem Wagen und ging schnell zum Haus.

Carl zog die Leiche zum Teil aus threm Versteck. Dies-
mal war er nicht mehr nervos, als er die Haut des Toten
beriihrte. Es war schon fast wie Gewohnheit.

Amanda rollte Harrys Hemdsadrmel nur so hoch, daf} sie
die kleine Tatowierung auf der Innenseite seines linken
Unterarms enthiillte. Dort stand in kleiner, sauberer
Schreibschrift bienvenue.

Carl starrte auf die Tatowierung. »Er hatte immer die
Hemdsédrmel hochgerollt«, sagte er. »Wenn er hinter sich
aufgerdumt oder Geschirr gespiilt hat oder es ihm einfach
zu warm war. Ich sag dir, diese Tatowierung hatte er vor
einer Woche noch nicht.«

»Vielleicht hat er sie sich machen lassen, nachdem du
ihn zum letzten Mal gesehen hast.«

»Auf jeden Fall. Die Frage ist nur, warum.«

»Bienvenue«, sagte sie nachdenklich. »Was bedeutet
das?«

»Das ist Franzdsisch«, sagte Carl. »Es heiflt »willkom-
men<.«

Die Flammen ziingelten liber den Schlafzimmerboden,
glitten von der Schwelle zum Bettpfosten, hiillten die
blauweifle Tagesdecke ein und sprangen dann zu den fran-
zOsischen Spitzenvorhdngen vor den Fenstern hinauf. Die
starken roten und blauen Flammen verschlangen die weil3e
Spitze, spriihten Funken auf die Wéande und Deckenbal-
ken, tosten dann durch den gesamten Raum, schilten
schwarze Farbe ab, zersplitterten Holz, zerschmetterten
Glas und verwandelten Plastik in einen Pfad aus ge-
schmolzener Lava.

Das Bad war eine Sauna aus schwarzem Rauch und gif-



tigen Dampfen. Es dauerte nicht lange, und die Emaille-
wanne verformte sich. Als die Rohre rissen, spuckten sie
Wasser aus. Die Sturzbdche trafen auf die knisternden
Flammen, und die Gerdusche des Zischens und des Damp-
fes drangen nun durch die ganze Straf3e.

Im Wohnzimmer wurde die Couch mit einer brausenden
Bewegung verschlungen. Antike Tische und Schreibti-
sche, die zweihundert Jahre iiberdauert und funktioniert
hatten, wurden zerschmettert wie billigstes Sperrholz. Der
Computer liberdauerte im wiitenden Herzen des Feuers
nur ein paar Sekunden. Die Tastatur schmolz. Der Bild-
schirm schwirzte sich. Sein Inneres wurde zerstort, platzte
wie zerrissene Organe.

Die Flammen arbeiteten sich durch die Kiiche und brei-
teten sich auf die Gasse hinter dem Haus aus. Funken flo-
gen in die Nacht. Riesige Flammen sprangen zum Himmel
hinauf.

Das Feuer breitete sich immer weiter aus. Entsetzlich in
seiner Schonheit. GroBartig in seiner reinen Zerstdrung. Es
geriet vollig auBer Kontrolle. Brannte.

Auf der Riickfahrt zu Amandas Haus sprachen sie nicht.
Beide zerbrachen sich den Kopf, versuchten die Bedeu-
tung von bienvenue herauszufinden. Falls das Wort iiber-
haupt eine Bedeutung hatte. Aber Carl war davon {iiber-
zeugt. Harry ging nicht einfach los und lieB sich mit einem
Brandzeichen markieren. Nicht, wenn nicht irgendein Sinn
dahintersteckte. Soweit er es sagen konnte, bedeutete das
Wort an sich nichts. Willkommen? Verdammt, was war
damit gemeint? Er hatte nicht die geringste Ahnung. Aber
was konnte es sein? Der Name einer bestimmten Person?
Einer Ehefrau? Eines Haustiers? Ein Nachname? FEin
Boot? Ein Akronym? Es gab endlose Moglichkeiten.

Als sie drei Blocks vom Haus entfernt waren, richtete



Amanda sich plotzlich in ihrem Sitz auf.

»Was ist das fiir ein Geruch?« fragte sie.

»lrgend etwas brennt«, sagte er. Und dann: »Hor doch.«

Sie horten Sirenen. Sie schienen zuerst weit weg, nach
ein paar Sekunden aber schon in ihrer unmittelbaren Néhe
Zu sein.

»Oh, mein Gott«, sagte Amanda leise. Und dann, mit ei-
ner langen, traurigen Totenklage: »Oh ... mein ... Gott.«

Carl folgte ihrem Blick und sah es. Flammen stiegen
iber den Héusern auf.

Amanda rifl die Wagentiir auf und sprang hinaus. Sie lief
wie von Sinnen die Strafle entlang, und ihre Schreie waren
unter dem {tberwiltigenden Lidrm der Einsatzfahrzeuge
kaum zu vernehmen.

Carl eilte ihr nach und rief ihren Namen. Sie war wirk-
lich schnell, und er holte sie erst ein, als sie nur noch einen
halben Block von dem Feuer entfernt waren.

»Es ist mein Haus!« schrie Amanda. »Sie haben mein
Haus angesteckt!« Sie wollte sich von ihm losreilen, um
ndher zu dem Feuer zu rennen, doch er hielt sie fest und
rif} sie zuriick.

»Amanda, nicht!« sagte er.

»Es ist mein Haus, sagte sie mit viel leiserer, flehender
Stimme.

Selbst in dieser Entfernung war die Hitze tiberwaltigend.
Polizisten und Feuerwehrleute liefen zusammen. Schléu-
che wurden ausgerollt, Absperrungen um den Brandherd
gezogen.

Carl war plotzlich erschopft. Die Vorstellung, erneut
fliehen zu miissen, war fast unvorstellbar. Vielleicht sollte
er einfach aufgeben. Was konnten sie ihm schon groBartig
tun? Die Vorstellung, einfach aufzugeben, kam ihm plotz-
lich begliickend vor. Dann wiére alles vorbei. Schlul mit
dem Davonlaufen. Schlu8 mit dem Schrecken. Schluf3 mit



dem Tod ...

Da erblickte er eine kleine, untersetzte Gestalt, die sich
einen Weg durch die Menschenmenge bahnte. Er konnte
das Gesicht nicht sehen, nur einen kurzen Blick auf das
Profil werfen, doch Carl wullte sofort, wer es war. Im
nichsten Augenblick drehte der Mann sich um, und er
konnte das pockennarbige Gesicht erkennen, den Mund
mit den wulstigen Lippen, die triiben, boshaften Augen.

Payton.

Es war eindeutig Payton. Der Cop, der versucht hatte,
ihn in seiner eigenen Wohnung zu téten.

»Wir miissen gehen, fliisterte Carl Amanda beschwo-
rend zu. »Sofort.«

Zwei weitere Polizeiwagen hielten vor dem brennenden
Haus. Thre Sirenen plarrten, die Blaulichter blitzten. Und
nun iibernahmen Paytons Instinkte. Carl spiirte buchstib-
lich, wie er reagierte, wie ein Bluthund, der zum t6dlichen
Endspurt ansetzte.

Payton drehte den Kopf. Er erblickte Carl. Die wulstigen
Lippen erzitterten. Ein Léacheln. Und dann rannte er los.
Seine Arme pumpten, seine runden, fleischigen Beine be-
wegten sich schnell, {iberraschend leichtfiilig dréngte er
sich durch die Menge der Schaulustigen.

»Amanda, bitte. Hier konnen wir nicht bleiben.«

Sie lieB sich von ihm zum Wagen ziehen. Er 6ffnete die
Tiir und schob sie sanft in den rostigen Subaru. Dann ging
er zur Fahrertiir, schaute zuriick. Payton rannte noch im-
mer, war ihnen ganz nah gekommen. Sein Gesicht hatte
sich gerdtet, er keuchte heftig, war aber nicht langsamer
geworden.

Carl warf sich hinter das Lenkrad, wendete den Wagen
und raste mit kreischenden Reifen davon. Im Riickspiegel
sah er, dal Payton noch immer lief. Einen Moment lang
glaubte Carl, das Unmogliche wiirde geschehen. Er glaub-



te, Payton wiirde noch immer autholen. Doch dann wurde
seine Gestalt im Spiegel allméhlich kleiner. Der Cop wur-
de langsamer, blieb dann stehen, beugte sich vor, rang
nach Luft und war kaum imstande, ihren verschwindenden
Riicklichtern hinterherzuschauen.

Als Carl um die Ecke bog, sah er, daB Amanda sich um-
drehte und zuriickschaute. Sie sah jedoch nicht zu Payton.
Der besessene Cop, der sie umbringen wollte, war ihr vol-
lig gleichgiiltig. Genau wie die Tatowierung oder die Be-
deutung von bienvenue. Nichts davon interessierte sie.
Statt dessen starrte sie auf die Menge, die rotierenden
Blaulichter, das Wasser, das aus den Schliduchen spritzte,
auf die schrecklichen Flammen und dachte, dal} alles, was
sie je besessen hatte, nun vom Antlitz der Erde ver-
schwunden war.

19. Kapitel

Transkript der Ausgabe der Sunrise News vom 11. Juli,
des einstiindigen morgendlichen Nachrichtenmagazins von
ANN, gesendet um 5 Uhr morgens Ostkiistenzeit:

Dan Eller, Moderator: Guten Morgen. Wir haben neueste
Meldungen {iiber die Jagd auf Carl Granville, den jungen
Schriftsteller, der im Zusammenhang mit dem gewaltsa-
men Tod von zwei Frauen gesucht wird. Das FBI brachte
in Erfahrung, da Granville gestern nach Washington,
D.C., geflogen ist, wo Amanda Mays, stellvertretende
Chefredakteurin des Washington Journal und Ex-Freundin
von Granville, lebt. Allem Anschein nach wurde Ms.
Mays’ Haus durch Brandstiftung fast vollig zerstort. Ms.
Mays selbst ist verschwunden. Es gibt keinerlei Hinweise
darauf, dal} sie sich im Haus authielt, wiahrend das Feuer



ausbrach. Als Polizei und Feuerwehr am Ungliicksort ein-
trafen, fanden sie den FBI-Spezialagenten Bruce Shana-
hoff in seinem Wagen, der vor Ms. Mays Haus parkte.
Agent Shanahoff war tot. Er wurde einmal in den Kopf
geschossen.

Weder die Polizei noch das FBI wollen sich tber eine
mogliche Verbindung zwischen dem Feuer in D.C., dem
Tod Agent Shanahoffs und den beiden Morden in New
York &ufRern ...

Auszug aus der FBI Website, http://www.fbimostwanted.
com, Stand 11. Juli:

Gesucht vom FBI

Carl Amos Granville
Alias: Carl Granville, Granny

Schwere Korperverletzung — Brandstiftung — Mord
Vermutlich bewaffnet und auerordentlich gefahrlich

Geb.: 23. April 1971
Geschlecht: Ménnlich
KorpergroBe: 185 cm
Gewicht: 91 Kilo
Haarfarbe: Blond
Augenfarbe: Blau
Rasse: Weiller

Carl Amos Granville wird wegen des am 8. Juli begangenen
Mordes an Margaret Alexis Peterson, des am 8. Juli begangenen
Mordes an Antoinette Louise Cloninger und des am 11. Juli
begangenen Mordes an FBI Spezialagent Bruce Leonard Sha-
nahoff gesucht. In allen drei Féllen konnte Granville flichen.



Sein letzter Aufenthaltsort ist der Grolraum von Washington,
D.C., wo er von den ortlichen Behorden als Tatverdichtiger im
Zusammenhang mit einer am 11. Juli vermutlich begangenen
Brandstiftung gesucht wird. Vernichtet wurde das Haus von
Amanda Dorothy Mays. Amanda Dorothy Mays wird vermift;
es ist nicht ausgeschlossen, daBl sie in dem Feuer ums Leben
gekommen ist. FBI Spezialagent Bruce Leonard Shanahoff
wurde am Tatort der mutmaBlichen Brandstiftung erschossen
aufgefunden.

Ballistische Untersuchungen bestétigen, da3 bei der Ermor-
dung von Antoinette Louise Cloninger und FBI Spezialagent
Bruce Leonard Shanahoff dieselbe Waffe benutzt wurde.

Aus dem Washington Journal vom 11. Juli:

Tod einer Journalistin
Von Shaneesa Perryman

Die schrecklichen Details sind eindeutig: Ein FBI-Agent
wurde in seinem Wagen erschossen. Ein Haus in Kalora-
ma brannte bis auf die Grundmauern nieder; seine Be-
wohnerin, die einunddreilfig Jahre alte Journalistin
Amanda Mays, ist wahrscheinlich ebenfalls tot. Ihr Ex-
Freund, Carl Granville, ist spurlos verschwunden. Zur
Zeit findet eine der groRten Fahndungen in der Geschichte
Amerikas nach ihm statt.

Aber die Schlagzeilen dieser Geschichte erzahlen nicht
alles. Ganz und gar nicht. Denn fir alle, die mit Amanda
Mays zusammengearbeitet und sie geliebt haben, war sie
nicht nur ein Name in der Zeitung. Sie war unsere grofie
Schwester, unsere Chefin, unser Kindermédchen, unsere
Freundin. Sie war die Schulter, an der man sich auswei-
nen konnte.

Es war Amanda Mays, die mich an einem kalten, grauen
Morgen im vergangenen Winter aufnahm, als ich hier



oben im Journal erschien und einen Job suchte — eine jun-
ge Schwarze ohne Erfahrung und voéllig ahnungslos, ob sie
das Zeug zu einem solchen Job haben wiirde. Aber Aman-
da hat an mich geglaubt.

uUnd jetzt ist sie nicht mehr da.

Amanda rauchte zuviel, trank zuviel Kaffee und war viel
zu ehrlich zu ihren Vorgesetzten. Sie &rgerte sich stets
uber ihr Gewicht, obgleich rundlich kein Wort war, das in
irgendeiner Weise zu ihr gepal’t hatte. Sie trug mit Vorlie-
be violette Kleidung. Obgleich dezentere Farben ihr viel
besser gestanden hétten. Sie hatte die schonsten roten
Haare, die ich je gesehen habe. Wenn sie etwas las, das
ihr nicht gefiel, dann riimpfte sie die Nase, als ndhme sie
einen Ublen Geruch wahr. Wenn ihr eine Story gefiel,
dann &uRerte sie ihre Begeisterung offener als jeder ande-
re, den ich je kennengelernt habe.

uUnd jetzt ist sie nicht mehr da.

Amanda wuchs in Port Chester, New York, auf. Ihr Va-
ter war Bankier. Sie war ein Einzelkind. In der High-
school fuhrte sie die Cheerleader-Mannschaft und war mit
dem Kapitan des Football-Teams befreundet. lhr Vater
starb, als sie ihr erstes Jahr an der Universitat von Syra-
cuse absolvierte. Ihre Mutter, die Amanda als »letzte echte
Hausfrau Amerikas« bezeichnete, starb kaum ein Jahr
spater. »Sie verlor jeglichen Lebenswillen, als ihr Mann
gestorben war«, erzédhlte Amanda mir eines Tages. »lch
werde niemals zulassen, daf auch mir so etwas zustoft.«

uUnd jetzt ist sie nicht mehr da.

In Syracuse entdeckte Amanda ihre Liebe zum Journa-
lismus. Da sie so attraktiv war, versuchte ihr Professor,
sie fir eine Karriere beim Fernsehen zu erwarmen.
Amanda lehnte ab und zog die Welt der Zeitung vor. Nach
zwei Jahren beim Albany Knickerbocker war sie besessen
von Politik. Nach zwei weiteren Jahren bei Newsday ent-



deckte sie New York City. Sie zog nach Manhattan und
schrieb fir Village Voice und New York Magazine.

Auf einer Party lernte sie einen vielversprechenden jun-
gen Schriftsteller namens Carl Granville kennen. »Er
war«, wie sie mir spater erzahlte, »genau der Mann, von
dem ich immer getrdumt habe, als ich noch ein kleines
Méadchen war und nachts in meinem Bett lag. Er war mein
Ritter in goldener Rustung.«

uUnd jetzt ist sie nicht mehr da.

Beide, Amanda und Carl, liebten gute Blicher, auslandi-
sche Filme und die chinesische Kiiche. »Sie waren ein
perfektes Paar«, sagt eine alte Freundin, die beide kannte.
»Jeder hat bedauert, dall es mit ihnen auf Dauer nicht
klappen wollte.«

Amanda ging schliellich nach Washington D.C., wo sie
stellvertretende Chefredakteurin beim Journal und Aufpas-
serin flr uns junge Journalisten wurde. Ihre Babys, so
nannte sie uns. Sie ermutigte uns, fiihrte uns, trostete uns.
Und sie hatte immer noch Zeit genug, um auf ihren Ex-
Freund stolz zu sen. »Er arbeitet an der Biographie eines
hochrangigen Politikers«, erzéhlte sie uns. »Fir eine der
bekanntesten Verlegerinnen in New York.«

Und dann wurde diese Verlegerin ermordet aufgefun-
den.

Der Rest der Geschichte steht auf Seite eins.

Wahrend ich diese Worte schreibe, kann ich mir nicht
vorstellen, wie ich ohne Amanda Mays weitermachen soll.
Aber ich werde es versuchen missen. Wir alle werden es
versuchen massen.

Lebe wohl, Amanda, ich weil} nicht, wie ich dir danken
soll.

In Liebe, Shaneesa.



20. Kapitel

Amanda muflte gegen die Tranen ankdmpfen, als sie in der
Schlange im Coffee shop stand. Sie las ihren eigenen
Nachruf im Washington Journal, und irgendwie verlor sie
den Kampf gegen die Trénen.

Shaneesas Abschiedsworte waren so iiberaus gefiihlvoll
und herzlich. Und ihr eigenes Foto wirkte so erschiitternd
real. Amanda haBte Triinen. Vor allem in der Offentlich-
keit. Ach, pfeif drauf, dachte sie. Sie hatte das Recht, so
heftig zu weinen, wie sie wollte. In den vergangenen
zwOlf Stunden hatte sie einen Ermordeten in einem Kiihl-
schrank entdeckt, hatte sie zusehen miissen, wie ihre
Wohnung in Flammen aufging, und sie hatte eine Nacht
auf der Strale verbringen miissen, schlaflos und auf der
Flucht vor der Polizei und dem FBI. Sie war verwirrt, ver-
angstigt und erschopft.

Und nun war sie auch noch tot.

Gliicklicherweise fiel niemandem in der Schlange ihr
Verhalten auf. Niemand achtete auf sie. Es half ihr, dal3 sie
eine Sonnenbrille und den alten Regenhut trug, den sie
immer auf dem Riicksitz des Subaru liegen hatte — einen
»rollenden Kleiderschrank« hatte Carl ihren Wagen ein-
mal genannt. Thr half auch, daB3 es noch frith am Morgen
war und jeder, der hier in der Schlange stand, genau wie
sie und Carl die ganze Nacht gefahren war.

Die erste Meldung kam in den Radionachrichten weni-
ger als zwanzig Minuten nachdem sie den Schauplatz des
Feuers verlassen hatten. Dabei erfuhren sie auch, dal3
Agent Shanahoff tot in seinem Wagen aufgefunden wor-
den war und daB3 alle Indizien auf Carl als Téter hindeute-
ten. Die Polizei nahm an, daf} sie, Amanda, im Feuer um-
gekommen war, und fahndete nach ihrem Wagen, der aus
der Garage verschwunden war. Carl verglichen sie bereits



mit berithmten Serienmérdern der Geschichte.

»Wir miissen zur Polizei gehen«, hatte Amanda gesagt,
als sie ihre Fahigkeit zu sprechen wiedergefunden hatte.
Sie fliichteten so schnell sie konnten von dem brennenden
Haus, wobei Carl stindig den Riickspiegel im Auge hatte,
um sicherzugehen, dal3 sie nicht verfolgt wurden. »Wir
miissen erzdhlen, was wir wissen.«

»Neing, hatte er abgelehnt.

»Aber, Carl, ich bin der lebendige, atmende Beweis da-
fiir, dal du das Feuer nicht gelegt oder Shanahoff nicht
erschossen hast. Ich war die ganze Nacht mit dir zusam-
men. Ich bin dein Alibi.«

»Und was ist mit Maggie?« hielt er ihr entgegen. »Und
was mit Toni und mit Harry? Von Harry wissen sie ja
noch nicht einmal. Wenn sie ihn finden, werden sie den-
ken, ich wire Jack the Ripper.«

»Wenn sie sehen, dal du in dieser Sache unschuldig
bist, dann wissen sie, dafl du auch mit den anderen Féllen
nichts zu tun hast. Oder?«

Er gab darauf keine Antwort. Fiir einen Moment
schwiegen beide.

»Du muBt dich stellen, Carl.«

»Nein, Amanda. Das geht nicht.«

»Warum bist du nur so stur?« rief sie. [hre Stimme wur-
de lauter. Er driickte den FuB3 aufs Gaspedal, als ob ein
hoheres Tempo sie irgendwie iiberzeugen konnte, dall er
recht hatte. »Wo sollen wir hin? Wir kénnen doch nicht
standig unterwegs sein. Du wirst des mehrfachen Mordes
verddchtigt. Wenn du dich nicht stellst, dann schie3en sie
dich ab wie ein wildes Tier. Begreifst du das nicht?«

»Glaub mir, ich begreife sehr wohl.« Er ging vom Gas
und griff im Dunkeln nach ihrer Hand. »Und ich wider-
spreche dir auch nicht. Jedes Wort von dir ist nur zu wahr.
Aber als ich das letzte Mal die Polizei rief, haben sie alles



versucht, um mich umzubringen.«

»Es ist deine einzige Wahl, Carl. Es gibt keine andere
Moglichkeit.«

»Doch. Ich mufl nur Beweise haben, sagte Carl ruhig.

»Beweise? Was flir Beweise?«

»Echte, konkrete Beweise dafiir, was wirklich im Gange
ist und wer dahintersteckt. Anderenfalls wandere ich fiir
den Rest meines Lebens ins Gefangnis. Das heif}t, es sei
denn, sie entschlieBen sich, mich einfach zu exekutieren.«
Er verstummte. Sein bitteres Schweigen stand fiir einen
kurzen Moment zwischen ihnen. » AuBlerdem gibt es auch
noch einen anderen Grund, weshalb ich nicht so einfach zu
ihnen gehen kann.«

»Und der Grund wire?« fragte sie knapp.

»Du, antwortete er. » Wir miissen an dich denken.«

Sie schiittelte heftig den Kopf. »Ich bitte dich, was ist
das Schlimmste, was sie mit mir machen kdénnen — mir
vorwerfen, ich hétte einen vor dem Gesetz Fliichtigen un-
terstiitzt? Ich erklére, ich hétte aus rein beruflichem Inter-
esse mit dir Kontakt gehabt. Meine Zeitung wird das in
jeder Hinsicht bestétigen, kein Problem.«

»Sie? Du redest von der Polizei. Ich hingegen rede von
denen, die all das inszeniert haben. Du ahnst gar nicht, wie
michtig diese Leute sind. Fiinf Minuten, nachdem ich die
Polizei gerufen habe, haben sie versucht, mich umzubrin-
gen. Wenn sie Kontrolle iiber die Polizei haben, Amanda,
was meinst du, was sie sonst noch schaffen? Bisher haben
sie vier Leute umgebracht. Im Augenblick glauben sie,
daB du das fiinfte Opfer bist. Das bedeutet, dal du relativ
sicher bist. Aber sobald du wieder auftauchst, heften sie
sich an deine Fersen, so wie sie hinter mir her sind. Ich
habe keine Ahnung, wer sie sind, aber ich weil}, daB} sie
eine Moglichkeit finden werden, dich zu téten, sobald wir
uns wieder in der Offentlichkeit blicken lassen. Und ich



denke einfach, daB3 ich das nicht zulassen darf, falls du
nichts dagegen hast.«

Amanda spiirte, wie ihr die Kehle eng wurde. »MuBtest
du ausgerechnet diesen Moment aussuchen«, fragte sie,
»um in einer Angelegenheit hundertprozentig recht zu
haben?« Sie versuchte, einen scherzhaften Ton anzuschla-
gen, aber das wollte ihr nicht ganz gelingen. »Nun, was
tun wir jetzt?«

»Nachforschen, was hier eigentlich ablauft.«

Er erkliarte es ihr, wihrend er fuhr. Es hétte alles mit
dem verdammten Buch angefangen. Es wire alles, worauf
sie sich stiitzen konnten. Sie miifiten in Erfahrung bringen,
was tatsdchlich »da unten« passiert war. Dann miif3ten sie
Dannys wahre Identitdt aufkldren. Wenn sie ihn fénden,
konnten sie vielleicht daraus schliefen, wer hinter ithnen
her war und versuchte, sie zu beseitigen.

»Es ist unsere einzige Chance«, sagte er.

Sie hatte stumm genickt, und so waren sie die ganze
Nacht auf der Interstate 95 nach Siiden gefahren und hat-
ten nur an einer Tankstelle in der Ndhe von Richmond,
Virginia, angehalten. Sie bezahlten mit Bargeld — er hatte
noch tiber $700 von seiner néchtlichen Auszahlung am
Geldautomaten auf dem Broadway —, so dal} das FBI sie
nicht anhand ihrer Kreditkarten verfolgen konnte. Danach
hatte Amanda das Lenkrad iibernommen, wihrend Carl
versuchte, ein wenig zu schlafen. Mittlerweile war der
neue Morgen angebrochen, und sie befanden sich etwa
zwanzig Meilen 6stlich von Raleigh, North Carolina, und
rollten auf eine dieser erschreckend neuen grofen Rast-
stitten zu, die im ganzen Land wie Pilze aus dem Boden
schossen. Diese supermoderne Raststitte bestand aus zwei
Tankstellen — eine fiir PKW, die andere fiir Trucks und
Autobusse — einer Joghurt-Bar, einer Pizzeria, einem Cof-
fee-Shop, Spielautomaten, Toiletten, einer Touristenin-



formation fiir North Carolina und einem Mini-Supermarkt.
Dort kaufte Amanda die ortliche Tageszeitung und ein
Exemplar des Herald sowie zwei Packungen Cracker und
einen Liter Mineralwasser.

Carl blieb im Wagen sitzen. Er durfte nicht das Risiko
eingehen, erkannt zu werden.

Amanda fiihlte sich vollkommen erschopft. Nach so vie-
len Stunden hinter dem Lenkrad waren ihre Beine wie
Gummi, und ihre Sinne wurden regelrecht liberwailtigt von
dem grellen Licht, dem Larm der Gliicksspielautomaten,
dem Kindergeschrei, den Busladungen aufgeregt schnat-
ternder ausldndischer Touristen. Nach so vielen Stunden
Fahrt kam sie sich vor, als wire sie mit einem Fallschirm
mitten in einem Vergniigungspark der Holle gelandet. Sa-
tan World. Das wire eine gute Sonntagsmagazin-Story fiir
eins ihrer Reporter-Babys, dachte sie. Ein paar Nacht-
schichten hinter der Theke einer Raststitte stehen, mit den
Leuten reden, erfahren, was sie dachten, fiihlten — mein
Gott, was fiir ein Blodsinn ging ihr da durch den Kopf?
Sie hatte keine Redaktions-Babys mehr. Sie hatte nicht
einmal mehr einen Job.

Liebes Tagebuch, seit heute bin ich eine vom FBI ge-
suchte fliichtige Rechtsbrecherin. Sonst gibt es nichts Neu-
es zu berichten.

In der Damentoilette spritzte sie sich kaltes Wasser ins
Gesicht und betrachtete sich lange und eingehend im
Spiegel. Sie erschien miide, aber ansonsten unverindert.
Erstaunlicherweise gab es keinen wahrnehmbaren Unter-
schied. Sie sah aus wie dieselbe Person, die sie immer
gewesen war.

Als sie in der Warteschlange im Coffee shop endlich an
die Reihe kam, bestellte sie zwei extra grofle Milchkaffee
und zwei Preiselbeer-Muffins. Die Kassiererin, die sich im
Halbschlaf zu befinden schien, wiirdigte sie kaum eines



Blickes.

DrauBlen schien die Sonne schon kréftiger. Auch die
Luft war merklich milder. Sie hatte von den anderen Fahr-
zeugen so weit entfernt wie moglich geparkt. Carl kauerte
auf dem Beifahrersitz und hatte die Sonnenblende herun-
tergeklappt. Er kurbelte das Seitenfenster nach unten, da-
mit sie ihm den Kaffee reichen konnte.

»Die gute Nachricht«, berichtete sie und deutete auf die
Zeitungen, »ist, da} sie mich fiir tot halten. Ich habe keine
Ahnung, wie lange sie davon iiberzeugt sind, aber ich
denke, wir haben dadurch einen, vielleicht zwei Tage ge-
wonnen. Aber wenn sie dahinterkommen, dall ich noch
nicht in eine Urne passe — «

»Dann werden Sie annehmen, da3 du entweder meine
Gefangene oder meine Komplizin bist. Und wie lautet die
schlechte Nachricht?« wollte Carl wissen.

Sie sah ihn an, als konnte sie nicht glauben, da3 er die
Antwort auf diese Frage nicht schon langst kannte. »Alles
andere«, sagte sie. Dann verfolgte sie, wie er die Zeitung
hastig durchzublittern begann. »Was suchst du?« erkun-
digte sie sich.

»Die Ergebnisse der Mets. Gibt es in dieser Zeitung kei-
nen Sportteil 7«

»Die Mets, Carl? Wie kannst du in einem solchen Mo-
ment an die Mets denken?«

Darauf wuflte Carl keine Antwort. Er sah sie nur stumm
an.

»Der Sport ist im zweiten Teil«, sagte sie schlieBlich.
»Hinten.«

Er blitterte bis zum Sportteil, iiberflog die Tabelle mit
den Baseball-Ergebnissen und blétterte wieder nach vorne.
»Sie haben gewonnen«, sagte er. »Bobby Jones hat drei
Homeruns geschafft.«

»Geht es dir jetzt besser?«



»Ja, gab er zu. »Ich weil, es sollte nicht so sein, aber es
ist 50.«

Amanda setzte sich neben ithn auf den Vordersitz, und
sie machten sich auf dem Parkplatz iiber ihr karges Friih-
stiick her, dankbar fiir die augenblickliche Stille und Ruhe.
Carl verzehrte geistesabwesend sein Muffin, wihrend er
die Storys tiber sich selbst auf der Titelseite iiberflog: alte
Freundinnen, die bereitwillig kundtaten, seine dunklen
Seiten schon viele Jahre frither erkannt zu haben, und der
Inhaber des koreanischen Lebensmittelladens, zwei Stra-
Ben von seiner Wohnung entfernt, der die Welt dariiber
aufklarte, daB3 er grole Mengen Orangensaft gekauft hatte,
nur selten redete, gewohnlich unrasiert war, hdufig in den
friihen Morgenstunden einkaufte und das schreckhafte
Verhalten von jemandem an den Tag legte, der soeben
etwas Illegales getan hatte.

Und dann las Carl das Interview mit seinem Vater.

Irgendein schmieriger Reporter hatte tatsdchlich dessen
Adresse unten in Pompano Beach, Florida, ausfindig ge-
macht, war zu dem Haus gefahren und hatte ihn mit Fra-
gen bombardiert. Carl konnte seinen Vater auf einem Foto
sehen, wie er in der Haustiir stand und den Reporter mif3-
trauisch anschaute. Sein alter Herr halite jede Art von
Neugier, daher mufite das Interview flir Alfred Granville
eine Qual gewesen sein. Aber nicht so eine Qual, wie es
die Lektiire fiir Carl war. Sein Vater sagte nichts, um ihn
zu verteidigen. Er sprach dariiber, wie schwierig diese
ganze Entwicklung fiir ihn war. Fiir ihn. Nicht fiir Carl. Er
redete, als ob Carl sich verdndert und nach dem Tod seiner
Mutter in eine vollig andere Richtung entwickelt hétte. Ich
bemerkte seinen zunehmenden Zorn, sah, wie er immer
murrischer wurde. Er stie mich regelrecht von sich. Nein,
ich glaube nicht, dal3 er Hilfe gewilinscht hatte. Ich glaube
auch nicht, daB ihm bewuft war, daB3 er Hilfe brauchte.



Das war eins der Zitate, die der Reporter seinem Vater
herausgelockt hatte. Es schmerzt mich sehr, mir vorzustel-
len, dall er all das wirklich getan hat und schuldig ist,
hatte Alfred Granville gesagt, aber ich mufl mich wohl
damit abfinden und mit meiner eigenen Schuld an allem
fertig werden.

Carl ri} die Seite aus der Zeitung, zerkniillte das Papier
und schloB die Augen. Nur langsam entspannte seine
Hand sich dann, und er lief die Zeitung einfach zu Boden
fallen. Er quélte nur sich selbst. Diese Meldungen und
Berichte zu lesen nutzte ithm nichts. Indem er versuchte,
nur fiir einige Momente so zu tun, als wire er ein ganz
normaler Tourist, der wiahrend einer ganz normalen Ur-
laubsreise eine ganz normale Pause einlegte, lenkte er sei-
ne Aufmerksamkeit daher auf irgendeinen anderen Arti-
kel, der ihm gerade ins Auge fiel.

»Was hat es mit diesem Priester auf sich?« fragte er
Amanda, nachdem er den entsprechenden Bericht auf Sei-
te drei des Herold gelesen hatte. »Warum sollte ein Prie-
ster von einem Tag auf den anderen plétzlich verschwin-
den?«

Amanda zuckte die Achseln. Ein Geistlicher, der ver-
mift wurde, gehorte im Augenblick nicht zu ihren vor-
dringlichsten Sorgen. Aber nach einer kurzen Pause mein-
te sie: »Ich habe ihn einmal kennengelernt.«

»Den Priester?«

Sie nickte. »Wir haben damals ein Feature {iber Trauer
vorbereitet. Eine meiner Reporterinnen hat ihn interviewt.
Am Ende gingen sie zusammen essen und freundeten sich
an. Der Priester heil3t Father Patrick, nicht wahr?«

»Ja. Weshalb ist er denn so aus dem Gleichgewicht gera-
ten, wie hier steht?«

»Seine Schwester kam bei einem Verkehrsunfall ums
Leben. Ein Betrunkener hat sie liberfahren. Das hat ihn



vollig aus der Bahn geworfen. Woran ich mich am deut-
lichsten erinnere, ist, dal er ungewohnlich attraktiv war
und eine eindrucksvolle Stimme hatte. Wenn man hinter
diese Fassade schaute, merkte man schnell, daf3 er zutiefst
deprimiert war. Er war der traurigste Mensch, den ich je
kennengelernt habe. Er erzédhlte von seiner Zeit in Mar-
quette. Es wire die gliicklichste Zeit seines Lebens gewe-
sen. Tage der Besinnung und des Lernens. Damals hétte er
noch an alles mogliche geglaubt ... und dabei klang er so
unendlich betriibt.«

»Was meinst du, was mit ihm passiert ist?«

»Es heilt, man hétte seinen Wagen unten am Flu3 ge-
funden. Sieht aus, als hitte er Selbstmord begangen.«
Amanda tberflog die Zeitungsseite und verzog das Ge-
sicht. »Immer noch kein Wort iiber Harrys Ermordung.«

»Und auch im Radio ist nichts gekommen. Das ist schon
ein wenig seltsam.«

»Warum?«

»Weil jemand sich ungeheuer viel Miihe gemacht haben
mulf}, um mich in meine augenblickliche Lage zu bringen.
Uberlege doch, ich bin in den Zeitungen eine regelrechte
Mordmaschine. Und Harry kann eigentlich nur mein Opfer
sein. Ich war schlieBlich im Haus des Mannes. Meine Fin-
gerabdriicke miissen dort {iberall zu finden sein. Er ist als
Opfer ein Idealfall.«

»Ein Idealfall«, sagte sie leise und rief sich den Anblick
Harry Wagners im Kiihlschrank in Erinnerung.

»Warum wird er dann nirgendwo erwihnt?« wiederholte
Carl die Frage, die ihn besonders beschiftigte.

»Vielleicht hat bisher niemand seine Leiche gefunden.«

»QOder jemand vertuscht die Sache«, meinte er.

»Warum sollte er das tun?«

Carl schiittelte ratlos den Kopf. »Das weil} ich nicht.
Vielleicht leide ich schon unter Paranoia.«



»Vielleicht. Aber wenn es so ist, Carl, dann hast du ver-
dammt gute Griinde dafiir.«

Damit startete Amanda den Subaru, der allerdings erst
beim zweiten Versuch ansprang.

Sie waren wieder unterwegs.

Ungeféhr zwanzig Minuten nach Verlassen der Raststét-
te holte Amanda ihre StraBlenkarte hervor und faltete sie
auseinander. »Ich denke, es wird allméahlich Zeit, dal3 wir
das Ganze ernsthaft angehen sollten«, sagte sie. »Den
Namen der Stadt, die wir suchen, kennen wir nicht, oder?
Wir wissen noch nicht einmal, in welchem Staat sie liegt.«

»Richtig«, bestitigte Carl. »Wir wissen nur, daf es ir-
gendein winziges Kaff ist, da3 es dort entsetzlich gestun-
ken hat und daB3 Elvis Presley dort einmal aufgetreten ist.
Oder ganz in der Néhe. Das Nest kann in Arkansas, Ala-
bama, Mississippi, Louisiana sein ... wir wissen es nicht.«

»Was wir wissen«, sagte Amanda, wéhrend sie die Karte
studierte, »ist, dal wenn wir auf dieser Interstate bleiben,
wir am Ende in Miama landen — und das wollen wir nicht.
In etwa einer Viertelstunde kreuzen wir den Highway For-
ty, der nach Westen iiber die Great Smoky Mountains in
Richtung ... Nashville verlduft. Von dort fithren alle Stra-
Ben nach Siiden. Ich schlage vor, wir nehmen den Vierzi-
ger. Einverstanden?«

»Einverstanden«, sagte er. »Und ich denke, wir sollten
mit deiner Freundin Shaneesa Kontakt aufnehmen.«

»Ist das dein Ernst?« fragte sie, iiberrascht und erfreut
zugleich. Es betriibte sie sehr, dal} ihre Freundin und Kol-
legin annahm, daB3 sie tot war.

»Sie hat uns geholfen, Harry zu finden, nicht wahr?
Vielleicht kann sie auch herausfinden, was zum Teufel
bienvenue zu bedeuten hat. Oder sie kann uns helfen, diese
geheimnisvolle Stadt zu finden. Anderenfalls mii3ten wir
im groBten Heuhaufen der Welt nach einer Nadel suchen.



Nur so lange wie ...« Er verstummte und sah sie ernst an.
Eine Locke seines blonden Haars war ihm ins Auge gefal-
len. »Ich meine, kannst du ihr dein Leben anvertrauen?
Unser beider Leben steht auf dem Spiel.«

»lch vertraue ihr«, erklarte Amanda zuversichtlich.

Als der ramponierte kleine Subaru die Interstate 95 verlie3
und auf den Highway 40 wechselte und nach Westen fuhr,
griff der Korrektor sofort nach dem Handy und wéhlte
eine Nummer. Dabei behielt er stindig die StraBle im Au-
ge.

Jetzt, bei Tageslicht, war der Subaru viel leichter zu ver-
lieren. Wihrend der Nacht, unterwegs auf dem nahezu
vollig leeren Highway, waren seine Riicklichter wie zwei
rote Leuchtfeuer gewesen. Er hatte ohne Probleme einen
Sicherheitsabstand von einer halben Meile halten konnen.
Das ging nun nicht mehr. Der Morgenverkehr hatte einge-
setzt, Lastwagen bestimmten zunehmend das Strafenbild.
AuBerdem stand O die Sonne hinter ihnen dicht iiber dem
Horizont, und ihre Strahlen wurden von den Windschutz-
scheiben der entgegenkommenden Fahrzeuge reflektiert.
Nach so vielen Stunden hinter dem Lenkrad ermiidete
selbst der Korrektor allmédhlich.

Dennoch, Erschopfung war kein Thema. Wenn nétig,
konnte der Korrektor die beiden achtundvierzig Stunden,
ohne zu schlafen, verfolgen. Im Handschuhfach des Sub-
urban befand sich auBerdem ein grofBziigiger Vorrat eines
neuen und hochwirksamen Aufputschmittels, das in der
Szene als SevenEleven bekannt war. Der Korrektor lehnte
den GenuBl von Drogen jeglicher Art strikt ab, aber die
Upper waren in einem Notfall von groBem Nutzen und
allemal besser, als wenn er gar nichts nahm.

»Hallo, was ist los?« Lord Augmons Stimme am ande-
ren Ende der Telefonleitung klang heiser. Es amiisierte



den Korrektor, dal der Mann offensichtlich immer noch
im Bett lag. Wie oft hatte Augmon schon vor Reportern
damit geprahlt, daB3 eines der Geheimnisse seines Erfolges
die Tatsache wire, dall er jeden Morgen um Punkt fiinf
Uhr aufstiinde, ganz gleich, wo in der Welt er sich gerade
aufhielt? Im Augenblick war dieser Ort Washington.

»Sie wollten, dall ich anrufe, sobald sich irgendwelche
Anderungen ergeben.«

»Ja«, erwiderte Augmon gereizt. »Was gibt es?« Er war
sofort wach und konzentriert.

»Ich will Sie nicht erschrecken, aber die beiden wollen
offensichtlich nach Nashville.«

Der einzige Laut am anderen Ende waren die leicht ras-
selnden Atemziige des Mannes. »Ich verstehe.«

Der Korrektor fragte sich, was es war, das der Milliardér
verstand, sagte aber nichts. Es gehdrte nicht zum Job des
Korrektors, sich iiber solche Dinge Gedanken zu machen.

»Nun ... dann denke ich, daf} es Zeit fiir uns wird, uns
um sie kimmern. Zeit fiir Sie, sich um sie zu kiimmern.«

»lIst es das, was ich mit ihnen tun soll?«

»Warten Sie noch einen Moment.«

Der Korrektor horte ein hektisches Klappern. Augmon
iberpriifte irgend etwas auf seinem Laptop-Computer.
Dieses Gerit stand, wie allgemein bekannt war, sogar
nachts in Reichweite neben seinem Bett — ein weiteres
Geheimnis seines Erfolgs.

»Mein Gott«, stieB Augment aufgeregt hervor. »Haben
Sie die neuesten Zahlen fiir meine Sendung Need to Know
gesehen?«

»Nein, antwortete der Korrektor. »Die habe ich wohl
versdumt.«

»Die Ratings sind in den Himmel geschossen. Um sie-
benundzwanzig Prozent gegeniiber vergangener Woche.«

»Und das ist gut?« fragte der Korrektor.



»Gut? Hoher waren sie nur in der Woche, in der das Ur-
teil im O.J. Simpson-Fall gesprochen wurde.« Das hekti-
sche Klappern ertonte wieder. »Herrgott im Himmelg,
fliisterte der Mann jetzt andéchtig. »Die Zuschauerzahl in
New York und in Washington hat zugenommen, desglei-
chen die Werbung ...« Er schnalzte mit der Zunge. »ANN
insgesamt hat sich gegeniiber der vergangenen Woche um
zehn Prozent verbessert.«

»Mit anderen Worten, soll ich sie einstweilen in Ruhe
lassen?«

»Genau, mein junger Freund. Lassen Sie die beiden
noch eine Weile in Ruhe. Mein Instinkt war richtig. Die
Offentlichkeit liebt diesen Jungen, vor allem jetzt, wo man
annimmt, daB3 er den Tod der einzigen Frau verursacht hat,
die er je geliebt hat.« Er klang aufrichtig erfreut. »Ich
fiirchte, lebendig sind sie fiir uns im Moment wertvoller,
als wenn sie tot wéren. Solange sie nicht eine ernste Ge-
fahr darstellen. Ist das klar?«

»Vollkommen klar.«

»Kann ich Thnen noch irgendwas anbieten?« Seine Frage
klang, als wollte er den Korrektor zu einem Cocktail tiber-
reden.

»Was, zum Beispiel 7«

»lch konnte Thnen Payton schicken, wenn Sie wollen.«

»Nicht ndtig.« Payton als Versicherung zu haben, war
der schlimmste Alptraum des Korrektors. Der Ex-Cop war
ein Schmierlappen, ein Versager.

»Wie Sie wollen«, erwiderte Augmon gleichmiitig.
»Aber egal, was Sie tun, verlieren Sie die beiden nicht.«

»Sie konnen sich auf mich verlassen.«

»Falls Sie mich jemals besser kennenlernen sollten, und
ich hoffe, dall das niemals geschieht, werden Sie feststel-
len, daB3 ich mich auf niemanden verlasse. Guten Tag.«

Die Verbindung wurde unterbrochen.



Der Korrektor schaltete sein Telefon aus und konzen-
trierte sich auf den Verkehr.

Jeremiah Bickford hatte schon immer vorgehabt, einmal
Prisident der Vereinigten Staaten zu werden.

Er hatte es vorgehabt, als er 1944 Vorsitzender des De-
battierclubs an der Taft Junior High School in Athens,
Ohio, war. Er hatte es vorgehabt, als er 1947 zum Prési-
denten der AbschluBklasse an der Lincoln High School
gewihlt wurde. Danach schien alles seine Uberzeugung
und seinen Ehrgeiz zu bestitigen: Mittelstiirmer im All-
American Footballteams und bester seiner Klasse an der
Universitidt von Miami, Ohio; Aufstieg in den Rang eines
Captain bei der Air Force; einer der zehn besten Studenten
an der Ohio State Law School. Er wurde danach von einer
der angesehensten Anwaltskanzleien des Mittleren We-
stens umworben und eingestellt, wurde schon nach fiinf
Jahren zum vollwertigen Partner erklért, und als er vier-
unddreiBlig Jahre alt war, wurde er mit erstaunlichen 69
Prozent aller Stimmen in den Kongref3 gewéhlt.

Jerry Bickford ndherte sich Washington, D.C., genauso
wie allem anderen in seinem Leben: unangestrengt und
erfolgreich. Als Bickford junger KongreBabgeordneter
war, fand Lyndon Johnson Gefallen an ihm und nahm ihn
unter seine Fittiche. Schon bald stand er nicht nur vor LBJ,
wihrend der Président auf der Toilette sa3 und ihm gele-
gentlich die Narbe seiner Gallenoperation zeigte, sondern
er sa} mit hochgekrempelten Hemdsarmeln beim Whiskey
mit John Connally zusammen, oder er friihstiickte in der
Villa des Vizeprisidenten und horte zu, wie Hubert Hum-
phrey sich beklagte, daB niemand ihn ernst zu nehmen
schien.

Wihrend der néchsten zwanzig Jahre erledigte Bickford
seinen Job absolut tadellos, hielt den Kontakt zu seiner



Heimat, gewann neue Freunde in Washington, hielt die
Zahl seiner Feinde iiberschaubar und entwickelte sich zu
einem der beliebtesten Politiker des Landes. Er kdmpfte
mit Nixon, ertrug kopfschiittelnd McGoverns Inkompe-
tenz, verzweifelte nahezu bei dem vergeblichen Versuch,
sich bei Carters unerfahrener und arroganter Truppe Gehor
zu verschaffen, und machte mit Reagan die besten Deals,
die er zustande brachte, wobei er niemals sicher sein konn-
te, dall Reagan tatsachlich wuBlte, wer Bickford war.

Im Jahre 1988 wurde ihm allerdings klar, dal3 er selbst
niemals Prisident werden wiirde, und diese Erkenntnis traf
ihn wie ein Schock.

Die Nation war nicht interessiert an harter Arbeit und
guten Taten und an soliden, amerikanischen Grundwerten.
Das amerikanische Volk war gefesselt von Schlagworten,
schrillen Werbekampagnen und wiisten Schlammschlach-
ten, zu denen Jerry Bickford sich niemals herablassen
konnte. Er reagierte auf diese plotzliche und niederschmet-
ternde Erkenntnis so, wie er immer reagierte: Er trat einen
Schritt zuriick, analysierte die Situation, zuckte die Ach-
seln und machte sich wieder an die Arbeit. Er wurde ein
Mentor fiir die neue Spezies von KongreBabgeordneten
und Senatoren oder zumindest filir all jene, die sich der
Miihe unterziehen wollten, die Verhaltensregeln der hohe-
ren Politik zu erlernen.

Einer von denen, die alles erlernen wollten, war Tom
Adamson. Bickford bewunderte Brillanz, und Adamson
hungerte nach Ansehen. Ihre Beziehung entwickelte sich
schon bald zu etwas, das {iber eine politische Partnerschaft
hinausging. Sie wurden enge Freunde, gingen gemeinsam
auf die Jagd, unternahmen mit ihren Ehefrauen Urlaubs-
reisen und verbrachten lange Abende mit stundenlangen
Diskussionen iiber den Mittleren Osten, Sozialgesetzge-
bung und Zinspolitik. Jerry und seine Frau Melissa freun-



deten sich auch mit Elizabeth Adamson an. Sie bewunder-
ten Elizabeths Intellekt und Selbstvertrauen, und sie halfen
ihr, lockerer zu werden und sich im Scheinwerferlicht si-
cherer zu bewegen.

Es war Jerry Bickford, der Tom Adamson zur Prisiden-
tenwahl verhalf. Er war der erste aus der alten Garde, der
den AuBenseiter aus dem Siiden unterstiitzte. Er schrieb
Wahlkampfreden fiir ihn, bettelte fiir ihn Geld zusammen
und zeigte der Partei, dal Adamson nicht nur die Partei
fihren, sondern auch die Nation fiir sich einnehmen konn-
te. Es iiberraschte niemanden in Washington, als Adamson
seinen Mentor bat, sein Vizeprasident zu werden. Sie wa-
ren ein perfektes Paar: der dltere Mann mit seiner Ausge-
glichenheit und seiner Weisheit auf der einen, der jiingere
Mann mit seiner Dynamik und seinem Charisma auf der
anderen Seite.

Diese Verbindung war im Himmel geschaffen worden.

Es geschah ausschlieBlich nachts, da3 Jeremiah Drew
Bickford den Weg in Frage stellte, den er eingeschlagen
hatte, wihrend er die Decke anstarrte und seinen Gedan-
ken nachhing. Gedanken daran, daf8 er so dicht davor ge-
standen hatte, sich seine Traume zu erfiillen, und dennoch
eine Ewigkeit von ihrer Erfiillung entfernt war.

Diese Gedanken gingen ihm auch jetzt durch den Kopf,
obgleich es nicht Nacht war. Es war spédter Nachmittag,
und er betrat das Weille Haus, wo er mit dem Prisidenten
und der First Lady zum Tee verabredet war.

»Du sollst wissen«, sagte Tom Adamson, als Bickford
das Zimmer betrat, »dal das, was du verlangst, unan-
nehmbar ist.«

»Vielleicht sollten Sie mich zu Ende reden lasen, Mr.
President.«

»Ich habe kein Interesse, dich bis zum Ende anzuhoren.
Und nenn mich nicht Mr. President, du alter Bastard. Es



bedeutet, dall du irgend etwas im Schilde fiihrst. Und seit
wann gibst du meiner Frau keinen BegriiBungskufl mehr?«

Bickford schaute zu Elizabeth Adamson hiniiber. Sie
trug ein rotes Kostliim mit einer weilen Seidenbluse. Bick-
ford fand, dal} sie wunderbar aussah. In ihr verbanden sich
Eleganz und Wiirde, wie Bickford es bisher nur bei weni-
gen Frauen gesehen hatte.

»Mit allem gebotenen Respekt, Mr. President, ich kiisse
sie nicht, weil es im Augenblick kein Vergniigen sein
diirfte, mich zu kiissen.«

»Lal sehen, Jerry«, sagte Elizabeth Adamson leise.

In diesem Moment runzelte der Vizeprésident die Stirn
und nahm das Taschentuch herunter, das er die ganze Zeit
vor den Mund gehalten hatte.

»Ziemlich schlimm, was?« fragte er.

»Nicht schlimm genug, um zuriickzutreten, mein
Freund«, erwiderte Prédsident Adamson leise. »Nicht
schlimm genug, um nicht mehr zu tun, was du so gerne
tust. Und was dem Land von dir braucht.«

»lch kann nicht mehr tun, was mein Land von mir
braucht, Tomg, sagte der Vizeprésident. »Sieh mich an.«

Tom Adamson musterte seinen besten Freund und brach
beinahe in Tranen aus. Die rechte Seite von Jerry Bick-
fords Gesicht, vom Augenlid bis zum Mundwinkel, hing
schlaff herab und glich damit entfernt der Physiognomie
eines Bassets. Seine Worte klangen undeutlich, genu-
schelt, so als wire er betrunken. Sein rechtes Auge trénte,
und als er den Prisidenten und dessen Frau anzuldcheln
versuchte, trat ein winziger Speicheltropfen {iber seine
Lippe und rann an seinem Kinn herab. Bickford nahm
sofort wieder das Taschentuch hoch und wischte den Spei-
chel weg.

Es war gut eine Woche her, seit der Vizeprisident unter
der Bellschen Lahmung litt, einer nicht gerade seltenen



Lihmung der Gesichtsmuskeln. Das Leiden hatte ihn
plotzlich und ohne Vorwarnung iiberfallen, und die Arzte
hatten keinerlei Erkldrung dafiir. Sie meinten, die Krank-
heit wiirde in ein paar Monaten abklingen — wenn er Gliick
hitte, sogar schon innerhalb von sechs Wochen.

Er sah aus wie ein alter Mann, der einen Schlaganfall er-
litten hatte — ein sabbernder alter Mann mit undeutlicher
Sprache und schlaffen Gesichtsmuskeln. Deshalb hatte er
beschlossen, als Vizeprisident zuriickzutreten. Er wiirde
seine Amtszeit beenden, aber er war erschienen, um Tom
Adamson mitzuteilen, dafl er in drei Wochen, auf dem
Parteikongref3, einen neuen Kandidaten fiir sein Amt wiir-
de aufstellen miissen.

»AuBerlichkeiten hatten fiir dich doch noch nie eine be-
sonders grof3e Bedeutung, Jerry«, wandte Prasident Adam-
son ein.

»Es ist nicht nur diese verdammte Ldhmung, Tom.
Wenn du mich fragst, dann ist das ein Signal, ein Zeichen,
mehr nicht. Mir wird auf diese Art und Weise klar ge-
macht, da3 ich zu verdammt alt bin fiir die Spielchen der
jungen Leute.«

»Du bist der jlingste Mann, den ich kenne, Jerry«, sagte
Elizabeth Adamson.

»Und du bist die reizendste Frau. Aber du bist auch eine
verdammte Liignerin. Und schenke mir nicht noch mehr
von diesem Tee ein. Den schiitte ich mir doch nur {ibers
Hemd. Gib mir bitte etwas Ansténdiges zu trinken.«

Der Président fiillte ein hohes Glas zur Hélfte mit Scotch
und reichte es Bickford. Dann schenkte er sich selbst
ebenfalls einen Drink ein. Als er fragend zu Elizabeth
blickte, meinte sie: »Verdammt, warum nicht?«, und als
auch sie ein Glas hatte, stief3 sie mit ithnen an.

»Konnen wir wenigstens dariiber reden, Jerry?« fragte
Adamson.



»Wir konnen alles tun, was du willst. Ich bin da, um dir
zu dienen, das weillt du doch, Tom.«

»Ach, laf} diesen Unsinn. Ich mdchte wissen, ob ich dir
deinen Entschlul ausreden kann. Es ist nicht nur wichtig
fiir mich, sondern fiir die ganze Nation.«

»lch werde wihrend des Wahlkampfs nur ein Klotz am
Bein sein. Stell dir vor, wie die Medien reagieren wiirden.
Die hétten doch nichts Eiligeres zu tun, als meine Visage
auf die Titelseiten zu bringen. Es wére die reinste Kuriosi-
taiten-Show. >Hier ist CNN. Als néchstes schrprischt der
Fietscheprischident tschuh Thnen!««

Elizabeth Adamson stand auf, ging zu Bickford hiniiber
und ergriff seine Hand. »Jerry«, sagte sie, »wir wéren oh-
ne Sie nicht hier. Uns ist gleichgiiltig, was die Medien tun
oder sagen wiirden. Wir werden mit allem fertig, was sich
uns in den Weg stellt. Sie sind der beste Freund, den wir
beide jemals hatten, daher ist einzig und allein wichtig,
was Sie wollen. Wenn Sie auf die Liste wollen, dann wol-
len wir das auch. Und Sie werden drauf stehen. Wenn
nicht, dann helfen wir Ihnen, wo wir kénnen und wie im-
mer Sie es wiinschen. Ein Posten im Kabinett jetzt oder in
einem halben Jahr ein Job als Botschafter, was immer Sie
wollen.«

Bickford iiberlegte lange, ehe er antwortete. Dann, mit
einem dankbaren Blick zum Présidenten und zur First La-
dy, sagte er: »Ich will aussteigen. Das ist das beste fiir
euch, und es ist das beste fiir mich.«

Ein verlegenes Schweigen setzte ein. Elizabeth war
aschfahl geworden. Tom Adamson wirkte zutiefst erschiit-
tert iiber die Endgiiltigkeit in Bickfords Worten.

»lch werde diese Ankiindigung vorerst noch fiir mich
behalten, sagte der Vizeprasident. »Ich werde so kurz wie
mdglich vor dem KongreB damit an die Offentlichkeit
gehen.«



»lerry«, sagte Elizabeth leise, »wenn Sie fest ent-
schlossen sind, dann ist es besser, wenn wir es umgehend
bekannt geben. Wir mochten nicht, da3 die Wahler mit der
Uberzeugung zum KongreB kommen, daB unsere Ent-
scheidung fiir den Vizeprisidenten unter Zeitdruck getrof-
fen wurde. Wir wollen keine unnétigen Uberraschungen.
Wenn Sie immer noch glauben, Sie konnten Thre Meinung
dandern, dann warten wir natiirlich bis zur letzten Minute.
Aber wenn —«

»Ich habe meine Entscheidung getroffen. Und Sie haben
natiirlich recht. Ganz gleich, wie Sie diese Angelegenheit
regeln, es ist mir recht. Es macht sowieso keinen Unter-
schied fiir mein weiteres Leben.«

»Wie denkt Melissa dariiber?« fragte Elizabeth. »Wie
tief hat es sie getroffen, da3 Sie sich jetzt sozusagen aus
der Offentlichkeit verabschieden wollen?«

»Sie ist hoch erfreut. Sie denkt, wir konnen endlich rich-
tig auf Reisen gehen.«

»Nun«, sagte Adamson und schlug einen betont bar-
schen Ton an, um seine grofle Traurigkeit zu {iberspielen,
»du solltest lieber schnellstens einen Ersatzmann suchen,
altes Schlachtro8. Und versuch jemanden zu finden, der
wirklich tut, was ich von ihm verlange, okay? Nicht so
einen wie dich, du sturer alter Bock.«

Bickford versuchte ein Licheln, mufite es aber hinter
seinem Taschentuch verbergen. »Ich werd’s versuchen,
sagte er. »Aber ich kann nichts versprechen. Wer zum
Teufel hat schon den Wunsch, mit dir zusammenzuarbei-
ten?«

Der Prisident leerte sein Scotchglas und schenkte sich
sofort nach. Wahrend er das Glas hob, bemerkte er, wie
Bickford ihn musterte. Die Augen des Vizeprisidenten
waren schmal, und Adamson dachte, mein Gott, er sieht
wirklich alt aus. Alt und &angstlich. Dann dachte er, ver-



dammt noch mal, vielleicht passiert einem genau das,
wenn man alt wird. Man bekommt es mit der Angst zu tun.

»Pardon«, sagte Bickford langsam, »da ist noch etwas
anderes.« Adamson nickte und wartete. Bickford zogerte,
dann fuhr er fort: »Wir wissen, dal} ich auf dem absteigen-
den Ast bing, sagte er. »Aber im Grunde bist du es, Tom,
um den ich mir Sorgen mache. Irgend etwas stimmt
nicht.«

»Zur Holle, eine ganze Menge Dinge stimmen nicht, Jer-
ry. Mein Haushaltsvorschlag hat eine Bauchlandung ge-
macht, weil die verdammten Irakis —«

»Nein, es ist mehr als das.«

»Was denn?«

»lch weil} es nicht«, antwortete der Vizeprisident. »Du
scheinst bedriickt zu sein. Angespannt. Ich habe dich neu-
lich beobachtet, als du fiir den Israel-Besuch vorbereitet
wurdest. Du hast nichts von dem, was dir erkliart wurde,
mitbekommen. Das pafit nicht zu dir, mein Freund.«

»lch habe ...« begann der Prisident, »... eine Menge
Dinge im Kopf.«

»Als wir bei deiner Mutter waren und ihren Geburtstag
feierten, hast du besser ausgesehen als je zuvor. Ich dachte
damals, du verdammter Kerl, wie kannst du als Prisident
der Vereinigten Staaten nur so locker sein? Aber seitdem
ist irgend etwas passiert. Irgend etwas ist seltsam.«

»Tom hat in den vergangenen Wochen, ergriff Eliza-
beth das Wort, »nicht besonders gut geschlafen. Sein Riik-
ken macht thm wieder zu schaffen. Das ist alles.«

»Um Himmels willen«, sagte Bickford zu seinem alten
Freund, »warum hast du nichts erzahlt? Ich weil3, was fiir
Schmerzen das sein kdnnen.«

»Sie kennen ihn doch«, sagte Elizabeth und verzog das
Gesicht. »Er glaubt immer noch, er wére gerade sechzehn
Jahre alt und miifite nur die Zdhne zusammenbeiflen.«



»Nun, das beruhigt mich.« Bickford atmete auf. »Es tut
mir leid, da} du solche Schmerzen hast, aber trotzdem ...«
Er lidchelte und tupfte sich einen Speicheltropfen vom
Kinn. »Jetzt kann ich mir endlich wieder selbst leid tun
und brauche mir wegen dir keine Sorgen zu machen.«

»Sie sollten eins wissen, Jerry«, sagte Elizabeth Adam-
son, »wir lieben Sie von ganzem Herzen.«

»lJa«, sagte der zukiinftige Ex-Vizeprisident, »das weif3
ich.«

»Warum fahren wir hier ab?« wollte Carl wissen, als
Amanda plotzlich und ohne Vorwarnung den Highway
verlieB3.

»Wir sind in Chapel Hill, deshalb«, erwiderte sie, wéh-
rend sie den Wagen durch die Vororte in die Stadt lenkte.

Carl wulte das langst, weil jedes Schaufenster auf der
Franklin Street — vom Shrunken Head T-Shirt-Laden bis
zu Sutton’s Drug Store — in Taubenblau, der offiziellen
Farbe von North Carolina, dekoriert war.

»Hast du in jiingster Zeit vielleicht mal die Fernsehnach-
richten verfolgt?« fragte Amanda. »Und zwar jede Wer-
bung fiir Zahnprothesenkleber, Inkontinenzhdschen, Ver-
sicherungen, Cadillacs ... Kannst du mir folgen?«

Carl schaute sie ratlos an. Wenn er nicht gerade in bester
Stimmung war, konnte er ihre Gedankenspriinge nicht auf
Anhieb nachvollziehen. Thr Charme erreichte ihn jedoch.
Wie konnte jemand, der die ganze Nacht am Lenkrad ge-
sessen hatte, nur so reizvoll aussehen? »Klar kann ich dir
folgen«, erwiderte er. »Ich weill nur nicht, wovon du re-
dest.«

»Collegestudenten sehen sich keine Fernsehnachrichten
an. Se lesen auch keine Tageszeitungen. Die letzte Unter-
suchung des Journal ergab, daB3 sie unsere schwierigste
Zielgruppe sind. Aktuelle Ereignisse langweilen sie. Sie



interessieren sich viel mehr fiir Musik, fiir Trinken und fiir
das andere Geschlecht.«

»Ich nehme es ihnen nicht iibel.«

»Die Gefahr, von Bewohnern einer Universititsstadt er-
kannt zu werden, ist fiir uns viel geringer, als von den Be-
wohnern irgendeines langweiligen Nestes mitten im —«

»Bist du sicher?« unterbrach Carl sie.

»Vor allem wihrend des Sommers«, fiigte Amanda zu-
versichtlich hinzu, »wenn die einzigen Studenten, die noch
da sind, zum Footballteam gehéren oder sich auf irgend-
welche Nachpriifungen vorbereiten miissen. Und aufer-
dem, wo sonst als in einer Universititsstadt 146t sich kurz-
fristig ein Laden finden, wo man Computerzeit mieten
kann.«

Sie fanden auf Anhieb, was sie suchten. Ein gro3er Kin-
ko’s, der vierundzwanzig Stunden am Tag gedffnet war,
befand sich in néachster Ndhe der Universitidt. Und genau
gegeniiber sahen sie einen Copy Shop. Beide boten Onli-
ne-Zeit zu Niedrigstpreisen an, und es wimmelte in ihnen
trotz der frithen Stunde von hellwachen, unternehmungs-
lustigen Studenten. Amanda bremste kurz, betrachtete
beide Laden aufmerksam. Sie schien nicht gerade erpicht
darauf zu sein, ihre Theorie iiber die mediale Gleichgiil-
tigkeit von Studenten einem Praxistest zu unterziehen.
Carl war unausgesprochen der gleichen Meinung. Daher
fuhren sie weiter.

In einer kleinen Seitenstralle, zwischen einem Friseurla-
den und einer Reparaturwerkstatt, fanden sie, was sie
suchten. Virtual Coffee, das oOrtliche Internet-Café von
Chapel Hill, war nur spérlich erleuchtet, schmuddelig und
um diese Uhrzeit nahezu verwaist. Amanda wendete,
parkte den Wagen und offnete die Fahrertiir. Sie sah, wie
Carl nach dem Tiirgriff tastete, und sagte: »Haltst du das
fiir eine gute Idee?«



Er zogerte und blickte zum Café. Er zéhlte nur zwei Gé-
ste. Und die schienen an ihren Terminals festzukleben.
»Wenn ich nicht bald mal aus diesem Wagen herauskom-
me, kriege ich noch einen Knoten in die Beine.«

»Heif}t das, dall du mitkommst?«

»Aber gewill«, bekriftigte er seine Absicht. Er konnte
erkennen, dal} sie damit nicht einverstanden war, daher
streckte er die Hand nach ihr aus, ehe sie den Wagen ver-
lassen konnte. Aber das war ein Fehler. Er hitte sie nicht
beriihren diirfen. Er spiirte, wie aufgeladen sie waren, und
er war sicher, da3 auch sie es spiirte. Es war, als wiirde ein
elektrischer Strom zwischen seinen Fingerspitzen und ih-
rer Haut flieBen. Sie schauten einander an; Stille hiillte sie
ein. Ihm kam es vor wie Stunden, dabei konnten es nur
Sekunden sein. Sein Blick suchte ihre Augen, aber dort
erhielt er keine Antwort — nicht wenn man das Zuschlagen
einer Autotiir als Antwort interpretierte. Er sah, wie sie
sich regelrecht von seinem Blick losril und zum Café
rannte. Er folgte ihr.

Das Virtual Coffee war ein typisches, schlichtes Uni-
Café, wo Studenten stundenlang herumhéngen und sich
unterhalten konnten. Ungewdhnlich war nur, da3 die Ge-
sprachspartner sich nicht im selben Raum aufhielten. Ein
Dutzend Computerterminals standen herum. Alle sahen
ziemlich abgenutzt aus. Das Mobilar schien aus dem
Sperrmiill zusammengesucht worden zu sein. Kein Stuhl
paBte zum anderen. Einige wurden nur noch durch dickes
Klebeband zusammengehalten. Die Schwarzen Bretter an
den Wiénden waren mit Flugblattern und Graffiti bedeckt.
Hinter einer Kaffeebar hockte ein ausgemergeltes ménnli-
ches Individuum, das ebenfalls an einem Computermoni-
tor klebte. Im Hintergrund lief leise Jazzmusik. Dave Bru-
beck mit Take Five.

Amanda einigte sich mit dem Barmann auf die Benut-



zung eines Terminals, wihrend Carl vor einem ramponier-
ten Computer Platz nahm und dabei sein Gesicht mog-
lichst dicht vor den Monitor hielt, um es vor den anderen
Gisten abzuschirmen. Bei beiden handelte es sich um jun-
ge Minner. Der eine, bekleidet mit einem militdrischen
Tarnanzug und Turnschuhen ohne Schniirsenkel, war in
irgendein martialisches Internet-Spiel vertieft. Der andere,
ein Kerl mit fettigem schulterlangem Haar, war mitten in
einer wilden Cyber-Debatte und liel die Finger iiber die
Tastatur fliegen.

Amanda reichte Carl eine Tasse Espresso und zog sich
einen Stuhl heran. »Shaneesa miifite jetzt im Nachrichten-
raum sitzen.« Dann machte sie sich an die Arbeit.

Carl las tiber ihre Schulter mit, wihrend Amanda fol-
gende Nachricht an Shaneesa Perryman schickte:

[Du hast beim Nachruf Mist gebaut, Schatzchen. Ich war
NIEMALS Ober-Cheerleader — das war Devon Brown.]

Wihrend sie auf eine Antwort warteten, nippten sie nervos
an ihren Kaffeetassen. Eine Minute verstrich. Dann eine
zweite. Amanda begann ungeduldig mit den Fingern auf
dem Mousepad zu trommeln. Carl machte Anstalten, hi-
nauszugehen, horte jedoch Amandas erfreuten Seufzer und
machte kehrt, um auf den Bildschirm zu blicken. Da war
die Antwort, deutlich und untibersehbar.

[Wer immer das ist, dies ist ein schlechter Scherz.]

Amanda lichelte und lieB die Finger iiber die Tasten tan-
zen.

[Das ist kein Witz. Und was MEINST du damit, Violett stiinde mir
nicht?]



Diesmal kam die Antwort schneller, als ob Shaneesa sich
von dem Schock erholt und wieder ihr iibliches Internet-
Tempo erreicht hétte.

[Das ist doch nicht mdglich ... du ist tot.]

[Bin ich nicht. Aber trotzdem danke fiir die lieben Worte.]
[Madchen, wo bist du?]

[Immer schon der Reihe nach. Ist dein System sicher?]
[Todsicher, das weift du doch.]

[Wer hat Zugang dazu?]

[Niemand anderer als unsere liebe kleine Cyber-Hexe.]
[Weildt du das genau?]

[Mein Sicherheitssystem ist so wasserdicht, dal3 nicht einmal
der liebe Gott es knacken kdnnte. Wenn du Uber diese Ma-
schine mit mir sprichst, sind wir absolut unter uns. Also, ich
wiederhole, wo bist du?]

[Es ist besser fir dich, wenn du das nicht weifl3t. Und wir
mussen uns jetzt beeilen. Und es mul} alles UNTER UNS
bleiben. Klar?]

[Klar. Du bist nicht alleine, habe ich recht?]

[Kein Kommentar.]

[Mein Gott, das gefallt mir. Ein Liebespaar auf der Flucht. lhr
beide versucht’s noch mal miteinander, oder? Bitte enttausch
mich nicht.]

»lch fange an, diese Frau zu mogen«, warf Carl ein.
»Ruhe«, zischte Amanda ithm zu. Sie antwortete:

[Vergil3 deine schmutzige Phantasie. Aulerdem ist jetzt nicht
die richtige Zeit fir dieses Thema. Es geht um eine ernste
Sache.]

[Okay, aber einen Moment noch — kriege ich die Story?]

[Es geht hier um Leben und Tod. Wie kannst du in einem sol-
chen Moment nur an deine Story denken?]

[Du hast mich hervorragend ausgebildet.]

[Die Story gehoért dir.]

[Dann schiefd los.]

[Ich brauche den eingefleischtesten Elvis-Fan der Welt.]
[Welcher Elvis?]



[Presley. Wen sonst?]

[Wen sonst? Es gibt jede Menge Untergruppen — den jungen
Elvis, den Hollywood-Elvis, den Vegas-Elvis, den fetten Elvis,
den toten Elvis ...]

[Den 1955er Elvis.]

[Gib mir finf Minuten. Und deine Kreditkartennummern.]
[Wofur?]

[Der Harry und David-Katalog fordert mich schon wieder auf,
ich soll endlich Mitglied in ihrem Schwulenclub werden. Jetzt
scheint dazu genau der richtige Moment gekommen zu sein.
Gib mir die Nummern, okay? Und frag mich nicht warum,
wenn du nicht willst, dal® auch ich anfange Fragen zu stellen.]

Amanda schickte Shaneesa die Nummern ihrer American
Express- und ihrer Visa-Karte. Dann warteten sie, daf3 ihre
Kollegin sich wieder meldete. Amanda saf3 vollig starr da,
vorgebeugt, hatte die Hinde um die Knie geschlungen und
wagte es nicht, den Blick auch nur eine Sekunde vom
Bildschirm zu 16sen. Carl trank von seinem Espresso und
schaute sich dabei um. Ihm gefiel gar nicht, was er sah.

»Sieh nicht hin, fliisterte er, ohne den Mund zu bewe-
gen, »aber dieser Typ hinter der Theke starrt zu uns her-
iiber.«

»Wir sind gleich fertig.«

»Es wird Zeit fiir den Journal, sich eine neue Zielgruppe
zu suchen, denn der Kerl hat auch eine Tageszeitung vor
sich liegen. Lal3 uns von hier verschwinden.«

»Noch eine Minute, fliisterte Amanda ithm zu.

»Er blickt zum Telefon ...«

»Wir miissen Shaneesas Antwort abwarten.«

»Amanda, lall uns abhauen!«

»Nur eine Minute!«

»Vielleicht denkt der Typ ja nur daran, seine Mutter an-
zurufen, aber vielleicht auch nicht. Und —«

»Na endlich. Sie ist zuriick.«

Carl schaute auf den Bildschirm. Und tatsdchlich, gerade



erschien dort Shaneesas neue Nachricht.

[Wendet euch an Duane und Cissy LaRue, Miller's Creek
Road, Hohenwald, Tennessee. Auf sie palt deine Beschrei-
bung.]

[Sind sie im Internet?]

[Nein, aus offensichtlichen Griinden.]

[Warum offensichtlich?]

[Das siehst du, wenn du sie kennenlernst. Sonst noch was?]
[Nein, aber wo du gerade fragst ... kannst du herauskriegen,
was bienvenue bedeutet?]

[Klar kann ich das. Aber kannst du mir nicht wenigstens einen
winzigen Hinweis geben?]

[lch wiinschte. Ich kénnte es. Es ist ein franzosisches Wort.
Und es heifst »Willkommen«.]

[Was willst du wissen?]

[Warum jemand, der sich aus dem Staub machen will, sich
dieses Wort auf seinen Korper tatowieren laft.]

[Mit aus dem Staub machen meinst du, er will das Land ver-
lassen?]

Amanda blickte zu Carl und nickte.

[Roger.]

[lch kimmere mich gleich darum. Bis spater, Madchen.
Mach’s gut.] [Von gut kann keine Rede mehr sein, flirchte
ich.]

[Nun, dann nimm dich wenigstens in acht. Ich liebe dich.]
[Dito.]

Amanda trennte die Verbindung zum Internet, wéhrend
Carl schon an ihrem Armel zerrte.

»Um Gottes willen, Amanda, lal3 uns von hier ver-
schwinden.« Sie schaute hiniiber zu dem Mann hinter der
Bar, der sie beide mit zusammengekniffenen Augen fixier-
te. Thr Blick wanderte weiter zu den beiden Computer-
Freaks, die plotzlich irritiert aufblickten.

So schnell sie konnten, verlielen sie das Café.



21. Kapitel

Protokoll der Sitzung vom 11. Juli des Unterausschusses
fir Telekommunikation, Handel und Verbraucherschutz
der Wirtschaftsabteilung des Senats. Thema: Internationa-
le Satelliten- und Funkkommunikation. Veroffentlicht im
Internet unter http:/ /www.anntranscripts.com.

Ausschullmitglieder: Vorsitzender: Senator Walter Chal-
mers (Republikanische Partei-Wyoming); Senator Charles
Benton (R-Rhode Island); Senatorin Molly Hearns (De-
mokratische Partei-Kalifornien); Senator Alexander May-
field (D-Maryland); Senator Paul Maxwell (D-Texas).

Vom Komitee vorgeladene Personen:

Lord Lindsay Augmon, Prasident und Generaldirektor
von Apex International.

Jeremiah D. Bickford, Vizeprasident der Vereinigten
Staaten von Amerika, lieR sein Erscheinen auf Grund von
Terminschwierigkeiten absagen.

Senator Walter Chalmers: Guten Morgen, ich bin Senator
Walter Chalmers, Vorsitzender des Unterausschusses fiir
Telekommunikation, Handel und Verbraucherschutz des
Senats. Ich mochte allen unseren AusschuBBmitgliedern fiir
ihr Erscheinen und unserem ersten Zeugen, Lord Lindsay
Augmon, dafiir danken, daB} er sich bereit erkldrt hat, unse-
re Fragen zu beantworten und uns tiiber verschiedene
Punkte aufzukldren. Lord Augmon.

Lindsay Augmon: Ich bin Lindsay Augmon, Président
und Generaldirektor von Apex International. Ich mdchte
mich beim Vorsitzenden Chalmers und beim gesamten
Ausschuss fiir die Gelegenheit bedanken, heute hier aus-
sagen zu diirfen.



Senator Chalmers: Mr. Augmon ... ist es in Ordnung,
wenn ich Sie mit Mr. Augmon anrede?

Lindsay Augmon: Sie diirfen mich sogar Lindsay nen-
nen, Walter.

Senator Chalmers: Vielen Dank. Lindsay ... Thnen ist
bekannt, daB3 uns gestern der Président von Fairfield Avia-
tion Rede und Antwort gestanden hat?

Lindsay Augmon: Ja. Ich benutze Fairfield Aviation, um
meine Kommunikationssatelliten bauen und an ihre vor-
ausberechnete Position bringen zu lassen.

Senator Chalmers: Und wie hoch sind die Kosten fiir
den Bau und den Transport?

Lindsay Augmon: Sie bewegen sich im Bereich von ein-
hundert Millionen Dollar.

Senator Chalmers: Pro Satellit?

Lindsay Augmon: Ja, pro Satellit.

Senatorin Hearns: Laut meinen Zahlen liegen die Kosten
eher bei hundertzwanzig Millionen.

Lindsay Augmon: So teuer kann es durchaus werden.

Senatorin Hearns: Kénnen wir uns dann fiirs Protokoll
darauf einigen, dafl die Kosten schitzungsweise hundert-
fiinfundzwanzig Millionen Dollar betragen?

Lindsay Augmon: Das ist eine angemessene Schitzung.

Senator Chalmers: Vielen Dank, Senatorin Hearns. Aber
ich wiirde es begriilen, wenn Sie warten konnten, bis Sie
an der Reihe sind, Mr. Augmon zu befragen.

Senatorin Hearns: Sie meinen Lindsay, nicht wahr?

Senator Chalmers: Mr. Augmon, in welchen Bereichen
der Kommunikation setzen Sie diese Satelliten ein?

Lindsay Augmon: In allen Bereichen, in denen Apex ta-
tig ist. Beim Fernsehen, beim Rundfunk und beim Funk.

Senator Chalmers: Koénnen Sie uns andeutungsweise
iber Thre Beteiligungen und Holdings in diesen Bereichen
Auskunft geben?



Lindsay Augmon: Apex ist per Satellit auf fiinf Konti-
nenten titig. In Lateinamerika haben wir Apex Entertain-
ment Latin America und Channel Apex. In GroBbritannien
haben wir Apex Star Broadcasting. In Deutschland besit-
zen wir Apex-Eins. In Australien ist es Aptel, und in Indi-
en haben wir StateTV und Star India. Und wie Sie wissen,
Senator, haben wir in Amerika gerade mit ApStarUS Fuf}
gefalit.

Senator Chalmers: Ich bin gespannt, ob Sie uns Einzel-
heiten iiber einige dieser Holdings liefern konnen. Konn-
ten Sie sich vielleicht etwas ausfiihrlicher {iber, sagen wir,
Indien auslassen?

Lindsay Augmon: Was genau wollen Sie wissen?

Senator Chalmers: Fangen wir mit der Zuschauerzahl an.

Lindsay Augmon: Im Augenblick besitzen nur etwa
fiinfundvierzig Millionen Inder ein Farbfernsehgerit. Und
ich habe keine exklusiven Satellitenrechte. Ich muf3 sie mit
anderen Bewerbern teilen.

Senator Chalmers: Wenn Sie einen Satelliten bauen und
ins All bringen lassen und anschlieend die Nutzungsge-
biihren in einem fremden Land erheben, ergeben sich dar-
aus dann irgendwelche wirtschaftlichen Auswirkungen in
unserem Land?

Lindsay Augmon: Sogar ganz erhebliche.

Senator Chalmers: Wiirden Sie das bitte etwas ausfiihrli-
cher erkldren?

Lindsay Augmon: Wir produzieren in Kalifornien. Dort
befindet sich Fairfield. Damit sorgen wir fiir eine bedeu-
tende Zahl von Arbeitsplédtzen. Jedesmal, wenn wir einen
Satelliten bauen, bringt das viele Millionen in die Ge-
meindekassen. Aulerdem verhilft das Produkt, das fiir den
Markt in Ubersee bestimmt ist, natiirlich, weil viele mei-
ner Unterhaltungsfirmen in Amerika anséssig sind, diesen
Firmen zu Gewinnen. Dieses Geld hélt nicht nur diese



Firmen in Gang, die ihrerseits wieder Zehntausende Jobs
schaffen, sondern ein nicht geringer Anteil flieBt direkt an
Ihre Regierung.

Senator Halmers: Sie reden doch jetzt von Steuern, nicht
wahr?

Lindsay Augmon: Ich rede von Hunderten von Millio-
nen Dollars, die ich Steuern zahle.

Senator Chalmers: Wo wiirden Sie gerne sein, wo Sie
noch nicht sind, Sir?

Lindsay Augmon: Ich fiirchte. Ich verstehe Ihre Frage
nicht.

Senator Chalmers: In welchen Léndern wiirden Sie ger-
ne den Sendebetrieb aufnehmen?

Lindsay Augmon: Die Frage ist einfach zu beantworten.
Praktisch in jedem anderen Land, das mir einfallt.

Senator Chalmers: Uber einen Punkt bin ich ein wenig
verwirrt. Warum senden Sie nicht in mehr Léndern?

Lindsay Augmon: Wie Sie sicherlich wissen, Senator, ist
das nicht so einfach. Es gibt Regeln und Einschrédnkungen,
die ich wie jeder andere genau befolgen muB.

Senator Chalmers: Konnen Sie uns ein paar Beispiele
nennen?

Lindsay Augmon: Handelsabkommen zwischen Regie-
rungen, zum Beispiel, konnen ein heilloses Wirrwarr er-
zeugen.

Senator Chalmers: Weil wir mit Kuba keine Geschéfte
machen, kriegen Sie keine Lizenz, um nach Kuba zu sen-
den — meinen Sie so einen Fall?

Lindsay Augmon: Genau das meine ich.

Senator Chalmers: Gibt es auch noch andere Beispiele?

Lindsay Augmon: Der Weltraum. Die FCC kontrolliert
die Satellitendichte, die freien Positionen auf den Orbits.

Senator Chalmers: Ist es schwierig, an solche Positionen
heranzukommen?



Lindsay Augmon: Enorm schwierig sogar.

Senator Chalmers: Und woran liegt das?

Lindsay Augmon: Das hat viele Griinde. In diesem Ge-
schéft ist der Konkurrenzkampf ausgesprochen hart. Und
im Augenblick gibt es im Raketenbereich Engpésse. Es
dauert bis zu zwei Jahren, eines dieser hundert Millionen
Dollar teuren Spielzeuge zu bauen. Aber eine Orbitalposi-
tion muf} nicht unbedingt zwei Jahre lang frei bleiben.

Senator Chalmers: Wenn Sie eine bestimmte Position
nicht kriegen, was geschieht dann mit ihr? Bekommt je-
mand anderer sie?

Lindsay Augmon: Ja. Aber dieser neue Besitzer hat
moglicherweise zu dem Zeitpunkt, an dem die Position
vergeben wird, nicht das Geld, um eine Rakete zu starten.
Oder der Satellit ist noch nicht einsatzbereit. Und da wir —
und mit >wir< meine ich Amerika, Senator — nicht die ein-
zigen in diesem Geschéift sind, ist es durchaus moglich,
dall ein anderes Land im Besitz der Mittel ist, um die
Kommunikationsmittel in dem Land zu kontrollieren, mit
dem wir urspriinglich Geschifte machen wollten.

Senator Chalmers: Und wenn das geschieht?

Lindsay Augmon: Dann geht all das Geld, von dem wir
reden — das Geld, das in amerikanische Gemeinden flief3t,
die Jobs fiir die amerikanischen Arbeiter, die Steuern fiir
die amerikanische Regierung —, dann flieBt all das woan-
dershin.

Senator Chalmers: Nun waren wir uns zu Beginn einig,
daB die Installation eines einzigen Satelliten im All um die
hundertfiinfundzwanzig Millionen Dollar kostet. Und
selbst fiir Sie ist das eine Menge Geld, die Sie einsetzen
ohne die Garantie auf eine Orbitalposition.

Lindsay Augmon: Da haben Sie recht. Man muf} schon
ziemlich verriickt sein, um ein solches Wagnis einzuge-
hen.



Senator Chalmers: Und dennoch, wenn Sie dieses Wag-
nis nicht eingehen, ergibt sich fiir uns, das heif3t fiir Ame-
rika, das Risiko, dal wir Hunderte Millionen Dollar an
Steuereinnahmen verlieren.

Lindsay Augmon: Das ist richtig.

Senator Chalmers: Vielen Dank, Lindsay. Ich weif3 Thr
heutiges Erscheinen sehr wohl zu wiirdigen. Nun tiberlasse
ich das Feld jetzt meiner geschitzten Kollegin, Ms.
Hearns.

Senatorin Hearns: Mr. Augmon, ich wiirde gerne noch
einmal zu Threr indischen Holdings zuriickkehren. Wie
hoch sind die Kosten dieses kleinen, nichtexklusiven
Dienstes, den Sie bereitstellen? IThr Programm heif3t Sta-
teTV, nicht wahr?

Lindsay Augmon: Und Star India. Die Nutzungsgebiihr
liegt bei ungefihr zwanzig Dollar im Monat.

Senatorin Hearns: Fiir beide Dienste?

Lindsay Augmon: Nein. Pro Dienst.

Senatorin Hearns: Nehmen wir an, daf3 die Hilfte aller
Besitzer eines Fernsehgerits Thren Dienst abonnieren. Ist
das eine realistische Schéitzung?

Lindsay Augmon: Letztendlich hoffe ich das. Im Au-
genblick liegt der Anteil eher bei zwanzig Prozent.

Senatorin Hearns: Sagen wir der Einfachheit halber
fiinfundzwanzig Prozent, indem wir ein wenig Wachstum
voraussetzen. Das wiren dann etwa elf Millionen Kunden.
Bei vierzig Dollar pro Kunde kommen wir auf ...

Lindsay Augmon: Auf vierhundertvierzig Millionen
Dollar, Senatorin.

Senatorin Hearns: Und das erscheint Thnen nicht als eine
enorme Summe?

Lindsay Augmon: Ich hatte vorhin von den Zuschauern
gesprochen, nicht von Geld. Und nein, angesichts des Po-
tentials wiirde ich die Summe nicht als enorm bezeichnen.



Senatorin Hearns: Was wére denn fiir Sie eine enorme
Summe, Mr. Augmon?

Lindsay Augmon: Das ist schwer zu definieren.

Senatorin Hearns: Wie steht es denn mit Threr eigenen
Firma, Mr. Augmon? Ich spreche von Apex. Wiirden Sie
diese Company als gro3 bezeichnen?

Lindsay Augmon: Es ist eine grof3e Firma.

Senatorin Hearns: Ich zitiere aus einem Bericht der New
York Times vor ungefédhr zwei Monaten. Dort wurden die
Holdings von Apex International aufgelistet. Ich werde sie
vorlesen, wenn Sie nichts dagegen haben, und ich mochte,
daf} Sie mich korrigieren, falls sich Fehler eingeschlichen
haben sollten. Im Bereich des Kinofilms heift es, daf}3 Sie
die ehemaligen Crown International Films besitzen, die in
Apex Studio umbenannt wurden. Unter diesem Label be-
sitzen Sie Apex Films, Apex Century, Apex Independent,
Apex Family Films, Apex Animation Studios und Apex
Television Productions. Es hiefl auBBerdem in dem Bericht,
daB Apex Studio wahrend der letzten drei Jahre die Firma
mit den zweithochsten Einnahmen der Branche war. Trifft
das im groB3en und ganzen zu?

Lindsay Augmon: Ich glaube, Sie haben unsere Apex
Dokumentarfilm-Abteilung vergessen, aber im grof3en und
ganzen war die Aufzéhlung korrekt.

Senatorin Hearns: Im Fernsehbereich besitzen Sie Apex
Broadcasting Network, Apex News Network, flinfzehn
Apex-Fernsehstationen und, in England, Channel Nine. Zu
IThrem Zeitungsimperium in diesem Land gehdren New
York Herald, Washington Journal und Chicago Daily Mir-
ror. In England besitzen Sie die vier auflagenstirksten
Zeitungen des Landes — Lindsay Augmon: Vier der fiinf
auflagenstirksten.

Senatorin Hearns: Vielen Dank fiir diese Korrektur. In
Australien besitzen Sie hundertzweiundzwanzig Zeitun-



gen. Ist das richtig?

Lindsay Augmon: Das ist richtig.

Senatorin Hearns: Sie besitzen das TV Pathfinder-
Magazin und die Magazine Group, zu der wissenschaftli-
che Fachzeitschriften und sogenannte Frauen-Illustrierten
gehoren. Sie besitzen mit Apex Books den drittgrofiten
Buchverlag des Landes. AuBlerdem besitzen Sie Kabel-
und Satellitenstationen, die Sie bereits aufgezédhlt haben.
Und dann sind da noch Thre verschiedenen anderen Firmen
— Druckereien, Papiermiihlen, Schallplattenfirmen ...

Lindsay Augmon: Ja, Frau Senatorin, ich gebe zu, es ist
ein riesiger Konzern.

Senatorin Hearns: Konnen wir uns fiir einen Moment
mit einigen Threr Tochterfirmen beschéftigen?

Lindsay Augmon: Deswegen sind wir doch hier zusam-
mengekommen, nicht wahr?

Senatorin Hearns: Sie sagten, Sie mdchten iiberall dort
sein, wo Sie jetzt noch nicht sind, ist das richtig?

Lindsay Augmon: Ich habe nur einen Scherz gemacht.

Senatorin Hearns: Ach ja? Dann lassen Sie uns doch ins
Detail gehen, damit wir wissen, wann Sie keinen Scherz
machen. Wohin mochten Sie denn gerne senden, wo Sie
jetzt noch nicht zu empfangen sind?

Lindsay Augmon: Es gibt viele —

Senatorin Hearns: China?

Lindsay Augmon: Ja, China ist interessant.

Senatorin Hearns: Koénnte man China als einen riesen-
groflen Markt bezeichnen?

Lindsay Augmon: Das konnte man.

Senatorin Hearns: Und, in diesem Moment, mit wie vie-
len Konkurrenten miifiten Sie sich diesen Markt teilen?

Lindsay Augmon: Man miifite der chinesischen Regie-
rung, die die Entscheidung trifft, ein Angebot vorlegen —

Senatorin Hearns: Ich will nicht wissen, gegen wen Sie



bieten. Ich habe gefragt, mit wem sie sich den Markt teilen
miiften.

Lindsay Augmon: Wenn Sie mich die Frage beantwor-
ten lassen wiirden, wére es mir eine Freude, IThnen zu er-
klaren, was Sie wissen wollen. Im Augenblick gibt es
niemanden, mit dem irgend etwas zu teilen wire.

Senatorin Hearns: Das heil3t, jeder konnte zugreifen?

Lindsay Augmon: So kdnnte man es ausdriicken. Die
chinesische Regierung hat ihre Wahl noch nicht getroffen.

Senatorin Hearns: Und wenn sie es tut, was wiren diese
Rechte dann wert? Mehr als die vierhundertvierzig Millio-
nen, die Sie in Indien verdienen werden?

Lindsay Augmon: So einfach 148t sich das nicht sagen.
Es muf3 eine Menge investiert werden, und dann wissen
wir natiirlich nicht, wie schnell und wie weit das Fernse-
hen sich verbreiten wird —

Senatorin Hearns: Mr. Augmon. Mochten Sie wissen,
wie hoch die Experten, mit denen ich gesprochen habe,
den Wert einschétzen, falls jemand es schaffen sollte, die
Exklusiv-Satelliten-Senderechte fiir China zu ergattern?

Lindsay Augmon: Ich bin sicher, Sie werden es mir
gleich verraten.

Senatorin Hearns: Wahrend der nichsten zehn bis fiinf-
zehn Jahre spricht man von ungefdhr hundert Milliarden
Dollar!

Lindsay Augmon: Das ist sicherlich leicht iibertrieben.

Senatorin Hearns: Nur leicht?

Lindsay Augmon: Das ist sehr viel Geld, Frau Senatorin.

Senatorin Hearns: Nun haben wir endlich eine Vorstel-
lung davon, was Sie als sehr viel Geld betrachten: einhun-
dert Milliarden Dollar! Also, warum bemiihen Sie sich
nicht um China und bieten mit, Mr. Augmon?

Lindsay Augmon: Ich glaube, Sie kennen die Antwort
auf diese Frage.



Senatorin Hearns: Weil der Prisident es nicht gestattet.

Lindsay Augmon: Weil die Politik des Prisidenten es
nicht gestattet.

Senatorin Hearns: Seine Menschenrechtspolitik. Von der
ich annehme, daf} Sie nicht mit ihr {ibereinstimmen.

Lindsay Augmon: Ich bewundere das Mitgefiihl von
Priasident Adamson. Aber ich stehe seinen Priorititen kri-
tisch gegeniiber.

Senatorin Hearns: Das kann ich mir gut vorstellen.

Lindsay Augmon: Ich glaube nicht, daB3 eine staatlich
verfiigte Einschrinkung des Handels mit China dafiir sor-
gen wird, die MiBstdnde in dieser Welt zu beseitigen. Ich
denke hingegen, daB sie dadurch noch verstirkt werden.

Senatorin Hearns: Haben Sie Ihre Lobbyisten schon tétig
werden lassen, um sich eine der Satellitenpositionen zu
sichern, die in Kiirze freigegeben werden?

Lindsay Augmon: Wie sicherlich jedermann in diesem
Raum weil}, Senator, ist es niemals ein Fehler, wenn man
bei Verhandlungen mit dieser Regierung eine gewisse
Freigebigkeit demonstriert.

Senatorin Hearns: Eine traurige, aber richtige Beobach-
tung. Wie grof3 ist Ihre Freigebigkeit, wenn es um Senator
Chalmers geht?

Senator Chalmers: Das ist eine Unverschdmtheit! Was
wollen Sie damit andeuten?

Senatorin Hearns: Bitte beruhigen Sie sich, Walter. Ich
deute gar nichts an. Es war nur eine ungliickliche Uberlei-
tung. Ich wollte lediglich deutlich machen, dal Mr. Aug-
mon tatsdchlich einer der wichtigeren Geldgeber fiir Thren
Présidentschaftswahlkampf ist.

Senator Chalmers: Was zum Teufel hat das mit dem zu
tun, woriiber wir uns hier unterhalten?

Senatorin Hearns: Ich glaube, daB3 Sie jetzt versuchen,
meine Redezeit unzuléssig zu verkiirzen.



Senator Chalmers: Und Sie treten dem Falschen auf die
Zehen, Senator.

Senator Maxwell: Meine Herren, bitte, das ist wirklich
nicht der richtige Zeitpunkt fiir einen Streit, der in den
Wahlkampf gehort. Warum setzen Sie sich nicht, Walter,
und lassen Molly mit ihren Fragen zum Ende kommen?

Senatorin Hearns: Danke, Paul. Mr. Augmon ...?

Lindsay Augmon: Ja, ich habe Geld fiir Senator Chal-
mers’ Kampagne gespendet. Ich halte ihn fiir eine integere
Personlichkeit und unterstiitze seine politischen Stand-
punkte.

Senatorin Hearns: Zu diesen Standpunkten gehdren je-
doch nicht die Menschenrechtspolitik sowie Handelsbe-
schrinkungen gegen China.

Lindsay Augmon: Mit diesen Bereichen bin ich nicht
hundertprozentig vertraut.

Senatorin Hearns: Sie wissen, Sir, dal Vizeprasident
Bickford im spéteren Verlauf des heutigen Tages vor die-
sem Komitee erscheinen sollte, nicht wahr?

Lindsay Augmon: Soweit ich gehort habe, ist er schwer
erkrankt.

Senatorin Hearns: So steht es in Thren Zeitungen. Aber
wir sind nicht hier, um Klatsch und Tratsch iiber den ver-
mutlichen Gesundheitszustand des Vizeprisidenten auszu-
tauschen. Ist Thnen bekannt, daB Vizepréasident Bickford
vor kurzem eine Erkldrung abgegeben hat, die folgender-
malen lautet, und ich zitiere: »Moderne Kommunikations-
imperien wie das von Lindsay Augmon sind die neuen
militdrisch-industriellen Machtblocke. Eine der groften
Gefahren fiir die amerikanische Gesellschaft und die gan-
ze Welt, besteht darin, dal Apex International bereits so-
viel von dem kontrolliert, was die Welt liest und sieht.
Lindsay Augmon, nicht der Président, nicht irgendein Po-
litiker, ist der michtigste Mann der Welt, weil er auf hin-



terhaltige Art und Weise die Menschen dahingehend be-
einflussen kann, zu denken, was sie seiner Meinung nach
denken sollen.« Wie denken Sie iiber diese Erklarung, Mr.
Augmon?

Lindsay Augmon: Ich denke erstens, da3 ich mich ge-
schmeichelt fiihle, weil der Vizeprisident mir soviel Ein-
flu zuschreibt. Und zweitens bin ich gespannt, welche
politischen Plidne fiir die Zukunft er hat, damit ich die
Macht, die er mir zuschreibt, angemessen einsetzen kann.

Senatorin Hearns: Danke, Mr. Augmon. Ich mdchte Sie
jetzt mit dem néchsten Fragesteller bekannt machen, dem
jungen Senator des Staates Maryland. Senator Mayfield?

Senator Mayfield: Guten Morgen, Mr. Augmon. Ich
mochte fiir einen Moment auf die Weltraum-Frage zu-
rickkommen. Es gibt auf der Erde vier Orte, von denen
aus zur Zeit Kommunikationssatelliten gestartet werden,
wenn meine Informationen zutreffen.

Lindsay Augmon: Ich glaube, das hat mit den jeweiligen
Witterungsverhéltnissen zu tun, Senator.

Senator Mayfield: Diese Orte sind Cape Canaveral, Flo-
rida, in den Vereinigten Staaten; Xichang in China; Tane-
gashimi in Japan und Kourou in Franzdsisch-Guyana ...

22. Kapitel

Als Carl und Amanda Nashville erreichten, war es bereits
spater Nachmittag. Es herrschte Rush-Hour. Pendler schli-
chen Stoflstange an Stofstange in ihre Vororte, die sich in
jede Richtung auszubreiten schienen. Gegen den Verkehr
in Nashville erschien New York geradezu wie ein Paradies
fiir Autofahrer.

Carl sal3 mittlerweile am Steuer. Amanda hielt die Stra-
Benkarte; auBBerdem bediente sie das Radio und suchte die



Nachrichtensender ab, was keine leichte Aufgabe war. Sie
fand eine Station, die ausschlielich Countrymusik sende-
te. Eine andere brachte Neue Countrymusik. AuBerdem
gab es noch Klassische Countrymusik, Romantische
Countrymusik, CountryRock, Country-Hits ... Bis sie end-
lich auf die neuesten Nachrichten stie3.

Carls sogenannte Serienmorde waren bei weitem das
heileste Thema. Die Station nahm sogar Anrufe entgegen,
in denen Theorien dariiber aufgestellt wurden, wo Carl
sich moglicherweise versteckte und wo und bei wem er
wohl als néchstes zuschlagen wiirde. Zwischen den Anru-
fen erfuhren sie, dal man im abgebrannten Haus Amanda
Mays sterbliche Uberreste noch nicht gefunden hatte.
Vermutungen verdichteten sich, dal} sie zum Zeitpunkt des
Feuers gar nicht zu Hause gewesen war.

Was Carls Aufenthaltsort anging, so lieen die Behdrden
verlauten, dal3 sie zur Zeit zahlreiche vielversprechende
Spuren verfolgten.

»Hervorragend«, rief Amanda und schaltete das Radio
aus. Sie hafite Countrymusik — gleichgtiltig, ob neue, alte,
romantische, beste oder schlechteste. Sie schlug ihr aufs
Gemiit.

»Was ist so hervorragend?« fragte Carl.

»Sie haben nichts. Nichts, hada, null.«

»Was macht dich so sicher?«

»Die Phrase zahlreiche vielversprechende Spurenc< ist
der Polizeiausdruck fiir »wir haben nicht die geringste Ah-
nung, wo er ist«. Wir haben sie abgehdngt«, versicherte
Amanda ihm. »Du kannst dich entspannen.«

Nach einer Stunde lielen sie endlich die Vororte von
Nashville hinter sich und rollten auf dem Highway 65
nach Siiden. Sie kamen zu einer kleinen Stadt namens Co-
lumbia, die sich damit briistete, die Geburtsstadt des elften
Prasidenten Amerikas zu sein, James K. Polk. Von dort



dirigierte Amanda Carl auf den Natchez Trace, eine ge-
pflegte und idyllische Parkstra3e, die bis auf ein gelegent-
liches Reh vollig verlassen war. Als sie den Natchez Trace
ein paar Meilen von Hohenwald entfernt verlieBen, ge-
langten sie in eine Gegend, die offenbar noch nicht den
Segnungen des Fortschritts teilhaftig geworden war. Hier
fanden sie die fiir die Siidstaaten typischen kleinen Far-
men, die windschiefen Wellblechbaracken und die winzi-
gen weillgekalkten Kirchen.

Hohenwald hatte weniger als viertausend Einwohner
und, wie es schien, eine Kirche fiir beinahe jeden Bewoh-
ner. An der kurzen heruntergekommenen Hauptstral3e ent-
deckten sie einen schmutzigen Parkplatz, einige kleinere
Laden, eine Tankstelle, eine High-school und ein paar
Secondhand shops.

An einer auf Rot stehenden Ampel beugte Amanda sich
aus dem Seitenfenster, um einen bértigen Mann, der so-
eben aus seinem Truck stieg, nach dem Weg zu fragen.
Der Mann sprach mit einem so heftigen Akzent, dafl Carl
fast kein Wort verstand. Gliicklicherweise konnte Amanda
seine Hinweise libersetzen.

»Die Millers Creek Road zweigt sieben Meilen auf3er-
halb der Stadt von dieser Stralle ab«, erkldrte sie ihm.
»Fahr an der Kirche links.«

Carl betrachtete sie kopfschiittelnd von der Seite. »Mein
Gott, wie hast du ihn verstehen konnen?«

»Du vergiBit, dal ich einen Sommer lang hier unten ge-
lebt habe, nachdem ich die Schule hinter mir hatte«, erin-
nerte sie ihn. »Ich habe damals als Praktikantin bei einer
Zeitung in Birmingham, Alabama, gearbeitet.«

Die Miller’s Creek Road war voller Schlaglocher, kur-
venreich und schmal. Zu beiden Seiten der Strafle sahen
sie nichts als dichte Wilder. Als die Ddmmerung einsetzte,
schlugen dicke Kifer gegen die Windschutzscheibe. Es



wurde immer schwiiler. Schwei3 rann Carl {iber das Ge-
sicht. Er sehnte sich nach einer Dusche und acht Stunden
Schlaf.

Ab und an tauchte am Stralenrand ein Briefkasten auf
und eine Zufahrt, die im Wald verschwand. Von der Stra-
Be aus waren keine Héuser zu erkennen. Hauser bemerk-
ten sie erst, als sie eine alte Holzbriicke iiberquerten und
eine Stralenbiegung hinter sich hatten. Vor ihnen erstreck-
te sich eine Waldlichtung, in der eine kleine Ansammlung
von neuen Holzhdusern stand, komplett mit Satelliten-
schiisseln auf den Déachern und Swimmingpools.

Das Haus von Duane und Cissy LaRue gehdrte nicht zu
dieser kleinen Siedlung.

Ihr Heim, ein bescheidener Klinkerbungalow mit vergla-
ster Veranda, befand sich ein Stiick dahinter. Carl parkte
den Subaru am StraBenrand; sie stiegen aus und schauten
sich um. So hatte Carl sich das Anwesen des grofiten Fans
vom jungen Elvis Presley nicht vorgestellt. Alles erschien
iiberraschend normal — bis auf die beiden Autos, die in der
Auffahrt parkten. Das eine war ein 1955er Cadillac Ca-
briolet. Ein rosa Cadillac Cabriolet. Das andere war ein
ramponierter griiner Pick-upTruck, ebenfalls aus den fiinf-
ziger Jahren, mit einem verblichenen Emblem von Crown
Electric auf der Tiir.

»Du weillt, warum hier ein Truck von Crown Electric
steht, nicht wahr?« fragte Amanda und betrachtete den
Wagen beinahe andéchtig.

»Hilf mir auf die Spriinge.«

»Crown Electric war die Firma, bei der Elvis in Mem-
phis angestellt war, als er seine ersten Schallplatten fiir
Sam Phillips bei Sun Record aufnahm.« Amanda schaute
Carl an. »Ich bin gespannt, was uns erwartet.«

Die LaRues waren sehr freundlich und zuvorkommend,
trotzdem muflten sie sich an einige ihrer Eigenarten erst



gewOhnen. Eine kleine Warnung Shaneesas wére sicher-
lich hilfreich gewesen, dachte Carl. Irgendein Hinweis, der
sie auf den Anblick einer 220 Pfund schweren, sechzigjéh-
rigen GroBmutter vorbereitet hétte, die ein kariertes Tré-
gerkleid, Ringelsocken und Turnschuhe trug. Thr hagerer,
kleiner Ehemann hatte tiefschwarzes Haar, das vor Poma-
de glinzte; er trug ein glinzendes schwarzes Oberhemd,
eine schwarze Hose und leuchtend weile Cowboystiefel.

Aber andererseits, dachte Carl, war es vielleicht unmog-
lich, sich auf die LaRues vorzubereiten.

»Kinder, kommt reing, rief Cissy freundlich, obschon sie
ganz und gar unangemeldet vor ihrer Tiir auftauchten. Thr
Kinn ein Doppelkinn zu nennen wére eine hoffnungslose
Untertreibung gewesen — es waren einfach zu viele
Fleischfalten, um sie zu zdhlen. AuBlerdem benutzte sie
anscheinend ein sehr aufdringliches Parfiim, das nach
Blumen roch.

»Wir entschuldigen uns fiir unser Eindringen«, begann
Amanda, aber die LaRues brachten sie schnell zum
Schweigen.

»Es ist uns eine groBe Freude, euch zu empfangen, sag-
te Cissy. »Wir sind daran gewdhnt, dal immer wieder
Leute vorbeikommen.«

»Wir produzieren eine wochentliche Show fiirs Kabel-
fernsehen«, mischte sich Duane ein. Glich Cissys Stimme
der eines kleinen Vogels, so klang seine Stimme tief und
dréhnend.

»Sagt blof nicht, ihr hittet die Sendung noch nie gese-
heny, zirpte Cissy.

Carl schiittelte den Kopf. Amanda hob in einer entschul-
digenden Geste die Schultern.

»Und was ist mit unserem Newsletter?« fragte Duane.

Diesmal schiittelte Amanda entschuldigend den Kopf.

»Du meine Giite«, sagte Cissy. »Der Rundbrief geht



monatlich an etwa dreiundzwanzigtausend Abonnenten.«

»Weltweit«, fligte Duane hinzu, und der Stolz in seiner
tiefen Stimme war nicht zu {iberhoren.

»Wir versuchen nur«, sagte Cissy, »unsere reine, nicht
enden wollende Liebe zu Elvis mit den Menschen zu tei-
len und ihnen die Gelegenheit zu geben, ihre Liebe mit
uns zu teilen. Es macht uns alle zu besseren Menschen.«

»Das klingt irgendwie spirituell«, bemerkte Amanda
verstindnisvoll.

Cissy nickte lebhaft, und ein Licheln breitete sich auf
threm Gesicht aus. »Wir tun nichts anderes, als das Evan-
gelium zu verbreiten. Das Evangelium nach Elvis.«

»Im Memphis Commercial Appeal stand in der vergan-
genen Woche ein Artikel iiber uns«, fiigte Duane hinzu.
»Seitdem kommen stindig Leute hier vorbei. Genauso wie
ihr.«

»Siifle, weillt du, dal du wunderschones Haar hast?«
sagte Cissy zu Amanda, die leicht errdtete. Komplimente
verursachten Amanda Unbehagen. »Elvis hatte stets einen
Hang zu roten Locken. Und jetzt raus mit der Sprache,
wolltet ihr das Haus besichtigen oder wolltet ihr euch un-
terhalten?«

»Wir wollten uns unterhalten«, antwortete Amanda.
»Wir suchen einen ganz bestimmten Ort und dachten, dal3
Sie uns vielleicht bei der Suche helfen kénnten.«

»Wir werden es versuchen, versprach Cissy freundlich.

Carl schaute sich im Haus um. Er hatte eine Art kitschi-
ges Heiligtum mit Elvis-Souvenirs erwartet — Elvis-Bilder
aus schwarzem Samt, Elvis-Puppen und so weiter. Aber da
hatte er sich getduscht. Gewil3, auf dem alten tragbaren
Plattenspieler vor dem Fenster lag eine zerkratzte 45er-
Schallplatte von »That’s All Right, Mama«. Gewil, auf
dem Kaminsims stand ein gerahmtes Foto von Elvis zu-
sammen mit Scotty und Bill bei seinem Auftritt im Loui-



siana Hayride. AuBerdem ein gerahmtes Bild von Vernon
und Gladys, als er noch ein kleiner Junge in einem Stram-
pelanzug war. Ansonsten war das Haus spéarlich und recht
bescheiden mobliert. Ein Tischventilator rotierte trage. Es
gab keine Klimaanlage.

»Sie haben das Haus erwéhnt«, sagte Carl. »Hat es da-
mit etwas Besonderes auf sich?«

»Aber jag, erwiderte Cissy. »Im Mirz neunzehnhundert-
fiinfundfiinfzig, als Elvis zwanzig Jahre alt war, bezogen
er, Vernon und Gladys ihr erstes Haus in Memphis. Es
befand sich auf der Lamar Street zwischen dem Katz Drug
Store und dem Rainbow Rink, wo Elvis und Dixie sich
kennengelernt haben.« Sie verstummte, und ihr Gesicht
verzog sich traurig. »Dixie war ein gutes, gottesfiirchtiges
Maidchen, das Elvis um seiner selbst willen geliebt hat und
nicht wegen seines Ruhms oder seines Reichtums — im
Gegensatz zu so vielen anderen, die sich im Laufe der Jah-
re an ihn gehéngt haben. Aber die Spannungen zwischen
den beiden existierten schon damals. Dixie hatte ihm
schon einmal seinen Ring zuriickgegeben.«

»Das wulite ich gar nicht«, sagte Carl und zuckte zu-
sammen, als Amandas Ellbogen ihn im Riicken traf.

»Das Lamar-Haus war ein Klinkerbungalow mit zwei
Zimmern«, fuhr Duane fort, »mit einer kleinen verglasten
Veranda, wo Elvis, Scotty und Bill fiir die Kids in der
Nachbarschaft spielten.« Er fiihrte sie zur Kiiche, die mit
Mobeln aus den fiinfziger Jahren und einem echten gelben
LinoleumfuBboden ausgestattet war. »Unser Haus ist eine
genaue Nachbildung«, verriet er stolz, »authentisch bis ins
kleinste Detail. Wir haben die Plane davon angefertigt und
stellen sie jedem zur Verfiigung, der daran interessiert ist.
Kostenlos.«

»Bis heute«, sagte Cissy, »haben siebenhundertsieben-
undneunzig Leute ihre eigenen Nachbildungen gebaut,



darunter auch ein Gentleman aus Kioto in Japan, der sein
Haus in einem Maf3stab von neun zu zehn errichtet hat.«

Carl wagte nicht, Amanda anzusehen oder irgendeinen
Kommentar abzugeben, um nicht jeden Moment loslachen
zu missen. Er dachte kurz daran, lieber drauflen im Wa-
gen zu warten, aber das konnte er Amanda nicht antun.

»Lauft [hre Sendung schon lange?« fragte Amanda; ihre
Stimme zitterte ein wenig. Anscheinend hatte sie auch
Probleme, ernst zu bleiben.

»Aber nein, SiiBe«, erwiderte Cissy. »Wir haben beide
an der High-school unterrichtet, bis wir uns im vergange-
nen Juni vorzeitig haben pensionieren lassen. Duane war
sechsunddreiBlig Jahre an der Schule tétig und ich zwei-
unddreillig. Aber wir entschieden, daf} es an der Zeit war,
jingeren Leuten Platz zu machen und es ein wenig ruhiger
angehen zu lassen. Thr wiflt schon, wir wollten noch etwas
von unserem Leben haben.«

»Und das tun wir nach Kréften.« Duane grinste sie ver-
schmitzt an und strich iiber seine Koteletten. »Woher
kommt ihr?«

»Aus Washington«, antwortete Carl. Es hatte keinen
Sinn, nicht die Wahrheit zu sagen.

»Da habt ihr aber eine lange Fahrt hinter euchy, stellte
Cissy fest. »Setzt euch. Ich hole ein paar Erfrischungen.«

Sie lielen sich auf einem Sofa nieder, das ziemlich un-
bequem war. Duane setzte sich in den Sessel. Die Schall-
platte lief aus. Fiir einen Moment war im Zimmer nur das
Rauschen des Ventilators zu horen. Dann rutschte die
néchste 45er auf den Plattenteller. Diesmal war es »Good
Rockin’ Tonight.« Cissy kam wenig spéter mit einem Ta-
blett mit Maisbrot, einem Milchkrug und Glisern herein.
»Elvis al} am liebsten Maisbrot, das er in ein Glas Butter-
milch tunkte«, verkiindete sie und schenkte jedem von
thnen Milch ins Glas. »Also greift zu.«



Carl gehorchte. Das Maisbrot war kostlich, die Butter-
milch eiskalt.

»Soll ich dir ein Sandwich mit Erdnuf8butter und Banane
zubereiten?« fragte Cissy ihn, als sie sah, mit welchem
Appetit er das Maisbrot verzehrte. »Ich brauche nur ein
paar Minuten, um eins zu braten. Elvis war ganz verriickt
danach.«

»Nein«, lehnte Carl ab. »Das reicht vollig.«

»Und jetzt verratet uns, was ihr sucht«, sagte Duane.

»Nun, meine Eltern sind gestorben, als ich noch ein
kleines Kind war«, begann Amanda. »Nun bin ich auf der
Suche nach der Stadt, in der sie aufwuchsen.«

»Du suchst sozusagen nach deinen Wurzeln, nicht
wahr?« meinte Duane.

Amanda nickte. »Ich habe allerdings nichts, wonach ich
mich richten konnte. Bis auf einen Punkt — sie haben sich
wiahrend eines Elvis-Konzerts kennengelernt. Und ich
weil} das ungefdhre Datum des Konzerts, weil sie ndmlich
auf den Tag genau ein Jahr spéter in Norfolk geheiratet
haben.«

Carl nickte und fragte sich, wie sie ausgerechnet auf
Norfolk und diese ganze Geschichte gekommen war. Er
gelangte allméhlich zu der Erkenntnis, dal sie auf dem
Grunde ihres Herzens noch viel gerissener war als er.

»lch weill nur nicht wo«, fuhr sie fort. »Wie dem auch
sei, ich dachte, wenn wir rausbekommen, wo Elvis an die-
sem Tag aufgetreten ist — ich meine, wenn ich mal einen
Blick in Thre Aufzeichnungen werfen konnte ...«

Die LaRues brachen in schallendes Geldchter aus.

»Liebes, es gibt keine Aufzeichnungen, kicherte Cissy.

»Aber«, stotterte Amanda, »man hat uns gesagt, Sie
wiiiten ...«

»Oh, wir wissen es auch«, versicherte Duane ihr.

Immer noch kichernd tippte Cissy sich gegen die Stirn.



»Aber keine Aufzeichnungen«, sagte sie. »Es ist alles da
oben gespeichert.«

Duana musterte Amanda gespannt. » Welches Datum?«

»Es war neunzehnhundertfiinfundfiinfzig«, antwortete
Amanda. »Und wir glauben, es war Silvester.«

Duane schiittelte sofort den Kopf. »Sorry. Das ist nicht
moglich.«

»Was meinen Sie?« fragte Carl. »Warum nicht?«

»Elvis ist in diesem Jahr an Silvester nicht aufgetreten,
mein Sohn«, erkldarte Duane. »Er war bei seiner Familie.
In Memphis.«

»Wie schade«, sagte Amanda und mimte tiefe Enttiu-
schung.

»Es tut mir leid, dal3 wir dir nicht helfen kénnen, Lie-
bes«, sagte Cissy mitfiihlend.

»Moment ...« Carl dachte angestrengt nach und ver-
suchte sich zu erinnern, was genau in Rayettes Tagebuch
gestanden hatte. Die genauen Worte. Verdammt, wie wa-
ren sie noch? ... »Die Tage vor Dannys zehntem Geburts-
tag« ... Was sonst noch? Was noch? ... »Ein Madchen in
der Klasse hatte Geburtstag« ... Nun komm schon, los,
komm endlich ... ja! »Als Geburtstagsgeschenk und um
das neue Jahr zu beginnen.«

»Es mul} nicht Silvester gewesen sein. Wie wire es an
einem der Tage danach?« Amanda schaute ihn aufmerk-
sam an. »Ich denke, meine Liebe« — Amanda hob die Au-
genbrauen —, »dall das Konzert vielleicht gar nicht an ih-
rem Hochzeitstag stattgefunden hat.«

Amanda musterte ihn verwirrt. »Aber meine Ma hat
immer gesagt —«

»Nein, sie sagte, >um das neue Jahr willkommen zu hei-
Ben<.«

»Bist du sicher?« fragte Amanda.

»Woher weillt du, was ithre Mama gesagt hat?« erkun-



digte Duane sich.

»Nun, ich ... ich denke nur, es wire moglich, daB sie so
etwas gesagt hat. Kann das Konzert nicht ein paar Tage
spéter stattgefunden haben?«

Amanda wandte sich an Duane und Cissy. »Wére das
ein Problem? Ich meine, sich die Woche nach Neujahr
anzusehen?«

»Ganz und gar nicht«, sagte Duane und kratzte sich am
Kinn. »Elvis war mit Scotty und Bill nach dem zweiten
Januar in West-Texas.«

Carl seufzte. Das sah nicht sonderlich vielversprechend
aus. »Und was ist mit der Woche danach?«

»Am zwolften Januar trat er in der Stadthalle in Clarks-
dale auf.«

»In welchem Staat liegt Clarksdale?« fragte Carl.

»Mississippi«, erwiderte Duane. »Er trat mit Jim Ed und
Maxine Brown auf. Am dreizehnten war er in Helena, das
liegt in Arkansas.«

»Was konnen Sie uns iiber diese Orte erzdhlen?« fragte
Carl und beugte sich gespannt vor.

»Zwei kleine Nester am Mississippi River«, sagte Dua-
ne. »Gut eine Stunde siidlich von Memphis. Clarksdale
liegt im Delta. Viel mehr weiB ich nicht dartiber. Ich glau-
be auch nicht, dal es da noch viel mehr gibt. Am vier-
zehnten«, fuhr er fort und trank einen Schluck Butter-
milch, »war Elvis in Corinth, Mississippi. Corinth ist nur
einen Katzensprung siidlich von hier. Direkt an der Grenze
zu Tennessee. Von dort ging er riiber nach Sikestown und
dann wieder fiir fiinf Tage zuriick nach Texas.«

»Danach«, sagte Cissy und nahm den Faden auf, »hat
sich fiir Elvis alles veridndert. Und nicht zum besten. Denn
kurz danach, im Februar, stiefl er zur Hank Snow-Tournee,
die unter der Leitung des Teufels hochstpersonlich statt-
fand — Colonel Parker. Dieser schreckliche Mensch raubte



ihm seine gesegnete Jugend, seine Unschuld und sein Ver-
trauen in die Menschen. Aber seine Giite konnte er ihm
nicht nehmen. Die konnte Elvis niemand nehmen.«

Amanda wandte sich wieder an Duane. »Diese Stidte,
die Sie erwihnt haben — Clarksdale, Helena, Corinth — gibt
es in einer von ihnen vielleicht eine grof3e Fabrik?«

»Was fiir eine Fabrik?« fragte Duane.

»Das wissen wir nicht«, entgegnete Amanda. » Wir wis-
sen nur, daf} sie die Luft verpestet hat. Auch davon hat
Mama oft gesprochen.«

Duane iiberlegte einen Moment lang und zupfte wieder
an seinen Koteletten. Das schien ihm Spall zu machen.
»Nun, man konnte nach einer Gefliigelfarm Ausschau hal-
ten. Wenn du einmal in der Ndhe von einem solchen Be-
trieb warst, dann weilt du, was ich meine. Dariiber hinaus
glaube ich nicht, da3 man viel findet. Fabriken sind unter-
halb von Memphis diinn gesit. Die meisten gibt es siidlich
der Grenze. Und natiirlich diese verdammten Spielkasinos,
die sie dort gebaut haben. Ich habe fiir diese Ladden nichts
ibrig. In ihnen wird den armen Leuten ihr letztes Geld
abgenommen.«

»Duane hat Sozialkunde unterrichtet«, bemerkte Cissy
mit middchenhaftem Stolz. »Er hilt sich immer noch auf
dem laufenden.«

Carl nickte und hoffte, dal der alte Mann sich nicht zu
griindlich auf dem laufenden hielt, aber offensichtlich hat-
te er die letzten Abendnachrichten nicht gesehen.

»Bist du sicher, dafl diese Fabrik noch in Betrieb ist?«
wollte Duane von Amanda wissen.

»Wir sind uns bei iiberhaupt nichts sicher«, antwortete
Carl. »Warum fragen Sie?«

»Es konnte sein, daf3 die Fabrik stillgelegt wurde«, erwi-
derte Duane. »Viele Fabriken am FluB sind in den letzten
Jahren pleite gegangen.«



Carl gab Amanda ein Zeichen.

»Es war sehr nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagte sie und
erhob sich.

»lch hoffe nur, daB wir euch eine Hilfe waren.« Cissy
lachelte sie an.

Sie gingen zurlick zu der hundertprozentig authentischen
Nachbildung von Elvis’ erster Haustiir. Drauflen brach die
Dunkelheit herein. Moskitos schwérmten heran und such-
ten gierig neue Opfer. Carl hatte noch nie so viele Insekten
auf einmal gesehen.

Duane und Cissy standen im Hauseingang und hielten
sich bei den Hédnden wie ein Paar vergessener Teenager.
»Nur unter uns«, sagte Duane frohlich, »erzéhle ich euch
etwas, das nur wenige wissen diirften. Ich meine die Tour-
nee, die Elvis fiir Colonel Parker im Februar fiinfundfiinf-
zig unternahm — sie begann in Roswell, Neu-Mexiko.«

»Meinen Sie das Roswell, Neu-Mexiko?« fragte Carl
und lichelte sie an.

Duane nickte gewichtig. »Und glaubt mir, bei uns haben
sich jede Menge Ufologen gemeldet in der Hoffnung, eine
Verbindung zwischen Elvis und diesem Ereignis herzu-
stellen.«

»Gibt es denn eine Verbindung?« fragte Carl.

Duane lachte laut auf. »Verdammt, nein. Das hat sie
trotzdem nicht aufgehalten. Sie haben sogar eine Theorie
entwickelt, da3 der Colonel von einem anderen Planeten
stammt, da er wegen seines Geburtsortes immer so ge-
heimnisvoll getan hat.«

»lch bin froh, daB ihr nicht zu diesen Leuten gehort,
gestand Cissy mit leiser Stimme. »Nicht dall ich mir ein
Urteil iiber meine Mitmenschen anmaflen will. Wir sind
schliellich alle Gottes Kreaturen. Aber unter uns, diese
Leute sind richtig unheimlich.«



Einige hundert Meter nach der Miller’s Creek Road gab es
eine SchotterstralBe. Dort sal der Korrektor hinter dem
Lenkrad seines Suburban und wartete.

Dem Korrektor gefiel dieser Ort {iberhaupt nicht. Es gab
hier viel zu viele Kirchen. Es war zu still. Und die Luft
war viel zu stickig und zu warm.

Die beiden Zielobjekte hielten sich fast eine Stunde in
dem kleinen Bungalow auf. Kein einziger Wagen kam in
der Zeit vorbei. Als sie endlich herauskamen und in den
Subaru stiegen, wendeten sie und fuhren den Weg zurtick,
den sie gekommen waren — nach Hohenwald. Der Korrek-
tor schaute ihnen nach. Er wartete genau zehn Minuten.
Dann fuhr er an den Stralenrand vor dem Haus, stieg aus,
ging zur Haustiir und klopfte an.

Die Tiir wurde von einer fetten alten Frau in einem un-
moglichen Outfit gedffnet. Die Alte bot einen entsetzli-
chen Anblick. Hinter ihr stand ein alter Mann mit schwarz
gefarbtem Haar, der versuchte auszusehen wie ein Jugend-
licher aus den fiinfziger Jahren. Wenn man es nicht besser
gewul3t hitte, hdtte man zu dem Schlufl kommen kdnnen,
dal3 die Alten zu einer Kostiimparty wollten.

Der Korrektor wullte es besser. » Tut mir leid, Sie zu st6-
ren, aber ich war hier mit ein paar Freunden verabredet.«
Der Korrektor beschrieb Carl Granville und Amanda
Mays. »Wir unternehmen eine Elvis-Gedéchtnis-Tour.
Nur habe ich mich offensichtlich verfahren, nachdem wir
den Natchez Trace verlieBen. Ich fahre schon seit Stunden
im Kreis herum und dachte mir, ob —«

»Ach du meine Giite«, kicherte die alte Frau. »Sie haben
die beiden knapp verfehlt.«

»O nein, stohnte der Korrektor.

»Sie sind vor etwa zehn Minuten weggefahren«, erklérte
der Ehemann.

»So ein nettes junges Paar«, sagte die fette Alte. »Kom-



men Sie herein, sonst fressen die Moskitos Sie noch auf.«

»Na ja, fiir eine Minute vielleicht.« Im Haus war es noch
stickiger; es roch nach billigem Parfiim. Ein alter Elvis-
Song, »Baby Let’s Play House«, lief. »Sie wissen nicht
zufilligerweise, wohin sie wollten?«

»lch wiirde auf Corinth tippen«, erwiderte der alte Mann
und zupfte an einer seiner langen Koteletten. »Wir haben
thnen ein paar Hinweise auf die Geburtsstadt ihrer Mama
gegeben, aber Corinth ist die nichste Stadt. Es liegt nicht
mehr als eine Stunde von hier entfernt. Gleich hinter der
Grenze in Mississippi.«

Dann nannte die fette Alte die Namen der beiden ande-
ren Stddte, die sie ihnen genannt hatten — einer war ein
Name, den der Korrektor am liebsten nicht horen wollte.
Ganz und gar nicht.

»Wissen Sie, was ich denke, fiigte der alte Mann hinzu.
»Vielleicht sollten Sie nach einer Catfish-Farm Ausschau
halten.«

Der Korrektor runzelte die Stirn. »Einer Catfish-Farm?«

»Sie hat gefragt, ob wir irgendwelche Fabriken in der
Umgebung kennen, erklirte die fette Frau.

»Und was ich vollig vergessen hatte«, sagte der alte
Mann, »war, da} sie da unten angefangen haben, Catfish
zu ziichten. Ein ziemlich groBer Betrieb. Natiirlich
schmecken sie nicht so wie die richtigen Fische. Der Cat-
fish ist ein Bodenfresser — dadurch erhélt er seinen einma-
ligen Geschmack. Man kann einen geziichteten Catfish
ruhig so nennen, aber im Grunde ist er kein echter Catfish
— Sie wissen schon, was ich meine.«

»Ja, ich glaube, ich weil} es.«

»Corinth«, wiederholte der alte Mann, »wahrscheinlich
suchen sie sich da unten ein sauberes Motel. Wenn Sie
sich beeilen, holen Sie die beiden sicher noch ein.«

»Ja, ich denke, ich werde mich auf den Weg machen.«



Der Korrektor hielt inne, um in die Tasche seiner Wind-
jacke zu greifen und eine deutsche halbautomatische 9mm
SIG-Sauer Pistole hervorzuholen.

Der Korrektor schof3 der alten Frau aus nédchster Néhe
zweimal ins Gesicht. Sie war schon tot, ehe ihr schwerer
Korper zu Boden sank, wo er wie eine riesige, aufgedun-
sene Marionette liegenblieb.

Dann zielte der Korrektor auf den alten Mann, der mit
weit aufgerissenen Augen dastand, die Hande in einer in-
stinktiven Abwehrgeste erhoben. Die erste Kugel zer-
schmetterte seine linke Hand. Die zweite Kugel durch-
bohrte seinen Adamsapfel. Er brach wiirgend zusammen.
Ein unangenehmes Pfeifen drang aus dem Loch in seiner
Kehle. Der Alte zupfte ein letztes Mal an seinen Kotelet-
ten. Direkt tiber ihm stehend schof3 der Korrektor ein drit-
tes Mal und traf ihn genau zwischen den Augen.

SchlieBlich war alles still — bis auf die Musik vom Plat-
tenspieler. Der Korrektor ging hiniiber und feuerte auf die
Schallplatte.

Der Korrektor war noch nie ein Fan von Elvis Presley
gewesen.

In der Tasche der Windjacke befand sich ein schwarzer
Plastikmiillsack. Und ein Paar Gummihandschuhe. Der
Korrektor muBte aufriumen. Carl Granville durfte niemals
mit diesen Morden in Verbindung gebracht werden. Des-
halb hatte der Korrektor die saubere SIG-Sauer benutzt
und nicht die .357er Smith & Wessen Magnum, die Gran-
ville mit den Morden an dem FBI-Agenten in D.C. und der
Blondine in New York in Verbindung brachte. Und des-
halb mullite der Korrektor nun jede Spur beseitigen, die
darauf hinwies, daB3 Granville hier gewesen war.

Vier Gliser, ein leerer Teller mit ein paar Brotkriimeln
und ein Holztablett befanden sich auf der Kiichenanrichte.
Der Korrektor warf die Gegenstidnde in den Miillsack. Ne-



ben der Spiile hing ein Geschirrtuch. Leise vor sich hin-
summend, benutzte der Korrektor es, um mogliche Finge-
rabdriicke vom Wasserhahn, vom Kiichentisch und den
Stiihlen abzuwischen. Der Korrektor ging griindlich zu
Werke. Methodisch. Auf dem Kaminsims im Wohnzim-
mer standen ein paar Fotos von Elvis, die ebenfalls in den
Miillsack wanderten. Desgleichen die Zuckerdose und der
Aschenbecher vom Wohnzimmertisch. Auch diese Gegen-
stinde wurden vorher abgewischt. Der Korrektor kehrte
zum Suburban zuriick — dabei stieg er {iber die Leichen
hinweg und wich der Blutlache auf dem Weg zur Haustiir
aus — und kam mit einem kleinen Staubsauger wieder ins
Haus. Damit sduberte er das Sofa, den Sessel und den
Teppich.

Da Granville auch das Badezimmer benutzt haben konn-
te, wischte der Korrektor die Tiir innen und auflen ab,
dann beide Tiirkndufe, den Toilettensitz, den Spiilgriff und
schlieBlich den Wasserkran. AnschlieBend saugte der Kor-
rektor den Boden ab. Es bestand auch die Mdglichkeit,
dafl Granville den Medizinschrank gedffnet und darin
nach Aspirintabletten oder was auch immer gesucht hatte.
Daher reinigte der Korrektor die Spiegeltiir und stopfte
den gesamten Inhalt des Schriankchens zusammen mit al-
len Haar- und Zahnbiirsten ebenfalls in den Miillsack.
Man konnte niemals mit Sicherheit sagen, was die Leute
in fremden Badezimmern trieben, wenn die Tiir geschlos-
sen war. Und es hatte keinen Sinn, ein Risiko einzugehen.

Der Korrektor war nicht so weit gekommen, indem er
Risiken einging.

Der Korrektor kehrte in die Kiiche zuriick und 6ftnete
den Kiihlschrank. Dort fand er Buttermilch und ein Sech-
serpack Coca-Cola-Dosen. Der Korrektor oOffnete eine
Dose, leerte sie und stellte fest, dall man hier im Stiden der
Limonade offensichtlich mehr Zucker beimischte als im



Norden. Die leere Dose landete im Miillsack.

Nachdem er erneut iiber die Leichen hinweg gestiegen
war, wischte der Korrektor die Eingangstiir, die Tiirknéu-
fe, den Tiirrahmen, die Tirklingel und den Tiirklopfer ab.
Er schloB3 jedes Fenster im Haus und verriegelte die Hin-
tertlir. Er stopfte das Geschirrtuch in den Miillsack, band
den Sack zu, l6schte das Licht und zog die Haustiir hinter
sich zu. Dann vergewisserte er sich, daB3 sie fest verriegelt
war. Drauflen war es mittlerweile stockdunkel. Der Kor-
rektor verstaute den Miillsack und den Staubsauger im
Kofferraum des Suburban und stieg ein. In aller Ruhe
streifte er die Gummihandschuhe ab und legte sie zusam-
men mit der SIG-Sauer ins Handschuhfach.

Zufrieden fuhr der Korrektor in die Nacht, ohne sich ein
einziges Mal umzudrehen.

23. Kapitel

»Die Straf3e ist doch reizend, Meinen Sie nicht?«

»Oh ja. Wirklich sehr schon.«

»Und die Lage ...«

»Einfach ideal.«

»Man ist schnell in Capitol Hill und Georgetown. Her-
vorragende Einkaufsmoglichkeiten in der Nahe. Es ist
wirklich ideal.«

Marsha Chernoffs rot geschminkte Lippen verzogen sich
zu einem Léacheln. Sie witterte ein Geschift. Nun ja, es
ging nur um eine Vermietung, um genau zu sein. Aber es
war ein exzellentes Objekt.

Marsha arbeitete fiir D.C. Realtors. Sie hatte sich darauf
spezialisiert, landliche Wohnobjekte fiir Regierungsange-
stellte zu suchen, die sich mindestens drei Monate lang im
Grofiraum Washington aufhielten. Die Hershes waren die



unkompliziertesten Klienten.

Leonard Hersh war Rechtsanwalt und von New Hamp-
shire geholt worden, um den Sonderermittler bei der Auf-
kldrung des jlingsten Senatsskandals zu unterstiitzen. Die-
ser Fall hatte alles, was man sich vorstellen konnte: sexu-
elle Notigung, Bestechung und Behinderung der Justiz.
Schlecht fiir die Nation, dachte Marsha, aber gut fiir das
Maklergewerbe. In alten Zeiten hielten Ménner wie Leo-
nard Hersh sich nicht ldnger als zwei oder drei Wochen in
der Hauptstadt auf, ehe sie wieder in ihre Heimat zuriick-
kehrten. Diese Zeit salen sie im Hotel ab. Nun jedoch
konnte ein solcher Aufenthalt bis zu zwei oder drei Jahren
dauern. Marshas Motto, das sie in ein Kissen auf ihrer
Biirocouch hatte einsticken lassen, lautete: »Lieber Gott,
ich danke Dir fiir Politiker mit weicher Birne, offenen
Héanden, geilen Gedanken und Steuergeldern zum Ver-
schleudern.«

Donna Hersh war Grundschullehrerin. Marsha konnte
das gesamte Szenario erkennen, ohne auch nur irgendwel-
che Einzelheiten zu kennen: Donna wiirde mindestens fiir
ein Jahr nicht arbeiten, sie wiirde sich langweilen, wire
rundum frustriert, und bingo, Weihnachten wiére sie
schwanger und bereit, einen weiteren potentiellen Anwalt
auf die Welt loszulassen.

Das Haus, das Marsha ihnen zeigte, war soeben erst frei
geworden. Der Vormieter war von heute auf morgen ver-
schwunden und hatte sogar auf die Riickzahlung seiner
Kaution verzichtet. Aber das Objekt war in hervorragen-
dem Zustand. Keine Schédden. Blitzsauber. Nichts war
gestohlen worden.

»lch weil}, dall der Vormieter von der Nachbarschaft be-
geistert war«, log Marsha. Sie kannte den Vormieter iiber-
haupt nicht, hatte ihn noch nie gesehen.

Sie betraten das Haus durch die Vordertiir, und Marsha



beobachtete, wie Donna Hersh ihren Blick durch die groB3-
ziigigen Rdume schweifen liel und wie sie mit der Hand
iiber die blaBblaue Tapete der Eingangshalle strich. Sie
sagte: »Das gefillt mir. Ich fiihle fast, da es das Richtige
1st.«

Sie schlenderten durch jedes Zimmer, und Marsha splir-
te, dal3 die beiden sich von Minute zu Minute in die Ent-
scheidung hineinsteigerten, das Haus zu mieten. In den
beiden Schlafzimmern diskutierten sie bereits dartiiber,
welche Mobel sie von New Hampshire hierher schaffen
lassen wiirden. Sie runzelten die Stirn liber die Mafle des
Badezimmers. Sie nickten zufrieden beim Anblick der
Badewanne. Sie fanden Gefallen an der abgetrennten EB3-
ecke.

Als sie schliefllich in der Kiiche ankamen, hielten sie
sich schon eine Stunde in dem Haus auf. Donna strich mit
einem Finger iiber die Ablage der Kiichenanrichte, lichel-
te Marsha an und sagte: » Wir mieten das Haus.«

Marsha schickte einen kurzen Blick zum Himmel. Wer
immer da oben saB3, meinte es offenbar gut mit ihr. Dann
begann sie, den Hershes noch ein paar wichtige Punkte zu
erkldren — zwei Monate Mietvorauszahlung, eine Mo-
natsmiete Kaution, Mindestmietdauer ein halbes Jahr ...
Sie schaute hoch und sah, da3 Donna Hersh die Stirn run-
zelte. Thr Blick war in eine Ecke der Kiiche gerichtet.

»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte Marsha.

»In der Broschiire stand, soweit ich mich erinnere, daf3
ein grofer Kiihlschrank zur Einrichtung gehort —«

»Natiirlich. Genauso stand es in der Beschreibung. Der
Kiihlschrank steht gleich ... gleich da driiben ...« Marsha
drehte sich um und runzelte ebenfalls die Stirn. Kein
Kiihlschrank. »Das ist seltsam«, sagte sie.

»Die Kiicheneinrichtung gehdrt zum Haus. Das steht in
jedem Mietvertrag, fiigte Leonard Hersh hinzu.



»Natiirlich«, sagte Marsha langsam und versuchte eine
Antwort darauf zu finden, wohin der Kihlschrank ver-
schwunden sein konnte. »Und ich garantiere Thnen, dafl
der Kiihlschrank oder das gleiche Modell bei Threm Ein-
zug vorhanden sein wird.«

»Sind Sie sicher?«

»Absolut.«

Marsha beendete ihre Erkldrung, was noch erledigt wer-
den miifite, ehe die Hershes einziehen konnten. Sie machte
ithren Job nicht so perfekt wie sonst. So vergaB sie, die zu
zahlende Reparaturriicklage zu erwidhnen, und sagte auch
nichts von der Kiindigungsfrist von drei Monaten fiir den
Fall, dal3 sie wieder ausziehen wollten. Thre Gedanken
waren ganz woanders.

Sie dachte: Wer konnte auf die ldee gekommen sein, in
das Haus einzubrechen und einen Kuhlschrank zu stehlen?

24. Kapitel

Sapientia. Pax, Deus.

Die lateinischen Worte waren in den dunklen Mahago-
nibogen iiber der Tiir eingraviert, die in die schlichte Ka-
pelle fiihrte.

Weisheit. Friede. Gott.

Father Patrick Jennings blickte zu diesen drei einfachen
Worten hoch und betete aus tiefem Herzen, dal} er eines
Tages wieder zu einem Verstidndnis finden moge, was sie
wirklich bedeuteten. Als er sein Gebet beendet hatte, legte
er den Kopf in den Nacken, um in den bewolkten Himmel
zu schauen. Er lachelte traurig.

Fiir einen Moment wandte er der Kapelle den Riicken zu
und lieB den Blick iiber die idyllische Umgebung der
Klause von St. Katharina von Genua schweifen. Es waren



insgesamt vierundzwanzig Acres mitten in den Black
Mountains in Yancey County, North Carolina. Father Pa-
trick war frither schon einmal hier gewesen. Als man ihm
angeboten hatte, nach Washington zu gehen, hatte er seine
Habseligkeiten in den Kofferraum seines Wagens gepackt,
hatte Marquette verlassen, war nach Stiden gefahren und
hatte eine Woche damit verbracht, auf einer harten Prit-
sche in einem der drei primitiven Schlafriume der Klause
zu schlafen, in der Umgebung spazierenzugehen, Holz zu
hacken und nachzudenken. Viele Meilen war er in dieser
Woche gewandert. Uber den alten Irokesenfriedhof, der
seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts erhalten ge-
blieben war. Nach Asheville, um Thomas Wolfes Grab zu
besichtigen. Auf den Mt. Mitchell, den hdochsten Gipfel
Ostlich des Mississippi. Es war eine wundervolle Bergtour
gewesen, und er hatte sich damals geschworen, dal} er ei-
nes Tages zuriickkehren und den Gipfel erklimmen wiirde,
um stundenlang dem legendidren Wasserfall zu lauschen.

Sein Mentor im Seminar, Father Thaddeus Joyce, hatte
ithm von diesem verzauberten Ort erzéhlt. Thad war als
junger Priester hier gewesen. Nachdem er sich aus dem
Lehramt zuriickgezogen hatte, wohnte er nun hier in der
Klause. Er legte die Regeln fest, kiimmerte sich um dieje-
nigen, die seinen Rat suchten, und verbrachte seine Zeit
mit Meditationen. Als Father Patrick einen Ort brauchte,
an den er sich zuriickziehen konnte, war dies der einzige,
der ihm einfiel.

Noch hatte er sich Father Thad nicht offenbart. Er hatte
seine Tage schweigend verbracht. Er suchte nichts als Ru-
he nach den erschreckenden Worten der Beichte, die ihn in
ein wildes Inferno gestiirzt hatten. Es kam ihm vor, als
wire seitdem eine halbe Ewigkeit verstrichen. Fast war es
wie ein boser Traum. Aber Father Patrick wullte, dal} es
kein Traum war. Seit er aufgeregt, verzweifelt aus seiner



geliebten Kathedrale gefliichtet war, hatte er an nichts an-
deres mehr gedacht. Er hatte kaum geschlafen, kaum et-
was gegessen. Seine Welt war auf den Kopf gestellt wor-
den, und Stille war das einzige, das diese Welt noch zu-
sammenhalten konnte.

Der Name der Klause palite perfekt. Zu ihrer Zeit hatte
die heilige Katharina wenig mit Gott im Sinn gehabt. Sie
hatte sich in ein bewegtes Gesellschaftsleben gestiirzt und
sich am Ende leer und unausgefiillt gefiihlt. Darauthin
hatte sie nur noch den Kontakt mit Geistlichen und Kran-
ken gesucht. Die Menschen, die die Klause aufsuchten,
kamen, um ihren Weg zu Gott wiederzufinden. Und den
Weg zu sich selbst.

Father Patrick hauchte in seine Hinde — selbst im Som-
mer war die Bergluft kalt und feucht — und betrat die Ka-
pelle. Sie war dunkel bis auf das Licht von rund fiinfzig
weillen Kerzen, die im ganzen Innenraum verteilt waren.
Fiir einen Moment glaubte er, der Raum wire leer. Dann
horte er ein Rascheln und sah, wie sein Mentor sich in der
ersten Kirchenbank erhob.

»Hallo, Thad«, sagte Father Patrick. »Ich wollte Sie
nicht stéren.«

»Aus irgendeinem Grund«, sagte Father Thaddeus,
»schlafe ich, je élter ich werde, immer hdufiger in der Kir-
che.« Er géhnte und lachelte den jiingeren Mann an. »Ich
bin froh, dafl Sie hergekommen sind. Manchmal vermisse
ich unsere Gespriche.«

»Ich hatte immer angenommen, ich ginge Thnen damit
auf die Nerven.«

»Oh, das taten Sie. Niemand konnte mich so sehr aufre-
gen wie Sie.«

Father Patrick lachelte, aber es war ein miides, zaghaftes
Licheln.

»Darf ich ganz offen sein, Pat?« fragte der dltere Prie-



ster. »Sie sehen schrecklich aus. Ich habe Sie wiitend, de-
primiert und sogar sturzbetrunken erlebt. Aber noch nie
angsterfiillt.«

»lch glaube auch nicht, daB3 ich jemals soviel Angst ge-
habt habe.«

mAngst ist ein schlimmeres Ubel als das Bése selbst.<
St. Francis de sales. Ich halte diese Aussage fiir rundum
zutreffend.«

»lch habe das auch einmal geglaubt. Aber jetzt tue ich
das nicht mehr.«

»Sie haben einer ganzen Menge Leute grofle Sorgen
gemacht«, erkldrte Father Thaddeus ihm. Und als Father
Patrick erschrocken die Augen weitete, fuhr er fort. »Ihr
Verschwinden ist durch die Zeitungen gegangen.«

»lch dachte, Sie kriegen hier oben keine Nachrichten
mit.«

»Die Zeiten haben sich gedndert. Diejenigen, die der
Welt entsagen wollen, sollen es ruhig tun. Ich selbst kann
auf das Internet nicht mehr verzichten.«

»lch habe eine Beichte abgenommen«, begann Father
Patrick. »Ehe ich Washington verlieB3. Ich habe etwas sehr
Schlimmes von jemandem gehort, der sehr méchtig ist.«

»Und das macht Ihnen Angst?«

»Nicht nur. Viel mehr Angst macht mir, da3 ich glaube,
deswegen irgend etwas tun zu miissen. Ich glaube, die
Menschen sollten es erfahren.«

»Sie denken also daran, das Schweigegeliibde zu bre-
chen.«

»lch denke an viele Dinge. Aber bisher habe ich nichts
unternommen. «

»Was immer Sie gehdrt haben, was immer auch gesche-
hen wird, Sie haben von Gott nichts zu befiirchten. Ich
kenne Sie gut genug, um mir da ganz sicher sein zu kon-
nen.«



Father Patrick ldchelte wieder. »Es ist nicht Gott, vor
dem ich Angst habe.«

»Pat«, meinte der dltere Mann langsam, »ich habe Sie
immer als einen aullergewohnlich intelligenten und hoch-
moralischen Menschen kennengelernt. Manchmal ist das
keine sehr gute Kombination. Sie ist nicht immer eine Ga-
rantie fiir inneren Frieden.«

»Nun, genau diesen inneren Frieden suche ich, Thad.«

»Und wer auBer Gott kann Thnen diesen Frieden geben?
Hat die Welt es jemals geschafft, IThr Herz zufrieden zu
stimmen?«

»Neing, flisterte Father Patrick. »Das hat die Welt nie-
mals geschafft.«

»lch kenne Sie jetzt schon so lange, mein Sohn. Lange
genug, um noch etwas anderes von lhnen zu wissen. Es ist
nicht Frieden, wonach Sie suchen.«

»Dann sagen Sie es mir«, bat Father Patrick. »Was su-
che ich?«

»wKraft«, antwortete Father Thaddeus. »Kraft, um zu tun,
was immer Sie glauben tun zu miissen. Aber denken Sie
stets an die Worte des heiligen Cyprian: »Niemand ist si-
cher durch seine eigene Kraft, sondern nur durch die Giite
und Gnade Gottes. <«

»Amen«, sagte Father Patrick. Er schlof die Augen vor
dem Licht der miide flackernden Kerzen — und vor der
Welt, die so fern und doch so schrecklich nahe war.

25. Kapitel

Eine der heftigsten Schlachten des gesamten Biirgerkriegs
wurde in Corinth, Mississippi, im Oktober des Jahres 1862
geschlagen. Fast siebentausend Méanner verloren ihr Le-
ben; zwei Drittel davon waren Rebellen unter dem Kom-



mando von General Earl Van Dorn, der in Mississippi
geboren war. Er wurde gezwungen, sich zuriickzuziehen,
dezimiert und besiegt von den Streitkrdften der Union un-
ter Fiihrung von General William Rosencrans. Heute, fast
anderthalb Jahrhunderte spiter, wird die Stadt von der
Erinnerung an diese Schlacht beherrscht. Auf einem impo-
santen Heldenfriedhof ruhen die knapp viertausend gefal-
lenen Soldaten in namenlosen Griabern. Denkméler ma-
chen auf die Schlachtfelder aufmerksam; dariiber hinaus
findet man einen hergerichteten Gefechtsstand der Union
und ein Museum voller Erinnerungsstiicke, Gegenstinde
und Dokumente. Scharen von Laiendarstellern versam-
meln sich dort alljahrlich, um die Schlacht in authenti-
schen Kostlimen nachzustellen.

Carl Granville und Amanda Mays jedoch interessierten
sich nicht fiir die Geschichte der Stadt; sie interessierten
sich eher fiir Details, fiir Zeugnisse, um die Identitit von
Gideon zu offenbaren. Was, wie sie hofften, ihnen letzt-
endlich das Leben retten wiirde. Deshalb waren sie nach
Corinth unterwegs. Sie suchten nach irgend etwas, das der
Beschreibung in Carls Phantasie von einer Stadt in Missis-
sippi entsprach, die er Simms genannt hatte, jener fiktiven
Stadt, in welcher der fiktive elfjdhrige Danny seinen na-
menlosen kleinen Bruder ermordet hatte.

Alles, was sie tun muliten, war, Fiktion in Fakten zu
verwandeln.

Wenigstens hatten sie in der Nacht vorher ein wenig
Schlaf gefunden.

Auf der Strale siidlich von Hohenwald, nachdem sie das
Elvis Presley-Heiligtum der LaRues verlassen hatten, wa-
ren sie lUibereingekommen, die Nacht in einem Motel zu
verbringen. Sie entschieden sich fiir ein kleines, privates
Motel in Chewalla, Tennessee, etwa zehn Meilen hinter
Corinth. Das Motel glich irgendwie Bates Motel aus Al-



fred Hitchcocks Film Psycho. Es trug den Namen Best
Rest.

Amanda bezahlte fiir das Zimmer in bar, wihrend Carl
drauBBen im Wagen wartete. Der schlifrige Angestellte am
Empfang fragte sie gar nicht erst nach einem Ausweis,
sondern wollte nur die Autonummer wissen. Spontan
nannte Amanda eine falsche Nummer und hoffte, daf} er
nicht hinausging und nachschaute. Sie nannte auch einen
falschen Namen — Jeanette Alk. So hatte ihre erste Freun-
din in der Grundschule geheilen. Der Angestellte zeigte
keinerlei Argwohn. Das Best Rest war keines jener Mo-
tels, in denen Besucher ihre richtigen Namen nannten.

SchlieBlich befanden sie sich mitten im Bible Belt. Hier
wurde die Siinde noch ernst genommen. Und das mit gro-
Bem Vergniigen.

Das Zimmer befand sich direkt am Parkplatz und neben
einer Eiswiirfelmaschine, die jedoch aufler Betrieb war.
Alle Zimmer lagen direkt am Parkplatz, auf dem nur zwei
Fahrzeuge standen. Thr Zimmer war stickig und roch nach
Schimmel und Miickenspray. Im Waschbecken im Bade-
zimmer lag eine Anzahl ziemlich groBer Insekten, die
teilweise noch lebten. Eine klapprige Klimaanlage im Fen-
ster summte und gab sich alle Miihe, das Zimmer zu kiih-
len. Die AuBentemperatur betrug iiber fiinfunddreiB3ig
Grad Celsius. Im Zimmer waren es wahrscheinlich knapp
dreifig Grad.

Ein Stuhl stand unter einem an der Wand befestigten
Schreibtisch mit Resopalplatte; dariiber hinaus bestand das
Mobiliar aus einem Fernseher mit KabelanschluB3 und ei-
nem Doppelbett mit Miinzeinwurf fiir den Vibrationsmas-
sage-Automaten.

Amanda lieB3 sich auf das Bett fallen und wandte den
Kopf, um Carl anzusehen. »Du kannst zuerst duschen,
sagte sie.



»Nein«, entgegnete Carl und deutete mit einer galanten
Geste auf das winzige Badezimmer. »Nach dir.«

»Nein, du zuerst, ich habe die Absicht, jeden Tropfen
heiBes Wasser zu verbrauchen, also dusch lieber, solange
es noch moglich ist.«

»Wenn du es so siehst ...«

»Aber erst einmal brauchen wir ein neues Outfit fiir
dich.« Amanda zog den Stuhl unter dem Tisch hervor, trug
ihn ins Badezimmer und stellte ihn vor das Waschbecken.
Als sie auffordernd mit einer Hand auf die Sitzflache
klopfte, gehorchte er und setzte sich. Amanda holte eine
Papiertiite aus ihrer Handtasche. Als er sie fragend muster-
te, holte sie eine Schere und eine Flasche Haartonung her-
vor, die sie frither am Tag im Drugstore gekauft hatte.

»Du bist viel zu gut wiederzuerkennen, sagte sie. Wah-
rend sie eine Hand auf seinen Kopf legte, um ihn ruhig zu
halten, begann sie mit der Schere drauflos zu schneiden.

»Du hast so etwas doch schon mal gemacht, oder?« frag-
te er.

»Meinst du, ich wiirde mich an deinem AuBeren vergrei-
fen, wenn ich nicht genau wiiite, was ich tue? Natiirlich
habe ich so etwas frither schon mal gemacht.«

»Du ligst, nicht wahr?«

»Klar.« Amanda l4chelte ihn an. »Und nun schau nach
vorne. Und keine heimlichen Blicke in den Spiegel.«

Wéhrend Amanda sich an seinen Haaren zu schaffen
machte, entspannte Carl sich allméhlich. Er ging die Liste
der Dinge durch, die sie erledigen und an die sie stets den-
ken muBiten. Es kam ihm vor, als wire es schon einige
Jahre her, seit diese Sache angefangen hatte. Er konnte
sich kaum entsinnen, seit er das letzte Mal durch die Stra-
Ben New Yorks spaziert war, sorgenfrei und vollig unbela-
stet. Er dachte an seine Wohnung und an die Arbeit, an der
er gesessen hatte, ehe Maggie Peterson in sein Leben ge-



treten war. An die Freunde, die er schon lange nicht mehr
gesehen oder gesprochen hatte ...

»He, pall aufl« Amanda schreckte ihn aus seinen Ge-
danken auf. »Sitz still. Beinahe héttest du die Hauptrolle
im néichsten Film iiber Vincent Van Gogh iibernehmen
konnen.« Sie sah, daf} er blal geworden war und daf sein
Nacken sich plotzlich kalt und verschwitzt anfiihlte. »Was
ist los?« fragte sie.

»lch-ich habe nur gerade nachgedacht« — er schien tiber
seine eigenen Worten zu stolpern —, »wen ich alles anrufen
muB ...«

»Wen willst du anrufen?« fragte sie ungléubig.

Immer noch verwirrt, sah Carl sie verlegen an. »Es tut
mir leid. Ich bin total erschopft. Ich habe hier gesessen
und daran gedacht, ich miilte meinen Anrufbeantworter zu
Hause abhoren, ob irgendwelche wichtigen Anrufe einge-
gangen sind. Als ob ich noch so etwas wie ein Zuhause
hitte.«

»lch weill«, sagte sie leise. »Ich denke héufig das glei-
che.«

Sie beendete das Haarschneiden schweigend. Als sie fer-
tig war, sagte sie: »VergiB3 nicht, dal das meiste heille
Wasser mir gehort.« Wahrend sie ihm die Flasche Haarto-
nung in die Hand driickte, fiigte sie hinzu: »Und vergif3
dies nicht.« Sie verlieB das Badezimmer und schlof3 die
Tiir hinter sich.

Die Dusche hatte eine wiederbelebende Wirkung auf
ithn. Das Wasser war ziemlich heill; am Anfang war es
etwas braun und roch nach Schwefel. Schlielich trockne-
te er sich griindlich ab und massierte die Mahagonitonung
in seine stark gestutzten Haare. Er blieb hinter der ge-
schlossenen Tiir und zwang sich, genau eine halbe Stunde
zu warten — so lange dauerte es, bis die Ténung ihre volle
Wirkung entfaltet hatte —, ehe er vor den Spiegel trat. Er



schaute einem Fremden ins Gesicht. Der neue Carl Gran-
ville hatte kurzes dunkelbraunes Haar, das irgendwie un-
echt wirkte. Trotzdem muflte er bekennen, dafl es nicht
schlecht aussah. Sogar er selbst hitte auf Anhieb Schwie-
rigkeiten gehabt, sich auf den ersten Blick wiederzuerken-
nen.

Carl kehrte ins Zimmer zuriick, das Badetuch um die
Taille geschlungen, und stohnte {iberrascht auf, als er
Amanda sah. Er war nicht der einzige, der soeben eine
Verwandlung durchgemacht hatte. Sie hatte ihr langes,
wundervoll rotes Haar geschnitten und es schwarz gefarbt.
»Mein Bild haben sie auch im Fernsehen gezeigt«, erklirte
sie. »Ich dachte, ich sollte lieber auf Nummer Sicher ge-
hen, ehe noch ein Malheur passiert.« Er brachte noch im-
mer keinen Ton hervor. »Was meinst du?« fragte sie. Und
als er sie weiterhin mit offenem Mund anstarrte, brach sie
in Trénen aus.

»He«, sagte er sanft, »ich war nur tiberrascht. Es sieht
ganz toll aus. Ehrlich.«

Carl streckte die Arme aus, um sie zu trosten, aber sie
dréngte sich an ihm vorbei und verschwand im Badezim-
mer. Wihrend er horte, wie das Wasser zu rauschen be-
gann, lieB er sich auf das Bett fallen und begann eine
Landkarte der Gegend zu studieren. Dabei versah er alle
Stiddte mit einem Kreis, die sich in einem Radius von drei-
Big Meilen befanden. Dann schaute er sich die neuesten
Meldungen bei Apex New Network an. Das FBI erhielt
nun ungefahr drethundert Anrufe pro Stunde von Leuten,
die absolut sicher waren, ihn gesehen zu haben. Bisher
hatte man Meldungen aus einunddreifig der fiinfzig Bun-
desstaaten gehort, Hawaii und Alaska inklusive. Laut zu-
verldssigen Quellen war das Bureau entschlossen, jeder
Meldung sorgfiltig nachzugehen.

Carl konnte sich nicht daran gewodhnen, sein Bild im



Fernsehen zu sehen. Genauso wenig konnte er sich an die
Vorstellung gewdhnen, dal jeder Polizist im Land hinter
ihm her war und nicht zégern wiirde, sofort auf ihn zu
schieBen. Nichts davon schien irgendeinen Bezug zur Rea-
litdt zu haben. SchlieBlich schaltete er den Fernseher ab.

»Geht es dir besser?« fragte er Amanda, als sie aus der
Dusche kam, ein Badetuch um ihren Korper gewickelt, das
andere um ihr Haar.

»Viel besser«, sagte sie und lachelte hilflos. Aber ihr
Blick ruhte auf dem Berg roter Haare, der den Papierkorb
in der Ecke fiillte.

»Nun, was willst du zuerst horen? Die guten oder die
schlechten Nachrichten?«

»wZuerst die schlechten Nachrichten«, antwortete sie
traurig.

»Sie bestdtigen jetzt offiziell, da du nicht in dem Feuer
ums Leben gekommen bist. Im Augenblick giltst du als
vermif3t und vollig in meiner Gewalt.«

»lch nehme an, das heif}t, dal mein Wagen nicht mehr
sicher ist.«

»Amanda, dein Auto war niemals sicher.«

Sie verdrehte die Augen und sah ihn aufgebracht an.
»lch meine, die State Troopers halten jetzt ernsthaft Aus-
schau danach.«

»Nun, wir kdnnen jedenfalls keinen neuen Wagen mie-
ten«, entgegnete Carl. »Wir miiiten eine Kreditkarte vor-
legen, ganz zu schweigen von einem Fiihrerschein. Und
ich bin kein Autodieb. Ein Massenmorder, ja, aber kein
Autodieb!«

Amanda dachte fiir einen Moment in angespanntem
Schweigen tiber die Angelegenheit nach. Dann hob sie die
Augenbrauen, als sei ihr etwas eingefallen. Sie ging zum
Fenster und blickte durch die Vorhdnge hinaus. »Hast du
immer noch dein kleines Taschenmesser bei dir?«



»Was ist damit?«

»Gib es her.«

Er zog das winzige Schweizer Messer aus der Hosenta-
sche und reichte es ihr. Sie schliipfte in ihre Schuhe, 6ftne-
te die Tiir und blieb fiir einen kurzen Moment, eingewik-
kelt in ihr Badetuch, in der Tiir6ffnung stehen. »Wenn ich
in zwel Minuten nicht zuriick bin, dann ruf die Kavalle-
rie.«

»Amanda, was hast du vor?«

Es hatte keinen Sinn. Sie war bereits in der Dunkelheit
verschwunden. Carl eilte zum Fenster und schaute auf den
Parkplatz hinaus. Er sah nichts. Horte nichts. Er ging im
Zimmer auf und ab, bis sie zwei Minuten spiter vollig
auBer Atem zuriickkehrte. »Da«, sagte sie keuchend und
gab ihm das Messer zuriick. »Ich mufte die Spitze abbre-
chen. Tut mir leid.«

»Amanda, was hast du ...«

»lch habe unsere Nummernschilder abgeschraubt und
sie mit denen eines anderen Wagen auf dem Parkplatz
vertauscht. Sie werden ihre Schwierigkeiten haben, uns
mit Schildern aus Alabama zu identifizieren.« Sie lachelte
triumphierend.

»Meinst du nicht, daB3 der Typ aus Alabama irgend et-
was merkt?«

»Die Leute schauen niemals auf ihre eigenen Nummern-
schilder. Ich wette mit dir, daB3 fiinfundsiebzig Prozent der
Autofahrer in Amerika noch nicht einmal ihre eigene Au-
tonummer auswendig kennen.«

Carl schaute sie fiir einen Moment voller Bewunderung
an. »Du wiirdest eine grandiose Verbrecherin abgeben,
weilt du das?«

»Carl, ich bin eine Verbrechering, sagte sie. »Aber du
hast auch von einer guten Nachricht gesprochen, oder
nicht?«



»Ja. Der Herausgeber deiner Zeitung macht sich grofle
Sorgen um dich. Er meinte, du wérst fiir ihn wie ein Fami-
lienmitglied.«

»Wie riihrend. Ich frage mich, ob er auch all seine ande-
ren Verwandten anzubaggern versucht, wenn er ein Glas
Cabarnet Sauvignon getrunken hat.«

»Er hat auBerdem gesagt, du wiirdest dazu neigen, dich
in einseitige, selbstzerstorerische Beziehungen zu stiir-
Zen.«

»Nun, das multe er ja unbedingt loswerden.« Amanda
zuckte die Achseln. »Jedesmal, wenn du einem Typen
einen Korb gibst, glaubt er, du hittest ein Problem mit
Mainnern. Das ist die einzige Art und Weise, wie sein Ego
damit fertig wird.«

»AuBerdem wiirdest du dich sehr mit deiner Arbeit iden-
tifizieren, und dieses Engagement wiirde dich dazu verlei-
ten, verantwortungslose, manchmal sogar gefdhrliche Ent-
scheidungen zu treffen.«

Sie stie3 einen langen, gequélten Seufzer aus. »Es ist er-
staunlich«, sagte sie wiitend. »Sie konnen alles, was du je
in deinem Leben getan hast, gegen dich wenden, wenn sie
wollen. Sie konnen etwas nehmen und etwas vollig ande-
res daraus machen. Und niemand hat irgendeine Ahnung.
Ich bin seit vielen Jahren Journalistin, aber das habe ich
bisher nicht richtig verstanden. Ich schwore dir, Carl,
wenn wir jemals aus dieser verriickten Sache herauskom-
men, werde ich eine vollig andere Journalistin sein.«

Carl antwortete nicht sofort; er blickte starr vor sich hin.
»Wir werden niemals aus dieser Sache herauskommen,
Amanda. Unser Leben wird nie wieder normal sein.«

Sie biB} sich auf die Unterlippe und legte eine Hand auf
seine Schulter. »Das weil} ich«, sagte sie leise. »Aber ich
muf} irgend etwas sagen, mufl weiterreden, sonst fange ich
gleich wieder an zu weinen. Und ich glaube nicht, da3 ich



damit so einfach fertig werde, wenn ich zweimal am Tag
weine.« Ein erstickter Seufzer drang iiber ihre Lippen. Es
war ein Laut zwischen einem Schluchzen und einem La-
chen. Und er konnte wirklich nichts dafiir, da3 er bemerk-
te, wie ihre Brust sich unter dem Badetuch hob und senkte.
Er sah sie an und erinnerte sich an andere Gelegenheiten,
bei denen er sie betrachtet hatte.

»Wenn ich dich um einen kleinen Gefallen bitten wiir-
de«, sagte sie leise, »wiirdest du ihn mir tun?«

»lch wiite nicht, wie ich mich unter den gegebenen
Umstanden weigern kdnnte.«

Langsam, vorsichtig ging sie zum Bett und streckte sich
darauf aus. »Wiirdest du mich in den Arm nehmen? Und
mich einfach nur ... festhalten?«

Sein Mund war plotzlich ausgetrocknet. »Klar kann ich
das.«

Er legte sich neben sie. Sie rollte sich in seine Arme,
schmiegte sich an ihn, warm und feucht und nach Seife
duftend. Carl spiirte einen Ansturm wilder Gefiihle, wih-
rend er neben ihr lag und sie in seinen Armen hielt. Sinnli-
che Erinnerungen flackerten auf, Warnglocken erklangen,
Lichter blinkten, Maschinen liefen auf Hochtouren.

»lch habe dich vermif3t«, sagte sie schlifrig. »Ich habe
es vermif3t, mit dir zusammen zu sein.«

»Ich habe dich auch vermif3t.«

»Ich habe es vermifit, mit dir zu reden ...«

»lch bin jetzt da«, sagte er. »Neben dir.«

»Keine Komplikationen mehr, fliisterte sie leise. »Halt
mich nur fest. Ich kann keine Komplikationen brauchen.«

»Keine Komplikationen«, wiederholte er.

»Ich mochte nur, dal du mich héltst ...«

Er beobachtete, wie ihr die Augen zufielen. Er spiirte,
wie ihr Atem sich beruhigte, sah, wie sie in einen ruhigen
Schlaf hiniiberglitt.



»lch auch, flisterte Carl. »Ich mochte auch nur, daf3 du
mich festhiltst.«

So schliefen sie ein, eng umschlungen. Das Licht brann-
te, und die Klimaanlage lief und schaltete sich je nach Be-
darf ein und aus, und gelegentlich huschte ein Wagen auf
der dunklen Stral3e jenseits der Fenster vorbei.

Sie erwachten bei Sonnenaufgang immer noch Arm in
Arm. Sie redeten nicht. Worte waren nicht notig. Inner-
halb weniger Minuten hatten sie das Zimmer verlassen,
saflen in Amandas Wagen und waren unterwegs nach Co-
rinth.

Sie verbrachten den Vormittag damit, durch die Stadt zu
streifen. Sie sahen mit Bdumen gesdumte Strafen, in de-
nen elegante Hduser aus der Zeit vor dem Biirgerkrieg
standen. Einige waren mittlerweile in Pensionen fiir Touri-
sten umgewandelt worden. Im Geschéftsviertel verkiindete
ein Spruchband, das quer iiber die Strale gespannt war:
»Nachste Woche: Alljahrliches Slugburger Festival.
Kommen Sie und essen Sie sich satt mit unseren Slugbur-
gers.«

Amanda wagte noch nicht einmal, Vermutungen dariiber
anzustellen, was ein Slugburger war. Und sie gestattete es
Carl nicht, jemanden danach zu fragen.

Die Hitze war morderisch, und die Luft war erfillt vom
Duft unzdhliger Geilblattbliiten. In einem Drugstore kauf-
ten sie sich zwei eiskalte Dr. Peppers, die sie so schnell
tranken, daf} ihre Kehlen schmerzten. Carl erwarb aufler-
dem eine Miitze der Corinth Seed Company und eine
dunkle Sonnenbrille. Mit seinen Bartstoppeln, seiner zer-
knitterten Jeans und seinem T-Shirt sowie seiner neuen,
dunklen Kurzhaarfrisur fiihlte er sich relativ sicher.

Eine Gruppe élterer Leute sall im Drugstore und ver-
brachte dort rauchend den Vormittag. Wihrend Carl Son-
nenbrillen anprobierte, erbat sich Amanda von einer der



dlteren Ladys eine Zigarette und begann ein Gesprich.
Bald kam sie auf die Fabriken im Ort zu sprechen. Aman-
da erfuhr, dal am Stadtrand eine groBle neue Fabrik fiir
Dieselmotoren aufgemacht worden war. Die bekannteste
alte Fabrik war die Corinth Machinery Company, die be-
reits 1869 erbaut worden war. Kurz nach 1900 waren dort
Dampfkessel hergestellt worden. In den fiinfziger Jahren
wurde daraus die Alcorn Woolen Factory, die eine Zeit-
lang gldnzende Geschéfte machte. Zur Zeit wurde die Fa-
brik fiir die Herstellung von Furnierholz umgeriistet.

Sie eilten zu ihrem Wagen zuriick, um zu der Fabrik hi-
nauszufahren. Die ehemalige Corinth Machinery Compa-
ny lag am Highway 72, genau gegeniiber von Dildy’s Ga-
rage, wo Autoreparaturen aller Art angeboten wurden.
Von der Tankstelle aus betrachteten sie das Backsteinge-
baude der alten Fabrik.

»Kommt dir das irgendwie vertraut vor?« fragte Aman-
da. Sie spiirte, wie ihr der Schweill den Riicken hinunter-
rann.

Carl schiittelte den Kopf. »Es ist eine Fabrik. Wie jede
andere Fabrik.«

»Mehr nicht?«

»lch erinnere mich, dal} sie etwa eine Meile davon ent-
fernt gewohnt haben.«

Sie fuhren in der Gegend herum, zwei Meilen in jede
Richtung. Sie hielten Ausschau nach irgend etwas, das
Carls Erinnerung auf die Spriinge helfen wiirde. Aber sie
fanden nichts. Corinth war ein malerischer, wohlhabender
Ort. Es war eindeutig nicht Simmes.

Also fuhren sie zuriick zum Highway 45 und nach Tupe-
lo im Siiden, wo Elvis Presley geboren worden war und
wo sie wieder zur Route 6 gelangten, die sie nach Westen
durch Mississippi zum Delta bringen wiirde. Der alte Mr.
LaRue hatte recht gehabt, dachte Carl schwermiitig, als er



die iippige griine Landschaft betrachtete, die in der Hitze
zu flimmern schien. Hier unten waren Spielkasinos das
groBe Geschift. Eine riesige Reklametafel nach der ande-
ren am StraBBenrand verhiel unvorstellbare Reichtiimer in
Helena Bridge, Tunica, Casino Center, Vicksburg, Phil-
adelphia, Biloxi ... Die grellen Farben der Schilder bilde-
ten einen scharfen und unschonen Kontrast zu der landli-
chen Stille.

»lch habe nachgedacht«, sagte Carl und musterte Aman-
da von der Seite. »Ich glaube, wir sollten uns auf die Fa-
brik konzentrieren. Wahrscheinlich hat LaRue sich darin
geirrt, dafl es eine Gefliigelfarm war.«

»Wie kommst du darauf?«

»Wir suchen einen Betrieb, der entsetzlich gestunken
hat.«

»Warst du schon mal in der Nédhe eines Schlachthau-
ses?« fragte sie herausfordernd.

Carl schwieg einen Moment. An irgend etwas glaubte er
sich zu erinnern; etwas war ihm aufgefallen. Aber was war
es? Ein Detail, das er libersehen oder das er vergessen hat-
te. Verdammt. Irgend etwas in Rayettes Tagebuch iiber die
Stadt, die er Simms genannt hatte ...

»Sie kompostieren den Mist fiir Diinger«, fuhr Amanda
fort. »Es stinkt wirklich zum Himmel.«

»Aber konnen Menschen, die in der Ndhe leben, davon
krank werden?«

»Vielleicht war es eine Papiermiihle«, machte sie einen
Vorschlag. »Davon gab es hier unten eine ganze Menge,
glaube ich. Beriichtigte chemische Umweltverschmutzer,
eine wie die andere. Eine Bekleidungsfabrik wére eine
andere Mdglichkeit. Ich habe einige Zeit, als ich in Albany
war, Uber das Ministerium fiir Umweltschutz berichtet.
Der Staat wollte, da3 die Regierung diese stillgelegte Hut-
fabrik vor den Toren Rochesters zum Bauplatz erklérte.



Kannst du dir vorstellen, dafl sie Quecksilber verwendet
haben, um Farbstoff herzustellen? Mein Gott, ein alter
Mann erzihlte mir, dal3 man an der Farbe des Flusses ab-
lesen konnte, welche Farbe die Hiite hatten, die sie jeweils
herstellten. Am Ende vergifteten sie nicht nur den FluB,
sondern auch das Ackerland an beiden Ufern.«

»lch glaube, du bist auf der richtigen Spur«, unterbrach
Carl sie aufgeregt. »Deine Freundin Shaneesa konnte per
Computer einen Blick in die Akten der Umweltbehorde
werfen, um festzustellen, ob es hier in der Umgebung ir-
gendwelche belasteten Grundstiicke gibt. Wenn es ein
groler Umweltverschmutzer war, dann miite er in den
Akten gefiihrt werden, stimmt’s?«

»Du hast mich nicht zu Ende erzdhlen lassen. Es gibt
noch einen traurigen Teil.«

Carl stohnte enttiduscht auf. »Okay, dann verrate mir den
traurigen Teil.«

»Sanierungen solcher Art sind unfaflbar kostspielig.
Man mufl den Boden vollkommen abtragen, wenn er ver-
seucht ist, bevor man wieder bauen kann. Es gibt Tausen-
de und Abertausende von Industriestandorten, die geséu-
bert werden miissen. Solange der Bauplatz sich nicht in
der Néhe einer stark verseuchten Gegend befindet und die
Bevolkerung weill und wohlhabend ist, kann man der Re-
gierung keinen Vorwurf machen.«

»Was geschieht nun mit solch verseuchten Bauplédtzen?«

»Absolut nichts. Jedermann schleicht darum herum und
schaut zu, wie er mehr und mehr verkommt. Man nennt sie
die braunen Felder, weil dort nichts mehr gedeihen wird.
Wenn wir es mit so etwas zu tun haben, dann diirfte die
Umweltschutzbehorde dariiber keinerlei Aufzeichnungen
haben. Der Staat Mississippi hat vielleicht Material dazu,
aber offen gesagt, habe ich da meine Zweifel.«

Sie ndherten sich der Stadt Abbeville, die auf halbem



Weg zwischen Holy Springs und Oxford lag, und folgten
dem Schild mit der Aufschrift »Gewerbepark«. Abbevilles
Gewerbepark entpuppte sich als eine geschlossene Tank-
stelle, eine Bank, die aussah, als wiirde auch sie iiber kurz
oder lang geschlossen werden, und ein Kaufhaus mit Na-
men Frankie and Johnnie’s, iiber dessen Eingang ein
Schild voller Stolz »Gute Hausmannskost« verkiindete.

»Hast du Hunger?« fragte sie ihn.

»Und wie«, erwiderte er und betrachtete das Kaufhaus
durch das Seitenfenster.

»Meinst du, wir konnen es riskieren, etwas zu holen und
es wihrend der Fahrt zu essen?«

»Nein, ich denke, wir sollten uns hineinsetzen und essen
wie jeder andere. Falls uns irgend jemand tatsachlich er-
kennen sollte, wird er denken, es wire eine Verwechslung,
weil er nicht damit rechnet, dal wir ein paar Schritte von
ihm entfernt an einem Tisch sitzen und essen wie ganz
normale Menschen.«

Amanda schaute ihn stirnrunzelnd an. »Mein Gott, Carl,
wenn es darum geht, zu denken wie ein Verbrecher, be-
weist du schon ungeahnte Qualitéten.«

»Tu nicht so entsetzt. Das ist doch im Augenblick eine
niitzliche Gabe.«

»lch bin ja gar nicht entsetzt, nur iiberrascht. Ich dachte,
ich kenne dich.«

»lch dachte auch, daf} ich mich kenne«, meinte er nach-
denklich. »Vielleicht stimmt es aber gar nicht. Vielleicht
kennt man sich selbst eigentlich nie richtig, bis einem et-
was Ungewohnliches zustoBt.«

Sie lenkte den Wagen auf einen Parkplatz gegeniiber
Frankie and Johnnie’s und lachelte ihn an. »Also, Darling,
lal uns etwas essen gehen.«

Wie ein ganz gewohnliches Paar spazierten sie Arm in
Arm in das Kaufhaus. Im vorderen Teil befand sich ein



Gemischtwarenladen, dessen Regale mit Konserven und
kleinen Féssern vollgestopft waren. Im hinteren Teil ent-
deckten sie eine Theke mit zwolf Hockern, hinter der zwei
Frauen mit Haarnetzen an einem Herd standen. Drei Mén-
ner saflen an der Theke, einer in Begleitung seiner kleinen
Tochter. Zwei Ménner blickten auf, als Carl und Amanda
hereinkamen. Sie nickten ihnen hoflich zu. Der dritte
Mann riihrte sich nicht. Er war zu sehr in seine Zeitung
vertieft. Wahrend Carl sich neben ihm niederlieB3, las er
unwillkiirlich die Schlagzeile liber dem Lokalteil. Carl
versuchte, die Worte moglichst unauffillig zu entziffern.
Fiir einen kurzen Moment verspiirte er tiefe Erleichterung,
als er erkannte, dafl die Meldung nichts mit ihm zu tun
hatte. Dann begriff er plotzlich, was er da gelesen hatte.
Duane und Cissy LaRue waren ermordet worden.

26. Kapitel

»lch mochte Sie nicht beim Mittagessen storen«, sagte der
Korrektor ins Mobiltelefon, »aber der Weg, auf dem die
beiden sich zur Zeit befinden, erfordert von Thnen aller-
grofite Autmerksamkeit.«

»Erkldren Sie«, befahl Augmon knapp. »Ausfiihrlich.«
Der Korrektor safl hinter dem Lenkrad des Suburban, der
in der geschlossenen Tankstelle schrig gegeniiber von
Frankie and Johnnie’s parkte, weniger als zwanzig Meter
von Amandas ramponiertem kleinem Subaru entfernt.
»Sitzen Sie vor einem Laptop?«

»Natiirlich«, entgegnete Augmon. Er befand sich in New
York in seinem Eckbiiro im dreiunddreifligsten Stock des
Apex International Building. Dort pflegte er sein Mittag-
essen einzunehmen.

»Loggen Sie sich bei Maps Are Us ein.«



»lch vermute, ich soll eine Landkarte von Mississippi
aufrufen.«

»Sie vermuten richtig.« Der Korrektor horte am anderen
Ende der Leitung hektisches Tastaturklappern, wéhrend
Augmon die Website anwihlte und fand, was er suchte.

»Sehr schon, sagte er. »Ich schaue auf eine Karte von
Mississippi.«

»Die beiden sind nach Westen unterwegs, auf der Route
Six. Zum FluBdelta.«

Augmon schwieg filir einen Moment. »Das ist sehr be-
dauerlich.«

»Uberaus.«

»Wieviel wissen die beiden Threr Meinung nach?«

Der Korrektor gab darauf keine Antwort. Er sagte hochst
ungern die Worte »ich habe keine Ahnung«.

»Verdammter Mist«, fluchte Augmon. »Die Story ist
noch heiB. Ich hatte gehofft, sie fliir mindestens einen wei-
teren Tag am Kochen zu halten.« Er murmelte etwas, ir-
gendeinen britischen Fluch, der sich auf verschiedene Be-
reiche der menschlichen Anatomie bezog. »Wieviel Zeit
haben wir?«

»wZwei Stunden, wenn sie direkt hinfahren. Etwas mehr,
wenn nicht.«

»Haben Sie Grund anzunehmen, daB3 die beiden genau
wissen, wohin sie unterwegs sind?«

»Ich habe keinen Grund, es nicht anzunehmen. Und kei-
nen Grund, es anzunehmen.«

»Sollten wir es mit einer Abwarte-Taktik versuchen?«

»Meiner Meinung nach nicht. Aber das ist nicht meine
Entscheidung.«

»Ganz recht, mein junger Freund. Und wir haben ... wie
lautet Thr Ausdruck? Dickere Fische an der Angel, nicht
wahr?«

»Das ist nicht mein Ausdruck«, erwiderte der Korrektor,



dem dieser Auftrag gefallen hatte. Er hatte seinen Reiz. Er
hatte seine vergniiglichen Seiten. Das alles wiirde er ver-
missen.

»Konnen Sie sich um die beiden kiimmern, ehe sie dort
eintreffen?«

»Natiirlich«, bemerkte der Korrektor ruhig.

»Dann tun Sie das. Sorgen Sie dafiir, da3 die beiden nie
gefunden werden. Sie diirfen niemals wieder auftauchen.«
Dann ertonte ein Klicken in der Leitung, und die Verbin-
dung war unterbrochen.

Als er in seinem Biiro im dreiunddreifligsten Stock des
Apex Building sal3, begriff Lord Lindsay Augmon, daf3
sein Traum in Erflillung gehen wiirde. Er hatte die grofBte
Ubernahme seiner beruflichen Karriere vor sich. Eine
Ubernahme, die ihm zu grenzenloser Macht verhelfen
wiirde. Die Menschen redeten von Bill Gates, aber Bill
Gates lieferte einfach nur den Boten. Er, Lindsay Aug-
mon, lieferte die Botschaft. Nein, er war die Botschatft.

Er hatte fast $150 Millionen fiir den Bau und den Start
eines Fairfield FS601 Satelliten, des teuersten, bestausge-
riisteten, modernsten existierenden Kommunikationssatel-
liten, aufgewendet. Im Augenblick umkreiste das gute
Stiick die Erde. In Franzdsisch-Guyana gestartet, zog er
nun seine Bahn. Alles, was Augmon nun noch tun mufte,
war, auf einen Knopf zu driicken, damit der Satellit akti-
viert wurde. AuBerdem hatte er vier weitere bestellt, die in
den nichsten zwei Jahren gebaut werden sollten. Es ging
um eine Gesamtsumme von $750 Millionen. Es gab keine
Garantie, dal} er sie jemals rechtmifBig wiirde benutzen
konnen. Keine Garantie, da3 er jemals auf diesen Knopf
wiirde driicken konnen. Aber es gab andere Garantien.

Es gab Milliarden davon. Hundert Milliarden, um genau
Zu sein.



Soviel Geld konnte in China verdient werden. Und es
war alles so einfach. Man muflite nur bereit sein. Einer
mullite der erste sein. Einer muflte die Gelegenheit be-
kommen. Und wenn es keine Gelegenheit gab, dann wurde
es notwendig, eine zu schaffen. Damit eines Tages auf
diesen Knopf gedriickt werden konnte.

Es gab die Moglichkeit, hundert Millionen Fernsehappa-
rate in China zu erreichen. Einhundert Millionen Fernseh-
apparate. Fiir den Anfang! Fiir eine Grundgebiihr von ein-
tausend Dollar iiber einen Zeitraum von fiinf Jahren. Ver-
niinftig geschétzt.

Und es addierte sich zu ebenso verniinftig geschéitzten
hundert Milliarden Dollars. Und je eher der Kapitalismus
sich der Nation beméchtigte — was ganz sicher geschehen
wiirde, so wie es in RuBland geschehen war, desto schnel-
ler wiirden aus diesen hundert Milliarden zweihundert
Milliarden. Dreihundert Milliarden. Es gab keine Grenze!

Zusammen mit seinen Unternehmungen in Stidamerika,
Mittelamerika, Indien, im Mittleren Osten und in Europa
wiirde er zwei Drittel der Weltbevolkerung erreichen. Er
wiirde ihnen Rundfunk- und Fernsehprogramme liefern,
thnen Informationen iibermitteln, ihnen erkldren, wen sie
wihlen sollten, ihnen sagen, was sie denken sollten.

Augmon lehnte sich in seinem Sessel zuriick und schlof3
die Augen. Er dachte daran, wo er in seinen vierundsech-
zig Jahren schon gewesen war und wohin er wollte. Er
dachte an das Imperium, das er in Kiirze kontrollieren soll-
te, und an das Chaos, das er ausgelost hatte — das er auslo-
sen wiirde —, um diese Kontrolle an sich zu reiflen. Er
dachte an die Feinde, die er sich geschaffen hatte; er dach-
te an den Tod und die Zerstérung, die ihn umgeben hatten
und immer umgeben wiirden. Dann ldchelte er. Ein brei-
tes, tiefes, zufriedenes Licheln.

War es das wert?



Gitiger Himmel, ja. Es war alles wert, was er getan hat-
te, alles, was er tun wiirde, und noch viel, viel mehr.

Immer noch lachelnd, griff er nach dem Telefonhdrer
und wihlte eine Nummer, die zu kennen vielleicht zwan-
zig Menschen auf der ganzen Welt das Privileg hatten.

Er horte es einmal klingeln, zweimal, und dann wurde
abgenommen. Die Stimme, die er so gut kannte, begriifite
ihn. Die BegriiBung war freundlich, aber kurz. Wachsam.

Lord Augmon lichelte wieder, wobei seine makellosen
Zihne im Licht, das von der Lampe auf seinem Schreib-
tisch hertiber drang, regelrecht leuchteten.

Und dann begann er sich mit der Person zu unterhalten,
die mithelfen wiirde, ihn ein fiir allemal zum Konig zu
machen.

Das Dynamit verstromte einen schweren, siilen Geruch,
als es auf dem Beifahrersitz des Suburban lag. Insgesamt
zwolf zwanzig Zentimeter lange runde Stébe. Jeder hatte
einen Durchmesser von genau vier Zentimetern und war in
braunes Wachspapier eingewickelt. Der Korrektor hatte
sie in zwei Biindel zu je sechs Stdben aufgeteilt, silbernes
Klebeband um die beiden Biindel gewickelt und dann
mehr Klebeband darauf verwendet, sie an den Enden zu-
sammenzukleben, dall das Ganze nachher aussah wie eine
grof3e Salami.

Klebeband war das liebste Material des Korrektors. Es
gab keinen Installateur, Ofensetzer oder Bombenbauer auf
der ganzen Erde, der ohne Klebeband auskommen konnte.

Nun folgte die Montage.

Der Korrektor hatte einen reichlichen Vorrat an Ziind-
kapseln mitgebracht. Eine altmodische Zeitschaltuhr wur-
de ebenfalls benotigt sowie ein kleiner batteriegetriebener
Handbohrer, ein simpler elektronischer Schalter, zwei
Péackchen Neun-Volt-Batterien (eins, um den Bohrer anzu-



treiben, das andere fiir die Bombe), ein Kaminblech, eine
Rolle Paketschnur, Draht und das Klebeband. All diese
Dinge hatte er in einem Baumarkt in Corinth gekauft,
wihrend Granville und die junge Frau durch den kleinen
Ort geschlendert waren und nach Hinweisen gesucht hat-
ten.

Die beiden erinnerten den Korrektor an zwei
Wohlstandsbiirger, die zum Zeitvertreib an einer Schatz-
suche teilnahmen. Und nun waren sie im Begriff, den er-
sten Preis zu erringen.

Die Grundkonstruktion war komplett. In eine der Dyna-
mitstangen war ein Loch gebohrt worden, in das eine
Ziindkapsel eingesetzt worden war. Mit der Schnur wurde
sie an Ort und Stelle fixiert. Die Zeitschaltuhr wurde mit
dem elektronischen Schalter verbunden, an den wiederum
die Batterien angeschlossen waren. Die Batterien hingen
an der Ziindkapsel. Wenn die Zeitschaltuhr klingelte, wiir-
de durch den Schalter eine Stromkreis geschlossen. Die
Batterien wiirden der Ziindkapsel geniigend elektrische
Energie schicken, um sie explodieren zu lassen. Der dar-
aus resultierende Druck wiirde das Dynamit hochgehen
lassen.

Wihrend er in seinem Wagen sal3, schrig gegeniiber
dem Gemischtwarenladen, und beobachtete, wer da ein
und aus ging, beendete der Korrektor seinen Job. Es war
12:17 Uhr. Die Zeitschaltuhr war auf eine Stunde einge-
stellt. Das Blech wurde um die Unterseite der Bombe ge-
bogen, um den Explosionsdruck nach oben zu lenken.
Dann wurde die ganze Vorrichtung in eine Plastiktiite ge-
steckt und mit noch mehr Klebeband umwickelt. Das Er-
gebnis war ein festes, tickendes silberfarbenes Biindel.

Der Korrektor stieg aus dem Suburban und schlenderte
auf den kleinen Subaru zu. Dabei blieb er gelegentlich
stehen, um sich umzuschauen. Niemand hielt sich drau3en



auf. Niemand schaute zu ihm heriiber. Und selbst wenn,
welchen Grund sollte ein Betrachter haben, mif3trauisch zu
sein?

Mit schnellen Schritten war der Korrektor beim Wagen
der Frau, kniete sich vor der hinteren Stof3stange auf den
Boden und befestigte das Biindel direkt am Benzintank.

Der Korrektor hatte vorgehabt, die Nummernschilder
des Subaru abzumontieren und sie mit Nummernschildern
aus Mississippi zu ersetzen, die er vor zwel Tage von ei-
nem anderen Subaru gestohlen hatte. Aber das war nicht
mehr notig. Sie hatten bereits selbst daran gedacht, die
Nummernschilder auszuwechseln. Der Korrektor dachte,
dafB sie allmihlich die Regeln des Spiels lernten.

Der Korrektor kehrte zu seinem Suburban zuriick, stieg
ein und wartete.

Es war mittlerweile 12:22 Uhr.

In genau fiinfundfiinfzig Minuten, um 13:17 Uhr, wiir-
den Carl Granville und Amanda Mays aufthoren zu existie-
ren. Nicht eine niitzliche, iiberpriifbare Spur wiirde von
thnen iibrigbleiben, mit der die kriminaltechnischen Spe-
zialisten etwas wiirden anfangen konnen. Keine Haut.
Kein Haar. Keine Zihne — es wiirde unmoglich sein, sie
anhand ihrer Zahnkarten zu identifizieren. Was den Wa-
gen betraf, so wiirden die Nummernschilder aus Alabama
die Polizei in die Irre fiihren. Und die Uberreste des zer-
storten Motors nach der Seriennummer abzusuchen, wére
miihsam und zeitraubend.

Und dann hétte es sowieso keine Bedeutung mehr.

Die Zielpersonen kamen um 12:36 Uhr aus dem Restau-
rant. Er trug eine Miitze und eine Sonnenbrille. Sie trug
ebenfalls eine Kopfbedeckung — dem Aussehen nach ein
Regenhut. Die beiden legten ein entspanntes, unbeschwer-
tes Verhalten an den Tag, das nur durch die aufmerksame
Art und Weise, wie sie die Zeitung durchblitterten, Liigen



gestraft wurde.

Ehe sie in den Wagen stiegen, hielt Granville inne und
blickte nervos die Strafle hinauf und hinunter, als hielte er
nach irgend etwas Bestimmtem Ausschau. Fiir einen kur-
zen Augenblick glaubte der Korrektor, dal Granville den
Suburban fixierte, doch dann verwarf er diesen Gedanken.
Und selbst wenn es zutridfe, wire auch das nicht weiter
von Bedeutung. Die Uhr im Armaturenbrett des Suburban
zeigte 12:38 Uhr. Carl Granville und Amanda Mays wéren
vielleicht fahig, dem Korrektor zu entkommen — aber nur
fiir weitere neununddreiflig Minuten.

Die beiden stiegen in den Wagen. Granville nahm hinter
dem Lenkrad Platz. Er schob den Schliissel ins Ziind-
schloB3 des Subaru und startete. Der Motor reagierte nicht
beim ersten Versuch. Auch nicht beim zweiten. Fiir einen
kurzen Moment hatte der Korrektor das Gefiihl, als blicbe
sein Herz stehen. Doch beim dritten Versuch sprang der
Wagen an. Sie setzten riickwérts auf die Strafle und fuhren
los. Die Bombe klebte sicher am Benzintank. Sie hing
nicht herab, war nicht zu sehen.

Der Korrektor wartete ein wenig, bis er den Suburban
startete. Er hatte keine Eile. Er brauchte ihnen nicht dicht-
auf zu folgen. Der Korrektor kannte ihr Ziel. Und er wuB-
te, dal3 sie es niemals erreichen wiirden.

Der Korrektor warf einen Blick aufs Armaturenbrett.

Es war 12:43 Uhr.

Als Carl auf die Uhr sah, war es 12:57 Uhr.

Das Schild am StraBlenrand verkiindete, da3 sie noch
zwanzig Meilen von Oxford entfernt waren. Wenn sie mit
der gleichen Geschwindigkeit weiterfuhren, wiirden sie
die Heimatstadt von William Faulkner und Ole Miss ge-
gen halb zwei erreichen. Von dort war es ungefidhr noch
eine Stunde bis Clarksdale, der Stadt, in der Elvis Presley



im Januar 1955 in der Stadthalle aufgetreten war. Mit ein
wenig Gliick wiirden sie dort die Antwort auf viele ihrer
Fragen finden.

Carl schaute kurz zur Seite. Amanda hatte die ganze Zeit
geschwiegen, seit sie die kurze Meldung liber den Mord an
den LaRues gelesen hatte. Er konnte regelrecht sehen, wie
thr Gehirn auf Hochtouren arbeitete und versuchte, in alles
einen Sinn hinein zu bekommen. Er versuchte selbst, die
Ereignisse in eine richtige Reihenfolge zu bringen. Punkt
eins: Wer immer ihr Verfolger war, es mufite jemand sein,
der jeden ihrer Schritte genau kannte. Zwei: Es war je-
mand, der keine Hemmungen hatte, unschuldige Men-
schen zu toten. Drei: Wer war dieser Jager? Weshalb ver-
folgte er sie? Noch wichtiger war jedoch, warum lief3 er
siec am Leben? Erfiillten sie irgendeinen furchtbaren
Zweck?

»lch kriege die Dinge nicht zusammeny, sagte Amanda
schlieBlich. »Man hat dich fiir die anderen Morde verant-
wortlich gemacht, aber in der Meldung iiber die LaRues
wurdest du nicht erwdhnt. Kein noch so vager Hinweis
darauf, dafl du dann verwickelt sein konntest. Dabei wiren
wir die geeigneten Siindenbdcke. Ich meine, unsere Finge-
rabdriicke miissen tiberall in der Wohnung sein. Auflerdem
befinden wir uns immer noch in der Gegend ...«

»Vielleicht war nicht genug Zeit.«

»Vielleicht. Aber alles andere ist umgehend an die Of-
fentlichkeit gedrungen. Irgendwie palit das alles nicht zu-
sammen.«

»Uber Harrys Ermordung hat es auch noch keine Mel-
dung gegeben«, bemerkte Carl. »Jemand mochte offenbar
auch diese Tat geheimhalten.«

Amanda schwieg nachdenklich.

»Aber da ist noch etwas«, fuhr Carl fort. »Seit wir das
Restaurant verlassen haben, habe ich keinen Wagen hinter



uns gesehen. Wir hitten zwei- oder dreimal von dieser
Strafle abbiegen konnen, und niemand hitte etwas be-
merkt. Was bedeutet, daB uns im Augenblick niemand
folgt. Aber warum verfolgen sie uns bis zu den LaRues
und von da an nicht mehr?«

»Vielleicht miissen sie uns gar nicht mehr folgen«, er-
widerte Amanda. »Vielleicht wissen sie, wohin wir wol-
len.«

»Amanda, wir wissen selbst nicht, wohin wir unterwegs
sind.«

»Sie wissen, wonach wir suchen«, sagte sie und klang
zunehmend aufgeregter. »Das mul} es sein. Und wenn sie
wissen, was es ist, dann miissen sie auch wissen, wo es
ist.«

»QOkay, aber weshalb muflten die LaRues sterben?«

»Weil sie wullten, wohin wir wollten. Begreifst du, was
das bedeutet? Wir kommen der Sache nédher.«

»Na schon, wenn wir der Auflésung so nahe sind, war-
um téten sie dann uns nicht?«

Amanda schwieg einen Moment lang. Dann schiittelte
sie den Kopf. »Ein weiteres Warum auf unserer Liste.«

»Es gibt noch eine wichtige Frage.« Etwas auf dem Ar-
maturenbrett hatte Carls Aufmerksamkeit erregt und
machte ihn nervos. »Was hat dieses Licht zu bedeuten?«

Amanda lie} den Blick {iber das Armaturenbrett gleiten.
Ein rotes Ldmpchen blinkte heftig auf. »Das kannst du
vergessen — es ist nur der Oldruck.«

»Nur der Oldruck? Ein rotes Licht bedeutet »fahr rechts
ran und bleib sofort stehen<.«

»Es ist nichts Besonderes, Carl. Lal} uns weiterfahren.«

Er schiittelte den Kopf. »Amanda, du darfst einen Wa-
gen nicht weiterfahren, wenn das Warnldmpchen fiir den
Oldruck blinkt.«

»lIch brauche keinen von deinen Macho-Vortrigen, klar?



Das Licht blinkt stindig. Es bedeutet nur, dal der Motor
einen Viertelliter Ol braucht.«

»Es konnte auch bedeuten, dal der Motor iiberhaupt
kein Ol mehr hat.«

»Es ist mein Auto, um Himmels willen«, sagte sie miir-
risch. »Wir miissen irgendwann einen Viertelliter Ol nach-
fiillen, mehr nicht.«

Er starrte sie fassungslos an. »Das ist alles?«

»Was regst du dich so auf?«

»Wir sind liber tauend Meilen non-stop durch die brii-
tende Hitze gerast. Wir hitten jedesmal, wenn wir getankt
haben, nachschauen miissen.«

»Wir hatten andere Dinge im Kopf.«

»lch fahre rechts ran«, erklarte er mit Nachdruck. » Wir
sollten wenigstens das Ol kontrollieren.«

»Carl, du tbertreibst. Wir kommen sicher bald zu einer
Tankstelle, und dort stoppen wir und fiillen ein wenig Ol
nach. Wir kdnnen es uns jetzt nicht leisten, anzuhalten und

K

»Amanda, wenn der Motor heil3 1duft und sich der Kol-
ben festfrilt, miissen wir den restlichen Weg nach Clarks-
dale trampen. Was nun wirklich eine ganz schlechte Lo-
sung ware.«

Sie verdrehte resignierend die Augen. »Na schon. Tu,
was du fiir richtig haltst.«

Carl lenkte den Subaru auf den unbefestigten Seiten-
streifen des Highway und bremste vorsichtig ab. Doch in
diesem Moment begann der Motor ausgesprochen seltsam
zu klingen — etwa so wie eine Waschmaschine mit einer
Handvoll Steine in der Trommel. Carl schaltete den Motor
aus, aber das Klappern und Scheppern unter der Motor-
haube verstummte nicht sofort. Der Motor klopfte und
rumpelte noch eine ganze Weile; es war, als wiirde der alte
Subaru miide husten, bevor er dann seinen Geist aufgab.



Sie saen in angespanntem Schweigen da, bis Amanda
die Geduld verlor. »Sag am besten gar nichts. Nicht ein
einziges Wort.«

Carl schwieg, entriegelte die Motorhaube und stieg aus.
Dabei warf er einen geistesabwesenden Blick auf seine
Uhr.

Es war 13:12 Uhr.

Sie waren mitten im Niemandsland. Links von der zwei-
spurigen StraBle erstreckten sich Wélder und Farmland.
Auf der rechten Seite lag der weitldufige Sardis Lake, auf
dessen Wasserfliche das Sonnenlicht sich funkelnd brach.
Er klappte die Motorhaube auf, die ein wenig Schatten vor
der Mittagssonne spendete. Dafiir strahlte der Motor eine
morderische Hitze ab. Carl fand den OlmeBstab und zog
ihn heraus. Knochentrocken. Er schob ihn wieder zuriick
und zog ihn erneut heraus. Im Motor des Subaru war kein
Tropfen Ol mehr.

Amanda trat neben ihn und blickte argwdhnisch auf den
Motor. »Was denkst du?«

»lch denke, daB3 wir buchstdblich ganz schon dumm da-
stehen.«

»Was ist, wenn wir Ol nachfiillen?«

»Sobald der Motor sich festgefressen hat, ist es zu spét,
erwiderte er. »Aber ich bin kein Automechaniker.« Er
schaute auf dem Highway zuriick, wo sie hergekommen
waren. »In diese Richtung kommt bis Abbeville nichts.«
Dann deutete er mit einem Kopfnicken in Richtung Ox-
ford. »LaB uns in diese Richtung laufen und nachsehen, ob
wir eine Tankstelle finden. Und dann {iberlegen wir wei-
ter.« Er lachelte sie miide an. »Okay?«

Sie erwiderte sein Lacheln genauso miide.

Es war 13:15 Uhr.

Sie holten ihre wenigen Habseligkeiten vom Riicksitz
des Wagens und wollten ihn abschlieBen. Dann hielt



Amanda inne und machten den Vorschlag: »Vielleicht
sollte ich beim Wagen bleiben und hier warten.«

»Und wenn jemand anhilt, um uns zu helfen?«

»Dann haben wir Hilfe.«

»Und wenn es ein Polizist ist?«

Damit war das Thema beendet. »Gehen wir los«, erklar-
te Amanda.

Sie hatten sich etwa zwanzig Meter vom Wagen ent-
fernt, als sie sich umdrehte, um etwas zu ihm zu sagen.
»Carl ...« horte er, und dann sah er, wie ihre Lippen sich
bewegten und kein Laut aus ihrem Mund kam. Das war
der Moment, als die Druckwelle iiber sie hinwegraste.

Es war ohrenbetdubend. Carl warf sich auf Amanda,
wihrend der Subaru sich in einem Sekundenbruchteil in
einen explodierenden Feuerball verwandelte. Metallteile
schwirrten durch die Luft, landeten in den Bdumen und
auf den Feldern neben dem Highway und tanzten und
rutschten iiber die Straf3e, als ritten sie auf einer Monster-
welle.

Die Luft vor Carl war ein einziges Gewoge aus Benzin-
dédmpfen, die alles andere ringsum verzerrten. Er blickte
hoch und sah etwas, das er fiir die Sonne hielt, ein heller,
lodernder Ball, doch als das Gebilde auf sie zu raste, pack-
te er Amanda und rollte sich mit ihr in den StraBBengraben.
Das Metallteil landete krachend direkt vor ihnen und grub
sich einen guten halben Meter tief ins Erdreich. Das trok-
kene Gebiisch neben der Strafle fing sofort Feuer.

Carl schiittelte Amanda, doch sie rithrte sich nicht. Er
schrie auf sie ein, sie solle aufwachen, aber er konnte seine
eigene Stimme nicht horen. In seinen Ohren war ein
furchtbar schrilles Dréhnen. Dann sah er, wie ein vorbei-
fahrender Wagen dem brennenden Wrack auswich und am
StraBBenrand anhielt. Amanda riihrte sich endlich. Sie sagte
etwas, das er jedoch wegen des Drohnens in seinen Ohren



nicht verstehen konnte. Er deutete auf den Wald, und sie
nickte matt.

Miihsam kamen sie auf die Beine und liefen auf den
Wald zu, fort von den herannahenden Polizeisirenen und
den Autos, die auf der Strafle hielten. Als ihre Kehlen wie
ausgedorrt waren und ihre Beine den Dienst versagten,
lief3en sie sich auf den trockenen, lehmverkrusteten Boden
sinken.

Carl blickte in Amandas Gesicht, das vollkommen ver-
schmutzt und von der Hitze des Feuers gerdtet war. Er
schluckte krampthaft und bemerkte plotzlich, daBl er wie-
der horen konnte.

»Carl«, keuchte Amanda, »passiert das immer, wenn ein
Motor einen Kolbenfresser hat?«

»Das nidchste Mal horst du vielleicht auf mich, wenn ich
feststelle, daB wir Ol brauchen.«

Amanda nickte und atmete tief die frische Luft ein. »Ich
habe mein Auto wirklich geliebt. Diese verdammten Ker-
le.«

Dann plagten sie sich wieder auf die Beine. Sie drangen
noch tiefer in den Wald ein und gelangten an ein Baum-
wollfeld.

Es gab drei Dinge im Leben, die der Korrektor verab-
scheute — Salatsauce in Flaschen, die Filme von Meg Ryan
und Versagen.

Der Korrektor konnte Versagen nicht tolerieren. Versa-
gen war eine unzuldssige Option in einem Gewerbe, in
dem das Uberraschungsmoment von grundlegender Be-
deutung war, in dem zweite Chancen sich nur sehr selten
ergaben und in dem Todfeinde notfalls eine Ewigkeit dar-
auf warteten, einem die Hdnde um den Hals zu legen und
zuzudriicken.

Zuerst schien alles nach Plan zu verlaufen. Er war den



Zielpersonen mit mafigem Tempo auf der Route 6 ge-
folgt. Es bestand keine Notwendigkeit, sich auf weniger
als eine Meile dem alten Subaru zu ndhern. Er brauchte
nur die Uhr im Armaturenbrett im Augen zu behalten. Der
Korrektor zéhlte schon die Minuten bis zur Explosion, als
plotzlich der zerbeulte Subaru vor ihm auftauchte. Er
stand auf dem Seitenstreifen. Der Korrektor konnte nicht
anhalten. Er mufite vorbeifahren. Als er eine halbe Meile
zuriickgelegt hatte, trat der Korrektor auf die Bremse und
holte ein starkes Fernglas aus dem Handschuhfach. Dann
beobachtete er, wie die beiden Zielpersonen unter der Mo-
torhaube nachschauten. Er sah, wie sie anfingen, ihre Sa-
chen aus dem Wagen zu holen ... stehenblieben ... dann
weitermachten ... innehielten ... wéhrend die Uhr tickte
... tickte ... Der Korrektor verfolgte, wie diese verdamm-
ten Idioten unversehrt davongingen.

Als die Explosion erfolgte, wendete der Korrektor mit
dem Suburban und raste zuriick zu den Zielpersonen.

Dort waren sie und rannten vom Ungliicksort weg. Un-
verletzt.

Ein solcher Fehlschlag machte den Korrektor regelrecht
krank. Nur eine Sache war schlimmer — einen solchen
Fehlschlag einem Klienten gegeniiber einzugestehen.

»lch nehme an, Sie haben gute Neuigkeiten fiir michy,
erklang Lord Lindsay Augmons Stimme am anderen Ende
der Leitung.

»Leider nein.« Der Korrektor konnte bei dem Lérm her-
anrasender Feuerwehrwagen, Streifenwagen und Kran-
kenwagen kaum etwas verstehen. »Es gab ...«

»Es gab was?« Die Stimme war eiskalt. Sogar der Kor-
rektor war erschrocken und beunruhigt durch den unver-
s6hnlichen Tonfall.

»Es gab eine unvorhergesehene Entwicklung.«

»Wo sind die beiden?« fragte Augmon nach einem Mo-



ment des Schweigens.

»Sie sind zu Ful} unterwegs. Bis zum Morgen sind sie
tot. Darauf haben Sie mein Wort.«

»Mir gefillt, wie professionell Sie sind, mein junger
Freund. Aber trotzdem muf ich Thnen diesen Auftrag ent-
ziehen.«

Die Brust des Korrektors wurde wie mit einem Stahlreif
zusammen geprefit. Der Schmerz setzte sich als Krampf in
seinem Magen fort, elektrische Schldge pulsierten in sei-
nen Schlifen.

Der Korrektor wurde nie von einem Fall abgezogen.
Niemals. Das war erniedrigend. Und unertréglich.

»Dabei fiihle ich mich {iberhaupt nicht wohl«, sagte der
Korrektor und hoffte, dal seine Worte ruhig und gelassen
herauskamen und nichts von seiner Qual verrieten.

»Ich bezahle Sie nicht dafiir, da3 Sie sich wohl fiihlen.
Ich bezahle Sie dafiir, da} Sie tun, was ich Ihnen befehle.«

»lch bin hier noch nicht fertig«, erklirte der Korrektor
beharrlich. »Ich beende gerne, was ich anfange.«

»Davon bin ich iiberzeugt«, entgegnete Augmon.
»Trotzdem beordere ich Sie an einen anderen Ort. Etwas
Dringendes hat sich ergeben. Etwas, das die Raffinesse
und das Konnen erfordert« — und hier begann Augmons
Stimme vor Sarkasmus zu triefen —, »das Sie eigentlich in
Thren jetzigen Job hétten mit einbringen sollen.«

Ein weiller Blitz zuckte durch den Kopf des Korrektors.
»Ich kann nicht abgezogen werden. Ich werde nicht versa-
gen. Geben Sie mir hier nur noch zwolf Stunden ...«

»Nicht moglich«, sagte Augmon schroff. »Mein Flieger
landet in einer Stunde und zwanzig Minuten auf dem
Flughafen in Oxford. Payton ist in der Maschine.« Payton.
Allein der Gedanke, dal3 dieser ungepflegte Typ seinen
Job erledigte, erfiillte den Korrektor mit soviel Wut und
Ekel, da3 es ihm beinahe vollig die Sprache verschlug.



»Er steigt aus, Sie steigen ein. Thre Instruktionen finden
Sie an Bord. Verstanden?«

Mit heftig klopfendem Herzen umklammerte der Kor-
rektor den Horer fester und schwieg.

»Verstanden?« wiederholte der Lord mit stahlharter
Stimme.

»Verstanden.« Der Korrektor stiel3 das Wort hervor, als
ob es ihm weh tat.

»So ist es richtigg, stellte Augmon freundlicher fest. »Es
ist absolut nicht nétig, personliche Gefiihle einflieBen zu
lassen. Wir alle sind Player in einem Team. Ihr Teil des
Jobs ist erledigt, das ist alles. Jetzt kommt nur noch ein
Aufwischen, nicht mehr. Und wenn es etwas gibt, was
Payton zu erledigen weil3, dann einen Aufnehmer in die
Hand zu nehmen.«

Als die Leitung abbrach, dauerte es einige lange Minu-
ten, ehe seine Wut sich legte. Der Korrektor mufite auf der
Straflenseite stehenbleiben und langsam ein- und ausat-
men. Er stellte sich etwas Angenehmes vor, etwas Gutes
und Beruhigendes: Toby, die kleine streunende Katze, die
an einem Weihnachtsmorgen auf ihren Hof gekommen
war, als der Korrektor sieben war ... Cabo, wie sie im
letzten Winter auf diesem Flof3 auf dem warmen, klaren,
blauen Wasser lag, die Sonne heil} auf ihren gebriunten,
harten Schultern, schwimmend, dahintreibend ...

Der Schmerz lie allméhlich nach. Ein wenig ruhiger
geworden, startete der Korrektor den Suburban, wendete
und fédelte sich in die Autoschlange ein, die an dem ex-
plodierten Wagen voriiberschlich. Ein Polizist regelte den
Verkehr.

Der Flugplatz von Oxford war nicht viel mehr als ein
kleiner Ziegelbau am Rand der Stadt, der als Terminal
diente. Der Korrektor parkte den Suburban auf dem Park-
platz, stieg aus und lief alles im Wagen bis auf die SIG-



Sauer und die Dick Dale-Kassette. Er konnte es nicht er-
tragen, diesem Schmierlappen Payton das Dick Dale-Band
dazulassen.

Die Biiros und Hangars fiir den privaten Flugverkehr be-
fanden sich auf der anderen Seite des Parkplatzes gegen-
tiber dem offentlichen Flughafengebdude. Es gab keinen
Eincheck-Schalter oder Metalldetektor. Der Challenger-Jet
sollte in siebenunddreiflig Minuten landen. Der Korrektor
entschied sich, ihn drauflen auf dem Vorfeld in der gli-
henden Mittagssonne zu erwarten, als wollte er sich fiir
irgend etwas eine Bul3e auferlegen.

Die Maschine landete fiinf Minuten frither als geplant.
Die Tiir 6ffnete sich, und Payton stieg aus. Mit einer mas-
sigen Hand schirmte er die Augen vor der Sonne ab. Er
trug trotz der Hitze einen billigen, mit Fettflecken tibersé-
ten Regenmantel, um seinen Freund, den er immer bei sich
hatte, besser zu verstecken — eine Mossberg Kaliber 12
Schrotflinte mit Pistolengriff. Die Mossberg lie sich sehr
gut am Bein verbergen, konnte jedoch wie eine Pistole
blitzschnell in Anschlag gebracht werden, weshalb sie bei
Jugendbanden und Stralenrdubern besonders beliebt war.
Wenn man ihn um seine personliche Meinung fragte, hatte
der Korrektor nichts fiir die Waffe iibrig. Der Korrektor
bevorzugte die schnelle, punktgenaue Exekution, nicht den
lauten, aufsehenerregenden Auftritt.

Spottisch grinsend watschelte Payton iiber das Vorfeld
auf den Korrektor zu, der ihm die Schliissel des Suburban
ohne Kommentar reichte und dafiir mit einer unfreundli-
chen Grimasse belohnt wurde. Das war zu erwarten gewe-
sen. Payton verabscheute die Jugend des Korrektors und
sein gutes Aussehen. Vor allem storte es ihn, dall der Kor-
rektor niemals Streife gegangen war.

»Hast sie dir durch die Lappen gehen lassen, was, Klei-
ner?« erklérte er iiber den Larm der Jetdiisen hinweg. Der



Mann roch wie ein Stiick Vieh. Und sein Atem stank.
»Das wird jetzt nicht mehr passieren, nicht wahr? Wo ich
den Job iibernommen habe. Wenn der Mann will, dal3 alles
richtig gemacht wird, schickt er einen Profi. Du weil3t
schon, was ich meine.«

Der Korrektor sagte nichts. Er stellte sich vor, wie er
Payton eine Klaviersaite ins Auge bohrte.

»Sei deswegen nicht traurig«, fligte Payton spottisch
hinzu. »Es macht mir Spal3, deinen Mist in Ordnung zu
bringen.« Dann zerrte er seine Hose zurecht und entfernte
sich liber das Vorfeld in Richtung Parkplatz.

Der Korrektor schaute ihm nach und fragte sich, wes-
halb Augmon sich iiberhaupt mit Payton abgab. Als Stra-
Bencop war er ein totaler Versager. Aullerdem war er ein
Rassist. Und ganz bestimmt ein Alkoholiker. Warum blieb
er auf der Lohnliste?

Der Korrektor verdringte das Bild von Payton, wie er
iber die Rollbahn schlurfte, und ging an Bord. Er wurde
von einer Flugbegleiterin empfangen, einer hiibschen jun-
gen schwarzen Frau, die gerade im Begriff war, die Kabi-
ne aufzurdumen. Sie schien froh zu sein, dal Payton aus-
gestiegen war.

»Kann ich Thnen irgend etwas bringen?« fragte sie und
lachelte freundlich.

Der Korrektor stellte sich vor, wie nett es wire, ihr in
die Arme zu sinken, sie auszuziehen und diese schwarze
Frau in Ekstase stohnen und schreien zu lassen. Aber dazu
war jetzt keine Zeit. Der Korrektor setzte sich auf einen
Platz und sagte: »Einen tragbaren Kassettenspieler und ein
Paar Kopthorer, bitte. Und ein Glas Mineralwasser.«

Die Tiir wurde wieder geschlossen. Die Challenger rollte
zuriick auf Startposition.

Die Flugbegleiterin erschien Sekunden spéter mit einem
Walkman und einem hohen Glas Perrier. Auflerdem mit



einem Manilaumschlag, der die Einzelheiten seines neuen
Auftrags enthielt. Der Korrektor legte die Dick Dale-
Kassette ein und trank einen Schluck kaltes sprudelndes
Wasser. Dann 6ffnete er den Umschlag und begann zu
lesen.

27. Kapitel

Carl und Amanda erreichten Clarksdale, Mississippi, am
frithen Abend.

Sie konnten ihrer langen Verbrechensliste einen neuen
Tatbestand hinzufiigen: Autodiebstahl.

Nachdem der Subaru explodiert war, hatten sie ihren
Weg, benommen, aber zielstrebig zu Ful} fortgesetzt. Die
Landschaft im Delta bestand aus fruchtbarem Ackerland,
das nur gelegentlich von unbefestigten Strallen, vereinzel-
ten Gruppen alter Bdume und einigen sumpfigen Bayous
unterbrochen wurde. Sie bemiihten sich nach Siiden zu
gehen und kamen schlieBlich an einem kleinen Wéldchen
vorbei. Mitten in dem Wiéldchen, auf einer kleinen Lich-
tung, stand ein klappriger alter Lastwagen, der offenbar
dazu benutzt wurde, die Niisse aufzusammeln und wegzu-
bringen. Die Ladefldche, bis an den Rand mit Niissen ge-
fiillt, war zerbeult und verrostet. Der Wagen hatte jedoch
einen entscheidenden Pluspunkt: Der Schliissel steckte im
ZiindschloB.

»Carl«, sagte Amanda, »diese alte Kiste gehort sicher
einem armen Farmer, der sich wahrscheinlich nicht einmal
eine Versicherung leisten kann.«

»Amanda, entgegnete er, »dariiber konnen wir uns jetzt
wirklich nicht den Kopf zerbrechen.«

Sie seufzte, nickte nicht ganz iiberzeugt, nahm jedoch
auf dem staubigen Beifahrersitz Platz. Die Schaltung ging



ziemlich schwer, die StoBdidmpfer waren vollig hiniiber,
aber der Motor sprang sofort an. Es dauerte nicht lange, da
befanden sie sich auf einer richtigen Strale und rollten
nach Clarksdale.

Obgleich sie nicht dariiber sprachen, hofften sie beide in
Clarksdale wichtige Hinweise zu finden. Die LaRues wa-
ren wegen dem, was sie ihnen erzéhlt hatten, getdtet wor-
den. Und ein Punkt war, daf} sie sich nach Clarksdale be-
geben sollten. Nichts konnte dieses arme, seltsame Ehe-
paar wieder zum Leben erwecken. Aber wenn sich heraus-
stellen sollte, dal Clarksdale die geheimnisvolle Stadt
Simms war, wére ihr Tod nicht umsonst gewesen.

Der Sunflower River durchschnitt das Geschéftsviertel
der Stadt und unterteilte es klar und unmiBversténdlich in
reich und arm, weill und schwarz. Sie liberquerten den
trige dahinstromenden FluB3, um sich zuerst die wohlha-
benderen Bezirke anzusehen. Es gab hier keine richtige
Hauptstrale. Der Highway 49 fiihrte um die Innenstadt
herum. Hier befanden sich eine Reihe von Geschiften und
Fastfood-Restaurants. Das Gericht der Stadt war ein
schlichtes, nicht sonderlich eindrucksvolles Gebdude. Es
hitte ebensogut eine Schule, eine Fabrik oder ein Gefing-
nis sein kénnen. Die Wohnbezirke waren adrett, still und
langweilig. Die Gérten waren mit Azaleen, Magnolien und
diversen Laubbdumen bepflanzt. Keines der Héuser ver-
diente die Bezeichnung préichtig oder vornehm.

Nachdem sie den Sunflower River erneut iiberquert hat-
ten, schauten sie sich in dem anderen Teil von Clarksdale
um. Sie kamen an einer Reihe Baracken und am Riverside
Hotel vorbei — dem Krankenhaus, in dem Bessie Smith
nach einem Verkehrsunfall gestorben war, weil man sich
geweigert hatte, sie zu behandeln. Die Lidden waren
schmutzig und befanden sich in zwei- bis vierstockigen
Klinkerbauten. Sie warfen einen Blick in mehrere Blues-



Bars und Schnellrestaurant. Die Bars waren dunkel und
schébig; einige verfligten {iber kleine Biihnen, im Grunde
nicht mehr als erhohte Plattformen, und altmodische
Bandstands. Allen gemeinsam war ein Geruch von scha-
lem Bier, Zigarettenrauch und die Hoffnung auf bessere
Zeiten.

»lch glaube, wir machen uns etwas vor«, erkliarte Carl
schlieBlich.

»Was meinst du?«

»lch meine, dal wir etwas Unmdogliches versuchen.«

»Oh«, erwiderte Amanda sarkastisch. »Ich habe gar
nicht gewulB3t, dall wir jemals etwas anderes getan haben.«

Trotzdem war ihnen klar, daf} sie weitermachen muf3ten.
Als es zu dimmern begann, machten sie sich mit ihrem
klapprigen, gestohlenen Kleinlaster auf den Weg zu den
nichsten Stiddten auf threm Weg durch das Flufdelta. Hill
House schien nur wegen eines Restaurants und eines Jagd-
und Angelcamps zu existieren. Rena Lara war eine winzi-
ge Gemeinde mit einem Gemischtwarenladen, einer Kir-
che und fiinfzehn bis zwanzig Hausern. Und in Farrell gab
es das einzige Postamt, das sie wahrend ihrer Irrfahrt ge-
sehen hatten.

Die letzte Stadt, die sie sich an diesem Tag noch anse-
hen wollten, hieB Warren. Warren, Mississippi, schien von
den verschlungenen, verrosteten Eisenbahnschienen in der
Mitte durchgeschnitten zu werden. Im schwarzen Teil der
Stadt waren die Héuser klein, grau und von billigster Bau-
art. Die StraBBen waren nicht vollstindig asphaltiert. Es
herrschte eine fast korperlich spiirbare Stimmung von
Hoftnungslosigkeit und Niederlage.

Die weille Hilfte der Stadt glich mit ihrer Ordnung und
Sauberkeit einem Mini-Disneyland. Die Rasenflichen
waren alle auf die gleiche Liange gestutzt. Und die Héuser
waren allesamt frisch gestrichen und leuchtend weil3. Im



Grunde war es eine Stadt wie alle anderen. Unweit des
Flusses hatte eine alte, ldngst stillgelegte Fabrik einmal
Autoreifen hergestellt. Carl betrachtete die diistere Fabrik
voller Interesse. Sie entsprach der Fabrik in Simms.

Sie stiegen aus dem Pick-up, klopften an die Tiir des
Rathauses, doch niemand 6ffnete ihnen. Carl glaubte, hin-
ter der Tir ein Rascheln zu horen, daher klopfte er ein
zweites Mal. Das Rascheln brach augenblicklich ab. Als
sie durch die Stadt spazierten, senkten sie den Blick, so-
bald sie jemandem begegneten. Etwa eine halbe Stunde
lang wanderten sie umher und hofften auf einen gottlichen
Fingerzeig, irgendeine wundertdtige Antwort — aber nichts
von beidem fanden sie in Warren, Mississippi.

Sie kehrten zu ihrem alten Lastwagen zuriick. Carl fuhr
funf, vielleicht auch zehn Minuten damit herum. Dann fiel
ithm etwas ins Auge, ein verlassenes und mit Unkraut
tuiberwuchertes Feld, und ohne zu wissen weshalb, bremste
er. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Amanda sich zu ihm
umwandte und ihn mit einem seltsamen Blick musterte.
Carl hielt an, er lenkte den Wagen nicht an den Straflen-
rand, sondern blieb einfach stehen und starrte hinaus.

Und begann sich zu erinnern.

Es hatte ihn beschiftigt, seit sie Corinth verlassen hatten.
Die Schilder. Die Spielkasinos. Die Aufforderungen fiir
die Footballwetten. Football ...

»Carl?«

Er horte sie kaum. Er konnte nicht darauf reagieren.
Nicht, wenn es anfing, ihm wieder einzufallen.

»Komm schon, Carl, was ist los?«

Er gab keine Antwort. Er schlof3 die Augen, blendete das
Bild zu seiner Linken aus, blendete auch alles andere aus
bis auf das, was er irgendwo in den Windungen seines
Gehirns suchen muflte.

»Carl?« fragte Amanda erneut.



Er offnete die Tiir und sprang hinaus auf die Strafle. In-
dem er die Tiir offenlieB3, liberquerte er die StraBe, ging
erst langsam, dann schneller und schneller, und dann rann-
te er plotzlich. Die Hitze war vergessen; seine Erschop-
fung war bedeutungslos. Er rannte die zweihundert Meter
bis zu den windschiefen Tribiinen am Rand der Flache, die
frither einmal das Footballfeld einer High-school gewesen
war. Und dann sprintete er liber das Spielfeld bis zu dem
Torpfosten auf der linken Seite. Als Carl den Pfosten end-
lich erreicht hatte, hitte er ihn am liebsten gekiift.

Dann konnte er auch Amanda wieder hdren. Sie hatte
den Truck verlassen und rannte hinter ihm her.

»Carl, erzdhl mir endlich, was los ist. Bitte!«

Er holte tief Luft, ging ganz dicht an den Torpfosten
heran und betrachtete eingehend das untere Ende. Ja, da
war es. Tief eingeschnitzt.

Ein Herz. Und in diesem Herzen waren die alten Symbo-
le einer Teenagerliebe zu lesen: JD+SE = LIEBE.

Ja, er erinnerte sich. Bilder trieben vorbei. Er konnte die
Tagebuchseiten sehen, die er sich eingepridgt hatte. Die
fast unleserliche Schrift der Frau.

Er konnte Danny rennen sehen ...

»Carl!« Amanda wurde allmihlich ungeduldig. Aber als
er sich zu ihr umdrehte, weiteten sich ihre Augen. Sie hat-
te diesen Ausdruck in seinem Gesicht seit langer Zeit nicht
mehr gesehen.

»Wir haben es gefunden, sagte er. Es kam ganz ruhig
iiber seine Lippen. Beinahe emotionslos. Aber dann legte
er den Kopf in den Nacken und lachte und briillte es aus
voller Lunge hinaus. »Wir haben es gefunden!« schrie er.

Amanda schaute ithn noch immer skeptisch an. »Woher
weillt du das? Wonach hast du gesucht?«

Er lachte und deutete auf das eingeschnitzte Herz.

»Amanda, das hier stand im Tagebuch. Ein Footballfeld!



Rayette schrieb dariiber, wie Danny hin und her gerannt
ist, von Torpfosten zu Torpfosten. Er war wie besessen
von diesem verdammten Herzen da unten im Holz. Dem
Herzen genau vor unserer Nase!«

»Bist du sicher? Ich meine —«

Er packte ihre Schultern und schiittelte sie ausgelassen.

»Wir haben es gefunden! Es war eine beildufige Bemer-
kung, nur ein Absatz im Tagebuch iiber das Footballfeld
und das geschnitzte Herz im Torpfosten. Der Junge erzéhl-
te seiner Mutter davon — es war irgendein romantisches
Symbol fiir ihn. Mein Gott, ich hatte es vollig vergessen.
Danny ist hier herumgerannt! Hin und her, von Torpfosten
zu Torpfosten.«

Er stief} die Fauste in die Luft und briillte erneut, dies-
mal keine Worte. Es war ein Triumphgeschrei. Und dann
sank er auf die Knie und atmete tief ein. Es war der erste
richtige Atemzug, den er seit einer halben Ewigkeit mach-
te. Amanda sank ebenfalls auf die Knie. Sie ldchelte. Es
war ein wunderbares Lécheln. Und in diesem Moment
kiiSte er sie. Er umarmte sie einfach und kii3te sie. Innig
und leidenschaftlich. Er dachte nicht dariiber nach, son-
dern tat nur, was er in diesem Moment als richtig emp-
fand. Und sie erwiderte seinen KuB3. Sie rollten plotzlich
ins braune und ausgedorrte Gras, hielten einander um-
schlungen, verschwitzt und staubig, und kiiliten einander
und lachten wieder.

»Wir haben es gefunden.« Carl lachelte sie an, zeigte
sein typisches, unverfrorenes Granville-Grinsen. Fiir einen
kurzen Moment kam es thnen beiden so vor, als wéren sie
in die Vergangenheit zuriickgesprungen, als hétten sie sich
niemals getrennt, als hétte es die schrecklichen Ereignisse
dieser vergangenen Woche niemals gegeben.

Amanda streckte einen Arm aus, um ihn zu beriihren,
um mit der Hand seine erhitzte, gerdtete Wange zu strei-



cheln. »Komm jetzt«, driangte sie ihn. »Lal uns gehen.«
»Wohin?«
Sie erwiderte sein Grinsen und hauchte ihm einen Kuf3
auf die Lippen. »Du hast deinen Job erledigt«, sagte sie.
»letzt ist es Zeit fiir dich, deine Belohnung zu kassieren.«

28. Kapitel

Er beriihrte sacht ihr Wange, strich mit der Handfldche
iiber ihren Hals und beriihrte dabei kaum ihre Haut. Ihr
Hals war glatt, fast faltenlos. Fest und elegant und aristo-
kratisch. Ihre Schultern waren seidenglatt und weil3, als ob
niemals ein Sonnenstrahl sie beriihrt hétte. Mit beiden
Haénden strich er Uber ihre nackten Arme. So schlank, fast
dinn, sie auch war, so waren ithre Arme weich, fast ein
wenig zu schwer, zu fleischig. Er wullte, daB3 sie ihre Ar-
me nicht mochte, dennoch wich sie nicht vor seiner Beriih-
rung zuriick. Statt dessen kam sie ihm néher, verlagerte ihr
Gewicht und die Stellung ihrer Beine auf dem Bett, niher-
te sich seinem Mund und lie3 zu, da} ihre Briiste seinen
Oberkorper streichelten.

Alles war verloren. Zerstort. Zum erstenmal in seinem
Leben fiihlte er sich vollkommen und total alleine. Verlas-
sen. Und es war diese Einsamkeit, die ihn auffral}, die ihn
lahmte, die in seinen Eingeweiden wiitete und ihm Qualen
bescherte, von denen er nicht einmal geahnt hatte, dal} sie
existierten.

Er hatte viele Angste und fast genauso viele Zweifel. Er
war nicht dumm. Und er lebte auch nicht in einem Kokon.
Da waren Dinge, die er wullte, Dinge, die er sich nur miih-
sam zusammenreimen konnte.

Die Heftigkeit ihres Liebesspiels rif3 ihn aus seinen Grii-
beleien. Sie hatten sich in all den Jahren so oft geliebt, daf3



es keine Uberraschungen mehr gab. Dennoch hatte ihre
Gier sie diesmal ein wenig auller Atem geraten lassen.
Vielleicht auch nur, weil sie beide spiirten, daf3 es das letz-
te Mal sein wiirde.

»Kannst du schlafen?« fliisterte sie, als es voriiber war.

»lch glaube schon«, antwortete er.

»Soll ich dich in den Arm nehmen?«

»Wenn du das mochtest.«

»lch mochte es«, sagte sie. »Ich halte dich fest, und du
schléfst, und fiir heute nacht existiert die librige Welt nicht
mehr.«

Sie dirigierte seinen Kdorper, so dal} er auf der Seite lag,
dann rutschte sie iiber das Laken, schmiegte sich an seinen
Riicken und seine Beine und schlang die Arme um seinen
Oberkorper. Er schwitzte, obgleich es im Zimmer eisigkalt
war.

»Was immer du tun willst«, sagte sie, »was immer du
tun muflt, du weillt, dafl ich damit einverstanden bin.«

Er nickte. Aber ihre Worte klangen gedampft, denn er
war fast eingeschlafen. Sie wartete, bis sie sicher sein
konnte, daf} er nicht mehr wach war, erst dann schlof3 auch
sie die Augen. Sie brauchte ein wenig langer, um einzu-
schlafen. Aber am Ende wurde sie von ihrer eigenen Er-
schopfung tibermannt und schlief ein.

Sie verbrachten auf diese Art und Weise die Nacht, Tom
und Elizabeth Adamson, der Prisident und die First Lady
der Vereinigten Staaten, bis der Morgen graute.

Bis sich, erneut, der Traum einstellte und der Prasident
schreiend erwachte.

So war es noch nie gewesen.

Nicht beim ersten Mal, als ihr Verlangen nach einander
so intensiv und heftig gewesen war. Nicht beim letzten
Mal, als jede Beriihrung, jede Geste voller Traurigkeit und



von dem BewuBtsein erfiillt war, daf alles zu Ende ging.

Diesmal stand keine Barriere mehr zwischen ihnen. Sie
wollten einander, und sie erkannten beide, dal} sie einan-
der brauchten.

»Soll ich dich in die Arme nehmen?« fragte Carl, als sie
sich ins Motelbett legten.

»Nein«, erwiderte sie. »Ich will, da3 du mich liebst.«

Carl erkannte, daB3 ihr Korper sich verdndert hatte. Er
war hérter, hagerer geworden. Sie hatte trainiert, und als
sie sich umdrehte, ihre Hinde ausstreckte, um ihn an sich
zu ziehen, konnte er die Muskelstrdnge auf ihren Schultern
sehen. Thr Korper erregte ihn, und er konnte nicht genug
davon kriegen, ihn iiberall zu beriihren, iiberall zu kiissen.
Er konnte feststellen, daf3 alles, was er tat, sie erregte, und
das erregte ihn noch mehr. Als er schlieBlich in sie ein-
drang, kam es ithm so vor, als verschlidnge sie ihn ganz und
gar. Als wiirden sie zu einem einzigen Wesen verschmel-
zen.

Amanda hatte nicht mit dieser tiberwiltigenden Lust ge-
rechnet. Selbst nachdem sie einander gekiifit hatten, waren
nicht diese elektrisierenden Empfindungen ausgelost wor-
den, die sie nun verspiirte. Carl hatte sich als Liebhaber
verdndert. Er war weitaus sanfter, empfindsamer, achtete
viel mehr auf ihre Wiinsche und Vorlieben. Als er begann,
sanft ihren Riicken zu massieren, ihren Nacken zu kiissen,
mit seinen Fingerndgeln durch ihre nunmehr kurzen Haare
zu fahren, mit seiner Zunge an ihrer Wirbelsdule abwarts
zu wandern, fithlte sie sich absolut schwach. Sie wollte
kapitulieren, sich ihm unterwerfen. Aber sie wullte, daf3
diese Unterwerfung auf Gegenseitigkeit beruhte.

Sie liebten sich bis in den friihen Morgen, bis sie er-
schopft und ausgepumpt waren. Bis jeder von ithnen wul3-
te, da nichts mehr da war, was er hitte dem anderen ge-
ben konnen. Als es zu Ende war, sprachen sie nicht. Kei-



nerlei Versprechen wurden geleistet, wahrend sie einander
festhielten. Aber Carl und Amanda schworen sich im stil-
len, jeder fiir sich, daB er den anderen niemals mehr los-
lassen wiirde.

»Wir sollten miteinander reden«, sagte Elizabeth Adam-
son. Sie lag noch im Bett und beobachtete ihren Mann. Er
stand am Fenster und verschmolz teilweise mit den friih-
morgendlichen Schatten.

»Das ist nicht ndtig«, erwiderte er miide. »Ich weil3, was
du willst.«

»Wirklich?«

»Du mochtest, daf3 ich zuriicktrete.«

»Ja«, gab sie zu, »genau das will ich. Ich glaube, es ist
der einzige Weg, wie ich dich retten kann.«

»Mich retten?« Seine Lippen verzogen sich zu einem
Ausdruck des Missfallens. »Was geschieht mit meiner
Prisidentschaft? Soll ich sie an Jerry Bickford weiterge-
ben?«

»Er hat sie verdient. Er ist loyal. Er ist ehrlich.«

»Er ist alt, er ist krank und schwach.«

»Er ist gutherzig.«

»In dieser Stadt ist Gutherzigkeit gleichbedeutend mit
Schwiéche. Er kann mittlerweile nicht einmal mehr den
Posten des Vizeprésidenten ausfiillen. Du hast ihn ja selbst
gehort. Er mochte raus aus allem.«

»Er wird es sich anders iiberlegen.«

»lerry Bickford hat sich in fiinfunddreiflig Jahren nie-
mals etwas anders iiberlegt.«

»Es ist nicht so leicht, diesen Job abzulehnen.«

»Nein. Und es ist sogar noch schwerer, ihn aufzugeben.
Mein Gott, Elizabeth, ist dir eigentlich klar, was gesche-
hen wiirde? Welche Auswirkungen es auf die Partei hitte?
Welchen Schaden es verursachen wiirde ...«



»Tommy, ich will nicht tiber Politik diskutieren. Ich
mochte nur, dal} du tust, was am besten ist.«

»Fiir die Nation?«

»Nein, mein Liebster. Fiir dich.«

»Es gibt nichts Bestes mehr fiir mich.« Die Worte klan-
gen bitter.

»Dann flir uns.« Als er sie verstindnislos ansah, sagte
sie leise, fast wie im Selbstgesprach: »Die grofite Tragodie
ist wahrscheinlich, da3 wir vergessen haben, daBl es da
auch noch ein »unsg, ein »wir< gibt.«

»Elizabeth.« Tom Adamsons Stimme klang tief und
klar. »Ich bin der Prasident der Vereinigten Staaten. Was
ich auflerdem noch bin, was wir sind, ist vollig ohne Be-
deutung.«

»Neing, rief sie verzweifelt. »Das ist das einzige, was
von Bedeutung ist. Was wir sind und was wir einander
bedeuten ...«

»Du redest davon, was wir waren, nicht, was wir sind.«

»Dann laf uns zuriickgehen. Lal} uns in die Zeit zuriick-
kehren, als wir noch frei atmen konnten!« Sie sah ihn zu-
sammenzucken, als ob thre Worte eine alte Wunde in ihm
aufrissen. Als ob sie ihn an einen Ort zuriickholten, zu
dem er eigentlich gar nicht mehr zuriickkehren konnte.
»Wir konnen in dem Farmhaus in den Ozarks wohnen.
Wir kénnen durch die Landschaft reiten und nackt im
nichsten Teich schwimmen und brauchen uns keine Sor-
gen mehr zu machen, dal irgendwelche verdammten Fo-
tografen hinter den Felsen lauern. Du kannst angeln und
kannst endlich den Kaminsims schnitzen, den du schon
seit zwanzig Jahren schnitzen willst. Du kannst an die
Universitit gehen und lehren. Oder wenn dir die Arbeit
fehlen sollte, kannst du eine Stiftung ins Leben rufen und
im Stiftungsrat sitzen. Tom, flehte sie, »wir kdnnen mit
unserem Leben wieder ganz von vorne anfangen.«



Er wandte sich um; schemenhaft tauchte sein Gesicht
aus dem Schatten auf.

»Wir konnen niemals zuriickkehren«, fliisterte er. »Ich
habe es erzdhlt. Ich habe zu jemandem gesprochen von
...« Und dann sagte er das Wort, das er in so vielen Jahren
nicht tiber die Lippen gebracht hatte. »Gideon.«

»Jay, sagte sie. Das Wort kam schleppend und bitter aus
threm Mund. »Ja, das hast du. Du hast es dem Priester
erzéhlt.«

»Du weilit dariiber Bescheid?« Dann schiittelte er stau-
nend den Kopf. »Natiirlich weit du Bescheid. Du weif}t
einfach alles.«

»lch weiB3 alles tiber dich, mein Liebling. Ich weil}, wenn
du stark bist. Und wenn du leidest. Und ...«

»Und wenn ich schwach bin?« Thre Blicke trafen sich
durch das Zimmer, durch die Schatten. »Du weillt wirklich
alles iiber mich. Womit du auch weifit, dal} ich nicht zu-
rlicktreten kann.«

»Das ist nicht wichtig«, sagte sie. »Was immer du ihm
offenbart hast ... was immer jemand wissen mag ... es ist
nicht von Bedeutung.«

»Nichts ist von Bedeutung.«

»Das stimmt nicht, Tom. Wir sind von Bedeutung.«
Zum erstenmal seit vielen Jahren glaubte sie, jeden Mo-
ment in Trdnen auszubrechen. »Mein Gott, und wie wir
von Bedeutung sind.«

»Neing, sagte Tom Adamson. »Jemand weil3 iiber Gide-
on Bescheid. Daher ist nichts mehr von Bedeutung.«

Im Zimmer war es plotzlich absolut still. Kein Laut
drang von drauBlen durch das Fenster herein. Es war, als
wire die reale Welt in weite Ferne geriickt. »Bitte komm
wieder ins Bett«, bat sie.

Tom Adamson nickte miide. Er warf einen letzten Blick
aus dem Fenster auf ihren Garten, der im Licht der aufge-



henden Sonne zu leuchten begann.

»Ich komme schon, sagte er.

Doch noch wihrend er das sagte, noch wéhrend er an all
das dachte, was sie miteinander geteilt hatten, wullte er,
daB er nicht sehr lange bleiben konnte und wiirde.

Sie erwachten eng umschlungen. Amanda schlug die Au-
gen zuerst auf, und fiir ein oder zwei Minuten betrachtete
sie Carl, wéihrend er schlief. Die Sonne gab sich alle Mii-
he, den dicken Motelvorhang vor dem Fenster zu durch-
dringen. Sie schaffte es, einen matten Schimmer hindurch
zu schicken, der sich auf einer fleckigen Stelle des brau-
nen Teppichbodens am Ende des Betts sammelte.

Carl riihrte sich. Amanda sah, wie er die Augen 6ffnete,
das Zimmer ringsum wahrnahm und fiir einen kurzen
Moment Verwirrung signalisierte. Dann entdeckte er sie.
Er lachelte, aber noch vor dem Licheln konnte sie verfol-
gen, wie die Verwirrung in seinen Augen sich in Wérme
verwandelte. Es beruhigte ihn, sie zu sehen, und dafiir war
sie dankbar.

Sie wuBlte, daB sie einander viele Dinge zu erzidhlen hat-
ten. Aber das konnte warten. Was hatte Humphrey Bogart
in Casablanca einmal zu Ingrid Bergman gesagt? Die Pro-
bleme von zwei Menschen in dieser Welt wéren nicht un-
iberwindlich? Schwer zu 16sen, vielleicht. Er hatte gar
nicht so unrecht. Aber ihre Beziehung konnte einstweilen
warten. Sie muften sich jetzt um die Losung groBerer Pro-
bleme kiimmern. Sie waren Gideon nahe, so nahe, dal} sie
beide ihn spiiren konnten.

Eine halbe Stunde, nachdem sie aufgewacht waren, sich
angezogen und ein paar Tassen starken schwarzen Kaffees
hinuntergestiirzt hatten, salen sie wieder in ithrem klappri-
gen, gestohlenen Lastwagen und kamen ihrem Ziel noch
néher.



Sie rollten langsam durch Warren, Mississippi, nahmen
alles in sich auf, versuchten sich an irgendwelche wichti-
gen Landmarken zu erinnern. Gelegentlich murmelte Carl
etwas, wihrend er glaubte, irgend etwas aus der Tage-
buchschilderung wiederzuerkennen. Ab und zu sahen Leu-
te thnen nach, aber ihr Interesse wéhrte nicht lange. Carl
achtete nicht auf ihre neugierigen Blicke. Er kostete die
ungewohnliche Erfahrung aus, die Wirklichkeit einer Stadt
zu sehen, die er auf Papier erschaffen hatte.

Zuerst hielten sie vor dem Biiro der ortlichen Zeitung,
der Gazette, an. Amanda ging ohne Carl hinein — falls je-
mand sie erkannte, dann ganz sicher in der Zeitungsredak-
tion — und erklirte dem Angestellten, der sie begriifite, daf3
sie Recherchen fiir ein Buch iiber die Wirtschaftsgeschich-
te der Siidstaaten anstelle. Sie brauchte nicht lange, um auf
die Geschichte der Fabrik in Warren zu sprechen zu kom-
men. Sie war auf dem Hohepunkt der industriellen Revo-
lution erbaut worden und hatte Gummiprodukte herge-
stellt. In den dreiBiger Jahren produzierte sie vorwiegend
Autoreifen. Amanda stiel auf eine Goldader, als sie he-
rausfand, dafl im Jahr 1969 ein ProzeB gegen die Fabrik
angestrengt worden war. Mehrere Bewohner der Stadt
behaupteten damals, daB3 der Inhaber der Fabrik giftige
Abfille in den FluB leiten wiirde. Zwischen 1964 und
1969 waren in der kleinen Stadt sieben Kinder mit korper-
lichen MiBbildungen zur Welt gekommen. Ein Kind hatte
keine Arme, einem fehlte der rechte Ful}. Diese beiden
waren die extremsten Fille, aber auch die Berichte iiber
die anderen waren keine angenehme Lektiire. Aufler die-
sen sieben Kindern waren im selben Zeitraum zwei geistig
behinderte Kinder geboren worden. Mehrere Biirger reich-
ten eine Klage gegen die Gummifabrik ein. Amanda las
weiter, bis sic zum Ende des Verfahrens kam, das 1977
abgeschlossen wurde. Die Bearbeitung des Falles hatte



sich so lange hingezogen. Mehrere Familien, die an dem
Prozef3 beteiligt gewesen waren, hatten die Stadt ldngst
verlassen. Die restlichen Kldger erklirten sich bereit, ge-
gen die Zahlung einer Abfindung in Héhe von $12 500 pro
Partei alle Anschuldigungen zuriickzuziehen. Zwei der
Anwilte, die die klagenden Familien vertraten, arbeiteten
danach fiir die Fabrik, die 1979 stillgelegt wurde.

Amanda verlieB3 eilig das Zeitungsgebdude und erklérte
Carl, was sie herausgefunden hatte.

»Wir sind zweifellos am richtigen Ort«, stellte er fest.
»Das Footballfeld, die Fabrik, die Lage, nur ein paar Mei-
len von der Halle entfernt, in der Elvis Presley aufgetreten
ist — alles paBit zusammen.« Er schob sich die Miitze in
den Nacken.

»Dann los, suchen wir einen Zeugen«, entschied Amanda.

Das Rathaus war ihre nichste Station. Es befand sich
unweit des geisterhaft verlassenen Bahnhofs. Sie parkten
vor dem zweistockigen Ziegelbau und entschieden, daB sie
diesmal gemeinsam ans Werk gehen wollten. Wihrend sie
durch die Eingangstiir schritten, suchten und fanden sich
ihre Hande. Thre Finger verschrénkten sich und driickten
einander. Dann wehte ihnen ein Schwall kalter Luft aus
einer Klimaanlage entgegen, und sie standen vor einem
hochgewachsenen wei3haarigen Schwarzen. Er war etwa
eins fiinfundachtzig groB, hielt sich allerdings gebeugt, als
triige er eine schwere Last auf seinem Riicken. In seinen
Augen und um seinen Mund lag ein Ausdruck von
Schmerz und Trauer, der geradezu erschreckend und kaum
zu ertragen war, wenn man ihn zu lange betrachtete.

»Hallo«, begriifite Amanda ihn.

»Kann ich Thnen behilflich sein?« erkundigte der Mann
sich. Seine Stimme war tief und wiirdevoll.

»Wir sind Reporter von der New Orleans Times-
Picayune.«



»wTatsdchlich?« Er machte weder den Eindruck, dal3 er
ihnen glaubte, noch, daB er ihnen nicht glaubte.

»Wir suchen jemanden«, sagte Carl. Das war sein Ein-
stieg in das Gespréch, und er klang ein wenig zu eifrig, zu
angespannt. Amanda warf ihm einen warnenden Blick zu.

Der Mann zuckte fast unmerklich zusammen, kaum dal}
Carl den Mund aufgemacht hatte. Amanda konnte sehen,
wie seine Augen sich verengten.

»Wen suchen Sie denn?«

»Jemanden, der vor langer Zeit hier gewohnt hat. In den
fiinfziger Jahren. Eine Frau.«

»Eine schwarze Frau.« Es war keine Frage.

»Richtig.« Carl nickte.

»Wie lautet ihr Name?«

»wDas wissen wir nicht. Alles, was wir haben, ist eine
Beschreibung.«

»Im Laufe der Jahre haben hier viele schwarze Frauen
gewohnt.«

»Aber nicht viele wie diese Frau. Sie hatte ein sehr auffil-
liges Muttermal. Es war wie ein Ring um ihr halbes Gesicht
und bedeckte ein ganzes Auge. Sie war Hebamme.«

»Gehort diese Recherche zu Threm Buch iiber die Wirt-
schaft der Siidstaaten?«

Amanda errotete. »Gerlichte verbreiten sich hier aber
verdammt schnell.«

»Noch schneller als iiblich.«

»lch schreibe kein Buch.«

»Nein«, sagte der schwarze Mann. »Und Sie kommen
auch nicht von der Times-Picayune.« Amanda wollte pro-
testieren, aber er schnitt ihr das Wort ab. »Ich bin hier der
Stadtrat. Mein Name ist Luther Heller. Kommt Thnen das
irgendwie bekannt vor?«

Amanda schiittelte den Kopf.

»Wissen Sie nicht, wer ich bin?«



»Nein.«

»lch lese Zeitung«, sagte Luther Heller. »Ich verfolge
die Fernsehnachrichten. Und ich passe auf. Daher weil3
ich, wer Sie sind. Sie sind mir durchaus bekannt.«

»Sie verwechseln uns sicherlich mit ...«

»lch verwechsle Sie mit niemandem. Ich weil3, wer Sie
sind und weshalb Sie hier sind. Und ich weil}, daf3 die Po-
lizei ganz schon iiberrascht und gliicklich wére, zu erfah-
ren, daB Sie sich nicht in Portland, Oregon, authalten.«

»Portland?« fragte Carl. Er schaute Amanda verwirrt an.

Der Stadtrat bemerkte den Ausdruck in Carls Gesicht. Er
nahm eine Tageszeitung von einem Schreibtisch neben
ihm und hielt sie seinen Besuchern hin.

»Sie konnen es ruhig nachlesen. Ich habe nicht vor, die
Polizei zu benachrichtigen.«

Amanda ergriff die Zeitung und vertiefte sich in die
Meldung. Sekunden spéter lachte sie rauh auf. Sie zogerte
und schaute dann den Schwarzen an. Er hatte sie eindeutig
identifiziert. Es hatte keinen Sinn, ithm weiterhin etwas
vorzuspielen.

»Sie glauben, wir sind in Portland, Carl. Sie glauben es
nicht nur, sie wissen es. Sie haben eine sichere Identifika-
tion. Es wurde bestétigt.«

»Unmoglich.«

»Wir wurden dort gesehen, gemeinsam, in einer Bou-
tique«, bekriftigte sie. »Du hast zwei Baumwollhosen und
ein T-Shirt gekauft, ich ein Jeanshemd und eine Shorts.
Wir haben dafiir zweihundertelf Dollar und achtzehn
Cents bezahlt. Die Angestellte, die uns bedient hat, hat uns
zweifelsfrei erkannt.«

»Wie konnen sie ... 7« fragte er Amanda.

»Shaneesa! Sie hat uns in deren Computer gehackt — zu-
sammen mit Angaben iiber die Registrierkasse und zu
welcher Zeit der Kauf stattgefunden hat. Deshalb wollte



sie die Nummern meiner Kreditkarten wissen. Mein Gott,
sie kann einem richtig Angst machen.«

»Aber wie konnte uns jemand erkannt haben? Wir waren
niemals dort.«

»Nur du und ich — und Mr. Heller — wissen das«, ent-
gegnete Amanda. »Kreditkartenquittungen liigen nicht.
Die Kreditkartengesellschaft meint, da3 es so gewesen ist,
also war es so.« Amanda blies mit einem erleichterten
Seufzer ihre Wangen auf. »Shaneesa hat uns eine ganze
Menge Freiraum verschafft.«

Sie wandten sich beide zur Stadtrat Heller um. Er konnte
ithnen den Freiraum mit einem einzigen Anruf wieder
wegnehmen. Aber warum hatte er das nicht schon langst
getan? Auf was wartete er?

Der Schwarze verriet durch nichts seine Motive. Er
nickte lediglich. Es war ein ruhiges, endgiiltiges Nicken,
als hétte er soeben eine wichtige Entscheidung getroffen.
Seine Hand verschwand unauffillig in seiner rechten Ho-
sentasche.

»Weshalb suchen Sie Momma One-Eye?« fragte er.

»So lautet der Name der Frau?« antwortete Carl mit ei-
ner Gegenfrage. Es war ein aufregendes Gefiihl, den Na-
men dieser Frau zu horen, dieser Frau, von der er gelesen
und die er zum Teil erfunden hatte.

»So haben die Leute sie schon immer genannt.«

Amanda und Carl wechselten einen schnellen Blick.
Carl nickte, und Amanda fuhr fort. »Wir glauben, daf} sie
im Besitz liberaus wichtiger Informationen ist.«

Die Stimme des Mannes klang plotzlich deutlich tiefer.
Carl kam sie vor wie ein Donnergrollen. »Wichtig fiir
wen?«

»Fir sehr viele Leute«, sagte Amanda.

»Weille Leute.«

»Alle Leute.«



Heller schiittelte den Kopf. Er glaubte ihr nicht. »Wie
dringend wollen Sie diese Information?«

»Sehr dringend.«

»Dringend genug, um sie zu téten?« Und ehe sie antwor-
ten konnten, sagte er: »Dringend genug, um einem kleinen
schwarzen Méadchen die Kehle aufzuschlitzen? Dringend
genug, um das Haus einer alten Dame niederzubrennen?
Dringend genug, um diesem alten Mann, den Sie vor sich
sehen, jeden Grund zu rauben, weiterzuleben?«

Carl trat vor. »Nein, Sir«, sagte er ruhig. »Nicht so drin-
gend, um irgend etwas von dem zu tun.«

»Mr. Heller«, ergriff Amanda nun wieder das Wort, »Sie
haben uns erklirt, Sie wiirden die Polizei nicht benach-
richtigen.«

»Das ist richtig.«

»Was werden Sie tun?«

Die Hand des Stadtrates tauchte nun aus der Hosenta-
sche auf; sie hielt eine Pistole im Anschlag. Die ruhige,
gelassene Art und Weise, mit der er die Waffe auf sie rich-
tete, lieB Carl und Amanda erkennen, daf} er jemand war,
der genau wuflte, wie man eine Waffe benutzte.

»Bitte«, sagte Carl zu dem Schwarzen, »was immer Sie
zu wissen glauben, es ist falsch.«

»Sagen Sie mir niemals, was ich weif}, junger Mann. Ich
weill zum Beispiel, daB zu viele Menschen ohne einen
Grund haben sterben miissen. Ich weil}, da3 meine Tochter
sterben muB3te. Und ihr kleines Médchen.«

»Das tut uns leid«, entgegnete Amanda leise. » Aber wir
hatten wirklich keine Ahnung.«

»Ich habe gewartet und wullte die ganze Zeit, dal} ir-
gendwann jemand kommen wiirde. Ich wuflte, dafl es noch
nicht vorbei war.«

»Es ist auch nicht vorbei«, bestdtigte Carl. »Aber wir
sind hier, um es zu beenden.«



»Mr. Heller ... Luther ...« sagte Amanda leise und ein-
dringlich. »Wir wissen nicht, was hier passiert ist. Aber
andere Menschen aufler Threr Tochter wurden getotet.
Wenn Sie uns nicht helfen, Momma One-Eye zu finden,
besteht die Gefahr, dal noch sehr viele andere Menschen
sterben miissen.« Sie deutete auf Carl. »Gleichgiiltig, was
Sie iiber ihn in der Zeitung lesen, es sind alles Liigen. Je-
mand spielt ein iibles Spiel mit uns. Es sieht so aus, als
wire es dieselbe Person, die auch Ihre Tochter getdtet hat.
Wenn Sie jemals herausfinden wollen, was geschah, wenn
Sie jemals so etwas wie Gerechtigkeit haben wollen, dann
diirfen Sie uns nicht der Polizei iibergeben. Dann sollten
Sie uns statt dessen helfen.«

»lch will keine Gerechtigkeit«, sagte Stadtrat Heller.
»Schwarze bekommen keine Gerechtigkeit, wenn solche
Dinge passieren.«

»Was wollen Sie dann?«

»lch will Vergeltung, Rache.«

»Nung, fliisterte Amanda, »dann weif3 ich nicht, ob wir
Ihnen helfen konnen. Wir wollen lediglich die Wahrheit
herausfinden. Und am Leben bleiben.«

»lch will den Mann, der meine Babys ermordet hat.«
Luther Heller prefite eine Hand auf seinen Leib, als titen
ithm die Worte, die er aussprach, korperlich weh.

»Haben Sie ihn gesehen?« fragte Carl langsam.

Der Stadtrat schlo die Augen. Er holte tief Luft und
nickte. »Er kam in die Stadt und fragte nach Momma One-
Eye — genauso wie Sie.«

»Wie sah er aus?« Carl wihlte seine Worte ganz behut-
sam. »Konnen Sie uns erzdhlen, wie er aussah?«

Luther 6ffnete die Augen. »Konnen Sie mir einen Grund
nennen, weshalb ich Thnen vertrauen sollte?«

Amanda wartete einige Sekunden lang, ehe sie antworte-
te. »Neing, sagte sie. »Ich kann mir keinen einzigen Grund



denken.«

Luther nickte wieder. Er bif} sich auf die Unterlippe, bis
ein Blutstropfen an seinem Kinn herabperlte. Dann machte
er einen Schritt zur Seite und dirigierte sie mit der Pistole
ins Hinterzimmer. Amanda ging als erste hinein. Als sie
durch die Tiir trat, horte Carl, wie sie zischend einatmete.
Er folgte dicht hinter ihr. Sobald auch er im Zimmer des
Stadtrates stand, sah er, was Amanda erschreckt hatte.

Die Winde von Luther Hellers Biiro waren mit Bleistift-
und Kohlezeichnungen bedeckt. Es muflten insgesamt um
die fiinfundsiebzig Stiick gewesen sein. Jede Zeichnung
zeigte das Gesicht eines Mannes. Das Gesicht ein und des-
selben Mannes. Einige zeigten ihn im Profil, andere direkt
von vorn . Einige waren auflerordentlich detailliert, andere
konzentrierten sich nur auf ein ganz bestimmtes Element:
das Haar, die Augen, die Nase. Stadtrat Heller war ein
begabter Kiinstler — und ganz eindeutig besessen von sei-
nem Modell. Seine Portrits zeigten den Mann in allen Nu-
ancen. Seine Arroganz. Seine Brutalitit. Sein gutes Aus-
sehen, seine Kraft und seine Selbstsicherheit.

»Kennen Sie ihn?« wollte Stadtrat Heller wissen.

»Ja«, sagte Carl.

»Erzihlen Sie.«

»Sein Name lautet Harry Wagner.«

»Wissen Sie, wo er sich aufhdlt?«

Carl nickte. »Er ist tot.«

»Haben Sie ihn getotet?«

»Nein.«

»Wie ist er gestorben?«

»Unter groen Schmerzen«, antwortete Carl.

Zum erstenmal entspannte sich Luther Hellers Gesicht.
»Gut«, sagte er. Dann verstaute er die Pistole langsam
wieder in seiner Tasche, lief3 sich in seinen Schreibtisch-
sessel sinken und faltete die Hande vor sich auf der



Schreibtischplatte. »Und jetzt«, sagte er, »erzdhlen Sie mir
mehr tiber diese wichtige Information, die Momma One-
Eye Threr Meinung nach besitzt.«

Payton riilpste und wurde von dem Nachgeschmack von
fettigem Brathuhn, Maisbrot und siiler Coca Cola gerade-
zu liberwaltigt.

Er konnte es nicht riskieren, gesehen zu werden, nicht
von dem Jungen und dem Médchen, daher hatte er in ir-
gendeinem Schnellimbi} gegessen. Ein Schild verkiindete,
daB3 es sich um eine Kirche handelte. Was war das fiir eine
Kirche, die gebratene Hiithnchen verkaufte? Und die Nig-
ger, die dort hinter der Theke standen, waren so verdammt
dédmlich, daB sie ihm, als er ein Sandwich verlangte, zwei
Scheiben Weillbrot und ein Hiithnerbein gaben. Als miifite
er das verdammte Ding selbst auseinandernehmen. Oder
die verdammten Knochen essen! Fiir einen Moment hitte
seine Wut ihn fast iibermannt. Er erinnerte sich an den
Abend auf dem Revier: daran, dal er Yussef Gilliam im
Schwitzkasten festhielt, an die schreckliche Tracht Priigel,
an die rasende Wut. Und an das Nachspiel: seine Entlas-
sung, seine Erniedrigung, an das Ende seines Traums.
Beinahe hitte er den armen Idioten verpriigelt, der ihm
sein Brot und sein Hiihnerbein reichte. Er hitte ihn um-
bringen konnen. Sehr gerne hitte er ihn umgebracht. Und
dann schiittelte er den Kopf. Was zum Teufel tat er da? Es
war nur ein Sandwich. Die Nigger hier im Stiden waren
eben noch ddmlicher als in New York.

Sie waren immer noch im Rathaus drin, der Junge und
das Méadchen. Was zum Teufel hatten sie dort zu bereden?
Vielleicht sollte er einfach reingehen und nachsehen.
Reinstiirmen, daf3 sie sich vor Angst in die Hosen mach-
ten. Die ganze Sache jetzt beenden. Es wire gar nicht so
schwer ...



Nein, es wire besser zu warten. Was dachte er eigent-
lich? Payton wurde sich bewul}t, da3 er allméhlich die
Geduld verlor. Das letzte, was er brauchte, wire, eine
Szene zu machen und gesehen zu werden. Er muf3te dies
unauffillig erledigen, sich vergewissern, dafl niemand
etwas ahnte. Diesmal konnte er es sich nicht leisten, einen
Fehler zu machen. Wenn er alles richtig machte, wiirde er
noch eine ganze Menge guter Jobs bekommen.

Er war zu lange von New York weg gewesen, das war
das Problem. Das Pflaster dort, der Arger, die Junkies, die
Zuhilter, die Action — das war es, was ihn entspannte. Das
war es, was er brauchte. Deshalb war er ein hervorragen-
der Cop gewesen. In einer U-Bahnstation zu stehen mit
irgendeinem Penner, der einen Juden bedrohte, um ihm
seine Turnschuhe abzunehmen, das war der Ort, wohin
Payton gehorte. Dort war er in seinem Element. Nicht hier
unten, wo alles so gottverdammt sauber und gemiitlich
war. Hier gefiel es ihm nicht. Er hatte etwas gegen Hof-
lichkeit.

Man konnte iiber ihn sagen, was man wollte, dachte
Payton, aber er lie niemals einen Job unerledigt. Er fiihrte
seine Auftrige aus.

Immer.

Daher wullte er genau, dall er warten wiirde. Warten, bis
er den beiden irgendwohin folgen konnte, wo sie ungestort
waren.

Sie kamen wieder heraus. Alle drei. Wie alte Freunde.

Payton drehte den Ziindschliissel herum. Der Motor
sprang sofort an. Ein weiterer Vorteil, wenn man fiir den
Mann arbeitete. Alles war absolut einsatzbereit.

Sie verlieBen den Parkplatz. Wohin wollten sie? Und
dann ddmmerte es Payton. Aber welchen Unterschied
machte es? Er wiirde sie am Ende sowieso ausschalten.



»Momma?«

Das Haus war dunkel, und fiir einen kurzen Moment
nahm Carl an, daB es keinen elektrischen Strom gab. Doch
dann griff Luther Heller nach rechts und betitigte einen
Schalter. Eine nackte Gliihbirne ohne irgendeinen Lam-
penschirm, die mitten im Raum von der Decke herabhing,
flammte auf. Der Raum, den sie erhellte, war schébig, aber
makellos sauber. Er glanzte richtig. Als ob die Person, die
hier wohnte, nichts anderes zu tun hatte, als ihn stindig zu
putzen. Eine Couch stand da, die schon bessere Tage ge-
sehen hatte, und zwei Stiihle mit geraden Riickenlehnen.
Der FuB3boden war mit Linoleum bedeckt, und an den
Wiénden hingen Tapeten mit Blumenmuster, die stellen-
weise Wasserflecken aufwiesen und sich von der Wand
16sten. Ein kleiner Fernsehapparat stand mitten im Raum
auf einem verchromten Servierwagen.

»Momma?« rief Stadtrat Heller. »Clarissa May? Ich
bin’s — Luther.« Stille antwortete ihm. »Ich habe zwei
Freunde mitgebracht. Echte Freunde. Sie wollen helfen,
diesen Wahnsinn zu beenden.«

Immer noch nichts als Stille. Dann spitzte Carl die Oh-
ren. Er glaubte zu horen ... nein, das konnte nicht sein ...
Er blickte zu Amanda und konnte feststellen, dafl auch sie
es horte.

Gesang.

Leise, rauh. Fast ohne eine Melodie, irgendwie entriickt.
Man konnte unmoglich entscheiden, ob es eine méinnliche
oder eine weibliche Stimme war. Aber es war eindeutig
Gesang:

»Ich bin ausgeschiittet wie Wasser,

alle meine Gebeine haben sich zertrennt;
mein Herz ist in meinem Leibe

wie geschmolzenes Wachs.«



»Psalmen«, sagte Luther Heller und lachelte. »Sie liebt es,
diese Psalmen zu singen.« Dann erhob er die Stimme und
rief erneut: »Momma?«

Der Gesang dauerte an, immer noch leise, entriickt und
gespenstisch.

»Denn Hunde haben mich umgeben,
und der Bosen Rotte hat mich umringt,
sie haben meine Hénde und FiiBe durchgraben.«

Sie gingen zu einer Tiir auf der linken Seite im hinteren
Teil des Raums. Luther 6ffnete sie, nur einen Spalt. Dann
stie} er sie ganz auf, wobei die Tir laut knarrte, als sie
aufschwang. Sie traten in ein kleines Schlafzimmer, das
genauso kahl und nackt war wie der Raum, den sie gerade
verlassen hatten. Ein Einzelbett stand dort und ein Schau-
kelstuhl. In dem Schaukelstuhl sa3 eine kleine schwarze
Frau. Thr Koérper wurde von der einzigen Lampe im Zim-
mer beleuchtet. Sie mal} allenfalls einen Meter fiinfzig.
Und sie war klapperdiirr, fast nur noch ein Skelett. Die
Haut auf ihren Schultern war so straff gespannt, dal} sie
beinahe durchsichtig erschien.

Aber das auffilligste an ihrer Erscheinung war ihr Ge-
sicht. Die Frau muf3te iiber achtzig Jahre alt sein. Trotz-
dem wies ihre Stirn keine Falten. Thre hohen Wangenkno-
chen waren perfekt geformt. Thre Lippen waren diinn, und
ihr Mund war klein und schmal. Sie hatte das Gesicht ei-
nes wunderschonen jungen Madchens.

Und dann war da ihr Auge.

Das rechte war unbefleckt. Seine dunkelbraune Farbe
hatte eine durchdringende Strahlkraft, als die Frau sie an-
schaute. Aber ihr linkes Auge hatte einen Ring, makellos
rund und schwarz, dunkler als ihre tiefbraune Haut. Carl
erinnerte sich an die Beschreibung, die er im Tagebuch



gelesen hatte. Dieser Ring auf ihrem Gesicht leuchtete
regelrecht und umgab ihre Wange und ihre Nase.

Die Frau wiegte sich vor und zuriick und blickte nicht zu
ihren Besuchern auf, sondern sang weiter:

»Es umfingen mich des Todes Bande

Und die Biache des Verderbens erschreckten mich.
Da mir Angst war

Riefich den Herrn an und schrie zu meinem Gott.«

»Clarissa May«, sagte Luther Heller, »ich mdchte, dall du
mit diesen beiden Leuten sprichst. Ich glaube, es ist an der
Zeit, zu erzihlen, was du weildt.«

»lch rede mit niemandem«, sagte Momma One-Eye.
»Habe niemals mit jemandem geredet.« Thre Sprechstim-
me war heiser, zeugte aber auch von groBler Kraft.

»Ms. Wynn ...« begann Amanda.

»Hiéttest sie nicht herbringen sollen«, sagte Momma.
»Wenn weille Leute mich finden, dann bin ich eine tote
Frau.«

»Nicht diese weillen Leute, Momma.«

»lch bin jetzt eine tote Frau.« Die kleine schwarze Frau
schaute zum erstenmal hoch. Sie zitterte, und eine Trine
rann an ihrer Wange herab.

»Mommag, sagte Amanda, »wir brauchen Thre Hilfe.«

»Sie wollen wissen, was ich gesehen habe. Was ich
weill.«

»Ja.«

»lch habe das Werk des Teufels gesehen. Ich habe gese-
hen, wie der Teufel auf die Erde kam und von einem ande-
ren Teufel getotet wurde.«

»Nein, Mommag, erkldrte Carl ihr. »Es gab keinen Teu-
fel. Du hast nichts anderes gesehen als das, was Leute tun,
wenn sie bose sind.«



»Niemand weil}, was ich gesehen habe. Niemand weil,
was ich wei}.« Sie deutete mit einem Kopfnicken auf Lu-
ther Heller. »Er nicht. Meine Kinder nicht. Ebensowenig
meine Enkelkinder und meine Urenkel. Niemand weil3 es.
Und ich werde es niemals erzédhlen. Ich kann es nicht er-
zéhlen, denn dann bin ich tot.«

»Das wissen wir, sagte Carl.

»Sie konnen es nicht wissen. Ich bin die einzige, die es
gesehen hat.«

»Sie waren Hebammex, sagte Carl ganz ruhig. »Und Sie
haben vor langer Zeit geholfen, ein Baby zur Welt zu
bringen. Es ist fast fiinfzig Jahre her.« Das Gesicht der
Frau war ausdruckslos. Carl ertappte sich dabei, wie er auf
das gezeichnete Auge starrte, wihrend er redete. »Uber
dieses Baby wollen wir einiges wissen. Sie haben es in der
Nacht zur Welt gebracht, etwa um Mitternacht. Sie haben
den Vater nie gesehen, nur die Mutter und ihren ersten
Sohn. Dieser Junge war neun Jahre alt. Er hat Thnen gehol-
fen, als das Baby zur Welt kam. Soll ich die Mutter des
Jungen fiir Sie beschreiben?«

Momma One-Eye nickte, als wire sie in Trance, daher
schilderte Carl ihr alles, woran er sich erinnern konnte. Er
beschrieb, wie die Frau, die er Rayette genannt hatte, aus-
sah, ihr Haar, ihre Figur, ihre Stimme. Dann beschrieb er
den Jungen, Danny. Er schilderte, wie schwer und
schrecklich die Geburt von Rayettes zweitem Kind verlau-
fen war, und er berichtete vom abnormalen Verhalten des
Babys in den Wochen und Monaten nach seiner Geburt.
Als er seine Schilderung beendet hatte, starrte die Momma
One-Eye ihn an.

»Das Baby war ein Teufelskind.«

»Nein, Momma. Es war nur behindert. Wir glauben, dal3
die Behinderung durch den Giftmiill aus der alten Fabrik
verursacht wurde. Die Gummifabrik, die frither hier ge-



standen hat.«

Sie blickte ithm jetzt in die Augen. Und sie zitterte nicht
mehr. »Die Fabrik, die so schlecht gerochen hat?«

»Ja, genau diese Fabrik.«

»Wieviel wissen Sie noch?« fragte Momma One-Eye.
»Was wissen Sie liber die Zeit danach?«

»Wir wissen so gut wie alles.«

»Sie wissen, was dieser Junge getan hat? Was er mit
seinem kleinen Bruder gemacht hat?«

»Ja. Das wissen wir.«

»Wofiir brauchen Sie mich dann noch? Sie wissen alles.
Was brauchen Sie von Momma? Miissen Sie Momma
mitnehmen und téten, um diesen kleinen weilen Jungen
Zu retten?«

Carl wurde sich plotzlich bewulit, da3 er seine Hinde
ineinander verkrampfte. Sein Oberkorper war vorniiber
gebeugt; er atmete kaum. »Wir werden Thnen {iberhaupt
nichts tun, Momma. Im Gegenteil, wir wollen verhindern,
daB tiberhaupt jemand Thnen etwas tut.«

»Wie wollen Sie das schaffen?«

»Wir wissen, was geschehen ist, Momma. Aber wir
miissen wissen, wo. Wir miissen das Grab des Babys se-
hen. Und wir miissen wissen, wer.«

Die alte Frau schlof8 die Augen. Carl war sicher, daB3 sie
sich an die Ereignisse erinnerte, die Jahre zuriicklagen.
Bestimmt konnte sie genau rekonstruieren, was sie gese-
hen und gehort hatte.

»Sie wullten nicht, da3 ich da war«, sagte sie. »Aber ich
war drauBlen. Ich machte mir Sorgen wegen des Kindes.
Nicht wegen des Babys. Wegen des Jungen. Der Junge
war klug. Er war ein ganz besonderer Junge. Ich mochte
diesen Jungen sehr. Daher war ich dort. Es war eine heil3e
Nacht, und ich war drauen, wollte nach diesem Jungen
sehen, weil seine Momma nie da war ... Er war so ein



besonderer Junge ...«

Ihre Augen schlossen sich wieder; Momma schien da-
vonzutreiben und sich in ihren Erinnerungen zu verlieren.
»lch habe sie beobachtet. Sie hat das kleine Baby in den
Armen getragen. Thr eigenes kleines Baby. Er war in eine
Decke gewickelt. Eine blaue Decke. Manchmal sehe ich
diese blaue Decke im Traum. Sie hat das Kind getragen,
und er hat gegraben. Ganz tief, aber sie hat verlangt, er
solle noch tiefer graben. Und dann haben sie am Ende das
Baby in die Erde gelegt. Sie haben ihn in eine Kiste ge-
steckt und ihn mit Erde zugeschiittet und sind weggegan-
gen. Kurz danach sind sie ganz weggezogen und nie mehr
zuriickgekommen. «

»Hilf ihnen, Momma, sagte Luther Heller. »Hilf uns.«

»Niemand weil} etwas davon. All die Jahre hat niemand
etwas gewul3t.«

»letzt wird es Zeit«, sagte Carl. »Die Leute miissen es
erfahren.«

Momma One-Eye schlof3 die Augen und begann wieder
in ithrem Stuhl zu schaukeln, und derselbe eintonige Ge-
sang drang aus ihrem Mund:

»Meine Seele ist geschlagen

Sie haben mir eine tiefe Grube gegraben

Sie haben sich mit dem Bdsen verbiindet

Mein Herz ist schwer, O Gott, mein Herz ist stand-
haft.

Ich will Dir singen, o Gott, ich singe Deinen Ruhm
Deine Kraft bezwingt die Erde.«

Die Augen der alten Frau 6ffneten sich wieder. Sie warte-
te, bis der Schaukelstuhl zur Ruhe kam. Dann sagte sie:
»lch kann es Thnen zeigen.« Thre rauhe Stimme drang pfei-
fend zwischen ihren Zdhnen hindurch, aber fiir Carl und



Amanda war es die liebliche Stimme eines Engels. »Ich
kann Sie hinfiihren.«

29. Kapitel

»Mutter«, fliisterte er leise genug, da3 man ihn nicht horen
konnte.

»Mich laust der Affe, das ist sogar fiir dich ziemlich
frith. Erzahl mir blo nicht, die wiirden dich da oben auf
Trab halten.«

Wie lange war es her, seit er dieses Gesprach gefiihrt
hatte? Monate? Wochen? Nein, es war vor weniger als
einer Woche gewesen. Vor fiinf Tagen. Fiinf Tage, seit er
entdeckt hatte, dal3 alles, was er iiber das Leben zu wissen
glaubte, eine Liige war.

»Hast du in letzter Zeit mal in deinen Safe geschaut,
Mutter?«

»In meinen Safe? Warum in aller Welt sollte ich ...«

Aber dann hatte sie verstanden und nachgeschaut. Lang-
sam, behindert von der Arthritis, die das erste in ihrem
Leben war, das sie in irgendeiner Form beeintrachtigt hat-
te, war sie nachschauen gegangen. Und als sie schlieSlich
zurlickgekehrt war und den Horer wieder aufgenommen
hatte, erkldrte sie ihm, dall das Tagebuch noch an Ort und
Stelle lag. Alles war noch da. Die zerfledderten Papiere,
die sie aus ihrer Kindheit heriibergerettet hatte, die Ge-
schichte, die sie schonungslos und sorgfiltig ausgeschrie-
ben hatte. Die Dokumente. Der Bewesis ...

»Es ist noch da, mein Sohng, sagte. » Aber jemand hat es
angeriihrt.«

Er sagte fiir lange Sekunden gar nichts. Als er schlieB3-
lich seine Sprache wiederfand, lieB ihn seine legendire
Schlagfertigkeit im Stich. »Bist du sicher?« war alles, was



er hervorbrachte. »Ganz sicher, Mutter?«

»lch bin mir in meinem Leben iiber nicht all zu viele
Dinge sicher gewesen. Aber jetzt bin ich mir sicher. Je-
mand hatte die Dokumente an sich genommen und sie
angeschaut.« Und als er noch immer nichts sagte, fuhr sie
fort: »Es tut mir leid, Tommy.«

»Mutter«, sagte er. Und plotzlich hatte er entsetzliche
Angst, dal3 er anfangen konnte zu weinen. Er hatte es nie-
mals zugelassen, da3 seine Mutter ihn weinen sah, noch
nicht einmal als kleiner Junge. Und er wiirde es auch jetzt
nicht dulden. Er schlof3 die Augen und bif} die Zihne zu-
sammen, bis er sicher war, daf} er reden konnte, ohne dal3
Schwiéche oder Angst jedes Wort durchdrangen. »Ich
mochte dir eine Frage stellen. Es ist nur eine Sache, die
ich dich noch nie gefragt habe. Aber ich mdchte darauf
eine Antwort haben.«

»Was ist es, Tommy?«

»Warum?«

»wlch fiirchte, ich verstehe nicht, mein Sohn. Warum
was?«

»Warum hast du es getan? Warum hast du alles aufge-
schrieben? Und giitiger Gott, warum hast du es aufbe-
wahrt?«

Sie zogerte nicht, bevor sie antwortete. Dies waren Fra-
gen, die sie sich schon selbst mindestens eine Million mal
gestellt hatte. Und sie kannte die Antwort. »Weil«, erklér-
te sie ihm, »dies in all den Jahren das einzige war, das
mich stets daran erinnert hat, dal} ich wirklich lebe.«

War es tatsdchlich einige Tage her, seit er mit ihr ge-
sprochen hatte? Er wollte wieder mit ihr reden. Jetzt. Er
wollte sie anrufen und ihr sagen, daf3 es in Ordnung war.
Dal er sie verstand und ihr verzieh, denn er hatte niemals
jemanden, nicht einmal Elizabeth, so geliebt, wie er seine
Mutter liebte. Wilhelmina Nora Adamson. Er verehrte sie.



Als er noch jung war, hatte er zugelassen, dal} sie ihn als
Stiitze benutzte. Er hatte alles getan, was sie gewollt hatte.
Sie brauchte nicht einmal zu dullern, was sie sich wiinsch-
te. Er wulite es immer. Und als sie dlter wurde und stark
war, als sie schlieBlich ihre Schonheit eingesetzt hatte, um
reich zu heiraten, hatte sie sich revanchiert. Sie wullte, was
er sich wiinschte, kannte das, was er fiir seine Bestimmung
hielt. Daher hatte sie das absolut groite Opfer gebracht:
Sie hatte sich sozusagen neu erfunden, damit er Prisident
der Vereinigten Staaten werden konnte.

Es war nicht schwer, nicht richtig schwer, oder, Mutter?
Sie hatten keinerlei Wurzeln. Sie hatten niemals lange
genug an einem Ort gelebt, so dal man sich an sie erin-
nern konnte. Und diejenigen, die sich erinnerten — ihre
Familie, ihre Eheménner, ihre Liebhaber —, waren tot oder
betrunken oder zu dumm, um zu verstehen, was geschehen
war. Es gab keine offiziellen Dokumente, nichts Eindeuti-
ges. Sie hatten oft genug den Namen geédndert, um fast
alles zu verbergen. Alles, was man tun muflte, war, genug
von der Wahrheit herauszulassen. Den trunksiichtigen Va-
ter. Den ersten Ehemann. Und den zweiten. Und den letz-
ten. Die Umziige von Stadt zu Stadt. Das Trinken. Es fiig-
te sich zu einer schillernden Geschichte zusammen: die
schone Frau aus den Siidstaaten, die sich aus dem Sumpf
herausgearbeitet hatte, um den zukiinftigen Présidenten zu
erziehen. Sie hatte sogar ihre Autobiographie geschrieben.
Hatte einen siebenstelligen Betrag vom angesehensten
Verleger der Branche kassiert. Und als das Buch verdof-
fentlicht wurde, war sie plotzlich die Heldin, die von Mil-
lionen von Frauen dafiir bewundert wurde, dal} sie alles
iberlebt hatte, was ihr in der Vergangenheit zugestoflen
war. Nein, sie hatte viel mehr geschafft, als nur zu iiberle-
ben. Sie hatte iiber ihre Vergangenheit triumphiert.

Natiirlich war es eine Vergangenheit, die es gar nicht



gab. Oder die nur bis zu einem gewissen Punkt existierte.

Allerdings bis zu einem ziemlich wichtigen Punkt.

Danke, Mutter, dachte er. Obgleich es fiir dich nicht all-
zu schlecht gewesen war, oder? Du hast ganz gut gelebt,
wihrend ich aufstieg. Du hast das Rampenlicht genossen
und deinen Platz gefunden. Du durftest auf der Rennbahn
in der besten Loge sitzen, und Staatsménner haben dich
hofiert. Aber trotzdem hoffe ich, dall du weif3t, daf} ich dir
danke. Fiir das, was du aufgegeben hast. Und dafiir, dal3
du geschwiegen hast. Dall du mich auf deine eigene Art
innig geliebt hast.

Prasident Thomas Frederick Adamson schlug die Augen
auf, und der Larm in seinem Kopf verstummte. Einen
Moment lang war er verwirrt. Wo war er? Wer redete?
Dann kam die Erinnerung: Ach ja. Die Etat-Beratung. Sie
war schon vor Wochen angesetzt worden. Sie muf3ten sich
auf eine Position hinsichtlich der Verteidigungsausgaben
und der dafiir notwendigen Einsparungen in anderen Be-
reichen einigen. Im Augenblick brachte der Verteidi-
gungsminister seine Argumente vor. Er war wiitend. Er
war der Meinung, die Streichungen gingen zu weit.

Der Minister redete und redete, und Thomas Adamson
horte nicht mehr zu.

Er dachte an die andere Liebe seines Lebens.

Elizabeth.

Gestern hatte iiber sie etwas in der Zeitung gestanden.
Auf der ersten Seite des Washington Journal. Er hatte die
Meldung voller Stolz gelesen. Die Uberschrift hatte »Die
am meisten bewunderte Frau der Welt« gelautet. Es
stimmte. Elizabeth war im Laufe der Zeit sehr einflu-
reich, ja, vielleicht sogar méchtig geworden. Aber nicht
durch irgendwelche offiziellen Maflnahmen. Sondern aus-
schlieBlich durch ihr Mitgefiihl mit anderen Menschen und
durch ihre guten Taten. Sie war der beste Redner, den er je



gehort hatte, viel besser noch als er. Sie konnte ein Publi-
kum erreichen, einen Weg in die Herzen und Seelen der
Zuhorer finden. Aber sie war auch viel kliiger als er. Das
war sie schon immer gewesen. Er wullte, wieviel sie geop-
fert hatte, um ihm dabei zu helfen, dorthin zu gelangen,
wo er jetzt stand. Schon vor langer Zeit waren sie dazu
iibergegangen, seine Karriere als ihre gemeinsame Karrie-
re zu betrachten, sein Ziel als ihr gemeinsames Ziel. Sie
war eine der besten Rechtsgelehrten der Nation gewesen,
hatte jedoch ihre Praxis geschlossen, um seine Kampagnen
zu Uberwachen und darauf zu achten, dal3 es niemals zu
irgendwelchen Interessenskonflikten kam. Genauso wie
seine Mutter hatte sie ihr Leben fiir ihn aufgegeben.

Er verstand. Wirklich und wahrhaftig. Er verstand alles,
was sie getan hatte, und alles, was sie von diesem Zeit-
punkt an tun wiirde.

Wiirde sie ihn genauso verstehen? Wiirde sie verstehen,
was er zu tun vorhatte und weshalb?

Tom Adamson hielt es nicht linger bei dieser Beratung
aus. Es war unertriglich. Ein anderer erhob plétzlich die
Stimme. Der Generalstabschef. Ein absoluter Versager. Er
war zu jung fir diesen Job, zu unerfahren. Tom Adamson
wullte, das war einer seiner Fehler als Préasident. Er bewer-
tete Loyalitdt hoher als Erfahrung.

Er hitte erkennen miissen, dal} es so etwas wie Loyalitit
nicht gab. Es gab nur ...

Es gab nur die eigenen Interessen.

Der Président erhob sich von seinem Platz und stiirzte
hinaus. Die anderen Leute im Raum verstummten betrof-
fen. Tom Adamson interessierte es nicht. Er eilte durch
den Korridor und schlug die Richtung zum Oval Office
ein. Im Vorzimmer sagte seine Sekretdrin irgend etwas, als
er an ihr vorbei taumelte. Er horte ihre Worte nicht, erwi-
derte nichts darauf. Er ging nur weiter in das Biiro, das er



so sehr hafite, in den Raum, in dem er sich stets so fehl am
Platze vorgekommen war, und lie3 sich in seinen Schreib-
tischsessel fallen.

Er wullte, dies war der Moment. Er muf3te sich entschei-
den. Jetzt muflte er die Kraft aufbringen, oder er wiirde fiir
immer mit seiner Schwiche leben miissen.

Priasident Tom Adamson befand sich jetzt in einem Zu-
stand totaler Hoffnungslosigkeit und Verwirrung, wihrend
er die oberste Schublade seines Schreibtisches 6ffnete und
verzweifelt dariiber nachdachte, was ihm fehlen wiirde,
wenn er diese Welt hinter sich lie3.

Dann fiel es ihm ein, und er lachelte erleichtert.

Ihre Blumen, dachte er. Elizabeths Blumen.

Das Haus war unbewohnbar. Im Dach klafften grofle Lo-
cher, wo das Holz weggefault war. Die Veranda war auf
einer Seite im Erdreich versunken. Statt Glasscheiben hin-
gen Spinnweben in den Fenstern, und was an Leben ein-
mal in dem Haus existiert hatte, war nun von Dunkelheit,
Einsamkeit und Leere abgeldst worden.

Trotzdem erkannte Carl das Haus sofort. In diesem Haus
hatten Danny und Rayette gelebt. Hier war Rayettes zwei-
ter Sohn geboren worden, und hier hatte Danny seinen
eigenen kleinen Bruder ermordet.

Alle vier — Carl, Amanda, Luther Heller und die Frau,
die Momma One-Eye genannt wurde — gingen durch das
Gestriipp aus Unkraut um das Haus herum. Auf der ande-
ren Seite stand eine alte Scheune. Die Farbe war lingst
abgeblattert, und die Schwingtiir war nahezu total durch-
gefault. Ein geradezu betdubender Geruch drang aus dem
Inneren. Dieses Anwesen war von der Zeit vergessen wor-
den. Nein, dachte Carl, nicht vergessen. Die Zeit hatte es
verflucht. Sie hatte sich alle Miihe gegeben, es verschwin-
den zu lassen.



Amanda umklammerte Carls Arm. Er legte seine Hand
auf ihre, um sie zu beruhigen.

Momma fiihrte sie zum hinteren Ende der Scheune. Dort
erstreckte sich ein dichtes Eichen- und Kiefernwildchen.
Sie ging zum Rand des Wéldchens und blieb vor einer
hohen Eiche stehen. Momma drehte sich zu ihren Besu-
chern um, dann blickte sie vielsagend vor sich auf den
Boden.

Sie sagte nichts, sondern trat nur beiseite.

Sie waren vorher beim Haus des Stadtrates vorbeigefah-
ren und hatten eine Schaufel mitgenommen. Carl holte
nun tief Luft, packte entschlossen den Schaufelstiel und
begann zu graben. Der Schweil} stromte an seinem Korper
herab, aber er grub wie ein Besessener. Der Untergrund
war hart und steinig und durchsetzt mit gewundenem
Wurzelwerk. Nach einer halben Stunde war das Loch etwa
einen Meter breit und ein Meter zwanzig tief. Carl horte
auf zu graben, fuhr sich mit der Hand durch das schweil3-
nasse Haar, dann wischte er die Hand an seiner Hose ab.
Er schaute zu Momma One-Eye auf, die kaum merklich
nickte. Carl packte die Schaufel wieder und wollte sie ins
Erdreich stofen, doch mitten in der Bewegung hielt er
plotzlich inne.

Er keuchte und bemiihte sich, gleichmiBig und ruhig zu
atmen.

»Amandag, sagte er leise.

Sie beugte sich vor und blickte ins Erdloch. Carl stiel3
die Schaufel erneut in die Erde, dann ein zweites, ein drit-
tes, ein viertes Mal. Seine Bewegungen wurden vorsichti-
ger, und dann kratzte er behutsam Erde zur Seite.

»Oh mein Gott«, stohnte Amanda.

Sie starrten nun alle in die Grube. Etwas lag dort, eine
kleine Holzkiste, die in eine verblichene und stellenweise
zerrissene blaue Decke eingewickelt war. Teile der Decke



waren im Laufe der Jahre zerfallen, aber einige Gewebere-
ste klebten noch an dem fauligen Holz. Carl wischte die
letzte Erdschicht von der Kiste und hebelte den Holzdek-
kel vorsichtig auf.

In der Kiste lag ein winziges menschliches Skelett. Es
war vollig intakt, was den Anblick noch trauriger, machte.
Kopf, Arme und Beine nahmen eine Lage ein, als hétte der
Junge geschlafen. Die Finger waren diinn und fein, der
Schédel klein und perfekt geformt. Carl kam es so vor, als
wiirde er dieses Kind kennen, als wire das Skelett immer
noch ein Kind, das fiahig war, sich aufzusetzen, zu gehen
und zu weinen. Ihn frostelte, dann aber nahm er den Dek-
kel der Kiste wieder und legte ihn an seinen Platz zuriick.

Er blickte zu der alten schwarzen Frau neben ihm, die
nun stumm weinte.

Amanda hatte selbst Miihe, die Trdnen zuriickzuhalten,
wihrend sie Momma One-Eye fragte: »Wer ist das?«

»Sie wissen es, nicht wahr?« entgegnete Momma One-
Eye. »Sie wissen, was aus seinem Bruder geworden ist.«

»Sagen Sie es uns«, bat Carl. »Das ist das einzige, was
wir noch nicht wissen.«

»Dieser Junge, den ich so geliebt habe, als er noch ein
Kind war ... er wurde der Président der Vereinigten Staa-
ten.«

Carl und Amanda starrten einander an. IThre Hand griff
unsicher nach seinem Arm. Luther Heller wich einen
Schritt zuriick und stdhnte gequalt auf.

»Deshalb habe ich es niemals jemandem erzdhlt«, sagte
Momma. »Wer wiirde einer Niggerfrau glauben, wenn ich
sage, dal der Préisident ein kleines Kind getotet hat? Nie-
mand wiirde mir glauben. Genauso wie Thnen niemand
glauben wird. Sie werden es niemals zulassen, daf} Sie es
jemand anderem erzédhlen, begreifen Sie das nicht?«

»Wie lautete der Name des Babys?« fragte Carl.



»Dieses Babys?« sagte Momma One-Eye. »Dieses Teu-
felskindes, das hier begraben ist? Das ist doch vollig be-
deutungslos.«

»Das ist es nicht«, widersprach Carl. Seine Stimme war
zu einem Fliistern herabgesunken. »Wie haben sie den
Kleinen genannt?«

»Der Name dieses Babys war Gideon. Sie haben ihn den
kleinen Gideon genannt.«

Er hatte es gewul3t. Plotzlich hatte er es genauso gewult
wie vieles andere in seinem bisherigen Leben. Doch als sie
die Worte aussprach, schwankte sie, als wire er von einem
heftigen Schlag getroffen worden. Jetzt war alles klar. Es
gab keinen Zweifel mehr. Wihrend er Amanda ansah,
wuBlte er, dal} auch ihr klar war, was auf dem Spiel stand:
das Weille Haus. Carl hatte die Notizen gesehen, hatte die
Tagebiicher eingehend studiert, hatte geniigend Informa-
tionen erhalten und war engagiert worden, ein Buch zu
schreiben, in dem enthiillt wurde, da3 der Président der
Vereinigten Staaten seinen eigenen Bruder umgebracht
hatte. Irgendwie hatte einer von Tom Adamsons politi-
schen Gegnern die Wahrheit erfahren — und war auf die
Idee gekommen, ihn mit Hilfe eines Buchs zu vernichten.
Er hatte das Codewort Gideon gewéhlt, um dem Présiden-
ten zu signalisieren, daf er die ganze Geschichte kannte,
um thm unmif3verstindlich klar zu machen, dal} er keine
Gnade zu erwarten hitte. Aber Adamson hatte sich ge-
wehrt. Er hatte sich geweigert, zuriickzutreten. Er hatte
Maggie beseitigt. Dann Tom. Er war kein Risiko einge-
gangen, daB sie vielleicht durch einen ungliicklichen Zu-
fall irgend etwas erfahren hatte. Dann Harry, den Boten.
Und Carl wullte auBlerdem, dafl Adamson immer noch
seine betrdchtliche Macht einsetzte, um ihn zu vernichten.
Genau darum ging es. Um Adamsons Wiederwahl. Des-
halb geschah all das. Politik. Kontrolle. Macht.



»Was tun wir jetzt mit ... 7«

Amandas Frage ri ihn aus seinen Uberlegungen. Er sah,
daB sie auf das Skelett deutete.

»Wir konnen ihn nicht so einfach hier zuriicklassen,
sagte sie.

»Nein«, pflichtete Carl ihr bei. »Moglicherweise brau-
chen wir ihn auch. Er ist der einzige Beweis, den wir im
Augenblick haben.«

»lch kann den Sarg in die Leichenhalle bringen.« Luther
hob die Kiste auf und legte sie sich in die Armbeuge.

Carl wollte ihn warnen. »Niemand kann ...«

»Niemand wird etwas erfahren«, unterbrach Heller ihn.
»Die Leute in dieser Stadt sind mir einiges schuldig. Wir
verstecken ihn, bis Sie mir mitteilen, dal} die Zeit fiir die
Geheimhaltung ...«

Ein furchtbarer Knall zerrif} pldtzlich die Stille um das
alte Farmhaus. Carl glaubte fiir einen kurzen Moment, ein
Auto in der Néhe hitte eine Fehlziindung gehabt. Oder ein
Gewitter wire aufgezogen. Fiir einen kurzen Moment be-
griff niemand, was tatsdchlich passiert war. Dann sah Carl
den roten Fleck auf Luther Hellers Hemd. Es war keine
Fehlziindung gewesen, kein krachender Donner. Eine
Waffe war abgefeuert worden. Eine Kugel war in den
Riicken des Stadtrates eingedrungen und aus seiner Brust
herausgekommen.

Heller stiirzte zu Boden, einen verbliifften Ausdruck im
Gesicht, wiahrend er den Gedanken zu Ende fiihrte, der
sich noch in seinem Kopf befand: »... vorbei ist.«

Ehe er endgiiltig fiel, flogen seine Hande hoch und
schleuderten den kleinen Sarg in das Kiefernwéldchen.

Carl warf sich auf Amanda, driickte sie nach unten, wah-
rend ein zweiter Schul} erklang. Ein zweite Kugel schlug
in den Stamm der Eiche rechts von ihnen ein, des Baumes,
der das Grab des kleinen Gideon iiberschattet hatte.



Amanda kdmpfte sich auf Hinde und Knie hoch und
tauchte mit einem verzweifelten Satz zwischen die Stim-
me der ersten Baumreihe. Carl wirbelte herum, hob
Momma One-Eye hoch und hievte sie recht unsanft hinter
die Eiche. Eine Kugel schleuderte keine zwanzig Zentime-
ter Erdbrocken hoch. Carl rollte durch das diirre Gras, um
den kleinen Holzsarg an sich zu bringen.

»Lauft!« briillte er. Zu dritt drangen sie tiefer in den
Wald ein und fanden ein wenig Schutz hinter den dichter
stehenden Baumen.

Sie warfen sich auf den Boden und warteten. Es ertonte
kein Schufl mehr. Kein Krachen und Knirschen. Nur totale
Stille drohnte ihnen in den Ohren.

Luther Heller lag keine drei Meter von ihnen entfernt.
Die Erde auf seiner rechten Seite war feucht und dunkel-
rot.

»Nicht«, sagte Amanda, wihrend Carl die Beine anzog.
Sie wullte, daB3 er sich ins Freie hinaus wagen wollte, um
Luther in Deckung zu ziehen.

»lch mul} zu thmg, erklérte er.

»wDas darfst du nicht.«

»Sie hat recht, mein Junge«, ergriff Momma One-Eye
das Wort. »Luther ist tot. Es hat keinen Sinn, wenn Sie der
néchste sind.«

Carl blickte zu dem reglosen schwarzen Mann hintiber.
Er schloB die Augen, eine halbe Sekunde aufrichtiger
Trauer, dann sammelte er sich und wandte sich zu den
beiden Frauen um. »Momma, fliisterte er, »sind Sie kraf-
tig genug, um zu laufen?«

»lch kann laufen«, erwiderte die alte Frau, »aber nicht
sehr weit.«

»Konnen Sie denn Amanda erkldren, wie sie von hier
zuriick in die Stadt kommt?«

»Niemand kennt diese Wilder besser als Momma.«



»Carl ...« setzte Amanda an.

»HOr mir einfach zu und tue, was ich dir sage. Die
Schiisse miissen von da driibben gekommen sein. Und ich
garantiere dir, dafl der Schiitze im Augenblick immer né-
her kommt. Also schlage diese Richtung ein. Und zwar so
schnell du kannst. Momma wird dir erklaren, wie du wie-
der zuriickkommst, aber achte darauf, dal du weit genug
entfernt bist, ehe du dich wieder ins Freie wagst. Dann
kehre schnellstens in die Stadt zuriick, denn dort sind Leu-
te, die dir vielleicht helfen kénnen.«

»Suzi’s Café«, warf Momma One-Eye ein. »Da wohnt
meine Nichte, im ersten Stock. Sagen Sie ihr, ich hétte Sie
geschickt. Sie wird Sie verstecken.« Dann beschrieb
Momma ihr, wie sie durch den Wald laufen und welche
Richtung sie auf der anderen Seite einschlagen miif3te.

Carl nickte zufrieden. »Okay. Du gehst zu diesem Cafe,
und wir versuchen, dich nachher dort zu treffen. Amanda,
kannst du die Kiste tragen? Sie ist nicht sonderlich
schwer.«

»Ja, aber bitte« — Amandas Stimme hatte einen drédngen-
den Unterton — »lal uns sofort verschwinden. Was hast du
denn vor?«

»Schnell«, sagte er. »Wir haben nicht sehr viel Zeit.
Momma wird dein Tempo nicht mithalten konnen. Ich
will, dal du losgehst. Jetzt. Sie wird dir folgen und sich
dann ihren eigenen Weg suchen. Ich bleibe zuriick und
versuche die Leute, die hinter uns her sind, aufzuhalten.«

»Nein.« Panik klang in Amandas Stimme. »Ich lasse
dich nicht im Stich.«

»Du muBt«, entgegnete er. »Du weilit jetzt iiber alles
Bescheid — und sicherlich gibt es jemanden, der dir glaubt.
Wenn ich ihnen erzdhlen wiirde, was geschehen ist, wéren
das nur die Schauermirchen einen verzweifelten Verbre-
chers, der sich reinwaschen will. Aber du kannst den Leu-



ten alles erzéhlen — du kannst sie iiberzeugen.«

Amanda nickte einmal, hielt dabei die Trinen zuriick
und setzte zu einer Bemerkung an. Aber Carl schnitt ihr
das Wort ab. »Geh einfach.« Er reichte ihr die Kiste mit
dem toten Kind. »Ich sehe dich im Café, sobald ich kann.«

Ihre Blicke trafen sich, dann wandte Amanda sich ab.
Sie strich Momma One-Eye wie zum Abschied iiber den
Arm und lief dann tiefer in den Wald hinein.

Carl schaute ihr nach, bis sie verschwunden war. Dann
blickte er die alte Frau an. »Momma, jetzt sind Sie an der
Reihe. Versuchen Sie, von hier zu verschwinden. Falls Sie
nicht weit kommen, verstecken Sie sich einfach, so gut es
geht.«

»Und was tun Sie?«

»lch kann auf mich selbst aufpassen. Aber ich habe Ih-
nen versprochen, daf ich dafiir sorgen werde, dall niemand
Ihnen Schaden zufligen wird, und dieses Versprechen
mochte ich gerne einhalten.« Er beobachtete, wie die alte
Frau kehrtmachte und so schnell sie konnte davonhumpel-
te. Er wartete ein paar Sekunden, dann lief er in eine ande-
re Richtung. Er war kaum drei Schritte gelaufen, da schlug
eine Kugel links von ihm ein. Er kam etwa zwanzig Meter
weit, bis der ndchste Schul} fiel und er hinter einer dicken
Fichte Deckung suchen mufte.

Carl schaute sich nach einer Waffe um. Nach irgend et-
was, das er zu seiner Verteidigung benutzen konnte. Er
fand nichts. Abgebrochene Aste waren nutzlos. Er konnte
noch nicht einmal einen schweren Stein entdecken. Drei
oder vier Minuten blieb er im Schutz des Baumstamms
hocken. Dann horte er, wie sich vorsichtige Schritte néher-
ten. Carl erinnerte sich daran, daf3 er als Kind immer ge-
glaubt hatte, wenn er die Augen schlof3, wire er unsicht-
bar. Niemand konnte ihn sehen. Er {iberlegte, ob er diesen
Trick jetzt versuchen sollte. Er hatte nichts zu verlieren.



Aber eine weitere Kugel schlug nur wenige Zentimeter
von ihm entfernt ein, und er entschied, dal} es fiir ithn von
Vorteil wire, die Augen offenzuhalten.

Er rannte dreiBBig Meter tiefer in den Wald und driickte
sich hinter den ndchsten Baumstamm, wihrend zwei wei-
tere Schiisse ihn um Haaresbreite verfehlten. Wer immer
hinter ihm her war, Carl hielt ihn auf jeden Fall in Atem.
Amanda wiirde sich in Sicherheit bringen kdnnen.

Schritte raschelten in nidchster Ndhe. Carl versuchte,
durch die Aste etwas zu erkennen. Er glaubte, einen vagen
Schatten sehen zu kdnnen, wollte sich aber nicht bewegen,
um sich vielleicht zu verraten. Die Schritte verstummten
abrupt.

»Okay, Arschloch«, horte Carl. »Komm jetzt raus und
gib auf.«

Carl sagte nichts und versuchte sich so ruhig wie mog-
lich zu verhalten.

»lch hasse diesen verfluchten Wald«, schimpfte die
Stimme. »Wenn ich noch ldnger hier herumstolpern und
dich suchen muf}, werde ich wiitend. Und falls ich auf eine
Schlange stof3e, werde ich erst recht wiitend. Und wenn
ich richtig wiitend bin, wird es verdammt schlimm fiir dich
werden, bevor ich dich endgiiltig abknalle.«

Carl schaute auf die Uhr. Amanda hatte einen Vorsprung
von zehn Minuten. Eigentlich miifite das reichen, um sich
in Sicherheit zu bringen. Und viel mehr wiirde sie wohl
auch nicht bekommen.

Carl wollte aber wenigstens einen Versuch machen,
noch weiter in den Wald vorzudringen. Doch eine Baum-
wurzel vereitelte seinen Plan. Er machte drei, vier Schritte,
ehe sein Full hdangenblieb und er stiirzte. Auf allen vieren
kroch er hinter einen Baumstamm. Aber nun war er wirk-
lich in Schwierigkeiten. Er war ziemlich sicher, daB er
sich den Fuf} verstaucht hatte. Er kniete sich hin, setzte



den Ful} auf, versuchte, sein Gewicht darauf zu verlagern,
und hétte vor Schmerzen beinahe aufgeschrien.

»Gleich hab ich dich, Arschloch«, rief die Stimme.
»Und dann wird es schlimm fiir dich. Aber du wolltest es
ja nicht anders.«

Carl horte Schritte rechts von sich. Dann nichts mehr.
Dann ein Gerédusch zu seiner Linken. Das Knacken eines
Astes, das Rascheln einiger Blétter. Dann trat wieder Stille
ein.

Er dachte daran, weiterzurennen. Er hatte schon frither
so manche Blessur auf dem Basketballfeld abbekommen
und gelernt, trotz Schmerzen weiter zu spielen. Das wiirde
er auch jetzt schaffen. Er konnte — Ein Gegenstand stiel3
brutal gegen seinen Hinterkopf.

»Okay, Wichser«, sagte die Stimme. Sie erklang direkt
hinter ihm. Der Mann, dem sie gehorte, hielt Carl eine Art
Schrotflinte an den Kopf. »Steh ganz langsam auf. Dreh
dich nicht um, tu gar nichts. Wenn du irgend etwas ver-
suchst, blase ich dir auf der Stelle den Schédel weg.«

Carl versuchte zu gehorchen, doch sein Kndchel gab
nach. Er machte Anstalten, wieder zu Boden zu sinken,
und fing sich mit den Hénden ab. Er verharrte flir einen
kurzen Moment auf dem Erdboden, dann stemmte er sich
qualvoll wieder hoch. Der Lauf der Schotflinte stie3 gegen
seinen Kopf, und Carl begann loszuhumpeln. Nach ein
paar Schritten beriihrte die Waffe die rechte Seite seines
Kopfs und stiel mehrmals dagegen, daher lenkte Carl sei-
ne Schritte nach links. Es dauerte ungefahr fiinf Minuten,
und dann erkannte Carl, dal3 sie wieder dort ankamen, wo
er losgerannt war. Sie standen vor Gideons Grab. Und
unweit von Luthers Hellers Leiche.

»Okay, dreh dich jetzt um.«

Carl drehte sich auf seinem unversehrten Bein herum.
Was er sah, iiberraschte ihn nicht. Er hatte die Stimme



langst erkannt. Payton. Der Cop, der zu seinem Apartment
gekommen war und ihn hatte umbringen wollen.

Payton deutete mit der Flinte ldssig auf Luthers Leiche.

»Das mit deinem Freund tut mir leid«, sagte Payton. Er
lachelte Carl beinahe freundlich an. Dann, ohne sorgfiltig
zu zielen, ohne Vorwarnung, feuerte er zwei weitere
Schiisse auf Luther ab. Die erste Schrotladung rif} ihm den
Riicken auf. Die zweite zerfetzte fast seinen ganzen Kopf.

»Nung, fuhr Payton fort, ohne dal3 der freundliche Aus-
druck seiner Stimme sich verénderte, »ich glaube, so leid
tut es mir nun auch wieder nicht.« Er winkte erneut mit
seiner zur Pistole umgeriisteten Schrotflinte und deutete
damit auf einen Punkt links von Carl. »Okay, Kumpel,
spring rein.«

Carl schaute verwirrt in das fleckige, pockennarbige Ge-
sicht des Mannes. Dann begriff er, was Payton meinte.
Ihm wurde klar, weshalb er sich die Miihe gemacht hatte,
zu dieser Stelle zuriickzukehren. Er wollte, dal er in das
Loch stieg, das er selbst gegraben hatte. Es sollte seine
letzte Ruhestitte werden.

»Kann ich nicht —«

»Spring einfach in das Loch, damit ich endlich von hier
verschwinden kann. Leg dich auf den Bauch und mach es
uns beiden ganz leicht.«

Carl zogerte, dann machte er einen Schritt nach vorne.
Er schwankte am Rand des Erdlochs. Gideons Grab. So
hatte er sich das Ende dieser Geschichte nicht vorgestellt.
Nicht hier, nicht in diesem Dickicht irgendwo im Missis-
sippi-Delta. Getotet von einem fetten, stinkenden Wider-
ling, der wahrscheinlich weder wullte noch sich dafiir in-
teressierte, was iiberhaupt vor sich ging. Er wiirde niemals
den groBen amerikanischen Roman schreiben oder miter-
leben, wie die Mets eine weitere World Series gewannen
oder wie der neue Michael Jordan entdeckt wurde. Er 14-



chelte traurig und dachte: Nun, wenigstens eins habe ich
richtig gemacht. Die letzte Nacht mit Amanda war einfach
perfekt gewesen. Er seufzte bei dieser Erinnerung. Seiner
allerletzten, wie es aussah.

»Darf ich nur eine Frage stellen?« Er konnte Amanda
immer noch etwas Zeit verschaffen.

»Frag, was du willst, Kumpel, aber beeile dich. Denn
deine kleine Freundin ist als nichste an der Reihe. Der
einzige Ort, wo sie jetzt hinlaufen kann, ist die Strale hin-
ter diesem Wald. Und siehst du diesen kleinen Hiigel da
driitben? Weilit du, was sich auf der anderen Seite befin-
det?« Er griff in die Hosentasche, holte ein Schliisselbund
heraus und klimperte spielerisch damit herum. »Mein
schones, schnelles Auto. Falls sie nicht schneller rennen
kann als je ein Mensch vor ihr, miifite ich sie eigentlich
recht bald eingeholt haben. Also los, du hast eine Frage
frei.«

Carl entschied, dal3 er die beste Frage stellen wiirde, die
ihm in dieser Situation einfiel. »Wie sind Sie nur so ver-
dammt fett geworden?«

Paytons Augen weiteten sich vor Uberraschung und
Waut. Sein erster Impuls war, dem jungen Mann sofort eine
Lektion zu erteilen. Dann dachte er, verdammt, sieh blof}
zu, daB du es hinter dich bringst, aber ehe er irgend etwas
tun konnte, ehe er abdriicken konnte, um diesen iiberhebli-
chen Burschen auszuradieren, ril der Junge die Arme
hoch, und zwei Hénde voll Sand und Staub flogen in Pay-
tons Gesicht.

Fiir einen kurzen Moment geblendet, wischte Payton
sich {iber die Augen. Vage sah er einen dunklen Schatten
auf sich zufliegen und driickte ab, aber er schoB in die
Luft. Der Junge war stark, stark genug, um Payton zu Fall
zu bringen, aber jetzt konnte Payton wieder etwas erken-
nen. Es war kein ausgeglichener Kampf. Er war rund fiinf-



zig Pfund schwerer als der Junge. Und er war von frither
Jugend an ein erfahrener StraBenkdmpfer. Sie kdmpften
einige Sekunden lang, wobei der Junge versuchte, an die
Waffe heranzukommen, doch als Paytons Faust gegen
seine Schlife krachte, spiirte er, wie der Junge erschlaffte.
Und als Paytons Knie hochzuckte und das Kinn des Jun-
gen rammte, war alles vorbei. Um ganz sicher zu gehen,
erhob Payton sich und versetzte ihm einen Tritt, legte sei-
ne ganze Kraft hinein. Der Junge wilzte sich schmerzge-
peinigt liber den Waldboden, rollte langsam in Richtung
Grab. Nun wurde es fiir Payton ein schreckliches Spiel.
Ein Tritt, und der junge Mann kam dem Erdloch geféahr-
lich nahe. Der nichste Tritt ...

In diesem Moment horte er es. Zuerst glaubte er, sein
Verstand wiirde verriickt spielen. Aber er blickte nach
unten, sah auf den Jungen, und dieser, so iibel zugerichtet
er auch war, hatte den Kopf erhoben und lauschte eben-
falls.

Gesang.

Eintoniger, rauher Gesang.

»Oh mein Gott, errette mich aus der Gewalt der
Gottlosen,

Aus den Klauen der unrechten und grausamen Men-
schen.«

Carl stohnte gequélt auf. O Gott, dachte er. Psalmen.

Momma sang. Warum war sie nicht weggelaufen? War-
um hatte sie nicht zugesehen, dal} sie schnellstens von hier
verschwand? Was zum Teufel hatte sie vor?

»Die alte Frau?« fragte Payton ungldubig. Er schaute auf
Carl, der am Rand des frisch ausgehobenen Erdlochs lag
und zu schwach war, um seinen Blick zu erwidern. »Das
ist dein Gliickstag, Kleiner. Du lebst noch lange genug,



um miterleben zu koénnen, wie ich noch einen deiner
schwarzen Freunde ins Jenseits befordere.« Er drehte sich
zum Wald um.

»Wo ich sie liebe, sind sie meine Feinde,
Aber ich bete fiir sie.

Doch sie gaben mir nur Bdoses,

Und hal3ten mich fiir meine Liebe.«

Und damit trat Momma One-Eye aus dem Wald heraus
auf die Lichtung. Sie hatte die Hinde auf dem Riicken
verschrinkt und schien vollig ruhig, vollig gelassen zu
sein. Sie machte zwei unsichere Schritte auf Payton zu.

»Sieh sie dir nur an«, sagte Payton zu Carl. Dabei ver-
zog sein Mund sich zu einem spottischen Grinsen. »Sie ist
sogar zu dumm, um sich zu verstecken.«

»Du bist kein guter Manng, sagte leise Momma zu Pay-
ton.

»Ein guter Mann?« Er schnaubte geringschitzig und
drehte sich zu der alten Frau um. »Was meinst du, was
hier im Gange ist, Momma? Glaubst, wir veranstalteten
hier eine Party? Eine Party fiir alle guten Menschen in
dieser Gegend?« Er lachte und deutete mit einem Kopf-
nicken auf Carl. »Sie glaubt, wir feierten eine Party! Na
schon, warum singst du nicht einfach weiter, Momma?
Sing weiter fiir unsere Party.«

»lch werde nicht mehr singen«, sagte Momma One-Eye.

»Du bist also fertig?«

»Ja, sagte sie. »Die Zeit zu singen ist voriiber.«

»Nun, welche Zeit ist nun gekommen? Die Zeit zu ster-
ben vielleicht?«

»lag, sagte Momma. »Jetzt ist es Zeit zu sterben.«

Carl horte den Schuf3. Er wollte nicht hochschauen. Er
wollte nicht die seltsame alte Lady ausgestreckt im Gras



liegen sehen. Er wartete auf Paytons Kommentar. Und auf
Paytons Lachen. Er wartete auf einen zweiten Schuf}, der
seinem Leben ein Ende setzen wiirde. Er wiirde sich nicht
umdrehen. Diese Freude wiirde er ihm nicht machen. Er
wiirde nur warten, und dann wére es endgiiltig vorbei.

Nichts.

Keine Worte. Kein Gelédchter. Kein Schul3.

Carl zwang sich, auf die Knie hochzukommen. Er erwar-
tete, niedergeschlagen zu werden, sobald er sich erhob,
aber er erhielt keinen Schlag. Seine Rippen fiihlten sich
an, als wiren sie gebrochen, doch er bemiihte sich, auf-
recht zu stehen. Als er schlieBlich auf den Fiilen stand,
wandte er sich um und zwang sich, seinen Peiniger anzu-
sehen.

Payton war nach vorne gefallen und mausetot. Blut sik-
kerte aus seinem Hinterkopf.

Momma One-Eye stand ein paar Schritte von ihm ent-
fernt. Sie streckte beide Arme nach vorne, als zielte sie auf
Payton. Ihre Héande hielten eine Pistole.

Carl stolperte zu ihr hiniiber. Er driickte sanft ihre Arme
nach unten. Dabei sagte er kein Wort, sondern starrte sie
nur verbliifft an.

»Er war ein schlechter Manng, stellte Momma One-Eye
fest.

»Ja«, bekriftigte Carl. »Ein sehr schlechter Mann.« Und
dann fuhr er fort: »Woher haben Sie ... 7«

»Luther hatte eine Pistole, seit seine Tochter getotet
wurde. Er hatte sie immer bei sich, wo er ging und stand,
fiir den Fall, dal er dem Mann begegnete, der ihm das
Kind genommen hatte.«

»lch wei3. Ich habe die Pistole in seinem Biiro gese-
hen.« Carl betrachtete die Waffe in Mommas Hand. »Ha-
ben Sie die Pistole bei der Leiche gefunden und an sich
genommen?«



»Wéhrend Sie im Wald waren. Und der bose Mann Sie
verfolgte.«

Carl sank auf die Knie. Fiir einen kurzen Moment glaub-
te er, ohnméchtig zu werden. Aber nachdem er mehrmals
tief durchgeatmet hatte, kam er wieder auf die Fiie. Er
zog Momma an sich, umarmte sie und kiiite sie zértlich
auf die Stirn.

»Wir diirfen Luther nicht hier liegenlassen, nicht neben
einem so bosen Menschen«, erklérte sie. »Es wére nicht
... wiirdig.«

Carl nickte. Er trat hinter Payton und begann ihn zur
Grube zu rollen. Kurz vor der Kante hielt er inne. Wéh-
rend er krampfhaft ein Wiirgen unterdriickte, gab er sich
einen Ruck, griff in Paytons linke Hosentasche und holte
den Wagenschliissel heraus. Erschauernd gab er dem
schwergewichtigen Mann einen letzten Sto3 und sah zu,
wie er in dem Erdloch verschwand.

»letzt konnen wir gehen«, sagte die alte Frau. Dann
reichte sie Carl die Pistole.

»Sie sollten die Waffe behalten«, sagte er.

»lch brauche sie nicht mehr«, entgegnete sie. »Und ich
hoffe und bete darum, daB3 Luther sie dort, wo er jetzt ist,
auch nicht mehr braucht.« Momma streichelte Carls Wan-
ge mit ihrer knochigen Hand. »Aber ich bin mir ziemlich
sicher, dal Thnen die Pistole noch gute Dienste leisten
wird.«

Carl schob sich die Pistole in den Hosenbund. Dann er-
griff er Mommas Hand, driickte sie, und zusammen kehr-
ten sie zur Stadt zurtick.

Zum erstenmal in ihrem Leben fiihlte Amanda May sich
wie geldhmt.

Sie befand sich in Suzis Wohnung iiber dem Café in
Warren. Suzi, ihr Mann und ihre drei Kinder hatten sich



um den Fernseher versammelt und verfolgten das Gesche-
hen in entsetztem Schweigen. Sie hatten das Restaurant
geschlossen, als sie die Neuigkeit erfuhren. Amanda war
bereits eingetroffen. Suzi hatte sie ohne ein Wort dort ver-
steckt, als sie erschienen war und erklédrt hatte, Momma
hitte ihr geraten, dorthin zu gehen. Aber sie hatte weder
den Fernseher noch das Radio eingeschaltet und wufte
deshalb nicht, was geschehen war. Dann war jemand ins
Café gekommen und hatte die Nachricht verkiindet. Daher
waren sie alle unter aufgeregten Rufen nach oben geeilt,
und es dauerte einige Minuten, ehe Amanda begriff, was
passiert war. Sie hatten ANN eingeschaltet und verfolgten
gebannt die Tragddie. Amanda sall zusammengesunken in
einem Sessel in einer Zimmerecke, wihrend die anderen
den Fernseher umringten. Keiner redete. Sogar der Fern-
sehkommentator ergriff nur gelegentlich das Wort und lie3
statt dessen die Bilder fiir sich selbst sprechen.

Wie kann das sein? fragte Amanda sich. Wie konnte so
etwas geschehen? Ich verliere noch den Verstand.

Die Stimme des Sprechers erklang wieder und duferte
sich zu der Tragodie, zu der weltweiten Trauer und zu den
Beileidsbekundungen, die aus aller Welt eingingen.

Es klopfte an der Tiir. Eine von Suzis kleinen Tdchtern
Offnete sie. Trotz ihrer Benommenheit meldete sich in
Amandas Gehirn eine Stimme, die sie warnte. »Nein!«
schrie Amanda und sprang auf. »Nicht aufmachen!« Aber
es war zu spat. Das Méadchen hatte die Tiir weit aufgeris-
sen. Amanda wich zuriick, {iberzeugt, da} sie soeben dem
Teufel hochstpersonlich Einlafl gewéhrt hatten.

Sie hatte sich geirrt.

Carl stand dort, dreckverschmiert, blutig und die Arme
um den Oberkorper geschlungen, als wére er schwer ver-
letzt. Er lehnte kraftlos am Tiirpfosten. Neben ihm stand
Momma One-Eye.



Ein Wunder! Carl und Momma! Aber wie? Warum?

Amanda warf sich ihm entgegen, umarmte ihn, aber er
kriimmte sich vor Schmerzen. »Was ist passiert?« fragte
sie. »Erzéihl schon!«

»Ruhe!l« briillte Suzis Ehemann. »Kommen Sie rein und
seien Sie willkommen, aber seien Sie still und benehmen
Sie sich anstindig.«

Carl blickte auf den Fernseher. Amanda sah, wie sich
seine Augen verengten, wihrend er zu begreifen versuch-
te, was er sah. Als es ihm zu ddmmern begann, drehte er
sich zu ihr um, und sie nickte bestatigend.

»Prisident Adamson ist tot«, sagte sie.

»Ein Attentat?« fragte Carl.

»Er hat sich selbst getdtet«, meinte Suzis jlingste Toch-
ter. »Der Président hat sich in den Kopf geschossen.«

»Leise«, sagte ithre Mutter und deutete auf den Fernse-
her. »Paf lieber auf.«

Momma One-Eye blickte fasziniert auf den Fernseh-
schirm. Carl versuchte sich vorzustellen, was sie dachte.
Sie kannte Tom Adamson praktisch vom ersten Tag an.
Sie war Zeuge seiner entsetzlichen Tat gewesen. Sie hatte
miterlebt, wie er ohne eine Strafe davongekommen und
zum méchtigsten Mann der Welt aufgestiegen war. Und
nun sah sie sein Ende. Sah, wie alles ihn einholte.

»Da ist Elizabeth. Sie will etwas verkiinden.«

Alle Blicke richteten sich auf den Fernseher. Tatsdch-
lich, da war Elizabeth Adamson. Die First Lady der Ver-
einigten Staaten trug Schwarz. Sie trat mit langsamen
Schritten an ein Rednerpult.

Die Kamera lieB3 sie nicht aus den Augen, wihrend ein
Kommentator leise sprach. »Wie ich soeben erfahren ha-
be, hat Prasident Bickford vor wenigen Minuten wéhrend
einer eilig anberaumten Zeremonie im Weillen Haus den
Amtseid abgelegt. Neben mir steht Meredith Brock Moss,



eine Historikerin des Weillen Hauses. Meredith, haben Sie
irgendwelche Hinweise, was jetzt geschehen wird? Wird
Jerry Bickford im September fiir die Prisidentschaft kan-
didieren?«

»Das weil niemand, Harry. Der Vizeprisident — ent-
schuldigen Sie, Président Bickford hat sich in der letzten
Zeit so gut wie gar nicht in der Offentlichkeit sehen las-
sen. Seine gesundheitlichen Probleme drangen erst vor
kurzem an die Offentlichkeit, als er verkiindete, er werde
fiir die zweite Amtsperiode Priasident Adamsons als Vize-
président nicht mehr zur Verfiigung stehen.«

»Konnte er aufgrund der heutigen Ereignisse seine Ab-
sicht zurlickzutreten moglicherweise dndern?«

»Moglich wire es. Aber das ist nicht der einzige Punkt,
der zu bedenken ist. Es geht nicht nur um die Frage, ob
Jerry Bickford Prisident sein mdchte oder nicht. Will die
Partei, daf} er Prasident wird? Das ist die eigentliche Fra-
ge. Was die Umstinde so einzigartig und kompliziert
macht, ist die Tatsache, dafl Tom Adamson die Vorwahlen
fiir sich entschieden hat. Er hatte die Nominierung der
Partei in der Tasche. Jetzt hingegen werden die Delegier-
ten, da es keine Vorwahlen mehr geben wird, einen neuen
Kandidaten bestimmen miissen. Werden sie sich fiir je-
manden entscheiden, der einundsiebzig Jahre alt und ge-
sundheitlich angeschlagen ist, oder bestimmen sie noch
einen anderen Kandidaten? Wir sollten nicht vergessen,
daf} der Parteikongref3 bereits in neun Tagen in New Orle-
ans stattfinden wird. Und es wird einer der seltenen Fille
seit den vierziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
sein, als wir uns fiir das Prinzip der offenen Vorwahlen
entschieden ...«

»Entschuldigen Sie, Meredith«, meldete sich der Kom-
mentator wieder zu Wort, »ich glaube, dal Mrs. Adamson
bereit ist zu sprechen ... Moment, es scheint so etwas wie



... Ich kann es nicht genau erkennen ... es sieht so aus, als
ob ... ja, Prédsident Bickford ist soeben herausgekommen
und tritt an Mrs. Adamsons Seite. Er geleitet sie zum Red-
nerpult. Das Durcheinander scheint sich ein wenig zu be-
ruhigen, und es sieht in der Tat so aus, als wiirde Elizabeth
Adamson gleich das Wort ergreifen.«

»Ich kann nicht fassen, daB3 sie das tut«, murmelte
Amanda und starrte gebannt auf den Fernsehschirm.

»Sie ist eine tapfere Fraug, stellte Suzis Ehemann stau-
nend fest.

»Dies ist ein sehr schwieriger Moment fiir mich«, wand-
te die First Lady sich an die Nation. Thre Stimme bebte,
und sie verstummte fiir einen kurzen Moment, bevor sie
mit ein wenig festerer Stimme weitersprach. »Aber es ist
auch ein schwieriger Moment fiir jeden Einwohner Ame-
rikas und fiir die ganze Welt.« Sie schaute auf; Trénen
funkelten in ihren Augen. »Heute um siebzehn Uhr zwan-
zig hat Thomas Adamson, der Prédsident der Vereinigten
Staaten von Amerika und mein Ehemann, sich erschossen.
Er war auf der Stelle tot.«

Suzi, die ihren Blick nicht vom Bildschirm 16sen konnte,
brach in Trénen aus.

»Mein Ehemann war ein guter Mensch. Ich glaube, daf3
er ein grofler Mann war, aber iiber die GroBe eines Men-
schen entscheidet die Geschichte, daher wird man sich mit
diesem Urteil Zeit lassen miissen. Was sicher und erwie-
sen ist, diirfte die Tatsache sein, daf3 er viele grofle Dinge
getan hat. Er hatte seine festen Uberzeugungen und war
stets bereit, dafiir zu kdmpfen. Pridsident Adamson hat
zahlreiche Kdmpfe dieser Art ausgefochten und hat sehr
viele fiir sich entscheiden koénnen. Wir kdnnen niemals
ermessen, welchen Tribut solche Kdmpfe von einem Men-
schen fordern, was sie die Seele eines Menschen kosten.
Ebensowenig konnen wir wissen, weshalb jemand, der



soviel vom Leben zu erwarten und ihm soviel zuriickzu-
geben hatte, sich entschlief3t, seinem Leben selbst ein En-
de zu setzen. Was wir jedoch wissen, was ich weil, ist,
daB Prasident Adamson erschopft war. Er war der Kdmpfe
iiberdriissig. Tom war nicht nur tief getroffen von den
Milstdnden, die er ringsum sehen mufte, er war auch zor-
nig und deprimiert iiber die Schranken und Hindernisse,
die ihn daran hinderten, diese Mif3stinde zu beseitigen.

Wir befinden uns in einer Zeit der Unruhen, des Um-
bruchs. Es gibt immer noch Hunger in der Welt. Es gibt
Kriege und Ungerechtigkeit. Es sind noch viele Schlachten
zu schlagen und zu gewinnen. Gott weif3, daf jetzt nicht
der Moment fiir politische Uberlegungen ist. Eine solche
Tragddie wirft ein ganz neues Licht auf die Politik. End-
lich kénnen wir sie als das erkennen, was sie ist: ein Spiel,
das von den Michtigen haufig nur mit dem einzigen Ziel
gespielt wird, diese Macht zu erringen und zu behalten.

Viele Fragen miissen beantwortet werden, was in den
nichsten Stunden, Tagen und Wochen sicherlich gesche-
hen wird. Ich bitte Sie alle, Republikaner wie Demokraten,
Freunde oder Feinde, Michtige oder Unterlegene, bei der
Beantwortung dieser Fragen mitzuhelfen. Wir wollen die-
se Fragen gemeinsam beantworten. Als menschliche We-
sen. Es ist an der Zeit, sich liber Differenzen hinwegzuset-
zen, die Waffen niederzulegen und Dinge einfach deshalb
zu tun, weil sie richtig sind. Ich bitte Sie, ganz ruhig zu
bleiben und, ja, zu trauern, aber auch daran zu denken,
was mein Mann getan hat und was wir alle in der Zukunft
tun werden. Sie werden schon bald {iber seinen Nachfolger
entscheiden miissen. Die Zukunft liegt in Ihrer Hand.

Und das ist der eigentliche Grund, weshalb ich mich ent-
schieden habe, heute vor Sie zu treten. Namlich um Sie
alle daran zu erinnern, daf} es tatsdchlich eine Zukunft
gibt. Eine Zukunft, die mit Hoffnung und Freude und mit



der Verheiflung auf gute Dinge erfiillt sein sollte.

Ich mochte, da3 wir alle beten. Beten Sie fiir Prasident
Bickford, der hier neben mir steht, der mich unterstiitzt,
wie er meinen Mann viele Jahre lang unterstiitzt hat. Der
Prasident braucht unsere Gebete, um stark zu sein fiir die
Schlachten, die ihm jetzt bevorstehen. Ich bitte Sie, auch
fir meinen Mann zu beten. Dafiir, daf3 er endlich den Frie-
den gefunden hat, den er ganz und gar verdient. Und am
Ende sollten wir auch fiir uns selbst beten. Dafiir, dall wir
die Kraft und den Mut haben, zu tun was richtig und fiir
die Nation am besten ist.«

Wiéhrend Elizabeth Adamson vom Podium geleitet wur-
de, bildeten die Menschen in dem kleinen Wohnzimmer in
Warren, Mississippi, einen Kreis, ergriffen sich bei den
Héanden, umarmten einander und weinten. Die Rede hatte
sie zutiefst geriihrt. Die Kommentatoren berichteten be-
reits von den Reaktionen im Lande. Offenbar war es der
Witwe des Prédsidenten gelungen, die ganze Welt zu tro-
sten und mit Zuversicht und Hoffnung zu erfiillen.

Bis auf Carl Granville.

»Sie ist erstaunlich«, sagte Amanda. »Wie kann jemand
die Kraft aufbringen, so etwas zu tun?« Sie wischte sich
die Trinen ab, die sie wihrend der Ansprache nicht hatte
zuriickhalten kénnen.

Carls Augen waren trocken und kalt. Er gab keine Ant-
wort auf ihre Frage. Er sagte nur: »Warum?«

»Warum was?«

»Warum hat er das getan? Adamson hatte die Disketten
aus meinem Computer. Er hat jeden beseitigen lassen, der
im Weg stand. Und er hat ganz bestimmt gewul}t, dal er
auch uns am Ende ausschalten wiirde. Warum hat er
Selbstmord begangen?«

»Das interessiert mich nicht«, sagte Amanda. »Mich in-
teressiert nur, daf es endlich vorbei ist.« Als er nichts dar-



auf erwiderte, wischte sie sich die letzten Tridnen mit ih-
rem Armel weg. »Es ist doch vorbei, nicht wahr, Carl?«
Auf dem Bildschirm kiindigte ein Nachrichtensprecher
einen Nachruf fir Tom Adamson an, der in einem Portrat
seines wichtigsten lebenden Vermichtnisses, seiner Frau
Elizabeth Adamson, bestand. Der Beitrag war wéihrend der
letzten Stunden zusammengestellt worden und dokumen-
tierte ihre Reden, ihre Verdienste und ihr Leben mit dem
Prisidenten. Carl und Amanda wandten sich interessiert
zum Bildschirm um. Dort trat soeben die First Lady aus
dem Weilen Haus. Es handelte sich um eine &ltere Auf-
nahme, denn sie ging am Arm ihres Mannes. Carl konnte
nur staunen. Thr Mann war erst wenige Stunden tot, doch
schon stand sie im Mittelpunkt. Nichts steht mehr still.
Keine Zeit zu trauern, keine Zeit, den Verlust zu beklagen.
Keine Zeit nachzudenken. Es geht nur stindig vorwirts.
»Dies ist der letzte Offentliche Auftritt von Elizabeth
Adamson mit dem Prisidenten«, erkliarte der Kommenta-
tor. »Diese auflergewohnliche Frau begleitete ihren Mann
vor einigen Wochen nach Owens, Missouri, wo die Mutter
des Prisidenten, Wilhelmina Adamson, ihren achtundsieb-
zigsten Geburtstag feierte. Nach einem Abendessen in
kleinstem Kreis in Mrs. Adamsons Haus begaben sich die
drei Familienangehorigen zusammen mit Vizeprisident
Bickford und dessen Gattin zu einem Empfang ins Rat-
haus. Der Priasident und Mrs. Adamson hielten Anspra-
chen an die versammelten Géste. Der Prisident duBerte
sich zur Notwendigkeit, die Menschenrechte durch stren-
gere Gesetze zu schiitzen, wihrend Mrs. Adamson ver-
langte, dall die Menschen ihre Einstellung zu den Men-
schenrechten grundlegend dndern miiten. Thr Auftritt
zeigte auf iiberzeugende Weise, wie ihr beispielhafter
Teamgeist funktionierte. Wahrend der Président in hervor-
ragender Weise einem politischen Problem auf den Grund



ging, widmete sie sich ...«

Carl beugte sich vor, und starrte wie gebannt auf den
kleinen Fernsehschirm. Zu sehen waren Bickford und sei-
ne Frau, gefolgt vom Prisidenten und Elizabeth Adamson
beim Betreten des Rathauses der kleinen Stadt in Missis-
sippi.

»Amanda«, sagte er leise und ganz konzentriert. »Sieh
auf den Bildschirm!«

Die First Lady und der Prisident waren stehengeblieben,
um einige Fragen der Journalisten zu beantworten. »Da ist
Elizabeth Adamson«, sagte Amanda ratlos. »Ich verstehe
nicht, was — «

»Rechts neben ihr! Sieh genau hin!«

»Der Secret Service.«

»Schau hin, verdammt!«

Suzis gesamte Familie fuhr bei seinen zornigen Worten
herum. Aber Carl achtete nicht darauf. Amanda kniff die
Augen zusammen. Dann richtete sie sich ruckartig auf,
drehte sich zu Carl um.

»Das ist unmdglich«, sagte sie.

»Neing, entgegnete Carl. »Es ist sogar sehr gut moglich.
Und um deine Frage von vorhin zu beantworten: Ich glau-
be nicht, dal} es vorbei ist.«

Auf dem Bildschirm verschwanden die Bickfords und
ihre beiden Leibwéchter vom Secret Service durch den
Rathauseingang. Thnen folgten der Prisident und Mrs.
Adamson, ebenfalls begleitet von zwei Secret Service-
Agenten. Beide Méanner trugen dunkelgraue Anziige, wei-
Be Oberhemden und dunkle Sonnenbrillen. Einer von ih-
nen, eindeutig der fiir den Prédsidenten zustdndige Leib-
wichter, war ein Fremder. Sie hatten ihn noch nie zuvor
gesehen.

Der andere aber, der Beschiitzer der First Lady, der sich
wie ein Schatten neben Elizabeth Adamson hielt, war je-



mand, den Carl nur zu gut kannte.
Es war Harry Wagner.
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30. Kapitel

Aktuelle Meldung von Apex News Service.

BICKFORD LEHNT NOMINIERUNG AB
Beruft sich auf Gesundheit und Alter

Washington, 14. Juli (Apex News Service) — Ein bleicher
und zutiefst erschutterter Préasident Bickford verkiindete
wahrend einer dramatischen Pressekonferenz im WeiRen
Haus heute morgen, daR er sich nicht um eine Nominie-
rung der Demokratischen Partei zur Prasidentschaftswahl
im November bewerben wird.

»lch bin einundsiebzig Jahre alt, und meine Gesundheit
erlaubt eine solche Entscheidung nicht«, sagte der Prési-
dent, dessen Worte wegen der sogenannten Bett-Laéhmung,
einer vorubergehenden Gesichtslahmung, an der er schon
seit mehreren Wochen leidet, nur schwer zu verstehen
waren. »Unsere Nation braucht jemanden, der jung und
stark genug ist, sie ins neue Jahrhundert zu fiihren«, er-
klarte er und fugte mit erstickter Stimme hinzu: »Ich habe
einen guten Freund verloren. Wir alle haben einen guten
Freund verloren. Ich wiinschte, ich wére in der Lage, sei-
ne wichtige und den Menschen in den Mittelpunkt stellen-
de Politik fortzufuhren, aber die Tatsachen verlangen eine
andere Losung.«

Nach seiner sensationellen Erklarung, die nur einen Tag



nach seiner Vereidigung und eine knappe Woche vor dem
Kongrel? seiner Partei in New Orleans erfolgte, steht die
Demokratische Partei praktisch ohne einen Kandidaten
da, der gegen Senator Walter Chalmers aus Wyoming, den
voraussichtlichen Kandidaten der Republikaner, antreten
kann.

Prasident Bickfords Erklarung zeigte sofort Auswirkun-
gen an der Wall Street, wo der Dow Jones-Index nach der
Pressekonferenz um 541 Punkt absackte. Die Kurse wéren
sicherlich noch tiefer gefallen, wenn die New Yorker Bor-
se gestern nachmittag nicht zwei Stunden friher geschlos-
sen hatte, um weitere Panikverk&ufe zu verhindern.

Analysten von der Wall Street sind weiterhin in groRer
Sorge. »Wir bewegen uns in unerforschten politischen
Gewassern«, sagte Zig Holpern, ein Bdérsenmakler von
Merrill Lynch. »Das beunruhigt sowohl kleine wie auch
institutionelle Investoren.«

Die Finanzmarkte in Ubersee sind ebenfalls in hektische
Bewegung geraten. Der Nikkei-Index in Tokio fiel nach
der Anklindigung des Prasidenten ebenfalls um 12 Punkte,
wahrend der Markt in London um acht Prozent absank.

Senator Chalmers jedoch reagierte malvoll. »Freunde,
deshalb haben wir in Amerika ein Zwei-Parteien-Systemc,
erklarte er und versuchte, die Angste der Wahler zu zer-
streuen. »Es gibt nicht nur einen freien und anregenden
Austausch von Standpunkten, sondern auch einen geord-
neten Machtwechsel. Es ist eine schmerzliche und traurige
Zeit. Aber wir werden sie Uberstehen.«

Prasident Bickford, der keine Fragen der Journalisten
beantwortete, lieR sich auch keinen Hinweis darauf ent-
locken, wen er der Partei als moglichen Kandidaten emp-
fehlen konnte. Aber es ist aulerst zweifelhaft, dal® kurzfri-
stig jemand in Erscheinung treten konnte, der sich Prasi-
dent Bickfords Beliebtheit bei den gemaRigten Wahlern



beider Parteien erfreut.

Die jlingste von Apex News Network und vom Washing-
ton Journal durchgefiihrte Umfrage ergab, dal? Prasident
Bickford im November 46 Prozent aller Stimmen auf sich
vereinigen wirde, gegen 42 Prozent, die sich fur Senator
Chalmers entscheiden wiirden. Diese Zahlen sind weitaus
knapper, als die meisten politischen Experten es kurz nach
Prasident Adamsons Selbstmord vorausgesagt haben.

Nach Angaben von Alexander Whitfields, dem Sprecher
des Weillen Hauses, beriet Prasident Bickford sich im
Laufe des Vormittags mit Elizabeth Cartwright Adamson
uber die Beerdigungsfeierlichkeiten fir Prasident Adam-
son. Zur Zeit ist nicht bekannt, ob ein formelles Staatsbe-
grabnis geplant ist. Da bisher in der Geschichte der Ver-
einigten Staaten noch kein amtierender Prasident durch
Freitod aus dem Leben geschieden ist, gibt es im Weil3en
Haus kein offizielles Protokoll fur einen solchen Fall.

Wegen der besonderen Umstande des Todes des Prasi-
denten ergehen sich auch Fragen, oh die katholische Kir-
che uberhaupt ein religioses Begrabnis gestattet. Das
Weille Haus hat Auskiinfte zu der Frage, ob der Vatikan
konsultiert wurde, strikt abgelehnt, aber laut einem Spre-
cher der St. Stephen’s Cathedral in Washington wirde
eine Entscheidung des Vatikans eine Begrabnisfeier im
kirchlichen Rahmen nicht ausschlielen. »Die Grundsatze
der Kirche haben sich wahrend der letzten zehn Jahre
erheblich geandert«, bestatigte Sister Lucille Funa. »Man
vertritt jetzt die Auffassung, dal nur Gott alleine in der
Lage ist, die Griinde zu bewerten, aus denen jemand frei-
willig aus dem Leben scheidet. Dieses Urteil steht der Kir-
che nicht zu. Die Kirche ist dazu da, den Glaubigen zu
dienen.«

»Von jetzt an bewegen wir uns auf unbekanntem Ter-
raing, raumte Taylor Chapin, der Stabschef des Weilien



Hauses, ein. »Mrs. Adamson erwdégt in Zusammenarbeit
mit dem Prasidenten und mehreren religiésen Beratern
das weitere Vorgehen. Sie ist entschlossen, den Wiinschen
der Wahler zu entsprechen. Ich selbst bin tberzeugt, daf,
was immer sie entscheidet, das Richtige sein wird.«

Bickford wartete wahrend der heutigen Pressekonferenz
nicht mit neuen Informationen Uber die Motive des
Selbstmords auf. Enge Berater des verstorbenen Prasiden-
ten erklaren weiterhin, daR sie bei ihm keinerlei Anzeichen
flr Ubermaligen Strel3 oder Depressionen beobachtet hat-
ten. Stabschef Chapin bestatigte, daR Prasident Adamson
ihm wéhrend der Kabinettsitzung, an der er kurz vor sei-
nem Selbstmord im Oval Office teilnahm, »geistesabwe-
send« erschienen ware. Aber, so erklarte Chapin mit
Nachdruck, dies wéare nichts Ungewohnliches. »Er war
schliellich der Prasident der Vereinigten Staaten, der
zahlreiche politische Probleme abzuwéagen hatte.«

Der neue Prasident Bickford, ein bereits dreimal wie-
dergewdhlter Senator aus Ohio, wurde allgemein als poli-
tischer Mentor von Tom Adamson angesehen. Er lernte
ihn kennen, als Adamson, der die Harvard Law School
besuchte, als Referendar in seiner Kanzlei tatig war. Sena-
tor Bickford war es auch, der dem jungen Tom Adamson
riet, nach Mississippi, wo er geboren war, zuriickzukehren
und sich dort um ein politisches Amt zu bewerben.

Aktuelle Meldung von Apex News Service.

UMFRAGE OFFENBART WEITREICHENDE
UNTERSTUTZUNG FUR FIRST LADY

Washington, 14. Juli (Apex News Service) — Eine neue
Umfrage von Apex News Network und vom Washington
Journal hat bei Uber 5000 registrierten Wahlern in ganz
Amerika ergeben, da Wahler beider Parteien sich uner-



wartet deutlich dafiir aussprechen, dal3 Elizabeth Cartw-
right Adamson die Arbeit ihres Mannes im Weillen Haus
fortsetzen und sich selbst um das Prasidentenamt bewer-
ben soll.

Die Umfrage, in der die Wahler sich zu 82 Prozent flr
die ehemalige First Lady aussprachen, ergab, dafll Mrs.
Adamson den republikanischen Senator Walter Chalmers
aus Wyoming mit Uberzeugenden 52 zu 37 Prozent der
Stimmen schlagen wirde, wenn sie im November als Ver-
treterin der Demokraten gegen ihn antreten wirde.

»Wir haben es im wesentlichen mit einer Sympathie-
kundgebung zu tun«, erkléarte der Wahlkampfmanager F.
Price Stingley von Senator Chalmers auf die Gberraschen-
den Umfragezahlen. »Die sprichwdrtliche GroRherzigkeit
des amerikanischen Volkes kommt hier zu Ausdruck. Aber
glauben Sie mir, wenn es an der Zeit ist, sich ernsthaft zu
entscheiden, werden die Menschen mit ihrem Verstand
abstimmen und nicht mit ihren Taschentlichern. AuRerdem
winschen sie sich an der Spitze der Nation eine starke
Hand und nicht die Samthandschuhe einer unerfahrenen
Frau.«

Die Umfragezahlen widersprechen dieser Behauptung.
Auf die Frage, ob sie es fur entscheidend halten, dalR mog-
licherweise ein weiblicher Prasident ins Weille Haus ein-
zieht, meinten nur 18 Prozent der Wahler, dall dieser
Punkt fur sie von Bedeutung wére. Fur zweiundfunfzig
Prozent war diese Frage nicht entscheidend. Drei3ig Pro-
zent hatten tberhaupt keine Meinung.

»Die Tatsache, daR sie eine Frau ist, ist von nachrangi-
ger Bedeutungx, erklarte Eloise Marion von den Demo-
kraten. »Margaret Thatcher hat England mehrere Jahre
lang erfolgreich gefuihrt. Mehr als alles andere verraten
diese Zahlen, dal? die Menschen vor Walter Chalmers
Angst haben. Die Wahler stimmen viel eher mit Prasident



Adamsons Regierungsplan dberein. Und sie fuhlen sich
bei Lizzie sehr viel wohler.«

Die Unterstlitzung fir Mrs. Adamson war unter den
weiblichen Wahlern besonders stark. Dort liegt sie mit 68
zu 22 Prozent aller Stimmen und 10 Prozent Unentschlos-
senen weit vor Chalmers. Afro-Amerikanische Wahler
gaben ihr sogar zu 74 Prozent ihre Zustimmung. 20 Pro-
zent sprachen sich gegen sie aus, und 6 Prozent hatten
keine Meinung.

Experten nannten Mrs. Adamsons aufwiihlende Rede
nach dem Tod ihres Mannes und ihre Leistungen als Ver-
fechterin sozialer Belange als Grinde fiir ihre Sympathie-
werte.

Nur 11 Prozent der demokratischen Wahler sprachen
sich daflr aus, sich auf einen anderen Kandidaten festzu-
legen.

Mrs. Adamson, die sich zur Zeit zurtickgezogen im Wei-
Ren Haus aufhalt, hat bisher nicht verlauten lassen, ob sie
selbst sich zur Wahl stellen oder es in Erwagung ziehen
wirde, wenn die Partei sie dazu auffordern wirde. Sollte
sie sich jedoch zur Wahl stellen, so wére sie die erste Frau
in der Geschichte Amerikas, die von einer groRen Partei
ins Rennen um die Prasidentschaft geschickt wirde.

Elizabeth Adamson war zu keinem Zeitpunkt eine First
Lady, die sich damit zufriedengab, stumm lachelnd ihrem
Mann zur Seite zu stehen und ihre Aktivitaten auf soziale
Bereiche zu beschranken. Als Absolventin der Duke Law
School hat sie sich stets pointiert zu so kontroversen poli-
tischen Themen wie Abtreibung, Gesundheitshilfe und
Waffenkontrolle gedufRert. Sie hat den Vorsitz bei interna-
tionalen Symposien tber die globale Erwarmung und die
Familienplanung gefiihrt und drei Blcher geschrieben, die
zu Bestsellern wurden. Insider des Weien Hauses kannten
sie als engste Beraterin und Kritikerin ihres Mannes, des



Prasidenten.

Sollte sie sich zur Wahl stellen, wirde ihre Kandidatur
aufs neue einen manchmal heftig gefiihrten Streit zwischen
ihr und Senator Chalmers entfachen, der sie einmal eine
»Musli essende, Blstenhalter verbrennende Extremistin«
nannte. Daflir bezeichnete Mrs. Adamson Senator Chal-
mers als »einen Dinosaurier, der eher entschlossen ist,
Amerika ins neunzehnte Jahrhundert zurtickzufihren«.

31. Kapitel

Der Kardinal litt entsetzlich.

Lieber Gott, diese Schmerzen, diese Qualen. Ganz zu
schweigen von der Erniedrigung, unfihig zu sein, eine so
grundlegende animalische Funktion auszufithren wie zu
pinkeln. Kardinal O’Brien kannte diese Symptome allzu
gut. Und er konnte niemand anderem als sich selbst die
Schuld dafiir geben, daB er sich so schlecht fiihlte. Denn er
durfte nicht mehr so viel trinken. Nicht mit seiner vergro-
erten Prostata.

Auf keinen Fall sollte er versuchen, mit jemandem wie
Father Patrick mitzuhalten, der trank, als versuchte er ein
rasendes Feuer in seinen Eingeweiden zu 16schen.

Aber Kardinal O’Brien hatte getrunken, viel getrunken.
Vor fast einer Woche hatte er fast die ganze Nacht zu-
sammen mit dem verzweifelten jungen Geistlichen Whis-
ky und Bier getrunken und versucht, die gepeinigte Seele
des Fathers zu trosten. Aber seit einigen Tagen war er der
Gepeinigte.

Die schrecklichen Leiden des Alters, dachte der Kardi-
nal, der in zwei Wochen seinen zweiundsiebzigsten Ge-
burtstag feiern wiirde. Dieser Verlust an Wirde.

Aber er hatte getan, was er fiir notig gehalten hatte. Als



Father Patrick in angerufen hatte, hatte der junge Priester
am Ufer des Potomac geparkt und hysterisch und nahezu
vollig unverstandlich in sein Autotelefon geschluchzt. Der
alte Mann hatte gespiirt, dal Selbstmord eine ernst zu
nehmende Moglichkeit gewesen war. Father Pat hatte vor
einigen Jahren bei Kardinal O’Brien studiert. Er war eine
intelligente, vielversprechende Personlichkeit gewesen,
die seit kurzem mit der schlimmsten aller Situationen fer-
tig werden muflte. Seine geliebte Schwester war von ei-
nem betrunkenen Autofahrer getdtet worden. Father Pa-
trick hatte an Gottes Existenz zu zweifeln begonnen und
hatte den Kardinal an eine Passage aus dem Brief des Ja-
kobus erinnert: »Denn wer da zweifelt, der ist gleich wie
die Meereswoge, die vom Winde getrieben und gewebt
wird.« Der Kardinal hatte ihn damals beraten und mit ihm
gebetet. Und er hatte Father Pat gesagt, er solle ihn anru-
fen, falls er jemals wieder seinen Beistand brauche.

Nun, Father Patrick hatte ihn in seiner Verzweiflung an-
gerufen.

Ohne zu zb6gern, war der Kardinal die vierzig Meilen
von Baltimore nach Washington gefahren, hatte ihn abge-
holt und zu seiner privaten Residenz gebracht, jenem fiinf-
stockigen neoklassizistischen Haus des Erzbischofs, das
mit der Basilika durch einen iiberdachten Gang verbunden
war, der auf die North Charles Street miindete.

Fast die ganze Nacht hatten sie in seiner Bibliothek ge-
sessen, getrunken und geredet. Father Patrick hatte ent-
setzliche Qualen gelitten. Seine Hénde zitterten, und seine
Zihne schlugen unkontrolliert aufeinander. Von Zeit zu
Zeit hatte er sogar geweint. Aber die arme Seele war nicht
fahig gewesen, dem Kardinal zu schildern, was ihn so
quélte. Sie hatten sich iiber Kirchenpolitik unterhalten,
hatten tiber die geliebten Goldamseln des Kardinals ge-
sprochen und dariiber, ob sie genug Aste in ihrem Kifig



hatten. Aber nicht dariiber, was Father Patrick quilte. Er
konnte sich nicht dazu durchringen, sein Leid in Worte zu
fassen.

Am Morgen hatte der Kardinal mit Father Thaddeus in
seiner Klause in den Great Smoky Mountains telefoniert
und ihm mitgeteilt, da3 Father Patrick zu ihm unterwegs
sei. Dann hatte der Kardinal dem jungen Priester die
Schliissel seines Wagens ausgehidndigt und ihn auf die
Reise geschickt.

Father Patrick hatte ihn angefleht, niemandem zu erzih-
len, daB3 er ihn aufgesucht hatte. Ganz gleich, wer zu ihm
komme, ganz gleich, wer ihn frage. »Vertrauen Sie mir,
hatte Father Pat gesagt. Der Kardinal hatte dem jungen
Priester versichert, dal3 er ihm absolutes Vertrauen schenk-
te und daBl er kein Wort verlauten lassen wiirde. Und er
hatte sein Versprechen gehalten, auch als die Washingto-
ner Polizei ihn an diesem Nachmittag angerufen hatte, um
sich nach dem Priester zu erkundigen.

Der Kardinal schaute sich an diesem Abend die Fern-
sehnachrichten an, wihrend er seine Krabbenpastete mit
jungen Kartoffeln verzehrte. Eine schlechte Nachricht
nach der anderen. Und es wurde immer schlimmer. Wéh-
rend der vergangenen Woche hatten die Nachrichten sich
ausgiebig mit einem Serienmdrder beschéftigt, einem ent-
tauschten hoffnungsvollen Schriftsteller, der immer noch
frei herumlief. Es war schrecklich, dachte der Kardinal,
was eine grofle Enttduschung bei einem intelligenten, jun-
gen Menschen bewirken konnte. Father Patricks Ver-
schwinden war auch an offizieller Stelle zur Kenntnis ge-
nommen worden. Die Behorden befaliten sich sogar damit.
Ein Verbrechen wurde nicht ausgeschlossen. Nun jedoch
waren alle anderen Nachrichten von der Meldung vom
Selbstmord des Présidenten verdrangt worden. Eine Tra-
godie, dachte der Kardinal. Er hatte Tom Adamson ge-



kannt. Nicht gut, aber gut genug. Er hatte zwei oder drei
Messen fiir den Prisidenten gelesen und hatte an mehreren
Teerunden und anderen gesellschaftlichen Anléssen teil-
genommen. Der Président war ein kluger Mann. Und er
hatte offensichtlich grofe Probleme mit sich herumgetra-
gen. Aber diese Dinge gingen oft Hand in Hand. Der Kar-
dinal sehnte sich selbst oft nach innerem Frieden und
wiinschte sich, ein Schiiler und kein Lehrer zu sein, ein
Jinger und keiner, der selbst fiihrte. Er erinnerte sich an
ein Gesprich iiber dieses Thema, das er vor etwa einem
Jahr mit Father Patrick gefiihrt hatte. Sie hatten sich iiber
den Préisidenten und iiber den auBlerordentlichen Druck
unterhalten, dem er tagtéglich ausgesetzt war. Father Pat
hatte Adamson ebenfalls gekannt. Er hatte ihm mehrmals
die Beichte abgenommen und sich gelegentlich auch als
sein geistlicher Ratgeber betitigt.

Es war kurz vor Mitternacht. Ein warmer Regen hatte
eingesetzt. In der Ferne donnerte es, und man konnte ein
Wetterleuchten beobachten, das stetig ndher kam. Wie so
oft, ehe er zu Bett ging, schlenderte der Kardinal hiniiber
zur Basilika, wobei er wegen der Schmerzen in seinem
Unterleib eine leicht gebiickte Haltung einnahm. Er genof3
es, durch die Basilika zu spazieren, ehe er sich fiir die
Nacht zuriickzog.

Die Basilika der Unbefleckten Empfangnis der Jungfrau
Maria, die in der Cathedral Street gegeniiber der Pratt Li-
brary stand, konnte fiir sich in Anspruch nehmen, die erste
romischkatholische Kirche zu sein, die in den Vereinigten
Staaten erbaut worden war. Mit dem Bau hatte man im
Jahr 1806 begonnen. Thr Architekt, Benjamin LaTrobe,
hatte auch das Capitol entworfen.

Von dem Gewolbe iiber dem Alter der Heiligen Jungfrau
hing das Birett von James Kardinal Gibbons, der 1921
gestorben war. Es wiirde dort hdngen, bis es vollig zerfal-



len war. Und so wie auch sein eigenes dort hingen wiirde,
wenn er einmal starb. Kardinal O’Brien blieb fiir einen
kurzen Moment stehen und betrachtete das Birett nach-
denklich. Er hatte die Hinde auf dem Riicken verschrankt.

Pl6tzlich vernahm er in néchster Nihe ein Rascheln. Er
erschrak, als er feststellte, daf3 er nicht alleine war.

Ein junger Mann in einem schwarzen Regenmantel lehn-
te im Halbdunkel an der Wand. Der Kragen des Mantels
war hochgeschlagen und verdeckte sein Gesicht. Aber
nicht seine Augen. Seine Augen waren vor Angst weit
aufgerissen.

»Es ist schon spit, mein Sohn«, sagte der Kardinal leise
und machte einen Schritt auf die Gestalt zu.

Der junge Mann wich zuriick. Er schien sehr scheu zu
sein wie eine der streunenden Katzen, die der Kardinal
jeden Herbst bei sich aufnahm, um der Méuseplage Herr
zu werden.

»Wie bist du hereingekommen?« fragte der Kardinal.

Drauflen ertonte lauter Donner. Hier zwischen den mas-
siven Mauern der Basilika schien das Gewitter weit weg
Zu sein.

»lch habe mich versteckt«, lautete die atemlos gefliister-
te Antwort. »Ich habe mich hier stundenlang versteckt. Ich
muf mit Thnen reden, Father. Unbedingt!«

Das Gewitter war jetzt genau iiber ihnen. Blitze erhellten
die bunten Glasfenster. Sie beschienen kurz das Gesicht
des jungen Mannes wie ein Strahl grellen Sonnenlichts. Es
war ein junges, gutaussehendes Gesicht. Eine hohe glatte
Stirn, fein geschnittene Gesichtsziige, der Mund weich
und seltsam verletzlich.

»Er war hier«, sagte der Junge atemlos zum Kardinal.
»lch weil}, dal} er hier war.«

»Wer soll hier gewesen sein, mein Sohn?«

»Father Patrick. Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?«



Kardinal O’Brien wurde wachsam, als er den Namen
seines verzweifelten Freundes horte. »Was willst du?«
fragte er vorsichtig. Und als der Junge zOgerte, sagte er
streng, aber immer noch behutsam: »Du solltest es mir
lieber erzihlen.«

Ein lautes Donnergrollen kam der Antwort zuvor. Der
Kardinal konnte spiiren, wie der Boden unter seinen Fiillen
bebte.

»Nicht hier. Bitte«, fliisterte der Junge, wihrend seine
Blick hektisch hin und her zuckte.

»Wo willst du dann reden?«

»Ich mochte meine Siinden bekennen. Nehmen Sie mir
die Beichte ab«, bat er verzweifelt. »Sie miissen es tun.
Sofort.«

»Natiirlich«, sagte der Kardinal. »Natiirlich tue ich das.«

Sie begaben sich in den Beichtstuhl aus dunklem Rosen-
holz. Kardinal O’Brien setzte sich und kriimmte sich, als
ihn ein neuerlicher Schmerz durchzuckte. Er prefite die
Knie zusammen und wartete.

»Vergib mir, Father, denn ich habe gesiindigt«, begann
der junge Mann fliisternd. Und dann steigerte das Fliistern
sich zu einer gequilten Klage. »Hat er es Ihnen erzihlt,
Father? Hat Father Patrick mit Thnen dariiber gespro-
chen?«

Kardinal O’Brien zogerte. »Ich wei3 nur, dall er grofle
Qualen litt — offenbar genauso wie du.«

»Ich bin diese Qual, Father.«

Der Kardinal wartete in gespanntem Schweigen. Er ver-
suchte ganz ruhig zu bleiben, aber ihm gefiel gar nicht, in
welche Richtung das Gespréch sich zu bewegen schien.

»lch war Mefidiener«, platzte der junge Mann heraus.
»Bei Father Patrick. Und ... wir lieben uns, Father. Es ist
eine tiefe, leidenschaftliche Liebe.«

Der Kardinal versuchte zu schlucken, aber sein Mund



war trocken. Ein saurer, bitterer Geschmack klebte in sei-
ner Kehle, und in seinem Magen breitete sich ein
schmerzhaftes Brennen aus. Skandal! Das war das letzte,
was die katholische Kirche gebrauchen konnte, wo es
schon so viele Zweifler gab. Wo soviel iiber sie geredet,
ihr soviel Schaden zugefiigt wurde. Und alles nur weil ein
oder zwei schwarze Schafe der Versuchung nicht wider-
stehen konnten. Siinder, die niemals hétten zu Priestern
geweiht werden diirfen. Sie waren es, die Aufsehen erreg-
ten. Nicht die hundert und aber hunderte, die unermiidlich
und selbstlos Gott und ihren Gemeinden dienten. Gehorte
auch Father Patrick dazu — war auch er eines dieser
schwarzen Schafe? Es war so schwer zu glauben. Und
doch ... was sonst hitte in jener Nacht diese Verzweif-
lung, diese Qual bei ihm ausldsen sollen? Father O’Brien
hatte geglaubt, Zweifel und Angst bei ihm zu sehen. Aber
vielleicht war das, was in den Augen seines Freundes ge-
legen hatte, nichts anderes als tiefe Schuld und Scham
gewesen.

Dieser Junge war sehr hiibsch, gewil3, aber wie konnte
es geschehen, daB so ein guter Priester sein Amt auf diese
Art und Weise mi3brauchte? Der Kardinal rdusperte sich
und fragte: »Und habt ihr dieser Leidenschaft ... nachge-
geben?«

»lch habe zu seinen Fiilen gekniet und seine sterbliche
Saat getrunken, Father«, erwiderte der Junge schluchzend.
»Ich habe auf allen vieren auf dem FuB3boden seines Biiros
gekniet und thn von hinten empfangen.«

Im Kopf des Kardinals drehte sich alles, und sein Zorn
auf Father Patrick steigerte sich zu rasender Wut. »Ge-
schah es mit ... Einverstindnis?«

»O Gott, jal«

»Lall uns Gott einstweilen aus dieser Sache heraushal-
ten«, entgegnete der Kardinal barsch. »Wie alt warst du,



als diese ... diese ... Beziehung begann?«

Der Junge schwieg fiir einen Moment. »Ist das so wich-
tig?«

»lch fiirchte ja.«

»lch war dreizehn, Father.«

Kardinal O’Brien schluckte krampfhaft. Herrgott im
Himmel — hilf mir. Bitte, hilf mir ... Der Junge redete wei-
ter. Der Kardinal gab sich Miihe, zuzuhdren.

»... und jetzt haben meine Eltern es herausbekommen!
Sie wollen zur Polizei gehen. Mein Vater ist ein sehr ein-
fluBreicher Mann. Er hat Beziehungen zu vielen Zeitun-
gen.«

Das Entsetzen des Kardinals wuchs unauthdrlich. Viel
schlimmer konnte es gar nicht sein. Er hatte einen Sexual-
verbrecher beherbergt. Er hatte ihm geholfen, nach North
Carolina zu fliehen. Und er hatte die Polizei belogen. Wie
wiirde das aussehen? Wie eine von der Kirche inszenierte
Vertuschungsaktion.

»Helfen Sie mir, Father«, flehte der Junge. »Bitte, helfen
Sie mir. Wir lieben uns. Wirklich und wahrhaftig. Und wir
konnten einander helfen. Ich habe ein wenig Geld. Wir
kdnnten woanders von vorne anfangen. Ganz weit weg. In
Amsterdam vielleicht. Wir konnten zusammen sein. Ande-
renfalls ...« Der Junge verstummte. Er atmete heftig.
»Anderenfalls weil} ich nicht, was passieren wird. Ich muf3
ihn sehen, Father. Bringen Sie mich zu ihm.«

»Das kann ich nicht«, murmelte der Kardinal erschiittert.
»Es geht nicht. Ich habe ithn weggeschickt.«

»Wohin?« fragte der Junge hartnickig.

Die Gedanken des Kardinals rasten. Er war ruiniert. Sei-
ne Karriere war beendet. Gewi3 wiirde man ihn nétigen
zuriickzutreten. Wie konnte Father Patrick ihm das antun.
Wie konnte er ihn so benutzen, ihn beliigen und nach
North Carolina verschwinden? »Was ... was ist?« sagte er



schlieBlich und raffte sich auf.

»Wo in North Carolina?«

Mein Gott, hatte er es gesagt? Was war mit ihm los?
Wie konnte er dem Jungen verraten, wo Father Patrick
sich authielt? Er war vollig durcheinander. Er hatte zu
grofle Schmerzen. Er konnte auch nicht mehr klar denken.
Plotzlich fiihlte Kardinal O’Brien sich schrecklich alt.

»Zur Klause?« fragte der Junge. »Nach St. Katharina?«

Hatte er auch das laut ausgesprochen? Nein, er war si-
cher, es nicht gesagt zu haben. Ein Schmerz raste durch
seinen Korper. Er begann in seinem Unterleib wie schon
vorher, aber nun tobte er schon in seiner Brust.

»Woher weiflt du von der Klause?« fragte der Kardinal.

»lch weil} alles iiber Father Patrick«, erklirte der Junge.
Doch nun klang er ganz anders. Viel weniger verdngstigt.

»lch mochte, dall du jetzt gehst«, sagte der Kardinal, als
eine zweite Schmerzwelle ihn schier liberwéltigte. »Bitte
... geh einfach.«

»Das werde ich, Father. Aber zuerst muf3 ich dafiir sor-
gen, dal niemand von diesem Gespréch erfahrt.«

Der Kardinal richtete sich auf und vertrieb mit einem
heftigen Kopfschiitteln den Nebel, der seinen Blick triibte.
»Junger Mann, wie konnen Sie so etwas zu mir sagen?«
fragte er. »Was gesagt wurde, bleibt allein zwischen uns.
Ich bin Gottes rechte Hand.«

»Und ich seine linke«, sagte der Korrektor und schof3
dem Kardinal mitten in die Stirn.

Fiir einen kurzen Moment, wiahrend er vorniiber zu Bo-
den stiirzte, versplirte Kardinal O’Brien einen vollig neuen
Schmerz.

Und dann spiirte er gar nichts mehr.



32. Kapitel

Carl starrte in die totale Finsternis, wahrend er die schma-
le, holprige Schotterstrale von Momma One-Eyes Haus
zuriick nach Warren fuhr. Amanda sal} in angespanntem
Schweigen neben ihm. Paytons Suburban kam ihnen vor
wie ein Luxusapartment auf Radern, nachdem sie so viele
Tage mit dem klapprigen Subaru unterwegs gewesen wa-
ren.

Laut der Fahrzeugpapiere, die im Handschuhfach neben
einer geladenen .357er Smith & Wesson Magnum lagen,
war der Suburban auf Astor Realty Management, New
York City angemeldet. Astor Realty war ausgerechnet die
Firma, die Carls Apartmenthaus verwaltete. Irgendwann in
seinem Leben hatte Carl an Zufille geglaubt. Aber nun
nicht mehr. Das konnte unmoglich ein Zufall sein.

Momma wollte sich um Luthers Leiche kiimmern. Und
um das Skelett des kleinen Gideon. »lhr beide braucht
euch keine Sorgen zu machen, hatte sie ithnen versichert.
»Momma erledigt alles, was erledigt werden muf.«

Gleichgiiltig, wie lange Carl noch leben wiirde, niemals
wiirde er den Anblick der zerbrechlichen kleinen Negerin
vergessen, wie sie Payton in aller Seelenruhe erschossen
hatte. Die Not und die Grausamkeit, die sie in ihrem lan-
gen Leben hatte ertragen miissen, hatten ihr zu einer inne-
ren Kraft, einer Harte verholfen, die Carl kaum ermessen
konnte. Es geschah nicht oft, da3 er jemandem begegnete,
von dem er unbedingt mehr wissen, von dem er lernen
wollte. Aber genau das empfand er bei Momma One-Eye.

Warrens kleine Hauptstralle lag verlassen vor ihnen. Die
wenigen Biiros und Liden waren dunkel. In den Seiten-
strallen brannten in den Hiusern vereinzelte Lampen, und
hier und da war auch das Flimmern eines Fernsehers zu
erkennen. Doch ansonsten lag die kleine Stadt in tiefem



Schlaf.

Carl rollte auf den Parkplatz hinter dem aus roten Zie-
geln erbauten Rathaus. Wihrend sie ausstiegen, schlug
ihnen eine Woge aus Hitze und Feuchtigkeit entgegen.
Der Geruch des Flusses war hier so kriftig wie sonst nir-
gendwo. Carl horte in der Ferne einen Hund bellen, dann
das Stampfen eines Giiterzugs. Amanda hielt den Schliis-
sel des Stadtrates in der Hand und suchte nach dem Schlof3
in der Hintertiir. Sie schliipften ins Gebaude und schlossen
die Tiir hinter sich. Dann knipsten sie eine Lampe an.

Falls jemand vorbeikam, wiirde er annehmen, da3 Lu-
ther noch Uberstunden machte, hatte Momma ihnen er-
klart. Das hitte er oft getan.

Sie betraten einen Lagerraum, der vollgestopft war mit
Biirobedarf. Es gab zwei Tiiren. Eine fiihrte auf die Toilet-
te, die andere zu einem Korridor. Durch den Korridor ge-
langten sie zu Luthers Biiro, dessen Wénde mit den Zeich-
nungen von Harry Wagner bedeckt waren.

Amanda entdeckte den Computer zuerst. Er stand nicht
auf Luthers Schreibtisch, der absolut ordentlich aussah —
jeder Bleistift hatte seinen Platz, jeder Bogen Papier war
akkurat abgelegt —, sondern auf einem Tisch in einer Ecke
des Raums unter einem Anschlagbrett. Handbeschriebene
Zettel hingen an dem Brett: Bitte den Computer abends
immer ausschalten. Bitte keine Speisen oder Getrinke am
Arbeitsplatz. Darunter befand sich eine Liste, in die Ange-
stellte des Rathauses sich eintragen konnten, wenn sie den
Computer benutzen wollten. Drei Personen hatten sich fiir
den néchsten Dienstag eingetragen.

»Luther war ein guter Mann, sagte Carl gepref3t, wih-
rend er die Formulare betrachtete. »Er hat den Tod ganz
und gar nicht verdient.«

»Niemand verdient es zu sterben«, sagte Amanda. »Zu-
mindest nicht auf diese Art und Weise.«



Carl erwiderte nichts, aber er erinnerte sich an die
schmerzhaften FuBtritte Paytons. Er erinnerte sich auch
daran, welche satanische Freude es dem Hurensohn ge-
macht hatte, ihm Schmerzen zuzufiigen. Und an seine ei-
gene Freude, als er miterleben durfte, wie Payton hinfiel
und liegenblieb. Und er dachte: Ja, einige Leute verdienen
es zu sterben.

Amanda setzte sich an den Computer und schaltete ihn
ein. Dabei schaute sie sich die Online-Zugangscodes an,
die sduberlich auf einem Stiick Papier notiert waren, das
am Monitor befestigt war. »Im Nachrichtenraum diirfte im
Augenblick die Holle los sein«, sagte sie, wihrend er beo-
bachtete, wie der Computer hochlief. »Der Selbstmord
eines Prisidenten ... so was ist nahezu unfa3bar.«

»Tut mir leid, dal du von dem Geschehen nicht viel
mitbekommen hast«, sagte Carl und strich ihr liber das
Haar, wihrend er hinter sie trat.

Sie griff nach seiner Hand und driickte sie. »Als ich das
letzte Mal zugeschaut habe«, sagte sie, »hat die Action
hier stattgefunden ... Ah, ich hab sie.« Ihre Finger flogen
uiber die Tastatur, als sie eine Eilnachricht losschickte:

[Hey, Girl, was lauft?]
Shaneesas Antwort kam sofort zuruck:

[Ein m&chtiger Mann namens Tom Sowieso hat sich selbst
abgeknipst. Ansonsten gibt’s nichts Neues. Und was ist bei
dir?]

[Ich warte, dafd du mir etwas erzahlst, Sii3e.]

Carl beugte sich vor. Blickte gespannt auf den Bildschirm
und wartete auf die Antwort dieser offenbar geradezu ge-
nialen Hackerin.



[Ich habe zwei Sachen flr euch. Erstens, ich habe das jingst
erwadhnte Wort, bienvenue, entschlisselt. Ich habe uberall
gesucht und bin immer wieder in einer Sackgasse gelandet.
Dann habe ich ein wenig herumgespielt und herausgefunden,
dall es sich um einen einfachen Buchstaben-Zahlencode
handelt. Jeder Buchstabe des Alphabets entspricht seinem
Zahlenwert: A ist 1, Z ist 26. Dann hat der Codierer einfach
alles umgedreht, so daf B nicht mehr 2, sondern 25 ist, und
so weiter. Ihr habt mir mitgeteilt, dal3 er sich aus dem Staub
macht, daher habe ich mich darauf konzentriert. Wenn sie
flichten, hangt meistens eine Menge Geld mit drin. Es stellte
sich heraus, daR es eine Kontonummer bei einer Bank auf
den Cayman lIslands ist. Das Computer-Aquivalent des guten
alten Kontos bei einer Schweizer Bank. Das Konto wurde vor
vier Tagen eroffnet. Und jetzt pallt auf — soeben wurden flinf
Millionen Dollar darauf Uberwiesen.]

»Es sieht so aus, als hitte Harry sich etwas flir seine alten
Tage zuriickgelegt«, sagte Carl.

»Nur hat jemand anderer dafiir gesorgt, dal3 er seine al-
ten Tage nicht mehr genieBen kann«, meinte Amanda.

»Verdammt!« rief Carl. »Was hat er gewuf3t?«

»Zuviel auf jeden Fall«, entgegnete Amanda. »Wer dich
angeheuert hat. Wer hinter all dem steckt. Sein Wissen
war fiinf Millionen Dollar wert.«

Ihre Blicke trafen sich, und Amandas Finger tanzten
wieder iiber die Tasten. Shaneesas Antwort erschien um-
gehend auf dem Bildschirm.

[LaR mir ein wenig Zeit, Madchen! Ich schaue gerade nach,
woher und von wem die $$$ kamen. Ich dachte mir, daR euch
das sicher interessieren wiirde.]

[Nimm dir Zeit, soviel du willst. Aber wahrend du schon mal
dabei bist, sieh nach, wer hinter Astor Realty Management in
NYC steckt. Was ist denn die zweite Sache? Spuck’s aus.]
[Ich habe eine Uberaus seltsame E-Mail erhalten. Und glaube
mir, nur weil ich dir mein Leben zu verdanken habe, habe ich
sie nicht professionell ausgenutzt. Ich dachte, ich gebe euch



24 Stunden. 14 habt ihr bereits verbraucht.]

[Wie lautet sie?]

[lch schicke sie dir. Pal auf dich auf, Madchen. Und viele
Grifde an Mr. Right. Hoffentlich ist er es wert.]

Amanda schenkte sich eine Antwort, woraufhin Carl ihr
leicht auf die Schulter klopfte. »Solltest du nicht irgend
etwas zuriickschicken. Wie »Das ist er ganz bestimmt¢
oder »Aber sicher«?«

»lch empfange gerade eine Nachricht, du Held«, erwi-
derte Amanda spitz.

»Was ist das denn? Seit wann kannst du gleichzeitig
senden und empfangen?«

»Daistes ...«

Sie lasen in gebanntem Schweigen.

[Datum: Mittwoch, 13. Juli 7:34 AM EDT

Von: Fathathad@aol.com

Betrifft: Das ist kein Scherz

An: Perryman@dcjournal.com

Liebe Ms. Perryman — seit ich hier bin, lese ich die Online-
Nachrichten mit gréRerem Interesse, als sie sich vorstellen
kénnen. Ich habe auch lhren zu Herzen gehenden Artikel Uber
Ihre Redakteurin und Freundin, Amanda Mays, gelesen. Nach
reiflicher Uberlegung habe ich beschlossen, mich an Sie zu
wenden. Sie scheinen eine ernsthafte und moralische Person
zu sein, eine wahre Christin. Ich muf® mich irgend jemandem
anvertrauen, daher habe ich mich fir Sie entschieden. Sicher-
lich halten Sie mich flr einen Verriickten oder einen SpalRvogel.
Ich versichere lhnen, das bin ich nicht. Ich kann mich in dem,
was ich mitzuteilen habe, irren, aber bitte, glauben Sie mir. Ich
meine es absolut ernst. Und ich gehe ganz gewil ein grol3es
Risiko ein.

Ebenso wie Ihre Freundin und deren Begleiter Carl Granville.

Wenn Sie mit ihnen nicht in Verbindung stehen, dann ignorie-
ren Sie bitte diese Botschaft. Versuchen Sie nicht, mich zu kon-
taktieren oder zu finden. Ich werde nicht mehr da sein. Aber
wenn Sie zufalligerweise wissen, wie Sie Ms. Mays oder Mr.
Granville erreichen, dann missen Sie dies sofort tun.



Ich habe Grund zu der Annahme, daf® der Tod von Prasident
Adamson die Folge einer gefahrlichen und weitreichenden poli-
tischen Verschworung war. Hinter seinem Selbstmord steckt
mehr, als im Augenblick irgend jemand ahnt. Ich bin noch nicht
einmal sicher, ob man seinen Tod einen Selbstmord nennen
kann. Mord ist wohl das richtigere Wort dafiir. Aber die Antwort
auf diese Frage mul} einstweilen warten, bis wir uns den Luxus
leisten kdnnen, in Ruhe darlber nachzudenken. Im Augenblick
haben wir diesen Luxus nicht.

Mir sind einige héchst beunruhigende Dinge zu Ohren ge-
kommen. Da sie mir unter dem Siegel absoluter Verschwiegen-
heit mitgeteilt wurden, kann ich sie nicht weitergeben. Ich kann
nur erklaren, da® es absolut lebenswichtig ist, dalk ich mit Carl
Granville Verbindung aufnehme.

Sie haben in lhrem Artikel erwahnt, daf} er als Ghostwriter an
einer Politikerbiographie gearbeitet hat. Eine prominente New
Yorker Verlegerin wird plétzlich ermordet, und augenblicklich
wird er als Schuldiger identifiziert. Er flichtet nach Washington,
D.C., um sich bei Miss Mays, einer Journalistin, Hilfe zu holen.
Umgehend wird ihre Wohnung zerstort, und ein FBI-Agent wird
ermordet aufgefunden. Erneut gilt Carl Granville als Téater, ein
junger talentierter Autor, ein vielversprechender junger Mann
ohne Vorstrafen. Kommt lhnen das nicht seltsam vor?

Glauben Sie mir, es wirde lhnen seltsam vorkommen, wenn
Sie witen, was ich weild.

Ich weild zuviel. Und ich glaube, dal® Carl Granville und lhre
Freundin Amanda Mays ebenfalls zuviel wissen. Deshalb wer-
den sie gejagt. Weil man ihn nicht am Leben lassen kann.
Granville ware in der Lage, alles, was sie geplant haben, zu
ruinieren.

Wenn ich sie treffen kann, dann kann ich ihnen auch helfen.
Und sie kdnnen mir helfen. Mdglicherweise kdnnen wir uns
gegenseitig vor der Katastrophe bewahren, die auf uns zu-
kommt.

Mdglicherweise ist es noch nicht zu spat.

Wenn Sie mit ihnen Kontakt haben, dann teilen Sie ihnen bit-
te mit, dal® ich mich zur Zeit in der Klause von St. Katharina von
Genua aufhalte. Sie befindet sich in der Nahe von Paint Gap in
den Bergen aufderhalb von Asheville, North Carolina. Ich werde
nur noch einen einzigen Tag hier sein. Ich mul weiter und nach
Antworten suchen.



Falls Ihre Freunde weitere Hinweise brauchen, um sich tber-
zeugen zu lassen, dann teilen Sie ihnen bitte zwei Dinge mit:
Ich weil® Gber das Manuskript, das er geschrieben hat, Be-
scheid. Und ich weifd von Gideon.

Wenn diese beiden Hinweise fur ihn keinen Sinn ergeben,
dann sollten Sie diese E-Mail ignorieren. Und sie sofort aus
Ihrem Computer |6schen, Ms. Perryman. Es ist gefahrlich, sie
dort zu lassen. Gefahrlich fir mich, gefahrlich fur Ihre Freunde
und wahrscheinlich sogar gefahrlich fur Sie.

Vielen Dank fir lhre Aufmerksamkeit. Mit freundlichem Gruf®

Father Patrick Jennings]

Amanda starrte schweigend auf den Bildschirm. »Das ist
der vermifite Priester aus der St. Stephen’s Kathedrale,
sagte sie fliisternd. »Dessen Wagen am Potomac gefunden
wurde.«

»Er weill Bescheid.« Carl driickte ihre Schulter. »Er
weil tatsdchlich, was gespielt wird.«

»Wie kann er das wissen?« fragte Amanda.

»Woher wissen Priester irgendwelche personlichen Din-
ge?« antwortete Carl mit einer Gegenfrage.

»O mein Gott.« Die Worte kamen stockend iiber ihre
Lippen. »Er hat gebeichtet.« Sie wandte sich auf dem Bii-
rosessel zu ihm um. In ihren griinen Augen stand das
nackte Entsetzen. »Adamson hat seine Tat gebeichtet!
Was sollen wir tun?«

»lch denke«, erwiderte Carl nachdenklich, »wir sollten
Luthers Instruktionen folgen und den Computer abschal-
ten.«

»Und dann?«

»Und dann schnellstens nach Paint Gap in North Caroli-
na fahren.«

Es war kurz nach vier Uhr morgens, als der Challenger Jet
auf dem Asheville Regional Airport landete, der am siidli-
chen Rand der idyllischen alten Ortschaft in North Carolina



lag.

Der Korrektor hatte sich eine halbe Stunde, bevor die
Maschine auf der Rollbahn aufsetzte, umgezogen.

Es war nicht schwierig gewesen. Sein Aussehen zu ver-
andern war fiir den Korrektor niemals schwierig. Mit Hilfe
von Polstern konnte man optisch das Korpergewicht leicht
variieren. Haare konnten gefarbt, frisiert und geschnitten
werden. Die Korperhaltung lieB sich ebenfalls sehr leicht
manipulieren. Uniformen konnte man iiberall kaufen und
waren dulerst wirkungsvoll. Die Menschen wurden in der
Regel von Uniformen eingeschiichtert, sei es Polizei, Mili-
tdr oder auch nur die Kluft eines Paketdienstes wie UPS.
Die Stimme zu verstellen war auch kein gro3es Problem.
So etwas machte er seit seiner Kindheit. Der Korrektor
konnte eine Gesprichsrunde in einem dicht bevolkerten
Raum verlassen, sich in einen Raum mit einem Spiegel
zuriickziehen, sich dort nicht lianger als eine Viertelstunde
aufhalten, wieder zuriickkehren und sich aufs neue an der
Unterhaltung beteiligen, ohne von jemandem in der Runde
wiedererkannt zu werden.

Es war eine Fertigkeit. Nichts, worauf man besonders
stolz sein konnte.

Sich mental zu verdndern war schwieriger. Eine andere
Person zu werden. Sich anders zu benehmen, anders zu
denken. Anders zu empfinden. Das war keine Fertigkeit,
sondern eine Kunst. Dazu gehorte, dal man die Menschen
verstand, sie durchschaute. Und sich selbst kannte. Nicht
nur die Person, die man war, sondern auch die Person, die
andere in einem sehen wollten. Im Gewerbe des Korrek-
tors war dies eine sehr niitzliche Erkenntnis: Die Men-
schen sahen, was sie sehen wollten, und glaubten, was sie
glauben wollten. Vor allem wenn sie verliebt waren oder
wenn es irgendwie mit ihrem Gott zu tun hatte oder wenn
sie sterben sollten.



Und so schritt der Korrektor die Flugzeugtreppe hinun-
ter. Dabei bewegte er sich anfangs in seiner fremden Kluft
ein wenig steif. Sie engte ihn ein, vor allem am Hals. Aber
thre Wirkung lief sich nicht leugnen. Um diese Uhrzeit
hielten sich nur wenige Leute im Flughafengebdude auf,
aber diejenigen, die den Korrektor sahen, nahmen sofort
eine respektvolle Haltung ein. Der éltere Gepéacktréger,
der drauflen auf dem Gehsteig wartete, tippte sogar gegen
seinen Miitzenschirm und fragte den Korrektor, ob er ihm
irgendwie zu Diensten sein konnte. Der Korrektor bedank-
te sich und belohnte ihn mit einem freundlichen Lécheln.

Der Korrektor wulite, dal} seine Freundlichkeit {iberzeu-
gend wirkte, nachdem er in der Toilette des Challengers
einige Minuten lang vor dem Spiegel geiibt hatte.

Ein Mietwagen, eine weille Toyota Celica Limousine,
wartete auf dem Parkplatz am Flughafen. Der Wagen war
nicht abgeschlossen, die Schliissel lagen unter der Fuimat-
te. Lord Augmons Leute hatten alles bestens arrangiert.
Das war einer der Vorziige, wenn man fiir ihn arbeitete.
Das galt auch fiir die makellose Spionagearbeit. Als der
Korrektor den Jet in Oxford, Mississippi bestiegen hatte,
lag bereits ein Schnellhefter fiir ihn bereit. Er enthielt
Father Patrick Jennings ausfiihrliche Lebensgeschichte,
eine Liste seiner engsten Vertrauten und, was besonders
aufschlufireich war, die Unterlagen seiner Handyverbin-
dungen komplett mit Namen und Adresse sdmtlicher Per-
sonen, die er in den vierundzwanzig Stunden vor seinem
Verschwinden angerufen hatte. Zufilligerweise besall
Lord Augmon einen betriachtlichen Aktienanteil des Mo-
bilfunkdienstes, bei dem der Priester eingetragen war.
Lord Augmon besa3 Aktienanteile von allen groBeren
Mobilfunkdiensten — bis auf einen, der ihm ganz gehorte.

Von dort hatte der Korrektor iibernommen. Es war der
Korrektor, der sich auf Kardinal O’Brien konzentriert hat-



te. Es war der Korrektor, der den Piloten angewiesen hatte,
den BWI-Flughafen in Baltimore anzufliegen. Es war der
Korrektor, der herausgefunden hatte, dal der Kardinal
jeden Abend, ehe er zu Bett ging, noch einmal die Basilika
aufsuchte. Ein auBlerordentlich nervoser, aullerordentlich
schwuler, junger Priester namens Father Gary war die er-
giebigste Informationsquelle des Korrektors gewesen. Sei-
ne Leiche wiirde im Laufe des Vormittags nicht mehr als
fiinf Meter von der Leiche des Kardinals entfernt aufge-
funden werden. Die Pistole, die Kardinal O’Brien getotet
hatte, befand sich noch in Father Garys lebloser Hand —
der Korrektor hatte dieselbe Waffe benutzt, um Father
Gary in den Mund zu schieBen. Die Autopsie wiirde erge-
ben, dafl die Waffe aus nichster Néhe abgefeuert worden
war und dal3 Father Gary kurz vor seinem Tod ejakuliert
hatte. Samenspuren wiirden auf der Zunge und den Lippen
des Kardinals gefunden sowie an der rechten Hand des
alten Mannes und an einigen Fingern. Eine kleine, aber
aufschluBreiche Probe von Father Garys Schamhaar klebte
auBerdem an seinem Armel.

Gott war, wie der Korrektor glaubte, tatsdchlich in den
Details zu finden.

Der Korrektor stieg in den Toyota, stellte den Fahrersitz
ein, damit seine Beine mehr Platz fanden, und knipste die
Innenbeleuchtung an. Nachdem er eingehend die Straflen-
karte studiert hatte, startete der Korrektor den Motor und
lenkte den weiBlen Celica vom Flughafenparkplatz herun-
ter, bog auf den Highway 26 ein und fuhr nach Norden
zum Blue Ridge Parkway, jener berithmten Bergstra3e, die
sich um den Mt. Mitchell herumschliangelte und schlie3-
lich zu einer Ortschaft mit Namen Paint Gap fiihrte.

Sie brauchten auf dem Highway 61 eine Stunde bis Mem-
phis und fiinf weitere lange Stunden, ehe sie Knoxville



erreichten. Zum Gliick war Suburban mit einem Radar-
warngerit ausgeriistet. Sie konnten es sich nicht leisten,
wegen Geschwindigkeitsiibertretung angehalten zu wer-
den.

Oder wegen eines anderen Deliktes.

Einmal hielten sie nicht weit von Nashville an einer
Raststitte an, um zu tanken und sich ein paar Hamburger
und Kaffee zu gonnen. Bei Knoxville schwenkte der
Highway 40 nach Siiden und fiihrte nach North Carolina.
Asheville, die Geburtsstadt von Thomas Wolfe, tauchte
eine Stunde spiter vor ihnen auf.

Ein schlifriger junger Verkdufer in einem durchgehend
geoffneten Lebensmittelladen erkldrte Amanda den Weg
nach Paint Gap. Es begann allmihlich zu ddmmern, als sie
zum Blue Ridge Parkway gelangten. Die Fahrt auf den Mt.
Mitchell, mit 2200 Metern der hochste Berg im Osten der
Vereinigten Staaten, war atemberaubend. Die Panorama-
strale tauchte in tiefe Schluchten ein, die dicht mit Lor-
beer, Azaleen, Myrte und Rhododendron bewachsen wa-
ren. Auf ihrem Grund sprudelten Béche und Fliisse, und
ein frilher Morgennebel hing in der stillen Luft. Ein Ha-
bicht schwebte majestétisch iiber dem Nebel.

Amanda schaltete die Klimaanlage aus und drehte die
Fenster herunter. Die Bergluft war kiihl und wunderbar
klar. Es roch nach Kiefern. »Dies ist wahrscheinlich der
schonste Ort, den ich je gesehen habe«, sagte sie mit vor
Ergriffenheit bebender Stimme, »irgendwann mdchte ich
hierher zuriickkehren und ein ganzes Jahr bleiben.«

»Dabei wiirde ich dich sehr gerne begleiten.« Carl 14-
chelte sie an.

Das augenblickliche Gefiihl der Sicherheit und Abge-
schiedenheit wurde durch ein schrilles, ohrenbetdubendes
Piepen gestort. Das Gerdusch ertdonte so unerwartet und
war so aufdringlich, dafl Carl einige Sekunden brauchte,



um zu erkennen, was es war.

Das Handy des Suburban, das in seiner Halterung
klemmte, hatte geklingelt.

Carl starrte es entgeistert an. Amanda konnte ebenfalls
den Blick nicht davon 16sen, als hitte sie ein solches Ruf-
signal noch nie in ihrem Leben gehort. Keiner der beiden
machte Anstalten, zum Telefon zu greifen.

Es piepte ein zweites Mal.

Sie schauten sich an. SchlieBlich griff Carl nach dem Te-
lefon. Er klappte es mit dem Daumen auf, um den Anruf
entgegenzunehmen. Sein Herzschlag beschleunigte sich.
»JaZ«

»lst der Job erledigt?« wollte eine Stimme am anderen
Ende wissen.

Die Stimme gehorte einem Mann, sie klang ungeduldig
und sehr britisch, und sie jagte Carl einen eisigen Schauer
iiber den Riicken. Sie gehorte ihm. Endlich hatte Carl Ge-
legenheit, mit dem Satan zu sprechen, der fiir die Morde,
fiir all das verantwortlich war.

»lch gerate allmidhlich in Zeitnot«, fuhr die Stimme
vorwurfsvoll fort. »Warum haben Sie sich nicht gemeldet?
Ich muB3 es wissen: Sind die beiden tot?«

Waut staute sich in Carl auf. Die Adern an seinem Hals
schwollen an, und er umklammerte das Telefon so kriftig,
daB} er befiirchtete, es zu zerbrechen. Fast erkannte er seine
eigene Stimme nicht, als er endlich einen Ton hervor-
brachte. »Der Teilnehmer, den Sie sprechen wollen, ist
nicht verfligbar«, sagte er. »Und ich fiirchte, es ist schon
ein extremes Ferngesprich ndtig, um bis zu ihm durchzu-
kommen.«

Am anderen Ende war keine sofortige Reaktion zu ho-
ren, nur schwere, rasselnde Atemziige. Dann: »Verdamm-
te Holle, Sie sind es, nicht wahr? Sie haben den armen
Payton abserviert. Donnerwetter ... Sie sind ja noch viel



besser, als ich erwartet hatte, mein Junge.«

»Eines sollten wir gleich klarstellen«, sagte Carl mit zu-
sammengebissenen Zdhnen. »Ich bin nicht Thr Junge.«

»Es ist verdammt schade, dall wir uns nicht unter ande-
ren Umstidnden kennengelernt haben, Carl. Es ist heutzu-
tage so schwierig, einen gescheiten, unabhingigen jungen
Mann zu finden. Die meisten Leute in Threm Alter miissen
standig tiberwacht werden.«

»Okay, jetzt wissen Sie, wer ich bin. Um wenigstens die
[Mlusion von Fairplay aufrechtzuerhalten, warum verraten
Sie mir nicht, wer Sie sind?«

»Ah, Sie sind wirklich noch jung, nicht wahr? Es tut mir
schrecklich leid, Carl, aber sehen Sie, Sie haben in unse-
rem Spiel eine Stufe erreicht, wo es ein Fairplay nicht
mehr gibt.«

»Ein Spiel?« briillte Carl ins Telefon. »Sie haben meine
Karriere, mein Zuhause, mein Leben zerstort. Was fiir ein
verdammtes Spiel ist das? Warum haben Sie mir das ange-
tan?«

»Es ist nichts Personliches, das versichere ich Ihnen,
mein Junge.«

»Wer sind Sie?« schrie Carl auBer sich vor Zorn. »Sagen
Sie es schon, Sie Bastard!«

»Schade, diese Unterhaltung nimmt eine Wendung, die
mir ganz und gar nicht gefallt. Ich lege jetzt auf, Carl.«

»lch kriege Siel« schwor Carl. »Ich finde Sie, und dann
lasse ich Sie fiir alles bezahlen.«

Aber die Verbindung war bereits unterbrochen. In einem
Anfall hilfloser Wut schmetterte Carl das Telefon gegen
das Lenkrad des Suburban, einmal, zweimal, dreimal, bis
Amanda es ihm aus der Hand nahm.

»Hor aufl« befahl sie. »Vielleicht brauchen wir dieses
Telefon noch.«

Er atmete tief durch. Dann nahm er ihr das Telefon ab



und legte es behutsam in die Halterung.

»Ich mochte den Kerl am liebsten umbringen«, sagte er
sehr leise. »Ich mochte herausfinden, wer er ist, und dann
mochte ich ihn toten.«

»Jay, sagte sie genauso leise. »Ich weil.«

Er lie den Motor wieder an und setzte die Fahrt fort.
Sie verlieBen die Panoramastralle und fuhren auf die Route
80 auf, eine schmale Gebirgsstra3e, die sich durch Wilder
und an einigen religidsen Andachtsstitten und New Age-
Klostern vorbei schlingelte. Diese Gegend wurde von
Menschen aufgesucht, um Antworten, um Frieden zu fin-
den. Paint Gap war nicht viel mehr als eine StraBenkreu-
zung. Um die Klause der St. Katharina von Genua zu er-
reichen, muf3te man durch ein Tor aus Holzbalken, dann
iiber eine Lehmstrafle und schlieBlich einen langen, steilen
Privatweg hinauffahren. Er fiihrte durch einen dichten
Wald und iiberquerte einen rauschenden Wildbach, ehe er
vor einer windschiefen Hiitte endete, die regelrecht aus
einer Felswand herauszuwachsen schien. Sie bestand aus
schweren Holzbohlen und hatte in der Mitte einen hohen
Steinkamin. Wiirziger Rauch kriuselte sich aus dem Ka-
min in den Himmel.

Ein weiBler Toyota Celica parkte vor der Hiitte. Carl hielt
neben dem fremden Wagen an und schaltete den Motor
aus. Wihrend sie ausstiegen, konnten sie den kithlen Wind
durch die hohen Kiefern pfeifen und den Gesang zahlrei-
cher Vogel horen. Ansonsten war es nach den scheinbar
endlosen Stunden auf dem Highway so leise, dal} es in
ihren Ohren summte.

Amanda ergriff Carls Hand und driickte sie zuversicht-
lich. Zusammen gingen sie auf die Hiitte zu.

»Und wie kann ich Thnen behilflich sein, Father Gary?«
erkundigte Father Thaddeus sich hoflich.



»lch hoffe eigentlich, da ich Thnen behilflich sein
kann«, erwiderte der Korrektor leise und verlagerte sein
Gewicht auf dem harten Holzstuhl. Es war nicht so sehr
der Stuhl, der unbequem war, es war eher die Kleidung —
vor allem der Kragen. Er war steif und unangenehm eng.
Aber es war nicht ratsam, sein Gegeniiber darauf aufmerk-
sam zu machen, dal3 er sich nicht sonderlich wohl fiihlte.
Father Gary mufte eigentlich an diese Kleidung gewdhnt
sein.

»Bitte fahren Sie fort«, forderte Father Thaddeus ihn mit
einem Kopfnicken auf. Sein rundes, faltiges, braunes Ge-
sicht erinnerte den Korrektor lebhaft an einen Bratapfel.

Sie saflen in seinem karg eingerichteten Arbeitszimmer.
Ein kleines Feuer knisterte im Kamin, um die morgendli-
che Kiihle aus dem Zimmer zu vertreiben.

»Father Patrick und ich sind schon seit lingerer Zeit
miteinander befreundet«, erklirte der Korrektor und
sprach bewuft ein wenig schleppend. »Ich war gerade fiir
ein paar Tage zu Besuch bei meiner Familie in Murfeesbo-
ro, als Kardinal O’Brien mich anrief, um mir mitzuteilen,
daB Pat im Augenblick hier wire. Er meinte — wir beide
meinten —, dal} es sicherlich ganz gut wire, wenn ich kurz
herkdme und mich davon iiberzeugte, wie es Pat geht, ehe
ich nach Baltimore zuriickkehre. Vielleicht braucht er et-
was. Vielleicht will er auch nur reden.«

»Das ist sehr aufmerksam vom Kardinal«, murmelte
Father Thaddeus. Er legte seine Fingerspitzen gegenein-
ander und stiitzte sein Kinn auf. »Und von Thnen.«

»Wie geht es ihm, Father Thaddeus?«

Father Thaddeus trank schweigend seinen Kaffee. Er
roch wiirzig. Der Korrektor hétte liebend gerne eine Tasse
getrunken, hatte jedoch abgelehnt, als Father Thaddeus
ihm eine angeboten hatte. Er wollte keine Fingerabdriicke
hinterlassen.



»lch wiinschte, ich wiifite, was ich auf Ihre Frage ant-
worten soll«, erwiderte Father Thaddeus schliefllich mit
einem Unterton des Bedauerns. »Ich kann Thnen nur soviel
sagen, dafl Father Patrick Kraft sammelt. Er ist gelegent-
lich derart geistesabwesend, dall er kaum darauf reagiert,
wenn man ihn anspricht. Manchmal finde ich ihn am
Computer in unserem Biiro. Was er dort tut, entzieht sich
meiner Kenntnis. Die meiste Zeit ist er alleine und unter-
nimmt lange Spaziergdnge. Oder er steigt hinauf zu Our
Father’s Rock.«

»Our Father’s Rock?« Der Korrektor beugte sich vor.
Das klang vielversprechend.

»Es gibt einen schmalen Pfad, der auf den Gipfel dieses
Berges fiihrt«, erkldrte Father Thaddeus. »Dieser Berg ist
im Umkreis von einigen Meilen der hochste. Da oben liegt
ein Felsen — Our father’s Rock —, von dem aus man einen
ungehinderten Blick in alle Himmelsrichtungen hat. An
diesem Ort herrscht absolute Ruhe. Ein idealer Platz zum
Nachdenken. Vor vielen Jahren wurde da oben eine kleine
Hiitte gebaut.«

»Der Weise baute sein Haus auf Stein««, zitierte der
Korrektor. »Das Matthdus-Evangelium.«

»Genau« sagte Father Thaddeus. »Die Hiitte ist ziemlich
primitiv. Und kaum grof3 genug fiir ein Bett und einen
Tisch. Einige steigen dort hinauf, um in aller Ruhe lesen
und nachdenken zu kénnen. Einige, wie Father Pat, schla-
fen sogar dort oben. Wenn die Ddmmerung einsetzt, ist die
Sonne so warm und kommt einem so nahe vor, dafl man
fast glaubt, man briuchte sich nur ein wenig zu strecken,
und schon kénnte man die Hand Gottes ergreifen.« Father
Thaddeus blickte aus dem Fenster seiner Bibliothek in den
friihen Morgen. »Ich nehme an, dort hilt Pat sich im Au-
genblick auf.«

»Dartf ich zu ihm gehen?«



»Natiirlich. Wenn er Sie sehen mochte.« Father Thad-
deus stand auf und ging zur Tiir, die in den Garten fiihrte.
»Versuchen Sie mit ihm zu sprechen.«

»Es zu versuchen ist alles, was wir in diesem Leben tun
konnen«, sagte der Korrektor nachdenklich und blickte
durch die Tiir in den kiihlen Morgen. »Und mit Gottes
Hilfe haben wir gelegentlich sogar damit Erfolg.«

Wieder konnte er nicht schlafen. Wieder verbrachte Father
Patrick Jennings die Stunden vor Sonnenaufgang damit,
im flackernden Licht einer kleinen Ollampe fieberhaft in
den abgegriffenen Seiten seiner Bibel herumzublattern.
Seine Zihne klapperten vor Kilte, obgleich er sich die
rauhe Wolldecke von seiner Pritsche um die Schultern
gelegt hatte.

Antworten. Wahrheit. Verstehen.

Das war es, wonach er suchte.

Aber er fand keinen Trost in diesen vertrauten Seiten.
Alles, was er fand, waren Platitiiden. Und weitere Fragen.
Wie in Jeremia 39:18: »Du wirst errettet werden, weil du
mir vertraut hast.« Wann, Herr? Wann wird mein Vertrau-
en belohnt werden? Wie im 1. Korintherbrief 4:5: »Der
Herr wird ans Licht bringen, was im Finstern verborgen
ist.« Wie, Herr? Bitte zeig mir wie, denn ich hin verloren
in der Finsternis. Zeige mir, wo die Weisheit zu finden ist.
Und bitte — bitte, Gott — weise mir den Weg.

Whisky wére eine enorme Hilfe gewesen, dessen war er
sich ganz sicher. Whisky wiirde ihn wirmen und beruhi-
gen. Aber einer der Griinde, weshalb er sich in diese Klau-
se begeben hatte, war, eben diese Kriicke von sich zu wer-
fen. Wieder zu lernen, sich auf seinen eigenen zwei Bei-
nen zu bewegen. Aus eigener Kraft vorwérts zu schreiten
ins Licht des neuen Tages.

Wenn dieses Licht nur endlich aufscheinen wiirde.



Nein, er konnte jetzt nicht trinken. Er muflte einen kla-
ren Kopf bewahren. Zuviel stand auf dem Spiel. Er durfte
jetzt keinen falschen Schritt machen. Hatte er schon einen
falschen Schritt getan, als er der Reporterin in Washington
die E-Mail geschickt hatte? Ein Wagnis war es ganz ge-
will. Wenn er sich in in Granville und Mays getduscht
hatte, dann war seine Nachricht eine Katastrophe. Sie
wiirde die falschen Leute ebenso sicher zu ihm fiihren, wie
der Gestank eines faulenden Kadavers die Aasfresser an-
lockte. Aber er hatte es sich sehr gut iiberlegt. Prasident
Adamson hatte den Anfang eines Manuskripts gesehen —
einer detaillierten Darstellung seiner schlimmen und tragi-
schen Vergangenheit. Ein junger Schriftsteller wird enga-
giert, um heimlich eine Biographie zu schreiben. Seine
Lektorin und andere Leute in seiner Umgebung werden
getdtet, und er wird dieser Morde beschuldigt. Er sucht
Hilfe bei einer Reporterin in Washington. Deren Haus
wird in Brand gesteckt, ein FBI-Agent wird getdtet, und
sie flichen gemeinsam. Die Frage war: Sind sie geflohen,
weil sie schuldig waren oder weil sie unschuldig waren?
Es machte Sinn. Father Patrick wullte, dafl es Sinn machte.
Der junge Mann, der nicht ahnte, in was er hineingezogen
wurde, war von denen engagiert worden, die den Présiden-
ten stiirzen wollten. Wenn sie einen Mann wie Adamson
vernichteten, wiirden sie ganz bestimmt nicht zégern, den
jungen Granville auszuradieren. Adamson hatte wéhrend
seiner Beichte erklart, sie wiirden vor nichts haltmachen;
sie waren so méchtig, da3 nichts sie aufthalten konnte.

Nein, Father Patrick wuBlte nicht, ob er das Richtige ge-
tan hatte. Aber trotz seiner Zweifel war eines vollig klar:
Ein schreckliches Verbrechen war begangen worden, und
er mullte etwas dagegen unternehmen. Nur was?

Wenn er doch nur eine Antwort finden wiirde, dachte
Father Patrick, wihrend er in der winzigen Hiitte auf Our



Father’s Rock sal. Hilf mir, den richtigen Weg zu finden,
Herr. Hilf mir, ehe ich endgultig und unwiederbringlich
den Verstand verliere.

Beim ersten purpurfabenen Licht machte Father Patrick
sich auf den Weg. Zu wandern, herumzulaufen war seine
einzige Flucht vor seinen Dédmonen. Zuerst blieb er auf
dem viel benutzten Pfad, der sich zwischen den wuchtigen
Felsen hindurchschldngelte, aber nach gut hundert Metern
verlief er den Pfad und drang ins dichte Unterholz ein. Es
war ein wild wuchernder urzeitlicher Wald. Nahezu un-
durchdringlich. Aste und Zweige zerrissen seine Kleidung,
kratzten liber seine Hinde, sein Gesicht und hinterlieen
tiefe, schmerzhafte Wunden. Aber Father Patrick kehrte
nicht um. Er ging immer schneller und ignorierte das Blut,
das mittlerweile von der Stirn in seine Augen tropfte. Er
wurde noch schneller. Bis er sich durch die Biische wiihlte
wie ein tollwiitiger Schwarzbdr. Ein tierhaftes Knurren
drang aus seiner Kehle. Er stolperte und stiirzte mehrmals
iiber Aste und Steine, er fiel schwer auf seine rechte
Schulter und verlor jegliches Gefiihl in seinem Arm. Aber
er hielt nicht inne. Nicht, bis die Erschopfung ihn schliel3-
lich iibermannte und er zitternd und schluchzend auf seine
blutigen Knie sank. Und dann betete er: Herr im Himmel,
ich bin an meiner Grenze angelangt. Du hast mich immer
gelehrt, daR Du mir niemals mehr schicken wirdest, als
ich ertragen kann. Aber ich kann nicht weitermachen,
Herr. Hier knie ich, zerschunden und voller Demut. Be-
freie mich, Herr, denn ich vertraue Dir. Rette mich.

Father Patrick verharrte mehrere Minuten lang im Gebet,
die Augen fest geschlossen, bis er sich schlieBlich aufraft-
te, schwankend auf die Fiile kam und sich mit unsteten
Blicken im Wald umsah. Ordnung. Prioritdten. Er brauchte
diese Dinge. Er wiirde zu seiner kleinen Hiitte auf dem
Berg zuriickkehren. Sich das Gesicht sdubern. Frische



Kleidung anziehen. Dann wiirde er absteigen, um zu friith-
stiicken. Essen. Father Patrick ging die Liste der ndchsten
Dinge, die er erledigen wollte, noch einmal durch, zéhlte
mit lauter Stimme jeden Punkt auf. Und dann suchte er
sich vorsichtig einen Weg durch das Dickicht zuriick zum
Bergpfad. Als er diesen erreichte, stieg er wieder auf zur
Hiitte auf Our Father’s Rock.

Die Sonne ging mittlerweile liber dem Mt. Pisgah auf.
Sie schickte ihre hellen und warmen Strahlen zur Erde. Sie
schienen Father Patrick direkt in die Augen, als er die
Bergkuppe erreichte. Deshalb brauchte er einen Moment,
um zu begreifen, da3 er nicht mehr alleine war.

Ein anderer Priester stand gefdhrlich nahe an der Fels-
kante und betrachtete das Panorama. »Father Thaddeus
hatte recht«, sagte dieser Priester mit geddmpfter, ehr-
fiirchtiger Stimme zu ihm. »Man kann fast die Hand Got-
tes beriihren.« Dann drehte der Priester sich um und l&-
chelte Father Patrick an. Er war sehr jung, hatte klare Au-
gen und sah mit seinen strahlend weilen Zihnen, der ma-
kellos glatten Haut und dem gldnzenden dunklen Haar
ungewdhnlich gut aus. »Guten Morgen, Father Patrick.«

»W-wer sind Sie?« stammelte der Angesprochene hei-
ser.

»lch«, antwortete der junge Priester mit sanfter Stimme,
»bin die Antwort auf Thre Gebete.«

Der Weg war extrem steil. Und Amanda stellte sehr
schnell fest, da} sie nicht in der Verfassung war, es bis
zum Gipfel zu schaffen. Sie war erschopft und brauchte
dringend Schlaf. Sie konnte auch kaum noch Luft holen.
Ihr Kopf schien leicht wie ein Ballon zu sein, wihrend
ihre Beine sich anfiihlten, als wiren sie mit Bleigewichten
beschwert. Vor ihr auf dem schmalen Pfad lief Carl. Er
keuchte ebenfalls. Aber sie durften nicht anhalten. Sie



mufiten weitergehen. Immer einen Full vor den anderen.
Es gab fiir sie nichts anderes als den Aufstieg.

Denn jemand suchte Father Patrick.

Das hatte Father Thaddeus ihnen berichtet. Ein junger
Priester, der kurz vor ihnen genau diesen Weg hinaufge-
gangen sein mufte.

Was fiir ein junger Priester? Wer war er? Was wollte er?
Kamen sie etwa zu spit? Nach so vielen Tagen und Néch-
ten, nach so vielen Meilen, wire es moglich, dal} sie zu
spat kamen?

»lch schaffe es nicht, Carl«, keuchte Amanda.

»Doch, du schaffst es«, erwiderte er schweratmend.
»Wir schaffen es beide.«

Die letzten hundert Meter bis zum Berggipfel waren bei
weitem die miithsamsten. Amanda konnte sich nur noch
auf allen vieren weiterbewegen. Jeder Muskel in ihrem
Korper zitterte. Sie fragte sich, ob es passieren konnte, daf3
thr Herz derart heftig schlug, dal es aus ihrer Brust
sprang.

Und dann, endlich, senkte der Pfad sich auf eine kleine,
ebene Felsfliche, die in gleiBendem Sonnenlicht lag. Ein
wundervoller Panoramablick, eine winzige Hiitte, die an
ein Adlernest erinnerte. Sie konnte Stimmen hoéren, aber
das Blut rauschte so laut in ihren Ohren, dal} sie kaum die
Worte verstehen konnte.

Es klang wie »Ich bin die Antwort auf Ihre Gebete«.

Und dann sahen sie sich pldtzlich zwei Priestern gegen-
iiber. Die beiden standen ganz nah an der Felskante. Hin-
ter ihnen gidhnte das Nichts.

Einer der Priester war Father Patrick. Amanda erkannte
ihn, obgleich der arme Mann aussah, als wére er vor ein
paar Momenten einem Tiger in die Klauen gefallen. Er
war mit Kratzern {ibersét. Seine Kleidung war vollig zer-
fetzt. Aber er lebte.



Sie waren nicht zu spét gekommen.

Der andere Priester war hochgewachsen, schlank und
hatte dunkles, welliges Haar. Er wirkte auf eine unheimli-
che Art und Weise anziehend. Als er ihre Schritte auf dem
Steinplateau horte, wandte er sich um und lachelte sie an.
Es war ein beruhigendes, freundliches Lécheln. Es ver-
stromte Ruhe und Frieden.

»lch habe mich schon gefragt, ob du hierher findest,
Carl«, meinte der jlingere Priester erfreut. Seine Stimme
klang sanft und einschmeichelnd. »Oder darf ich dich im-
mer noch Granny nennen?«

Amanda beobachtete, wie plotzlich simtliche Farbe aus
Carls Gesicht wich. Aus irgendeinem Grund schien er
entsetzt zu sein. Wie vom Blitz getroffen.

»lch wollte dich wiedersehen«, sagte der junge Priester
zu Carl. Ein lockendes, herausforderndes Licheln glitt
iiber seine Ziige. In den Augen lag ein triumphierendes
Glanzen. »Ich wollte, dal du mich wiedersiehst.«

Amandas Verwirrung wurde noch totaler, als der junge
Priester sich umwandte und sagte: »Father Pat, ich mdchte
Ihnen Carl Granville vorstellen. Ich glaube, Sie wissen
alles tiber ihn.«

Woher kannte er die Verbindung zu Father Patrick? Wer
war dieser Priester?

Father Patrick, die Augen immer noch leicht glasig,
wandte sich an Carl und sagte stockend: »Ich ... ich bin ja
so froh, daB3 Sie hergekommen sind. Ich wufite ja nicht, ob
meine Nachricht iberhaupt bis zu Thnen gelangt ist.«

Aber Carl reagierte nicht auf Father Patrick. Er sah ihn
noch nicht einmal an. Er konnte seinen Blick nicht von
diesem anderen Priester 16sen. Er musterte ihn mit einem
Blick, der plotzlich vollkommen leer war. Nichts lag mehr
darin, kein Entsetzen, kein Begreifen.

»Bist du erleichtert, Carl?« fragte der junge Priester



jetzt.

Aber wie war das moglich? Woher kannte er Carl? Wo-
her wufite er von all dem? Und was lag in seiner Stimme?
Vertrautheit? Freundschaft? Nein, es war viel mehr. Es
war Intimitdt, wie Amanda schlagartig begriff. Eine be-
stimmte Art von intimer Néhe.

Carl schiittelte den Kopf wie jemand, der mitten in ei-
nem schrecklichen Alptraum gefangen war. Und dann
begann er zu sprechen. Die Worte kamen abgehackt aus
seinem Mund. »Du bist tot«, stohnte er, wobei er den Prie-
ster ungldubig anstarrte. »Ich habe deine Leiche gesehen.«

»Du hast jemanden gesehen, den du fiir mich gehalten
hast«, erwiderte der junge Priester. »Jemanden ohne Ge-
sicht.«

»Carl, was geht hier vor?« meldete Amanda sich in fle-
hendem Ton zu Wort. »Sag mir, was hier geschieht!«

»Wer bist du?« schrie Carl den Priester an.

»Ich bin, wer immer ich sein mul3«, erwiderte der Prie-
ster triumphierend.

Der Gesichtsausdruck des Priesters hatte bereits begon-
nen, sich zu verdndern. Die Konturen seines Gesichts
wurden weicher, die Haltung straffte sich, und der Riicken
wolbte sich auf eine raubtierhafte, elegante Art. Sogar die
Stimme klang nicht mehr tief oder kehlig. Sie wirkte viel
melodioser und verfiihrerischer.

Und der Priester war nicht mehr attraktiv. Nicht auf die
Art und Weise, wie Amanda es anfangs empfunden hatte.

Er war schon.

»Das kann nicht sein«, hauchte Carl.

Der Priester wandte sich nun zu Father Patrick um, der
wie zur Salzsdule erstarrt an der Felskante stand. »Erken-
nen Sie an, dafl Gott die rettet, welche glauben?« fragte
der junge Priester den &lteren. Und als Father Patrick nick-
te, sagte der Priester: »Dann bereiten Sie sich darauf vor,



gerettet zu werden.«

Der Priester holte eine halbautomatische Pistole aus den
Falten seines Gewandes, aber Carl war bereits gesprungen.
Und wihrend er sprang, steigerte seine Stimme sich zu
einem wilden, kehligen Schrei, der sich zog wie der Schrei
eines wilden Tiers, erfiillt von Hal3 und nackter Mordlust.

Das Wort, das er briillte, wéhrend er sprang, war:

»Toni.«

Amanda verfolgte, wie der Schuf Father Patrick verfehl-
te. Und dann begriff sie plotzlich, wihrend Carl sich auf
den falschen Priester stiirzte und sich mit ihm, eng um-
schlungen wie ein Liebespaar, am Boden wand. Der Prie-
ster war eine Frau, eine Frau, die Carl einmal geliebt hatte.

Es war brutaler, wilder Kampf auf Leben und Tod. Toni
hatte fast die gleiche Statur wie Carl — sie war grof3, drah-
tig und barenstark. Jeder Teil ihres Korpers war in sténdi-
ger, flieBender Bewegung — sie trat ihn, rammte ihm ein
Knie in den Unterleib, stieB mit den Fingern nach seinen
Augen und wollte sich in einem Handgelenk verbei3en
wie ein tollwiitiger Hund. Amanda konnte nur hilflos ne-
ben Father Patrick stehen, wihrend die beiden Kémpfer
sich auf dem schmalen Felsplateau wilzten und immer
wieder versuchten, die Pistole zu ergreifen. Dabei kamen
sie dem Abgrund immer néher.

Fiir einen kurzen Moment hatte Carl eine Hand um To-
nis Kehle. Er driickte mit aller Gewalt zu, aber irgendwie
schaffte sie es, sich aus seinem Griff zu befreien. Dann
schlang sie beide Beine um seinen Hals wie eine tddliche
Schlinge. Er bekam keine Luft mehr. Sein Gesicht verfarb-
te sich. In einer letzten, verzweifelten Aktion holte er mit
einer Faust aus und hidmmerte sie ihr mit aller Kraft auf
die Nase. Als ihr Nasenbein brach, als Blut hervorschof,
verlor sie ihn aus dem Griff. Und sie verlor auch die Pistole.



Die Waffe schlitterte iiber den glatten felsigen Untergrund.

Sie blieb vor Amandas Fiilen liegen.

Schnell biickte sie sich und hob sie auf. Sie hatte noch
nie zuvor eine geladene Pistole in der Hand gehabt. Die
Waffe war erstaunlich kalt und schwer. Amanda hielt sie
fest, wie verzaubert von dem Gefiihl in ihrer Hand und
von dem bldulichen Schimmer, den sie im Sonnenschein
verstromte. Und nun schien alles wie in Zeitlupe abzulau-
fen. Carl und Toni erkannten, dafl Amanda die Waffe hatte

.. sie kdmpften sich auf die FiiBe, angeschlagen und blu-
tig, heftig atmend ... und blieben stehen und beobachteten
sie.

»wErschie sie, Amanda«, befahl Carl. Seine Stimme
klang ruhig. Emotionslos. »Zdgere nicht. Schief einfach.«

»Sie ist entsichert, Amanda«, meinte Toni. Thr Blick war
ruhig und ohne Furcht. »Du brauchst nur zu zielen und
abzudriicken.«

»Erschiel} siel« wiederholte Carl dringend. »Los. Tu’s
endlich!«

Amanda hob die Pistole, zielte auf die Frau und machte
eine Geste, als wollte sie ein wildes Tier abwehren. Die
Waffe schwankte in der Luft. IThre Hinde zitterten. Ihre
Knie bebten. Sie versuchte zu sprechen. Kein Laut drang
iber ihre Lippen. Sie konnte nur denken, daf} sie all das
nur traumte, das konnte doch nicht wirklich sein, dal} sie
da stand und eine Pistole hielt.

Toni schob sich langsam auf sie zu. Blut sickerte aus ih-
rer zerschmetterten Nase. »Na los doch, Amanda.« Sie
forderte sie heraus, verspottete sie. Sie war eine furchtlose
Katze. Und selbst jetzt, das Gesicht entstellt, die Kleider
zerrissen und schmutzig, strahlte sie eine sexuelle Kraft
aus, die iiberwiltigend war. »Zeig, was du kannst. Driick
abl«

Hinter sich vernahm Amanda ein leises Murmeln. Es



war Father Patrick, der ein Gebet sprach.

»Erschiel} sie, Amanda!« sagte Carl nun noch eindring-
licher. »ErschieB sie, oder sie totet uns alle. So wie sie die
LaRues, Shanahoff, Harry und Maggie und das arme un-
schuldige Madchen getotet hat, das ich in ihrem Apart-
ment gefunden habe.«

»Das Médchen war nicht unschuldig, Carl«, fliisterte
Toni und leckte mit der Zungenspitze langsam {iiber ihre
Unterlippe.

»Sie ist kein menschliches Wesen, Amanda.« Auch Carl
schob sich ndher an die erhobene Pistole heran. »Sie ist
eine professionelle Mdrderin. Ein Tier. Erschief3 sie!«

Amandas Finger zuckte am Abzug. Thre ganze Hand
wurde allméhlich taub. Das Zittern der Pistole wurde im-
mer starker.

Toni stand nun genau vor ihr. Thre sinnlichen Lippen
verzogen sich zu einem geringschétzigen Grinsen. »Carl
hat jede Pore meines Korpers mit seiner Zunge erforscht,
erklarte sie mit kehliger Stimme. »Er konnte von mir nicht
genug kriegen.«

»Um Gottes willen, erschief} sie!« schrie Carl.

Amanda traten Trdnen in die Augen. Sie hatte Schwie-
rigkeiten, etwas zu erkennen: Die beiden Gestalten vor ihr
waren nur noch helle vage Schatten.

Und Toni kam immer nédher auf sie zu. Ihre Stimme
klang leise und verlockend.

»Als ich ithm einen blies, meinte er, niemand hétte es
jemals so perfekt bei ihm gemacht. Hat er so etwas auch
schon mal zu dir gesagt? Sag’s mir, Amanda. Ich wiirde es
wirklich gerne wissen.«

Amanda unterdriickte ein Schluchzen. Sie hafite sich da-
fir, dal} sie sich nicht unter Kontrolle halten konnte, daf3
sie ihren Trinen freien Lauf lassen mufllte. Sie haflte sich.
Und sie halite dieses Monster vor ihr. Sie hafite, dal}3 diese



Frau Carl in ihr Bett gelockt hatte. Sie hafite alles und je-
den. Zum erstenmal in ihrem Leben war in ihr nur unbén-
diger HaB3 ...

»Schie3, Amanda!« rief Carl ein weiteres Mal.

In diesem Moment griff Toni an.

Sie konnte es nicht.

Carl wullte es. Amanda war nicht in der Lage, Toni zu
erschieBen. Aber es blieb keine Zeit nachzudenken. Er
mufite handeln, irgend etwas tun. Sich zumindest mit Toni
auf gleicher Hohe zu halten, wihrend sie sich auf die Pi-
stole zuschob. Sich bereitzuhalten. Und wachsam zu sein.

»wErschiel sie, Amanda'« briillte er, wihrend er einen
wertvollen Schritt zu ihr und der Pistole machte.

Und dann griff Toni an. Sie war geschmeidig und kréftig
und erstaunlich schnell.

Aber Carl war schneller. Er entrif Amanda die Pistole
und jagte mit einer schnellen Drehung eine Kugel in Tonis
Korper.

Toni gab einen erschrockenen Seufzer von sich. Fiir ei-
nen Moment stand sie regungslos da, den Riicken zur
Felskante, das Gesicht schmerzverzerrt. Dann, langsam,
zuerst absolut unmerklich, fand eine Verwandlung mit ihr
statt. Thre Augen begannen Carl verfiihrerisch anzuldcheln.
Sie sah ihn an, versuchte ihn zu verfiihren, wie sie es da-
mals in New York getan hatte. Es war, als wéren nur sie
beide dort oben auf dem Felsplateau und niemand sonst.
Nicht Amanda. Nicht Father Patrick. Niemand.

»GroBer Gott, das habe ich bis in die Zehenspitzen ge-
spiirt, Carl«, schnurrte sie leise. Dann, als koste sie diesen
Schmerz in vollen Ziigen aus, ri3 sie sich den Priesterkra-
gen vom Hals. Als néchstes kamen die Gewiénder, die sie
sich liber den Kopf zog und iiber die Felskante schleuder-
te. Sie trug nichts darunter. So stand sie vor ihnen im mor-



gendlichen Sonnenschein, von der Hiifte aufwirts nackt,
die Briiste fest und wunderschon geformt.

Carl starrte sie an, erinnerte sich daran, wie die Brust-
warzen sich unter seiner Zunge angefiihlt hatten. Erinnerte
sich, wie wundervoll sie geschmeckt hatte, wie gut sie
gerochen hatte.

Die Kugel war dicht iiber dem Bauchnabel in ihren ma-
kellosen Korper eingedrungen. Es war eine winzige Wun-
de, die erst jetzt ganz schwach zu bluten begann. Toni
betrachtete sie mit unverhohlener Neugier, dann hob sie
langsam den Kopf und sah wieder ihn an. »Liebst du mich,
Carl?«

»Fiir wen arbeitest du?« fragte er. Seine Stimme klang
jetzt ruhig, forschend. »Wer bezahlt dich?«

Toni schiittelte den Kopf. Es war die Reaktion einer Ge-
liebten, so als hitte er sie gerade um einen Gefallen gebe-
ten und als lehnte sie schmollend ab, wenn er nicht vorher
zu ihr kdme und ihr einen Kuf gébe.

»Mach es noch mal, Carl, sagte sie liistern, als sehnte
sie sich wirklich nach ihm.

»Wer steckt hinter allem?« fliisterte er.

Sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Gib’s mir, Baby.
Gib’s mir anstindig!«

Der zweite SchuB ri3 sie halb herum.

Sie blickte zu den Bergen und ins Tal und in den Him-
mel. Sie glich einer Waldnymphe, die den Tag begriifit.
Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck kindlichen Staunens.

Sie drehte sich ein letztes Mal zu ihm um und streckte
ihm die nackten Arme flehend entgegen. »Liebe mich,
Carl ... einmal noch ... wenn du mich liebst ...«

Er schoBl noch einmal auf sie, zweimal, dreimal. Die
Wucht der Treffer stiel} sie nach hinten, iiber die Felskante
und ins Nichts. Fiir einen kurzen Moment war sie wie ein
Vogel, der im Wind dahinsegelte. Doch dann war sie nur



noch ein totes Gewicht, das stiirzte und schlieBlich, nach
ein paar Sekunden auf einen Felsen in der Tiefe schlug
und liegenblieb.

Ein kalter Schauer durchlief seinen Korper. Carl hatte
das Gefiihl, als miifite er sich jeden Moment iibergeben. Er
starte hinunter auf das, was einmal Toni gewesen war oder
wie sie in Wahrheit geheillen haben mochte.

Dann drehte er sich langsam um und nahm die anderen
wieder wahr. Amanda. Seine geliebte Amanda.

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Aber ich konnte unmoglich
—«

Er lieB Amanda den Satz nicht beenden. Er nahm sie nur
in die Arme und hielt sie fest. Thre Lippen trafen sich zu
einem langen KuB. Amandas Lippen schmeckten salzig.
Dann, langsam, fast widerstrebend, lie er sie los und
wandte sich um zu Father Patrick, dessen Lippen sich in
einem leisen Gebet bewegten.

»Father«, sagte Carl, »ich glaube, es ist allméhlich an
der Zeit, dal wir uns gegenseitig erzéhlen, was wir wis-
sen.«

33. Kapitel

Der Ronald Reagan Airport in Washington, D.C., war das
reinste Irrenhaus. Wiirdentridger aus aller Welt landeten
hier, um am Begribnis von Tom Adamson teilzunechmen.
Autos blockierten samtliche ZugangsstraBen, Tausende
von Sicherheitsbeamten iiberwachten die Flugsteige, Roll-
bahnen und Gepéckausgaben.

Carl, Amanda und Father Patrick salen in ihrem Wagen
auf einem Parkplatz gegeniiber dem US-Air-Terminal,
wihrend sich Shaneesa, die gute, alte, sensationshungrige
Shanecesa am Gate 9 herumdriickte und darauf wartete,



einen ganz besonderen Passagier in Empfang zu nehmen.

Die drei hatten stundenlang mit Father Thaddeus in der
Klause gesessen und sich unterhalten. Carl hatte angefan-
gen und seine Geschichte von der ersten Minute an erzéhlt
und nichts ausgelassen, auch nicht die Liicken, die Erei-
gnisse, die keinen Sinn zu ergeben schienen, nicht die
Verbindungen, die er und Amanda nicht ziehen konnten
oder nicht fiir moglich hielten.

Father Patrick kannte die Verbindungen. Er erzéhlte ih-
nen von der Beichte, die er in Washington, D.C., gehort
hatte. Er berichtete, wie Pridsident Adamson ihn frither
gelegentlich als Beichtvater aufgesucht hatte, aber stets
nach umfangreichen Vorkehrungen und mit den entspre-
chenden Sicherheitsmaflnahmen. Aber an jenem Tag war
er von dem frithmorgendlichen Besuch tiberrascht worden.
Der Prisident wurde nur von einem einzigen Mann beglei-
tet. Er sah aus, als gehorte er zum Secret Service, doch als
Father Patrick ihn detailliert beschrieb, erkannten Carl und
Amanda, da3 es Harry Wagner gewesen sein muflte, der
den Prisidenten zu seiner letzten Beichte gefahren hatte.

Father Patrick erinnerte sich genau und rekapitulierte die
Geschichte, die ihm von Priasident Adamson erzéhlt wor-
den war. Es war die Geschichte, wie der neun Jahre alte
Tom Adamson seinen kleinen Bruder getétet hatte.

So erfuhr Carl etwas genauer, auf welche Weise er be-
nutzt worden war. Der Prisident erzéhlte dem Priester von
einem Manuskript, das ins Weille Haus geschickt worden
war. Carls Manuskript war der First Lady zugestellt wor-
den; sie hatte es zusammen mit ihrem Mann gelesen. Fiir
den Présidenten ein schlimmer Schock, zu erfahren, daf3
solch ein minutioéser Bericht iiber seinen Mord existierte.
Soweit er wullte, konnten die einzigen lebenden Personen,
die von Gideon wullten, nur seine Mutter und seine Frau
sein. Seine Mutter hatte es erlebt, und seiner Frau hatte er



es erzdhlt. Am Abend vor ihrer Hochzeit war er ihr wei-
nend in die Arme gesunken und hatte sein Verbrechen
gestanden. Er wollte nicht, da3 die junge Frau, die er so
innig liebte, eine lebenslange Verbindung mit ihm einging
konnte, ohne genau zu wissen, was alles in seiner Seele
verborgen war. Es ist nicht mehr nur dein Geheimnis, hat-
te die junge Elizabeth gesagt und ihn umarmt. Es ist nun
unser Geheimnis, und es wird uns stirker machen. Wir
werden es bewahren, solange wir leben. Es wird unsere
Vergangenheit sein. Es wird uns auch in unserer Zukunft
zusammenhalten. Und niemand wird es je erfahren. Nie-
mals.

Wie der Prisident Father Patrick erzahlt hatte, sprachen
die beiden Eheleute danach nur noch zweimal {iber sein
Geheimnis. Einmal, als er erfahren hatte, dafl seine Mutter
ein Tagebuch gefiihrt hatte. Sie wurde ilter, ein wenig
sorglos, und sie hatte diesen Punkt wihrend eines Ge-
sprachs am Rande erwihnt. Er war dariiber in Panik gera-
ten. In dieser Nacht wachte Adamson zum erstenmal in
seinem Leben schreiend auf. Und wieder nahm Elizabeth
ihn in die Arme und trostete ihn. Sie versprach, sie wiirde
mit seiner Mutter reden und dafiir sorgen, dall das Tage-
buch vernichtet oder zumindest in Sicherheit gebracht
werden wiirde. Und obgleich er in dieser Nacht wieder zu
Bett ging, sollte es nie mehr vorkommen, dall er einen
friedvollen Schlaf fand.

Das zweite Mal kam das Geheimnis zur Sprache, als
Carls Manuskript im Weillen Haus aufgetaucht war.

Nun war es, laut Father Patrick, Elizabeth gewesen, die
beunruhigt reagierte. Sie konnte sich die Existenz des
Buchs oder sein mysterioses Erscheinen nicht erkliren.
Irgend jemand muflte an das Tagebuch herangekommen
sein. Aber wer? Sie gingen jeden moglichen Kandidaten
durch. Walter Chalmers, der Prasidentschaftskandidat der



Republikaner. Thre politischen Feinde aus der religiosen
Rechten. Die Schakale in den Medien. Sie dachten sogar
an Jerry Bickford. Konnte Adamson, ohne es zu wissen,
dieses diistere Geheimnis dem Vizeprisidenten offenbart
haben?

Wer immer es war, hatte jedenfalls die Oberhand ge-
wonnen, wie ihnen beiden bald klar wurde. Keiner durfte
das Geheimnis an die Offentlichkeit dringen lassen; es
wiirde nicht nur Tom Adamsons Zukunft zerstéren, son-
dern auch seine Vergangenheit. Selbst wenn dariiber nie-
mals vor einem ordentlichen Gericht verhandelt worden
war, wiirde es ihn zum AusgestoBenen machen. Es wiirde
nicht nur seine Leistungen null und nichtig machen und
ihn aus dem Amt katapultieren.

Zuerst zog Prasident Adamson ernsthaft in Erwdgung,
der Erpressung nachzugeben — sein Amt niederzulegen
und sein personliches Ansehen und sein politisches Erbe
unbefleckt zu erhalten. Tritt zuriick, sagte er sich. Lal die
Schweine gewinnen. Es wire eine stille, friedliche und
sichere Losung gewesen. Aber es lag in seiner Natur zu
kdmpfen. Er war mit Leib und Seele Politiker. Er konnte
sich nicht so einfach davonstehlen. Statt dessen entwickel-
te er eine hektische Tatigkeit, zerbrach sich den Kopf und
suchte verzweifelt nach einer Antwort. Doch diesmal gab
es kein Entrinnen. Vor dieser Sache konnte er nicht davon-
laufen, wie er es in seiner Kindheit getan hatte. Daher
stellte der Président sich der Wahrheit und hatte, im engen
Beichtstuhl der St. Stephen’s Kathedrale kniend, Father
Patrick die SchluBfolgerungen mitgeteilt, die zu akzeptie-
ren er sich gezwungen hatte. Er hatte dem erschiitterten
Priester alles erzdhlt: wer die Idee des Gideon-
Manuskripts entwickelt hatte, wer alle Beteiligten manipu-
liert und die Idee in die Tat umgesetzt hatte und wer sich
nun bereithielt, um der méchtigste Politiker der Welt zu



werden.

»Es gibt jemanden, der die Sache eingefddelt hat«, hatte
Tom Adamson enthiillt. »Es kann gar nicht anders funk-
tionieren. Nicht ohne einen einflulreichen Verbiindeten.
Ich glaube, ich weiB, er es ist. Ich glaube, ich weil} sogar,
wann es anfing. Und wenn ich recht habe, dann moge Gott
Ihnen helfen, Father. Die Leute, die hinter dieser Sache
stecken, wissen, daB3 ich mit Thnen gesprochen habe. Man
wird zu Thnen kommen. Sie miissen verschwinden. Ich
werde ebenfalls verschwinden — und sobald ich weg bin,
wird der Beweis auftauchen, dal3 das, was ich Thnen er-
zahlt habe, wahr ist. Der Beweis wird nicht zu tibersehen
sein. Er wird in schwarz und weil3 vor Thnen stehen.«

Aber weder Father Patrick noch Carl oder Amanda wul3-
ten, was das bedeutete. So lange nicht, bis Amanda vom
Tisch aufgestanden war und sich in Father Thaddeus
Computer eingeloggt und die Pressedienste verzweifelt
nach Uberschriften, nach Antworten durchsucht hatte. Und
wihrend sie zu lesen begann, hatten ihre Augen sich ge-
weitet. »Carl!« rief sie.

Er war schnell hinter sie getreten und hatte begonnen,
tiber ihre Schulter mitzulesen. Und plotzlich wuliten sie
Bescheid.

Sie wuBlten, wer der méchtige Partner war. Sie wuliten,
wer das Komplott geschmiedet und den Prisidenten dazu
gebracht hatte, Selbstmord zu begehen. Sie kannten den
Namen der geheimnisvollen Insider-Quelle. Zum ersten-
mal hatte Maggie Peterson sie erwéhnt, doch das schien
fiir Carl schon viele Jahre zuriickzuliegen.

Leitartikel abgedruckt von New York Herald, Washington
Journal, Chicago Press, Los Angeles Post, Denver Tribu-
ne und Miami Daily Breeze:



WARUM NICHT LIZZIE?
Von Lindsay Augmon
Prasident von Apex Communication Corporation

Meine Freunde, wir erleben in Amerika soeben gefahrli-
che Zeiten. Wahrend wir am Abgrund stehen, bereit, den
Sprung ins Ungewisse des neuen Jahrhunderts zu wagen,
steht unsere Nation der groRten Herausforderung seit dem
Ende des Zweiten Weltkriegs gegeniiber.

Noch nie in der bisherigen Menschheitsgeschichte hat
sich eine Nation derart unvergleichlicher Macht erfreut.
Noch nie hat eine Nation soviel Wohlstand verzeichnen
konnen. Und noch nie zuvor hatte eine Nation soviel Ver-
antwortung. Ich tbertreibe gewi nicht, wenn ich behaup-
te, dal’ die dauerhafte Stabilitat der gesamten Welt in un-
seren Handen liegt. Wir sind ihr Friedensstifter. Wir sind
ihr moralischer Kompal3. Wir sind ihre Hoffnung.

Unterdessen wirden uns hier zu Hause die Vertreter der
Regierung am liebsten vorschreiben, was wir denken und
wie wir leben sollen, und damit die Freiheiten unterdrik-
ken, die dieses Land zum angesehensten und machtigsten
der Weltgeschichte gemacht haben.

Unterdessen erleben wir etwas, das man nur als Anar-
chie im Oval Office beschreiben kann. Zuerst haben wir
den tragischen Verlust von Préasident Thomas Adamson
beklagen missen, der irgendwann auf seinem schwierigen
Weg seinen Lebensmut verloren hat. Und nun hat sein
Mentor, Prasident Bickford, sich fur ungeeignet erklart,
sich den vor uns liegenden Herausforderungen zu stellen.

Meine Freunde, wir erleben in der Tat gefahrliche Zei-
ten.

Wir missen im November eine Entscheidung treffen.
Maoglicherweise die wichtigste Entscheidung, die wir je
treffen werden. Deshalb wahle ich diesen ungewdhnlichen



Weg, Sie direkt selbst anzusprechen, Ihnen, in aller Be-
scheidenheit und mit groRem Ernst, meinen eigenen per-
sonlichen Standpunkt darzulegen. Es ist ein Standpunkt,
der beeinfluf3t wurde von der Erfahrung der Jahre in die-
ser, meiner Wahlheimat, und geformt wurde durch die
Jahre in meinem Vaterland GroRbritannien.

Mein personlicher Standpunkt 1&it sich mit drei Worten
zusammenfassen:

Warum nicht Lizzie?

Betrachten wir die Alternative. Walter Chalmers aus
Wyoming ist ein loyaler Parteiganger, ein schatzenswerter
alter Haudegen. Ich bewundere seine felsenfesten konser-
vativen Prinzipien und seinen untadeligen Charakter.
Aber kann Senator Chalmers diesen Planeten ins einund-
zwanzigste Jahrhundert fihren? Ist er die Uberragende
Personlichkeit, die Ost und West, Moslems und Christen,
Protestanten und Katholiken, Araber und Juden einen
kann? Ist er der Fihrer, der in der Lage ist, die komplexe,
multinationale Wirtschaft zu lenken, fir die ich der leben-
de Beweis bin? Ich glaube nicht.

Warum nicht Lizzie?

Ich gebe offen zu, daR ich von Anfang an immer wieder
AnlaR hatte, die Standpunkte ihres Mannes zu kritisieren
und es auch getan habe. Ich war tberzeugt, dal der ver-
storbene Préasident sich zu sehr auf den Bereich der Men-
schenrechte beschrankt hat. Er hat dies auf Kosten des
Fortschritts und wirtschaftlichen Wachstums getan, mit
dessen Hilfe ausgerechnet die Menschen in den GenuR der
Rechte hatten kommen konnen, fur die er gekdmpft hat.
Ich war stets der Auffassung, dal3 er zuviel Vertrauen in
das Instrument der Regierungskontrolle gesetzt und der
freien Marktwirtschaft nicht genug Entfaltungsmoglichkei-
ten geschaffen hat. Mit dieser Ansicht habe ich nicht allei-
ne gestanden.



Aber trotz unserer zahlreichen Dispute habe ich niemals
Tom Adamsons Integritat und Intelligenz angezweifelt. Er
war ein guter Mann und groRartiger Diener des Volkes.
Er verdient unsere Dankbarkeit und unseren Respekt. Er
verdient ein Begrabnis, das dem Amt und dem Menschen,
der es bekleidet hat, gerecht wird. Er ist am Mangel an
Vertrauen gestorben, und das ist keine Schande. Genauso
wie es keine Schande ware, wenn er an irgendeiner
schweren Krankheit, zum Beispiel an Krebs, gestorben
ware.

Warum nicht Lizzie?

Die beiden bedeutendsten politischen Flhrungsperson-
lichkeiten wahrend meines Erwachsenenlebens sind, das
gebe ich offen zu, Ronald Reagan und Margaret Thatcher.
Prasident Reagan war ein grofRartiger Kommunikator, ein
Mann, dessen einzigartige Gabe sein Gespur fur die Be-
durfnisse der Menschen war. Er war ein lebendiges Sinn-
bild fir aufrichtige Warme und Menschlichkeit, ein Brik-
kenbauer im klassischen Sinn. Premierministerin Marga-
ret Thatcher war ein Sinnbild unbeugsamer Starke, eine
leidenschaftliche Verfechterin der freien Marktwirtschatft,
die Grofbritannien vor dem drohenden wirtschaftlichen
Zusammenbruch bewahrt hat.

Far mich vereinen sich die besten Eigenschaften dieser
beiden in Elizabeth Cartwright Adamson.

Ich kenne Lizzie. Ich habe mit ihr im vergangenen
Herbst wahrend der Weltkonferenz aufstrebender Staaten
in Neuseeland mehrere Tage verbracht. Ich traf sie im
letzten Mai wéhrend der Children’s Literacy Crusade in
Chicago, wo ich — auf ihr hartnackiges Drangen hin —
versprach, dafiir zu sorgen, da meine Zeitungen fir Kin-
der zuganglicher werden. Die woéchentliche Kid’s Page
und die monatliche Kid’s Edition, die ausschlie3lich von
Schulkindern zusammengestellt werden, sind ein Beweis



flr dieses Engagement jeder Apex-Zeitung in Nordamerika.

Ich habe die ehemalige First Lady als ein Individuum
mit unbandiger Vitalitdét und grofRen Enthusiasmus, als
wache und intelligente Flhrerin kennengelernt, die be-
greift, dall die Bedurfnisse der Menschen und die der
Wirtschaft nicht zwei voneinander getrennte und unter-
schiedliche Angelegenheiten sind. Wenn Elizabeth Cartw-
right Adamson sich mit einem Thema beschaftigt, dann
sieht sie es nicht in Gegenséatzen von Schwarz und WeiR,
sondern ist fahig zu differenzieren. Ich will gar nicht so
tun, als stimmte ich mit ihr hei jedem Thema Uberein, aber
ich tue es in den meisten Fallen. Und ich habe festgestellt,
daR sie in idealer Weise die Menschen zusammenfiihrt. Sie
ist féhig, und sie ist stark und zuverlassig.

Ein Blick auf die auBergewdhnlichen Umfrageergebnis-
se von Apex New Network und Washington Journal ma-
chen unmiRverstandlich klar, dal sie fahig ist, Wahler
aller Altersstufen und Richtungen zu erreichen und anzu-
sprechen.

Daher frage ich noch einmal:

Warum nicht Lizzie?

Es gibt keinen Grund, der gegen sie spricht. Deshalb
schlage ich Elizabeth Cartwright Adamson als Prasident-
schaftskandidatin der Demokratischen Partei vor. Und als
die Personlichkeit, die uns ins nachste Jahrhundert fiihren
soll.

Fassen wir alle uns an den Handen und bitten wir sie,
uns dorthin zuflhren.

Lindsay Augmon und Elizabeth Adamson.

Die Strategie war nun deutlich zu erkennen: die positi-
ven Meldungen in allen Apex-Bléttern wéihrend der letzten
Monate, die sich mit den Erfolgen der First Lady befaf3ten,
die Fernsehnachrichten bei ANN nach dem Selbstmord



des Présidenten, die von Bewunderung geradezu triefende
Dokumentation, die sofort nach Adamsons Tod bereitlag,
die Umfragen von Augmons eigenen Meinungsfor-
schungsinstituten, die angeblich ihr Ansehen bei den Wih-
lern widerspiegelten.

Augmon hievte sie regelrecht ins Prdsidentenamt. Die
Frage war, was er dafiir als Gegenleistung erhielt. Was
konnte der Prisident ihm geben? Die Antwort war bedng-
stigend offensichtlich: alles, was er sich wiinschte.

Es war auch Lindsay Augmon gewesen, mit dem Carl
am Telefon gesprochen hatte. Lindsay Augmon, der hatte
wissen wollen: Sind sie schon tot?

Okay, dachte Carl, nun wullten sie Bescheid. Was die
Entscheidung iiber den nichsten Schritt vereinfachte. Sie
brauchten nichts anderes zu tun, als den machtigsten Me-
dienzaren der Welt und die beliebteste First Lady aller
Zeiten, die so gut wie sicher der nédchste Prisident der
Vereinigten Staaten werden wiirde, zu Fall zu bringen.

Also gingen sie ans Werk. Das bedeutete Telefonate. Ei-
ne Menge Telefonate. Es bedeutete, sich noch einmal an
Shaneesa zu wenden, als sie sich um das Lautsprechertele-
fon in Father Thaddeus’ Bibliothek versammelten.

»Hore ich tatsdchlich die Stimme von Mr. Right?« fragte
Shaneesa, nachdem Amanda sie ins Bild gesetzt hatte.

»Sie horen richtig«, bestitigte Carl.

»lch kann es kaum erwarten, ihn auch personlich ken-
nenzulernen«, sagte sie.

»Glauben Sie mir«, meinte er, »mit Thnen geht es mir
ganz genauso.«

»Das trifft auch auf mich zu«, meldete Father Pat sich.

»Es klingt, als hétte ich die gesamte Truppe am Draht,
sagte Shaneesa. »Und das ist gut. Denn ich habe wieder
neue Informationen fiir euch. Die funf Millionen, die auf
Harry Wagners Konto iiberwiesen wurden ... Ich kenne



jetzt den Namen der Firma, die das Geld iiberwiesen hat.«

»Quadrangle«, sagte Carl. »Dieselbe Firma, die mich da-
fiir bezahlt hat, daB3 ich Gideon geschrieben habe.«

Amanda blickte iiberrascht auf, und Shaneesa sagte:
»Verdammt, was wissen Sie denn sonst noch?«

»lch habe nur geraten«, sagte Carl. »Aber es fligt sich
allmdhlich alles zusammen. Dieselbe Person, die Qua-
drangle besitzt, leitet auch Astor Realty. Er hat Harry be-
zahlt, um ihm das Gefiihl zu geben, ihm wiirde nichts pas-
sieren, und dann liel er ihn toten. Er hat mich bezahlt,
damit ich das Buch schreibe, und dann dafiir gesorgt, daf3
die Frau, die mich liquidieren sollte, ungehindert an mich
herankam.«

»Lindsay Augmon.« Amanda nickte.

»Er bezahlt im tibrigen auch mein Gehalt«, sagte Sha-
neesa. »Es ist absolut rechtens, dieses Schwein fertigzu-
machen. Oh — entschuldigen Sie, Father.«

»Es ist schon in Ordnung«, sagte Father Pat. »Und ich
hoffe, dal3 ich dabei bin und miterleben kann, wenn es
soweit ist.«

»Wir sehen uns im Flughafen«, sagte Shaneesa. »Und
legt die Sicherheitsgurte an.«

Nachdem sie ihren Plan miteinander abgestimmt hatten,
fuhren sie auf dem Highway nach Norden in Richtung
Hauptstadt. Carl sa3 hinter dem Steuer, Father Patrick saf3
neben ihm, das Gesicht bleich und angespannt. Amanda
kauerte auf dem Riicksitz. Sie redeten kaum. Es war nicht
notig. Und nun warteten sie auf die Ankunft des Flug-
zeugs.

Ihr Plan war unsicher und liickenhaft. Und verdammt
riskant. Carl gelangte allméhlich zu der Auffassung, daf3
der Plan niemals funktionieren wiirde. Und daB3 er selbst es
ohnehin nicht schaffen wiirde. Seine Muskeln schmerzten.
Sein Korper und sein Geist schrien geradezu vor Erschop-



fung. Aber jetzt hatte er keine Zeit, um sich auszuruhen
oder auch nur ein wenig kiirzer zu treten. Er mufite es
schaffen. Sie alle mufiten es schaffen.

34. Kapitel

Lord Lindsay Augmon war rundum zufrieden mit sich.
Beim Wiegen an diesem Morgen hatte er festgestellt, dal3
er seit der Vorwoche drei Pfund abgenommen hatte. Nun,
nach einer strengen Diit, war er nur noch ein Pfund von
seinem Wunschgewicht entfernt, und er mufite zugeben,
daB er sich ausgesprochen fit und unternehmungslustig
fiihlte. Und das war erst der Anfang seiner Gliicksstridhne.
Sein Kunstmakler hatte angerufen. Sie hétten einen Hand-
ler in Soho ausgetrickst und es geschafft, sich einen Picas-
so zu sichern, auf den Augmon besonders scharf gewesen
war. Das Bild stammt aus einem Zyklus von drei Gemal-
den und trug den Titel »Frau vor einem Spiegel«. Sie hat-
ten anderthalb Millionen Dollar dafiir bezahlt. Was der
Héndler nicht gewuf3t hatte, war, da3 die anderen beiden
Gemidlde fast gleichzeitig auf einer Auktion von Sotheby’s
angeboten werden wiirden. Daher wullite Augmon, dal3 er
schon innerhalb von vierundzwanzig Stunden das Bild fiir
nahezu sechs Millionen weiterverkaufen konnte.

Auch trugen die Anrufe, die im Laufe des Tages bei ihm
eingegangen waren, in keiner Weise dazu bei, seine Freu-
de zu triiben. Mit besonderer Schadenfreude dachte er an
speziell zwei Anrufe. Der erste war von Walter Chalmers
Wahlkampfmanager gekommen.

»Mir fehlen die Worte«, hatte der Wahlkampfmanager
begonnen und sich um eine vorsichtige Ausdrucksweise
bemiiht, um seinen Gespriachspartner nicht zu verletzen.
Der Manager kam aus der Presse und wiirde hochstwahr-



scheinlich wieder dorthin zuriickkehren. Was bedeutete,
daB er eines Tages mit dem Hut in der Hand bei Augmon
erscheinen konnte, um wegen eines Jobs vorzusprechen.
»lch hatte gehofft, daB diese Sympathieerkldrung nur fiir
den Parteikongre3 der Demokraten gelten sollte und dal3
Sie, sobald das Rennen ernsthaft beginnt, immer noch un-
seren Kandidaten unterstiitzen.«

»lch mochte Thnen nicht die Hoffnung rauben«, hatte
Augmon erwidert, »aber wenn Sie das wirklich annehmen,
dann, so fiirchte ich, haben Sie anstelle Thres Gehirns nur
einen Haufen Scheifle im Kopf.«

Der zweite Anruf hatte ihn sogar noch mehr erfreut. Der
Senator aus Wyoming hatte hochstpersonlich angerufen.

»Lindsay«, begann Chalmers, »darf ich mich meiner iib-
lichen klaren Ausdrucksweise bedienen?«

»Aber bitte doch«, sagte Augmon.

»Nun, was zum Teufel treiben Sie da?«

»Ich unterstiitze einen Sieger, Walter.«

»Sie unterstiitzen eine verdammte linke Feministin, de-
ren Titten groBer sind als ihr Gehirn.«

»An Threr Stelle wire ich vorsichtig, Walter. Ich bin
immer noch Journalist und habe nicht eingewilligt, dieses
Gesprich als inoffiziell zu betrachten.«

»Journalist, von wegen. Sie sind ein abgefeimter, hinter-
listiger Hurensohn. Was ich nur nicht begreife — warum?«

»lch bewundere und schitze Sie, Walter. Aber Sie sind
ein Dinosaurier. Thr winziges Gehirn kann einfach nicht
begreifen, da3 Thre Spezies kurz vor dem Aussterben steht.
Sie konnen nicht gewinnen. Jetzt nicht und auch in aller
Zukunft nicht. Mrs. Adamson jedoch wird siegen. Ja, ich
werde dafiir sorgen, daf} sie gewinnt.«

Kurz danach meldete sich seine Sekretirin und teilte thm
aufgeregt mit, dal Mrs. Adamson in der Leitung sei.
Augmon iibernahm das Gesprich.



»Guten Morgen, meine Liebe«, begriiite er sie. »Ich
hoffe, Sie sind zufrieden mit dem, was Sie heute morgen
in der Zeitung gelesen haben.«

»Mehr als zufrieden, Lindsay«, gestand sie ihm. »Ich bin
iiberwaltigt.«

»Nun, dann lassen Sie mich feststellen, dafl Thr Mut fiir
uns alle ein groler Ansporn ist.«

»Vielen Dank«, erwiderte sie. »Haben Sie schon erste
Reaktionen erhalten?«

»lch wiirde sagen, daf3 die allgemeine Reaktion ein gro-
Ber Schock ist, und ein oder zwei Stellen legen sogar offe-
ne Feindseligkeit an den Tag. Und wie sieht es bei Ihnen
aus?«

»Vorwiegend erfreut. Und, natiirlich, tiberrascht. Ich ha-
be soeben eine Presseerklarung herausgegeben, dafl, wéh-
rend meine tiefe Trauer es mir nahezu unmoglich macht,
ernsthaft iiber eine mogliche Kandidatur nachzudenken,
Ihr Leitartikel mir nicht nur geschmeichelt hat, sondern fiir
mich auch eine Inspiration war. Und dal3, wenn das ameri-
kanische Volk wiinscht, daf} ich die Arbeit meines Mannes
fortsetze, ich wohl ernsthaft dariiber nachdenken werde.«

»Demnach haben Sie nichts Negatives gehort?«

»Im Gegenteil, man will mich in jeder Hinsicht unter-
stiitzen. Ich habe allerdings einen sehr seltsamen Anruf
von Bickford erhalten.«

»Und was meinte er?«

»lch hatte den Eindruck, er fiihlt sich, als hitte man ihn

.. manipuliert.«

»Das ist doch naheliegend.«

»Er ist ziemlich intelligent, wissen Sie.«

»Und zur Zeit vollig harmlos.«

»So ist es wohl.« Thre Worte klangen wenig iiberzeugt.

Augmon spiirte ihr Unbehagen und meinte schlieBlich
»Haben Sie noch etwas auf dem Herzen? Sie wissen, dal3



Sie mir alles sagen konnen.«

»lch mdchte nur ganz sichergehen kénnen, daB alles un-
ter Kontrolle ist. DaB keine unangenehmen Uberraschun-
gen zu erwarten sind.«

»lch erwarte jeden Moment einen Anruf von einem mei-
ner Angestellten, in dem er mir genau diese Garantie ge-
ben wird.«

»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie diesen Anruf erhal-
ten haben?«

»Ganz bestimmt.«

Elizabeth Adamson verfiel erneut in nachdenkliches
Schweigen. Diesmal driangte Augmon sie nicht. Und als
sie wieder das Wort ergriff, klang ihre Stimme wehmiitig
und bedriickt. »Ich hétte niemals erwartet, dall er das tun
wiirde. Ich hatte immer angenommen, er wére verniinftig.
Und wiirde zuriicktreten.«

»Ja, natlirlich«, sagte Augmon. »Dal} es so kommt, war
niemals unsere Absicht.«

»Wir hétten weitermachen konnen. Und das sicherlich
erfolgreich. Irgendwann hitte er begriffen, daf3 all das ...
unser Angebot ... zum Besten aller war.«

»Es ist immer noch zum Besten aller, Elizabeth. Daran
diirfen Sie niemals zweifeln.«

»Er hat sich umgebracht, weil er Bescheid wufite. Ich
habe es an der Art und Weise erkannt, wie er mich an je-
nem Morgen angesehen hat. Er wullte alles.«

»Er war schwach. Und er hatte diese Schwéche durch
sein Verhalten nur bestétigt. So wie Sie im Begriff sind,
Thre Stirke zu beweisen.«

»Vielen Dank, Lindsay.« Sie hielt erneut fiir einen kur-
zen Moment inne. »Fiir alles.«

»Nein, meine Liebe«, erwiderte er, ohne auch nur eine
Sekunde zu zogern. »Oder darf ich der erste sein, der Ma-
dam President sagt? Ich danke Ihnen.«



35. Kapitel

Auszug aus der ANN-Reportage iliber das Staatsbegribnis
fiir Prasident Adamson:

John Burroghs, Chefkommentator: Es ist ein sowohl er-
greifender als auch erniichternder Anblick. Es ist die Ge-
legenheit Lebewohl zu sagen und zu versuchen, mit einem
fast unersetzlichen Verlust fertigzuwerden, aber es ist
auch eine Bestatigung, dall das Leben weitergehen muf.
Hier, vor der St. Stephen’s Kathedrale in Washington,
D.C., sind die Empfindungen gemischt. Sofern jemand sich
zu einem L&cheln aufraffen kann, wird es doch von Trénen
begleitet.

Wahrscheinlich sind an diesem disteren Tag nur zwei
Dinge sicher. Zum einen, daf} sich bereits mehr als eine
Dreiviertel Million Menschen eingefunden haben und die
StraRen von den Stufen dieser Kirche bis hin zum Natio-
nalfriedhof Arlington sdumen, um ihre Anteilnahme zu
zeigen und sich von einem der beliebtesten Préasidenten
des Jahrhunderts zu verabschieden. Zum anderen, daf}
sich eine auBerordentliche politische Entwicklung ab-
zeichnet: Elizabeth Adamson, die couragierte Witwe des
verstorbenen Prasidenten, ist das Objekt eines bisher nie
dagewesenen Beweises Offentlicher Zuneigung. Und im
Moment sieht es so aus, als wiirde diese Zuneigung sich in
Wahlerstimmen auf dem Nominierungskongrel3 der Demo-
kratischen Partei ausdriicken. Obgleich sie sich noch nicht
abschliefend geauBert hat, wird von Mrs. Adamson er-
wartet, dal’ sie nicht nur innerhalb von vierundzwanzig
Stunden ihre Kandidatur fur das Prasidentenamt bekannt-
geben wird, sondern daf3 sie auch von der Uberwiegenden
Mehrheit der demokratischen Delegierten gewahlt werden
wird, wenn der KongreR in zwei Tagen beginnt.



Laut den letzten von ANN durchgefiihrten Umfragen —
Entschuldigen Sie, meine Damen und Herren, die ersten
Fahrzeuge treffen soeben vor der Kirche ein, in der die
Totenmesse fur den Prasidenten abgehalten wird. Fir den
Fall, daR Sie sich jetzt erst eingeschaltet haben, méchte
ich noch einmal den Zeitplan fur die Begrabnisfeierlich-
keiten bekanntgeben. Der Gottesdienst, der in etwa zwei
Stunden beginnen wird, wird eine private Feier sein.

Fernsehkameras sind zugelassen, aber die Tiren bleiben
fur die Offentlichkeit geschlossen. Das war der ausdriick-
liche Wunsch von Mrs. Adamson, der auch respektiert
wird. Nach dem Gottesdienst wird der Sarg mit dem Pra-
sidenten durch die StralRen von Washington gefahren, da-
mit die Offentlichkeit ihm die letzte Ehre erweisen kann.
Nach dieser Prozession wird der Nationalfriedhof Arling-
ton Prasident Adamsons letzte Ruhestéatte sein. Die Beer-
digung selbst wird wieder im engsten Familienkreis statt-
finden.

Schon gestern abend trafen Staatsoberh&aupter aus aller
Welt in Washington ein. Sie haben bereits sowohl Prasi-
dent Bickford als auch der ehemaligen First Lady in per-
sonlichen Begegnungen ihr tiefes Beileid ausgesprochen.
Prasident Bickford wird die Trauerrede halten. Es ist je-
doch nicht bekannt, ob Mrs. Adamson sich an die Trauer-
gemeinde wenden wird. Bestatigt wurde uns, dafl Nora
Adamson, die Mutter des verstorbenen Prasidenten, an-
laBlich einer Begegnung mit Bischof Moloney, der die
Messe lesen wird, schon friihzeitig in der Kirche eingetrof-
fen ist. Mit der Ankunft von Elizabeth Adamson wird in
Kirze gerechnet. Sie wird von Préasident Bickford und
seiner Ehefrau, der neuen First Lady, Melissa Durant
Bickford, begleitet.

Als Wilhelmina Nora Adamson in das gerdumige Biiro des



Bischofs geleitet wurde, stiitzte sie sich auf den muskuld-
sen Arm des Secret Service-Agenten, der sie begleitete.
Sie konnte nicht anders: Die diinnen, faltigen Lippen der
alten Dame verzogen sich leicht und entbléBten ihre ver-
gilbten Zéhne, als sie affektiert den jungen Mann anléchel-
te und mit den Fingern seinen beachtlichen Bizeps strei-
chelte. Selbst in ihrem vorgeriickten Alter, selbst in der
schlimmsten Trauer ihres langen Lebens mufite Nora noch
flirten. Es lag ihr im Blut. Sie verspiirte diese vertraute
Regung, diese lustvolle Wérme, als der gutaussehende
junge Agent das Lacheln erwiderte. Aber wihrend sie sich
im Ledersessel des Bischofs niederlief3, brach sie erneut in
Tranen aus. Diesmal weinte sie nicht nur um ihren toten
und geliebten Sohn, sondern auch um ihre eigene verlore-
ne Jugend. Sie weinte wegen der Fehler, die sie gemacht
hatte, und weil sie wullte, dal} sie nie mehr einen muskulo-
sen jungen Mann oder einen schmerzfreien Moment haben
wiirde.

Dennoch hatte sie in den Jahren, seit ihr Sohn Tommy
im Zentrum des o6ffentlichen Interesses stand, viel gelernt.
Das wichtigste war, jeden auf Distanz zu halten, sich nie-
mals anmerken zu lassen, was man dachte oder fiihlte.
Sobald sie wullten, was in einem vorging, konnten sie ei-
nen vernichten. So wie sie Tommy vernichtet hatten.

Dabher richtete Nora Adamson sich wieder auf, nahm im
Sessel eine moglichst hoheitsvolle Haltung ein und schau-
te erwartungsvoll den Bischof an, der ihr gegeniiber salf3.
Erst in diesem Moment bemerkte sie die beiden anderen
Geistlichen, die rechts neben dem Bischof standen. Sie
waren beide noch jung, vor allem einer der beiden wirkte
geradezu jungenhaft, auch wenn sein Gesicht abgespannt
und sorgenvoll erschien.

Durch die Anwesenheit der Geistlichen ein wenig getro-
stet, nickte die alte Dame dem Secret Service-Mann zu



und entlie3 ihn. Sie war in diesem Zimmer, um Trost zu
finden. Sie brauchte keinen Schutz.

»Vielen Dank, dal Sie mich empfangen, Bischof. Ich
weil} diese Gunst zu wiirdigen. Wie Sie sicher sehen kon-
nen, brauche ich nun Thren Beistand.«

»Mrs. Adamson«, begann der Bischof.

»Bitte, Father, nennen Sie mich Nora. Ich bin noch im-
mer ein einfaches Mddchen vom Lande.«

»Na schon ... Nora«, sagte der Bischof mit ernster
Stimme. Er deutete auf den Priester, der direkt neben ihm
stand. »Father Patrick kannte Thren Sohn. Er hat ihn gele-
gentlich beraten und ihm die Beichte abgenommen.«

Die alte Dame lachelte. Es erfiillte sie mit Warme zu er-
fahren, dal3 es jemanden gab, der mit Tommy gebetet hat-
te. Sie nickte dem anderen, noch jlingeren Priester zu, der
ein paar Schritte von Father Patrick stand. »Haben auch
Sie meinen Sohn gekannt, Father?«

Der dritte Priester im Raum schiittelte den Kopf. »Nein,
das habe ich nicht«, sagte er. »Aber es kommt mir so vor,
als hitte ich ihn gekannt.«

»Das ganze Land empfindet so«, sagte Nora. »Das ist
sehr trostlich fiir mich.«

»Mein Fall liegt ein wenig anders«, erklérte der Priester.
»lch kannte ihn besser als die meisten Menschen im Lan-
de.« Der Priester schien Miihe zu haben, seine Gefiihle in
den Griff zu bekommen. Er bif} sich unentwegt auf die
Unterlippe. »Ich kenne auch Sie besser, als Sie denken.«

»Das glaube ich gerne, Father. Obgleich Sie noch sehr
jung sind, kann ich erkennen, daB3 Sie ein grofles Ver-
standnis —«

»lch weil} alles tiber Sie, Mrs. Adamson.«

Die Art, wie er es sagte, klang irgendwie schroff und gar
nicht mehr verstidndnisvoll. Wahrend Nora ihn musterte,
rutschte sie in threm Sessel unbehaglich hin und her.



»Haben Sie Thr Tagebuch mitgebracht?« fragte der junge
Priester mit plotzlich stihlern klingender Stimme, wie sie
es noch nie bei einem Menschen gehort hatte. Nora Adam-
son wurde bleich.

»Mein Tagebuch? Ich weil} nicht, wovon Sie reden.«

»Das kann ich mir gut vorstellen. Und ich bin sicher,
daB Sie es am liebsten auch gar nicht wissen wollen. Aber
es gibt jemanden, der Sie dazu bringen kann, zuzuhoren. «

Nora Adamson wandte sich an den Bischof. »Ich denke,
ich gehe jetzt lieber«, sagte sie. »Ich habe einen groflen
Verlust zu beklagen, und ich glaube nicht —«

»Holen Sie sie herein«, sagte der junge Priester zu dem
anderen.

»Carl«, sagte der Geistliche, der sich als Father Patrick
vorgestellt hatte, »meinen Sie nicht, Sie sollten Mrs.
Adamson darauf vorbereiten, dafl —«

»Nein, das meine ich nicht«, erwiderte Carl Granville.
»Ilch meine, Sie sollten sie jetzt hereinholen.«

Nora verfolgte, wie Father Patrick eine Tiir im Biiro des
Bischofs 6ffnete. Sie atmete horbar auf, als eine Frau iiber
die Schwelle trat. Die Frau mochte fiinfundzwanzig, viel-
leicht dreiflig Jahre alt sein — wenn sie so jung waren,
konnte Nora es nicht mehr allzu genau schitzen. Sie hatte
kurzes schwarzes Haar und war sehr attraktiv. Aber Nora
war sicher, daf} sie diese Frau noch nie gesehen hatte.

Und dann wurde eine andere Frau hereingefiihrt.

Wilhelmina Nora Adamson kannte diese Frau.

»O Herr«, sagte sie. Sie wollte die Hinde vors Gesicht
schlagen, wollte sich verstecken und die Frau nicht anse-
hen miissen. »O Herr. Das kann nicht sein. Du ... du bist
ein Geist!«

»Ich bin kein Geist«, entgegnete die Frau. »Uberhaupt
kein Geist.«

Der Mann, den sie Carl nannten, sagte jetzt etwas. Aber



Nora konnte sich nicht konzentrieren. Sie hatte Schwierig-
keiten zu atmen. »Ich glaube, Sie kennen Clarissa May
Wynng, sagte er. »Aber vielleicht kannten Sie ihren richti-
gen Namen gar nicht. Vielleicht war sie Thnen nur als
Momma One-Eye bekannt.«

Das ist nicht mdglich, dachte Nora. Das kann doch nicht
wabhr sein.

Aber es war eine Tatsache. Diese Frau stand genau vor
ihr. Die Frau, an die sie so oft gedacht hatte. Die Frau, die
sie geliebt und gleichzeitig gehalBlt hatte, weil sie ihren
Sohn auf die Welt geholt hatte. Und jetzt redete die Frau.
Sie erzdhlte ihr von frither. Was sie gesehen hatte. Was sie
gewult und so lange fiir sich behalten hatte.

Nora wiegte sich vor und zuriick. Thre Knochen
schmerzten, ihre Haut fiihlte sich an, als wiirde sie platzen.
Und die schwarze Frau wollte immer noch nicht authéren
zu reden.

»Seit Jahren habe ich Angst vor dir. Angst davor, daf3 du
zuriickkommest. Dafl du mich dafiir bestrafen wiirdest, daf}
ich diesem winzigen, armseligen kleinen Teufel zur Welt
geholfen habe. Aber ich habe keine Angst mehr. Ich bin
jetzt stirker als du. Vielleicht war ich viele Jahre lang ein
Geist, aber das bin jetzt ganz bestimmt nicht mehr«, sagte
Momma One-Eye und senkte den Kopf. »Es wird Zeit, all
diese Geister zu begraben.«

In diesem Moment stand Nora auf, ging zu ihr hin und
umarmte sie. Die alte schwarze Frau war unendlich zer-
brechlich, aber sie war stark. Und als die Trinen zu flief3en
begannen, hielt sie Nora fest. Und Nora hielt sie.

Nach einer langen Zeit blinzelte Nora und blickte durch
thren Tranenschleier zu der Frau, die neben Momma
stand. Dann schaute sie auf den Bischof, der sich von ihr
halb abgewandt hatte und in eine Ecke des Raums schaute.
Dann richtete ihr Blick sich auf Father Patrick, der lang-



sam den Kopf schiittelte. Und dann auf den jungen Mann,
der einen Priesterkragen trug, sich aber nicht benahm oder
redete wie ein Priester. » Warum?« fragte sie ihn stockend.
»Warum haben Sie mir das angetan?«

Carl Granville zogerte nicht mit seiner Antwort. »Weil
wir Thre Hilfe brauchen und weil es etwas gibt, das wir
wissen, Sie aber nicht.«

Die alte Frau blinzelte verwirrt. »Was konnen Sie mir
schon erzéhlen, was ich ausgerechnet an dem Tag erfahren
soll, an dem mein guter Tommy beerdigt wird?«

Carl legte eine Hand auf ihr diinnes Handgelenk. »Wer
ihn getotet hat«, sagte er. »Und was Sie in diesem Zu-
sammenhang tun konnen. Es ist zu spét, um ihn zu retten.
Aber es ist nicht zu spit, um uns alle vor weiterem Unheil
zu bewahren. Thr Sohn hétte sicherlich gewollt, dall Sie
seine Ermordung réchen.«

»Seine Ermordung?« wiederholte Nora mit zitternder
Stimme. »Tommy hat sich das Leben genommen.«

»Er wurde in den Tod getrieben«, erwiderte Carl ein-
dringlich. »Aber noch hat die andere Seite nicht gewon-
nen, Mrs. Adamson. Noch ist es nicht vorbei. Nicht wenn
Sie etwas fiir uns tun und fiir [hren Sohn.«

»Neing, sagte sie abwehrend. »Das ist verriicktes Gere-
de.«

»Sie haben ihn all die Jahre beschiitzt. Sie haben ihn ab-
geschirmt und waren fiir ihn da. Wir bitten Sie lediglich,
noch ein letztes Mal fiir ihn da zu sein. Tun Sie es, und Sie
bewahren Tom Adamsons Vermichtnis vor der Geschich-
te. Und vielleicht auch seine Seele.« Carl schaute sie be-
schworend an. »Wiirden Sie bitte genau zuhoren, was wir
zu erzdhlen haben?«

Nora Adamson {iiberlegte lange, sorgfiltig. Die Worte
des Mannes klangen so aufrichtig, so ernsthaft. Und er war
ein so hiibscher, blaudugiger junger Kerl. So ernsthaft und



intelligent. Wenn sie doch nur als Médchen so einen Mann
getroffen hatte. Sie hitte ihm den Mond und die Sterne
vom Himmel geholt.

Langsam und miihsam humpelte Nora Adamson zum
néchsten Sessel, lie3 sich hineinsinken und schiirzte nach-
denklich ihre faltigen Lippen. »Jemand soll mir mal einen
dreifachen guten Whiskey mit einem Eiswlirfel in einem
hohen Glas bringen«, sagte sie. »Dann hdre ich gerne zu.«

36. Kapitel

Es gab eine berithmte Geschichte iiber Marilyn Monroe,
eine Geschichte, die Elizabeth Adamson kannte, seit sie
ein junges Médchen war, die sie aber nie richtig verstan-
den hatte. Der blonde Filmstar war einmal irgendwo auf-
getreten, vielleicht vor Soldaten wéhrend des Koreakrie-
ges, und erhielt rasenden Applaus. Marilyn war damals
mit Joe DiMaggio verheiratet, und sie erzdhlte ihm begei-
stert, dal} ihr Zehntausende Menschen zugejubelt hétten.
»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie das war«, sagte
sie. Und der grofle Center-Fielder der Yankees hatte ganz
ruhig erwidert: »Doch, das kann ich.«

Endlich verstand Lizzie die Geschichte.

Niemand schrie wegen ihr. Niemand applaudierte. Aber
heute gab es Millionen Menschen, die sie liebten.

Das Begribnis wiirde groBartig. Ein Triumph. Das An-
denken an Thomas Adamson wire gesichert, und ihre ei-
gene Zukunft wére strahlender, als sie es je hitte sein kon-
nen. Sie wullte, daf} die Stirke, die sie angesichts seiner
Schwiche an den Tag legte, sie beide besser und wirkli-
cher erscheinen lieB. Thr Mut iiberdeckte seine Feigheit.
Sein bitteres Ende milderte ihren Ehrgeiz. Sogar nach sei-
nem Tod waren sie perfekte politische Verbiindete.



Die Medien tiberschlugen sich geradezu. Man konnte
von ihr nicht genug bekommen. Aber sie hielt sich die
Presseleute vom Leib, bewahrte ihre Distanz und ihre
Wiirde. Das steigerte nur die allgemeine Verziickung, die,
wie sie wullte, im Laufe des Tages einen hohen Grad von
Hysterie erreichen wiirde.

Lindsay hatte recht. Als es anfing, hatte er gemeint, sie
wire unerreichbar. Unschlagbar.

Heute abend, nur wenige Stunden nach dem Begribnis,
wiirde sie ihre Kandidatur verkiinden. Und am Ende der
Woche hitte sie die Nominierung der Demokraten in der
Tasche.

Fiinf Monate spiter wire sie Prasidentin der Vereinigten
Staaten.

Elizabeth Adamson schaute sich im Wohnzimmer des
privaten Wohnbereichs des Weiflen Hauses um. Sie wul3-
te, dal Tommy das Haus nie gemocht hatte. Er hatte sich
hier nie wohl gefiihlt, niemals empfunden, daf3 es ihm ge-
horte. Sie jedoch hatte es von dem Moment an geliebt, als
sie das erste Mal einen Fuf} hinein gesetzt hatte. Sie
schétzte die Schonheit des Hauses und seine Geschichte.
Sie liebte seine Pracht und seine vielen Hinweise auf Gro-
Be und Erhabenheit. Und jetzt gehorte es ihr.

Elizabeth Adamson schliipfte in ithre Schuhe. Sie war
bereit. Ein schlichtes schwarzes Kleid von Valentino. Es
lieB sie elegant und irgendwie verletzlich aussehen. Und
plotzlich war alles, was sie sich wiinschte, da3 dieser Tag
vorliber wire. Sie wollte schlafen. Es war alles viel kréfte-
zehrender und ermiidender gewesen, als sie sich ausgemalt
hatte. Daher zog sie die Schuhe wieder aus, setzte sich auf
die Couch, lehnte sich zuriick und bettete den Kopf auf ein
Kissen. Nur ein kleines Nickerchen, dachte sie. Zwei Mi-
nuten. Eine kurze Rast, dann wiirde sie sich wieder aufraf-
fen und ihren Kopf kldren. Dann wére sie bereit weiterzu-



machen.

Sie wuBte nicht, wie lange ihre Augen geschlossen wa-
ren. Sie spiirte jedoch sofort, dal noch jemand im Raum
war und sie beobachtete. Elizabeth schlug die Augen auf.
Sie brauchte einen kurzen Moment, um sich zurechtzufin-
den. Sie warf einen Blick auf die Uhr. Sie hatte weniger
als fiinf Minuten geschlafen. Dann léchelte sie die andere
Gestalt im Zimmer an und lud den Prisidenten der Verei-
nigten Staaten mit einer sanften Geste ein, neben ihr Platz
zu nehmen. Aber Jerry Bickford blieb stocksteif und ker-
zengerade stehen.

»Ich miBbillige das alles, Elizabeth. Ich mochte nur, daf3
du das weilt.«

»Ja, Jerry, das hast du unmifversténdlich klargemacht.«

»Es ist ungehorig gegeniiber dem Amt des Prisidenten.
Und Tomg, sagte er. »Am meisten sogar Tom gegeniiber.«

»Das sollte es aber nicht sein. Und es tut mir leid, wenn
du es so empfindest.«

»lch weill nicht, welche Gewalt Augmon tiber dich hat.
Ich habe keine Ahnung, was zwischen euch beiden vor-
geht, aber er gehort nicht hierher. Nicht jetzt. Nicht heu-
te.«

»Nichts geht zwischen Augmon und mir vor, Jerry. Es
ist nur so, dal} sich die Erde weiter dreht. Du weillt besser
als ich, daf} das alles nur Geschift ist. Und auf unserer
Ebene konnen wir nicht zulassen, dal der Tod das Ge-
schéftliche in Unordnung bringt. Nicht einmal Toms
Tod.«

Prisident Bickford sagte nichts, sondern schaute nur die
Frau an, die mit seinem besten Freund verheiratet gewesen
war. Er musterte sie, als hitte er sie noch nie zuvor gese-
hen. Dann sagte er: »Der Wagen wartet. Kénnen wir ge-
hen?«



Die Limousine stand mit laufendem Motor vor dem Ein-
gang zur St. Stephen’s Kathedrale. Von auflen wurde ge-
gen das kugelsichere Glas des Seitenfensters geklopft, und
dann wurde die Tiir von auBBen von einem Agenten des
Secret Service gedffnet. Wihrend Lindsay Augmon aus-
stieg, sah er, wie Elizabeth Adamson aus dem langen
schwarzen Wagen vor ihm herausgeholfen wurde. Ihre
Blicke trafen sich, und sie nickte traurig. Tausende von
Menschen sdumten bereits die Stralen. Es schien, als wire
die ganze Stadt auf den Beinen, um einen Blick auf sie zu
erhaschen, und als sie aus der Limousine auftauchte, trat
plotzlich Stille ein. Niemand reagierte mit einem lauten
Ruf auf ihr Erscheinen. Die Menschenmenge verstummte.
Elizabeth hob den Kopf, und ihr Blick wanderte iiber die
Menschen. Sie lachelte. Es war ein trauriges, mithsames
Licheln. Sie zeigte den Menschen, dal} sie thren Schmerz
teilte, und bedankte sich fiir ihre Anteilnahme.

Lizzie war einfach brillant, stellte Augmon fest. Aber
letztendlich hatte sie keine Ahnung. Sie wullte lediglich,
daB sie nur noch wenige Augenblicke von einer einmali-
gen Gelegenheit entfernt war. Was sie fiir die grofite, voll-
kommenste Macht ansah, war in allerndchste Reichweite
geriickt.

Aber sie verstand noch immer nicht, was echte, wahre
Macht bedeutete. Aber wie hitte sie es auch begreifen
konnen? Niemand konnte es wirklich begreifen. Weil ich
die wahre Macht bin, dachte er.

Seltsamerweise l0ste dieser Gedanke bei ithm keinerlei
freudige Genugtuung aus. Statt dessen verspiirte er eine
geddmpfte Art von Gelassenheit. Das Spiel war fast zu
Ende. Sein bisher zuverldssigster Angestellter hatte jedoch
leider versagt — mehrmals. Er hatte einige seiner wichtig-
sten Figuren verloren. Und er hatte es mit einem {iberra-
schend starken Gegner zu tun. Trotzdem war das Ende



nahe. Und er war darauf vorbereitet, daher wiirde er zum
SchluB gewinnen, ganz gleich, was jetzt noch geschehen
sollte.

Elizabeth befand sich jetzt an seiner Seite. Sie streckte
den Arm aus, und er ergriff ihn. Er hatte darum gebeten,
an dem Trauerzug teilnehmen zu diirfen, und Elizabeth
hatte es arrangiert. Sie war sogar noch einen Schritt weiter
gegangen und hatte ihn gebeten, als ihr Begleiter zu fun-
gieren. Zu seiner eigenen Uberraschung gefiel es ihm aus-
gesprochen, in diesem Moment bei ihr zu ein. Es palite
einfach. Sie hatten alles arrangiert, hatten alles in die We-
ge geleitet. Da war es nur angemessen, dal3 sie Arm in
Arm durch die Tir schritten, der strahlenden Zukunft ent-
gegen.

»Mrs. Adamson«, sagte ein Priester leise. »Der Bischof
bittet Sie, ihn noch vor der Messe kurz aufzusuchen, um
letzte Details zu besprechen. Mrs. Adamsons Mutter ist
schon bei ithm.«

Augmon machte Anstalten, ihren Arm freizugeben, doch
der Priester sagte, erneut mit leiser, eindringlicher Stim-
me: »Sie sind herzlich eingeladen, mitzukommen, Mr.
Augmon.« Elizabeth nickte, nur einmal, und dann ergriff
er ihren Arm ein wenig fester und geleitete sie, indem er
dem Priester folgte, hinter die Kanzel. Sie wiirden die letz-
ten Arrangements also gemeinsam treffen.

Der Priester fiihrte sie hinein. Elizabeth erwartete, dal} er
wieder hinausging, doch er blieb bei ihnen und schlof3 die
Tiir. Sie sah, wie er Nora zunickte, die in einem Sessel in
der Mitte des Biiros sal3, das Gesicht wie versteinert, die
Arme vor der Brust verschrinkt. Augmon trat zu ihr, kiif3ite
sie sacht auf den Scheitel und driickte ihr murmelnd sein
Beileid aus.

Doch Nora Adamson reagierte weder auf seinen Kuf}



noch auf Augmons Anwesenheit. »Danke, Father Patrick,
sagte sie zu dem Priester, der zur Tiir ging. Er hatte die
Hénde auf der Brust gefaltet.

Elizabeth schaute erschrocken zu dem Priester hiniiber.
Sie hatte ihn drauBlen nicht erkannt, eigentlich gar nicht
auf ihn geachtet. Wie war der Priester hierher gelangt? Er
sollte doch gar nicht hier sein. Sie drehte sich zu Augmon
um, der unbewegt zu Boden schaute.

»Wo ist der Bischof?« fragte Elizabeth. »Sollte er nicht
—«

»Bischof Moloney braucht nicht hier zu sein«, antworte-
te Nora steif. »Ich bin es, die ein paar letzte Arrangements
vornechmen muf3. Die Aufgaben einer Mutter enden nicht,
nur weil ihr Junge ...« Sie brach ab und schiittelte stumm
den Kopf. Ihre Augen fiillten sich mit Trénen.

»Es ist ja gut, meine Liebe«, versuchte Elizabeth sie zu
trosten. Sie schaute zu Father Patrick hiniiber, dann zu der
alten Frau im Sessel. »Wir werden dieses traurige Ereignis
durchstehen, du und ich. Es wird alles gut werden. Das
verspreche ich dir.«

Eine Tréane rann iiber Noras Wange. Sie wischte sie weg
und hatte offenbar gro3e Miihe, die Fassung zu bewahren.
IThre Wangen waren ungewohnlich gerétet, wie Elizabeth
feststellte. Sie fragte sich, ob ihre Schwiegermutter etwas
getrunken hatte.

»lch habe ihn gewarnt«, sagte Nora langsam, wobei ihre
rauhe Stimme bebte. »Ich habe meinen Tommy gewarnt,
als ich dir das erste Mal begegnet bin. Du hast kein Herz.
Ich konnte es damals erkennen, vielleicht weil ich eine
Frau war — wir sind darin besser als Ménner. Ich sage dir,
Lizzie, immer wenn du einen Raum betreten hast, mufite
ich frieren. Aber Tommy wollte nicht horen. Wie konnte
er auch? Er war verliebt. Und mein Junge hatte ein wenig
Glick und Liebe verdient. Der Herr weil3, da3 ich ihm



nicht viel Freude gemacht habe. Daher habe ich nach einer
Weile meine Empfindungen fiir mich behalten.«

»Nora«, sagte Elizabeth freundlich, »mdchtest du dich
nicht fiir einen Moment irgendwo hinlegen und dich aus-
ruhen?«

Die alte Frau ignorierte ihre Frage und fuhr fort. »Im
Laufe der Jahre habe ich geglaubt, du hittest dich verén-
dert. Du wurdest so ... elegant. So gepflegt und fein. Und
jeder war von dir eingenommen, nicht wahr? Genauso wie
Tom. O mein Gott, er hat dich ja so geliebt.«

»Und ich habe ihn geliebt. Du und ich, wir beide haben
ihn geliebt. Wir haben ihn beide verloren, und wir leiden
beide grofle Schmerzen. Aber was hat das —«

»Aber was hat das mit den Arrangements zu tun, die ich
jetzt noch treffen mufl?« Nora wandte sich an Augmon.
»Sie wissen es, nicht wahr, Sir? Sie wissen, was es damit
auf sich hat.«

»Madam, ich versichere Thnen, das weil3 ich nicht«, er-
widerte Augmon schnell.

»Nun, dann setzen Sie sich und horen Sie zu«, fauchte
Nora ihn an, »denn ich bin zufdlligerweise gerade in Plau-
derstimmung.«

Augmon nickte hoflich, machte aber keine Anstalten,
sich hinzusetzen. Er blieb stehen, wo er war, und blickte
gelegentlich zu Elizabeth hiniiber, die hingegen die alte
Frau keine Sekunde aus den Augen lie3.

Nora wandte sich wieder an ihre Schwiegertochter.
»Was fiirchtest du am meisten im Leben, Lizzie? Ich weil3,
was es frither war. Tommy hat es mir einmal erzihlt.
Tommy hat mir immer alles erzéhlt; er tat es auch noch,
als er ein erwachsener Mann war. Er erzidhlte mir, was du
zu ihm gesagt hast. Es ist schon lange her, aber ich habe es
niemals vergessen.«

»Was habe ich denn zu ihm gesagt, Nora?«



»Dall du Angst hittest, er wiirde irgendwann einmal zu
mir zuriickkehren. Dal3 er eine Wahl verlore, dal} sein
Ehrgeiz erlahme, dal} er sich entscheiden wiirde, es wére
Zeit, die Sachen zusammenzupacken und wieder zuriick
nach Mississippi zu gehen. Zuriick zu seinen Leuten. Nach
Hause zu seiner Mama. Und dal du mit ihm kommen
miifitest. Keine elegante Elizabeth mehr. Nur noch die
gute alte Lizzie, das barfull herumlaufende Midchen mit
Kuhmist zwischen den Zehen. Du erinnerst dich doch dar-
an, daBl du das gesagt hast, nicht wahr?«

Elizabeth Andersen verlagerte unruhig ihr Gewicht von
einem Bein auf das andere. »Ich war damals sehr jung.
Seitdem ist eine halbe Ewigkeit vergangen.«

»Wie ist es denn jetzt? Denkst du immer noch so?«

»lch habe keine Ahnung, was du mit all dem bezwecken
willst, Nora. Aber dies scheint wohl kaum der geeignete
Moment fiir deine seltsamen Erinnerungen zu sein. Au-
Berdem tust du mir damit richtig weh. Warum erzihlst du
mir nicht einfach, was du willst?«

»Mein erster Wunsch«, erwiderte die alte Frau, die
Stimme so kalt und sprode wie ein eisiger Schneesturm,
»wire, dal du fiir den Rest deines Lebens im Gefangnis
schmorst. Aber ich weif} nicht, ob wir es uns leisten kon-
nen, es darauf ankommen zu lassen. Du bist sehr umsich-
tig zu Werke gegangen, denn du bist wirklich nicht dumm.
Eine ganze Menge Leute sind pldtzlich nicht mehr da.
Also heuerst du eine ganze Kompanie von diesen neun-
malklugen Anwilten an. Der Fall schleppt sich vor den
Gerichten iiber Jahre hin. Und verdammt noch mal, wer
weil}, was passiert, wenn eine Jury dariiber abstimmt? Es
konnte tatsdchlich vorkommen, dal sie Mitleid mit dir
bekunden, weil du jetzt eine arme Witwe bist. Und wir
wissen, sie werden dich auf Anhieb lieben. Jeder liebt
dich. Jeder, der dich nicht kennt.« Nora Adamson kicherte



spottisch. »Ich fiir meinen Teil sitze hier driiben. Und ich
kenne dich.«

»Nora, du stehst unter einer ungeheuren Anspannung.
Ich fiirchte, was du sagst, ergibt iiberhaupt keinen ...«

»Es ergibt sogar sehr viel Sinn. Ich mochte dir entge-
genkommen, Lizzie. Das ist es, was ich versuche dir klar-
zumachen. Ich gebe mich damit zufrieden, dal du noch
heute nachmittag eine groen Pressekonferenz einberufst
und bekannt gibst, da3 du trotz allem doch nicht Prisiden-
tin werden mochtest. Dal3 du doch mehr Zeit brauchst, um
dich von dem groB3en Verlust zu erholen. Und daf3 du dich
nach Mississippi in deine alte Heimat zuriickziehen und
bei deiner geliebten Schwiegermutter leben mdchtest. Ja,
ich will horen, wie du sagst, da3 du fiir den Rest meines
Lebens mit mir unter einem Dach leben willst.«

Elizabeth starrte sie ungldubig an, »Du tust mir leid, No-
ra, und ich wiinschte, ich konnte dir helfen. Aber die gan-
ze Welt wartet darauf, daB ich durch diese Tiir dort gehe.
Um fiir eine letzte Stunde meinem Mann und deinem Sohn
die letzte Ehre zu erweisen. Und genau das werde ich jetzt
tun.«

In diesem Moment gab die alte Frau dem Priester, der an
der hinteren Tiir zum Biiro gestanden hatte, mit ihrer kno-
chigen Hand ein Zeichen. Er 6ffnete die Tiir und holte
zwel junge Leute herein. Es waren ein Mann und eine
Frau. Elizabeth starrte sie an, und es dauerte einen Mo-
ment, ehe ihr Gesicht und ihre Haltung zeigte, welches
Entsetzen sie plotzlich empfand, und dann wirbelte sie zu
Augmon herum. Dessen Gesicht war vollig ausdruckslos.
Das einzige, was Elizabeth in diesem Moment erkannte,
war, daf} er ganz und gar nicht iiberrascht war.

»lch denke, du weil}t, wer diese lieben Leute sind«,
meinte Nora gedehnt. »Carl Granville, Amanda Mays,
begriiBen Sie Elizabeth Cartwright Adamson und Lindsay



Augmon. Lord Lindsay Augmon.«

»Wir haben uns schon einmal unterhalten«, sagte Carl
zu Augmon, die Augen mit einem stdhlernen Funkeln er-
fiillt. »Wenn auch nicht direkt personlich.« Dann wandte
er sich an Elizabeth. »Sie hétten Noras Angebot annehmen
sollen, Mrs. Adamson. Ich fiirchte, wir sind nicht ganz so
groBziigig.«

Augmons Hénde zitterten, aber er blieb still, und seine
Haltung blieb starr und reglos.

Elizabeths Augen hatten sich verengt, und sie ballte die
Fauste. Fir einen kurzen Moment sah es aus, als wiirde sie
weglaufen. Aber sie riihrte sich nicht. Und dann drehte sie
sich wieder zu Nora um. Sie hatte die Schultern wieder
gestrafft und stand hochaufgerichtet und beinahe hochmii-
tig in der Mitte des Raums.

Carl wandte sich nun direkt an Augmon. »Sie miissen
demnéchst einen besseren Killer engagieren«, sagte er.
»Das war jetzt schon der zweite, der Sie im Stich gelassen
hat. Was von ihm — oder soll ich lieber sagen ihr — {ibrig
ist, finden Sie auf dem Grund einer Schlucht auBlerhalb
von Paint Gap.«

»lch habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, erwiderte
Augmon ein wenig zu leise.

»Wirklich nicht?« fragte Carl. »Soll ich es Thnen erkli-
ren?« Die Antwort war eisige Stille. »Okay, es ist mir ein
Vergniigen. Sie sind der grofle Zeremonienmeister, Lord
Augmon. Sie lieBen Harry Wagner eine unschuldige Frau
und ihre sechsjdhrige Tochter in Warren, Mississippi, to-
ten. Dann sorgten Sie dafiir, da} Harry getotet wurde —
von derselben Frau, die Maggie Peterson umgebracht hat.
Derselben Morderin, die irgendein armes, unschuldiges
Maidchen getdtet hat, das ich in der Wohnung liber meiner
fand, und den FBI-Agenten, der vor Amandas Haus park-
te, und die LaRues ...«



»Und Cardinal O’Brien in Baltimore.« Nun trat Father
Patrick vor und redete. Seine sonore Stimme bebte vor
Anspannung. »Und Father Gary.«

»Und Luther Heller.« Auch Amanda mischte sich ein.
»Sie hatten Payton beauftragt, den Stadtrat umzubringen.«

»Payton ist ebenfalls tot«, fuhr Carl fort. »Desgleichen
Ihre Berufskillerin. Damit sind insgesamt dreizehn Leute
ums Leben gekommen.«

»Vierzehn«, bemerkte Nora Adamson. »Wenn wir
Tommy dazuzédhlen.«

Carl nickte diister. »Ganz gewil} zdhlen wir ihn dazu.«

»Sie konnen dazuzdhlen, wen immer Sie wollen«, sagte
Augmon. Sein Korper war regungslos, die Hinde und Ar-
me blieben still. Nur seine Augen verrieten einen Anflug
von Nervositit. »Aber jetzt reicht es. Ich habe genug von
diesem Unsinn gehort. Uberall auf dem Kirchengelinde
sind Scharfschiitzen und FBI-Agenten postiert, mein lieber
Mr. Granville. Elizabeth braucht gar nichts anderes zu tun,
als sie darauf aufmerksam machen, dal} Sie sich hier auf-
halten, und schon hat Ihr letztes Stiindlein geschlagen.«

»Dann miissen sie auch mich erschieen«, sagte Aman-
da.

Father Patrick nickte. »Und mich.«

»Und mich«, fiigte Nora Adamson hinzu. »Und ich
fiirchte, daB3 sogar Sie leichte Schwierigkeiten hitten, da-
fiir eine plausible Erklarung zu finden.«

»Das ist doch absurd.« Trotz der Klimaanlage im Biiro
bildeten sich erste Schweiltropfen auf Augmons Oberlip-
pe. »Sie haben fiir keine dieser wilden Anschuldigungen
auch nur den Hauch eines Beweises. «

»Glauben Sie?«

»Nein, Mr. Granville.« Augmon lieB zu, dal} seine Lip-
pen sich zu dem Anflug eines spottischen Léachelns verzo-
gen. »Ich glaube nicht, dal Sie einen Beweis haben.«



»Wir wissen mit Sicherheit, dal Payton auf Threr Lohn-
liste stand. Wir haben seine Sozialversicherungsnummer
in seiner Brieftasche gefunden und sie per Computer iiber-
priifen lassen. Er war bei Astor Realty Management ange-
stellt. Sein Wagen lief ebenfalls auf Astor Realty. Desglei-
chen der gemietete Toyota, der vor der Klause in North
Carolina steht. Ich bin {iberzeugt, Sie wissen, wessen Wa-
gen das ist, Lord Augmon. Und ich bin ebenso {iberzeugt,
daB3 Thnen Astor Realty Management gehdrt.«

»lch kann Thnen versichern«, meinte Augmon mit leisem
Spott, »dall es weitaus schwieriger ist, Firmen zu finden,
die mir nicht gehoren, als Firmen, die mir gehdren.«

Carl sprach unbeirrt weiter. »Ihnen gehdrt auBerdem ei-
ne Firma namens Quadrangle. Die zu finden, war ein we-
nig schwieriger, weil wir annahmen, daf es sich um einen
Verlag handelt. Aber Sie haben die Firma nur fiir drei
Zwecke benutzt. Der eine war, Thre Berufskillerin zu ent-
lohnen, ich meine die Frau, die ich als Toni kannte. Der
zweite war, mir mein Ghostwriter-Honorar fiir Gideon zu
zahlen. Und der dritte Zweck bestand darin, fiinf Millio-
nen Dollar auf Harry Wagners Konto zu iiberweisen. Har-
ry war der Kurier, der mir die Tagebuchseiten fiir die Bio-
graphie gebracht hat. Er arbeitete aulerdem fiir den Secret
Service. Und was fiir ein Zufall« — Carl wandte sich zu
Elizabeth Adamson um — »Harry war zum Schutz der First
Lady abkommandiert.«

Carl ging zu Elizabeth hiniiber und blieb dicht vor ihr
stehen. »Sie konnten das Tagebuch selbst nicht veréffent-
lichen, denn dann hétte der Prasident sofort gewult, wer
dahintersteckte — seine eigene Ehefrau. Indem Sie es von
mir in Romanform bringen lieBen, konnten sie sich seine
schlimmsten Befiirchtungen zunutze machen — nidmlich
daBl gewisse Punkte der wahren Geschichte im Laufe der
Jahre irgendwie bekannt geworden waren. Sie haben Har-



ry beauftragt, Noras Tagebuch zu stehlen und eine Kopie
anzufertigen. Sie haben ihn die Seiten an sein Bein kleben
lassen und ihn damit nach New York geschickt.«

»Harry war schwul«, fuhr Amanda fort. Und als Eliza-
beth herumfuhr, als ihre Augen unsicher flackerten, 14-
chelte Amanda triumphierend und sagte: »Er hat uns einen
kleinen Hinweis hinterlassen. Ein Streichholzbriefchen.
Wir haben es zu einer Schwulenbar zuriickverfolgt. Wenn
seine Vorgesetzten von seiner Neigung Wind bekommen
hitten, wire er sicherlich aus dem Secret Service entfernt
worden. Also haben Sie ihn erpref3t.«

Der Ausdruck auf Elizabeths Gesicht verdiisterte sich.
Unwillkiirlich wich Amanda einen Schritt zurtick.

»lch werde Prisidentin der Vereinigten Staaten«, erklar-
te Elizabeth Adamson heftig. »Ich wurde geboren, um
Prisidentin zu werden.«

»Seien Sie still, Elizabeth!« befahl Augmon schneidend.

Aber Elizabeth ignorierte ihn. Thre Augen funkelten, ihre
Haltung war gebieterisch. »Wenn Sie versuchen sollten,
mich aufzuhalten, werde ich mich vor Gericht dagegen
wehren. Ich werde in der Presse kidmpfen. Uberall. Zu
jeder Zeit. Ich werde mich wehren, und ich werde gewin-
nen.«

»Elizabeth!« Das Wort klang wie ein Befehl von Aug-
mon, laut und endgiiltig, und es brachte sie zum Ver-
stummen. Dann, ruhiger, gelassener, sagte er: »Sie werden
sich nicht gegen sie wehren miissen.«

Alle Blicke richteten sich auf Augmon. Doch er fixierte
Carl Granville. »Wie reich wollen Sie sein, Mr. Granville?
In Thren kiihnsten Traumen. Denn, sehen Sie, ich kann Sie
sehr, sehr reich machen.«

Carl starrte ihn fiir einen Moment vollig entgeistert an.
»lst es das? Nach all dem, ist das alles, worauf es fiir Sie
hinauslauft? Auf Geld?«



»Aber natiirlich«, erwiderte Augmon. »Auf was sollte es
sonst hinauslaufen?« Er wandte sich um und sah Amanda
an. »Wollen Sie eine Zeitung leiten? Sagen Sie mir, wel-
che Thnen gefillt. Wenn sie mir nicht gehdrt, kaufe ich sie
Ihnen.« Und zu Father Patrick: »Wollen Sie eine eigene
Kirche haben? Eine wohltitige Stiftung? Vielleicht ein
Kinderkrankenhaus?« Und zu Tom Adamsons Mutter:
»Nora, wollen Sie wirklich miterleben, wie das Verméacht-
nis Thres Sohnes zerstort wird? Nur wegen einer billigen
Rache? Ich kann das Andenken Thres Sohnes in einer Wei-
se glorifizieren wie niemand anderer. Ich kann ihn als
Helden im BewuBtsein der ganzen Welt weiterleben las-
sen.« Augmon sprach wieder zu Carl. »Meine Reporter
werden neue Beweise finden, die Thre Unschuld zweifels-
frei beweisen. Wir werden innerhalb von wenigen Tagen
Gestidndnisse von den Schuldigen vorliegen haben.«

»Von welchen Schuldigen?«

»Darum brauchen Sie sich nicht zu kiimmern. Ich werde
Schuldige finden. Und ich werde sie bestrafen.« Er trat ans
Fenster und blickte hinaus in den Garten. Dann wandte er
sich abrupt wieder zu Carl um. »Sie bereiten mir einiges
Kopfzerbrechen, mein Junge. Aber ich bin bereit, einen
Kompromifl zu schlieBen. Ich bin ein verniinftiger
Mensch. Sie sollten dieses Angebot annehmen. Es ist das
kliigste, was Sie tun konnen. Und es ist das Optimum des-
sen, was Sie aus der Sache herausholen konnen.«

Carl erwiderte einen Moment nichts. Dann sagte er leise:
»Sie sind fiir den Tod von vierzehn Menschen verantwort-
lich. Menschen sind keine Papiertaschentiicher. Man kann
sie nicht benutzen und anschlieend achtlos wegwerfen.«

»Natiirlich kann man das«, widersprach Augmon. »Das
ist Politik. Das ist das Leben. Nehmen Sie das Angebot an,
Carl. Sie konnen mir nichts antun. Ich kontrolliere zu viele
Dinge und zu viele Menschen.«



»Wenn das wirklich der Fall ist«, ergriff Amanda nun
wieder das Wort, »weshalb machen Sie uns dann iiber-
haupt ein Angebot?«

»Weil es einfacher ist«, erwiderte Augmon mit entwaff-
nender Offenheit. »Und weil noch soviel anderes auf dem
Spiel steht. Ich stehe kurz vor einem aufBerordentlichen
Erfolg. Wenn Elizabeth Prisidentin ist, wird sie etwas tun,
wogegen ihr verstorbener Ehemann sich starrkdpfig und
kurzsichtig gewehrt hat. Sie wird die wirtschaftlichen
Sanktionen gegen China wegen Nichtbeachtung der Men-
schenrechte autheben. Und dann werde ich mein Satelli-
ten-Geschéft mit der chinesischen Regierung abschlielen
konnen, womit ich auf lange Sicht an die hundert Milliar-
den Dollar verdienen werde.« Er begann vor den Fenstern
auf und ab zu gehen, zunehmend gefesselt von seinen ei-
genen Worten. »Konnen Sie sich iiberhaupt vorstellen,
was einhundert Milliarden Dollar bedeuten? Ich habe da
aufrichtige Zweifel. Und wiirde irgend jemand von Thnen
mir glauben, wenn ich erklarte, daB3 das Geld an und fiir
sich tiberhaupt nicht der entscheidende Punkt ist? Auch
das bezweifle ich entschieden. Wie konnten Sie auch?
Aber Tatsache ist, daB3 es in der heutigen Welt eine Wéh-
rung gibt, die noch wichtiger, noch entscheidender ist als
Geld. Diese Wahrung lautet Information. Wer kontrolliert
den Ather? Wer entscheidet, was die Menschen erfahren?
Dort liegt die wahre Macht. Und ich bin im Begriff, der
méchtigste Mensch der Weltgeschichte zu werden. Ich
werde kontrollieren, was Milliarden von Menschen sehen
und lesen und denken. Ich werde ihre Regierungen kon-
trollieren. Ich werde sie kontrollieren. Und glauben Sie
mir, das ist keine Science fiction. Das ist die Wirklich-
keit.« Er blieb jetzt stehen und fuhr sich ein wenig zer-
streut mit einer Hand durchs Haar. »Deshalb mache ich
Thnen dieses Angebot. Und deshalb werden Sie es anneh-



men.«

Carl blickte zu Amanda. Dann zu Father Patrick und
weiter zu Nora Adamson.

»Denken Sie nicht zu lange nach, mein Junge«, warnte
Augmon. »Sie haben Thre Sache bemerkenswert gut ge-
macht. Aber unterm Strich haben Sie nichts als Vermu-
tungen und Andeutungen. Niemand wird Thnen auch nur
ein Wort glauben.«

»Vielleicht nicht«, gab Carl zu. » Aber man wird das Er-
gebnis eines DNS-Tests anerkennen.«

»Was fiir ein DNS-Test?« fragte Augmon langsam. »Mit
was?«

»Mit den sterblichen Uberresten«, antwortete Nora
Adamson heiser und gab erneut Father Patrick ein Zei-
chen.

Als die Tiir diesmal aufging, kam eine diirre, alte
schwarze Frau herein. Elizabeth atmete bei ihrem Anblick
zischend ein. Bis zu diesem Moment war sie einigermalien
sicher gewesen, dal3 alles wie geplant gutgehen wiirde.
Dal} diese Leute mit Freuden annehmen wiirden, was man
thnen anbot. Aber sie wullte instinktiv, wer diese Frau
war. Sie wullte es, weil ihr linkes Auge von einem grof3en
dunklen Ring umgeben war, der aussah wie ein schreckli-
ches Brandzeichen.

Und sie wuBlte, was Momma One-Eye in dieser zersplit-
terten und halbverfaulten Holzkiste hereinbrachte.

Elizabeth wuBlte es. Und diese Erkenntnis war wie ein
brutaler Schlag, eine physische Attacke auf ihren Korper.
Er schiittelte sie durch, und fiir einen kurzen Moment hatte
Elizabeth Adamson Miihe, einen Atemzug zu machen. Sie
schlo die Augen, kidmpfte darum, ihre Fassung, ihre
Selbstsicherheit zuriickzugewinnen. Sie versuchte sich ein-
zureden, daf} ihr Lebenstraum nicht vor ihren Augen zer-
rann. Kdmpfte darum, ihren eigenen Beschwichtigungen zu



glauben. Das kann nicht sein. Ich werde nicht untergehen.
Ich habe nicht bis heute gekdmpft, um von diesen unwichti-
gen, armseligen Menschen besiegt zu werden ...

Momma One-Eye legte die Kiste behutsam auf den
Schreibtisch, wobei sie ein leises Gebet murmelte. Dann
offnete sie die Kiste. Und alle starrten gebannt auf das
winzige Skelett darin.

»Sag hallo zu meinem kleinen Baby, Lizzie«, verlangte
Nora mit halberstickter Stimme. »Sag hallo zu meinem
armen Baby Gideon.«

»Die DNS seiner sterblichen Uberreste diirften mit de-
nen Tom Adamsons iibereinstimmen«, erkliarte Amanda
ruhig. »Damit wére der Beweis erbracht, dafl er Adamsons
Bruder war. Und Noras Sohn. Womit der Wahrheitsgehalt
der Geschichte bestatigt wird.«

»Ein billiges Schauspiel«, entgegnete Augmon gering-
schétzig. »Und absolut ohne Bedeutung. Ein solcher Test
kann gar nicht durchgefiihrt werden. In ein paar Stunden
werden Tom Adamson und seine DNS fiir alle Ewigkeit
begraben sein. Das konnen Sie nicht verhindern. Und es
wird keinen einzigen Richter im ganzen Land geben, der
auf Grund derartiger fadenscheiniger Beweise die Einwil-
ligung zur Exhumierung des Présidenten der Vereinigten
Staaten geben wiirde.«

»Im Bethesda Naval Hospital wird fiir Notfélle ein Vor-
rat von Pridsident Adamsons Blut unter Verschluf3 gehal-
ten«, klarte Amanda ihn auf.

Augmon blickte fragend zu Elizabeth. Sie erwiderte sei-
nen Blick und nickte. Und mit diesem Nicken schien es,
als wiirde sie in sich zusammenfallen.

»Wir konnen Gideon zu einem anstindigen christlichen
Begrédbnis verhelfen«, sagte Momma One-Eye zu Nora.
»In geweihter Erde. Damit dein Baby endlich in Frieden
ruhen kann.«



»Ja.« Nora nickte. »Und dann wiirde ich auch endlich
Frieden finden.«

Damit stand Nora langsam auf. Sie knopfte ihre Bluse
auf und holte ein winziges Mikrofon heraus, das in ihrem
Kragen befestigt war.

»Dank der computertechnischen Kenntnisse einer Ihrer
jingeren Journal-Angestellten«, erkldrte Amanda dem
entgeisterten Augmon, »schickt dieses Mikrofon ein
Funksignal zu einem Netphone. Dieses Netphone ist ans
Web angeschlossen. Daher war unsere Unterhaltung in
voller Lange iibers Internet zu verfolgen. Wort fiir Wort.«

»Nein ... das stimmt nicht ...« Elizabeth brachte diese
Worte kaum iiber die Lippen. Sie war iiberwéltigt von
einem Gefiihl unendlicher Leere. Sie kam sich vor, als
schrumpfe sie zusammen, als verwandelte sie sich in
Nichts. »Sie haben ... sie konnten unmoglich ...«

»Spétestens bis Mittag werden Millionen Internetsurfer
tiber alles informiert sein«, fuhr Amanda fort. »Und mor-
gen weil} es die ganze Welt, dank der Informationsrevolu-
tion, die anzufiihren Sie, Lord Augmon, so stolz sind.«

»Das bedeutet gar nichts«, erwiderte Augmon. »Vor ei-
nem Gericht ist ein solches Tondokument nicht zugelas-
sen. Sie diirfen uns nicht ohne unser Wissen oder unsere
Einwilligung abhoren. Das ist illegal.«

»Dann verklagen Sie uns.« Amanda starrte Augmon an-
griffslustig an.

»Wir sind hier nicht in einem Gericht, ergriff nun Carl
das Wort. »Sondern wir befinden uns im Blickpunkt der
offentlichen Meinung. Geriichte, Andeutungen, Verdéch-
tigungen ... das alles ist dort zugelassen. Mein Gott«, sag-
te er grinsend, »das sind Nachrichten.«

Augmon schrie plotzlich auf. Er wirbelte herum, stiirzte
sich auf Nora und versuchte, ihr das Mikrofon zu entrei-
Ben. Carl schob sich zwischen sie und schleuderte den



Medienmogul zuriick in einen Sessel. Augmon starrte
blinzelnd zu ithm hoch. Pl6tzlich klang seine Stimme wei-
nerlich und sehr weit weg. »Sie konnen nicht anndhernd
ermessen, was ich erreicht habe, nicht wahr? Die Intelli-
genz, die ndtig war, das Ganze in Szene zu setzen. Diese
Weitsicht. Der unvergleichliche Mut. Niemand hat ge-
schafft, was ich geschafft habe.« Fiir einen kurzen Mo-
ment sah Lord Lindsay Augmon, der méchtigste Medien-
mogul der Welt, nicht viel anders aus als ein kleiner Jun-
ge, der soeben erfahren hatte, da3 er das Fahrrad, das er
sich zu Weihnachten gewiinscht hat, nun doch nicht krie-
gen wiirde. Er sackte geschlagen in seinem Sessel zusam-
men. Nach einigen Sekunden fliisterte er: »Wie konnten
Sie mir das antun?«

Carl durchquerte mit wenigen Schritten den Raum und
streckte die Hand nach Augmons Kehle aus. Er legte die
Finger sacht gegen die schlaffe Haut des Englinders.
Dann zog er behutsam und sorgfiltig den Knoten von
Lord Augmons dunkelblauer Seidenkrawatte gerade.

»Wie ich Thnen das antun konnte?« wiederholte Carl die
Frage. Er dachte daran, wie einfach es gewesen wire, das
Spiel des Milliardérs mitzuspielen, wie sich ihm die Chan-
ce geboten hatte, alles zu kriegen, was er sich je fiir sich
und fiir Amanda gewiinscht hatte. Dann lachelte er Lord
Augmon an. Es war ein jungenhaftes, frohliches Lacheln.
Das Lacheln, mit dem er Amanda Mays fiir sich gewonnen
hatte. Es war lange her, seit Carl Granville so geldchelt
hatte. »Lord Augmong, sagte Carl schlieBlich, »es war mir
ein besonderes Vergniigen.«



Epilog
16. Juli — 24. August

Teilmanuskript der ANN-Reportage des Staatsbegribnis-
ses fiir Prasident Thomas Adamson am 15. Juli:

JOHN BURROUGHS, Chef-Kommentator: Die Sonne
geht bald unter, und der letzte Weg des Prasidenten neigt
sich dem Ende zu. In wenigen Minuten wird Thomas
Adamson beerdigt, und fur seine Familie, seine Landsleu-
te, die Trauergemeinde auf der ganzen Welt beginnt ein
neues Lehen ohne ihn. Wahrend wir uns darauf vorberei-
ten mitzuerleben, wie der Sarg des Préasidenten in die Erde
gesenkt wird, denke ich, dal3 wir diesen Akt schweigend
verfolgen und unseren Gedanken und Gefiihlen Gelegen-
heit geben sollten, sich zu setzen. Ich jedenfalls weil3 nicht
mehr, was ich um diese spate Stunde noch sagen sollte.
Wir haben hier und heute viele Worte gehort. Worte, die
Erinnerungen geweckt haben, und Worte von grofier Be-
deutung fur unsere Gegenwart und fur die Geschichte.
Aber von allen Worten, die wir an diesem traurigen Tag
gehort haben, von all der Trauer, derer wir Zeuge wurden,
war nichts so bewegend gewesen wie die Ansprache von
Father Patrick Jennings, dem Pastor der St. Stephen’s
Kathedrale.

Wie viele von Ihnen wissen, stand Father Jennings wah-
rend der vergangenen Woche im Mittelpunkt einer Affare,
in deren Zusammenhang er plétzlich auf ratselhafte Weise
verschwand. Sein Verschwinden wirft noch immer zahlrei-
che Fragen auf, die schnellstens beantwortet werden ms-
sen. In seiner Ansprache deutete er an, dal3 die Wahrheit



in Klrze ans Tageslicht kommen und Schuldige zur Re-
chenschaft gezogen wirden. Diese Andeutungen werden
sicherlich im Laufe der Zeit entsprechende Aufklarung
erfahren. Aber der Kern seiner Aussagen bedarf keiner
weiteren Erklarung.

Wahrend Préasident Adamsons sterbliche Hille nun in
den Nationalfriedhof Arlington gebracht wird, lassen Sie
mich aus Father Jennings wunderbarer Rede zitieren:
»Wir alle sollten begreifen, dal} der Tod kein groRer Zer-
storer ist. Er zerstort weder die Taten noch den Sinn, wo-
durch das Leben eines jeden Menschen bestimmt wurde
und sich auszeichnete. Er macht arme Menschen nicht
reich oder grofle Menschen klein. Und wenn der Tod
kommt, dann sollten wir weder sein Erscheinen noch die
Person, die er mitnimmt, verklaren. Vielmehr sollten wir
den Tod als das betrachten, was er ist: als eine Grenze,
die wir alle Uberschreiten mussen, eine Grenze, die, mehr
als alles andere, unser Leben bestimmt. Klagt nicht um
die, die diese Grenze uberschreiten. Denkt lieber tiber das
nach, was sie hinterlassen. Es ist die einzige Wahrheit, die
wir auf dieser Erde erfahren. Wenn das, was Ubrigbleibt,
bedeutend ist, dann sollte man es riihmen. Wenn es gering
ist, sollte man daraus lernen und aus dieser Erkenntnis
einen Gewinn ziehen. Und diese Erkenntnis nutzen, um
dem eigenen Leben mehr Wahrheit, mehr Liebe, mehr
Zauber zu verleihen.«

Lassen Sie uns jetzt beten, wahrend wir von Prasident
Thomas Adamson Abschied nehmen ...

Teilmanuskript der ANN-Live-Reportage der Pressekonfe-
renz von Elizabeth Adamson am 17. Juli:

ELIZABETH ADAMSON, ehemalige First Lady der Ver-
einigten Staaten: Was ich zu sagen habe, wird vermutlich



viele Menschen (berraschen. Die Ereignisse der letzten
Tage waren fiir mich, flir mein Land und flr die ganze
Welt Gberwaltigend. Die Nation hat ihren Fihrer verlo-
ren, die Welt ein Symbol und eine Stimme der Vernunft,
aber fur mich ist das Schmerzlichste, daf ich meinen
Ehemann verloren habe. Ich finde es ziemlich ungewdhn-
lich, dal so viele Menschen glauben, ich kénnte Tom
Adamson ersetzen. Aber ich stehe hier und jetzt vor lhnen,
um lhnen zu erklaren, dal’ ich das nicht kann. DaR ich
nicht die Nachfolge meines geliebten Mannes antreten
werde.

Denen, die jetzt enttduscht sind, kann ich nur danken
und ihnen sagen, daf ich mich geschmeichelt fihle. Ich
danke fur lhre Unterstitzung und lhre Liebe. Aber ich
werde mich nicht zur Wahl um das Amt des Prasidenten
der Vereinigten Staaten stellen. Jetzt nicht, morgen nicht,
niemals.

Von Seite 5 des Washington Journal vom 22. Juli

HEIMLICHES SEEBEGRABNIS

Washington, D.C.: Ein Hollywood-Filmteam auf der Su-
che nach Unterwasserdrehorten fiir den Film Mission Im-
possible II entdeckte heute auf dem Grund des Potomac
River eine Leiche. Tauchern des Teams bot sich ein selt-
samer Anblick — ein fast neuer Kiihlschrank lag auf dem
Grund des Flusses. Neugierig geworden, richtete das
Team den Kiihlschrank auf und entdeckte, als die Tiir ge-
O0ffnet wurde, eine mannliche Leiche.

Die Polizei hat bislang keinerlei Informationen heraus-
gegeben und sich auch noch nicht Gber Theorien geaulert,
wie die Leiche moglicherweise in ihren merkwirdigen
Sarg gelangt sein konnte. Es heilt jedoch, daB bereits



mehrere vielversprechende Spuren verfolgt wirden und
daR eine Identifizierung unmittelbar bevorstiinde.

Titelmeldung der New York Times vom 29. Juli:

AUGMON VERKAUFT U.S.-HOLDINGS

von Amanda Mays, Sonderkorrespondentin der New York
Times

Angesichts zahlreicher Gerlichte, unbewiesener Behaup-
tungen und der Aussicht auf einen Skandal, der sein ge-
samtes Finanzreich zum Einsturz zu bringen droht, hat
Lord Lindsay Augmon heute bestatigt, dal3 er seine um-
fangreichen Medienbeteiligungen in den Vereinigten Staa-
ten verkaufen wird. Erwartet wird der Verkauf der Apex
Studios, zu denen Apex Films, Apex Animation und Apex
Television Productions gehdren, sowie Apex Broadcasting
Network mit ANN, dem Vierundzwanzig-Stunden-
Nachrichtendienst, und alle Apex-Beteiligungen an Buch-,
Zeitungs- und Illustriertenverlagen.

Lord Augmon war nicht gewillt, Fragen von Journali-
sten zu beantworten. In einer Presseerklarung machte er
die restriktive Wirtschafts- und Finanzpolitik von Prasi-
dent Jeremiah Bickford verantwortlich, die, wie er verlau-
ten liel3, »bis ins nachste Jahrhundert weitergefiinrt wer-
den dirfte und damit Expansion und Profitmaximierung
unmoglich macht. Es ist eine tragische Folge von Prési-
dent Bickfords Kurzsichtigkeit, daf Geschéftsleute mit
Visionen nun ihre Unternehmungen ins Ausland verlegen
mussen, wenn sie expandieren und hohere Gewinne ein-
fahren wollen«.

Lord Augmon erwahnte in seiner Presseerklarung nicht
das explosive und umstrittene Manuskript seines »Ge-
standnisses«, das am 15. Juli im Internet erschien und die
zur Zeit andauernde Untersuchung seiner, und der ehema-



ligen First Lady Elizabeth Adamson, Beteiligung an zahl-
reichen Verbrechen ausgel6st hat, darunter auch die mut-
malliche Ermordung des Secret Service-Agenten H. Har-
rison Wagner. Er hat bereits zu einem friiheren Zeitpunkt
die Authentizitat des Manuskripts bestritten und erklart:
»Es ist eine absolute Unverschamtheit, ein tbler Scherz,
der beweist, wie gefahrlich Kommunikationseinrichtungen
sein konnen, wenn sie der Offentlichkeit in einem AusmaR
zuganglich gemacht werden, die eine Kontrolle der Inhalte
unmoglich macht.«

Die umfangreiche Untersuchung wird von Sonderermitt-
ler Philip Arnold geleitet. Mr. Arnold, der kurz nach Er-
scheinen des Manuskripts im Internet von Préasident Bick-
ford eingesetzt worden ist, lehnte einen Kommentar bisher
ab.

Von der Titelseite des Wirtschaftsteils der New York Ti-
mes vom 4. August:

CHINA  SCHLIESST WELTWEITES SATELLITEN-
GESCHAFT AB

Peking, China,: Zu einem historischen Ereignis auf dem
Kommunikationssektor kam es heute, als die chinesische
Regierung in einem Multimilliarden-Dollar-Vertrag drei
internationalen Kommunikationsfirmen die Teilrechte an
Chinas Satelliten-, Kabelfernseh- und Telefongeschéft
uberlieR.

In einem in dieser Form bisher noch nie dagewesenen
Vertragswerk ist festgelegt, da Rufen Murdochs News
Corp, Time Warner und France Telecom flr einen Zeit-
raum von zehn Jahren gemeinsam den Ausbau und die
Nutzung ...



Eine warme Welle rollte sanft den Strand hinauf. Amanda
Mays lag da und blickte durch ihre dunkle Sonnenbrille
ins gleiBende Sonnenlicht. Sie lachelte.

»Was siehst du?« wollte Carl Granville von ihr wissen.
»lch habe dich noch nie braungebrannt gesehen.«

»lch war aber schon mal braungebrannt.«

»Wann?«

»Einmal habe ich in meinem alten Apartment den Herd
anziinden wollen — du kennst doch das Ungetiim mit der
Zindflamme —, und ich ging ein wenig zu nahe heran und

. na ja, ich war nicht richtig braun, eigentlich war es
mehr rosa oder orange, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ich bin gliicklich«, sagte Amanda. »Du auch?«

»lch bin gliicklich«, sagte er.

Sie hatten untertauchen miissen. Die Gerichtsverhand-
lungen und die Tatsache, daB3 sie nicht einmal unbehelligt
iiber die StraBen gehen konnten, waren unertriglich ge-
worden. Ohne ein festes Ziel waren sie einfach nach St.
Thomas gefliichtet, hatten sich dort bei einigen Seglern
erkundigt und waren schlief8lich in einem winzigen Motel
auf der Siidseite von St. John gelandet. Hundert Meter von
ihrer Hiitte entfernt, befand sich eine Bar, die Soggy Dol-
lar hie3. Die Bar hatte ihren Namen aus einer Zeit, als ein
Boot noch nicht bis ans Ufer gelangen konnte und man
gezwungen war, an Land zu schwimmen. Die nassen
Geldscheine wurden dem Barbesitzer libergeben, der sie
dann einzeln an die Wand nagelte, damit sie trocknen
konnten, und seinen Gésten gestattete, auf Kredit zu trin-
ken. Das Etablissement eine Bar zu nennen war vermut-
lich weit tibertrieben. Im Grunde war es nicht mehr als ein
Stiick Strand mit ein paar Tischen, Sonnenschirmen und
einem schwarzen Barkeeper namens Big Willie, der etwas
Kostliches mit Rum zaubern konnte, das Painkiller ge-
nannt wurde. Aber es erfiillte bei ihnen genau den richti-



gen Zweck. Carl und Amanda hatten in den vergangenen
Tagen nur wenig mehr getan, als ihre Cocktails zu trinken,
im Sand zu liegen, im Meer zu baden und sich so oft und
ausgiebig zu lieben, wie sie es vermochten.

»Ich bin absolut gliicklich«, wiederholte Carl. »Und du
fragst doch, weil ...7«

»Weil wir nicht fiir immer hierbleiben konnen. Sogar
Big Willie mochte, dall wir irgendwann unsere Rechnung
bezahlen.« Carl sagte nichts. Er richtete sich auf, wischte
sich ein paar Sandkdrnchen von der Brust und blickte hin-
aus auf das blau-griine Wasser. »Die Times mochte mich
fest einstellen«, sagte sie.

»Das tberrascht mich nicht«, meinte Carl. »Deine Serie
war ja auch erstklassig.«

»Und das Journal will mich zuriick haben. Nun, da
Augmon den Laden verkauft, soll ich die Lokalredaktion
leiten.«

»Auch das iiberrascht mich nicht«, sagte Carl. »Jeder
weil}, dafl du die Beste bist.«

»Ich glaube, ich mochte den Job beim Journal. Aber da-
fiir miiBite ich in Washington leben.«

»Na ja ...« Carl rutschte unbehaglich auf dem Badetuch
hin und her. »Ich muf} schon bald nach New York zuriick.
Um den Vertrag flir das Buch zu unterschreiben. Meinen
neuen Lektor kennenlernen. Und so weiter.«

»Ach jag, sagte sie, ohne ihn anzuschauen.

»Weilit du, was ich denke?« murmelte er. »Ich denke,
daB3 Washington ein sehr schoner Ort sein konnte, um dort
ein Buch zu schreiben.« Dann nahm sie die Sonnenbrille
ab und musterte ihn. »Fiir eine kleine Weile zumindest.«

»Du meinst flir einen Monat oder so?« fragte sie.

»Fiir einen Monat, vielleicht. Oder fiir zwei Monate ...
oder sechs Monate ... oder sechs Jahre ...«

Sie legte eine Hand auf seine Schulter und fuhr mit ei-



nem Fingernagel langsam an seinem Arm hinab. Thr L&-
cheln war wieder da.

Sie unterbrachen ihren KuB3 erst, als sie eine Bewegung
hinter der Bar horten. Sie schauten auf und sahen Big Wil-
lie, auf dessen Gesicht ein breites Grinsen lag. Ein Tech-
niker stand auf einer Leiter und montierte eine kleine Sa-
tellitenschiissel auf dem Schilfdach.

»Endlich«, sagte Willie. »Satellitenfernsehen. Mann,
jetzt haben wir alles.«

Der Techniker auf dem Dach gab durch ein Handzeichen
zu verstehen, er solle den kleinen Fernseher am Ende der
Bartheke einschalten. Big Willie betitigte den Schalter
und hantierte dann mit der auBerordentlich kompliziert
aussehenden Fernbedienung herum. In schneller Folge
wurden drei Baseballspiele eingeblendet. Und mehrere
alte Kinofilme. Dann eine Wiederholung von Die wunder-
baren Jahre. SchlieBlich 16ste Big Willie den Finger vom
Knopf und blieb bei einem Kanal hingen. Die Nachrichten
von ANN. Ein Sprecher verkiindete: »Die ehemalige First
Lady der Vereinigten Staaten, Elizabeth Cartwright
Adamson, wird heute in Owens, Mississippi, angeklagt.
Sie wurde im Haus ihrer Schwiegermutter, Wilhelmina
Nora Adamson, der Mutter des verstorbenen Préisidenten,
Thomas Adamson, verhaftet. Der ehemaligen First Lady
wird in vier Féllen Behinderung der Justiz und in drei Fél-
len Beteiligung an einem Mordkomplott vorgeworfen.

Mrs. Adamsons Rechtsanwalt, T. Gene Monahan, nann-
te die Vorwiirfe unbegriindet. Auflerdem protestierte Mr.
Monahan gegen die seiner Meinung nach vo6llig unange-
messen strenge Behandlung seiner Mandantin.« Darauf
folgte eine Videosequenz, in deren Verlauf Monahan er-
klarte: »Diese abenteuerlichen Anschuldigungen stammen,
wie allgemein bekannt ist, aus hochst zweifelhaften Quel-
len und werden mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-



lichkeit rundum entkréftet und aus dem Weg gerdumt.
Elizabeth Adamson ist eine Patriotin und Heldin und —«

Big Willie driickte auf einen anderen Knopf an seiner
Fernbedienung, »Wer will diesen Unsinn sehen?« fragte er
kopfschiittelnd. Und dann, als er ein anderes Programm
eingeschaltet hatte, kehrte sein Grinsen zuriick. »Da ge-
féllt mir das schon viel besser.«

Carl und Amanda verfolgten das neue Programm einige
Sekunden lang.

Will-maaaa! Wo bleibt mein Brontosaurusburger?

Die Géste an der Bar lachten schallend.

Carl kiiite Amanda erneut und entfernte mit der Zun-
genspitze ein paar Sandkdrner, die auf ihrer Oberlippe
klebten. Dann lieen sie sich ins Wasser gleiten und ent-
fernten sich vom Strand und dem Geléchter in der Bar.

— ENDE —
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