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EINS

An ecinem milden Novembermorgen im Jahr 1999 war
Adrienne Willis zu der kleinen Familienpension zuriickgekehrt.
Auf den ersten Blick schien es ihr, als ob sich nichts verdndert
hatte, ganz so, als wire das kleine Haus gegen Sonne und Sand
und salzhaltigen Nebel unempfindlich. Die Veranda war frisch
gestrichen, und in beiden Etagen wurden die Fenster mit den
weillen Vorhdngen von glinzend schwarzen Fensterliden
eingerahmt, sodass es wie zwei Reihen von Klaviertasten
aussah. Die Winde aus Zedernholz hatten die Farbe von
schmutzigem Schnee. Auf beiden Seiten des Hauses nickte
Strandhafer zur BegriiBung, und der Sand bildete eine
geschwungene Diine, die mit jedem Tag unmerklich ihre Form
verdanderte, weil die einzelnen Sandkorner unablédssig in
Bewegung waren.

Die Sonne schien zwischen den Wolken zu schweben, und es
sah so aus, als schwirrten kleine Lichtpartikel im Dunst. Das
Ganze vermittelte Adrienne einen Augenblick lang das Gefiihl,
eine Zeitreise zuriick in die Vergangenheit gemacht zu haben.
Doch als sie genauer hinsah, entdeckte sie Verdnderungen, die
auch kleine Schonheitsreparaturen nicht zu verbergen
vermochten: der Ansatz von Schimmel an den Fensterrahmen,
Rostspuren am Dach, Wasserflecken unter den Regenrinnen.
Die Pension war vom Alter gezeichnet, und es stand nicht in
Adriennes Macht, daran etwas zu dndern. Doch heute, drei
Jahre spéter, wusste sie noch, dass sie die Augen geschlossen
hatte, als konne sie mit einem Blinzeln das Haus wieder so
erstehen lassen, wie es einst gewesen war.

Adrienne hatte vor wenigen Monaten ihren sechzigsten
Geburtstag gefeiert. Jetzt stand sie in der Kiiche ihres eigenen
Hauses und legte den Horer auf.

Sie hatte gerade mit ihrer Tochter telefoniert. Sie setzte sich



an den Tisch, sann iiber ihren letzten Besuch in der Pension
nach und lieB noch einmal die Bilder von dem langen
Wochenende, das sie vor vielen Jahren dort verbracht hatte,
voriiberziehen. Trotz allem, was sich seitdem ereignet hatte,
hielt Adrienne an ihrer Uberzeugung fest, dass es allein die
Liebe war, die das Leben so wunderbar machte.

Drauflen fiel Regen. Adrienne lauschte dem gleichméaBigen
Gerdusch und war dankbar fiir das Gefiihl von Besténdigkeit
und Vertrautheit, das es ihr gab. Die Erinnerung an jene Tage
weckte jedes Mal die unterschiedlichsten Empfindungen in ihr
— so etwas Ahnliches wie Wehmut oder Nostalgie, aber das
war es nicht allein. Wehmiitige Gefiihle stellten hiufig die
Vergangenheit in einem verklarten Licht dar, doch es gab
keinen Grund, die Erinnerungen zu verkldren. Adrienne teilte
sie mit niemandem. Die Erinnerungen gehorten ihr, und im
Laufe der Jahre waren sie ihr zu einer Art Museum geworden,
in dem sie sowohl die Kuratorin als auch die einzige
Besucherin war. Und in gewisser Hinsicht war Adrienne zu der
Uberzeugung gelangt, dass sie in den fiinf Tagen damals mehr
gelernt hatte als in all den Jahren davor oder danach.

Sie lebte allein. Thre Kinder waren erwachsen, ihr Vater war
1996 gestorben, und Jack und sie waren seit siebzehn Jahren
geschieden. Thre S6hne bedrdngten sie manchmal, sich einen
neuen Partner zu suchen, aber Adrienne verspiirte kein
Verlangen danach. Nicht, dass sie mit Ménnern nichts mehr zu
tun haben wollte — ganz im Gegenteil, gelegentlich merkte sie,
dass sie sich von jiingeren Ménnern angezogen fiihlte, zum
Beispiel, wenn ihr im Supermarkt jemand iiber den Weg lief.
Da manche dieser Ménner nur wenige Jahre dlter waren als ihre
eigenen Kinder, fragte sie sich, was sie wohl denken wiirden,
wenn sie ihre Blicke bemerkten. Wiirden sie sich sofort
abwenden? Oder wiirden sie ihr Lécheln erwidern und ihre
interessierten Blicke reizvoll finden? Sie war sich nicht sicher.
Sie wusste natiirlich auch nicht, ob diese Minner trotz der



ergrauenden Haare und der Falten erkennen konnten, wie sie
frither einmal ausgesehen hatte.

Doch Adrienne bedauerte es keineswegs, dass sie élter
wurde. Die Menschen sprachen fortwéhrend von dem Reiz der
Jugend, aber sie sehnte sich nicht danach, wieder jung zu sein.
Mittleren Alters vielleicht, aber nicht jung. Sicher, manches
vermisste sie: Sie wiirde gern immer noch die Treppe zwei
Stufen auf einmal nehmend hinaufrennen oder mehrere
Einkaufstaschen gleichzeitig tragen konnen, und sie hitte gern
noch ausreichend Energie gehabt, um mit ihren Enkeln Schritt
halten zu konnen. Doch letzten Endes waren die Erfahrungen,
die sie gemacht hatte, wertvoller, und die kamen nur mit dem
Alter. Wenn sie auf ihr Leben zuriickblickte, erkannte sie, dass
sie kaum etwas anders machen wiirde, wenn sie noch einmal
die Gelegenheit dazu hitte, und das war der Grund, warum sie
nachts ruhig schlief.

AuBlerdem brachte das Jungsein viele Probleme mit sich.
Adrienne erinnerte sich nicht nur an ihre eigene Jugend, sie
hatte auch ihre Kinder begleitet, als diese mit den Angsten der
Pubertdt und den Unsicherheiten und dem Chaos des frithen
Erwachsenenlebens zu kidmpfen hatten. Obwohl zwei von
ihnen jetzt schon iiber dreiflig waren und der Dritte fast dreifig,
fragte sie sich manchmal, ob es wohl je eine Zeit geben wiirde,
die nicht mehr von ihrer Rolle als Mutter bestimmt war.

Matt war zweiunddreilig, Amanda einunddreiflig, und Dan
war gerade neunundzwanzig geworden. Alle drei waren zum
College gegangen, und darauf war Adrienne stolz, denn es
hatte eine Zeit gegeben, als sie daran zweifelte, ob auch nur
eines ihrer Kinder es schaffen wiirde. Sie waren ehrlich,
freundlich und geniigsam, und im Grunde genommen waren sie
so geraten, wie sie es sich gewliinscht hatte. Matt war
Steuerberater, Dan Sportberichterstatter ~ bei den
Abendnachrichten, die aus Greenville gesendet wurden, und
beide waren verheiratet und hatten schon eigene Kinder. Als



thre S6hne zu Thanksgiving bei ihr gewesen waren, hatte sie,
so erinnerte sie sich, ein wenig abseits gesessen und zugesehen,
wie die beiden von ihren Kindern auf Trab gehalten wurden.
Adrienne hatte eine groBe Befriedigung versplirt bei dem
Gedanken, wie gut sich das Leben ihrer S6hne entwickelt hatte.

Fiir ihre Tochter war alles — wie immer schon — ein wenig
komplizierter.

Als Jack auszog, standen die Kinder am Anfang der
Pubertit, und jedes hatte die Scheidung auf seine eigene Art
verarbeitet. Matt und Dan hatten ihre Aggressionen auf dem
Sportplatz rausgelassen und waren hin und wieder in der
Schule aus der Rolle gefallen. Doch Amanda hatte es schwerer.
Als das mittlere Kind zwischen zwei Briidern war sie schon
immer besonders empfindlich, und als Teenager hétte sie den
Vater gebraucht, und sei es nur als Gegengewicht zu den
besorgten Blicken der Mutter. Sie begann, sich in Lumpen zu
kleiden — so empfand Adrienne es zumindest —, und schloss
sich einer Gruppe von jungen Leuten an, die abends nur in der
Gegend herumlungerten. Im Laufe der ndchsten zwei Jahre
behauptete Amanda mindestens ein Dutzend Mal, liber die
Malen in irgendeinen Jungen verliebt zu sein. Wenn sie von
der Schule nach Hause kam, horte sie in ihrem Zimmer so laut
Musik, dass die Wiande wackelten, und ignorierte es, wenn ihre
Mutter zum Essen rief. Es gab Phasen, da sprach Amanda
tagelang kaum ein Wort, weder mit ihrer Mutter noch mit ihren
Briidern.

So ging das ein paar Jahre, aber schlieBlich fand auch
Amanda ihren Weg und gestaltete sich ein Leben, das Adrienne
merkwiirdig an ihr eigenes fritheres Leben erinnerte. Im
College lernte Amanda Brent kennen. Die beiden heirateten
nach dem Abschluss und bekamen in den ersten Ehejahren
zwel Kinder. Wie bei vielen anderen Paaren auch war ihre
finanzielle Lage angespannt, aber Brent plante alles mit
Bedacht, was Jack nie getan hatte. Als das erste Kind zur Welt



kam, schloss Brent vorsorglich sofort eine Lebensversicherung
ab, obwohl keiner von beiden damit rechnete, sie in nichster
Zeit in Anspruch nehmen zu miissen.

Sie hatten sich geirrt.

Brent war seit acht Monaten tot. Er war einer besonders
bosartigen Form von Hodenkrebs zum Opfer gefallen.
Adrienne hatte mit ansehen miissen, wie Amanda in eine tiefe
Depression versank, aus der sie sich bisher nicht befreit hatte.
Als sie am Tag zuvor ihre Enkelkinder, die ein paar Tage bei
ihr gewesen waren, zu Amanda zuriickbrachte, waren die
Vorhdnge im Haus ihrer Tochter zugezogen gewesen. Das
Licht auf der Veranda brannte, und Amanda sa} im
Bademantel im Wohnzimmer und hatte den gleichen leeren
Blick wie am Tag der Beerdigung.

In dem Moment wusste Adrienne, dass es an der Zeit war,
ihrer Tochter von ihrer Vergangenheit zu erzdhlen.

Vierzehn Jahre. So lange war es inzwischen her.

In all den Jahren hatte Adrienne nur einem einzigen
Menschen davon erzdhlt, aber ihr Vater hatte das Geheimnis
mit ins Grab genommen.

Als Adrienne fiinfunddreiflig war, starb ihre Mutter. Zwar
hatte sie eine gute Beziehung zu ihr gehabt, aber ihrem Vater
hatte sie sich immer besonders nahe gefiihlt. Er war einer von
den beiden Minnern, so dachte sie noch immer, die sie je
richtig verstanden hatten, und sie vermisste ihn schmerzlich.
Sein Leben war typisch fiir das Leben vieler Ménner seiner
Generation verlaufen. Er war nicht zum College gegangen,
sondern hatte ein Handwerk gelernt und dann vierzig Jahre in
einer Mobelfabrik gearbeitet. Dort bekam er einen
Stundenlohn, der sich jedes Jahr im Januar um wenige Pennys
erhohte. Er trug stets einen Filzhut, auch in den warmen
Sommermonaten, und er hatte immer seine Brotdose mit den
quietschenden Scharnieren dabei. Jeden Morgen verlieB er

10



plnktlich um Viertel vor sieben das Haus, um die anderthalb
Meilen zur Arbeit zu gehen.

Abends nach dem Essen zog er sich eine Wolljacke iiber sein
langdrmeliges Hemd. Wegen der zerknitterten Hosen sah er
immer etwas unordentlich aus, was sich mit den Jahren noch
verstérkte, besonders nach dem Tod seiner Frau. Er sal3 gern in
seinem Lehnstuhl, im gelben Lichtkegel der Lampe, und las
Wildwestromane oder Biicher tiber den Zweiten Weltkrieg. In
den letzten Jahren, bevor er mehrere Schlaganfille erlitt, sah er
wegen seiner altmodischen Brille, der buschigen Augenbrauen
und der tiefen Falten im Gesicht eher wie ein pensionierter
College-Professor aus und weniger wie der Fabrikarbeiter, der
er gewesen war.

Am beeindruckendsten war die groBe innere Ruhe, die er
besall, und Adrienne hatte sich oft gewiinscht, ihm in diesem
Punkt dhnlicher zu sein. Er wére ihrer Meinung nach ein guter
Priester oder Geistlicher geworden. Den Menschen, die mit
thm zu tun hatten, vermittelte er den Eindruck, dass er mit sich
und der Welt im Reinen war. Er war ein guter Zuhorer — er
stiitzte das Kinn in die Hand und lie3 den Blick nie von dem
Menschen weichen, der sich ihm anvertraute. In seiner Miene
spiegelten sich Mitgefiihl und Geduld, Freude und Traurigkeit.
Adrienne wiinschte sich, dass er in dieser Zeit fiir Amanda da
sein konnte. Auch er hatte den Ehepartner verloren, und
Adrienne glaubte, Amanda wiirde ihn an sich heranlassen, ihm
zuhoren, und sei es nur, weil er wusste, wie hart ein solches
Schicksal war.

Adrienne hatte sanft versucht, mit Amanda tiber die
schwierige Zeit zu sprechen, die sie durchmachte, doch ihre
Tochter war vom Tisch aufgestanden und hatte verdrgert den
Kopf geschiittelt.

»Es ist nicht wie bei dir und Dad«, hatte sie gesagt. »Ihr
konntet keine Losung fiir eure Probleme finden, deswegen habt
ihr euch scheiden lassen. Aber ich habe Brent geliebt! Ich
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werde ihn immer lieben, und er ist mir genommen worden. Du
weilt gar nicht, wie es ist, wenn einem so etwas passiert.«

Adrienne hatte nichts darauf erwidert, doch als Amanda aus
dem Zimmer gegangen war, hatte Adrienne den Kopf gesenkt
und ein einziges Wort gefliistert.

Rodanthe.

Adrienne empfand Mitleid mit ihrer Tochter, und
gleichzeitig war sie besorgt um deren Kinder. Max war sieben
und Greg vier, und in den vergangenen acht Monaten hatte
Adrienne deutliche Verdnderungen im Verhalten der Kinder
beobachtet. Beide waren ungewdhnlich verschlossen und still.
Im Herbst hatten sie nicht am FufBlballtraining teilgenommen,
und Max weinte jeden Morgen, wenn er in die Vorschule
gehen sollte, obwohl er dort eigentlich gut zurechtkam. Greg
ndsste wieder das Bett ein und bekam bei der kleinsten
Verdrgerung einen Wutanfall. Einige dieser Verdnderungen,
das war Adrienne klar, hatten mit dem Tod des Vaters zu tun,
aber sie waren auch eine Reaktion auf Amandas Verhalten, das
sich seit dem letzten Friihjahr stark gewandelt hatte.

Weil Amanda durch die Lebensversicherung abgesichert
war, brauchte sie nicht zu arbeiten. Aber Adrienne war in den
ersten zwei Monaten nach Brents Tod trotzdem jeden Tag bei
Amanda gewesen, hatte dafiir gesorgt, dass die Rechnungen
bezahlt wurden und die Kinder zu essen bekamen.
Wiéhrenddessen hatte sich Amanda in ihr Zimmer
zuriickgezogen, wo sie entweder schlief oder weinend wach
lag. Adrienne nahm Amanda in den Arm, wenn ithre Tochter es
brauchte, sie horte zu, wenn Amanda sich aussprechen wollte,
und sie bestand darauf, dass ihre Tochter wenigstens ein oder
zweil Stunden am Tag nach drauflen ging. Sie hoffte, an der
frischen Luft wiirde Amanda erkennen, dass auch fiir sie das
Leben weiterging.

Adrienne war voller Hoffnung gewesen, dass ihre Tochter
langsam iiber den Verlust hinwegkam. Als es Sommer wurde,
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hatte Amanda wieder geldchelt, erst selten, dann immer ofter.
Sie machte einige Stadtbummel und begleitete die Kinder ab
und zu auf die Rollschuhbahn, und allmdhlich zog sich
Adrienne von den Aufgaben zuriick, die sie bis dahin fiir ihre
Tochter erledigt hatte. Sie wusste, wie wichtig es war, dass
Amanda wieder die Verantwortung fiir ihr eigenes Leben
iibernahm. Man konnte im gleichformigen Ablauf des Alltags
Trost finden, das hatte Adrienne selbst erfahren, und sie hoffte,
dass Amanda dies auch erkennen wiirde.

Doch im August, an dem Tag, der ihr siebter Hochzeitstag
gewesen ware, 6ffnete Amanda die Tiir zum Kleiderschrank im
Schlafzimmer und sah, dass sich auf den Schultern von Brents
Anziigen Staub gesammelt hatte. Von da an ging es nicht mehr
weiter voran. Nicht, dass die Trauer sie wieder iiberwiltigt
hitte — es gab Momente, da war sie fast wie frither —, aber die
meiste Zeit wirkte sie eigentiimlich erstarrt. Sie war weder
deprimiert noch gliicklich, weder angeregt noch lethargisch,
weder interessiert noch gelangweilt von dem, was um sie
herum geschah. Amanda, so kam es Adrienne vor, war
offenbar zu der Uberzeugung gelangt, dass die Erinnerung an
Brent verblassen wiirde, wenn sie nach vorn blickte, und hatte
entschieden, das nicht zuzulassen.

Doch den Kindern gegeniiber war es nicht fair. Sie brauchten
die Fithrung und Liebe ihrer Mutter, sie brauchten ihre
Zuwendung. Sie brauchten eine Mutter, die ithnen versicherte,
dass sich alles zum Guten wenden wiirde. Ein Elternteil hatten
sie bereits verloren, und das war schwer genug. In letzter Zeit
kam es Adrienne oft so vor, als hitten sie auch ihre Mutter
verloren.

Im sanften Schein der Kiichenlampe sah Adrienne auf die Uhr.
Auf ihre Bitte war Dan mit den beiden Jungen, Max und Greg,
ins Kino gegangen, so dass Adrienne den Abend mit Amanda
verbringen konnte. Wie Adrienne waren auch ihre beiden
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S6hne um Amandas Kinder besorgt. Sie hatten sich nicht nur
bemiiht, eine aktive Rolle im Leben der Jungen zu
iibernehmen, sondern Adrienne immer wieder um Rat gefragt,
wie sie sonst noch helfen konnten. Heute hatte Adrienne Dan
beruhigt und gesagt, sie werde mit Amanda sprechen. Dan
hatte darauf skeptisch reagiert — hatten sie das nicht schon oft
versucht? —, aber sie wusste, dass dieser Abend eine andere
Wirkung haben wiirde.

Adrienne machte sich kaum Illusionen dariiber, wie ihre
Kinder sie sahen. Natiirlich, sie liebten und respektierten sie als
Mutter, aber Adrienne wusste, dass sie sie nicht wirklich
kannten. In den Augen ihrer Kinder war sie gutherzig und
durchschaubar, liebenswiirdig und zuverldssig, eine freundliche
Seele aus einer anderen Zeit, die ihren Weg ging und dabei ihre
naive Weltsicht beibehalten hatte. Thr AuBeres entsprach
inzwischen dieser Sichtweise — die Fingerkndchel wurden mit
der Zeit dicker, ihre schlanke Taille hatte sie eingebiif3t, und die
Brillengldser waren im Laufe der Jahre auch stirker geworden
—, aber wenn sie bemerkte, wie ihre Kinder sie mit
nachsichtigen Blicken ansahen, musste sie manchmal ein
Lachen unterdriicken.

Zum Teil, das war Adrienne klar, lag der Irrtum ihrer Kinder
in dem Wunsch begriindet, dass sie ein bestimmtes Bild von
ihrer Mutter haben wollten und Adrienne diesem Bild von
einer Frau in ihrem Alter auch entsprechen sollte. Es war
leichter — und auch bequemer, um ehrlich zu sein —, wenn sie
thre Mom fiir eine unauffillige éltere Frau halten konnten statt
fiir eine wagemutige Frau; flir eine Frau, deren Leben in
normalen Bahnen verlief, statt fiir eine mit Erfahrungen, die
sie, die Kinder, in Staunen versetzen wiirden. Und als die
gutherzige, durchschaubare, liebenswiirdige und verldssliche
Mutter, die sie in den Augen ihrer Kinder war, hatte Adrienne
nicht den Wunsch, diese Vorstellung zurechtzuriicken.

Adrienne wusste, dass Amanda jeden Moment eintreffen
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wiirde, deshalb ging sie zum Kiihlschrank und holte eine
Flasche Pinot Grigio heraus. Da es seit dem Nachmittag im
Haus kiihler geworden war, drehte sie auf dem Weg ins
Schlafzimmer den Thermostat hoch.

Friiher hatte sie dieses Zimmer mit Jack geteilt, jetzt war es
ihres, und seit der Scheidung war es bereits zweimal neu
gestrichen worden. Adrienne trat an das Himmelbett, das sie
sich schon seit ihrer Jugend gewiinscht hatte. Unter dem Bett,
nahe der Wand, stand eine kleine Briefschachtel, die sie jetzt
hervorholte und auf das Kissen neben sich stellte.

Darin befanden sich lauter Dinge, die sie von damals
aufbewahrt hatte: das einzelne Blatt Papier, das er in der
Pension fiir sie zuriickgelassen hatte, ein Foto von ihm, das in
der Klinik aufgenommen worden war, und der Brief, den sie
damals wenige Wochen vor Weihnachten erhalten hatte.
Darunter lagen zwei zusammengebundene Stapel Briefe,
Botschaften, die zwischen ihnen hin und her gegangen waren,
und dazwischen eine Schneckenmuschel, die sie damals am
Strand gefunden hatten.

Adrienne legte das Blatt zur Seite und zog einen Umschlag
aus dem Stapel. Und gleich stellte sich die Erinnerung an das
Gefiihl wieder ein, das sie damals empfunden hatte, als sie den
Brief bekam. Sie nahm ihn aus dem Umschlag. Er war diinn
und briichig geworden, und die Tinte war in den Jahren, seit er
den Brief geschrieben hatte, verblichen. Dennoch waren die
Worte deutlich lesbar.

Liebe Adrienne,

ich war nie ein guter Briefeschreiber, und ich hoffe, du
verzeihst mir, wenn ich mich nicht sehr gut ausdriicke.

Ich kam heute Morgen auf einem Esel an, ob du das glaubst
oder nicht, und nahm den Ort in Augenschein, an dem ich die
ndchste Zeit verbringen werde. Ich wiinschte, ich konnte dir
sagen, dass es besser ist, als ich es mir vorgestellt habe, aber
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wenn ich ehrlich bin, kann ich das nicht. In der Klinik mangelt
es an den meisten Dingen: an Medikamenten, Gerdten und
ausreichend Betten, aber ich habe mit dem Direktor
gesprochen, und ich glaube, ich werde wenigstens einen Teil
der Probleme losen kénnen. Es gibt zwar einen Generator, der
Strom liefert, aber keine Telefone, so dass ich erst anrufen
kann, wenn ich nach Esmeraldas komme. Es liegt zwei
Tagesfahrten von  hier entfernt, und die ndchste
Versorgungsreise findet erst in ein paar Wochen statt. Es tut
mir Leid, aber in Wahrheit wussten wir wohl beide, dass es so
sein wiirde.

Mark habe ich noch nicht gesehen. Er ist in einer
Sozialstation in den Bergen und kommt erst heute Abend
zurtick. Ich werde dir berichten, wie es mit ihm lduft, aber am
Anfang erwarte ich nicht allzu viel. Wie du schon gesagt hast,
ich glaube, wir miissen uns erst einmal kennen lernen, bevor
wir uns den Problemen zwischen uns zuwenden kénnen.

Ich kann nicht einmal aufzdhlen, wie viele Patienten ich
heute behandelt habe. Uber hundert, nehme ich an. Es ist
schon lange her, dass ich Patienten auf diese Weise und mit
dieser Art von Beschwerden behandelt habe, aber die
Schwester war eine groffe Hilfe, auch dann noch, wenn ich
nicht mehr weiterwusste. Ich glaube, sie ist dankbar, dass ich
tiberhaupt da bin.

Seit ich abgereist bin, denke ich die ganze Zeit an dich. Ich
weif3, dass meine Reise noch nicht voriiber und dass das Leben
ein gewundener Pfad ist, und ich kann nur hoffen, dass er sich
irgendwie zuriick zu dem Ort schlingelt, an den ich gehore.
Zuriick zu dir.

So denke ich jetzt dariiber. Ich gehore zu dir. Wihrend der
Fahrt und auch, als das Flugzeug in der Luft war, habe ich mir
vorgestellt, ich wiirde dich bei meiner Ankunft in Quito
erblicken. Du wiirdest in der Menge auf mich warten. Ich
wusste, dass das nicht sein konnte, aber irgendwie war es so
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ein wenig leichter, dich zu verlassen. Fast, als wdre ein Teil
von dir mitgekommen.

Ich méchte gern glauben, dass das wahr ist. Nein, falsch —
ich weifs, dass es wahr ist. Bevor wir uns kennen lernten, war
ich so verloren, wie ein Mensch nur sein kann. Und doch hast
du etwas in mir gesehen, was mir eine neue Richtung gegeben
hat. Wir wissen beide, warum ich nach Rodanthe gekommen
war, aber ich kann mich nicht von dem Gedanken losmachen,
dass grofere Krdfte am Werk waren. Ich bin dorthin gefahren,
weil ich ein Kapitel in meinem Leben abschlieffen wollte, in der
Holffnung, dass es mir helfen wiirde, meinen Weg zu finden.
Doch ich glaube, du warst es, nach der ich die ganze Zeit
Ausschau gehalten habe. Und du bist es auch, die jetzt hier bei
mir ist.

Wir wissen beide, dass ich fiir eine Weile hier bleiben muss.
Es ist ungewiss, wann ich zuriick sein werde. Obwohl wir noch
nicht lange getrennt sind, wird mir bewusst, dass ich dich mehr
vermisse, als ich je einen Menschen vermisst habe. Ein Teil von
mir wiirde am liebsten sofort in ein Flugzeug steigen und zu dir
fliegen. Doch wenn das, was uns verbindet, so wahrhaftig ist,
wie ich glaube, dann bin ich mir sicher, dass wir es schaffen
werden. Und ich komme zuriick, das verspreche ich dir. In der
kurzen Zeit, die wir miteinander verbracht haben, ist uns das
zuteil geworden, wovon die meisten Menschen nur trdumen,
und ich zdhle die Tage, bis ich dich wiedersehen kann. Vergiss

nie, wie sehr ich dich liebe.
Paul

Als Adrienne zu Ende gelesen hatte, legte sie den Brief zur
Seite und griff nach der Muschel, die sie an jenem Sonntag vor
langer Zeit gefunden hatten. Noch immer roch sie nach
Seetang, nach der Zeitlosigkeit, dem urspriinglichen Geruch
des Lebens selbst. Die Muschel war mittelgro3, perfekt
geformt, ohne einen Riss — so etwas nach einem Sturm in der
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rauen Brandung an den Outer Banks zu finden, war fast
unmdglich. Ein Omen, hatte Adrienne damals gedacht, und sie
erinnerte sich, wie sie die Muschel ans Ohr gehalten und gesagt
hatte, sie konne das Rauschen des Ozeans horen. Und wie Paul
darauf gelacht und erklért hatte, dass es in der Tat der Ozean
sei, den sie da horte. Er hatte seine Arme um sie gelegt und
gefliistert: »Es ist Flut, ist dir das nicht aufgefallen?«

Adrienne strich mit den Fingern zart tiber die anderen Dinge
in der Schachtel und nahm das heraus, was sie fiir ihr Gesprach
mit Amanda brauchte. Sie wiinschte, sie hitte noch mehr Zeit,
sich den Rest genauer anzuschauen. Vielleicht spéter, dachte
sie. Sie verstaute die Sachen in der untersten Schublade, weil
sie wusste, dass Amanda sie nicht zu sehen brauchte. Dann
nahm sie die Schachtel, stand vom Bett auf und strich sich den
Rock glatt.

Gleich musste ihre Tochter kommen.
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ZWEI

Adrienne hérte von der Kiiche aus, wie die Haustiir auf- und
zuging und wie Amanda das Wohnzimmer durchquerte.

»Mom?«

Adrienne stellte die Schachtel auf den Kiichentisch. »Ich bin
hier!«, rief sie.

Als Amanda durch die angelehnte Tiir in die Kiiche trat, sah
sie ithre Mutter am Tisch sitzen, vor sich eine geschlossene
Flasche Wein.

»Was ist denn los?«, fragte Amanda.

Adrienne lachelte und stellte wieder einmal fest, wie hiibsch
thre Tochter doch war. Mit ihrem hellbraunen Haar und den
haselnussbraunen Augen, die ihre hohen Wangenknochen
betonten, war sie schon immer hiibsch anzusehen gewesen.
Obwohl sie zweieinhalb Zentimeter kleiner war als Adrienne,
hatte sie die Korperhaltung einer Tadnzerin und wirkte grofBer.
AufBlerdem war sie diinn — ein wenig zu diinn, fand Adrienne,
aber sie hatte gelernt, dariiber keine Bemerkungen zu machen.

»Ich mdchte mit dir sprechen, sagte Adrienne.

»Worliber?«

Statt zu antworten, wies Adrienne auf einen Stuhl.

»Setz dich doch.«

Amanda lie sich am Tisch nieder. Aus der Nihe sah sie
angespannt aus, und Adrienne ergriff ihre Hand. Sie driickte sie
schweigend und gab sie dann langsam wieder frei, wihrend ihr
Blick zum Fenster wanderte. Einen Moment lang war es ganz
still in der Kiiche.

»Mom?«, fragte Amanda schlieBlich. »Geht es dir gut?«

Adrienne schloss die Augen und nickte. »Mir geht es gut, ja.
Ich tiberlege nur, wie ich anfangen soll.«

Amanda wurde abweisend. »Hat es wieder mit mir zu tun?
Wenn ja, dann ...«

Adrienne unterbrach sie mit einem Kopfschiitteln. »Nein, es

19



hat mit mir zu tun«, sagte sie. »Ich will dir etwas erzédhlen, das
sich vor vierzehn Jahren zugetragen hat.«

Amanda legte den Kopf zur Seite, und in der vertrauten
kleinen Kiiche begann Adrienne ihre Geschichte.
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DREI

Rodanthe 1988

Paul Flanner kam aus dem Biiro seines Anwalts. Der
Morgenhimmel war grau. Flanner zog den Rei3verschluss an
seiner Jacke zu, ging zu seinem Leihwagen, einem Toyota
Camry, setzte sich hinter das Steuerrad und hielt sich vor
Augen, dass das Leben, das er ein Vierteljahrhundert lang
gefiihrt hatte, mit seiner Unterschrift unter den Verkaufsvertrag
zu Ende gegangen war.

Es war Anfang Januar 1988, und im vergangenen Monat
hatte er seine beiden Autos, seine Arztpraxis und jetzt auch, in
einer letzten Zusammenkunft mit seinem Anwalt, sein Haus
verkautft.

Er hatte nicht vorhersehen konnen, wie er sich bei dem
Verkauf seines Hauses fithlen wiirde, aber als er den
Ziindschliissel drehte, stellte er mit Erstaunen fest, dass er
nichts Besonderes empfand, aufler einer vagen Befriedigung
angesichts der Endgiiltigkeit des Ganzen. Am Morgen war er
ein letztes Mal durch das Haus gegangen und hatte gehofft,
sich an Begebenheiten aus seinem Leben zu erinnern. Er hatte
gedacht, er wiirde den Weihnachtsbaum noch einmal vor sich
sehen und das Bild von seinem Sohn, der im Schlafanzug nach
unten gestapft kam und die von Santa Claus gebrachten
Geschenke bestaunte. Er versuchte sich der Essensgeriiche an
Thanksgiving oder an so manchem regnerischen Sonntag zu
entsinnen, wenn Martha einen kriftigen Eintopf gekocht hatte,
oder der Gerdusche, die aus dem Wohnzimmer drangen, wenn
er und seine Frau Géste bewirteten — was oft geschah.

Aber als er so von Zimmer zu Zimmer ging, hier und da
einen Moment verweilte und seine Augen schloss, wurden
keine Erinnerungen in ihm wach. Das Haus, so wurde ihm
bewusst, war nichts weiter als eine leere Hiille, und er fragte
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sich erneut, warum er so lange darin gelebt hatte.

Paul fuhr vom Parkplatz auf die Strale und schléngelte sich
iiber Nebenstrallen zur Ausfallstral3e, um den Pendlerverkehr
aus den Vororten zu umgehen. Zwanzig Minuten spéter bog er
auf den Highway 70 ein, eine zweispurige Stralle, die in
siidostlicher Richtung zur Kiiste von North Carolina fiihrte.
Auf dem Riicksitz lagen zwei groBBe Seesdcke. Sein Flugticket
und seinen Pass hatte Paul in der Ledertasche auf dem
Vordersitz neben sich verstaut. Im Kofferraum befanden sich
sein Arztkasten und verschiedene Medikamente, die man ihn
gebeten hatte mitzubringen.

Der Himmel war jetzt wie eine Leinwand in Weill und Grau
— der Winter hatte wahrlich begonnen. Am Morgen hatte es
eine Stunde lang geregnet, und bei dem noérdlichen Wind fiihlte
sich die Luft kélter an, als sie wirklich war. Auf dem Highway
herrschte méaBiger Verkehr. Paul stellte den Tempomat ein paar
Meilen iiber der Geschwindigkeitsbegrenzung ein und
iiberdachte noch einmal, was er am Morgen hinter sich
gebracht hatte.

Britt Blackerby, sein Anwalt, hatte ein letztes Mal versucht,
ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Sie waren seit Jahren
befreundet. Als Paul ihm vor sechs Monaten erzihlte, was er
vorhatte, hielt Britt das fiir einen Witz. Er hatte laut gelacht
und gesagt: »Das ist doch nicht dein Ernst!« Erst als er Paul
iiber den Tisch hinweg aufmerksam in die Augen sah, begriff
er, dass es thm durchaus ernst war.

Paul hatte sich natiirlich auf die Besprechung vorbereitet.
Dies war eine Angewohnheit, von der er sich nicht befreien
konnte. Er schob drei Blétter Papier iiber den Tisch, auf denen
er seine Preisvorstellung und sein Konzept fiir den Vertrag
dargelegt hatte — sauber getippt natiirlich. Britt starrte eine
Weile auf die Blétter und sah ihn dann erneut an.

»Tust du das wegen Martha?«, fragte er.

»Nein«, hatte Paul geantwortet, »es ist mir einfach ein
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Bediirfnis.«

Paul drehte die Heizung im Auto an und hielt die Hand vor
den Ventilator, damit die Heizungsluft seine Finger wirmte. Er
warf einen Blick in den Riickspiegel, sah die Hochhduser von
Raleigh und fragte sich bei dem Anblick, ob er sie wohl einmal
wiedersehen wiirde.

Er hatte das Haus an ein junges Paar mit aussichtsreichen
Berufen verkauft — der Mann war Manager bei Glaxo Smith-
Kline, die Frau Psychologin. Die beiden hatten es gleich am
ersten Tag, als es zum Verkauf stand, besichtigt. Am néchsten
Tag kamen sie wieder und unterbreiteten nach einem zweiten
Rundgang sofort ein Angebot. Sie waren die ersten und
einzigen Interessenten, die das Haus angesehen hatten.

Das tiberraschte Paul nicht. Er war dabei, als sie ihre zweite
Hausbesichtigung machten und sich eine Stunde lang sehr
griindlich umsahen. Zwar gaben sie sich alle Miihe, keine
iiberschwingliche Reaktion zu zeigen, doch Paul wusste in
dem Moment, als er ihnen gegeniibertrat, dass sie das Haus
kaufen wiirden. Er zeigte ihnen, wie die Alarmanlage
funktionierte und wie man das hintere Tor 6ffnete. Er nannte
thnen den Girtnereibetrieb, der immer fiir ihn gearbeitet hatte,
und gab ihnen dessen Visitenkarte sowie die des Pool-
Reinigungsdiensts, mit dem er einen Vertrag hatte. Er erzihlte,
der Marmor im Eingangsbereich sei aus Italien importiert und
die Buntglasfenster seien von einem Kiinstler in Genf
entworfen worden. Die Kiiche sei erst zwei Jahre alt, und der
Kiihlschrank mit Gefrierschrank und der Viking-Herd
entsprachen immer noch dem hdchsten Standard. Ja, sagte er,
man konne hier ohne weiteres fiir zwanzig Giste kochen. Er
fiihrte die beiden jungen Leute in das groBe Schlafzimmer,
neben dem ein Badezimmer lag, dann in die anderen
Schlafzimmer, und bemerkte, wie ihre Blicke an den
Fensterbdanken aus Marmor und den in Wischtechnik bemalten
Winden hédngen blieben. Im Untergeschoss wies er auf die
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nach Mal} gefertigten Mdbel und den Kronleuchter aus Kristall
hin und forderte die beiden auf, sich im Esszimmer den
persischen Teppich unter dem groBen Tisch aus Kirschholz
genau anzusehen. In der Bibliothek bemerkte Paul, wie der
Mann mit den Fingern iiber die Ahornvertdfelung fuhr und wie
sein Blick auf der Tiffany-Lampe verweilte.

»Und der Preis«, fragte der Mann, »gilt fiir das Haus mit den
Mobeln?«

Paul nickte. Als er die Bibliothek verlie3, konnte er das
gediampfte, aufgeregte Fliistern der beiden horen. Sie folgten
ithm langsam.

Spéter, als sie schon an der Tiir standen und gehen wollten,
stellten sie Paul die Frage, die er erwartet hatte.

»Warum wollen Sie das Haus verkaufen?«

Paul erinnerte sich, wie er den Mann angesehen hatte, denn
hinter der Frage, das wusste er, steckte mehr als nur Neugier.
An dem, was Paul hier tat, haftete etwas Geheimnisvolles, und
der Preis, das war ihm klar, war viel zu niedrig angesetzt, selbst
wenn er das Haus leer verkauft hitte.

Paul hétte sagen konnen, dass er jetzt, da er allein war, so ein
grofles Haus nicht mehr brauchte. Oder dass das Haus besser
geeignet sei fiir jiingere Leute, denen das Treppensteigen nichts
ausmachte. Oder dass er vorhabe, ein anderes Haus zu kaufen
oder zu bauen und dass er eine andere Ausstattung wolle. Oder
dass er in den Ruhestand treten wolle und das grof8e Haus zu
viel Arbeit bedeute.

Aber keiner dieser Griinde war zutreffend. Statt zu
antworten, sah er dem Mann in die Augen.

»Warum mochten Sie es kaufen?«, fragte er ihn.

Er hatte in einem freundlichen Ton gefragt, und der Mann
warf seiner Frau einen Blick zu. Sie war hiibsch, eine zierliche
Briinette, ungefihr so alt wie ihr Mann, vielleicht Mitte dreiBig.
Auch der Mann sah gut aus und machte offenbar eine steile
Karriere. An Selbstvertrauen schien es ihm jedenfalls nicht zu
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mangeln. Einen Moment lang schienen die beiden die Frage
nicht zu verstehen.

»Von einem solchen Haus haben wir immer getrdumt«, sagte
die Frau schlieBlich.

Paul nickte. Ja, dachte er, ich kann mich an das Gefiihl
erinnern. Bis vor sechs Monaten ging es mir auch so.

»Dann hoffe ich, dass es Sie gliicklich macht«, sagte er.

Die beiden gingen davon, und Paul beobachtete, wie sie in
ihr Auto stiegen. Er winkte ithnen zu, bevor er die Tiir schloss,
doch als er wieder im Haus stand, spiirte er, wie es ihm die
Kehle zuschniirte. Beim Anblick des Mannes, so wurde ihm
bewusst, hatte er sich an das Gefiihl erinnert, das er friither
gehabt hatte, wenn er sich im Spiegel ansah. Und aus einem
nicht ganz erklérlichen Grund standen ihm plétzlich die Tridnen
in den Augen.

Der Highway fiihrte durch Smithfield, Goldsboro und Kinston,
kleine Orte, zwischen denen meilenlang Felder lagen, auf
denen Baumwolle und Tabak wuchsen. Paul war hier
aufgewachsen, auf einer kleinen Farm auflerhalb von
Williamston, und kannte die Gegend gut. Er fuhr an
windschiefen Tabakscheunen und Farmhéusern vorbei. In den
hohen, kahlen Asten der Eichen neben dem Highway sah er
Mistelgestrauch. Lange diinne Reihen von Weihrauchkiefern
wuchsen entlang der Grenzlinien zwischen den Anwesen.

In New Bern, einer hiibschen Stadt am Zusammenfluss von
Neuse und Trent, hielt Paul an, um sich etwas zum Essen zu
kaufen. In einem Deli im historischen Stadtkern besorgte er
sich ein Sandwich und einen Kaffee und setzte sich trotz des
kithlen Wetters auf eine Bank vor dem Sheraton, von wo aus
man einen Blick iiber den Sporthafen hatte. Jachten und
Segelboote lagen vertdut an ihren Liegepldtzen und
schaukelten sanft in der Brise.

Pauls Atem bildete kleine Wolken. Nachdem er das
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Sandwich gegessen hatte, entfernte er den Deckel von seinem
Kaffeebecher. Wéhrend er zusah, wie der Dampf aufstieg,
iiberdachte er erneut die Kette von Ereignissen, die ihn hierher
gebracht hatte.

Es war eine lange Reise gewesen. Seine Mutter war bei
seiner Geburt gestorben, und sein Vater, dessen einziger Sohn
er war, verdiente seinen Lebensunterhalt als Farmer — Paul
hatte es also nicht leicht gehabt. Statt mit Freunden Baseball zu
spielen oder nach Flussbarschen oder Welsen zu angeln,
verbrachte er seine Tage damit, Unkraut zu jiten und
Baumwollkapselkidfer von den Tabakpflanzen zu lesen, zwolf
Stunden am Tag, unter der glithenden siidlichen Sommersonne,
die seinem Riicken eine dauerhafte goldene Farbung verlieh.
Wie die meisten Kinder in seiner Lage klagte er gelegentlich,
aber meistens akzeptierte er, dass er arbeiten musste. Er
wusste, dass sein Vater auf seine Hilfe angewiesen war. Und
dass er ein guter Mensch war. Er war geduldig und freundlich,
aber wie schon sein eigener Vater vor ihm sprach er selten, es
sei denn, er hatte einen Grund. An den meisten Tagen war es in
ihrem kleinen Haus so still wie in der Kirche. Abgesehen von
den Standardfragen dariiber, wie es in der Schule ging und was
an Feldarbeiten anstand, wurde die Stille beim Essen nur durch
das Klappern von Messer und Gabel auf den Tellern
durchbrochen. Wenn der Abwasch gemacht war, setzte sich
sein Vater ins Wohnzimmer und las Farmberichte, und Paul
vertiefte sich in ein Buch. Sie hatten keinen Fernseher, und das
Radio wurde meist nur angestellt, wenn sie den Wetterbericht
horen wollten.

Sie waren arm. Zwar hatte Paul immer genug zu essen und
ein warmes Zimmer, doch es war ihm manchmal peinlich, dass
er verschlissene Kleidung trug und nicht das Geld hatte, in den
Drugstore zu gehen, um ein Stiick Kuchen oder eine Flasche
Cola zu kaufen, wie es seine Freunde taten. Hin und wieder
bekam Paul spéttische Bemerkungen zu horen, doch statt sich
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zu verteidigen vertiefte er sich in seine Schularbeiten, als
wollte er beweisen, dass es ihm nichts ausmachte. Jahrein,
jahraus brachte er die besten Noten nach Hause. Sein Vater war
zwar stolz auf seine Leistungen, aber immer, wenn er Pauls
Zeugnisse las, wurde er leicht melancholisch, als wiisste er,
dass sein Sohn eines Tages die Farm verlassen und nie mehr
zuriickkommen wiirde.

Die Disziplin, die Paul bei der Feldarbeit erworben hatte,
iibertrug er auch auf andere Lebensbereiche. Er schloss nicht
nur die Schule als Bester ab, er wurde auch ein ausgezeichneter
Sportler. Als er an der Universitdt nicht ins Football-Team
aufgenommen wurde, empfahl ihm der Trainer, es mit
Gelandelauf zu versuchen. Paul erkannte schnell, dass es nichts
mit genetischer Veranlagung zu tun hatte, ob man aus
Wettbewerben als Sieger oder als Verlierer hervorging,
sondern mit dem Einsatz. So gewohnte er sich an, morgens um
fiinf Uhr aufzustehen, damit er zwei Trainingsstunden in den
Tag einbauen konnte. Sein Plan ging auf: Aufgrund seiner
sportlichen Leistungen bekam er ein volles Stipendium fiir die
Duke University und war vier Jahre lang der beste Laufer und
zugleich ein erfolgreicher Student. Paul studierte Chemie und
Biologie und schloss das Studium summa cum laude ab. In
dem Jahr wurde er zudem als Al/l-American ausgezeichnet, weil
er im nationalen Gelidndelaufwettkampf als Dritter ins Ziel
kam.

Nach dem Lauf iibergab er seinem Vater die Medaille. Er
sagte, dass er all dies nur fiir thn getan habe.

»Nein«, widersprach sein Vater, »du bist fiir dich selbst
gelaufen. Ich hoffe nur, du laufst auf etwas zu und nicht vor
etwas weg.«

An jenem Abend lag Paul im Bett, starrte lange an die Decke
und versuchte zu begreifen, was sein Vater gemeint haben
konnte. Seiner Meinung nach lief er auf etwas zu — auf alles,
was vor ihm lag. Auf ein besseres Leben. Auf ein Leben ohne
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Sorgen. Auf das Gliick.

Als er im Februar seines letzten Studienjahrs erfuhr, dass er
an der medizinischen Fakultit von Vanderbiit angenommen
worden sei, besuchte er seinen Vater und tiberbrachte ihm die
gute Nachricht. Sein Vater schien sich zu freuen. Aber spaiter,
zu einer Stunde, zu der sein Vater normalerweise langst schlief,
sah Paul vom Fenster aus, wie er beim Zaunpfosten stand und
iiber die Felder blickte. Eine einsame Gestalt.

Drei Wochen darauf starb sein Vater, wihrend er die Felder
fiir den Friihling pfliigte, an einem Herzinfarkt.

Paul war vollig zerstort. Doch statt seiner Trauer Zeit und
Raum zu geben, stiirzte er sich noch tiefer in die Arbeit und
vermied es, sich seinen Erinnerungen hinzugeben. Er schrieb
sich vor Semesterbeginn an der Universitit ein, nahm an einem
Sommerkurs teil, um sich einen Vorsprung zu verschaffen, und
im Herbst lud er sich zu seinem vollen Stundenplan zusétzliche
Kurse auf. Von da an raste sein Leben nur so dahin. Er
besuchte die Kurse, arbeitete im Labor und lernte bis in die
friihen Morgenstunden. Jeden Tag lief er fiinf Meilen, er
stoppte immer die Zeit und versuchte sich jedes Jahr zu
steigern. Er ging nie in Nachtclubs oder Bars, und er war auch
nie dabei, wenn die Mitglieder des Sportteams zusammen
ausgingen. Aus einer Laune heraus kaufte er sich einen
Fernsehapparat, packte ihn aber nicht einmal aus und verkaufte
ithn ein Jahr spdter wieder. Miadchen gegeniiber war er
schiichtern, aber jemand machte ihn mit Martha bekannt, einer
freundlichen blonden jungen Frau aus Georgia, die in der
Bibliothek der medizinischen Fakultit arbeitete. Und weil er
sich nicht dazu durchringen konnte, sich mit ihr zu verabreden,
machte sie den ersten Schritt. Angesichts des enormen
Pensums, das Paul sich abverlangte, war sie zwar beunruhigt,
nahm aber dennoch seinen Heiratsantrag an. Nach zehn
Monaten traten sie zusammen vor den Altar. Da Pauls
Priifungen bevorstanden, blieb keine Zeit fiir die Flitterwochen,
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aber er versprach seiner Frau, eine schone Reise mit ihr zu
machen, sobald er das Studium abgeschlossen hatte.

Dazu kam es nie. Ein Jahr spédter wurde ihr Sohn Mark
geboren, und in dessen ersten beiden Lebensjahren fand Paul
nicht ein einziges Mal die Zeit, ihm die Windeln zu wechseln
oder ihn in den Schlaf zu wiegen.

Stattdessen saB3 er am Kiichentisch und lernte. Er studierte
Tabellen menschlicher Physiologie oder entschliisselte
chemische Gleichungen. Er machte Notizen und erzielte in
einer Priifung nach der anderen die besten Ergebnisse. Nach
drei Jahren schloss er seine medizinische Ausbildung als Bester
seines Jahrgangs ab und zog mit der Familie nach Baltimore,
wo er sein praktisches Jahr als Chirurg im John-Hopkins-
Krankenhaus antrat.

Die Chirurgie, das wusste er inzwischen, war seine
Berufung. In den meisten Fachrichtungen mussten die Arzte
kommunikativ sein und Trost spenden kéonnen — und das war
nicht gerade Pauls Stirke. Aber in der Chirurgie war das
anders. Hier waren die Patienten weniger an den
kommunikativen Fidhigkeiten des Arztes interessiert als
vielmehr an seinem chirurgischen Konnen — und Paul besal3
nicht nur gentigend Selbstbewusstsein, um seinen Patienten vor
einem Eingriff ein sicheres Gefiihl zu geben, sondern auch
grofles Operationsgeschick. Dieses Betdtigungsfeld entsprach
ithm sehr. In den letzten beiden Jahren seiner praktischen
Ausbildung arbeitete Paul neunzig Stunden in der Woche und
schlief vier Stunden pro Nacht, zeigte aber erstaunlicherweise
nie Spuren von Ubermiidung.

Nach den Jahren im Krankenhaus absolvierte er eine
Zusatzausbildung in Schéidelchirurgie und Gesichtsplastik und
zog mit seiner Familie nach Raleigh, wo er, kurz bevor die
Bevdlkerungsrate der Stadt sprunghaft anstieg, als Partner in
eine Gemeinschaftspraxis eintrat. Da sie die einzigen
Spezialisten auf diesem Gebiet waren, expandierte ihre Praxis.
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Mit vierunddreifig hatte Paul seine Schulden aus dem Studium
zuriickgezahlt. Als er sechsunddreifig Jahre alt war, pflegte er
Verbindungen zu allen grolen Krankenhédusern in der Gegend
und arbeitete iliberwiegend mit dem Medical Center der
University of North Carolina zusammen. Dort fiihrte er
gemeinsam mit Arzten von der Mayo Clinic eine klinische
Studie tiber Neurofibrome durch. Ein Jahr spiter wurde ein von
ihm verfasster Artikel zum Thema Gaumenspalten im New
England Journal of Medicine verdffentlicht. Vier Monate
darauf folgte ein zweiter Artikel iiber Himangiome, der der
chirurgischen Praxis bei Sduglingen eine neue Richtung wies.
Pauls Ruf wuchs, und als er die Tochter von Senator Norton,
deren Gesicht nach einem Autounfall durch Narben entstellt
war, erfolgreich operierte, wurde auf der Titelseite des Wall
Street Journal iiber ihn berichtet.

Doch Paul belieB es nicht bei wiederherstellender Chirurgie
und war einer der ersten Arzte in North Carolina, der seine
Praxis gerade zu dem Zeitpunkt auf kosmetische
Gesichtschirurgie ausdehnte, als dieser Bereich zu expandieren
begann. Seine Praxis florierte, sein Einkommen vervielfachte
sich, und er fing an, Besitz anzuhdufen. Er kaufte sich einen
BMW, dann einen Mercedes, dann einen Porsche und wieder
einen Mercedes. Er und Martha bauten sich das Haus ihrer
Trdume. Paul kaufte Wertpapiere und Obligationen und Aktien
in verschiedenen Investmentfonds. Als ihm klar wurde, dass er
die feinen Bewegungen des Marktes nicht {iberblickte, stellte er
einen Vermogensverwalter ein. Danach verdoppelte sich sein
Vermogen alle vier Jahre. Und als er schon mehr hatte, als er je
in Seinem Leben bendtigen wiirde, verdreifachte es sich sogar
im selben Zeitraum.

Dennoch arbeitete Paul immer weiter. Er operierte sogar
samstags. Selbst die Sonntagnachmittage verbrachte er in
seiner Praxis. Als er fiinfundvierzig war, kapitulierte sein
Partner vor dem Tempo, das Paul vorgab, trennte sich von ihm
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und trat in eine andere Gemeinschaftspraxis ein.

In den ersten Jahren nach Marks Geburt sprach Martha oft
davon, dass sie sich ein zweites Kind wiinschte. Nach einer
Weile erwihnte sie es nicht mehr. Anfangs bestand sie darauf,
dass er mit ihr zusammen Ferien machte, was er, wenn auch
widerstrebend, tat. Doch nach einer Zeit fing sie an, mit Mark
allein ihre Eltern zu besuchen. Paul fand nur bei den
wichtigsten Ereignissen im Leben seines Sohnes die Zeit,
zugegen zu sein, versdumte aber fast alles andere.

Er redete sich ein, dass er fiir die Familie arbeitete. Oder fiir
Martha, die die knappen Jahre des Anfangs mit ihm
durchgestanden hatte. Oder im Gedenken an seinen Vater.
Oder fiir Marks Zukunft. Aber insgeheim wusste er, dass er nur
fiir sich selbst arbeitete.

Wenn er etwas nennen sollte, was er an diesen Jahren am
allermeisten bedauerte, dann war es die fehlende Beziehung zu
seinem Sohn. Doch obwohl Paul im Leben seines Sohnes kaum
eine Rolle gespielt hatte, entschied sich Mark zu Pauls grof3er
Uberraschung dazu, Arzt zu werden. Nachdem Mark an der
medizinischen Fakultit angenommen worden war, erzdhlte
Paul im Krankenhaus voller Stolz, dass sein Sohn in seinen
Berufsstand eintreten werde. Jetzt wiirden sie, so stellte er sich
vor, mehr Zeit zusammen verbringen, und er lud Mark zum
Lunch ein, weil er hoffte, ihn fiir die chirurgische Laufbahn
gewinnen zu konnen.

»Das ist dein Leben«, sagte Mark zu ihm, »und es
interessiert mich tiberhaupt nicht. Um ehrlich zu sein, du tust
mir Leid.«

Die Worte trafen. Die beiden gerieten in Streit. Mark machte
Paul bittere Vorwiirfe, Paul wurde wiitend, und am Schluss
stirmte sein Sohn aus dem Restaurant. Zwei Wochen lang
weigerte sich Paul, mit ihm zu sprechen, und Mark machte
keinen Versuch, sich mit seinem Vater auszuséhnen. Aus
Wochen wurden Monate, dann Jahre. Obwohl Mark eine enge
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Beziehung zu seiner Mutter aufrechterhielt, vermied er es, nach
Hause zu kommen, wenn er wusste, dass sein Vater da war.

Paul reagierte auf die weitere Entfremdung von seinem Sohn
in der einzigen Art und Weise, die er kannte. Sein
Arbeitspensum blieb das gleiche, er lief weiterhin seine fiinf
Meilen am Tag, und morgens las er den Finanzteil in der
Zeitung. Aber er sah die Traurigkeit in Marthas Augen, und es
gab Momente, in denen er iiberlegte, wie er den Bruch mit
seinem Sohn heilen konnte. Er hétte gern zum Telefonhdrer
gegriffen und ihn angerufen, aber er konnte sich nie dazu
durchringen. Mark, so hatte er von Martha erfahren, kam auch
ohne ihn gut zurecht. Statt eine Ausbildung zum Chirurgen zu
machen, wurde er praktischer Arzt, und nach einer
Spezialausbildung, die ein paar Monate dauerte, ging er mit
einer internationalen Hilfsorganisation ins Ausland. Einerseits
war das eine edle Entscheidung, andererseits, dachte Paul
unwillkiirlich, hatte Mark vielleicht diesen Entschluss gefasst,
um so weit fort von seinem Vater wie moglich zu sein.

Zwei Wochen, nachdem Mark abgereist war, reichte Martha
die Scheidung ein.

Wenn ihn Marks Worte damals wiitend gemacht hatten, so
war er bei Marthas Worten wie betdubt. Paul versuchte, sie
davon abzubringen, doch Martha unterbrach ihn sanft.

»Meinst du denn wirklich, du wirst mich vermissen?«, sagte
sie. » Wir kennen uns doch kaum noch.«

»lch kann mich dndern«, versprach Paul.

Martha lachelte. »Das weil} ich. Und ich glaube, du solltest
dich auch dndern. Aber du solltest dich dndern, weil du es
willst, und nicht, weil du glaubst, dass ich es will.«

Die nichsten zwei Wochen verbrachte Paul in einem
Zustand der Benommenheit. Und einen Monat spéter geschah
es, dass die zweiundsechzig Jahre alte Jill Torrelson aus
Rodanthe, North Carolina, nach einer routinemifligen
Operation, die Paul an ihr vorgenommen hatte, im
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Aufwachzimmer starb.

Dieses schreckliche Ereignis, das so unmittelbar auf die
anderen folgte, hatte ihn, so begriff Paul, auf den Weg gefiihrt,
den er jetzt einschlug.

Nachdem er seinen Kaffee ausgetrunken hatte, stieg Paul ins
Auto und fuhr wieder auf den Highway. Nach einer
Dreiviertelstunde erreichte er Morehead City. Er fuhr iiber die
Briicke nach Beaufort und folgte den Wegweisern Richtung
Down East und zum Cedar Point.

Der flache Kiistenstreifen war von einer friedlichen
Schonheit, und Paul fuhr langsamer, damit er den Anblick auf
sich wirken lassen konnte. Das Leben war hier anders. Paul
fuhr weiter und staunte {iber die Menschen in den
entgegenkommenden Autos. Sie winkten. Und eine Gruppe
dlterer Ménner, die auf der Bank vor einer Tankstelle sal3en,
hatte anscheinend nichts Besseres zu tun, als den
vorliberfahrenden Autos nachzusehen.

Am Nachmittag nahm Paul die Fahre nach Ocracoke, einer
Ortschaft am siidlichen Ende der Outer Banks. Es waren nur
vier weitere Autos auf der Fdhre, und wihrend der
zweistlindigen Fahrt unterhielt er sich mit einigen der anderen
Passagiere. Er verbrachte die Nacht in einem Motel in
Ocracoke und wachte auf, als sich der weil3e Lichtball der
Sonne iiber dem Wasser erhob. Er friihstiickte bald und hatte
dann noch Zeit, durch die ldndlich wirkende Ortschaft zu
wandern und zuzusehen, wie die Leute ithre Héauser fiir den
Sturm riisteten, der sich vor der Kiiste zusammenbraute.

Dann packte er den Seesack ins Auto und schlug den Weg in
Richtung Norden ein, zu dem Ort, der sein Ziel war.

Die Outer Banks erschienen Paul fremdartig und mystisch.
Mit dem Riedgras, das die hiigeligen Diinen bedeckte, und den
Strandeichen, die bei der unablédssigen Meeresbrise schief
wuchsen, war dies ein Ort wie kein anderer. Zu Urzeiten waren
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die Inseln mit dem Festland verbunden gewesen, aber nach der
letzten Eiszeit hatte das Meer das unmittelbar westlich liegende
Land iiberflutet und den Pamlico Sound gebildet. Bis in die
Fiinfzigerjahre gab es auf diesen Inseln keine befestigte Straf3e,
sodass die Menschen am Strand entlangfahren mussten, um zu
ihren Hiusern hinter den Diinen zu gelangen. Selbst heute noch
war es gang und gidbe, am Strand zu fahren, und Paul erkannte
Reifenspuren auf dem festen Sand.

Der blaue Himmel kam immer wieder zum Vorschein, und
trotz der dichten Wolken, die witend dem Horizont
entgegenrasten, blitzte die Sonne manchmal auf und tauchte
die Welt in ein grellweiBes Licht. Uber dem Surren des
Automotors horte Paul das Rauschen des Ozeans.

Um diese Jahreszeit waren die Outer Banks fast
menschenleer, sodass er die vor ihm liegende Strafle fiir sich
hatte. In dieser Einsamkeit wanderten seine Gedanken wieder
zu Martha.

Die Scheidung war erst vor zwei Monaten amtlich
geworden, aber er und Martha waren freundschaftlich
auseinander gegangen. Er wusste, dass sie einen anderen Mann
kennen gelernt hatte, und vermutete, dass sie thm schon vor
ihrer Trennung begegnet war, aber das war nicht wichtig. In
letzter Zeit erschien ihm nichts wichtig.

Nachdem Martha ausgezogen war, drosselte Paul — wie er
zunéchst glaubte, voriibergehend — sein Arbeitspensum, weil er
dachte, er brauche Zeit, um sein Leben neu zu ordnen. Doch
ein paar Monate spiter nahm er nicht etwa seine alten
Arbeitsgewohnheiten wieder auf, sondern reduzierte das
Pensum noch mehr. Zwar trainierte er weiterhin regelmifig,
aber er las nicht mehr jeden Morgen den Finanziell der
Zeitung, weil er feststellte, dass es ihn nicht mehr interessierte.
So weit seine Erinnerung zuriickreichte, hatte er immer nur
sechs Stunden Schlaf gebraucht, doch je ruhiger sein Leben
wurde, desto ldnger brauchte er, um sich wirklich ausgeruht zu
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fithlen.

Er stellte auch korperliche Verdnderungen fest. Zum ersten
Mal seit Jahren spiirte Paul, dass sich die Muskeln in seinen
Schultern entspannten. Die Falten in seinem Gesicht, die sich
im Laufe der Jahre tief eingegraben hatten, waren noch
deutlich sichtbar, aber der angespannte Ausdruck, den er frither
in seinem Spiegelbild gesehen hatte, war einer Art erschopfter
Melancholie gewichen.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er geglaubt, dass er alles
erreichen konnte. Er war gelaufen und gelaufen, er hatte den
Gipfel des Erfolgs erklommen, doch dann hatte er festgestellt,
dass er nie dem Rat seines Vaters gefolgt war. Sein Leben lang
war er weggelaufen vor etwas, und nicht auf etwas zugelaufen,
und tief in seinem Herzen wusste er, dass alles vergeblich
gewesen war.

Jetzt war er vierundfiinfzig Jahre alt und allein in der Welt.
Und wéhrend er auf den Asphalt blickte, der sich vor ihm
erstreckte, konnte er nicht umhin, sich zu fragen, warum und
wovor er so verbissen fortgelaufen war.

Paul néherte sich seinem Ziel. Er hatte eine Unterkunft in einer
kleinen Friihstiickspension nicht weit von der Hauptstralie
gebucht, und als er jetzt den Ortsrand von Rodanthe erreichte,
blickte er sich aufmerksam um. Der Ortskern, wenn man es
denn so nennen konnte, bestand aus mehreren Geschiften, in
denen es so gut wie alles zu kaufen gab. Der Supermarkt fiihrte
neben Lebensmitteln auch Eisenwaren und Angelutensilien, an
der Tankstelle gab es Reifen und Autozubehor, auerdem bot
ein Mechaniker seine Dienste an.

Paul brauchte nicht nach dem Weg zu fragen, sondern bog
kurz darauf von der Strafle ab und fuhr einen Kiesweg entlang.
Als er die Pension von Rodanthe schlieSlich vor sich sah, fand
er sie hiibscher, als er sie sich vorgestellt hatte. Es war ein altes
weilles Haus im Viktorianischen Stil, mit schwarzen
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Fensterldden und einer einladenden Veranda. Auf dem
Gelidndersims  standen  Blumentdpfe  mit  blithenden
Stiefmiitterchen, und eine amerikanische Flagge flatterte im
Wind.

Paul suchte seine Sachen zusammen, warf sich die Seesdcke
iiber die Schulter, ging die Stufen hinauf und betrat das Haus.
Der Fullboden aus Kieferndielen war nach all den Jahren, in
denen sandige Schuhe dariiber gegangen waren, abgenutzt.
Links ging es in ein gemiitliches Wohnzimmer — ein heller und
freundlicher Raum, denn durch zwei grofle Fenster zu beiden
Seiten des Kamins stromte das Licht herein. Paul registrierte
den Geruch von frisch gebrithtem Kaffee. Auch ein kleiner
Teller mit Keksen stand fiir seine Ankunft bereit. Linkerhand
in der Eingangshalle befand sich ein kleiner Tisch, wo man
sich anmelden sollte, aber es war niemand dort. In der Ecke
hingen die Zimmerschliissel an Schliisselanhidngern, die kleine
Leuchttiirme darstellten. Paul trat an den Tisch und driickte auf
die Klingel, um auf sich aufmerksam zu machen.

Er wartete eine Weile und klingelte dann noch einmal. Kurz
darauf horte er einen geddmpften Aufschrei, oder zumindest
klang es so. Das Gerdusch schien aus dem hinteren Teil des
Hauses zu kommen. Paul stellte seine Sachen ab. Er ging um
den Anmeldetisch herum und stiel die Schwingtiir dahinter
auf, die in die Kiiche fithrte. Auf der Arbeitsfliche standen drei
volle Einkaufstiiten.

Die Tiir zur hinteren Veranda stand offen und lockte ihn in
diese Richtung. Der Holzboden knarrte, als er hinaustrat. Links
waren zwel Schaukelstithle mit einem kleinen Tisch zu sehen,
und rechts davon entdeckte er die Frau, die den Schrei
ausgestoflen hatte.

Sie stand an der Ecke der Veranda und blickte zum Meer
hinaus. Wie Paul hatte sie verschossene Jeans an, doch dazu
trug sie einen dicken Wollpullover mit Stehkragen. Thr
mittelbraunes Haar war zuriickgesteckt, und ein paar lose
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Strahnen bewegten sich im Wind. Vom Gerdusch seiner Stiefel
aufgeschreckt, drehte sie sich um. Ein Stiick entfernt ritten ein
Dutzend Seeschwalben auf den Windb6en, und auf dem
Gelidnder stand ein Kaffeebecher. Paul wandte den Blick ab,
konnte aber nicht umhin, die Frau sofort wieder anzusehen. Sie
weinte, aber Paul sah, dass sie hiibsch war. Allerdings verriet
ithm etwas in ihrer Bewegung, dass sie sich dessen nicht
bewusst war. Und jedes Mal, wenn er spiter an diesen
Augenblick zuriickdachte, erinnerte er sich gleichzeitig daran,
dass sie ihm dadurch umso reizvoller erschienen war.
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VIER

Amanda sah ihre Mutter iiber den Tisch hinweg an.

Adrienne hatte aufgehdrt zu sprechen und sah aus dem
Fenster. Es regnete nicht mehr, doch vor dem Fenster war der
Himmel diister. In der Stille horte Amanda das regelméBige
Summen des Kiihlschranks.

»Warum erzédhlst du mir das, Mom?«

»Weil ich glaube, dass du es wissen solltest.«

»Aber warum? Ich meine, wer war denn der Mann?«

Statt zu antworten, griff Adrienne nach der Weinflasche und
offnete sie. Nachdem sie sich selbst eingegossen hatte, fiillte
sie auch fiir ihre Tochter ein Glas.

»Vielleicht brauchst du das jetzt«, sagte sie.

»Warum?«

Adrienne schob das Glas tiber den Tisch.

»Erinnerst du dich noch an damals, als ich nach Rodanthe
gefahren bin? Als Jean gefragt hat, ob ich sie in der Pension
vertreten konnte?«

Es dauerte einen Moment, bis ihre Tochter verstand.

»Du meinst, als ich noch auf der Highschool war?«

»la.«

Als Adrienne den Faden wieder aufnahm, griff Amanda
unwillkiirlich nach ihrem Weinglas und fragte sich, was das
alles zu bedeuten hatte.
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FUNF

An jenem diisteren Donnerstagnachmittag stand Adrienne auf
der hinteren Veranda der Pension und wirmte sich die Hénde
an dem Kaffeebecher. Sie blickte auf das Meer hinaus und
stellte fest, dass der Wellengang stirker war als noch eine
Stunde zuvor. Das Wasser hatte die Farbe von Eisen, wie der
Rumpf eines alten Schiffes, und bis zum Horizont sah
Adrienne kleine Schaumkronen auf den Wellen tanzen.

Im Grunde wiinschte sie sich, sie wire nie hergekommen.
Sie vertrat ihre Freundin in der Pension und hatte gehofft, es
wire eine gute Ablenkung fiir sie. Doch im Moment glaubte sie
eher, dass es ein Fehler gewesen war. Zum einen machte das
Wetter nicht mit — den ganzen Tag iiber war im Radio vor dem
Sturm gewarnt worden, der aus Nordosten ndher kam. Die
Aussicht, dass der Strom ausfiel oder sie sich zwei Tage im
Haus verkriechen musste, behagte ihr gar nicht. Doch
schlimmer noch war, dass der Anblick des Strandes trotz des
bedrohlichen =~ Wetters Erinnerungen an viele schone
Familienferien wachrief, an gliickliche Tage, als sie mit sich
und der Welt noch zufrieden gewesen war.

Lange Zeit hatte Adrienne sich fiir einen gliicklichen
Menschen gehalten. Sie hatte Jack kennen gelernt, als er im
ersten Jahr Jura studierte. Damals galten sie als das perfekte
Paar — er war groB und schlank und hatte schwarz gewelltes
Haar. Sie war briinett mit blauen Augen und um einiges
schlanker als jetzt. Ihr Hochzeitsfoto hatte gut sichtbar direkt
iiber dem Kamin gehangen. Thr erstes Kind wurde geboren, als
sie achtundzwanzig war, und in den néchsten drei Jahren
bekam sie noch zwei Kinder. Wie anderen Frauen auch fiel es
thr schwer, nach den Geburten ihr altes Gewicht
wiederzuerlangen, doch sie bemiihte sich und fand, dass sie
schlieBlich wieder eine recht attraktive Figur hatte.

Und Adrienne war gliicklich. Sie kochte sehr gern, und sie
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hielt das Haus in Schuss. Sonntags ging die ganze Familie zum
Gottesdienst, und Adrienne gab sich Miihe, fiir sich und ihren
Mann einen Freundeskreis zu schaffen. Als die Kinder zur
Schule kamen, meldete sie sich als freiwillige Helferin in ihren
Klassen. Sie ging zu den Elternabenden und half im
Kindergottesdienst mit, und wenn bei Ausfliigen Miitter mit
Autos gesucht wurden, war sie die erste, die sich anbot.

Sie besuchte Klavier-Vorspielabende und
Theaterauffiihrungen in der Schule, ging zu Baseball- und
Footballspielen, brachte ihren Kindern das Schwimmen bei und
freute sich iiber deren erstaunte Gesichter, als sie das erste Mal
Disney-World besuchten. Zu ihrem vierzigsten Geburtstag
organisierte Jack eine Uberraschungsparty in ihrem Club, zu
der fast zweihundert Géiste kamen. Es war ein frohlicher
Abend, doch spiter, als sie nach Hause kamen, fiel Adrienne
auf, dass Jack ihr nicht beim Ausziehen zusah. Stattdessen
16schte er das Licht, obwohl er, dessen war sie sicher, gar nicht
so schnell einschlafen konnte, wie er vorgab.

Riickblickend dachte sie, sie hitte darin ein erstes Anzeichen
dafiir erkennen konnen, dass etwas in ihrer Ehe nicht stimmte.
Doch mit den drei Kindern und dem Haushalt hatte sie zu viel
zu tun, um sich lange dariiber zu wundern. Auflerdem fand sie
es nicht unnormal, dass ihre Leidenschaft fiireinander
voriibergehend nachlassen konnte. Sie war lange genug
verheiratet, um das begriffen zu haben. Sie nahm an, die
Leidenschaft wiirde irgendwann neu entflammen, schlieBlich
hatten sie solche Phasen auch friither schon erlebt. Aber diesmal
entflammte sie nicht neu. Als Adriennes einundvierzigster
Geburtstag nahte, war sie ziemlich besorgt um ihre Ehe und
suchte in der Selbsthilfe-Abteilung der Buchhandlung nach
Biichern mit Ratschldgen, wie sie ihrer Ehe neuen Schwung
verleihen konnte. Manchmal sehnte sie sich jedoch auch nach
einer Zeit in der Zukunft, wenn das Leben ruhiger werden
wiirde. Sie stellte sich vor, wie es sein wiirde, GroBmutter zu
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werden, oder was sie und Jack tun wiirden, wenn sie wieder
mehr Zeit fiireinander hétten. Vielleicht wiirde ihre Beziehung
dann wieder so werden wie friiher.

Ungeféhr zu der Zeit musste es gewesen sein, dass sie Jack
mit Linda Gaston in einem Restaurant sitzen sah. Sie wusste,
dass Linda fiir Jacks Kanzlei in einer Dependance in
Greensboro arbeitete. Obwohl Linda auf Eigentumsrecht
spezialisiert und Jack im Allgemeinen Strafrecht titig war,
wusste Adrienne, dass sie sich gelegentlich iiber ihre Fille
austauschen mussten.

Deshalb war sie nicht liberrascht, die beiden zusammen zu
sehen. Linda war zwar keine enge Freundin, aber sie war
hdufig in ihrem Haus zu Gast gewesen, und sie hatten sich
immer gut verstanden, obwohl Linda zehn Jahre jiinger und
unverheiratet war. Erst als Adrienne das Restaurant betrat, fiel
ihr auf, wie zértlich die beiden sich anblickten. Und plétzlich
wusste sie mit Sicherheit, das sie sich unter dem Tisch an den
Hénden hielten.

Einen Moment lang stand Adrienne wie angewurzelt da,
doch statt die beiden zur Rede zu stellen, verlie3 sie das Lokal,
bevor Jack und Linda sie bemerkten.

Weil sie das, was sie gesehen hatte, nicht wahrhaben wollte,
bereitete sie Jack an jenem Abend sein Lieblingsessen zu und
sagte nichts. Sie tat so, als hitte sie nichts gesehen, und nach
einer Weile gelang es ihr, sich selbst davon zu iiberzeugen,
dass ihre Vermutung falsch gewesen war. Vielleicht ging es
Linda nicht gut, und Jack hatte sie getrostet. Das wiirde zu ihm
passen. Oder vielleicht war es auch nur eine fliichtige
Faszination gewesen, die zu nichts Weiterem gefiihrt hatte,
eine Liebesgeschichte, die sich nur in der Fantasie der beiden
abgespielt hatte.

Aber es kam anders. Mit ihrer Ehe ging es immer weiter
bergab, und innerhalb weniger Monate bat Jack Adrienne, in
die Scheidung einzuwilligen. Er habe sich in Linda verliebt,
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sagte er. Das sei nicht absichtlich geschehen, und er hoffe, dass
sie, Adrienne, es verstehen wiirde. Sie verstand es nicht und
sagte das auch, doch als ihr zweiundvierzigster Geburtstag
vorbei war, zog Jack aus.

Inzwischen waren drei Jahre vergangen, Jack hatte ein neues
Leben begonnen, aber Adrienne sah sich dazu nicht imstande.
Sie hatten das gemeinsame Sorgerecht fiir die Kinder, aber es
existierte nur auf dem Papier. Jack wohnte jetzt in Greensboro,
und die dreistiindige Fahrt dorthin bedeutete, dass die Kinder
meistens bei ihr waren. Im Grunde war sie dankbar dafiir, aber
die Aufgabe, die Kinder allein gro8zuziehen, brachte sie fast
taglich an ihre Grenzen. Abends sank Adrienne erschopft ins
Bett, konnte aber nicht schlafen, weil ihr unauthérlich Fragen
im Kopf herumschwirrten. Sie sprach zwar mit niemandem
dariiber, doch manchmal stellte sie sich vor, was sie sagen
wiirde, wenn Jack plotzlich vor der Tiir stehen und fragen
wirde, ob sie sich wieder mit ihm verséhnen wollte.
Wabhrscheinlich wiirde sie Ja sagen — und sie verabscheute sich
selbst dafiir.

Sie wollte nicht so leben, wie sie es jetzt tat. Sie hatte weder
darum gebeten noch damit gerechnet. Und sie hatte es ihrer
Meinung nach auch nicht verdient. Sie hatte sich an die Regeln
gehalten. Achtzehn Jahre lang war sie treu gewesen. Sie hatte
dariiber hinweggesehen, wenn Jack zu viel trank, sie hatte ihm
Kaffee gebracht, wenn er spét abends noch arbeiten musste, sie
hatte sich nie beklagt, wenn er am Wochenende Golf spielen
ging, statt mit den Kindern etwas zu unternehmen.

Ging es ithm nur um Sex? Sicher, Linda war jiinger und
hiibscher, aber war thm das wirklich so wichtig, dass er alles
andere in seinem Leben dafiir aufgab? Bedeuteten ihm die
Kinder nichts? Bedeutete sie ihm nichts? Zéhlten die achtzehn
gemeinsamen Jahre nicht? Er konnte ihr auch nicht vorwerfen,
dass sie das korperliche Interesse an ihm verloren hétte. In den
letzten zwei Jahren war sogar immer sie diejenige gewesen, die
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den ersten Schritt gemacht hatte, wenn sie miteinander
schliefen. Wenn sein Bediirfnis stirker war, warum war er
dann nicht zu ihr gekommen?

Oder lag es daran, dass er sie langweilig fand?, fragte sie
sich oft. Zugegeben, sie waren so lange verheiratet gewesen,
dass es nicht mehr viel Neues zu erzdhlen gab. Im Laufe der
Jahre waren die meisten Geschichten in leicht abgednderten
Versionen immer wieder erzihlt worden, sodass beide schon
nach den ersten Worten das Ende vorwegnehmen konnten.
Stattdessen unterhielten sie sich tiber das, woriiber die meisten
Paare — so vermutete sie wenigstens — sprachen: Sie fragte ihn
nach seiner Arbeit, er fragte sie nach den Kindern, und sie
erzdhlten sich die neuesten Vorkommnisse, die es in der
Familie oder in der Stadt gegeben hatte. Zuweilen wiinschte
sich Adrienne selbst, dass es interessanteren Gespriachsstoff
gibe. Und begriff er denn nicht, dass er in wenigen Jahren mit
Linda an den gleichen Punkt gelangen wiirde?

Es war nicht fair. Auch ihre Freundinnen hatten so etwas
angedeutet, und Adrienne nahm deshalb an, dass sie auf ihrer
Seite waren. Allerdings zeigten sie es auf merkwiirdige Weise,
fand sie. Vor einem Monat war sie bei einem Paar, das sie
schon seit Jahren kannte, zu einer Weihnachtsfeier eingeladen
gewesen — und dann traf sie unter den Gésten ausgerechnet
Jack und Linda. So war das Leben in einer Kleinstadt im
Stiden, die Menschen verga3en schnell, aber Adrienne konnte
nicht anders, sie fiihlte sich betrogen.

Doch es waren nicht nur der Schmerz und das Gefiihl,
betrogen worden zu sein, es war auch die Einsamkeit, die ihr
zu schaffen machte. Seit Jack ausgezogen war, hatte sie keine
einzige Verabredung mit einem Mann gehabt. Rocky Mount
war nicht gerade ein heifles Pflaster fiir unverheiratete Méanner
von Mitte vierzig, und die Ménner, die nicht verheiratet waren,
erregten nicht unbedingt Adriennes Interesse. Die meisten
waren sicher nicht unkompliziert, und Adrienne sah sich
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aullerstande, sich noch zusétzliche Probleme aufzubiirden. Als
sie innerlich wieder bereit war, sich mit einem Mann zu
verabreden, machte sie im Stillen eine Liste mit den
Eigenschaften, die ein Mann fiir sie idealerweise haben sollte.
Sie wiinschte sich einen intelligenten, freundlichen, attraktiven
Mann, doch wichtiger noch war ihr jemand, der akzeptieren
konnte, dass sie drei Kinder im Teenageralter zu erziehen hatte.
Dies konnte ein Hindernis sein, aber da ihre Kinder ziemlich
selbststindig waren, glaubte Adrienne, dass die meisten
Mainner sich davon nicht entmutigen lassen wiirden.

Doch da hatte sie sich méchtig getduscht.

In den letzten drei Jahren war sie nicht ein einziges Mal mit
einem Mann ausgegangen, und inzwischen glaubte sie auch
nicht mehr, dass es dazu kommen wiirde. Jack dagegen, der
hatte es gut. Er konnte seine Morgenzeitung neben einer neuen
Frau lesen, aber ihr, Adrienne, war so etwas nicht beschieden.

Und dazu kamen natiirlich die finanziellen Sorgen.

Jack hatte ihr das Haus {berlassen und kam seinen
Unterhaltsverpflichtungen piinktlich nach, aber das Geld
reichte trotzdem nicht. Zwar hatte Jack wéhrend ihrer Ehe gut
verdient, aber sie hatten nicht geniigend gespart. Wie viele
andere Paare auch hatten sie jahrelang fast alles sofort wieder
ausgegeben. Sie kauften neue Autos und fuhren in die Ferien,
und als es die ersten Fernsehgerdte mit GroBbildschirmen gab,
waren Jack und Adrienne die Ersten in der Nachbarschaft, die
sich eins anschafften. Adrienne hatte immer geglaubt, Jack
wiirde fiir die Zukunft versorgen, da er sich um die Finanzen
kiimmerte. Wie sich jedoch herausstellte, hatte er das nicht
getan, sodass sie eine Teilzeitarbeit in der Bibliothek
annehmen musste. Doch alles in allem war sie weniger um sich
und die Kinder besorgt als um ihren Vater.

Im Jahr nach der Scheidung hatte ihr Vater einen
Schlaganfall gehabt, auf den in kurzen Abstéinden drei weitere
folgten. Das bedeutete, dass er jetzt rund um die Uhr versorgt
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werden musste. Das Pflegeheim, das Adrienne fiir ihn
gefunden hatte, war vorziiglich, aber da sie seine einzige
Tochter war, musste sie allein die Kosten dafiir tragen. Mit
dem Geld aus ihrer Abfindung waren die Zahlungen noch fiir
ein Jahr gesichert, aber sie wusste nicht, wie es danach
weitergehen sollte. Schon jetzt konnte sie keinen Cent von
dem, was sie in der Bibliothek verdiente, zuriicklegen. Jean,
die sie gebeten hatte, sie in der Pension zu vertreten, weil sie
selbst verreisen musste, ahnte offenbar, dass Adrienne
finanzielle Sorgen hatte. Deshalb hatte sie ihr viel mehr Geld
fiir Einkdufe dagelassen als notig. In einem Begleitbrief bat sie
Adrienne, das tibrige Geld als Gegenleistung fiir ihre Hilfe zu
behalten. Obwohl Adrienne dankbar dafiir war, hatte sie doch
das Gefiihl, Almosen von ihrer Freundin zu empfangen, und
war in ihrem Stolz verletzt.

Doch nicht nur in finanzieller Hinsicht war sie wegen ihres
Vaters bekiimmert. Manchmal hatte sie das Gefiihl, dass er der
einzige Mensch war, der zu ihr hielt, und sie brauchte ihn,
gerade jetzt. Die Zeit, die sie bei ihm verbrachte, war fiir sie
eine Art Flucht, und der Gedanke, dass ihre Stunden mit ihm
gezahlt sein konnten, machte ihr Angst.

Wie wiirde es mit ihm weitergehen? Wie wiirde es mit ihr
weitergehen?

Adrienne lehnte sich an die Verandabriistung, schiittelte den
Kopf und verscheuchte die Fragen. Sie wollte dariiber nicht
nachdenken, nicht jetzt. Jean hatte gesagt, es gebe nicht viel zu
tun — sie hatte nur eine Reservierung —, und Adrienne hoffte,
dass der Aufenthalt am Meer Klarheit in ihre Gedanken
bringen wiirde. Sie wollte am Strand spazieren gehen und ein
oder zwei Blicher lesen, die seit Monaten auf ithrem Nachttisch
gelegen hatten. Sie wollte die Fiile hochlegen und den
Delfinen beim Spiel in den Wellen zusehen.

Sie hatte gehofft, Entspannung zu finden, doch auch hier, auf
der Veranda der von der Meeresluft verwitterten Pension in
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Rodanthe, spiirte sie eine groBe Bedriickung. Thre Jugend war
vorbei, sie war allein, und die Arbeit wuchs ihr {iber den Kopf.
Ihre Kinder befanden sich gerade in einem schwierigen Alter,
thr Vater war schr krank, und sie wusste einfach nicht, wie sie
alles bewiltigen sollte.

Und so kamen ihr die Trianen. Kurz darauf, als sie die
Schritte hinter sich horte, drehte sie sich um und sah Paul
Flanner zum ersten Mal.

Paul hatte schon oft Menschen weinen sehen, Tausende von
Malen, aber das war immer in der sterilen Umgebung eines
Warteraums im Krankenhaus gewesen, wenn er gerade von
einer Operation kam und noch seinen OP-Kittel trug. Der griine
Kittel hatte ihm als eine Art Schild gegen die personlichen und
emotionalen Anforderungen seiner Arbeit gedient. Nicht ein
einziges Mal waren ihm selbst die Trdnen gekommen, wenn er
mit den Menschen sprach, und von den Gesichtern derjenigen,
die sich von ihm positive Antworten erhofften, war ihm nicht
eines haften geblieben. Er war nicht etwa stolz darauf, aber
damals entsprach es seinem Wesen.

Doch in dem Moment, da er in die rot gerdnderten Augen der
Frau auf der Veranda blickte, kam er sich wie ein Eindringling
auf unvertrautem Gebiet vor. Instinktiv wollte er das bewihrte
Abwehrverhalten einsetzen, doch etwas in ihrem Blick machte
ithm das unmdoglich. Vielleicht war es auch der Ort oder die
Tatsache, dass die Frau allein war — was immer es war, das
plotzliche Mitleid, das in ithm aufstieg, war ein ihm fremdes
Gefiihl, das ihn unvorbereitet iiberkam.

Adrienne hatte den Gast erst viel spiter erwartet und
versuchte nun, ihre Verlegenheit dariiber, dass er sie in diesem
Zustand antraf, zu verbergen. Sie rang sich ein Lécheln ab,
tupfte sich die Augen trocken und tat so, als wire es der Wind,
der ihr die Tranen hineingetrieben hatte.

Dabei konnte sie jedoch ihren Blick nicht von ihm
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abwenden.

Es muss an seinen Augen liegen, dachte sie. Sie waren
hellblau, so hell, dass sie fast durchsichtig erschienen, aber
darin lag war eine Intensitit, wie Adrienne sie nie zuvor bei
einem anderen Menschen bemerkt hatte.

Er kennt mich, dachte sie plotzlich, oder er konnte mich
kennen, wenn ich ihn lief3e.

So schnell dieser Gedanke gekommen war, so schnell
vertrieb sie ithn wieder, denn er kam ihr lacherlich vor. Nein,
entschied sie, an dem Mann war nichts Ungewdhnliches. Er
war lediglich der Gast, den Jean ihr angekiindigt hatte, und da
sie nicht am Empfangstisch gesessen hatte, hatte er nach ihr
gesucht, das war alles. Jetzt musterte sie ihn, so wie Fremde
sich gegenseitig musterten.

Er war nicht so gro8 wie Jack — vielleicht einen Meter
fiinfundsiebzig —, aber schlank und durchtrainiert, wie jemand,
der tdglich Sport trieb. Er trug einen teuren Pullover, der nicht
zu seinen ausgeblichenen Jeans passte, doch irgendwie trug er
ihn so, dass er passend erschien. Der Mann hatte ein kantiges
Gesicht und Falten auf der Stirn, die von jahrelanger
angestrengter Konzentration zeugten. Sein graues Haar war
kurz geschnitten, und an seinen Schlidfen wurde es stellenweise
weil. Adrienne schétzte ihn auf Mitte fiinfzig.

In dem Moment schien Paul zu merken, dass er sie
unverwandt ansah, und senkte den Blick. »Entschuldigung«,
murmelte er, »ich wollte nicht storen.« Er deutete iiber seine
Schulter. »Ich warte drinnen. Lassen Sie sich Zeit.«

Adrienne schiittelte den Kopf. »Nein, ich komme schon. Ich
wollte sowieso gerade hineingehen.« Ihre Blicke begegneten
sich erneut. Seine Augen wirkten jetzt sanfter, und sie hatte den
Eindruck, dass er an etwas Trauriges dachte und versuchte, es
zu verdringen. Adrienne griff nach ihrem Kaffeebecher, was
ihr einen Grund gab, sich abzuwenden.

Paul hielt die Tiir auf, aber sic bedeutete ihm mit einem
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Nicken, dass er vorgehen solle. Als er vor ihr her durch die
Kiiche und zum Empfangstisch ging, wurde sich Adrienne
plotzlich bewusst, dass ihr Blick iiber seinen sportlichen
Korper wanderte. Sie errdtete leicht. Was war bloB in sie
gefahren?  Adrienne trat hinter den  Tisch. Im
Reservierungsbuch suchte sie seinen Namen, dann sah sie auf.

»Sie sind Paul Flanner, stimmt’s? Sie wollen fiinf Néachte
bleiben, bis Dienstagmorgen?«

»la.« Er zogerte. »Kann ich wohl ein Zimmer mit Blick aufs
Meer haben?«

Adrienne zog ein Anmeldeformular hervor.

»Natiirlich. Sie konnen jedes Zimmer im ersten Stock haben,
Sie sind an diesem Wochenende der einzige Gast.«

»Welches wiirden Sie empfehlen?«

»Sie sind alle schon, aber ich an Ihrer Stelle wiirde das blaue
Zimmer nehmen.«

»Das blaue Zimmer?«

»Es hat die dunkelsten Vorhinge. Wenn Sie das gelbe oder
das weille Zimmer nehmen, wachen Sie beim Morgengrauen
auf. Die Jalousien nutzen nicht viel, und die Sonne geht
ziemlich frith auf. Die Zimmer zeigen alle Richtung Osten.«
Adrienne schob ihm das Formular zu und legte den Stift
daneben. » Wiirden Sie bitte hier unterschreiben?«

»Selbstverstindlich.«

Adrienne sah zu, wie Paul unterschrieb, und fand, dass seine
Hénde das passende Gegenstlick zu seinem Gesicht waren. Die
Fingerknochel waren ausgeprigt, wie bei einem dlteren Mann,
aber die Bewegungen der Hinde waren prizise und gemessen.
Ihr fiel auf, dass er keinen Ehering trug — nicht, dass das von
Bedeutung gewesen wire.

Paul legte den Stift hin, und Adrienne nahm das Formular in
die Hand, um zu priifen, ob er es vollstandig ausgefiillt hatte.
Als Adresse hatte er die seines Anwalts in Raleigh angegeben.
Adrienne nahm einen Schliissel vom Brett, zdgerte einen
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Moment und ergriff dann zwei weitere.

»Also gut, das wire alles«, sagte sic. »Wollen Sie jetzt Thr
Zimmer sehen?«

»la, bitte.«

Als sie um den Tisch herumkam und zur Treppe ging, trat
Paul zuriick. Er nahm seine Seesdcke hoch und ging hinter
Adrienne her. Am Full der Treppe wartete sie, bis er bei ihr
war. Sie zeigte ins Wohnzimmer.

»Ich habe Kaffee und Kekse hingestellt. Den Kaffee habe ich
vor einer Stunde gemacht, ich hoffe, man kann ihn noch
trinken.«

»Das ist nett. Vielen Dank.«

Oben an der Treppe drehte Adrienne sich um. Thre Hand lag
auf dem Geldnder. Im Obergeschoss gab es vier Zimmer: eins
zur Stra3e und drei mit Blick aufs Meer. An den Tiiren standen
keine Nummern, sondern Namen: Bodie, Hatteras und Cape
Lookout. Paul erkannte, dass dies die Namen der Leuchttiirme
auf den Outer Banks waren.

»Sie konnen sich eins aussuchen«, sagte Adrienne. »Ich habe
alle drei Schliissel dabei, falls Ihnen eins der anderen besser
gefillt.«

Paul lief3 seinen Blick iiber die Tiiren wandern. »Welches ist
das blaue Zimmer?«

»Ach, ich nenne es nur so. Jean nennt es die Bodie Suite.«

»lean?«

»Sie ist die Besitzerin. Ich vertrete sie nur, solange sie
verreist 1st.«

Die Riemen der Seesdcke schnitten Paul in die Schulter, und
er verschob sie.

Wihrenddessen schloss Adrienne die Tiir auf. Sie lie3 ihn an
sich vorbei und spiirte, wie einer der Sacke ihr Bein streifte.

Paul sah sich um. Das Zimmer war so, wie er es sich
vorgestellt hatte: einfach und sauber, aber stilvoller als ein
Zimmer in einem normalen Strandmotel. Beim Fenster stand
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ein Himmelbett, daneben ein Nachttisch. Der Ventilator unter
der Decke drehte sich so langsam, dass es nur einen geringen
Luftzug gab.

Neben einem groBen Bild, das den Leuchtturm von Bodie
darstellte, war eine Tiir, die, so vermutete Paul, ins Bad fiihrte.
An der Wand dem Bett gegeniiber stand eine alte Kommode,
die so aussah, als hétte sie schon seit der Erbauung des Hauses
an diesem Platz gestanden.

AulBler den Mobeln war so gut wie alles in dem Raum in
verschiedenen Blautdnen gehalten: der Flickenteppich auf dem
FuBBboden hatte die Farbe von einem blassblauen Vogelei, der
Bettiiberwurf und die Vorhidnge waren marineblau, die Lampe
auf dem Nachttisch glédnzte mittelblau wie der Lack an einem
neuen Auto. Die Kommode und der Nachttisch waren
mattweil} gestrichen und mit Ozeanmotiven bemalt. Sogar das
Telefon war blau und kam Paul vor wie ein Spielzeug.

»Was meinen Sie?«

»Kein Zweifel, es ist blau«, sagte er.

»Mochten Sie die anderen Zimmer sehen? Ich habe die
Schliissel hier.«

Paul setzte die Seesdcke ab und sah aus dem Fenster.

»Nein, das hier ist in Ordnung. Meinen Sie, ich konnte das
Fenster 6ffnen? Es ist ein bisschen stickig hier drinnen.«

»Selbstverstindlich.«

Paul 16ste den Verschluss und machte Anstalten, das Fenster
nach oben zu schieben, aber die Holzrahmen waren so oft
gestrichen worden, dass es nach wenigen Zentimetern stecken
blieb. Als Paul sich mit aller Kraft bemiihte, es hoher zu
driicken, sah Adrienne, wie sich die kriaftigen Muskeln in
seinen Unterarmen spannten.

Sie rdusperte sich.

»Ubrigens ist es so, dass ich die Pension zum ersten Mal
allein hiite«, sagte sie. »Ich war schon oft hier, aber immer nur
mit Jean zusammen. Sie sollten mir also gleich Bescheid
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geben, wenn etwas fehlt.«

Paul drehte sich um. Er stand mit dem Riicken zum Fenster,
sodass sein Gesicht im Schatten lag und die Ziige nicht zu
erkennen waren.

»Viel werde ich nicht brauchen«, sagte er. »Meine
Anspriiche sind nicht besonders hoch.«

Adrienne lachelte und zog den Schliissel aus dem Schloss.
»Na gut. Es gibt noch ein paar Dinge, die Sie wissen sollten.
Jean hat extra eine Liste gemacht. Unter dem Fenster ist ein
Heizgerit, das Sie nur anzustellen brauchen. Es hat zwei
Stufen, und am Anfang gibt es so ein Klicken von sich, aber
das hort nach ein paar Minuten auf. Im Bad liegen saubere
Handtiicher. Wenn Sie mehr brauchen, sagen Sie mir einfach
Bescheid. Und bei der Dusche muss man zwar sehr lange
warten, aber irgendwann kommt heilles Wasser.«

Adrienne sah, dass Paul lachelte, und fuhr fort: »Und wenn
nicht noch andere Géste kommen — womit ich nicht rechne, bei
dem Sturm, es sei denn, jemand kommt hier nicht mehr weg —,
konnen wir essen, wann es [hnen passt. Normalerweise serviert
Jean das Friihstiick um acht und das Abendessen um sieben,
aber wenn Sie zu tun haben, sagen Sie einfach Bescheid, und
wir essen frither oder spéter. Oder ich kann Thnen etwas zum
Mitnehmen fertig machen.«

»Danke.«

Adrienne schwieg und iiberlegte, ob sie etwas vergessen
hatte. Dann fiel es ihr ein.

»Ach, ja, noch etwas. Wenn Sie telefonieren wollen -
normalerweise kann man nur Ortsgesprache fithren. Fiir
Ferngesprache miissen Sie eine Telefonkreditkarte benutzen
oder ein R-Gesprich anmelden, und das geht iiber die
Vermittlung.«

»lst gut.«

Sie verharrte einen Moment in der Tiir. »M06chten Sie sonst
noch etwas wissen?«
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»lch glaube nicht. AuBer natiirlich dem Naheliegenden.«

»Was ist das?«

»Sie haben mir Thren Namen nicht genannt.«

Sie legte den Schliissel auf die Kommode und ldchelte. »Ich
bin Adrienne. Adrienne Willis.«

Paul kam auf sie zu und gab ihr zu ihrer Uberraschung die
Hand.

»Es freut mich, Sie kennen zu lernen, Adrienne.
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SECHS

Paul war nach Rodanthe gekommen, weil Robert Torrelson
ithn darum gebeten hatte. Und wéhrend er seine Sachen
auspackte und in die Schubladen legte, fragte er sich, was
Robert ihm sagen wollte oder ob er erwartete, dass
hauptsédchlich Paul sprechen wiirde.

Jill  Torrelson hatte 1ihn wegen eines gutartigen
Gesichtstumors konsultiert. Es war keine lebensbedrohliche
Geschwulst, aber sie war, milde ausgedriickt, unansehnlich.
Der Tumor erstreckte sich auf der rechten Gesichtshilfte von
der Nasenwurzel iiber die Wange und bildete -eine
knollenartige, purpurfarbene Masse. Dort, wo sich im Laufe
der Jahre eitrige Stellen gebildet hatten, war sie teilweise
vernarbt. Paul hatte Dutzende von Patienten mit
Gesichtstumoren operiert, und von vielen hatte er anschlieBend
Briefe erhalten, in denen sie sich fiir seine Hilfe bedankten.

Tausende von Malen hatte er dariiber nachgegriibelt, aber er
wusste immer noch nicht, warum Jill gestorben war. Auch die
Wissenschaft konnte keine Antwort liefern. Die Obduktion der
Patientin hatte keinen Aufschluss gegeben, die Todesursache
wurde nicht festgestellt. Zundchst nahm man an, dass eine
Embolie zum Tod der Patientin gefiihrt hatte, doch gab es
darauf keinen medizinischen Hinweis. Dann ging man der
Frage nach, ob die Patientin eine allergische Reaktion auf das
Narkosemittel und die nach dem Eingriff verabreichten
Medikamente gehabt hatte, aber auch das wurde letztlich
ausgeschlossen. Desgleichen konnte auch Paul keine
mangelnde Sorgfalt nachgewiesen werden: Die Operation war
problemlos verlaufen, und die griindliche Untersuchung des
Gerichtsmediziners hatte weder Abweichungen von der
normalen Vorgehensweise ergeben noch irgendwelche
Erkldarungen fiir den Tod der Patientin geliefert.

Die Videoaufnahme bestdtigte das Ergebnis. Weil es sich um
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einen typischen Fall von einem Gesichtstumor handelte, war zu
Lehrzwecken eine Videoaufzeichnung von der Operation
gemacht worden. Die Leiter der chirurgischen Abteilung des
Krankenhauses sowie eine Delegation von drei Chirurgen aus
einem anderen Bundesstaat sahen sich diese Aufzeichnungen
an. Auch dabei wurde nichts Auffalliges entdeckt.

In der Patientenakte waren einige medizinische Befunde
vermerkt. Jill Torrelson war iibergewichtig und litt unter
Arterienverdickung, was wahrscheinlich irgendwann eine
Bypass-Operation erforderlich gemacht hitte. Sie hatte
Diabetes und, als langjdhrige Raucherin, ein beginnendes
Emphysem, doch auch diese Befunde waren zum Zeitpunkt der
Operation nicht als lebensbedrohlich angesehen worden und
konnten ihren Tod nicht hinreichend erkliren.

Es schien, als habe der liebe Gott Jill Torrelson ohne einen
besonderen Grund zu sich gerufen.

Wie andere Menschen in seiner Situation es auch tun, hatte
Robert Torrelson auf einen Kunstfehler geklagt und
Schadenersatz gefordert. Paul, das Krankenhaus und der
Narkosearzt wurden als die Beklagten genannt. Paul war wie
die meisten Chirurgen durch eine
Berufshaftpflichtversicherung geschiitzt. Gemall der iiblichen
Gepflogenheiten bekam er die Anweisung, nicht ohne seinen
Anwalt mit Robert Torrelson zu sprechen, und auch dann nur
bei seiner eigenen Vernehmung, bei der Robert Torrelson
anwesend sein wiirde.

Der Fall war seit einem Jahr anhingig. Robert Torrelsons
Anwalt hatte den Obduktionsbericht erhalten und einem
weiteren unabhidngigen Chirurgen die Videoaufnahme zur
Begutachtung vorgefiihrt. Gleichzeitig machten die Anwilte
der Versicherungsgesellschaft und des Krankenhauses etliche
Eingaben mit dem Ziel, den Prozess in die Lénge zu ziehen und
die Kosten in die Hohe zu treiben, woraufthin Torrelsons
Anwalt seinem Klienten vorfiihrte, in welch aussichtslose Lage
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er geraten war. Obwohl die Anwilte der
Versicherungsgesellschaft es nicht deutlich aussprachen,
erwarteten sie doch, dass Robert Torrelson irgendwann
aufgeben wiirde.

Das Verfahren dhnelte den wenigen anderen, die im Laufe
der Jahre gegen Paul Flanner angestrengt worden waren, mit
dem einzigen Unterschied, dass Paul in diesem Fall — zwei
Monate lag das nun zuriick — einen personlichen Brief von
Robert Torrelson erhalten hatte.

Er kannte den Wortlaut, ohne den Brief vor sich zu haben.

Sehr geehrter Dr. Flanner,
ich méchte mit Ihnen personlich sprechen. Es ist mir sehr
wichtig. Bitte.
Robert Torrelson

Unten auf die Seite hatte er seine Adresse geschrieben.

Nachdem Paul den Brief gelesen hatte, zeigte er ihn seinen
Anwilten, die ihn bedringten, die Bitte zu ignorieren. Auch
seine fritheren Kollegen im Krankenhaus rieten ihm das. Es sei
besser, den Brief nicht zu beachten, sagten sie. Wenn das
Ganze vorbei sei, kOnnten sie immer noch ein Treffen
vereinbaren, falls Torrelson es wolle.

Aber die schlichte Bitte mit Robert Torrelsons ordentlicher
Unterschrift hatte Paul berithrt, und er beschloss, den
Ratschlidgen seiner Kollegen nicht zu folgen.

Er war zu dem Schluss gekommen, dass er schon zu viel
Menschliches im Leben nicht beachtet hatte.

Paul zog das Jackett an, verlie das Haus und ging zu seinem
Wagen. Er nahm die Ledertasche mit seinen Papieren vom
Beifahrersitz, ging jedoch nicht wieder ins Haus, sondern
seitlich daran vorbei.

Auf der Strandseite pfiff ein kalter Wind. Paul blieb stehen
und zog sich den ReiBverschluss an seiner Jacke zu. Er
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klemmte sich die Ledermappe unter den Arm, steckte die
Hénde in die Taschen und senkte den Kopf. Auf seinen
Wangen spiirte er die Brise.

Der Himmel erinnerte ihn an den in Baltimore vor einem
Schneesturm, der die Welt in verschiedene To6ne von
verwaschenem Grau tauchte. In der Ferne sah er einen Pelikan
tief liber das Wasser gleiten. Die Fliigel bewegungslos
ausgestreckt, liel er sich vom Wind tragen. Paul fragte sich,
wo der Vogel Schutz suchen wiirde, wenn der Sturm seine
ganze Kraft entfaltete.

Am Wasser blieb Paul stehen. Die Wellen rollten aus zwei
Richtungen heran und bildeten dort, wo sie zusammenprallten,
Schaumkronen. Die Luft war feucht und kiihl. Paul blickte tiber
die Schulter zuriick und sah das gelbe Licht in der Kiiche der
Pension und Adriennes Gestalt, die wie ein Schatten am
Fenster vorbeihuschte und dann aus seinem Blick verschwand.

Am néchsten Morgen wirde er versuchen, mit Robert
Torrelson zu sprechen. Der Sturm war fiir den Nachmittag
angekiindigt und wiirde wahrscheinlich das ganze Wochenende
iiber toben, also konnte Paul Torrelson dann nicht aufsuchen.
Aber er wollte auch nicht bis Montag warten. Sein Flug ging
am Dienstagnachmittag von Dulles, und er durfte nicht spéter
als neun in Rodanthe aufbrechen.

Paul war noch nie in Rodanthe gewesen, aber er glaubte,
dass er nicht lange brauchen wiirde, um Torrelsons Haus zu
finden. Die Stadt, so vermutete er, bestand aus nicht mehr als
einem Dutzend Strallen, so dass er den Ort in kurzer Zeit der
Linge nach durchmessen konnte.

Paul drehte sich um und ging wieder zum Haus. In dem
Moment sah er noch einmal Adriennes Schatten am Fenster.

Es war ihr Léacheln. Ihr Lacheln gefiel ihm.

Am Fenster stehend beobachtete Adrienne, wie Paul Flanner
vom Strand wieder zum Haus kam.

Sie war dabei, die Lebensmittel auszupacken, und versuchte,
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sie in den richtigen Schrinken zu verstauen. Am frithen
Nachmittag hatte sie eingekauft, was Jean aufgeschrieben
hatte, doch jetzt fragte sie sich, ob sie hitte warten sollen, bis
Paul eingetroffen war. Womoglich hatte er irgendwelche
speziellen Wiinsche.

Sein Besuch beschiftigte sie. Jean hatte ihr erzihlt, er habe
vor sechs Wochen angerufen und sie habe ihm gesagt, dass die
Pension von Neujahr bis April geschlossen sei. Darauf habe er
ihr angeboten, den doppelten Zimmerpreis zu bezahlen, wenn
sie die Pension eine Woche langer gedffnet lassen wiirde.

Er machte keine Ferien, dessen war sie sich sicher. Nicht
nur, weil Rodanthe im Winter kein beliebtes Ferienziel war,
sondern auch, weil Paul Flanner nicht der Typ zu sein schien,
der gern Urlaub machte. Bei der Anmeldung hatte er sich
zudem nicht verhalten wie jemand, der ein paar Tage Ruhe und
Erholung suchte.

Da er jedoch auch nicht davon gesprochen hatte, dass er
Verwandte besuchen wollte, war er vermutlich geschiftlich
hier. Doch auch das ergab keinen Sinn. Abgesehen von der
Fischerei und dem  Tourismus gab es  keine
Wirtschaftsunternehmen in Rodanthe, und ohnehin waren die
meisten Geschifte wihrend des Winters geschlossen — aufler
denen natiirlich, die die Versorgung der hier lebenden
Bevdlkerung gewihrleisteten.

Adrienne dachte immer noch dariiber nach, als sie horte, wie
er sich vor der Tiir den Sand von den Fiilen klopfte.

Einen Moment spiter offnete sich quietschend die hintere
Tir, und Paul kam in die Kiiche. Wahrend er sich die Jacke
abstreifte, fiel ihr auf, dass seine Nasenspitze rot geworden
war.

»lch glaube, der Sturm kommt ndher«, sagte er. »Seit heute
Morgen ist es bestimmt schon ein paar Grad kélter geworden.«

Adrienne stellte einen Karton mit Croutons in den Schrank
und blickte tiber die Schulter zu ihm hiniiber.
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»Ich weil3. Ich habe die Heizung hoher gestellt. Dieses Haus
ist nicht sehr wetterfest gebaut, und der Wind zieht iiberall
durch die Ritzen. Es tut mir Leid, dass Sie kein besseres Wetter
erwischt haben.«

Paul rieb sich die Arme. »Nicht so wichtig. Ist noch Kaffee
da? Ich konnte jetzt eine Tasse gebrauchen, zum Aufwérmen.«

»Der schmeckt jetzt wohl nicht mehr. Ich koche frischen.
Das geht schnell.«

»Wenn es Thnen nichts ausmacht?«

»Nein, iiberhaupt nicht. Ich glaube, ich konnte selbst einen
gebrauchen.«

»Vielen Dank. Ich bringe schnell meine Jacke nach oben und
mache mich ein wenig frisch, dann komme ich wieder nach
unten.«

Er lichelte ihr zu, als er aus der Kiiche ging. Adrienne
atmete langsam aus, und erst da wurde ihr bewusst, dass sie die
ganze Zeit liber den Atem angehalten hatte. Wahrend er oben
war, mahlte sie eine Hand voll Kaffeebohnen, wechselte den
Filter und setzte frischen Kaffee auf. Sie nahm die silberne
Kanne und spiilte sie aus. Wéahrend der ganzen Zeit konnte sie
Paul in dem Zimmer iiber der Kiiche horen.

Sie hatte zwar gewusst, dass er an dem Wochenende der
einzige Gast sein wiirde, aber sie hatte nicht dariiber
nachgedacht, wie seltsam es ihr vorkommen wiirde, nur mit
ithm allein im Haus zu sein. Oder iiberhaupt allein zu sein.
Sicher, die Kinder hatten ihr eigenes Leben, und hin und
wieder war sie allein zu Hause, aber nie lange. Die Kinder
kamen schlieBlich immer wieder nach Hause. Auflerdem war
das ihre Familie. Es war also nicht vergleichbar mit der
Situation, in der sie sich jetzt befand, und Adrienne konnte das
Gefiihl nicht abschiitteln, dass sie in das Leben eines anderen
Menschen geschliipft war, in dem sie die Regeln nicht genau
kannte.

Sie goss sich selbst eine Tasse Kaffee ein und den Rest in die
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Silberkanne. Sie stellte die Kanne im Wohnzimmer in dem
Moment auf das Tablett, als sie Paul die Treppe
herunterkommen horte.

»Gerade rechtzeitig!«, sagte sie. »Der Kaffee ist fertig. Soll
ich Feuer machen?«

Paul trat ins Zimmer und nahm sich eine Tasse. Dabei roch
sie sein Cologne.

»Nein, das ist nicht nétig. Ich finde, es ist warm genug.
Spiter vielleicht.«

Adrienne nickte und ging einen Schritt zuriick. »Wenn Sie
etwas brauchen, ich bin in der Kiiche.«

»Ich dachte, Sie wiirden auch eine Tasse Kaffee trinken.«

»Ich habe mir schon eingegossen. Meine Tasse steht in der
Kiiche.«

Er sah auf. »Setzen Sie sich nicht zu mir?«

Seine Frage klang so erwartungsvoll, als wollte er
tatsachlich, dass sie blieb.

Sie zogerte. Jean fiel es leicht, mit Fremden ins Gespriach zu
kommen, aber sie konnte das nicht so gut. Gleichzeitig fiihlte
sie sich von seinem Angebot geschmeichelt, obwohl sie nicht
genau wusste, warum.

»Warum eigentlich nicht?«, sagte sie schlieBlich. »Ich hole
meine Tasse.«

Als sie wieder ins Zimmer kam, safl Paul in einem der
Schaukelstiihle beim Kamin. Mit den Schwarz-Weil3-
Fotografien an der Wand, die das Leben auf den Outer Banks
in den Zwanzigerjahren darstellten, und dem langen
Biicherbord war das Wohnzimmer immer ihr Lieblingszimmer
in diesem Haus gewesen. An der Schmalseite boten zwei
Fenster einen Blick aufs Meer. Neben dem Kamin waren
Holzscheite aufgeschichtet, und ein Kasten mit Anmachholz
stand auch daneben, als stiinde ein gemiitlicher Abend im
Kreise der Familie bevor.

Paul setzte seine Tasse auf den Knien ab, schaukelte sanft
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hin und her und genoss den Blick. Der Wind wirbelte den Sand
durch die Luft, und der Nebel, der vom Wasser hereinzog,
tauchte die Welt in ein Ddmmerlicht. Adrienne setzte sich in
den Sessel neben seinem. Sie blickte schweigend nach drauflen
und versuchte, ihre Nervositit zu beherrschen.

Paul wandte sich zu ihr um. »Meinen Sie, der Sturm wird
uns morgen wegwehen?«, fragte er.

Adrienne fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

»Das glaube ich nicht. Dieses Haus steht seit sechzig Jahren
und ist bisher noch nicht weggeweht worden.«

»Waren Sie schon einmal hier bei einem Sturm aus
Nordosten? Bei einem groBen, meine ich, wie der, der fiir
morgen erwartet wird?«

»lch nicht, aber Jean. Es kann also nicht ganz so schlimm
sein. Andererseits ist sie hier aufgewachsen, vielleicht ist sie es
gewohnt.«

Wihrend Adrienne sprach, musterte Paul sie. Sie war ein
paar Jahre jlinger als er, ihr hellbraunes Haar war schulterlang
und leicht gewellt. Sie war nicht diinn, aber auch nicht dick.
Auch wenn das gingige Ideal in Fernsehen und Zeitschriften
ein anderes war, fand er ihre Figur anziehend. Sie hatte eine
nicht ganz gerade Nase und um die Augen Krihenfiile, und
thre Haut war nicht mehr jugendlich straff, aber die Filtchen
verliehen ihr ein interessantes Aussehen.

»Hatten Sie gesagt, Jean sei eine Freundin von Thnen?«

»Wir haben uns vor Jahren auf dem College kennen gelernt.
Eine Zeit lang haben wir ein Zimmer geteilt, und seitdem sind
wir in Verbindung geblieben. Frither war dies das Wohnhaus
threr GroB3eltern, aber ihre Eltern haben es zu einer Pension
umgebaut. Nachdem Sie sich bei ihr angemeldet hatten, bat sie
mich, fiir sie einzuspringen, weil sie zu einer auswirtigen
Hochzeit eingeladen ist.«

»Aber Sie wohnen hier nicht?«

»Nein, ich wohne in Rocky Mount. Kennen Sie das?«
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»Sehr gut. Ich bin auf meinen Fahrten nach Greenville
immer durch diesen Ort gekommen.«

Bei seinen Worten fiel Adrienne die Adresse wieder ein, die
er auf dem Anmeldeformular angegeben hatte, und sie
wunderte sich. Sie nahm einen Schluck Kaffee und senkte dann
die Tasse auf ihren Schof.

»Es geht mich nichts an, ich wei«, sagte sie, »aber darf ich
Sie fragen, was Sie hierher fiihrt? Sie miissen natiirlich nicht
antworten — ich bin einfach nur neugierig.«

Paul setzte sich etwas aufrechter hin. »Ich will hier mit
jemandem sprechen.«

»Da haben Sie aber eine lange Fahrt gemacht, nur um sich
mit jemandem zu unterhalten.«

»Es blieb mir nichts anderes iibrig. Er wollte mich personlich
treffen.«

Seine Stimme klang angespannt und distanziert, und einen
Augenblick lang schien er in Gedanken versunken. In der Stille
konnte Adrienne das Knattern der Fahne vor dem Haus horen.

Paul stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch zwischen ihnen.

»Und was machen Sie?«, fragte er dann, und seine Stimme
hatte wieder einen wiarmeren Klang. »AuBer, dass Sie die
Pension fiir eine Freundin hiiten?«

»lch arbeite in einer Bibliothek.«

»Wirklich?«

»Sie klingen {iberrascht.«

»Das bin ich wohl auch. Ich dachte, Sie wiirden etwas
anderes sagen.«

»Zum Beispiel 7«

»lch weil} es, ehrlich gesagt, nicht. Nur das nicht. Sie sehen
nicht alt genug aus, um Bibliothekarin zu sein. Wo ich wohne,
sind die Leute, die in der Bibliothek arbeiten, alle iiber
sechzig.«

Sie lachelte. »Ich arbeite nur Teilzeit. Ich habe drei Kinder,
also bin ich auch als Mutter beschéftigt.«
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»Wie alt sind Thre Kinder?«

»Achtzehn, siebzehn und fiinfzehn.«

»Machen sie Thnen viel Arbeit?«

»Eigentlich nicht. Solange ich um fiinf aufstehe und nicht
vor Mitternacht ins Bett gehe, komme ich gut zurecht.«

Er lachte leise, und Adrienne merkte, wie sie sich langsam
entspannte. »Und Sie? Haben Sie auch Kinder?«

»Nur eins. Einen Sohn.« Einen Moment lang senkte er die
Augen, aber dann sah er Adrienne wieder an. »Er ist Arzt in
Ecuador.«

»Lebt er dort?«

»Zurzeit ja. Er arbeitet fiir eine Hilfsorganisation in einer
Klinik in der Ndhe von Esmeraldas.«

»Sie miissen stolz auf ihn sein.«

»Das bin ich auch.« Er schwieg einen Moment. »Aber um
ehrlich zu sein, die Neigung hat er eher von meiner Frau. Oder
vielmehr von meiner Exfrau. Sie hat aus ihm gemacht, was er
ist, nicht ich.«

Adrienne lichelte. »Das ist schon.«

»Wie meinen Sie das?«

»Dass Sie trotzdem ihre guten Eigenschaften wiirdigen.
Obwohl Sie geschieden sind, meine ich. Ich hore das nicht oft
von Paaren, die sich getrennt haben. Gewdhnlich sprechen die
Menschen, wenn die Rede auf ihre fritheren Partner kommt,
nur von deren schlechten Seiten.«

Paul hitte gern gewusst, ob sie aus personlicher Erfahrung
sprach, und nahm an, dass das der Fall war.

»wErzdhlen Sie mir von Ihren Kindern, Adrienne. Wofiir
interessieren sie sich?«

Adrienne trank noch einen Schluck Kaffee. Sie fand es
seltsam, ihn thren Namen sagen zu horen.

»Meine Kinder? Also, was soll ich sagen ... Matt hat als
Quarterback beim Football angefangen und ist jetzt Verteidiger
beim Basketball. Amanda spielt sehr gern Theater und hat
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gerade die Hauptrolle in der West Side Story bekommen, die
Rolle der Maria. Und Dan ... na ja, zurzeit spielt Dan auch
Basketball, aber nédchstes Jahr mochte er vielleicht mit Ringen
anfangen. Der Trainer will ihn unbedingt in seinem Team
haben, seit er ihn letztes Jahr im Sommerlager gesehen hat.«

Paul zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin beeindruckt.«

»Nun, das haben sie alles von ihrer Mutter«, sagte sie
selbstbewusst.

»Das liberrascht mich keineswegs.«

Sie lachelte. »Das sind natiirlich nur die guten Seiten. Hétte
ich Thnen von ihren Launen oder ihren frechen Antworten
erzdhlt oder hitte ich Thnen ihre unordentlichen Zimmer
gezeigt, dann wiirden Sie wahrscheinlich denken, ich bin eine
furchtbare Mutter.«

Paul lichelte. »Das bezweifle ich. Ich wiirde denken, dass
Sie ein Haus voller Teenager haben.«

»Wollen Sie mir damit sagen, dass Ihr Sohn, der
gewissenhafte Arzt, auch durch diese Phase gegangen ist und
ich die Hoffnung nicht aufgeben soll?«

»Ich bin mir sicher, dass es so war.«

»Aber Sie wissen es nicht genau?«

»Um ehrlich zu sein: nein. Ich war nicht oft genug bei
meiner Familie. Es hat in meinem Leben eine Zeit gegeben, da
habe ich zu viel gearbeitet.«

Adrienne merkte, dass es ihm schwer fiel, das zuzugeben,
und fragte sich, warum er es ihr tiberhaupt erzahlt hatte. Bevor
sie langer dariiber nachdenken konnte, klingelte das Telefon,
und sie drehten sich beide danach um.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie und erhob sich, »ich muss
schnell drangehen.«

Paul sah ihr nach und fand erneut, dass sie sehr attraktiv war.
Auch wenn sein Beruf ihn in den letzten Jahren in eine andere
Richtung gefiihrt hatte, war Paul eigentlich immer schon
weniger an dem AuBeren eines Menschen interessiert gewesen
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als an den unsichtbaren Dingen wie Freundlichkeit und
Aufrichtigkeit, Humor und Empfindsamkeit. Adrienne besal3
all diese Eigenschaften, dessen war er sich sicher. Doch sie
waren, so vermutete er, lange Zeit nicht gewiirdigt worden,
auch von ihr selbst nicht.

IThm war aufgefallen, dass sie nervos war, als sie sich zu ihm
setzte, und das fand er seltsam liebenswert. Allzu oft,
besonders in seinem Beruf, schienen die Menschen es darauf
abzusehen, Eindruck zu machen: Sie bemiihten sich, die
richtigen Antworten zu geben, und wollten stets zeigen, was sie
konnten. Andere erzdhlten munter drauflos, als wire ein
Gesprich eine Einbahnstrae, dabei gab es nichts
Langweiligeres als einen Angeber. Aber all dies schien nicht
auf Adrienne zuzutreffen.

Aullerdem war es schon, so musste er zugeben, mit
jemandem zu sprechen, der ihn nicht kannte. In den letzten
Monaten war er viel allein gewesen oder hatte, wenn er in
Gesellschaft war, Fragen iiber sein Wohlergehen abwehren
miissen. Mehr als einmal hatten Kollegen ihm einen guten
Therapeuten empfohlen und ihn wissen lassen, dass sie dort
selbst Hilfe gefunden hatten. Paul war es leid gewesen, zu
erkldren, dass er wusste, was er tat, und dass er zu seiner
Entscheidung stand. Und besonders leid war er die besorgten
Blicke, die er dafiir erntete.

Aber Adrienne gab ihm irgendwie das Gefiihl, dass sie ihn
und das, was mit ihm geschah, verstand. Warum er dieses
Gefiihl hatte, konnte er nicht erkldren, und auch nicht, warum
ithm das wichtig war. Aber dass es so war, dessen war er sich
sicher.
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SIEBEN

Wenige Minuten spiter stellte Paul seine leere Tasse auf das
Tablett und trug es in die Kiiche.

Als er hereinkam, war Adrienne noch am Telefon und hatte
ithm den Riicken zugekehrt. Sie lehnte an der Theke, hatte ein
Bein iiber das andere gestellt und zwirbelte eine Haarstrdhne
zwischen den Fingern. Paul bemerkte, dass sie im Begriff war,
das Gesprich zu beenden.

»Ja, deinen Zettel habe ich gefunden ... ja ... ja, er ist schon
hier ...«

Dann sagte sie fiir eine Weile nichts, und als sie wieder
sprach, senkte sie die Stimme. »Sie bringen es schon den
ganzen Tag in den Nachrichten ... Scheint ziemlich schlimm zu
werden ... Ach, gut... unter dem Haus? ... Ja, klar kann ich das

.. ich meine, kann es denn so schlimm werden? ... Mach ich
gern ... Viel SpaB3 bei der Hochzeit ... Bis bald.«

Paul stellte gerade seine Tasse in den Spiilstein, als sich
Adrienne umdrehte.

»Das brauchen Sie doch nicht«, sagte sie.

»Ich weil3, aber ich wollte sowieso kommen und fragen, was
es zum Abendessen gibt.«

»Haben Sie Hunger?«

Paul drehte den Hahn auf. »Ein bisschen schon. Aber wir
koénnen noch warten, wenn Thnen das lieber ist.«

»Nein, ich bekomme auch langsam Hunger.« Als sie sah,
was er vorhatte, sagte sie: »Lassen Sie mich das machen. Sie
sind der Gast.«

Paul ging zur Seite und lie8 Adrienne ans Spiilbecken treten.
Sie spiilte die Tassen und die Kanne aus und sagte: »Heute
Abend konnen Sie wéihlen zwischen Hithnchen, Steak oder
Pasta mit SahnesofBle. Ich koche das, was Sie am liebsten
mochten, aber Thnen ist sicherlich klar, dass Sie das, was Sie
heute nicht essen, wahrscheinlich morgen vorgesetzt
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bekommen. Ich weil3 ndmlich nicht, ob wir am Wochenende
ein Geschéft finden, das gedffnet ist.«

»Mir ist alles recht. Entscheiden Sie.«

»Hiihnchen? Es ist schon aufgetaut.«

»Gut.«

»Und ich dachte, ich mache Kartoffeln und griine Bohnen
dazu.«

»Hort sich gut an.«

Adrienne trocknete sich die Hénde an einem Kiichentuch ab
und nahm die Schiirze, die iiber dem Griff der Ofentiir hing.
Sie band sie sich um und fuhr fort: »Hétten Sie auch Lust auf
einen Salat?«

»Wenn Sie auch Salat mochten? Wenn nicht, ist es mir auch
recht.«

Sie lachelte. »Meine Giite, Sie haben nicht Ubertrieben, als
Sie sagten, Sie seien nicht wéhlerisch.«

»Mein Grundsatz ist: Solange ich es nicht kochen muss, esse
ich fast alles.«

»Sie kochen nicht gern?«

»lch brauchte nie zu kochen. Martha — meine Exfrau — hat
dauernd neue Rezepte ausprobiert. Und seit sie ausgezogen ist,
esse ich fast jeden Abend auswaérts.«

»Nun, messen Sie meine Gerichte bitte nicht an der Kiiche
eines Restaurants. Ich kann kochen, aber ich bin keine Kochin.
Im Allgemeinen sind meine S6hne mehr an Quantitit als an
Originalitét interessiert.«

»Ich bin mir sicher, dass es gut schmecken wird. Aber ich
kann Thnen gern helfen.«

Adrienne sah ihn an. Sein Angebot iiberraschte sie. »Nur,
wenn Sie mogen. Wenn Sie lieber in Thr Zimmer gehen oder
etwas lesen wollen, rufe ich Sie, wenn es so weit ist.«

Paul schiittelte den Kopf. »Ich habe nichts zu lesen dabei,
und wenn ich mich jetzt hinlege, kann ich die ganze Nacht
nicht schlafen.«
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Sie zogerte und erwog sein Angebot, und schlieBlich zeigte
sie auf die Tiir am anderen Ende der Kiiche. »Also gut ...
danke. Sie konnen gern die Kartoffeln schilen. Sie sind in der
Speisekammer, zweites Brett von oben, neben dem Reis.«

Paul ging hiniiber. Wihrend Adrienne den Kiihlschrank
O0ffnete und das Hithnchen herausholte, sah sie ihren Gast aus
dem Augenwinkel an und dachte, dass es nett war — aber auch
ein bisschen verwirrend —, dass er ihr in der Kiiche helfen
wollte. Es schuf eine Nihe, die ihr ein wenig unbehaglich war.

»Gibt es etwas zu trinken?«, fragte Paul hinter ihr. »Im
Kiihlschrank, meine ich.«

Adrienne schob ein paar Sachen im untersten Fach zur Seite.
Dahinter lagen drei Flaschen Wein. Sie waren von einem Glas
Pickles daran gehindert worden, herumzurollen.

»Mogen Sie Wein?«

»Was haben Sie denn fiir einen?«

Adrienne legte das Huhn auf die Arbeitsfliche und nahm
eine der Flaschen heraus.

»Es ist ein Pinot Grigio. Ist das in Ordnung?«

»Den kenne ich nicht. Normalerweise trinke ich
Chardonnay. Haben Sie schon mal Pinot Grigio getrunken?«

»Nein.«

Paul kam mit den Kartoffeln durch die Kiiche, legte sie
ebenfalls auf die Arbeitsfliche und nahm die Flasche. Adrienne
sah zu, wie er das Etikett studierte und dann aufblickte.

»Klingt gut. Es heiBt, er hat ein Bouquet von Apfeln und
Orangen, das kann ja nicht schlecht sein. Wissen Sie, wo ich
einen Korkenzieher finden kann?«

»lch glaube, in einer der Schubladen habe ich einen gesehen.
Ich sehe noch mal nach.«

Adrienne zog eine Schublade nach der anderen auf und hatte
erst bei der dritten Gliick.

Sie reichte Paul den Korkenzieher und streifte dabei seine
Finger. Mit wenigen raschen Bewegungen zog er den Korken
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heraus und legte ihn weg. Unter dem Héangeschrank neben dem
Herd hingen Glédser in einer Halterung. Paul nahm eins
herunter. Dann zogerte er.

»Mochten Sie, dass ich IThnen ein Glas einschenke?«

»Warum nicht?«, sagte sie und spiirte noch seine Beriihrung.

Paul goss zwei Gldser ein und brachte eins davon Adrienne.
Er roch an dem Wein und trank dann einen Schluck, und
Adrienne tat es ithm nach. Wéhrend sie den Wein langsam
durch die Kehle rinnen liel}, versuchte sie zu verstehen, was
hier eigentlich gerade vorging.

»Wie finden Sie ihn?«, fragte Paul.

»Schmeckt gut.«

»Finde ich auch.« Er schwenkte den Wein im Glas. »Er ist
sogar besser, als ich gedacht hatte. Den muss ich mir merken.«

Adrienne fiihlte sich plotzlich bedréngt und trat einen Schritt
zuriick. »Ich werde mal mit dem Hiihnchen beginnen.«

»Ein deutliches Zeichen, dass ich mit der Arbeit anfangen
soll.«

Als Adrienne die Bratenschiissel aus dem Schubfach unter
dem Ofen hervorholte, stellte Paul sein Glas ab und trat ans
Spiilbecken. Er drehte das Wasser an, seifte sich die Hinde ein
und schrubbte sie. Ihr fiel auf, dass er sowohl die Handfldchen
als auch die Handriicken wusch, und dann die Finger einzeln.
Sie schaltete den Ofen an, stellte die gewiinschte Temperatur
ein und horte, wie das Gas ansprang.

»@Gibt es einen Kartoffelschiler?«, fragte er.

»Ich habe vorhin keinen finden konnen, Sie werden sich mit
einem Kiichenmesser begniigen miissen. Geht das?«

Paul lachte leise. »Ich denke, damit komme ich zurecht. Ich
bin Chirurg.«

Kaum hatte er das gesagt, wurde ihr alles klar: die Intensitat
seines Blickes, die Art, wie er sich die Hande wusch. Sie fragte
sich, warum sie nicht gleich daran gedacht hatte. Paul stellte
sich neben sie und fing an, die Kartoffeln zu waschen.

68



»Ist Thre Praxis in Raleigh?«, fragte sie.

»Sie war da, ja. Letzten Monat habe ich sie verkauft.«

»Setzen Sie sich zur Ruhe?"

»Gewissermallen. Ehrlich gesagt, ich bin auf dem Weg zu
meinem Sohn.«

»Nach Ecuador?«

»Wenn er mich gefragt hétte, hitte ich Siidfrankreich
empfohlen, aber ich glaube nicht, dass er auf mich gehort
hitte.«

Sie liachelte. »Das tun Kinder doch nie.«

»Das stimmt. Ich habe natiirlich auch nicht auf meinen Vater
gehort. Wahrscheinlich ist das normal, wenn man erwachsen
wird.«

Einen Moment lang sprach keiner von beiden. Adrienne
wiirzte das Hiithnchen mit verschiedenen Kriutern. Paul fing
an, die Kartoffeln zu schdlen, und bewegte dabei geschickt
seine Hénde.

»Es horte sich so an, als ob Jean wegen des Sturms besorgt
sei«, sagte er schlieBlich.

Sie warf ihm einen Blick zu. »Wie haben Sie das gemerkt?«

»Sie waren plotzlich so still am Telefon. Vermutlich hat sie
Thnen gesagt, worauf Sie im Haus achten miissen.«

»Sie haben eine gute Kombinationsgabe.«

»lst das, was Sie machen miissen, schwierig? Ich meine, ich
gehe Thnen gern zur Hand, wenn Sie Hilfe brauchen.«

»Seien Sie vorsichtig — es konnte sein, dass ich darauf
zuriickkomme. Bei uns war es mein fritherer Mann, der gut mit
dem Hammer umgehen konnte, nicht ich. Allerdings,
besonders handwerklich begabt war er nicht.«

»lch war schon immer der Meinung, dass diese Fahigkeit
iiberbewertet wird.« Paul legte die erste Kartoffel auf das
Schneidebrett und nahm die néchste. »Ich hoffe, es stort Sie
nicht, wenn ich Sie frage, aber — wie lange sind Sie schon
geschieden?«
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Adrienne war sich nicht sicher, ob sie dariiber sprechen
wollte, doch zu ihrer eigenen Uberraschung antwortete sie
trotzdem.

»Seit zwei Jahren. Aber er ist schon im Jahr davor
ausgezogen.«

»Und die Kinder leben bei [hnen?«

»Meistens. Im Moment haben sie Ferien und sind bei ihrem
Vater zu Besuch. Wie lange ist es bei [hnen her?«

»Erst ein paar Monate. Im letzten Oktober wurde das Urteil
rechtskréftig. Aber sie war auch schon ein Jahr vorher
ausgezogen.«

»lhre Frau hat Sie verlassen?«

Paul nickte. »Ja, aber es war eher meine Schuld als ihre. Ich
war kaum zu Hause, und sie hatte keine Lust mehr, das zu
ertragen. Ich an ihrer Stelle hitte es sicherlich genauso
gemacht.«

Adrienne dachte tliber seine Antwort nach und fand, dass der
Mann, der neben ihr stand, kaum dem Mann dhnelte, den er
soeben beschrieben hatte. »Was fiir eine Art von Chirurg waren
Sie?«

Er antwortete, und sie sah auf. Paul sprach hastig weiter, als
wollte er ihre Fragen vorwegnehmen.

»Ich habe damit angefangen, weil ich das Ergebnis meiner
Tétigkeit sehen wollte und weil eine Menge Befriedigung darin
liegt, anderen zu helfen. Anfangs habe ich hauptsidchlich
Unfallopfer oder Babys mit Geburtsschidden operiert. Doch in
den letzten Jahren hat sich das verdndert. Jetzt wollen immer
mehr Leute kosmetische Operationen vornehmen lassen. In den
letzten sechs Monaten habe ich mehr Nasenkorrekturen
gemacht, als ich je fiir moglich gehalten hatte.«

»Was miisste an mir operiert werden?«, fragte sie mit
leichtem Ton.

Er schiittelte den Kopf. »Uberhaupt nichts.«

»Im Ernst.«
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»lch meine es ernst. Ich wiirde nichts verdndern.«

»Wirklich nicht?«

Er hob zwei Finger. »Pfadfinders Ehrenwort.«

»Waren Sie mal Pfadfinder?«

»Nein.«

Adrienne lachte, merkte aber, wie ihre Wangen rot wurden.
»Trotzdem — danke fiir das Kompliment.«

»Gern geschehen.«

Als das Hiihnchen fertig vorbereitet war, schob Adrienne es
in den Ofen, stellte die Temperatur und die Zeituhr ein und
wusch sich die Hénde. Paul lieB Wasser iiber die Kartoffeln
laufen und legte sie neben das Spiilbecken.

»Was jetzt?«

»Im Kiihlschrank sind Tomaten und eine griine Gurke fiir
den Salat.«

Paul ging um Adrienne herum, 6ffnete den Kiihlschrank und
holte die Sachen heraus. Adrienne roch wieder sein
Rasierwasser.

»Wie war es, in Rocky Mount grof3 zu werden?«, fragte er.

Adrienne wusste nicht gleich, wie sie antworten sollte, aber
nach einer Weile erzdhlte sie in einem munteren und
entspannten Ton Geschichten von ihren Eltern, von dem Pferd,
das ihr Vater ihr gekauft hatte, als sie zwolf war. Wie sie es
gemeinsam versorgt hatten und dass ihr das mehr iiber
Verantwortung beigebracht hatte als alles andere. Sie erzdhlte
begeistert von ihrer Zeit am College und davon, dass sie Jack
gegen Ende ihres ersten Studienjahres bei einer Party kennen
gelernt hatte. Sie waren zwei Jahre lang ein Paar, und als sie
sich das Jawort gaben, hatte sie gedacht, es sei fiir immer.
Adrienne brach ab, schiittelte leicht den Kopf und begann, von
thren Kindern zu sprechen — iiber ihre Scheidung wollte sie
lieber nicht reden.

Wihrend sie sprach, bereitete Paul den Salat vor und streute
zum Schluss ein paar von den Croutons, die sie gekauft hatte,
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dariiber. Zwischendurch stellte er immer wieder Fragen.
Erstaunt nahm Adrienne zur Kenntnis, dass ihre Geschichten
ihn wirklich interessierten. Thr lebhaftes Mienenspiel bei den
Episoden tiber ihre Kinder brachte ein Lécheln auf sein
Gesicht.

Die Diammerung zog auf, und die Schatten streckten sich
immer ldnger durch das Zimmer. Adrienne deckte den Tisch,
und Paul goss ihnen beiden noch ein Glas Wein ein. Als das
Hiihnchen fertig war, setzten sie sich an den Tisch.

Wihrend des Essens war es Paul, der am meisten redete. Er
erzdhlte Adrienne von seiner Kindheit auf der Farm, schilderte
die Schikanen an der medizinischen Fakultit und sprach von
den Wettkdmpfen im Geldndelauf und von seinen fritheren
Besuchen auf den Outer Banks. Als er von seinem Vater
sprach, wollte Adrienne ihm schon fast von ihrem Vater
erzidhlen, besann sich aber im letzten Moment anders. Jack und
Martha wurden nur nebenbei erwihnt, und auch iiber Mark
verlor Paul nicht viele Worte. GroBtenteils berilihrte ihr
Gesprach nur die Oberfliche der Dinge, denn sie waren beide
nicht bereit, mehr in die Tiefe zu gehen.

Nach dem Essen merkten sie, dass der Wind mittlerweile zu
einer Brise abgeflaut war. Die Wolken ballten sich in der Stille
vor dem Sturm zusammen. Paul brachte das Geschirr zum
Spiilbecken, und Adrienne verstaute das, was iibrig geblieben
war, im Kiihlschrank. Die Weinflasche war geleert, die Flut
nahte, und als am Horizont die ersten Blitze aufleuchteten, war
es, als machte jemand Fotos in der Hoffnung, diesen Abend
dadurch fiir immer in der Erinnerung zu behalten.
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ACHT

Nachdem Paul Adrienne beim Abriumen geholfen hatte,
deutete er mit dem Kopf auf die Tiir nach drauf3en.

»Hitten Sie Lust, mich auf einem kleinen Spaziergang am
Strand entlang zu begleiten?«, fragte er.

»Meinen Sie nicht, dass es zu kalt 1st?«

»Bestimmt, aber es konnte gut sein, dass dies die letzte
Gelegenheit fiir die ndchsten paar Tage ist.«

Adrienne warf einen Blick aus dem Fenster. Eigentlich sollte
siec abwaschen und die Kiiche aufrdumen, aber das eilte
schlieBlich nicht.

»la, gut, sagte sie, »ich hole nur schnell meine Jacke.«

Adrienne bewohnte ein Zimmer, das Jean vor Jahren hatte
anbauen lassen und das von der Kiiche aus zu erreichen war. Es
war grofer als die anderen Zimmer im Haus und hatte ein
eigenes Badezimmer, in dessen Mitte eine grofe Jacuzzi-
Wanne stand. Jean badete hdufig, und wenn Adrienne sie
anrief, weil sie sich schlecht flihlte, empfahl Jean ihr jedes Mal,
zur Verbesserung ihrer Stimmung ein Bad zu nehmen. »Das ist
genau das, was du jetzt brauchst — ein ausgedehntes,
entspannendes heifles Bad«, sagte sie stets, ohne zu bedenken,
dass die drei Kinder stindig die Badezimmer im Haus belegten
und Adriennes Zeitplan ihr nicht viel Gelegenheit fiir diese Art
von Vergniigen gab.

Adrienne nahm ihre Jacke aus dem Schrank und griff auch
nach dem Schal. Wahrend sie ihn sich um den Hals wickelte,
warf sie einen Blick auf die Uhr und stellte iiberrascht fest, wie
schnell die Stunden vergangen waren. Als sie wieder in die
Kiiche kam, wartete Paul schon im Mantel auf sie.

»Sind Sie so weit?«, fragte er.

Sie stellte den Kragen ihrer Jacke hoch. »Gehen wir. Aber
ich muss Sie warnen, ich schitze die Kélte nicht besonders.
Mein siidliches Blut ist ein bisschen diinn.«
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»Wir bleiben nicht lange draullen. Versprochen.«

Paul ldchelte, als er zur Tir hinaustrat, und Adrienne
schaltete die AuBlenbeleuchtung an, so dass die Stufen gut zu
sehen waren. Sie gingen nebeneinander durch die niedrigen
Diinen bis zu dem festen Sand unten beim Wasser.

Es war ein ungewOhnlich schoner Abend. Die Luft mit dem
salzigen Aroma war klar und frisch. Am Horizont flackerten in
regelméBigen Abstinden Blitze und beleuchteten die Wolken.
Adrienne sah wie gebannt dorthin und bemerkte, dass auch
Pauls Blick in diese Richtung ging.

»Haben Sie so etwas schon einmal gesehen? Ich meine
solche Blitze?«, fragte er.

»Im Winter nicht. Im Sommer gibt es so etwas manchmal.«

»Es liegt daran, dass die Wetterfronten aufeinander prallen.
Als wir beim Abendessen waren, fing es schon an, und ich
konnte mir vorstellen, dass der Sturm schlimmer wird als
vorhergesagt.«

»Hoffentlich haben Sie Unrecht.«

»Das kann natiirlich sein.«

»Aber Sie glauben es nicht.«

Er zuckte mit den Schultern. »Sagen wir einfach: Hatte ich
gewusst, dass ein schwerer Sturm kommt, hétte ich versucht,
meine Reise zu verlegen.«

»Warum?«

»Ich mag keine groen Unwetter. Erinnern Sie sich an den
Hurrikan Hazel? Das war 1954.«

»Sicher, aber damals war ich noch ziemlich jung. Ich fand es
eher aufregend als bedrohlich, als im Haus der Strom ausfiel.
Und Rocky Mount war nicht so stark betroffen. Oder
wenigstens nicht der Teil des Ortes, wo wir wohnten.«

»Da hatten Sie Gliick. Ich war damals einundzwanzig und
Student an der Duke University. Als wir horten, dass ein Sturm
angesagt war, kamen ein paar Typen vom Geldndelaufteam auf
die Idee, dass es eine gute Erfahrung fiir den Teamgeist wire,
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wenn wir zum Wrightsville Beach fahren und eine
Hurrikanparty feiern wiirden. Ich wollte nicht mitmachen, aber
da ich Captain war, bin ich aus reinem Pflichtgefiihl
mitgefahren.«

»Ist der Sturm nicht dort am stérksten gewesen?«

»Nicht genau da, aber ziemlich in der Nihe. Als wir
ankamen, hatten die meisten Menschen die Insel verlassen,
aber wir waren jung und dumm und fuhren trotzdem hin.
Anfangs machte es noch irgendwie Spal. Wir haben uns
abwechselnd in den Wind gelehnt und versucht, das
Gleichgewicht zu halten. Wir fanden das ganz toll und
verstanden gar nicht, warum alle anderen so ein Theater
machten. Nach ein paar Stunden stiirmte es so heftig, dass wir
keine Spiele mehr machen konnten, und es regnete in Stromen,
so dass wir beschlossen, wieder nach Durham zu fahren. Aber
wir kamen nicht mehr von der Insel fort. Die Briicken waren
geschlossen worden, als der Sturm eine Geschwindigkeit von
fiinfzig Meilen in der Stunde erreicht hatte, und wir sallen fest.
Das Unwetter wurde immer schlimmer. Um zwei Uhr mittags
stiirzten Baume um, Décher wurden weggerissen, und wohin
man blickte, flogen Gegenstdnde durch die Luft, die uns hitten
erschlagen konnen. Und es war unglaublich laut, man kann
sich gar nicht vorstellen, wie laut. Der Regen trommelte auf
das Autodach, und die Sturmbden riittelten und schiittelten den
Wagen. Es war Flut und dazu Vollmond, und die Wellen, die
an Land krachten, waren die gréften, die ich je gesehen hatte.
Zum Gliick waren wir weit genug vom Strand entfernt, aber
wir sahen, wie im Laufe der Nacht vier Hiauser vom Meer
weggerissen wurden. Und als wir glaubten, dass es nicht mehr
schlimmer werden konnte, rissen die Stromkabel. Wir sahen,
wie ein Transformator nach dem anderen explodierte. Ein
Kabel landete sogar direkt neben unserem Auto. Es wurde die
ganze Nacht vom Wind hin- und hergepeitscht. Manche von
uns beteten, aber sonst sprachen wir die ganze Nacht iiber kein
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Wort. Es war das Diimmste, was ich je gemacht habe.«

Adrienne hatte nicht einen Moment, wihrend er sprach, den
Blick von ihm gewandt.

»Sie hatten Gliick, dass Sie liberlebt haben.«

»lch weil.«

Am Strand entstand durch die gewaltigen Wellen ein
Schaum, der wie die Seifenblasen in der Badewanne eines
Riesen aussah.

»Ich habe noch nie jemandem diese Geschichte erzihlt«,
sagte Paul. »Wirklich niemandem.«

»Warum nicht?«

»Weil es ... weil sie so untypisch fiir mich ist! Ich hatte nie
zuvor etwas derart Riskantes getan, und danach auch nicht
mehr. Es ist fast so, als wére das Ganze einem anderen passiert.
Sie miissten mich besser kennen, um das zu verstehen. Ich
gehorte eher zu denen, die am Freitagabend nicht ausgehen
wollten, weil sie ihr Lernpensum noch nicht erledigt hatten.«

Adrienne lachte. »Das glaube ich nicht.«

»Es stimmt aber. Ich habe fast immer gearbeitet.«

Wihrend sie auf dem festen Sand weitergingen, blickte
Adrienne zu den Héusern jenseits der Diinen hiniiber. Es waren
keine anderen Lichter zu sehen, und Rodanthe kam ihr wie eine
Geisterstadt vor.

»Darf ich Thnen etwas sagen?«, fragte sie. »Ich meine, ich
mochte nicht, dass Sie mich missverstehen.«

»lch geb mir Miihe.«

Sie gingen ein paar Schritte weiter, wihrend Adrienne nach
den richtigen Worten suchte.

»Also ... wenn Sie von sich sprechen, dann ist es fast so, als
wiirden Sie von jemand anderem erzdhlen. Sie sagen, dass Sie
zu viel gearbeitet haben, aber solche Leute verkaufen nicht ihre
Praxis und gehen nach Ecuador. Sie sagen, Sie haben keine
verriickten Sachen gemacht, aber dann erzdhlen Sie mir eine
Geschichte, in der Sie doch etwas Verriicktes gemacht haben.
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Irgendwie verstehe ich das nicht ganz.«

Paul zogerte. Er war nicht verpflichtet, irgendjemandem eine
Erklarung zu geben, aber in dem Moment, an diesem kalten
Januarabend unter dem flackernden Himmel, wollte er mit
einem Mal, dass sie ihn kannte — ihn in all seiner
Widerspriichlichkeit kannte.

»Sie haben Recht«, fing er an, »ich spreche auch von zwei
Menschen. Frither war ich Paul Flanner, der unermiidlich
arbeitende Kerl, der es zum Chirurgen gebracht hat. Der immer
nur arbeitete. Und Paul Flanner, der Ehemann und Vater,
Besitzer eines grofBen Hauses in Raleigh. Aber jetzt bin ich all
dies nicht mehr. Jetzt versuche ich herauszufinden, wer dieser
Paul Flanner in Wahrheit ist, und wenn ich ehrlich sein soll, so
beginne ich daran zu zweifeln, dass ich die Antwort je finden
werde.«

»lch glaube, jeder hat mal dieses Gefiihl. Aber nicht viele
Menschen wiirden sich deshalb aufgefordert fiihlen, nach
Ecuador zu gehen.«

»Glauben Sie, dass ich deshalb dorthin will?«

Sie gingen eine Weile schweigend weiter, bevor Adrienne
Paul ansah.

»Neing, sagte sie. »Ich glaube, Sie wollen dorthin, weil Sie
Ihren Sohn kennen lernen mochten.«

Sie registrierte seinen iiberraschten Gesichtsausdruck.

»Es war nicht schwer, darauf zu kommen«, sagte sie. »Sie
haben ihn den ganzen Abend iiber kaum erwéhnt. Aber wenn
Sie glauben, dass Ihre Reise hilfreich ist, dann bin ich froh,
dass Sie es tun.«

Paul lachelte. »Sie sind die Erste, die das denkt. Selbst Mark
war nicht allzu begeistert, als ich ihm von meinem Plan
erzihlte.«

»Er wird sich damit abfinden.«

»Meinen Sie?«

»lch hoffe es. Jedenfalls sage ich mir das immer, wenn ich
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mit meinen Kindern Arger habe und mich um eine Verséhnung
bemiihe.«

Paul lachte kurz auf und deutete {iber seine Schulter zurtick.

»Mochten Sie umkehren?«, fragte er.

»Ich hatte gehofft, dass Sie das vorschlagen wiirden. Meine
Ohren werden kalt.«

Sie gingen neben ihren eigenen FuBlspuren her zuriick. Der
Mond war zwar nicht sichtbar, doch die Wolken davor
schimmerten silbern. Ganz weit entfernt horten sie das erste
Grollen des Donners.

»Was fiir ein Mensch war Thr Ex-Mann?«

»Jack?« Adrienne zdgerte und iiberlegte, ob sie dem Thema
ausweichen sollte, doch dann fand sie, es sei nicht notig. Wem
sollte er es schon weitererzdahlen? »Ganz anders als Sie«, sagte
sie schlieBlich. »Jack glaubt, dass er sich ldngst gefunden hat.
Zufilligerweise hing es mit einer anderen Frau zusammen,
wihrend wir noch verheiratet waren.«

»Das tut mir Leid.«

»Mir auch. Vielmehr, es tat mir Leid. Jetzt gehort es der
Vergangenheit an. Ich versuche, nicht dariiber nachzudenken.«

Paul musste an die Tridnen denken, die er am Nachmittag in
ihren Augen gesehen hatte. »Gelingt Ihnen das immer?«

»Nein, aber ich gebe mir Miihe. Na ja, was soll ich auch
sonst tun?«

»Sie konnten auch nach Ecuador gehen.«

Adrienne verdrehte die Augen. »Ja, das wiére wirklich schon.
Wenn ich nach Hause komme, sage ich einfach: Tut mir Leid,
Kinder, jetzt miisst ihr sehen, wie ihr zurechtkommt. Mom ist
fiir eine Weile verreist.« Sie schiittelte den Kopf. »Nein, fiir die
nichste Zeit sitze ich ziemlich fest. Wenigstens so lange, bis
sie aufs College gehen. Im Moment brauchen sie so viel
Stabilitdt wie moglich.«

»Das hort sich an, als wéren Sie eine gute Mutter.«

»lch versuche es. Meine Kinder sind allerdings nicht immer
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dieser Meinung.«

»Sehen Sie es einmal so — wenn Thre Kinder einmal Kinder
haben, kénnen Sie sich rdchen.«

»Das habe ich auch vor. Ich {ibe schon. Mochtest du vorm
Essen noch ein paar Chips? Natiirlich brauchst du dein Zimmer
nicht aufzurdumen! Und du darfst selbstverstindlich so lange
aufbleiben, wie du willst ...«

Paul liachelte wieder und stellte insgeheim fest, wie sehr ihm
die Unterhaltung gefiel. Wie sehr Adrienne ihm gefiel. Im
silbrigen Licht des nahenden Sturms sah sie schon aus, und er
fragte sich, wie ihr Mann nur so dumm gewesen sein konnte,
sie zu verlassen.

Langsam néherten sie sich der Pension, beide in Gedanken
versunken. Sie richteten ihre Aufmerksamkeit auf all das, was
sie um sich herum horten und sahen, und hatten kein Verlangen
zu sprechen.

In diesem Schweigen liegt etwas Trostliches, dachte
Adrienne. Die meisten Menschen glaubten, dass Stille eine
unangenechme Leere sei, die gefiillt werden musste, auch wenn
niemand etwas Bedeutendes zu sagen hatte. Das hatte sie oft
genug in den endlosen Runden von Cocktailpartys erlebt, zu
denen sie frither mit Jack gegangen war. Am besten gefiel es
ihr dann, wenn sie sich unbemerkt davonstehlen und ein paar
Augenblicke allein auf einer stillen Veranda verbringen konnte.
Manchmal stand schon jemand anderes dort drauflen, jemand,
den sie nicht kannte, und wenn sie sich gegenseitig bemerkten,
nickten sie sich zu, als schlossen sie einen geheimen Pakt.
Keine Fragen, keine Konversation ... einverstanden.

Hier am Strand stellte sich dieses Gefiihl wieder ein. Die
Nachtluft war erfrischend, der Wind spielte mit ihrem Haar und
strich ihr iber die Haut. Vor ihr breiteten sich Schatten aus,
bewegten sich und bildeten beinah erkennbare Formen, bevor
sie wieder verschwanden. Das Meer war ein einziger
schdumender Strudel. Auch Paul, das spiirte sie, nahm all diese
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Dinge wahr. Auch er schien zu merken, dass Worte all dies
irgendwie zerstoren wiirden.

Sie gingen in einvernehmlichem Schweigen nebeneinander
her, und Adrienne wurde sich mit jedem Schritt sicherer, dass
sie mehr Zeit mit ihm verbringen wollte. So seltsam war das
gar nicht, oder? Er war einsam und sie auch, zwei Reisende,
die allein unterwegs waren und sich an einem verlassenen
Strand in einer Ortschaft am Meer getroffen hatten.

Als sie kurz darauf beim Haus ankamen, gingen sie in die
Kiiche und zogen sich die Jacken aus. Adrienne héngte ihre an
die Kleiderhaken neben der Tiir und den Schal dariiber. Paul
hingte seine Jacke neben ihre.

Adrienne hob die Hinde zum Mund und hauchte hinein.
Dann sah sie, dass Paul auf die Uhr blickte und anschlieBend
den Blick in der Kiiche umherschweifen liefl, als ob er
iiberlegte, den Abend zu beenden.

»Wie wir’s mit etwas Warmem?«, fragte sie schnell. »Ich
konnte uns eine Kanne koffeinfreien Kaffee kochen.«

»Gibt es auch Tee?«, fragte er.

»lch glaube, ich habe vorhin welchen gesehen. Ich schaue
mal nach.«

Sie 6ffnete den Schrank neben dem Spiilbecken und schob
ein paar Sachen darin zur Seite. Thr gefiel die Vorstellung, dass
sie noch ein wenig Zeit zusammen verbringen wiirden. Im
zweiten Fach fand Adrienne eine Schachtel Earl Grey, und als
sie sich umdrehte und sie Paul zeigte, nickte er lichelnd. Sie
nahm den Kessel, fiillte ihn mit Wasser und war sich Pauls
Nébhe tiberdeutlich bewusst. Als der Kessel pfiff, goss Adrienne
Wasser in zwei Becher. AnschlieBend gingen sie zusammen ins
Wohnzimmer.

Sie setzten sich wieder in die Schaukelstiihle, doch das
Zimmer wirkte ohne das Tageslicht vollig anders. In der
Dunkelheit schien es noch stiller, irgendwie intimer.
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Sie tranken ihren Tee und sprachen eine Stunde lang iiber
dies und das — die angenehme Unterhaltung zweier Menschen,
die sich nur fliichtig kennen. Doch nach einer Weile, als es
schon spdt geworden war, begann Adrienne plotzlich, Paul von
den Sorgen um ihren Vater und von ihren Angsten vor der
Zukunft zu erzéhlen.

Paul hatte dhnliche Geschichten schon oft gehort. Als Arzt
erfuhr er regelméBig von solchen Problemen, aber bis zu
diesem Moment waren sie nicht mehr gewesen als das —
Geschichten eben. Pauls Eltern waren tot, und Marthas Eltern
lebten in Florida und erfreuten sich bester Gesundheit.
Adriennes bekiimmerter Gesichtsausdruck machte Paul
plotzlich klar, wie froh er sein konnte, dass er von solchen
Schwierigkeiten, wie sie sie hatte, verschont geblieben war.

»Ich wiirde Thnen gern helfen«, bot er an. »Ich kenne viele
Spezialisten, jemand konnte sich die Krankheitsgeschichte
Ihres Vaters ansehen und iiberlegen, ob ihm geholfen werden
kann.«

»Danke fiir das Angebot, aber nein, das habe ich schon alles
getan. Seit dem letzten Schlaganfall ist er sehr beeintrichtigt.
Auch wenn man seinen Zustand leicht verbessern konnte,
glaube ich nicht, dass er ohne Pflege rund um die Uhr
auskédme.«

»Was haben Sie dann vor?«

»lch weil} es nicht. Ich hoffe, dass Jack bereit ist, einen Teil
der Kosten flir meinen Vater zu iibernehmen.

Die Mdoglichkeit besteht. Er und mein Vater waren sich eine
Zeit lang recht nahe. Aber wenn er es nicht tut, werde ich wohl
eine Vollzeitstelle annehmen miissen, damit ich die Pflege
meines Vaters bezahlen kann.«

»Gibt es vom Staat keine Unterstiitzung?«

Kaum hatte Paul die Frage gestellt, wusste er auch schon die
Antwort.

»Vielleicht hdtte er Anspruch auf Unterstlitzung, aber die
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guten Hauser haben lange Wartelisten, und die meisten liegen
ein paar Stunden Fahrtzeit entfernt, da konnte ich ihn nicht
regelmifig besuchen. Und ein weniger gut gefiihrtes Haus
konnte ich ihm nicht zumuten.«

Adrienne schwieg, wihrend ihre Gedanken zwischen
Gegenwart und Vergangenheit hin- und hersprangen.

»Als er in den Ruhestand ging«, sagte sie dann, »gab es fiir
ithn im Werk eine kleine Feier, und ich weill noch, dass ich
dachte, er wiirde die Arbeit jeden Tag vermissen. Er hatte mit
fiinfzehn dort angefangen, und in all den Jahren war er nur
zwei Tage krank gewesen. Ich habe das mal ausgerechnet — er
hat fiinfzehn ganze Jahre in diesem Werk verbracht, aber als
ich ihn darauf ansprach, sagte er, er wiirde es nicht vermissen.
Er habe noch viel vor, jetzt, da er nicht mehr arbeiten gehen
miusse.«

Adriennes Gesichtsausdruck wurde weicher. »Er meinte
damit, dass er fortan Dinge tun wiirde, die er tun wollte, und
nicht die, die er tun musste. Er wollte mehr Zeit mit mir
verbringen, mit den Enkeln, mit seinen Biichern, mit seinen
Freunden. Er hatte ein paar schone Jahre verdient, nach seinem
harten Arbeitsleben, und dann ...« Sie sprach nicht weiter und
sah Paul an. »Sie wiirde ihn mogen, wenn Sie ihn kennen
lernten. Selbst jetzt.«

»Das glaube ich gern. Aber wiirde er mich auch mégen?«

Adrienne lachelte. »Mein Dad mag jeden. Bevor er die
Schlaganfille hatte, kannte er kein groBeres Vergniigen, als
Leuten zuzuhoren und herauszufinden, was sie dachten und
taten. Er war unendlich geduldig, und deswegen 6ffneten sich
die Menschen ihm schnell. Auch Fremde. Manche haben ihm
Dinge erzéhlt, die sie sonst niemandem erzéhlt hétten, weil sie
wussten, dass sie ihm vertrauen konnten.« Sie zdgerte. »Soll
ich Thnen verraten, woran ich mich am deutlichsten erinnere?«

Paul zog leicht die Augenbrauen hoch.

»Es war etwas, das er immer zu mir gesagt hat, seit ich ein
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kleines Méddchen war. Ganz gleich, ob ich etwas gut oder
schlecht gemacht hatte oder ob ich traurig oder froh war, er hat
mich immer in den Arm genommen und gesagt: »>Ich bin stolz
auf dich.<«

Einen Moment lang war sie still. »Ich weill nicht, warum,
aber diese Worte haben mich immer beriihrt. Ich habe sie
sicherlich Tausende von Malen gehort, aber immer, wenn er sie
sagte, wusste ich, dass er mich lieb hatte, komme, was da
wolle. Das Ganze hat natiirlich auch eine komische Seite, und
als ich dlter wurde, habe ich mit ihm Witze dariiber gemacht.
Aber jedes Mal, wenn ich mich von ihm verabschiedete, hat er
die Worte wieder gesagt, und ich hatte wieder dieses
beruhigende Gefiihl.«

Paul lichelte. »Er muss ein besonderer Mensch sein.«

»Das ist er auch«, sagte Adrienne. Sie richtete sich in ihrem
Stuhl auf. »Und deshalb werde ich auch eine Losung finden,
damit er da nicht weg muss. Es ist das beste Heim der Welt fiir
ihn. Es liegt nahe bei uns, und die Pflege ist aulergewohnlich
gut, aber nicht nur das, er wird dort auch wie ein Mensch
behandelt, nicht nur wie ein Patient. Das hat er verdient, und es
ist das Mindeste, was ich fiir ihn tun kann.«

»Er hat das Gliick, dass Sie seine Tochter sind und sich um
ihn kiimmern.«

»lch habe auch Gliick.« Sie sah versonnen zum Fenster.
Dann schiittelte sie den Kopf, weil ihr pl6tzlich bewusst wurde,
was sie erzédhlt hatte. »Aber hier sitze ich und rede die ganze
Zeit ... Entschuldigung.«

»Kein Grund, sich zu entschuldigen. Ich bin froh, dass Sie es
mir erzéhlt haben.«

Adrienne beugte sich lichelnd vor. »Was vermissen Sie am
meisten, wenn Sie an Ihre Ehe denken?«

»Habe ich es richtig verstanden, dass wir nun das Thema
wechseln?«

»lch finde, dass Sie jetzt an der Reihe sind, etwas zu
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erzdhlen.«

»Sie finden, Sie sind mir das Zuhdren schuldig?«

Adrienne zuckte mit den Schultern. »So ungefdhr. Ich habe
mich Thnen offenbart, jetzt sind Sie dran.«

Paul seufzte gespielt und verdrehte die Augen zur Decke.
»Also gut — was vermisse ich?« Er legte die Hinde zusammen.
»lch glaube, ich vermisse die Gewissheit, dass jemand da ist,
wenn ich nach Hause komme. Normalerweise kam ich spét
heim, und manchmal war Martha schon im Bett. Aber zu
wissen, dass sie da war, war natiirlich und beruhigend — so
sollte es sein. Wie ist es bei Ihnen?«

Adrienne stellte ihren Becher auf den Tisch zwischen ihnen.

»Das Ubliche: Ich vermisse, dass niemand da ist, mit dem
ich sprechen kann, mit dem ich am Tisch sitze, die fliichtigen
Kiisse vor dem morgendlichen Zahneputzen. Aber um ehrlich
zu sein, im Moment bin ich mehr besorgt dariiber, dass die
Kinder etwas vermissen. [hretwegen vermisse ich Jack am
meisten. Ich glaube, kleine Kinder brauchen ihre Mutter mehr
als den Vater, aber Teenager brauchen speziell ihren Vater.
Besonders die Méadchen. Ich mochte nicht, dass meine Tochter
denkt, alle Méanner sind Schufte und verlassen ihre Familien.
Aber wie soll ich ihr das Gegenteil vermitteln, wenn ihr
eigener Vater das getan hat?«

»Das weil ich nicht.«

Adrienne schiittelte den Kopf. »Denken Ménner eigentlich
auch tiber solche Fragen nach?«

»Verantwortungsbewusste Ménner schon. Es ist bei dieser
Frage wie bei allen anderen auch.«

»Wie lange waren Sie verheiratet?«

»DreiBlig Jahre. Und Sie?«

»Achtzehn.«

»Man konnte denken, im Laufe dieser vielen Jahre hitten wir
es gelernt.«

»Was? Wie man es macht, fiir immer zusammenzubleiben ...
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und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute?
Ich glaube nicht, dass es das gibt.«

»Nein, vermutlich haben Sie Recht.«

Vom Flur drangen die Schldge der Standuhr zu ihnen herein.
Als die Uhr verstummte, rieb sich Paul den Nacken und reckte
sich dann. »Ich glaube, ich ziehe mich jetzt zuriick. Morgen
geht der Tag friih los.«

»lch weiB«, stimmte sie ihm zu, »ich wollte gerade das
Gleiche sagen.«

Aber sie standen nicht sofort auf, sondern blieben noch ein
paar Minuten sitzen, umgeben von dem gleichen Schweigen,
das sie auch am Strand verbunden hatte. Gelegentlich sah Paul
zu Adrienne hiniiber, wandte aber den Blick ab, bevor sie ihn
auffing.

Mit einem Seufzen stand sie schlieBlich von ihrem Stuhl auf
und zeigte auf seinen Becher. »Ich nehme ihn mit in die Kiiche.
Ich muss sowieso noch einmal dorthin.«

Paul lachelte, wiahrend er ihr den Becher reichte. »Ich habe
den Abend sehr genossen.«

»lch auch.«

Als er einen Moment spéter nach oben ging, sah Adrienne
thm nach. Dann wendete sie sich ab und machte sich daran,
alle Tiiren abzuschlieen.

In ihrem Zimmer zog sie sich aus, 6ffnete den Koffer und
holte den Schlafanzug heraus. Pl6tzlich sah sie sich im Spiegel.
Nicht iibel — aber letzten Endes entsprach ihr Aussehen doch
threm Alter. Paul war sehr freundlich gewesen, als er sagte, sie
brauche keine Schonheitsoperation, fand sie.

Es war lange her, seit jemand ihr das Gefiihl gegeben hatte,
attraktiv zu sein.

Sie zog sich den Schlafanzug an und legte sich ins Bett. Auf
Jeans Nachttisch lag ein Stapel Zeitschriften, und Adrienne
blétterte einige davon durch, bevor sie das Licht ausmachte. In
der Dunkelheit lief3 sie den Abend, der eben zu Ende gegangen
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war, noch einmal Revue passieren. In ihrem Kopf wiederholte
sie das Gespriach mit Paul immer wieder, und sie sah sogar vor
ithrem inneren Auge, wie sich seine Mundwinkel zu einem
schiefen Lacheln verzogen, wenn sie etwas sagte, das ihn
amiisierte. Eine gute Stunde lang wélzte sie sich hin und her
und konnte nicht einschlafen. Sie wurde immer rastloser und
ahnte nicht im Mindesten, dass Paul Flanner in dem Zimmer
im ersten Stock genauso schlaflos im Bett lag.
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NEUN

Obwohl Paul die Fensterldden geschlossen und die Vorhinge
zugezogen hatte, wachte er am Freitagmorgen mit dem ersten
Morgenlicht auf und musste seinen vom langen Autofahren
steif gewordenen Korper erst einmal zehn Minuten lang
strecken.

Dann stie} er die Fensterliden auf und lieB den Morgen
herein. Uber dem Wasser schwebte ein dichter Dunst, und der
Himmel war von einem metallenen Grau. Kumuluswolken
rasten iiber ihn hinweg, die Lénge des gesamten Strandes
entlang. Der Sturm wird gegen Abend hier sein, dachte Paul,
wahrscheinlich schon am Nachmittag.

Er setzte sich an den Bettrand und zog sich seine Laufsachen
an, dariiber einen Windbreaker. Ein zweites Paar Socken
streifte er liber seine Hdnde. Anschlie8end stapfte er die Treppe
hinunter und sah sich um. Adrienne war noch nicht auf. Er
spiirte einen kleinen Stich der Enttduschung und fragte sich im
gleichen Moment, warum er so empfand. Er schloss die Tiir
auf, und kurz darauf setzte er sich in Bewegung, erst langsam,
damit sein Korper sich aufwidrmen konnte, dann wurde er
immer schneller.

Adrienne hatte thn vom Schlafzimmer aus die knarrende
Treppe herunterkommen horen. Sie setzte sich auf, warf die
Bettdecke zurlick und schliipfte in ihre Hausschuhe. Sie
wiinschte sich, dass sie wenigstens schon Kaffee gemacht
hitte. Vielleicht hitte Paul vor dem Laufen gar keinen Kaffee
trinken wollen, aber sie hitte ihm gern welchen angeboten.

Langsam lockerten sich Pauls Muskeln und Gelenke, und er
steigerte das Tempo. Er war lingst nicht mehr so schnell wie
mit zwanzig oder dreiBlig, aber er lief in einem gleichméBigen,
wohltuenden Tempo.

Das Laufen war fiir ihn nie nur ein Korpertraining gewesen.
Er hatte ein Stadium erreicht, wo es ihm iiberhaupt nicht mehr
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schwer fiel — seinem Gefiihl nach erforderte es genauso viel
Energie, eine Strecke von fiinf Meilen zu laufen wie die
Zeitung zu lesen. Fiir ihn war das Laufen eine Art Meditation,
eine Zeit, die er, was selten genug vorkam, fiir sich allein hatte.

Es war ein wunderbarer Morgen zum Laufen. Offenbar hatte
es in der Nacht geregnet, denn Paul sah Tropfen auf den
Autoscheiben, aber die Schauer mussten ziemlich schnell
vorlibergezogen sein, da die StraBen weitgehend trocken
waren. Diinne  Nebelschwaden  schwebten in  der
Morgendimmerung und bewegten sich wie in einer
geisterhaften Prozession zwischen den Hausern hindurch. Er
wire gern am Strand gelaufen, da er nicht oft die Gelegenheit
dazu hatte, aber er wollte den Lauf dazu benutzen, das Haus
von Robert Torrelson zu finden. Er passierte die Ortsmitte, bog
an der ersten Ecke ab und betrachtete die ganze Zeit tiber
aufmerksam seine Umgebung.

So weit er sehen konnte, entsprach Rodanthe genau seiner
Vorstellung: ein altes Fischerdorf am Meer, ein Ort, in dem das
moderne Leben erst spdt Einzug gehalten hatte. Alle Hauser
waren aus Holz, und obwohl manche in einem Dbesseren
Zustand waren als andere — mit kleinen, gepflegten Vorgérten
und Beeten, aus denen im Friihling Blumen sprieen wiirden —,
konnte Paul iiberall die Auswirkungen des rauen Kiistenklimas
entdecken. Selbst Hiuser, die vermutlich kaum &lter als zehn
Jahre waren, zeigten Spuren von Verfall. Ziune und
Briefkésten waren vom Wetter angegriffen, Farbe blitterte ab,
Blechdécher hatten lange, breite Roststreifen. In den Vorgérten
lagen die Gegenstinde, die in diesem Teil der Welt zum
taglichen Leben gehorten: Boote, Bootsmotoren, Fischernetze,
die als Dekoration benutzt wurden, Seile.

Manche Hauser waren kaum mehr als bessere Schuppen, mit
schiefen Wianden, die so aussahen, als wiirde der nichste starke
Wind sie umwehen. An manchen Gebduden waren die
Veranden morsch, und es schien, als hitten die Besitzer alles,
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was zur Hand war, benutzt, um zu verhindern, dass sie ganz
einsackten: Betonklotze oder Stapel von Backsteinen oder auch
Balken, die unter der Veranda hervorlugten wie abgeschnittene
Essstébchen.

Aber es herrschte Leben, sogar zu solch friiher
Morgenstunde. Beim Laufen sah Paul Rauch aus Schornsteinen
aufsteigen, er sah Ménner und Frauen, die dabei waren, ihre
Fenster mit Holzlatten zu vernageln. Ein vielfaches Himmern
erfiillte die Luft.

Er bog um die nédchste Ecke, blickte auf das Stralenschild
und lief weiter. Wenige Minuten spidter fand er die Strafle, in
der Robert Torrelson wohnte. Auch die Hausnummer
vierunddreiflig hatte sich Paul gemerkt.

Er lief an der Nummer achtzehn, dann an der zwanzig
vorbei. Ein paar Menschen hielten in der Arbeit inne und sahen
ihm ein wenig misstrauisch nach. Im niachsten Moment hatte er
Robert Torrelsons Haus erreicht und gab sich Miihe, es
moglichst unauftillig zu betrachten.

Es war ein Haus wie die meisten anderen in der Stralle auch:
nicht besonders gepflegt, aber auch nicht verfallen. Eher war es
in einem Zwischenstadium, als héitten Mensch und Natur eine
Art Pattsituation im Kampf um das Haus erreicht. Es war
mindestens hundert Jahre alt, einstockig, und es besall ein
Blechdach. Da es keine Dachrinne gab, war das Holz dort, wo
der Regen von tausend Unwettern heruntergelaufen war, voller
grauer Streifen. Auf der Veranda standen zwei Schaukelstiihle,
einander leicht zugewandt. Um die Fenster herum war eine
Weihnachtslichterkette angebracht.

Weiter hinten auf dem Grundstiick stand ein kleiner
Schuppen, dessen Tiiren offen standen. Darin konnte Paul zwei
Arbeitsbinke sehen, auf denen Netze und Angelruten, Kisten
und Werkzeuge lagen. Zwei lange Stangen mit Haken lehnten
an der Wand, und unmittelbar bei der Tir hing ein gelber
Gummimantel. Aus dem Schatten dahinter trat ein Mann mit
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einem Eimer heraus.

Paul war iiberrascht, jemanden zu sehen, und wandte sich
rasch ab, bevor der Mann ihn bei der Betrachtung seines
Hauses bemerkte. Es war zu friih fiir den Besuch, auflerdem
wollte er nicht in seinen Laufsachen anklopfen. Also streckte
Paul sein Kinn der Brise entgegen, bog im Lauftempo um die
nichste Ecke und versuchte, wieder seinen vorherigen
Rhythmus zu finden.

Aber das war nicht so leicht. Das Bild von dem Mann blieb
ihm im Kopf und machte ihn trige und schwer, und jeder
Schritt war miihseliger als der davor. Trotz der Kélte hatte
Paul, als er zu laufen aufhorte, eine diinne Schweifschicht auf
dem Gesicht.

Die letzten fiinfzig Meter zur Pension ging er langsam, damit
sein Korper sich abkiihlte. Von der Strafle aus sah er, dass das
Licht in der Kiiche an war.

Er wusste, was das bedeutete, und lachelte.

Wihrend Paul draullen war, hatten Adriennes Kinder
angerufen, und sie hatte mit jedem ein paar Minuten
gesprochen. Sie war froh, dass es ihnen bei ihrem Vater gut
ging. Kurz darauf, zur vollen Stunde, rief sie im Pflegeheim an.

Ihr Vater konnte zwar nicht selbst das Telefon abnehmen,
aber Adrienne hatte mit Gail, einer der Krankenschwestern,
eine Zeit verabredet, und beim zweiten Klingeln nahm Gail ab.

»Piinktlich wie immer«, sagte Gail. »Gerade habe ich zu
Ihrem Vater gesagt, dass Sie gleich anrufen werden.«

»Wie geht es ihm heute?«

»Er ist ein bisschen miide, aber ansonsten geht es thm gut.
Warten Sie, ich lege ihm den Horer ans Ohr, ja?«

Einen Moment spéter horte Adrienne das heisere Atmen
ihres Vaters, und sie schloss die Augen.

»Hallo, Daddy«, sagte sie und plauderte mit ihm ein paar
Minuten lang, wie sie es getan hitte, wenn sie bei thm gewesen
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wire. Sie erzdhlte ihm von der Pension und dem Strand, von
den Sturmwolken und den Blitzen, und obwohl sie Paul nicht
erwahnte, hitte sie gern gewusst, ob ihr Vater das Zittern in
threr Stimme bemerkte.

Paul stieg die Stufen der Veranda hinauf und trat ins Haus, wo
ihn sofort der Geruch von gebratenem Schinken wie ein
Willkommensgrul umfing. Einen Moment spiter kam
Adrienne durch die Schwingtiiren.

Sie trug Jeans und einen hellblauen Pullover, der die Farbe
ihrer Augen hervorhob. Im Morgenlicht waren sie fast tiirkis
und erinnerten Paul an den kristallklaren Himmel im Friihling.

»Sie waren aber frith auf«, sagte sie und steckte sich eine
lose Haarstréhne hinters Ohr.

Paul wischte sich den Schweifl von der Stirn. Er fand ihre
Bewegung seltsam sinnlich. »Ja, ich wollte das Laufen hinter
mich bringen, bevor der Tag endgiiltig beginnt.«

»War es gut?«

»Es ging schon mal besser, aber wenigstens habe ich mich
dazu aufgerafft.« Er trat von einem Ful} auf den anderen. »Es
riecht librigens kostlich hier.«

»Ilch habe mit den Vorbereitungen zum Friihstiick
angefangen, wihrend Sie drauflen waren.« Sie deutete liber ihre
Schulter. »Mochten Sie jetzt frithstiicken oder spéter?«

»Ich wiirde gern erst duschen, wenn es Thnen recht ist.«

»Natiirlich. Ich wollte Maisgriitze machen, das dauert
ohnehin zwanzig Minuten. Mochten Sie Riihrei oder
Spiegelei?«

»Riihrei, wenn’s geht.«

»lch glaube, das kriege ich hin.« Sie mochte es, dass er sie
so offen ansah, und sie lie3 seinen Blick noch einen Moment
auf sich ruhen. »Jetzt muss ich aber den Schinken vom Feuer
nehmen, bevor er anbrennt«, sagte sie dann. »Bis gleich.«

»Bis gleich.«
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Paul sah ihr nach, stieg dann kopfschiittelnd die Treppen
hinauf und dachte zum wiederholten Mal dariiber nach, wie
nett Adrienne aussah. Er zog sich aus, wusch sein Hemd im
Waschbecken und héngte es iliber die Vorhangstange. Dann
drehte er den Hahn unter der Dusche auf. Wie Adrienne gesagt
hatte, dauerte es eine Weile, bis das Wasser heill wurde.

Er duschte und rasierte sich und zog sich Baumwollhosen,
ein frisches Hemd und Mokassins an. Danach ging er wieder
nach unten. Adrienne hatte den Tisch in der Kiiche gedeckt und
brachte gerade die letzten beiden Teller zum Tisch — einen mit
Toast und einen mit frischem Obst, in Scheiben geschnitten.
Als Paul um sie herumging, konnte er das Jasmin-Shampoo
riechen, mit dem sie sich die Haare gewaschen hatte.

»Es macht Thnen hoffentlich nichts aus, wenn ich mich
wieder zu Thnen setze«, sagte sie.

Paul zog ihren Stuhl hervor. »Uberhaupt nicht. Im Gegenteil,
ich hatte darauf gehofft. Bitte sehr.« Er deutete auf den Stuhl.

Sie setzte sich. »Ich habe versucht, eine Zeitung zu
ergattern«, sagte sie, »aber der Zeitungsstinder im Supermarkt
war schon leer, als ich dort ankam.«

»Das wundert mich nicht. Viele Leute waren heute schon
frith auf. Wahrscheinlich sind sie alle in Sorge wegen des
Unwetters.«

»Es sieht nicht schlimmer aus als gestern.«

»Das meinen Sie nur, weil Sie nicht hier leben.«

»Sie leben auch nicht hier.«

»Das nicht, aber ich habe schon mal ein schlimmes Unwetter
erlebt. Habe ich Ihnen eigentlich erzéhlt, dass wir vom College
aus nach Wilmington ...«

Adrienne lachte. »Und Sie haben behauptet, Sie hitten die
Geschichte nie jemandem erzahlt!«

»Wabhrscheinlich ist es jetzt, nachdem ich mich einmal
iiberwunden habe, leichter. Und es ist die einzige gute
Geschichte, die ich erzéhlen kann. Alles andere ist langweilig.«
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»Das bezweifle ich. Nach dem, was Sie mir berichtet haben,
war lhr Leben alles andere als langweilig. «

Er lachelte. Thm war nicht klar, ob sie es als Kompliment
gemeint hatte, aber er fiihlte sich trotzdem geschmeichelt.

»Was hat Ihre Freundin Jean Ihnen fiir heute aufgetragen?«

Adrienne nahm sich von dem Riihrei und reichte ihm die
Schiissel.

»Also, die Mobel auf der Veranda sollen im Schuppen
verstaut werden. Die Fenster miissen geschlossen und die
Fensterldiden von innen verriegelt werden. Dann soll ich die
Sturmfenster anbringen. Angeblich lassen sie sich ineinander
stecken, und an den Rahmen sind Haken, an denen man sie
befestigt. Danach werden sie mit Querholzern gesichert. Die
Querholzer liegen offenbar bei den Sturmfenstern.«

»Sie hat hoffentlich eine Leiter.«

»Die ist auch unter der Veranda.«

»Das klingt doch gar nicht so schlimm. Aber ich habe
gestern schon gesagt: Ich helfe Thnen gern, wenn ich nachher
zuriickkomme.«

Sie sah ihn an.

»Meinen Sie wirklich? Sie miissen das nicht tun.«

»Es macht mir nichts aus. Ich habe sowieso nichts weiter
geplant. AuBBerdem wére es mir, ehrlich gesagt, unmoglich, im
Zimmer zu sitzen, wihrend Sie drauBlen die ganze Arbeit
machen. Ich bekdme Schuldgefiihle, auch wenn ich hier Gast
bin.«

»Danke.«

»Aber gern.«

Sie gossen sich Kaffee ein und begannen mit dem Friihstiick.
Paul sah zu, wie sich Adrienne Butter auf eine Scheibe Toast
strich und ganz konzentriert dabei war. In dem grauen
Morgenlicht war sie noch hiibscher als am Tag zuvor.

»Sie treffen sich mit dem Mann, von dem Sie gestern
gesprochen haben?«
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Paul nickte. »Nach dem Friihstiick«, sagte er.

»HOrt sich an, als wéren Sie nicht ganz gliicklich bei der
Vorstellung.«

»Da konnten Sie Recht haben.«

»Warum?«

Nach einem kurzen Zogern erzédhlte er ihr von Jill und
Robert Torrelson — von der Operation und der Obduktion und
allem, was danach passiert war, auch von dem kurzen Brief,
den er mit der Post bekommen hatte. Als er zu Ende
gesprochen hatte, ruhte Adriennes Blick auf ihm.

»Und Sie haben keine Ahnung, was er will?«

»Ich nehme an, es hat mit dem Prozess zu tun.«

Adrienne war sich dessen nicht so sicher, sagte aber nichts.
Sie goss noch Kaffee nach.

»Also, wie auch immer es weitergeht, ich glaube, Sie
machen das ganz richtig. So wie mit Mark auch.«

Er sagte nichts, aber das war auch nicht notig. Sie verstand
ihn, und das war mehr als genug.

Verstindnis wiinschte er sich in dieser Zeit am meisten, und
obwohl sie sich erst am Tag zuvor kennen gelernt hatten,
glaubte Paul zu spiiren, dass Adrienne ihn jetzt schon besser
kannte als die meisten anderen Menschen.

Oder vielleicht sogar besser als irgendjemand sonst.
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ZEHN

Nach dem Friihstiick setzte sich Paul in sein Auto und kramte
die Schliissel aus der Hosentasche. Adrienne winkte ihm von
der Veranda aus nach, als wollte sie ihm Gliick wiinschen. Paul
guckte iiber die Schulter nach hinten und setzte riickwérts aus
der Einfahrt.

In wenigen Minuten hatte er die Strale, in der Torrelson
wohnte, erreicht. Er hitte auch zu Full gehen konnen, aber er
wusste nicht, wie schnell das Wetter sich verschlechtern wiirde,
und wollte nicht vom Regen iiberrascht werden. Auflerdem war
ithm unbehaglich bei dem Gedanken, dass er, falls das
Gesprich schlecht verlief, nicht wegfahren konnte. Thm war
nicht ganz klar, was er zu erwarten hatte, aber er beschloss,
Torrelson alles, was mit der Operation zu tun hatte, zu
erzdhlen, sich jedoch jeglicher MutmafBungen, worin die
Todesursache gelegen haben konnte, zu enthalten.

Paul hielt am StraBenrand und stellte den Motor ab.
Nachdem er sich einen Moment lang gesammelt hatte, stieg er
aus und ging zu dem Haus. Auf dem Nachbargrundstiick stand
ein Mann auf einer Leiter und himmerte Sperrholzlatten tiber
ein Fenster. Er sah misstrauisch zu Paul herunter. Paul
beachtete ihn nicht, sondern klopfte an Torrelsons Tiir und trat
einen Schritt zuriick.

Als nicht gedffnet wurde, klopfte er erneut und lauschte, ob
er im Haus Gerdusche horte. Nichts. Er ging auf der Veranda
seitlich um das Haus herum. Die Tiiren zu dem Schuppen
standen zwar immer noch offen, aber Paul konnte niemanden
sehen. Er iiberlegte, ob er rufen solle, entschied sich aber
dagegen. Er ging wieder zu seinem Wagen und Offnete den
Kofferraum. Aus dem Verbandskasten nahm er einen
Kugelschreiber und ein Notizbuch, aus dem er ein Blatt
herausriss.

Er schrieb seinen Namen und die Adresse der Pension auf
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und die kurze Mitteilung, dass er noch bis Dienstagmorgen im
Ort sei, falls Robert ihn sprechen wolle. Dann faltete er das
Papier, ging damit zur Haustiir und klemmte es so im
Tilirrahmen fest, dass es nicht wegwehen konnte. Als er,
enttduscht und erleichtert zugleich, zu seinem Wagen
zuriickging, horte er hinter sich eine Stimme.

»Kann ich etwas fiir Sie tun?«

Paul drehte sich um. Vor dem Haus stand ein Mann, den er
nicht kannte. Er konnte sich zwar nicht genau erinnern, wie
Robert Torrelson aussah, aber er wusste, dass er diesen Mann
noch nie gesehen hatte. Er war noch jung, ungefihr Mitte
dreifig, hager mit schwarzem, schiitterem Haar, und trug ein
Sweatshirt und Arbeitsjeans. Er starrte Paul mit der gleichen
Feindseligkeit an, mit der ihn schon der Nachbar gemustert
hatte.

Paul rausperte sich. »Ja«, sagte er, »ich mochte zu Robert
Torrelson. Bin ich hier richtig?«

Der junge Mann nickte, ohne eine Miene zu verziehen. »Ja,
der wohnt hier. Das ist mein Dad.«

»lst er zu Hause?«

»Sind Sie von der Bank?«

Paul schiittelte den Kopf. »Nein. Mein Name ist Paul
Flanner.«

Es dauerte einen Moment, bis der junge Mann den Namen
einordnen konnte. Seine Augen verengten sich.

»Der Arzt?«

Paul nickte. »Ihr Vater hat mir einen Brief geschickt und
gesagt, er wolle mit mir sprechen.«

»Warum?«

»Das weil ich nicht.«

»Er hat mir nichts von einem Brief erzédhlt.« Wahrend der
junge Mann sprach, spannten sich seine Kiefermuskeln an.

»Wiirden Sie ihm sagen, dass ich hier bin?«

Der junge Mann steckte seine Daumen durch die
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Girtelschlaufen. »Er ist nicht zu Hause.«

Er warf einen raschen Blick auf das Haus, und Paul war sich
nicht sicher, ob er die Wahrheit sagte.

»Wiirden Sie ihm bitte ausrichten, dass ich hier war? Ich
habe einen Zettel an die Tir gesteckt, auf dem steht, wo er
mich finden kann.«

»Er will nicht mit Thnen reden.«

Paul senkte kurz den Blick und sah dann wieder auf.

»Ich glaube, das sollte Thr Vater selbst entscheiden, meinen
Sie nicht?«, sagte er.

»Fir wen halten Sie sich eigentlich? Sie glauben wohl, Sie
konnen hier autkreuzen und sich mit irgendwelchen
Entschuldigungen aus der Sache rausziehen, wie? Als ob das
Ganze einfach ein Fehler war, oder so?«

Paul sagte nichts. Der junge Mann spiirte sein Zogern und
machte einen Schritt auf ihn zu. Als er weitersprach, wurde
seine Stimme schriller.

»Machen Sie, dass Sie von hier wegkommen! Ich will Sie
hier nicht sehen und mein Dad auch nicht!«

»Ist gut ... in Ordnung ...«

Der junge Mann griff nach einer Schaufel, die in der Néhe
lag, und Paul hob schnell die Hénde und ging riickwirts weg.

»Ich gehe schon ...«

Er drehte sich um und ging zu seinem Auto.

»Und kommen Sie blof nie wieder!«, schrie der junge Mann.
»Finden Sie nicht, dass Sie schon genug angerichtet haben?
Meine Mutter ist tot, nur wegen IThnen!«

Bei diesen Worten verspiirte Paul einen Stich und zuckte
zusammen. Er setzte sich ins Auto, liel3 den Motor an und fuhr
los, ohne sich noch einmal umzublicken.

Er sah nicht, wie der Nachbar von der Leiter stieg und mit
dem jungen Mann sprach. Er sah nicht, wie der junge Mann die
Schaufel wegwarf. Er sah auch nicht, wie im Haus die Gardine
im Wohnzimmer wieder herabfiel. Und er sah nicht, wie sich
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die Haustiir 6ffnete und eine faltige Hand den Zettel aufhob,
der auf die Veranda gefallen war.

Kurz darauf erzdhlte Paul Adrienne, was sich zugetragen
hatte, und sie horte ihm aufmerksam zu. Sie waren in der
Kiiche. Paul lehnte an der Theke und hatte die Arme
verschrankt. Er wirkte um einiges erschopfter als am Morgen
und sah, wihrend er sprach, mit leerem Blick aus dem Fenster.
Als er mit seinem Bericht fertig war, stand in Adriennes Miene
eine Mischung aus Mitleid und Sorge.

»Wenigstens haben Sie es versucht«, sagte sie.

»Viel genutzt hat es nicht, oder?«

»Vielleicht wusste er nicht, dass sein Vater den Brief
geschrieben hatte.«

Paul schiittelte den Kopf.

»Darum geht es nicht allein. Es hat mit dem Grund zu tun,
warum ich {berhaupt hergekommen bin. Ich hatte die
Hoffnung, etwas in Ordnung bringen oder es wenigstens
verstindlich machen zu kdnnen, aber jetzt bekomme ich nicht
einmal die Gelegenheit dazu.«

»Das ist aber nicht Ihr Versdumnis.«

»Warum fiihlt es sich dann so an?«

In der folgenden Stille konnte Adrienne das Ticken der
Heizung horen.

»Weil es Thnen etwas ausmacht. Weil Sie sich verdndert
haben.«

»Nichts hat sich verdndert. Die beiden glauben immer noch,
dass ich den Tod der Frau verschuldet habe.« Paul seufzte.
»Konnen Sie sich vorstellen, wie man sich fiihlt, wenn jemand
so etwas von einem glaubt?«

»Nein«, gestand sie, »das kann ich nicht. Ich war noch nie in
einer solchen Lage.«

Paul nickte. Er sah mitgenommen aus.

Adrienne sah ihn an — in der Erwartung, dass sein
Gesichtsausdruck sich langsam wieder normalisieren wiirde.
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Als dies jedoch nicht geschah, trat sie zu ihrer eigenen
Uberraschung niher zu Paul und nahm seine Hand. Erst waren
seine Finger steif, doch dann entspannten sie sich und legten
sich um ihre Hand.

»So schwer es auch zu akzeptieren ist und ganz gleich, was
man sagen kann«, begann Adrienne vorsichtig, »Sie miissen
verstehen, dass Sie wahrscheinlich keinen Einfluss auf die
Sichtweise des jungen Mannes gehabt hétten, auch wenn Sie
heute Morgen mit seinem Vater gesprochen hétten. Er trauert
um seine Mutter, und es ist leichter, jemandem wie Thnen die
Schuld zu geben als zu akzeptieren, dass das Leben der Mutter
einfach zu Ende war. Thr Versuch ist vielleicht gescheitert, aber
Sie haben trotzdem etwas Wichtiges getan, indem Sie heute
Morgen dort hingegangen sind.«

»Was denn?«

»Sie haben dem Sohn zugehort. Er hat zwar Unrecht, aber
Sie haben ihm die Gelegenheit gegeben zu sagen, was er fiihlt.
Sie haben ihm die Moglichkeit gegeben, seine Gefiihle
auszudriicken, und vielleicht ist es genau das, was der Vater
sich die ganze Zeit wiinscht. Er weiB ja, dass der Fall nicht vor
Gericht kommen wird, und wollte vielleicht, dass Sie die
Geschichte aus seiner Perspektive horen. Damit Sie wissen,
wie er sich fiihlt.«

Paul lachte grimmig. »Jetzt fithle ich mich aber entschieden
besser.«

Adrienne driickte seine Hand.

»Was hatten Sie erwartet? Dass Vater und Sohn sich Ihre
Version anhéren und lhnen nach einer Weile zustimmen?
Nachdem sie sich einen Anwalt genommen und die Klage
vorangetrieben haben, obwohl sie wussten, dass sie keine
Chance hatten? Und zwar nachdem sie mit anhGren mussten,
was andere Arzte dazu zu sagen hatten? Die beiden wollten,
dass Sie herkommen und sich ihre Version anhoéren, nicht
anders herum.«
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Paul sagte nichts, aber er wusste in seinem Inneren, das
Adrienne Recht hatte. Warum war ihm das nicht frither in den
Sinn gekommen?

»Ich weill, dass es nicht leicht ist, sich dies anzuhoéren« ,
sprach sie weiter, »und ich weil3, dass die Familie Unrecht hat
und dass es nicht fair ist, lhnen die Schuld zu geben. Aber Sie
haben Vater und Sohn heute etwas Wichtiges gegeben, und
zwar aus freien Stiicken. Darauf kdnnen Sie stolz sein.«

»Es tiiberrascht Sie nicht, dass die ganze Geschichte so
verlaufen ist, stimmt’s?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Wussten Sie das heute Morgen schon? Als ich Thnen davon
erzéhlte?«

»lch wusste es nicht mit Sicherheit, aber ich hatte eine
Ahnung, dass es so laufen konnte.«

Ein kleines Lécheln huschte iiber Pauls Gesicht. »Sie sind
erstaunlich, wissen Sie das?«

»Ist das gut oder schlecht?«

Er driickte ihre Hand und stellte fest, wie gut sie in seine
passte. Sie fiihlte sich so natiirlich an, als wiirde er sie schon
seit Jahren halten.

»Es ist wunderbar.«

Er wandte sich mit einem kleinen Léicheln zu ihr um, und
Adrienne wurde sich bewusst, dass er im Begriff war, sie zu
kiissen. Obwohl sie sich insgeheim genau das wiinschte,
erinnerte ihr Verstand sie daran, dass sie verniinftig bleiben
musste. Sie hatten sich erst am Tag zuvor kennen gelernt, und
bald wiirde Paul wieder abfahren. Sie selbst auch. Aulerdem
war so etwas nicht ihr Stil. Dies entsprach nicht der richtigen
Adrienne — der besorgten Mutter und Tochter oder der Ehefrau,
die wegen einer anderen Frau verlassen worden war, oder der
Aushilfskraft, die in der Bibliothek Biicher ins Regal stellte.
An diesem Wochenende war sie offenbar jemand anders. Sie
erkannte sich selbst kaum wieder. Thre Tage hier waren wie ein
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Traum, und obwohl Traume angenehm sein konnten, so waren
sie doch, ermahnte sie sich, nur Trdume und nicht mehr.

Adrienne machte einen kleinen Schritt zuriick. Als Paul ihre
Hand freigab, sah sie das Aufflackern von Enttduschung in
seinen Augen, aber es verschwand sofort wieder, und er blickte
zur Seite.

Sie lachelte und zwang sich, mit fester Stimme zu sprechen.

»Sind Sie immer noch bereit, mir mit dem Haus zu helfen?
Bevor das Wetter richtig schlimm wird, meine ich?«

»Sicher«, sagte Paul und nickte. »Ich zieh mir nur schnell
etwas anderes an.«

»Lassen Sie sich Zeit. Ich muss noch zum Supermarkt, ich
habe ndmlich vergessen, Eis und eine Kiihlbox zu kaufen,
damit ich ein paar Lebensmittel frisch halten kann, falls der
Strom ausfallt.«

»In Ordnung.«

Sie zOgerte. »Bestimmt?«

»Alles bestens.«

Sie verharrte noch einen Moment, als wolle sie sich
versichern, dass sie ihm glauben konnte, dann wandte sie sich
ab. Ja, sagte sie sich, ich habe richtig gehandelt. Es war richtig
gewesen, dass sie sich zuriickgezogen hatte, es war richtig
gewesen, dass sie seine Hand losgelassen hatte.

Und doch spiirte sie, als sie zur Tir hinausging, ganz
deutlich, dass sie sich damit wohl auch von der Mdglichkeit
abgewandt hatte, ein Stiick von dem Gliick zu finden, das in
threm Leben so lange schon fehlte.

Paul war im Obergeschoss, als er horte, wie Adrienne ihr
Auto startete. Er ging zum Fenster, und wéhrend er
beobachtete, wie sich die Wellen am Strand brachen, versuchte
er zu verstehen, was eben passiert war. Vor ein paar Minuten,
als er Adrienne ansah, war etwas Besonderes entstanden, das
hatte er gesplirt. Aber es war so schnell verschwunden, wie es
gekommen war, und die Erkldrung dafiir lag in dem Ausdruck

101



auf ihrem Gesicht.

Er konnte Adriennes Zuriickhaltung verstehen — sie lebten in
einer reglementierten Welt, in der nicht immer Raum fiir
Spontaneitdt war, fiir den impulsiven Wunsch, ganz in dem
jeweiligen Moment zu leben. Paul wusste, dass das Leben nur
so in geordneten Bahnen verlaufen konnte, doch in den letzten
Monaten hatte er mit seinem Handeln versucht, diese Grenzen
aufzuheben und die Ordnung, der er sich so lange gefiigt hatte,
zu durchbrechen.

Es war nicht fair, wenn er Ahnliches von ihr erwartete. Sie
befand sich in einer anderen Lebensphase. Sie trug
Verantwortung  flir  andere  Menschen, und diese
Verantwortung, das hatte sie ihm gestern klargemacht,
erforderte Stabilitdt und Zuverldssigkeit. Frither war er auch in
dieser Lage gewesen — jetzt konnte er nach anderen Regeln
leben. Doch fiir Adrienne, das verstand er, bestand diese
Moglichkeit nicht.

Trotzdem hatte sich in der kurzen Zeit, die er hier war, etwas
verdndert.

Er wusste nicht genau, wann das geschehen war. Vielleicht
am Abend zuvor, als sie am Strand spazieren gegangen waren,
oder spdter, als Adrienne ihm von ihrem Vater erzihlt hatte,
oder an diesem Morgen, als sie zusammen gefriihstiickt hatten.
Oder vielleicht auch, als er ithre Hand hielt und nahe bei ihr
stand und der dringende Wunsch in ihm aufkam, seine Lippen
sanft auf ihre zu legen.

Das Wann war nicht wichtig. Paul wusste nur, dass er im
Begriff war, sich in eine Frau, die Adrienne hiel und ihre
Freundin in einer Pension in North Carolina vertrat, zu
verlieben.
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ELF

Robert Torrelson saB in seinem Wohnzimmer an dem alten
Schreibtisch und horte, wie sein Sohn die Fenster an der
Riickseite des Hauses vernagelte. Er hielt den Zettel von Paul
Flanner in der Hand, faltete ihn geistesabwesend zusammen
und wieder auseinander und konnte es noch nicht recht fassen,
dass Flanner tatsidchlich gekommen war.

Er hatte nicht damit gerechnet. Sicher, er hatte geschrieben
und um ein Treffen gebeten, aber er war iiberzeugt gewesen,
dass Paul Flanner dem Brief keine Beachtung schenken wiirde.
Flanner war ecin einflussreicher Arzt, er wurde von Anwiélten
mit bunten Krawatten und breiten Glrteln vertreten, und
niemand schien sich im letzten Jahr auch nur im Mindesten um
thn, Robert Torrelson, oder um seine Familie gekiimmert zu
haben. So waren sie eben, die reichen Leute in der Stadt. Er fiir
seinen Teil war froh, dass er sein Leben lang nichts mit
Menschen zu tun gehabt hatte, die ihren Lebensunterhalt damit
verdienten, dass sie Papiere hin- und herschoben, und die sich
nur wohl fiihlten, wenn die Temperatur exakt zweiundsiebzig
Grad Fahrenheit betrug. Er gab sich nicht gern mit Menschen
ab, die sich fiir etwas Besseres hielten, nur weil sie eine bessere
Schulbildung hatten oder mehr Geld und ein gréferes Haus.
Als er nach der Operation mit Paul Flanner gesprochen hatte,
war er ihm wie einer von denen vorgekommen. Er wirkte steif
und unnahbar, und als er das Geschehen erklarte, tat er es mit
knappen, priazisen Worten, sodass Robert den Eindruck
gewann, Flanner wiirde wegen dieser Angelegenheit keine
Minute Schlaf verlieren.

Und das war nicht recht.

Roberts Leben war von anderen Werten bestimmt, von
Werten, die sein Vater und sein Grof3vater und auch schon
dessen GroBvater davor in Ehren gehalten hatten. Er konnte
seinen Stammbaum auf den Outer Banks fast zweihundert
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Jahre zuriickverfolgen. Uber Generationen hatten sie in den
Gewissern des Pamlico Sound gefischt, zu einer Zeit, als das
Gebiet noch ungeheuer fischreich war, sodass ein Mann, wenn
er sein Netz auswarf, so viele Fische darin fing, dass er den
Bug seines Bootes fiillen konnte. Doch all das war jetzt anders.
Jetzt gab es Quoten und Regeln und Genehmigungen und
grofle Gesellschaften, und alle stlirzten sich auf die wenigen
Fische, die es in den Gewéssern noch gab. Wenn Robert heute
mit dem Boot hinausfuhr, schdtzte er sich héufig schon
gliicklich, wenn er so viel fing, dass er von dem Erlos das
Benzin bezahlen konnte, das er gebraucht hatte.

Robert Torrelson war siebenundsechzig Jahre alt, sah aber
zehn Jahre dlter aus. Sein fleckiges Gesicht war wettergegerbt
und sein Korper gebeugt. Er hatte eine lange Narbe auf der
linken Gesichtshilfte, die vom Auge bis zum Ohr verlief. In
den Hénden litt er unter schmerzhafter Arthritis, und an seiner
rechten Hand fehlte seit vielen Jahren der Ringfinger, der ihm
beim Netzeinholen in einer Winde abgerissen worden war.

Jill hatte daran keinen Ansto3 genommen. Doch jetzt war sie
nicht mehr da.

Auf dem Schreibtisch stand ein Bild von ihr, und Robert sah
es immer wieder lange an, wenn er allein im Zimmer war. Er
vermisste so vieles, was mit ihr zu tun hatte: wie sie ihm die
Schultern massiert hatte, wenn er an einem kalten Winterabend
zuriick ins Haus kam, wie sie zusammen auf der hinteren
Veranda gesessen und Musik aus dem Radio gehort hatten.
Wie sie gerochen hatte, wenn sie sich Deodorantpuder auf die
Brust gestdubt hatte — ein klarer, sauberer Duft, frisch wie bei
einem Neugeborenen.

Paul Flanner hatte ihm all das genommen. Jill wire noch am
Leben, daran zweifelte er nicht, wenn sie an jenem Tag nicht
ins Krankenhaus gegangen wire.

Sein Sohn hatte dem Arzt seine Meinung gesagt. Nun war er
an der Reihe.
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Adrienne bog auf den kleinen Kiesplatz vor dem Supermarkt
ein. Das Geschéft war noch gedftnet, stellte sie mit einem
erleichterten Aufatmen fest.

Drei Autos waren kreuz und quer auf dem Platz geparkt, und
auf jedem lag eine diinne Salzschicht. Ein paar éltere Méanner
mit Baseball-Miitzen standen vor dem Gebédude, rauchten und
tranken Kaffee. Als Adrienne aus dem Auto stieg, sahen sie zu
ihr heriiber und unterbrachen ihre Unterhaltung. Sie ging an
thnen vorbei in den Laden, und die Méanner nickten ihr zur
BegriiBung zu.

Das Geschéft war typisch fiir Supermérkte in lédndlichen
Gegenden: ein  blank  gescheuerter = HolzfuBlboden,
Deckenventilatoren, und die Regale voll gestopft mit den
verschiedensten Artikeln. Neben der Kasse stand ein kleines
Fass mit Dillgurken, daneben ein anderes mit gerdsteten
Erdniissen. Weiter hinten befand sich eine Theke, an der frisch
gegrillte Burger und Fischbrotchen verkauft wurden, und der
Geruch von Gebratenem hing in der Luft. Die Eismaschine
stand in einer Ecke neben den Kiihlfichern mit Bier und
anderen Getranken, und Adrienne ging darauf zu. Als sie die
Hand auf den Tiirgriff an der Eismaschine legte, sah sie sich
plotzlich in der verspiegelten Scheibe. Sie hielt inne und hatte
das Gefiihl, als sdhe sie sich mit fremden Augen.

Wie lange war es her, dass jemand, den sie eben erst kennen
gelernt hatte, sie hatte kiissen wollen? Hétte jemand sie vor
ihrer Fahrt hierher danach gefragt, hitte sie geantwortet: Seit
ich mit Jack zusammen war, niemand. Jack war ihr Ehemann,
und zu den achtzehn Ehejahren kamen noch die zwei Jahre, die
sie zusammen gewesen waren, bevor sie heirateten, sodass es
schon fast dreiundzwanzig Jahre her war, dass Adrienne von
einem Fremden umworben wurde.

Hatte Jack sie nicht verlassen, hitte sie mit diesem Wissen
gelebt und sich nicht weiter daran ge
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vor dem Geschift, und als sie ihm zunickte, machte sie ein
Gesicht wie jemand, der am selben Tag bei einer Hochzeit und
einer Beerdigung gewesen war.

Wihrend ihrer kurzen Abwesenheit war der Himmel noch
dunkler geworden, und als sie aus dem Wagen stieg, zerrte der
Wind an ihr. Er pfiff um die Pension und klang ganz
unheimlich, so, als wiirde auf einer Gespensterflote ein
einzelner Ton geblasen. Die Wolken wirbelten umbher, ballten
sich zusammen und zogen aufgetiirmt dahin. Das Meer war
iibersdt von weiflen Schaumkronen, und die Wellen stiegen
weit iliber die Flutmarke des Vortages.

Als Adrienne das Eis aus dem Wagen holte, sah sie Paul
durch das Tor kommen.

»Haben Sie ohne mich angefangen?«, rief sie ihm zu.

»Nein, das nicht. Ich habe mich nur vergewissert, ob wir
alles finden.« Er deutete auf ihre Einkédufe. »Brauchen Sie
Hilfe?«

Adrienne schiittelte den Kopf. »Es geht schon. Es ist nicht
schwer.« Sie ging auf das Haus zu. »Ich fange drinnen an.
Haben Sie etwas dagegen, wenn ich in Threm Zimmer die
Fensterldden schlieBe?«

»Nein, natiirlich nicht, machen Sie nur.«

Adrienne stellte die Kiihlbox neben dem Kiihlschrank ab,
schlitzte die Beutel mit den Eiswiirfeln auf und schiittete sie in
die Box. Sie nahm ein Stiick Kédse, das Obst, das vom
Friihstiick ibrig geblieben war, und die Hithnchenreste vom
Abend zuvor aus dem Kiihlschrank und legte alles zwischen
die Eiswiirfel. Kein Festmahl, dachte sie, aber doch ganz gut,
wenn es nichts anderes mehr gibt. Als sie feststellte, dass noch
Platz war, legte sie eine von den Weinflaschen obenauf. Ein
verbotenes Prickeln durchrieselte sie bei dem Gedanken, dass
sie den Wein irgendwann spéter mit Paul trinken wiirde.

Sie verdringte das Gefiihl und machte sich daran, im
Erdgeschoss die Fensterldden von innen zu verriegeln und alle
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Fenster fest zu schlieBen. Im Obergeschoss kiimmerte sie sich
zuerst um die unbenutzten Schlafzimmer und betrat dann das
Zimmer, in dem Paul schlief.

Sofort fiel ihr auf, dass er sein Bett gemacht hatte. Die
Seesdcke lagen gefaltet neben der Kommode. Die Kleidung,
die er in der Friihe getragen hatte, war schon weggerdaumt, und
seine Laufschuhe standen ordentlich nebeneinander an der
Wand. Meine Kinder konnten von ihm lernen, wie man sein
Zimmer in Ordnung hilt, dachte Adrienne.

Als sie im Bad das kleine Fenster verriegelte, fiel ihr Blick
auf die Seifenschale und den Rasierpinsel, der mit dem
Rasierer auf der Ablage neben dem Waschbecken lag. Eine
Flasche Rasierwasser stand auch dabei. Unvermutet hatte sie
das Bild vor Augen, wie er friihmorgens am Waschbecken
gestanden hatte, und in dem Moment wusste sie intuitiv, dass
er sich ihre Ndhe gewiinscht hatte.

Sie schiittelte den Kopf und kam sich ein wenig wie ein
Teenager vor, der im Schlafzimmer der Eltern herumspioniert.
Sie trat an das Fenster neben seinem Bett. Als sie es schloss,
sah sie, wie Paul drauBen gerade einen der Schaukelstiihle
unter der Veranda verstaute.

Er bewegte sich, als sei er noch zwanzig Jahre jlinger. Ganz
anders als Jack. Im Laufe der Jahre hatte Jack infolge der
vielen Cocktails an Leibesfiille gewonnen, und wenn er
korperliche Arbeiten verrichtete, ging ein leichtes Vibrieren
durch seinen dicken Bauch.

Paul war nicht so. Paul dhnelte Jack in keiner Beziehung,
und wihrend Adrienne in seinem Zimmer stand, stieg ein vages
Geflihl gespannter Erwartung in ihr auf, vielleicht vergleichbar
mit dem Gefiihl eines Spielers, der beim Wiirfelspiel auf einen
Gliickswurf hoffte.

Indessen ordnete Paul die Dinge, die er zum Schutz des
Hauses gefunden hatte. Die Sturmfenster aus Aluminium
waren fiinfundsiebzig Zentimeter mal ein Meter achtzig grof3,
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und die Beschriftung mit wasserfestem Marker zeigte ihm, fiir
welches Fenster jedes gedacht war. Paul stellte sie in Gruppen
bereit und tliberlegte sich, wie er vorgehen sollte.

Er war gerade mit den Vorbereitungen fertig, als Adrienne
nach unten kam. In der Ferne erklang Donnergrollen. Sie
spiirte, wie es kélter wurde.

»Wie kommen Sie voran?«, fragte sie. Ihre eigene Stimme
klang fremd, fand sie, als spriche eine andere Frau diese
Worte.

»Es ist leichter, als ich dachte«, sagte er. »Ich muss nur die
Fenster auf Nut einschieben und in die Halterung fiihren, und
dann werden sie mit diesen Biigeln befestigt.«

»Und was ist mit den Balken zur Sicherung?«

»Das geht auch ganz leicht. Die Einschiibe sind schon
angebracht, und ich brauche nur die Balken reinzulegen und
mit ein paar Négeln festzuhdimmern. Jean hatte Recht, einer
allein kann das gut schaffen.«

»Meinen Sie, es dauert lange?«

»Vielleicht eine Stunde. Sie konnen drinnen bleiben, wenn
Sie wollen.«

»Kann ich nicht auch etwas tun? Ihnen helfen, meine ich.«

»Eigentlich nicht. Aber wenn Sie mdgen, konnen Sie mir
Gesellschaft leisten.«

Adrienne lichelte. Thr gefiel der einladende Ton in seiner
Stimme. »Das mache ich sehr gern.«

Wihrend der néchsten Stunde brachte Paul nach und nach
die Sturmfenster an. Adrienne begleitete ithn. Er merkte, dass
ihr Blick auf ihm ruhte, und spiirte die gleiche Verlegenheit
wie am Morgen, als sie seine Hand losgelassen hatte.

Nach wenigen Minuten setzte ein leichter Regen ein, der
bald heftiger wurde. Adrienne suchte an der Hauswand Schutz,
doch das niitzte bei dem bodigen Wind nicht viel. Paul arbeitete
weder schneller noch langsamer — es schien, als konnten ihm
Wind und Regen nichts anhaben.
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Wieder war ein Fenster versorgt, und das nidchste folgte:
Sturmfenster in die Halterung stecken, den Biigel driiberlegen,
die Leiter zum nidchsten Fenster tragen. Als Paul die
Sturmfenster angebracht hatte und mit den Balken anfing,
zuckten bereits Blitze liber das Wasser, und der Regen
prasselte heftiger. Paul arbeitete unermiidlich weiter. Jeder
Nagel wurde mit vier Schldgen versenkt, so regelmafig, dass
man denken konnte, er arbeitete seit Jahren als Zimmermann.

Trotz des Regens unterhielten sie sich. Adrienne fiel auf,
dass er tiber Unverfiangliches sprach, damit nicht der Eindruck
entstehen konnte, er wolle sie bedriangen. Paul erzéhlte ihr von
Reparaturen, die er mit seinem Vater auf der Farm ausgefiihrt
hatte, und dass er in Ecuador dhnliche Arbeiten machen wiirde
und froh war, hier schon einmal einen Vorgeschmack zu
bekommen.

Wihrend Adrienne ihm zuhérte, wurde ihr klar, dass Paul ihr
Raum gab, weil er glaubte, sie brauche und wolle es so. Doch
sie erkannte immer deutlicher, dass sie nichts weniger im Sinn
hatte, als ihn auf Distanz zu halten.

Alles an ihm erregte in ihr ein Verlangen nach etwas, das sie
bisher nicht gekannt hatte: seine Art, auch schwere Arbeit ganz
leicht erscheinen zu lassen, die kraftvollen Beine in den Jeans,
