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Buch 
 

Als Abbie Devereaux die Augen öffnet. bleibt es dunkel. 
Ein dröhnender Schmerz erfüllt ihren Schädel. Nur 
langsam begreift sie ihre Lage: gefesselt, mit einer Kapuze 
über dem Kopf, einer Schlinge um den Hals. Eine tödliche 
Falle. Und sie spürt den Atem eines Anderen. Ein Mann 
starrt sie an. berührt sie. erniedrigt sie. Sie kann sich nicht 
erinnern. wie sie in seine Gewalt gekommen ist. Sie weiß 
nur, dass sie sterben wird. Tag um Tag vergeht, und Abbie 
fühlt sich Stück für Stück ihrer Persönlichkeit beraubt. Mit 
letzter Willenskraft beschließt sie. wenigstens den 
Zeitpunkt ihres Todes selbst zu bestimmen. Der Versuch 
misslingt. doch ihr gelingt halbverhungert die Flucht. 
Zurück in der Welt der Lebenden glaubt niemand Abbies 
Geschichte. Polizei, Ärzte und Psychologen sehen darin 
das Fantasieprodukt einer Frau, die hinter der Fassade von 
Attraktivität und Erfolg schon immer ein Opferdasein 
führte. Verzweifelt erkennt Abbie, dass sie immer noch in 
der Falle sitzt. Sie weiß, der Mann aus dem Keller wird 
nach ihr suchen. Erst wenn er sie getötet hat, wird man 
erkennen, dass sie ihre Geschichte nicht erfunden hat. Ihr 
bleibt nur die Flucht nach vorne. Mühsam rekonstruiert sie 
die Tage vor ihrem Verschwinden und sucht nach der 
Frau, die sie vor der Entführung war …. 

 
»Die Lektüre dieses Romans ist wie eine Fahrt auf der 
Achterbahn. Langsam geht es nach oben, bevor man kopfüber 
nach unten mitgerissen wird. Und wie auf der Achterbahn 
möchte man manchmal die rasende Fahrt anhalten, aber das 
geht einfach nicht. Man muss durchhalten – bis zum erlösenden 
Ende. Nicci French hat einen wirklichen Klassiker 
geschrieben.« 

SUNDAY EXPRESS über die englische Ausgabe 



FÜR TIMMY UND EVE 
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ERSTER TEIL 

Dunkelheit. Lange Zeit nichts als Dunkelheit. Augen auf 
und zu, auf und zu. Noch immer Dunkelheit, in mir und 
um mich herum. 

Ich hatte geträumt. Wurde umhergeworfen in einem 
tosenden, schwarzen Meer. Eingekreist auf einem 
nächtlichen Berg. Ein Tier, das ich nicht sehen konnte, 
schnüffelte um mich herum. Ich spürte eine feuchte Nase 
auf meiner Haut. Wenn einem bewusst wird, dass man 
träumt, wacht man auf. Manchmal gleitet man sofort 
weiter in den nächsten Traum, aber wenn man aufwacht 
und sich nichts ändert, dann muss es sich wohl um die 
Realität handeln. 

Dunkelheit. Eine Dunkelheit, in der etwas lauerte. 
Schmerz. Erst noch weit von ihr entfernt, kam er näher, 
wurde ein Teil von ihr. Ein Teil von mir. Ich war erfüllt 
von einem stechenden, quälenden Schmerz. Trotz der 
Dunkelheit konnte ich den Schmerz sehen. Gelbe, rote und 
blaue Blitze, die lautlos hinter meinen Augen 
explodierten. 

Ich begann nach etwas zu suchen, ohne wirklich zu 
wissen, wonach. Ich wusste nicht, wo es steckte oder was 
es eigentlich war. Nightingale. Farthingale. Es kostete 
mich große Anstrengung, als müsste ich ein schweres 
Paket aus einem tiefen dunklen See hieven. Plötzlich hatte 
ich es. Abigail. Das klang vertraut. Mein Name war 
Abigail. Abbie. Tabbie. Abbie the Tabbie. Der andere 
Name war schwieriger. In meinem Kopf fehlten ein paar 
Dinge, und mein Nachname schien verloren gegangen zu 
sein. Ich erinnerte mich an eine Klassenliste. Auster, 





 6

konzentrierte mich ganz auf meine Zehen. Die linke große 
Zehe rieb an ihrer Nachbarzehe. Die rechte große Zehe tat 
es ihr nach. Kein Problem. Die Zehen ließen sich 
bewegen. Sie steckten in Socken. Ich trug keine Schuhe. 

Meine Finger. Ich drückte sie nach unten. Die 
Fingerspitzen berührten etwas Raues. Zement oder Stein. 
War ich in einem Krankenhaus? Verletzt. Ein Unfall. Oder 
lag ich irgendwo und wartete darauf, gefunden zu werden? 
Ein Eisenbahnunglück. Das Wrack eines Zugs. Wrackteile 
auf mir. In einem Tunnel. Hilfe unterwegs. Ich versuchte 
mir den Zug ins Gedächtnis zu rufen, konnte mich aber 
nicht erinnern. Oder ein Flugzeug. Ein Auto. Spät nachts 
am Steuer eingeschlafen. Ich kannte das Gefühl, hatte 
mich oft genug selbst in den Arm gekniffen, um wach zu 
bleiben, das Fenster geöffnet, um kalte Luft 
hereinzulassen. Vielleicht hatte es diesmal nicht geklappt. 
Von der Straße abgekommen, eine Böschung 
hinuntergerast. Vielleicht hatte sich der Wagen 
überschlagen. Wann würde mich jemand als vermisst 
melden? 

Ich durfte nicht warten, bis jemand kam und mich 
rettete. Womöglich würde ich vorher sterben, während ein 
paar Meter von mir entfernt die Leute zur Arbeit fuhren. 
Mir blieb nichts anderes übrig, als mich aufzurappeln. 
Wenn ich bloß etwas sehen könnte. Kein Mond, keine 
Sterne. Vielleicht waren es bloß zwanzig Meter. Eine 
Böschung hinauf. Wenn ich meine Zehen spüren konnte, 
dann konnte ich mich auch bewegen. Als erstes musste ich 
mich umdrehen. Den Schmerz ignorieren. Ich versuchte 
es, aber diesmal spürte ich, dass mich etwas zurückhielt. 
Ich war festgebunden. An den Fußgelenken und auf Höhe 
der Oberschenkel. An den Unterarmen und knapp über 
den Ellbogen. Über der Brust. Zumindest konnte ich ein 
wenig den Kopf heben, wie beim kläglichen Versuch eines 
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Situps. Da war noch etwas anderes. Nicht nur Dunkelheit. 
Es war dunkel, aber nicht nur das. Mein Kopf war 
bedeckt. 

Ich versuchte, klar zu denken. Es musste einen Grund 
dafür geben. Gefängnisinsassen wurden festgebunden. 
Manchmal auch Krankenhauspatienten, um sie vor 
weiterem Schaden zu bewahren. Beispielsweise, wenn sie 
auf einem Rollbett zu einer Operation gefahren wurden. 
Ich hatte einen Unfall gehabt. 

Einen Autounfall, das war am wahrscheinlichsten. Ernst, 
aber nicht lebensbedrohlich. Trotzdem konnte jede abrupte 
Bewegung gefährliche innere Blutungen zur Folge haben. 
Bestimmt wartete ich bloß auf die Schwester oder den 
Anästhesisten. Vielleicht hatte man mir das Narkosemittel 
schon verabreicht. Oder ein Mittel, das mich auf die 
Narkose vorbereitete. Daher die Lücken in meinem 
Gedächtnis. Seltsam, dass es so still war, aber man hört ja 
oft von Leuten, die im Krankenhaus stundenlang auf 
einem Rollbett herumliegen, bis ein Operationssaal frei 
wird. 

Aber irgendetwas stimmte nicht. Ich schien nämlich 
nicht auf einem Rollbett zu liegen. Ganz zu schweigen von 
diesem Geruch nach Feuchtigkeit und Schimmel, nach 
alten, vor sich hin modernden Dingen. Meine Finger 
ertasteten nichts als Beton oder Stein. Mein Körper lag auf 
etwas Hartem. Ich versuchte nachzudenken. Nach großen 
Katastrophen wurden die Leichen oft in improvisierten 
Leichenhallen gelagert. In Sporthallen von Schulen. 
Gemeindesälen. Vielleicht war ich ein Katastrophenopfer. 
Vielleicht hatte man jeden freien Fleck genutzt, um die 
Verletzten unterzubringen – festgebunden, um sie vor 
weiteren Verletzungen zu bewahren. Aber zog man 
Katastrophenopfern Kapuzen über den Kopf? Chirurgen 
trugen kapuzenartige Kopfbedeckungen, jedoch nichts 
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über den Augen. Vielleicht ging es darum, Infektionen zu 
vermeiden. 

Ich hob erneut den Kopf. Mit dem Kinn erfühlte ich ein 
Shirt. Ich war bekleidet. Ja. Ich spürte Kleidung auf 
meiner Haut. Ein Shirt, eine Hose, Socken. Keine Schuhe. 

Irgendwo in meinem Hinterkopf tauchten andere 
Gedanken auf. Grausame Gedanken. Gefesselt. Umgeben 
von Dunkelheit. Eine Kapuze über dem Kopf. Lächerlich. 
Konnte es sich um einen Scherz handeln? Würden gleich 
alle aus ihren Verstecken springen, mir die Binde von den 
Augen reißen und »April April!« schreien? Aber war 
überhaupt April? Ich konnte mich an kaltes Wetter 
erinnern. War der Sommer schon vorbei, oder stand er erst 
noch bevor? Eigentlich eine dumme Frage, denn natürlich 
gab es immer einen Sommer, der schon vergangen war, 
und einen neuen, der bevorstand. 

 
Lauter Sackgassen. Ich ging sie alle ab, ohne fündig zu 
werden. Irgendetwas war passiert, so viel wusste ich 
immerhin. Möglicherweise handelte es sich dabei um 
etwas Lustiges, auch wenn es sich nicht lustig anfühlte. 
Vielleicht hatte sich aber auch etwas Schlimmes ereignet, 
und von offizieller Seite wurden gerade geeignete 
Maßnahmen ergriffen. Die Kapuze – oder der Verband, ja, 
wahrscheinlich handelte es sich um einen Verband. Das 
war plausibel. Vielleicht hatte ich eine Kopfverletzung 
davongetragen, meine Augen oder Ohren hatten Schaden 
genommen, und mein gesamter Kopf war zu meinem 
eigenen Schutz mit Verbänden umwickelt. Sie würden 
bald entfernt werden. Es würde ein wenig brennen. Eine 
freundlich dreinblickende Krankenschwester würde sich 
über mich beugen. Keine Sorge, es besteht kein Grund zur 
Sorge, würde sie zu mir sagen. 
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Es waren noch andere Möglichkeiten denkbar. 
Furchtbare Möglichkeiten. Ich musste an den Steinboden 
unter meinen Fingern denken, an die feuchte Luft, wie in 
einer Höhle. Bis jetzt war da nur der Schmerz und das 
Chaos meiner Gedanken gewesen, aber plötzlich spürte 
ich noch etwas anderes. Angst sickerte wie Schlamm in 
meine Brust. Ich gab ein Geräusch von mir, ein leises 
Stöhnen. Offenbar war ich in der Lage zu sprechen. 
Obwohl ich nicht wusste, wen ich rufen oder was ich 
sagen sollte, versuchte ich es ein wenig lauter. Ich hoffte, 
das Echo oder die Schärfe des Geräusches würde mir 
etwas über meinen Aufenthaltsort verraten, aber mein Ruf 
wurde durch die Kapuze gedämpft. Ich rief erneut, diesmal 
so laut, dass mein Hals schmerzte. 

Nicht weit von mir entfernt bewegte sich etwas. Neue 
Gerüche stiegen mir in die Nase. Schweiß und 
Rasierwasser. Ich hörte jemanden atmen, polternd auf 
mich zukommen. Plötzlich war mein Mund voller Stoff. 
Ich bekam kaum mehr Luft, nur noch durch die Nase. 
Irgendetwas wurde fest um mein Gesicht gebunden. 
Heißer Atem streifte meine Wange, dann drang aus der 
Dunkelheit eine Stimme an mein Ohr. Es war kaum mehr 
als ein Flüstern, heiser, gepresst und so undeutlich, dass 
ich mich anstrengen musste, um die Worte zu verstehen. 

»Nein«, sagte die Stimme. »Noch ein Mucks, und ich 
binde dir auch noch die Nase zu.« 

Ich musste würgen. Der Stoff füllte meinen ganzen 
Mund aus, rieb gegen meinen Gaumen. Mein Hals 
schmeckte plötzlich nach Fett und ranzigem Kohl. Ein 
Krampf durchzuckte mich, und Übelkeit stieg wie 
Feuchtigkeit in mir auf. Ich durfte mich nicht übergeben. 
Verzweifelt schnappte ich nach Luft, versuchte vergeblich, 
durch den Stoff zu atmen. Es ging nicht, mein Mund war 
völlig verstopft. Ich zerrte mit beiden Armen an den 
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Fesseln und versuchte gleichzeitig Luft zu holen. Ich 
fühlte mich, als würde sich mein ganzer Körper auf dem 
rauen Steinboden zuckend aufbäumen, als wäre kein 
bisschen Luft mehr in mir, nur noch schmerzhaftes 
Vakuum und grelles Rot hinter meinen hervorquellenden 
Augen, und ein Herz, das hektisch durch meinen Hals 
nach oben drängte, während ein seltsam heiseres Geräusch 
aus meiner Kehle drang, wie ein Husten, der nicht 
zustande kommen wollte. Ich war ein sterbender Fisch. 
Ein Fisch, der sich auf dem harten Boden hin und her 
warf. Gefesselt hing ich am Haken, aber in meinem 
Inneren schien sich alles zu lösen, als würden meine 
gesamten Eingeweide zerrissen. Fühlt sich das so an? 
Wenn man stirbt? Wenn man lebendig begraben wird? 

Ich musste atmen. Wie atmet man? Durch die Nase. Er 
hatte etwas von meiner Nase gesagt. Der Mann hatte 
gesagt, er werde mir als nächstes die Nase zubinden. Ich 
musste durch die Nase atmen. Jetzt. Es ging nicht, ich 
bekam auf diese Weise nicht genug Luft. Wieder 
versuchte ich, mich keuchend mit Luft voll zu saugen. 
Meine Zunge war zu groß, um in dem winzigen Raum 
Platz zu finden, der in meinem Mund noch übrig war. Sie 
stieß immer wieder gegen den Stoff des Knebels. Ich 
spürte, wie sich mein Körper erneut aufbäumte. Langsam 
atmen. Ganz ruhig. Ein und aus, ein und aus. Immer 
weiter, bis ich nichts anderes mehr fühlte. Nur so würde 
ich am Leben bleiben. Atme, befahl ich mir selbst. Dicke, 
modrige Luft strömte in meine Nasenlöcher, ölige Fäulnis 
lief meinen Rachen hinunter. Ich versuchte, nicht zu 
schlucken, aber dann ließ es sich nicht länger vermeiden, 
und wieder schwappte Ekel in mir hoch, füllte meinen 
Mund. Ich konnte es nicht ertragen. Doch, ich konnte. Ich 
konnte, ich konnte, ich konnte. 

Atme ein und aus, Abbie. Abbie. Ich bin Abbie. Abigail 



 11

Devereaux. Ein und aus. Denk nicht nach. Atme. Du bist 
noch am Leben. 

 
Der Schmerz in meinem Schädel wich ein Stück zurück. 
Ich hob den Kopf ein wenig an, der Schmerz strömte 
hinter meine Augen. Ich blinzelte ein paarmal. Dieselbe 
tiefe Dunkelheit, egal, ob ich die Augen offen oder 
geschlossen hatte. Meine Wimpern drückten gegen die 
Kapuze. Mir war kalt, so viel spürte ich inzwischen. 
Meine Füße fühlten sich in den Socken wie Eiszapfen an. 
Waren das meine eigenen Socken? Sie kamen mir so groß 
und rau vor, gar nicht vertraut. Meine linke Wade 
schmerzte. Ich versuchte die Beinmuskeln zu bewegen, 
um dieses Gefühl eines Krampfes loszuwerden. Plötzlich 
begann eine Stelle an meiner Wange unter der Kapuze zu 
jucken. Ein paar Sekunden lang lag ich reglos da, 
konzentrierte mich nur auf das Jucken, dann wandte ich 
den Kopf zur Seite und versuchte, die Stelle mit meiner 
hochgezogenen Schulter zu berühren. Ohne Erfolg. Ich 
verdrehte den Kopf, bis ich mein Gesicht über den Boden 
reiben konnte. 

Außerdem war ich nass. Zwischen den Beinen und an 
den Oberschenkeln. Ich spürte die klamme Kälte unter 
meiner Hose. War das überhaupt meine Hose? Ich lag in 
meiner eigenen Pisse, umgeben von Dunkelheit, eine 
Kapuze über dem Kopf, gefesselt und geknebelt. Atme ein 
und aus, befahl ich mir selbst. Atme immer weiter, ein und 
aus. Versuch, die Gedanken langsam herauszulassen, 
einen nach dem anderen, damit du nicht darin ertrinkst. 
Ich spürte den Druck der in mir aufgestauten Angst, mein 
Körper fühlte sich wie eine zerbrechliche Muschelschale 
an, zum Bersten gefüllt mit tosenden Wassermassen. Ich 
zwang mich, nur an die Atemluft zu denken, die durch 
meine Nasenlöcher ein und aus strömte. Ein und aus. 
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Jemand – ein Mann, der Mann, der den Knebel in 
meinen Mund gerammt hatte, hatte mich an diesen Ort 
gebracht. Er hatte mich hier festgebunden, ich war seine 
Gefangene. Warum? Darüber konnte ich noch nicht 
nachdenken. Ich lauschte, ob irgendetwas zu hören war, 
abgesehen vom Pfeifen meines Atems, dem Schlagen 
meines Herzens und dem kratzenden Geräusch, das meine 
Hände und Füße auf dem rauen Boden verursachten, wenn 
ich mich bewegte. Vielleicht war er noch hier, kauerte 
irgendwo im Raum. Aber es war kein anderes Geräusch zu 
hören. Im Moment war ich allein. Ich lag da und lauschte 
meinem Herzen. Die Stille erdrückte mich. 

 
Ein Bild flatterte durch meinen Kopf. Ein gelber 
Schmetterling, der sich mit zitternden Flügeln auf einem 
Blatt niederließ. Es kam mir vor, als wäre plötzlich ein 
Sonnenstrahl auf mich gefallen. War das etwas, woran ich 
mich erinnern konnte, ein Augenblick, den ich aus der 
Vergangenheit herübergerettet und bis jetzt irgendwo 
aufbewahrt hatte? Oder war dieses Bild bloß ein zufälliges 
Produkt meines Gehirns, eine Art Reflex oder 
Kurzschluss? 

 
Ein Mann hatte mich an einem dunklen Ort festgebunden. 
Offenbar hatte er mich entführt und dann hierher gebracht. 

Doch ich konnte mich nicht daran erinnern. Ich 
zermarterte mir den Kopf, aber er war leer – ein leerer 
Raum, ein verlassenes Haus, kein Widerhall. Nichts. In 
meinem Hals kroch ein Schluchzen hoch. Ich darf nicht 
weinen, ermahnte ich mich. Ich muss nachdenken, aber 
vorsichtig, ohne die Angst nach oben zu lassen. Ich darf 
nicht in die Tiefe gehen. Ich muss an der Oberfläche 
bleiben. Nur über das nachdenken, was ich weiß. Fakten. 
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Langsam werde ich mir ein Bild zusammensetzen, und 
dann werde ich auch in der Lage sein, es mir anzusehen. 

Mein Name ist Abigail. Abbie. Ich bin fünfundzwanzig 
Jahre alt, und ich lebe mit meinem Freund Terry, Terence 
Wilmott, in einer winzigen Wohnung in der Westcott 
Road. Das ist es: Terry. Terry wird sich Sorgen machen. 
Er wird die Polizei anrufen, mich als vermisst melden. Sie 
werden mit Blaulicht und heulenden Sirenen herfahren 
und die Tür einschlagen. Licht und Luft werden 
hereinfluten. Nein, nur Fakten. Ich arbeite für Jay & 
Joiner, entwerfe Büroeinrichtungen. Ich habe einen 
Schreibtisch mit einem weißblauen Laptop, einem kleinen 
grauen Telefon, einem Stapel Papier, einem ovalen 
Aschenbecher voller Büroklammern und Gummibänder. 

Wann war ich das letzte Mal dort? Das alles erschien mir 
unglaublich weit weg, wie ein Traum, der einem 
entgleitet, sobald man versucht, ihn zu fassen zu 
bekommen. Wie das Leben eines anderen Menschen. Ich 
konnte mich nicht erinnern. Wie lange lag ich schon hier? 
Eine Stunde, einen Tag, eine Woche? Es war Januar, das 
wusste ich inzwischen – zumindest glaubte ich es zu 
wissen. Draußen war es kalt, und die Tage waren kurz. 
Vielleicht hatte es geschneit. Nein, ich durfte nicht an 
Dinge wie Schnee denken, Sonnenlicht auf weißen 
Flächen. Ich musste mich auf das konzentrieren, was ich 
wusste: Januar, aber ob Tag oder Nacht konnte ich nicht 
sagen. Vielleicht war inzwischen schon Februar. Ich 
versuchte an den letzten Tag zu denken, an den ich mich 
klar erinnern konnte, doch das war, als würde ich in einen 
dichten Nebel blicken, in dem sich lediglich undeutliche 
Schatten abzeichneten. 

Ich beschloss, mit dem Silvesterabend zu beginnen. Ich 
hatte mit Freunden getanzt, und um Mitternacht waren 
sich alle um den Hals gefallen. Ich hatte alle möglichen 
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Leute auf den Mund geküsst, Leute, die ich gut kannte, 
und Leute, die ich erst ein paarmal getroffen hatte, sogar 
Fremde, die mit ausgebreiteten Armen und einem 
erwartungsvollen Lächeln auf mich zukamen, weil man 
sich an Silvester nun mal küsst. Aber an all das wollte ich 
jetzt nicht denken. Nach Neujahr, ja, da regte sich noch 
etwas in meinem Gedächtnis. Tage im Büro, klingelnde 
Telefone, Spesenrechnungen in meinem Eingangsfach. 
Tassen mit kalt gewordenem, bitterem Kaffee. Aber 
vielleicht war das vorher gewesen, nicht danach. Oder 
vorher und nachher, tagein, tagaus. Alles erschien mir 
verschwommen und bedeutungslos. 

Ich versuchte mich zu bewegen. Meine Zehen waren vor 
Kälte ganz steif, mein Nacken schmerzte, und in meinem 
Kopf pochte es. Ich hatte einen widerlichen Geschmack 
im Mund. Warum war ich hier, und was würde mit mir 
geschehen? Wie ein Opferlamm lag ich auf dem Rücken, 
Arme und Beine festgebunden. Eine Welle der Angst 
durchlief meinen Körper. Er konnte mich verhungern 
lassen. Mich vergewaltigen. Foltern. Er konnte mich töten. 
Vielleicht hatte er mich schon vergewaltigt. Ich presste 
mich gegen den Boden und wimmerte ganz leise, tief 
unten in meinem Hals. Zwei Tränen stahlen sich aus 
meinen Augen. Ich spürte das Kitzeln und Brennen auf 
meiner Haut, als sie zu meinen Ohren hinunterliefen. 

Nicht weinen, Abbie. Du darfst nicht weinen. 
 

Denk an den Schmetterling, der nichts als Schönheit 
bedeutet. Ich stellte mir den gelben Schmetterling auf 
seinem grünen Blatt vor. Ich ließ meinen ganzen Kopf voll 
werden von diesem kleinen Wesen, das so zart und leicht 
auf dem Blatt saß, dass es jeden Moment weggepustet 
werden konnte wie eine Feder. Ich hörte Schritte. Sie 
klangen weich, als wäre der Mann barfuß. Sie kamen 
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näher, brachen ab. Dann hörte ich jemanden heftig atmen, 
fast keuchen, als hätte er ein Stück klettern müssen, um zu 
mir zu gelangen. Starr vor Angst lag ich in der Stille. Er 
stand jetzt über mir. Ich hörte ein Klicken, und trotz 
meiner Kapuze war mir klar, dass er eine Taschenlampe 
eingeschaltet hatte. Ich konnte noch immer nichts 
erkennen, aber ich sah durch den Stoff, dass es nicht mehr 
völlig dunkel war. Offenbar stand er über mir und 
leuchtete mit einer Taschenlampe auf meinen Körper 
hinunter. 

»Du hast dich nass gemacht«, murmelte er. Zumindest 
kam es mir durch meine Kapuze wie ein Murmeln vor. 
»Dummes Mädchen.« 

Ich spürte, wie er sich zu mir herunterbeugte. Ich hörte 
ihn atmen. Mein eigenes Atemgeräusch wurde lauter und 
schneller. Er schob die Kapuze ein wenig hoch und 
befreite mich erstaunlich sanft von dem Knebel. Ich spürte 
eine Fingerspitze auf meiner Unterlippe. Ein paar 
Sekunden lang konnte ich bloß erleichtert keuchen, die 
Luft in meine Lungen saugen. Dann hörte ich mich selbst 
»Danke« sagen. Meine Stimme klang leise und schwach. 
»Wasser.« 

Er löste die Fesseln an meinen Armen und über meiner 
Brust, nun waren nur noch meine Beine gefesselt. Dann 
schob er einen Arm unter meinen Nacken und zog mich in 
eine sitzende Position. Eine neue Art von Schmerz pulste 
durch meinen Kopf. Ich wagte mich nicht zu bewegen, 
sondern ließ teilnahmslos über mich ergehen, dass er mir 
die Arme hinter den Rücken legte und an den 
Handgelenken zusammenband – so fest, dass mir die 
Schnur ins Fleisch schnitt. Handelte es sich überhaupt um 
eine Schnur? Es fühlte sich härter an, wie eine 
Wäscheleine oder Draht. 

»Mach den Mund auf«, sagte er in seinem gedämpften 
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Flüsterton. Ich tat, wie mir geheißen. Er schob einen 
Strohhalm unter die Kapuze und steckte ihn mir zwischen 
die Lippen. 

»Trink.« 
Das Wasser war lauwarm und hinterließ einen schalen 

Geschmack in meinem Mund. 
Er legte eine Hand auf meinen Nacken und begann ihn 

zu massieren. Ich saß da wie gelähmt. Ich durfte weder 
aufschreien noch irgendein anderes Geräusch machen. Ich 
durfte mich auch nicht übergeben. Seine Finger drückten 
sich in meine Haut. 

»Wo tut es weh?« fragte er. 
»Nirgends.« Meine Stimme war nur ein Flüstern. 
»Nirgends? Du wirst mich doch nicht anlügen?« 
Wut fegte durch meinen Kopf wie ein herrlicher, 

tosender Wind, stärker als die Angst. »Du widerliches 
Stück Scheiße!«, schrie ich mit der schrillen Stimme einer 
Wahnsinnigen. »Lass mich los, lass mich sofort los, ich 
bringe dich um, du wirst schon sehen …« 

Der Knebel wurde mir wieder in den Mund gerammt. 
»Du bringst mich um. Das ist gut. Das gefällt mir.« 
 

Lange Zeit konzentrierte ich mich nur aufs Atmen. Ich 
hatte von Menschen gehört, die sich in ihrem eigenen 
Körper eingesperrt fühlten wie in einem Gefängnis. Sie 
wurden von der Vorstellung gequält, niemals entkommen 
zu können. Mein Leben war nun reduziert auf das bisschen 
Luft, das durch meine Nasenlöcher strömte. Sollte mir 
diese Luftzufuhr auch noch abgeschnitten werden, würde 
ich sterben. Es gab solche Fälle. Leute wurden gefesselt 
und geknebelt, ohne dass ihre Entführer die Absicht 
hatten, sie umzubringen. Nur ein kleiner Fehler beim 
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Binden – der Knebel zu nahe an der Nase –, und sie 
bekamen keine Luft mehr und starben. 

Ich zwang mich, gleichmäßig zu atmen, ein eins-zwei-
drei, aus eins-zwei-drei. Ein, aus. In einem Film, einer Art 
Kriegsfilm, den ich einmal gesehen hatte, hatte sich ein 
supertaffer Soldat vor dem Feind in einem Fluß versteckt 
und nur durch einen einzigen Strohhalm geatmet. Der 
Gedanke, dass ich nun in der gleichen Situation war, ließ 
meine Brust schmerzen, und mein Atem ging wieder 
stoßweise. Ich musste mich beruhigen. Statt an den 
Soldaten zu denken und daran, was passiert wäre, wenn 
irgendetwas den Strohhalm verstopft hätte, versuchte ich 
an das Wasser des Flusses zu denken, das in der 
glitzernden Morgensonne so kühl und ruhig ausgesehen 
hatte, so träge und schön. 

In meinem Kopf floß das Wasser immer langsamer, bis 
es schließlich zum Stillstand kam. Ich stellte mir vor, wie 
die Oberfläche langsam zu Eis erstarrte, hart und klar wie 
Glas, so dass man die Fische darunter lautlos 
umherschwimmen sehen konnte. Ich konnte nicht anders. 
Ich sah mich durch das Eis einbrechen, sah mich darunter 
gefangen. Ich hatte irgendwo gelesen oder gehört, dass 
zwischen Eisfläche und Wasser eine dünne Luftschicht 
liegt, und dass man, wenn man einbricht und das Loch 
nicht mehr findet, diese Luft atmen kann. Aber dann? 
Vielleicht wäre es besser, einfach zu ertrinken. Vor dem 
Ertrinken hatte ich immer besondere Angst gehabt, bis ich 
irgendwann gelesen oder gehört hatte, dass es sich in 
Wirklichkeit um eine angenehme Todesart handelte. In 
diesem Moment erschien mir das sehr plausibel. 
Unangenehm und schrecklich war bloß der Versuch, nicht 
zu ertrinken. Angst ist der Versuch, dem Tod zu entrinnen. 
Sich dem Tod zu ergeben ist wie Einschlafen. 

Eins – zwei – drei, eins – zwei – drei. Langsam wurde 
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ich ruhiger. Manche Menschen, wahrscheinlich 
mindestens zwei Prozent der Bevölkerung, wären schon 
vor Panik oder Luftmangel gestorben, wenn ihnen 
widerfahren wäre, was mir gerade passierte. Demnach 
schlug ich mich immerhin tapferer als so manch anderer. 
Ich lebte noch. Ich atmete. 

 
Jetzt lag ich wieder ausgestreckt, an Händen und Füßen 
gefesselt, einen Knebel im Mund und eine Kapuze über 
dem Kopf. 

Doch ich war nirgendwo mehr festgebunden. Ich 
kämpfte mich in eine hockende Position, stand dann ganz 
langsam auf. Versuchte aufzustehen. Mein Kopf stieß 
gegen ein Dach. Demnach war der Raum höchstens einen 
Meter fünfzig hoch. Keuchend vor Anstrengung, ließ ich 
mich wieder auf den Boden sinken. 

Wenigstens konnte ich mich bewegen. Mich krümmen 
und winden wie eine Schlange im Staub. Was ich mich 
kaum traute. Ich hatte das Gefühl, irgendwo weit oben zu 
sein. Wenn er den Raum betrat, befand er sich unter mir. 
Die Schritte und seine Stimme kamen von unten. Er 
musste irgendwo hinaufsteigen, um zu mir zu gelangen. 

Vorsichtig streckte ich die Füße nach vorne aus, spürte 
aber nur den Boden. Mühsam drehte ich mich herum. 
Mein T-Shirt hatte sich hochgeschoben, und die nackte 
Haut meines Rückens schabte schmerzhaft über den rauen 
Untergrund. Ich streckte erneut die Beine aus. Immer noch 
Boden unter meinen Füßen. Ganz langsam schlängelte ich 
mich vorwärts, ständig mit den Füßen tastend. Plötzlich 
spürte ich nichts mehr – nichts Hartes mehr unter mir. 
Ausgestreckt über einem freien Raum, einer Leere. 
Liegend schob ich mich weiter, Zentimeter um 
Zentimeter. Meine Beine baumelten bereits bis zu den 
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Knien in der Luft. Ich winkelte sie an. Wenn ich jetzt den 
Oberkörper aufrichtete, würde ich über einem Abgrund 
sitzen, am Rand einer Klippe. Mein Atem begann panisch 
in meiner Brust zu flattern. Ich robbte rückwärts. Mein 
Rücken schmerzte, in meinem Kopf dröhnte und pochte 
es. Ich schlängelte und schleppte mich weiter rückwärts, 
bis ich gegen eine Wand stieß. 

Ich setzte mich auf, presste meine gefesselten Hände 
gegen die Wand. Die Fingerspitzen spürten grobe, feuchte 
Ziegel. 

Aufrecht schob ich mich an der Wand entlang, bis ich 
auf die Ecke stieß, und bewegte mich dann in der 
Gegenrichtung zurück. Meine Muskeln brannten vor 
Anstrengung. Der Raum musste etwa drei Meter breit sein. 
Und etwa eins zwanzig tief. 

Es fiel mir schwer, klar zu denken, weil der Schmerz in 
meinem Kopf mir immer wieder in die Quere kam. Hatte 
ich einen Schlag auf den Kopf bekommen? Eine tiefe 
Schramme davongetragen? Oder war mit meinem Gehirn 
etwas nicht in Ordnung? 

Die Kälte ließ mich zittern. Ich durfte nicht aufhören 
nachzudenken, musste meinen Kopf beschäftigt halten, 
ohne an die falschen Dinge zu denken. Auf irgendeine Art 
war ich entführt worden. Gegen meinen Willen wurde ich 
festgehalten. Warum wurden Menschen entführt? Wegen 
Geld oder aus politischen Gründen. Mein gesamtes 
Vermögen belief sich – nach Abzug der Beträge, die ich in 
letzter Zeit mit Kreditkarte bezahlt hatte – auf etwa 
zweitausend Pfund, wovon die Hälfte in meinem rostigen 
alten Wagen steckte. Politische Gründe kamen wohl auch 
nicht in Frage, ich war Beraterin in Sachen 
Büroeinrichtung, keine Botschafterin. Andererseits konnte 
ich mich an nichts erinnern. Womöglich befand ich mich 
in Südamerika oder im Libanon. Dagegen sprach, dass der 
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Mann definitiv ein britisches Englisch gesprochen hatte, 
Südenglisch, soweit ich das anhand des leisen, 
undeutlichen Geflüsters beurteilen konnte. 

Welche anderen Gründe konnte es geben? Ich hatte mich 
in eine Richtung manövriert, in der alles richtig übel 
aussah. Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen 
stiegen. Beruhige dich. Beruhige dich, Abbie. Du darfst 
keine verstopfte Rotznase bekommen. 

Er hatte mich nicht getötet. Das war ein gutes Zeichen. 
Obwohl es nicht notwendigerweise ein wirklich gutes 
Zeichen sein musste – langfristig gesehen konnte es auch 
ein schlechtes Zeichen sein. Allein bei dem Gedanken 
wurde mir speiübel. Doch so war die Situation, mehr 
wusste ich nicht. Vorsichtig spannte ich meine Muskeln 
an, spürte meine Fesseln. Ich wusste nicht, wo ich war, 
wusste auch nicht, wo ich entführt worden war, oder wann 
oder wie. Oder aus welchem Grund. Ich konnte nichts 
sehen. Ich wusste nicht mal, wie der Raum aussah, in dem 
ich lag. Er fühlte sich feucht an. Vielleicht war es ein 
Keller oder ein Schuppen. Auch über den Mann war mir 
nichts bekannt. Oder die Männer. Oder wer sonst noch 
damit zu tun hatte. Wahrscheinlich hielt er sich ganz in der 
Nähe auf. Ich wusste weder, ob ich ihn kannte, noch wie 
er aussah. 

Das war vielleicht gut so. Wenn ich ihn identifizieren 
könnte, dann würde er wahrscheinlich … wie auch immer, 
auf jeden Fall wäre das weniger gut. Profi-Entführer 
trugen Masken, damit die Geisel ihr Gesicht nicht zu 
sehen bekam. Dass er mir eine Kapuze über den Kopf 
gezogen hatte, lief vielleicht auf dasselbe hinaus, bloß 
andersherum. Er tat auch irgendetwas mit seiner Stimme, 
dämpfte sie irgendwie, damit sie nicht wie eine 
menschliche Stimme klang. Es war sogar denkbar, dass er 
vorhatte, mich bloß eine Weile festzuhalten und dann 
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wieder freizulassen. Er konnte mich in irgendeinem 
anderen Stadtteil von London aussetzen, und es wäre mir 
völlig unmöglich, ihn je wiederzufinden. Ich würde nichts 
über ihn wissen – nicht das Geringste. Das war die erste 
zumindest ansatzweise gute Nachricht. 

Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich schon hier war, 
maximal konnten es drei Tage sein, vielleicht sogar nur 
zwei. Ich fühlte mich schrecklich, aber nicht besonders 
schwach. Ich war hungrig, aber noch nicht krank vor 
Hunger. Vielleicht zwei Tage. Terry hatte mich bestimmt 
schon als vermisst gemeldet. Ich war nicht zur Arbeit 
erschienen, sie hatten Terry angerufen, er hatte erstaunt 
versucht, mich auf meinem Mobiltelefon zu erreichen. Wo 
das wohl abgeblieben war? Unter Umständen hatte man 
die Polizei schon nach wenigen Stunden verständigt. 
Bestimmt war mittlerweile eine große Suchaktion im 
Gang. Scharen von Polizisten, die Ödland durchkämmten. 
Absolute Urlaubssperre. Spürhunde. Hubschrauber. Ein 
weiterer vielversprechender Gedanke. Man kann einen 
erwachsenen Menschen nicht einfach von der Straße 
zerren und irgendwo verstecken, ohne Aufsehen zu 
erregen. Bestimmt waren Polizisten unterwegs, die Häuser 
durchsuchten, mit Taschenlampen in dunkle Winkel 
leuchteten. Es konnte nicht mehr lang dauern, dann würde 
ich sie hören, sie sehen. Ich brauchte bloß am Leben zu 
bleiben, bis … einfach nur am Leben bleiben. Am Leben 
bleiben. 

Ich hatte ihn angeschrien. Ich hatte gesagt, ich würde ihn 
umbringen. Sonst hatte ich nichts zu ihm gesagt, 
zumindest konnte ich mich an nichts erinnern, außer 
»danke«, als er mir das Wasser zu trinken gab. Inzwischen 
hasste ich mich dafür, dass ich mich bei ihm bedankt hatte. 
Als ich ihn angeschrien hatte, war er wütend geworden. 
Was hatte er noch geantwortet? »Du willst mich 
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umbringen? Das ist gut!« Irgendetwas in der Art. Nicht 
sehr vielversprechend. »Du willst mich umbringen?« 
Vielleicht hatte er das deswegen so lustig gefunden, weil 
er seinerseits vorhatte, mich umzubringen. 

Ich versuchte mich mit einem anderen Gedanken zu 
trösten. Vielleicht amüsierte ihn meine Drohung bloß 
deswegen, weil ich mich so vollkommen in seiner Gewalt 
befand, dass ihm die Idee, ich könnte es ihm heimzahlen, 
völlig lächerlich erschien. Auf jeden Fall war ich mit 
meinen heftigen Worten ein Risiko eingegangen. Ich hatte 
ihn wütend gemacht. Er hätte mich foltern oder schlagen 
oder alles Mögliche mit mir anstellen können. Aber er 
hatte nichts dergleichen getan. Das war unter Umständen 
eine wichtige Erkenntnis. Er hatte mich entführt, hatte 
mich gefesselt, und ich hatte ihn bedroht. Womöglich 
fühlte er sich unterlegen und unfähig, mir etwas anzutun, 
solange ich ihm die Stirn bot. Vielleicht, dachte ich, ist das 
die beste Art, ihn zu manipulieren. Indem ich mich nicht 
seinem Willen unterwarf. Möglicherweise hat er eine Frau 
entführt, weil er Angst vor Frauen hat und darin die 
einzige Möglichkeit sieht, zumindest eine Frau unter 
Kontrolle zu haben. Wahrscheinlich erwartet er, dass ich 
um mein Leben bettle und ihm auf diese Weise die Macht 
über mich gebe, die er sich erhofft. Doch wenn ich nicht 
kapituliere, dann läuft es nicht nach seinem Plan. 

Vielleicht ist aber auch das Gegenteil der Fall. 
Womöglich hat ihm meine Reaktion bloß gezeigt, dass er 
mich völlig in der Hand hat. Es ist ihm egal, was ich sage. 
Er findet es lediglich komisch, hält ansonsten aber an 
seinem Plan fest. Bestimmt ist es entscheidend, ihm zu 
zeigen, dass ich ein Mensch aus Fleisch und Blut bin, 
damit es ihm schwerer fällt, mir etwas anzutun. Doch falls 
das auf ihn bedrohlich wirkt, macht es ihn womöglich nur 
noch wütender. Ich konnte nichts tun. Ich konnte mich 
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weder zur Wehr setzen noch fliehen. Ich konnte nur Zeit 
schinden. 

Wie stellte ich das am besten an? Indem ich ihn 
provozierte? Indem ich alles tat, damit er zufrieden war? 
Indem ich versuchte, ihm Angst zu machen? 

An der Schwärze um mich herum veränderte sich etwas. 
Ich nahm ein Geräusch und einen Geruch war. Dann hörte 
ich wieder dieses heisere, krächzende Geflüster. 

»Ich werde jetzt deinen Knebel herausnehmen. Wenn du 
schreist, schneide ich dir wie einem Vieh die Kehle durch. 
Wenn du verstanden hast, was ich gesagt habe, dann nicke 
mit dem Kopf.« 

Ich nickte hektisch. Die Hände – große, warme Hände – 
machten sich hinter meinem Nacken zu schaffen. Der 
Knoten wurde gelöst, der Knebel grob aus meinem Mund 
gezerrt. Sofort begann ich zu husten. Eine Hand hielt 
meinen Kopf fest, und ich spürte, wie mir der Strohhalm 
in den Mund geschoben wurde. Ich saugte, bis mir ein 
zischendes Geräusch verriet, dass kein Wasser mehr da 
war. 

»Da«, sagte er. »Da steht ein Kübel. Willst du ihn 
benutzen?« 

»Wie meinen Sie das?« Ich musste ihn zum Reden 
bringen. 

»Du weißt schon. Toilette.« 
Er klang verlegen. War das ein gutes Zeichen? 
»Ich möchte auf eine richtige Toilette.« 
»Du gehst entweder auf den Eimer oder bleibst in deiner 

eigenen Pisse liegen, Süße.« 
»Also gut.« 
»Ich werde dich neben den Eimer stellen. Du kannst ihn 

mit deinen Füßen berühren. Dann gehe ich ein Stück weg. 
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Wenn du Faxen machst, schneide ich dich in Stücke. 
Verstanden?« 

»Ja.« 
Es klang, als würde er ein paar Stufen hinuntersteigen, 

dann spürte ich seine Arme unter meinen Achseln, an 
meinem Rücken. Harte, starke Hände. Ich rutschte auf ihn 
zu, wurde gegen ihn gepresst. Er roch nach Tieren, 
Schweiß, etwas anderem, das ich nicht definieren konnte. 
Ein Arm schob sich unter meine Oberschenkel. Ekel stieg 
in mir hoch. Einen Moment später wurde ich seitwärts 
geschwungen und dann sanft auf einem rauen, sandigen 
Boden abgestellt. Ich richtete mich auf. Meine Beine und 
mein Rücken schmerzten fürchterlich. Eine Hand packte 
mich an den Haaren, und ich spürte etwas Hartes, Kaltes 
an meinem Hals. 

»Du weißt, was das ist?« 
»Nein.« 
»Die Klinge eines Messers. Ich werde jetzt den Draht 

lösen, mit dem deine Hände zusammengebunden sind. Der 
kleinste Mucks, und ich benutze das Messer.« 

»Ich tu nichts. Ich will nur, dass Sie mich allein lassen.« 
»Es ist dunkel. Ich gehe ein Stück weg.« 
Ich spürte, wie sich hinter meinem Rücken der Draht 

lockerte. Er trat zurück. Für den Bruchteil einer Sekunde 
spielte ich mit dem Gedanken, doch einen Fluchtversuch 
zu unternehmen, aber dann wurde mir klar, wie sinnlos 
das war: noch immer teilweise gefesselt, eine Kapuze über 
dem Kopf, in einem dunklen Raum mit einem Mann, der 
ein Messer hatte. 

»Nun mach schon«, sagte er. 
Ich hatte kein dringendes Bedürfnis, auf die Toilette zu 

gehen. Nur den Drang nach Bewegung. Ich befühlte meine 
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Sachen. T-Shirt, Hose. Ich konnte das nicht. 
»Du kriegst den Kübel erst morgen früh wieder.« 
Morgen früh. Gut. Wenigstens eine Information. Also 

gut, also gut. Er behauptete, dass es dunkel war. Ich 
machte Knopf und Reißverschluss auf, zog Hose und Slip 
nach unten und setzte mich auf den Eimer. Bloß ein 
Tröpfeln. Ich stand wieder auf, zog die Hose hoch. 

»Kann ich was sagen?« 
»Was?« 
»Ich weiß nicht, was das alles soll. Aber Sie dürfen das 

nicht. Sie werden nicht ungeschoren davonkommen. Ihnen 
ist vielleicht nicht klar, was passieren wird, wenn sie mich 
finden. Noch können Sie mich gehen lassen. Fahren Sie 
mich irgendwohin. Lassen Sie mich frei. Das war’s dann. 
Bestimmt bin ich schon als vermisst gemeldet, sie werden 
nach mir suchen. Ich weiß, dass Sie mit mir machen 
können, was Sie wollen, und dass wahrscheinlich nichts 
Gutes für mich dabei herauskommt, aber man wird Sie 
erwischen. Wenn Sie mich gehen lassen, können wir beide 
einfach unser Leben weiterleben. Andernfalls werden Sie 
erwischt.« 

»Das sagen sie alle. Wenn sie überhaupt etwas sagen.« 
»Was?« 
»Halt still.« 
»Alle?« 
Ich spürte, wie meine Hände wieder gefesselt wurden. 

Anschließend wurde ich hochgehoben und wie ein kleines 
Kind auf einem hohen Regal abgesetzt. Wie eine Puppe. 

»Rühr dich nicht von der Stelle«, befahl er. »Und keinen 
Mucks!« 

Ich blieb reglos sitzen. Ich hoffte, dass er jetzt wieder 
gehen würde. 
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»Mach den Mund auf.« 
Er war neben mir. Der Knebel wurde mir in den Mund 

geschoben, ein anderes Stück Stoff fest um mein Gesicht 
gebunden. Ich hörte Schritte, dann spürte ich plötzlich, 
wie sich etwas um meinen Hals legte. Fest und eng. Ich 
wurde nach hinten gezerrt, bis ich die Wand in meinem 
Rücken spürte. 

»Hör zu«, sagte die Stimme. »Das um deinen Hals ist 
eine Drahtschlinge. Sie ist hinter dir an einem Haken an 
der Wand befestigt. Hast du mich verstanden? Nicke mit 
dem Kopf.« 

Ich nickte. 
»Du befindest dich auf einer Plattform. Verstanden?« 
Ich nickte. 
»Wenn du dich von der Stelle rührst, fällst du hinunter, 

der Draht wird dir die Luft abschnüren, und du wirst 
sterben. Verstanden?« 

Ich nickte. 
»Gut.« 
Dann herrschte Stille. Nur noch Stille. Mein Herz aber 

toste wie das Meer. Der Draht an meinem Hals brannte. 
Ich atmete, ein und aus, ein und aus. 

 
Ich stand auf einem hölzernen Steg, vor mir ein 
spiegelglatter See. Nicht ein Hauch von Wind. Tief unter 
mir sah ich glatte Kieselsteine, rosa, braun und grau. Ich 
ging leicht in die Knie, um meine Arme in das kühle, 
ruhige Wasser zu tauchen, als sich plötzlich etwas um 
meinen Hals legte, mich mit einem scheußlichen Ruck 
nach vorne kippen ließ, aber gleichzeitig von hinten 
festhielt. Das Wasser verschwand, verwandelte sich in 
tintenschwarze Dunkelheit. Die Schlinge grub sich in 
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meinen Hals. Ich richtete mich auf. Für einen Moment war 
in mir nur Leere, dann durchflutete mich die Angst, 
strömte in alle Winkel meines Körpers. Mein Herz raste, 
mein Mund war trocken. Unter der Kapuze lief der 
Schweiß über meine Stirn, und ich spürte feuchte 
Haarsträhnen an meinen Wangen. Am ganzen Körper war 
mir kalter Angstschweiß ausgebrochen, ich fühlte mich 
zittrig und klebrig. Ein säuerlicher Geruch stieg mir in die 
Nase. Meine Angst war jetzt so real, dass ich sie riechen 
konnte. 

Ich war eingeschlafen. Wie war das möglich? Wie 
konnte ich schlafen, wenn ich eine Schlinge um den Hals 
hatte wie ein Huhn, das wartete, bis ihm das Genick 
gebrochen wurde? Ich hatte mich immer gefragt, wie 
Gefangene in der Nacht vor ihrer Hinrichtung noch Schlaf 
fanden, doch ich hatte tatsächlich geschlafen. Wie lange? 
Ich hatte keine Ahnung, vielleicht ein paar Minuten, 
vielleicht aber auch ein paar Stunden oder noch länger. Ich 
wusste nicht, ob es noch Nacht war oder schon Morgen. 
Die Zeit war stehen geblieben. 

Natürlich war die Zeit nicht stehen geblieben. Sie lief 
weiter, lief mir davon. In meinen Ohren dröhnte die Stille. 
Irgendetwas würde passieren, das wusste ich, auch wenn 
ich nicht wusste, was und wann. Vielleicht jetzt gleich, 
sowie ich diesen Gedanken zu Ende gedacht hatte, 
vielleicht erst in einer Ewigkeit, nach einem endlosen 
Sumpf von Tagen. Mir fielen seine Worte wieder ein, und 
mit ihnen überfiel mich ein scharfes Brennen in der 
Magengegend. Es war, als säße in meinem Inneren ein 
räudiges Nagetier, das meine Eingeweide fraß. »Das 
haben sie alle gesagt.« Was hieß das? Ich wusste, was es 
hieß. Vor mir hatte es schon andere gegeben. Sie waren 
tot, und ich war die Nächste, die hier mit einer Schlinge 
um den Hals auf einem Mauervorsprung saß, und nach mir 
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– nach mir … 
Atme und denke nach. Lass dir etwas einfallen. 

Fluchtpläne zu schmieden war sinnlos. Alles, was ich 
hatte, waren mein Verstand und die Worte, die ich zu ihm 
sagte – wenn er mir diesen widerlichen Lumpen aus dem 
Mund zog. Ich begann im Geiste zu zählen. Sekunden 
wurden zu Minuten, Minuten zu Stunden. Zählte ich zu 
schnell oder zu langsam? Ich versuchte, mein Tempo zu 
drosseln. Ich hatte Durst. Das Innere meines Mundes 
fühlte sich weich und faulig an. Sicher stank mein Atem 
mittlerweile schon. Ich brauchte Wasser, eiskaltes Wasser. 
Literweise klares Wasser aus einer Quelle tief unter der 
Erde. Ich hatte überhaupt keinen Hunger mehr, aber 
sauberes kaltes Wasser in einem großen Glas mit 
klirrenden Eiswürfeln, das wünschte ich mir jetzt. Ich 
zählte weiter. Ich durfte nicht aufhören. 

 
Eine Stunde, achtundzwanzig Minuten, dreiunddreißig 
Sekunden. Wie viele Sekunden waren das insgesamt? Ich 
versuchte weiterzuzählen und gleichzeitig die Summe 
auszurechnen, aber alles geriet durcheinander, und ich 
verlor beides, die Zeit und die Summe. Tränen liefen mir 
über die Wangen. 

Ich schob die Beine nach vorn, streckte meinen Körper 
so weit ich konnte aus, und legte den Kopf in den Nacken, 
bis mir die Schlinge direkt unter dem Kinn in die Haut 
schnitt. Ein Balanceakt auf dem Mauervorsprung, dessen 
Kante sich hart in meinen Rücken drückte, während der 
untere Teil meines Körpers bereits überhing. Demnach 
musste der Draht knapp einen Meter lang sein. Ich glich 
einer Wippe, ich konnte nach hinten kippen, um wieder 
dazusitzen, abzuwarten und die Sekunden, Minuten und 
Stunden zu zählen, ich konnte aber auch nach vorn in die 
Dunkelheit kippen. Irgendwann würde er hereinkommen 
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und mich dort hängen sehen, die Drahtschlinge um den 
Hals. Auf diese Weise würde ich ihm ein Schnippchen 
schlagen. Der Zeit ein Schnippchen schlagen. So einfach 
wäre das. 

Ich schob mich in eine sitzende Position zurück. Mein 
Körper zitterte vor Anstrengung. Ich konzentrierte mich 
auf die Atmung, ein und aus. Ich dachte an den See aus 
meinem Traum, mit seinem ruhigen Wasser. Dann dachte 
ich an den Fluss mit seinen Fischen. An den gelben 
Schmetterling auf dem grünen Blatt. Bebend saß er dort, 
fast so leicht wie die ihn umgebende Luft. Schon der 
kleinste Windhauch würde ihn hinunterblasen. So ist das 
Leben, dachte ich. Auch mein Leben ist nun so zart und 
zerbrechlich. 

Mein Name ist Abbie. Abigail Devereaux. Abbie. Ich 
wiederholte im Geist meinen Namen, versuchte ihn mir 
laut ausgesprochen vorzustellen, doch der Klang verlor 
rasch seine Bedeutung. Was bedeutete es schon, Abbie zu 
heißen? Nichts. Bloß eine Zusammenfügung von Silben. 
Zwei Silben. Zweimal ein Mund voll Luft. 

 
»Ich hatte einen Traum«, sagte ich. Meine Stimme klang 
heiser und schwach, als hätte die Drahtschlinge bereits 
meine Luftröhre beschädigt. »Ich bin eingeschlafen und 
habe geträumt. Haben Sie auch etwas geträumt? Oder 
träumen Sie nicht?« Ich hatte mir diese Sätze 
zurechtgelegt, während ich auf ihn wartete. Ich wollte ihm 
nichts Persönliches über mich erzählen, weil mir das 
gefährlich erschien, wollte andererseits aber auch nichts 
Konkretes über ihn erfahren, denn wenn ich etwas über 
ihn wusste, konnte er mich nicht mehr gehen lassen. Ich 
fragte ihn nach seinen Träumen, weil Träume etwas 
Persönliches und zugleich Abstraktes sind. Sie erscheinen 
uns wichtig, aber ihre Bedeutung ist oft vage, schwer 
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greifbar. Nun aber, als ich meine geprobten Sätzchen laut 
aussprach, klangen sie bloß töricht. 

»Doch, manchmal«, antwortete er neben mir. »Trink 
dein Wasser aus, dann kannst du auf den Kübel.« 

»Haben Sie letzte Nacht geträumt?« fragte ich beharrlich 
weiter, obwohl ich wusste, dass es zu nichts führen würde. 
Er war nur ein paar Zentimeter von mir entfernt. Wenn ich 
den Arm ausstreckte, könnte ich ihn berühren. Ich 
widerstand dem plötzlichen Drang, ihn zu packen und 
aufheulend um Gnade zu bitten. 

»Wenn man nicht schläft, kann man auch nicht 
träumen.« 

»Sie haben nicht geschlafen?« 
»Trink.« 
Ich nahm wieder nur ein paar kleine Schlucke, um das 

Trinken so lange wie möglich hinauszuzögern. Mein Hals 
schmerzte. Es war Nacht gewesen, doch er hatte nicht 
geschlafen. Was hatte er getan? 

»Leiden Sie unter Schlaflosigkeit?« Ich bemühte mich 
um einen mitfühlenden Ton, aber meine Stimme klang 
schrecklich gekünstelt. 

»So ein Blödsinn«, antwortete er. »Man arbeitet, und 
dann schläft man, wenn einem danach ist. Egal, ob Tag 
oder Nacht. Das ist alles.« 

Durch die Kapuze drang ein schwaches, körniges Licht. 
Wenn ich den Kopf anhob und nach unten blickte, konnte 
ich vielleicht etwas sehen, seine ausgestreckten Beine 
neben mir, seine Hand auf der Kante des 
Mauervorsprungs. Ich durfte nicht schauen. Ich durfte 
nichts sehen, nichts wissen. Ich musste im Dunkeln 
bleiben. 
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Ich begann mit gymnastischen Übungen. Zog die Knie 
hoch und ließ sie wieder sinken. Fünfzigmal. Dann 
streckte ich die Beine aus und versuchte, mich aus dem 
Liegen aufzusetzen. Es gelang mir nicht. Kein einziges 
Mal. 

Gefangene in Einzelhaft wurden oft verrückt, das hatte 
ich mal gelesen. Bestimmt hatte ich mir damals 
vorzustellen versucht, wie es sich anfühlen mochte, ganz 
allein eingesperrt zu sein. Manchmal sagten solche 
Menschen dann Gedichte auf, aber ich kannte keine 
Gedichte, zumindest fiel mir keines ein. Ich kannte ein 
paar Kinderreime. Mary hatte ein kleines Lamm. Hickory, 
dickory, dock. Der fröhliche, drängende Rhythmus 
erschien mir obszön und wahnsinnig, ein beharrliches 
Pochen im Inneren meines schmerzenden Kopfes. Ich 
könnte selbst einen Vers dichten. Was reimte sich auf 
dunkel? Gemunkel? Furunkel? Ich konnte nicht dichten, 
hatte es noch nie gekonnt. 

Ich versuchte noch einmal, mein Gedächtnis zu 
durchforsten – nicht mein Langzeitgedächtnis, die 
Erinnerungen an meine Jugend, meine Freunde und meine 
Familie, an die Dinge, die mich zu dem Menschen 
machten, der ich war, das Verstreichen der Jahre, die sich 
wie die Ringe eines Baumstamms aneinanderreihten – 
nein, daran wollte ich nicht denken. Ich musste mich auf 
mein Kurzzeitgedächtnis konzentrieren, die Erinnerungen, 
die mir sagen würden, wie ich in den Raum gekommen 
war, in dem ich mich jetzt befand. Aber da war nichts. 
Eine dicke Wand trennte mein Hier und Jetzt von meiner 
Zeit davor. Ich begann in Gedanken das Einmaleins 
aufzusagen. Eine Weile ging es gut, dann verhedderte ich 
mich. Alles geriet durcheinander. Ich fing erneut zu 
weinen an. Lautlos. 
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Ich schob mich vorwärts, bis ich unter meinen Füßen die 
Kante spürte. Ich kämpfte mich in eine sitzende Position. 
So hoch konnte das doch nicht sein. Er hatte unter mir 
gestanden und mich hinuntergehoben. Eins zwanzig, 
vielleicht eins fünfzig, mehr bestimmt nicht. Ich versuchte, 
meine gefesselten Füße zu bewegen, holte tief Luft und 
bewegte mich noch ein paar Zentimeter vor, so dass ich 
auf dem Rand saß. Ich würde bis fünf zählen, dann würde 
ich springen. Eins, zwei, drei, vier … 

Ich hörte ein Geräusch. Am anderen Ende des Raums. 
Pfeifendes Lachen. Er sah zu. Wie eine Kröte kauerte er in 
einer Ecke und beobachtete, wie ich jämmerlich auf der 
Plattform herumzappelte. In meiner Brust stieg ein 
Schluchzen hoch. 

»Nur zu! Spring!« 
Ich wich ein Stück zurück. 
»Du wirst schon sehen, was passiert, wenn du fällst!« 
Noch ein Stück weiter zurück. Meine Beine befanden 

sich jetzt wieder auf dem Mauervorsprung. Ich schob mich 
bis zur Wand zurück, wo ich zusammensank und liegen 
blieb. Unter der Kapuze liefen mir die Tränen über die 
Wangen. 

»Manchmal macht es mir Spaß, dich zu beobachten«, 
erklärte er. »Das merkst du gar nicht, stimmt’s? Du weißt 
nicht, wann ich hier bin und wann nicht. Ich kann ziemlich 
leise sein.« 

In der Dunkelheit lauerten also Augen, die mich 
beobachteten. 

 
»Wie spät ist es?« 

»Trink dein Wasser.« 
»Bitte. Ist noch Vormittag oder schon Nachmittag?« 
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»Das spielt keine Rolle mehr.« 
»Kann ich …?« 
»Was?« 
Was? Ich wusste es nicht. Worum sollte ich bitten? »Ich 

bin nur ein ganz normaler Mensch«, sagte ich. »Nicht gut, 
aber auch nicht schlecht.« 

»Jeder erreicht irgendwann den Punkt, an dem er nicht 
mehr kann«, antwortete er. »Das ist das Entscheidende.« 

 
Kein Mensch weiß vorher, was er in einer solchen 
Situation tun würde. Kein Mensch kann das wissen. Ich 
dachte an den See, den Fluß und den gelben Schmetterling 
auf dem grünen Blatt. Danach stellte ich mir einen Baum 
vor, einen Baum mit einem silbrig glänzenden Stamm und 
hellgrünen Blättern. Eine Weißbirke. Ich platzierte sie auf 
einem sanft geschwungenen grünen Hügel und ließ einen 
leichten Wind durch sie hindurchfahren, raschelnd ihre 
Blätter umdrehen, dass sie glitzerten und leuchteten, als 
würden zwischen den Ästen Lichter aufblinken. Dann ließ 
ich eine kleine weiße Wolke genau über dem Baum Halt 
machen. Hatte ich so einen Baum schon einmal gesehen? 
Ich konnte mich nicht erinnern. 

 
»Mir ist sehr kalt. Könnte ich eine Decke haben? 
Irgendetwas zum Zudecken.« 

»Bitte.« 
»Was?« 
»Du musst bitte sagen.« 
»Bitte. Bitte geben Sie mir eine Decke.« 
»Nein.« 
Plötzlich war ich wieder von einer rasenden Wut erfüllt. 
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Mein Zorn war so groß, dass ich das Gefühl hatte, daran 
zu ersticken. Ich schluckte schwer, musste unter meiner 
Kapuze blinzeln. Ich stellte mir vor, wie er mich 
betrachtete, während ich reglos dasaß, die Hände hinter 
dem Rücken gefesselt, den Hals in einer Schlinge, den 
Kopf mit einer Kapuze bedeckt. In der Zeitung sah man 
manchmal Fotos von Leuten, die auf einen Platz geführt 
wurden, um dort von einer bereitstehenden Reihe 
bewaffneter Männern erschossen zu werden. So kam ich 
mir auch vor. Wenigstens konnte er meinen 
Gesichtsausdruck unter der Kapuze nicht sehen. Er wusste 
nicht, was ich gerade dachte. Ich bemühte mich, meine 
Stimme möglichst ausdruckslos klingen zu lassen. 

»Dann eben nicht«, sagte ich. 
 

Würde er mir wehtun, wenn der Zeitpunkt gekommen 
war? Oder würde er mich einfach langsam zugrunde gehen 
lassen? Ich war nicht besonders tapfer im Ertragen von 
Schmerzen. Bei einer Folterung würde ich sofort 
zusammenbrechen und jedes Geheimnis preisgeben, da 
war ich sicher. Doch meine Situation war noch viel 
schlimmer. Sollte er mich tatsächlich foltern, konnte ich 
nichts tun, um ihn zum Aufhören zu bewegen, weil ich 
keine Informationen preiszugeben hatte. Vielleicht würde 
er ja Sex von mir wollen. In der Dunkelheit auf mir liegen 
und mich dazu zwingen. Mir die Kapuze vom Kopf 
zerren, mein nacktes Gesicht betrachten, den Knebel aus 
meinem Mund ziehen und seine Zunge hineinschieben. 
Seinen … Ich schüttelte heftig den Kopf. Der Schmerz in 
meinem Schädel war fast eine Erleichterung. 

Ich hatte mal gelesen oder gehört, dass eine Gruppe von 
Soldaten, die sich einer besonderen Elitetruppe 
anschließen wollten, den Befehl bekamen, eine weite 
Strecke mit einem schweren Rucksack auf dem Rücken zu 
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laufen. Sie rannten und rannten, und als sie schließlich ihr 
Ziel erreichten, dem Zusammenbruch nahe, gab man ihnen 
den Befehl, die ganze Strecke wieder zurückzulaufen. 
Man glaubt, man kann nicht mehr, aber man kann. 

In jedem Menschen steckt mehr, als man denkt. 
Verborgene Tiefen. Zumindest redete ich mir das ein. Wo 
lag wohl meine eigene Belastungsgrenze? 

 
Ich wachte auf, weil mir jemand eine Ohrfeige verpasste. 
Ich wollte nicht aufwachen. Wozu auch? Wofür lohnte es 
sich noch aufzuwachen? Ich wollte mich bloß 
zusammenrollen und schlafen. Weitere Ohrfeigen. Die 
Kapuze wurde hochgeschoben, der Knebel aus meinem 
Mund gezogen. 

»Bist du wach?« 
»Ja. Hören Sie auf.« 
»Ich habe Essen für dich. Mach den Mund auf.« 
»Was für Essen?« 
»Was zum Teufel spielt das für eine Rolle?« 
»Erst trinken. Mein Mund ist so trocken.« 
Gemurmel in der Dunkelheit. Sich entfernende Schritte. 

Das war gut. Ein winziger Sieg. Ein klitzekleines Stück 
Kontrolle. Ich hörte ihn wieder zu mir heraufkommen. Der 
Strohhalm schob sich in meinen Mund. Ich war furchtbar 
durstig, hatte aber auch das starke Bedürfnis, die Fasern 
und Flusen des schrecklichen alten Lumpens 
wegzuspülen, der mich so lange am Atmen gehindert 
hatte. 

»Mund auf!« 
Ein Metalllöffel wurde mir in den Mund geschoben. Er 

war mit irgendetwas Weichem beladen. Plötzlich erschien 
mir die Vorstellung, etwas zu essen, das ich nicht sehen 
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konnte und das mir von diesem Mann in den Mund 
geschoben wurde, der mich irgendwann umbringen würde, 
derart ekelhaft, dass ich das Gefühl hatte, gleich auf rohem 
Menschenfleisch herumkauen zu müssen. Ich begann zu 
würgen und zu spucken. 

»Verdammt noch mal!«, fluchte er. »Entweder du frisst 
jetzt dieses Zeug, oder ich streiche dir für einen Tag das 
Wasser!« 

Einen Tag. Das war gut. Wenigstens hatte er nicht vor, 
mich schon heute umzubringen. 

»Moment, gleich!«, sagte ich und holte ein paarmal tief 
Luft. 

»Jetzt geht es.« 
Der Löffel kratzte in einer Schüssel, ich spürte ihn 

wieder in meinem Mund. Ich leckte ihn ab und schluckte. 
Es war etwas Haferbreiartiges, bloß fader, weicher und 
leicht süßlich. Es schmeckte wie einer dieser laschen 
Babybreis, die man aus Pulver anrührt. Vielleicht war es 
aber auch eine der Spezialzubereitungen, wie man sie in 
der Apotheke kaufen kann, gedacht für Leute, die sich 
gerade von einer schweren Krankheit erholen. Ich 
schluckte. Eine weitere Portion Brei wurde mir in den 
Mund geschoben. Insgesamt vier Löffel voll. Er wollte 
mich offenbar nicht mästen, bloß am Leben erhalten. Als 
ich fertig war, bekam ich noch ein wenig Wasser. 

»Pudding?« fragte ich. 
»Nein.« 
Mir kam ein Gedanke. Ein wichtiger Gedanke. 
»Wann sind wir uns begegnet?« 
»Wie meinst du das?« 
»Seit ich hier aufgewacht bin, habe ich ganz 

schreckliche Kopfschmerzen. Waren Sie das? Haben Sie 
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mir auf den Kopf geschlagen?« 
»Worauf willst du hinaus? Willst du mich verarschen? 

Versuch das bloß nicht! Denk dran, was ich dir antun 
könnte.« 

»Ich will Sie nicht verarschen. Das ist überhaupt nicht 
meine Absicht. Das Letzte, woran ich mich erinnern kann 
… nicht einmal da bin ich sicher. Es ist alles so 
verschwommen. Ich weiß noch, dass ich im Büro war, und 
ich erinnere mich an …« 

Ich wollte sagen »meinen Freund«, da schoss mir durch 
den Kopf, dass das vielleicht keine so gute Idee war, weil 
er vermutlich eifersüchtig werden würde. »Ich erinnere 
mich an meine Wohnung. Dass ich irgendetwas in meiner 
Wohnung gemacht habe. Dann bin ich hier aufgewacht 
und weiß weder, wie ich hergekommen bin, noch, wie wir 
uns kennengelernt haben. Ich wollte Sie lediglich bitten, 
mir davon zu erzählen.« 

Eine ganze Weile herrschte Stille. Ich fragte mich schon, 
ob er gegangen war, da hörte ich plötzlich ein pfeifendes 
Geräusch, das ich geschockt als Lachen identifizierte. 

»Was?« fragte ich. »Was ist daran so lustig?« 
Sprich weiter, Abbie. Halte die Kommunikation 

aufrecht. Und denk nach. Die ganze Zeit dachte ich 
krampfhaft nach. Ich musste daran denken, am Leben zu 
bleiben, daran denken, nichts zu fühlen, denn irgendwo in 
meinem Hinterkopf wusste ich instinktiv, wie fatal es für 
mich wäre, wenn ich mir gestattete, etwas zu fühlen – als 
würde ich mich von einer Klippe in die Dunkelheit 
stürzen. 

»Ich geh dir nicht auf den Leim«, sagte er. 
»Auf den Leim?« 
»Du trägst eine Kapuze. Du kannst mein Gesicht nicht 
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sehen. Deswegen versuchst du, clever zu sein. Du glaubst, 
wenn du es schaffst, mir einzureden, du hättest mich nie 
gesehen, lasse ich dich vielleicht gehen.« Wieder dieses 
pfeifende Lachen. »Darüber denkst du nach, während du 
hier liegst, nicht wahr? Denkst du wirklich daran, in die 
Welt zurückzukehren?« 

Schlagartig fühlte ich mich so elend, dass ich beinahe 
losgeheult hätte. Aber seine Worte verrieten mir auch, 
dass wir uns tatsächlich schon über den Weg gelaufen 
waren. Er hatte mich nicht einfach in einer dunklen Gasse 
hinterrücks gepackt und mir eines über den Schädel 
gezogen. Kannte ich diesen Mann? Würde mir sein 
Gesicht vertraut vorkommen, wenn ich es sehen könnte? 
Würde ich seine Stimme wiederkennen, wenn er normal 
mit mir spräche? 

»Wenn Sie mir sowieso nicht glauben, dann spielt es 
doch keine Rolle, wenn Sie mir davon erzählen, oder?« 

Der Lumpen wurde mir wieder in den Mund gerammt. 
Ich wurde hinuntergehoben und zum Eimer geführt. 
Zurückgetragen. Wieder auf dem Mauervorsprung 
abgesetzt. Diesmal ohne Drahtschlinge. Ich schloss 
daraus, dass er nicht vorhatte, das Gebäude zu verlassen. 
Ich spürte seinen Atem auf meinem Gesicht, nahm 
deutlich seinen Geruch wahr. 

»Du liegst hier und versuchst dir auf alles einen Reim zu 
machen. Das gefällt mir. Du glaubst, wenn du mich davon 
überzeugen kannst, dass du nicht in der Lage bist, mich zu 
identifizieren, dann werde ich bloß eine Weile mit dir 
spielen und dich dann laufen lassen. Aber du verstehst 
nicht. Du begreifst nicht, worum es mir geht. Trotzdem 
gefällt mir das.« 

Ich lauschte seinem kratzigen Flüstern, horchte in mich 
hinein, ob mir die Stimme irgendwie bekannt vorkam. 
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»Jede ist anders. Kelly beispielsweise. Nehmen wir 
Kelly.« Er rollte den Namen in seinem Mund herum, als 
wäre es ein Karamellbonbon. »Sie hat nur geheult, die 
ganze Zeit geflennt. Es war von mir gar nicht geplant, sie 
flennte bloß dauernd. Da war es eine gottverdammte 
Erleichterung, ihr einfach das Maul zu stopfen.« 

Nicht weinen, Abbie. Du darfst ihm nicht auf die Nerven 
gehen. Du darfst ihn nicht langweilen. 

 
Der Gedanke kam aus der Dunkelheit. Er hat mich bis 
jetzt am Leben erhalten. Das hieß aber nicht, dass er 
meinem Leben nicht trotzdem schon ein Ende gesetzt 
hatte. Ich befand mich nun seit zwei, drei oder vier Tagen 
in diesem Raum. Man kann wochenlang ohne Nahrung 
leben, aber wie lange kommt ein Mensch ohne Wasser 
aus? Wenn ich einfach nur in diesen Raum gesperrt 
worden wäre, ohne dass sich jemand um mich gekümmert 
hätte, dann wäre ich jetzt bereits tot oder läge im Sterben. 
Das Wasser, das ich getrunken hatte, war sein Wasser. Das 
Essen in meinem Bauch war sein Essen. Ich war wie ein 
Tier auf seinem Bauernhof. Ich gehörte ihm und wusste 
nichts über ihn. Außerhalb dieses Raums, draußen in der 
Welt, galt dieser Mann wahrscheinlich als häßlich, 
abstoßend, als Versager. Vielleicht war er zu schüchtern, 
um mit Frauen zu reden, vielleicht schikanierten ihn seine 
Kollegen. 

Hier aber war ich sein Eigentum. Er war mein Gebieter, 
mein Vater und mein Gott. Wenn ihm danach zumute war 
hereinzukommen und mich lautlos zu erdrosseln, konnte 
er das tun. Ich musste jede wache Minute darauf 
verwenden, über die Frage nachzudenken, wie ich mich 
ihm gegenüber verhalten sollte. Wie ich ihn dazu bringen 
konnte, mich zu lieben oder zumindest zu mögen oder 
aber Angst vor mir zu haben. Falls es ihm darum ging, den 
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Willen einer Frau zu brechen, bevor er sie tötete, dann 
musste ich stark bleiben. Falls er Frauen wegen ihrer 
Feindseligkeit ihm gegenüber hasste, dann musste ich nett 
zu ihm sein. Falls er gern Frauen quälte, die ihn 
zurückwiesen, dann musste ich … was? Ihn annehmen? 
Welcher Weg war der richtige? Ich wusste es nicht. 

Auf jeden Fall und vor allen Dingen musste ich 
aufhören, mir einzubilden, dass es wahrscheinlich keine 
Rolle spielte, was ich tat. 

 
Ich zählte nicht, wie viele Minuten ich die Drahtschlinge 
nicht trug. Es erschien mir nicht wichtig. Nach einer Weile 
kam er wieder herein. Ich spürte seine Gegenwart. Eine 
Hand auf meiner Schulter ließ mich erschrocken 
zusammenfahren. War er gekommen, um nachzusehen, ob 
ich noch lebte? 

 
Ich hatte zwei Möglichkeiten. Ich konnte der Situation 
mithilfe meiner Phantasie entfliehen. Der gelbe 
Schmetterling. Kühles Wasser. Wasser zum Trinken und 
zum Untertauchen. Ich versuchte, in Gedanken meine alte 
Welt wieder auferstehen zu lassen. Meine Wohnung. Ich 
ging durch die Räume, betrachtete die Bilder an der Wand, 
berührte den Teppich, benannte die Gegenstände in den 
Regalfächern. Ich ging durch das Haus meiner Eltern. Es 
gab seltsame Leerstellen. Den Gartenschuppen meines 
Vaters, die Schubladen von Terrys Schreibtisch. 
Trotzdem. Es gab so viel in meinem Kopf. So viele Dinge. 
Dort drinnen und dort draußen. Aber manchmal, wenn ich 
durch diese imaginären Räume wanderte, verschwand 
plötzlich der Boden unter meinen Füßen, und ich fiel. 
Diese Gedankenspielchen würden mich vielleicht davor 
bewahren, wahnsinnig zu werden, doch es ging nicht nur 
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darum, dem Wahnsinn zu entgehen. Ich musste vor allem 
am Leben bleiben. Ich musste Pläne schmieden und 
versuchen, meinen Wunsch, ihn zu töten, in die Tat 
umzusetzen. Ich wollte ihn verletzen, ihm die Augen 
auskratzen, ihn zu Brei stampfen. Alles, was ich brauchte, 
war eine Gelegenheit, aber ich sah keine Möglichkeit, wie 
sich eine solche ergeben sollte. 

Ich versuchte mir vorzustellen, dass er doch noch 
niemanden umgebracht hatte. Vielleicht log er, um mir 
Angst zu machen. Es gelang mir nicht besonders gut, mir 
das einzureden. Ich hatte es nicht mit einem harmlosen, 
obszönen Anrufer zu tun. Ich war hier, in diesem Raum. 
Er hatte es nicht nötig, Geschichten zu erfinden. Obwohl 
ich nichts über diesen Mann wusste, war mir instinktiv 
klar, dass er das hier nicht zum ersten Mal machte. Er 
hatte Übung. Er hatte alles unter Kontrolle. Meine 
Chancen standen schlecht. Egal, welchen Plan ich mir aus 
den Fingern saugte, es bestand keine große Aussicht auf 
Erfolg. Aber mir fiel sowieso nichts ein, was auch nur 
ansatzweise Erfolg versprochen hätte. Mein einziger Plan 
bestand darin, alles so lange hinauszuzögern, wie ich 
konnte. Dabei wusste ich nicht einmal, ob wirklich ich 
diejenige war, die da etwas hinauszögerte. Ich hatte das 
schreckliche Gefühl, dass das alles zu seinem Zeitplan 
gehörte. Mein ganzes Gerede, all meine schwachen Pläne 
und Strategien waren bloß ein Surren in seinen Ohren, als 
würde eine Stechmücke seinen Kopf umschwirren. Wenn 
es an der Zeit war, würde er die Mücke einfach 
erschlagen. 

»Warum tun Sie das?« 
»Was?« 
»Warum ich? Was habe ich Ihnen getan?« 
Ein pfeifendes Lachen. Ein Lumpen in meinem Mund. 
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Wieder machte ich gymnastische Übungen, zog die Knie 
an den Körper. Mehr als sechzehnmal schaffte ich nicht. 
Meine Kondition hatte deutlich nachgelassen. 

Warum ich? Ich wollte mir diese Frage eigentlich nicht 
mehr stellen, aber ich konnte nicht anders. Ich hatte schon 
öfter Fotos von ermordeten Frauen gesehen, in der Zeitung 
oder im Fernsehen. Aber keine Fotos von ihren Leichen. 
Zumindest konnte ich mich nicht erinnern. Nein. Auf den 
Fotos, die ich gesehen hatte, hatten sie noch nicht gewusst, 
dass sie mal in die Nachrichten kommen würden. Ich 
nehme an, die Familien wählen für die Leute vom 
Fernsehen immer die hübschesten und fröhlichsten Fotos 
aus. Meist handelt es sich dabei wohl um Aufnahmen aus 
Highschool-Jahrbüchern, die zu stark vergrößert werden 
und dadurch leicht verschwommen und gruselig wirken. 
Die Frauen auf diesen Fotos wissen noch nicht, was ihnen 
zustoßen wird, aber wir wissen es. 

Ich konnte nicht glauben, dass ich eine von ihnen sein 
würde. Terry würde meine Sachen durchsehen und ein 
Foto finden. Wahrscheinlich das unvorteilhafte, das ich 
letztes Jahr für meinen Pass hatte machen lassen, auf dem 
ich aussehe, als hätte ich etwas im Auge und gleichzeitig 
einen scheußlichen Geruch in der Nase. Er würde es der 
Polizei geben, und sie würden es vergrößern, bis es ganz 
verschwommen wirkte, und ich würde wegen meiner 
Ermordung berühmt werden. Das war unfair. 

In Gedanken zählte ich die Frauen aus meinem 
Bekanntenkreis durch, die in letzter Zeit Schlimmes erlebt 
hatten. Da war beispielsweise Sadie, deren Freund sie 
hochschwanger einen Monat vor Weihnachten sitzen 
gelassen hatte. Oder Marie, die immer wieder zur 
Chemotherapie ins Krankenhaus musste und nur noch mit 
Turban herumlief. Pauline und Liz hatten ihren Job in der 
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Firma verloren, als Laurence letztes Jahr alle überflüssigen 
Arbeitsplätze wegrationalisiert hatte. Er hatte es ihnen am 
Freitagabend gesagt, als alle anderen bereits gegangen 
waren, und als wir am Montagmorgen zur Arbeit kamen, 
waren sie schon weg. Obwohl seitdem ein halbes Jahr 
vergangen war, überfielen Liz deswegen immer noch 
Weinkrämpfe. Trotzdem hatten sie alle mehr Glück als 
ich. Im Laufe der nächsten Tage würde ihnen das klar 
werden. Sie würden von meiner Ermordung hören und 
selbst zu Miniberühmtheiten werden. Aufgeregt würden 
sie zu Bekannten und Arbeitskollegen sagen: »Du hast 
doch bestimmt in der Zeitung von dieser Frau gelesen, 
Abbie Devereaux? Ich habe sie gekannt. Ich kann es noch 
gar nicht fassen!« Und sie würden alle völlig geschockt 
sein und sich insgeheim damit trösten, dass sie selbst zwar 
auch ihre Probleme hatten, aber wenigstens nicht ganz so 
viel Pech wie Abbie Devereaux. Gott sei Dank hatte es 
Abbie getroffen und nicht sie selbst. 

Aber Abbie Devereaux bin ich, und das alles ist einfach 
nicht fair. 

 
Er kam herein und legte mir die Schlinge um den Hals. Ich 
würde erneut die Sekunden zählen. Ich hatte darüber 
nachgedacht, wie ich es am besten anstellte, mich nicht 
wieder zu verheddern, und mir einen Plan zurechtgelegt. 
Sechzig Sekunden pro Minute, sechzig Minuten pro 
Stunde. Das ergibt 3600 Sekunden. Ich würde mir 
vorstellen, dass ich in einer Stadt, deren Name mit A 
beginnt, einen Hügel hinaufstieg, einen Hügel mit 
dreitausendsechshundert Häusern. Ich würde im 
Vorbeigehen die Häuser zählen. Leider fiel mir keine 
Stadt ein, die mit A beginnt. Doch, Aberdeen. Ich ging in 
Aberdeen den Hügel hinauf. Eins, zwei, drei, vier … Als 
ich oben angelangt war, begann ich in Bristol von neuem. 
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Dann war Cardiff an der Reihe, dann Dublin, Eastbourne, 
Folkestone, und als ich in Gillingham die erste Hälfte des 
Hügels hinter mich gebracht hatte, kam er zurück und 
nahm mir die Schlinge ab. Sechseinhalb Stunden. 

 
Wer anderen eine Grube gräbt, fällt selbst hinein. Was du 
nicht willst, dass man dir tu, das füg auch keinem andern 
zu. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht 
auf morgen. Morgen ist auch noch ein Tag. Zweimal 
morgen, stimmte das? Was gab es noch für Sprichwörter? 
Denk nach, Abbie, denk nach. Zu viele Köche verderben 
den Brei und gleich und gleich gesellt sich gern und 
Gegensätze ziehen sich an und eine Schwalbe macht noch 
keinen Sommer. Abendrot Schönwetterbot. Morgenstund 
hat Gold im Mund. Man muss das Eisen schmieden, 
solange es heiß ist. Marmorstein und Eisen bricht … Nein, 
das war etwas anderes. Ein Lied. Ein Liedtext, kein 
Sprichwort. Wie ging die Melodie? Ich versuchte mich zu 
erinnern, die Musik in meinen Kopf zu holen und in dieser 
stillen, bedrückenden Dunkelheit ihren Klang zu hören, 
aber es gelang mir nicht. 

Mit Bildern ging es leichter. Ein gelber Schmetterling 
auf einem grünen Blatt. Flieg nicht weg. Ein Fluss mit 
Fischen darin. Ein See mit klarem, sauberem Wasser. Ein 
sanft geschwungener Hügel, und auf seiner Kuppe ein 
silbriger Baum, dessen Blätter sich im Wind hoben. Was 
noch? Nichts mehr. Nichts. Es war zu kalt. 

 
»Hallo. Ich habe gehofft, dass Sie bald kommen.« 

»Du hast dein Wasser noch nicht ausgetrunken.« 
»Das hat doch keine Eile, oder? Es gibt so vieles, was 

ich Sie fragen wollte.« 
Er stieß einen leisen, kehligen Laut aus. Ich zitterte, aber 
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vielleicht lag das bloß daran, dass ich so fror. Ich konnte 
mir nicht vorstellen, mich jemals wieder warm zu fühlen 
oder sauber. Oder frei. 

»Schließlich sind wir beide hier ganz allein, zwei 
erwachsene Menschen. Wir sollten uns besser kennen 
lernen. Miteinander reden.« Er gab mir keine Antwort, 
womöglich hörte er mir gar nicht zu. Ich holte Luft und 
sprach weiter: »Immerhin müssen Sie mich aus einem 
bestimmen Grund ausgesucht haben. Sie kommen mir vor 
wie ein Mensch, der nichts grundlos tut, habe ich Recht? 
Sie gehen immer logisch vor, glaube ich. Das gefällt mir. 
Logisch.« Ein seltsames Wort. Das alles klang so falsch. 

»Sprich weiter«, sagte er. 
Sprich weiter. Ein gutes Zeichen. Was sollte ich als 

Nächstes sagen? Über meiner Oberlippe spürte ich eine 
wunde Stelle. Ich leckte mit der Zungenspitze darüber. Sie 
fühlte sich wie ein Bläschenausschlag an. Vielleicht 
überzog sich mein ganzer Körper langsam mit Blasen und 
offenen Stellen. »Ja. Logisch. Zielsicher.« Nein. Definitiv 
das falsche Wort. Versuch es noch mal, Abbie. 
»Zielgerichtet. Sie sind ein starker Mensch, habe ich 
Recht?« Er gab mir keine Antwort, aber ich hörte seinen 
heiseren Atem. »Ja, ich glaube, ich habe Recht. Männer 
sollten stark sein, obwohl viele von ihnen schwach sind. 
Viele«, wiederholte ich. »Aber ich glaube, Sie sind auch 
einsam. Die Menschen erkennen Ihre Hoffnungen nicht. 
Nein, Ihre Stärken, wollte ich sagen, Stärken, nicht 
Hoffnungen. Sind Sie einsam?« Es klang so, als würde ich 
Steine in einen tiefen Brunnen werfen. Ich sprach diese 
albernen Worte, und sie verschwanden in der Dunkelheit. 
»Oder sind Sie gern allein?« 

»Vielleicht.« 
»Wir brauchen doch alle jemanden, der uns liebt«, fuhr 
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ich fort. »Niemand kann ganz allein sein.« Ich würde alles 
tun, um zu überleben, dachte ich. Ich würde mich von ihm 
festhalten und vögeln lassen und dabei auch noch so tun, 
als würde es mir gefallen. Alles, nur um zu überleben. 
»Bestimmt gibt es einen Grund, warum Sie ausgerechnet 
mich ausgesucht haben und nicht irgendeine andere.« 

»Willst du meine ehrliche Meinung hören? Hm? Soll ich 
dir sagen, was ich glaube?« Er legte eine Hand auf meinen 
Oberschenkel, ließ seine Finger auf und ab gleiten. 

»Ja. Sagen Sie es mir.« Lieber Gott, bitte mach, dass ich 
mich nicht übergeben oder laut schreien muss. 

»Ich glaube, du hast keine Ahnung, wie du im Moment 
aussiehst.« Er stieß wieder sein pfeifendes Lachen aus. 
»Du glaubst, du kannst mit mir flirten, hm? Mich becircen 
wie irgendeinen Vollidioten. Aber du hast keine 
Vorstellung, wie du aussiehst, Herzchen. Du siehst 
überhaupt nicht wie ein Mensch aus. Du hast nicht mal ein 
Gesicht. Du siehst aus wie ein – ein – ein Ding. Oder ein 
Tier. Außerdem stinkst du. Du stinkst nach Pisse und 
Scheiße.« Wieder lachte er. Dabei verstärkte er den Druck 
seiner Finger auf meinem Oberschenkel, bis er mich so 
fest kniff, dass ich vor Schmerz und Demütigung 
aufschrie. 

»Abbie, die sich solche Mühe gab«, flüsterte er. »Kelly, 
die weinte, bis sie starb, und Abbie, die sich Mühe gab. 
Das reimt sich fast. Ich kann ein Gedicht aus euch 
machen. Abbie, die sich Mühe gab, bis sie am Ende 
trotzdem starb. Für mich macht es letztendlich keinen 
Unterschied.« 

 
Abbie, die sich Mühe gab, bis sie am Ende trotzdem starb. 
Reime in der Dunkelheit. Die Zeit lief mir davon, das 
wusste ich. Vor meinem geistigen Auge sah ich eine 
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Sanduhr, den gleichmäßigen Strom des abwärts rieselnden 
Sandes. Erst, wenn der Sand zur Neige ging, schien er 
schneller zu fallen. 

Er hob mich wieder von meinem Mauervorsprung. 
Meine Zehen kribbelten, als würde jemand mit 
Stecknadeln hineinstechen, und meine Beine fühlten sich 
an, als gehörten sie nicht mehr zu mir. Sie waren steif wie 
Stöcke, nein, nicht wie Stöcke, eher wie Zweige, die jeden 
Augenblick zu brechen drohten. Ich taumelte so unsicher, 
dass er mich am Arm festhalten und stützen musste. Seine 
Finger gruben sich in meine Haut. Vielleicht hinterließen 
sie blaue Flecken, vier oben und einen unten. Ich spürte, 
dass im Raum Licht brannte, denn unter meiner Kapuze 
war es dunkelgrau, nicht schwarz. Er zerrte mich noch ein 
Stück weiter, dann sagte er: »Hinsetzen. Zeit für den 
Kübel.« 

Er machte sich nicht die Mühe, die Fessel um meine 
Handgelenke zu lösen. Statt dessen übernahm er es selbst, 
mir die Hose hinunterzuziehen. Seine Hände glitten über 
meine Haut. Es war mir egal. Ich ließ mich auf dem Kübel 
nieder, legte die Finger hinter meinem Rücken an das kalte 
Metall und versuchte, ruhig zu atmen. Als ich fertig war, 
stand ich auf, und er zog mir die Hose wieder hoch. Sie 
war mir inzwischen viel zu weit. Einer spontanen 
Eingebung folgend, trat ich mit dem Fuß so heftig gegen 
den Eimer, dass er gegen seine Beine prallte und 
scheppernd umkippte. Ich hörte ein wütendes Grunzen und 
warf mich blind in Richtung des Geräuschs, wobei ich so 
laut schrie, wie es der Knebel in meinem Mund zuließ. Es 
klang nicht wie ein Schrei, eher wie ein schwaches 
Krächzen. Mit aller Kraft warf ich mich gegen ihn, aber es 
war, als würde ich gegen eine Wand laufen. Während er 
einen Arm hochriss um mich zu stoppen, rammte ich 
meinen Kopf gegen sein Kinn. Hinter meinen Augen 
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explodierte ein roter Schmerz. 
»Oh«, sagte er. Dann verpasste er mir einen 

Magenschwinger. Schlug ein zweites Mal zu. Hielt mich 
an der Schulter fest und rammte mir seine Faust in den 
Magen. »O Abbie!« 

Ich saß wieder auf dem Mauervorsprung. Wo spürte ich 
eigentlich Schmerzen? Überall. Ich konnte die 
verschiedenen Teile meines Körpers nicht mehr 
auseinanderhalten, konnte nicht sagen, wo der Schmerz in 
meinem Kopf aufhörte und der Schmerz in meinem Hals 
begann, wo die Starre meiner Beine in die Kälte meines 
restlichen Körpers überging, wo der Eitergeschmack in 
meinem entzündeten Mund zur Übelkeit in meinem 
Magen wurde oder wo sich das Dröhnen in meinen Ohren 
in die Stille des Raums verwandelte. Ich versuchte, meine 
Zehen zu bewegen, doch es gelang mir nicht. Mühsam 
flocht ich meine Finger ineinander. Welche gehörten zur 
rechten Hand, welche zur linken? 

Ich versuchte es wieder mit dem Einmaleins, kam aber 
nicht weit. Wie war das möglich? Sogar kleine Kinder 
können das Einmaleins, singen es in der Schule im Chor. 
Ich konnte ihren Singsang in meinem Kopf hören, aber die 
Worte und Zahlen ergaben keinen Sinn. 

Was wusste ich eigentlich noch? Ich wusste, dass ich 
Abbie hieß und fünfundzwanzig Jahre alt war. Ich wusste, 
dass draußen Winter war. Ich wusste auch noch andere 
Dinge. Gelb und Blau ergibt Grün – zum Beispiel, wenn 
das blaue Meer im Sommer über den gelben Sand wogt. 
Sand besteht aus zermahlenen Muschelschalen. Aus 
geschmolzenem Sand entsteht Glas. Gläser für klares 
Wasser mit klirrenden Eiswürfeln. Aus Bäumen macht 
man Papier. Papier, Schere, Stein. Eine Oktave besteht aus 
acht Noten. Sechzig Sekunden ergeben eine Minute, 
sechzig Minuten eine Stunde, vierundzwanzig Stunden 
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einen Tag, sieben Tage eine Woche, zweiundfünfzig 
Wochen ein Jahr. Die Monate mit dreißig Tagen heißen 
April, Juni, September und – weiter kam ich nicht. 

 
Ich durfte nicht schlafen. Trotzdem schlief ich ein, versank 
in unruhige Träume. Irgendwann wachte ich plötzlich mit 
einem Ruck auf, weil ich ihn neben mir spürte. Diesmal 
hatte er kein Licht angeschaltet. Und kein Wasser dabei. 
Zuerst hörte ich ihn nur atmen. Dann begann er zu 
sprechen. Gedämpftes Geflüster in der Dunkelheit. 

»Kelly. Kath. Fran. Gail. Lauren.« 
Ich saß reglos da. 
»Kelly. Kath. Fran. Gail. Lauren.« 
Es klang wie ein schleppender, monotoner 

Sprechgesang. Er wiederholte die fünf Namen immer 
wieder. Ich saß da und ließ den Kopf leicht nach vorn 
hängen, als würde ich noch schlafen. Mir liefen Tränen 
über die Wangen, was er nicht sehen konnte. Sie brannten 
auf meiner Haut. Ich stellte mir vor, dass sie wie 
Schnecken Spuren hinterließen. Silbrige Spuren. 

Schließlich stand er auf und ging, ich weinte noch eine 
Weile lautlos in der Dunkelheit. 

 
»Trink.« 

Ich trank. 
»Iss.« 
Vier weitere Löffel von dem süßen Brei. 
»Zeit für den Kübel.« 
Mein Name ist Abbie. Abigail Devereaux. Bitte, jemand 

muss mir helfen! Bitte! Niemand wird mir helfen. 
Gelber Schmetterling. Grünes Blatt. Bitte flieg nicht 
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weg. 
 

Fast zärtlich legte er mir den Draht um den Hals. Zum 
dritten Mal, oder war es schon das vierte Mal? 

Ich spürte seine Finger an meinem Hals. Er 
vergewisserte sich, dass die Schlinge richtig saß. 
Bestimmt kreisten seine Gedanken ununterbrochen um 
mich, so, wie ich ständig über ihn nachdenken musste. 
Was empfand er für mich? Eine Art von Liebe? Oder war 
er wie ein Bauer mit einem Schwein, das vor der 
Schlachtung noch ein paar Tage im Stall gehalten und 
gefüttert werden musste? Ich stellte mir vor, wie er in ein, 
zwei Tagen hereinkommen und den Draht um meinen 
Hals zuziehen oder mir die Kehle durchschneiden würde, 
als wäre es eine lästige Pflicht. 

Nachdem er gegangen war, begann ich wieder zu zählen. 
Diesmal verwendete ich Ländernamen. Ich ging in 
Australien eine heiße, sonnenbeschienene Straße entlang 
und zählte die Häuser. Als ich in Belgien die Windungen 
einer mittelalterlichen Gasse hinaufstieg, regnete es. In 
China war es wieder heiß, in Dänemark unangenehm kalt. 
In Ecuador stürmisch. 

Als ich in Frankreich in einer langen, von Bäumen 
gesäumten Avenue gerade bei Nummer 
zweitausenddreihunderteinundfünzig angelangt war, hörte 
ich draußen eine Tür zufallen, dann Schritte. Er war 
ungefähr fünf Stunden und vierzig Minuten weg gewesen. 
Nicht so lang wie das Mal davor. Er machte sich 
meinetwegen Sorgen. Oder es war Zufall, wie lange er 
wegblieb. Was spielte das für eine Rolle? 

 
Wieder bekam ich ein paar Löffel von dem Brei, weniger 
als beim letzten Mal. Ich wurde nicht gemästet. Er gab mir 
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gerade so viel, dass ich zwar immer dünner wurde, aber 
am Leben blieb. Zeit für den Kübel. Dann zurück auf den 
Mauervorsprung. 

»Du bist müde«, sagte er. 
»Was?« 
»Du redest nicht mehr so viel.« 
Ich beschloss, noch einmal den Versuch zu 

unternehmen, geistreich und charmant und stark zu sein. 
Es war, als müsste ich einen unglaublich schweren Sack 
einen steilen Berg hinaufzerren. 

»Fehlt Ihnen mein Gerede?« Meine Stimme schien von 
weit her zu kommen. 

»Du lässt nach.« 
»Nein, ich lasse nicht nach. Ich bin nur ein bisschen 

schläfrig. Müde. Sie wissen ja sicher, wie das ist. Sehr 
müde. Ich höre Echos in meinem Kopf.« Ich versuchte 
mich auf das zu konzentrieren, was ich sagte, aber die 
Worte schienen nicht mehr richtig zusammenzupassen. 
»Können Sie damit leben?«, fragte ich, ohne so recht zu 
wissen, was ich damit eigentlich meinte. 

»Du hast keine Ahnung, womit ich leben kann. Du weißt 
gar nichts über mich.« 

»Ein bisschen weiß ich schon. Natürlich gibt es auch 
vieles, was ich nicht weiß. Immerhin weiß ich, dass Sie 
mich entführt haben. Ich wüsste gern, warum ausgerechnet 
mich. Das gehört zu den Dingen, die ich nicht weiß. Bald 
wird man Sie erwischen. Die Polizei wird kommen. Ich 
lausche ständig, ob ich ihre Schritte schon höre. Sie 
werden kommen und mich retten.« 

Wieder stieß er neben mir sein pfeifendes Lachen aus. 
Ich schauderte. Oh, mir war so kalt. Ich war völlig 
ausgekühlt, dreckig, alles tat mir weh, und ich hatte Angst. 
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»Das ist kein Witz«, fuhr ich fort, obwohl mich das 
Sprechen anstrengte. »Jemand wird kommen und mich 
retten. Irgendjemand. Terry. Ich habe einen Freund, 
müssen Sie wissen. Terence Wilmott. Er wird kommen. 
Und ich habe einen Job. Ich arbeite bei Jay & Joiner. In 
einer verantwortungsvollen Position. Ich sage den Leuten, 
was sie zu tun haben. Sie werden mein Verschwinden 
nicht einfach ignorieren.« Es war ein Fehler, ihm solche 
Sachen zu erzählen. Ich versuchte meine Worte in eine 
andere Richtung zu lenken. Meine Zunge fühlte sich 
geschwollen an, mein Mund trocken. »Oder die Polizei. 
Man wird mich finden. Sie sollten mich gehen lassen, 
bevor sie mich finden. Ich werde nichts sagen. Ich werde 
Sie nicht verraten, habe ja auch gar nichts zu erzählen. Es 
gibt nichts, was ich verraten könnte.« 

»Du redest zu viel.« 
»Dann reden Sie. Reden Sie mit mir.« Ich wusste nur 

eins: Ich durfte nicht zulassen, dass er mir wieder einen 
Lumpen in den Mund stopfte und mir die Drahtschlinge 
um den Hals legte. »Was denken Sie gerade?« 

»Du würdest nicht verstehen, was ich denke, selbst wenn 
ich es dir sagen würde.« 

»Versuchen Sie es. Reden Sie mit mir. Wir könnten uns 
unterhalten. Gemeinsam einen Ausweg finden. Einen 
Weg, mich gehen zu lassen.« Nein, solche Dinge sollte ich 
nicht sagen. Ich sollte meine Gedanken für mich behalten. 
Mich konzentrieren. 

Lange Zeit kam aus der Dunkelheit keine Antwort. Ich 
stellte ihn mir vor, wie er da saß, ein widerliches, 
pfeifendes Ding. 

»Du möchtest, dass ich mit dir rede?« 
»Ja. Können Sie mir Ihren Namen sagen? Nein, nein, 

nicht Ihren richtigen Namen. Einen anderen – damit ich 
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Sie irgendwie ansprechen kann.« 
»Ich weiß, was du da gerade versuchst. Weißt du es 

auch?« 
»Ich möchte mit Ihnen reden.« 
»Nein, das möchtest du nicht, Herzchen. Du versuchst 

bloß, clever zu sein. Ein cleveres Mädchen. Du versuchst 
es auf der Psychoschiene.« 

»Nein, das stimmt nicht.« 
»Du glaubst, du kannst dich mit mir anfreunden.« Er 

lachte in sich hinein. »Du bist gefesselt, und du weißt 
genau, dass du mir nicht entkommen kannst. Dir ist klar, 
dass du mir nichts anhaben kannst. Ich habe die Situation 
unter Kontrolle. Du bist nur deswegen noch am Leben, 
weil ich es so will. Natürlich fragst du dich, was du tun 
kannst. Du vermutest, dass ich ein trauriger, einsamer 
Mann bin, der sich vor Mädchen fürchtet. Und dass ich 
dich gehen lassen werde, wenn du es schaffst, dich mit mir 
anzufreunden. Aber du begreifst überhaupt nichts.« 

»Ich möchte nur reden. Die ewige Stille tut mir nicht 
gut.« 

»Weißt du, manche schniefen bloß vor sich hin. Sie sind 
wie halb totgefahrene Tiere, die hilflos auf der Straße 
herumzappeln und nur darauf warten, von ihrem Leid 
erlöst und zu Tode getrampelt zu werden. Andere 
wiederum haben versucht, mit mir zu handeln. Fran zum 
Beispiel. Sie hat gesagt, sie werde alles tun, was ich wolle, 
wenn ich sie dann gehen ließe. Als ob sie irgendwas 
besessen hätte, womit sie hätte handeln können. Oder wie 
siehst du das?« 

Mir war übel. »Ich weiß nicht.« 
»Gail hat ständig gebetet. Jedes Mal, wenn ich ihr den 

Knebel rausnahm, habe ich sie beten gehört. Das hat ihr 
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auch nichts geholfen.« 
»Woher wollen Sie das wissen?« 
»Wie meinst du das?« 
»Woher wollen Sie wissen, dass es ihr nicht geholfen 

hat? Das können Sie doch gar nicht wissen.« 
»Ich weiß es, das schwöre ich dir. Komisch, nicht wahr? 

Ein paar haben geheult, ein paar haben versucht, die 
Verführerin zu spielen. Ein bisschen hast du das auch 
versucht. Ein paar haben gebetet. Lauren dagegen hat 
gekämpft und gekämpft, keine Sekunde locker gelassen. 
Ihr musste ich ganz schnell den Rest geben. Am Ende 
läuft es auf dasselbe hinaus.« 

Am liebsten hätte ich losgeheult. Ich sehnte mich 
danach, stundenlang vor mich hinzuschluchzen und dabei 
von jemandem im Arm gehalten und getröstet zu werden. 
Gleichzeitig wusste ich, dass ich genau das auf keinen Fall 
tun durfte, denn dann wäre ich das zappelnde verwundete 
Tier, und er würde mich zu Tode trampeln. 

»Ist das wirklich wahr?«, fragte ich. 
»Was?« 
»Was Sie von diesen Frauen erzählen.« 
Wieder dieses hustenartige Lachen. 
»In ein paar Tagen wirst du bei ihnen sein. Dann kannst 

du sie selber fragen.« 
Er ging, aber die Situation schien sich verändert zu 

haben. Nach ein paar Minuten war er wieder da, als würde 
es ihn unwiderstehlich zu mir zurückziehen. Ihm war noch 
etwas eingefallen. Nachdem er mir den Knebel vorhin 
bereits in den Mund geschoben hatte, zog er ihn nun 
wieder heraus. Ich spürte seine Lippen ganz nah an 
meinem Ohr, roch feuchte Wolle und seinen süßlichen, 
nach Fleisch und Zwiebeln stinkenden Atem. 
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»Eines Tages«, sagte er, »wahrscheinlich schon sehr 
bald und ohne vorherige Ankündigung, werde ich hier 
hereinkommen und dir ein Stück Papier und einen Stift in 
die Hand drücken. Dann kannst du einen Brief schreiben, 
einen Abschiedsbrief. 

Egal, an wen du schreibst, ich werde ihn abschicken. Du 
kannst schreiben, was du willst, es sei denn, es gefällt mir 
nicht. Ich will kein Gejammere. Es kann so eine Art 
Testament sein, wenn du das möchtest. Du kannst 
jemandem deinen Lieblingsteddy vermachen, was auch 
immer. Und dann, wenn du den Brief geschrieben hast, 
werde ich die Tat vollenden. Hast du gehört, was ich 
gesagt habe? Ja oder nein.« 

»Ja.« 
»Gut.« 
Er schob den Knebel in meinen Mund zurück. Dann 

verschwand er. 
 

Ich fragte mich, worum Gail wohl gebetet hatte. Liebte ich 
das Leben ebenso sehr wie diese anderen Frauen? Kelly, 
die um ihr verlorenes Leben weinte. Fran, sie sich ihm 
voller Verzweiflung anbot. Lauren, die kämpfte. Gail, die 
betete. Worum? Vielleicht nur um Frieden. Erlösung. Ich 
bezweifelte, dass ich eine so gute Christin war wie Gail. 
Wenn ich betete, würde es nicht um Frieden gehen. Ich 
würde um eine Waffe und freie Hände beten. Oder um ein 
Messer. Einen Stein. Einen Nagel. Irgendetwas, womit ich 
großen Schaden anrichten könnte. 

 
Ein letzter Brief. Keine letzte Mahlzeit, sondern ein letzter 
Brief. An wen würde ich ihn adressieren? Terry? Was 
würde ich schreiben? Wenn du eine Neue kennen lernst, 
dann behandle sie besser, als du mich behandelt hast? 
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Lieber nicht. Meine Eltern? Ich stellte mir vor, einen 
noblen Brief mit weisen Gedanken über das Leben zu 
schreiben, der dafür sorgen würde, dass sich alle besser 
fühlten. Doch ich war weder weise noch großmütig noch 
tapfer, ich wünschte mir nur, dass das alles endlich 
aufhörte. Ich würde nicht in der Lage sein, diesen letzten 
Brief zu schreiben. Ich konnte einen Schrei in der 
Dunkelheit nicht in Worte fassen. 

An meinem ersten Tag in diesem Raum – das ist nun 
schon sehr lange her – quälte mich der Gedanke, dass 
vermutlich nur wenige hundert Meter von mir entfernt 
andere Menschen ihr ganz normales Leben führten. 
Menschen, die geschäftig irgendwohin eilten, während sie 
in Gedanken schon beim abendlichen Fernsehprogramm 
waren, in ihren Taschen nach Kleingeld wühlten oder 
überlegten, welchen Schokoriegel sie sich kaufen sollten. 
All das erschien mir nun so weit weg. Ich gehörte nicht 
mehr in diese Welt. Ich lebte in einer Höhle tief unter der 
Erde, in die nie Tageslicht drang. 

Während der ersten Zeit in diesem Raum quälte mich der 
Alptraum, lebendig begraben zu sein. Ich konnte mir 
damals nichts Beängstigenderes vorstellen. Ich war 
eingesperrt in einer dunklen Kiste und drückte gegen den 
Deckel der Kiste, aber er ließ sich nicht öffnen, weil er mit 
einer dicken, schweren Erdschicht bedeckt war, auf der ein 
Steinblock lag. Das schien mir das Beängstigendste zu 
sein, was meine Phantasie sich ausmalen konnte. 
Inzwischen machte mir der Gedanke keine große Angst 
mehr, denn ich befand mich bereits in diesem Grab. Mein 
Herz schlug, meine Lungen atmeten, aber das spielte kaum 
eine Rolle. Ich war tot. Ich lag in meinem Grab. 

 
»Habe ich mich gewehrt?« 
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»Wovon redest du?« 
»Ich weiß nichts mehr. Ich möchte, dass Sie mir 

erzählen, wie es war. Bin ich freiwillig mit Ihnen 
gegangen? Oder mussten Sie mich zwingen? Ich habe 
einen Schlag auf den Kopf bekommen. Ich kann mich an 
nichts erinnern.« 

Das übliche Lachen. 
»Versuchst du es immer noch auf diese Tour? Dafür ist 

es nun zu spät. Aber wenn du dieses Spiel unbedingt 
spielen willst, meinetwegen. Ja, du hast dich gewehrt. Ich 
musste dich ziemlich hart anfassen. Du hast dich heftiger 
gewehrt als alle anderen. Ich musste dir ein paar 
verpassen, dich ruhig stellen.« 

»Gut.« 
»Was?« 
»Nichts.« 
 

Knie hoch, Abbie. Du darfst nicht schlappmachen. Eins, 
zwei, drei, vier, fünf. Du musst zehn schaffen. Versuch es. 
Streng dich an. Sechs, sieben, acht, neun. Einmal noch. 
Zehn. Eine schreckliche Übelkeit stieg in mir hoch. Du 
darfst nicht aufgeben. Atme, ein und aus. Nicht aufgeben. 

Also gut. Mein letzter Brief. Er ist an niemanden 
gerichtet. Nun ja, vielleicht an jemanden, der gar nicht 
existiert, den ich vielleicht in der Zukunft kennen gelernt 
hätte. Wie bei einem Tagebuch. Als Teenager führte ich 
eine Weile Tagebuch, aber meine Einträge hatten stets 
einen peinlichen Tenor, als stammten sie von einer 
Fremden, noch dazu einer, die ich nicht besonders mochte. 
Ich wusste nicht, für oder an wen ich das alles schrieb. 

Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, mein Brief. Wann 
habe ich das letzte Mal einen Brief geschrieben? Ich kann 
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mich nicht erinnern. Ich schreibe viele E-Mails und ab und 
zu mal eine Postkarte, aber ein richtiger Brief, das war 
schon eine Ewigkeit her. Ich hatte eine Freundin namens 
Sheila, die nach dem Studium für ein Jahr als freiwillige 
Helferin nach Kenia ging und dort in einem kleinen Dorf 
in einer Blockhütte lebte. Ich schrieb ihr ab und zu, wusste 
aber nie mit Sicherheit, ob meine Briefe überhaupt 
ankamen. Nach ihrer Rückkehr stellte sich heraus, dass sie 
tatsächlich nur zwei erhalten hatte. Ein seltsames Gefühl, 
jemandem zu schreiben und nicht zu wissen, ob der 
Adressat das Geschriebene jemals lesen wird. Es ist so 
ähnlich, als würde man jemandem etwas erzählen – etwas, 
das einem wirklich am Herzen liegt –, sich umdrehen und 
feststellen, dass der andere den Raum verlassen hat. 

Mein Mund fühlte sich widerlich an, voller Blasen. Mein 
Gaumen war weich und geschwollen. Wenn ich schluckte, 
war es, als würde ich Gift schlucken, den Geschmack des 
Lumpens und meiner eigenen Fäulnis, also versuchte ich, 
möglichst nicht zu schlucken, aber das war sehr schwer. 

Ich saß in der Dunkelheit und schob die Hände 
ineinander. Meine Nägel waren länger geworden. Es heißt 
ja immer, dass die Nägel auch nach dem Tod noch 
weiterwachsen, aber ich habe gehört, dass das nicht 
stimmt. Stattdessen schrumpft bloß die Haut, irgendetwas 
in der Art. Wer hat mir davon erzählt? Ich konnte mich 
nicht erinnern. Ich hatte vieles vergessen. Es war, als 
würden die Dinge von mir abfallen, eines nach dem 
anderen – Dinge, die mich an das Leben banden. 

Der Brief. Wem sollte ich meine Habseligkeiten 
hinterlassen? Besaß ich überhaupt etwas, das ich vererben 
konnte? Ich hatte weder ein Haus noch eine Wohnung. 
Mein Auto war schon ziemlich verrostet. Terry verzog 
immer das Gesicht, wenn er es sah, aber auf eine 
amüsierte Weise, als wollte er sagen: »Frauen!« Einige 
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Klamotten, nicht allzu viele. Die konnte Sadie haben, 
allerdings war sie seit der Schwangerschaft dicker als ich. 
Ein paar Bücher. Ein bisschen Schmuck, nichts Teures. 
Nicht viel. Es würde bloß zwei Stunden dauern, das alles 
zu sortieren. 

Ich fragte mich, wie das Wetter draußen wohl gerade 
war. Vielleicht schien die Sonne. Ich versuchte mir 
vorzustellen, wie das Sonnenlicht auf Straßen und Häuser 
fiel, doch es gelang mir nicht. Diese Bilder waren aus 
meinem Kopf verschwunden – der Schmetterling, der See, 
der Fluss, der Baum. Ich versuchte sie wieder 
heraufzubeschwören, aber sie lösten sich sofort auf. 
Vielleicht war es draußen neblig, so dass man nur 
Schemen erkennen konnte. Ich wusste, dass es noch nicht 
Nacht war. Abends legte er mir immer eine Schlinge um 
den Hals und ließ mich für fünf oder sechs Stunden allein. 

Ich bildete mir ein, ein Geräusch zu hören. Was war das? 
Kam er auf mich zugeschlichen? War es jetzt so weit? 

Ich hielt den Atem an, mein Herz raste und das Blut in 
meinem Kopf toste so laut, dass ich einen Moment lang 
nur das Rauschen in meinem eigenen Körper hörte. 
Konnte man vor Angst sterben? Nein, da war niemand. Ich 
war noch immer allein auf meinem Mauervorsprung. Es 
war noch nicht so weit. Doch ich spürte, dass der Moment 
bald kommen würde. Er beobachtete mich. Er wusste, dass 
ich im Begriff war, mich aufzulösen, Stück für Stück. 
Genau das wollte er. Ich wusste, dass er das wollte. Er 
wollte, dass ich aufhörte, ich selbst zu sein. Dann konnte 
er mich töten. 

Blind sah ich mich selbst in der Dunkelheit sitzen. Wie 
kann das Gehirn wissen, dass das Gehirn nachlässt, wie 
kann der Geist seine eigene Auflösung spüren? Ist das so, 
wenn man verrückt wird? Gibt es eine Zeitspanne, in der 
man weiß, dass man verrückt wird? Wann gibt man auf 
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und lässt sich mit einer schauerlichen Art von 
Erleichterung in den Abgrund fallen? Ich stellte mir ein 
Paar Hände vor, Hände, die sich an einen Felsvorsprung 
klammern, beharrlich festhalten, bis sich irgendwann die 
Finger ganz langsam entspannen und lösen. Man fällt 
durch den freien Raum, und nichts kann einen aufhalten. 

 
Der Brief. Lieber wer auch immer, hilf mir, hilf mir, hilf 
mir, ich kann nicht mehr. Bitte. O lieber Gott, bitte! 

Meine Augen brannten. Mein Hals schmerzte, noch 
mehr als sonst. Als würden raue, kleine Steinchen darin 
feststecken. Oder Glassplitter. Vielleicht hatte ich mich 
erkältet. Dann würde ich immer weniger Luft bekommen, 
meine Nase irgendwann völlig verstopfen. 

 
»Trink.« 

Ich trank. Diesmal nur ein paar Schluck. 
»Iss.« 
Vier Löffel Brei. Ich konnte kaum schlucken. 
»Zeit für den Kübel.« 
Ich wurde hinuntergehoben, wieder hinaufgehoben. Ich 

fühlte mich wie eine wertlose Plastikpuppe, Einen kurzen 
Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, mich in 
seinen Armen aufzubäumen und nach ihm zu treten, aber 
ich wusste, dass er die Kraft besaß, das Leben aus mir 
herauszudrücken. Ich spürte seine Hände an meinem 
Brustkorb. Er konnte mit Leichtigkeit meine Knochen 
brechen. 

»Zeit für die Schlinge.« 
»Scheißkerl!« sagte ich. 
»Was?« 
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»Du. Abschaum. Scheißkerl.« 
Er schlug mir auf den Mund. Ich schmeckte Blut, süß 

und metallisch. 
»Abschaum«, wiederholte ich. 
Er stopfte mir den Knebel in den Mund. 
 

Fünf Stunden vielleicht und ein paar Minuten. Wie lange 
war er fortgeblieben, als ich das letzte Mal gezählt hatte? 
Bald würde er zurückkommen. Vielleicht würde er ein 
Stück Papier und einen Stift bei sich haben. Draußen 
musste es inzwischen Nacht sein. Wahrscheinlich war es 
schon seit Stunden dunkel. Vielleicht wurde der Himmel 
durch den Mond erleuchtet oder war mit Sternen übersät, 
Ich stellte mir unzählige Lichtpünktchen am schwarzen 
Firmament vor. 

Hier war ich, ganz allein unter meiner Kapuze, in 
meinem Kopf. Hier war ich, und alles andere erschien mir 
nicht länger real. Anfangs hatte ich versucht, nicht an das 
Leben jenseits dieses Raums zu denken, an das normale 
Leben, wie es gewesen war. Ich hatte das Gefühl gehabt, 
mich mit diesen Gedanken selbst zu verhöhnen und in den 
Wahnsinn zu treiben. Nun, da ich mich daran erinnern 
wollte, konnte ich es nicht mehr, zumindest nicht 
vollständig. Es war, als wäre die Sonne hinter schwarzen 
Gewitterwolken verschwunden und die Nacht nicht mehr 
fern. Sie war tatsächlich nicht mehr fern. 

Ich versuchte mich gedanklich in meine Wohnung zu 
versetzen, aber es ging nicht. Ebensowenig gelang es mir, 
mich im Büro bei der Arbeit zu sehen. Meine 
Erinnerungen lagen bereits größtenteils im Dunkeln. 
Folgendes aber wusste ich noch: Ich sah mich in einem 
See in Schottland schwimmen, mir war entfallen, wann, 
vor Jahren, und das Wasser war so dunkel und moorig, 
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dass man nicht hindurchsehen konnte. Nicht einmal meine 
Hände konnte ich richtig sehen, wenn ich sie vor mir 
ausstreckte. Wenn ich kraulte, sah ich silberne Luftblasen 
in dem schwarzen Wasser. Prickelnde Bläschen silbriger 
Luft. 

Warum konnte ich mich daran erinnern, während andere 
Erinnerungen in der Dunkelheit versanken? Die Lichter 
gingen aus, eines nach dem anderen. Bald würde nichts 
mehr übrig sein. Dann hatte er gewonnen. 

Plötzlich wusste ich, was ich tun würde. Ich würde 
keinen Brief schreiben. Ich würde nicht warten, bis er mit 
seinem Stück Papier hereinkam. Es gab ein letztes 
Restchen Macht, das mir geblieben war. Die Macht, nicht 
abzuwarten, bis er mich umbrachte. Es war nicht viel, aber 
alles, was ich hatte. Keine Erinnerung, keine Hoffnung, 
nur das. Eigentlich war es ganz einfach. Wenn ich weiter 
hier sitzen blieb, würde er mich früher oder später töten – 
vermutlich eher früher als später, morgen oder 
übermorgen, ich spürte, dass der Zeitpunkt nahe war. Ich 
war ziemlich sicher, dass er die anderen Frauen tatsächlich 
umgebracht hatte und dasselbe auch mit mir vorhatte. Es 
würde mir nicht gelingen, ihn zu überlisten. Ich würde ihm 
nicht entwischen, wenn er mich von meinem 
Mauervorsprung hob. Ich würde ihn auch nicht dazu 
überreden können, mich freizulassen. Die Polizei würde 
nicht plötzlich hereinstürmen und mich retten. 
Ebensowenig Terry. Niemand würde kommen. Ich würde 
nicht eines Morgens aufwachen und feststellen, dass alles 
nur ein Alptraum gewesen war. Ich würde sterben. 

Endlich gestand ich mir das ein. Wenn ich noch länger 
wartete, würde er mich umbringen. Mir blieb nicht die 
geringste Hoffnung. Meine jämmerlichen Versuche, dem 
Unabwendbaren zu trotzen, glichen dem Anrennen gegen 
eine unverrückbare Wand. Wenn ich mich jedoch von 
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diesem Mauervorsprung warf, würde die Drahtschlinge 
meine Kehle durchtrennen. Das hatte er mir gesagt, und 
wenn ich mich vorbeugte, spürte ich den Draht um meinen 
Hals. Er war wohl davon ausgegangen, dass ich es nicht 
versuchen würde. Kein Mensch, der einigermaßen bei 
klarem Verstand war, würde sich umbringen, um nicht 
umgebracht zu werden. 

Doch genau das würde ich tun. Mich hinunterwerfen. 
Weil es das Einzige war, was ich noch tun konnte. Meine 
letzte Chance, Abbie zu sein. 

Mir blieb nicht mehr viel Zeit. Ich musste es tun, bevor 
er zurückkam. Solange ich den Willen dazu besaß. 

Ich atmete ein und hielt die Luft an. Warum nicht jetzt, 
bevor ich den Mut verlor? Ich atmete aus. Weil es 
unmöglich ist, deswegen. Man denkt: eine Sekunde noch, 
eine weitere Sekunde Leben. Eine Minute noch. Nicht 
jetzt. Jederzeit, aber nicht jetzt. 

Wenn man springt, heißt das: kein Atmen mehr und kein 
Denken, kein Schlaf und kein Wissen, dass man wieder 
aufwachen wird, keine Angst mehr, aber auch keine 
Hoffnung. Deswegen schiebt man es vor sich her, so, wie 
man sich beim Hinaufsteigen auf einen Sprungturm die 
ganze Zeit einredet, dass man es kann, bis man dann die 
oberste Stufe erreicht, die wackelige Plattform 
entlanggeht, einen Blick auf das türkisfarbene Wasser 
wirft und feststellt, dass es schrecklich weit entfernt ist. 
Plötzlich weiß man, dass man es doch nicht kann. Dass es 
einfach nicht geht. Weil es unmöglich ist. 

Aber dann tut man es. Widerstrebend. Während man 
sich in Gedanken umdreht und beeilt, wieder festen Boden 
unter die Füße zu bekommen, stößt man sich ab und fällt. 
Kein Warten mehr. Kein Entsetzen. Gar nichts mehr. 
Vielleicht war es besser so. Wenn ich schon sterben 
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musste, dann zu meinen eigenen Bedingungen. 
Ich tue das, wovon ich weiß, dass ich es nicht kann. Ich 

springe. Ich falle. 
 

Ein stechender Schmerz um meinen Hals. Farbige Blitze 
auf meiner Netzhaut. Ein kleiner Winkel meines Gehirns 
sah interessiert zu und sagte sich: So ist es also, wenn man 
stirbt. Das letzte Ringen nach Luft, die letzten 
Pumpversuche des Herzens, ehe man verlöscht. 

Die Lichter verloschen tatsächlich, doch der Schmerz 
wurde heftiger und deutlich lokalisierbar. Mein Hals. Ein 
Kratzer an der Wange. Ein Bein fühlte sich an, als wäre es 
nach hinten verrenkt. Mein Gesicht, meine Brüste und 
mein Bauch waren so hart auf den Boden geprallt, dass 
mir schien, ich hätte die Wand mit mir heruntergerissen, 
und sie laste nun mit ihrem ganzen Gewicht auf mir. 

Doch ich war nicht tot. Ich lebte. 
Dann durchbohrte mich wie ein spitzer Stahlschaft ein 

Gedanke: Ich war nicht mehr festgebunden. Er war nicht 
da. Wie lang war er schon weg? Denk nach, Abbie. Denk 
nach! Diesmal hatte ich nicht gezählt. Ziemlich lang. 
Meine Handgelenke waren noch immer hinter meinem 
Rücken gefesselt. Ich versuchte, sie zu befreien. Sinnlos. 
Fast hätte ich aufgeschluchzt. Hatte ich mich 
hinuntergestürzt, nur um jetzt hilflos auf dem Boden zu 
liegen? Ich schwor mir, dass ich mich, falls mir gar nichts 
anderes übrig blieb, umbringen würde, indem ich mir auf 
dem Steinboden den Kopf einschlug. Wenn schon nichts 
anderes in meiner Macht lag, dann konnte ich ihm 
wenigstens seinen letzten Triumph über mich verweigern. 

Mein ganzer Körper fühlte sich wund an, mager und 
schwach. Ich spürte eine neue Angst in mir. Ich hatte mich 
im wahrsten Sinne des Wortes dem Tod in die Arme 
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geworfen. Es war eine Art Betäubungsmittel gewesen. 
Jetzt hatte ich eine neue Chance. Dieses Wissen brachte 
Gefühle in meinen Körper zurück. Ich war wieder in der 
Lage, große Angst zu empfinden. 

Ich schwang mich herum. Nun lag ich rücklings auf 
meinen gefesselten Armen. Wenn ich sie bloß über meine 
Füße schieben könnte, damit sie vor meinem Körper 
wären! Es stellte sich als eine schwierige Turnübung 
heraus, und ich war alles andere als eine gute Turnerin. Ich 
hob die Füße vom Boden und streckte sie nach hinten, bis 
sie knapp meine Stirn berührten. Nun war der Druck von 
meinen Handgelenken genommen. Ich unternahm einen 
vorsichtigen Versuch, die Hände über meine Beine zu 
schieben. Unmöglich. Ich schob und schob. Nein. 
Ächzend gab ich auf. Doch dann sagte ich mir, dass er 
bald zurückkommen und mich töten würde. Nie mehr 
würde ich eine Chance wie diese bekommen. Es musste 
gehen. Ich hatte ja schon gesehen, wie die Kinder es beim 
Spielen machten. Wahrscheinlich hatte ich es als kleines 
Mädchen auch gemacht. Ich würde mir sogar die Hände 
abhacken, um aus diesen Fesseln herauszukommen. Doch 
das brauchte ich gar nicht. Ich musste meine Hände bloß 
vor meinen Körper holen. Ich musste mich nur anstrengen. 

Und ich schob mit aller Kraft. Obwohl ich das Gefühl 
hatte, mir die Arme von den Schultern zu reißen, schob ich 
immer weiter, bis sich meine Hände hinter meinen 
Oberschenkeln befanden. Wären meine Fußgelenke nicht 
ebenfalls gefesselt gewesen, wäre es einfacher gewesen. 
Nun lag ich da wie ein verschnürtes Schwein, bereit, einen 
Bolzen in den Kopf gejagt zu bekommen. Ich zwang mich, 
an dieses Bild zu denken, während ich die Knie an die 
Brust presste und so weit in Richtung Kinn zurückzog, wie 
ich nur konnte, um auf diese Weise die Hände über meine 
Füße zu streifen. Die Muskeln an Rücken, Hals, Armen 
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und Schultern schienen vor Schmerz aufzuschreien, aber 
plötzlich lagen meine Arme vor meinem Körper. 

Keuchend hielt ich inne und spürte erst jetzt, dass mir 
der Schweiß in Strömen herunterlief. 

Ich setzte mich auf und zog mir mit meinen 
zusammengebundenen Händen die Kapuze vom Kopf. 
Dabei kam mir der Gedanke, dass er möglicherweise die 
ganze Zeit im Raum saß und mir zusah. Ich nahm den 
Knebel aus meinem Mund und saugte die Luft ein, als 
wäre sie kaltes Wasser. Es war dunkel. Nein, nicht völlig 
dunkel. Von irgendwoher fiel ganz schwaches Licht in den 
Raum. Ich betrachtete meine Handgelenke. Sie waren mit 
einem Draht zusammengebunden. Er war nicht verknotet, 
die Enden waren lediglich umeinander geschlungen. Mit 
den Zähnen ließ sich der Draht ziemlich leicht lösen, wenn 
es auch Zeit in Anspruch nahm. Zehn schreckliche 
Sekunden für jede Drahtwindung. Meine Lippen bluteten 
bereits. Nachdem ich die letzte Windung gelöst hatte, fiel 
der Draht einfach zu Boden, und meine Hände waren frei. 
Kurz danach hatte ich auch meine Füße von ihren Fesseln 
befreit. Ich rappelte mich hoch, fiel aber mit einem 
Schmerzensschrei sofort wieder zu Boden. Meine Füße 
fühlten sich aufgequollen an, als würden sie jeden 
Moment platzen. Ich rieb meine Knöchel, bis ich wieder 
stehen konnte. 

Ich blickte mich um. Obwohl es im Raum fast dunkel 
war, konnte ich Ziegelwände und den schmutzigen 
Zementboden erkennen. An einer Seite waren ein paar 
robuste Borde angebracht, auf dem Boden stapelten sich 
kaputte Paletten. Ich konnte den Mauervorsprung sehen, 
auf dem ich die letzten Tage verbracht hatte. Dann fiel es 
mir wieder ein. Ich befreite meinen Kopf von der 
Drahtschlinge. Ein Ende war an einem Haken befestigt, 
den ich mit meinem Körpergewicht aus der Wand gerissen 
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hatte. Wie viel Glück hatte ich da gehabt? Vorsichtig 
befühlte ich meinen Hals. 

Ich sah in die Richtung, aus der der Mann immer 
gekommen war. Dort befand sich eine geschlossene 
Holztür, deren Griff an der Innenseite fehlte. Ich versuchte 
sie mit den Fingern aufzuziehen, fand aber keinen Halt. 
Ich musste mir etwas einfallen lassen. Auf der anderen 
Seite des Raums entdeckte ich einen dunklen Durchgang. 
Ich ging hinüber und spähte in die Finsternis, konnte 
jedoch nichts erkennen. Die Vorstellung, dort 
hineinzugehen, erschien mir schrecklich. Der einzige 
Weg, von dem ich sicher wusste, dass er nach draußen 
mündete, führte durch die geschlossene Holztür. Vielleicht 
war es überhaupt der einzige Weg nach draußen. Was 
hatte es für einen Sinn, mich von diesem potenziellen 
Fluchtweg zu entfernen? 

Mir war heiß und kalt zugleich. Keuchend rang ich nach 
Luft. Mein Herzschlag hallte in den Ohren wider, doch ich 
versuchte, mich zusammenzureißen und nachzudenken. 
Was konnte ich tun? Mich irgendwo in der Dunkelheit 
verstecken? Vielleicht würde er in der Annahme, ich wäre 
entkommen, hinausrennen und dabei die Tür offen lassen. 
Aber das erschien mir eher unwahrscheinlich. Aller 
Voraussicht nach würde er das Licht anschalten und mich 
sofort wieder schnappen. Oder ich suchte mir irgendeine 
Waffe, versteckte mich damit hinter der Tür und zog ihm 
eine über, wenn er hereinkam. Eine verlockende 
Vorstellung. Selbst wenn mein Plan scheiterte – und er 
würde mit Sicherheit scheitern –, böte sich immerhin eine 
Gelegenheit, ihm etwas anzutun, und das wünschte ich mir 
mehr als alles andere auf der Welt. 

Nein, die größte Chance hatte ich, wenn ich versuchte, 
durch die Tür zu entkommen, während er fort war. Ich 
wusste nicht, ob die Tür abgesperrt war. Ich tastete den 
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Boden ab. Vielleicht lag irgendetwas herum, das ich in 
den Türspalt schieben und als Hebel benutzen konnte. Erst 
kamen mir nur ein paar nutzlose Holzstücke unter die 
Finger, dann stieß ich auf ein schmales Stück Metall Wenn 
es mir gelang, es an der Tür festzuhaken, konnte ich sie 
unter Umständen aufziehen. Falls sich auf der anderen 
Seite ein Riegel befand, war ich vielleicht in der Lage, ihn 
durch den Türspalt hindurch mit dem Metallstreifen 
hochzuschieben. Ich trat an die Tür und tastete nach dem 
Spalt. Gerade wollte ich das Metall durchschieben, als ich 
ein Geräusch hörte. Es bestand kein Zweifel: das Klappern 
einer Tür, dann Schritte. 

Die Idee, bei der Tür zu bleiben und mit ihm zu 
kämpfen, war einfach dumm. Auf Zehenspitzen 
durchquerte ich den Raum und schlich in die schreckliche 
Dunkelheit hinein. Falls es sich bloß um einen 
abgeschlossenen Lagerraum handelte, wäre ich dort 
gefangen wie ein Tier. Doch es war eine Art Korridor mit 
Durchgängen zu beiden Seiten. Ich musste mich so weit 
wie möglich entfernen, Zeit gewinnen. Vielleicht würde er 
zunächst diese Seitenräume durchsuchen. Ich stolperte 
weiter, bis ich am Ende des Gangs auf eine Mauer stieß. 
Auch hier zweigte zu beiden Seiten je ein Durchgang ab. 
Ich warf einen Blick durch den linken. Nichts als 
Finsternis. Also nach rechts. Dort war etwas. Ich konnte 
ein Licht erkennen. Oben an der Wand, auf der anderen 
Seite des Raums. Irgendetwas Fensterartiges. Hinter mir, 
weit hinter mir in der Dunkelheit hörte ich ein Geräusch, 
einen Schrei, eine Tür, Schritte, und von da an war es, als 
befände ich mich in einem jener Alpträume, in denen alles 
verkehrt herum läuft. Man läuft so schnell man kann, doch 
der Boden ist plötzlich wie Morast, man kommt nicht 
voran, wird verfolgt und tritt auf der Stelle. Ich überließ es 
irgendeinem primitiven, vom Instinkt gesteuerten Teil 
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meines Gehirns, eine Entscheidung zu treffen und mein 
Leben zu retten. Ich weiß noch, dass ich mir irgendetwas 
schnappte. Sekunden später klirrte Glas, und ich zwängte 
mich durch einen Spalt, der sich viel zu schmal anfühlte, 
doch schon war ich hindurch. Ein brennender Schmerz 
durchzuckte meinen Körper. Dann hörte ich einen Knall. 
Irgendwo hinter mir. Und einen Schrei. 

Ich lief ein paar Stufen hinauf. Plötzlich spürte ich Wind 
auf meiner Haut. Luft. Ich war im Freien. In der Ferne sah 
ich Lichter. Ich rannte auf sie zu, rannte immer schneller, 
wie in Trance, ohne meine Umgebung wahrzunehmen. Ich 
lief einfach weiter, denn sobald ich stehen blieb, war ich 
tot. Steinchen und scharfe Gegenstände drückten sich in 
meine Fußsohlen. Bestimmt war er sehr schnell. Wie ein 
Kaninchen musste ich Haken schlagen. Dabei konnte ich 
nicht einmal richtig sehen, nach all den Tagen mit der 
Kapuze. Die Lichter brannten in meinen Augen. Sie 
wirkten grell und verschwommen zugleich, wie hinter 
Milchglas. Meine Schritte klangen unnatürlich laut. Lauf 
einfach weiter, Abbie! Denk nicht an deine Schmerzen. 
Denk an gar nichts. Lauf! 

Irgendwo tief in meinem Inneren wusste ich, dass ich 
etwas finden musste, das sich bewegte. Ein Auto. Einen 
Menschen. Ich durfte nicht dort hinlaufen, wo es einsam 
war. Ich brauchte Menschen. Doch ich konnte nicht mehr 
rennen, konnte mich nicht mehr konzentrieren. Ich durfte 
nicht anhalten. Ich durfte einfach nicht. Plötzlich sah ich 
ein Licht, ein Licht in einem Fenster. Ich befand mich in 
einer Straße mit Häusern zu beiden Seiten. Einige waren 
mit Brettern vernagelt. Nein, mehr als das. Schwere 
Metallgitter schützten Türen und Fenster. Aber da brannte 
ein Licht. Ich hatte einen Moment großer Klarheit. Am 
liebsten wäre ich zu der Tür gelaufen und hätte schreiend 
auf sie eingehämmert, aber ein Rest von Verstand hielt 
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mich davon ab. Ich wollte die Person in dem Haus ja nicht 
erschrecken, so dass sie einfach den Fernseher lauter 
stellte und gar nicht an die Tür kam. 

Deswegen drückte ich nur wie eine Wahnsinnige auf den 
Klingelknopf. Weit drinnen hörte ich es läuten. Mach auf 
mach auf mach auf mach auf. Ich hörte Schritte. Langsam, 
leise, schlurfend. Endlich, nach einer Ewigkeit, ging die 
Tür auf, und ich fiel gleichsam mit ihr ins Haus, warf mich 
auf den Boden. 

»Polizei! Bitte! Polizei. Bitte!« 
Dann, ausgestreckt auf einem fremden Linoleumboden, 

stammelte ich nur noch »Bitte bitte bitte bitte bitte«. 
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ZWEITER TEIL 

»Möchten Sie, dass ich gleich eine richtige Aussage 
mache?« 

»Später«, antwortete er. »Zunächst unterhalten wir uns 
ein bisschen.« 

Anfangs konnte ich ihn gar nicht richtig sehen. Ich nahm 
nur seine Silhouette vor dem Fenster meines 
Krankenhauszimmers wahr. Das Licht war zu grell für 
meine empfindlichen Augen, so dass ich den Blick 
abwenden musste. Erst als er näher an das Bett herantrat, 
war ich in der Lage, seine Gesichtszüge auszumachen, 
sein kurzes braunes Haar, seine dunklen Augen. Er war 
Detective Inspector Jack Cross. Der Mensch, dem ich jetzt 
alles überlassen konnte. Vorher musste ich ihm alles 
erzählen. Es gab so viel zu erklären. 

»Ich habe schon mit jemandem gesprochen. Einer Frau 
in Uniform. Jackson.« 

»Jackman. Ich weiß. Ich wollte selbst mit Ihnen reden. 
Woran erinnern Sie sich?« 

Ich erzählte ihm meine Geschichte. Er stellte Fragen, die 
ich zu beantworten versuchte. Eine gute Stunde später – 
ich hatte gerade wieder eine seiner Fragen beantwortet – 
verstummte er plötzlich, und ich hatte das Gefühl, alles 
gesagt zu haben, was sich zu der Sache überhaupt sagen 
ließ. Er schwieg mehrere Minuten, ohne mich ein einziges 
Mal anzulächeln oder auch nur anzusehen. Ich beobachtete 
sein wechselndes Mienenspiel. Er wirkte verwirrt, 
frustriert, tief in Gedanken versunken. 

»Zwei Punkte noch«, sagte er schließlich. »Ihr 
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Gedächtnis. Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern 
können? Waren Sie im Büro? Zu Hause?« 

»Tut mir Leid. Das ist alles so verschwommen. Ich habe 
Tage damit verbracht, über diese Frage nachzudenken. Ich 
erinnere mich an einzelne Szenen im Büro, aber auch in 
meiner Wohnung. Es gibt keinen definitiven letzten 
Moment.« 

»Demnach können Sie sich also nicht erinnern, diesem 
Mann begegnet zu sein.« 

»Nein.« 
Er zog ein kleines Notizbuch und einen Stift aus einer 

Seitentasche seiner Jacke. 
»Dann wären da noch die anderen Namen.« 
»Kelly. Kath. Fran. Gail, Lauren.« 
Er schrieb mit, während ich sie aufzählte. 
»Fällt Ihnen sonst noch etwas dazu ein? Vielleicht ein 

Nachname? Oder haben Sie eine Ahnung, wo er auf diese 
Frauen getroffen ist oder was er mit ihnen gemacht hat?« 

»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.« 
Seufzend klappte er sein Notizbuch zu und stand auf. 
»Bin gleich wieder da«, sagte er und verließ den Raum. 
Ich hatte mich bereits an den Rhythmus des 

Krankenhauslebens gewöhnt, an das langsame Tempo mit 
den langen Pausen dazwischen, so dass ich sehr überrascht 
war, als der Detective keine fünf Minuten später in 
Begleitung eines älteren Mannes zurückkehrte. Der Mann 
trug einen perfekt sitzenden Nadelstreifenanzug, aus 
dessen Brusttasche ein weißes Taschentuch ragte. Er griff 
nach dem Klemmbrett am Ende meines Bettes und machte 
dabei den Eindruck, als würde ihn die ganze Situation 
langweilen. Er fragte mich nicht nach meinem Befinden, 
sondern sah mich bloß an, als wäre ich ein Gegenstand, 
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über den er auf der Straße gestolpert war. 
»Das ist Dr. Richard Burns«, erklärte DI Cross. »Er ist 

für Ihren Fall verantwortlich. Wir werden Sie auf eine 
andere Station verlegen. Sie bekommen ein Einzelzimmer. 
Mit einem Fernseher.« 

Dr. Burns legte das Klemmbrett beiseite und nahm seine 
Brille ab. 

»Miss Devereaux«, sagte er. »Wir werden uns eingehend 
um Sie kümmern.« 

 
Die eisige Luft traf mein Gesicht wie eine Ohrfeige. 
Keuchend rang ich nach Luft. Mein Atem hinterließ eine 
weiße Wolke. Das kalte, grelle Licht schmerzte in meinen 
Augen. 

»Sie können sich wieder in den Wagen setzen, wenn Sie 
wollen«, sagte Jack Cross. 

»Nein, ich finde es schön hier.« Ich legte den Kopf 
zurück und atmete tief durch. Der Himmel war blau, nicht 
die Spur einer Wolke war zu sehen, und die Sonne wirkte 
wie eine ausgewaschene Scheibe, spendete aber keine 
Wärme. Alles funkelte vor Frost. Das schmutzige alte 
London sah einfach wundervoll aus. 

Wir standen in einer Straße, gesäumt von 
Reihenhäusern. Die meisten Eingänge waren mit Brettern 
vernagelt, bei einigen waren Metallgitter vor den Fenstern 
angebracht. Die kleinen Vorgärten standen voller Nesseln 
und Dornbüsche. Müll lag verstreut herum. 

»Es war hier, nicht wahr?« 
»Nummer zweiundvierzig«, antwortete Cross und 

deutete auf die andere Straßenseite. »Hier haben Sie 
Anthony Russell aus dem Nachtschlaf gerissen und halb 
zu Tode erschreckt. Können Sie sich wenigstens noch 
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daran erinnern?« 
»Nur undeutlich«, antwortete ich. »Zu dem Zeitpunkt 

war ich völlig panisch. Ich hatte das Gefühl, dass er mir 
unmittelbar auf den Fersen war. Ich habe so viele Haken 
geschlagen wie möglich, um ihn abzuschütteln.« 

Ich blickte zu dem Haus hinüber. Es sah kaum 
verlassener aus als die übrige Straße. Cross beugte sich in 
den Wagen und holte einen Anorak heraus. Ich trug eine 
seltsame Zusammenstellung fremder Klamotten, die man 
im Krankenhaus für mich aufgetrieben hatte. Ich 
versuchte, nicht an die Frauen zu denken, die sie vor mir 
getragen hatten. Cross gab sich freundlich und entspannt. 
Fast hätte man meinen können, wir würden zu einem Pub 
spazieren. 

»Ich hatte gehofft, wir könnten Ihren Fluchtweg 
zurückverfolgen«, erklärte er. »Aus welcher Richtung sind 
Sie gekommen?« 

Das war leicht. Ich deutete die Straße hinunter. 
»Das ergibt Sinn«, meinte er. »Lassen Sie uns in diese 

Richtung gehen.« 
Wir gingen die Straße entlang. 
»Dieser Mann«, sagte ich. »Der aus Nummer 

zweiundvierzig.« 
»Russell. Tony Russell.« 
»Hat er ihn gesehen?« 
»Er ist kein sehr hilfreicher Zeuge«, antwortete Cross. 

»Der alte Tony Russell. Er hat sofort die Tür zugeknallt 
und die Notrufnummer gewählt.« 

Ich rechnete damit, am Ende der Straße auf weitere 
Straßen mit Reihenhäusern zu treffen, doch plötzlich 
standen wir an der Ecke eines riesigen, baufälligen 
Anwesens, bei dem die Fenster eingeschlagen und die 
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meisten Türen mit Brettern vernagelt waren. Direkt vor 
uns befanden sich zwei offene, bogenförmige Durchgänge, 
von denen straßabwärts weitere folgten. 

»Was ist das?« fragte ich. 
»Das Browning-Anwesen«, antwortete Cross. 
»Wohnt hier noch jemand?« 
»Es soll demnächst abgerissen werden. Eigentlich soll es 

schon seit zwanzig Jahren abgerissen werden.« 
»Warum?« 
»Weil es ein einziges Dreckloch ist.« 
»Hier muss ich gefangen gehalten worden sein.« 
»Können Sie sich erinnern?« 
»Ich bin aus dieser Richtung gekommen.« Verzweifelt 

ließ ich den Blick auf und ab schweifen. »Ich bin unter 
einem dieser Torbogen hindurchgelaufen. Es muss in 
diesem Gebäude gewesen sein.« 

»Meinen Sie?« 
»Ich nehme es an.« 
»Können Sie sich erinnern, durch welchen Torbogen Sie 

gelaufen sind?« 
Ich wechselte auf die andere Straßenseite. Ich 

betrachtete das Gebäude so angestrengt, bis es weh tat. 
»Sie sehen alle ziemlich ähnlich aus. Es war dunkel, ich 

bin wie eine Wahnsinnige gerannt. Es tut mir so Leid. Ich 
habe tagelang eine Kapuze über dem Gesicht getragen und 
hatte fast schon Halluzinationen. Ich war in einem 
schrecklichen Zustand.« 

Cross holte tief Luft. Seine Enttäuschung war ihm 
anzusehen. 

»Vielleicht können wir die verschiedenen Möglichkeiten 
zumindest ein wenig einschränken.« 
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Wir gingen die Straße auf und ab und traten durch die 
Torbogen in die verschiedenen Innenhöfe. Es war 
schrecklich. Ich konnte mir in etwa vorstellen, was der 
Architekt im Sinn gehabt hatte, als er den 
Gebäudekomplex plante. Es sollte wie ein italienisches 
Dorf mit Piazzen werden, offenen Plätzen, wo die Leute 
sitzen, spazierengehen und sich unterhalten können. Mit 
vielen kleinen Durchgängen und Querverbindungen. Aber 
es hatte nicht funktioniert. Cross zufolge hatten sich die 
Durchgänge als perfekte Verstecke und Fluchtwege 
entpuppt, als Hinterhalte für Schießereien und Überfälle. 
Er zeigte mir eine Stelle, an der in einem Müllcontainer 
eine Leiche gefunden worden war. 

Ich fühlte mich immer elender. All diese Plätze und 
Arkaden sahen gleich aus. Nichts davon kam mir bekannt 
vor. Cross hatte große Geduld mit mir. Eine Weile stand er 
einfach nur da und atmete weiße Wolken in die Luft, beide 
Hände in den Taschen. Dann begann er mich nach der 
Chronologie der Ereignisse zu fragen und nicht mehr nach 
der Richtung, aus der ich gekommen war. Ob ich mich 
erinnern könne, wie lange ich von dem Gebäude bis zu 
Tony Russells Haus gebraucht hatte? Ich versuchte, mir 
die Zeitspanne ins Gedächtnis zu rufen, kam aber zu 
keinem Ergebnis. Er ließ nicht locker. Fünf Minuten? Ich 
wusste es nicht. Länger? Kürzer? Ich wusste es nicht. War 
ich die ganze Strecke gerannt? Ja, natürlich. So schnell ich 
konnte? Ja, ich hatte das Gefühl gehabt, dass er mir dicht 
auf den Fersen war. Ich war so schnell gelaufen, dass es 
schmerzte. Wie lange ich wohl in der Lage wäre, mit 
Höchstgeschwindigkeit zu laufen? Ich wusste es nicht. Ein 
paar Minuten? Möglich. Die Umstände waren alles andere 
als normal gewesen. Ich hatte um mein Leben rennen 
müssen. 

Der Tag erschien mir immer kälter und grauer. 
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»Ich bin Ihnen keine große Hilfe, nicht wahr?«, meinte 
ich. 

Cross wirkte geistesabwesend, schien mich kaum zu 
hören. 

»Was?« fragte er. 
»Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr sagen.« 
»Lassen Sie sich Zeit.« 
 

Während der kurzen Fahrt zurück zum Krankenhaus war 
Jack Cross wortkarg und starrte aus dem Fenster. Einmal 
raunte er dem Fahrer ein paar Worte zu. 

»Werden Sie das Anwesen durchsuchen lassen?«, fragte 
ich. 

»Ich wüsste nicht, wo ich anfangen sollte«, antwortete 
er. 

»Es gibt dort über tausend verlassene Wohnungen.« 
»Ich war ziemlich weit unten, glaube ich. In einem 

Keller. Höchstens im Erdgeschoss.« 
»Miss Devereaux, das Browning-Anwesen nimmt fast 

einen halben Quadratkilometer ein. Dafür habe ich nicht 
genug Leute.« 

Er begleitete mich bis zu meinem neuen Einzelzimmer. 
Das war immerhin etwas, ein Zimmer ganz für mich 
allein. Er blieb im Türrahmen stehen. 

»Es tut mir Leid«, sagte ich. »Ich dachte, es würde 
besser laufen.« 

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, 
antwortete er mit einem Lächeln, das schnell wieder aus 
seinem Gesicht verschwand. »Wir sind auf Sie 
angewiesen. Sie sind alles, was wir haben. Wenn Ihnen 
noch etwas einfällt …« 
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»Was ist mit den anderen Frauen – Kelly, Kath, Fran, 
Gail und Lauren? Können Sie das nicht überprüfen 
lassen?« 

Plötzlich sah Jack Cross aus, als hätte er von der ganzen 
Sache die Nase voll. 

»Ich habe jemanden damit beauftragt. Aber das ist nicht 
so einfach, wie Sie sich das vorstellen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Wie soll ich diese Namen Ihrer Meinung nach 

überprüfen lassen? Wir haben keine Nachnamen, keine 
Orts- oder Zeitangaben, nicht einmal ein ungefähres 
Datum. Wir haben gar nichts. Bloß ein paar gewöhnliche 
Vornamen.« 

»Was kann man da machen?« 
Er zuckte mit den Achseln. 
 

Eine Krankenschwester rollte ein Tischchen mit einem 
Telefon herein und reichte mir ein paar Münzen. Ich 
wartete, bis sie den Raum wieder verlassen hatte, dann 
warf ich eine Zwanzig-Pence-Münze ein. 

»Mum?« 
»Abigail, bist du das?« 
»Ja.« 
»Ist alles in Ordnung?« 
»Mum, ich wollte dir sagen …« 
»Mir ging es die letzten Tage ganz fürchterlich 

schlecht.« 
»Mum, ich muss mit dir reden, dir etwas erzählen.« 
»Mein Magen. Ich konnte vor Schmerzen nicht 

schlafen.« 
Ich hielt einen Moment inne, holte tief Luft. 
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»Das tut mir Leid«, sagte ich. »Warst du schon beim 
Arzt?« 

»Ich bin ständig beim Arzt. Er hat mir ein paar Tabletten 
gegeben, nimmt es aber nicht wirklich ernst. Ich habe kein 
Auge zugetan.« 

»Das ist ja furchtbar.« Meine Hand umklammerte den 
Hörer. »Du könntest nicht für einen Tag nach London 
kommen, oder?« 

»Nach London?« 
»Ja.« 
»Im Moment nicht, Abigail. Nicht in meinem Zustand. 

Ich kann nirgend wohin fahren.« 
»Mit dem Zug ist es bloß eine knappe Stunde.« 
»Deinem Vater geht es auch nicht gut.« 
»Was fehlt ihm?« 
»Das Übliche. Aber warum kommst du uns nicht mal 

besuchen? Du warst schon eine Ewigkeit nicht mehr bei 
uns.« 

»Ja.« 
»Ruf aber vorher an.« 
»Ja.« 
»Ich muss aufhören«, sagte sie. »Ich mache gerade einen 

Kuchen.« 
»Ja. Schon gut.« 
»Melde dich bald mal wieder.« 
»Ja.« 
»Also bis dann.« 
»Ja«, antwortete ich. »Bis dann, Mum.« 
 

Ich wurde von einer großen Maschine aufgeweckt, die 
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gerade zur Tür hereingeschoben wurde. Es war das riesige 
Monstrum einer Bodenreinigungsmaschine mit einer sich 
drehenden, kreisförmigen Bürste und Düsen, aus denen 
seifiges Wasser strömte. Zweifellos wäre es wesentlich 
effektiver gewesen, einen Eimer und einen Wischmop zu 
benutzen. Insbesondere in einem so kleinen Zimmer wie 
dem meinen war eine solche Maschine völlig sinnlos. Sie 
kam weder in die Ecken noch unters Bett, und Tische 
mochte sie auch nicht besonders, so dass sie der Mann, der 
ihr folgte, lediglich über die wenigen freien Flächen 
schob. Hinter ihm hatte ein weiterer Mann den Raum 
betreten. Dieser zweite Mann sah nicht aus wie jemand 
vom Reinigungspersonal, aber auch nicht wie ein 
Krankenpfleger oder Arzt, denn er trug schwarze Schuhe, 
eine weite braune Hose, eine marineblaue Jacke, die 
aussah, als wäre sie aus Sackleinen genäht, sowie ein 
kariertes Hemd mit offenem Kragen. Sein lockiges graues 
Haar kringelte sich in alle Richtungen. Er trug ein paar 
Akten unter dem Arm. An seinen Mundbewegungen 
konnte ich erkennen, dass er etwas zu sagen versuchte, 
doch der Lärm der Putzmaschine übertönte alles, 
woraufhin er verlegen an der Wand stehen blieb und 
wartete, bis die Maschine den Raum wieder verließ. Er 
blickte ihr skeptisch hinterher. 

»Eines Tages wird jemand eine dieser Maschinen 
überprüfen und feststellen, dass sie überhaupt nichts 
bringen«, meinte er. 

»Wer sind Sie?«, fragte ich ihn. 
»Mulligan«, antwortete er. »Charles Mulligan. Ich bin 

gekommen, um mich ein wenig mit Ihnen zu unterhalten.« 
Ich kämpfte mich aus dem Bett. »Können Sie sich 

ausweisen?« 
»Was?« 
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Ich ging an ihm vorbei auf den Gang hinaus und rief 
nach einer vorübereilenden Krankenschwester. Sie wirkte 
nicht begeistert, sah aber an meiner Miene, dass es wichtig 
war. Ich erklärte ihr, dass ein Fremder zu mir ins Zimmer 
gekommen sei. Nach einer kurzen Diskussion verließ er 
mit ihr den Raum, um einen Anruf zu tätigen. Ich legte 
mich wieder ins Bett. Wenige Minuten später ging erneut 
die Tür auf, und der Mann wurde von einer älteren 
Krankenschwester hereingeführt. 

»Dieser Mann hat die Erlaubnis, Sie zu sehen«, erklärte 
sie. 

»Er wird nur ganz kurz bleiben.« 
Mit einem misstrauischen Blick auf Charles Mulligan 

verließ sie den Raum. Er nahm eine Brille mit Hornrand 
aus seiner Jackentasche und setzte sie auf. 

»Das war wahrscheinlich sehr vernünftig von Ihnen«, 
sagte er. »Sehr pedantisch, aber wahrscheinlich auch sehr 
vernünftig. Jedenfalls wollte ich vorhin gerade sagen, dass 
Dick Burns mich gebeten hat, mich ein wenig mit Ihnen 
zu unterhalten.« 

»Sind Sie Arzt?« 
Er legte seine Akten auf den Tisch und zog sich einen 

Stuhl ans Bett. 
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich setze?« 
»Nein, tun Sie sich keinen Zwang an.« 
»Ja, ich bin Arzt. Zumindest habe ich die entsprechende 

Ausbildung, auch wenn ich nicht viel Zeit im 
Krankenhaus verbringe.« 

»Sind Sie Psychiater? Oder Psychologe?« 
Er stieß ein nervöses, abgehacktes Lachen aus. 
»Nein, nein, eigentlich bin ich Neurologe, mehr oder 

weniger zumindest. Ich untersuche das Gehirn, als wäre es 
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ein Gegenstand. Ich arbeite mit Computern und schneide 
Mäusegehirne in Scheiben, solche Sachen. Natürlich 
spreche ich auch mit Menschen. Wenn nötig.« 

»Sie müssen entschuldigen, vielleicht bin ich ein 
bisschen schwer von Begriff«, sagte ich. »Aber warum 
sind Sie hier?« 

»Wie gesagt. Dick hat mich angerufen. Ein 
faszinierender Fall.« Plötzlich nahm sein Gesicht einen 
besorgten Ausdruck an. »Mir ist natürlich klar, dass es für 
Sie eine furchtbare Erfahrung war. Es tut mir schrecklich 
Leid. Aber Dick hat mich gebeten, einen Blick auf Sie zu 
werfen. Falls Sie nichts dagegen haben.« 

»Wozu?« 
Er rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht und wirkte 

plötzlich fast übertrieben mitfühlend. 
»Dick hat mir ein wenig von dem erzählt, was Sie 

durchgemacht haben. Eine schreckliche Sache. Ich bin 
sicher, man wird Ihnen jemanden schicken, der mit Ihnen 
darüber spricht. Über das Trauma. Das alles.« 

Er wirkte leicht verwirrt, als hätte er den Faden verloren. 
Verlegen fuhr er sich mit den Fingern durch seine 
störrischen Locken, was aber nicht viel dazu beitrug, sie 
zu glätten. 

»Hören Sie, Abigail. Ist es Ihnen Recht, wenn ich Sie so 
nenne?« Ich nickte. »Und Sie können mich Charlie 
nennen. Ich würde gern mit Ihnen über Ihren 
Gedächtnisverlust reden. Fühlen Sie sich dem schon 
gewachsen?« Wieder nickte ich. 

»Gut.« Er lächelte leicht. Nun, da er bei seinem 
eigentlichen Thema angelangt war, wirkte seine 
Sprechweise, seine ganze Art viel selbstsicherer. Das 
gefiel mir. »So, jetzt werde ich mich einen Moment lang 
wie ein richtiger Arzt benehmen und einen Blick auf Ihren 
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Kopf werfen. Ist Ihnen das Recht?« Ich nickte ein weiteres 
Mal. »Ich habe mir Ihren Krankenbericht angesehen. 
Demnach hatten Sie eine Menge Blutergüsse am gesamten 
Körper, aber von Kopfschmerzen oder einer 
Kopfverletzung, irgendetwas in der Art, war nicht 
ausdrücklich die Rede.« 

»Das ist aber das Erste, woran ich mich erinnern kann. 
Nach der Phase, an die ich mich nicht erinnern kann, wenn 
Sie wissen, was ich meine. Ich bin aufgewacht und hatte 
schreckliche Kopfschmerzen.« 

»Aha. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir Notizen 
mache?« Er zog ein schäbiges kleines Notizbuch aus der 
Tasche und schrieb ein paar Worte. Dann legte er es aufs 
Bett und beugte sich vor. »Später wird man Sie abholen 
und in die Maschine stecken, um einen raschen Blick auf 
Ihr Gehirn zu werfen, aber das ist eine andere Art von 
Untersuchung. Darf ich?« 

Während er das sagte, beugte er sich noch weiter vor und 
begann, ganz sanft mein Gesicht zu berühren, dann 
meinen ganzen Kopf. Ich liebe es, am Kopf angefasst zu 
werden. Das ist mein geheimer Fetisch. Das Schönste am 
Haareschneiden ist für mich der Moment, wenn mir ein 
anderer Mensch die Haare wäscht, seine Finger auf meine 
Kopfhaut legt. Terry machte das auch ab und zu. 
Manchmal, wenn wir zusammen in der Badewanne saßen, 
wusch er mir das Haar. Das ist das Schöne an einer 
Beziehung, diese kleinen Freuden. Charles Mulligan 
murmelte leise vor sich hin, während seine Fingerspitzen 
über meinen Kopf wanderten. Als er eine Stelle über 
meinem rechten Ohr berührte, stieß ich einen kleinen 
Schrei aus. »Tut das weh?« 

»Ja. Habe ich da was?« Er untersuchte die Stelle 
genauer. 
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»Es ist ein bisschen geschwollen und blau – ansonsten 
kann ich nichts Auffälliges entdecken.« Er lehnte sich 
zurück. »So, das war’s auch schon.« Er griff nach einer 
der Akten. Es dauerte eine Weile, bis er die richtige 
gefunden hatte. »Jetzt werde ich Ihnen ein paar Fragen 
stellen, die Ihnen vielleicht ein wenig albern vorkommen 
werden. Ich bitte das zu entschuldigen. Außerdem wird 
das Ganze ein bisschen Zeit in Anspruch nehmen. Fühlen 
Sie sich wirklich schon fit genug? Ich kann auch später 
oder morgen wiederkommen, wenn Sie eine Pause 
brauchen. Ich weiß, dass Sie eine harte Zeit hinter sich 
haben.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte alles in meiner 
Macht Stehende tun, und zwar so schnell wie möglich.« 

»Großartig.« Er öffnete eine große gedruckte Broschüre. 
»Sind Sie bereit?« 
»Ja.« 
»Wie heißen Sie?« 
»Gehört das schon zum Test?« 
»Das ist eine Art philosophische Frage. Sie müssen ein 

bisschen Geduld mit mir haben.« 
»Abigail Elizabeth Devereaux.« 
»Wann sind Sie geboren?« 
»Am 21. August 1976.« 
»Wie lautet der Name unseres Premierministers?« 
»Ist das Ihr Ernst? So schlimm steht es noch nicht um 

mich.« 
»Ich teste verschiedene Gedächtnisarten. Es wird schon 

noch schwieriger.« 
Also sagte ich ihm den Namen des Premierministers. Ich 

sagte ihm auch, welchen Wochentag wir hatten und dass 
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wir uns gerade im St. Anthony’s Hospital aufhielten. Ich 
zählte von zwanzig rückwärts, in Dreiersprüngen wieder 
vorwärts, in Siebenersprüngen von hundert abwärts. Ich 
war ziemlich stolz auf mich. Dann wurde es schwieriger. 
Er zeigte mir ein Blatt mit verschiedenen geometrischen 
Figuren, plauderte einen Moment lang über irgendetwas 
Albernes mit mir und zeigte mir dann ein weiteres Blatt 
mit geometrischen Figuren. Anschließend musste ich mir 
ins Gedächtnis rufen, welche Figuren auf beiden Blättern 
abgebildet waren. Danach las er mir leicht verlegen eine 
Geschichte von einem Jungen vor, der ein Schwein zum 
Markt brachte. Ich musste sie nacherzählen. Er zeigte mir 
Sterne und Dreiecke, die mit Farben kombiniert waren, 
dann Wortpaare. Schließlich legte er mir vier graphische 
Darstellungen vor, von denen jede jeweils komplizierter 
war als die vorherige. Die vierte sah wie ein von Vandalen 
verunstalteter Elektrizitätsmast aus. Mir wurde schon vom 
Hinschauen schwindelig, ganz zu schweigen von der 
Aussicht, diese Abbildung aus dem Gedächtnis 
nachzeichnen zu müssen. 

»Da kriegt man ja Kopfschmerzen«, meinte ich, während 
ich mich damit abmühte. 

»Fühlen Sie sich nicht wohl?«, fragte er besorgt. 
»Ich wollte damit nur sagen, dass mir schon bei dem 

Anblick ganz schummrig wird.« 
»Ich weiß, was Sie meinen«, pflichtete er mir bei. »Ich 

bleibe bereits beim Rückwärtszählen hängen. Keine 
Angst, es sind bloß noch ein paar.« 

Er begann mir Zahlensequenzen vorzulesen. Dreier- oder 
Vierergruppen waren ein Kinderspiel. Er hörte bei acht 
Zahlen auf, was ich gerade noch bewältigen konnte. Als er 
mich dann auch noch aufforderte, die Sequenzen 
rückwärts aufzusagen, wurde es wirklich anstrengend. 
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Zum Schluss holte er ein Blatt mit farbigen Quadraten 
heraus. Er deutete nacheinander auf mehrere Quadrate, 
und ich musste mir die Reihenfolge einprägen. Wieder 
rauf bis acht und dann rückwärts. 

»Puh!«, sagte ich, als er das Blatt weglegte. 
»Ja«, antwortete er. »Das war’s. Wir sind fertig.« 
»Und? Habe ich bestanden? Habe ich einen 

Dachschaden?« 
Er lächelte verschmitzt. »Schwer zu sagen. Ich habe 

keine Testergebnisse aus der prämorbiden Phase. 
Entschuldigen Sie, ich weiß, das klingt ziemlich schlimm. 
Ich meine damit die Phase vor dem Einsetzen des 
Gedächtnisverlusts. Allerdings kann ich mir nicht 
vorstellen, dass Sie vorher noch besser waren. Sie haben 
ein bemerkenswert gutes Gedächtnis. Insbesondere Ihr 
räumliches Erinnerungsvermögen ist ausgezeichnet. Da 
würde ich jederzeit mit Ihnen tauschen.« 

Ich spürte, wie ich gegen meinen Willen rot wurde. 
»Vielen Dank, ähm, Charlie, aber …« 

Einen Moment lang wurde seine Miene ernst, und er 
betrachtete mich eingehend. 

»Was meinen Sie selbst?«, fragte er. 
»Ich fühle mich gut. Ich meine, nicht wirklich gut. Ich 

habe Alpträume und durchlebe das, was mir passiert ist, 
im Geiste immer wieder neu. Aber ich kann klar denken. 
Da ist nur diese Lücke in meinem Gedächtnis. Ich 
versuche permanent, mich zu erinnern, aber es ist, als 
würde ich in absolute Dunkelheit starren.« 

Er begann, seine Testblätter wieder einzuordnen. 
»Versuchen Sie, einen Blick auf die Ränder zu werfen«, 

schlug er vor. »Bleiben Sie bei Ihrer bildlichen 
Vorstellung von einem dunklen Bereich. Man könnte 
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sagen, dass Sie es mit einem völlig dunklen und einem 
völlig hellen Bereich zu tun haben. Sie könnten sich auf 
den Teil konzentrieren, in dem die beiden Bereiche 
aufeinandertreffen.« 

»Das habe ich schon getan, Charlie. Und wie ich das 
getan habe! Die Phase danach stellt kein Problem dar. Ich 
bin aufgewacht und war an besagtem Ort. Ich weiß nicht, 
wie ich dort hingekommen bin, ich kann mich an keine 
Entführung erinnern. Mit der vorhergehenden Phase ist es 
schwieriger. Ich habe keinen blassen Schimmer, was ich 
davor als Letztes gemacht habe. Es gibt keinen Punkt, an 
dem plötzlich alles abbricht. Ich kann mich lediglich 
dunkel daran erinnern, dass ich gearbeitet habe. Es ist, als 
wäre ich langsam in die Dunkelheit geglitten, ohne es zu 
bemerken.« 

»Verstehe«, sagte Charles und notierte wieder etwas. 
Das machte mich nervös. 

»Ist das nicht etwas lächerlich? Das Entscheidende, 
woran ich mich erinnern müsste, ist weg. Es interessiert 
mich doch gar nicht, wie unser Premierminister heißt. Ich 
will nur wissen, wie ich entführt worden bin und wie der 
Kerl aussieht. Aber mir ist da ein Gedanke gekommen – 
womöglich war das, was ich erlebt habe, so schockierend, 
dass ich einfach alles verdrängt habe. Halten Sie das für 
möglich?« 

Mit einem Klick versenkte er die Mine seines Stifts. Als 
er meine Frage schließlich beantwortete, kam es mir fast 
vor, als müsste er ein leises Lächeln unterdrücken. 

»Sie wollen wissen, ob unter Umständen all Ihre 
Erinnerungen zurückfluten würden, wenn ich meine 
Armbanduhr vor Ihrem Gesicht hin und her baumeln 
ließe?« 

»Das wäre sehr hilfreich.« 
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»Vielleicht«, sagte er. »Aber ich bin sicher, Ihre 
Amnesie hat nichts mit einer Form von posttraumatischem 
Stress zu tun. Meiner Meinung nach handelt es sich dabei 
nicht um ein psychologisches Symptom.« 

»Wenn ich mit Cross spreche – so heißt der zuständige 
Polizeibeamte –, dann komme ich mir so lächerlich vor.« 

»Ein derartiger Gedächtnisverlust ist sehr bedauerlich 
und frustrierend«, antwortete er, »aber nicht lächerlich. 
Eine posttraumatische Amnesie nach einer äußerlichen 
Kopfverletzung wie der Ihren ist nicht ungewöhnlich. Am 
häufigsten kommt so etwas bei Autounfällen vor. Die 
Betroffenen schlagen sich beim Aufprall den Kopf an. 
Wenn sie hinterher aufwachen, können sie sich an den 
Unfall nicht mehr erinnern, oft aber auch nicht an die 
Stunden oder sogar Tage davor.« 

Vorsichtig berührte ich meinen Kopf. Er kam mir 
plötzlich so zerbrechlich vor. 

»Post-traumatisch«, wiederholte ich. »Haben Sie nicht 
vorhin gesagt, es sei nichts Psychologisches?« 

»Ist es auch nicht«, erwiderte er. »Psychogene Amnesie 
– damit meine ich einen Gedächtnisverlust, der eher durch 
psychologische Einflüsse als durch eine Gehirnverletzung 
ausgelöst wird – ist in Fällen wie dem Ihren seltener und – 
wie soll ich sagen – zweifelhafter.« 

»Wie meinen Sie das?« 
Er stieß ein vorsichtiges Hüsteln aus. 
»Ich bin kein Psychologe, deswegen bin ich in dieser 

Hinsicht vielleicht voreingenommen, aber ein 
beträchtlicher Prozentsatz aller Mörder behauptet 
beispielsweise, sich nicht erinnern zu können, den Mord 
begangen zu haben. Dabei handelt es sich nicht um Leute, 
die körperliche Verletzungen davongetragen haben. Es 
sind verschiedene Erklärungen denkbar. Oft sind die Täter 
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stark betrunken, was zu Blackouts und damit verbundenen 
Gedächtnislücken führen kann. Außerdem ist davon 
auszugehen, dass ein Mensch, der einen Mord begeht, 
unter extremem Druck steht, und zwar unter größerem als 
in fast allen anderen Stresssituationen, die man sich 
vorstellen kann. Das könnte sich ebenfalls auf das 
Erinnerungsvermögen auswirken. Ein paar von uns 
Skeptikern würden vielleicht auch sagen, dass es für einen 
Mörder oft sehr praktisch ist, wenn er behauptet, sich an 
das Geschehene nicht erinnern zu können.« 

»Aber entführt zu werden und den Tod vor Augen zu 
haben, ist auch extrem stressig. Könnte diese Situation 
nicht doch dazu geführt haben, dass mir aus 
psychologischen Gründen alles entfallen ist?« 

»Meiner Meinung nach nicht, aber wenn ich jetzt vor 
Gericht stünde und Sie wären ein Anwalt, könnten Sie 
mich dazu bringen zuzugeben, dass es möglich wäre. Ich 
fürchte, es werden noch einige Leute in Ihnen 
herumstochern wie in einem Versuchskaninchen, um 
Antworten auf genau solche Fragen zu erhalten.« 

Er stand auf und schaffte es nach anfänglichen 
Schwierigkeiten, sich alle seine Akten wieder unter den 
Arm zu klemmen. 

»Abigail«, sagte er dann. 
»Abbie.« 
»Abbie. Sie sind ein faszinierender Fall. Ich glaube 

nicht, dass ich der Versuchung widerstehen kann, noch 
einmal herzukommen.« 

»Kein Problem«, antwortete ich. »Wie es aussieht, habe 
ich jede Menge Zeit. Eins muss ich Sie aber noch fragen: 
Besteht die Chance, dass meine Erinnerungen 
zurückkehren?« 

Er zögerte einen Moment und zog dabei eine seltsame 
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Grimasse, was wohl ein Zeichen dafür war, dass er 
nachdachte. 

»Ja, das ist möglich.« 
»Vielleicht durch Hypnose?« 
Plötzlich wirkte er geschockt und begann in seiner 

Tasche herumzukramen, was mit einem Arm voller Akten 
ein besonders schwieriges Unterfangen darstellte. 
Schließlich reichte er mir eine Karte. 

»Da stehen mehrere Nummern drauf. Falls irgendjemand 
diesen Raum betritt und anfängt, Dinge vor ihren Augen 
baumeln zu lassen oder mit beruhigender Stimme auf Sie 
einzureden, dann rufen Sie mich sofort an!« 

Mit diesen Worten ging er, und ich blieb mit meinem 
schmerzenden Kopf zurück. Einem Kopf mit einem 
schwarzen Loch. 

»Haben Sie schon mit Ihrem Freund gesprochen?« 
Ich brachte nur ein Murmeln zustande. Ich war noch gar 

nicht richtig wach. Besorgt beugte sich DI Cross über 
mich. 

»Soll ich eine Schwester rufen?«, fragte er. 
»Nein. Und um Ihre Frage zu beantworten: Nein, habe 

ich nicht.« 
»Er scheint im Moment nicht auffindbar zu sein.« 
»Ich weiß«, antwortete ich. »Ich habe schon drei 

Nachrichten auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen. 
Bestimmt ist er beruflich unterwegs.« 

»Kommt das oft vor?« 
»Er ist IT-Berater, was auch immer das sein mag. Er 

fliegt ständig wegen irgendwelcher Sonderprojekte nach 
Belgien oder Australien oder weiß Gott wohin.« 

»Aber Sie können sich nicht erinnern, wann Sie ihn das 
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letzte Mal gesehen haben?« 
»Nein.« 
»Möchten Sie mit Ihren Eltern sprechen?« 
»Nein! Nein, bitte nicht.« 
Er schwieg einen Moment. Ich war ihm wirklich keine 

große Hilfe. Krampfhaft überlegte ich, wie ich Cross eine 
Freude machen könnte. 

»Wäre Ihnen geholfen, wenn Sie sich in unserer 
Wohnung umsehen könnten? Ich nehme an, ich werde in 
ein, zwei Tagen ohnehin entlassen, aber vielleicht fände 
sich dort ein Anhaltspunkt. Vielleicht bin ich dort entführt 
worden. Unter Umständen habe ich einen Hinweis 
hinterlassen.« 

Cross’ ausdruckslose Miene veränderte sich kaum. 
»Haben Sie einen Schlüssel, den Sie mir geben 

können?« 
»Wie Sie wissen, besitze ich zur Zeit nichts außer der 

Kleidung, die ich bei meiner Flucht getragen habe. Aber 
im Garten vor dem Haus, links neben der Tür, liegen zwei 
Dinger, die aussehen wie echte Steine. In Wirklichkeit 
handelt es sich um Scherzartikel, wie man sie bei manchen 
Versandhäusern bestellen kann. Einer von beiden ist hohl, 
und wir haben darin einen Ersatzschlüssel versteckt. Den 
können Sie benutzen.« 

 
»Haben Sie irgendwelche Allergien, Miss Devereaux?« 

»Ich glaube nicht. Einmal habe ich allerdings einen 
Nesselausschlag bekommen, nachdem ich Meeresfrüchte 
gegessen hatte.« 

»Leiden Sie an Epilepsie?« 
»Nein.« 
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»Sind Sie schwanger?« 
Ich schüttelte so heftig den Kopf, dass es weh tat. 
»Es hat nichts zu bedeuten, aber wir sind gesetzlich 

verpflichtet, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass eine 
Computertomographie Nebenwirkungen haben kann, 
allerdings ist die Wahrscheinlichkeit extrem gering, 
praktisch zu vernachlässigen. Würden Sie bitte diese 
Einverständniserklärung unterschreiben? Hier und hier.« 

Plötzlich klang die Schwester wie eine Stewardess. Ich 
musste an die Demonstration mit der Schwimmweste 
denken. Für den unwahrscheinlichen Fall einer Landung 
im Wasser. 

»Ich weiß nicht einmal, was eine Computertomographie 
ist«, sagte ich, während ich unterschrieb. 

»Keine Sorge, unsere Technikerin wird Ihnen gleich 
alles genau erklären.« 

Ich wurde in einen großen, grell erleuchteten Raum 
geführt. Mein Blick fiel auf das Hightech-Rollbett, auf 
dem ich gleich liegen würde. Es war weich gepolstert und 
in der Mitte konkav. Dahinter führte ein weißer Tunnel ins 
Herz der Maschine. Das Ganze sah aus wie eine seitlich 
gekippte Kloschüssel. 

»Miss Devereaux, meine Name ist Jan Carlton. Bitte 
nehmen Sie doch einen Moment Platz.« Eine große, 
spindeldürre Frau, die mit einem Overall bekleidet war, 
deutete auf einen Stuhl. 

»Wissen Sie, was eine Computertomographie ist?« 
»Man hört öfter davon«, antwortete ich vorsichtig. 
»Wir möchten, dass Sie vorbereitet sind. Ist Ihnen 

irgendetwas daran unklar?« 
»Eigentlich alles, um ehrlich zu sein.« 
»Nun, es handelt sich dabei einfach um eine bestimmte 



 93

Art, ins Innere des Körpers zu sehen. Es ist auch eine 
Standarduntersuchung für alle Patienten, die eine 
Verletzung davongetragen haben und unter schweren 
Kopfschmerzen oder einem Trauma leiden.« 

»Was muss ich tun?« 
»Gar nichts. Wir werden Sie lediglich in dieses Ding da 

hineinfahren, das aussieht wie ein weißer Doughnut. Sie 
werden ein Summen hören und wahrscheinlich ein Licht 
kreisen sehen. Es wird gar nicht lange dauern. Sie 
brauchen nur still dazuliegen.« 

Ich musste wieder einen Krankenhauskittel anziehen. 
Dann legte ich mich auf das Rollbett und starrte an die 
Decke. 

»Das fühlt sich jetzt wahrscheinlich ein wenig kalt an.« 
Sie massierte ein Gel auf meine Schläfen, strich es in 

mein frisch gewaschenes Haar. Anschließend schob sie 
einen harten Metallhelm auf meinen Kopf. 

»Ich ziehe jetzt diese Schrauben hier an. Sie werden sich 
eventuell ein wenig beengt fühlen.« Sie legte ein paar 
Gurte über meine Schultern, meine Arme und meinen 
Bauch, zog sie fest. »So, nun wird sich der Tisch in 
Bewegung setzen.« 

»Tisch?« fragte ich schwach, während ich bereits in den 
Tunnel glitt. Wenige Augenblicke später lag ich im 
Inneren einer Metallkammer und hörte das Summen, von 
dem sie gesprochen hatte. Ich schluckte trocken. Es war 
nicht völlig dunkel, über meinem Kopf konnte ich farbige 
Linien kreisen sehen. Dort draußen, nur ein paar Schritte 
von mir entfernt, befand sich ein hell erleuchteter Raum 
mit einer kompetenten Frau, die sicherstellte, dass alles so 
war, wie es sein sollte. Dahinter lag ein weiterer Raum mit 
einem Computer, der Bilder von meinem Gehirn machte. 
Ein Stockwerk höher waren mehrere Krankenstationen mit 
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Patienten, Ärzten, Schwestern, Pflegern, 
Reinigungskräften, Besuchern. Menschen, die mit 
Klemmbrettern bewaffnet Rollbetten durch die Gänge 
schoben. Draußen wehte der Ostwind, und vielleicht 
schneite es auch. Ich lag hier unten in einer summenden 
Metallröhre. 

Mir ging durch den Kopf, dass manche Menschen, wenn 
sie dasselbe durchgemacht hätten wie ich, bestimmt ein 
Problem damit hätten, auf diese Weise eingesperrt zu sein. 
Ich schloss die Augen. Ich konnte meine eigenen Bilder 
heraufbeschwören. Konnte an den blauen Himmel denken, 
den ich heute Morgen gesehen hatte, dieses leuchtende 
Blau, das sich von Horizont zu Horizont erstreckt und so 
wundervoll geglitzert hatte. Ich konnte mir vorstellen, wie 
der Schnee sanft aus dem grauen, tief hängenden Himmel 
fiel und auf Häusern, Autos und kahlen Bäumen liegen 
blieb. In der Dunkelheit schien sich das summende 
Geräusch irgendwie zu verändern. Es glich plötzlich mehr 
einem Pfeifen. Und ich hörte Schritte. Schritte, die sich 
näherten. Schritte in der Dunkelheit. Ich öffnete den 
Mund, um zu schreien, brachte aber außer einem 
erstickten Wimmern nichts heraus. 

Was passierte mit mir? Ich versuchte es noch einmal, 
aber irgendetwas verstopfte mir den Mund. Ich konnte 
nicht richtig atmen, jedenfalls nicht durch den Mund. 
Keuchend rang ich nach Luft. Ich würde hier ersticken. 
Meine Brust schmerzte. Ich konnte noch immer nicht 
richtig atmen. In kleinen, unregelmäßigen Mengen sog ich 
die Luft ein, jedoch ohne Erleichterung zu verspüren. Die 
Schritte kamen näher. Ich war gefangen und musste 
ertrinken. In Luft ertrinken. In meinem Kopf begann es 
laut zu tosen. Ich öffnete die Augen, um mich herum war 
es noch immer dunkel, doch als ich die Augen wieder 
schloss, sah ich Rot. Meine Augen glühten in ihren 
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Höhlen. Dann ging plötzlich ein Riss durch das Tosen, als 
wäre mein Kopf zerplatzt, um das ganze Entsetzen 
herauszulassen. 

Endlich konnte ich schreien. Die Röhre füllte sich mit 
dem Klang meines Heulens. Meine Ohren dröhnten, und 
mein Hals wurde rau, aber ich konnte nicht aufhören zu 
schreien. Ich versuchte, die Schreie in Worte zu 
verwandeln und »Hilfe!« oder »Bitte!« zu rufen, aber die 
Laute brachen sich, schlugen Blasen und flossen 
ineinander. Alles zitterte und bebte, dann blendete mich 
plötzlich grelles Licht, und ich spürte Hände auf mir. 
Hände, die mich festhielten, mich nicht loslassen wollten. 
Ich schrie. Heulte. Die Schreie strömten geradezu aus mir 
heraus. Ich konnte in dem grellen Licht nichts sehen. Alles 
tat mir weh. Alles um mich herum schien mich mit seinem 
ganzen Gewicht erdrücken zu wollen. Neue Geräusche 
kamen hinzu, irgendwo waren Stimmen zu hören, jemand 
rief meinen Namen. Aus dem blendenden Licht starrten 
mich Augen an, beobachteten mich, aber ich konnte mich 
nirgends verstecken, weil ich mich nicht bewegen konnte. 
Finger berührten mich. Kaltes Metall streifte meine Haut. 
Meinen Arm. Etwas Nasses. Dann etwas Spitzes. Etwas, 
das sich in meine Haut bohrte. 

Plötzlich war alles ruhig, und ich hatte das Gefühl, als 
würden sich das schmerzende Licht und die schrecklichen 
Geräusche langsam von mir entfernen, immer schwächer 
werden. Alles wurde schwächer, entfernte sich und 
verwandelte sich in Grau, als würde die Nacht 
hereinbrechen. Gerade, als ich mir nichts sehnlicher 
wünschte als Tageslicht. Und Schnee. 

 
Als ich aufwachte, wusste ich nicht, wie viele Tage und 
Nächte seitdem vergangen waren. Die Welt war in 
Schwarz und Weiß gehüllt, aber mir war klar, dass es nicht 
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an der Welt lag, sondern an mir. Mir schien, als läge ein 
grauer Filter vor meinen Augen, der allem die Farbe 
nahm. Meine Zunge fühlte sich trocken und pelzig an. Ich 
war nervös und gereizt. Am liebsten hätte ich mich am 
ganzen Körper gekratzt oder aber jemand anderen 
gekratzt. Ich verspürte den dringenden Wunsch 
aufzustehen und etwas zu unternehmen, wusste aber nicht, 
was. 

Mein Frühstück schmeckte nach Pappe. Jedes Geräusch 
ließ mich zusammenzucken. 

Ich lag im Bett, hing eine Weile düsteren Gedanken nach 
und begann Pläne zu schmieden mit der Absicht 
aufzustehen und mir jemanden zu suchen, der hier etwas 
zu sagen hatte, um dem oder der Betreffenden mitzuteilen, 
dass es für mich an der Zeit war, nach Hause zu gehen. 
Anschließend würde ich Detective Inspector Cross 
aufsuchen und ihm nahelegen, allmählich mit seinen 
Ermittlungen in die Gänge zu kommen. Mitten in diesen 
Überlegungen betrat eine Frau den Raum. Sie trug weder 
eine Schwesterntracht noch einen weißen Kittel, sondern 
eine graue Hose aus einem schimmernden Stoff und einen 
honigfarbenen Pulli dazu. Ich schätzte sie auf gute fünfzig. 
Sie hatte rotes Haar, blasse, sommersprossige Haut und 
eine randlose Brille auf der Nase. 

»Ich bin Dr. Beddoes«, stellte sie sich lächelnd vor. 
»Irene Beddoes«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu. 
»Ich war bereits gestern Nachmittag hier. Erinnern Sie 
sich an unser Gespräch?« 

»Nein.« 
»Sie sind immer wieder eingeschlafen. Ich habe mir 

schon gedacht, dass Sie nicht viel mitbekommen haben.« 
Obwohl ich so lange geschlafen hatte, fühlte ich mich 

immer noch müde. Müde und grau. 
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»Ich hatte bereits Besuch von einem Neurologen«, 
antwortete ich. »Er hat mein Gedächtnis getestet. 
Außerdem bin ich in eine Maschine gesteckt worden. Man 
hat meinen Körper nach Verletzungen abgesucht und mich 
ein bisschen aufgepäppelt. Darf ich fragen, warum Sie hier 
sind?« 

Ihr besorgtes Lächeln verlor nur eine Spur von seiner 
Herzlichkeit. 

»Wir dachten, Sie möchten vielleicht mit jemandem 
reden.« 

»Ich habe schon mit jemandem von der Polizei 
gesprochen.« 

»Ich weiß.« 
»Sind Sie Psychiaterin?« 
»Unter anderem.« Sie deutete auf den Stuhl. »Haben Sie 

etwas dagegen, wenn ich mich setze?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
Sie zog ihn zum Bett herüber und ließ sich darauf nieder. 

Sie trug ein angenehmes, dezentes Parfüm, das mich an 
Frühlingsblumen erinnerte. 

»Ich habe mit Jack Cross gesprochen«, erklärte sie. »Er 
hat mir Ihre Geschichte erzählt. Sie haben wirklich 
Schreckliches durchgemacht.« 

»Ich bin einfach nur froh, dass ich davongekommen 
bin«, entgegnete ich. »Ich möchte nicht, dass Sie mich als 
Opfer sehen. Ich glaube, ich schlage mich recht wacker. 
Ein paar Tage lang war ich tot. Das mag albern klingen, 
aber es stimmt. Obwohl ich nicht unter der Erde lag, 
sondern noch atmen und essen konnte, wusste ich, dass ich 
tot war. Ich gehörte nicht mehr in die Welt der anderen. 
Wie soll man diese Welt nennen? Das Land der 
Lebenden? Wo sich die Menschen über Sex und Geld und 
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unbezahlte Rechnungen Sorgen machen. Dass ich 
entkommen konnte, war hauptsächlich Glück, aber nun 
lebe ich wieder und betrachte jeden Tag als Geschenk, von 
dem ich nicht mehr geglaubt habe, dass es mir noch 
vergönnt sein würde.« 

»Ja«, sagte Dr. Beddoes, wirkte aber nach wie vor 
besorgt. 

»Hinzu kommt, dass ich nicht krank bin. Ich weiß, dass 
ich ein paar Blessuren davongetragen habe. Ich weiß auch, 
dass mit meinem Gedächtnis etwas nicht in Ordnung ist, 
weil mir jemand einen Schlag auf den Schädel verpasst 
hat, aber alles in allem fühle ich mich recht gut. Ein 
bisschen neben der Spur vielleicht. Ich muss allerdings 
zugeben, dass ich es mir ganz anders vorgestellt habe.« 

»Was? Was haben Sie sich anders vorgestellt?« 
»Meine Rückkehr in die Freiheit. Ich liege hier in 

diesem Bett, trage ein altes kratziges Nachthemd, das mir 
nicht gehört, bekomme schreckliches Essen vorgesetzt und 
werde ständig von Leuten besucht, die sich mit besorgter 
Miene an mein Bett setzen und mit sanfter Stimme auf 
mich einreden, als müssten sie mich davon abhalten, von 
einem Fensterbrett in die Tiefe zu springen. Dabei habe 
ich eigentlich nur den Wunsch, in meine Wohnung 
zurückzukehren und mein Leben weiterzuleben. Meine 
Freunde zu sehen. Wieder in einen Pub zu gehen oder in 
ein Café, in meinen eigenen Klamotten eine ganz normale 
Straße entlangzuschlendern, tanzen zu gehen. Am 
Sonntagvormittag im Bett zu liegen, während die Sonne 
durch das Fenster hereinfällt, zu essen, was und wann ich 
möchte, nachts unten am Fluß spazierenzugehen … Aber 
dieser Mann ist noch dort draußen, in der Welt, in der ich 
wieder leben möchte. Falls es Sie wirklich interessiert – 
das ist es, was mir nicht aus dem Kopf geht. Der Gedanke, 
dass er immer noch dort draußen herumläuft.« 
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Einen Moment lang schwiegen wir beide. Mein 
Ausbruch war mir ein wenig peinlich, doch sie wirkte 
nicht allzu geschockt. 

»Ihre Wohnung«, sagte sie. »Wo ist die?« 
»Es ist nicht wirklich meine«, antwortete ich. 

»Eigentlich gehört sie meinem … dem Typen, mit dem ich 
zusammenlebe. Terry.« 

»Hat er Sie schon besucht?« 
»Er ist nicht da. Ich habe versucht, ihn anzurufen, aber er 

ist wohl beruflich unterwegs – er reist viel.« 
»Haben Sie schon mit jemand anderem gesprochen? 

Familienmitgliedern oder Freunden?« 
»Nein. Ich möchte erst mal hier raus, dann werde ich 

mich mit ihnen in Verbindung setzen.« Sie sah mich 
erstaunt an, so dass ich das Gefühl hatte, eine Erklärung 
abgeben zu müssen. 

»Ich schiebe es wohl noch ein bisschen vor mir her, allen 
meine Geschichte erzählen zu müssen«, gab ich zu. »Ich 
weiß nicht, wo ich da anfangen soll. Ich weiß auch nicht, 
wie ich sie erzählen soll, denn sie ist ja noch nicht zu 
Ende. Ich hätte gern ein richtiges Ende, bevor ich mit dem 
Erzählen anfange, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

»Sie wollen, dass er vorher gefasst wird?« 
»Ja.« 
»Aber vielleicht könnten Sie in der Zwischenzeit mit mir 

darüber reden?« 
»Vielleicht«, antwortete ich vorsichtig. »Mein größter 

Wunsch wäre allerdings, endlich hier rauszukommen. Das 
ist das Einzige, was mir am Herzen liegt. Dieses 
Krankenhaus kommt mir wie eine Zwischenstation auf 
meinem Weg aus dem Gefängnis in die Freiheit vor. Ich 
fühle mich hier wie in einem Niemandsland.« 
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Dr. Beddoes betrachtete mich einen Moment. »Ihnen ist 
etwas Schreckliches zugestoßen, Abbie. Sie werden in 
diesem Krankenhaus von mindestens fünf verschiedenen 
Kapazitäten betreut, von der Polizei ganz zu schweigen. 
Es ist ein beträchtliches logistisches Problem, all diese 
Leute dazu zu bringen, miteinander zu kommunizieren. 
Aber soweit ich es beurteilen kann, ist man sich darüber 
einig, dass Sie noch ein paar Tage bleiben sollten. Zum 
einen weiß ich, dass die Neurologen Sie noch eine Weile 
zur Beobachtung hierbehalten wollen, nur 
sicherheitshalber. Und bei der Polizei ist man 
offensichtlich sehr beunruhigt. Der Mann, mit dem Sie zu 
tun hatten, scheint ausgesprochen gefährlich zu sein, und 
aus diesem Grund sähen es die Beamten lieber, wenn Sie 
in einer sicheren Umgebung bleiben würden, bis gewisse 
Entscheidungen gefallen sind.« 

»Glauben sie, ich bin noch in Gefahr?« 
»Ich kann nicht für die Polizei sprechen, aber ich denke, 

diese Frage ist extrem schwierig zu beantworten. Genau 
das ist ein Teil des Problems. Auf jeden Fall würde ich die 
nächsten paar Tage gern nutzen, um mit Ihnen zu 
sprechen. Selbstverständlich liegt die Entscheidung bei 
Ihnen, aber ich glaube, es könnte Ihnen helfen. Und nicht 
nur das. Es ist durchaus denkbar, dass wir im Verlauf 
unserer Gespräche auf Details stoßen werden, die für die 
Polizei von Nutzen sein können. Natürlich wäre das nur 
ein positiver Nebeneffekt. Sie haben vorhin davon 
gesprochen, dass Sie einzig und allein den Wunsch haben, 
Ihr normales Leben wieder aufzunehmen.« Sie legte eine 
überraschende, sehr lange Pause ein, die mich irritierte. 
»Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll«, fuhr sie 
schließlich fort. »Die Rückkehr in Ihr altes Leben wird 
Ihnen unter Umständen nicht so leicht fallen, wie Sie jetzt 
vielleicht glauben. Es könnte sein, dass von einer 
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Erfahrung wie dieser etwas zurückbleibt.« 
»Sie meinen, ich bin verseucht?« 
»Verseucht?« Für einen Moment schien es, als könnte 

sie die Verseuchung riechen oder würde zumindest 
versuchen, sie zu erschnüffeln. »Nein. Aber Sie führten 
ein normales Leben, aus dem Sie plötzlich herausgerissen 
und in eine schreckliche Situation versetzt wurden. Nun 
müssen Sie zur Normalität zurückkehren. Sie müssen 
entscheiden, wie Sie mit dem, was Ihnen zugestoßen ist, 
umgehen wollen. Wir alle müssen Wege finden, mit 
Dingen umzugehen, die uns widerfahren sind. Meiner 
Meinung nach könnten Sie das besser, wenn Sie mit mir 
über Ihre Erlebnisse reden würden.« 

Ich wandte den Blick von ihr ab und sah wieder das 
Grau der Welt. Als ich erneut zu sprechen begann, waren 
meine Worte eher an mich selbst gerichtet als an sie. 

»Ich weiß nicht, wie ich auf vernünftige Weise mit der 
Tatsache umgehen soll, dass mich jemand entführt hat und 
umbringen wollte. Das ist das Erste. Mein zweites 
Problem ist, dass mein Leben bereits vor dieser Sache 
nicht wirklich glatt lief. Aber ich will es versuchen.« 

»Wir treffen uns einfach zu einem zwanglosen 
Gespräch«, schlug sie vor. »Sie müssen dabei nicht auf 
einer Couch liegen. Wenn Sie wollen, können wir uns 
auch in einer angenehmeren Umgebung unterhalten.« 

»Das wäre großartig.« 
»Vielleicht finde ich sogar einen Ort, wo es einen 

anständigen Kaffee gibt.« 
»Das wäre die allerbeste Therapie.« 
Lächelnd stand sie auf und schüttelte mir die Hand, 

bevor sie ging. Als Dr. Beddoes gekommen war, hätte ich 
ihr am liebsten den Rücken zugedreht und die Augen 
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geschlossen. Nun, nachdem sie sich verabschiedet hatte, 
wurde mir zu meiner eigenen Überraschung klar, dass ich 
sie bereits vermisste. 

 
»Sadie?« 

»Abbie!« Ihre Stimme klang herzlich und klar. Ein 
Gefühl der Erleichterung durchflutete mich. »Von wo aus 
rufst du an?«, fragte sie mich. »Bist du immer noch im 
Urlaub?« 

»Im Urlaub? Nein. Nein, Sadie, ich bin im 
Krankenhaus.« 

»O mein Gott! Was fehlt dir denn?« 
»Könntest du eventuell vorbeikommen? Ich kann am 

Telefon nicht darüber reden.« 
 

»Woher weiß ich, dass er mich nicht vergewaltigt hat?« 
Jack Cross saß auf dem Stuhl neben meinem Bett und 

zupfte am Knoten seiner Krawatte herum. Auf meine 
Frage nickte er zunächst nur, dann erwiderte er: »Wir 
können das natürlich nicht mit Sicherheit ausschließen, 
aber es gibt keine Hinweise in diese Richtung.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 
»Nach Ihrer Einlieferung ins Krankenhaus hat man Sie, 

nun ja, genau untersucht, und so weiter und so weiter.« 
»Und?« 
»Und man hat nichts gefunden, was auf einen sexuellen 

Missbrauch hingedeutet hätte.« 
»Das ist ja schon mal etwas.« Ich fühlte mich seltsam 

leer. 
»Was ist dann passiert?« 
»Wir versuchen uns gerade ein Bild davon zu machen«, 
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antwortete er vorsichtig. 
»Aber …« 
»Eine der Personen, mit denen wir natürlich gerne 

sprechen würden, ist Ihr Freund, Terence Wilmott.« 
»Und?« 
»Wie würden Sie Ihre Beziehung zu Ihrem Freund 

beschreiben?« 
»Warum um alles in der Welt wollen Sie das wissen? 

Was hat Terry mit der ganzen Sache zu tun?« 
»Wie gesagt, wir versuchen gerade, uns ein Bild zu 

machen.« 
»Nun ja, unsere Beziehung ist ganz in Ordnung«, 

erklärte ich abwehrend. »Natürlich haben wir unsere 
Höhen und Tiefen.« 

»Welche Art von Tiefen?« 
»Es war nicht Terry, falls Sie das denken.« 
»Was?« 
»Er hat mich nicht entführt. Mir ist klar, dass der Mann 

seine Stimme verstellt hat und ich sein Gesicht nie zu 
sehen bekommen habe, aber es war nicht Terry. Ich weiß, 
wie Terry riecht. Ich kenne ihn in- und auswendig. Wo 
auch immer er gerade sein mag, er wird bald 
zurückkommen. Dann können Sie mit ihm reden.« 

»Im Ausland ist er jedenfalls nicht.« 
»Ach?« Ich warf ihm einen fragenden Blick zu. »Woraus 

schließen Sie das?« 
»Sein Pass befindet sich noch in seiner Wohnung.« 
»Tatsächlich? Dann treibt er sich wohl irgendwo hier in 

England herum.« 
»Ja. Irgendwo.« 
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Ich stand vor dem Spiegel und sah mich einer Fremden 
gegenüber. Diese Person war nicht mehr ich. Ich war eine 
andere geworden. Eine dünne Frau mit verfilztem Haar 
und Blutergüssen im Gesicht. Ein Wesen mit kalkgrauer 
Haut, scharf hervorstehenden Knochen und glasigen, 
angsterfüllten Augen. Ich sah aus wie eine Tote. 

Ich traf mich mit Dr. Beddoes im Garten des 
Krankenhauses. Trotz der Kälte hatte ich das starke 
Bedürfnis, draußen an der frischen Luft zu sein. Die 
Krankenschwestern hatten einen überdimensionalen 
erdbeerroten Steppmantel für mich aufgetrieben. Der 
Garten war ganz offensichtlich darauf ausgelegt, 
nervenkranke Patienten zu beruhigen. Es war zu schattig 
für Gras, aber es gab Pflanzen mit riesigen dunkelgrünen 
Wedeln. Das Zentrum der Anlage bildete ein Brunnen, ein 
großer Bronzetrog, bei dem das Wasser stets überlief und 
an der Außenseite hinunterrann. Da Dr. Beddoes noch 
nicht da war, schlenderte ich hinüber und sah ihn mir 
genauer an. Auf den ersten Blick sah das Ganze aus wie 
eine richtige Wasserverschwendungsanlage, aber dann 
entdeckte ich auf dem Grund des Gefäßes eine Öffnung 
und folgerte daraus, dass das überlaufende Wasser 
abfließen und wieder hochgepumpt werden konnte. Ein 
endloser Kreislauf. 

Irene Beddoes erschien mit zwei Tassen Kaffee und in 
Zellophan verpackten Keksen. Wir ließen uns auf einer 
leicht feuchten Holzbank nieder. Sie deutete auf den 
wasserüberfluteten Brunnentrog. 

»Das Ding ist angeschafft worden, weil ich der Meinung 
war, es würde entspannend wirken, wie in einem 
japanischen Zen-Garten«, erklärte sie. »Inzwischen finde 
ich es eher ein wenig gruselig.« 

»Warum?« 
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»Gab es in der antiken Hölle nicht jemanden, der dazu 
verdammt war, bis in alle Ewigkeit zu versuchen, einen 
riesigen Tontopf mit Wasser zu füllen – einen Tontopf, der 
ein Loch hatte?« 

»Das wusste ich nicht.« 
»Ich hätte es Ihnen nicht erzählen sollen. Nun habe ich 

Ihnen womöglich die Freude daran verdorben.« 
»Mir gefällt der Brunnen. Das Plätschern des Wassers ist 

angenehm. Für mich ist es ein fröhliches Geräusch.« 
»So war es gedacht«, meinte sie. 
Es war ein wundervolles, wenn auch etwas seltsames 

Gefühl, an diesem sonnigen Wintertag draußen zu sitzen. 
Ich nippte nur hin und wieder an meinem Kaffee. Ich 
musste aufpassen. Meine Nerven waren bereits 
angeschlagen. Zu viel Koffein würde mir vermutlich den 
Rest geben. 

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie. Das schien mir ein 
ziemlich ungeschickter Einstieg zu sein. 

»Wissen Sie, was mich an diesem Krankenhausleben 
nervt? Obwohl alle nett zu mir sind und ich sogar ein 
Einzelzimmer mit Fernseher habe, stört es mich, dass die 
Leute nicht anklopfen müssen, bevor sie eintreten. 
Menschen, die ich noch nie gesehen habe, stürmen herein 
und putzen den Raum oder bringen mir etwas zu essen. 
Die Netten unter ihnen nicken mir wenigstens noch zu, die 
anderen erledigen einfach ihre Arbeit.« 

»Macht Ihnen das Angst?« 
»Ja, natürlich. Ich meine, mir machen zur Zeit viele 

Dinge Angst – es macht mir Angst, darüber 
nachzudenken, wie es war. Das alles in Gedanken wieder 
und wieder zu durchleben, als hätte es nie aufgehört. Das 
Ganze schlägt dann irgendwie über mir zusammen, als 
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befände ich mich unter Wasser. Als müsste ich ertrinken. 
Die meiste Zeit versuche ich, nicht daran zu denken. Ich 
versuche, es von mir wegzuschieben. Vielleicht sollte ich 
das nicht tun. Glauben Sie, es wäre gesünder, sich damit 
auseinanderzusetzen?« Ich ließ ihr keine Zeit für eine 
Antwort. »Das andere, was mir Angst macht, ist die 
Tatsache, dass der Täter noch nicht gefasst ist. Vielleicht 
wartet er bloß darauf, dass ich mich hier herauswage und 
er mich wieder schnappen kann. Wenn ich daran denke, 
bekomme ich sofort Atemprobleme. Alles in meinem 
Körper scheint vor Angst zu erstarren. Ja. Ja, ich habe 
Angst. Allerdings nicht immer. Manchmal fühle ich mich 
auch wie ein richtiger Glückspilz und freue mich, noch am 
Leben zu sein. Trotzdem wünschte ich, sie würden ihn 
endlich erwischen. Ich glaube nicht, dass ich mich jemals 
wieder sicher fühlen werde, bis das nicht der Fall ist.« 

In Irene Beddoes Gegenwart hatte ich zum ersten Mal 
das Gefühl, über das sprechen zu können, was in jenem 
Raum mit mir passiert war und was ich dabei empfunden 
hatte. Sie war keine enge Freundin von mir. Ihr konnte ich 
von meinem Gefühl erzählen, mich selbst zu verlieren und 
Schritt für Schritt zu einem Tier degradiert zu werden oder 
zu einem Gegenstand. Ich erzählte ihr von seinem Lachen, 
seinem Flüstern, dem Kübel. Ich erzählte ihr, dass ich mit 
nassgepinkelter Hose aufgewacht war. Ich erzählte ihr 
auch, dass ich alles getan, alles über mich ergehen lassen 
hätte, um am Leben zu bleiben. Sie hörte schweigend zu, 
während ich redete und redete, bis meine Stimme müde 
wurde. Irgendwann hielt ich inne und lehnte mich zu ihr 
hinüber. 

»Glauben Sie, Sie können mir helfen, mich an meine 
verlorenen Tage zu erinnern?« 

»Mir geht es in erster Linie um das, was in Ihrem Kopf 
vor sich geht, was Sie durchmachen mussten und immer 
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noch durchmachen. Wenn bei meiner Arbeit etwas 
herauskommt, das die polizeilichen Ermittlungen 
weiterbringt, dann ist das ein positiver Nebeneffekt. Die 
Beamten von der Polizei tun alles, was in ihrer Macht 
steht, Abbie.« 

»Ich glaube nicht, dass ich ihnen viele Anhaltspunkte 
geben konnte.« 

»Ihre Aufgabe ist es, wieder ganz gesund zu werden.« 
Ich lehnte mich zurück und ließ den Blick die Fassade 

des Krankenhauses hinaufwandern. Aus dem ersten Stock 
blickte ein kleiner Junge mit hoher Stirn und ernstem 
Gesicht auf uns herunter. Von draußen drang 
Verkehrslärm zu uns herein, Motorengebrumm und 
Hupen. 

»Wissen Sie, was einer meiner schlimmsten Alpträume 
ist?«, fragte ich sie. 

»Was?« 
»Ich habe zur Zeit viele Alpträume. Beispielsweise, 

wieder in jenem Raum zu sein. Es ist allerdings auch 
unerträglich für mich, hier in dieser Zwischenwelt zu 
leben, wo ich mir wie in einer Falle vorkomme. Manchmal 
aber habe ich die größte Angst davor, dass nach meiner 
Entlassung aus dem Krankenhaus – meiner Rückkehr in 
mein altes Leben – alles wieder seinen normalen Gang 
gehen und der Mann niemals gefasst werden wird. Dass 
die einzige bleibende Spur von ihm die Erinnerungsfetzen 
in meinem Kopf sein werden, die wie Würmer 
umherkriechen und mich von innen auffressen werden.« 

Irene musterte mich aufmerksam. 
»Haben Sie Ihr altes Leben nicht gemocht?«, fragte sie 

mich. 
»Ist Ihnen der Gedanke, in dieses Leben 
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zurückzukehren, unangenehm?« 
»So habe ich das nicht gemeint«, entgegnete ich. »Ich 

kann nur die Vorstellung nicht ertragen, dass bei der 
ganzen Sache unter Umständen nichts herauskommt. Und 
dass mich das den Rest meines Lebens verfolgen wird. 
Wie bei den Menschen, die an dieser besonderen Form 
von Taubheit leiden, Sie wissen schon, eigentlich ist es gar 
keine Taubheit. Das Problem ist nicht die Stille, sondern 
ein Geräusch, das die Leute in den Ohren haben, das stets 
vorhanden ist, bis es sie irgendwann in den Wahnsinn 
treibt, so dass manche sich sogar umbringen, nur um 
dieses Geräusch nicht mehr hören zu müssen.« 

»Würden Sie mir ein wenig über sich erzählen, Abbie? 
Über Ihr Leben vor dieser ganzen Sache?« 

Ich trank einen Schluck Kaffee. Erst war er zu heiß 
gewesen, nun war er zu kalt. »Wo soll ich anfangen? Ich 
bin fünfundzwanzig. Ähm …« Ich hielt inne, wusste nicht, 
wie ich fortfahren sollte. 

»Wo arbeiten Sie?« 
»Seit gut zwei Jahren schufte ich wie eine Irre für eine 

Firma, die Büros ausstattet.« 
»Was genau machen Sie da?« 
»Wenn ein Unternehmen ein neues Büro einrichtet, 

machen wir so viel oder so wenig, wie die Auftraggeber 
wollen. Manchmal kümmern wir uns nur um die richtige 
Tapete, manchmal um die gesamte Ausstattung, von den 
Stiften bis hin zum Computersystem.« 

»Macht Ihnen das Spaß?« 
»Eigentlich schon. Allerdings kann ich mir nicht 

vorstellen, auch in zehn Jahren noch dasselbe zu machen – 
wenn ich genauer darüber nachdenke, glaube ich nicht 
einmal, dass ich in einem Jahr noch dabei sein werde. Ich 
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bin in diesen Job irgendwie hineingestolpert und habe 
festgestellt, dass ich recht erfolgreich bin. Manchmal 
sitzen wir bloß herum und drehen Däumchen, aber wenn 
wir Termindruck haben, arbeiten wir oft bis zum 
Morgengrauen. Das ist es, wofür uns die Leute bezahlen.« 

»Und Sie haben einen Freund?« 
»Ja. Ich habe Terry durch meine Arbeit kennengelernt. 

So lernen sich die meisten Paare kennen, nicht wahr? Ich 
wüsste nicht, wo ich sonst jemanden kennenlernen sollte. 
Er ist Informatiker, und ich bin vor etwa einem Jahr bei 
ihm eingezogen.« 

Sie saß schweigend da und schien darauf zu warten, dass 
ich weitersprach, also tat ich ihr den Gefallen, zum einen, 
weil ich grundsätzlich zu viel rede, besonders, wenn sonst 
niemand spricht – und zum anderen, weil mir danach 
zumute war. Ich wollte endlich über ein paar Dinge reden, 
die ich nie zuvor in Worte gefasst hatte. 

»Ehrlich gesagt waren die letzten paar Wochen nicht 
gerade berauschend. In vieler Hinsicht waren sie sogar 
ziemlich übel. Ich habe zu viel gearbeitet, er auch – und 
wenn er zu viel arbeitet, dann trinkt er auch zu viel. Ich 
glaube nicht, dass er Alkoholiker ist, er trinkt einfach, um 
sich zu entspannen. Allerdings entspannt er sich nicht 
wirklich, jedenfalls nicht lange. Irgendwann wird er 
entweder weinerlich oder wütend.« 

»Wütend worüber?« 
»Schwer zu sagen. Alles. Das Leben. Mich. Er wird 

wütend auf mich, weil ich gerade da bin, glaube ich. Dann 
wird er, nun ja, er …« Ich hielt abrupt inne. Es fiel mir 
schwer weiterzusprechen. 

»Er wird gewalttätig?«, fragte Irene Beddoes. 
Ich hatte das Gefühl, einen Hang hinunterzurutschen, an 

dessen Fuß Dinge auf mich warteten, von denen ich noch 
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nie jemandem richtig erzählt hatte. 
»Manchmal«, murmelte ich. 
»Schlägt er Sie?« 
»Ihm ist ein paarmal die Hand ausgerutscht, ja. Ich habe 

mich immer für die Sorte Frau gehalten, die sich bloß ein 
einziges Mal von einem Mann schlagen lässt. Hätten Sie 
mich vor ein paar Monaten gefragt, dann hätte ich Ihnen 
geantwortet, dass ich mich sofort umdrehen und gehen 
würde, wenn ein Mann auf die Idee käme, mich zu 
schlagen. Aber das habe ich nicht getan. Ich weiß selbst 
nicht, warum. Es tat ihm immer gleich so schrecklich 
Leid, und ich hatte wohl Mitleid mit ihm. Klingt das sehr 
dumm? Ich hatte das Gefühl, dass er da etwas tat, was ihn 
selbst mehr verletzte als mich. Wenn ich jetzt darüber 
spreche – ich habe im Grunde noch nie wirklich darüber 
gesprochen –, dann kommt es mir vor, als würde ich von 
einer anderen erzählen, nicht von mir selbst. Ich bin 
normalerweise nicht die Sorte Frau, die bei einem Mann 
bleibt, der sie schlecht behandelt. Ich bin – na ja, eher die 
Sorte Frau, die aus einem Keller entkommen ist und jetzt 
ihr Leben weiterleben möchte.« 

»Sie haben da ein richtiges Heldenstück geliefert«, 
meinte sie, und es klang herzlich. 

»So sehe ich das nicht. Wirklich nicht. Ich habe lediglich 
getan, was ich konnte.« 

»Das war offensichtlich ziemlich viel. Ich habe mich 
recht eingehend mit diesem Psychopathen beschäftigt …« 

»Das haben Sie mir noch gar nicht gesagt«, unterbrach 
ich sie. »Sie sagten doch, Sie wären Psychiaterin und 
würden sich für diese ganze Seite des Falls nicht 
interessieren.« 

»Sie haben in dieser Situation zunächst erstaunlich 
starke Nerven bewiesen, sich ausschließlich aufs 
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Überleben konzentriert. Zudem ist Ihnen diese 
bemerkenswerte Flucht gelungen. Dafür gibt es kaum 
einen Präzedenzfall.« 

»Sie kennen nur meine Version. Vielleicht habe ich auch 
übertrieben, um noch heldenhafter dazustehen.« 

»Ich wüsste nicht, was es da zu übertreiben gäbe«, 
widersprach sie. »Schließlich sind Sie hier. Sie sind am 
Leben.« 

»Das stimmt«, pflichtete ich ihr bei. »Jedenfalls wissen 
Sie jetzt alles über mich.« 

»Das würde ich nicht sagen. Vielleicht können wir uns 
die nächsten ein, zwei Tage noch ein paarmal 
zusammensetzen.« 

»Das wäre schön«, antwortete ich. 
»Ich hole uns gleich etwas zu essen. Sie müssen am 

Verhungern sein. Doch vorher möchte ich Sie noch um 
einen Gefallen bitten.« 

»Um welchen?« 
Sie antwortete nicht gleich. Stattdessen begann sie in 

ihrer Umhängetasche zu kramen. Während ich ihr dabei 
zusah, schoss mir durch den Kopf, dass sie genau die Art 
Mutter war, die ich mir selbst ausgesucht hätte: 
warmherzig, wo meine Mutter kühl war, ruhig und 
selbstsicher, wo meine Mutter zur Hysterie neigte, 
intelligent, wo meine Mutter, nun ja, nicht gerade Einstein 
war – alles in allem eine interessante Frau. 

Schließlich zog sie eine Aktenmappe aus ihrer Tasche, 
legte sie auf den Tisch und nahm ein Blatt heraus, ein 
Formular, das sie vor mich hinlegte. 

»Was ist das?«, fragte ich. »Wollen Sie mir eine 
Versicherung aufschwatzen?« 

Sie blieb ernst. »Ich möchte Ihnen helfen«, antwortete 
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sie. 
»Und um Ihren Fall richtig beurteilen zu können, würde 

ich mir gern ein möglichst vollständiges Bild von Ihnen 
machen. Ich würde mir gern Einblick in Ihre sämtlichen 
bisherigen Krankenakten verschaffen, und dafür brauche 
ich Ihr Einverständnis. Sie müssten hier unterschreiben.« 

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte ich. »Meine Krankenakten? 
Das sind doch nur Stapel von Aufzeichnungen über 
Impfungen vor irgendwelchen Urlauben und Antibiotika, 
wenn ich die Grippe hatte.« 

»Es könnte trotzdem hilfreich sein«, entgegnete sie und 
reichte mir einen Stift. 

Achselzuckend unterschrieb ich. 
»Na, dann viel Spaß, ich beneide Sie nicht. Und jetzt, 

was tun wir jetzt?« 
»Ich fände es schön, wenn wir uns noch etwas 

unterhalten würden«, antwortete sie. »Beziehungsweise, 
wenn Sie weiter erzählen würden. Fangen Sie doch 
einfach an, mal sehen, wo uns das hinführt. Aber vorher 
hole ich uns was zu essen.« 

Nachdem sie mit Sandwiches, Salat, Mineralwasser, Tee 
und Keksen zurückgekehrt war, tat ich wie mir geheißen. 
Ich ließ meinen Worten freien Lauf. Und während ich 
erzählte, wanderte die Sonne über den Himmel. 
Manchmal, wenn ich an die bleierne Müdigkeit dachte, die 
während des ganzen letzten Jahres mein Leben geprägt 
hatte, weinte ich auch ein bisschen, doch meist redete ich, 
hörte gar nicht mehr auf zu erzählen, bis ich völlig 
erschöpft war, es im Garten bereits dunkel und kalt zu 
werden begann und Irene mich durch hallende Korridore 
zurück zu meinem Zimmer führte. 
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Auf meinem Bett lag ein großer Strauß Narzissen, 
daneben ein alter Briefumschlag mit einer Nachricht für 
mich: »Schade, dass du nicht da warst. Ich habe gewartet, 
solange es ging. Ich komme wieder, sobald ich Zeit habe. 
Alles Liebe, ich denke an dich, Sadie.« 

Ich musste mich aufs Bett setzen, weil mir vor lauter 
Enttäuschung die Beine den Dienst versagten. 

 
»Wie kommen Sie mit Ihren Ermittlungen voran?« 

»Wir haben zu wenig Anhaltspunkte, um richtig 
ermitteln zu können.« 

»Was ist mit den anderen Frauen?« 
»Wir haben nur fünf Vornamen.« 
»Sechs. Wenn man mich mitzählt.« 
»Wenn Sie …« 
Cross hielt inne und senkte verlegen den Kopf. 
»Wenn mir irgendetwas einfällt«, sagte ich, »werden Sie 

der Erste sein, der davon erfährt.« 
 

»Dies ist Ihr Gehirn.« 
»Mein Gehirn.« Ich starrte auf das Röntgenbild vor uns 

und berührte meine Schläfen. »Ein seltsames Gefühl, sich 
sein eigenes Gehirn anzusehen. Und, ist damit alles in 
Ordnung?« 

Charlie Mulligan lächelte mich an. 
»Wenn Sie mich fragen, sieht es ziemlich gut aus.« 
»Vielleicht ein bisschen düster.« 
»Es sieht genau so aus, wie es aussehen soll.« 
»Trotzdem kann ich mich noch immer nicht erinnern. In 

meinem Leben klafft ein Loch.« 
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»Das wird vielleicht auch so bleiben.« 
»Ein katastrophenförmiges Loch.« 
»Oder die Erinnerung wird langsam zurückkehren und 

das Loch füllen.« 
»Kann ich das irgendwie beeinflussen?« 
»Denken Sie nicht ständig daran. Entspannen Sie sich.« 
»Und das sagen ausgerechnet Sie mir.« 
»Es gibt Schlimmeres, als ein paar Tage seines Lebens 

zu vergessen«, sagte er mit sanfter Stimme. »Wie auch 
immer, ich muss los.« 

»Zurück zu Ihren Mäusen.« 
Ich griff nach seiner ausgestreckten Hand. Sein 

Händedruck war warm und fest. »Ja, zurück zu meinen 
Mäusen. Lassen Sie es mich wissen, falls Sie etwas 
brauchen.« 

Falls ich etwas brauche, wobei Sie mir weiterhelfen 
können, dachte ich, nickte aber bloß und versuchte dabei 
zu lächeln. 

 
»Ich habe gelesen, dass man sich im Leben nur zwei- oder 
dreimal richtig verliebt.« 

»Glauben Sie, das stimmt?«, fragte Irene Beddoes. 
»Ich weiß nicht. Vielleicht. Was mich betrifft, so habe 

ich mich entweder überdurchschnittlich oft verliebt oder 
aber nie so richtig. Es beginnt ja in der Regel damit, dass 
man weder schlafen noch essen kann, sich ständig 
schwindelig und atemlos fühlt und nicht so recht weiß, ob 
man total glücklich oder total unglücklich ist. Man möchte 
einfach nur bei ihm sein, und der Rest der Welt kann sich 
zum Teufel scheren.« 

»Ja.« 
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»Dieses Gefühl hatte ich schon oft, aber es hält meist 
nicht lange an. Manchmal bloß ein paar Tage oder bis man 
das erste Mal Sex hatte. Danach geht es zurück, und man 
muss sehen, was einem noch bleibt. Oftmals nicht 
besonders viel. Wie bei einem Feuer, von dem nur Asche 
übrig bleibt. Man denkt sich: Wozu eigentlich dieser 
ganze Wirbel? Manchmal liegt einem der betreffende 
Mensch weiterhin am Herzen, man mag und begehrt ihn 
immer noch. Aber ist das dann Liebe? Am heftigsten 
verliebt war ich während meiner Studienzeit. Wie sehr ich 
diesen Jungen vergöttert habe! Aber das war auch nicht 
von Dauer.« 

»Hat er Sie verlassen?« 
»Ja. Ich habe wochenlang geheult. Ich dachte, ich würde 

nie darüber hinwegkommen.« 
»Und Terry? Ist die Beziehung mit ihm stärker als Ihre 

früheren?« 
»Zumindest länger, was vielleicht auch schon etwas 

aussagt, auf eine gewisse Bindung hinweist. Oder auch nur 
auf Ausdauer.« Ich stieß ein Lachen aus, das gar nicht wie 
mein normales Lachen klang. »Ich meine, ich habe das 
Gefühl, ihn inzwischen wirklich gut zu kennen. Ich kenne 
ihn auf eine Weise, wie ich kaum einen anderen Menschen 
kenne. All die intimen kleinen Dinge, die er vor anderen 
Menschen verbirgt … Und je besser ich ihn kenne, desto 
mehr Grund hätte ich eigentlich, ihn zu verlassen, aber 
desto schwerer fällt es mir. Ergibt das Sinn?« 

»Es klingt ein bisschen so, als hätten Sie das Gefühl, in 
der Falle zu sitzen.« 

»Viele Menschen haben zeitweise das Gefühl, in der 
Falle zu sitzen, was ihre Beziehungen betrifft, meinen Sie 
nicht?« 

»Sie haben also sowohl in der Arbeit als auch zu Hause 
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das Gefühl, in der Falle zu sitzen?« 
»Ganz so dramatisch würde ich es nicht formulieren. Ich 

habe allerdings zugelassen, dass sich ein bestimmter Trott 
in mein Leben eingeschlichen hat.« 

»Aus dem Sie schon seit längerem ausbrechen wollen?« 
»Man rutscht ganz langsam in so etwas hinein. Erst 

wenn es sich zu einer richtigen Krise ausgewachsen hat, 
merkt man plötzlich, wo man steht.« 

»Das heißt also …?« 
»Dass ich in einer Krise stecke.« 
 

Als Irene am nächsten Tag in mein Zimmer trat … Mein 
Zimmer. Ich ertappte mich immer öfter bei diesem 
Gedanken. Als wollte ich den Rest meines Lebens dort 
verbringen. Als wäre ich nicht mehr in der Lage, mit der 
Welt draußen klarzukommen – einer Welt, in der ich 
wieder gezwungen wäre, Dinge für mich zu kaufen und 
Entscheidungen zu treffen. 

Sie wirkte so ruhig wie immer. Lächelnd fragte sie mich, 
wie ich denn geschlafen hätte. In der richtigen Welt 
fragten einen die Leute auch manchmal, wie es einem 
gehe, wollten es aber gar nicht wirklich wissen, sondern 
erwarteten die Antwort »gut«. Es kam höchst selten vor, 
dass jemand fragte, wie man geschlafen habe, ob man 
auch genug esse und wie man sich fühle, und es auch 
tatsächlich wissen wollte. Irene Beddoes wollte es wissen. 
Sie sah mich mit ihren intelligenten Augen an und wartete 
darauf, dass ich etwas sagte. Also behauptete ich, gut 
geschlafen zu haben, obwohl es gar nicht stimmte. Das 
war ein weiterer Punkt, der mich am Krankenhaus störte. 
Natürlich hatte ich mein eigenes Zimmer, aber solange 
dieses Zimmer nicht auf einer Insel mitten im Pazifik lag, 
wurde man trotzdem um halb drei Uhr morgens von einer 
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schreienden Frau geweckt. Jemand eilte herbei und 
kümmerte sich um sie, ich aber starrte die verbleibende 
Nacht in die Dunkelheit und dachte an Sterben und Tod, 
an den Keller und die Stimme in meinem Ohr. 

»Gut, danke«, sagte ich noch einmal. 
»Ihre Akte ist eingetroffen«, bemerkte sie. 
»Welche Akte?« 
»Die mit Ihrer Krankengeschichte. Die ich bei Ihrem 

Hausarzt angefordert habe.« 
»Ach so«, sagte ich. »Das hatte ich schon wieder völlig 

vergessen. Ich nehme an, sie enthält eine Menge schlimme 
Dinge, die vor Gericht sämtlich gegen mich verwendet 
werden können.« 

»Warum sagen Sie das?« 
»War nur ein Scherz. Nun werden Sie gleich sagen, dass 

es so etwas wie ›nur ein Scherz‹ nicht gibt.« 
»Sie haben mir nicht gesagt, dass Sie wegen schwerer 

Depressionen behandelt worden sind.« 
»Wie bitte?« 
Sie warf einen Blick in ihr Notizbuch. 
»Im November 1995 wurde Ihnen ein Antidepressivum 

verschrieben.« 
»Daran kann ich mich nicht erinnern.« 
»Versuchen Sie es.« 
Ich überlegte einen Moment. 1995. Da hatte ich studiert. 

Mein Zusammenbruch. 
»Das muss die Zeit gewesen sein, als Jules sich von mir 

trennte. Ich habe Ihnen gestern davon erzählt. Ich steigerte 
mich damals in einen schrecklichen Zustand hinein, war 
fest davon überzeugt, dass mein Herz gebrochen war. Nun 
ja, wahrscheinlich war es das auch. Ich kam morgens nicht 
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mehr aus dem Bett, weinte die ganze Zeit. Ich konnte gar 
nicht mehr aufhören zu weinen. Seltsam, wie viel Wasser 
man in sich hat. Schließlich hat mich eine Freundin dazu 
gebracht, den College-Arzt aufzusuchen. Er hat mir ein 
paar Pillen verschrieben, aber ich kann mich nicht mehr 
daran erinnern, ob ich sie überhaupt genommen habe.« Als 
ich mir meiner Wortwahl bewusst wurde, musste ich 
lachen. »Wenn ich sage, ich kann mich nicht erinnern, 
dann meine ich damit keinen weiteren Fall von Amnesie. 
Das Ganze ist bloß schon so lange her und war mir später 
nicht mehr wichtig.« 

»Warum haben Sie die Sache gestern nicht erwähnt?« 
»Mit sieben oder acht Jahren bekam ich zum Geburtstag 

ein Taschenmesser geschenkt. Unglaublich, aber wahr. 
Ungefähr acht Minuten später versuchte ich, im Garten an 
einem Stück Holz herumzuschnitzen und stieß mir das 
Messer dabei in den Finger.« Ich hielt die linke Hand 
hoch. »Sehen Sie, da ist immer noch eine hübsche Narbe. 
Es hat wie verrückt geblutet. Vielleicht bilde ich mir das 
bloß ein, aber jedes Mal, wenn ich die Narbe ansehe, spüre 
ich, wie es sich anfühlte, als ich mit dem Messer 
abrutschte und die Klinge in meinen Finger glitt. Das habe 
ich gestern auch nicht erwähnt.« 

»Abbie, wir haben über Ihren psychischen Zustand 
gesprochen. Darüber, wie Sie auf Stress reagieren. 
Trotzdem haben Sie das nicht erwähnt.« 

»Wollen Sie damit andeuten, dass ich es auf dieselbe 
Weise vergessen habe wie meine Entführung durch diesen 
Mann? Außerdem habe ich sehr wohl darüber gesprochen. 
Ich habe Ihnen doch bei unserem gestrigen Gespräch 
davon erzählt.« 

»Ja, aber Sie haben nicht erwähnt, dass Sie deswegen in 
ärztlicher Behandlung waren.« 
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»Nur weil mir das nicht relevant erschien. Ich hatte an 
der Uni eine Affäre mit einem Jungen, und als die Sache 
schief ging, wurde ich depressiv. Gut, vielleicht haben Sie 
Recht, vielleicht ist es tatsächlich relevant. Ich nehme an, 
in gewisser Hinsicht ist alles relevant. Vielleicht habe ich 
das nicht erwähnt, weil es so traurig war und ich mich so 
allein gelassen fühlte.« 

»Allein gelassen?« 
»Ja. Natürlich. Schließlich war ich verliebt und er nicht.« 
»Ich habe bei der Durchsicht Ihrer Akten besonders 

darauf geachtet, wie Sie auf andere Stresssituationen in 
Ihrem Leben reagiert haben.« 

»Wenn Sie meine Entführung durch einen Psychopathen, 
der vorhatte, mich zu töten, mit den Phasen meines Lebens 
vergleichen wollen, in denen ich mich von einem Freund 
trennte oder unter einem Ekzem litt, das ich zwei Jahre 
lang nicht mehr loswurde – sind Sie schon an diesem 
Punkt meiner Akte angelangt? –, nun, dann kann ich dazu 
bloß sagen, dass sich das einfach nicht vergleichen lässt.« 

»Eins haben all diese Situationen gemeinsam: dass Sie 
sie erlebt haben. Ich suche nach Verhaltensmustern. 
Dieses Ereignis zählt zu den Dingen, die Ihnen in Ihrem 
Leben widerfahren sind, und wie alles, was Ihnen 
widerfährt, wird es Sie auf irgendeine Art und Weise 
geprägt haben. Ich hoffe, ich kann helfen, dafür zu sorgen, 
dass es keine schlimmen Auswirkungen auf Sie haben 
wird.« 

»Aber es passieren nun mal Dinge im Leben, die einfach 
furchtbar sind, und dieses Erlebnis gehört definitiv dazu. 
Es wird immer ein furchtbares Erlebnis für mich bleiben, 
ich kann es nicht in etwas Positives umwandeln. Wichtig 
ist meiner Meinung nach einzig und allein, dass dieser 
unglaublich gefährliche Mann gefasst und eingesperrt 
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wird, damit er nie wieder einem Menschen so etwas antun 
kann.« Ich blickte aus dem Fenster. Über dem 
Krankenhauskomplex leuchtete ein klarer blauer Himmel. 
Ich konnte die Kälte draußen nicht spüren, aber ich konnte 
sie sehen. Allein dieser Anblick bewirkte, dass mir die 
Luft in diesem verhassten Raum plötzlich unerträglich 
stickig erschien. »Noch etwas.« 

»Was?«, fragte Irene. 
»Ich muss hier raus. Und zwar schnell, sonst schaffe ich 

es nie mehr. Ich muss schleunigst wieder ein normales 
Leben führen. Ich schätze, ich kann nicht einfach 
aufstehen und diese geborgten Kleidungsstücke anziehen – 
obwohl, wenn ich es mir recht überlege, warum eigentlich 
nicht? Nein, ich werde mit Dr. Burns sprechen oder eine 
Nachricht bei seiner Sekretärin hinterlassen und ihn davon 
in Kenntnis setzen, dass ich morgen von hier verschwinde. 
Ich werde bei Jack Cross eine Adresse hinterlassen, unter 
der ich zu erreichen bin. Und wenn Sie dann immer noch 
Interesse daran haben, mit mir zu sprechen, dann bin ich 
gerne bereit, mich an einem Ort Ihrer Wahl mit Ihnen zu 
treffen. Aber hier kann ich nicht länger bleiben.« 

Irene Beddoes reagierte wie immer mit Verständnis, als 
hätte sie nichts anderes von mir erwartet. 

»Vielleicht haben Sie Recht«, meinte sie. »Könnten Sie 
uns trotzdem noch einen Gefallen tun? Wir haben ja schon 
darüber gesprochen, dass sich viele verschiedene Ärzte 
und Abteilungen um Sie kümmern. Es tut mir Leid, dass 
Sie oft so lange warten mussten, aber Sie können sich 
sicher vorstellen, wie kompliziert es ist, all diese Leute zu 
einem bestimmten Zeitpunkt zusammenzubringen und sie 
zu einer Entscheidung zu bewegen. Ich habe gerade 
erfahren, dass für morgen früh eine Besprechung mit allen 
Beteiligten angesetzt ist. Es wird dabei um die Frage 
gehen, wie in Ihrem Fall weiter verfahren werden soll. Ein 
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wesentlicher Punkt wird Ihre Entlassung sein.« 
»Kann ich mitkommen?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Kann ich mit zu dieser Besprechung?« 
Zum ersten Mal erlebte ich Irene für einen Moment 

sprachlos. 
»Tut mir Leid, aber das geht nicht.« 
»Sie meinen, da werden Dinge zur Sprache kommen, die 

ich vielleicht nicht hören möchte?« 
Sie setzte ihr beruhigendes Lächeln auf. 
»Aber nein. Patienten nehmen an solchen 

Besprechungen einfach nicht teil. Das ist so geregelt.« 
»Meiner Meinung nach handelt es sich hier nicht so sehr 

um einen medizinischen Fall, sondern um eine polizeiliche 
Ermittlung, an der ich sehr wohl beteiligt sein sollte.« 

»Niemand will Ihnen etwas verheimlichen. Ich werde 
hinterher sofort zu Ihnen kommen und Bericht erstatten.« 

Ich sah sie nicht an. Mein Blick wanderte erneut zum 
Fenster. 

»Ich werde mit gepackter Tasche auf Sie warten«, 
erklärte ich. 

 
An diesem Nachmittag hatte Jack Cross keine Zeit für 
mich, er war zu beschäftigt. Statt seiner kam ein minder 
wichtiger Detective namens Lavis. Er war so groß, dass er 
aus reiner Gewohnheit ständig den Kopf einzog, und das, 
obwohl mein Zimmer fast drei Meter hoch war. Er war 
definitiv nur ein Ersatzmann, behandelte mich aber 
ausgesprochen freundlich, als hätte er das Gefühl, mit mir 
gegen den Rest der Welt antreten zu müssen. Der Stuhl, 
auf dem er neben meinem Bett Platz nahm, wirkte unter 
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ihm lächerlich klein. 
»Ich habe versucht, Cross zu erreichen«, sagte ich. 
»Er ist unterwegs«, antwortete Lavis. 
»Ja, das hat man mir auch gesagt. Ich hatte trotzdem 

gehofft, er würde mich zurückrufen.« 
»Er ist recht beschäftigt. Deswegen hat er mich 

geschickt.« 
»Ich wollte ihn darüber informieren, dass ich vorhabe, 

das Krankenhaus zu verlassen.« 
»In Ordnung«, antwortete Lavis, als hätte er gar nicht 

richtig mitbekommen, was ich gesagt hatte. »Ich werde es 
ihm ausrichten. Man hat mich geschickt, damit ich ein 
paar Dinge mit Ihnen bespreche.« 

»Und die wären?« 
»Gute Nachrichten«, verkündete er in munterem Ton. 

»Ihr Freund. Terry Wilmott. Wir haben uns seinetwegen 
langsam ein wenig Sorgen gemacht, aber er ist wieder 
aufgetaucht.« 

»War er beruflich unterwegs oder auf Sauftour?« 
»Er trinkt manchmal gern einen über den Durst, oder?« 
»Hin und wieder.« 
»Ich habe ihn gestern kennen gelernt. Er wirkte etwas 

blass, aber ansonsten recht fit.« 
»Hat er gesagt, wo er war?« 
»Angeblich war er krank. Er sagte, er sei in einem 

Cottage in Wales gewesen, das einem seiner Freunde 
gehört.« 

»Das klingt ganz nach Terry. Hat er sonst noch etwas 
gesagt?« 

»Er hatte nicht viel zu dem Thema zu sagen.« 
»Dann hat sich das Geheimnis also gelüftet«, meinte ich. 
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»Der Idiot. Ich werde ihn anrufen.« 
»Demnach hat er sich noch nicht bei Ihnen gemeldet.« 
»Bis jetzt nicht.« 
Lavis schien sich unbehaglich zu fühlen. Er erinnerte 

mich an einen schüchternen Jugendlichen, der schon rot 
wurde, wenn man ihn nach der Uhrzeit fragte. 

»Der Boss hat mich mit ein paar Nachforschungen 
beauftragt«, erklärte er. »Ich habe in Ihrer Firma 
vorbeigeschaut, Jay & Joiner. Nette Leute.« 

»Wenn Sie das sagen.« 
»Wir versuchen herauszufinden, wann genau Sie 

verschwunden sind.« 
»Ja?« 
»Ja.« Er schniefte ein wenig und blickte sich dabei um, 

als müsste er nach einem Fluchtweg Ausschau halten. 
»Wie sehen Ihre weiteren Pläne aus?« 

»Wie gesagt, ich plane, morgen das Krankenhaus zu 
verlassen.« 

»Und Ihre beruflichen Pläne?« 
»Ich werde mich mit der Firma in Verbindung setzen. 

Bis jetzt habe ich mich noch nicht fit genug gefühlt, aber 
ich schätze, ich werde in der nächsten oder übernächsten 
Woche an meinen Schreibtisch zurückkehren.« 

»Sie wollen wieder dort arbeiten?« Er klang erstaunt. 
»Was sonst? Ich muss schließlich von irgendetwas 

leben. Aber es ist nicht nur das. Ich muss wieder in mein 
normales Leben zurückkehren, solange ich dazu noch in 
der Lage bin.« 

»Ja, da haben Sie Recht«, meinte Lavis. 
»Sie müssen entschuldigen. Ich weiß, dass ich Sie nicht 

mit meinen persönlichen Problemen behelligen sollte.« 
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»Das ist schon in Ordnung.« 
»Sie haben mit den Ermittlungen bestimmt alle Hände 

voll zu tun.« 
»Durchaus, ja.« 
»Ich weiß, dass ich Ihnen dabei keine große Hilfe war.« 
»Wir tun, was in unserer Macht steht.« 
»Es tut mir wirklich Leid, dass ich nicht in der Lage war, 

den Ort zu finden, wo ich festgehalten wurde. Ich bin nicht 
gerade eine erstklassige Zeugin. Aber ich habe das Gefühl, 
völlig im Dunkeln zu tappen. Gibt es schon neue 
Entwicklungen? Ich nehme an, Sie haben inzwischen die 
Namen überprüft, die ich Cross genannt habe. Die Namen 
der anderen Opfer. Ich hatte gehofft, sie wären vielleicht 
ein Anhaltspunkt. Hat sich da etwas ergeben? Offenbar 
nicht, denn sonst hätte man mich bestimmt informiert. 
Obwohl ich manchmal das Gefühl habe, dass mir niemand 
etwas sagt. Das ist auch ein Problem, mit dem man 
konfrontiert wird, wenn man in diesem Raum in diesem 
Bett liegt. Jedenfalls habe ich dadurch einen Eindruck 
gewonnen, wie man sich als alter oder kranker Mensch 
fühlt. Die Leute behandeln einen, als hätte man einen 
kleinen Sprung in der Schüssel. Wissen Sie, was ich 
meine? Alle, die hier herkommen, reden ein bisschen 
langsamer als sonst und stellen mir extrem einfache 
Fragen, als wäre ich des Denkens nicht mehr ganz 
mächtig. Und sie halten es nicht für nötig, mir irgendetwas 
mitzuteilen. Allen Ernstes, ich glaube, wenn ich nicht ab 
und zu einen Anfall bekäme, würden sie mich völlig 
vergessen.« 

Dass ich so vor mich hinplapperte lag vor allem daran, 
dass Lavis den Mund nicht aufbekam, sondern verlegen 
auf seinem Stuhl hin und her rutschte und dabei einen 
recht gehetzten Eindruck machte; und je länger ich 
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plapperte, desto gehetzter wirkte er. Ich kam mir schon 
wie eine dieser armen Kreaturen vor, die auf der Straße 
ständig vor sich hinmurmelten und jedem, den sie zum 
Anhalten bewegen konnten, wortreich vorjammerten, wie 
schlecht es ihnen gehe und dass es alle auf sie abgesehen 
hätten. 

»Ich habe Ihnen wohl nicht sehr viel sagen können«, 
wandte ich mich erneut an Lavis. »Ich meine, ich habe 
gerade ziemlich viel geredet, ohne dass es Ihnen 
weiterhilft.« 

»Das ist schon in Ordnung«, erwiderte Lavis und stand 
auf. Er war im Begriff, das Weite zu suchen. »Ich wollte 
nur einige Dinge mit Ihnen abklären. Wie ich anfangs 
bereits sagte.« 

»Es tut mir Leid, wenn ich Sie aufgehalten habe«, sagte 
ich. 

»Ich bin im Moment wirklich ein bisschen 
durcheinander.« 

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Lavis erneut, während 
er langsam auf die offene Tür zusteuerte. Doch er 
widersprach mir nicht. 

 
St. Anthony Hospital 

 
Datum: 28. Januar 2002 

Fallbesprechung – Abigail Elizabeth Devereaux. 
 

Zimmer 4E, Barrington-Flügel. Einweis.Nr. 923903 Cc. 
Detective Chief Superintendent Gordon Lovell, Laurraine 
Falkner (Verwaltungsdirektorin), Professor Ian Burke 
(Medizinischer Leiter) 

Protokollführerin: Susan Barton (Medizinische 
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Verwaltungsangestellte) 
 

NB: NICHT ZUR ALLGEMEINEN EINSICHTNAHME 
 

Anwesend: Detective Chief Superintendent Lovell, 
Detective Inspector Cross, Dr. Burns, Dr. Beddoes, Prof. 
Mulligan 

 
Zu Beginn der Besprechung lieferte Detective Inspector 
Cross einen Bericht über den Fall und den aktuellen Stand 
der damit verbundenen Ermittlungen. Am 
zweiundzwanzigsten Januar wurde Ms. Devereaux per 
Ambulanz in der Ferdinand Road abgeholt und 
eingeliefert. Am nächsten Tag befragt, gab sie an, entführt 
worden zu sein. Ihr Entführer habe gedroht, sie zu töten. 
Laut DI Cross werden die Ermittlungen mangels 
objektiven Beweismaterials erschwert. Ms. Devereaux ist 
nicht in der Lage, sich an ihre Entführung zu erinnern. 
Während ihrer Gefangenschaft war sie gefesselt und trug 
stets eine Kapuze über dem Kopf. Das einzig Relevante, 
woran sie sich erinnern kann, ist eine Liste weiblicher 
Vornamen, von denen ihr Entführer behauptete, sie seien 
die Namen früherer Opfer. 

Ms. Devereaux konnte aus dieser Gefangenschaft 
entkommen, war aber, als sie unter Polizeischutz in die 
betreffende Gegend zurückkehrte, bedauerlicherweise 
nicht in der Lage, den Ort zu lokalisieren, von dem sie 
entkommen war. 

Dr. Beddoes erkundigte sich, ob erfolgreiche 
Fluchtversuche dieser Art von Entführungsopfern häufig 
oder selten vorkämen. DI Cross antwortete, er habe mit 
solchen Fällen nur sehr begrenzte Erfahrung. Dr. Beddoes 
fragte, ob in diesem Fall bereits Fortschritte zu 
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verzeichnen seien. DI Cross antwortete, die Ermittlungen 
befänden sich noch in einem sehr vorläufigen Stadium. 

Dr. Burns beschrieb die bei Ms. Devereaux 
festgestellten, hauptsächlich oberflächlichen 
Verletzungen. Er berichtete, dass ihr dehydrierter, 
unterernährter Zustand zwar nicht lebensbedrohlich 
gewesen sei, aber durchaus auf eine Form von 
körperlichen Strapazen hingedeutet habe. 

Dr. Beddoes fragte, ob der Körper der Patientin 
irgendwelche Spuren von Gewaltanwendung oder Folter 
aufgewiesen habe. Dr. Burns antwortete, Blutergüsse an 
Hals und Handgelenken hätten auf eine Fesselung 
hingedeutet. 

Dr. Burns stellte fest, die Computertomographie habe 
keinen Befund ergeben, offensichtlich lägen keine 
Gehirnverletzungen vor, Professor Mulligan berichtete 
über seine Beurteilung der Patientin. Er sei zu dem 
Schluss gekommen, dass Ms. Devereaux’ Aussagen über 
ihre posttraumatische Amnesie mit dem Ergebnis seiner 
Untersuchung in Einklang stünden. 

Dr. Beddoes fragte ihn, ob er konkrete körperliche 
Beweise für eine derartige Amnesie in Folge einer 
Kopfverletzung gefunden habe. Professor Mulligan 
antwortete, derartige »Beweise« seien nicht relevant. Es 
folgte eine heftige Diskussion zwischen Dr. Beddoes und 
Professor Mulligan, die hier nicht im Detail 
wiedergegeben werden kann. 

Dr. Beddoes sprach über ihre Beurteilung der Patientin. 
Ihrer Meinung nach handle es sich bei Ms. Devereaux um 
eine wortgewandte, intelligente, attraktive junge Frau. Ihr 
Bericht über ihr Martyrium sei spannend und überzeugend 
gewesen. Eine eingehendere Untersuchung habe allerdings 
ergeben, dass Ms. Devereaux in den Monaten vor diesem 



 128

angeblichen Martyrium beträchtlichem Stress ausgesetzt 
gewesen sei. Beruflich habe sie derart unter Druck 
gestanden, dass sie schließlich gezwungen gewesen sei, 
aus stressbedingten Gründen unbezahlten Urlaub zu 
nehmen. Aus Ms. Devereaux’ Aussagen lasse sich 
ableiten, dass dieser unbezahlte Urlaub kurz vor ihrer 
angeblichen Gefangenschaft begonnen habe. Auch die 
Beziehung zu ihrem Freund sei eine Quelle beträchtlichen 
Drucks gewesen, bedingt durch seinen exzessiven 
Alkoholkonsum und sein damit verbundenes gewalttätiges 
Verhalten. 

Dr. Beddoes berichtete, im Verlauf ihrer 
Untersuchungen seien weitere relevante Faktoren zu Tage 
getreten. Entgegen ihren eigenen Aussagen habe es in Ms. 
Devereaux’ Leben bereits früher Anzeichen für mentale 
Labilität gegeben. Sie sei deswegen sogar in ärztlicher 
Behandlung gewesen, was sie anfangs jedoch nicht 
erwähnt habe. Hinzu komme, dass die Patientin nicht zum 
ersten Mal behaupte, Opfer von Gewalttätigkeiten 
geworden zu sein. Polizeiliche Aufzeichnungen würden 
belegen, dass sie bereits mehrmals wegen häuslicher 
Streitigkeiten bei der Polizei angerufen habe, bei denen es 
sich um Probleme mit ihrem Freund handelte. 

Auch in diesen Fällen hatte die Patientin erkennbare 
Schwierigkeiten, sich an die Ereignisse zu erinnern, 
offenbar vergleichbar mit der Amnesie, unter der sie 
derzeit angeblich litt. Dr. Beddoes berichtete, sie habe 
sich, nachdem sich bei ihr erste Zweifel an der 
Glaubwürdigkeit der Patientin geregt hätten, ausgiebig mit 
anderen über den Fall beraten und versucht, objektive 
Beweise für Ms. Devereaux’ Geschichte zu finden. Leider 
vergeblich. Dr. Beddoes sagte, sie sei zu dem Schluss 
gekommen, dass Mr. Devereaux’ Probleme 
psychologischer Natur seien und sich am besten mit einer 
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Gesprächstherapie behandeln ließen. 
Professor Mulligan fragte, wie dann Ms. Devereaux’ 

Blutergüsse und die Tatsache zu erklären seien, dass man 
sie stark abgemagert in einem Teil von London gefunden 
habe, der weit von ihrer Wohnung und ihrem Arbeitsplatz 
entfernt lag. Dr. Beddoes antwortete, Professor Mulligan 
sei in erster Linie wegen seines Fachwissens in gewissen, 
sehr speziellen neurologischen Bereichen hinzugezogen 
worden. 

Detective Chief Inspector Lovell fragte Dr. Beddoes, ob 
sie darauf hinaus wolle, dass gar kein Verbrechen 
geschehen sei. Dr. Beddoes erklärte, sie könne zwar nicht 
mit Sicherheit sagen, was zwischen Ms. Devereaux und 
ihrem Freund vorgefallen sei, sie sei aber ganz sicher, dass 
es sich bei der Entführung um ein Produkt von Ms. 
Devereaux’ Phantasie handle. Sie persönlich sehe darin 
allerdings keine böswillige Lügengeschichte. Eher einen 
Hilfeschrei. 

DCI Lovell verkündete, dass in diesem Fall als Erstes zu 
klären sei, ob Ms. Devereaux nicht angezeigt werden 
sollte, weil sie die kostbare Zeit der Polizei verschwendet 
habe. 

Es folgte eine laute Diskussion. DI Cross bemerkte, er 
sei durchaus noch nicht davon überzeugt, dass die 
Aussagen von Ms. Devereaux nicht der Wahrheit 
entsprächen. Professor Mulligan fragte, ob Dr. Beddoes 
eigentlich bewusst sei, welche Folgen es haben könnte, 
wenn ihre Diagnose sich als falsch erwiese. Ohne 
Polizeischutz befände sich Ms. Devereaux in 
Lebensgefahr. Es folgte erneut eine heftige Diskussion, 
die hier nicht im Einzelnen wiedergegeben werden kann. 

Professor Mulligan ließ ins Protokoll aufnehmen, dass er 
mit der Meinung, die bei dieser Besprechung vorherrsche, 
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nicht einverstanden sei. Er erklärte, dass alle Anwesenden 
eine Mitschuld tragen würden, falls Ms. Devereaux etwas 
zustoßen sollte. (Susan Barton ausgenommen; diese 
Anmerkung wurde auf Wunsch von Professor Mulligan 
ins Protokoll eingefügt.) Professor Mulligan verließ 
daraufhin die Versammlung. 

Nun folgte eine Diskussion über die weitere 
Vorgehensweise. DCI Lovell gab DI Cross den Befehl, die 
Ermittlungen einzustellen. Dr. Beddoes kündigte an, 
umgehend Ms. Devereaux aufzusuchen, um eine geeignete 
Therapie mit ihr zu besprechen. 

 
Dr. Beddoes dankte den anderen Anwesenden für ihre 
Kooperation. Sie sprach von einem Paradebeispiel dafür, 
wie medizinische und gesetzliche Institutionen 
zusammenarbeiten sollten. Dr. Burns fragte, ab wann Ms. 
Devereaux’ Bett wieder zur Verfügung stehe. 
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DRITTER TEIL 
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1 

Geh. Geh, Abbie. Setz einen Fuß vor den anderen. Halt 
nicht an, bleib nicht stehen, sieh dich nicht um. Kopf hoch 
und den Blick nach vorn. Lass die Gesichter um dich 
herum verschwimmen. Tu, als wüsstest du, wohin du 
gehst. Du hörst deinen Namen, doch es ist nur ein Echo 
eines Echos, das von den weißen Wänden abprallt. Sie 
rufen eine Fremde, nicht dich. Hör nicht zu. Das ist nun 
vorbei, all das Zuhören und Reden und Tun, was dir 
gesagt wird. Es stets allen Recht machen. Geh weiter. 
Nein, du sollst nicht laufen, du sollst gehen. Durch diese 
Doppeltür, die leise aufgleitet, wenn du näher kommst. 
Nur keine Tränen. Nicht weinen. Du bist nicht verrückt, 
Abbie. Du bist nicht verrückt. Vorbei an den Ambulanzen, 
den Wagen, den Sanitätern mit den Rollbetten. Bleib jetzt 
nicht stehen. Tritt in die weite Welt hinaus. Das ist die 
Freiheit, auch wenn du nicht frei bist. Nicht frei und nicht 
sicher. Aber auch nicht verrückt. Du bist nicht verrückt. 
Und du bist noch am Leben. Atme tief durch und geh 
weiter. 

 
Der Himmel war erstaunlich blau, der Boden gefroren. Die 
ganze Welt glitzerte vor Frost. Meine Wangen und Augen 
brannten, meine Finger waren von der Kälte schon ganz 
steif. Unter meinen Füßen, die in albernen, ausgelatschten 
Schuhen steckten, knirschte der Kies. Mit einer Plastiktüte 
in der Hand stand ich vor dem hohen viktorianischen 
Gebäude, in dessen oberstem Stockwerk unsere Wohnung 
lag – nun, eigentlich war es Terrys Wohnung, aber ich 
lebte seit fast zwei Jahren dort. Ich war diejenige, die 
unser Schlafzimmer gestrichen und den Kamin zum 
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Brennen gebracht hatte. Ich hatte Secondhand-Möbel und 
große Spiegel gekauft, Bilder, Teppiche und Vasen, den 
ganzen Krimskrams, der aus einer Wohnung erst ein 
Zuhause machte. 

Vorsichtig legte ich den Kopf in den Nacken und ließ 
den Blick über die Fassade des Hauses schweifen. Die 
Bewegung schien den Schmerz in meinem Kopf zum 
Explodieren zu bringen. Gegenwärtig machte die 
Wohnung nicht gerade einen einladenden Eindruck. Sie 
wirkte kalt und leer. Das Badfenster hatte immer noch 
einen Sprung, und es brannte kein Licht. Die Vorhänge in 
unserem Schlafzimmer waren zugezogen, was entweder 
bedeutete, dass Terry noch verkatert, bleichgesichtig und 
übellaunig im Bett lag, oder dass er sich in der Eile nicht 
die Zeit genommen hatte, sie aufzuziehen, als er am 
Morgen viel zu spät aus dem Bett gestolpert war. Ich 
hoffte, dass Letzteres der Fall war. 

Trotzdem drückte ich zuerst auf den Klingelknopf. 
Wenn ich das Ohr an die Tür legte, konnte ich es weit über 
mir läuten hören – ein stotterndes Läuten, weil die Batterie 
langsam den Geist aufgab. Sie schien eigentlich schon seit 
Monaten den Geist aufzugeben. Nachdem ich einen 
Moment gewartet hatte, klingelte ich noch einmal. Ich 
schob die metallene Briefklappe auf und spähte durch den 
Schlitz, ob jemand die Treppe herunterkam, sah aber nur 
einen Streifen des kastanienbraunen Teppichs. 

Ich holte den Ersatzschlüssel aus unserem hohlen Stein. 
Zweimal entglitt er meiner Hand, ehe es mir gelang, ihn 
mit meinen klammen Fingern ins Schloss zu stecken. 
Sogar noch in der Diele bildete mein Atem weiße Wolken. 
Ich hoffte, dass Terry die Heizung angelassen hatte oder 
wenigstens das Wasser noch heiß genug war für ein Bad. 
Ich fühlte mich schmuddelig, verfroren und seltsam flau, 
als würden meine Eingeweide durchgeschüttelt. Es war 
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eine traurige Heimkehr. Trauriger ging es gar nicht. 
Mühsam schleppte ich mich die Treppe hoch, vorbei an 

der Wohnung im ersten Stock, in der ich einen Fernseher 
laufen hörte. Meine Beine fühlten sich an wie Blei, und als 
ich schließlich ein Stockwerk höher vor unserer Tür 
ankam, keuchte ich vor Anstrengung. Sobald ich den 
Schlüssel im Schloss umgedreht hatte, rief ich nach Terry. 

»Hallo? Hallo, ich bin’s! Ich bin wieder da!« Nichts. 
»Terry? Hallo?« 

Stille, abgesehen von einem Tröpfeln aus dem Bad. 
Plötzlich, ohne Vorwarnung, durchflutete mich eine Welle 
der Angst, und ich musste stehen bleiben und mich an der 
Tür festhalten, weil ich auf einmal ganz weiche Knie 
hatte. Ich atmete tief durch, ein und aus, bis die Angst 
verebbt war, dann betrat ich die Wohnung und zog die Tür 
hinter mir zu. 

Ich weiß nicht, was mir als Erstes auffiel. Vermutlich 
das allgemeine Chaos: die lehmigen Schuhe auf dem 
Wohnzimmerboden, der dreckige Geschirrberg, der sich 
im Spülbecken türmte, die verwelkten Tulpen auf dem 
Küchentisch, die in unmittelbarer Nachbarschaft mehrerer 
leerer Flaschen und eines überquellenden Aschenbechers 
die Köpfe hängen ließen. Überall staubige Flächen, 
abgestandene Luft. Erst jetzt registrierte ich, dass hier und 
dort seltsame Lücken klafften, wo eigentlich Dinge stehen 
sollten. Mein CD-Player zum Beispiel, der immer auf 
einem niedrigen Tischchen im Wohnzimmer neben dem 
kleinen Fernseher gestanden hatte. Doch inzwischen war 
dort kein kleiner Fernseher mehr, sondern ein neuer, 
großer. Automatisch wanderte mein Blick weiter zu dem 
kleinen Schreibtisch in der Ecke, auf dem normalerweise 
mein Laptop stand, aber der war ebenfalls weg. Es 
handelte sich um ein ganz altes Ding, gemessen an den 
Maßstäben der Computertechnik ein Dinosaurier, aber der 
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Gedanke an all die Daten, die ich darin gespeichert hatte, 
ließ mich genervt aufstöhnen – allein schon die vielen E-
Mail-Adressen, die ich mir nirgends sonst notiert hatte. 

Ich ließ mich auf das Sofa fallen, neben einen Stapel 
alter Zeitungen und Terrys Mantel. Waren wir ausgeraubt 
worden? Von den Büchern schienen auch einige zu fehlen 
– in den Regalfächern klafften mehrere Lücken. Ich 
versuchte mich daran zu erinnern, was dort gestanden 
hatte: im unteren Fach eine riesige Enzyklopädie, im Fach 
darüber mehrere Romane, eine Gedichtanthologie, unser 
Pub-Führer … und definitiv ein paar Kochbücher. 

Ich ging ins Schlafzimmer hinüber. Das Bett war nicht 
gemacht. Die aufgebauschte Bettdecke hatte noch die 
Form von Terrys Körper. Auf dem Boden türmte sich ein 
Berg schmutziger Wäsche, daneben lagen zwei leere 
Weinflaschen. Ich zog die Vorhänge auf, um das 
blendende Sonnenlicht hereinzulassen, öffnete das 
Fenster, um für einen Moment die eisige, saubere Luft auf 
meinem Gesicht zu spüren. Erst dann blickte ich mich um. 
Es ist immer schwierig zu sehen, was nicht mehr da ist. 
Oft fällt gar nicht auf, dass etwas fehlt. Der Wecker an 
meiner Seite des Bettes. Meine hölzerne 
Schmuckschatulle, die immer auf der Kommode 
gestanden hatte. Sie enthielt nichts Wertvolles – ein paar 
Ohrringe, Armreifen, zwei Ketten, lauter Dinge, dich ich 
im Laufe der Jahre geschenkt bekommen hatte – aber es 
handelte sich um Erinnerungsstücke und Geschenke, die 
sich nicht ersetzen ließen. 

Ich zog die Schubladen auf. Von meiner gesamten 
Unterwäsche war nur noch ein alter schwarzer Slip übrig, 
lieblos in den hintersten Winkel gestopft. Mehrere meiner 
T-Shirts fehlten, außerdem ein paar Jeans und bessere 
Hosen sowie mindestens drei von meinen Pullis, darunter 
auch der sündhaft teure, dem ich im Winterschlussverkauf 
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erlegen war. Ich zog die Schranktüren auf. Soweit ich 
sehen konnte, waren alle Sachen von Terry noch da, einige 
Kleiderbügel auf meiner Seite jedoch leer. Es fehlten 
mehrere Kleider, mein schwarzer Mantel, meine 
Lederjacke. Ebenso die meisten von meinen Schuhen – 
nur noch zwei Paar Sandalen und ein Paar abgewetzte 
Turnschuhe standen auf dem Schrankboden. Der Großteil 
meiner Bürogarderobe schien allerdings noch da zu sein. 
Verwirrt sah ich mich um. Mein Blick blieb an einem 
Müllsack hängen, der am Fußende unseres Bettes lehnte, 
zum Platzen vollgestopft mit einem Teil meiner fehlenden 
Sachen. 

»Terry«, sagte ich laut. »Du Mistkerl!« 
Ich ging ins Bad. Die Klobrille war hochgeklappt. Mit 

einem lauten Knall ließ ich sie nach unten sausen. Keine 
Tampons, kein Make-up, keine Feuchtigkeitscreme, kein 
Parfüm, kein Deo. Ich war einfach weggeräumt worden. 
Sogar meine Zahnbürste war verschwunden. Ich öffnete 
den Spiegelschrank. Die Hausapotheke war noch da. Ich 
schraubte die Flasche mit den Kopfschmerztabletten auf 
und schüttete zwei auf meine Handfläche. Ich schluckte 
sie ohne Wasser. Mein Kopf dröhnte. 

Das war nur ein Traum, dachte ich. Ein Alptraum, in 
dem ich aus meinem eigenen Leben ausradiert wurde. 
Bestimmt würde ich bald aufwachen. Doch genau hier lag 
das Problem – wo hatte der Alptraum begonnen, und an 
welcher Stelle würde ich erwachen? In meinem alten 
Leben? War möglicherweise gar nichts passiert und alles 
nur eine Fieberphantasie von mir gewesen? Oder würde 
ich mich erneut auf dem Mauervorsprung wiederfinden 
und mit einem Knebel im Mund auf meinen Tod warten, 
während sich mein Geist langsam verdunkelte? Oder aber 
im Krankenhaus, immer noch der Überzeugung, dass mich 
die Ärzte heilen und die Polizisten vor Schaden bewahren 
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würden? 
Ich kehrte in die Küche zurück und setzte den Kessel 

auf. Während ich wartete, bis das Wasser kochte, stöberte 
ich im Kühlschank, denn mir war plötzlich schwindelig 
vor Hunger. Er war fast leer, abgesehen von mehreren 
Flaschen Bier und drei oder vier übereinander gestapelten 
Fertigmahlzeiten. Ich machte mir ein Sandwich aus 
Weißbrot, das genauso plastikartig aussah wie das im 
Krankenhaus. Dick mit Marmite bestrichen, ein Salatblatt 
dazwischen, fertig. Dann hängte ich einen Teebeutel in 
eine Tasse und goss das inzwischen kochende Wasser 
darüber. 

Beim ersten Bissen – ich stand noch immer neben dem 
Kühlschrank, ein Streifen Salat klebte an meiner 
Unterlippe – kam mir plötzlich ein Gedanke. Wo war 
meine Tasche mit meiner Börse, meinem Geld, meinen 
Kreditkarten und meinen Schlüsseln? Ich hob sämtliche 
Kissen hoch, schaute unter die Mäntel an der Garderobe, 
zog alle Schubladen heraus. Ich suchte an den 
unwahrscheinlichsten Orten und dann noch einmal überall 
dort, wo ich bereits nachgesehen hatte. 

Offenbar hatte ich die Tasche bei mir, als ich entführt 
worden war. Das bedeutete, dass er meine Adresse kannte 
und meine Schlüssel hatte, während ich gar nichts mehr 
besaß. Nichts. Ich hatte keinen einzigen Penny. Ich war so 
wütend und beschämt gewesen, als Dr. Beddoes 
gekommen war, um mit mir über die »Therapie« zu 
sprechen, mit der sie mir helfen wollte, mein Leben 
»wieder in den Griff zu bekommen«, dass ich 
unverständliche Laute gebrüllt und dann verkündet hatte, 
falls sie wolle, dass ich mir ein weiteres Wort von ihr oder 
sonst jemandem aus dem Krankenhaus anhörte, müsse sie 
mich vorher festbinden und mit Beruhigungsmitteln 
vollpumpen. Dann war ich in die Sachen geschlüpft, in 
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denen man mich gefunden hatte, und aus dem 
Krankenhaus marschiert, krampfhaft bemüht, nicht die 
Kontrolle über meine wackeligen Knie zu verlieren oder in 
Tränen auszubrechen. Ich hatte alles ausgeschlagen, was 
mir angeboten worden war – ein Taxi, Geld, genauere 
Erklärungen, ein Gespräch mit einem Psychiater, sonstige 
Hilfe. Ich brauchte keine Hilfe. Ich wollte nur, dass sie ihn 
endlich schnappten und mir mein Gefühl von Sicherheit 
zurückgaben. Und ich wollte Dr. Beddoes in ihr 
selbstgefälliges Gesicht schlagen. Das sagte ich ihr 
allerdings nicht. Es wäre sinnlos gewesen. So viele meiner 
Worte hatten sich in hinterhältige, zuschnappende Fallen 
verwandelt. Alles, was ich zur Polizei, zu den Ärzten und 
zu dieser gottverdammten Irene Beddoes gesagt hatte, war 
gegen mich verwendet worden. Das Geld hätte ich jedoch 
annehmen sollen. 

Plötzlich hatte ich keinen Appetit mehr auf mein 
Sandwich. Ich warf es in den Mülleimer, der aussah, als 
wäre er nicht mehr geleert worden, seit ich das letzte Mal 
hier gewesen war, und nahm einen Schluck von meinem 
langsam abkühlenden Tee. Dann ging ich zum Fenster 
hinüber und blickte hinaus, presste meine Stirn gegen die 
eisige Scheibe. Ich rechnete fast damit, ihn unten auf dem 
Gehsteig stehen zu sehen, lachend zu mir heraufblickend. 

Ich würde ihn überhaupt nicht erkennen. Er konnte jeder 
sein. Der alte Mann, der einen störrischen Dackel mit 
steifen Beinen hinter sich herzog, der junge Typ mit dem 
Pferdeschwanz oder der sympathisch aussehende Vater 
mit Bommelmütze, der ein rotwangiges Kind an der Hand 
führte. Auf den Bäumen und den Dächern der Häuser und 
Autos lag eine dünne Schicht Schnee, und die Leute, die 
vorbeigingen, waren in dicke Mäntel und Schals gehüllt 
und eilten mit gesenktem Kopf durch die Kälte. 

Niemand sah zu mir herauf. Ich war völlig 
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durcheinander, wusste nicht einmal mehr, worüber ich 
gerade nachgedacht hatte. Ich hatte keine Ahnung, was ich 
als Nächstes tun oder wen ich um Hilfe bitten sollte. Ich 
wusste nicht einmal, um welche Art von Hilfe ich bitten 
sollte: Sagt mir, was passiert ist, was ich tun soll, wer ich 
bin, sagt mir, in welche Richtung ich von hier aus gehen 
soll, sagt mir einfach irgendetwas … 

Ich schloss die Augen und versuchte zum x-ten Mal, 
mich an etwas zu erinnern. Ein kleiner schmaler 
Lichtstreif in der Dunkelheit hätte schon genügt. Doch es 
gab kein Licht, und als ich die Augen wieder aufschlug, 
starrte ich erneut auf die Straße hinunter, die mir in ihrem 
winterlichen Kleid ganz fremd erschien. 

Ich ging zum Telefon und wählte Terrys Büronummer. 
Es läutete und läutete. Ich versuchte es unter seiner 
Handynummer, bekam aber nur die Mailbox. 

»Terry«, sagte ich. »Terry, ich bin’s, Abbie. Ich muss 
dich ganz dringend sprechen.« 

Als Nächstes wählte ich Sadies Nummer, doch es sprang 
nur der Anrufbeantworter an, und ich wollte keine 
Nachricht hinterlassen. Ich spielte mit dem Gedanken, bei 
Sheila und Guy anzurufen, aber dann würde ich ihnen 
alles erklären müssen, und das wollte ich nicht. Noch 
nicht. 

Ich hatte mir oft vorgestellt, wie es sein würde, nach 
Hause zu kommen und meine Geschichte zu erzählen. In 
meiner Phantasie wäre ich dabei von Freunden umringt 
gewesen, die mir mit weit aufgerissenen Augen zuhörten. 
Ich hätte ihnen eine Schauergeschichte mit einem 
Happyend erzählt, eine Geschichte der Verzweiflung, 
dann der Hoffnung, am Ende des Triumphes. Ich wäre 
eine Art Heldin gewesen, weil ich überlebt hatte und ihnen 
diese Geschichte erzählen konnte. Die Grausamkeit des 
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ganzen Geschehens wäre durch das Ende wieder 
wettgemacht worden. Was aber konnte ich ihnen jetzt 
erzählen? Die Polizei glaubt, dass ich lüge. Sie glaubt, 
dass ich alles bloß erfunden habe. Ich weiß, was es mit 
dem Misstrauen auf sich hat: Es breitet sich aus. Wie ein 
hässlicher Fleck. 

Was tut man, wenn man sich verloren, wütend, 
deprimiert, ängstlich, ein wenig krank und vollkommen 
verfroren fühlt? Ich ließ mir ein Bad einlaufen, ein sehr 
heißes Vollbad. Nachdem ich mich ausgezogen hatte, 
betrachtete ich mich im Spiegel. Nicht nur meine Wangen 
wirkten eingefallen, auch meine Pobacken. Meine 
Hüftknochen und Rippen standen scharf hervor. Die Frau 
im Spiegel war mir fremd. Ich stellte mich auf die Waage 
unter dem Waschbecken: Ich hatte über zehn Kilo 
abgenommen. 

Vorsichtig ließ ich mich in das heiße Wasser sinken, 
hielt mir mit Zeigefinger und Daumen die Nase zu, holte 
tief Luft und verschwand komplett unter der 
Wasseroberfläche. Als ich schließlich prustend wieder 
auftauchte, hörte ich jemanden schreien. Jemand schrie 
mich an. Ich blinzelte. Ein wütendes Gesicht nahm 
langsam Konturen an. 

»Terry!« sagte ich. 
»Was zum Teufel machst du da? Bist du total verrückt 

geworden?« 
Er trug noch seine dicke Jacke, und sein Gesicht war von 

der Kälte rot gefleckt. Ich hielt mir erneut die Nase zu und 
sank zurück unter Wasser, wo ich ihn nicht mehr sehen 
und seine Stimme nicht hören musste. Die Stimme, die 
mich verrückt nannte. 
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Unter Terrys wütendem Blick kletterte ich aus der 
Badewanne, wickelte mich in ein Handtuch und ging ins 
Schlafzimmer, wo ich mir die erstbesten Klamotten 
schnappte, die ich finden konnte – eine alte Jeans aus dem 
Müllsack, einen kratzigen dunkelblauen Pulli aus der 
Schublade, die abgewetzten Turnschuhe, den alten, 
zerknautschten Slip. Wenigstens waren die Sachen sauber. 
Auf der Ablage über der Badewanne fand ich ein 
Haarband. Mit zitternden Händen band ich mein feuchtes 
Haar zusammen. 

Terry hatte sich in dem Korbsessel in der 
Wohnzimmerecke niedergelassen – dem Korbsessel, den 
ich an einem verregneten Sonntagvormittag in einem 
Secondhand-Laden gekauft hatte. Ich hatte ihn sogar 
eigenhändig hergeschleppt, indem ich ihn mir wie einen 
Schirm über den Kopf hielt. Terry beugte sich vor und 
drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus – dem 
Aschenbecher, den ich mir als Souvenir aus einem Café 
mitgenommen hatte, in dem ich als Kellnerin gejobbt 
hatte. Er nahm eine neue Zigarette aus der Schachtel auf 
dem Tisch und zündete sie sich an. Mit seinem 
kupferfarbenen Haar und seiner bleichen Haut sah er sehr 
schön aus, genau wie damals, als ich ihn kennen gelernt 
hatte. Die Probleme begannen erst, wenn er den Mund 
aufmachte. 

»Gedenkst du mich denn gar nicht zu fragen, wie es mir 
geht?«, fragte ich. Natürlich war es dafür jetzt zu spät. 
Wenn ich ihn erst dazu auffordern musste, war die Frage 
als Ausdruck seiner Besorgtheit nicht mehr akzeptabel. 
Genauso sinnlos ist es, wenn man einen Mann erst fragen 
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muss, ob er einen liebt – wenn man ihn erst fragen muss, 
dann liebt er einen nicht. Jedenfalls nicht genug. Nicht so, 
wie man es sich wünscht. 

»Was?« Seine Stimme klang genervt. 
»Was ist los?« 
»Das würde ich gern von dir wissen. Du siehst 

schrecklich aus. Dein Gesicht, dieser Schnitt … Was ist 
mit dir passiert?« 

»Du weißt, dass ich im Krankenhaus war?« 
Er nahm einen langen Zug von seiner Zigarette, blies 

den Rauch langsam und genüsslich wieder aus, als wäre 
das viel interessanter als meine Person. Es gab zwei 
schlechtgelaunte Terrys. Der eine wurde zornig und laut. 
Den hatte ich im Bad für einen Moment zu Gesicht 
bekommen. Der andere war ruhig, wortkarg und 
sarkastisch, und genau dieser Terry saß mir nun im 
Korbstuhl gegenüber und rauchte eine Zigarette. 

»Ja, das habe ich mitbekommen«, antwortete er. »Wenn 
auch erst ziemlich spät. Ich habe es von der Polizei 
erfahren. Sie war hier.« 

»Ich habe versucht, dich anzurufen«, erklärte ich. »Du 
warst nicht da. Aber das weißt du ja selbst am besten.« 

»Ich war unterwegs.« 
»Terry«, sagte ich. »Ich habe wirklich – na ja, ich habe 

eine unsagbar schreckliche Zeit hinter mir. Ich möchte …« 
Ich hielt inne, weil ich gar nicht genau wusste, was ich 
wollte oder sagen sollte. Auf keinen Fall wollte ich mit 
einem zornigen Mann in einem eiskalten Raum sitzen. 
Eine Umarmung, dachte ich. Eine Umarmung, eine Tasse 
heiße Schokolade und liebe Menschen, die mir sagten, wie 
sehr sie sich über meine Heimkehr freuten und wie sehr 
sie mich vermisst hatten. Liebe Menschen, die mir ein 
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Gefühl von Sicherheit gaben. Das brauchte ich jetzt. »Ich 
kann mich an nichts erinnern«, sagte ich schließlich. »Ich 
tappe völlig im Dunkeln und brauche deine Hilfe, um die 
vergangenen Tage rekapitulieren zu können.« Keine 
Reaktion. »Wenn ich nicht so viel Glück gehabt hätte, 
wäre ich jetzt tot.« 

Wieder einer dieser langsamen Züge an seiner Zigarette. 
Manche behaupten, es spüren zu können, wenn sich ein 
Unwetter zusammenbraut. Ihre alten Kriegsverletzungen 
fangen wieder zu schmerzen an oder ähnliche Dinge. Ich 
habe das nie gekonnt. Meine Kriegsverletzungen 
schmerzen ununterbrochen. Doch wenn mir ein Streit mit 
Terry bevorsteht, dann spüre ich das. Ich spüre es auf 
meiner Haut und an meinen Nackenhaaren und in meinem 
Magen. Diesmal aber regte sich auch in mir so etwas wie 
Wut. 

»Terry! Hast du gehört, was ich gesagt habe?« 
»Habe ich was verpasst?« 
»Was?« 
»Soll das ein Versuch sein, zu mir zurückzukommen?« 
»Ich bin aus dem Krankenhaus entlassen worden, das ist 

alles. Was hat man dir gesagt? Hast du denn gar nichts von 
der ganzen Sache mitbekommen? Ich habe dir so viel zu 
erzählen. O Gott, das glaubst du mir nie!« Ich musste 
schlucken, als ich mich das sagen hörte, und korrigierte 
mich rasch. »Nur dass es natürlich wahr ist.« 

»Ist es dafür nicht ein bisschen spät?« 
»Wie bitte? Anscheinend hast du mir auch einiges zu 

erzählen. Wo bist du gewesen?« 
Terry stieß ein bellendes Lachen aus und blickte sich 

um, als müsste er sich vergewissern, ob wir auch wirklich 
allein waren. Ich schloss einen Moment lang die Augen. 
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Vielleicht war alles doch nur ein Traum? Als ich sie 
wieder öffnete, saß er noch immer rauchend im 
Korbsessel, und ich stand ihm noch immer gegenüber. 

»Bist du betrunken?«, fragte ich. 
»Was ziehst du hier eigentlich für eine Show ab?« 
»Wie meinst du das?« 
»Ist das deine Art, dich an mir zu rächen?« 
Ich schüttelte meinen schmerzenden Kopf, als könnte ich 

dann klarer denken. Mir war, als würde ich alles durch 
einen grauen Nebel wahrnehmen. 

»Nun hör mir mal zu, Terry. Ich bin von einem Irren 
entführt worden. Er hat mir eins über den Schädel 
gezogen, und ich hatte einen Blackout. Ich weiß nicht, was 
passiert ist. Oder nur zum Teil. Aber ich hätte dabei 
sterben können. Wäre wirklich fast gestorben. 
Anschließend war ich im Krankenhaus. Du warst nicht da. 
Ich habe versucht, dich anzurufen, aber du hast nie 
abgenommen. Wahrscheinlich warst du auf Sauftour. 
Habe ich Recht? Doch jetzt bin ich wieder da.« 

Terrys Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wirkte 
verwirrt, vollkommen aus dem Konzept gebracht. Seine 
Zigarette, die zwischen seinen Fingern glomm, schien er 
völlig vergessen zu haben. 

»Abbie … das muss ich erst mal verdauen.« 
Ich setzte mich aufs Sofa. Das Sofa gehörte Terry. Wenn 

ich mich recht entsann, hatte es ihm seine Mutter vor 
Jahren vererbt. Ich rieb mir die Augen. 

»Ich weiß, dass die Polizei mit dir gesprochen hat«, 
sagte ich vorsichtig. Ich wollte Terry so wenig wie 
möglich verraten. Das war vermutlich ein Teil unseres 
Problems. »Was haben sie dir erzählt?« 

Nun war es an Terry, eine vorsichtige Miene 
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aufzusetzen. 
»Sie wollten wissen, wann ich dich das letzte Mal 

gesehen habe.« 
»Und was hast du ihnen gesagt?« 
Er nahm einen weiteren langsamen Zug aus seiner 

Zigarette. 
»Ich habe nur ihre Fragen beantwortet. Wie gesagt, sie 

wollten wissen, wann ich dich das letzte Mal gesehen 
habe, solche Sachen.« 

»Und waren Sie mit deinen Antworten zufrieden?« 
»Ich habe ihnen gesagt, wo ich war. Ich glaube, sie 

haben ein, zwei Anrufe getätigt, um meine Angaben zu 
überprüfen. Das schien ihnen zu reichen.« 

»Was haben sie dir über mich erzählt?« 
»Sie haben gesagt, du seist verletzt.« 
»›Verletzt‹«, wiederholte ich. »Haben Sie wirklich 

diesen Ausdruck gebraucht?« 
Er zuckte mit den Achseln. 
»Etwas in der Art.« 
»Ich bin überfallen worden«, erklärte ich. 
»Von wem?« 
»Das weiß ich nicht. Ich habe sein Gesicht nie zu sehen 

bekommen.« 
»Wie bitte?« Er starrte mich mit offenem Mund an. 

»Was genau ist passiert?« 
»Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht daran erinnern. 

Ich hab einen Schlag auf den Kopf bekommen. Einen 
festen Schlag. Mir fehlt die Erinnerung an mehrere Tage.« 

Nun hatte ich seine Aufmerksamkeit. Ihm war 
anzusehen, dass er vor lauter Fragen kaum wusste, welche 
er zuerst stellen sollte. 
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»Wenn du dich nicht erinnern kannst, woher weißt du 
dann, dass du nicht einfach hingefallen bist und dir den 
Kopf irgendwo angeschlagen hast?« 

»Ich war seine Gefangene, Terry. Er wollte mich töten. 
Ich bin ihm entkommen.« 

An diesem Punkt hätte ich eigentlich erwartet – 
naiverweise, nehme ich an –, jeder halbwegs mitfühlende 
Mensch würde zu mir herüberkommen, mich in den Arm 
nehmen und sagen: 

»Wie schrecklich!«, aber Terry setzte seine Befragung 
einfach fort, als hätte er gar nicht richtig verstanden, was 
ich da gerade gesagt hatte. 

»Ich dachte, du hättest ihn nicht zu Gesicht bekommen.« 
»Ich trug eine Kapuze über dem Kopf. Um mich herum 

war es dunkel.« 
»Oh«, sagte er. Dann folgte eine lange Pause. »Mein 

Gott!« 
»Ja.« 
»Tut mir Leid, Abbie«, meinte er verlegen. Das war viel 

zu wenig und kam viel zu spät, als dass es aufrichtig 
gemeint sein konnte. Ihm stand ins Gesicht geschrieben, 
dass er sich dessen durchaus bewusst war. Dann fragte er: 
»Was unternimmt die Polizei?« 

Vor dieser Frage hatte ich mich gefürchtet. Deswegen 
hatte ich eine detaillierte Diskussion vermeiden wollen. 
Obwohl ich wusste, dass ich im Recht war, schämte ich 
mich sogar vor Terry und war gerade deswegen furchtbar 
wütend auf mich selbst. 

»Sie glauben mir nicht«, antwortete ich. »Sie glauben, 
das Ganze ist gar nicht wirklich passiert.« 

»Und deine Verletzungen? Diese Blutergüsse?« 
Ich schnitt eine Grimasse. Am liebsten hätte ich 



 147

losgeheult, war aber fest entschlossen, vor diesem Idioten 
Terry nicht zu weinen. Was ein anderer Teil unseres 
Problems war. 

»So wie ich das sehe, glauben die Leute, die zu mir 
halten, dass ich mir alles nur eingebildet habe. Diejenigen, 
die nicht auf meiner Seite stehen, glauben, dass ich alles 
erfunden habe. Sie glauben, dass sie mir einen großen 
Gefallen tun, indem sie mich nicht anzeigen, weil ich die 
kostbare Zeit der Polizei verschwendet habe. Sie haben 
mich einfach gehen lassen, ohne Polizeischutz. Ich fühle 
mich wie auf dem Präsentierteller.« Ich rechnete damit, 
dass er jetzt zu mir herüberkommen würde, aber er rührte 
sich nicht von der Stelle, starrte mich bloß mit ratloser 
Miene an. Ich holte tief Luft. »Also, was ist mit meinen 
Sachen passiert? Wer hat sie mitgenommen?« 

»Du.« 
»Was? Ich?« 
»Vor zwei Wochen.« 
»Ich hab sie mitgenommen?« 
»Ja.« Terry setzte sich anders hin. Er musterte mich 

eindringlich. »Ist das wahr? Du kannst dich an nichts 
erinnern?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Es ist alles vollkommen 
verschwommen. Als hätte sich eine dicke schwarze Wolke 
über die letzten Wochen gesenkt. Ich kann mich vage 
erinnern, im Büro gewesen zu sein und hier. Danach 
versinkt alles im Dunkeln. Aber wovon sprichst du 
eigentlich? Was meinst du damit, ich habe sie 
mitgenommen?« 

Nun war es an Terry, verlegen zu wirken. Seine Augen 
flackerten, als würde er krampfhaft überlegen, was er jetzt 
sagen sollte. Dann wurde sein Blick wieder ruhig. »Du 
bist gegangen«, sagte er. 
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»Wie meinst du das?« 
»Du hattest es mindestens tausendmal angekündigt. 

Deswegen brauchst du mich jetzt auch nicht so strafend 
anzuschauen, als wäre das meine Schuld!« 

»Ich schaue dich überhaupt nicht strafend an.« 
Er kniff die Augen zusammen. »Du kannst dich wirklich 

nicht erinnern?« 
»Nein, beim besten Willen nicht.« 
Er zündete sich eine weitere Zigarette an. »Wir haben 

uns gestritten.« 
»Weswegen?« 
»Keine Ahnung. Weswegen streitet man sich? Wegen 

einer blöden Kleinigkeit. Wahrscheinlich war es der letzte 
Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.« 

»Bitte nicht dieses Klischee!« 
»Na bitte, da haben wir es ja wieder. Vielleicht habe ich 

ein Klischee benutzt, das dich gestört hat, oder den 
falschen Löffel in die Hand genommen. Jedenfalls haben 
wir uns gestritten. 

Irgendwann hast du gesagt, nun sei endgültig Schluss. 
Ich dachte, du würdest nur Spaß machen und bin 
gegangen. Als ich zurückkam, warst du damit beschäftigt, 
deine Sachen zusammenzupacken. Das heißt, einen Teil 
davon. Du hast alles mitgenommen, was in deine große 
Tasche passte, und bist abgedüst.« 

»Ist das wirklich wahr?« 
»Sieh dich um, Abbie. Wer außer dir würde deinen CD-

Player wollen?« 
»Demnach hatten wir also eine von unseren üblichen 

Auseinandersetzungen.« 
»Eine von unseren schlimmeren Auseinandersetzungen.« 
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Mir war plötzlich kalt, und ich fühlte mich 
niedergeschlagen. Ich sah keinen Grund, noch mit 
irgendetwas hinter dem Berg zu halten. 

»Ich habe vieles vergessen«, sagte ich. »Aber ich bin mir 
durchaus noch bewusst, dass unsere schlimmeren 
Auseinandersetzungen in der Regel damit endeten, dass du 
auf mich losgegangen bist.« 

»Das ist nicht wahr.« 
»Hast du mich geschlagen?« 
»Nein«, antwortete Terry, aber sein halb abwehrender, 

halb beschämter Gesichtsausdruck sagte mir etwas 
anderes. 

»Weißt du, das war einer der Gründe, warum die Polizei 
mir nicht geglaubt hat. Ich bin ein notorisches Opfer. Ich 
habe in dieser Hinsicht eine Geschichte. Ich bin eine Frau, 
die schon öfter geschlagen worden ist. Einmal habe ich 
deswegen die Polizei gerufen. Erinnerst du dich an den 
Abend? Wahrscheinlich nicht. Du hattest getrunken, und 
wir sind in Streit geraten. Den konkreten Anlass weiß ich 
in dem Fall auch nicht mehr. War es vielleicht der Abend, 
an dem du ein Hemd anziehen wolltest, das noch nass war, 
weil ich es gerade erst gewaschen hatte? Und ich dich 
daraufhin gefragt habe, warum du dein Zeug nicht selbst 
wäschst, wenn dir das nicht passt? 

War das der Grund für unseren Streit? Oder war es einer 
der Abende, an denen du mir vorgehalten hast, dass ich 
dein Leben ruiniere, indem ich dauernd auf dir 
herumhacke? Solche Abende gab es viele. Es ist schwer, 
sie auseinanderzuhalten. Auf jeden Fall endete es damit, 
dass du nach dem Küchenmesser gegriffen hast und ich 
die Polizei anrief.« 

»Nein, daran kann ich mich nicht erinnern«, sagte Terry. 
»Du übertreibst.« 
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»Nein, ich übertreibe nicht, und ich sauge mir das auch 
nicht aus den Fingern. Ich schildere lediglich, was 
passiert, wenn du betrunken bist. Erst bist du ganz fidel, 
dann kippt deine gute Laune ein bisschen ins Aggressive, 
dann wirst du eine Weile sentimental und bemitleidest 
dich selbst, aber spätestens nach dem vierten Drink wirst 
du so richtig wütend. Wenn ich zufällig gerade da bin, 
wirst du wütend auf mich. Ich habe nicht vor, wie eine 
rachsüchtige Xanthippe aufzulisten, was du in 
betrunkenem Zustand alles geliefert hast. Fest steht, dass 
dich der Alkohol irgendwie ausrasten lässt. Warum, ist mir 
schleierhaft. Und aus irgendeinem Grund, der mir genauso 
schleierhaft ist, glaube ich dir jedes Mal von neuem, wenn 
du mir weinend versprichst, dass es nie, nie wieder 
vorkommen wird.« 

Terry drückte seine Zigarette aus und zündete sich eine 
neue an. War es die vierte oder schon die fünfte? 

»Abbie, was wir hier gerade veranstalten, ist eine recht 
gute Imitation unseres letzten Streits.« 

»Dann wünschte ich, ich könnte mich daran erinnern, 
weil mir die Frau, die sich endlich ein Herz gefasst und 
Schluss gemacht hat, ziemlich imponiert.« 

»Ja.« Terry klang plötzlich fast so müde wie ich. »Mir 
hat sie auch ziemlich imponiert. Hör zu, es tut mir Leid, 
dass ich dich im Krankenhaus nicht besucht habe. Als ich 
davon hörte, wollte ich gleich zu dir kommen, aber dann 
ist mir etwas dazwischengekommen, und plötzlich warst 
du hier bei mir im Bad.« 

»Schon gut«, sagte ich. »Also, wo sind meine Sachen?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Wie meinst du das?« 
»Du hast mich verlassen, hast du das schon wieder 

vergessen?« 
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»Wann habe ich dich verlassen?« 
»Wann?« 
»An welchem Tag?« 
»Oh. Am Samstag.« 
»Welchem Samstag?« 
Er warf mir einen misstrauischen Blick zu, als hätte er 

noch immer den Verdacht, dass ich mich nur verstellte. 
»Am Samstag, den zwölften Januar. Gegen Mittag«, fügte 
er hinzu. 

»Das war vor sechzehn Tagen! Und ich kann mich nicht 
erinnern!« Wieder war ich den Tränen nahe. »Habe ich dir 
denn keine Adresse hinterlassen?« 

»Du wolltest zunächst bei Sadie bleiben. Aber nur für 
eine Nacht, glaube ich.« 

»Und danach?« 
»Keine Ahnung.« 
»O mein Gott!« Entnervt ließ ich den Kopf in die Hände 

sinken. »Wo soll ich denn jetzt hin?« 
»Du könntest eine Weile hier bleiben, wenn du willst. 

Das ginge schon in Ordnung. Allerdings nur, bis du alles 
geklärt hast. Wir könnten noch einmal über alles reden … 
Du weißt schon.« 

Nachdenklich betrachtete ich Terry, der mir in einer 
Wolke aus Zigarettenrauch gegenübersaß. Ich musste an 
die Frau denken, die Frau, an die ich mich nicht erinnern 
konnte – mich selbst vor sechzehn Tagen, als ich die 
Entscheidung getroffen hatte, ihn zu verlassen. 

»Nein«, antwortete ich. »Nein. Ich muss mich dringend 
um ein paar Dinge kümmern. Alle möglichen Dinge.« 

Ich blickte mich um. Hatte ein kluger Mensch nicht 
einmal gesagt, dass man, wenn man an einem Ort etwas 
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zurückließ, indirekt zum Ausdruck brachte, dass man 
zurückkommen wollte? Aus unerfindlichen Gründen hatte 
ich das Gefühl, etwas mitnehmen zu müssen. Irgendetwas. 
Auf dem Kaminsims stand ein kleiner Globus. Terry hatte 
ihn mir zum Geburtstag geschenkt, meinem einzigen 
Geburtstag, den wir gemeinsam verbracht hatten. Ich griff 
danach. Terry sah mich fragend an. 

»Er gehört mir«, erklärte ich. »Du hast ihn mir 
geschenkt. Zum Geburtstag.« 

Ich steuerte bereits auf die Tür zu, als mir noch etwas 
einfiel. 

»Ach ja, Terry«, sagte ich. »Meine Geldbörse ist noch 
nicht wieder aufgetaucht. Ich habe keinen Penny Bargeld. 
Könntest du mir was leihen? Zehn Pfund. Oder zwanzig. 
Was du entbehren kannst.« 

Mit einem lauten Seufzer stand Terry auf und ging zu 
seiner Jacke, die über der Sofalehne hing. Er kramte in 
seiner Brieftasche. 

»Ich kann dir fünfzehn geben«, meinte er. »Mehr leider 
nicht. Den Rest brauche ich heute Abend selbst.« 

»Das genügt schon.« 
Dann zählte er das Geld ab, als würde er die 

Zeitungsrechnung bezahlen. Einen Zehn-Pfund-Schein, 
drei Ein-Pfund-Münzen, eine Menge Silber und Kupfer. 
Ich nahm alles. 
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3 

Ich gab zwei Pfund achtzig für die U-Bahn aus und legte 
eine Zwanzig-Pence-Münze in den aufgeklappten 
Geigenkasten eines Straßenmusikanten, der am Fuß der 
Rolltreppe gerade »Yesterday« spielte und dabei 
versuchte, die Blicke der Leute auf sich zu ziehen, die auf 
ihrem Heimweg nach der Arbeit an ihm vorbeiströmten. 
Als ich in Kennington ankam, gab ich einen weiteren 
Fünfer für eine Flasche Rotwein aus. Nun hatte ich noch 
sieben Pfund. Immer wieder fasste ich in die hintere 
Tasche meiner Hose, um sicherzustellen, dass das Geld 
noch da war, ein gefalteter Schein und fünf Münzen. 
Davon abgesehen besaß ich im Moment nur die 
Plastiktasche mit den fremden Kleidern, in denen man 
mich vor sechs Tagen gefunden hatte. Sechs Tage waren 
seither erst vergangen. Ach ja, und einen Globus. 
Während ich mit eingezogenem Kopf und roter Nase 
gegen den Wind ankämpfte, fühlte ich mich seltsam 
schwerelos, als wäre ich ohne die Dinge aus meinem 
früheren Leben plötzlich ohne Gewicht und 
Daseinsberechtigung, als könnte mich der Wind jeden 
Moment wie eine Feder davonwehen. 

Davon hatte ich geträumt: mit einer Weinflasche 
bewaffnet die winterliche Straße entlangzugehen, um eine 
liebe Freundin zu besuchen. Jetzt wandte ich immer 
wieder den Kopf, um festzustellen, wer neben oder hinter 
mir ging. Warum war mir früher nie aufgefallen, wie 
seltsam die meisten Leute aussahen, wenn sie bis unter die 
Nasenspitze in dicke Wintersachen gehüllt waren? Mit 
meinen alten Schuhen rutschte ich auf dem eisigen Boden 
immer wieder aus. Einmal hielt mir ein Mann, neben dem 
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ich gerade die Straße überquerte, hilfsbereit die Hand hin, 
um mich zu stützen. Als ich vor Schreck den Arm 
zurückriss, starrte er mich erstaunt an. 

»Sei da, sei da, sei da«, murmelte ich vor mich hin, 
während ich vor Sadies Souterrain-Wohnung wartete, ob 
sie auf mein Klingeln reagieren würde. Ich hätte vorher 
anrufen sollen. Wenn sie ausgegangen oder weggefahren 
war, was dann? Normalerweise war sie um diese Tageszeit 
immer zu Hause. Pippa war erst sechs oder sieben Wochen 
alt, und Sadie noch ganz euphorisch vor Mutterglück. Sie 
nahm gerne in Kauf, dass die Kleine ihren Tagesablauf 
bestimmte. Ich drückte noch einmal auf den Klingelknopf. 

»Bin schon unterwegs!«, rief eine Stimme. Durch das 
geriffelte Glas sah ich sie näher kommen. »Wer ist da?« 

»Ich. Abbie.« 
»Abbie! Ich dachte, du wärst noch im Krankenhaus. 

Moment!« 
Ich hörte sie fluchend mit dem Vorhängeschloss 

hantieren, dann sprang die Tür auf, und sie stand mit Pippa 
auf dem Arm vor mir. Die Kleine war in dicke Handtücher 
gewickelt, so dass nur ein Teil ihres rosigen, immer noch 
leicht runzeligen Gesichts hervorlugte. 

»Ich habe sie gerade gebadet und …«, begann sie, brach 
dann aber mitten im Satz ab. »Lieber Himmel, wie siehst 
du denn aus!« 

»Ich hätte vorher anrufen sollen. Ich hatte bloß … du 
musst entschuldigen, aber ich hatte einfach das dringende 
Bedürfnis, dich zu sehen.« 

»Lieber Himmel!« sagte sie noch einmal, während sie 
zur Seite trat, um mich eintreten zu lassen. 

Ein süßsaurer Geruch schlug mir entgegen – nach Senf, 
Babypuder, Milch, Erbrochenem und Seife. Ich schloss die 
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Augen und atmete tief ein. 
»Wie wundervoll«, sagte ich und wandte mich Pippa zu. 
»Hallo, Süße, erinnerst du dich an mich?« 
Pippa öffnete den Mund so weit, dass ich durch ihren 

rosigen Schlund bis zu ihren Mandeln hinuntersehen 
konnte. Dann stieß sie einen kurzen, hellen Schrei aus. 

»Nein?«, fragte ich. »Tja, das überrascht mich eigentlich 
nicht. Ich bin nicht einmal sicher, ob ich mich selbst an 
mich erinnere.« 

»Was um alles in der Welt ist mit dir passiert?« wollte 
Sadie wissen. Sie zog Pippa noch fester an sich und wiegte 
sie sanft hin und her, wie es anscheinend alle Mütter 
instinktiv taten. 

»Du siehst …« 
»Ich weiß. Ich sehe fürchterlich aus.« Ich stellte den 

Globus auf dem Küchentisch ab. »Der ist für Pippa.« 
»Was darf ich dir anbieten? Hier, setz dich. Schieb die 

Babysachen einfach zur Seite.« 
»Kann ich einen Keks oder ein Stück Brot haben? Ich 

fühle mich ein bisschen wackelig auf den Beinen.« 
»Natürlich. Mein Gott, was haben sie mit dir 

angestellt?« 
Pippa begann zu quengeln, und Sadie hievte sie ein 

Stück höher, bis sich der Kopf der Kleinen unter ihr Kinn 
schmiegte. 

»Schsch, ist ja gut«, flüsterte sie mit ihrer neuen 
Singsangstimme, die niemand von uns je zu hören 
bekommen hatte, bevor Pippa zur Welt kam. »Schon gut, 
mein kleines Schätzchen!« 

»Du musst dich um sie kümmern. Ich bin zu einem 
ungünstigen Zeitpunkt hereingeplatzt.« 
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»Sie hat Hunger.« 
»Lass dich nicht stören. Ich kann warten.« 
»Bist du sicher? Du weißt ja, wo alles ist. Magst du uns 

Tee machen? Kekse sind auch noch ein paar da, glaube 
ich. Schau einfach, was du findest.« 

»Ich habe eine Flasche Wein mitgebracht.« 
»Ich stille noch, da sollte ich eigentlich nichts trinken.« 
»Ein Gläschen geht schon, den Rest vernichte ich.« 
»Ich ziehe sie schnell an, stillen kann ich sie dann hier. 

Ich möchte alles ganz genau wissen. Mein Gott, bist du 
dünn! Wie viel hast du denn abgenommen?« 

»Sadie?« 
»Ja?« Sie wandte sich im Türrahmen um. 
»Kann ich bleiben?« 
»Bleiben?« 
»Nicht lange.« 
»Natürlich. Es wundert mich bloß, dass du das willst. Du 

weißt ja, ich habe nur das alte Sofa, bei dem die Federung 
längst hinüber ist, und Pippa wacht nachts ständig auf.« 

»Das macht nichts.« 
»Das hast du letztes Mal auch gesagt, bis es dann so weit 

war.« 
»Letztes Mal?« 
»Ja.« Sie musterte mich mit einem seltsamen Blick. 
»Ich kann mich nicht daran erinnern.« 
»Was?« 
»Ich kann mich nicht daran erinnern«, wiederholte ich. 

Ich hatte plötzlich das Gefühl, vor Müdigkeit vornüber zu 
kippen. 

»Hör zu, mach es dir gemütlich«, sagte Sadie. »Ich bin 
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gleich wieder da. Fünf Minuten, Maximum.« 
Ich entkorkte den Wein und schenkte zwei Gläser voll. 

Nachdem ich einen Schluck genommen hatte, wurde mir 
sofort schummrig. Ich brauchte unbedingt etwas zu essen. 
Ich stöberte in Sadies Schränken und stieß auf eine Tüte 
Chips, von denen ich mir einen Teil im Stehen in den 
Mund stopfte, nahm einen weiteren vorsichtigen Schluck 
von dem Wein und ließ mich wieder auf dem Sofa nieder. 
In meinem Kopf pochte es, meine Augen brannten vor 
Müdigkeit, und der Schnitt an meiner Seite kribbelte. 
Dabei war es hier im Souterrain so wundervoll warm und 
gemütlich. Über den Heizkörpern hingen Babysachen, und 
auf dem Tisch stand eine große Vase mit 
dunkelorangeroten Chrysanthemen, die wie Flammen 
aussahen. 

»Alles in Ordnung?« Sadie war wieder da. Sie nahm 
neben mir auf dem Sofa Platz und knöpfte ihre Bluse auf. 
Nachdem sie Pippa an ihre Brust gelegt hatte, lehnte sie 
sich mit einem Seufzer zurück. »Jetzt schieß los. Es war 
dieser verdammte Terry, nicht wahr? Dein armes Gesicht, 
es ist immer noch ganz blau. Du hättest nicht zu ihm 
zurückgehen sollen. Ich dachte, du wärst in Urlaub 
gefahren.« 

»Urlaub?«, wiederholte ich. 
»Du hast gesagt, du wolltest eine Reise buchen.« 
»Ich war nicht im Urlaub.« 
»Was hat er denn diesmal gemacht?« 
»Wer?« 
»Terry.« Sie sah mich fragend an. »Geht es dir nicht 

gut?« 
»Wieso glaubst du, dass es Terry war?« 
»Das liegt doch auf der Hand. Nach allem, was beim 
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letzten Mal passiert ist. Oh, Abbie!« 
»Wie meinst du das, beim letzten Mal?« 
»Als er dich geschlagen hat.« 
»Dann hat er mich also doch geschlagen.« 
»Ja, und zwar ziemlich heftig. Abbie? Du musst dich 

doch daran erinnern.« 
»Erzähl es mir trotzdem.« 
Sie starrte mich verwirrt an, als würde sie sich fragen, ob 

ich sie irgendwie veräppelte. 
»Du bist heute aber seltsam. Jedenfalls habt ihr euch 

gestritten. Er hat dich geschlagen, du hast mit ihm Schluss 
gemacht und bist hergekommen. Du hast sehr entschlossen 
gewirkt. Fast ein bisschen euphorisch. Offenbar bist du 
aber trotzdem zu ihm zurück.« 

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. 
Er war es nicht.« 

»Ich verstehe nicht recht.« Einen Moment starrte sie 
mich stirnrunzelnd an, dann wandte sie sich wieder Pippa 
zu. 

»Ich habe einen Schlag auf den Kopf bekommen«, 
erklärte ich. »Deswegen kann ich mich an einige Dinge 
nicht mehr erinnern. Ich kann mich weder daran erinnern, 
dass ich Terry verlassen habe, noch, dass ich 
hierhergekommen bin.« 

Sadie stieß einen Pfiff aus. Ich konnte nicht beurteilen, 
ob aus Schock oder Ungläubigkeit. »Du meinst, du hattest 
eine Gehirnerschütterung?« 

»Etwas in der Art.« 
»Dann kannst du dich wirklich nicht erinnern?« 
»Nein, wirklich nicht.« 
»Du weißt nicht mehr, dass du Terry verlassen hast?« 
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»Nein.« 
»Auch nicht, dass du zu mir gekommen bist?« 
»Nein.« 
»Und dass du hier nicht lang geblieben bist?« 
»Ich bin nicht geblieben? Tja, sieht ganz danach aus – 

sonst wären ein paar meiner Sachen hier, nicht wahr? Wo 
wollte ich denn hin?« 

»Du kannst dich wirklich nicht erinnern?« 
»Nein.« Allmählich verlor ich die Geduld. 
»Du bist zu Sheila und Guy.« 
»Das war dann wohl am Sonntag?« 
»Wahrscheinlich. Ja, ich glaube, du hast Recht. Für mich 

ist zur Zeit jeder Tag wie der andere.« 
»Du hast mich seitdem nicht mehr gesehen? Bis jetzt, 

meine ich.« 
»Nein. Ich dachte, du wärst weggefahren.« 
»Verstehe.« 
»Erzähl mir, was passiert ist, Abbie. Die ganze 

Geschichte.« 
Die ganze Geschichte. Ich nahm einen Schluck Wein 

und betrachtete Sadie, die ihrem Baby gerade Koseworte 
ins Ohr flüsterte. Ich musste mir dringend Luft machen, 
endlich jemandem von alledem erzählen, dem Entsetzen in 
der Dunkelheit, der Scham, der schrecklichen, endgültigen 
Einsamkeit, dem Gefühl, tot zu sein. Ich musste mit 
jemandem über die Reaktion der Polizei sprechen, die Art, 
wie all diese Emotionen gegen mich verwendet wurden – 
und dieser Jemand musste felsenfest an mich glauben. 
Wenn dem nicht so war, dann … ich leerte mein Glas und 
schenkte nach. Wenn nicht Sadie, wer dann? Sie war 
meine beste, meine älteste Freundin. Ich war diejenige 
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gewesen, an die sie sich gewandt hatte, nachdem Bob sie 
im achten Monat hatte sitzen lassen. Wenn Sadie mir nicht 
glaubte, wer dann? Ich holte tief Luft. 

Und erzählte ihr alles. Von dem Mauervorsprung, der 
Kapuze, dem Kübel, dem pfeifenden Lachen in der 
Dunkelheit. Meiner Gewissheit, sterben zu müssen. Sie 
hörte mir zu, ohne mich zu unterbrechen, wenngleich sie 
hin und wieder kleine Laute des Erstaunens ausstieß. Ich 
erzählte ihr alles, ohne zu weinen. Ich hatte angenommen, 
irgendwann in Tränen auszubrechen, woraufhin sie mich 
dann in den Arm nehmen und mir übers Haar streichen 
würde, wie sie es bei Pippa getan hatte. Aber meine Augen 
blieben trocken, und ich erzählte meine Geschichte ruhig 
und leidenschaftslos. 

»Ich bin doch nicht verrückt, oder?«, endete ich. 
»Sie haben dir nicht geglaubt?! Weshalb denn nicht? 

Diese Stümper!« 
»Sie waren der Meinung, ich hätte mich in einem sehr 

angeschlagenen Zustand befunden und nur phantasiert.« 
»Wer könnte so etwas erfinden? Warum um Himmels 

willen solltest du?« 
»Ich weiß es nicht. Um meiner Situation zu entfliehen. 

Um Aufmerksamkeit zu bekommen. Keine Ahnung.« 
»Aber warum? Warum haben sie dir nicht geglaubt?«, 

hakte sie nach. 
»Weil es keine Beweise gibt«, antwortete ich trocken. 
»Gar keine?« 
»Nein. Keine Spur.« 
»Oh.« Ein paar Sekunden schwiegen wir beide. »Was 

um alles in der Welt wirst du jetzt tun?« 
»Das weiß ich auch nicht. Ich habe keine Ahnung, wo 

ich anfangen soll, Sadie. Ich weiß nicht, wohin ich gehen 
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oder an wen ich mich wenden soll. Ich weiß nicht einmal, 
wer ich eigentlich sein soll, wenn ich morgen früh 
aufstehe. Es ist, als müsste ich wieder bei Null anfangen. 
Aus dem Nichts. Ich kann dir gar nicht sagen, was das für 
ein seltsames Gefühl ist. Unbeschreiblich. Als würde 
jemand ein Experiment mit mir durchführen, mit dem Ziel, 
mich in den Wahnsinn zu treiben.« 

»Du musst wirklich wütend auf die Polizei sein.« 
»Ja, allerdings.« 
»Und bestimmt hast du auch Angst.« 
»Stimmt.« Obwohl es im Raum warm war, fröstelte ich 

plötzlich. 
»Denn«, fuhr Sadie fort, »denn wenn das, was du sagst, 

wirklich stimmt, dann ist er noch irgendwo da draußen. 
Vielleicht ist er immer noch hinter dir her.« 

»Ja,« sagte ich. »Genau.« Doch wir hatten beide gehört, 
wie sie es gesagt hatte. Wenn. Wenn das, was ich gesagt 
hatte, wahr war. Wenn ich die ganze Sache nicht erfunden 
hatte. Als ich sie ansah, senkte sie den Blick und begann 
wieder mit ihrer Babystimme auf Pippa einzureden, 
obwohl die Kleine inzwischen eingeschlafen war. Ihr Kopf 
war wie bei einem Betrunkenen nach hinten gesunken, ihr 
kleiner Mund stand halb offen, und an der Oberlippe hatte 
sie noch eine Milchblase. 

»Was möchtest du zum Abendessen?«, fragte Sadie. »Du 
musst ja am Verhungern sein.« 

Ich hatte nicht vor, das Thema einfach so fallen zu 
lassen. 

»Du weißt nicht, ob du mir glauben sollst, stimmt’s?« 
»Nun sei nicht albern, Abbie. Natürlich glaube ich dir. 

Natürlich. Hundertprozentig.« 
»Danke.« Aber ich wusste – und sie wusste, dass ich es 
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wusste –, dass sie keineswegs hundertprozentig sicher 
war. Der Zweifel war gesät, würde wachsen und gedeihen. 
Wer konnte ihr das verdenken? Meine hysterische 
Schauergeschichte gegen die maßvolle, gesunde 
Normalität der anderen. An ihrer Stelle hätte ich ebenfalls 
meine Zweifel gehabt. 

Während Sadie Pippa ins Bett brachte, machte ich uns 
etwas zu essen. Speck-Sandwiches, mit dicken 
Weißbrotscheiben, die ich kurz in die fettige Pfanne 
drückte, ehe ich sie mit Speck belegte. Es schmeckte 
deftig und salzig, und dazu gab es für jede von uns eine 
große Tasse Tee. Dass ich jetzt hier bei Sadie war, hätte 
mir eigentlich das Gefühl geben müssen, allem, was 
passiert war und womöglich wieder passieren konnte, für 
eine Weile entflohen zu sein. Aber ich schlief in dieser 
Nacht auf ihrem Sofa sehr unruhig, schreckte immer 
wieder schweißgebadet und mit wild pochendem Herzen 
aus Träumen hoch, in denen ich ununterbrochen rannte, 
stolperte, fiel. Pippa wachte ebenfalls oft auf, was sie mit 
zornigem Geschrei kundtat. Die Wände der Wohnung 
waren so dünn, dass es mir vorkam, als lägen wir im 
selben Zimmer. Am Morgen würde ich die beiden wieder 
verlassen. Ich konnte unmöglich eine weitere Nacht hier 
verbringen. 

»Das hast du letztes Mal auch gesagt«, bemerkte Sadie 
lachend, als ich sie um sechs Uhr morgens über meinen 
Entschluss informierte. Sie machte einen erstaunlich 
frischen Eindruck. Unter ihrer Mähne aus weichem 
braunen Haar wirkte ihr Gesicht geradezu rosig. 

»Ich weiß nicht, wie du das schaffst. Ich brauche 
mindestens acht Stunden Schlaf, noch besser zehn, am 
Sonntag zwölf. Ich gehe zu Sheila und Guy, die beiden 
haben genug Platz. Nur bis ich mir darüber im Klaren bin, 
wie es weitergehen soll.« 
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»Das hast du letztes Mal auch gesagt.« 
»Dann muss es eine gute Idee sein.« 
 

Es war noch nicht richtig hell, als ich mich auf den Weg 
zu Sheila und Guy machte. Über Nacht hatte es geschneit, 
und in dem weichen Morgenlicht sah alles gespenstisch 
schön aus, sogar die Mülltonnen. Ich ging zu Fuß, machte 
aber bei einem Bäcker Halt und kaufte als Bestechung drei 
Croissants, so dass mir noch genau fünf Pfund zwanzig 
blieben. Heute würde ich bei meiner Bank anrufen. Wie 
lautete gleich noch meine Kontonummer? In einem Anfall 
von Panik befürchtete ich, dass sie mir nicht mehr 
einfallen würde und viele Mosaiksteinchen meines Lebens 
gerade im Verschwinden begriffen waren, als wäre in 
meinem Gehirn ein Cursor am Werk, der willkürlich 
Informationen löschte. 

Es war knapp sieben Uhr, als ich an ihre Tür klopfte. Die 
Vorhänge im ersten Stock waren zugezogen. Ich wartete, 
wie es der Anstand gebot, und klopfte erneut, länger und 
lauter. Dann trat ich einen Schritt zurück und blickte nach 
oben. Ein Vorhang bewegte sich. Ein Gesicht und nackte 
Schultern tauchten am Fenster auf. 

Sheila, Sadie und ich kennen uns schon länger als unser 
halbes Leben. In der Schule waren wir ein streitlustiges 
Trio, das sich ständig trennte und wieder vereinte, doch 
unsere Teenagerjahre haben wir gemeinsam 
durchgestanden: Prüfungen, die erste Menstruation, die 
erste Liebe. Nun hatte Sadie ein Baby, Sheila einen Mann 
und ich … nun ja, ich schien im Moment nicht viel zu 
haben, außer einer Geschichte. Ich winkte zum Fenster 
hinauf. Bei meinem Anblick wich Sheilas eben noch 
missmutige, mürrische Miene einem Ausdruck der 
Verblüffung und Besorgnis. Sie verschwand und tauchte 
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wenige Augenblicke später unten an der Haustür wieder 
auf, in einen flauschigen weißen Bademantel gehüllt, das 
verschlafene Gesicht von wirren dunklen Haarsträhnen 
umrahmt. Ich drückte ihr die Tüte mit den Croissants in 
die Hand. 

»Entschuldige«, sagte ich. »Aber es war noch zu früh, 
um vorher anzurufen. Darf ich reinkommen?« 

»Du siehst wie ein Gespenst aus!«, rief sie. »Was ist mit 
deinem Gesicht passiert?« 

Diesmal erzählte ich eine Kurzversion meiner 
Geschichte, nur das Wichtigste. In Bezug auf die Polizei, 
blieb ich vage. Sheila und Guy waren sichtlich verwirrt, 
aber dennoch sehr hilfsbereit. Sie machten mir sofort 
einen Kaffee und boten mir überschwänglich an, über alles 
zu verfügen: ihr Bad, ihr Geld, ihren Kleiderschrank, ihr 
Telefon, ihr Auto und ihr Gästezimmer, und das, so lange 
ich wollte. 

»Wir werden natürlich die meiste Zeit im Büro sein«, 
fügte Sheila hinzu. »Fühl dich einfach wie zu Hause.« 

»Habe ich meine Sachen bei euch gelassen?« 
»Hier? Nein. Es sei denn, die eine oder andere 

Kleinigkeit schwirrt noch irgendwo herum.« 
»Wie lange bin ich überhaupt geblieben? Nur eine 

Nacht?« 
»Nein. Oder doch, eigentlich schon.« 
»Was meinst du mit eigentlich?« 
»Du hast am Sonntag hier geschlafen, bist aber am 

Montag nicht wiedergekommen. Du hast angerufen, dass 
du anderswo übernachten würdest. Am Dienstag hast du 
deine Sachen abgeholt. Du hast uns einen Zettel mit einer 
Nachricht hinterlassen und zwei sehr teure Flaschen 
Wein.« 



 165

»Wohin wollte ich denn?« 
Sie antworteten, das wüssten sie nicht. Ich sei ziemlich 

aufgedreht gewesen und hätte sie am Sonntag bis in die 
frühen Morgenstunden wach gehalten. Ich hätte ziemlich 
viel geredet und getrunken und Pläne für den Rest meines 
Lebens geschmiedet. Am nächsten Tag hätte ich sie dann 
wieder verlassen. Während sie mir das erzählten, warfen 
sie sich vielsagende Blicke zu, so dass ich mich zu fragen 
begann, was sie mir wohl verschwiegen. Hatte ich mich 
daneben benommen? Mich übergeben müssen? Kurz 
bevor sie aufbrachen, ertappte ich sie dabei, wie sie in der 
Küche die Köpfe zusammensteckten und aufgeregt 
miteinander tuschelten. Als sie mich in der Tür stehen 
sahen, brachen sie abrupt ab, lächelten mich an und taten 
so, als hätten sie nur Pläne für den Abend gemacht. 

Die beiden also auch, dachte ich, und wandte den Blick 
ab, als hätte ich nichts bemerkt. Das würde noch öfter 
vorkommen, vor allem, wenn Sheila und Guy erst einmal 
mit Sadie gesprochen hatten, und anschließend mit Robin, 
Carla, Joey und Sam. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, 
wie sie sich gegenseitig anrufen würden. Hast du schon 
gehört? Ist das nicht schrecklich? Wie denkst du darüber, 
ich meine, wirklich, ganz unter uns? 

Freundschaften haben viel mit Takt zu tun. Oft will man 
gar nicht wissen, was Freunde gegenüber anderen 
Freunden oder ihrem Partner ausplaudern. Man will gar 
nicht wissen, was sie wirklich denken oder wie weit ihre 
Loyalität geht. Man sollte sehr vorsichtig damit umgehen. 
Vermutlich erfährt man dann nämlich Dinge, die einem 
gar nicht gefallen. 
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Mir war nichts mehr peinlich. Ich besaß noch rund fünf 
Pfund, so dass mir gar nichts anderes übrig blieb, als 
Sheila und Guy um Geld anzupumpen. Sie waren sehr 
entgegenkommend. Natürlich war ihr »Entgegenkommen« 
mit Schnauben und Keuchen und Zähneknirschen 
verbunden. Beide wühlten in ihren Taschen und Börsen 
und erklärten, dass sie später zur Bank gehen könnten. Am 
liebsten hätte ich gesagt, es sei nicht so wichtig, und ich 
käme auch ohne Geld klar, aber es war nun einmal 
wichtig, und ich war auf ihre Hilfe angewiesen. Deshalb 
landeten zweiundfünfzig Pfund in diversen Scheinen und 
Münzen in meinen aufgehaltenen Händen. Dann lieh ich 
mir von Sheila einen Slip und ein T-Shirt aus und warf 
meine getragenen Sachen in ihren Wäschekorb. Sie fragte 
mich, ob sie mir sonst irgendwie helfen könne, woraufhin 
ich sie fragte, ob sie einen alten Pulli besitze, den ich für 
ein, zwei Tage haben könnte. Sie antwortete, natürlich, 
und kam mit einem recht hübschen wieder, der überhaupt 
nicht alt aussah. Sheilas Kleidung war mir einige 
Nummern zu groß, doch nachdem ich die Ärmel 
hochgeschoben hatte, sah ich nicht mehr ganz so 
lächerlich aus. Dennoch hatte sie ihre Gesichtszüge nicht 
völlig unter Kontrolle. 

»Entschuldige«, sagte sie. »Du siehst großartig aus, aber 
…« 

»Als würde ich neuerdings unter der Brücke leben?«, fiel 
ich ihr ins Wort. 

»Nein, nein«, widersprach sie vehement. »Ich bin es nur 
gewohnt, dass du, ich weiß auch nicht, erwachsener 
aussiehst.« 
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Als sie aufbrachen, kam es mir fast so vor, als hätten sie 
bei der Vorstellung, mich allein in ihrem Haus 
zurückzulassen, ein leicht mulmiges Gefühl. Ich weiß 
nicht, ob sie befürchteten, ich würde ihre Hausbar oder 
den Kühlschrank plündern oder von ihrem Telefon aus 
lange Auslandsgespräche führen. Ich erleichterte lediglich 
das Arzneischränkchen um ein paar Kopfschmerztabletten 
und tätigte vier Anrufe, alles Ortsgespräche. Als Erstes 
bestellte ich mir ein Taxi, weil ich auf keinen Fall allein 
durch die Straßen laufen wollte. Dann rief ich Robin im 
Büro an. Sie sagte, sie könne sich mittags leider nicht mit 
mir treffen. Als ich ihr zur Antwort gab, sie müsse, 
erklärte sie mir, dass sie bereits mit jemand anderem zum 
Essen verabredet sei. Ich entgegnete, das tue mir Leid, 
aber sie müsse ihre Verabredung absagen. Sie schwieg 
einen Moment, dann sagte sie seufzend zu. 

Ich forderte alle Gefallen ein, die ich meinen Freunden 
im Laufe meines Lebens getan hatte. Ich rief Carla an und 
nötigte sie, sich nachmittags auf einen Kaffee mit mir zu 
treffen. Anschließend rief ich Sam an und verabredete 
mich mit ihm ebenfalls für einen Kaffee, fünfundvierzig 
Minuten nach meinem Termin mit Robin. Er fragte nicht 
nach dem Grund, ebensowenig wie Carla. Das beunruhigte 
mich ein wenig. Bestimmt wussten sie schon etwas. Was 
hatte Sadie erzählt? Ich kannte das Gefühl. Auch ich war 
schon wegen irgendeiner unglaublich heißen 
Tratschgeschichte in einen Fieberzustand verfallen, der 
sich wie ein Typhusvirus verbreitet hatte. Ich konnte es 
mir lebhaft vorstellen. Hey, alle mal herhören, habt ihr 
schon gehört, was Abbie passiert ist? Oder war es noch 
einfacher? Hey, alle mal herhören, Abbie ist verrückt 
geworden! Ach, und übrigens, sie wird bald bei euch 
hereinschneien, um euer gesamtes Kleingeld 
einzusammeln. 
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Ich spähte aus dem Fenster, bis ich das Taxi kommen 
sah, und griff nach meiner Tasche. Es dauerte einen 
Augenblick, bis mir klar wurde, dass ich gar keine Tasche 
hatte. Alles, was ich besaß, hatte ich in meine 
Hosentaschen gestopft – eine kleine Geldsumme von 
Sadie und eine größere von Sheila und Guy. Ich bat den 
Taxifahrer, mich zur U-Bahn-Station Kennington zu 
fahren, was ihn nicht gerade in einen Freudentaumel 
versetzte. Verwirrt starrte er mich an. Es war 
wahrscheinlich das erste Mal in seiner Laufbahn, dass er 
einen Fahrgast zu einer U-Bahn-Station bringen musste, 
die nur wenige Straßen entfernt lag. Das Unterfangen 
kostete mich drei Pfund fünfzig. Ich nahm den Zug nach 
Euston, wechselte dort die Bahnsteigseite und stieg in die 
Victoria Line um. Am Oxford Circus stieg ich aus und 
begab mich zum Bahnsteig der Bakerloo Line. Über die 
Gleise hinweg studierte ich die Streckenkarte. Ja, dieser 
Zug führte an Ziele, die ausreichend weit von allen mir 
bekannten Orten entfernt lagen. Ein Zug kam im Bahnhof 
an, und ich stieg ein. Als sich die Türen zu schließen 
begannen, sprang ich flink wieder heraus. Der Zug setzte 
sich in Bewegung, und ich war für ein, zwei Sekunden 
allein, bis die nächsten Pendler auf dem Bahnsteig 
eintrafen. Jeder, der mir zugeschaut hätte, hätte mich 
bestimmt für eine Verrückte gehalten. Dabei hätte ich 
eigentlich wissen müssen, dass mir niemand folgte. Es 
konnte mir niemand folgen. Doch nun war ich mir sicher 
und fühlte mich besser. Etwas besser zumindest. Ich 
schlenderte zur Central Line hinüber und entschied mich 
für den Zug nach Tottenham Court Road. 

Dort suchte ich eine Zweigstelle meiner Bank auf. Ich 
empfand eine große Müdigkeit, als ich mich durch die Tür 
schob. Die einfachen Dinge des Lebens waren so 
schwierig geworden. Kleidung. Geld. Ich kam mir vor wie 
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Robinson Crusoe. Am unangenehmsten war es, dass ich 
fast jedem Menschen, auf den ich traf, eine Version 
meiner Geschichte erzählen musste. Der Frau am Schalter 
schilderte ich eine sehr knappe Version, woraufhin sie 
mich an eine »persönliche Finanzberaterin« verwies, eine 
korpulente Frau in einem türkisfarbenen Blazer mit 
Messingknöpfen, die in einer Ecke des Raums an ihrem 
Schreibtisch saß. Ich musste warten, bis sie für einen 
Mann, der offenbar kein Englisch sprach, ein Konto 
eröffnet hatte. Als er gegangen war, wandte sie sich mit 
einem Ausdruck der Erleichterung an mich. Sie wusste 
nicht, was ihr bevorstand. Ich erklärte ihr, dass ich Geld 
von meinem Konto abheben wolle, aber Opfer eines 
Verbrechens geworden sei und daher weder im Besitz 
meines Scheckbuchs noch meiner Kreditkarten sei. Kein 
Problem, meinte sie. Jede Form von Ausweis mit Foto sei 
absolut ausreichend. 

Ich holte tief Luft, bevor ich ihr eröffnete, dass ich 
gegenwärtig über keinerlei Art von Ausweis verfügte, ihr 
überhaupt nichts vorlegen könne. Sie starrte mich verwirrt 
an. Fast schien es, als hätte sie ein wenig Angst vor mir. 

»Dann tut es mir Leid …«, begann sie. 
»Aber es muss doch eine Möglichkeit geben, an mein 

Geld heranzukommen«, unterbrach ich sie. »Außerdem 
muss ich meine alten Karten sperren lassen und neue 
beantragen. Ich unterschreibe alles, was Sie wollen, gebe 
Ihnen jede Information, die Sie brauchen.« 

Sie starrte mich noch immer skeptisch an. Mehr als das, 
beinahe wie hypnotisiert. Plötzlich fiel mir Cross ein. Von 
allen Menschen, die mich zurück in die Welt entlassen 
hatten, schien mir Cross derjenige zu sein, der darüber am 
wenigsten glücklich gewesen war. Er hatte irgendetwas 
davon gemurmelt, dass er tun werde, was in seiner Macht 
stehe, falls ich Hilfe brauchte. 
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»Es gibt da einen Polizeibeamten«, erklärte ich. »Er war 
mit dem Fall betraut. Sie können ihn anrufen und meine 
Angaben überprüfen.« 

Ich schrieb ihr die Nummer auf, hatte aber sofort 
Bedenken. Wenn Cross sich zu kooperativ zeigte, stand 
ich möglicherweise noch schlimmer da als vorher. 
Stirnrunzelnd betrachtete sie die Zahl und verkündete, sie 
müsse vorher mit dem stellvertretenden Filialleiter 
sprechen. Er entpuppte sich als ein schon leicht 
kahlköpfiger Mann, der einen ausgesprochen gediegenen 
Anzug trug und ebenfalls eine sorgenvolle Miene 
aufsetzte. Ich glaube, sie wären erleichtert gewesen, wenn 
ich mich aufgeregt hätte und wütend aus der Bank 
gestürmt wäre, aber ich ließ nicht locker. Sie mussten 
mich wieder in mein altes Leben zurücklassen. 

Die Zeit verging. Zunächst tätigten sie ein paar Anrufe, 
dann stellten sie mir unzählige Fragen über mein Leben, 
mein Konto, Rechnungen, die ich in der letzten Zeit 
bezahlt hatte. Sie fragten mich sogar nach dem 
Mädchennamen meiner Mutter. Ich unterschrieb zahllose 
Formulare, und die Bankangestellte tippte permanent 
verschiedene Angaben in den Computer auf ihrem 
Schreibtisch. Am Ende händigten sie mir mit sichtlichem 
Widerwillen zweihundert Pfund aus und stellten mir in 
Aussicht, dass sie mir innerhalb von zwei Werktagen neue 
Kreditkarten und ein Scheckbuch zuschicken würden – 
wenn ich Glück hätte eventuell bereits am folgenden 
Werktag. Plötzlich wurde mir bewusst, dass auf diese 
Weise alles bei Terry landen würde. Ich stand schon im 
Begriff, sie zu bitten, die Dokumente an eine andere 
Adresse zu schicken, besann mich dann aber eines 
Besseren. Wenn ich jetzt auch noch meine Adresse 
änderte, würden sie mich wahrscheinlich auf der Stelle 
hinauswerfen. Also stopfte ich das Geldbündel in meine 
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beiden Hosentaschen und ging. Ich hatte das Gefühl, als 
käme ich aus einem Wettbüro. 

 
Sobald Robin mich sah, nahm sie mich fest in den Arm, 
aber ich spürte, dass sie nicht nur besorgt, sondern auch 
misstrauisch war. Ich verstand durchaus weshalb. Wir 
sahen aus, als gehörten wir unterschiedlichen Spezies an. 
Sie ist eine dunkelhäutige Schönheit, immer makellos 
gekleidet und sehr gepflegt. Ich dagegen sah aus wie das, 
was ich momentan tatsächlich war: eine Obdachlose, die 
es nicht eilig hatte, an ein bestimmtes Ziel zu kommen. 
Wir trafen uns vor dem Reisebüro, in dem sie arbeitete. 
Sie hatte nirgends für uns reserviert. Ich sagte ihr, dass mir 
das nichts ausmache. Es machte mir tatsächlich nichts aus. 
Wir gingen in eine italienische Sandwichbar, wo wir uns 
an der Theke niederließen. Ich bestellte mir einen großen 
Kaffee und ein Sandwich, das aussah wie ein ganzer 
Delikatessenladen zwischen zwei Scheiben Brot. Ich hatte 
einen Bärenhunger. Sie trank nur einen Kaffee. Als sie 
sich anschickte, für mich mitzubezahlen, ließ ich sie 
gewähren. Ich musste mit meinem Geld momentan 
sparsam umgehen, weil ich noch nicht wusste, welche 
Kosten bei dem Zigeunerleben, das ich nun führte, auf 
mich zukommen würden. 

»Sadie hat mich angerufen«, bemerkte sie. 
»Gut«, murmelte ich, den Mund voller Sandwich. 
»Ich kann es einfach nicht glauben! Wir sind so entsetzt 

über das, was dir passiert ist. Wenn ich irgendetwas tun 
kann, egal, was …« 

»Was hat Sadie dir erzählt?« 
»Nur die groben Fakten.« 
Robin präsentierte mir eine Version meiner Geschichte. 

Es war richtig wohltuend, einmal zuzuhören, statt selbst 
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erzählen zu müssen. 
»Hast du jemanden?« fragte sie, als sie fertig war. 
»Du meinst, einen Mann?« 
»Ich dachte eher an einen Arzt.« 
»Ich war im Krankenhaus.« 
»Aber Sadie hat gesagt, du hättest eine Kopfverletzung.« 
Ich hatte gerade ein großes Stück von meinem Sandwich 

abgebissen, woraufhin eine Pause entstand, während ich 
kaute und schluckte. 

»Genau darüber wollte ich mit dir sprechen, Robin. 
Unter anderem. Wie du bereits von Sadie weißt, hatte ich 
eine Art Gehirnerschütterung. Daraus resultierten meine 
Probleme mit den Ärzten und der Polizei. Deshalb möchte 
ich unter anderem versuchen zu rekonstruieren, was in der 
Zeit meiner Gedächtnislücke passiert ist. Es ist mir etwas 
unangenehm, dir davon zu erzählen, aber mir war 
beispielsweise nicht mehr klar, dass ich Terry verlassen 
hatte. Endlich ringe ich mich zu einer der besten 
Entscheidungen meines Lebens durch, und dann vergesse 
ich sie wieder. Einmal angenommen, ich wäre ein Fahnder 
auf der Suche nach einer Vermissten und würde dich 
fragen, wann du Abbie Devereaux das letzte Mal gesehen 
hast, was würdest du antworten?« 

»Wie bitte?« 
»Wann hast du mich zum letzten Mal gesehen, Robin? 

Das ist doch wirklich keine schwierige Frage!« 
»Nein, da hast du Recht.« Sie überlegte einen 

Augenblick. 
»Ich wusste, dass du Terry verlassen hattest. Wir haben 

uns am folgenden Tag getroffen, am Sonntag. Am späten 
Vormittag.« 

»Warte mal. Am Sonntag, dem dreizehnten Januar?« 
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»Ja. Wir waren in der Kensington High Street beim 
Shoppen. Daran musst du dich doch erinnern.« 

»Nein, beim besten Willen nicht. Was habe ich 
gekauft?« 

Sie starrte mich entgeistert an. 
»Du kannst dich wirklich nicht erinnern? Nun ja, ich 

habe mir phantastische Schuhe gekauft. Sie waren auf 
fünfunddreißig Pfund heruntergesetzt, von absurden 
hundertsechzig.« 

»Und ich?« 
Robin lächelte. 
»Jetzt erinnere ich mich wieder. Wir hatten am 

Vorabend telefoniert. Da hast du dich ein bisschen 
überdreht angehört, aber an dem Vormittag ging es dir gut. 
Wirklich gut. So gut gelaunt hatte ich dich seit Ewigkeiten 
nicht mehr gesehen. Du hast gesagt, du hättest jetzt ein 
positives Gefühl und wolltest dich für dein neues Leben 
ausstatten. Du hast dir ein wunderschönes braunes 
Minikleid gekauft. Aus Knittersamt. Dazu passende 
Schuhe, Strümpfe und ein paar Slips. Und einen 
spektakulären Mantel. Lang, marineblau. Du hast ein 
Vermögen dafür ausgeben. Aber der Mantel war wirklich 
toll. Du musstest ziemlich viel kichern, weil du so viel 
ausgegeben hast, nachdem du gerade deinen Job gekündigt 
hattest.« 

»O nein! Erzähl mir bitte nicht, dass ich nicht nur mit 
Terry, sondern auch mit meinem Job Schluss gemacht 
habe!« 

»Doch. Wusstest du das nicht? Es schien dir allerdings 
nichts auszumachen.« 

»Dann habe ich also keinen Job mehr?« 
Der Boden unter meinen Füßen schien nachzugeben. Die 
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Welt erschien mir plötzlich grauer und kälter. 
»Abbie?« 
Robin sah mich besorgt an. Ich überlegte krampfhaft, 

was ich sie noch fragen sollte. 
»Und das war wirklich das letzte Mal, dass du mich 

gesehen hast?« 
»Wir aßen zusammen zu Mittag und vereinbarten, uns 

ein paar Tage später auf einen Drink zu treffen. Am 
Donnerstagabend, glaube ich. Aber du hast einen Tag 
vorher angerufen und abgesagt.« 

»Warum?« 
»Du hast gesagt, dir sei etwas dazwischengekommen. 

Du hast dich tausendmal entschuldigt.« 
»War das, was mir dazwischengekommen war, etwas 

Gutes? Habe ich aufgeregt geklungen?« 
»Hm … vielleicht ein bisschen überdreht. Wir haben nur 

ganz kurz miteinander gesprochen.« 
»Das war alles?« 
»Ja.« Während ich den Rest meines Sandwiches 

verspeiste, musterte Robin mich eindringlich. »Könnte es 
sich bei der ganzen Sache nicht um ein Missverständnis 
handeln?« 

»Du meinst, dass ich entführt und von jemandem 
gefangen gehalten worden bin, der zu mir gesagt hat, er 
wolle mich umbringen und habe bereits mehrere andere 
Frauen umgebracht? Du meinst diesen Teil?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Robin«, sagte ich langsam. »Du bist eine von meinen 

ältesten Freundinnen. Ich möchte, dass du ehrlich zu mir 
bist. Glaubst du mir?« 

Robin nahm meinen Kopf zwischen ihre schlanken 
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Finger und küsste mich auf beide Wangen. Dann schob sie 
mich zurück und sah mich an. 

»Die Sache ist die«, sagte sie. »Wenn es wahr ist – und 
ich bin sicher, dass dem so ist –, dann kann ich die 
Vorstellung einfach nicht ertragen.« 

»Mir geht es nicht anders!« 
 

Mein Treffen mit Carla bestand aus unzähligen 
Umarmungen, Tränen und Freundschaftsbeteuerungen, 
lief jedoch auf die Tatsache hinaus, dass sie in der 
betreffenden Zeit nicht da gewesen war und lediglich 
sagen konnte, dass ich auf ihrem Anrufbeantworter eine 
Nachricht hinterlassen und um Rückruf gebeten hätte. 
Nach ihrer Rückkehr habe sie ihrerseits eine Nachricht auf 
Terrys Band hinterlassen, aber nichts mehr von mir gehört. 

 
Sam ist einer meiner ältesten Freunde. Oft kann ich nicht 
glauben, dass der Junge, den ich auf zahlreichen Partys in 
Süd-London mit einem Joint in der Hand habe 
herumlaufen sehen, nun Anwalt ist, Anzug und Krawatte 
trägt und an Werktagen von neun bis fünf einen 
Erwachsenen mimen muss. Trotzdem kann ich mir 
inzwischen vorstellen, wie dieser attraktive, hippe 
Sechsundzwanzigjährige aussehen wird, wenn er vierzig 
ist. 

»Ja, wir haben uns getroffen«, sagte er. »Am 
Sonntagabend, auf einen Drink.« Er lächelte. »Ich bin ein 
bisschen beleidigt, dass du dich nicht daran erinnern 
kannst. An dem Abend hast du bei Sheila und Guy 
übernachtet. Du hast kurz über Terry gesprochen, aber 
nicht viel. Ich dachte eigentlich, dass du dich mit mir 
treffen wolltest, um über diesen undankbaren Mistkerl zu 
schimpfen. Undankbar dafür, dass er mit dir leben durfte, 
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meine ich. Aber du hast auf mich nicht besonders 
angeschlagen gewirkt, eher aufgeregt.« 

O ja. Ich wusste Bescheid. Obwohl ich mich an unser 
Treffen nicht erinnern konnte, wusste ich in etwa, was 
passiert war. Sam und ich waren immer nur Freunde 
gewesen, nie ein Paar. Manchmal fragte ich mich, ob er 
das bedauerte. Vielleicht hatte er meinen Bruch mit Terry 
als Chance gesehen. Mir selbst war dieser Gedanken 
ebenfalls durch den Kopf gegangen, doch die Abbie, die 
mit ihm einen Drink genommen hatte, hatte sich 
offensichtlich dagegen entschieden. Es war besser, ihn als 
Freund zu behalten. 

Ich nippte an meinem vierten Kaffee dieses 
Nachmittags. Mein ganzer Körper prickelte vor Koffein, 
und mich beschlich ein seltsames Gefühl. Im Grunde hatte 
ich bisher nicht viel herausgefunden, aber vielleicht lag 
gerade darin das Interessante. Immerhin wusste ich jetzt, 
dass ich es vorgezogen hatte, die letzten Tage vor meiner 
Entführung nicht mit meinen engsten Freunden zu 
verbringen. Doch mit wem hatte ich sie verbracht? Was 
hatte ich gemacht? Wer war ich gewesen? 

»Was wirst du jetzt tun?« Wie so oft klang er dabei wie 
ein Gerichtsmediziner. 

»Wie meinst du das?« 
»Wenn das, was du sagst … ich meine, nach allem, was 

du sagst, muss er noch irgendwo da draußen sein, und er 
weiß, dass du wieder da draußen bist. Was also wirst du 
unternehmen?« 

Ich trank einen weiteren Schluck Kaffee. Das war die 
Frage, die sich mir unerbittlich aufdrängte und die ich 
bisher zu ignorieren versucht hatte. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Mich verstecken. 
Was kann ich sonst tun?« 
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Ich hatte keinen Termin, und es hieß, ich müsste 
mindestens fünfzig Minuten warten, bis ich an der Reihe 
war, aber das machte mir nichts aus. Ich hatte nichts vor, 
und hier war es warm. Und sicher. Ich ließ mich auf einem 
Sessel in der Nähe der Tür nieder und blätterte durch die 
letztjährigen Hochglanzmagazine. Penny, die mir die 
Haare schneiden würde, forderte mich auf, mir Frisuren 
auszusuchen, die mir gefielen. Ich studierte also Filmstars, 
Musikerinnen und andere Berühmtheiten und versuchte, 
mir mein Gesicht unter ihrem Haar vorzustellen. Dennoch 
würde ich immer noch so aussehen wie ich. Draußen 
begann es zu dämmern. Auf dem Gehsteig hasteten 
Passanten vorbei, in Mäntel und Schals gehüllt. Autos und 
Lastwagen donnerten die Straße entlang und ließen zu 
beiden Seiten schmutzigen Schneematsch hochspritzen. 
Drinnen war es hell und ruhig, man hörte nur das 
Schnippen der Scheren, das Geräusch des Besens, der 
abgeschnittene Haarsträhnen und Locken zu weichen 
Häufchen zusammenfegte, hin und wieder gedämpftes 
Stimmengemurmel. Sechs Kunden wurden die Haare 
geschnitten, allesamt Frauen. In schwarze Umhänge 
gehüllt, saßen sie in gerader Haltung auf ihren Stühlen 
oder mit zurückgelegtem Kopf vor den Waschbecken, wo 
Shampoo und Spülungen in ihre Kopfhaut massiert 
wurden. Es roch nach Kokosnuss, Apfel, Kamille. Ich 
schloss die Augen. Ich hätte den ganzen Tag hier sitzen 
können. 

»Haben Sie sich schon entschieden?« 
»Kurz«, antwortete ich und riss die Augen auf. Sie führte 

mich vor einen großen Spiegel und stellte sich hinter mich. 
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Den Kopf nachdenklich zur Seite geneigt, fuhr sie mit den 
Händen durch mein Haar. 

»Und Sie sind sicher, dass Sie es kurz wollen?« 
»Ja. Richtig kurz. Keinen Bob oder so. Sie wissen schon, 

einen richtigen Kurzhaarschnitt. Allerdings nicht zu 
maskulin.« 

»Leicht durchgestuft vielleicht. Damit Sie es auch wild 
stylen können. Aber mit weichen Konturen?« 

»Ja, das klingt gut. Und eine neue Farbe möchte ich 
auch.« 

»Dafür brauchen wir dann aber eine gute Stunde länger.« 
»Das macht nichts. Zu welcher Farbe würden Sie mir 

denn raten?« 
»Ihr Haar ist sehr schön, so wie es ist.« 
»Ich möchte trotzdem eine Veränderung. Ich habe an 

Rot gedacht. Einen leuchtenden Rotton.« 
»Rot?« Sie nahm eine Strähne meines langen hellen 

Haars und ließ sie durch ihre Finger gleiten. »Glauben Sie, 
dass Rot zu Ihrer Gesichtsfarbe passt? Wie wäre es mit 
einem weicheren Ton – einem dunklen Karamellton 
vielleicht, mit interessanten Glanzlichtern?« 

»Würde mich das sehr verändern?« 
»O ja, definitiv.« 
Ich hatte nie wirklich kurzes Haar gehabt. Als Mädchen 

weigerte ich mich meist, es mir überhaupt schneiden zu 
lassen. Ich wollte so wie meine Freundin Chen sein, die 
auf ihrem blauschwarzen Haar sitzen konnte. Sie trug 
immer einen Zopf, der mit einer Samtschleife 
zusammengehalten wurde. Er schlängelte sich an ihrem 
Rücken hinunter, dick und glänzend, als würde er leben. 
Ich hob eine Hand und strich über meinen Scheitel, warf 
einen letzten Blick auf mein langes Haar. 
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»Also dann«, sagte ich. »lassen Sie uns anfangen, ehe 
ich es mir anders überlege.« 

»Sobald die Farbe eingezogen ist, bin ich wieder bei 
Ihnen.« 

Eine andere Friseuse färbte mir das Haar. Zunächst 
bestrich sie es mit einer dicken bräunlichen Paste, die 
unangenehm und chemisch roch. Ich musste mich unter 
eine warme Lampe setzen. Anschließend gab sie ein paar 
hellere Kleckse auf einzelne Haarsträhnen und umwickelte 
sie mit Alufolie. Ich sah wie ein dressiertes Huhn aus, 
bereit, in den Ofen geschoben zu werden. Ich schloss 
erneut die Augen. Ich wollte es nicht sehen. 

Finger fuhren durch mein Haar, warmes Wasser lief über 
meine Kopfhaut. Ich roch nach Früchten und tropischen 
Wäldern. Ein Handtuch wurde mir wie ein Turban um den 
Kopf geschlungen. Jemand stellte eine Tasse Kaffee vor 
mich hin. Draußen hatte es wieder zu schneien begonnen. 

Als Penny anfing zu schneiden, schloss ich wieder die 
Augen. 

Ich hörte die Schere schnippen und spürte, wie eine 
Haarsträhne an meiner Wange hinunterglitt. Bald fühlten 
sich mein Nacken und meine Ohrläppchen seltsam 
entblößt an. Penny befeuchtete mein Haar mit Wasser aus 
einer Sprühflasche. Sie schnitt ruhig vor sich hin und 
sprach mich nur an, wenn ich mich anders hinsetzen sollte. 
Gelegentlich beugte sie sich vor und blies ein paar 
Härchen weg. Als ich dabei einmal die Augen aufschlug, 
sah ich ein kleines, bleiches, nacktes Gesicht vor mir. 
Meine Nase und mein Mund wirkten zu groß, mein Hals 
zu dünn. Schnell machte ich die Augen wieder zu und 
versuchte an andere Dinge zu denken. An Essen 
beispielsweise. Wenn ich hier fertig war, würde ich mir in 
dem Feinkostladen, den ich ein Stück straßabwärts 
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entdeckt hatte, ein leckeres Gebäckstück kaufen, etwas 
Süßes, Würziges. Mit Birne und Zimt vielleicht. Oder ein 
Stück Möhrenkuchen. Vielleicht auch einen Apfel, einen 
großen, grünen, sauren Apfel. 

»Was halten Sie davon?« 
Ich zwang mich, in den Spiegel zu sehen. Ich hatte 

dunkle Augenringe, und meine Lippen wirkten bleich und 
ausgetrocknet. Vorsichtig berührte ich die weichen 
Stacheln auf meinem Kopf. »Schön«, sagte ich. 
»Großartig.« 

Penny stellte sich mit einem zweiten Spiegel hinter 
mich. Von hinten sah ich aus wie ein sechzehnjähriger 
Junge. 

»Wie finden Sie den Schnitt?«, fragte ich. 
Sie betrachtete mich abschätzend. »Sehr androgyn«, 

antwortete sie. 
»Genau das, was ich wollte.« 
Eine Bürste sauste über meinen Hals und mein Gesicht, 

dann wurde mir der Spiegel so hingehalten, dass ich mein 
neues Profil aus jedem Blickwinkel betrachten konnte. 
Anschließend bekam ich meine Jacke in die Hand 
gedrückt und wurde wieder in die Welt hinausgeschickt, 
wo kleine Schneeflocken durch die hereinbrechende 
Dunkelheit wirbelten. Mein Kopf fühlte sich seltsam leicht 
an. Jedesmal, wenn mir aus einem Schaufenster mein 
neues Spiegelbild entgegenblickte, erschrak ich ein wenig. 
Ich kaufte mir einen riesigen Schokoladenkeks und 
verspeiste ihn auf dem Weg zu den Modegeschäften. 

 
Während der letzten drei Jahre habe ich mich immer 
relativ gediegen gekleidet. Das gehörte zu meinem Job, 
und ich habe mich wahrscheinlich einfach daran gewöhnt. 



 181

Kostüme, Röcke und Feinstrumpfhosen, von denen ich 
immer eine auf Reserve in der Tasche hatte, falls ich eine 
Laufmasche bekam. Lauter klassische, auf Figur 
geschnittene Kleidungsstücke. Deswegen kaufte ich mir 
jetzt von dem Rest des Geldes, das Sheila mir geliehen 
hatte, eine weite schwarze Hose, ein paar T-Shirts, 
Bikerstiefel, ein Fleece-Shirt mit Kapuze, einen langen 
gestreiften Schal, eine schwarze Wollmütze und warme 
Handschuhe. Fast hätte ich auch noch einen langen 
Ledermantel erstanden, hatte aber zum Glück nicht mehr 
genug Geld. Es reichte jedoch noch für sechs Slips, zwei 
BH, mehrere Paar dicke Socken, eine Zahnbürste, 
Zahnpasta, Lippenstift, Wimperntusche, Deo und 
Shampoo. 

Ich stellte mich vor den hohen Ladenspiegel, drehte 
mich langsam um und betrachtete mich über die Schulter. 
Ich reckte mein Kinn in die Luft. Das war nicht mehr 
Abbie, die Geschäftsfrau mit dem ordentlichen 
Haarknoten und den flachen Pumps. Ich wirkte dünn und 
verwildert. Meine Schlüsselbeine standen scharf hervor, 
und die schwarzen Sachen ließen mich noch bleicher 
aussehen als sonst. Der Bluterguss an meiner Wange war 
inzwischen zu einem gelblichen Fleck verblasst. Mein 
stacheliges Haar hatte die Farbe von Birkenholz. Ich fand, 
dass ich eine leichte Ähnlichkeit mit einer Eule hatte und 
wie ein Schulmädchen aussah. Ich lächelte mir zu, der 
neuen Abbie, die ich dort im Spiegel sah, und nickte. 

»Gut«, sagte ich laut. »Perfekt.« 
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»Lieber Himmel!«, rief Sheila aus, als sie mir die Tür 
öffnete. 

»Wie findest du mich?« 
»Das nenne ich einen Imagewandel. Ich habe dich fast 

nicht erkannt.« 
»So war es gedacht. Darf ich reinkommen? Hier draußen 

ist es schrecklich kalt.« Eisige Flocken landeten auf 
meinen Wangen und meiner Nase. Mein neuer Haarschnitt 
war flach und feucht. 

Sie trat zurück, um mich in die Wärme hineinzulassen. 
»Natürlich. Mein Gott, du siehst …« 

»Wie sehe ich aus?« 
»Ich weiß nicht. Jünger.« 
»Ist das positiv?« 
»Ja«, antwortete sie zögernd. »Du wirkst auch ein wenig 

kleiner und noch dünner. Möchtest du eine Tasse Tee? 
Oder lieber einen Drink?« 

»Einen Drink. Ich habe Bier für uns gekauft.« 
»Danke, aber das wäre wirklich nicht nötig gewesen.« 
»Du brauchst dich nicht zu bedanken. Es war euer Geld. 

Allerdings kann ich es euch zurückzahlen, sobald meine 
neue Kreditkarte bei Terry eingetroffen ist, was in den 
nächsten Tagen der Fall sein müsste.« 

»Wann auch immer, egal. Dabei fällt mir ein, dass Terry 
angerufen hat.« 

»Hier?« 
»Nein, bei Sadie. Er dachte, du wärst bei ihr. Sadie hat 
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daraufhin bei mir angerufen. Terry lässt dir ausrichten, 
dass du eine Tasche bei ihm abholen sollst. Er hat gestern 
vergessen, sie dir zu geben. Eine große Tasche voller Post 
und allerlei anderem Zeug. Und dem Rest deiner 
Klamotten.« 

»Gut. Das mache ich gleich morgen.« 
»Oder er schmeißt die Sachen weg.« 
»Sehr charmant. Ich hole sie jetzt gleich.« 
»Jetzt? Möchtest du denn nichts essen? Wir haben 

Freunde zu Gast. Ein Pärchen, sehr nett, ein Kollege von 
Guy. Seine Freundin arbeitet mit Tapeten, glaube ich. 
Nichts Aufregendes, bloß wir vier. Beziehungsweise wir 
fünf, wenn du Zeit hast«, fügte sie tapfer hinzu. 

»Lass gut sein, Sheila. Vier ist eine bessere Zahl. 
Vielleicht bin ich ja wieder da, wenn ihr beim Käse 
angelangt seid.« 

»Kein Käse. Als Nachspeise gibt es Zitronenkuchen.« 
»Du hast Zitronenkuchen gemacht?« 
»Ja.« Sie wirkte verlegen, aber auch ein bisschen stolz. 
»Lasst mir ein Stück übrig. Darf ich euer Telefon 

benutzen, um mir ein Taxi zu rufen?« 
»Natürlich. Da brauchst du doch nicht zu fragen.« 
Ich küsste sie auf beide Wangen. »Du bist sehr lieb zu 

mir. Ich verspreche dir, dass ich nicht lange bleiben 
werde.« 

 
Es ist sehr teuer, mit dem Taxi durch ganz London zu 
gondeln, es warten zu lassen und dann die ganze Strecke 
zurückzufahren. Nervös registrierte ich, wie der Zähler auf 
eine zweistellige Zahl sprang. Heute Morgen hatte ich 
£257 besessen, von Sheila und Guy und von der Bank, 
aber nach meinem Haarschnitt, meiner Shoppingtour und 



 184

diversen Kaffees und Taxifahrten hatte sich meine 
Barschaft auf £79 reduziert. Am Ende dieses Tages würde 
ich wieder bei etwa £60 angelangt sein. 

In unserer Wohnung brannte Licht. Terrys Wohnung. Ich 
klingelte und wartete. Im Treppenhaus waren Schritte zu 
hören, dann ging in der Diele das Licht an. 

»Ja?« 
»Hallo, Terry.« 
»Abbie?« Er starrte mich aus zusammengekniffenen 

Augen an. »Wie siehst du denn aus? Bist du unter den 
Rasenmäher geraten? Dein Haar ist …« 

»Weg, ich weiß. Kann ich reinkommen und meine 
Sachen holen? Ich bin ein bisschen in Eile. Mein Taxi 
wartet.« 

»Ich laufe schnell nach oben und hol dir die Sachen. Ich 
habe alles in Tüten verstaut. Warte hier.« Er drehte sich 
um und spurtete die Treppe hinauf. Da ich keine Lust 
hatte, in dieser Eiseskälte zu warten, folgte ich ihm. Aus 
der Wohnung roch es wundervoll nach Knoblauch und 
Gewürzen. Ich blieb im Türrahmen stehen und spähte 
hinein. Auf dem Tisch entdeckte ich eine halb geleerte 
Flasche Wein, zwei Gläser, zwei Gedecke mit 
Hühnchenfleisch, garniert mit Rosmarinzweigen und 
ganzen Knoblauchzehen. Das war mein Rezept, mein 
Standardgericht für besondere Gelegenheiten. Die Kerzen 
kamen mir auch bekannt vor – ich hatte sie gekauft. Am 
Tisch saß eine Frau und drehte ihr Glas zwischen zwei 
Fingern hin und her. Sie hatte langes, weich fallendes 
blondes Haar, das in dem sanften Kerzenlicht golden 
schimmerte. Sie trug ein anthrazitfarbenes Kostüm und als 
Schmuck winzige goldene Ohrstecker. Ich stand mit 
meiner weiten Hose und meinem stachligen Haar in der 
Tür und starrte sie an. 
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»Ich hol deine Sachen«, sagte Terry. 
»Willst du uns nicht vorstellen?« 
Er murmelte etwas und verschwand. 
»Ich bin Abbie«, wandte ich mich betont munter an die 

Frau. 
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, antwortete sie leise. 
»Sally.« 
»Hier.« Terry zerrte zwei Müllsäcke mit meinen 

restlichen Klamotten in den Raum und drückte mir 
außerdem eine prall gefüllte Plastiktüte mit Post in die 
Hände. Sein Gesicht war rot angelaufen. 

»Ich muss wieder los«, sagte ich zu Terry. Dann wandte 
ich mich an die Frau. »Wissen Sie, was wirklich seltsam 
ist? Sie sehen mir ziemlich ähnlich.« 

Sie lächelte mich an, höflich, aber ungläubig. »Das finde 
ich eigentlich nicht.« 

 
Sie waren noch beim Fisch, als ich den Kopf in die Küche 
streckte. 

»Abbie, schon zurück! Das sind Paul und Izzie. Magst 
du mit uns essen?« 

»Hallo.« Nach der Art zu urteilen, wie Paul und Izzie 
mich ansahen, hatten sie bereits die ganze Geschichte 
gehört. 

»Macht euch meinetwegen keine Umstände, ich bin 
eigentlich gar nicht hungrig. Ich werde lieber gleich meine 
Post durchsehen.« Ich hob die prall gefüllte Plastiktüte 
hoch. »Wer weiß, vielleicht finde ich ja einen Hinweis?« 
Alle vier lachten verlegen und wechselten dabei nervöse 
Blicke. Sheila wurde rot und beugte sich vor, um 
nachzuschenken. 
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»Aber ein Glas Wein wäre schön.« 
Der größte Teil meiner Post bestand aus Werbung, 

Prospekten mit Winterschlussverkaufsangeboten und 
Ähnlichem. Außerdem hatte ich zwei Postkarten 
bekommen, eine von Mary, die den ganzen Monat in 
Australien war, die andere von Alex, aus Spanien. Er 
musste inzwischen zurückgekehrt sein. Ich fragte mich, ob 
er schon davon gehört hatte. Die Tüte enthielt auch zwei 
Einladungen zu Partys, von denen eine bereits vorbei war, 
die andere aber dieses Wochenende steigen sollte. 
Vielleicht würde ich hingehen, tanzen und flirten, dachte 
ich, aber mein nächster Gedanke war: Was soll ich 
anziehen? Und was soll ich sagen? Und wer um alles in 
der Welt sollte mit einem Wesen flirten, das wie ein 
obdachloses Schulmädchen aussieht? Vermutlich würde 
ich doch nicht hingehen. 

Laurence Joiner von Jay & Joiner hatte mir einen 
ungewöhnlich formellen Brief geschrieben, in dem er mir 
bestätigte, dass ich unbezahlten Urlaub hätte, meine 
Renten- und Krankenversicherung aber weiter bezahlt 
werde. Stirnrunzelnd legte ich ihn zur Seite. Ich musste 
auf jeden Fall im Büro vorbeischauen. Vielleicht gleich 
morgen. 

Der nächste Umschlag enthielt einen Kontoauszug. Zu 
Beginn des Monats war ich glorreiche und für mich völlig 
untypische £1810.49 im Plus gewesen, aber inzwischen 
waren nur noch £597.00 übrig. Mit zusammengekniffenen 
Augen starrte ich auf die Zahlenreihe. Wofür um alles in 
der Welt hatte ich am 13. Januar £890 ausgegeben? Das 
musste die Kleidung sein, von denen Robin mir erzählt 
hatte. Welcher Teufel hatte mich da bloß geritten? War ich 
an dem Tag betrunken gewesen oder weggetreten? Nun 
wusste ich nicht einmal, wo sich die Sachen befanden. 
Drei Tage später hatte ich am Automaten weitere £500 
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abgehoben, was mich irritierte. Normalerweise hebe ich 
immer nur £50 ab. 

Ich trank von meinem Wein und öffnete ein offiziell 
aussehendes Schreiben, das mich darüber informierte, dass 
meine Kraftfahrzeugsteuer demnächst fällig sei. Was mich 
nicht allzu sehr tangierte, weil ich ohnehin keine Ahnung 
hatte, wo mein Auto stand. Allerdings änderte sich das 
ziemlich schnell, denn aus dem nächsten Brief erfuhr ich, 
dass es in Bow auf einem Abstellplatz für amtlich 
abgeschleppte Fahrzeuge gelandet war. 

»Bingo!« sagte ich laut. »Endlich!« 
Ich nahm den Brief genauer in Augenschein. Offenbar 

war es abgeschleppt worden, nachdem ich es in der 
Tilbury Road, E1 widerrechtlich geparkt hatte – wo auch 
immer die Tilbury Road sein mochte. Oder das blöde E1. 
In dem Schreiben hieß es, ich könne das Fahrzeug 
zwischen neun und fünf Uhr abholen. Das würde ich 
morgen als Erstes machen. 

Ich raste in die Küche. »Ich habe mein Auto gefunden!«, 
rief ich. 

»Gut«, meinte Guy, den ich wohl leicht erschreckt hatte. 
»Großartig. Wo ist es?« 
»Allem Anschein nach in Bow, von der Polizei 

abgeschleppt. Ich hole es gleich morgen früh. Dann 
brauche ich nicht mehr ständig ein Taxi.« Ich griff nach 
der Weinflasche und schenkte mir ein weiteres großes 
Glas ein. 

»Wie?«, fragte Guy. 
»Was meinst du damit?« 
»Wie willst du es abholen? Du hast doch keinen 

Schlüssel.« 
»Oh.« Vor Enttäuschung blieb mir fast die Luft weg. 
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»Daran habe ich gar nicht gedacht. Was mache ich denn 
da?« 

»Sie könnten einen Schlüsseldienst kommen lassen«, 
schlug Izzie in freundlichem Ton vor. 

»Nein, mir fällt etwas ein. Bei Terry muss ein 
Ersatzschlüssel liegen. Allerdings habe ich keine Ahnung, 
wo. An einem sicheren Ort, den ich vergessen habe. Das 
heißt, ich muss noch einmal zu ihm. Herrje. Ich dachte, 
heute Abend wäre es das letzte Mal gewesen.« 

»Wenigstens hast du dann dein Auto wieder. Das ist 
doch immerhin etwas.« 

»Es ist zumindest ein Anfang.« 
 

Ich fiel, fiel aus großer Höhe. Nichts konnte mich 
aufhalten. Um mich herum war stille schwarze Luft, und 
ich fiel durch diese Dunkelheit. Ich hörte mich einen 
Schrei ausstoßen, einen wilden Schrei in der Nacht und 
vernahm seinen Widerhall. 

Dann wachte ich mit einem Ruck auf. Das Kissen, auf 
dem ich lag, war völlig verschwitzt. Über meine Wangen 
und meinen Hals rannen Schweißtropfen, die sich 
anfühlten wie Tränen. Ich schlug die Augen auf, es war 
noch immer dunkel. Ziemlich dunkel. Auf meinem Herzen 
lastete eine Schwere, als hätte jemand ein großes Gewicht 
auf mich fallen lassen. Ich war in der Dunkelheit 
gefangen, hörte mich selbst atmen, doch das Geräusch 
klang heiser, fast wie ein Röcheln. Irgendetwas stimmte 
nicht. Ich bekam nicht genügend Luft. Sie steckte in 
meiner Brust fest, mein Hals krampfte sich immer wieder 
zusammen und ließ sie einfach nicht durch. Ich musste mir 
erst ins Gedächtnis rufen, wie es ging. Wie man atmete. 
Ich musste zählen, ja, genau, das war es. Einatmen und 
wieder aus. Ganz langsam. Eins-zwei, eins-zwei. Ich 
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musste Luft in meine Lungen pumpen, sie dort einen 
Augenblick festhalten und wieder hinauslassen. 

Wer war da? Da war jemand. Eine Bodendiele knarrte. 
Ich wollte mich aufsetzen, doch mein Körper bewegte sich 
nicht, ich wollte schreien, doch meine Stimme war tief in 
mir eingefroren. Wieder knarrte eine Diele. Ich hörte 
jemanden atmen, ganz in der Nähe, gleich draußen vor der 
Tür. Den Kopf fest in mein Kissen gepresst lag ich da und 
spürte, wie sich mein Mund zu einem Schrei verzog, aber 
noch immer kam kein Laut, und erneut hörte ich dieses 
Atmen, dann Schritte, ein leises, unterdrücktes Husten. 

»Nein«, sagte ich endlich. »Nein.« Diesmal lauter. 
»Nein, nein, nein, nein.« Die Worte füllten meinen Kopf. 
Sie hallten durch den Raum, krachten gegen meinen 
Schädel, zerrten an meinem Hals. »Nein, nein, nein, 
nein!« 

Die Tür ging auf, und in dem grellen Licht sah ich eine 
schwarze Gestalt. 

»Nein!«, schrie ich wieder, noch lauter als vorher. Dann 
spürte ich eine Hand auf meiner Schulter, Finger auf 
meinem Haar. Ich warf mich im Bett herum. 

»Abbie! Abbie, wach auf! Es ist alles in Ordnung. Du 
hast geträumt. Es war nur ein Traum.« 

»Hilfe, Hilfe!«, wimmerte ich. 
»Du hattest einen Alptraum.« 
Ich nahm Sheilas Hand und presste sie an meine Stirn. 
»Du bist ja vollkommen nassgeschwitzt! Deine Stirn 

fühlt sich an, als hättest du Fieber!« 
»Sheila. O Sheila! Ich dachte …« 
»Du hattest einen Alptraum.« 
Ich setzte mich auf. »Es war schrecklich«, sagte ich. 
»Du Arme. Warte, ich bringe dir ein Handtuch, das du 
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über dein Kissen legen kannst. Gleich geht es dir wieder 
besser.« 

»Ja. Entschuldige. Ich habe dich aufgeweckt.« 
»Nein, hast du nicht. Ich war sowieso gerade auf dem 

Weg zum Klo. Warte einen Moment.« 
Sie verließ den Raum und kam ein paar Augenblicke 

später mit einem großen Handtuch zurück. 
»Na, geht’s wieder?«, fragte sie. 
»Ja.« 
»Ruf mich, wenn du mich brauchst.« 
»Danke. Ach, und Sheila – lass die Tür offen, ja? Und 

das Licht im Gang an?« 
»Es ist sehr grell.« 
»Das macht nichts.« 
»Dann gute Nacht.« 
»Gute Nacht.« 
Sie ging, und ich ließ mich wieder auf mein Kissen 

sinken. Mein Herz schlug noch immer wie eine Pauke. 
Mein Hals schmerzte vom Schreien, und mich fröstelte. 
Außerdem war mir übel, ich fühlte mich schwach und 
zittrig. Durch die Tür flutete das Licht herein. Ich starrte in 
die Helligkeit und wartete darauf, dass es Morgen werden 
würde. 

 
»Wo könnte ich ihn versteckt haben?« 

»Keine Ahnung«, sagte Terry. Er war noch im 
Bademantel – seinem letzten Geburtstagsgeschenk von 
mir –, trank starken schwarzen Kaffee und rauchte eine 
Zigarette nach der anderen. Im gesamten Raum hing ein 
bläulicher Mief, der nach kalter Asche und dem 
Knoblauch vom Abend zuvor roch. Von der Frau war 
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jedoch nichts zu sehen. 
»In der Kommode ist er nicht. Auch nicht in der 

Schüssel, in der sonst der ganze Kleinkram landet. Und im 
Bad kann ich ihn auch nicht finden.« 

»Warum sollte er im Bad sein?« 
»Ist er ja nicht. Habe ich doch gerade gesagt.« 
»Oh.« Er zündete sich die nächste Zigarette an. 

»Jedenfalls muss ich mich jetzt anziehen und aufbrechen. 
Ich bin sowieso schon spät dran. Brauchst du noch lange?« 

»So lange, bis ich den Schlüssel habe. Mach dir 
deswegen keine Gedanken, ich finde allein nach draußen.« 

»Das ist mir eigentlich nicht so recht.« 
»Bitte?« 
»Du wohnst nicht mehr hier, Abbie. Du hast mich 

verlassen, hast du das vergessen? Du kannst nicht mehr 
einfach so kommen und gehen.« 

Ich hielt im Suchen inne und starrte ihn an. 
»Ist das dein Ernst?« 
»Während du weitersuchst, werde ich mich anziehen«, 

antwortete er. »Und ja, das ist mein Ernst.« 
Ich zog sämtliche Schubladen in der Küche und im 

Wohnzimmer heraus und knallte sie wieder zu, öffnete 
und schloss Schranktüren, Letzteres ebenfalls ziemlich 
lautstark, aber der Schlüssel blieb unauffindbar. Er lag 
weder beim Besteck noch bei den Rechnungen, weder bei 
den Konservendosen noch bei den Tüten mit Mehl und 
Reis, den Packungen mit Frühstücksmüsli, Kaffee und 
Tee, den Flaschen mit Öl, Essig und Sojasauce. Er hing 
auch nicht an einem der Haken für die großen Teetassen. 
Ebensowenig lag er auf dem Sturz der Verbindungstür 
zwischen den beiden Räumen. Er war nicht auf einem der 
Bücherregale, nicht beim Briefpapier, nicht in der 
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Glasschale, in die ich immer – bisher immer – meinen 
ganzen Kleinkram legte. 

Terry kam zurück ins Zimmer. Er schob die Hände in 
seine Jackentaschen und klimperte ungeduldig mit ein 
paar Münzen. 

»Hör zu«, sagte ich. »Du willst nicht, dass ich hier bin, 
ich bin genau so wenig begeistert darüber, hier zu sein. 
Geh doch einfach zur Arbeit, und wenn du wiederkommst, 
bin ich weg. Ich werde nichts stehlen. Ich werde auch 
nicht die Sachen mitnehmen, die mir gehören. Du kannst 
sie behalten, wahrscheinlich ist es sowieso besser, wenn 
ich bei Null anfange, ohne Altlasten. Ich werde mit 
meinem Lippenstift auch keine Obszönitäten auf deinen 
Badezimmerspiegel schmieren. Ich werde den Schlüssel 
finden und gehen. In Ordnung?« 

Er klimperte noch immer mit seinem Kleingeld. »Sollen 
wir es wirklich auf diese Weise enden lassen?«, fragte er 
schließlich, was mich sehr überraschte. 

»Die Frau, die gestern Abend hier war, macht einen 
netten Eindruck«, entgegnete ich. »Wie war noch mal ihr 
Name? Sarah?« 

»Sally«, antwortete er resigniert. »Also gut, ich lasse 
dich jetzt allein.« 

»Danke. Mach’s gut.« 
»Du auch, Abbie.« An der Tür blieb er noch einen 

Moment lang stehen, dann ging er. 
Ich machte mir einen letzten Kaffee. Mit der Tasse in der 

Hand spazierte ich durch die Wohnung. Ein Teil von mir 
überlegte, ob der Schlüssel vielleicht in diesem Krug 
stecken könnte oder in jenem Regalfach. Ein anderer Teil 
von mir sah sich einfach um, hing Erinnerungen nach. Ich 
fand den Schlüssel unter dem Basilikumtöpfchen. Das 
Basilikum war völlig ausgetrocknet, die Blätter welk. Ich 
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goss es sorgsam. Dann spülte ich meine Tasse aus, stellte 
sie in den Schrank zurück und ging. 

 
Bis nach Bow war es weit. Als ich ankam, besaß ich noch 
achtundvierzig Pfund und ein paar Pennies. Ich ließ mir in 
einer Postfiliale den Weg zum Parkplatz für abgeschleppte 
Fahrzeuge erklären. Wie sich herausstellte, war er mehr 
als einen Kilometer von der nächstgelegenen U-Bahn-
Station entfernt. Eigentlich hätte man doch annehmen 
können, dass das Auto irgendwo abgestellt wurde, wo man 
es mit öffentlichen Verkehrsmitteln erreichen konnte, 
wenn sie es unbedingt abschleppen mussten. Ich hätte mir 
ein Taxi genommen, wenn ich eines gesehen hätte, doch 
ich konnte keines entdecken. Es gab nichts außer Autos 
und Lastwagen, die von den großen Pfützen auf der Straße 
Wasser hochspritzen ließen. 

Ich ging also zu Fuß, vorbei an den BMW-Händlern, den 
Fabriken, die Lampen, Gaststättenbedarf und Teppiche 
herstellten, den Baustellen, wo Kräne mit Schneehauben 
reglos in den Winterhimmel ragten. Als ich den Hügel 
hinter mir gelassen hatte, konnte ich den Parkplatz bereits 
sehen: endlose Reihen von Wagen, von einem hohen Zaun 
mit doppelt gesicherten Toren umgeben. Die meisten 
Autos waren alt und verbeult. Vielleicht hatten ihre 
Besitzer sie einfach irgendwo stehen lassen. Meinen 
Wagen, der ebenfalls alt und verbeult war, konnte ich 
nirgends entdecken. 

Ich betrat das Büro an der Ecke und überreichte einem 
Mann meinen Brief, der daraufhin in einem Aktenschrank 
herumstöberte, ein Formular herausholte, sich am Kopf 
kratzte und laut seufzte. 

»Dann kann ich jetzt zu meinem Wagen?«, fragte ich. 
»Moment, nicht so schnell, vorher müssen Sie noch 
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bezahlen.« 
»O ja, natürlich, entschuldigen Sie. Wie viel?« Nervös 

tastete ich in meiner Tasche nach dem immer dünner 
werdenden Bündel Geldscheine. 

»Ich bin gerade dabei, alles zusammenzurechnen. Da 
wäre erst einmal das Bußgeld für widerrechtliches Parken, 
außerdem die Abschleppkosten und dann die Gebühr für 
die Zeit, die der Wagen hier stand.« 

»Oh. Das klingt nach einer beachtlichen Summe.« 
»Ja, allerdings, hundertdreißig Pfund.« 
»Wie bitte?« 
»Hundertdreißig Pfund«, wiederholte er. 
»So viel Geld habe ich nicht bei mir.« 
»Wir nehmen auch Schecks.« 
»Ich habe kein Scheckbuch.« 
»Kreditkarten.« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Oje, oje!«, sagte er, klang dabei aber nicht besonders 

betroffen. 
»Was soll ich jetzt tun?« 
»Das kann ich Ihnen auch nicht sagen.« 
»Kann ich mit dem Wagen zu einer Freundin fahren, 

dort das Geld holen und wieder zurückkommen?« 
»Nein.« 
Mir blieb nichts anderes übrig, als wieder zu gehen. Ich 

schleppte mich zurück nach Bow, wo ich mich in ein 
kleines Kaffee setzte und eine weitere Tasse bitteren, 
lauwarmen Kaffee trank. Dann suchte ich nach einer 
Telefonzelle, rief Sam an und bat ihn, flehte ihn regelrecht 
an, mir per Kurier sechzig – nein, besser gleich achtzig 
oder sogar neunzig Pfund – zu dem Parkplatz zu schicken. 
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Ich würde dort warten, bis das Geld eintraf. »Bitte, bitte, 
bitte«, sagte ich. »Es tut mir wirklich Leid, aber dies ist 
ein Notfall.« Ich wusste von dem Kurierdienst, weil Sam 
einmal, nachdem wir in einem Nachtklub gewesen waren 
und er dort seine Jacke vergessen hatte, einen Kurier 
geschickt hatte, weil es für ihn ein unzumutbarer 
Zeitaufwand gewesen wäre, die Jacke persönlich 
abzuholen. »Das geht auf Geschäftskosten«, hatte er 
gemeint. 

Endlich bekam ich meinen Wagen zurück. Kurz nach 
halb eins überreichte ich dem Mann das gewünschte Geld 
und erhielt im Gegenzug einen Ausdruck, auf dem stand, 
von wo der Wagen abgeschleppt worden war und wie sich 
die Kosten zusammensetzten. Dann zeigte er mir, wo mein 
Wagen stand und öffnete das Doppeltor für mich. Nun 
besaß ich noch neunzehn Pfund. Ich stieg ein. Der Wagen 
sprang sofort an. Ich drehte die Heizung auf, rieb meine 
Hände, die vor Kälte schon ganz steif waren, und sah mich 
im Wagen um. Neben mir auf dem Beifahrersitz lag ein 
Erste-Hilfe-Kasten. Aus dem Kassettenrekorder ragte eine 
Kassette. Ich schob sie hinein, aber die Musik, die 
einsetzte, kam mir nicht bekannt vor. Es war etwas 
Jazziges, Unbeschwertes. Ich drehte sie lauter und fuhr 
durch das Tor. Draußen hielt ich sofort wieder an, um mir 
die offizielle Quittung, die ich bekommen hatte, etwas 
genauer anzusehen. Der Wagen war am 28. Januar aus der 
Tilbury Road 103, E1, abgeschleppt worden. Am 
achtundzwanzigsten Januar – meinem letzten Tag im 
Krankenhaus. Das lag bestimmt hier in der Nähe. 

Im Handschuhfach befand sich eine Straßenkarte. Die 
Tilbury Road lag in einem Teil von London, der mir fremd 
war, und entpuppte sich als lange, triste Straße mit 
verlassenen Häusern, schwach beleuchteten Zeitungsläden 
und kleinen, rund um die Uhr geöffneten 
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Lebensmittelgeschäften, die Grapefruits, Okra und 
verbeulte Dosen mit Tomaten verkauften. Ich parkte vor 
Nummer 103 und blieb dort ein paar Minuten stehen, ohne 
auszusteigen. Den Kopf aufs Lenkrad gelegt, versuchte ich 
mich zu erinnern. Nichts geschah, kein noch so kleines 
Licht begann in der Dunkelheit zu glimmen. Als ich die 
Straßenkarte ins Handschuhfach zurückschob, hörte ich 
Papier rascheln. Wie sich herausstellte, hatte ich drei 
Rechnungen hineingeschoben, eine Benzinrechnung über 
sechsundzwanzig Pfund, datiert vom Montag, dem 
vierzehnten Januar, eine Devisenrechnung für italienische 
Lire im Wert von hundertfünfzig Pfund, ausgestellt am 
Dienstag, dem fünfzehnten Januar, und schließlich ein 
Kassenbon eines indischen Restaurants mit dem Datum 
desselben Tages: sechzehn Pfund und achtzig Cent für 
zwei Portionen Pilau-Reis, einmal Gemüse-Biryani, 
einmal Riesengarnelen-Tikka, einmal Spinat, einmal 
Aubergine, eine Portion Knoblauch-Naan. Zu liefern in 
die Maynard Street 11, London NW1. Den Straßennamen 
hatte ich noch nie gehört und ebenso wenig fiel mir ein, 
wann ich das letzte Mal in dieser Ecke von Nord-London 
gewesen war. 

Als ich die Rechnungen wieder ins Handschuhfach 
stopfte, fiel etwas zu Boden. Ich beugte mich hinab, fand 
eine Sonnenbrille und ein kurzes, zusammengebundenes 
Stück Schnur mit einem Schlüssel daran. Mein Schlüssel 
war es nicht. Ich hatte ihn noch nie zuvor gesehen. 

Inzwischen zeigte die Uhr kurz vor vier. Ich ließ den 
Wagen wieder an und fuhr durch die langgezogenen 
Außenbezirke Londons Richtung Zentrum zurück. Es 
begann bereits zu dämmern. In dem düsteren Licht wirkte 
alles viel beängstigender. Ich fühlte mich schrecklich 
müde, hatte vor meiner Rückkehr zu Sheila und Guy aber 
noch einiges zu erledigen. 
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7 

»Du weißt, was du brauchst, oder?« 
»Nein, Laurence, was brauche ich denn?« 
»Eine Ruhepause.« 
Laurence wusste nicht, was ich brauchte. Ich war gerade 

bei Jay & Joiner und starrte auf die Stelle, wo sonst immer 
mein Schreibtisch gestanden hatte. Das Seltsame an der 
Sache war, dass das Büro genau so aussah wie immer. Es 
ist kein besonders aufwändiges Büro, was eigentlich 
grotesk ist für eine Firma, die Büroeinrichtungen entwirft. 
Das einzig wirklich Gute ist die Lage – in einer 
Seitenstraße mitten in Soho, nur wenige Minuten 
Fußmarsch von den Feinkostgeschäften und dem Markt 
entfernt. Wenn ich sage, dass das Büro so aussah wie 
immer, dann meine ich damit, dass sich nichts verändert 
hatte, abgesehen von der Tatsache, dass sämtliche Spuren 
von mir verschwunden waren. Ich hätte es ja noch 
verstanden, wenn einfach jemand anderer an meinem 
Schreibtisch gesessen hätte, aber dem war nicht so. 
Vielmehr schien der Rest des Büros auf sehr subtile Weise 
verrutscht worden zu sein, so dass der Platz, den ich 
eingenommen hatte, einfach nicht mehr da war. 

Carol begleitete mich. Es war eine seltsame Erfahrung, 
durch mein eigenes Büro geführt zu werden. Von den 
anderen wurde ich nicht wie sonst mit einem Nicken oder 
einer netten Bemerkung begrüßt. Stattdessen erntete ich 
überraschte Blicke, einige mussten zweimal hinsehen, ehe 
sie mich erkannten, und eine neue Mitarbeiterin starrte 
mich neugierig an, bis Andy sich zu ihr hinüberbeugte und 
ihr etwas zuflüsterte, woraufhin sie mich noch neugieriger 
anstarrte. Carol entschuldigte sich atemlos wegen meiner 
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nicht mehr vorhandenen Sachen. Sie erklärte mir, es sei 
ständig jemand darüber gefallen, so dass man schließlich 
alles in Schachteln verpackt und ins Lager geräumt habe, 
wo auch immer das sein mochte. Meine Post werde 
geöffnet und entweder bürointern an die zuständigen 
Personen weitergeleitet oder an Terrys Adresse geschickt. 
Das hätte ich ja alles selbst so geregelt, nicht wahr? Vor 
meinem Weggang. Ich nickte vage. 

»Geht es dir gut?«, fragte sie. 
Das war eine große Frage. Ich wusste nicht, ob sie sich 

nur auf mein Aussehen bezog. Carol war sichtlich 
zusammengezuckt, als ich das Büro betreten hatte, 
sozusagen in Zivil. Sehr zivil. Ganz zu schweigen von 
meinem Haar. Außerdem hatte ich über zehn Kilo 
abgenommen, seit sie mich zuletzt gesehen hatte, und 
mein Gesicht war von den Blutergüssen immer noch leicht 
gelb. 

»Ich habe eine ziemlich schwere Zeit hinter mir«, 
antwortete ich. 

»Ja«, sagte Carol, wich meinem Blick jedoch aus. 
»War die Polizei hier? Haben sie sich nach mir 

erkundigt?« 
»Ja.« Nun riskierte sie doch einen vorsichtigen Blick. 

»Wir haben uns deinetwegen Sorgen gemacht.« 
»Was wollten sie wissen?« 
»Was du hier bei uns im Einzelnen gemacht hast. Und 

warum du aufgehört hast.« 
»Was habt ihr gesagt?« 
»Mich haben sie nicht gefragt. Sie haben mit Laurence 

gesprochen.« 
»Und wie lautet deine Meinung?« 
»Wie meinst du das?« 
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»Was meine Auszeit betrifft.« 
Ich sagte ihr nicht, dass ich selbst keine Ahnung hatte, 

warum ich mich dazu entschlossen hatte, mich nicht 
einmal an die Tatsache erinnern konnte, dass ich mich 
dazu entschlossen hatte. Hoffentlich würde es mir 
wenigstens dieses eine Mal erspart bleiben, meine ganze 
Geschichte zu erzählen. Ich hatte das Gefühl, es nicht 
ertragen zu können, auch in Carols Gesicht wieder diese 
Anzeichen wachsenden Zweifels zu entdecken. Sollte sie 
Mitleid mit mir haben? Sollte sie mir glauben? Sie sah 
mich nachdenklich an. 

»Ich nehme an, du hattest Recht«, meinte sie schließlich. 
»Du konntest nicht ewig so weitermachen. Du hast dich 

komplett verausgabt.« 
»Dann bist du also der Meinung, ich habe das Richtige 

getan?« 
»Ich beneide dich um deine sechs Monate unbezahlten 

Urlaub. Ich finde das sehr mutig.« 
Ein weiterer Schock. Sechs Monate! Außerdem war mir 

nicht entgangen, wie sie das Wort »mutig« gebraucht 
hatte: als beschönigenden Ausdruck für »dumm«. 

»Aber ihr freut euch alle schon auf meine Rückkehr?« 
Diese Bemerkung war eigentlich scherzhaft gemeint. 
Carol starrte mich erschrocken an. Allmählich begann ich 
mir wirklich Sorgen zu machen. Was zum Teufel hatte ich 
angestellt? 

»Am Ende sind wohl alle ein bisschen übers Ziel 
hinausgeschossen«, sagte sie. »Und es sind Dinge gesagt 
worden, die besser ungesagt geblieben wären.« 

»Ich hatte immer schon eine große Klappe«, meinte ich, 
obwohl ich viel lieber gefragt hätte: »Wovon redest du 
überhaupt?« 
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»Meiner Meinung nach warst du im Großen und Ganzen 
im Recht«, fuhr Carol fort. »Trotzdem ist es immer auch 
eine Frage des Tons, nicht wahr? Und eine Frage des 
Zeitpunkts. Ich finde es gut, dass du gekommen bist, um 
noch einmal über alles zu reden.« Wir standen inzwischen 
vor Laurences Bürotür. »Ach, und übrigens«, fügte sie 
eine Spur zu beiläufig hinzu, »das mit der Polizei. Worum 
ging’s dabei überhaupt?« 

»Das ist ziemlich kompliziert«, antwortete ich. »Falscher 
Ort zur falschen Zeit.« 

»Bist du …, du weißt schon …?« 
Also darauf wollte sie hinaus? Offenbar machte das 

Gerücht die Runde, ich sei vergewaltigt worden. 
»Nein, bin ich nicht.« 
 

Nun musste ich mir von Laurence Joiner sagen lassen, was 
ich brauchte. Es war alles sehr peinlich. Ich beschloss 
spontan, mich nicht auf einen detaillierten Bericht über 
meine jüngste medizinische und psychiatrische Geschichte 
einzulassen. Offensichtlich waren meine letzten Tage bei 
Jay & Joiner nicht gerade glorreich verlaufen, und solange 
auch nur die kleinste Aussicht darauf bestand, in die Firma 
zurückkehren zu können, sollte ich wohl versuchen, die 
Sache nicht noch schlimmer zu machen. 

»Gute Idee«, antwortete ich. »Ich versuche mir in der 
Tat so viel Ruhe zu gönnen wie nur irgend möglich.« 

»Ich brauche dir ja wohl nicht zu sagen, wie wichtig du 
für uns bist, Abbie.« 

»Doch, ich bitte darum«, gab ich zurück. »Es tut immer 
gut, das zu hören.« 

Laurence Joiner besaß zweiundvierzig Anzüge. Einmal 
hatte er in seinem Haus eine Party gegeben, und eine von 
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den Assistentinnen war in sein Schlafzimmer marschiert 
und hatte sie gezählt, drei Schränke voll. Das lag ein Jahr 
zurück, so dass mittlerweile vermutlich weitere 
hinzugekommen waren. Schöne Anzüge. Gerade strich er 
über die Kniepartie des edlen dunkelgrünen, den er heute 
trug, als handle es sich um ein Schoßhündchen. 

»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht«, sagte er. 
»Ich habe mir auch ein bisschen Sorgen um mich 

gemacht.« 
»Zuerst dachten wir … , na ja, ich brauche ja nicht noch 

einmal alles durchzukauen.« 
O doch, bitte, flehte ich ihn im Geiste an. Wenn der 

Apfel nicht von selbst fallen wollte, musste ich den Baum 
eben ein wenig schütteln. 

»Ich würde wirklich gerne sicherstellen«, erklärte ich 
krampfhaft, »dass aus deiner Sicht noch alles in Ordnung 
ist.« 

»Wir sind alle auf derselben Seite«, antwortete 
Laurence. 

Beide Seiten waren so überaus höflich. 
»Ja, aber ich würde gern explizit hören, wie du das 

Ganze siehst. Ich meine, die Tatsache, dass ich 
unbezahlten Urlaub genommen habe. Ich möchte deine 
Meinung dazu hören.« 

Laurence runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob es gut 
ist, alles wieder breitzutreten. Ich bin nicht mehr böse auf 
dich, das kannst du mir glauben. Mir ist inzwischen klar 
geworden, dass du schon eine ganze Weile völlig 
überarbeitet warst. Meine Schuld. Du warst so produktiv, 
so effektiv. Da habe ich dir einfach zu viel aufgebürdet. 
Ich glaube, wenn wir uns nicht wegen des Avalanche-
Projekts in die Haare geraten wären, dann wäre es wegen 
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etwas anderem passiert.« 
»Ist das alles?« 
»Wenn du damit meinst, ob ich dir auch verziehen habe, 

dass du, nachdem du bereits unbezahlten Urlaub 
genommen hattest, den Ruf der Firma geschädigt hast, 
indem du in der ganzen Stadt herumgefahren bist und 
unsere Kunden aufgefordert hast, sich zu beschweren, 
dann lautet die Antwort, ja. So einigermaßen zumindest. 
Hör zu, Abbie, ich hoffe, ich höre mich jetzt nicht wie 
einer der Typen aus Der Pate an, aber ich finde es 
wirklich nicht richtig, wenn du dich mit Kunden gegen die 
Firma verbündest. Wenn du tatsächlich der Meinung bist, 
sie seien schlecht beraten oder übervorteilt worden, dann 
wende dich doch in Zukunft bitte an mich, statt die Leute 
hinter meinem Rücken und nach eigenem Gutdünken zu 
informieren. Aber ich glaube, darüber sind wir uns 
inzwischen alle einig.« 

»Wann, ähm – bloß zu meiner eigenen Information – ich 
meine, ähm, wann genau habe ich denn die Kunden zu 
diesen Beschwerden veranlasst?« Ich brauchte ihn nicht zu 
fragen, um welche Art von Beschwerden es sich gehandelt 
hatte: an das Avalanche-Projekt selbst konnte ich mich 
noch gut genug erinnern, um zu wissen, worum es dabei 
gegangen war. 

»Du hast aber nicht vor, von neuem auf dieser ganzen 
Sache herumzureiten, oder? Jetzt, wo wir gerade die 
schlimmsten Wogen geglättet haben?« 

»Nein, nein. Ich bin bloß mit meiner Chronologie ein 
bisschen durcheinandergeraten, das ist alles. Mein 
Terminkalender ist noch hier bei euch, und …« Ich hielt 
inne, weil ich nicht wusste, wie ich den Satz zu Ende 
führen sollte. 

»Sollen wir diese ganze traurige Angelegenheit nicht 
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einfach vergessen?«, meinte Laurence. 
»Ich habe die Firma am Freitag verlassen, nicht wahr? 

Am Freitag, den elften.« 
»Stimmt.« 
»Und zu den Kunden bin ich am, ähm …« Ich wartete 

darauf, dass er die Leerstelle füllen würde. 
»Nach dem Wochenende. Die genauen Daten kenne ich 

selbst nicht. Ich habe erst nach und nach davon erfahren, 
in zwei Fällen durch Schreiben von Anwälten. Du kannst 
dir sicher vorstellen, wie verraten ich mich gefühlt habe.« 

»So ungefähr«, antwortete ich. »Könnte ich trotzdem 
noch einmal einen Blick in die Avalanche-Akte werfen?« 

»Wozu denn das, um Himmels willen? Das liegt zum 
Glück alles hinter uns. Schlafende Hunde soll man nicht 
wecken.« 

»Laurence, ich verspreche dir hoch und heilig, dass ich 
dir keine Schwierigkeiten mehr bereiten werde. Ich 
möchte lediglich mit ein paar Leuten sprechen, die in die 
Sache verwickelt waren.« 

»Du musst ihre Nummern doch selbst haben.« 
»Bei mir herrscht zur Zeit etwas Unordnung, fürchte ich. 

Ich bin umgezogen.« 
»Soll das heißen, du bist aus eurer Wohnung 

ausgezogen?« 
»Ja.« 
»Es tut mir Leid, das zu hören. Du kannst dir alle 

Informationen, die du brauchst, bei Carol holen.« Nun 
wirkte seine Miene noch besorgter. »Ich will mich 
wirklich nicht in dein Leben einmischen, aber wie ich 
bereits sagte – wir haben uns Sorgen um dich gemacht. Ich 
meine, deine Probleme bei uns, deine Trennung von Terry, 
und dann ist auch noch die Polizei hier aufgetaucht. 
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Können wir irgendetwas für dich tun? Möchtest du, dass 
wir etwas für dich arrangieren?« 

Einen Moment lang starrte ich ihn verblüfft an, dann 
konnte ich mir das Lachen nicht länger verkneifen. »Du 
glaubst, es geht um Alkohol oder Drogen?«, fragte ich. 
»Ich wünschte, es wäre so einfach.« Ich beugte mich zu 
ihm hinüber und küsste ihn auf die Stirn. »Vielen Dank. 
Ich muss zunächst ein, zwei Dinge klären, Laurence, dann 
melde ich mich wieder bei euch.« 

Ich wandte mich zum Gehen. 
»Hör zu«, sagte er, »wenn es etwas gibt, was wir tun 

können …« 
Ich schüttelte den Kopf. »Als ich dich eben so reden 

hörte, ist mir klar geworden, wie viel ihr ohnehin schon 
für mich getan habt. Ich hoffe, ich habe euch nicht zu viel 
Kummer bereitet.« Mir kam noch ein anderer Gedanke. 
»Am liebsten würde ich jetzt sagen, dass ich damals ein 
anderer Mensch war, aber das würde vielleicht so klingen, 
als wollte ich die Verantwortung für mein Handeln nicht 
übernehmen.« 

Laurence wirkte zutiefst irritiert. Kein Wunder. 
 

Auf dem Weg nach draußen bat ich Carol um die 
Avalanche-Akte. 

»Ist das dein Ernst?«, fragte sie. 
»Warum sollte es nicht mein Ernst sein?« 
Sie sah mich zweifelnd an. »Ich weiß auch nicht«, sagte 

sie. 
»Das Projekt ist abgeschlossen.« 
»Ja, aber …« 
»Nur für ein paar Tage«, sagte ich. »Ich werde gut 

darauf aufpassen.« 
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Nun hatte ich sie fast so weit. Vielleicht war die 
Vorstellung, dass ich endlich gehen würde, wenn sie mir 
die Akte gab, zu verlockend. 

»Möchtest du die Skizzen auch haben?« 
»Nur die Korrespondenz, das genügt.« 
Sie holte eine dicke Akte heraus und reichte mir für den 

Transport eine Plastiktüte von Marks and Spencer. 
»Eins noch«, sagte ich. »Hat in den letzten Tagen 

jemand für mich angerufen?« 
Carol suchte auf ihrem Schreibtisch und reichte mir 

anschließend zwei Blätter, die mit Namen und Nummern 
vollgeschrieben waren. 

»Fünfzig oder sechzig Leute. Hauptsächlich die üblichen 
Verdächtigen. Möchtest du mir eine Nummer hinterlassen, 
die ich ihnen geben kann?« 

»Nein. Das ist jetzt sehr wichtig, Carol. Gib niemandem 
meine Nummer. Niemandem.« 

»In Ordnung.« Ihr war anzusehen, dass sie über meinen 
eindringlichen Ton erschrocken war. 

»Ich glaube, ich nehme diese Nummern einfach mit. Du 
brauchst sie ja nicht, oder?« Ich faltete die Seiten 
zusammen und schob sie in meine Hosentasche. »Ich 
werde mich hin und wieder telefonisch melden. Ach ja, 
eines wollte ich dich noch fragen.« 

»Was?« 
»Wie findest du meine neue Frisur?« 
»Unglaublich«, antwortete sie. »Ein bisschen extrem 

vielleicht, aber ganz unglaublich.« 
»Sehe ich sehr verändert damit aus?« 
»Ich habe dich zunächst gar nicht erkannt. Na ja, 

jedenfalls nicht auf den ersten Blick.« 
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»Großartig«, sagte ich. 
Nun wirkte sie wieder sehr beunruhigt. 
 

Ich saß im Wagen und versuchte meine Gedanken zu 
ordnen. Avalanche. Ich hatte das Gefühl, auf einem neuen 
Planeten abgeworfen worden zu sein. Einem nebligen 
Planeten. Was wusste ich eigentlich? Ich hatte nach einem 
Streit meinen Job hingeschmissen, zumindest 
vorübergehend. Die Leute bei Jay & Joiner hielten mich 
für eine traumatisierte Irre. Und ich hatte meinen Freund 
verlassen. In den darauf folgenden Tagen war ich durch 
die Stadt gefahren und hatte Leute besucht, die mit dem 
Projekt zu tun gehabt hatten, sie allem Anschein nach 
ermutigt, sich wegen der Art zu beschweren, in der unsere 
Firma mit ihnen umgegangen war. Und ich hatte einen 
wahnsinnigen und mörderischen Mann kennen gelernt. 
Oder war es denkbar, dass ich ihn schon gekannt hatte? 
Das konnte nicht sein, oder doch? 

Ich kam mir plötzlich vor wie ein Tier, das ohne 
Deckung über eine freie Fläche läuft. Ich hätte mich so 
gerne in Sicherheit gebracht, wusste aber nicht, in welche 
Richtung ich laufen sollte. Es gab Leute, die nicht 
wussten, was mir passiert war, und es gab andere, die es 
mir nicht glaubten. Einen Menschen aber gab es, der 
genau wusste, dass ich die Wahrheit sagte. Wo war er? 
Schaudernd blickte ich mich um. Vielleicht konnte ich an 
einen ganz weit entfernten Ort flüchten und nie wieder 
zurückkehren. Nach Australien. Was sollte ich tun, mit 
langwierigen Auswanderungsvorbereitungen beginnen? 
Welche Voraussetzungen musste man dafür erfüllen? Oder 
sollte ich einfach nach Australien in Urlaub fahren und 
mich weigern, das Land wieder zu verlassen? Das erschien 
mir auch nicht sehr erfolgversprechend. 



 207

Ich nahm die Rechnung des indischen Restaurants aus 
dem Handschuhfach. Maynard Street l1b, NW1. Die 
Adresse sagte mir nichts. Vielleicht hatte sie jemand 
anderer in meinem Auto zurückgelassen, und sie hatte gar 
nichts mit mir zu tun. Das war das eine Ende auf der Skala 
der Möglichkeiten. Das andere Extrem war, dass es sich 
dabei um die Adresse meines Entführers handelte. 
Nachdem mir dieser Gedanke gekommen war, wusste ich, 
dass ich dort hinfahren musste. Es war, als würde ich auf 
einem sehr hohen Sprungturm stehen, wissend, dass es im 
Nachhinein unaufhörlich an mir nagen würde, wenn ich 
nicht sprang, sondern feige die Treppe wieder 
hinunterstieg. 

Der Tag entpuppte sich allmählich als der längste meines 
Lebens. Ich warf einen Blick ins Straßenverzeichnis. Es 
war gar nicht so weit. Außerdem sah ich inzwischen völlig 
anders aus. Ich konnte so tun, als hätte ich mich in der 
Wohnung geirrt. Wahrscheinlich würde sowieso nichts 
dabei herauskommen. 

 
Die Wohnung lag im ersten Stock eines stuckverzierten 
Hauses in einer Seitenstraße der Camden High Street. Ich 
fand eine freie Parkuhr und stopfte Kleingeld für 
sechsunddreißig Minuten hinein. Dann holte ich tief Luft 
und steuerte auf das Haus zu. Die Wohnung hatte einen 
eigenen Eingang, der an der Seite des Gebäudes lag. 
Bevor ich klingelte, ging ich zum Auto zurück und holte 
meine Sonnenbrille aus dem Handschuhfach. An diesem 
kalten Winterabend war es inzwischen stockdunkel, aber 
die Brille würde meine Verkleidung perfekt machen. Falls 
mir eine Frau die Tür aufmachte, würde ich ein Gespräch 
mit ihr beginnen. Wenn ein Mann öffnete, würde ich auf 
Nummer Sicher gehen. Ich würde lediglich sagen »Tut mir 
Leid, ich habe mich wohl in der Hausnummer geirrt«, und 
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zielstrebig weitergehen. Auf der Straße waren noch 
genügend Leute unterwegs, so dass ich kein Risiko 
einging. 

Aber es machte niemand auf. Ich drückte noch einmal 
auf die Klingel. Und noch einmal. Drinnen hörte ich es 
läuten. Irgendwie spürt man, wenn eine Klingel in einer 
leeren Wohnung läutet. Ich zog den Autoschlüssel aus 
meiner Tasche und spielte unentschlossen damit herum. 
Ich konnte es bei einer der anderen Wohnungen im Haus 
versuchen, doch was sollte ich fragen? Ich kehrte zum 
Wagen zurück. Ein Blick auf die Parkuhr sagte mir, dass 
mir noch einunddreißig Minuten blieben. Pure 
Verschwendung. Ich öffnete das Handschuhfach, um die 
Restaurant-Rechnung wieder hineinzuschieben. Zwischen 
allerlei anderem – dem Fahrtenbuch, einer Broschüre, 
meiner Automobilklub-Mitgliedskarte – lag dieser 
ominöse Schlüssel, der nicht der Schlüssel zu meiner alten 
Wohnung war. 

Obwohl ich mir dabei lächerlich vorkam, griff ich nach 
ihm und ging erneut zur Wohnungstür. Mit einem Gefühl 
völliger Irrealität schob ich den Schlüssel so sanft wie 
möglich ins Schloss. Die Tür ließ sich tatsächlich öffnen. 
Es hätte sich kaum seltsamer anfühlen können, wenn ich 
durch die Wand gegangen wäre. Vorsichtig spähte ich 
hinein. Ich sah unlackiertes Kiefernholz und einige Fotos, 
die an die Dielenwand gepinnt waren, Fotos, die mir nicht 
bekannt vorkamen. Satte Farben. Als ich die Tür weiter 
aufschob, bemerkte ich, dass ein Stapel Post dagegen 
drückte. Ich trat in die Diele und hob einen Brief auf. 
Josephine Hooper. Nie gehört. Sie war offenbar nicht da. 
Ich zog die Tür hinter mir zu. Ja, so muffig roch es nur in 
einer Wohnung, in der sich schon länger niemand mehr 
aufgehalten hatte. Irgendwo war etwas sauer geworden. 

Ich konnte mich weder an das Haus noch an die Straße 
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erinnern, kannte auch die Gegend so gut wie gar nicht. 
Trotzdem hatte der Wohnungsschlüssel in meinem Auto 
gelegen, so dass ich eigentlich nicht hätte überrascht sein 
dürfen, als ich ins Wohnzimmer trat, das Licht anschaltete 
und neben Josephine Hoopers Bildern, ihrem Tisch, 
Teppich und Sofa meine Stereoanlage, meinen Fernseher 
sowie meine CDs entdeckte. Ich hatte das Gefühl, in 
Ohnmacht zu fallen. Mit wackeligen Knien ließ ich mich 
in einen Sessel sinken. Meinen Sessel. 
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Ich wanderte im Wohnzimmer umher, fand überall Spuren 
von mir selbst. Zunächst sah ich sie mir lediglich an, 
berührte sie höchstens mit einem Finger, als könnten sie 
sich auflösen und wieder verschwinden. Mein kleiner 
Fernsehapparat auf dem Boden. Meine Stereoanlage und 
meine CDs. Mein Laptop auf dem Couchtisch. Ich klappte 
den Deckel auf und schaltete ihn an, woraufhin er mit 
einem lauten Piepen zum Leben erwachte. Meine grüne 
Glasvase auf dem Tisch, mit drei vertrockneten gelben 
Rosen, deren dürre Blütenblätter um den Fuß der Vase 
verstreut lagen. Meine Lederjacke auf dem Sofa, als wäre 
ich nur gerade losgelaufen, um Milch zu holen. Und im 
Rahmen des Spiegels über dem Kamin ein Foto von mir. 
Zwei, um genau zu sein: Passfotos, auf denen ich ein 
Lächeln zu unterdrücken versuchte. Ich sah darauf sehr 
glücklich aus. Trotzdem war dies die Wohnung eines 
anderen Menschen, voll fremder Möbel – von meinem 
Sessel mal abgesehen – und Bücher, die ich nie gelesen 
hatte, ja nicht einmal vom Titel kannte, mit Ausnahme des 
Kochbuchs, das neben dem Kochfeld auf der Arbeitsfläche 
lag. Der ganze fremde Krimskrams in dieser Wohnung 
gehörte einem anderen Menschen. In einem der 
Regalfächer entdeckte ich ein gerahmtes Foto. Ich griff 
danach und betrachtete es: eine junge Frau mit lockigen, 
vom Winde verwehten Haaren, die Hände tief in die 
Taschen ihrer Steppjacke vergraben, ein breites Lachen im 
Gesicht. Hinter ihr erstreckte sich ein Hügelpanorama. Es 
war ein hübsches, fröhliches Foto, aber das Gesicht hatte 
ich noch nie zuvor gesehen. Zumindest konnte ich mich 
nicht daran erinnern. Ich sammelte die Post auf, die auf 



 211

dem Boden lag, und sah sie durch. Alle Briefe waren an Jo 
Hooper oder Josephine Hooper oder Ms. J. Hooper 
adressiert. Ich stapelte sie auf den Esstisch. Sie konnte sie 
später selbst aufmachen. Allerdings fragte ich mich 
angesichts der vertrockneten Blumen auf dem Tisch und 
der Postmenge, die sich auf dem Boden angesammelt 
hatte, wann sie wohl das letzte Mal hier gewesen war. 

Ich setzte mich an meinen Laptop, öffnete die E-Mail-
Datei, klickte auf »Eingänge« und wartete, während auf 
dem Bildschirm eine kleine Uhr aufleuchtete. Dann 
ertönte ein melodischer Klang, und mir wurde mitgeteilt, 
dass ich zweiunddreißig neue Nachrichten bekommen 
hatte. Rasch ging ich sie durch. Lauter Nachrichten von 
mir unbekannten Organisationen, die mich auf Dinge 
aufmerksam machten, von denen ich nichts wissen wollte. 

Unentschlossen blickte ich mich in dem stillen Raum 
um. Ich zögerte noch einen Moment, dann steuerte ich 
durch die Diele auf die erste von drei Türen zu. Ich schob 
sie auf und betrat ein Schlafzimmer. Die Vorhänge waren 
zurückgeschoben, die Heizung in Betrieb. Ich schaltete 
das Licht an. Das Doppelbett war gemacht. Am Fußende 
lagen drei Samtkissen, auf dem Kopfkissen ein rot 
karierter Schlafanzug. An einem Haken an der Tür hing 
ein lavendelfarbener Bademantel, und auf dem Boden 
stand ein Paar mokassinartige Hausschuhe. Auf der 
Kommode saß ein alter, fast kahler Teddy neben einer 
Flasche Parfüm, einem kleinen Töpfchen Lippenbalsam, 
einem silbernen Medaillon samt einem weiteren Foto – 
einer Nahaufnahme eines stoppelbärtigen Männergesichts. 
Der Mann hatte dunkles Haar, unglaublich lange Wimpern 
und sah italienisch aus. Er lächelte, und rund um seine 
Augen waren feine Lachfältchen zu sehen. Ich trat an den 
Kleiderschrank, öffnete ihn, berührte aufs Geratewohl 
einige Kleidungsstücke – ein schwarzes Kleid, ein weiches 
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Wollhemd, eine dünne graue Strickjacke. Es waren die 
Kleider einer anderen Frau. Ich hob den Deckel des 
Wäschekorbs und spähte hinein. Er war leer, abgesehen 
von einem weißen Slip und ein paar Socken. 

Die nächste Tür führte ins Bad. Es war sauber, warm 
und weiß gefliest. Meine blau-weiße Zahnbürste stand in 
einem Glasbecher, gleich neben ihrer schwarzen. Meine 
Zahnpastatube lag geöffnet neben der ihren, deren Deckel 
ordentlich zugeschraubt war. Mein Deo, meine 
Feuchtigkeitscreme und mein Schminkköfferchen waren 
ebenfalls da. Mein grünes Handtuch hing neben ihrem 
bunten über der Heizung. Ich wusch mir die Hände, 
trocknete sie an meinem eigenen Handtuch ab, starrte auf 
mein ungewohntes Gesicht im Spiegel. Ich rechnete fast 
damit, sie hinter mir stehen zu sehen, dieses breite Lächeln 
im Gesicht. Josephine Hooper. Jo. 

Als ich den dritten Raum betrat, wusste ich gleich, dass 
es sich um mein Zimmer handelte – nicht weil ich auf 
Anhieb einzelne Gegenstände erkannte, die mir gehörten, 
sondern weil ich auf eine seltsame, sehr intensive Weise 
das Gefühl hatte, nach Hause zu kommen. Vielleicht hatte 
es mit dem Geruch zu tun oder der leichten Unordnung im 
Raum. Schuhe auf dem Boden. Mein offener Koffer unter 
dem Fenster, mit Shirts, Pullis und Unterwäsche gefüllt. 
Ein dicker, pinkfarbener Pulli auf dem Stuhl. Ein kleiner 
Berg Schmutzwäsche in der Ecke. Ein paar ineinander 
verschlungene Ketten und Ohrringe auf dem Nachttisch. 
Das lange Rugby-Shirt, das ich meistens als Nachthemd 
trage, über dem Kopfteil des Betts. Ich zog die Schranktür 
auf. Da hingen meine beiden klassischen Kostüme, meine 
Winterkleider und -röcke. Und der blaue Mantel, von dem 
Robin mir erzählt hatte, sowie das braune Kleid aus 
Knittersamt. Ich beugte mich vor, roch an seinem weichen 
Stoff und fragte mich, ob ich überhaupt noch dazu 
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gekommen war, es zu tragen. 
Ich ließ mich auf das Bett fallen. Ein paar Augenblicke 

saß ich einfach nur da und schaute mich um. Mir schwirrte 
ein wenig der Kopf. Dann streifte ich meine Schuhe ab, 
legte mich hin und lauschte mit geschlossenen Augen dem 
Brummen der Zentralheizung. Davon abgesehen war es 
sehr ruhig. Nur hin und wieder hörte ich in der Wohnung 
über mir gedämpfte Schritte oder in einer nahe gelegenen 
Straße ein Auto vorbeifahren. Ich legte den Kopf auf mein 
Rugby-Shirt. Irgendwo wurde eine Autotür zugeschlagen, 
und jemand lachte. 

Ich musste eingenickt sein, denn als ich schließlich mit 
einem komischen Geschmack im Mund hochschreckte, 
hatte es draußen zu regnen begonnen. Die Straßenlampen 
tauchten alles in ein orangefarbenes Licht, auch den Baum 
vor meinem Fenster. Als ich leicht fröstelnd nach dem 
pinkfarbenen Pulli griff, entdeckte ich darunter meine 
Tasche, prall gefüllt und ordentlich geschlossen. Der 
Reißverschluss klemmte. Obenauf lag meine Geldbörse. 
Ich öffnete sie. Sie enthielt vier brandneue Zwanzig-
Pfund-Scheine und etwas an Kleingeld, außerdem meine 
Kreditkarten, meinen Führerschein, Briefmarken, einen 
Zettel mit meiner Krankenversicherungsnummer, mehrere 
Visitenkarten. Es schien überhaupt nichts zu fehlen. 

Meine Tasche unter den Arm geklemmt, ging ich in die 
Wohnküche. Nachdem ich die Vorhänge zugezogen hatte, 
schaltete ich die Stehlampe und das Licht über dem Herd 
an. Es war nett hier, gemütlich. Allem Anschein nach war 
es eine gute Entscheidung gewesen, hier einzuziehen. Ich 
spähte in den Kühlschrank. Er war vollgestopft mit 
Lebensmitteln – frischer Pasta, Butter, Käse – Cheddar, 
Parmesan und Feta –, zahlreichen Bechern mit Joghurt, 
Eiern, einem halben Laib Vollkornbrot, einer 
angebrochenen Flasche Weißwein. Fleisch oder Fisch 
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konnte ich jedoch nicht entdecken – vielleicht war diese Jo 
Vegetarierin. Die meisten Waren waren abgelaufen, die 
Milch roch sauer, das Brot war hart, der Salat in seiner 
Plastikhülle schlapp und welk. Der Wein aber musste 
dringend getrunken werden, dachte ich. 

Ohne nachzudenken trat ich an einen Schrank und nahm 
ein großes Weinglas heraus. Ich wollte gerade nach der 
Weinflasche greifen, als ich mitten in der Bewegung 
erstarrte: Ich hatte gewusst, wo die Gläser aufbewahrt 
wurden. Ein winziger, verschütteter Teil meines Gehirns 
hatte es gewusst. Ich blieb ganz still stehen und versuchte, 
diesen Fetzen einer verschütteten Erinnerung wachsen zu 
lassen, aber ohne Erfolg. Schließlich füllte ich das Glas 
großzügig mit Wein – vielleicht hatte ich ihn ja sogar 
selbst gekauft – und legte Musik auf. Ich rechnete damit, 
Jo durch die Tür kommen zu sehen, und dieser Gedanke 
machte mich nervös und aufgeregt zugleich. Würde sie 
bestürzt sein, mich zu sehen, oder froh? Würde sie mich 
beiläufig begrüßen oder voller Missbilligung und 
Erstaunen? Würde sie die Augenbrauen heben oder mich 
in die Arme schließen? Im Grunde aber wusste ich, dass 
sie nicht kommen würde. Sicher war sie weggefahren. 
Hier in der Wohnung war schon seit Tagen niemand mehr 
gewesen. 

Die kleine Lampe des Anrufbeantworters blinkte, und 
nach kurzem Zögern drückte ich den Wiedergabeknopf. 
Die erste Nachricht stammte von einer Frau, die sagte, sie 
hoffe, es sei alles in Ordnung, und sie werde abends 
kochen, falls Jo zu Hause bleibe. Die Stimme kam mir 
bekannt vor, aber dennoch vergingen einige Augenblicke, 
bis ich realisierte, dass es meine war. 

Schaudernd spulte ich zurück, lauschte ein weiteres Mal 
meiner Stimme, die an diesem fremden Ort seltsam 
unvertraut klang. Immerhin hörte ich mich recht fröhlich 
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an. Ich trank einen Schluck von dem leicht essigsauren 
Wein. Die nächste Anruferin sprach lang und in 
herrischem Ton über das Abgabedatum einer Arbeit und 
dass der Termin vorverlegt werde. Dann sagte eine 
Männerstimme kurz und bündig: »Hallo, Jo, ich bin’s, 
wollen wir uns mal treffen? Ruf mich an.« Eine weitere 
Frau erklärte, sie sei morgen in der Stadt, vielleicht habe 
Jo ja Lust auf einen Drink. Die nächste Stimme, wieder 
eine Frau, sagte bloß: »Hallo? Hallo?«, bis die Verbindung 
unterbrochen wurde. Ich beschloss, die Nachrichten 
vorerst nicht zu löschen, und nahm einen weiteren Schluck 
von dem sauren, gelblichen Wein. 

War ich an diesem Ort ein Eindringling, oder wohnte ich 
jetzt hier? Ich wollte bleiben, ein heißes Bad nehmen, in 
mein Rugby-Shirt schlüpfen, Pasta essen und mich vom 
Fernseher – meinem Fernseher – berieseln lassen, 
gemütlich in meinen Sessel gekuschelt, die Füße auf ihrem 
Teppich. Ich wollte nicht bei Freunden bleiben, die zwar 
sehr nett und höflich waren, mich aber für verrückt 
hielten. Ich wollte hier bleiben, Jo kennen lernen und alles 
über den Teil von mir herausfinden, den ich verloren hatte. 

Was auch immer ich später tun würde, erst einmal 
musste ich so viel wie möglich in Erfahrung bringen. Alles 
hübsch der Reihe nach. Ich ließ mich auf dem Sessel 
nieder und leerte den Inhalt meiner Tasche auf den 
Couchtisch. Der größte Gegenstand war ein dicker brauner 
A5-Umschlag, auf dem mein Name stand. Ich schüttelte 
den Inhalt heraus: zwei Pässe, einer alt und einer 
brandneu. Ich schlug den neuen auf und betrachtete mein 
Foto, das mit den beiden, die im Spiegelrahmen steckten, 
identisch war. Ein Flugticket: Vor zehn Tagen hätte ich 
nach Venedig fliegen sollen, zurückgekommen wäre ich 
vorgestern. Es war schon immer mein Wunsch, nach 
Venedig zu reisen. 
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Ein Paar ineinandergeschobene schwarze Handschuhe. 
Mein Adressbuch, dessen Rücken sich bereits aufzulösen 
begann. Vier schwarze Stifte, von denen einer leckte. 
Wimperntusche. Zwei Tampons. Eine halb volle Packung 
Pfefferminzbonbons – ich steckte mir eins in den Mund, 
was zumindest den Geschmack des Weins überdeckte. 
Papiertaschentücher. Ein einzelnes Bonbon. Ein Armband 
aus Glasperlen. Drei schmale Haarbänder, die ich nicht 
mehr brauchte. Ein Kamm und ein winziger Spiegel. Und 
ein Stück Alufolie, das zu Boden gefallen war. Ich hob es 
auf. Wie sich herausstellte, war es ein steifer 
silberfarbener Blister-Streifen mit zwei Tabletten darin – 
nein, mit einer Tablette, denn die zweite war bereits 
herausgedrückt worden. Ich hielt den Streifen unter das 
Licht, um den Aufdruck auf seiner Rückseite lesen zu 
können: Levonelle, 750-Mikrogramm-Tabletten, 
Levonorgestrel. Ich verspürte den absurden Drang, die 
noch vorhandene runde weiße Tablette einfach in den 
Mund zu schieben, nur um zu sehen, was passieren würde. 

Natürlich tat ich es nicht. Stattdessen machte ich mir 
eine Tasse Kaffee und rief dann bei Sheila und Guy an, die 
jedoch nicht zu Hause waren. Ich sprach ihnen aufs Band, 
dass ich an diesem Abend nicht kommen würde, ihnen 
aber für alles sehr dankbar sei und mich bald bei ihnen 
melden würde. Ich schlüpfte in meine Lederjacke, steckte 
den Schlüssel und die Tablette ein und verließ die 
Wohnung. Mein Wagen war noch da, doch inzwischen 
klemmte unter seinen vereisten Scheibenwischern ein in 
Plastik gehüllter Strafzettel. 

Darum würde ich mich später kümmern. Ich joggte 
durch die Dunkelheit in die Camden High Street und lief 
sie entlang, bis ich zu einer Apotheke kam, gerade noch 
rechtzeitig vor Ladenschluss. Ich trat an die Theke, wo 
mich ein junger Asiate fragte, ob er mir helfen könne. 
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»Ich hoffe. Können Sie mir vielleicht sagen, was das hier 
ist?« Ich zog den silbernen Streifen heraus und reichte ihn 
ihm. 

Er warf einen kurzen Blick darauf und sah mich 
stirnrunzelnd an. »Gehört das Ihnen?« 

»Ja«, sagte ich. »Das heißt, nein. Dann würde ich ja 
wissen, worum es sich handelt. Ich habe die Tablette 
gefunden. Im Zimmer meiner kleinen Schwester, und ich 
wollte nur sicherstellen, dass es nichts Gefährliches ist. Sie 
sehen ja, dass eine der Tabletten fehlt.« 

»Wie alt ist Ihre Schwester?« 
»Neun«, sagte ich aufs Geratewohl. 
»Verstehe.« Er legte den Streifen auf die Theke und 

nahm seine Brille ab. »Es handelt sich um ein 
Verhütungsmittel für Notfälle.« 

»Wie bitte?« 
»Die Pille danach.« 
»Oh.« 
»Und Sie sagen, Ihre Schwester ist erst neun?« 
»Oje!« 
»Sie sollte einen Arzt aufsuchen.« 
»Also, ehrlich gesagt …«, stammelte ich nervös. Eine 

andere Kundin war hinter uns getreten, verfolgte neugierig 
unser Gespräch. 

»Wann, glauben Sie, hat sie die Tablette 
eingenommen?« 

»Schon vor längerer Zeit. Sicher vor zehn Tagen schon. 
Hören Sie …« 

Er sah mich äußerst missbilligend an, danach machte 
sich auf seinem Gesicht ein ironischer Ausdruck breit. Ich 
glaube, er wusste Bescheid. 
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»Normalerweise«, sagte er, »sollte man zwei von diesen 
Pillen nehmen. Die erste spätestens zweiundsiebzig 
Stunden, nachdem der Verkehr stattgefunden hat, 
vorzugsweise früher, die zweite weitere zwölf Stunden 
später. Ihre Schwester könnte also schwanger sein.« 

Ich griff nach dem Streifen und fuchtelte damit in der 
Luft herum. »Ich werde mich darum kümmern, das 
versichere ich Ihnen. Vielen Dank. Ich werde dafür 
sorgen, dass alles wieder in Ordnung kommt. Nochmals 
vielen Dank.« Mit diesen Worten floh ich auf die Straße 
hinaus. Es war herrlich, den kalten Regen auf meinen 
brennenden Wangen zu spüren. 
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Ich wusste, was passiert war. Ich wusste es genau. Ich 
hatte eine Lächerlichkeit begangen, von der ich aus 
Erzählungen wusste, dass andere Leute sie auch schon 
begangen hatten. Sogar Freunde von mir. Wie erbärmlich. 
Sobald ich wieder in der Wohnung war, rief ich Terry an. 
Er klang, als hätte er geschlafen. Ich fragte ihn, ob an 
diesem Morgen Post für mich gekommen sei. Er 
murmelte, es seien zwei Briefe für mich dabei gewesen. 

»Vielleicht haben sie mir meine Kreditkarte geschickt. 
Sie haben gesagt, sie würden es versuchen.« 

»Wenn du möchtest, kann ich sie an dich 
weiterschicken.« 

»Ich brauche die Karte wirklich dringend, und ich bin 
gerade in der Gegend. Ist es dir Recht, wenn ich kurz 
vorbeischaue?« 

»Na ja, meinetwegen, aber …« 
»Ich bin in einer halben Stunde bei dir.« 
»Ich dachte, du wärst in der Gegend?« 
Vergeblich zermarterte ich mir das Gehirn nach einer 

klugen Erklärung. 
»Hör zu, je länger wir reden, desto länger brauche ich.« 
 

Als ich eintraf, hatte er bereits eine Flasche Wein geöffnet. 
Er bot mir ein Glas an, und ich nickte. Ich musste in dieser 
Sache mit Fingerspitzengefühl vorgehen, mich langsam an 
das Thema herantasten. Er betrachtete mich mit dem 
abschätzenden Blick, den ich so gut kannte, als wäre ich 
eine schwer einzuordnende Antiquität, deren Wert es 
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festzustellen galt. 
»Du hast deine Kleider gefunden«, stellte er fest. 
»Ja.« 
»Wo waren sie?« 
Ich hatte keine Lust, ihm das zu verraten. Das war nicht 

nur Sturheit von mir. Ich hielt es für ratsam, die 
größtmögliche Verwirrung zu stiften, was meinen 
Aufenthaltsort während der nächsten paar Tage betraf. 
Wenn die Leute, die wussten, wer ich war, nicht wussten, 
wo ich war, und die Leute, die wussten, wo ich war, nicht 
wussten, wer ich war, dann erhöhte das vielleicht für eine 
Weile meine Sicherheit. Auf jeden Fall gab ich dann keine 
ganz so leichte Beute ab. 

»Ich hatte sie bei einer Freundin gelassen«, antwortete 
ich. 

»Bei wem?« 
»Du kennst sie nicht. Hast du meine Post?« 
»Sie liegt auf dem Tisch.« 
Ich ging hinüber und inspizierte die beiden Umschläge. 

Der eine enthielt einen Fragebogen über 
Einkaufsgewohnheiten und landete sofort im Papierkorb, 
auf dem anderen stand »Gesonderte Zustellung«. Er fühlte 
sich vielversprechend fest an. Ich riss ihn auf. Eine 
brandneue, glänzende Kreditkarte. A.E. Devereaux. Ich 
hatte einen Ort zum Schlafen, meine Kleidung, ein paar 
CDs und jetzt auch noch eine neue Kreditkarte. Ich war 
wirklich dabei, ins Leben zurückzukehren. Ich blickte 
mich um. 

»Natürlich sind noch einige meiner Sachen hier. Möbel 
und Ähnliches«, stellte ich fest. 

Ich nippte an meinem Wein, Terry nahm einen großen 
Schluck von seinem. Fast hätte ich eine Bemerkung über 
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seinen Alkoholkonsum gemacht, aber dann fiel mir voller 
Erleichterung ein, dass ich dafür nicht mehr zuständig war. 
Das war jetzt Sallys Job. Aber vielleicht trank er bei ihr 
nicht. 

»Du kannst deine Sachen jederzeit abholen«, sagte er. 
»Ich weiß nicht recht, wohin damit«, antwortete ich. 

»Hat es große Eile? Zieht Sally bei dir ein?« 
»Ich kenne sie doch erst seit zwei Wochen. Sie ist bloß 

…« 
»Weißt du, Terry, wenn ich auf eins definitiv verzichten 

kann, dann auf eine Diskussion darüber, wie wenig sie dir 
bedeutet.« 

»Das habe ich nicht gemeint. Ich habe über dich 
gesprochen. Ich wollte dir bloß sagen, dass ich nicht 
glücklich über all das war, was passiert ist, bevor du 
gegangen bist.« Er nippte an seinem leeren Glas, den 
Blick auf den Boden gerichtet. Dann sah er mich an. »Es 
tut mir Leid, Abbie. Es tut mir Leid, dass ich dich 
geschlagen habe. Wirklich. Es gibt dafür keinerlei 
Entschuldigung. Es war ganz allein meine Schuld, und ich 
hasse mich dafür.« 

Ich kannte diesen Terry gut. Das war der Terry, dem 
alles Leid tat. Der alles zugab und versprach, es nie wieder 
zu tun, und von nun an alles anders machen würde. Ich 
hatte diesem Terry zu oft geglaubt, was vielleicht daran 
lag, dass er es auch sich selbst immer wieder glaubte. 

»Schon gut«, sagte ich schließlich. »Du brauchst dich 
deswegen nicht selbst zu hassen.« 

»Es war bestimmt schrecklich für dich, mit mir 
zusammen zu leben.« 

»Na ja, wahrscheinlich war ich auf meine eigene Weise 
auch ziemlich schwierig.« 
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Er schüttelte reuevoll den Kopf. »Das ist es ja gerade, du 
warst überhaupt nicht schwierig. Du warst fröhlich, 
großzügig und witzig. Okay, abgesehen von den ersten 
paar Minuten, nachdem morgens dein Wecker 
losgegangen war. Meine Freunde haben mich für den 
glücklichsten Mann auf der ganzen Welt gehalten. Und du 
hast mir immer wieder eine Chance gegeben.« 

»Na ja …«, meinte ich verlegen. 
»Aber diesmal nicht, stimmt’s? Jetzt kriege ich keine 

Chance mehr.« 
»Es ist vorbei, Terry.« 
»Abbie …« 
»Nicht«, sagte ich. »Bitte. Hör zu, Terry, ich möchte 

dich was fragen.« 
»Du kannst mich alles fragen.« Er war inzwischen bei 

seinem zweiten Glas Wein angelangt. 
»Aus einem bestimmten Grund, hauptsächlich meiner 

eigenen geistigen Gesundheit zuliebe, versuche ich, die 
Zeitspanne zu rekonstruieren, an die ich mich nicht 
erinnern kann. Ich recherchiere über mich selbst, als wäre 
ich eine andere Person. Also, wenn ich das richtig 
verstanden habe, dann hatten wir an jenem Samstag einen 
massiven Streit, und daraufhin habe ich dich verlassen.« 

»Wie ich schon gesagt habe, es war kein richtiger Streit. 
Es war alles meine Schuld. Ich weiß auch nicht, was da 
über mich gekommen ist.« 

»Terry, darum geht es mir überhaupt nicht. Ich will nur 
wissen, wo ich war. Unter anderem. Ich bin also 
gegangen, und wollte bei Sadie bleiben. Doch wenn ich 
wutentbrannt hinausgestürmt bin, hatte ich wohl kaum 
meinen Fernseher unter dem Arm.« 

»Nein«, antwortete er. »Du hast nur deine große Tasche 
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mitgenommen. Ich war der Meinung, du würdest im Laufe 
des Abends zurückkommen. Am folgenden Tag hast du 
mich angerufen, und ich habe versucht, dich 
umzustimmen, was mir aber nicht gelang. Du wolltest mir 
nicht einmal sagen, wo du warst. Ein paar Tage später hast 
du erneut angerufen. Du hast gesagt, du würdest 
vorbeikommen und ein paar Sachen holen. Du bist am 
Mittwoch gekommen und hast mehrere Dinge 
mitgenommen.« 

Nun kam der schwierige Teil. »War da noch etwas?« 
»Wie meinst du das?« 
»Na ja, als wir diskutiert haben … als wir diesen Streit 

hatten, haben wir da auch, ähm …?« 
»Wir haben nicht diskutiert, jedenfalls nicht richtig. Wir 

haben uns heftig gestritten. Daraufhin bist du gegangen. 
Ich habe dich gefragt, ob du zurückkommen willst. Du 
hast nein gesagt. Du wollest mir nicht sagen, wo du warst. 
Ich habe versucht, dich telefonisch zu erreichen, aber ohne 
Erfolg.« 

»Was war, als ich vorbeigekommen bin, um meine 
Sachen zu holen? Was war da?« 

»Da haben wir uns gar nicht gesehen. Du bist 
gekommen, als ich nicht da war.« 

Ich spürte, wie sich mein Magen zusammenzog. 
»Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich weiß, dass ich zur Zeit 

ein bisschen schwer von Begriff bin. Du sagst also, wir 
hatten keinen Kontakt mehr, nachdem ich dich verlassen 
hatte?«. 

»Wir haben telefoniert.« 
»Das meine ich nicht. Wir haben uns wirklich nicht 

mehr gesehen?« 
»Nein. Du wolltest nicht.« 
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»Wer zum Teufel …« 
Ich hatte einen Satz begonnen, den ich unmöglich zu 

Ende führen konnte. 
»Hör zu, Abbie, ich möchte wirklich …« 
 

In dem Moment klingelte es an der Haustür, und ich erfuhr 
nie, was Terry wirklich wollte, auch wenn ich es mir in 
etwa vorstellen konnte. Ich sah, wie Terry die Zähne 
zusammenbiss. Ihm war anzusehen, dass er wusste, wer 
vor der Tür stand, und deswegen wusste ich es auch. 

»Das ist jetzt aber ein bisschen unangenehm«, sagte er, 
während er auf die Tür zusteuerte. 

Ich war nicht in der Verfassung, mich mit weiteren 
Problemen herumzuschlagen und musste tief Luft holen, 
bevor ich ihm antworten konnte. 

»Das ist überhaupt nicht unangenehm. Geh und lass sie 
rein. Ich komme mit dir runter. Ich wollte sowieso gehen.« 

Hintereinander trotteten wir die Treppe hinunter. »Ich 
bin gerade am Gehen«, sagte ich an der Tür zu Sally. »Ich 
habe bloß meine Post abgeholt.« Ich schwenkte meinen 
Briefumschlag. 

»Schon gut«, antwortete sie. 
»Keine Angst, ich werde das nicht zur Gewohnheit 

werden lassen.« 
»Ich habe damit überhaupt kein Problem.« 
»Das ist ja phantastisch«, meinte ich im Vorbeigehen. 

»Ich bin wirklich und wahrhaftig der Meinung, dass Sie 
und Terry weitaus besser zusammenpassen, als Terry und 
ich es je getan haben.« 

Ihre Miene gefror. 
»Wovon sprechen Sie überhaupt? Sie kennen mich doch 
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gar nicht.« 
»Nein«, pflichtete ich ihr bei. »Aber ich kenne mich.« 
Auf dem Heimweg machte ich an einem der 

Minisupermärkte Halt, die auf dem Gehsteig runzeliges 
Obst und Gemüse anbieten, was sie damit kompensieren, 
dass sie rund um die Uhr geöffnet haben. Ich kaufte eine 
Flasche Weißwein und die Zutaten für einen einfachen 
Salat. Zurück in Jos Wohnung, sicherte ich die Tür mit 
dem Vorhängeschloss und bereitete rasch den Salat zu. Ich 
war sogar zum Schlafengehen schon zu müde. Meine 
Augen brannten, mein Kopf dröhnte, mein Körper 
schmerzte. Ich schluckte zwei Tabletten, spülte sie mit 
einem Schluck kaltem Weißwein hinunter und aß allein 
und in völliger Stille meinen Salat. Während ich vor mich 
hinkaute, versuchte ich, Ordnung in das Chaos meiner 
Gedanken zu bringen. Mein Blick fiel auf die kleine 
Pyramide aus Jos Post. Das musste nicht unbedingt etwas 
Schlimmes bedeuten. Vielleicht hatte sie mich gebeten, für 
sie auf die Wohnung aufzupassen, während sie Urlaub 
machte oder im Ausland arbeitete. Ich blätterte durch ihre 
Briefe. Einer sah ganz nach einer Mahnung aus. Ich 
wusste nicht, ob das etwas zu bedeuten hatte. Vielleicht 
war Jo der Typ Mensch, der seine Rechnungen immer erst 
auf den letzten Drücker bezahlte. Oder sie hatte einfach 
eine übersehen. Genausogut konnte sie jeden Augenblick 
aus ihrem Urlaub zurückkehren. Ich beschloss, noch ein 
paar Tage zu warten, bis ich ihretwegen Nachforschungen 
anstellte. Erst einmal musste ich Nachforschungen in 
eigener Sache anstellen. 

Ich ließ mich im Schneidersitz auf Jos Kiefernboden 
nieder und drapierte alle Objekte um mich herum: die 
Avalanche-Akte, die Post aus der Plastiktüte, die ich bei 
Terry abgeholt hatte, die Blätter von Carol, auf denen sie 
die Anrufe für mich notiert hatte, die Quittungen, die ich 
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im Handschuhfach meines Wagens gefunden hatte. 
Anschließend trat ich an den Schreibtisch in der Ecke und 
öffnete ihn. Aus einer großen Teetasse, auf welche der 
Plan der Londoner U-Bahn aufgedruckt war, nahm ich 
einen Stift und aus einer Schublade ein paar weiße DIN-
A4-Blätter. 

Was wusste ich über die Tage, an die ich mich nicht 
erinnern konnte? Auf eines der weißen Blätter schrieb ich 
oben in die Mitte: »Verlorene Tage.« In die rechte untere 
Ecke notierte ich »Donnerstag, 22. Januar«. Am Ende 
dieses Tages, kurz vor Mitternacht, war ich auf Tony 
Russells Türschwelle zusammengebrochen. Wie viele 
Tage war ich gefangen gehalten worden? Drei? Nein, es 
mussten mehr gewesen sein. Vier, fünf sechs, vielleicht 
noch mehr. Das Letzte, was ich mit Sicherheit wusste, 
war, dass ich am Dienstag, dem fünfzehnten Januar, 
abends in einem indischen Restaurant etwas zu essen 
bestellt und in diese Wohnung hatte liefern lassen. Die 
dazwischenliegenden Tage musste ich noch auffüllen. 
Was hatte ich in dieser Zeit getan? Immerhin wusste ich, 
dass ich sie nicht mit meinen Freunden verbracht hatte. 

Mir kam ein Gedanke. Ich ging in die Küche. Ich musste 
ein paar Schranktüren öffnen, ehe ich den Mülleimer fand. 
Ein fürchterlicher, faulig-süßlicher Geruch schlug mir 
entgegen, als ich mich darüber beugte. Trotzdem zwang 
ich mich, hineinzusehen. Der Eimer enthielt schreckliche 
Dinge, schimmelige, ranzige, schleimige Reste, aber keine 
Alubehälter eines Takeaway-Restaurants. Was bedeutete, 
dass der Eimer seitdem mindestens einmal geleert worden 
war und jemand neuen Müll hineingeworfen hatte. Was 
bedeutete, dass Jo oder ich oder Jo und ich oder ein Dritter 
nach besagtem Dienstag noch eine Weile hier gewesen 
war. Es sei denn, die Behälter des indischen Restaurants 
waren nicht in den Mülleimer, sondern gleich draußen in 
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eine Tonne geworfen worden. Wie wahrscheinlich war 
das? 

Mein Kopf schmerzte. Hatte Robin nicht erwähnt, ich 
hätte sie angerufen, um unseren abendlichen Drink 
abzusagen? Ich schrieb »Mittwoch« an den Rand der Seite 
und malte ein Fragezeichen daneben. 

Ich begann Carols Liste mit Anrufen durchzugehen. 
Mehr als alles andere führten mich diese schnell 
hingeworfenen Notizen, diese dringenden Mitteilungen 
und knappen Antworten, zurück in mein altes Leben. Jene, 
die mir etwas sagten, strich ich nacheinander aus. Am 
Ende blieben drei übrig, mit denen ich nichts anfangen 
konnte. Neben der einen stand kein Name, sondern 
lediglich eine Telefonnummer. Eine andere lautete: 

»Pat hat angerufen«. Pat? Ich kannte ungefähr zwölf 
Leute namens Pat, männlich wie weiblich. Ich musste an 
eine Pat denken, die mit mir im Kindergarten gewesen 
war. Ich hatte nie wieder jemanden kennen gelernt, der so 
laut schreien konnte wie sie. Die dritte Nachricht 
beschränkte sich auf: »Ein Typ hat angerufen.« Danke, 
Carol. 

Ich setzte mich wieder und griff nach einem weiteren 
leeren Blatt Papier. Oben in die Mitte schrieb ich: »Zu 
erledigen.« 

Mein allgemeines Lebensmotto lautete, wenn du im 
Zweifel bist, schreib eine Liste. Zuerst schrieb ich: 
»Telefonnummern anrufen«, darunter: »Avalanche«. 
Laurence hatte gesagt, nachdem ich bei Jay & Joiner 
hinausgestürmt sei, hätte ich meine Freizeit darauf 
verwendet, mit Leuten zu sprechen, die an dem Projekt 
beteiligt gewesen seien, und sie dazu ermutigt, sich zu 
beschweren. Das war einer der wenigen richtigen 
Hinweise auf das, was ich während meiner verlorenen 
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Tage getan hatte. 
Ich schlug die Avalanche-Akte auf und nahm die 

Kontaktadressenliste heraus, die obenauf lag. Sie bestand 
aus lauter vertrauten Namen, lauter Leute, mit denen ich in 
jenen hektischen Tagen Anfang Januar zu tun gehabt 
hatte. Ich blätterte die Akte durch, notierte mir weitere 
Namen, klammerte manche davon ein und unterstrich 
andere. Allein schon der Gedanke an die Arbeit, die ich in 
dieser Zeit geleistet hatte, machte mich müde. 

Schließlich gelangte ich zu den Abrechnungen am Ende 
der Akte. Ich starrte auf die Zahlen, bis sie mir vor den 
Augen tanzten. Als würden sich einzelne Gestalten aus 
einem dichten Nebel lösen, fielen mir einige der 
Auseinandersetzungen wieder ein, die ich mit Laurence 
geführt hatte. Oder mir fiel der Grund wieder ein, weshalb 
ich sie geführt hatte: das schäbige Verhalten unserer Firma 
ihren Subunternehmern gegenüber, die phantasievolle 
Buchhaltung, die vor meiner Nase praktiziert worden war. 
Und mir fiel Todd wieder ein. 

Im Grunde war Todd ein Teil meines Lebens, den ich nie 
vergessen, sondern lediglich verdrängt hatte. Hinterher 
habe ich mich gefragt, ob ich die Zeichen nicht schon eher 
hätte erkennen müssen. Todd hatte das Avalanche-Projekt 
geleitet. Es hatte sich dabei um eine höchst komplizierte 
Aufgabe gehandelt, die eine Mischung aus 
Fingerspitzengefühl und hartem Durchgreifen erforderte. 
Ich hatte sehr schnell gelernt, dass bei einem solchen 
Projekt jeder einen Groll gegen jemand anderen hegt und 
jeder eine Entschuldigung für seine eigenen 
Unzulänglichkeiten parat hat. Wenn man einen Schritt zu 
viel in die eine Richtung tut, provoziert man einen 
Aufstand. Einen Schritt zu weit in die andere Richtung, 
und es geht absolut nichts voran. Da Todd und ich zum 
Teil mit denselben Leuten arbeiteten, kam mir zu Ohren, 
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dass die Arbeit nur langsam voranging. Die Arbeit geht 
immer langsam voran, aber wenn Handwerker sagen, es 
gehe langsam, dann heißt das, es geht rückwärts. Ich 
sprach Todd ein paarmal darauf an, aber er antwortete mir 
jedes Mal, alles laufe sehr gut. Ich hegte allmählich den 
Verdacht, dass irgendetwas ernsthaft schief lief, und 
erzählte Laurence davon. 

Daraufhin hörte ich, dass man Todd gefeuert habe und 
ich nun für das Avalanche-Projekt verantwortlich sei. 
Laurence eröffnete mir, Todd habe offenbar einen 
Nervenzusammenbruch erlitten, ohne jemandem davon zu 
erzählen, was unter anderem heiße, dass Todd bei dem 
Auftrag keinen Finger gerührt habe und Jay & Joiner nun 
der Bankrott drohe. Entsetzt erklärte ich, dass es nicht 
meine Absicht gewesen sei, Todd zu verraten. Laurence 
gab mir zur Antwort, Todd sei psychisch krank und 
brauche medizinische Hilfe, doch unser unmittelbares 
Problem sei nun, die Firma zu retten. Also marschierte ich 
in Todds Büro und arbeitete vierzig Stunden durch. 
Danach kam ich eine weitere Woche keine Nacht mehr als 
vier Stunden ins Bett. Wenn ich also zum Teil für das 
verantwortlich war, was Todd passiert war, dann war Todd 
auch zum Teil für das verantwortlich, was mir passierte. 

Ich schrieb seinen Namen auf das Blatt, überlegte kurz 
und fügte dann ein Fragezeichen hinzu. Nachdenklich 
zeichnete ich ein Quadrat um das Fragezeichen, fügte 
weitere Linien hinzu, bis es aussah, als befände sich das 
Fragezeichen in einem Würfel. Ich schraffierte die Seiten 
des Würfels. Schließlich zeichnete ich strahlenartige 
Linien rund um den Würfel, so dass es aussah, als würde 
er leuchten oder explodieren. 

Ein weiterer Gedanke schoss mir durch den Kopf. O 
verdammt. Unter »Todd« schrieb ich das Wort 
»Schwangerschaftstest« und unterstrich es. Ich hatte Sex 
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mit jemandem gehabt und offensichtlich keine 
Vorsichtsmaßnamen ergriffen. Doch mit wem? Ich 
überlegte, ob ich eine weitere Liste mit Namen 
potenzieller Kandidaten anlegen sollte, hatte aber 
niemanden, den ich auf diese Liste hätte setzen können. 
Mit welchen Männern war ich während meiner verlorenen 
Woche zusammengekommen? Guy. Sehr 
unwahrscheinlich. Das indische Essen war mit ziemlicher 
Sicherheit von einem Mann ausgeliefert worden. Und 
dann war da natürlich noch er. 

Ich machte Anstalten, das Wort »Was« zu schreiben, 
hielt aber mitten in der Bewegung inne. Gerade hatte ich 
gedacht: Was machst du da eigentlich? Prompt hatte ich 
begonnen, diesen Satz niederzuschreiben. Aber die Frage 
war berechtigt, was tat ich da eigentlich? Der Gedanke an 
diese dunklen, vergessenen Tage war unerträglich, er 
quälte mich unaufhörlich, Tag und Nacht. Manchmal 
stellte ich mir vor, dies sei die Ursache für den Schmerz in 
meinem Kopf. Wenn es mir gelänge, die Leerstellen zu 
füllen, alles zu rekonstruieren, dann würde der Schmerz 
verschwinden. Aber lohnte es sich, dass ich mich dafür in 
Gefahr brachte? Befand ich mich überhaupt in Gefahr? 

War er irgendwo dort draußen in London unterwegs, auf 
der Suche nach mir? Vielleicht hatte er mich bereits 
gefunden. Womöglich stand er schon draußen vor Jos Tür 
und wartete darauf, dass ich herauskam. Oder ich lag in 
dieser Hinsicht völlig falsch. Vielleicht war der Mann 
auch untergetaucht. Er wusste, dass ich mich an unsere 
erste Begegnung nicht erinnern konnte. Ich hatte keine 
Ahnung, wie er aussah. Wenn er sich ruhig verhielt, 
konnte ihn niemand behelligen. Er konnte seelenruhig sein 
Unwesen treiben, andere Frauen umbringen und mich 
einfach vergessen. Doch konnte er sich wirklich sicher 
fühlen? 
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Ich zeichnete ein großes Fragezeichen um das Wort 
»Was«. Ich machte ein dreidimensionales Fragezeichen 
daraus, das ich anschließend schraffierte. Wenn ich nur 
beweisen könnte, dass ich tatsächlich gekidnapped worden 
war. Das war das Beste, worauf ich hoffen konnte. Wenn 
es mir gelänge, einen konkreten Beweis zu finden, dann 
würde die Polizei mir endlich glauben und mich 
beschützen. Sie würden eine Großfahndung einleiten, den 
Mann finden, und ich könnte wieder ein normales Leben 
führen. 

Doch wie sollte dieser Beweis aussehen? Wo sollte ich 
mit der Suche beginnen? Ich verzierte mein 
Riesenfragezeichen mit einer Schar filigraner 
Fragezeichen, die sich an seinem Rücken 
aneinanderreihten, sich um sein Ende wanden und 
anschließend an seinem Bauch emporkletterten, bis es 
ganz von einer Wolke flatternder Verwirrtheit umgeben 
war. 
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10 

Mit einem Ruck wachte ich auf und wusste zunächst nicht, 
wo ich war. Der Raum war dunkel und völlig still, es war 
kein Geräusch zu hören. Ich lag im Bett und wartete 
darauf, dass mein Gedächtnis zurückkehren würde. Ich 
wartete darauf, etwas zu hören, ein Geräusch in der 
Schwärze. Mein Herz hämmerte wie wild, mein Mund 
fühlte sich trocken an. Dann hörte ich ein leises Schlurfen 
draußen vor meinem Fenster. Vielleicht hatte mich das 
aufgeweckt. Aber wer war dort? Ich wandte den Kopf und 
warf einen Blick auf meinen Radiowecker, der neben mir 
auf dem Nachttisch stand. Es war zehn vor fünf und sehr 
kalt. 

Wieder hörte ich dieses schlurfende, kratzende 
Geräusch. Ich konnte mich nicht bewegen, drückte den 
Kopf fest gegen das Kissen. Es bereitete mir 
Schwierigkeiten, richtig zu atmen, und in meinem Kopf 
pochte es erbarmungslos. Ich musste an die Kapuze und 
den Knebel denken, schob den Gedanken jedoch gleich 
wieder weg. Ich zwang mich aufzustehen und zum Fenster 
hinüberzugehen. Ich öffnete die Vorhänge einen Spalt und 
spähte zwischen den Eisblumen, die sich auf dem Glas 
gebildet hatten, nach draußen. Der frisch gefallene Schnee 
machte alles ein wenig heller, und im Licht der 
Straßenlaterne konnte ich unter mir etwas Dunkles 
erkennen. Eine fette getigerte Katze strich um den Strauch 
neben der Haustür, ließ ihren dicken Schwanz über die 
toten Blätter gleiten. Fast hätte ich erleichtert aufgelacht, 
doch in dem Moment hob das Tier den Kopf und schien 
mich mit seinen stechenden gelben Augen zu fixieren. Ein 
Gefühl der Angst ergriff von mir Besitz. Ich ließ den Blick 
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die Straße hinunterschweifen, die zwischen Pfützen 
orangefarbenen Lichts immer wieder in Dunkelheit 
getaucht war. Ich konnte niemanden entdecken, doch 
plötzlich wurde ein paar Meter von mir entfernt ein Auto 
gestartet, seine Scheinwerfer erhellten die Straße, und ich 
erkannte in der Ferne eine Gestalt. Durch den Neuschnee 
verlief eine Fußspur. 

Ich zog die Vorhänge wieder zu und wandte mich ab. Ich 
benahm mich vollkommen lächerlich, rief ich mich selbst 
resolut zur Vernunft. Paranoid. In London ist immer 
jemand wach. Es sind immer Autos, Katzen und Gestalten 
auf der Straße unterwegs. Egal, wann ich in der Nacht 
aufwachte, ich konnte jederzeit mein Gesicht gegen das 
Fenster pressen und jemanden draußen stehen sehen. 

Ich ging wieder ins Bett und rollte mich zusammen, 
schlang die Arme um meinen Körper. Meine Füße waren 
eiskalt, deswegen versuchte ich, sie unter mein Rugby-
Shirt zu ziehen, um sie zu wärmen, was mir aber nicht 
gelang. So stand ich erneut auf und ging ins Bad. Ich hatte 
eine Wärmflasche an der Tür hängen sehen. Ich setzte den 
Wasserkessel auf, füllte die Wärmflasche, nahm noch 
einmal zwei Tabletten gegen meine Kopfschmerzen und 
kehrte dann ins Bett zurück. Die Wärmflasche an mich 
gedrückt, versuchte ich, wieder einzuschlafen. Gedanken 
wirbelten durch meinen Kopf wie ein wilder Schneesturm, 
und die Dinge, die ich erledigen musste, türmten sich wie 
hohe Schneeverwehungen vor meinem geistigen Auge auf: 
die Anrufe, die ich zu tätigen hatte, die Namen der Leute 
aus der Avalanche-Akte, die ich aufsuchen wollte, 
außerdem musste ich herausfinden, wo Jo abgeblieben 
war, oder mehr über sie in Erfahrung bringen, und dann 
war da noch diese mysteriöse Pille danach. Es musste 
jemanden geben, der wusste, was um alles in der Welt ich 
im Schilde geführt hatte, aber die Frage war, ob ich nach 
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zwei Männern oder nur nach einem suchen sollte, ob ich 
womöglich schwanger war? Ich dachte an mein altes 
Leben, das inzwischen sehr weit zurückzuliegen schien, 
wie ein Bild hinter Glas, während dieses düstere, 
bedrohliche neue Leben sich jedes Mal zu verschieben und 
zu verändern schien, sobald ich einen Blick darauf zu 
werfen versuchte. 

Der Heizkörper knackte und summte, und nach wenigen 
Minuten war es schon nicht mehr ganz so kalt im Zimmer. 
Trotz des zugezogenen Vorhangs konnte ich sehen, wie es 
draußen allmählich hell wurde. Es hatte keinen Sinn, ich 
konnte nicht mehr schlafen. Solange ich hier im Bett lag, 
hockte die Angst wie eine große fette Kröte auf meiner 
Brust. 

Um sie zu vertreiben, musste ich endlich anfangen, den 
Dingen Herr zu werden. Einen anderen Weg gab es nicht. 

Ich nahm ein Bad, dessen Temperatur hart an der Grenze 
des Erträglichen lag, so dass ich, als ich herausstieg, 
krebsrote Haut und runzelige Finger hatte. Ich schlüpfte in 
meine weite Hose, den schwarzen Kapuzen-Fleece sowie 
zwei Paar Socken. Danach brühte ich mir eine Tasse 
Kaffee, machte die Milch dafür warm. Ich kochte ein Ei, 
toastete eine Scheibe von dem alten Brot und bestrich sie 
großzügig mit Butter. Von nun an wollte ich es mir so 
richtig gut gehen lassen. Ich zwang mich, mein Frühstück 
nicht wie sonst im Stehen, sondern in Ruhe am Tisch 
einzunehmen, tunkte den Toast ins Eigelb und kaute ihn 
langsam, nahm dazwischen immer wieder einen Schluck 
von meinem Milchkaffee. Anschließend ging ich ins Bad 
und stellte mich vor den Spiegel. Der Anblick meines 
nackten weißen Gesichts versetzte mir immer noch einen 
leichten Schreck. Ich machte mein Haar nass und kämmte 
es, damit es nicht mehr ganz so stark abstand, und putzte 
mir gründlich die Zähne, den Blick auf den Spiegel 
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gerichtet. Kein Make-up, kein Schmuck. So, nun konnte es 
losgehen. 

Es war erst kurz nach sieben, die meisten Leute lagen 
vermutlich noch im Bett. Auf jeden Fall war es zu früh, 
um einen Schwangerschaftstest zu besorgen. Das würde 
ich später erledigen. Ich ließ mich mit meinen Blättern auf 
der Couch nieder, ging die Listen durch, die ich die Nacht 
zuvor zusammengestellt hatte, und machte mir weitere 
Notizen. Ich durchstöberte Jos Schubladen, suchte nach 
etwas, womit ich meine Zettel vorübergehend an der 
Wand befestigen konnte. Zuerst fand ich nichts 
Geeignetes, doch dann entdeckte ich in einer Schublade 
voller Schraubenzieher, Schnüre, Sicherungen und 
Batterien eine Rolle Klebeband. Damit pappte ich 
sämtliche Blätter und Zettel an die Wand, wobei ich 
dazwischen Lücken ließ, die ich später zu füllen hoffte. 
Das gesamte Unterfangen hatte etwas seltsam 
Befriedigendes, als hätte ich gerade meinen Schreibtisch 
aufgeräumt und meine Stifte gespitzt, bevor ich mit der 
eigentlichen Arbeit begann. 

Ich notierte die Namen und Adressen der Männer, die 
ich heute besuchen wollte. Es waren Namen, die ich gut 
kannte. Ich ging davon aus, dass es sich dabei um die 
Männer handelte, die ich bereits aufgesucht hatte, 
nachdem ich Jay & Joiner verlassen hatte. Während 
meiner letzten Wochen in der Firma hatte ich täglich mit 
ihnen oder ihren Angestellten telefoniert. Ich wusste, dass 
wir ihnen übel mitgespielt hatten. Einige hatte ich auch 
persönlich kennen gelernt, doch diese hektische Phase war 
in meiner Erinnerung verblasst, als wäre ich damals zu 
schnell unterwegs gewesen, um richtig hinzusehen, oder 
als hätte sich meine Amnesie rückwärtig ausgeweitet. 
Vielleicht, dachte ich, verhält es sich mit meinem 
Gedächtnisverlust wie mit einem Tintenfleck auf 
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Löschpapier. In der Mitte ist der Fleck dunkel und nach 
außen wird er immer heller, bis schließlich überhaupt 
nichts mehr von der Tinte zu sehen ist. 

Nachdem ich sämtliche Adressen auf der Straßenkarte 
ausfindig gemacht hatte, plante ich meine Route und legte 
fest, wen ich zuerst aufsuchen wollte. Dann griff ich nach 
dem Telefonhörer und begann die erste Nummer zu 
wählen – legte jedoch sofort wieder auf. Es war besser, 
wenn ich unangemeldet kam. Mein einziger Vorteil 
bestand darin, unberechenbar zu bleiben. Ich setzte meine 
Wollmütze auf und zog sie mir bis über die Augenbrauen. 
Den unteren Teil meines Gesichts umwickelte ich mit 
meinem gestreiften Schal. Dann schaltete ich alle Lichter 
aus und sorgte dafür, dass die Vorhänge in meinem 
Schlafzimmer wieder genau so drapiert waren wie vor 
meinem Eintreffen. 

Nach dem langen gestrigen Tag und der unbefriedigend 
kurzen Nacht fühlte ich mich an diesem Morgen nervös 
und ängstlich. Es gab keinen Hinterausgang, ich musste 
zwangsläufig die Haustür benutzen. Bevor ich auf die 
Straße trat, setzte ich meine dunkle Brille auf. Nun war 
von meinem Gesicht so gut wie nichts mehr zu sehen. Ich 
holte tief Luft und marschierte in den böigen Wind hinaus. 
Unter den vereisten Scheibenwischern meines Wagens 
klemmte noch immer der Strafzettel, doch das war mir 
gleichgültig. Heute würde ich öffentliche Verkehrsmittel 
benutzen. 

 
Ken Loftings Laden war noch nicht offen, doch als ich 
mein Gesicht an die Glastür drückte, konnte ich sehen, 
dass im hinteren Teil bereits Licht brannte. Eine Klingel 
schien es nicht zu geben, deswegen hämmerte ich mit der 
Faust gegen die Tür und wartete. Schließlich sah ich Kens 
massige Gestalt auftauchen. Die Lichter im Geschäft 
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gingen an – und wenn ich sage, sie gingen an, dann meine 
ich damit, dass ein blendendes Lichtermeer erstrahlte, als 
wäre wieder Weihnachten –, und Ken kam schwerfällig 
auf mich zu. Seine Stirn lag in Falten, vermutlich aus 
Ärger über meine Ungeduld. Er machte nicht sofort auf, 
sondern musterte mich zunächst durch die Glasscheibe. 
Dann breitete sich auf seinem vollen, roten Gesicht 
langsam der Ausdruck des Wiedererkennens aus. Er 
entriegelte die Tür. Obwohl mein Mund vor Angst ganz 
ausgetrocknet war, lächelte ich ihn an. 

»Abbie?« 
»Ich hab mir die Haare schneiden lassen, das ist alles. 

Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?« 
Er trat einen Schritt zurück und starrte mich an, bis ich 

verlegen wurde. 
»Ich habe gehofft, dass wir uns treffen würden«, sagte 

er. Ich ließ seine Worte in mir nachklingen. War das die 
Stimme? »Ich habe oft an Sie gedacht.« 

»Ich dachte, Sie hätten um diese Zeit schon geöffnet«, 
erklärte ich und blickte mich nervös um. Alle Lampen, 
Lüster und Scheinwerfer brannten, doch außer uns schien 
niemand hier zu sein. 

»Ich mache erst in fünf bis zehn Minuten auf.« 
»Haben Sie kurz Zeit für mich?« 
Er ließ mich eintreten und sperrte die Tür wieder zu. Das 

Geräusch jagte mir eine Gänsehaut über den Rücken. 
Dagegen war ich machtlos. 

 
Ken ist nicht nur ein gewöhnlicher alter Elektriker, der 
Drähte hinter Fußleisten versteckt: er ist ein Maestro. 
Natürlich kennt er sich auch mit Drähten aus, doch seine 
wahre Leidenschaft ist das Licht – die Art, wie es fällt, 
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seine Reichweite, der Kontrast zwischen Hell und Dunkel. 
In seinem Geschäft in Stockwell kann man die seltsamsten 
Glühbirnen kaufen, und er bringt es fertig, stundenlang 
über verschiedene Beleuchtungsarten zu sprechen, direkte 
oder indirekte Beleuchtung, Deckenlampen, aggressive 
Strahler oder weiches, diffuses Licht. Bei der Ausstattung 
der Avalanche-Büros hatte er wahre Lichtkunstwerke 
geschaffen. Jeder Schreibtisch und jedes einzelne Büro 
waren mit hellen Lampen ausgestattet, aber dazwischen 
lagen zahlreiche schwächer beleuchtete Bereiche. 

 
»Kontrast«, hatte er immer wieder gesagt. »Man braucht 
den Kontrast, das gibt einem Raum Gestalt und Tiefe, 
erweckt ihn erst richtig zum Leben. Die goldene Regel 
lautet, dass man das Licht niemals flach und grell gestalten 
darf. Wer könnte damit leben?« Die Avalanche-Direktoren 
waren begeistert gewesen. 

»Warum wollten Sie mich sehen, Ken?« 
»Eins nach dem anderen. Tee?« 
»Das wäre wunderbar.« 
Er kochte den Tee in seinem Büro, das im hinteren Teil 

des Geschäfts lag und mit Pappkartons vollgestopft war. 
Ich saß auf dem Stuhl, er auf einem Karton. Es war sehr 
kalt in dem Raum, so dass ich meinen Mantel anbehielt, 
obwohl er selbst in Hemdsärmeln herumlief. 

»Warum wollten Sie mich sehen?« 
»Einen Keks? Ingwerplätzchen?« 
»Nein, danke, für mich nichts.« 
»Um Ihnen zu danken.« 
»Wofür?« 
»Dafür, dass Sie mich davor bewahrt haben, drei Riesen 

in den Wind zu schießen.« 
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»Habe ich das getan?« 
»Allerdings.« 
»Wie?« 
»Was?« 
»Tut mir Leid, Ken. Sie müssen ein bisschen Nachsicht 

mit mir haben. Bei uns in der Firma sind noch ein paar 
Fragen offen, die der Klärung bedürfen.« 

Damit schien er sich zufrieden zu geben. »Sie haben 
mich darauf hingewiesen, dass ich zu schlecht bezahlt 
würde und dagegen protestieren sollte.« 

»Und das haben Sie getan?« 
»O ja.« 
»Wann habe ich Sie darauf hingewiesen, Ken?« 
»Das muss gleich am Montagmorgen gewesen sein. So 

früh wie heute.« 
»An welchem Montag?« 
»Na ja, vor drei Wochen ungefähr.« 
»Am Montag, dem vierzehnten?« 
Nachdem er einen Moment überlegt hatte, nickte er. 

»Der muss es gewesen sein.« 
»Und wir haben uns seitdem nicht mehr gesehen?« 
»Uns gesehen? Nein. Hätten wir uns sehen sollen?« Er 

schaute mich an, als würde ihm etwas dämmern. »Soll ich 
Ihrer Firma gegenüber behaupten, wir hätten uns gesehen? 
Damit Sie auf mehr Arbeitsstunden kommen, geht es 
Ihnen darum? Ich stehe in Ihrer Schuld, Sie brauchen mir 
also nur zu sagen, wann wir offiziell miteinander 
gearbeitet haben und wie lange.« 

»Nein, darum geht es mir nicht. Es gibt noch ein paar 
Ungereimtheiten, die ich klären möchte. Haben wir uns 
seitdem wirklich nicht mehr gesehen?« 
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Er wirkte enttäuscht. »Nein. Obwohl ich auf eine 
Gelegenheit gewartet habe, mich bei Ihnen zu bedanken.« 
Er beugte sich vor und legte mir eine Hand auf die 
Schulter. »Sie haben für mich den Kopf hingehalten, nicht 
wahr?« 

Seine Worte ließen mich schaudern. Ich musste mich 
erst sammeln, bevor ich weitersprechen konnte. »Dann 
sind Sie also sicher. Montag, der vierzehnte? Sie erinnern 
sich an den Tag?« 

»Ich weiß noch genau, dass Sie vor lauter Wut keine 
Sekunde still sitzen konnten.« Er lachte ein wenig 
schnarrend. 

»Sie müssen gleich aufsperren«, sagte ich. »Es wird Zeit, 
dass ich gehe. Sie haben mir sehr geholfen, Ken.« 

»Das freut mich.« Er rührte sich nicht von der Stelle, 
doch vielleicht lag das bloß daran, dass er ein großer, 
langsamer Mann war. Der Blick, mit dem er mich 
musterte, war sicher freundlich, aber ich war mir nicht 
sicher. Mich beschlich ein leiser Zweifel. 

»Wären Sie so nett, die Tür für mich aufzuschließen?« 
Er erhob sich von seiner Kiste, und wir gingen langsam 

durch den hell erleuchteten Laden. Auf meiner Stirn 
standen Schweißperlen, meine Hände zitterten. 

 
»O nein! Was ist denn jetzt schon wieder? Ist etwas 
kaputt? Etwas zusammengebrochen? Schon wieder ein 
Idiot, der mit dem System nicht umgehen kann? Ich sage 
Ihnen jetzt mal was!« Er rammte mir seinen Zeigefinger in 
die Brust. »Ich werde nie wieder für Ihre Firma arbeiten! 
Das habe ich Ihren Leuten auch schon gesagt. Nie wieder. 
Selbst dann nicht, wenn Sie vor mir auf die Knie gehen. 
Das lohnt sich nicht. Erst dieser Mann, der jedes Mal den 
Eindruck machte, als würde er gleich zu weinen anfangen, 
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wenn er mich sah, und dann die blonde Frau mit der 
Rakete im Hintern. Sie müssen meine Ausdrucksweise 
entschuldigen. Am Ende stellte sich jedoch heraus, dass 
sie ganz akzeptabel war. Ich nehme an, Sie haben sie 
rausgeschmissen, nur weil sie einen Sinn für Gerechtigkeit 
besaß, nicht wahr?« 

»Das war ich, Mr. Khan«, unterbrach ich ihn. »Ich habe 
Sie darauf hingewiesen, dass Sie unterbezahlt waren.« 

»Nein, nein, nein, das lasse ich mir nicht einreden. Das 
war die andere, die mit den langen blonden Haaren. Abbie 
noch was, so hieß sie. Aber Sie habe ich noch nie 
gesehen.« 

Erkannte er mich wirklich nicht? Ich nahm meine 
schwarze Wollmütze ab. Er verzog keine Miene. Da gab 
ich es auf und behauptete, jemand anders zu sein. Abbies 
Freundin. 

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« Ich 
bemühte mich um einen geschäftsmäßigen Ton. 

»Am Freitag, dem elften Januar«, antwortete er wie aus 
der Pistole geschossen. 

»Nein, ich meine, wann tatsächlich?« 
»Das habe ich Ihnen doch gerade gesagt.« 
»Die Schwierigkeiten, in denen sie steckt, können nicht 

mehr schlimmer werden, egal, was Sie sagen, Mr. Khan.« 
»Dann steckt sie also in Schwierigkeiten? Das hab ich 

gewusst. Ich hab’s ihr gesagt. Es schien sie überhaupt 
nicht zu kümmern.« 

»Haben Sie sie danach noch einmal gesehen?« 
Er zuckte die Achseln und warf mir einen zornigen Blick 

zu. Ich hätte ihn am liebsten umarmt. 
»Ich bin Abbies Freundin«, erklärte ich noch einmal. 

Bestimmt würde er mich jeden Moment erkennen. Dann 
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würde er mich für eine Betrügerin halten oder für ein 
bösartiges Biest – oder einfach für eine Irre. »Ich bin auf 
ihrer Seite.« 

»Das behaupten andere auch«, erwiderte er. 
Was meinte er damit? Bestürzt starrte ich ihn an, 

während er fortfuhr: »Also gut. Ich habe sie am Montag 
darauf noch einmal gesehen. Anschließend bin ich 
schnurstracks zu meinen Anwälten gegangen. Sie hat mir 
einen großen Gefallen getan.« 

»Am Montag, dem vierzehnten.« 
»Ja. Wenn Sie sie sehen, richten Sie ihr meinen Dank 

aus.« 
»Das werde ich tun. Und Mr. Khan …« 
»Was?« 
»Danke.« Einen kurzen Moment lang veränderte sich 

sein Gesichtsausdruck. Er begann mich genauer zu 
mustern, aber ich wandte mich ab, setzte meine dunkle 
Brille auf und stülpte mir die Mütze wieder über den 
Kopf. »Auf Wiedersehen.« 

 
In einem warmen, schwach beleuchteten italienischen 
Café in Soho aß ich zu Mittag. Ich wurde an einen Tisch 
ganz hinten in der Ecke gelotst. Ich konnte jeden sehen, 
der hereinkam, fühlte mich selbst aber unsichtbar. In dem 
Café drängten sich die Touristen. Von meinem Platz aus 
konnte ich die Leute Spanisch, Französisch und Deutsch 
sprechen hören. Ein Schauder des Glücks durchlief 
meinen Körper. Ich zog meinen Mantel aus, nahm Mütze, 
Schal und Brille ab und bestellte Spaghetti mit 
Venusmuscheln und ein Glas Rotwein. Ich verbrachte fast 
eine Stunde dort. Während ich langsam meine Pasta aß, 
lauschte ich Bruchstücken von Gesprächen und atmete den 
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Geruch von Zigaretten, Kaffee, Tomatensauce und 
Kräutern ein. Anschließend bestellte ich mir einen 
Cappuccino und ein Stück Zitronenkuchen. Meine Zehen 
tauten langsam auf, und meine Kopfschmerzen ließen 
nach. Ich kann es schaffen, dachte ich. Wenn es mir 
gelingt herauszufinden, was mit mir passiert ist, und wenn 
ich die Leute dazu bringen kann, mir zu glauben, dann 
werde ich mich wieder sicher fühlen können und ohne 
Angst Orte wie diesen hier aufsuchen, zwischen anderen 
Menschen sitzen und glücklich sein. Einfach eine Tasse 
Kaffee trinken, ein Stück Kuchen essen und sich sicher 
fühlen – das ist Glück. Ich hatte diese kleinen Freuden des 
Lebens schon ganz vergessen. 

Ich verließ das Café, um mir einen Schwangerschaftstest 
zu besorgen. 

 
Ich konnte mich nicht erinnern, Ben Brody je getroffen zu 
haben, obwohl ich einmal in seiner Werkstatt in Highbury 
gewesen war. Bei leichtem Schneefall machte ich mich 
auf den Weg. Ich spürte, wie meine Nase – der einzige 
Teil von mir, der der Kälte schutzlos ausgesetzt war – 
wieder rot wurde. Um zu der Werkstatt zu gelangen, 
musste man von der Hauptstraße abbiegen und ein Stück 
weit eine kleine Seitenstraße hinaufgehen. Sein Name 
stand an der Tür: »Ben Brody, Produktdesigner«. Ich 
fragte mich, wie jemand Produktdesigner werden konnte. 
Dann kam ich mir plötzlich sehr dumm vor. Wie um 
Himmels willen konnte jemand Büroausstatterin werden? 
In dem Moment wurde mir klar, was für einen 
lächerlichen Job ich im Grunde gemacht hatte. Falls diese 
Sache je ein gutes Ende finden würde, könnte ich 
Gärtnerin, Bäckerin oder Schreinerin werden. Ich könnte 
etwas herstellen. Das heißt, wenn ich nicht zwei linke 
Hände hätte. 
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Ben Brody stellte tatsächlich etwas her. Zumindest baute 
er die Prototypen. Er hatte die Schreibtische und Stühle für 
Avalanche entworfen, ebenso die Raumteiler, die die 
riesige Bodenfläche des Büros weniger beängstigend 
wirken ließen. Wir hatten ihm zu wenig bezahlt und 
unseren Kunden zu viel berechnet. 

Ich klopfte nicht an, sondern schob einfach die Tür auf 
und trat ein. In dem großen Raum standen Werkbänke 
verteilt. Zwei Männer standen neben einem Fahrradgestell. 
Hinten in der Ecke war jemand mit einem Bohrer am 
Werk. Es roch nach Sägemehl. So ähnlich roch Pippa, 
wenn sie aufwachte und ihr runzeliges Gesicht zu einem 
Gähnen verzog. Süß und holzig. 

»Kann ich Ihnen helfen?« 
»Mr. Brody?« 
»Nein, Ben ist hinten.« Er deutete mit dem Daumen auf 

eine Tür. »Im Büro. Soll ich ihn holen?« 
»Nein, nicht nötig, ich finde den Weg.« 
Als ich die Tür öffnete, blickte der Mann von seinem 

Schreibtisch auf. Ich ließ meine Wollmütze auf, setzte nur 
die dunkle Brille ab. In dem dunklen kleinen Raum konnte 
ich damit kaum etwas sehen. 

»Ja?« Er starrte mich an. Einen Moment lang sah er aus, 
als hätte er in eine Zitrone gebissen. Er nahm ebenfalls 
seine Brille ab und legte sie auf den Schreibtisch. Er hatte 
ein schmales Gesicht, seine Hände waren groß und kräftig. 
»Ja?«, fragte er erneut. 

»Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an mich. Mein 
Name ist Abbie Devereaux, ich bin von Jay & Joiner.« 

Er starrte mich verständnislos an. 
»Ich habe Sie nicht ganz vergessen«, meinte er 

schließlich. 
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»Was wollen Sie hier?« Sein Ton klang fast schon 
unhöflich. Ich zog einen Stuhl zu mir heran und nahm ihm 
gegenüber Platz. 

»Ich werde Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen. 
Ich versuche nur ein paar Punkte zu klären, die bei uns in 
der Firma noch unklar sind.« 

»Ich verstehe nicht recht.« Er machte in der Tat einen 
höchst verblüfften Eindruck. »Warum sind Sie hier?« 

»Wie gesagt, ich möchte lediglich ein paar Dinge 
klären.« Er sah mich bloß an. Ich versuchte es noch 
einmal. »Es gibt da ein paar Daten, aus denen ich nicht 
ganz schlau werde, es ist zu kompliziert, um im Einzelnen 
auf die Gründe einzugehen.« 

»Zu kompliziert.« 
»Fragen Sie mich lieber nicht. Sie wollen es nicht 

wissen, das dürfen Sie mir glauben. Ich wollte Sie 
lediglich fragen, wann wir uns gesehen haben. Wann wir 
uns das letzte Mal gesehen haben, meine ich.« 

Hinter ihm klingelte das Telefon, und er schwang auf 
seinem Stuhl herum, um das Gespräch anzunehmen. 
»Absolut nicht«, erklärte er in entschiedenem Ton. 
»Gummi. Nein. Nein. Ja, das stimmt.« Er legte auf, drehte 
sich jedoch nicht wieder zu mir um. »Sie haben mich am 
Montag aufgesucht, am Montag vor drei Wochen, um 
mich über die Bedenken zu informieren, die Sie wegen des 
Avalanche-Vertrags hatten.« 

»Danke«, sagte ich. Mein Nacken begann zu kribbeln, 
denn ich hatte plötzlich das Gefühl, seine Stimme zu 
kennen. Nicht so sehr den Klang, eher die Intonation. 
Meine Fingernägel bohrten sich in meine Handflächen. 
»Sind sie sicher, dass es der Montag war?« 

»Es ist zu kompliziert, um im Einzelnen auf die Gründe 
einzugehen, aber ich bin ziemlich sicher«, antwortete er in 
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Anlehnung an meine Ausdrucksweise. 
Ich spürte, wie ich rot wurde. Als ich aufstand, erhob er 

sich ebenfalls. 
»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte ich sehr formell. 
»Kein Problem«, antwortete er. »Auf Wiedersehen. Und 

weiterhin gute Besserung.« 
»Gute Besserung?« 
»Ja. Sie sind krank gewesen, nicht wahr?« 
»Es geht mir wieder gut«, antwortete ich rasch und ging. 
 

Den Installateur Molte Schmidt hatte ich am vierzehnten 
nicht aufgesucht, aber ich hatte ihn angerufen. Damit hätte 
ich ihm sehr geholfen, sagte er. Ich muss an dem Montag 
einen ziemlich stressigen Terminplan gehabt haben, 
dachte ich – erst dann fiel mir auf, dass der heutige Tag im 
Grunde eine Neuauflage des betreffenden Tages war und 
ich sozusagen auf meinen eigenen Spuren wandelte. 

Ich genoss meine zwanzig Minuten mit Molte, weil er 
jung und freundlich war und mit seinem Pferdeschwanz 
und seinen erstaunlich blauen Augen zudem sehr gut 
aussah. Und weil er – wie er mir erklärte, halb finnischer 
und halb deutscher Abstammung war und einen extrem 
starken Akzent hatte. 

Hier, in der hereinbrechenden Dämmerung, war ich an 
meiner letzten Station des Tages angelangt. Der leichte 
Schneefall hatte sich mittlerweile in dichtes Schneetreiben 
verwandelt. In den Gewächshäusern brannte überall Licht. 
Als ich eintrat, schlug mir ein harziger Geruch entgegen, 
und ich hörte Wasser laufen. Hin und wieder brachte ein 
Luftzug ein entferntes Windspiel zum Klingen. 

Es war, als wäre ich aus meiner Welt in eine andere 
Dimension eingetreten. Obwohl das Gewächshaus nicht 
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groß war, bot sich mir ein Panoramablick, als könnte ich 
kilometerweit sehen. Überall standen Bäume, alte und 
schöne Bäume mit knorrigen Stämmen und ausladenden 
Ästen. Ich beugte mich zu einem von ihnen hinunter und 
berührte ihn vorsichtig. 

»Eine chinesische Ulme«, sagte eine Stimme hinter mir. 
»Über hundert Jahre alt.« 

Ich richtete mich auf. Gordon Lockhart war ein 
stämmiger Mann mit Glatzenansatz. Über einem dicken 
blauen Pullover trug er leuchtend rote Hosenträger. 

»Eine Zimmerpflanze«, fuhr er fort. »Das hier« – er 
deutete auf einen kleinen Baum mit flammenfarbenen 
Blättern – »ist ein japanischer Ahorn. Für draußen. Wir 
haben ihn nur zum Überwintern hier hereingestellt.« 

»Er ist wunderschön«, sagte ich. »Was hier für eine 
seltsame, wundervolle Atmosphäre herrscht. So friedlich.« 

»Da haben Sie Recht«, pflichtete er mir bei. »Sowie ich 
die schmutzige, laute Straße hinter mir lasse und hier 
hereinkomme, bin ich in einer anderen Welt. Ein alter 
Wald mitten in London. Dies ist eine bengalische Feige, 
auch Banyan genannt. Sehen Sie sich diese Luftwurzeln 
an.« 

»Wunderschön«, sagte ich noch einmal. »Wie aus einem 
Traum.« 

»Lassen Sie sich Zeit. Es ist nicht leicht, den richtigen 
Baum für sich auszusuchen. Oder ist es ein Geschenk? Als 
Geschenk sind sie sehr beliebt, vor allem für Hochzeiten 
und Jahrestage.« 

»Eigentlich bin ich gekommen, um Sie etwas zu fragen«, 
sagte ich. »Ich glaube, wir haben schon einmal 
miteinander gesprochen.« 

»Ich spreche mit vielen Leuten.« 
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»Ich bin von Jay & Joiner. Sie haben für die Avalanche-
Büros am Canary Wharf zwanzig Bonsais geliefert. Ich 
nehme an, ich war hier, um Ihnen zu sagen, dass Sie für 
Ihre Arbeit mehr berechnen sollten.« 

»Abbie? Abbie Devereaux? Sie haben sich Ihr schönes 
Haar abschneiden lassen!« 

»Ja.« 
»Ich habe von Ihrer Firma tatsächlich mehr Geld 

bekommen. Und bei Ihnen habe ich mich mit einem 
Geschenk bedankt, wenn ich mich richtig erinnere.« 

»Ja«, antwortete ich, weil ich ihn nicht verletzen wollte. 
In Wirklichkeit konnte ich mich an nichts erinnern. Mir 
schwirrte schon wieder der Kopf. Hinter mir gurgelte 
Wasser. Es klang wie ein Lachen. »Sie haben mir eine 
chinesische Ulme geschenkt, nicht wahr?« 

»Ja, eine Ulme, weil Sie gesagt haben, Sie wollten einen 
Baum für drinnen. Zehn Jahre alt, wenn ich mich nicht 
täusche. Er hatte schon einen schönen dicken Stamm. Sie 
haben gesagt, Sie brauchten ihn als Geschenk.« 

»Als Geschenk«, wiederholte ich. »Ja. Er war ein 
perfektes Geschenk. Aber heute wollte ich Sie lediglich 
fragen, ob Sie sich noch erinnern können, wann wir uns 
gesehen haben. An das genaue Datum, meine ich.« 

Wie sich herausstellte, hatten wir uns zweimal gesehen, 
am Montag und ein zweites Mal am Mittwoch, dem 
sechzehnten. Ich war vor Aufregung ganz außer Atem und 
euphorisch zugleich. Immerhin hatte ich in meinem 
Zeitplan zwei Tage aufgeholt. Ich bedankte mich bei ihm 
und beschloss spontan, den Banyan-Baum zu kaufen. Ich 
konnte ihn Jo schenken, wenn ich sie endlich kennen 
lernte. 
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Als ich mich mit meinem Baum Jos Wohnung näherte, sah 
ich, dass mein Wagen inzwischen mit einer Parkkralle 
versehen worden war. Abgesehen von dem ursprünglichen 
Strafzettel, prangte auf der Windschutzscheibe jetzt ein 
großer Aufkleber, der mich aufforderte, nicht zu 
versuchen, das Fahrzeug zu bewegen. Außerdem war eine 
Telefonnummer angegeben, die ich wählen musste, um 
das Auto – nach Zahlung einer hohen Geldsumme – 
wieder befreien zu lassen. Ich griff in meine Taschen, fand 
aber keinen Stift. So, wie der Wagen aussah, war er die 
Auslösesumme wahrscheinlich gar nicht mehr wert. Ich 
würde mich zu einem späteren Zeitpunkt darum kümmern. 
Zumindest wusste ich im Moment, wo er war. 

Ich hatte wirklich Wichtigeres zu tun. Der 
Schwangerschaftstest, den ich gekauft hatte, war ein 
Sonderangebot gewesen, fünfzehn Prozent Preisnachlass. 
Es dauerte eine Weile, bis es meinen kalten, zitternden 
Fingern gelang, die Schachtel aus ihrer Plastikumhüllung 
zu befreien. Ich warf einen Blick auf das Verfallsdatum. 
20.04.01. Daher also der Preisnachlass. Neun Monate über 
dem Verfallsdatum. War das relevant? Ergab ein solcher 
Test womöglich ein falsches Ergebnis? 

Ich ging in Jos Bad, riss die innere Plastikverpackung 
auf und zog das Ding, das wie ein Füller mit einer riesigen 
Filzspitze aussah, aus seiner Hülse. Ich studierte die 
Gebrauchsanleitung auf der Schachtel. »Halten Sie den 
rosafarbenen Urinabsorbierer mindestens eine Sekunde in 
Ihren Urinstrahl.« Ich tat, wie mir geheißen. Anschließend 
schob ich den Stift zurück in die Hülse und warf einen 
weiteren Blick auf die Anleitung. »Nun warten Sie vier 
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Minuten, ehe Sie das Ergebnis ablesen.« Vier Minuten. 
Eine irritierend lange Zeit. Nachdem ich Slip und Hose 
wieder hochgezogen hatte, lohnte es sich nicht mehr, in 
der Zwischenzeit etwas anderes zu tun. 

Nervös starrte ich auf die drei runden Sichtfenster. Sie 
verfärbten sich rosa, genau, wie es von ihnen erwartet 
wurde. Nun musste ich noch warten, bis das Rosa im 
mittleren Fenster wieder verschwand. Wer entwarf so 
etwas? Vermutlich ein Mann. Jemand wie dieser Ben aus 
der Designfirma. Was für eine Art, seinen Lebensunterhalt 
zu verdienen. Ich konnte mir aus eigener Erfahrung genau 
vorstellen, wie viele Besprechungen abgehalten worden 
waren, um über die optimale Form dieses Gegenstands zu 
entscheiden. Ich drehte den Stift so, dass ich das Fenster 
nicht sehen konnte. Es war definitiv eine wissenschaftliche 
Tatsache, dass der rosa Fleck im mittleren Fenster unter 
meinem nervösen Blick nicht in der Lage sein würde zu 
verblassen und ich, falls ich noch länger darauf starrte, 
zwangsläufig schwanger wäre. 

Möglich war es. Ich hatte in meinem Kalender 
nachgesehen und festgestellt, dass meine Menstruation um 
den vierundzwanzigsten Januar herum fällig gewesen 
wäre. Heute war Freitag, der erste Februar. Natürlich 
konnte das daran liegen, dass ich mehrere Tage lang so gut 
wie gar nichts gegessen hatte und dabei vor Angst fast 
wahnsinnig geworden wäre. Der menschliche Körper 
reagiert in solchen Situationen sehr klug. Aber wenn ich 
tatsächlich schwanger war? Ich verwandte meine ganze 
Willenskraft darauf, mir auch nicht im Entferntesten 
vorzustellen, wie das wäre. Sich darauf zu konzentrieren, 
nicht an etwas zu denken, ist ungefähr so, als hätte man 
ein Nilpferd im Wohnzimmer stehen und würde 
krampfhaft versuchen, es nicht anzusehen. Doch ich 
musste ja nur zwei Minuten durchhalten oder sogar nur 
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eine. Wahrscheinlich brauchte man gar nicht vier Minuten 
lang zu warten, deswegen drehte ich die Hülse wieder um 
und stellte fest, dass ich nicht schwanger war. 
Vorsichtshalber las ich noch einmal auf der Verpackung 
nach, um ganz sicher zu gehen, dass ich mich nicht irrte. 
Ich irrte mich nicht. 

Ich öffnete eine Flasche von Jos Wein, um diese 
freudige Nachricht zu feiern. Beim ersten Schluck schoss 
mir durch den Kopf, dass das vielleicht nicht richtig von 
mir war. Gleich am nächsten Tag würde ich eine Flasche 
kaufen, um die getrunkene zu ersetzen. Noch immer plagte 
mich ein schlechtes Gewissen, wenn ich mich hier wie zu 
Hause benahm, und ich musste an Jos Post denken, die 
bestimmt ein paar Rechnungen enthielt. Bald würden 
Männer vorbeikommen und das Gas, den Strom und das 
Telefon kappen. Ich wohnte im Moment hier. Ich musste 
auch Verantwortung übernehmen. Möglicherweise hatte 
ich mit Jo vereinbart, dass ich mich während ihrer 
Abwesenheit um alles kümmern würde. Ich stellte mir vor, 
wie sie zur Tür hereinkommen und einen Haufen 
unbezahlter Rechnungen vorfinden würde, während ich in 
der Küche saß und ihren Wein vernichtete. Ich schenkte 
mein Glas erneut voll – fast bis zum Rand – und begann, 
die Verantwortung für Jos Post zu übernehmen. 

Wie sich herausstellte, enthielt sie nicht viel, worum ich 
mich kümmern musste. Nachdem ich die Umschläge 
weggeworfen und dann sämtliche Zeitschriften, Kataloge, 
Angebote von Versicherungen und Einladungen zu 
diversen Veranstaltungen aussortiert hatte, blieb noch eine 
Handvoll Briefe übrig. Zum Teil handelte es sich 
tatsächlich um Rechnungen: Telefon, Gas, Strom, 
Kreditkarte. Rasch blätterte ich sie durch. Nur niedrige 
Beträge. Kein Grund zur Beunruhigung. Ich rechnete sie 
im Kopf grob zusammen und kam zu dem Ergebnis, dass 
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keine hundert Pfund nötig sein würden, um sie alle zu 
bezahlen. Ich konnte sogar ihre Kreditkartenrechnung 
begleichen, denn sie belief sich lediglich auf magere 
einundzwanzig Pfund. Zu Jos Talenten zählte offenbar 
eine zen-buddhistische Kontrolle über ihre Finanzen. Der 
Rest ihrer Post bestand aus drei Briefen mit 
handgeschriebener Adresse und zwei Postkarten, auf die 
ich nur einen flüchtigen Blick warf und sie gut sichtbar auf 
dem Kaminsims deponierte. 

Das Telefon klingelte. Ich nahm nicht ab. Diesbezüglich 
hatte ich beschlossen, Jo noch zwei Tage zu geben. Wenn 
sie bis dahin nicht zurück war, würde ich anfangen, ihre 
Anrufe entgegenzunehmen. Bis dahin ließ ich das Band 
laufen und hörte zu, wenn ein Freund oder eine Freundin 
eine Nachricht hinterließ. Hallo, hier ist Jeff oder Paul 
oder Wendy, ruf mich bitte zurück. 

Vor dem Einschlafen dachte ich darüber nach, wen ich 
als Nächstes besuchen musste. Er war der letzte Mensch, 
den ich jetzt sehen wollte. Fast. 

 
Todd Benson war sichtlich überrascht, mich vor seiner Tür 
stehen zu sehen. Ich hatte vorher nicht angerufen, war aber 
davon ausgegangen, ihn zu Hause anzutreffen. 

»Abbie«, sagte er, als musste er sich erst versichern, dass 
ich es wirklich war, oder als würde er hoffen, dass ich es 
nicht war. 

»Carol hat mir deine Adresse gegeben«, schwindelte ich. 
»Ich habe sie angerufen und ihr gesagt, dass ich dich 

gern besuchen würde. Um mich zu erkundigen, ob bei dir 
alles in Ordnung ist. Da ich gerade in der Gegend war, 
dachte ich mir, ich schaue kurz vorbei.« 

Letzteres entsprach ebenfalls nicht der Wahrheit. Todd 
wohnte in einer Souterrain-Wohnung an einem schicken 
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Platz am südlichen Flussufer. Ein Stück konnte man mit 
der U-Bahn fahren, der restliche Weg bestand aus einem 
strammen Fußmarsch. Die Adresse stammte aus der Akte, 
und Carol hatte ich gar nichts erzählt. Ich hatte das nur 
behauptet, um mich ein bisschen sicherer zu fühlen. 

Todd bat mich achselzuckend herein. Ich hatte damit 
gerechnet, dass er entweder sehr unfreundlich oder sehr 
deprimiert sein würde, doch er war einfach höflich und bot 
mir sogar einen Kaffee an. Während er ihn zubereitete, 
betrachtete ich ihn. 

Er trug ein graues T-Shirt, eine violette Jogginghose und 
Mokassins, also nicht gerade ein schickes Büro-Outfit. 
Den letzten Überrest von Jay & Joiner verkörperte seine 
Designerbrille, die einen derart dicken Rahmen hatte, dass 
sie wie eine Schweißerbrille aussah. Nachdem er mir 
meine Tasse Kaffee gereicht hatte, standen wir uns in 
seiner Küche verlegen gegenüber. Ich legte beide Hände 
um die Tasse, weil meine Finger von dem eisigen 
Nordwind, der draußen wehte, noch immer klamm waren. 

»Du siehst noch schlimmer aus als ich«, stellte er fest. 
»Ich habe auch eine schwere Zeit hinter mir«, erklärte 

ich. 
»Ich habe unbezahlten Urlaub genommen.« 
»Genau wie ich.« 
Ich war nicht sicher, inwieweit das von ihm scherzhaft 

gemeint war. 
»Sozusagen«, antwortete ich vorsichtig. »Aber deswegen 

bin ich nicht hier. Ich bin von jemandem niedergeschlagen 
worden.« 

»Von wem?« 
»Ich weiß es nicht. Sie haben noch niemanden gefasst. 

Ich war ernsthaft verletzt und eine Folge davon ist, dass 
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ich mich an die letzten Wochen nur sehr vage erinnern 
kann.« 

Er nippte an seinem Kaffee. 
»Es freut mich nicht, das zu hören«, sagte er. 
»Das habe ich auch nicht angenommen«, antwortete ich, 

eher irritiert als beruhigt. 
»Ich bin nicht wütend auf dich.« 
»Was passiert ist, tut mir Leid.« 
»Nein«, unterbrach er mich. »Du hast mir einen Gefallen 

getan. Ich glaube, ich bin durchgedreht.« 
»Ich bin nicht sicher …« 
»In den vergangenen Wochen stand ich die meiste Zeit 

völlig neben mir und sah mir selbst dabei zu, wie ich mein 
Leben ruinierte. Weißt du, ich wollte immer erfolgreich 
sein, und bis zu einem gewissen Grad hat sich der Erfolg 
auch eingestellt. Während der letzten zwei Wochen habe 
ich viel über dieses Thema nachgedacht und bin auch zu 
einem Ergebnis gekommen. Ich hatte vermutlich immer 
das Gefühl, dass mich die Leute nur dann lieben würden, 
wenn ich Erfolg hatte. Liebe war in meinen Augen eine 
Belohnung für Leistung. Ich glaube, ich musste erst alles 
komplett vermasseln, um endlich eine klare Trennlinie 
zwischen meinem Arbeits- und meinem Gefühlsleben 
ziehen zu können. Eigentlich sollte ich mich bei dir 
entschuldigen. Aufgrund meines Verhaltens warst du 
plötzlich gezwungen, die Dreckarbeit für mich zu 
erledigen. Das tut mir Leid, Abbie, es tut mir so Leid!« 

Auf einmal fing Todd mitten in seiner Küche zu weinen 
an, bis sein Gesicht vor lauter Tränen ganz nass war. Ich 
stellte meine Kaffeetasse auf seinem Küchentisch ab. Ich 
hatte nicht vor, Todd zu umarmen, ganz bestimmt nicht. 
Das wäre heuchlerisch gewesen. Andererseits konnte ich 
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auch nicht nur einfach so dastehen. Also trat ich zwei 
Schritte vor und legte meine Hand auf seine Schulter. Das 
Problem war schnell gelöst, weil Todd einfach die Arme 
um mich schlang und mich schluchzend an sich drückte. 
Eine Seite meines Halses wurde nass von seinen Tränen. 
Es war mir unmöglich, seine Umarmung nicht auf 
irgendeine Weise zu erwidern. Doch ich umarmte ihn 
nicht richtig fest, sondern legte locker die Arme um ihn 
und tätschelte leicht seine Schulterblätter. 

»Todd«, sagte ich schwach. »Es tut mir Leid.« 
»Nein, nein, Abbie«, schluchzte er. »Du bist wirklich ein 

guter Mensch.« 
Für einen Moment drückte ich ihn ein wenig fester an 

mich, dann löste ich mich von ihm. Ich ging zum 
Spülbecken, riss ein Stück von seiner Küchenrolle ab und 
reichte es ihm, woraufhin er sich die Nase putzte und das 
Gesicht abtupfte. 

»Ich habe viel nachgedacht«, sagte er. »Es war alles in 
allem wirklich eine positive Zeit für mich.« 

»Das ist gut«, antwortete ich. »Das freut mich zu hören. 
Wenn du nichts dagegen hast, würde ich mit dir gern über 
das sprechen, was ich bereits erwähnt habe: meine sehr 
vagen Erinnerungen an die vergangenen Wochen. Zum 
Beispiel weiß ich beim besten Willen nicht mehr, dass ich 
bei Jay & Joiner unbezahlten Urlaub genommen habe. 
Deswegen treffe ich mich im Moment mit allen Personen, 
von denen ich annehme, dass sie mir etwas über diese Zeit 
erzählen können. Dinge, die ich vergessen habe.« Ich sah 
Todd in die Augen. »Manche mögen behaupten, wir hätten 
uns im Streit getrennt. Ich habe mich gefragt, ob wir noch 
Kontakt hatten, nachdem du … na ja, gegangen bist.« 

Todd rieb sich die Augen. Sein Gesicht war rot und ein 
wenig aufgequollen. 
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»Ein paar Tage ist es mir ziemlich schlecht gegangen«, 
sagte er. »Ich war voll Bitterkeit, fühlte mich von allen 
verraten, doch je länger ich darüber nachdachte, desto 
besser wurde es. Als du dich gemeldet hast, ging es mir 
schon wieder richtig gut.« 

»Als ich mich gemeldet habe? Wie meinst du das?« 
»Du hast mich angerufen.« 
»Wann war das?« 
»Vor zwei, drei Wochen.« 
»Ich meine, genau.« 
Todd überlegte einen Moment. Nachdenklich fuhr er mit 

der Hand über sein stoppeliges Haar. 
»Es war einer von den Tagen, an welchen ich ins 

Fitness-Studio gehe. Sie haben mir die Mitgliedschaft 
nicht gekündigt, musst du wissen. Gott sei Dank. 
Demnach muss es an einem Mittwoch gewesen sein. 
Nachmittag.« 

»Am Mittwochnachmittag. Gut. Und was habe ich 
gesagt?« 

»Nicht viel. Du warst sehr nett. Du wolltest nur wissen, 
ob bei mir alles in Ordnung sei.« 

»Warum?« 
»Aus Nettigkeit. Du hast gesagt, da wären ein paar 

Dinge, die dein Gewissen belasteten und die du aus der 
Welt schaffen wolltest. Ich gehörte auch dazu.« 

»Habe ich sonst noch was gesagt?« 
»Du hast mir von deinem unbezahlten Urlaub erzählt. 

Und von der Avalanche-Geschichte. Du warst wundervoll. 
Du hast dich glücklich angehört. Auf eine ehrliche Art, 
meine ich.« 

Ich überlegte einen Moment, rekapitulierte die 
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verlorenen Tage ein weiteres Mal. Dann blickte ich auf. 
»Du glaubst also, man kann auch auf eine unehrliche Art 

glücklich sein?« 
 

Ich schrieb eine Neufassung meiner »Verlorenen Tage« 
und unterstrich die Daten ordentlich. Das Ergebnis sah 
ungefähr so aus: 

Freitag, 11. Januar: Showdown bei Jay & Joiner. 
Wütender Abgang. 

Samstag, 12. Januar: Streit mit Terry. Wütender 
Abgang. Übernachtung bei Sadie. 

Sonntag, 13. Januar: Vormittags Wechsel von Sadie zu 
Sheila und Guy. Shoppingorgie mit Robin, viel zu viel 
Geld ausgegeben. Gegen Abend Drink mit Sam. Rückkehr 
zu Sheila und Guy. 

Montag, 14. Januar. Treffen mit Ken Lofting, Mr. Khan, 
Ben Brody und Gordon Lockhart. Telefongespräch mit 
Molte Schmidt. Wagen vollgetankt. Anruf bei Sheila und 
Guy, dass ich nicht bei ihnen übernachte. 

Dienstag, 15. Januar: Rückkehr zu Sheila und Guy, wo 
ich Nachricht hinterlasse, dass ich anderswo 
untergekommen bin. Mitnahme meiner Sachen. Anruf bei 
Terry wegen Abholung meiner Sachen am folgenden Tag. 
Buchung eines Venedig-Urlaubs. Essenbestellung beim 
Inder. 

Mittwoch, 16. Januar: Kauf eines Bonsai. Telefonat mit 
Robin. Abholung meiner Sachen bei Terry. Telefonat mit 
Todd. 

Donnerstag, 17. Januar: 
 

Der Donnerstag war noch eine Leerstelle. In 
Großbuchstaben schrieb ich: »PILLE DANACH« und 
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»JO«. Dann machte ich mir einen Kaffee, starrte aber so 
lange auf mein Blatt Papier, dass er kalt wurde. 
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Solange ich etwas zu tun hatte, ging es mir gut. Ich musste 
lediglich dafür sorgen, dass ich immer beschäftigt war, 
nicht zum Nachdenken kam,
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»Hallo, wer ist bitte dran? Hallo? Hallo?« 
Die Atemgeräusche waren immer noch zu hören. Ich 

musste an pfeifendes Lachen in der Dunkelheit denken, 
eine Kapuze, Hände, die mich von einem Mauervorsprung 
hoben, auf einen Kübel setzten. Erst jetzt wurde mir 
vollends klar, was ich da eigentlich tat, und diese 
Erkenntnis ließ mich nach Luft ringen. Dennoch gelang es 
mir, ein paar Worte zu stammeln: »Kann ich bitte mit 
Abbie sprechen?« 

Eine Stimme, von der ich nicht genau wusste, ob sie mir 
vertraut vorkam oder nicht, antwortete: »Sie ist im 
Moment nicht da.« Inzwischen tropfte mir der Schweiß 
von der Stirn, und der Telefonhörer fühlte sich in meiner 
Hand ganz glitschig an. Die Stimme fuhr fort: »Ich kann 
ihr aber ausrichten, dass Sie angerufen haben. Mit wem 
spreche ich?« 

»Jo«, hörte ich mich sagen. Ich hatte das Gefühl, mich 
gleich übergeben zu müssen. In meinem Hals stieg Galle 
hoch. 

Die Verbindung wurde unterbrochen. Einige Sekunden 
lang war ich wie gelähmt und behielt den Hörer in der 
Hand. Ein gehbehinderter Mann blieb vor der Telefonzelle 
stehen und klopfte mit einer seiner Krücken gegen das 
Glas. Ich legte den Hörer auf, stürmte aus der Zelle und 
rannte zur Wohnung zurück, als würde ich verfolgt 
werden. 

Ich hatte die Tüte mit den Dingen, die ich mitgenommen 
hatte, als ich das Krankenhaus verließ – die Kleider, die 
ich getragen hatte, als ich gefunden worden war, und die 
Kleinigkeiten, die im Krankenhaus hinzugekommen waren 
–, in den Kleiderschrank gestellt. Jetzt durchwühlte ich sie 
hektisch und fand zu meiner großen Erleichterung die 
Karte, die Inspector Cross mir gegeben hatte. Ich wählte 
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seine Nummer, er hob sofort ab. 
Es war kein besonders großes Vergnügen, wieder mit 

Cross zu sprechen. Bei unserem letzten Treffen im 
Krankenhaus war er eher verlegen, aber auch recht 
mitfühlend gewesen. Vielleicht war auch mitleidig das 
treffendere Wort – doch es war ein Mitleid gewesen, das 
mich zu dem Zeitpunkt mit Wut, Scham und Entsetzen 
erfüllt hatte und mir auch jetzt noch ein mulmiges Gefühl 
verursachte. Ich sagte, ich hätte ihm etwas Wichtiges 
mitzuteilen, würde aber unter keinen Umständen einen 
Fuß ins Polizeipräsidium setzen, und ob er eventuell zu 
mir kommen könne. Er antwortete, es sei vermutlich 
ohnehin besser, wenn er außerhalb seiner Dienstzeit mit 
mir sprechen würde. Ich kam mir vor, als hätte ich ihn um 
etwas Illegales gebeten. Wir vereinbarten, dass er kurz 
nach fünf Uhr zu mir in die Wohnung kommen würde. 

Unser Gespräch dauerte knapp eine Minute. Nachdem 
ich den Hörer aufgelegt hatte, war mir so unwohl, dass ich 
zwei Tabletten nehmen musste, ein Glas Wasser 
hinterherkippte und mich dann eine Weile auf mein Bett 
legte, mit dem Gesicht nach unten, die Augen geschlossen. 

Hatte ich tatsächlich mit ihm gesprochen? Ich wusste es 
nicht, aber das Gefühl, das ich in der Telefonzelle gehabt 
hatte – ein Gefühl, das man sonst nur in einem Alptraum 
hat, kurz bevor man aus dem Schlaf hochschreckt, ein 
Gefühl des Fallens, als würde man in einen dunklen 
Abgrund stürzen –, war so stark gewesen, dass ich mich 
noch immer schwindlig und zittrig fühlte. 

Bis zu Cross’ Eintreffen blieben mir zwei Stunden. 
Wenn man es vor Angst und Einsamkeit kaum aushält, ist 
das eine lange Zeit. Ich schenkte mir ein Glas Wein ein, 
schüttete ihn dann aber in den Ausguss, statt ihn zu 
trinken. Ich bestrich eine Scheibe Toast mit Marmite. 
Nachdem ich sie gegessen hatte, löffelte ich ein wenig 
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Joghurt in eine Schüssel und rührte Honig darunter. Eine 
wohltuende Mischung. Hinterher trank ich eine große 
Tasse Tee. Dann beschloss ich, mich umzuziehen. Es war 
wohl das Beste, wenn ich etwas Schlichtes, Respektables 
trüge – etwas, in dem ich wie ein rational denkendes 
Wesen mit gesundem Menschenverstand aussah und nicht 
wie eine Irre, die Geschichten über Entführungen und 
Mörder erfand. Ich entschied mich für eine beigefarbene 
Hose und einen Kaschmirpulli mit V-Ausschnitt – das 
Outfit, das ich immer getragen hatte, wenn ich zu einer 
Besprechung mit der Finanzabteilung unserer Firma 
musste. Das Problem bestand jedoch darin, dass ich nicht 
mehr dieselbe war. Meine alten Sachen schlackerten 
immer noch um meinen Körper, so dass ich ein bisschen 
aussah wie ein Kind, das sich mit Erwachsenenmode 
kostümierte. Meine Haare waren erbärmlich kurz und 
stachlig, und weder Farbe noch Schnitt passten zu 
Kaschmir und edlem Beige mit Bügelfalten. Resigniert 
betrachtete ich mein Spiegelbild. Schließlich schlüpfte ich 
in eine alte Jeans, die ich mit einem Gürtel zusammenzog, 
und in ein rotes Flanell-T-Shirt, das ich in meinem 
Schrank fand, obwohl ich mich nicht daran erinnern 
konnte, es gekauft zu haben. 

Ich musste wieder an mein Handy denken. Sollte ich es 
nun, da ich davon ausgehen musste, dass es sich in seinem 
Besitz befand, sperren lassen oder nicht? Ich konnte mich 
nicht entscheiden. Für mich war dieses Telefon eine Art 
unsichtbarer Faden, der sich zwischen uns spannte. Ich 
konnte ihn durchschneiden oder versuchen, ihm zu folgen 
– aber würde ich ihm aus dem Labyrinth hinaus folgen 
oder wieder hinein? 

Ich warf einen Blick auf die Blätter mit den Notizen, die 
ich an die Wand geklebt hatte. Offensichtlich war ich 
frühestens am Mittwoch entführt worden, am 
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Spätnachmittag oder Abend. Half mir das weiter? Nein. 
Ich rief Sadie an, nur um Hallo zu sagen, doch sie war 
nicht zu Hause, und ich hinterließ keine Nachricht. Ich 
überlegte kurz, ob ich Sheila und Guy anrufen sollte, 
entschied mich aber dagegen. Morgen. Das würde ich 
morgen tun. Ich trat ans Fenster und beobachtete die 
vorübereilenden Menschen. Vielleicht wusste er, wo ich 
war. Vielleicht war dies genau der Ort, an dem ich mich 
vor meiner Entführung aufgehalten hatte. Versteckte ich 
mich womöglich an dem einzigen Ort, von dem er sicher 
sein konnte, dass er mich dort finden würde? 

Ich wusste nicht, was ich mit mir anfangen sollte, bis 
Cross kam. Ich hatte das starke Bedürfnis, mich zu 
beschäftigen und in Bewegung zu bleiben, mir selbst 
dringende Aufgaben und unverschiebbare Ultimaten zu 
stellen, weil ich mir auf diese Weise einreden konnte, ihm 
immer einen Schritt voraus zu sein. Rastlos spazierte ich 
in Jos ordentliches Zimmer hinüber und inspizierte die 
Schubladen ihrer Kommode. Alles lag in Reih und Glied, 
fein säuberlich zusammengelegt, sogar ihre Slips. Ich 
öffnete die rechteckige Lederschatulle, die oben auf der 
Kommode stand und betrachtete die wenigen Paar 
Ohrringe, die feine goldene Halskette, die fischförmige 
Brosche. Zwischen dem Schmuck lag ein kleines Stück 
weiße Pappe. Als ich es umdrehte, stellte ich fest, dass es 
mit einem vierblättrigen Kleeblatt beklebt war. 
Anschließend inspizierte ich die Bücher auf ihrem 
Nachttisch. Es handelte sich um ein thailändisches 
Kochbuch, einen Roman eines Autors, dessen Namen ich 
noch nie gehört hatte, und eine Anthologie »101 fröhliche 
Gedichte«. 

Außerdem lag eine unbeschriftete Videokassette auf dem 
Nachttisch. Ich kehrte damit ins Wohnzimmer zurück und 
schob sie in den Videorekorder. Nichts. Anscheinend war 
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die Kassette leer. Ich spulte vor. Plötzlich tauchte eine 
verschwommene Schulter auf, dann schwenkte die 
Kamera ruckartig auf ein Bein. Dieses Video war 
offensichtlich von einem Anfänger aufgenommen worden. 
Ich beugte mich vor und wartete. 

Jos lächelndes Gesicht tauchte auf. Bei ihrem Anblick 
wurde mir mulmig. Dann wich die Kamera zurück, man 
sah Jo in der Küche am Herd stehen und etwas umrühren. 
Sie wandte den Kopf und schnitt eine Grimasse, die 
offenbar der Person hinter der Kamera galt. Sie trug den 
Morgenmantel, der jetzt an ihrer Schlafzimmertür hing, 
und ihre mokassinähnlichen Hausschuhe. Ob das Video 
am Morgen oder am Abend aufgenommen war, ließ sich 
schwer sagen. Der Film brach ab, Linien zuckten über den 
flimmernden Bildschirm, dann sah ich plötzlich mich 
selbst. Bevor es passiert war. Ich trug eine Jogginghose 
und saß ungeschminkt im Schneidersitz auf meinem 
Sessel, ein Glas Wein in der Hand. Mein Haar – mein 
altes, langes Haar – war zu einer wilden Hochsteckfrisur 
aufgetürmt. 

Lächelnd hob ich mein Glas zu einem Toast und warf 
eine Kusshand in Richtung Kamera, die sich auf mich 
zubewegte, bis mein Gesicht verschwamm. 

Nach dem Flimmern setzte plötzlich ein 
Schwarzweißfilm ein, in dem eine Reiterin mit einem 
federverzierten Hut im Damensitz dahingaloppierte. Ich 
spulte weiter, doch nach dem Film, der bis zum Abspann 
aufgenommen war, kam nichts mehr. Ich spulte zurück 
und starrte ein weiteres Mal auf Jos lächelndes Gesicht. 
Dann auf mein eigenes. Ich konnte mich nicht daran 
erinnern, wann ich das letzte Mal so glücklich ausgesehen 
hatte. Das musste schon lange her sein. Als ich mit den 
Fingern über meine Wangen strich, stellte ich fest, dass 
ich weinte. 
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Ich schaltete den Fernseher aus und legte die 
Videokassette in Jos Zimmer zurück, auf das Buch mit den 
fröhlichen Gedichten. Erst jetzt entdeckte ich auf ihrem 
Schrank neben einem Fernglas und einem 
Kassettenrekorder die Videokamera. Im Wohnzimmer 
läutete zweimal das Telefon, ehe sich der 
Anrufbeantworter einschaltete. Nach einer Pause sagte 
eine Stimme: »Hallo, Jo, ich bin’s. Wollte mich nur wegen 
heute Abend noch mal melden. Wenn ich nichts von dir 
höre, gehe ich davon aus, dass du Zeit hast.« Er hinterließ 
keinen Namen. Irgendwo würde abends jemand auf Jo 
warten, ein Freund oder ein Geliebter. Aus einem 
spontanen Impuls heraus wählte ich die 1471, konnte die 
Nummer des Anrufers aber nicht in Erfahrung bringen. 
Wahrscheinlich hatte er von einem Büro aus angerufen. 

Ein paar Minuten später klingelte das Telefon erneut. Ich 
nahm sofort ab. 

»Hallo?«, meldete ich mich. 
»Jo?«, fragte eine weibliche Stimme am anderen Ende. 

Bevor ich antworten konnte, legte die Anruferin ziemlich 
laut und zornig los: »Jo, hier spricht Claire Benedict. Wie 
Sie wahrscheinlich wissen, habe ich schon Dutzende von 
Nachrichten auf Ihrem Band hinterlassen, auf die Sie nie 
reagiert haben, aber …« 

»Nein, hier ist …« 
»Ihnen ist sicher klar, dass Ihre Arbeit mittlerweile in 

der Druckerei sein sollte.« 
»Hören Sie, hier ist nicht Jo, sondern eine Freundin von 

ihr. Abbie. Tut mir Leid.« 
»Oh! Können Sie mir vielleicht sagen, wo Jo ist? Wie 

Sie wahrscheinlich mitbekommen haben, muss ich sie 
dringend sprechen.« 

»Ich weiß nicht, wo sie ist.« 
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»Oh. Wenn Sie sie sehen, dann sagen Sie ihr bitte, dass 
ich angerufen habe. Claire Benedict von ISP. Sie weiß 
dann schon, worum es geht.« 

»Ja, aber das ist ja gerade das Problem. Sie scheint 
verschwunden zu sein. Wann hätte sie ihre Arbeit denn 
abgeben müssen?« 

»Verschwunden?« 
»Nun ja, ich bin mir nicht sicher.« 
»Sie hätte ihren formatierten Text spätestens am 

Montag, dem einundzwanzigsten Januar bei uns 
einreichen sollen. Sie hat nie etwas von 
Terminschwierigkeiten gesagt. Sie hat sich einfach nicht 
mehr bei uns gemeldet.« 

»Wissen Sie, ob sie sonst zuverlässig ist?« 
»Ja. Sehr sogar. Hören Sie, war das vorhin ihr Ernst? 

Dass sie verschwunden ist?« 
»Ich werde Sie anrufen, sobald ich Genaueres weiß, in 

Ordnung? Moment, ich notiere mir Ihre Nummer.« 
Nachdem ich sie auf die Rückseite von einem der noch 

ungeöffneten Briefumschläge gekritzelt hatte, legte ich 
auf. 

In dem Augenblick klingelte es an der Tür. 
 

Eine Schrecksekunde lang glaubte ich, aus Cross wäre ein 
anderer Mensch geworden. Ich hatte ihn immer nur im 
Anzug gesehen, mit ordentlich zurückgekämmtem Haar 
und undurchdringlicher Miene. Jetzt trug er eine alte 
braune Kordhose, einen dicken Pulli und eine blaue 
Steppjacke, deren Kapuze er sich über den Kopf gezogen 
hatte. Er sah aus, als würde er draußen im Garten stehen 
und in einem Lagerfeuer herumstochern. Oder mit seinen 
Kindern spielen. Hatte er überhaupt Kinder? Nur seine 



 268

stirnrunzelnde Miene war noch dieselbe. 
»Hallo«, sagte ich und trat zurück, um ihn eintreten zu 

lassen. »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Kommen.« 
»Abbie?« 
»Mein neuer Look. Gefalle ich Ihnen?« 
»Ganz schön kühn.« 
»Das ist meine Tarnung.« 
»Verstehe.« Er schien sich ziemlich unbehaglich zu 

fühlen. 
»Auf jeden Fall sehen Sie viel besser aus. Gesünder.« 
»Möchten Sie eine Tasse Tee?« 
»Gern.« Er blickte sich um. »Sie haben eine nette 

Wohnung gefunden.« 
»Ich weiß selbst nicht so recht, wie ich sie gefunden 

habe.« 
Cross sah mich fragend an, verfolgte das Thema aber 

nicht weiter. Statt dessen fragte er: »Wie geht es Ihnen?« 
»Ich werde vor Angst fast wahnsinnig.« Ich war gerade 

dabei, das kochende Wasser über die Teebeutel zu gießen, 
und stand mit dem Rücken zu ihm. »Aber das ist nicht der 
Grund, warum ich Sie sehen wollte. Ich habe neue 
Informationen. Nehmen Sie Zucker?« 

»Einen Löffel, bitte.« 
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht einmal einen Keks 

anbieten. Aber ich könnte Ihnen einen Toast machen.« 
»Ich habe keinen Hunger, danke. Ist Ihnen etwas 

eingefallen?« 
»Nein, leider nicht.« Ich reichte ihm den Tee und nahm 

ihm gegenüber auf meinem Sessel Platz. »Trotzdem würde 
ich gern über zwei Dinge mit Ihnen sprechen. Zum einen 
glaube ich, dass ich gerade mit ihm gesprochen habe.« 
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Er verzog keine Miene. »Mit ihm?« Sein Ton klang 
höflich. 

»Mit dem Mann, der mich entführt hat. Mit ihm.« 
»Sie sagen, Sie haben mit ihm gesprochen?« 
»Am Telefon.« 
»Er hat Sie angerufen?« 
»Nein, ich habe ihn angerufen – ich meine, ich habe 

mein Handy angerufen, weil es verschwunden ist, und er 
hat den Anruf angenommen. Ich wusste es sofort. Und er 
wusste, dass ich es wusste.« 

»Langsam. Sie haben die Nummer Ihres verloren 
gegangenen Mobiltelefons gewählt, es ist jemand 
drangegangen, und nun glauben Sie, dass es der Mann 
war, von dem Sie behaupten, er habe Sie entführt.« 

»Ich behaupte gar nichts«, entgegnete ich. 
Cross trank einen Schluck Tee. Er wirkte ziemlich müde. 
»Wie hieß der Mann, der ans Telefon gegangen ist?« 
»Das weiß ich nicht, ich habe ihn nicht nach seinem 

Namen gefragt – er hätte ihn mir ohnehin nicht genannt. 
Außerdem hatte ich plötzlich schreckliche Angst und das 
Gefühl, gleich umzukippen. Ich habe nur gesagt, dass ich 
gern mit Abbie sprechen würde.« 

Er rieb sich die Augen. »Oh.« Das war alles, was ihm 
dazu einfiel. 

»Ich wollte nicht, dass er mich erkennt, aber ich glaube, 
er hat trotzdem gemerkt, dass ich es war.« 

»Abbie, in London wird jede Sekunde irgendwo ein 
Handy gestohlen. Das gleicht einer Epidemie.« 

»Dann hat er mich nach meinem Namen gefragt, und ich 
habe mich als Jo ausgegeben.« 

»Jo«, wiederholte er. 
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»Ja. Diese Wohnung gehört einer Frau namens Jo. 
Josephine Hooper. Ich muss sie irgendwie kennen gelernt 
haben, kann mich aber nicht daran erinnern. Ich weiß 
lediglich, dass ich hier eingezogen bin, als sie noch da 
war. In der Woche vor meiner Entführung.« Letzteres 
sagte ich in sehr entschiedenem Ton. Er nickte und starrte 
dabei in seine Teetasse. »Das ist der zweite Punkt, über 
den ich mit Ihnen sprechen wollte: Sie ist verschwunden.« 

»Verschwunden.« 
»Ja. Sie ist verschwunden, und ich bin der Meinung, die 

Polizei sollte das ernst nehmen. Es könnte etwas mit dem 
zu tun haben, was mir passiert ist.« 

Cross stellte seine Teetasse zwischen uns auf den Tisch. 
Er griff in seine Hosentasche und zog ein großes weißes 
Taschentuch heraus. Nachdem er sich lautstark die Nase 
geputzt hatte, faltete er das Taschentuch umständlich 
wieder zusammen und stopfte es in seine Tasche zurück. 

»Sie möchten sie als vermisst melden?« 
»Jedenfalls ist sie nicht hier, oder?« 
»Sie sagen, Sie können sich nicht daran erinnern, wie Sie 

sie kennen gelernt haben?« 
»Nein.« 
»Obwohl Sie in ihrer Wohnung wohnen.« 
»Das ist richtig.« 
»Bestimmt hat diese Frau eine Familie, Freunde, 

Arbeitskollegen.« 
»Ständig rufen Leute an. Gerade habe ich mit einer Frau 

gesprochen, für die sie arbeitet. Einer Art Lektorin, glaube 
ich.« 

»Abbie, Abbie.« Sein beruhigender Tonfall machte mich 
wütend. »Inwiefern sind Sie der Meinung, dass diese Frau 
verschwunden ist?« 
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»Insofern, als sie nicht hier ist, aber eigentlich hier sein 
sollte.« 

»Warum?« 
»Sie hat zum Beispiel ihre Rechnungen nicht bezahlt.« 
»Wenn Sie diese Jo gar nicht kennen, wie zum Teufel 

sind Sie dann eigentlich in diese Wohnung gekommen?« 
Ich erzählte es ihm. Ich erzählte ihm von Terry, meinem 

abgeschleppten Auto, der Restaurantrechnung und dem 
Schlüssel. Von dem verrottenden Müll, den vertrockneten 
Blumen, der wütenden Lektorin, die mich am Telefon 
angeschrien hatte. Meine Geschichte klang nicht ganz so 
überzeugend, wie ich gehofft hatte, aber ich ließ mich 
nicht aus dem Konzept bringen. Schließlich zeigte ich ihm 
noch das Beweisvideo von Jo und mir. 

»Vielleicht ist diese Frau, an die Sie sich nicht erinnern 
können, einfach nur in Urlaub, und Sie sollen auf die 
Wohnung aufpassen«, meinte er. 

»Vielleicht.« 
»Vielleicht hat sie Sie gebeten, sich um den Müll und die 

Rechnungen zu kümmern.« 
»Ich habe mich darum gekümmert.« 
»Na bitte.« 
»Sie glauben mir nicht.« 
»Was gibt es da zu glauben?« 
»Sie ist verschwunden.« 
»Niemand hat sie als vermisst gemeldet.« 
»Hiermit melde ich sie als vermisst.« 
»Aber … aber …« Er schien vor Verblüffung nicht die 

richtigen Worte zu finden. »Abbie, Sie können nicht 
einfach einen Menschen vermisst melden, von dem Sie so 
gut wie gar nichts wissen. Sie kennen diese Frau doch gar 
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nicht. Woher wollen Sie wissen, wo sie zur Zeit sein oder 
nicht sein sollte?« 

»Ich bin mir ganz sicher«, gab ich hartnäckig zurück. 
»Ich bin mir sicher, dass hier irgendetwas nicht stimmt.« 

»Abbie«, sagte er in sanftem Ton. Resigniert zwang ich 
mich, ihm in die Augen zu sehen. Er wirkte weder gereizt 
noch wütend, nur sehr ernst. »Erst melden Sie sich selbst 
als vermisst, ohne Beweise liefern zu können. Jetzt melden 
Sie Josephine Hooper als vermisst«. Er legte eine Pause 
ein. »Wieder ohne Beweise. Sie tun sich damit keinen 
Gefallen, Abbie.« 

»Und damit ist die Sache für Sie erledigt? Und wenn ich 
Recht habe und sie in Gefahr ist oder noch schlimmer?« 

»Wissen Sie was?«, antwortete er freundlich. »Ich rufe 
jetzt bei meinen Kollegen an und versuche 
herauszufinden, ob sich sonst noch jemand wegen ihres 
Verschwindens Sorgen gemacht hat. Einverstanden?« 

»In Ordnung.« 
»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« 
»Jos Telefon. Natürlich.« 
Während er seine Anrufe tätigte, ging ich in Jos 

Schlafzimmer und setzte mich auf ihr Bett. Ich brauchte 
dringend einen Verbündeten, jemanden, der an mich 
glaubte. Ich hatte Cross angerufen, weil ich der Meinung 
gewesen war, er könnte trotz allem, was passiert war, auf 
meiner Seite stehen. Ich schaffte das nicht allein. 

Ich hörte ihn sein Gespräch beenden und ging wieder zu 
ihm hinüber. 

»Und?« 
»Josephine Hooper ist bereits von jemandem als 

vermisst gemeldet worden«, erklärte er. 
»Sehen Sie!« sagte ich. »Von einer Freundin?« 
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»Von Ihnen.« 
»Wie bitte?« 
»Sie haben sie als vermisst gemeldet. Am Donnerstag, 

den siebzehnten Januar haben sie vormittags um halb 
zwölf im Revier von Milton Green angerufen.« 

»Na bitte!«, sagte ich trotzig. 
»Offenbar war sie da nicht einmal einen ganzen Tag 

verschwunden.« 
»Verstehe.« 
Ich verstand tatsächlich, und zwar mehrere Dinge 

gleichzeitig: dass Cross nicht mein Verbündeter sein 
würde, auch wenn er sich noch so sehr bemühte, nett zu 
mir zu sein. Dass ich in seinen Augen, und vielleicht auch 
in den Augen der anderen, hysterisch und von einer fixen 
Idee besessen war. Und dass ich mich am Donnerstag, 
dem siebzehnten Januar, noch in Freiheit befunden hatte. 
Jack Cross kaute auf seiner Unterlippe. Er machte einen 
besorgten Eindruck, aber seine Sorge galt wohl in erster 
Linie mir. 

»Ich würde Ihnen gerne helfen«, sagte er. »Aber … 
vermutlich ist sie auf Ibiza.« 

»Ja«, antwortete ich in bitterem Ton. »Danke.« 
»Gehen Sie schon wieder zur Arbeit?« 
»Nein«, erwiderte ich. »Das gestaltet sich komplizierter, 

als ich dachte.« 
»Das täte Ihnen aber gut«, meinte er. »Sie brauchen 

wieder ein Ziel im Leben.« 
»Mein Ziel ist, am Leben zu bleiben.« 
Er seufzte. 
»Ja. Wenn Sie auf irgendetwas stoßen, womit ich was 

anfangen kann, rufen Sie mich an.« 
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»Ich bin nicht verrückt«, erklärte ich. »Ich mag Ihnen 
vielleicht verrückt vorkommen, aber ich bin es nicht.« 

 
»Ich bin nicht verrückt«, sagte ich noch einmal zu mir 
selbst, als ich mit einem Waschlappen über dem Gesicht in 
der Badewanne lag. »Ich bin nicht verrückt.« 

Anschließend schlüpfte ich wieder in meine weite Jeans 
und mein rotes T-Shirt, wickelte ein Handtuch um mein 
Haar, schaltete den Fernseher ein und ließ mich im 
Schneidersitz auf dem Sofa nieder. Nervös zappte ich 
durch die Kanäle. An diesem Abend wollte ich keine 
Stille. Ich wollte andere Gesichter und andere Stimmen 
bei mir im Raum haben – freundliche Gesichter und 
Stimmen, die mir das Gefühl gaben, nicht mehr allein zu 
sein. 

Wieder klingelte es an der Haustür. 
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Es gab keinen Grund, Angst zu haben. Niemand außer 
Cross wusste, dass ich hier war. Ich öffnete die Tür. 

Mir war sofort klar, dass ich ihn kannte, aber mir fiel 
nicht gleich ein, wo wir uns schon mal begegnet waren. 

»Hallo«, sagte er. »Ist Jo …?« In dem Moment erkannte 
er mich ebenfalls und sah, dass ich ihn erkannt hatte. Er 
starrte mich vollkommen verblüfft an. »Was zum Teufel 
machen Sie denn hier?« 

Statt einer Antwort schlug ich ihm die Tür vor der Nase 
zu. Er unternahm einen schwachen Versuch, sich dagegen 
zu stemmen, doch ich war kräftiger, und die Tür klickte 
ins Schloss. Während ich die Kette vorlegte und mich 
dann keuchend an die Tür lehnte, hörte ich ihn draußen 
rufen. Inzwischen wusste ich wieder, woher ich ihn 
kannte. Es war Ben Brody, der Produktdesigner. Wie hatte 
er mich gefunden? In seiner Firma hatten sie doch nur 
meine Büro- und Handynummer. Ich hatte Carol 
ausdrücklich darum gebeten, niemandem meine Adresse 
zu geben. Außerdem kannte sie diese Adresse überhaupt 
nicht. Ebenso wenig wie Terry. Niemand kannte sie. 
Konnte es sein, dass er mir gefolgt war? Hatte ich bei ihm 
etwas liegen lassen, das ihm einen Hinweis gegeben hatte? 
Er klopfte an die Tür. 

»Abbie«, sagte er. »Machen Sie auf.« 
»Gehen Sie!«, schrie ich. »Oder ich rufe die Polizei.« 
»Ich möchte mit Ihnen reden.« 
Die Kette sah ziemlich stabil aus. Was konnte er mir 

durch einen zehn Zentimeter breiten Spalt antun? 
Vorsichtig öffnete ich die Tür. Er trug einen dunklen 
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Anzug und ein weißes Hemd, aber keine Krawatte. 
Darüber hatte er einen langen grauen Mantel an, der ihm 
bis über die Knie reichte. 

»Wie haben Sie mich gefunden?« 
»Was meinen Sie damit? Ich bin gekommen, um Jo zu 

sehen.« 
»Jo?« 
»Ich bin ein Freund von ihr.« 
»Sie ist nicht da.« 
»Wo ist sie?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Er wirkte immer verwirrter. 
»Wohnen Sie zur Zeit bei ihr?« 
»Sieht ganz so aus.« 
»Weshalb können Sie mir dann nicht sagen, wo sie ist?« 
Ich öffnete den Mund, wusste jedoch nicht, was ich 

sagen sollte. 
»Das ist eine komplizierte Geschichte. Wahrscheinlich 

würden Sie es mir sowieso nicht glauben. Haben Sie eine 
Verabredung mit Jo?« 

Er stieß ein kurzes, verächtliches Lachen aus und drehte 
gereizt den Kopf zur Seite, als könnte er nicht begreifen, 
dass er dieses Gespräch tatsächlich führte. 

»Sind Sie ihre Empfangsdame? Ich bin versucht zu 
sagen, dass Sie das nichts angeht, aber …« Er holte tief 
Luft. »Vor ein paar Tagen wollten Jo und ich uns auf 
einen Drink treffen, aber sie ist nicht aufgetaucht. 
Daraufhin habe ich ihr mehrere Nachrichten aufs Band 
gesprochen, auf die sie nicht reagiert hat.« 

»Genau«, sagte ich. »Das habe ich der Polizei auch 
gesagt.« 
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»Was?« 
»Ich wollte Jo als vermisst melden, aber sie haben mir 

nicht geglaubt.« 
»Wieso denn das?« 
»Vielleicht ist sie auch nur in Urlaub gefahren«, fuhr ich 

etwas sprunghaft fort. 
»Hören Sie, Abbie, ich weiß nicht, welche Schandtaten 

Sie mir zutrauen, aber könnten Sie mich nicht 
hineinlassen?« 

»Können wir uns nicht auch hier unterhalten?« 
»Natürlich können wir das. Aber warum?« 
»Also gut«, antwortete ich. »Ich habe allerdings nicht 

viel Zeit. In ein paar Minuten wird ein Detective hier 
sein.« 

Das war ein weiterer meiner jämmerlichen Versuche, 
mich zu schützen. 

»Weswegen?« 
»Um meine Aussage aufzunehmen.« 
Ich löste die Kette und ließ ihn herein. Er schien sich in 

Jos Wohnung erstaunlich heimisch zu fühlen. Nachdem er 
seinen Mantel ausgezogen hatte, warf er ihn über einen 
Stuhl. Ich zog das Handtuch von meinem Kopf und 
frottierte mir das Haar. 

»Sind Sie und Jo … Sie wissen schon«, sagte ich. 
»Wie kommen Sie denn darauf?« 
»Sie scheinen sich hier recht heimisch zu fühlen.« 
»Nicht so heimisch wie Sie.« 
»Ich brauche im Moment einfach einen Platz, wo ich 

unterschlüpfen kann.« 
Er sah mich an. 
»Geht es Ihnen wieder besser?« 
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Innerlich stöhnte ich erschöpft auf. 
»Ich weiß, dass die Allzweckantwort auf die Frage: 

›Geht’s wieder besser?‹ lautet: ›Ja, geht schon wieder‹. 
Aber in meinem Fall lautet die kurze Antwort: Nein, es 
geht mir nach wie vor nicht gut. Und die mittellange 
Antwort ist eine längere Geschichte, die Sie bestimmt 
nicht hören wollen.« 

Ben ging zur Kochnische und füllte den Wasserkessel. 
Dann nahm er zwei große Teetassen aus dem Schrank und 
stellte sie auf die Küchentheke. 

»Ich glaube, ich verdiene es, die lange Version zu 
hören«, meinte er. 

»Sie ist wirklich lang.« 
»Glauben Sie, Sie haben noch genug Zeit?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Bevor Ihr Detective kommt.« 
Ich murmelte etwas Unverständliches vor mich hin. 
»Sind Sie krank?«, fragte er. 
Damit erinnerte er mich an etwas. Ich holte ein paar 

Tabletten aus dem Fläschchen in meiner Tasche und spülte 
sie mit einem Schluck Leitungswasser hinunter. 

»Ich habe immer noch diese Kopfschmerzanfälle«, 
erklärte ich. »Aber das ist nicht weiter beunruhigend.« 

»Wo liegt dann das Problem?« 
Ich ließ mich am Tisch nieder und stützte den Kopf in 

meine Hände. Manchmal, wenn ich die richtige Position 
für meinen Kopf fand, ließ das Pochen ein wenig nach. Ich 
hörte etwas Klappern. Ben goss den Tee auf. Er brachte 
die Tassen an den Tisch, jedoch ohne Platz zu nehmen, 
und lehnte sich gegen die Armlehne von Jos Sessel. Ich 
nahm einen Schluck Tee. 
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»Ich habe mich zu einer Version von Coleridges altem 
Seemann entwickelt. Ich treibe die Leute in eine Ecke und 
erzähle ihnen meine Geschichte. Langsam frage ich mich, 
ob das überhaupt einen Sinn hat. Die Polizei hat mir nicht 
geglaubt. Je öfter ich sie erzähle, desto weniger glaube ich 
sie selbst.« 

Ben gab mir keine Antwort, sondern sah mich 
schweigend an. 

»Müssen Sie denn nicht arbeiten?«, fragte ich ihn. 
»Ich bin der Chef«, antwortete er. »Ich kann kommen 

und gehen, wann ich will.« 
Also erzählte ich ihm eine stockende, bruchstückhafte 

Version meiner Geschichte. Ich berichtete ihm von meinen 
Problemen bei Jay & Joiner, von denen er zum Teil bereits 
wusste, weil er am Rande selbst damit zu tun gehabt hatte. 
Ich erzählte ihm von meinem unbezahlten Urlaub und 
meinem Bruch mit Terry. Dann holte ich tief Luft und 
erzählte auch noch von dem Keller, in dem ich aufgewacht 
war, wo auch immer er sich befinden mochte, von meinen 
Tagen unter der Erde, von meiner Flucht und der Zeit im 
Krankenhaus, von den Personen, die mir nicht geglaubt 
und mich wieder in die Welt entlassen hatten. 

»Und um Ihre erste Frage vorwegzunehmen: Das 
einzige, was ich mit Sicherheit weiß, ist, dass ich einen 
Schlag auf den Schädel bekommen habe.« Vorsichtig 
fasste ich an die Stelle knapp über meinem Ohr. Sie war 
immer noch so empfindlich, dass ich jedes Mal von neuem 
zusammenzuckte, wenn ich sie berührte. »Wenn dieser 
Schlag Teile meines Lebens auslöschen konnte, vielleicht 
hat er dann andere hinzugefügt? Wissen Sie, dass ich 
diesen Gedanken noch nie laut ausgesprochen habe? Er ist 
mir öfter durch den Kopf gegangen, spätnachts, wenn ich 
aufwache und ans Sterben denke. Vielleicht ist das genau 
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die Art Halluzination, die man hat, wenn man bei einem 
Unfall mit dem Kopf irgendwo gegengeschlagen ist. 
Womöglich phantasiert man dann davon, unter der Erde 
gefangen zu sein und in der Dunkelheit eine Stimme zu 
hören. Halten Sie das für möglich?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete Ben. Er machte einen 
benommenen Eindruck. »Was für ein Alptraum!« 

»Vielleicht hat mich jemand überfallen und 
niedergeschlagen, oder ich wurde von einem Auto 
angefahren. Vielleicht bin ich nur ein paar Stunden 
irgendwo gelegen. Hatten Sie jemals solche Träume? Man 
scheint Jahre zu durchleben und dabei alt zu werden, aber 
dann wacht man auf und es ist nur eine einzige Nacht 
vergangen. Hatten Sie jemals einen solchen Traum?« 

»Ich kann mich an meine Träume nicht erinnern.« 
»Das ist wahrscheinlich ein Zeichen von psychischer 

Gesundheit. Ich habe solche Träume. Als ich in dem 
Keller war – wenn ich überhaupt dort war –, hatte ich auch 
Träume, an die ich mich ebenfalls erinnern kann. Ich habe 
von Seen geträumt, von schwerelosem Dahintreiben auf 
dem Wasser, von einem Schmetterling auf einem Blatt. 
Beweist das etwas? Ist es möglich einzuschlafen und zu 
träumen und dann in diesem Traum wieder einzuschlafen 
und einen weiteren Traum zu haben? Ist das möglich?« 

»Ich entwerfe Wasserhähne und Schreibtischutensilien. 
Psychologie ist nicht gerade mein Spezialgebiet.« 

»Das fällt eher in den Bereich der Neurologie. Ich kenne 
mich aus. Ich bin von einer Psychologin und einem 
Neurologen untersucht worden. Der Neurologe war der 
Einzige, der mir geglaubt hat. Wie auch immer, das ist 
meine Geschichte. Mir sind aus meinem Gehirn einige 
Daten abhanden gekommen, und nun klappere ich alle 
möglichen Leute ab, die mich wahrscheinlich für verrückt 
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halten, und versuche die Lücken zu füllen. Gleichzeitig 
treffe ich alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen, um 
mich vor jemandem zu verstecken, der vermutlich 
überhaupt nicht nach mir sucht. Haben Sie das als Kind 
jemals gemacht? Man spielt mit einer Schar anderer 
Kinder Verstecken und sucht sich dabei ein äußerst 
schwieriges Versteck. Man bleibt eine Ewigkeit dort, 
anfangs mit einem Gefühl des Triumphes, dann 
zunehmend gelangweilt, bis einem schließlich klar wird, 
dass alle anderen das Spiel längst abgebrochen haben. Im 
Moment habe ich jedoch ein ganz anderes Gefühl: Ich 
plappere wie eine Wahnsinnige vor mich hin, und Sie 
stehen wie ein Fels in der Brandung da und kommen 
überhaupt nicht zu Wort. Sie wollten wissen, wo Jo ist, 
und Sie haben mich gefragt, was ich hier mache. Nun, ich 
weiß nicht, wo Jo ist, und ich weiß auch nicht, was ich 
hier mache. Nun haben Sie Ihre Antworten und können in 
Ihre Werkstatt zurückkehren.« 

Ben trat an den Tisch, nahm meine Tasse und ging damit 
zum Spülbecken. Er spülte erst meine, dann seine eigene 
ab und stellte sie auf das Abtropfgitter. Anschließend 
blickte er sich vergeblich nach einem Geschirrtuch um, so 
dass ihm nichts anderes übrig blieb, als das Wasser von 
seinen Händen zu schütteln. 

»Ich glaube, ich weiß, was Sie hier tun«, sagte er. »Ich 
weiß auch, wie Sie Jo kennen gelernt haben.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 
»Ich habe sie Ihnen vorgestellt.« 



 282

14 

Ich spürte eine Welle der Aufregung durch meinen Körper 
strömen, weil nun ein weiterer Teil meiner Terra incognita 
auf der Landkarte eingezeichnet war, doch dann wurde 
schnell ein schwindelerregendes Schlingern daraus. 

»Wovon sprechen Sie überhaupt? Warum hätten Sie das 
tun sollen? Als Sie vorhin an der Tür standen, schienen 
Sie das noch nicht zu wissen. Sie waren genau so perplex 
wie ich.« 

»Das stimmt«, räumte er ein. »Trotzdem muss es so 
gewesen sein.« Er schwieg einen Moment. »Können Sie 
sich allen Ernstes nicht daran erinnern, sie getroffen zu 
haben?« 

»Ich habe mir vorhin ein Video von Jo und mir 
angesehen, das wir gemeinsam aufgenommen haben 
müssen. Da scheinen wir uns gut verstanden zu haben. Ich 
mache einen sehr glücklichen Eindruck. Ich wünschte, ich 
könnte mich erinnern. Ich könnte ein paar glückliche 
Erinnerungen gebrauchen. Aber nein, es tut mir Leid, da 
ist überhaupt nichts. Wie ist es dazu gekommen, dass Sie 
uns einander vorgestellt haben? Aus welchem Grund?« 
Ben setzte zu einer Antwort an, zögerte dann aber. »Sie 
wissen nicht, ob Sie mir glauben sollen, stimmt’s?«, fuhr 
ich fort. »Na großartig! Die Polizei und die Ärzte glauben 
mir nicht, dass ich entführt worden bin, und nun glauben 
Sie mir nicht, dass ich das Gedächtnis verloren habe. 
Vermutlich werde ich bald Menschen kennen lernen, die 
nicht einmal glauben, dass ich Abbie Devereaux bin. 
Vielleicht bin ich es ja tatsächlich nicht. Vielleicht tue ich 
nur so. Womöglich handelt es sich dabei auch um eine 
Wahnvorstellung von mir. Möglicherweise bin ich in 
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Wirklichkeit Jo und habe Halluzinationen von dieser 
Person namens Abbie.« 

Ben versuchte zu lächeln, wandte dann aber den Kopf 
ab, als wäre ihm das Ganze ziemlich peinlich. 

»Dann habe ich sie also am Montag kennen gelernt?«, 
fragte ich. 

»Am Dienstag«, antwortete er. »Dienstagvormittag.« 
»Wenn ich mich richtig erinnere, haben Sie gesagt, wir 

hätten uns am Montag getroffen. Ja, ich bin mir sicher, 
dass Sie Montag gesagt haben.« 

»Sie sind am Dienstag noch einmal gekommen«, 
entgegnete er vage. »Mit weiteren Fragen.« 

»Oh. Und da war Jo bei Ihnen in der Werkstatt?« 
»Wir sind einen Kaffee trinken gegangen, in einem Café 

nicht weit von hier, das Jo regelmäßig aufsucht. Sie war 
unterwegs zu einem Termin, glaube ich. Ich hab Sie mit 
ihr bekannt gemacht. Wir haben uns eine Zeit lang 
unterhalten, dann musste ich aufbrechen. Wenn Sie 
wollen, dass ich Ihr Gespräch mit Jo rekonstruiere, würde 
ich sagen, Sie haben ihr erzählt, dass Sie eine Bleibe 
brauchten. Bestimmt hat sie Ihnen daraufhin angeboten, 
hier bei ihr zu wohnen. Damit wäre eines der Rätsel 
gelöst. Da ist nichts Geheimnisvolles dran.« 

»Verstehe.« 
»Und jetzt glauben Sie, sie ist verschwunden.« 
»Ich habe es diesem Detective gesagt, den ich … den ich 

recht gut kenne. Er hält mich für verrückt. Natürlich 
glaubt er nicht wirklich, dass ich verrückt bin, sondern 
nur, dass ich mich irre. Ich hoffe, ich irre mich tatsächlich. 
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Aus einem unerfindlichen 
Grund fühle ich mich für sie verantwortlich. Jedes Mal, 
wenn ich aufblicke und ihr Foto sehe, fühle ich mich 
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schlecht, weil ich nicht mehr unternehme. Als ich in 
diesem Keller gefangen war, dachte ich die ganze Zeit 
daran, dass diejenigen, die ich kenne, meine Freunde, nach 
mir suchen würden, dass sie sich meinetwegen große 
Sorgen machen und alle Hebel in Bewegung setzen 
würden, und das half mir durchzuhalten. Wenn ich nicht 
ganz fest daran geglaubt, nicht das Gefühl gehabt hätte, in 
den Köpfen meiner Freunde präsent zu sein, dann hätte ich 
es bestimmt nicht geschafft. Und mit das Schlimmste an 
meiner Rückkehr war die Erkenntnis, dass kein Mensch 
mich auch nur für eine Sekunde vermisst hatte.« 

»Ich glaube …«, versuchte er mich zu unterbrechen. 
»Niemandem war aufgefallen, dass ich nicht mehr da 

war, und wenn es doch jemandem aufgefallen war, dann 
dachte sich der oder die Betreffende nicht viel dabei. Es 
war, als wäre ich unsichtbar geworden. Oder gestorben. 
Man kann ihnen das in keinster Weise zum Vorwurf 
machen, das ist mir völlig klar – sie sind gute Freunde, 
und ich glaube, sie mögen mich wirklich, und 
wahrscheinlich hätte ich mich an ihrer Stelle genauso 
verhalten. Ich würde es genauso wenig merken, wenn mal 
jemand ein paar Tage nicht da wäre – wie sollte ich auch? 
Wir führen alle unser eigenes Leben, sehen uns in 
unregelmäßigen Abständen. Aber ich darf bei Jo nicht 
denselben Fehler machen. Weil ich jetzt nämlich weiß, 
wie das ist. Doch ich weiß nicht, was ich tun soll, um 
diesen Fehler nicht zu wiederholen, wenn Sie verstehen, 
was ich meine. Auf jeden Fall rede ich wieder zu viel und 
habe außerdem dieses unangenehme Gefühl, dass ich in 
Tränen ausbrechen werde, sobald ich zu reden aufhöre.« 

Ich hielt inne, Ben beugte sich vor und legte eine Hand 
auf meinen Arm. Instinktiv riss ich den Arm zurück. 

»Tut mir Leid«, sagte er und schien es tatsächlich so zu 
meinen. »Bestimmt macht es Sie nervös, einen fremden 
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Mann hier in Ihrer Wohnung zu haben. Ich hätte daran 
denken müssen.« 

»Ehrlich gesagt schon, ich meine, ich bin sicher, dass … 
Hören Sie, ich komme mir vor, als würde ich durch völlige 
Dunkelheit stolpern, wenn Sie verstehen, was ich meine – 
mit ausgestreckten Händen, verzweifelt bemüht, nicht in 
den Abgrund zu stürzen. Falls es überhaupt einen Abgrund 
gibt, den man hinunterstürzen kann. Manchmal habe ich 
das Gefühl, am Rand meines Gesichtsfeldes einen 
Schimmer wahrzunehmen, doch sobald ich mich in die 
Richtung drehe, verschwindet er. Ich hoffe bloß, 
irgendwann wieder Licht zu sehen, aber bisher sieht es 
nicht danach aus. Ohne mein Gedächtnis fühle ich mich 
vollkommen orientierungslos, ich stolpere blind durch die 
Gegend und ecke ständig irgendwo an, und die 
Schwierigkeit besteht nicht nur darin, dass ich nicht weiß, 
wo ich mich befinde – im Grunde weiß ich nicht einmal 
mehr, wer ich bin. Was ist von mir noch übrig? Vor allem, 
wenn die anderen nicht wissen, ob sie mir …« Ich brach 
abrupt ab. »Ich plappere schon wieder vor mich hin, nicht 
wahr?« Er gab mir keine Antwort und starrte mich auf 
eine Art an, die mich nervös machte. »Wie war ich 
davor?« 

»Wie Sie waren?« Er schien die Frage nicht zu 
verstehen. 

»Ja.« 
»Ihr Haar war länger.« 
»Das weiß ich, schließlich war ich diejenige, die zum 

Friseur gegangen ist und es sich hat abschneiden lassen. 
Aber was hatten Sie sonst für einen Eindruck von mir? In 
welchem Zustand befand ich mich?« 

»Ähm.« Einen Moment lang wirkte er unsicher und 
verlegen. »Auf mich haben Sie einen recht lebhaften 
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Eindruck gemacht.« 
»Worüber haben wir gesprochen? Habe ich Ihnen etwas 

erzählt?« 
»Über die Arbeit«, antwortete er. »Berufliche 

Probleme.« 
»Sonst nichts?« 
»Sie haben gesagt, Sie hätten gerade ihren Freund 

verlassen.« 
»Das habe ich Ihnen erzählt?« 
»Sie haben mir erklärt, dass Sie vorübergehend keinen 

festen Wohnsitz hätten und nur über Ihr Handy zu 
erreichen seien, falls ich Sie geschäftlich brauchte.« 

»Habe ich sonst noch was erzählt? Vielleicht von neuen 
Bekanntschaften? Gab es möglicherweise einen neuen 
Mann in meinem Leben? Habe ich darüber etwas gesagt?« 

»Nicht direkt«, antwortete er. »Aber ich war schon der 
Meinung. Jedenfalls hatte ich den Eindruck.« 

»Unter Umständen war der Mann, den ich kennen 
gelernt hatte, nun ja, Sie wissen schon, er.« 

»Er?« 
»Der Mann, der mich entführt hat.« 
»Verstehe.« Er stand auf. »Was halten Sie davon, wenn 

wir jetzt auf einen Drink irgendwohin gehen – in einer 
Menschenmenge fühlen Sie sich bestimmt sicherer als 
allein mit mir.« 

»Eine gute Idee«, antwortete ich. 
»Dann lassen Sie uns gehen.« Er griff nach seinem 

Mantel. 
»Ein schöner Mantel.« 
Der Blick, mit dem er das Kleidungsstück betrachtete, 

wirkte fast ein wenig überrascht, als würde es sich um 



 287

einen fremden Mantel handeln, der ihm ohne sein Wissen 
untergejubelt worden war. 

»Er ist neu.« 
»Ich mag diese langen weiten Mäntel.« 
»Ja, sie wirken fast wie lange Umhänge«, antwortete 

Ben. 
»Wie sie vor zweihundert Jahren getragen wurden.« 
Ich runzelte die Stirn. »Warum wird mir so komisch zu 

Mute, wenn ich Sie das sagen höre?« 
»Vielleicht, weil Sie derselben Meinung sind.« 
 

Der Pub war beruhigend voll und verraucht. 
»Ich lade Sie ein«, verkündete ich und kämpfte mich bis 

zur Bar durch. 
Kurze Zeit später saßen wir bereits mit unseren 

Biergläsern und einer Tüte Chips zwischen uns an einem 
Tisch. 

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Sie sind also 
ein Freund von Jo, richtig?« 

»Richtig.« 
»Fährt sie oft weg?« 
»Das kommt ganz darauf an. Sie arbeitet meist parallel 

an mehreren Projekten für verschiedene Verlage – 
hauptsächlich Zeitschriftenverlage –, und manche 
erfordern Recherchen. Ich weiß noch, als sie an einer 
Kinderenzyklopädie mitgearbeitet hat und kurze Kapitel 
über englische Bäume schreiben musste. Da ist sie 
herumgefahren und hat dreihundertjährige Eiben 
besichtigt, zum Beispiel.« 

»Und ist sie zuverlässig?« 
»Normalerweise sehr. Gezwungenermaßen, denn sie 
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muss von ihrer Arbeit leben.« 
»Versetzt sie Sie oft?« 
Er sah mich nachdenklich an. 
»Wie ich schon gesagt habe: Sie ist eigentlich sehr 

zuverlässig.« 
»Folglich sollte sie eigentlich hier sein, ist es aber nicht. 

Sie ist auch nicht in Urlaub gefahren. Etwas stimmt da 
nicht.« 

»Möglicherweise haben Sie Recht«, antwortete Ben 
leise, den Blick auf sein Bierglas gerichtet. »Es könnte 
auch sein, dass sie weggefahren ist, um ihre Arbeit zu 
Ende zu bringen. Das hat sie schon öfter getan. Ihre Eltern 
haben ein Cottage in Dorset, das sie ihr stets gern zur 
Verfügung stellen. Sie kann dort in aller Ruhe arbeiten, 
ohne gestört zu werden …« 

»Können Sie sie dort anrufen? Haben Sie ein Handy 
dabei?« 

»In aller Ruhe, weil es dort nicht einmal ein Telefon 
gibt.« 

»Was ist mit ihrem Handy?« 
»Sie ist nicht erreichbar, ich habe es bereits ein paarmal 

probiert.« 
»Oh.« 
»Sie könnte allerdings auch bei ihren Eltern sein. Ihr 

Vater ist krank. Krebs. Vielleicht geht es ihm schlechter. 
Haben Sie es dort schon versucht?« 

»Ich wusste nichts von ihren Eltern.« 
»Dann wäre da noch der Freund, den sie phasenweise 

hat, Carlo. Der letzte Stand der Dinge war, dass sie sich 
erneut getrennt hatten, doch möglicherweise sind sie 
inzwischen wieder zusammen, und sie ist bei ihm. Haben 
Sie ihn schon angerufen?« 
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Ich holte tief Luft. Weshalb war mir so seltsam zumute? 
»Nein«, antwortete ich. »Ich wusste nichts von einem 

Freund. Ich kann mich nicht daran erinnern. Aber Ihnen 
hätte sie das doch sicher erzählt, Sie waren schließlich mit 
ihr verabredet.« 

Er zuckte mit den Achseln. 
»Ich bin nur ihr Freund. Einen Freund kann man auch 

mal versetzen.« 
»Manchmal.« 
 

»Jo leidet unter Depressionen«, sagte er langsam und mit 
gerunzelter Stirn. »Ich meine, sie ist oft richtig depressiv, 
nicht nur schlecht gelaunt. Obwohl ich in letzter Zeit das 
Gefühl hatte, dass es ihr wieder besser ging.« Er leerte 
sein Bierglas und wischte sich mit dem Handrücken über 
den Mund. »Ich begleite Sie jetzt zurück in die Wohnung, 
und dann rufen wir alle Personen an, die ihr nahe stehen – 
Carlo, ihre Eltern –, und fragen, ob sie etwas von ihr 
gehört haben.« 

Er fischte ein Handy aus seiner Manteltasche und hielt es 
mir unter die Nase. 

»Hier, bitte. Geben Sie jemandem Bescheid, einer 
Freundin, einer Kollegin, der Polizei, wem Sie wollen. 
Sagen Sie, dass Sie mit mir unterwegs sind. Dann können 
wir aufbrechen und diese Telefonate erledigen.« 

»Das ist sehr nett von Ihnen«, fing ich an. 
»Mit Nettigkeit hat das nichts zu tun. Jo ist meine 

Freundin.« 
»Ich brauche niemanden anzurufen«, erklärte ich, 

während eine innere Stimme mich beschwor: »O doch, du 
dummes, dummes Weibsstück!« 

»Wie Sie meinen.« 
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Auf dem Rückweg erzählte ich ihm, dass ich Jos 
Wohnung im Grunde nur durch die Restaurantrechnung 
und den Schlüssel im Handschuhfach meines Wagens 
gefunden hatte. 

»Er war abgeschleppt worden«, fügte ich hinzu. »Ich 
musste über hundert Pfund bezahlen, und jetzt hat er eine 
Parkkralle am Reifen. Sehen Sie!« Ich deutete auf die 
Stelle und sperrte überrascht den Mund auf. Der Wagen 
war nicht mehr da. Wo er gestanden hatte, war jetzt ein 
freier Parkplatz. »Er ist weg! Verdammt noch mal, er ist 
schon wieder weg! Wie ist das möglich? Ich dachte, der 
Sinn einer Parkkralle ist, dass man das Fahrzeug nicht 
bewegen kann!« 

»Wahrscheinlich ist er wieder abgeschleppt worden.« Es 
kostete ihn sichtlich Mühe, sich ein Lächeln zu verkneifen. 

»Mist!« 
 

Ich machte eine Flasche Wein auf. Meine Hände hatten 
wieder zu zittern begonnen, und es dauerte eine Ewigkeit, 
bis ich den Korken entfernt hatte. Ben wählte eine 
Nummer, lauschte einen Moment, begann dann zu 
sprechen. Mir war klar, dass er nicht mit Jos Mutter 
sprach. Nachdem er aufgelegt hatte, wandte er sich zu mir 
um. 

»Das war die Frau, die auf ihren Hund aufpasst. Jos 
Eltern sind in Urlaub und kommen erst übermorgen 
wieder zurück.« 

Ich schenkte ihm ein Glas Wein ein, das er jedoch nicht 
anrührte. Statt dessen setzte er seine Brille auf und begann 
im Telefonbuch zu blättern. 

»Carlo? Hallo, Carlo, hier ist Ben, Ben Brody … Ja, der 
Freund von Jo … Was? Nein, ich habe sie schon länger 
nicht mehr gesehen. Dasselbe wollte ich eigentlich … 
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Nein. Nein, das richte ich ihr sicherlich nicht aus. Nein.« 
Er legte auf und drehte sich zu mir um. »Anscheinend ist 

mit Carlo tatsächlich Schluss. Er war nicht sehr gut auf sie 
zu sprechen.« 

»Was machen wir jetzt?« Als mir auffiel, dass ich »wir« 
gesagt hatte, trank ich schnell einen großen Schluck Wein. 

»Haben Sie etwas zu essen da? Ich bin am Verhungern. 
Jo und ich wollten eigentlich essen gehen.« 

Ich zog die Kühlschranktür auf. »Eier, Brot, Käse. Salat. 
Bestimmt sind auch Nudeln da.« 

»Soll ich uns Rühreier machen?« 
»Eine sehr gute Idee.« 
Er zog Mantel und Jacke aus, holte eine Pfanne aus dem 

großen Schrank und nahm aus der obersten Schublade 
einen hölzernen Löffel. Er wusste, wo alles untergebracht 
war. Ich lehnte mich zurück und beobachtete ihn. Er ließ 
sich Zeit und ging sehr methodisch vor. Ich trank ein 
weiteres Glas Wein. Ich fühlte mich erschöpft, fast etwas 
zittrig und auch ein bisschen beschwipst. Außerdem war 
ich es leid, ständig Angst haben zu müssen und auf der 
Hut zu sein. Ich schaffte das einfach nicht mehr. 

»Erzählen Sie mir von Jo«, bat ich. 
»Gleich. Eine Scheibe Toast oder zwei?« 
»Eine. Mit viel Butter.« 
»Wird gemacht!« 
Wir nahmen am Küchentisch Platz und aßen schweigend 

unser Rührei. Ich trank noch mehr Wein. 
»Sie ist anfangs ziemlich schüchtern, taut erst auf, wenn 

man sie etwas besser kennt«, begann er, nachdem er den 
letzten Bissen hinuntergeschluckt hatte. »Sehr 
selbstständig. Sparsam. Sie kauft nur das, was sie wirklich 
braucht. Gehen Sie nie mit ihr shoppen. Sie braucht eine 
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Ewigkeit, bis sie sich für die kleinste Sache entscheidet, 
und muss zunächst in mehreren Läden die Preise 
vergleichen. Sie hasst jede Art von Unordnung. Redet 
nicht viel, hört lieber zu. Was noch? Sie ist auf dem Land 
aufgewachsen, hat einen jüngeren Bruder, der als 
Toningenieur in Amerika arbeitet, und steht ihren Eltern 
sehr nah. Sie hat viele Freunde, mit denen sie sich in der 
Regel unter vier Augen trifft. Große Gruppen mag sie 
nicht besonders.« 

»Was ist mit ihrer Beziehung zu diesem Carlo?« 
»Ein hoffnungsloser Fall, wenn Sie mich fragen. Er ist 

zu jung für sie und stellt sich ziemlich idiotisch an.« Er 
sagte das sehr abfällig. Anscheinend hatte er meinen 
überraschten Blick bemerkt, denn er fügte hinzu: »Sie 
hätte etwas Besseres verdient. Sie sollte jemanden kennen 
lernen, der sie vergöttert.« 

»Tja, das sollten wir wohl alle«, antwortete ich leichthin. 
»Und sie leidet unter schweren Depressionen, würde ich 

sagen. Sie hat ganz schreckliche Phasen, in denen sie 
kaum aus dem Bett kommt. Ein weiterer Grund, weshalb 
ich mir ihretwegen Sorgen mache.« 

 
Es war schon spät. Ich fühlte mich, als hätte ich an diesem 
Tag eine lange, anstrengende Reise hinter mich gebracht – 
Todd, das unheimliche Telefonat, Inspector Cross, jetzt 
das Gespräch mit Ben. Als er mich gähnen sah, erhob er 
sich und nahm seinen Mantel von der Armlehne des Sofas. 

»Zeit zu gehen«, sagte er. »Ich melde mich wieder.« 
»Ist das alles?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Na ja, sie ist immer noch verschwunden, oder etwa 

nicht? Wir haben nach wie vor keinen blassen Schimmer, 
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wo sie sein könnte. Wie soll es jetzt weitergehen? Sie 
können es doch nicht einfach dabei bewenden lassen?« 

»Nein, natürlich nicht. Ich glaube, ich sollte nach Dorset 
fahren, zu dem Cottage. Ich war schon einmal dort und 
hoffe, dass ich wieder hinfinde. Falls sie da nicht ist, 
werde ich ihre Freunde anrufen. Wenn dabei immer noch 
nichts herauskommt, fahre ich zu ihren Eltern. Und danach 
– na ja, ich schätze, dann gehe ich zur Polizei.« 

»Ich würde Sie gern begleiten, wenn Sie nichts dagegen 
haben.« Das hatte ich eigentlich gar nicht sagen wollen. 
Die Worte waren einfach aus mir herausgesprudelt. Er sah 
mich überrascht an. »Wann wollen Sie denn starten?«, 
fragte ich. 

»Na, jetzt.« 
»Sie meinen, jetzt gleich? Mitten in der Nacht?« 
»Ja, warum nicht? Ich bin noch nicht müde, und ich habe 

kaum etwas getrunken. Außerdem habe ich morgen 
Nachmittag eine wichtige Besprechung, kann morgen also 
nicht weg. Und mittlerweile haben Sie mich mit Ihren 
Bedenken angesteckt.« 

»Sie machen gern Nägel mit Köpfen, was?« 
»Das haben Sie eben nicht ernst gemeint, dass Sie 

mitkommen wollen, oder?« 
Schaudernd warf ich einen Blick durchs Fenster, in die 

kalte Dunkelheit hinaus. Ich wollte nicht nach draußen, 
aber ich wollte auch nicht hierbleiben, wo ich nur 
schweißgebadet in meinem Bett liegen und mit wild 
klopfendem Herzen und trockenem Mund darauf warten 
würde, dass es endlich zu dämmern begann und die 
unerträgliche Angst wieder erträglich wurde. Wenn ich 
hier blieb, würde ich ständig auf die Uhr blicken. 
Irgendwann würde ich einschlafen, aber schon nach 
wenigen Minuten mit einem Ruck wieder hochschrecken. 
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Ich würde ängstlich jedem Geräusch lauschen und mich 
sogar vom Wind erschrecken lassen. Und ich würde an Jo 
denken. An sie und an mich. An ihn, wie er mich dort in 
der Dunkelheit beobachtete. 

»Ich komme mit«, sagte ich. »Wo steht Ihr Wagen?« 
»Vor meinem Haus.« 
»Und wo ist Ihr Haus?« 
»Belsize Park. Ein paar Stationen mit der U-Bahn.« 
»Nehmen wir lieber ein Taxi.« Der Gedanke, mich in 

dieser Nacht noch unter die Erdoberfläche zu begeben, 
war furchtbar. 

»Einverstanden.« 
»Ich ziehe mir bloß schnell etwas Wärmeres an. Diesmal 

werde ich tatsächlich jemanden anrufen und sagen, mit 
wem ich unterwegs bin. Sorry. Ich hoffe, Sie sind mir 
deswegen nicht böse.« 
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Soweit ich das in der Dunkelheit beurteilen konnte, 
wohnte Ben Brody in einem schönen Haus, ganz in der 
Nähe eines Parks. Die Straße war breit und von hohen 
Bäumen gesäumt, die ihre kahlen Äste im Licht der 
Straßenlaternen wiegten. 

»Warum warten Sie nicht einfach im Wagen, während 
ich rasch ein paar Sachen hole? Sie sehen völlig erledigt 
aus.« 

Nachdem er mir aufgeschlossen hatte, stieg ich auf der 
Beifahrerseite ein. Es war eiskalt, und alle Fenster waren 
vereist. In Bens Auto herrschte Ordnung, bis auf eine 
Schachtel Kleenex und einen Straßenatlas. Ich wickelte 
mich noch fester in meine dicke Jacke und blies 
Dampfwolken in die eisige Luft, während ich wartete. Im 
ersten Stock von Bens Haus ging Licht an. Ein paar 
Minuten später erlosch es wieder. Ich warf einen Blick auf 
die Uhr am Armaturenbrett: schon fast zwei. Ich fragte 
mich, was ich hier eigentlich tat, mitten in der Nacht, in 
einem Teil von London, in den ich noch nie zuvor einen 
Fuß gesetzt hatte, im Wagen eines Mannes, den ich nicht 
kannte. Mir fiel keine Antwort ein, die Sinn ergab, außer 
dass ich kurz vor dem totalen Zusammenbruch stand. 

»Wir können starten.« 
Ben hatte die Fahrertür geöffnet. Er trug Jeans, einen 

dicken Pulli und eine alte Lederjacke. 
»Was haben Sie denn da alles dabei?« 
»Eine Taschenlampe, eine Decke, ein paar Orangen und 

Schokolade für die Reise. Die Decke ist für Sie. Legen Sie 
sich auf den Rücksitz, dann decke ich Sie zu.« 
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Ich erhob keine Einwände, sondern kletterte nach hinten 
und legte mich hin. Er breitete eine dicke Decke über mich 
aus, stieg ebenfalls ein, ließ den Motor an und drehte die 
Heizung auf. Eine Weile lag ich mit offenen Augen da. Ich 
sah Straßenlaternen und hohe Gebäude vorbeifliegen, 
dann Sterne, Bäume, ein weit entferntes Flugzeug am 
Himmel. Ich schloss die Augen. 

 
Ich verschlief einen großen Teil der langen Fahrt, wachte 
aber öfter auf. Einmal hörte ich Ben einen Song vor sich 
hinbrummen, den ich nicht kannte. Ein anderes Mal 
kämpfte ich mich in eine sitzende Position und blickte aus 
dem Fenster. Es war noch immer dunkel, und ich konnte 
keine Lichter entdecken, wohin ich auch blickte. Wir 
waren das einzige Auto weit und breit. Ben reichte mir 
wortlos ein paar Rippen Schokolade. Ich aß sie langsam 
und legte mich wieder hin. Ich wollte nicht reden. Um 
halb sechs hielten wir an, um zu tanken. Es war immer 
noch dunkel, doch am Horizont ließ sich bereits eine Spur 
von verschwommenem Grau erahnen. Es kam mir noch 
kälter vor als bisher, und auf den Hügelkuppen konnte ich 
Schnee erkennen. Ben kam mit zwei Styroporbechern 
Kaffee zurück. Nachdem ich samt meiner Decke nach 
vorn auf den Beifahrersitz geklettert war, reichte er mir 
meinen Kaffee, und ich wärmte mir die Hände an dem 
Becher. 

»Mit Milch, aber ohne Zucker«, sagte er. 
»Wie haben Sie das erraten?« 
»Wir haben schon mal miteinander Kaffee getrunken.« 
»Oh. Wie weit ist es noch?« 
»Nicht mehr weit. Das Cottage liegt eineinhalb 

Kilometer von einem Dorf namens Castleton entfernt, an 
der Küste. Sie können einen Blick auf die Karte werfen, 
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wenn Sie möchten – sie liegt neben Ihren Füßen auf dem 
Boden. Sie müssen mich wahrscheinlich ohnehin ein 
bisschen lotsen.« 

»Glauben Sie, dass sie dort ist?« 
Er zuckte mit den Achseln. »In den frühen 

Morgenstunden hat man oft düstere Gedanken.« 
»Es wird allmählich hell. Sie sind bestimmt schon 

schrecklich müde.« 
»Ist nicht so schlimm. Das kommt erst später, schätze 

ich.« 
»Mitten in Ihrer Besprechung.« 
»Wahrscheinlich.« 
»Wenn Sie wollen, kann ich fahren.« 
»Es geht schon noch. Sie müssen mich etwas 

unterhalten, dann bleibe ich wach.« 
»Ich werde mein Bestes tun.« 
»Als wir an Stonehenge vorübergefahren sind, hätte ich 

sie beinahe aufgeweckt. Aber wir kommen ja auf dem 
Rückweg noch mal vorbei.« 

»Ich war noch nie dort.« 
»Noch nie?« 
»Es ist erstaunlich, was ich alles noch nicht gesehen 

habe. Ich kenne weder Stonehenge noch Stratford noch 
Hampton Court. Weder Buckingham Palace noch 
Brighton Pier. Ich war nie in Schottland. Nicht einmal im 
Lake District. Ich hatte eine Venedig-Reise geplant und 
schon die Tickets besorgt. Während ich geknebelt in 
einem Keller lag, hätte ich eigentlich nach Venedig 
aufbrechen sollen.« 

»Eines Tages werden Sie hinfahren.« 
»Ja, vermutlich.« 
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»Was war das Schlimmste?«, fragte er nach einer Pause. 
Ich sah zu ihm hinüber. Sein Blick war nach vorn 

gerichtet, auf die Straße und die sanft geschwungenen 
Hügel. Ich nahm einen Schluck von meinem Kaffee. Fast 
hätte ich ihm geantwortet, dass ich nicht darüber sprechen 
könne, doch dann schoss mir durch den Kopf, dass Ben 
der erste Mensch war, der mich nicht mit einem Ausdruck 
von Misstrauen oder Bestürzung ansah. Er behandelte 
mich nicht, als sei ich bemitleidenswert oder 
geistesgestört. Deswegen versuchte ich, ihm auf seine 
Frage eine Antwort zu geben. »Ich weiß es nicht. Ich kann 
es nicht sagen. Sein pfeifendes Lachen zu hören und zu 
wissen, dass er ganz in meiner Nähe war. Der Gedanke, 
dass ich nicht genug Luft bekam und ersticken, in mir 
selbst ertrinken würde. Es war –« Ich versuchte, den 
richtigen Ausdruck zu finden, »– irgendwie obszön. 
Vielleicht war es auch nur das Warten in der Dunkelheit 
und das Wissen, dass ich sterben würde. Ich versuchte, 
mich an bestimmte Dinge zu klammern, um nicht 
wahnsinnig zu werden – nicht an Dinge aus meinem 
eigenen Leben, denn ich war der Meinung, mich auf diese 
Weise bloß noch mehr zu quälen und erst recht vor 
Einsamkeit und Entsetzen wahnsinnig zu werden –, nein, 
eigentlich dachte ich nur an bestimmte Bilder. Ich habe 
Ihnen schon davon erzählt. Schöne Bilder aus der Welt da 
draußen. Manchmal, wenn ich nachts aufwache, denke ich 
immer noch an diese Bilder. Trotzdem wusste ich, dass ich 
Schritt für Schritt meiner Persönlichkeit beraubt wurde. 
Dass ich dabei war, mich selbst zu verlieren. Darum ging 
es ihm – zumindest glaube ich, dass es ihm darum ging. 
Ich sollte nach und nach all das abstreifen, was mich zu 
dem Menschen machte, der ich war, bis am Ende nur diese 
grauenerregende Kreatur übrig blieb, die auf einem 
Mauervorsprung vor sich hin lallte, halb nackt, schmutzig 
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und gedemütigt.« 
Ich brach abrupt ab. 
»Wie wär’s, wenn Sie uns eine Orange schälen?«, 

wechselte Ben das Thema. »Sie liegen in der Tasche.« 
Ich schälte zwei von den Orangen, deren Aroma rasch 

den ganzen Wagen erfüllte. Meine Finger wurden klebrig 
von ihrem Saft. Ich reichte ihm einige Spalten. »Sehen 
Sie«, sagte er plötzlich. »Das Meer!« 

Es sah silbrig, weit und still aus. Man konnte kaum 
erkennen, wo das Wasser aufhörte und der Morgenhimmel 
begann – außer im Osten, wo die Sonne bereits ein blasses 
Licht spendete. 

»So, nun brauche ich Sie als Lotsin«, fuhr er fort. 
»Unsere Abzweigung muss gleich kommen.« 

Wir bogen rechts ab, weg von der Sonne, in eine kleine 
Straße, die zur Küste hinunterführte, dann links, in eine 
noch kleinere Straße. 

»Hier muss es sein«, erklärte Ben. 
Wir standen vor einem geschlossenen Tor, hinter dem 

ein schmaler Feldweg weiterführte. Ich stieg aus, öffnete 
das Tor, wartete, bis Ben hindurchgefahren war, und 
schloss es wieder. 

»Das Cottage gehört Jos Eltern?« 
»Ja. Sie kommen aber nicht mehr hierher. Ihr Vater ist 

zu krank, und es ist nicht sehr luxuriös ausgestattet. 
Deswegen sind sie immer froh, wenn jemand ein paar 
Tage hier verbringt. Es ist sehr einfach, ohne 
Zentralheizung, und mittlerweile auch schon ein wenig 
heruntergekommen. Aber vom Schlafzimmer aus kann 
man das Meer sehen. Dort vorne ist es.« 

Das Cottage war klein und aus grauem Stein. Es hatte 
dicke Mauern mit winzigen Fenstern. Ein Sturm hatte ein 
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paar Dachziegel heruntergeweht, die nun in Scherben um 
die Eingangstür verstreut lagen. Alles machte einen 
schäbigen und vernachlässigten Eindruck. 

»Hier steht kein Wagen«, stellte Ben fest. »Es ist 
niemand da.« 

»Wir sollten trotzdem nachsehen.« 
»Ja, wahrscheinlich.« Er klang entmutigt, doch als ich 

ausstieg, folgte er mir. Das eisige Gras knirschte unter 
unseren Füßen. Ich trat an ein Fenster und presste mein 
Gesicht gegen die Scheibe, konnte jedoch kaum etwas 
erkennen. Ich rüttelte an der Tür, aber sie war 
abgeschlossen. 

»Wir müssen irgendwie reinkommen.« 
»Glauben Sie, dass das etwas bringt? Sie sehen doch, 

dass niemand hier war.« 
»Sie sind gerade vier Stunden gefahren, nur um hier 

herzukommen. Was sollen wir tun – ein Fenster 
einschlagen?« 

»Ich könnte versuchen, das obere Fenster zu erreichen«, 
meinte er skeptisch. 

»Wie wollen Sie das schaffen? Außerdem scheint es 
ebenfalls verschlossen. Warum schlagen wir nicht einfach 
das Fenster ein. das ohnehin schon einen Sprung hat? Wir 
können es später reparieren lassen.« 

Bevor er widersprechen konnte, wickelte ich meinen 
Schal um meine Faust, schlug damit fest gegen die 
gesprungene Scheibe und zog den Arm wieder zurück, um 
mir nicht das Handgelenk zu verletzen. Ich war ziemlich 
stolz auf mich – genau so machten sie es im Film auch 
immer. Anschließend zog ich die noch im Rahmen 
steckenden Glasstücke heraus und schichtete sie auf dem 
Boden neben dem Fenster zu einem kleinen Stapel. Dann 
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öffnete ich das Fenster von innen. 
»Wenn Sie mich auf Ihren Rücken steigen lassen, 

klettere ich hinein«, sagte ich zu Ben. 
Stattdessen legte er die Hände um meine Taille und hob 

mich zum Fenster hinauf. Die Erinnerung daran, wie ich 
im Keller gepackt und von dem Mauervorsprung gehoben 
worden war, überfiel mich so plötzlich, dass ich 
befürchtete, hysterisch loszuschreien. Aber da stand ich 
schon in der Küche. Ich schaltete das Licht ein, stellte fest, 
dass im Kamin nasse Asche lag, und ließ Ben zur Haustür 
herein. Schweigend gingen wir durchs Haus. Oben gab es 
ein Schlafzimmer und eine Abstellkammer, unten eine 
Wohnküche, ein WC und eine Dusche. Das Bett war nicht 
bezogen, der Boiler nicht angeschaltet. Im ganzen Haus 
herrschte eisige Kälte. Es war definitiv nicht bewohnt. 

»Wir sind umsonst hergefahren«, sagte Ben matt. 
»Immerhin wissen wir jetzt, dass sie nicht hier ist.« 
»Tja.« Ben stocherte mit der Spitze seines Stiefels in der 

nassen Asche herum. »Ich hoffe, es geht ihr gut.« 
»Ich lade Sie zum Frühstück ein«, wechselte ich das 

Thema. 
»Bestimmt finden wir irgendwo am Meer ein Café, wo 

wir etwas Warmes bekommen. Sie müssen sich ein 
bisschen ausruhen und etwas Anständiges essen, bevor Sie 
sich wieder ans Steuer setzen.« 

Da es in Castleton nur ein Postamt und einen Pub gab, 
fuhren wir in den nächsten größeren Ort. Dort fanden wir 
ein kleines Café, das in den Sommermonaten vermutlich 
von Touristen überquoll, jetzt aber leer war. Immerhin 
hatten sie geöffnet und boten englisches Frühstück an. Ich 
bestellte für uns beide das »Spezial« – Würstchen, Eier, 
Speck, Pilze, gegrillte Tomaten und Toast – und eine 
große Kanne Kaffee. 
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Das fettige, vertraute Essen tat gut. Wir ließen es uns 
schweigend schmecken. 

»Wenn Sie es rechtzeitig zu Ihrer Besprechung schaffen 
wollen, sollten wir langsam aufbrechen«, sagte ich, 
nachdem ich den letzten Bissen hinuntergeschluckt hatte. 

 
Während der Rückfahrt sprachen wir nicht viel. Auf der 
Straße war jetzt mehr Verkehr, und je näher wir London 
kamen, desto dichter drängten sich die Autos, bis es 
schließlich nur noch stockend voranging. Ben blickte 
immer wieder besorgt auf die Uhr. 

»Sie können mich an einer U-Bahn-Station rauslassen«, 
sagte ich, aber er bestand darauf, mich bis zur Wohnung 
zu chauffieren, und stieg sogar noch aus, um mich zur Tür 
zu begleiten. 

»Auf Wiedersehen«, sagte ich verlegen. Unsere lange 
gemeinsame Fahrt erschien mir bereits unwirklich. »Sie 
halten mich auf dem Laufenden, ja?« 

»Natürlich.« Er wirkte müde und niedergeschlagen. »Ich 
werde mit Jos Eltern reden, sobald sie aus dem Urlaub 
zurück sind. Recht viel mehr kann ich bis dahin nicht tun, 
oder? Vielleicht ist sie ja bei ihnen.« 

»Ich hoffe, Ihre Besprechung läuft gut.« 
Er blickte an sich hinunter und versuchte zu lächeln. 

»Ich sehe heute nicht gerade wie ein Geschäftsmann aus, 
hm? Na ja, was soll’s!« Er zögerte einen Moment, als 
wollte er noch etwas sagen, überlegte es sich dann aber 
anders, drehte sich um und kehrte zu seinem Wagen 
zurück. 
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Den Rest des Tages wusste ich nicht so recht, was ich mit 
mir anfangen sollte. All meine Pläne waren im Sande 
verlaufen, und es schien keine weiteren Spuren zu geben, 
denen ich hätte folgen können. Ich nahm ein Bad, wusch 
mir die Haare, widmete mich meiner Wäsche. Ich hörte 
mir alle Nachrichten auf dem Anrufbeantworter noch 
einmal an. Es war nur eine einzige hinzugekommen. Dann 
klappte ich meinen Laptop auf und sah nach, ob ich neue 
E-Mails erhalten hatte. Ebenfalls nur eine. Jemand warnte 
mich vor einem Computervirus. 

Ich wanderte im Wohnzimmer herum, sah mir ein 
weiteres Mal die Listen an, die ich an die Wand geheftet 
hatte, und versuchte mich auf das zu konzentrieren, was 
ich mit Sicherheit wusste: Ich war entweder schon am 
Donnerstagabend entführt worden oder aber am Freitag, 
Samstag oder Sonntag. Mein Mobiltelefon befand sich im 
Besitz eines Mannes. Ich hatte mit jemandem Sex gehabt. 
Schließlich fasste ich einen Entschluss: Von nun an würde 
ich jedes Mal abheben, wenn Jos Telefon klingelte. Ich 
würde all ihre Briefe öffnen. Außerdem konnte ich 
versuchen, mich mit ihren Freunden in Verbindung zu 
setzen. 

Ich begann mit der Post, holte mir die Briefe, die ich auf 
dem Kaminsims deponiert hatte, und schlitzte sie auf. 
Freunde von Jo fragten an, ob sie Lust habe, sich mit 
ihnen ein Ferienhaus in Spanien zu teilen. Ein Verlag 
unterbreitete ihr das Angebot, bei der Überarbeitung eines 
Schulbuchs mitzuwirken. Der nächste Brief enthielt eine 
Einladung zu einem Klassentreffen. Eine Freundin, die Jo 
seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, wollte den Kontakt 
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auffrischen. Eine andere Freundin schickte ihr einen 
Zeitungsausschnitt über die Vor- und Nachteile von 
Antidepressiva. Ich schrieb mir ihren Namen und ihre 
Telefonnummer auf, ebenso die Nummer des Mannes, der 
einen Kostenvoranschlag für einen neuen Boiler geschickt 
hatte. Dann warf ich einen Blick auf die Postkarten, doch 
es handelte sich bloß um rasch hingekritzelte 
Urlaubsgrüße oder Dankesworte für irgendwelche 
Gefälligkeiten. 

Anschließend ging ich noch einmal sämtliche 
Nachrichten durch, die auf dem Anrufbeantworter 
gespeichert waren. Mit Jos Lektorin hatte ich bereits 
gesprochen. Von den übrigen Anrufern hatten nur wenige 
ihren Nachnamen oder ihre Nummer hinterlassen. Ich rief 
eine Frau namens Iris an, die sich als Jos Cousine 
entpuppte, und führte mit ihr ein ziemlich chaotisches 
Gespräch über Daten. Sie hatte Jo vor sechs Monaten das 
letzte Mal gesehen. Dann rief ich die Frau an, die den 
Ausschnitt über Antidepressiva geschickt hatte. Ihr Name 
war Lucy, sie kannte Jo schon seit Jahren, hatte alle ihre 
Höhen und Tiefen mitbekommen. Die beiden hatten sich 
an Silvester gesehen, und Lucy berichtete, Jo sei ihr ein 
wenig stiller erschienen als sonst. Zugleich aber habe sie 
den Eindruck gehabt, sie habe ihr Leben ein wenig besser 
im Griff. Nein, seitdem habe sie nichts mehr von ihr 
gehört, und sie könne auch nicht sagen, wie ihre weiteren 
Pläne ausgesehen hätten. Da Lucy allmählich besorgt 
klang, erklärte ich, es sei wahrscheinlich alles in Ordnung 
und sie solle sich keine Sorgen machen. Anschließend 
versuchte ich, den Klempner zu erreichen, aber er war 
nicht da. Ich hinterließ eine Nachricht auf seinem Band. 

Danach nahm ich mir Jos Computer vor, der in einer 
Ecke des Raums auf ihrem Schreibtisch stand. Nachdem 
ich ihre Dateien durchgesehen hatte, überlegte ich, ob ich 
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ihre Lektorin anrufen und sie darüber informieren sollte, 
dass das Projekt, an dem Jo gearbeitet hatte, allem 
Anschein nach fertig in ihrem Computer gespeichert sei. 
Ich klickte ihre Mailbox an und ging die neueren E-Mails 
durch. Ich überlegte, ob ich mit einer Standardnachricht 
bei allen Leuten in ihrer Adressliste anfragen sollte, ob sie 
etwas von ihr gehört hätten, beschloss aber, damit noch 
ein, zwei Tage zu warten. 

Ben hatte gesagt, Jo sei ein sehr zurückhaltender 
Mensch, in dessen Privatsphäre ich inzwischen jedoch 
ziemlich tief eingedrungen war. Ich hoffte, sie würde das 
verstehen. Er hatte auch gesagt, sie sei sehr ordentlich. Ich 
beschloss, vorsichtshalber gründlich sauber zu machen. 
Ich spülte das Geschirr ab, das wir am Vorabend benutzt 
hatten, schrubbte die Badewanne und räumte alles auf, 
was herumlag. Dann suchte ich nach dem Staubsauger und 
entdeckte ihn in dem hohen Schrank neben dem Bad, wo 
ich außerdem eine Katzentoilette und mehrere Dosen 
Katzenfutter sowie einen schwarzen Müllsack fand, der 
ihre Skisachen enthielt. Nachdem ich erst mein Zimmer 
und dann ihres gesaugt hatte, war die Waschmaschine 
fertig, und ich verteilte die nassen Kleidungsstücke über 
sämtliche Heizkörper. Anschließend machte ich mir eine 
weitere Tasse Kaffee, obwohl ich von dem vielen Koffein 
schon leicht zappelig und in überdrehter Stimmung war. 
Ich legte eine CD auf und ließ mich auf dem Sofa nieder, 
fühlte mich aber ruhelos. Als ich unten jemanden eine Tür 
schließen hörte, kam mir der Gedanke, dass ich das 
Naheliegendste noch nicht getan hatte: Jos Nachbarn zu 
fragen, wann sie sie das letzte Mal gesehen hatten. 

Ich verließ die Wohnung und umrundete das Haus bis 
zum Eingang der Parterrewohnung. Ich klingelte. Nach 
wenigen Augenblicken öffnete sich die Tür einen Spalt 
breit, und ein Auge spähte zu mir heraus. 
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»Hallo, ich bin Jos … Jos Mitbewohnerin, und ich …« 
Die Tür schwang ganz auf. 
»Ich weiß, wer Sie sind, meine Liebe. Jo hat uns 

vorgestellt, erinnern Sie sich nicht? Peter. Sie haben 
gesagt, Sie würden mich mal besuchen, haben es aber nie 
getan.« 

Er war ein sehr kleiner alter Mann, viel kleiner als ich, 
so dass ich mich fragte, ob er mit den Jahren geschrumpft 
war oder immer schon die Körpergröße eines 
vorpubertären Schuljungen hatte. Er trug einen gelben 
Pulli, der sich an einem Ärmel aufzutrennen begann, einen 
karierten Schal und Hausschuhe. Er hatte noch einen 
kleinen Rest grauer Haare auf dem Kopf und ein sehr 
knittriges, zerfurchtes Gesicht. »Kommen Sie«, sagte er. 
Ich zögerte. »Kommen Sie schon, stehen Sie nicht so 
ungemütlich vor der Tür. Herein mit Ihnen! Ich mache uns 
eine Tasse Tee. Nehmen Sie Platz, Gleich dort. Lassen Sie 
sich von der Katze nicht stören. Nehmen Sie Platz, und 
machen Sie es sich gemütlich. Bestimmt möchten Sie auch 
ein paar Kekse, nicht wahr? Zucker? Nehmen Sie Zucker? 
Sie waren die letzten Tage ziemlich viel unterwegs, nicht 
wahr? Ich habe Sie kommen und gehen sehen. Ich habe so 
viel Zeit, dass mir solche Dinge auffallen.« 

Im Raum war es extrem warm, und es herrschte eine 
penible Ordnung. Die Wände waren von Bücherregalen 
gesäumt. Er besaß die gesammelten Werke von Charles 
Dickens in einer sehr edel wirkenden, gebundenen 
Ausgabe. Ich ließ mich auf seinem weichen Ledersofa 
nieder und nahm den Tee entgegen, den er mir reichte. Die 
Katze zuckte im Schlaf zusammen. Sie sah wie der fette 
Tiger aus, den ich durch mein Fenster gesehen hatte. 
»Danke, Peter. Wunderbar. Frischen Sie mein Gedächtnis 
auf – wann genau haben wir uns kennen gelernt?« 
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»Am Mittwoch«, antwortete er wie aus der Pistole 
geschossen. »An dem Tag, an dem Sie hier eingetroffen 
sind. Ich war zufällig draußen auf dem Gehsteig, ein 
wenig Luft schnappen, als Sie gerade Ihre Sachen 
reintrugen und Jo uns vorstellte. Ich habe Sie eingeladen, 
mich doch zu besuchen, falls Ihnen langweilig sein sollte, 
aber Sie sind nie gekommen. Natürlich hatten Sie dann 
auch keine Gelegenheit mehr dazu, weil Sie ja 
weggefahren sind.« 

»Wann war das? Wann bin ich weggefahren?« 
»Sie haben wohl Ihr Gedächtnis verloren, was?« Er 

lachte fröhlich. »Ich habe Sie beide schon eine Weile nicht 
mehr gesehen. Waren Sie zusammen im Urlaub?« 

»Nicht direkt.« 
»Ist Jo auch wieder da? Ein nettes Mädchen, diese Jo. 

Immer hilfsbereit. Sie hat mich einmal ins Krankenhaus 
gefahren, nachdem ich in der Wohnung gestürzt war und 
mir das Bein gebrochen hatte. Sie hat mich sogar besucht. 
Niemand sonst ist gekommen, aber sie hat mich besucht 
und mir Blumen mitgebracht.« 

»Sie ist noch nicht zurück«, antwortete ich vage. 
»Ich bin schon sechsundachtzig«, erklärte er. »Finden 

Sie, dass man mir das ansieht?« 
»Nein«, log ich. 
»Meine Mutter ist fünfundneunzig geworden. 

Fünfundneunzig, und dann, eines Tages, peng und vorbei. 
Sie fehlt mir immer noch. Ich bin ein alter Mann und 
denke jeden Tag an meine Mum. Ich habe noch ihre 
Haarbürsten, müssen Sie wissen, schöne silberne 
Haarbürsten mit Elfenbeinrücken und echten 
Pferdehaaren. Das kriegt man heute gar nicht mehr. Und 
ihren Serviettenring, auch aus Silber, mit ihrem Namen 
auf der Innenseite. Sehr hübsch.« 
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»Der Tee war jetzt genau das Richtige für mich. Vielen 
Dank.« 

»Sie wollen schon gehen? Ohne Keks?« 
»Ich komme bald wieder.« 
»Ich bin fast immer zu Hause.« 
 

Ich schlief sehr tief und träumte von einem Feueralarm. 
Ich konnte nicht sehen, wo das Feuer ausgebrochen war, 
und wusste auch nicht, in welche Richtung ich fliehen 
sollte. Diese Unwissenheit lähmte mich. Hätte ich 
gewusst, wo sich der Notausgang befand, hätte ich darauf 
zusteuern können. Hätte ich gewusst, wo das Feuer 
loderte, hätte ich in die andere Richtung laufen können. 
Als die Feuersirene erneut einsetzte, wachte ich auf. 
Benommen realisierte ich, dass die Türklingel schellte. Ich 
griff nach meinem Bademantel. Meine Augen waren 
schwer. Die Lider fühlten sich zusammengeklebt an. Bei 
einem Auge zog ich sie mit den Fingern auseinander, als 
wollte ich eine Traube schälen, musste mir den Weg zur 
Tür aber trotzdem ertasten. Dennoch stellte ich sogar in 
diesem schlafwandlerischen Zustand noch sicher, dass die 
Kette vorgelegt war. Als ich die Tür einen Spalt weit 
öffnete, spähte das Gesicht eines jungen Polizeibeamten 
zu mir herein. 

»Miss Devereaux?«, fragte er. 
»Wie spät ist es?« 
Er warf einen Blick auf seine Uhr. 
»Drei Uhr fünfundvierzig«, antwortete er. 
»In der Nacht?« 
Er wandte sich um. Draußen war es grau und bewölkt, 

aber ganz offensichtlich Tag. Allmählich bekam ich 
wieder einen klaren Kopf. 
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»Es geht um den Wagen, nicht wahr?«, sagte ich. »Ich 
wollte ihn eigentlich längst abholen. Erst war es der 
Strafzettel, dann die Autokralle. Ich wollte mich schon die 
ganze Zeit darum kümmern, hatte aber so viel anderes zu 
tun. Die Einzelheiten erspare ich Ihnen besser, Sie wollen 
sie bestimmt nicht hören.« 

Er starrte mich verständnislos an. 
»Ich bin nicht wegen eines Wagens hier«, erklärte er. 

»Dürfen wir reinkommen?« 
»Vorher würde ich gern Ihren Dienstausweis sehen.« 
Seufzend reichte er mir ein dünnes Ledermäppchen. Als 

ob ich einen echten Dienstausweis von einem falschen 
unterscheiden könnte. 

»Die kann man wahrscheinlich im Internet bestellen«, 
sagte ich. 

»Ich gebe Ihnen eine Telefonnummer, die Sie anrufen 
können, wenn Sie noch immer Bedenken haben.« 

»Ja, und da nimmt dann ein Freund von Ihnen ab, der 
schon auf meinen Anruf wartet.« 

»Hören Sie, Miss Devereaux, DI Cross schickt mich. Er 
möchte mit Ihnen reden. Wenn das für Sie ein Problem 
darstellt, würde ich Sie bitten, das mit ihm selbst zu 
klären.« 

Ich entriegelte die Tür. Sie waren zu zweit. Umständlich 
reinigten sie auf der Türmatte ihre Schuhe und nahmen 
ihre Dienstmützen ab. 

»Wenn Cross mit mir reden möchte, warum ist er dann 
nicht selbst gekommen?« 

»Wir sollen Sie mitnehmen.« 
Ich stand schon im Begriff, eine wütende Bemerkung zu 

machen, empfand jedoch gleichzeitig Erleichterung. 
Endlich wandte sich Cross von sich aus an mich. Ich war 
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nicht mehr diejenige, die ihm Unannehmlichkeiten 
bereitete. Fünf Minuten später saß ich in einem 
Polizeiwagen, der in Richtung Süden brauste. Als wir an 
einer Ampel anhalten mussten, bemerkte ich, wie ein paar 
Leute zu mir hereinstarrten. Ich sah ihnen an, was sie 
dachten: Wer war diese Frau, die dort auf dem Rücksitz 
saß? War sie eine Verbrecherin oder eine Polizistin? Ich 
versuchte, eher wie eine Polizistin auszusehen. Als wir 
den Fluss überquerten, warf ich einen Blick aus dem 
Fenster und runzelte die Stirn. 

»Das ist die falsche Richtung«, sagte ich. 
»DI Cross ist auf dem Revier Castle Road.« 
»Warum?« 
Ich bekam keine Antwort. 
 

Castle Road war ein brandneues Polizeirevier mit viel 
Glas und farbigem Stahlrohr. Wir parkten an der 
Rückseite des Gebäudes, wo mich die beiden Beamten 
rasch durch eine kleine Tür und eine Treppe 
hinaufführten. In dem Büro, in dem Cross mich erwartete, 
saß noch ein zweiter Detective, ein Mann mittleren Alters 
mit schütterem Haar, der mir die Hand hinstreckte und 
sich als Jim Burrows vorstellte. 

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Cross. »Wie 
geht es Ihnen?« 

»Hat das alles mit Jo zu tun?« 
»Was?« 
»Ich bin ihretwegen nämlich nach Dorset gefahren. Sie 

war nicht in dem Cottage, in das sie sich normalerweise 
gern zurückzieht. Außerdem habe ich mit einem Mann 
gesprochen, der sie kennt und der weitere andere Bekannte 
von ihr angerufen hat, doch niemand weiß, wo sie ist.« 
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»Ach ja, richtig«, sagte Cross und warf einen leicht 
verlegenen Blick zu Burrows hinüber. Es war ein 
typischer Wissen-Sie-jetzt-was-ich-gemeint-habe-Blick. 
»Aber ich wollte Sie eigentlich etwas anderes fragen«, 
fuhr er fort. »Bitte setzen Sie sich.« Er deutete auf einen 
Stuhl vor dem Schreibtisch. »Kennen Sie eine Frau 
namens Sally Adamson?« 

»Nein.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Wer soll das sein?« 
»Hatten Sie inzwischen Kontakt mit Terry Wilmott?« 
Plötzlich lief eine Welle der Übelkeit durch meinen 

Körper, vom Scheitel bis hinunter zu den Zehenspitzen. 
Etwas Schlimmes war passiert, »Ich war ein paarmal bei 
ihm, um meine Post abzuholen.« 

Mir kam ein Gedanke. »Sally. Ist das nicht seine 
Freundin?« 

»Seine Freundin?« 
»Ich weiß nicht genau, wie der Stand der Dinge 

zwischen den beiden ist. Auf jeden Fall bin ich ihr 
zweimal über den Weg gelaufen. Sie kam, als ich gerade 
am Gehen war. Ihren Nachnamen kenne ich nicht. Ich 
weiß auch nicht, ob sie wirklich zusammen sind, aber 
meiner Meinung nach gehört Terry zu der Sorte Mensch, 
der nicht in der Lage ist, ohne Beziehung zu leben. Ich 
meine, als wir beide uns kennen gelernt haben …« 

Abrupt brach ich ab. »Ist etwas passiert?« 
Die beiden Männer sahen sich an. Burrows stand auf und 

trat einen Schritt vor. 
»Sie ist tot«, erklärte er. »Sally Adamson. Sie ist gestern 

Abend tot aufgefunden worden.« 
Mein Blick wanderte von ihm zu Cross. Da mir ungefähr 
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fünfzig Fragen auf der Zunge brannten, stellte ich die 
dümmste zuerst. 

»Tot?« 
»So ist es«, antwortete Cross. »Und jetzt kommt der 

interessante Teil. Ihre Leiche wurde in der Westcott Street 
unter einer Hecke gefunden, im Vorgarten von Haus 
Nummer 54. Sie ist erwürgt worden. Eine natürliche 
Todesursache ist auszuschließen.« 

Ich schauderte. Mir wurde kalt. »Terry wohnt in 
Nummer 62.« 

»Ja«, antwortete Cross. 
»Oh«, sagte ich. »O mein Gott!« 
»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte Cross. »Einen 

Kaffee?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Ein Alptraum«, murmelte ich. 
»Lieber Himmel! Die arme Sally! Aber weshalb 

brauchen Sie da mich?« Cross gab mir keine Antwort, sah 
mich unverwandt an. Es dauerte eine Weile, bis mein 
müdes Gehirn verstand. 

»Nein«, sagte ich. »Nein, nein und noch mal nein! In der 
Gegend gibt es viel Kriminalität. Eine Frau, die nachts 
allein eine Wohnung verlässt. Bestimmt war es ein 
Raubüberfall.« 

Cross ging zu einem Tisch in der Ecke. Er kehrte mit 
einer durchsichtigen Plastiktüte zurück. 

»Sally Adamsons Geldbörse«, erklärte er. »Wir haben 
Sie in Miss Adamsons Umhängetasche gefunden, die 
neben der Leiche lag. Die Börse enthält fünfundvierzig 
Pfund in bar. Außerdem zwei Kreditkarten. Es ist offenbar 
nichts gestohlen worden.« 

»Nein«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu den beiden 
Beamten. »Nein. Das ergibt keinen Sinn. Weiß Terry 



 313

schon davon?« 
»Terence Wilmott befindet sich ein Stockwerk unter 

uns«, informierte mich Jim Burrow. »Meine Kollegen 
sprechen gerade mit ihm.« 

»Was sagt er?« 
»Nicht viel. Er ist in Begleitung seines Anwalts.« 
»Sie glauben doch nicht allen Ernstes …? Sie können 

doch nicht …« Ich stützte den Kopf in die Hände, schloss 
die Augen. Vielleicht konnte ich einfach einschlafen, und 
wenn ich wieder aufwachte, würde sich alles verflüchtigt 
haben, so wie sich ein Traum oft in undeutliche Bilder 
auflöst, an die man sich kaum noch erinnern kann. 

Burrows räusperte sich. Er nahm ein mit 
Schreibmaschine beschriebenes Blatt von seinem 
Schreibtisch und warf einen Blick darauf. 

»Sie haben im November und Dezember letzten Jahres 
bei mindestens drei Gelegenheiten die Polizei angerufen, 
weil Sie Probleme mit Ihrem Freund hatten.« 

»Das ist richtig«, antwortete ich. »Und die Polizei hat 
nicht das Geringste unternommen. Man hat mir nicht 
geglaubt.« 

»Was hat er getan?« 
»Das ist schnell erklärt. Terry hat depressive Phasen. Er 

wird wütend. Er betrinkt sich. Manchmal wird er dann 
auch handgreiflich.« 

»Er hat Sie geschlagen?« 
»Hören Sie, wenn Sie auch nur eine Sekunde annehmen, 

Terry könnte eine Frau umbringen …« 
»Miss Devereaux, über Ihre Einschätzung der Sachlage 

können wir später sprechen. Zuerst beantworten Sie bitte 
unsere Fragen.« 

Ich hoffte, durch die Art, wie ich meinen Mund 
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zuklappte, meine ganze Verachtung zum Ausdruck zu 
bringen. »Wie Sie meinen«, sagte ich. 

»Er hat Sie geschlagen?« 
»Ja, aber …« 
»Mit der flachen Hand?« 
»Ja.« 
»Hat er sie auch mit der geschlossenen Hand 

geschlagen?« 
»Sie meinen, mit der Faust? Ein- oder zweimal.« 
»Heißt das, dass er nur ein- oder zweimal zugeschlagen 

hat oder dass es ein- oder zweimal vorgekommen ist, dass 
er mit den Fäusten auf Sie losgegangen ist?« 

Ich holte tief Luft. »Letzteres. Es ist zweimal passiert.« 
»Hat er jemals irgendeine Art von Waffe benutzt?« 
Ich warf mit einer wilden Geste die Arme hoch. »Das ist 

so alles nicht richtig«, erklärte ich. »Diese Ja- und Nein-
Fragen treffen es nicht. Es war viel komplizierter.« 

Burrow rückte noch näher an mich heran, wiederholte 
seine Frage in leisem Ton: »Hat er Sie je mit einer Waffe 
bedroht? Beispielsweise einem Messer?« 

»Ich glaube schon.« 
»Sie glauben?« 
»Ja. Ich meine, ja, er hat es getan.« 
»Hat er jemals seine Hände oder seinen Arm um Ihren 

Hals gelegt?« 
Meine Reaktion auf diese Frage überraschte mich selbst. 

Ich begann hemmungslos zu weinen. Blind vor Tränen 
tastete ich nach einem Taschentuch, aber meine Hände 
schienen nicht richtig zu funktionieren. Dabei wusste ich 
nicht einmal, weshalb ich weinte. Ich wusste nicht, ob es 
wegen meiner gescheiterten Beziehung mit Terry war oder 



 315

weil ich um mein Leben bangen musste. Und nun auch 
noch die Sache mit Sally. Sally, deren Nachnamen ich 
nicht gekannt hatte. Vergeblich versuchte ich, mir ihr 
Gesicht vorzustellen. Sie war eine Frau, der ich 
wahrscheinlich nichts Gutes gewünscht hätte, wenn ich 
überhaupt einen Gedanken an sie verschwendet hätte, und 
nun war ihr dieses Unglück zugestoßen. Machte mich das 
zu einem kleinen Grad mit verantwortlich? 

Als ich mich von meinem Heulanfall einigermaßen 
erholt hatte, stellte ich fest, dass Cross mit zwei 
Pappbechern vor mir stand. Der erste, den er mir reichte, 
enthielt Wasser, das ich mit einem Zug austrank. In dem 
anderen Becher war heißer, starker Kaffee. Ich nahm 
vorsichtig einen Schluck. 

»Ich möchte, dass Sie eine Aussage machen«, sagte er. 
»Falls Sie sich dazu in der Lage fühlen.« Ich nickte. »Gut. 
Wir holen eine Beamtin, die alles zu Protokoll nehmen 
wird, anschließend gehen wir das Ganze noch einmal 
durch.« 

So kam es, dass ich die nächsten zweieinhalb Stunden 
einen Pappbecher Kaffee nach dem anderen trank und 
über all die Dinge in meiner Beziehung mit Terry sprach, 
die ich eigentlich hatte vergessen wollen. Es heißt ja, über 
schlimme Erfahrungen zu sprechen hätte eine 
therapeutische Wirkung. Bei mir war das Gegenteil der 
Fall. Obwohl es in meinem Leben ein paar Menschen gab, 
mit denen ich sehr gut befreundet war, hatte ich mit ihnen 
nie über Terry gesprochen, zumindest nicht über die ganz 
schlimmen Sachen. Ich hatte diese Dinge nie zur Sprache 
gebracht, nie beim Namen genannt. Als ich sie nun in Jim 
Burrows Büro laut aussprach, erwachten sie zu neuem 
Leben und machten mir Angst. 

Viele Monate war ich einfach der Meinung gewesen, in 
einer etwas problematischen Beziehung zu leben, in der 
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die Dinge bisweilen außer Kontrolle gerieten, weil wir 
Kommunikationsprobleme hatten. Als ich nun alles in 
Worte fasste, hörte sich das ganz anders an. Die Frau, die 
meine Aussage mitschrieb, war eine junge uniformierte 
Beamtin. Als ich den Abend beschrieb, an dem Terry 
sturzbetrunken nach einem Küchenmesser griff, damit vor 
mir herumfuchtelte und es mir an den Hals drückte, hörte 
sie zu tippen auf und starrte mich mit weit aufgerissenen 
Augen an. Ich erklärte, dass er das nicht ernst gemeint 
habe. Dass er mir niemals Schaden zugefügt hätte. WPC 
Hawkins, Burrow und Cross sahen mich an und 
wechselten viel sagende Blicke. Alle drei verzichteten 
darauf, laut auszusprechen, was auf der Hand lag – dass er 
mir sehr wohl Schaden zugefügt hatte und wem ich 
eigentlich etwas vormachen wollte. Allmählich begann ich 
mich selbst zu fragen: Hatte ich ein Problem? War ich das 
geborene Opfer? Während ich die Geschichte erzählte, 
begann ich mir ernstlich Sorgen um diese Frau zu machen, 
die sich das so lange hatte gefallen lassen. Und ich dachte 
über die Frau nach, an die ich mich nicht erinnern konnte, 
die Frau, die gesagt hatte, nun sei das Maß endgültig voll, 
und zur Tür hinausmarschiert war. 

Ich versuchte, mir Sally Adamson vorzustellen, die Frau, 
die zu mir gesagt hatte, wir seien uns überhaupt nicht 
ähnlich, und die man nun starr und kalt in einem 
winterlichen Vorgarten gefunden hatte. Plötzlich musste 
ich daran denken, dass sie vielleicht noch Terrys Sperma 
in sich getragen hatte, während sie dort tot unter der 
Hecke lag. Dieser Gedanke trieb mir die Schamesröte ins 
Gesicht, und ich befürchtete, meine glühenden Wangen 
könnten Cross verraten, was mir gerade Schreckliches 
durch den Kopf gegangen war. Schnell fragte ich, wer sie 
gefunden habe. Es war der Postbote gewesen. Ich stellte 
mir vor, wie sie von einem Fremden gefunden wurde, 
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während die Menschen, die sie kannten und liebten, von 
ihrem Tod noch keine Ahnung hatten. Und ich begann 
mich zu fragen, ob Terry das tatsächlich getan haben 
konnte. Falls ja – falls er es wirklich getan hatte, was 
bedeutete das dann für mich und meine Geschichte? 
Niemand hatte mir geglaubt, doch bis jetzt hatte ich 
wenigstens mir selbst geglaubt. Das war das Einzige, was 
mich bisher davon abgehalten hatte, wahnsinnig zu 
werden. 
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Nachdem ich meine Aussage beendet hatte, fühlte ich 
mich völlig ausgebrannt. Die Geschichte entsprach in allen 
Punkten der Wahrheit, aber ich hatte dennoch das 
unbestimmte Gefühl, dass es sich nicht um die Geschichte 
handelte, die ich eigentlich hatte erzählen wollen. Mir war, 
als müsste ich noch etwas Wichtiges hinzufügen, konnte 
aber vor Erschöpfung keinen klaren Gedanken mehr 
fassen. Cross sah das Protokoll mit kritischem Blick 
durch, nickte hin und wieder. Er kam mir vor wie ein 
Lehrer beim Korrigieren einer eher mangelhaften 
Hausaufgabe. Nachdem ich die Aussage dreimal 
unterschrieben hatte, trug WPC Hawkins den kleinen 
Stapel Blätter fort. Ich überlegte, was ich jetzt tun sollte, 
als Cross mir anbot, mich nach Hause zu fahren. Ich 
protestierte, doch er behauptete, ohnehin in meine 
Richtung zu müssen. Mir fehlte die Energie für weiteren 
Widerspruch. 

Der erste Teil der Fahrt führte uns durch stark befahrene 
Straßen, die mir nicht bekannt vorkamen. Ich starrte vor 
mich hin und versuchte, an nichts zu denken. Ein 
aussichtsloses Unterfangen. Natürlich begann ich, in 
Gedanken alles noch einmal zu rekapitulieren, und nach 
kurzer Zeit konnte ich die Augen nicht mehr davor 
verschließen. 

»Anhalten«, sagte ich. 
»Was ist los?«, fragte Cross. 
»Ich glaube, ich muss mich übergeben.« 
»Um Himmels willen!« Er blickte sich verzweifelt um. 

»Hier ist überall Halteverbot, aber ich finde bestimmt 
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gleich eine Stelle, wo ich anhalten kann.« 
»Sie sind doch Polizist!« 
»Moment, Moment noch! Wenn es gar nicht mehr geht, 

dann bitte aus dem Fenster!« 
Er bog von der Hauptstraße in eine Seitenstraße ein und 

hielt am Randstein an. Ich riss die Tür auf und rannte 
hinaus. Vor mir ragte eine hohe Ziegelmauer auf, 
wahrscheinlich die Seite einer Fabrik oder Lagerhalle. Ich 
legte die Hände auf die raue Oberfläche, die sich 
wundervoll kalt anfühlte, und lehnte den Kopf dagegen. 
Plötzlich spürte ich eine Hand auf meinem Rücken. 

»Geht es wieder?« 
Eine warme, säuerliche Flüssigkeit stieg in meinem Hals 

hoch, aber ich schluckte sie hinunter und holte mehrmals 
tief Luft. 

»Sie haben einen schweren Tag hinter sich«, meinte 
Cross. 

»Nein, nein«, widersprach ich. »Ich meine, ja, aber das 
ist nicht der Grund.« 

»Wie meinen Sie das?« 
Ich ging ein paar Schritte und versuchte mich zu 

wärmen, indem ich die Arme um mich schlang. Es war 
Abend geworden, und mein Atem bildete vor meinem 
Gesicht eine weiße Wolke. Wir befanden uns am Rand 
eines Industriegebiets. Hinter Stacheldraht ragten hohe 
Gebäude auf, die trotz ihrer modernen Bauweise ein wenig 
verrußt wirkten. Frazer Glass and Glazing Co. Leather 
Industries Centre. Tippin Memorial Masons. 

»Sie liegen völlig falsch«, sagte ich. 
»Steigen Sie wieder ein.« 
»Warten Sie einen Moment«, versuchte ich ihn 

zurückzuhalten. »Sie wissen, dass ich im Moment keine 
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besonders herzlichen Gefühle für Terry hege.« 
»Das kann ich mir vorstellen.« 
»Er ist ein Mann mit ernsthaften Problemen, und 

wahrscheinlich braucht er jede Hilfe, die er bekommen 
kann, aber diesen Mord hat er nicht begangen.« 

»Miss Devereaux, Abbie, steigen Sie wieder ein. Ich 
erfriere hier draußen.« 

»Werden Sie mir im Auto ein paar Fragen 
beantworten?« 

»Was Sie wollen. Hauptsache, ich muss nicht mehr in 
dieser Kälte herumstehen.« 

Wir saßen eine Weile schweigend im Wagen. 
»Halte ich Sie von etwas ab?« fragte ich. 
»Nicht direkt«, antwortete er. 
»Mir gehen ständig diese Fragen durch den Kopf, ich 

kann nichts dagegen tun. Ich weiß, dass Sie der Experte 
sind, aber trotzdem ergibt das Ganze für mich keinen Sinn. 
Zum einen ist Terry einfach kein Mörder. Und selbst wenn 
er es wäre, würde er sich meiner Meinung nach keine Frau 
aussuchen, mit der er gerade eine Beziehung angefangen 
hat. Und wenn er trotz allem beschlossen hätte, sie 
umzubringen, dann wäre es entweder in seiner oder ihrer 
Wohnung passiert. In diesem Fall hätte er die Leiche 
bestimmt nicht drei Häuser weiter abgelegt. Da hätte er 
sich die Mühe, sie zu verstecken, gleich sparen können!« 

Die erste Reaktion von Jack Cross, sofern man das 
überhaupt eine Reaktion nennen konnte, bestand darin, 
den Wagen zu starten und loszufahren. 

»Ich glaube, ich schaffe das auch, während ich fahre«, 
erklärte er. »Als Erstes sollte ich vielleicht mal klarstellen, 
das Terence Wilmott noch nicht angeklagt worden ist, den 
Mord an Sally Adamson begangen zu haben. Trotzdem ist 
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er ein naheliegender Verdächtiger, und ich fürchte, in den 
meisten Fällen entpuppen sich die naheliegendsten 
Verdächtigen tatsächlich als Täter. Ich habe Ihre 
Argumente zur Kenntnis genommen …« 

»Was im Klartext bedeutet, dass Sie sie ignorieren 
werden«, unterbrach ich ihn. 

»Aber Fakt ist auch, dass die meisten Mordopfer nicht 
von Fremden umgebracht werden, die sie in einer dunklen 
Seitenstraße überfallen, sondern von Menschen, die sie 
kennen. Frauen sind am meisten durch ihre Sexualpartner 
gefährdet. Die Tatsache, dass Terry gegenüber einer 
anderen Partnerin – nämlich Ihnen – schon mehrfach 
Gewalt angewendet hat, stellt weiteres Beweismaterial 
dar. Sehr belastendes Beweismaterial, würde ich sagen. 
Was die Frage betrifft, wo er es getan hat oder warum und 
wo er sich der Leiche entledigt hat – falls er das getan hat 
– dazu kann ich nur sagen, dass es da keine Regeln gibt. 
Manche Menschen planen einen Mord langfristig, andere 
handeln völlig spontan. Manche Täter verzichten darauf, 
die Leiche zu verstecken, andere verstecken sie so gut, 
dass sie niemals gefunden wird, wieder andere verstecken 
sie mehr oder weniger schlecht. Vielleicht hat er sie 
umgebracht und ihre Leiche dann an der Straße abgeladen, 
um es so aussehen zu lassen, als wäre sie beim Verlassen 
der Wohnung einem Raubüberfall zum Opfer gefallen.« 

»Wenn das seine Absicht war, wieso hat er dann ihre 
Geldbörse bei ihr gelassen? Außerdem wäre es ein viel zu 
großes Risiko gewesen, die Leiche die Straße 
entlangzuzerren.« 

»Haben Sie je einen Mord begangen, Abbie?« 
»Nein. Sie?« 
»Nein.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Aber ich 

habe mit Menschen zu tun, die einen begangen haben. 
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Stellen Sie sich den schlimmsten Stress vor, den Sie je 
erlebt haben, und multiplizieren Sie ihn mit hundert. Sie 
können nicht mehr richtig atmen, Sie können nicht mehr 
richtig denken. In dieser Situation machen Menschen die 
seltsamsten Dinge. Sie begehen die verrücktesten Fehler.« 

»Es gibt noch eine Möglichkeit.« 
»Es gibt noch viele Möglichkeiten.« 
»Nein. So ist es wirklich passiert.« 
»Nämlich?«, fragte er in übertrieben geduldigem Ton. 
Es fiel mir schwer, es laut auszusprechen. Ich musste 

mich dazu zwingen. 
»Sie wissen, dass ich mein Aussehen stark verändert 

habe, seit all das passiert ist.« 
»Ja, das ist mir aufgefallen.« 
»Seit Sie mich einfach meinem Schicksal überlassen 

haben, ohne auch nur ansatzweise für meinen Schutz zu 
sorgen, habe ich aufwändige Vorkehrungen getroffen, um 
mögliche Verfolger abzuschütteln. Kaum jemand weiß, 
wo ich mich aufhalte. Und so ziemlich das Einzige, was 
dieser Mann – der Mann, der mich entführt hat – von mir 
weiß, ist meine alte Adresse und wo ich gearbeitet habe. 
Ich habe über diese Dinge mit ihm gesprochen. Daran 
erinnere ich mich.« 

»Ja?« 
»Ist Ihnen aufgefallen, dass wenn nach der Trennung 

eines Paars einer von beiden gleich wieder mit jemand 
anderem zusammenkommt, der neue Partner oft wie ein 
Klon des alten aussieht?« 

»Nein, darauf habe ich noch nie geachtet.« 
»Ist aber so. Es ist mir sofort aufgefallen, als ich Sally in 

die Arme gelaufen bin. Fragen Sie Terry. Bei meinem 
ersten Zusammentreffen mit ihr habe ich die beiden sogar 
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darauf aufmerksam gemacht.« 
»Sehr taktvoll.« 
»Sie war nicht meiner Meinung. Na ja, wäre wohl auch 

ein bisschen viel verlangt gewesen. Außerdem hätte sie 
die Ähnlichkeit ohnehin nicht mehr feststellen können. Zu 
dem Zeitpunkt hatte ich mein Äußeres so weit verändert, 
dass wir völlig unterschiedlich aussahen. Worauf ich 
hinaus will, ist, dass der Mann, der mich entführt hat, 
genau gewusst hat, dass ich wieder da draußen 
herumlaufe. Er ist zwar bis jetzt nicht verhaftet worden, 
doch er kann trotzdem nicht sicher sein, wie viel ich über 
ihn weiß. Ich stelle ein Risiko für ihn dar. Wenn er mich 
töten könnte, wäre er sicherer. Eine der wenigen 
Möglichkeiten, mich zu finden, war, sich in der Nähe von 
Terrys Wohnung aufzuhalten. Falls er gesehen hat, wie 
Sally mitten in der Nacht aus der Wohnung kam, hat er 
sicher geglaubt, ich sei es.« 

»Sprechen Sie weiter.« 
»Er hat sie erwürgt, weil er sie mit mir verwechselt hat. 

Er war der Meinung, dass es sich um meinen Hals 
handelte. Das ist die einzige Erklärung, die einen Sinn 
ergibt.« 

Ich sah zu Cross hinüber. Er gab mir keine Antwort. 
Plötzlich schien er sich ganz auf den Verkehr zu 
konzentrieren. Mir kam ein weiterer Gedanke. 

»Er glaubt, dass er mich umgebracht hat.« 
»Was?« 
»Dieser Mann. Er glaubt, dass ich tot bin. Er wähnt sich 

in Sicherheit. Wahrscheinlich ist ihm sein Irrtum noch 
nicht klar geworden. Wenn Sie die Bekanntgabe des 
Mordes ein wenig hinauszögern oder die Identität des 
Opfers noch eine Weile geheim halten könnten, gäbe mir 
das ein paar Tage Zeit, etwas zu unternehmen.« 
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»Eine sehr gute Idee«, entgegnete Cross. »Ihr Plan hat 
nur einen Haken.« 

»Und der wäre?« 
»Dass wir in der Realität leben. Wir sind leider mit ein 

paar lästigen Vorschriften geschlagen. Wenn jemand 
ermordet wird, ist eigentlich nicht vorgesehen, dass wir 
diese Tat geheim halten. Wir müssen die Angehörigen 
informieren. Und es wird von uns erwartet, dass wir 
herausfinden, wer es war.« 

Wir schwiegen beide ein paar Minuten, bis der Wagen 
schließlich vor Jos Wohnung hielt. 

»Wissen Sie, was wirklich lustig ist?«, fragte ich. 
»Nein.« 
»Sie glauben mir nicht. Sie halten mich für eine 

Phantastin, vielleicht sogar für eine chronische Lügnerin. 
Sie sind recht nett zu mir, und ich weiß, dass es Ihnen ein 
wenig schwerer gefallen ist als den anderen, mich einfach 
meinem Schicksal zu überlassen, trotzdem ist das der 
Stand der Dinge. Hätten Sie aber statt Sally mich in 
diesem Vorgarten gefunden, dann würden Sie jetzt mit 
Sicherheit Terry für den Täter halten, und dieser Mann 
wäre ungeschoren davongekommen.« 

Cross beugte sich zu mir herüber und legte eine Hand 
auf meinen Oberarm. 

»Abbie, wie ich schon gesagt habe, werden wir in Ihrem 
Fall unverzüglich weiterermitteln, sobald uns neues 
Beweismaterial vorliegt. Das versteht sich von selbst. Und 
wenn Ihre Freundin …« 

»Jo.« 
»Wenn Jo in den nächsten Tagen nicht auftaucht, sollten 

Sie sich auf jeden Fall wieder bei mir melden. Was Ihre 
Aussage betrifft, tu ich sie keineswegs als 
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Lügengeschichte ab. Wir haben Sie auch nicht einfach 
Ihrem Schicksal überlassen, wie Sie es ausdrücken, wir 
hatten lediglich keine Beweise – außer dass Sie Ihr 
Freund, Terry Wilmott, in der Vergangenheit ein paarmal 
verprügelt hatte und es kurz vor Ihrem Gedächtnis-Verlust 
ein weiteres Mal getan hat. Mehr Anhaltspunkte hatten wir 
nicht. Wenn wir letzte Nacht Ihre Leiche gefunden hätten 
– was Gott sei Dank nicht der Fall war –, dann wäre Terry 
vielleicht sogar der Täter gewesen. Ist Ihnen dieser 
Gedanke schon einmal durch den Kopf gegangen? Meiner 
Meinung nach können Sie froh sein, dass Sie ihn 
rechtzeitig losgeworden sind.« 

»Aber was ist mit meinem Verschwinden? Wollen Sie 
das auch ihm in die Schuhe schieben? Er hat ein Alibi, 
oder haben Sie das vergessen?« 

Cross’ Miene verhärtete sich. »Er hat nur eine 
Geschichte, die zu stimmen scheint, das ist alles. Dieser 
ganze Fall bestand bisher nur aus Geschichten, einer 
Menge Geschichten. Jetzt aber haben wir es mit einer 
Frauenleiche zu tun, sie lag nur ein paar Meter von der 
Haustür des Mannes entfernt, der Sie mehrfach verprügelt 
hat.« 

Ich stieg aus, beugte mich aber noch einmal zu ihm in 
den Wagen. Sein Gesicht war von den Straßenlampen 
schwach beleuchtet. »Morgen wird Sallys Name in der 
Zeitung stehen. Dann wird er es wissen und wieder hinter 
mir her sein, aber am Ende werden Sie erkennen, dass ich 
die Wahrheit gesagt habe. Ich habe eine Möglichkeit, es 
Ihnen zu beweisen.« 

»Und die wäre?« 
»Sie werden es wissen, wenn Sie meine Leiche finden. 

Ich werde erwürgt in irgendeinem Graben liegen, und 
Terry wird immer noch in Untersuchungshaft sitzen. Dann 
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wird es Ihnen Leid tun.« 
»Da haben Sie Recht.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Es würde mir Leid tun.« 
Ich knallte die Tür so heftig zu, dass der ganze Wagen 

bebte. 
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Ich blickte zu Jos Fenster hinauf. Es brannte kein Licht, 
die Wohnung wirkte dunkel und verlassen. Während ich 
den Schlüssel ins Schloss schob, stellte ich mir vor, wie 
ich die ganze Nacht dort oben sitzen würde, Sallys Leiche 
vor Augen, darauf wartend, dass es endlich Morgen 
wurde. Vielleicht sollte ich besser wieder zu Sadie gehen 
oder zu Sam oder Sheila. Allein der Gedanke erfüllte mich 
mit Verzweiflung. Ich würde ihnen alles erzählen müssen, 
was sich inzwischen ereignet hatte, und das war einfach zu 
viel. Obwohl es nur ein paar Tage zurücklag, dass ich sie 
das letzte Mal gesehen hatte, schienen uns mittlerweile 
Welten voneinander zu trennen. Ich war aus ihrer Welt 
herausgefallen und eine Fremde geworden. Wer von ihnen 
sollte mich jetzt noch kennen? 

Ich konnte aber auch nicht hier auf der Straße stehen 
bleiben, wo ich die perfekte Zielscheibe abgab. Rasch 
drehte ich den Schlüssel im Schloss und schob die Tür auf. 
Als mein Blick auf die Treppe fiel, die zu den dunklen 
Räumen hinaufführte, kroch eine unbestimmte Angst in 
mir hoch. Ich zog die Tür zu und lehnte mich einen 
Moment dagegen, versuchte, ruhig durchzuatmen. Ein Teil 
von mir wäre am liebsten an der Tür zu Boden geglitten 
und dort liegen geblieben wie ein verendendes Tier. Ich 
konnte mich zusammenrollen und die Arme um den Kopf 
schlingen. Dann würde jemand kommen und sich um alles 
kümmern. Man würde mich auf eine Trage heben und an 
einen warmen, sicheren Ort bringen, und ich müsste nicht 
mehr Tag für Tag so weitermachen. 

Doch ich rollte mich nicht auf dem Boden zusammen, 
sondern ging auf die Hauptstraße zurück, wo ich ein Taxi 
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herbeiwinkte und den Fahrer aufforderte, mich zum 
Belsize Park zu fahren. Obwohl ich die Hausnummer nicht 
wusste, war ich überzeugt, dass ich das Haus 
wiedererkennen würde, wenn ich erst einmal dort war. 
Wahrscheinlich würde er gar nicht zu Hause sein, und 
wenn doch, würde ich nicht wissen, was ich zu ihm sagen 
sollte. 

Ich fand das Haus ohne Probleme, weil mir der 
davorstehende Baum bekannt vorkam und ich mich noch 
an das schmiedeeiserne Tor erinnern konnte. Sowohl im 
Erdgeschoss als auch im ersten Stock brannte Licht. Ich 
reichte dem Fahrer eine Zehn-Pfund-Note und ging 
atemlos und mit wackeligen Beinen auf das Haus zu. 
Wahrscheinlich hatte er gerade Gäste oder vergnügte sich 
im Bett. Ich betätigte den Türklopfer und trat einen Schritt 
zurück. Als ich ihn kommen hörte, entschlüpfte mir ein 
kleiner Seufzer. 

»Abbie?« 
»Haben Sie Besuch? Störe ich?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Entschuldigen Sie, dass 

ich Sie so überfalle, aber ich wusste mir keinen Rat mehr. 
Sie sind der einzige Mensch, der über die ganze Sache 
Bescheid weiß. Sie müssen entschuldigen.« 

»Was ist passiert?« 
»Ich habe Angst.« 
»Kommen Sie rein. Ihnen ist bestimmt kalt. Sie sehen 

richtig durchgefroren aus.« Er hielt mir die Tür auf, und 
ich betrat seine geräumige Diele. 

»Sie müssen wirklich entschuldigen.« 
»Nun hören Sie um Himmels willen auf, sich ständig zu 

entschuldigen. Kommen Sie in die Küche, da ist es schön 
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warm. Moment, ich nehme Ihren Mantel.« 
»Danke.« 
Er führte mich in eine kleine Küche. Auf dem 

Fensterbrett standen Topfpflanzen, auf dem Tisch 
Narzissen. Es roch nach Kleber, Sägemehl und Lack. 

»Hier, setzen Sie sich. Schieben Sie die Sachen einfach 
zur Seite. Ich mache uns etwas zu trinken. Tee? Oder 
lieber eine heiße Schokolade?« 

»Das wäre wundervoll.« 
Er goss Milch in einen Topf und stellte ihn auf den Herd. 
»Haben Sie Hunger? Wann haben Sie das letzte Mal 

etwas gegessen?« 
»Heute Morgen, erinnern Sie sich?« 
»War das erst heute Morgen? Mein Gott!« 
»Haben Sie Ihre Besprechung gut hinter sich gebracht?« 
»Zumindest habe ich sie hinter mich gebracht. Soll ich 

Ihnen etwas zu essen machen?« 
»Nur eine heiße Schokolade. Das wäre sehr wohltuend.« 
»Wohltuend«, wiederholte er mit einem Lächeln. 
Er löffelte Schokogranulat in die kochende Milch und 

rührte um, bevor er sie in eine große grüne Tasse goss. 
»So, nun trinken Sie das, Abbie, und dann erzählen Sie 
mir, was passiert ist.« 

»Sally ist tot«, platzte ich heraus. 
»Sally? Wer ist Sally?« 
»Terrys neue Freundin.« Ich rechnete damit, dass er 

fragen würde, wer Terry sei, doch er nickte nur 
stirnrunzelnd. 

»Das tut mir Leid, aber haben Sie sie auch gekannt? War 
sie eine Freundin von Ihnen?« 

»Ich kannte sie eigentlich gar nicht. Aber sie ist 
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ermordet worden.« 
»Ermordet? Jemand hat sie ermordet?« 
»Ganz in der Nähe von Terrys Wohnung. Die Polizei ist 

davon überzeugt, dass Terry es war.« 
»Verstehe«, sagte er langsam. 
»Aber er war es nicht. Ich weiß, dass er es nicht wahr. 

Natürlich glaubt die Polizei wieder, dass ich in irgendeiner 
paranoiden Phantasiegeschichte gefangen bin. Für die ist 
das nur ein weiterer Beweis: Terry hat mich verprügelt, 
und ich habe aus einer tristen Misshandlungsgeschichte 
eine heroische Entführungsgeschichte gemacht. Dann 
führt er das Muster weiter und bringt seine nächste 
Freundin um.« 

»Aber so war es nicht?« 
»Nein. Terry könnte niemanden umbringen.« 
»Viele Menschen, von denen man glaubt, sie könnten 

niemanden umbringen, bringen jemanden um.« 
»Das sagt die Polizei auch. Aber ich kenne ihn. Hätte er 

sie tatsächlich umgebracht, dann wäre er hinterher vor 
lauter Schuldgefühlen zusammengebrochen und hätte die 
Polizei angerufen. Er hätte ihre Leiche ganz sicher nicht 
nach draußen getragen und ein paar Häuser weiter 
abgelegt. Selbst wenn er sie versteckt hätte, was er nicht 
getan hätte, weil er sie gar nicht hätte umbringen können, 
dann hätte er …« 

»Ich bin nicht die Polizei.« 
»Nein. Entschuldigen Sie. Es ist bloß … das alles. Ich 

muss ständig an den armen, dummen Terry denken. Und 
natürlich an Sally. Aber da ist noch etwas. Sally hat mir 
sehr ähnlich gesehen. Ich meine vorher, ehe ich mir 
meinen neuen Haarschnitt und all das andere zugelegt 
habe.« Ich sah, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte. 
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»Ich werde einfach dieses schreckliche Gefühl nicht los, 
dass eigentlich ich das Opfer hätte sein sollen.« 

»Oh«, sagte er. »Verstehe.« 
»Er ist irgendwo da draußen und sucht nach mir. Er wird 

mich finden. Ich weiß es.« 
»Und die Polizei nimmt Sie nicht ernst?« 
»Nein. Ich kann es ihnen nicht einmal verdenken. Ich 

weiß nicht, ob ich mich an ihrer Stelle nicht genauso 
verhalten würde. Wäre ich nicht ich, würde ich mich 
wahrscheinlich auch nicht ernst nehmen. Wenn Sie 
verstehen, was ich meine.« 

»Ich verstehe sehr gut, was Sie meinen.« 
»Glauben Sie mir?« 
»Ja«, antwortete er. 
»Ich meine, insgesamt. Die ganze Geschichte.« 
»Ja.« 
»Wirklich? Sagen Sie das jetzt nicht bloß so?« 
»Nein, ich sage das jetzt nicht bloß so.« 
Ich sah ihn an. Er verzog keine Miene, wandte den Blick 

nicht ab. »Danke«, sagte ich. Dann griff ich nach meiner 
heißen Schokolade und trank sie aus. Plötzlich fühlte ich 
mich viel besser. »Darf ich kurz Ihr Bad benutzen? Dann 
gehe ich nach Hause. Ich hätte Sie nicht so überfallen 
dürfen, das war dumm von mir.« 

»Einfach die Treppe rauf, Sie können es nicht 
verfehlen.« 

Mit weichen Knien stieg ich die Treppe hoch. Im Bad 
wusch ich mir am Waschbecken mein fleckiges Gesicht. 
Ich sah wie ein ins Wasser gefallenes Schulmädchen aus. 
Als ich die Treppe wieder hinunterging, blickte ich mich 
um. Es war ein schönes Haus. Ich fragte mich, ob hier 
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auch eine Frau lebte. An den Wänden hingen Bilder, und 
überall stapelten sich Bücher. In der Ecke, wo die Treppe 
einen Knick machte, stand eine große Pflanze. Wie vom 
Donner gerührt blieb ich stehen und betrachtete ihren alten 
knorrigen Stamm und ihre dunkelgrünen Blätter. Ich 
beugte mich hinunter und drückte einen Finger in die 
feuchte, moosige Erde. Dann ließ ich mich neben ihr 
nieder und stützte das Kinn in die Hände. Ich wusste nicht, 
ob ich weinen, kichern oder schreien sollte. Am Ende tat 
ich nichts davon, sondern stand einfach auf und ging ganz 
langsam die restlichen Stufen hinunter. Als ich zurück in 
die Küche kam, saß Ben noch immer am Tisch. Er tat 
nichts Bestimmtes, starrte einfach nur in die Luft. Auch er 
wirkte müde. Müde und ein bisschen niedergeschlagen 
vielleicht. 

Wie in einem Traum – meinem Traum, dem Traum von 
einem Leben, das ich einmal gelebt hatte, an das ich mich 
aber nicht mehr erinnern konnte – ging ich um den Tisch 
herum und legte eine Hand an sein Gesicht. Ich sah, wie 
sein Gesichtsausdruck ein wenig von seiner Härte verlor. 
»War es so?«, fragte ich. Ich beugte mich über ihn und 
küsste ihn auf den Mundwinkel. Er schloss die Augen. Ich 
küsste seine Augenlider. Dann küsste ich ihn auf den 
Mund, bis er die Lippen öffnete. Er fühlte sich weich und 
neu an. »War es so?« 

»Nein, so war es nicht.« 
»Wie war es dann?« 
»Du hast zu mir gesagt, du würdest dich so hässlich 

fühlen. Du hast über Terry gesprochen. Deswegen habe 
ich dich an die Hand genommen.« Er nahm meine Hand 
und führte mich in die Diele, wo ein großer Spiegel an der 
Wand hing. Er stellte mich davor, so dass ich mein 
Spiegelbild betrachten musste, die zerzauste, fleckige, 
blässliche, klapprige, ausgemergelte Abigail. Er stand 
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hinter mir, und unsere Blicke begegneten sich im Spiegel. 
»Ich habe dich hier herübergeführt und zu dir gesagt, dass 
du einen Blick in den Spiegel werfen sollst. Ich habe dir 
gesagt, wie schön du bist.« 

»Ich sehe aus, als hättest du mich auf der Müllkippe 
aufgelesen.« 

»Sei still, Abbie. Jetzt rede ich. Du warst damals schön, 
und du bist es immer noch. Ich habe dir gesagt, wie 
wundervoll ich dich finde, und plötzlich konnte ich nicht 
anders. Ich musste dich einfach küssen, so wie jetzt, auf 
deinen zarten Hals. Und du hast den Kopf geneigt, ja, 
genau so.« 

»Und dann?«, fragte ich. Ich hatte das Gefühl, gleich in 
Ohnmacht zu fallen. 

»Ich habe dich geküsst, so, und mit den Händen über 
dein Gesicht und deinen Hals gestreichelt. Dann habe ich 
folgendermaßen weitergemacht.« 

Er küsste meinen Hals, während er gleichzeitig meine 
Bluse aufknöpfte. 

»Wirklich?«, murmelte ich, nicht gerade geistreich. 
Er griff von hinten unter meine Bluse, öffnete meinen 

BH und zog ihn vorne hoch. Dann waren seine Hände auf 
meinen Brüsten. Seine weichen Lippen waren noch immer 
an meinem Hals, wo sie meine Haut mehr streichelten als 
küssten. 

»So«, sagte er. 
Ich wollte etwas sagen, brachte aber nichts heraus. Seine 

rechte Hand strich sanft über meinen Bauch, bewegte sich 
langsam nach unten. Geschickt öffnete er den Knopf 
meiner Hose und zog den Reißverschluss auf. Dann kniete 
er hinter mir nieder, ließ den Mund an meiner Wirbelsäule 
hinabgleiten. Seine Hände schoben sich unter meinen 
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Hosenbund, und er zog die Hose samt Slip bis zu meinen 
Knöcheln hinunter. Er stand wieder auf, legte von hinten 
die Arme um mich. 

»Sieh dich an«, sagte er, und ich betrachtete erst meinen 
Körper, dann ihn, dann wieder meinen Körper, mit seinen 
Augen. Und während ich so in den Spiegel sah, ging mir 
durch den Kopf, wie mein nackter Körper wohl beim 
letzten Mal ausgesehen hatte, vor … wie lange war das 
nun her? Zehn Tage? Als ich endlich wieder etwas 
herausbrachte, war meine Stimme heiser vor Erregung. 

»Ich sehe völlig würdelos aus«, erklärte ich. 
»Du siehst wundervoll aus.« 
»Und ich kann nicht weglaufen.« 
»Nein, du kannst nicht weglaufen.« 
»Was habe ich als Nächstes gemacht?« 
Er zeigte es mir. Ich musste auf höchst lächerliche Weise 

in sein Schlafzimmer hüpfen, wo ich mich aufs Bett fallen 
ließ, meine Schuhe in eine Ecke kickte und meine Kleider 
abschüttelte, die er mir im Grunde sowieso schon 
ausgezogen hatte. Nachdem er seinerseits langsam und 
bedächtig seine Sachen ausgezogen hatte, streckte er die 
Hand aus, holte aus einer Schublade ein Kondom heraus, 
riss das Päckchen mit den Zähnen auf. Ich half ihm, es 
überzustreifen. 

»Davon weiß ich«, sagte ich. »Ich habe bei meinen 
Sachen die Pille danach gefunden.« 

»O Gott!«, sagte er. »Das tut mir Leid. Wir hatten nicht 
genug Zeit.« 

»Ich bin sicher, dass es auch meine Schuld war.« 
»Allerdings«, antwortete er, inzwischen keuchend. »Das 

war es!« 
Wir sahen uns an. Er streckte eine Hand aus und 
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berührte mein Gesicht, meinen Hals, meine Brüste. 
»Ich dachte, ich könnte dich nie wieder berühren«, sagte 

er. 
»War es so?« 
»Ja.« 
»So?« 
»Ja. Hör nicht auf.« 
Wir hörten nicht auf. Wir sahen uns die ganze Zeit in die 

Augen, lächelten uns immer wieder an. Als er kam, schrie 
er auf. Ich zog ihn an mich und hielt ihn fest, küsste sein 
feuchtes Haar. 

»Besser kann es nicht gewesen sein«, flüsterte ich. 
Er drückte seine Lippen auf den Puls an meinem Hals 

und stöhnte etwas in meine Haut hinein. 
»Was hast du gesagt?« 
»Ich habe gesagt, dass nicht eine Stunde vergangen ist, 

in der ich dich nicht vermisst habe.« 
»Vielleicht habe ich dich auch vermisst, wusste es aber 

nicht.« 
»Was hat dich darauf gebracht?« 
»Der Bonsai.« Ich löste mich von ihm und funkelte ihn 

an. 
»Warum zum Teufel hast du mir nichts gesagt?« 
»Tut mir Leid, ich wusste einfach nicht, was ich tun 

sollte. Ich wollte, dass du von selbst etwas für mich 
empfindest, wollte dich nicht erst dazu auffordern müssen, 
etwas zu empfinden. Kannst du das verstehen?« 

»Ich weiß nicht. Ein Teil von mir wäre jetzt gern wütend 
auf dich. So richtig wütend. Das ist kein Witz. Die ganze 
Zeit habe ich nach diesen verloren gegangenen Stückchen 
von mir gesucht, bin herumgestolpert wie eine 
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verängstigte Blinde, und du hast das genau gewusst und 
hättest mir von Anfang an helfen können. Aber du hast es 
nicht getan. Du hast dich dazu entschieden, es lieber sein 
zu lassen. Du hast Dinge über mich gewusst, die ich selbst 
nicht wusste. Du weißt immer noch viel mehr über mich 
als ich selbst. Du kannst dich an die alte Abbie erinnern, 
die ich völlig vergessen habe. Du kennst dieses andere Ich, 
das ich verborgen halte. Du weißt, wie ich war, während 
ich keine Ahnung habe, wie du warst, wie wir beide 
waren. Was weißt du noch über mich? Woher soll ich 
wissen, dass du mir alles erzählt hast? Das kann ich nicht 
wissen. Du besitzt kleine Stücke meines Lebens. Das ist 
nicht richtig, oder?« 

»Nein.« 
»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?« 
»Tut mir Leid. Ich wusste einfach nicht, was ich tun 

sollte«, antwortete er hilflos. »Ich wollte es dir sagen, aber 
was genau hätte ich sagen sollen?« 

»Die Wahrheit«, antwortete ich. »Das wäre zumindest 
ein guter Ausgangspunkt gewesen.« 

»Es tut mir Leid«, sagte er noch einmal. 
Sanft streichelte ich seine Brust. Bevor ich entführt und 

in einen Keller gesperrt worden war, war ich glücklich 
gewesen. Das hatten alle gesagt. Ich war glücklich 
gewesen, weil ich einen Mann verlassen hatte, der mich 
geschlagen hatte. Weil ich einen ungeliebten Job 
hingeworfen hatte. Und weil ich Ben begegnet war. Seit 
meiner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte mich die 
Vorstellung gequält, dass die Tage, die ich verloren hatte, 
Tage voller schöner Erinnerungen gewesen waren. Ich 
hatte genau die Stückchen verloren, die ich gern behalten 
hätte, und diejenigen behalten, auf die ich gern verzichtet 
hätte. Gedanken schwirrten durch meinen Kopf, vielleicht 
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waren es auch nur Bruchstücke von Gedanken. Sie hatten 
etwas damit zu tun, ja zum Leben zu sagen und nicht den 
Rest meiner Tage in Angst zu verbringen. 

Später nahmen wir gemeinsam ein Bad. Dann ging Ben 
hinunter und machte für uns beide Sandwiches. Er brachte 
sie auf einem Tablett nach oben, mit einer Flasche 
Rotwein. Ich saß im Bett, die Kissen im Rücken. 

»Ständig machst du mir etwas zu essen«, stellte ich fest. 
»Wir haben schon zusammen Austern gegessen.« 
»Wirklich? Ich liebe Austern.« 
»Ich weiß. Deswegen haben wir sie gegessen. Wir 

werden wieder welche essen.« 
Ich griff nach seiner Hand und küsste sie. »Demnach 

war es also ein Mittwochabend, richtig?« 
»Montag.« 
»Montag! Bist du sicher? Gleich nachdem wir uns 

kennen gelernt hatten?« 
»Genau.« 
Ich runzelte die Stirn. 
»Und du hast kein Kondom benutzt?« 
»Doch.« 
»Das verstehe ich jetzt nicht. Du hast doch gesagt …« 
»Du bist wiedergekommen.« 
»Am Mittwoch?« 
»Ja.« 
»Das hättest du mir sagen sollen!« 
»Ich weiß.« 
»Aber du hast nicht …« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
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»Du bist aus einem spontanen Impuls heraus gekommen. 
Mit dem Baum. Wir hatten eigentlich vereinbart, uns erst 
am nächsten Abend – am Donnerstag – wiederzusehen, 
weil ich am Mittwoch Gäste hatte. Kunden. Sie waren 
schon da, als du an die Tür geklopft und mir den Baum 
überreicht hast. Ich habe dich geküsst.« 

»Und?« 
»Es wurde ein längerer Kuss daraus.« 
»Erzähl weiter.« 
»Du hast mein Hemd aufgeknöpft. Im Nebenraum 

konnten wir meine Gäste miteinander reden hören.« 
»Und?« 
»Wir sind ins Bad gegangen, haben die Tür zugesperrt 

und es miteinander getrieben.« 
»Im Stehen?« 
»Ja. Es hat ungefähr dreißig Sekunden gedauert.« 
»Das musst du mir zeigen«, sagte ich. 
 

Ich blieb die Nacht bei Ben. Ich schlief tief und fest, und 
als ich am Morgen aufwachte, duftete es nach Kaffee und 
Toast. Durch die Vorhänge lugte ein blauer Himmel 
herein. Mein plötzliches Glück machte mir fast ein 
bisschen Angst. Es war, als läge der Frühling schon in der 
Luft. 
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Wir verspeisten unseren Frühstückstoast im Bett. Obwohl 
Krümel auf dem Laken landeten, schien sich Ben recht 
behaglich zu fühlen, als er in seine Kissen zurücksank und 
sich die Bettdecke bis unters Kinn zog. 

»Musst du denn nicht zur Arbeit?«, fragte ich ihn. 
Er beugte sich über mich, um einen Blick auf seinen 

Wecker zu werfen. Seltsam, wie schnell man sich neben 
einem anderen Körper wohl fühlte. 

»In achtzehn Minuten«, meinte er. 
»Schaffst du das überhaupt noch?« 
»Ich bin schon viel zu spät dran. Noch dazu habe ich 

heute einen Termin. Der Kunde ist extra aus Amsterdam 
angereist. Wenn ich nicht bereitstehe, wenn er kommt, bin 
ich nicht nur unpünktlich, sondern auch noch extrem 
unhöflich.« 

Ich küsste ihn. 
»Du musst damit aufhören«, meinte er. »Sonst kann ich 

mich einfach nicht losreißen.« 
»Weißt du, wenn ich du wäre und du ich«, sagte ich im 

Flüsterton, weil sich unsere Gesichter fast berührten, 
»dann würde ich dich für komplett verrückt halten. Oder 
mich selbst. Wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Jetzt hast du mich in der Tat ein bisschen verwirrt.« 
»Mal angenommen, ein Mann, den ich gerade erst 

kennen gelernt habe, würde plötzlich verschwinden, nach 
zwei Wochen wieder auftauchen und behaupten, sich 
überhaupt nicht an mich erinnern zu können. Ich würde 
ihn für vollkommen verrückt halten. Oder für einen 
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Lügner. Wie du weißt, ist die Polizei in meinem Fall 
zwischen diesen beiden Sichtweisen hin und her gerissen.« 

»Ich dachte erst, ich wäre verrückt. Dann dachte ich, du 
wärst es. Irgendwann kannte ich mich überhaupt nicht 
mehr aus.« Er streichelte mein Haar. Ich schauderte vor 
Behagen. 

»Ich wusste nicht, was ich tun sollte«, fuhr er fort. »Wie 
hätte ich es dir erklären sollen? Irgendwie war ich der 
Meinung, ich müsste dich dazu bringen, mich von neuem 
ins Herz zu schließen. Die Alternative wäre gewesen, zu 
dir zu sagen: ›Hör zu, du magst mich oder hast mich 
gemocht, auch wenn du dich nicht mehr daran erinnern 
kannst.‹ Das schien mir keine besonders gute Idee zu 
sein.« 

»Du hast keine Designerhände«, wechselte ich das 
Thema. 

»Du meinst, weil sie rau und schwielig sind?« 
»Das gefällt mir.« 
Er betrachtete seine Hände. »Ich baue viele meiner 

Prototypen selbst. Dabei schütte ich mir oft Chemikalien 
über die Hände. Sie bekommen auch mal einen Kratzer 
oder einen Hammerschlag ab, aber das macht mir nichts 
aus. Ich mag es so. Mein alter Herr ist Schweißer. Er hat 
sich daheim eine Werkstatt eingerichtet und verbringt 
seine Wochenenden damit, alles Mögliche 
auseinanderzubauen und wieder zusammenzusetzen. 
Wenn ich als Junge mit ihm kommunizieren wollte, 
konnte ich das nur, indem ich zu ihm in die Werkstatt ging 
und ihm den Schraubenschlüssel reichte oder das, was er 
gerade brauchte. Mir blieb gar nichts anderes übrig, als 
mir die Hände schmutzig zu machen. Etwas anderes 
mache ich im Grunde heute auch nicht. Ich habe einen 
Weg gefunden, mich für das bezahlen zu lassen, was mein 
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Dad als Hobby gemacht hat.« 
»Ganz so ist es bei mir nicht«, antwortete ich. »Weder, 

was meinen Dad, noch, was meine Arbeit betrifft.« 
»Du bist phantastisch in deinem Job. Du hast die ganze 

Sache wieder in Ordnung gebracht. Wir hatten alle einen 
Mordsrespekt vor dir.« 

»Manchmal kann ich nicht glauben, was ich tue – oder 
getan habe. Hast du gewusst, dass man für ein Büro eine 
Risikobeurteilung erstellen kann? Bei einer Ölbohrinsel 
oder einer Polarexpedition leuchtet das ja ohne weiteres 
ein, aber bei einem Büro? Trotzdem wollte die 
Versicherung eine Risikobeurteilung, also habe ich eine 
erstellt. Im Moment bin ich der Welt größte Expertin für 
alle furchtbaren Dinge, die einem in einem Büro passieren 
können. Hast du gewusst, dass sich in Großbritannien 
letztes Jahr einundneunzig Büroangestellte mit Tipp-Ex 
verletzt haben? Ich meine, wie schafft man es überhaupt, 
sich mit Tipp-Ex zu verletzen?« 

»Ich weiß genau, wie. Man benutzt es, bekommt etwas 
auf die Finger und reibt sich dann die Augen.« 

»Siebenunddreißig Leute haben sich mit ihren 
Taschenrechnern Verletzungen zugezogen. Wie schafft 
man das? Die Dinger wiegen höchstens so viel wie ein 
Eierkarton. Ich könnte diesen Menschen ein, zwei 
interessante Sachen zum Thema Risiko erzählen.« 

Plötzlich erschien mir das Ganze nicht mehr so amüsant. 
Ich setzte mich auf. »Ich schätze, wir sollten beide 
allmählich in die Gänge kommen«, meinte ich mit einem 
Blick auf die Uhr. 

Wir gingen zusammen unter die Dusche, bewiesen dabei 
aber große Disziplin, indem wir uns darauf beschränkten, 
einander zu waschen und hinterher abzutrocknen. Dann 
halfen wir uns gegenseitig beim Anziehen. Ben 
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anzuziehen war fast so aufregend wie ihn auszuziehen. Er 
hatte es definitiv besser als ich, weil er in frische Sachen 
schlüpfen konnte. Ich trug noch die vom Vorabend. Ich 
musste in die Wohnung zurück, um mich umzuziehen. 
Ben wuschelte mir durchs Haar und drückte mir einen 
Kuss auf die Stirn. 

»Ein komisches Gefühl, dich in Jos Sachen zu sehen«, 
bemerkte er. 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Wir haben wohl einen ähnlichen Geschmack«, 

entgegnete ich. »Das sind meine eigenen Sachen. Die 
Bluse habe ich getragen, als ich entführt wurde. Erst 
wollte ich sie in den Müll werfen – dachte mir aber, 
schade um das schöne Stück. Selbst wenn ich die Sachen 
verbrenne, werde ich deswegen nicht weniger an das 
Ganze denken …« 

»Die Bluse hast du von Jo. Sie hat sie in Barcelona 
gekauft. Es sei denn, du warst auch in Barcelona beim 
Shoppen.« 

»Bist du sicher?« 
»Ganz sicher.« 
Ich verstummte. Meine Gedanken rasten. Das war 

wichtig. Es hatte etwas zu bedeuten. Aber was? 
 

Vor der Tür küssten wir uns noch einmal. Am liebsten 
hätte ich ihn gar nicht mehr losgelassen. Wenn ich einfach 
an ihm hängenblieb, würde mir niemand etwas tun 
können. Dann rief ich mich selbst zur Ordnung. Ich durfte 
mich nicht so gehen lassen. 

»Ich muss in die schreckliche Welt zurück«, erklärte ich. 
»Was wirst du tun?« 
»Zunächst nach Hause gehen – ich meine, zu Jo – und 
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mich umziehen. Ich kann nicht noch einen Tag in diesen 
Kleidern herumlaufen.« 

»Das habe ich nicht gemeint.« 
»Ich bin nicht sicher. Heute oder morgen wird dieser 

Mann feststellen, dass er die Falsche umgebracht hat. Er 
wird sich wieder auf die Suche nach mir begeben. 
Vielleicht kann ich herausfinden, wo Jo ist. Obwohl ich 
nicht weiß, ob das irgendetwas bringen wird.« 

Ben spielte gedankenverloren mit seinem Autoschlüssel 
herum. »Ich werde heute ihre Eltern anrufen«, sagte er. 
»Inzwischen müssten sie eigentlich zurück sein. Dann 
sehen wir weiter.« 

Ich küsste ihn. Ich musste mich dazu auf die 
Zehenspitzen stellen. »Das heißt ›danke‹«, erklärte ich. 
»Und dass du dir meinetwegen keine Umstände zu 
machen brauchst.« 

»Jetzt hör aber auf, Abbie. Ich rufe dich später an.« Er 
reichte mir seine Visitenkarte, und wir müssten beide über 
diese formelle Geste lachen. »Du kannst mich jederzeit 
unter einer dieser Nummern erreichen.« 

Wir küssten uns wieder. Ich spürte, wie seine Finger zu 
meiner Brust hinauf wanderten. Rasch legte ich meine 
Hand auf seine. »Ich denke gerade an diesen Mann aus 
Amsterdam«, sagte ich. 

 
Ich lag in der Badewanne, einen Waschlappen auf dem 
Gesicht, und versuchte mir vorzustellen, was er jetzt wohl 
dachte. Demnächst würde er erfahren, dass ich noch am 
Leben war. Vielleicht wusste er es bereits. Aber es gab 
noch etwas. Dieser leichtsinnige Anruf auf meinem 
eigenen Handy. Er hatte es behalten, als eine Art Trophäe. 
Und ich hatte mich als Jo ausgegeben. Ob er glaubte, dass 
ich ihm auf der Spur war? 
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Ich vergriff mich an Jos Kleiderschrank, suchte mir 
bewusst Kleider aus, die sich von meinem früheren 
Kleidungsstil vollkommen unterschieden, eine graue 
Kordhose und einen dicken cremefarbenen Strickpulli. 
Abbie Devereaux musste weiterhin verschwunden bleiben, 
tot und begraben. Ich würde nur eine von den unzähligen 
Frauen sein, die in London herumliefen. Wie sollte er 
mich finden? Andererseits – wie sollte ich ihn dann 
finden? 

Dann tat ich das, was ich schon längst hätte tun sollen. 
Ich hatte die Nummer im Kopf. Terrys Vater nahm ab. 

»Ja?« meldete er sich. 
»Richard, hier ist Abbie.« 
»Abbie.« Sein Ton war höflich, aber frostig. 
»Ja, hör zu, ich weiß, wie schrecklich das alles im 

Moment für euch sein muss …« 
»So, weißt du das?« 
»Ja. Und es tut mir Leid für Terry.« 
»Ein starkes Stück, dass ausgerechnet du das sagst!« 
»Haben sie ihn schon auf freien Fuß gesetzt?« 
»Nein, bis jetzt noch nicht.« 
»Ich wollte nur sagen, dass ich weiß, dass er es nicht 

war, und dass ich alles in meiner Macht Stehende tun 
werde, um ihm zu helfen. Vielleicht könntest du das 
seinem Anwalt sagen.« 

»Das werde ich.« 
»Ich gebe dir meine Nummer. Oder nein, ich rufe dich 

wieder an oder Terry, wenn er zurück ist. In Ordnung?« 
»Ja.« 
Wir schwiegen beide einen Moment, dann 

verabschiedeten wir uns. 
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Ich stand in Jos Wohnküche und sah mich um. Wenn man 
krampfhaft nach etwas sucht, beginnt irgendwann diese 
schreckliche Phase, in der man anfängt, überall dort, wo 
man bereits nachgesehen hat, ein zweites Mal 
nachzusehen. Noch schlimmer war, dass ich gar nicht 
wusste, wonach ich eigentlich suchte. Ein Tagebuch wäre 
hilfreich gewesen. Es hätte mir Aufschluss über ihre Pläne 
geben können, doch ich hatte in ihrem Schreibtisch nichts 
gefunden. Ziellos wanderte ich im Raum herum, nahm 
Gegenstände aus den Regalen und stellte sie wieder 
zurück. In dem Fach neben dem Fenster stand eine 
Topfpflanze. Meine Mutter hätte sie identifizieren können, 
bestimmt sogar ihren lateinischen Namen gewusst, aber 
selbst ich konnte sehen, dass sie am Vertrocknen war. Die 
Erde war hart und von Rissen durchzogen. Ich holte ein 
Glas Wasser aus der Küche und goss vorsichtig die 
traurige Pflanze. Das Wasser lief in die Erdrisse hinein. 
Würde eine verantwortungsvolle junge Frau wie Jo 
einfach in Urlaub fahren und ihre Pflanzen vertrocknen 
lassen? Ich goss auch den Banyanbaum. 

Alles, was ich an Beweisen fand, ähnelte einer Fata 
Morgana. Es schimmerte in der Luft, doch sowie ich 
hinlief, um danach zu greifen, löste es sich in Nichts auf. 
Immerhin war ich bei Jo eingezogen. Es war gut möglich, 
dass Jo in der Annahme in Urlaub gefahren war, dass ich 
auf ihre Wohnung aufpassen und ihre Pflanzen gießen 
würde. 

Mein Blick fiel auf den Stapel Post, den ich bereits auf 
Hinweise untersucht hatte. Da mir nichts Besseres einfiel, 
blätterte ich die Briefe erneut durch. Einer von Ihnen 
erregte meine Aufmerksamkeit. Es handelte sich um die 
Gasrechnung, die ich noch nicht bezahlt hatte, weil meine 
Ressourcen mittlerweile erschöpft waren. Der Umschlag 
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wies eines jener transparenten Sichtfenster auf, durch die 
man die Adresse lesen kann. Als ich mir den Namen 
genauer ansah, stieß ich einen erstaunten kleinen Schrei 
aus: »Miss L.J. Hooper«, stand da. Wie in Trance zog ich 
Bens Karte heraus und wählte seine Handynummer. Er 
klang beschäftigt und ein wenig zerstreut, aber als er 
meine Stimme hörte, wurde sein Ton weicher. Ich musste 
lächeln. Es war mehr als das, ein warmes Gefühl 
durchströmte meinen ganzen Körper. Ich kam mir wie 
eine verliebte Vierzehnjährige vor. Konnte man auf eine 
derart alberne Weise in jemanden verliebt sein, mit dem 
man erst eine Nacht verbracht hatte? 

»Wie lautet Jos erster Vorname?« 
»Was?« 
»Ich weiß, es ist eine blöde Frage, aber ich habe gerade 

eine ihrer Rechnungen vor mir liegen, und da ist mir eine 
Initiale aufgefallen, ein L. vor dem J. Wofür steht es?« 

Ich hörte ihn am anderen Ende der Leitung leise lachen. 
»Lauren«, antwortete er. »Wie Lauren Bacall. Die Leute 

haben sie deswegen immer aufgezogen.« 
»Lauren«, wiederholte ich wie betäubt. Ich spürte, wie 

meine Beine zu zittern begannen, und musste mich an die 
Wand lehnen, um nicht zusammenzubrechen. »Kelly, 
Kath, Fran, Gail, Lauren.« 

»Was?« 
»Dieser Mann, er hat mir die Namen der Frauen genannt, 

die er bereits umgebracht hatte. Einer davon war Lauren.« 
»Aber …« Er schwieg eine ganze Weile. »Es könnte 

sich um einen Zufall handeln …« 
»Lauren? Der Name ist nicht gerade in den Top Ten.« 
»Ich weiß nicht. Heutzutage sind recht seltsame Namen 

in den Top Ten. Außerdem hat sie den Namen nicht 
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benutzt. Sie hat ihn gehasst.« 
Ich murmelte etwas vor mich hin, das mehr für mich 

selbst gedacht war als für Ben. 
»Entschuldige«, sagte ich, als er nachfragte, »ich habe 

nur gemeint, dass ich weiß, wie sie sich wahrscheinlich 
gefühlt hat. Vielleicht hat sie ihm diesen Namen genannt, 
weil sie darin eine Möglichkeit sah, sich nicht von ihm 
fertig machen zu lassen. Es war nicht die wirkliche Jo, die 
er erniedrigte und ängstigte, sondern ihr anderes, 
offizielles Ich.« 

Nachdem ich das Gespräch mit Ben beendet hatte, 
zwang ich mich, mir seine Worte ins Gedächtnis zu rufen. 
Was hatte er über Lauren gesagt? Kelly hatte geweint. 
Gail hatte gebetet. Was hatte Lauren getan? Lauren hatte 
sich gewehrt. Lauren hatte nicht lange gelebt. 

Bei dem Gedanken wurde mir übel. Nun wusste ich, dass 
sie tot war. 

 
Der Ton von Jack Cross wurde nicht weicher, als er meine 
Stimme hörte. Eher düsterer. Er klang genervt. 

»Oh, Abbie«, sagte er. »Wie geht es Ihnen?« 
»Sie hieß Lauren«, stieß ich hervor. Ich musste mich 

sehr zusammennehmen, um nicht in Tränen auszubrechen. 
»Was?« 
»Jo. Ihr erster Vorname war Lauren. Erinnern Sie sich 

denn nicht? Lauren war auf der Liste der Frauen, die er 
bereits umgebracht hatte.« 

»Das war mir entfallen.« 
»Halten Sie das nicht für wichtig?« 
»Ich werde es mir notieren.« 
Ich erzählte ihm auch von der Kleidung, Jos Sachen, die 
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ich angehabt hatte. Er wirkte nach wie vor skeptisch. 
»Das muss nicht notwendigerweise etwas bedeuten«, 

meinte er. »Wie wir inzwischen wissen, haben Sie bereits 
vor Ihrem Verschwinden bei Jo gewohnt. Vielleicht haben 
Sie sich einfach etwas von ihr ausgeliehen?« 

Ich blickte an mir hinunter, betrachtete einen Moment 
Jos graue Kordhose, ehe ich brüllte: »Mein Gott, welche 
Beweise brauchen Sie denn noch?« 

Ich hörte ihn seufzen. »Abbie, Sie müssen mir glauben, 
dass ich auf Ihrer Seite bin. Gerade eben habe ich mir Ihre 
Akte angesehen und beschlossen, wieder einen meiner 
Männer darauf anzusetzen. Wir haben Sie nicht vergessen. 
Doch um auf Ihre Frage zurückzukommen – ich brauche 
die Sorte von Beweisen, die auch jemanden überzeugen, 
der Ihnen nicht ohnehin schon glaubt.« 

»Und die werden Sie verdammt noch mal auch 
bekommen«, gab ich zurück. »Warten Sie’s ab!« 

Am liebsten hätte ich den Hörer auf die Gabel geknallt, 
aber es handelte sich um eines jener schnurlosen Telefone, 
bei denen das nicht mehr möglich ist, so dass ich mich 
darauf beschränken musste, besonders heftig auf den Aus-
Knopf zu drücken. 

»O Abbie, Abbie, Abbie! Wie kann man nur so dumm 
sein!«, hörte ich mich selbst stöhnen. Tröstliche Worte. 
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Ich wusste, dass Jo tot war. Egal, was Cross sagte, ich 
wusste es einfach. Ich musste an das Geflüster in der 
Dunkelheit denken: »Kelly, Kath. Fran. Gail. Lauren.« 
Lauren war Jo. Sie hatte ihm nie gesagt, wie sie für ihre 
Lieben hieß, ihm stattdessen den Namen einer Fremden 
genannt. Auf diese Weise hatte sie versucht, ein 
menschliches Wesen zu bleiben, nicht verrückt zu werden. 
Jetzt konnte er seiner Litanei einen weiteren Namen 
hinzufügen: Sally. Obwohl Sally für ihn vielleicht nicht 
zählte. Er hatte sie nur aus Versehen getötet. An ihrer 
Stelle hätte eigentlich ich sterben sollen. Ich schauderte. 
Niemand wusste, wo ich war, mit Ausnahme von Carol 
bei Jay & Joiner und Peter ein Stockwerk tiefer. Und 
Cross und natürlich Ben. Ich sagte mir, dass ich in 
Sicherheit war, auch wenn ich mich alles andere als sicher 
fühlte. 

Ich zog im großen Zimmer die Vorhänge zu und hörte 
die neuen Nachrichten auf Jos Anrufbeantworter ab. Es 
waren nicht viele, ein Anruf von einer Frau, die erklärte, 
Jos Vorhänge seien fertig, sie könne sie abholen, und ein 
zweiter von einem Mann namens Alexis, der sie mit 
»Hallo, Fremde, lange nicht gesehen« begrüßte und dann 
fortfuhr, er sei endlich wieder im Lande und vielleicht 
könne man sich bald mal treffen. 

Ich öffnete den Brief, der an diesem Morgen für sie 
gekommen war – eine Aufforderung, ihr National 
Geographic-Abo zu verlängern. Ich erledigte das für sie. 
Dann rief ich Sadie an, wobei ich von vornherein davon 
ausging, dass sie nicht zu Hause sein würde, und sprach 
ihr aufs Band, dass sie mir fehle und dass wir uns 
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unbedingt bald sehen müssten. Während ich das sagte, 
wurde mir bewusst, dass es stimmte. Ich hinterließ eine 
ähnliche Nachricht auf dem Anrufbeantworter von Sheila 
und Guy. Sam schickte ich eine fröhliche, wenn auch 
etwas vage E-Mail. Ich war noch nicht wieder in der 
Verfassung für ein Gespräch oder ein Treffen mit ihnen, 
wollte aber den Kontakt nicht abreißen lassen. 

Anschließend machte ich mir ein Avocado-Schinken-
Mozzarella-Sandwich. Ich hatte nicht wirklich Hunger, 
aber es tat mir gut, das Sandwich zuzubereiten und mich 
anschließend damit aufs Sofa zu setzen und das weiche 
Brot zu kauen, ohne an etwas Bestimmtes zu denken. 
Mein Versuch, alle Gedanken auszublenden und einen 
völlig leeren Kopf zu bekommen, endete damit, dass ich 
wieder die Bilder sah, die ich heraufbeschworen hatte, als 
ich im Dunkeln gefangen gehalten wurde: den 
Schmetterling, den Fluss, den See, den Baum. Ich stellte 
sie gegen die ganze Hässlichkeit, die ganze Angst. Mit 
geschlossenen Augen wartete ich, bis mein Kopf mit 
diesen schönen Bildern der Freiheit erfüllt war. Dann 
hörte ich mich plötzlich laut sagen: »Aber wo ist die 
Katze?« 

Ich wusste nicht, wo diese Frage hergekommen war, die 
nun wie ein großes Fragezeichen in dem stillen Raum 
schwebte. Ich begann zu überlegen. Jo hatte keine Katze. 
Die Einzige, die ich in der Gegend gesehen hatte, war die 
von Peter, der Tiger mit den bernsteinfarbenen Augen, der 
mich nachts aufgeweckt und erschreckt hatte. Doch 
während ich über die Frage nachdachte, bekam ich ein 
ganz seltsames Gefühl, eine Art Kribbeln in meinem 
Gehirn, als würde eine vage Erinnerung an meinem 
Bewusstsein kratzen. 

Warum hatte ich an eine Katze denken müssen? Weil Jo 
Dinge besaß, die zu einer Katze gehörten. Dinge, die ich 
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gesehen hatte, ohne sie richtig wahrzunehmen. Wo? Ich 
ging in den Küchenbereich, öffnete Schränke, zog 
Schubladen heraus. Nichts. Dann fiel es mir wieder ein, 
und ich eilte zu dem großen Schrank neben dem Bad, wo 
ich auf den Staubsauger und Jos Skisachen gestoßen war. 
Neben der Mülltüte mit Skiklamotten fand ich ein 
Katzenklo, das ganz neu aussah, vielleicht aber nur 
blitzblank geschrubbt war, und sechs kleine Dosen 
Katzenfutter. Ich kehrte zum Sofa zurück, wo ich nach 
meinem Sandwich griff, es aber gleich wieder hinlegte. 

Na und? Jo hatte mal eine Katze gehabt. Vielleicht gab 
es die Katze immer noch, und sie hatte sich abgesetzt, weil 
ihr Frauchen verschwunden war und niemand mehr da 
war, der sie fütterte und streichelte. Oder sie ist tot, dachte 
ich, genau wie … Ich dachte den Gedanken nicht zu Ende. 
Oder Jo hatte vorgehabt, sich eine Katze ins Haus zu 
holen. Ich ging zurück zu dem Schrank und sah mir die 
sechs Dosen genauer an. Das Futter war für Katzenkinder. 
Es sah also tatsächlich so aus, als hätte Jo geplant, sich ein 
Kätzchen zuzulegen. Weshalb hatte ich das Gefühl, dass 
das wichtig war? 

Ich zog meine Jacke an, setzte meine Wollmütze auf, 
rannte hinunter auf die Straße und klingelte bei Peter. Er 
machte sofort auf, als hätte er die ganze Zeit durchs 
Fenster nach mir Ausschau gehalten. Seine Katze lag auf 
dem Sofa. Obwohl sie schlief, zuckte ihr Schwanz ganz 
leicht. 

»Das ist aber eine nette Überraschung!«, sagte Peter. Ich 
spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen. »Tee? 
Kaffee? Oder vielleicht einen Sherry? Bei diesem Wetter 
hat ein Sherry eine wärmende Wirkung.« 

»Tee wäre wunderbar.« 
»Ich habe gerade eine Kanne gemacht. Als hätte ich 
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gewusst, dass Sie kommen. Ohne Zucker, stimmt’s?« 
»Stimmt.« 
»Diesmal nehmen Sie aber einen Keks dazu, ja? Obwohl 

Sie es immer so eilig haben. Ich sehe Sie bloß im 
Laufschritt kommen und gehen. Sie sollten sich ein 
bisschen mehr Zeit lassen.« 

Ich nahm ein Ingwerplätzchen aus der Dose, die er mir 
reichte. Es war schon ein wenig weich. 

»Ich wollte Sie fragen, ob ich ein paar Einkäufe für Sie 
erledigen könnte«, sagte ich. »Sie gehen bei diesem 
Wetter wahrscheinlich nicht so gern aus dem Haus.« 

»Das ist der Anfang vom Ende«, antwortete er. 
»Wie bitte?« 
»Wenn man aufhört, seine Sachen selbst zu erledigen. 

Ich verlasse das Haus dreimal täglich. Morgens hole ich 
mir am Kiosk meine Zeitung. Kurz vor dem Mittagessen 
mache ich einen kleinen Spaziergang, auch wenn es 
regnet, so wie heute, oder eiskalt ist. Nachmittags gehe ich 
mein Abendessen einkaufen.« 

»Wenn Sie trotzdem etwas brauchen …« 
»Es ist sehr lieb von Ihnen, an mich zu denken.« 
»Wie heißt Ihre Katze?« Ich streichelte ihren getigerten 

Rücken. Sie streckte sich genüsslich und öffnete ein 
goldenes Auge. 

»Patience. Sie ist inzwischen fast vierzehn. Das ist alt für 
eine Katze, müssen Sie wissen. Du bist eine alte Dame 
geworden«, fügte er an das Tier gewandt hinzu. 

»Hatte Jo eigentlich auch eine Katze?« 
»Sie wollte eine. Sie hat gesagt, sie brauchte ein wenig 

Gesellschaft. Manche Leute lieben Hunde, andere 
bevorzugen Katzen. Jo war der Katzentyp. Was sind Sie?« 
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»Ich bin nicht sicher. Sie wollte sich also eine Katze 
zulegen?« 

»Sie ist zu mir gekommen und hat mich gefragt, wo sie 
eine bekommen könnte. Sie hat gewusst, dass ich Katzen 
liebe. Ich habe immer welche gehabt, seit meiner 
Kindheit.« 

»Wann war das? Wann ist sie deswegen zu Ihnen 
gekommen?« 

»Oh, vor ein paar Wochen. Kurz bevor Sie eingezogen 
sind, glaube ich. Das müssten Sie eigentlich wissen.« 

»Woher sollte ich das wissen?« 
»Wir haben zu dritt darüber gesprochen, an dem Tag, als 

Sie Ihre Sachen gebracht haben und wir uns draußen auf 
dem Gehsteig begegnet sind.« 

»An dem Mittwoch?« 
»Möglich, dass es ein Mittwoch war. Erinnern Sie sich 

denn nicht mehr daran? Jo hat gesagt, sie wolle sich eine 
zulegen.« 

»Wann?« 
»Noch am gleichen Nachmittag, falls irgendwo eine 

aufzutreiben wäre. Ihr schien sehr viel daran zu liegen. Sie 
hat gesagt, dass sie in ihrem Leben etwas ändern müsse. 
Mit dem Kätzchen wollte sie anfangen.« 

»Welchen Rat haben Sie ihr gegeben, als sie Sie gefragt 
hat, wo sie eines bekommen könnte?« 

»Es gibt viele Möglichkeiten, an ein kleines Kätzchen zu 
kommen. Als Erstes kann man die Karten bei den 
Zeitungshändlern oder im Postamt durchsehen. Die 
meisten machen es so, glaube ich. Da findet sich immer 
etwas. Erst heute ist mir eine dieser Karten aufgefallen, als 
ich mir meine Zeitung holte.« Das Telefon läutete, und er 
sagte: »Tut mir Leid, meine Liebe, nun müssen Sie mich 
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kurz entschuldigen. Ich glaube, das ist meine Tochter. Sie 
lebt in Australien, müssen Sie wissen.« 

Während er abnahm, stellte ich meine Tasse ins 
Spülbecken. Ich winkte ihm zum Abschied zu, doch er 
hob kaum den Kopf. 

 
Am liebsten hätte ich Ben angerufen, nur um seine 
Stimme zu hören. Es wurde bereits dunkel, obwohl es 
nicht einmal vier Uhr war. Einer jener düsteren, nieseligen 
Tage, an denen es nie richtig hell zu werden schien. Ich 
schaute durch das Fenster auf die Straße, die noch vor 
wenigen Tagen schneebedeckt gewesen war. Jede Spur 
von Farbe schien sich verflüchtigt zu haben. Alles war 
anthrazit und grau. Die Leute, die mit eingezogenem Kopf 
vorübereilten, sahen wie Gestalten aus einem 
Schwarzweißfilm aus. 

Ich schrieb eine Neufassung meiner »Verlorenen Tage«. 
Freitag, 11. Januar, Showdown bei Jay & Joiner. 

Wütender Abgang. 
Samstag, 12. Januar: Streit mit Terry. Wütender 

Abgang. Übernachtung bei Sadie. 
Sonntag, 13. Januar. Vormittags Wechsel von Sadie zu 

Sheila und Guy. Shoppingtour mit Robin, viel zu viel Geld 
ausgegeben. Gegen Abend Drink mit Sam. Rückkehr zu 
Sheila und Guy. 

Montag, 14. Januar. Treffen mit Ken Lofting, Mr. Khan, 
Ben Brody und Gordon Lockhart. Telefongespräch mit 
Molte Schmidt. Wagen vollgetankt. Treffen mit Ben auf 
einen Drink, dann gemeinsames Essen. Sex mit Ben. 
Anruf bei Sheila und Guy, dass ich nicht bei ihnen 
übernachte. Nacht bei Ben. 

Dienstag, 15. Januar. Cafébesuch mit Ben, Begegnung 
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mit Jo. Aufbruch von Ben. Gespräch mit Jo, die mir 
Zimmer in ihrer Wohnung anbietet. Rückkehr zu Sheila 
und Guy, wo ich Nachricht hinterlasse, dass ich anderswo 
untergekommen bin. Mitnahme meiner Sachen. Fahrt zu 
Jos Wohnung. Buchung eines Venedig-Urlaubs. Anruf bei 
Terry wegen Abholung meiner Sachen am folgenden Tag. 
Essensbestellung beim Inder. Aufnahme eines Videos? 

Mittwoch, 16. Januar: Abholung meiner Sachen bei 
Terry, Transfer zu Jo. Treffen mit Peter, Gespräch über 
Jos Vorhaben, sich eine Katze zuzulegen. Telefonat mit 
Todd. Kauf eines Bonsai. Gegen Abend Besuch bei Ben. 
Sex ohne Kondom. Rückkehr in Jos Wohnung. 

Donnerstag, 17. Januar: Anruf im Polizeirevier 
Camden, um Jo als vermisst zu melden. Einnahme der 
ersten Pille danach. 

 
Ich ging die Liste noch einmal durch. Demnach war Jo am 
Mittwoch verschwunden. Auf der Suche nach einem 
Kätzchen. Ich schrieb in Großbuchstaben »KÄTZCHEN« 
unter die Liste und starrte ratlos auf das Wort. Das Telefon 
klingelte. Es war Carol von Jay & Joiner. 

»Hallo Abbie«, begrüßte sie mich in herzlichem Ton. 
»Tut mir Leid, wenn ich dich störe.« 

»Tust du nicht.« 
»Ich habe gerade ein seltsames Telefongespräch mit 

einem Mann geführt, der wollte, dass ich dir etwas 
ausrichte.« 

»Ja?« Ich hatte plötzlich einen trockenen Mund. 
»Sein Name war – Moment, ich habe ihn irgendwo 

aufgeschrieben. Na bitte, da ist der Zettel. Gordon 
Lockhart.« Eine Welle der Erleichterung durchflutete 
mich. »Er wollte deine Adresse oder Telefonnummer.« 
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»Du hast sie ihm doch nicht gegeben, oder?« 
»Nein, du hast ja gesagt, dass ich das nicht soll.« 
»Danke. Erzähl weiter.« 
»Ich habe ihm geraten, einen Brief an uns zu schreiben, 

den wir dann an dich weiterleiten würden, aber er hat 
gesagt, er wolle sich bloß noch mal bedanken.« 

»Oh. Verstehe.« 
»Und er hat gesagt, du sollst die Wurzeln alle zwei Jahre 

stutzen, dann würde er nicht weiterwachsen. Kannst du 
damit was anfangen? Das hat er mir immer wieder gesagt. 
Konnte gar nicht mehr davon aufhören. Im Frühling, hat er 
gesagt. März oder April.« 

»Danke, Carol. Da geht’s bloß um einen Baum. Halt 
mich weiter auf dem Laufenden, ja?« 

»Klar. Hat sich dein alter Herr schon bei dir gemeldet?« 
»Mein Dad?« 
»Er versucht wahrscheinlich gerade, dich anzurufen.« 
»Dad?« 
»Er hat gesagt, er könne dich nicht erreichen. 

Anscheinend will er dir ein Geschenk schicken, hat aber 
deine neue Adresse verlegt.« 

»Hast du sie ihm gegeben?« 
»Na ja, es war doch dein Dad.« 
»Schon gut«, stieß ich hervor. »Ich ruf dich später 

wieder an. Bis dann.« 
Ich beendete das Gespräch, holte ein paarmal tief Luft 

und wählte dann von neuem. 
»Hallo.« 
»Dad? Hallo, hier ist Abbie. Dad, bist du das?« 
»Natürlich bin ich das.« 
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»Du hast bei mir im Büro angerufen.« 
»In welchem Büro?« 
»Gerade eben. Du hast bei Jay & Joiner angerufen.« 
»Warum sollte ich dort anrufen? Ich war gerade im 

Garten. Der Schnee hat die orangefarbene Kletterrose 
heruntergerissen. Ich glaube aber, ich kann sie retten.« 

Mir war plötzlich kalt, als hätte sich die Sonne hinter den 
Wolken versteckt und ein eisiger Wind eingesetzt. 

»Heißt das, du hast nicht in der Firma angerufen?« 
»Nein. Das habe ich dir doch gerade gesagt. Du hast 

dich schon ein paar Wochen nicht mehr gemeldet. Wie 
geht es dir?« 

Ich öffnete den Mund, um etwas zu antworten, als es an 
der Tür klingelte. Einmal, lang und gleichmäßig. 
Keuchend rang ich nach Luft. »Ich muss aufhören«, stieß 
ich hervor und sprang auf. Aus dem Hörer drang weiter 
die leise Stimme meines Vaters. Ich rannte aus dem 
Wohnzimmer in Jos Schlafzimmer hinüber und griff im 
Laufen nach meiner Tasche und meinem Schlüsselbund. 
Es läutete erneut, zweimal kurz und heftig. 

Ich fummelte ein paar Sekunden am Riegel herum, ehe 
es mir gelang, das Fenster hochzuschieben. Ich lehnte 
mich hinaus. Bis in Peters kleinen, verwucherten Garten 
waren es nur zweieinhalb Meter, aber es schien trotzdem 
schrecklich tief, und unter dem Fenster war der Boden 
betoniert. Ich überlegte, ob ich ins Wohnzimmer 
zurückkehren und die Polizei anrufen sollte, aber alles in 
mir drängte zur Flucht. Ich kletterte auf das Fensterbrett 
und drehte mich um, so dass ich mit dem Gesicht zum 
Haus kauerte. Ich holte einmal tief Luft und stieß mich ab. 

Ich landete sehr unsanft, spürte die Wucht des Aufpralls 
mit dem ganzen Körper, verlor dabei das Gleichgewicht 
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und schrammte ein paar Sekunden lang mit ausgestreckten 
Armen über den kalten Betonboden. Dann richtete ich 
mich auf und rannte los. Ich bildete mir ein, aus der 
Wohnung ein Geräusch zu hören. Meine Beine fühlten 
sich bleiern an, es kam mir vor, als könnte ich sie kaum 
dazu bringen, sich zu bewegen, als müsste ich sie mit aller 
Kraft über den durchweichten Rasen schleppen. Es war 
wie in einem Traum – einem Alptraum, in dem man rennt 
und rennt, ohne voranzukommen. 

Der Garten wurde von einer hohen Mauer begrenzt. Sie 
war von zahlreichen Rissen durchzogen, und an einigen 
Stellen hatten sich Stücke aus dem brüchig gewordenen 
Mauerwerk gelöst. Eine Kletterpflanze, deren dunkelrote 
Äste bereits dick wie Schläuche waren, rankte in die 
Höhe. Ich fand ein Loch für eine Hand, für einen Fuß, 
versuchte mich hinaufzuziehen, glitt jedoch aus. Erst beim 
zweiten Versuch fand ich genug Halt. Ich hörte mich 
keuchen, oder war es ein Schluchzen? Ich konnte es nicht 
sagen. Schließlich hatte ich es geschafft, meine Hände 
erreichten den oberen Rand der Mauer, ich schwang erst 
das eine Bein hinüber, dann das zweite. Ohne zu 
überlegen, ließ ich mich in den angrenzenden Garten 
fallen, wo ich mit schmerzhaft verdrehtem Knöchel 
aufkam. Während ich mich aufrichtete und zu dem kleinen 
Weg humpelte, der auf die Straße hinausführte, sah ich aus 
dem Erdgeschoss des Hauses ein Frauengesicht zu mir 
herausspähen. 

Ich wusste nicht, in welche Richtung ich mich wenden 
sollte. Im Grunde war es egal, Hauptsache, ich 
verschwand von hier. Obwohl mein Knöchel höllisch 
schmerzte, eilte ich im Laufschritt die Straße entlang. Ich 
spürte, wie mir das Blut an der Wange hinunterlief. Ein 
paar Meter weiter hielt ein Bus an. Ich humpelte auf ihn zu 
und sprang auf, als er gerade wieder losfuhr. Obwohl 
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mehrere Bänke frei waren, setzte ich mich neben eine Frau 
mit einem Einkaufskorb und blickte mich ängstlich um. 
Niemand war mir gefolgt. 

Der Bus fuhr nach Vauxhall. Ich stieg am Russell Square 
aus und ging ins British Museum. Ich war seit meiner 
Kindheit nicht mehr dort gewesen. Alles war ganz anders, 
als ich es in Erinnerung gehabt hatte. Der Hof wurde von 
einem großen Glasdach überspannt, und Licht flutete auf 
mich herab. Ich ging durch Räume mit antiken 
Töpferwaren, Räume mit großen Steinskulpturen, ohne die 
Ausstellungsstücke zu registrieren. Schließlich gelangte 
ich in einen Raum, der von großen, ledergebundenen 
Büchern gesäumt war. Einige waren auf Ständern 
ausgestellt und aufgeschlagen, damit die Besucher die 
kunstvollen Buchmalereien bewundern konnten. Das Licht 
in diesem Raum war weich, die Atmosphäre ruhig. Wenn 
überhaupt jemand etwas sagte, dann im Flüsterton. Ich saß 
eine ganze Stunde dort und starrte auf die Bücherreihen, 
ohne etwas wahrzunehmen. Ich ging erst, als das Museum 
schloss. Mir war klar, dass ich nicht mehr nach Hause 
zurückkehren konnte. 
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Als ich aus dem Museum trat, wurde mir bewusst, dass ich 
fror. Ich war ohne Jacke aus der Wohnung geflohen, trug 
nur einen leichten Pulli. Deshalb ging ich in der Oxford 
Street in den erstbesten Laden und verschwendete fünfzig 
Pfund für eine rote Steppjacke, in der ich aussah, als sollte 
ich eigentlich auf einem Bahnsteig stehen und mich um 
Zugnummern kümmern. Immerhin war sie warm. Ich fuhr 
mit der U-Bahn in den Norden der Stadt und stand kurze 
Zeit später vor Bens Haus. Doch er war nicht zu Hause. 
Ich betrat ein Café, bestellte einen teuren Milchkaffee und 
gestattete mir nachzudenken. 

Jos Wohnung war von nun an tabu für mich. Er hatte 
mich wiedergefunden und gleich wieder verloren, 
zumindest vorübergehend. Ich zermarterte mir den Kopf 
nach einer anderen Möglichkeit, aber es gab keine. Ein 
Mann hatte sich Carol gegenüber als mein Vater 
ausgegeben und ihr auf diese Weise meine Adresse 
entlockt. Ich unternahm einen schwachen Versuch, in die 
Rolle eines skeptischen Polizisten zu schlüpfen. 

Ich versuchte mir einen wütenden Kunden vorzustellen 
oder einen unserer Subunternehmer, der mich so dringend 
persönlich sprechen wollte, dass er zu dieser ausgefeilten 
List gegriffen hatte, doch das war Unsinn. Es konnte sich 
nur um ihn handeln. Was würde er nun tun? Er hatte 
herausgefunden, wo ich wohnte, wusste aber nicht, dass 
ich das wusste. Zumindest nahm ich an, dass er es noch 
nicht wusste. Vielleicht glaubte er, dass ich unterwegs war 
und er nur auf mich zu warten brauchte. Falls dem so war, 
konnte ich jetzt die Polizei anrufen, sie konnten hinfahren 
und ihn verhaften, und alles wäre vorbei. 
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Dieser Gedanke war so verlockend, dass ich mich kaum 
zurückhalten konnte. Der Haken an der Sache war, dass 
Jack Cross definitiv nur noch einen Millimeter davon 
entfernt war, endgültig die Geduld mit mir zu verlieren. 
Wenn ich jetzt wegen irgendeines Verdachts die Polizei 
rief, konnte es sein, dass sie gar nicht kommen würden. 
Und wenn doch, würden sie womöglich feststellen, dass er 
nicht da war. Was sollte ich dann zu ihnen sagen: 
Schnappt euch den nächstbesten Mann, der gerade des 
Weges kommt, und fragt ihn, ob er mein Entführer ist? 

Ich trank meinen Kaffee aus und ging zu Bens Wohnung 
zurück. Es brannte noch immer kein Licht. Da ich nicht 
wusste, was ich tun sollte, trieb ich mich vor dem Haus 
herum, stampfte mit den Füßen auf und rieb mir die 
Hände, um mich zu wärmen. Und wenn Ben noch eine 
Besprechung hatte? Wenn er plötzlich beschlossen hatte, 
sich mit jemandem auf einen Drink zu treffen, zum Essen 
oder ins Kino zu gehen? Ich versuchte, mir eine andere 
Übernachtungsmöglichkeit einfallen zu lassen, begann im 
Geiste eine Liste von Freunden zusammenzustellen, die 
ich überfallen konnte. Abigail Devereaux, die fliegende 
Holländerin, die von Haus zu Haus wanderte, auf der 
Suche nach einer Mahlzeit und einem Bett für die Nacht. 
Die Leute würden sich hinter dem Sofa verstecken, wenn 
ich an der Tür klingelte. Als Ben schließlich die Treppe 
heraufkam, tat ich mir schon selbst richtig Leid. 

Er blickte überrascht hoch, als ich aus dem Schatten trat, 
und ich begann mich prompt für meine Anwesenheit zu 
entschuldigen, doch mitten in meiner Entschuldigung 
brach ich in Tränen aus, was mich mit großer Wut auf 
mich selbst erfüllte, weil ich mich so erbärmlich aufführte, 
so dass ich anfing, mich wegen meiner Tränen zu 
entschuldigen. Ben stand also auf der Treppe vor seiner 
Wohnung und sah sich mit einer schluchzend vor sich 
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hinstammelnden Frau konfrontiert. Recht viel schlimmer 
konnte es nicht mehr werden. Trotz alledem schaffte er es, 
die Arme um mich zu legen, seinen Schlüssel aus der 
Tasche zu fischen und die Tür aufzusperren. Ich wollte 
ihm erklären, was in Jos Wohnung passiert war, brachte 
aber keinen zusammenhängenden Satz heraus, entweder 
weil ich vor Kälte nur so schlotterte oder weil mein 
Vorhaben, es laut auszusprechen, mir erst richtig klar 
machte, wie beängstigend das Ganze gewesen war. Ben 
murmelte mir beruhigende Worte ins Ohr, führte mich ins 
Bad und drehte an der Wanne die Wasserhähne auf. Dann 
begann er die Reißverschlüsse und Knöpfe meiner Sachen 
zu öffnen. 

»Schöne Jacke«, meinte er. 
»Mir war kalt«, antwortete ich. 
»Nein, wirklich.« 
Er zog mir meinen Pulli über den Kopf und befreite 

mich aus meiner Hose. Mein Blick fiel auf mein 
Spiegelbild. Ich hatte von der Kälte ein rotes Gesicht und 
vom Weinen gerötete Augen. Mein ganzer Körper wirkte 
rot und wund, als wäre mir mit meinen Kleidern auch die 
Haut abgezogen worden. Das heiße Badewasser brannte 
im ersten Moment, fühlte sich dann aber wundervoll an. 
Am liebsten hätte ich die Wanne nie wieder verlassen und 
den Rest meiner Tage wie ein urzeitliches 
Sumpflebewesen im Wasser verbracht. Ben verschwand 
und kehrte mit zwei großen Tassen Tee zurück, die er auf 
dem Wannenrand abstellte. Dann begann er sich 
auszuziehen. Eine gute Idee, fand ich. Er kletterte zu mir 
herein, verschränkte seine Beine in meine und benahm 
sich ansonsten wie ein vollendeter Gentleman: Er setzte 
sich nämlich auf die Seite mit den Wasserhähnen. 
Nachdem er einen Waschlappen über sie drapiert hatte, 
konnte er sich einigermaßen bequem zurücklehnen. 
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Mittlerweile funktionierte mein Mund wieder, so dass es 
mir gelang, relativ gefasst über meine Flucht zu berichten 
– wenn man das überhaupt so nennen konnte. 

Ben wirkte ehrlich überrascht. »Um Gottes willen!«, 
sagte er. »Du bist hinten zum Fenster raus?« 

»Ich hielt es nicht für ratsam, die Tür aufzumachen und 
ihn zum Tee einzuladen.« 

»Und du bist ganz sicher, dass er es war?« 
»Ich habe hin und her überlegt, welche andere Erklärung 

es geben könnte. Wenn dir etwas Plausibles einfällt, wäre 
ich dir ungemein dankbar.« 

»Schade, dass du keinen Blick auf ihn werfen konntest.« 
»Jos Wohnungstür hat keinen Spion. Außerdem wäre 

mir vor Angst beinahe das Herz stehen geblieben. Ich 
muss gestehen, dass sich ein Teil von mir am liebsten 
hingelegt und darauf gewartet hätte, bis er kommen und 
mir den Garaus machen würde, damit das alles endlich 
vorbei wäre.« 

Ben griff nach einem zweiten Waschlappen und legte 
ihn auf sein Gesicht. Unter dem dicken Frotteestoff drang 
leises Gemurmel hervor. 

»Tut mir Leid«, sagte ich. 
Er zog den Waschlappen weg. »Was tut dir Leid?«, 

fragte er. 
»Das alles. Es ist schon für mich allein schlimm genug, 

aber daran lässt sich nun mal nichts ändern. Mir tut es so 
Leid, dass du dich jetzt auch noch damit herumschlagen 
musst. Vielleicht haben wir uns einfach zum falschen 
Zeitpunkt kennen gelernt.« 

»Du musst dich deswegen nicht entschuldigen.« 
»O doch, das muss ich. Außerdem entschuldige ich mich 

schon im Voraus.« 
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»Wie meinst du das?« 
»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.« 
»Na, dann schieß los!« 
»Ich wollte dich bitten, für mich in Jos Wohnung zu 

gehen und meine Sachen zu holen.« Ben war anzusehen, 
dass er von dieser Idee nicht gerade begeistert war. Rasch 
schob ich eine hektische Erklärung nach: »Du verstehst 
bestimmt, dass ich selbst nicht mehr dorthin kann. Ich darf 
auf keinen Fall in die Wohnung zurückkehren. Er könnte 
mich beobachten. Aber dir wird nichts passieren. Er hat es 
nur auf mich abgesehen. Wenn er dich kommen sieht, 
denkt er höchstens, dass er sich in der Wohnung geirrt 
hat.« 

»Verstehe«, sagte Ben, noch weniger begeistert als 
zuvor. 

»Ja, klar, ich mache es.« 
Die Atmosphäre hatte sich verändert. Ein Weile 

schwiegen wir beide. 
»Bist du jetzt genervt?«, fragte ich schließlich, um das 

Schweigen zu brechen. 
»Ich hatte eigentlich andere Pläne«, antwortete er. 
»Ich weiß, ich weiß, für dich wäre es viel leichter 

gewesen, wenn du eine halbwegs normale Person kennen 
gelernt hättest. Nicht mit dieser blöden Geschichte.« 

»Das habe ich damit nicht gemeint. Ich habe von uns 
beiden hier in diesem Bad gesprochen, jetzt in diesem 
Moment. Ich hatte eigentlich vor, dir zu helfen, dich zu 
waschen. Ich hätte deine Schultern abgenibbelt und mich 
anschließend zu deinen Brüsten vorgearbeitet. Dann wären 
wir miteinander ins Bett gegangen. Stattdessen muss ich 
mich wieder anziehen und womöglich auch noch 
umbringen lassen. Oder er foltert mich, um 
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herauszubekommen, wo du bist.« 
»Du musst nicht, wenn du nicht willst«, sagte ich. 
Das Ganze endete damit, dass Ben einen Freund namens 

Scud anrief. »Das ist nicht sein wirklicher Name«, erklärte 
er. Scud machte etwas mit Computergrafik, und in seiner 
Freizeit spielte er in einer Rugby-Mannschaft. »Er ist ein 
Schrank von einem Mann und hat außerdem einen Sprung 
in der Schüssel«, fügte Ben hinzu. Es gelang ihm, Scud zu 
überreden, gleich zu uns zu kommen. »Ja, jetzt sofort«, 
hörte ich ihn am Telefon sagen. Fünfzehn Minuten später 
stand Scud vor der Tür. Er war tatsächlich von recht 
kräftiger Statur. Es schien ihn zu amüsieren, eine neue 
Frau in Bens Bademantel kennen zu lernen, aber die 
knappe Version meiner Geschichte, die Ben ihm erzählte, 
verwirrte ihn sichtlich. Trotzdem zuckte er mit den 
Achseln und meinte, das wäre kein Problem. 

Ich beschrieb den beiden kurz, wo meine Sachen zu 
finden waren. 

»Und wenn ihr wieder geht, dann stellt bitte sicher, dass 
euch niemand folgt«, schloss ich. 

Scud starrte mich an. Allem Anschein nach war er nun 
doch beunruhigt. Ich hatte nicht daran gedacht, dass vieles 
von dem, was ich von mir gab, auf normale, nicht 
vorbereitete Menschen wie das Geplapper einer 
Wahnsinnigen wirkte. Ben schnitt eine Grimasse. 

»Du hast doch gesagt, es wäre nicht gefährlich.« 
»Für euch nicht. Aber er könnte auf die Idee kommen, 

dass ihr zu mir gehört, und euch folgen. Haltet einfach die 
Augen offen.« 

Die beiden Männer wechselten einen Blick. 
 

Nach einer knappen Stunde war Ben zurück, einer Stunde, 



 366

in der ich ein ganzes Glas Whisky trank und nervös Bens 
Zeitschriften durchblätterte. Als er hereinkam, sah er aus, 
als hätte er seine Weihnachtseinkäufe erledigt. Er ließ die 
prall gefüllten Plastiktüten auf den Boden fallen. 

»Jetzt hat Scud etwas gut bei mir«, meinte er. 
»Warum? Was ist passiert?« 
»Immerhin habe ich ihn seiner Gattin und seinen 

Kindern entrissen und dazu angestiftet, gemeinsam mit 
mir die Wohnung einer Frau zu durchwühlen, die er gar 
nicht kennt. Und womöglich habe ich ihn dabei auch noch 
in kriminelle Aktivitäten verwickelt.« 

»Wie meinst du das?« 
»Jos Wohnungstür war offen. Gewaltsam 

aufgebrochen.« 
»Aber es war doch die Kette vorgehängt.« 
»Jemand muss sie eingetreten haben. Der ganze 

Türrahmen war kaputt.« 
»Lieber Himmel!« 
»Ja. Wir wussten nicht so recht, was wir tun sollten. Es 

ist wahrscheinlich nicht legal, am Ort eines Verbrechens 
herumzustöbern und Sachen einzupacken, die einem nicht 
gehören.« 

»Er ist eingebrochen«, murmelte ich gedankenverloren 
vor mich hin. 

»Ich glaube, ich habe alles«, fuhr Ben fort. »Deine 
Kleider, in erster Linie. Außerdem die Dinge, die du sonst 
noch wolltest. Deine Papiere, Sachen aus dem Bad. 
Allerdings ohne Garantie, dass nicht ein Teil davon Jo 
gehört. Je länger ich darüber nachdenke, desto weniger 
legal erscheint mir die ganze Sache.« 

»Großartig«, antwortete ich zerstreut. Ich hatte ihm bloß 
mit einem Ohr zugehört. 
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»Und hier ist das Foto von Jo, um das du gebeten hast.« 
Er legte es auf den Tisch, und wir betrachteten es beide 

schweigend. 
»Ich nehme an«, sagte Ben schließlich, »du weißt im 

Moment nicht, wo du hin sollst, und ich möchte auch 
keine große Sache daraus machen, aber du kannst gerne 
hier bleiben. So lange du magst.« 

Ich musste schlucken. »Bist du sicher?«, fragte ich. »Du 
brauchst dich nicht verpflichtet fühlen, mir das anzubieten, 
nur weil ich mich gerade in dieser misslichen Lage 
befinde. Ich könnte sicher auch anderswo unterkommen.« 

»Sei nicht albern.« 
»Ich gefalle mir gar nicht in der Rolle der 

bemitleidenswerten, bedürftigen Frau, die sich einem 
Mann aufdrängt, der zu höflich ist, um sie wieder 
hinauszukomplimentieren.« 

Er hob abwehrend die Hand. »Hör auf«, sagte er. »Halt 
einfach den Mund. Lass uns lieber schauen, wo wir die 
Sachen unterbringen.« 

Gemeinsam fingen wir an, das seltsame Sortiment 
durchzugehen, das sich in den letzten paar Tagen 
angesammelt hatte. 

»Ich wollte noch etwas sagen«, fuhr er fort, während er 
meine Unterwäsche sortierte. »Zumindest wollte ich die 
Möglichkeit ansprechen, dass es sich bei der Sache um 
einen normalen Einbruch gehandelt haben könnte.« 

»Und was ist mit dem Typen, der bei mir in der Arbeit 
angerufen und sich als mein Vater ausgegeben hat?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht irgendeine Art von 
Missverständnis. Möglicherweise war das, was du an der 
Tür gehört hast, tatsächlich ein Einbrecher. Es kommt 
öfter vor, dass sie erst klingeln, um festzustellen, ob 
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jemand zu Hause ist. Du hast nicht reagiert, ganz wie es 
deine Art ist, woraufhin der Übeltäter davon ausgeht, dass 
niemand da ist und einbricht. Das passiert in der Gegend 
öfter. Erst vor ein paar Tagen haben Freunde von mir, die 
gleich da um die Ecke wohnen, mitten in der Nacht ein 
lautes Krachen gehört. Als sie nach unten liefen, mussten 
sie feststellen, dass genau das Gleiche passiert war. 
Jemand hatte die Tür eingetreten und sich eine Tasche und 
eine Kamera geschnappt. Vielleicht war es in deinem Fall 
ähnlich.« 

»Hat etwas gefehlt?« 
»Schwer zu sagen. Ein paar Schubladen standen offen. 

Der Videorekorder war noch da.« 
»Hmmm.« Ich war immer noch skeptisch. 
Ben sah mich stirnrunzelnd an. Er schien angestrengt 

über etwas nachzudenken. »Was möchtest du heute zum 
Abendessen?«, fragte er schließlich. 

Das gefiel mir. Mehr als das, ich war völlig begeistert. 
Mitten in dem Chaos, das in meinem Leben gerade 
herrschte, stellte er mir diese Frage, als würden wir wie 
ein Paar zusammen leben. Was wir im Moment ja 
eigentlich auch taten. 

»Egal«, antwortete ich. »Was du hast. Aber um noch mal 
auf deinen Einwand zurückzukommen: Jo ist 
verschwunden, ein Typ verschafft sich unter einem 
falschen Namen meine Adresse, ich höre jemanden an der 
Tür. Ich springe hinten aus dem Fenster, und er bricht ein. 
So viele Zufälle gibt es nicht.« 

Ben stand reglos wie ein Statue vor mir – allerdings eine 
Statue mit einem Damenslip in der Hand. Ich entriss ihm 
das Ding. 

»Morgen rufe ich bei der Polizei an«, erklärte er. 
»Inzwischen müssten Jos Eltern zurück sein. Wir werden 
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nachher mit ihnen sprechen, und falls sie keine guten 
Nachrichten für uns haben, bleibt uns nichts anderes übrig, 
als Jo als vermisst zu melden.« 

Ich legte meine Hand auf seine. »Danke, Ben.« 
»Ist das Whisky?«, fragte er. Sein Blick war auf mein 

Glas gefallen. Beziehungsweise sein Glas, streng 
genommen. 

»Ja, du musst entschuldigen«, sagte ich. »Ich brauchte 
ganz dringend was für meine Nerven.« 

Er griff nach dem Glas und nahm einen Schluck. Seine 
Hand zitterte. 

»Geht es dir nicht gut?«, fragte ich. 
Er schüttelte den Kopf. »Erinnerst du dich, dass du 

vorhin zu mir gesagt hast, wir hätten uns vielleicht zum 
falschen Zeitpunkt kennen gelernt? Ich hoffe, du hast 
damit Unrecht. Für mich fühlt sich das mit uns beiden sehr 
richtig an, und zwar in vielerlei Hinsicht. Ich fürchte nur, 
dass ich nicht der Typ bin, der in der Lage sein wird, dich 
mit den Fäusten zu verteidigen oder sich vor dich zu 
werfen, wenn jemand auf dich schießt. Im Grunde meines 
Herzens bin ich ein ziemlicher Angsthase um ehrlich zu 
sein.« 

Ich küsste ihn, und unsere Hände fanden sich. 
»Die meisten Menschen würden das nie zugeben«, sagte 

ich. 
»Sie würden sich nur eine Ausrede einfallen lassen, um 

mich nicht im Haus haben zu müssen. Aber im Moment 
interessiert mich eigentlich nur dein Plan.« 

»Was für ein Plan?« 
»Er ging damit los, dass du mir die Schultern waschen 

wolltest. Den Waschteil können wir gerne weglassen.« 
»Oh, der Plan«, sagte er grinsend. 
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»Weißt du, ich bin heute Morgen schon früh aufgewacht 
und konnte nicht mehr schlafen, und da habe ich 
nachgedacht. Du kennst das bestimmt, wenn man in der 
Dunkelheit liegt und die Gedanken durch den Kopf 
wirbeln? Wie auch immer, die Situation ist Folgende: Er 
ist hinter mir her, aber irgendwie bin ich auch hinter ihm 
her. Ich muss ihn kriegen, bevor er mich kriegt. Meinst du 
nicht auch?« Ich saß an Bens Küchentisch, bekleidet mit 
einem T-Shirt von ihm, und tauchte gerade eine Brioche in 
meinen Kaffee. Draußen war alles mit Raureif überzogen. 
In der Küche roch es nach frischem Brot und Hyazinthen. 

»Vielleicht hast du Recht«, meinte er. 
»Was weiß er über mich? Er kennt meinen Namen. Er 

weiß, wie ich aussehe, zumindest ungefähr, wo ich bis vor 
ein paar Wochen gelebt habe, wo ich bis gestern gewohnt 
habe, wo ich arbeite beziehungsweise gearbeitet habe. 
Und was weiß ich über ihn?« Ich hielt einen Moment inne, 
um einen Schluck Kaffee zu trinken. »Nichts.« 

»Nichts?« 
»Gar nichts. Nicht das Geringste. Ich habe nur einen 

einzigen Vorteil: Er weiß nicht, dass ich weiß, dass er mir 
auf den Fersen ist. Er glaubt, er kann sich einfach von 
hinten an mich heranschleichen, aber in Wirklichkeit 
spielen wir das Kinderspiel, bei dem man um den Baum 
herumläuft und sich gegenseitig fängt und gleichzeitig 
voreinander davonläuft. Ihm ist nicht klar, dass ich weiß, 
dass er es nach wie vor auf mich abgesehen hat. Wenn du 
verstehst, was ich meine.« 

»Abbie …« 
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»Da ist noch etwas. Ich folge nicht nur ihm – oder plane, 
ihm zu folgen, sobald ich einen Ausgangspunkt gefunden 
habe –, nein, ich folge auch mir selbst, der Abbie, an die 
ich mich nicht erinnern kann. Ich wandle sozusagen auf 
meinen eigenen Spuren.« 

»Nicht so schnell, ich …« 
»Vielleicht habe ich es nicht richtig ausgedrückt, aber 

ich gehe davon aus, dass die Abbie, an die ich mich nicht 
erinnern kann, bereits versucht hat, Jo zu finden. Das habe 
ich bestimmt getan, meinst du nicht auch? Wenn ich es 
jetzt tue, dann habe ich es sicher auch schon damals getan. 
Hältst du das nicht für plausibel? Das ist es, was mir heute 
Morgen durch den Kopf gegangen ist.« 

»Wann bist du aufgewacht?« 
»Gegen fünf, glaube ich. Mir schwirrte so vieles im 

Kopf herum. Was ich jetzt brauche, ist ein konkreter 
Beweis, den ich Cross bringen kann. Dann werden sie 
endlich anfangen zu ermitteln. Wenn ich also meinen 
eigenen Spuren folge, die aller Wahrscheinlichkeit nach 
Jos Spuren folgen, dann lande ich am Ende vielleicht 
wieder dort, wo ich beim letzten Mal gelandet bin.« 

»Was sich nach keiner guten Idee anhört, wenn man 
bedenkt, was passiert ist.« 

»Der Haken an der Sache ist natürlich, dass ich meinen 
Spuren nicht folgen kann, weil ich mich an nichts 
erinnere.« 

»Möchtest du noch Kaffee?« 
»Ja, bitte. Leider weiß ich auch nicht, wohin Jo 

unterwegs war. Jedenfalls lag zwischen dem Zeitpunkt 
ihres Verschwindens und meiner Entführung nur eine 
kurze Zeitspanne. Jedenfalls weiß ich, dass Jo am 
Mittwochvormittag noch da war. Das hat mir ihr Nachbar 
Peter erzählt. Und ich bin mit ziemlicher Sicherheit am 
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Donnerstagabend verschwunden.« 
»Abbie.« Ben nahm meine Hände und hielt sie zwischen 

seinen fest. »Nun mal langsam!« 
»Rede ich wirres Zeug?« 
»Es ist erst zehn nach sieben, und wir sind spät ins Bett. 

Ich bin noch nicht im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte.« 
»Ich glaube, ich muss die Sache mit der Katze 

weiterverfolgen.« 
»Wie bitte?« 
»Jo wollte sich ein Kätzchen zulegen. Das weiß ich 

ebenfalls von Peter. Sie hatte schon alles Nötige gekauft. 
Ich nehme an, sie hatte vor, sich so schnell wie möglich 
eins zu besorgen. Wenn ich herausbekäme, an wen sie sich 
deswegen wenden wollte, dann – na ja, mir fällt jedenfalls 
nichts Besseres ein. Irgendwo muss ich ja anfangen.« 

»Folglich planst du jetzt, eine Katze aufzuspüren?« 
»Ich werde in der Tierhandlung und in der Post 

nachfragen, wo die Leute oft Zettel aushängen. Und beim 
Tierarzt. Bei Tierärzten hängen bestimmt auch solche 
Notizen, meinst du nicht? Na ja, wahrscheinlich ist das 
Ganze sowieso ein sinnloses Unterfangen. Wenn du 
bessere Ideen hast, dann raus damit!« 

Ben sah mich lange an. Mir ging durch den Kopf, dass er 
jetzt wahrscheinlich dachte: Lohnt sich das wirklich? Bis 
zu einem gewissen Grad war ich mir über meinen Zustand 
durchaus im Klaren. Ich mochte wirres Zeug reden, aber 
wenigstens war ich mir dessen noch bewusst. 

»Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte er. »Ich muss im 
Büro ein paar Briefe abholen und den Jungs Instruktionen 
erteilen. In zwei Stunden bin ich wieder da, dann machen 
wir uns gemeinsam auf den Weg.« 

»Wirklich?« 
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»Mir gefällt die Vorstellung nicht, dass du allein durch 
die Gegend läufst.« 

»Du weißt, dass du das nicht zu tun brauchst. Du bist 
nicht für mich verantwortlich.« 

»Das Thema haben wir doch gestern Abend schon 
geklärt, wenn du dich erinnerst.« 

»Danke«, sagte ich. »Vielen Dank.« 
»Wie wirst du dir die Zeit vertreiben, bis ich wieder da 

bin?« 
»Ich werde noch mal mit Cross sprechen, auch wenn ich 

mir nicht vorstellen kann, dass er begeistert sein wird, von 
mir zu hören.« 

»Du musst ihn trotzdem anrufen.« 
»Ich weiß.« 
»Ich werde es vom Büro aus noch mal bei Jos Eltern 

versuchen. Gestern Abend hat niemand abgenommen. Wir 
sollten auf jeden Fall mit ihnen reden, bevor wir uns an die 
Polizei wenden.« 

»Ja, du hast Recht.« 
Kurz vor acht brach Ben auf. Ich duschte so heiß, dass 

ich es gerade noch aushielt, und machte mir anschließend 
frischen Kaffee. Dann rief ich Cross an, erhielt aber nur 
die Auskunft, er werde erst nachmittags wieder in seinem 
Büro sein. Ich wäre vor Ungeduld fast in Tränen 
ausgebrochen. Ein halber Tag ist eine lange Zeit, wenn 
man das Gefühl hat, dass jede Minute zählt. 

Ben würde erst in zwei Stunden zurückkehren. Ich 
räumte die Küche auf und bezog das Bett frisch. Sein 
Haus wirkte erwachsener als alles, was ich bisher gewohnt 
gewesen war. Ich fand, dass Terry und ich ein bisschen 
wie Studenten gehaust hatten. Alles in unserem Leben – 
auch wo und wie wir wohnten – hatte etwas leicht 
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Provisorisches gehabt, sich einfach irgendwie ergeben. 
Wir waren einigermaßen zurechtgekommen, aber es war 
immer chaotisch gewesen und am Ende in Gewalt 
eskaliert. Bens Lebensweise dagegen war beständig. Er 
hatte sich einen Beruf ausgesucht, der ihm lag, und er 
lebte in einem schönen Haus, in dem jeder Raum in einer 
anderen Farbe gestrichen und mit sorgfältig ausgewählten 
Gegenständen ausgestattet war. Ich öffnete seinen 
Kleiderschrank. Er besaß nur zwei Anzüge, die aber sehr 
teuer aussahen. Seine Hemden hingen ordentlich auf 
Bügeln, und auf dem Boden des Schranks standen drei 
Paar Lederschuhe. Bei ihm ergaben sich die Dinge nicht 
bloß zufällig, dachte ich. Er wählte sie bewusst aus. Genau 
so hatte er mich ausgewählt, und er hatte mich vermisst, 
als ich fort war. Ich schauderte vor Freude. 

Kurz nach zehn Uhr kam er zurück. Ich wartete schon 
auf ihn, eingehüllt in warme Sachen, ein Notizbuch in der 
Tasche. Ich hatte auch das Foto von Jo eingepackt, weil 
ich hoffte, dass es vielleicht eine gute Gedächtnisstütze für 
die Leute sein würde. 

»Jos Eltern kommen erst morgen zurück«, erklärte er. 
»Ich habe wieder mit der Frau gesprochen, die auf ihren 
Hund aufpasst. Sie haben noch eine Nacht in Paris 
angehängt. Am besten, wir fahren morgen Nachmittag zu 
ihnen. Es ist nicht so weit, gleich auf der anderen Seite der 
M25.« 

»Das wird nicht einfach.« 
»Ja.« Einen Moment lang wirkte sein Gesicht völlig 

ausdruckslos. Dann fügte er in betont fröhlichem Ton 
hinzu: »So, nun aber los. Zeit für die Katzenjagd.« 

»Bist du sicher, dass du dir das antun willst? Ich meine, 
es ist wahrscheinlich sowieso für die Katz, im wahrsten 
Sinne des Wortes.« 
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»Immerhin werde ich dich als Gesellschaft haben.« Er 
schlang einen Arm um mich, und wir gingen zu seinem 
Wagen. Ich musste kurz an mein eigenes Auto denken, das 
schon wieder auf einem Parkplatz für abgeschleppte 
Fahrzeuge stand, schob den Gedanken aber sofort wieder 
weg. Mit diesen Dingen würde ich mich später 
auseinandersetzen. Freundschaften, Familie, Arbeit, Geld 
(chronischer Mangel), Steuererklärungen, Strafzettel, 
längst überfällige Leihbücher aus der Bibliothek – das 
alles musste warten. 

Wir parkten in einer kleinen Straße wenige hundert 
Meter von Jos Wohnung entfernt. Wir wollten eine Runde 
durch das Viertel drehen, aber es wurde ein langweiliges 
und frustrierendes Unterfangen. Unser Besuch beim 
Tierarzt brachte gar nichts. Von den Zeitungshändlern 
erkannte keiner Jos Foto, und nur in wenigen Läden gab es 
Karten, auf denen Haustiere angeboten wurden. 

Nach fast zwei Stunden hatte ich mir lediglich drei 
Telefonnummern notiert. Während wir zum Wagen 
zurückgingen, rief Ben die Leute von seinem Handy aus 
an. Wie sich herausstellte, waren zwei der Karten erst in 
den letzten paar Tagen aufgehängt worden und somit 
irrelevant. Die dritte Karte hing schon länger, und als Ben 
anrief, erklärte die Frau, es sei noch ein Kätzchen übrig, 
für das sie bisher kein Zuhause gefunden habe, aber wir 
würden es wahrscheinlich nicht wollen. 

Sie wohnte gleich um die Ecke, und wir beschlossen, 
sofort bei ihr vorbeizuschauen. Das Kätzchen war getigert 
und noch sehr klein. Die Frau, die groß und kräftig gebaut 
war, erklärte uns, es sei das schwächste Tier des Wurfs 
gewesen und deswegen so zart und zerbrechlich. 
Außerdem räumte sie ein, dass mit seinen Augen etwas 
nicht in Ordnung sei. Es stoße überall an, erklärte sie, und 
trete in seinen Fressnapf. Sie nahm es hoch und setzte es 
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auf ihre große, schwielige Hand, wo es herzzerreißend 
miaute. 

Ich holte Jos Foto aus der Tasche und zeigte es ihr. 
»Hat sich diese Freundin von uns bei Ihnen nach einer 

Katze erkundigt?«, fragte ich. 
»Was?« Sie setzte den kleinen Tiger wieder auf den 

Boden und sah sich das Foto an. »Nein, nicht dass ich 
wüsste. Ich würde mich bestimmt an sie erinnern. 
Warum?« 

»Oh, das ist eine zu lange Geschichte«, antwortete ich, 
und sie hakte nicht nach. »Wir gehen dann wieder. Ich 
hoffe, Sie finden bald ein Zuhause für Ihr Kätzchen.« 

»Wohl kaum«, meinte sie. »Wer will schon eine blinde 
Katze? Ich werde sie ins Katzenasyl bringen müssen. 
Betty wird sie schon aufnehmen.« 

»Katzenasyl?« 
»Na ja, das klingt vielleicht zu offiziell. Betty ist einfach 

eine Katzennärrin. Total verrückt. Ihr ganzes Leben dreht 
sich nur um Katzen, etwas anderes interessiert sie nicht. 
Sie nimmt alle auf, die heimatlos herumstreunen. 
Mittlerweile hat sie bestimmt an die fünfzig, und sie 
bekommen ständig Junge. Dabei ist ihr Haus nur klein. 
Das muss man wirklich gesehen haben. Bestimmt treibt es 
ihre Nachbarn in den Wahnsinn. Wenn Sie nach einem 
Kätzchen suchen, sollten Sie bei ihr vorbeischauen.« 

»Wo wohnt sie?«, fragte ich und zückte mein Notizbuch. 
»Lewin Crescent. Die Nummer weiß ich nicht, aber Sie 

können es nicht verfehlen. Ein winziges Häuschen, bei 
dem im ersten Stock alle Fenster mit Brettern zugenagelt 
sind. Es sieht verlassen aus.« 

»Danke.« 
Wir gingen zum Wagen zurück. 
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»Lewin Crescent?«, fragte Ben. 
»Warum nicht, nachdem wir schon mal hier sind.« 
Wir sahen auf dem Stadtplan nach und fuhren hin. Im 

Wagen war es wunderbar gemütlich, doch draußen blies 
ein eisiger, schneidender Wind. Unser Atem bildete weiße 
Wolken. Ben nahm meine Hand und lächelte zu mir 
herunter. Seine Finger waren warm und stark. 

Das Haus machte tatsächlich einen sehr 
heruntergekommenen Eindruck. Die Haustür wurde von 
erfrorenem Unkraut und ein paar halb verfaulten, mit Reif 
überzogenen Sonnenblumen eingerahmt, die Mülltonne 
quoll über. An der Hauswand zog sich ein breiter Riss 
nach oben, und die Farbe der Fensterbretter blätterte ab. 
Ich drückte auf den Klingelknopf, hörte aber kein 
Klingeln, so dass ich vorsichtshalber auch kräftig klopfte. 

»Hör dir das an«, sagte Ben. Durch die Tür waren 
Miauen, Fauchen und seltsame Kratzgeräusche zu 
vernehmen. »Habe ich eigentlich schon erwähnt, dass ich 
auf Katzen allergisch reagiere? Ich bekomme Asthma, und 
meine Augen werden feuerrot.« 

Die Tür öffnete sich einen Spalt. Ein Gesicht spähte zu 
uns heraus. 

»Hallo«, sagte ich. »Entschuldigen Sie die Störung.« 
»Sind Sie von der Stadt?« 
»Nein. Uns hat bloß jemand erzählt, dass Sie viele 

Katzen haben.« 
Die Tür schwang ein Stück weiter auf. »Dann kommen 

Sie rein – aber passen Sie auf, dass keine entwischt. 
Schnell!« 

Ich weiß nicht, was uns als Erstes entgegenschlug, die 
Wand aus Hitze oder der Geruch nach Katzenfutter, 
Ammoniak und Exkrementen. Überall tummelten sich 
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Katzen. Sie lagen auf dem Sofa und den Sesseln, 
zusammengerollt vor dem elektrischen Heizkörper, als 
weiche braune Häufchen auf dem Boden. Einige putzten 
sich, ein paar schnurrten, zwei weniger friedliche 
Exemplare standen sich mit hohem Buckel und 
zuckendem Schwanz gegenüber und fauchten einander an. 
Neben der Küchentür waren mehrere Schalen mit Futter 
aufgereiht, daneben drei oder vier Katzenklos. Das Ganze 
wirkte wie die widerliche Version eines Walt-Disney-
Films. Ben blieb mit entsetzter Miene an der Tür stehen. 

»Sie sind Betty, nicht wahr?« Ich versuchte, meine 
Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten. Eine Katze 
schmiegte sich an meine Beine. 

»Das ist richtig.« 
Betty war schon alt. Ihr Gesicht war runzlig, die Haut an 

ihrem Hals faltig und schlaff. Ihre Finger und 
Handgelenke waren blau. Sie trug ein dickes, blaues 
Hemdblusenkleid, bei dem mehrere Knöpfe fehlten, und 
war von oben bis unten voller Katzenhaare. Aus ihrem 
zerfurchten Gesicht funkelten mich zwei gewitzte braune 
Augen an. 

»Jemand hat uns erzählt, dass Sie streunende Katzen 
aufnehmen und manchmal an Leute abgeben, die ein 
Haustier suchen«, erklärte ich. 

»Ich muss aber sicher sein, dass es sich um einen guten 
Platz handelt«, antwortete sie in scharfem Ton. »Da achte 
ich sehr darauf. Ich gebe sie nicht einfach an 
irgendjemanden ab. Das sage ich den Leuten immer 
wieder.« 

»Wir glauben, dass eventuell eine Freundin von uns hier 
war.« Ich zog das Foto heraus. 

»Natürlich war sie hier.« 
»Wann?« Ich trat einen Schritt auf sie zu. 
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»Man dreht sich im Leben oft im Kreis, nicht wahr? 
Aber sie kam nicht in Frage. Sie schien der Meinung zu 
sein, dass man eine Katze hinein- und hinausspazieren 
lassen kann, wie es ihr beliebt. Wissen Sie, wie viele 
Katzen jedes Jahr überfahren werden?« 

»Nein«, antwortete ich. »Das weiß ich nicht. Sie wollten 
also nicht, dass sie eine von ihren Katzen bekam?« 

»Sie schien sowieso nicht besonders erpicht darauf«, 
erwiderte Betty. »Sobald ich meine Zweifel an ihr 
geäußert hatte, war sie wieder draußen.« 

»Und sie können sich nicht daran erinnern, wann das 
war?« 

»Sagen Sie es mir.« 
»Während der Woche? Am Wochenende?« 
»Es war an dem Tag, an dem die Müllabfuhr kommt. 

Die Männer klapperten gerade draußen herum, als sie da 
war.« 

»An welchem Tag kommt denn bei Ihnen die 
Müllabfuhr?« 

»Am Mittwoch.« 
»Dann war es also ein Mittwoch«, schaltete sich Ben ein, 

der noch immer an die Haustür gelehnt stand. »Können 
Sie sich an die Uhrzeit erinnern?« 

»Ich weiß nicht, wieso Sie das so interessiert.« 
»Wir wollen Sie nicht …«, begann ich. 
»Vormittags oder nachmittags?«, fragte Ben. 
»Nachmittags«, antwortete sie widerwillig. »Meistens 

kommt die Müllabfuhr, wenn ich den Katzen gerade ihren 
Tee gebe. Nicht wahr, meine Lieben?« fügte sie an den 
ganzen Raum gewandt hinzu, der seltsam zu brodeln und 
zu wogen schien, weil sich überall Katzen bewegten. 
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»Vielen Dank«, sagte ich. »Sie haben mir sehr 
geholfen.« 

»Das haben Sie beim letzten Mal auch gesagt.« 
Ich hatte bereits die Hand nach dem Türgriff 

ausgestreckt und erstarrte mitten in der Bewegung. »Ich 
war schon mal hier?« 

»Natürlich. Allerdings allein.« 
»Betty, können Sie mir sagen, wann das war?« 
»Sie brauchen nicht so zu schreien, ich bin weder taub 

noch blöd. Sie sind am Tag darauf gekommen. Haben Sie 
Ihr Gedächtnis verloren?« 

 
»Nach Hause?«, fragte Ben. 

»Nach Hause«, stimmte ich zu, lief aber sofort knallrot 
an, als mir bewusst wurde, was ich da eben gesagt hatte. 
Ben, der meine Verlegenheit bemerkte, legte mir lächelnd 
eine Hand aufs Knie. Ich drehte mich zu ihm um, und wir 
küssten uns. Es war ein sehr sanfter Kuss, bei dem sich 
unsere Lippen nur ganz leicht berührten, und wir ließen 
dabei die Augen offen, so dass ich in seinen Pupillen mein 
Spiegelbild sehen konnte. 

»Nach Hause«, sagte er noch einmal. »Heimwärts zu 
Toast und Tee.« 

Nach dem Toast und dem Tee gingen wir ins Bett und 
liebten uns. Wir machten kein Licht, und während es 
draußen immer kälter und dunkler wurde, hielten wir uns 
fest und wärmten einander. Ausnahmsweise sprachen wir 
mal nicht über düstere Themen, sondern taten das, was 
alle frisch gebackenen Liebespaare tun: Wir fragten 
einander über unsere amouröse Vergangenheit aus. 
Zumindest fragte ich ihn. 

»Das habe ich dir schon erzählt«, antwortete er. 
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»Wirklich? Ach, du meinst, davor?« 
»Ja.« 
»Ist das nicht seltsam? Sich vorzustellen, dass ich all 

diese Dinge in mir trage – Dinge, die mir passiert sind, die 
du mir erzählt hast, Geheimnisse, Geschenke – und mich 
nicht mehr an sie erinnern kann? Wenn man sich an etwas 
nicht erinnert, dann ist das doch genau so, als wäre es nie 
passiert, oder?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete er. Ich fuhr mit einem 
Finger seine Lippen nach. Er lächelte in der Dunkelheit. 

»Du wirst es mir noch mal erzählen müssen. Wer war 
meine Vorgängerin?« 

»Leah. Eine Innenarchitektin.« 
»War sie schön?« 
»Ich weiß es nicht. Irgendwie schon. Sie war eine halbe 

Marokkanerin, mit sehr markanten Gesichtszügen.« 
»Hat sie hier gewohnt?« 
»Nein. Na ja, nicht richtig.« 
»Wie lange wart ihr zusammen?« 
»Zwei Jahre.« 
»Zwei Jahre – eine lange Zeit. Was ist passiert?« 
»Vor knapp einem Jahr hat sie sich in einen anderen 

verliebt und mich verlassen.« 
»Ganz schön dumm von ihr«, sagte ich. »Wie kann man 

dich nur verlassen?« Ich streichelte sein weiches Haar. 
Wir lagen unter der Bettdecke wie in einer kleinen Höhle, 
während sich die Welt draußen verdunkelte. »Warst du 
sehr verletzt?« 

»Ja«, antwortete er. »Ich glaube schon.« 
»Aber jetzt geht es dir wieder gut, oder?« 
»Ja. Und wie!« 
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»Wir müssen über Jo reden«, sagte ich nach einer Weile. 
»Ich weiß. Ich habe fast ein schlechtes Gewissen, weil 

ich so glücklich bin.« Er streckte den Arm aus und 
schaltete die Nachttischlampe an. Die plötzliche Helligkeit 
blendete uns so, dass wir beide blinzeln mussten. »Sie war 
also am Mittwochnachmittag auf der Suche nach einer 
Katze, und du warst am Donnerstag auf der Suche nach 
ihr.« 

»Ja.« 
»Du folgst deinen eigenen Spuren.« 
»Wie diese verrückte Katzenfrau gesagt hat – man dreht 

sich im Leben oft im Kreis.« 
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Nachdem Ben gegangen war, um fürs Abendessen 
einzukaufen, rief ich aus einem spontanen Impuls heraus 
Sadie an. 

»Hallo«, sagte ich. »Rate mal, wer hier ist!« 
»Abbie? Mein Gott, Abbie, wo steckst du bloß? Ist dir 

eigentlich klar, dass ich nicht mal eine Telefonnummer 
von dir habe? Ich war gestern Abend bei Sam, er hat eine 
kleine Geburtstagsparty gegeben, und wir haben alle 
gesagt, wie seltsam es ist, dass du nicht bei uns bist. Wir 
haben sogar auf dich angestoßen. Na ja, eigentlich haben 
wir auf alle abwesenden Freunde angestoßen, aber damit 
warst hauptsächlich du gemeint. Keiner von uns hat 
gewusst, wie man dich erreichen kann. Du bist völlig von 
der Bildfläche verschwunden.« 

»Ich weiß, ich weiß, und es tut mir Leid. Ihr fehlt mir 
alle sehr, aber ich – ich kann es jetzt nicht erklären. Ich 
hätte an seinen Geburtstag denken sollen, ich habe ihn 
noch nie vergessen, aber im Moment ist alles, na ja, 
ziemlich dramatisch.« 

»Geht es dir gut?« 
»Mehr oder weniger. Einerseits ja, andererseits nein.« 
»Klingt sehr geheimnisvoll. Wann kann ich dich sehen? 

Wo wohnst du?« 
»Bei einem Freund«, antwortete ich vage. »Und wir 

sehen uns bestimmt bald. Ich muss nur noch ein paar 
Dinge klären. Du weißt schon.« Am liebsten hätte ich 
gesagt: Ich muss vorher noch mein Leben retten. Aber das 
klang zu verrückt. Es fühlte sich auch verrückt an, 
jedenfalls hier in Bens Haus, wo die Lichter brannten, die 
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Heizkörper summten und aus der Küche das Geräusch der 
Geschirrspülmaschine herüberdrang. 

»Ja, aber eins muss ich dir noch erzählen, Abbie: Ich 
habe mit Terry gesprochen.« 

»Wie geht es ihm? Hat ihn die Polizei inzwischen auf 
freien Fuß gesetzt?« 

»Ja. Ich glaube allerdings, sie haben ihn nur freigelassen, 
weil sie es gesetzlich nicht mehr vertreten konnten, ihn 
noch länger einzusperren.« 

»Gott sei Dank. Ist er wieder viel auf der Piste?« 
»Könnte man sagen. Er hat versucht, dich zu erreichen.« 
»Ich werde ihn anrufen. Jetzt gleich. Demnach steht er 

immer noch unter Verdacht, oder wie?« 
»Ich weiß es nicht. Er war nicht gerade in Höchstform, 

als ich mit ihm gesprochen habe. Ich glaube, er hatte 
schon einiges intus.« 

»Sadie, ich muss jetzt aufhören. Ich werde gleich Terry 
anrufen. Und ich komme dich bestimmt bald besuchen, 
ganz bald.« 

»Tu das.« 
»Geht es Pippa gut?« 
»Ja. Sie ist wundervoll.« 
»Ich weiß. Du auch, Sadie.« 
»Was?« 
»Wundervoll. Du bist wundervoll. Ich bin froh, Freunde 

wie euch zu haben. Sag allen, dass ich sie liebe.« 
»Abbie?« 
»Allen. Sheila und Guy und Sam und Robin und – na ja, 

einfach allen. Wenn du sie siehst, dann sag ihnen, dass ich 
…« In dem Moment fiel mein Blick auf den Spiegel über 
dem Kamin. Ich fuchtelte hysterisch mit der Hand herum, 
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wie eine Opernsängerin. »Na ja, du weißt schon. Richte 
ihnen zumindest ganz liebe Grüße aus.« 

»Geht es dir wirklich gut?« 
»Das ist alles so seltsam, Sadie.« 
»Hör zu …« 
»Ich muss aufhören. Ich ruf dich wieder an.« 
 

Ich wählte Terrys Nummer, ließ es sehr lange klingeln. 
Gerade, als ich auflegen wollte, ging er ran. 

»Hallo?« Seine Stimme klang undeutlich. 
»Terry? Ich bin’s, Abbie.« 
»Abbie«, sagte er. »O Abbie!« 
»Sie haben dich gehen lassen.« 
»Abbie«, wiederholte er. 
»Es tut mir so Leid, Terry. Ich habe Ihnen gesagt, dass 

du es nicht gewesen sein kannst. Hat dein Dad dir erzählt, 
dass ich angerufen habe? Das mit Sally tut mir so Leid. 
Ich kann dir gar nicht sagen, wie Leid mir das tut.« 

»Sally«, sagte er. »Sie dachten, ich hätte sie 
umgebracht.« 

»Ich weiß.« 
»Bitte«, sagte er. 
»Was? Was kann ich tun?« 
»Ich muss dich sehen. Bitte, Abbie.« 
»Das ist im Moment schwierig.« Ich konnte nicht in 

seine Wohnung – womöglich wartete er dort auf mich. 
Die Haustür ging auf, und Ben kam mit zwei Tragetüten 

herein. 
»Ich rufe dich gleich noch mal an«, sagte ich. »In ein 

paar Minuten. Geh nicht weg.« Nachdem ich aufgelegt 
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hatte, drehte ich mich zu Ben um und erklärte: »Ich muss 
mich mit Terry treffen. Er hört sich fürchterlich an, und 
das ist alles nur meinetwegen. Ich bin es ihm schuldig.« 

Seufzend stellte er die Tüten ab. »Und ich habe ein 
romantisches Abendessen für zwei geplant. Schön blöd!« 

»Mir bleibt keine andere Wahl, oder? Verstehst du das?« 
»Wo?« 
»Wo was?« 
»Wo willst du dich mit ihm treffen?« 
»Nicht in seiner Wohnung, soviel steht fest.« 
»Hier?« 
»Das fände ich irgendwie seltsam.« 
»Seltsam? Na dann – seltsame Sachen sind ja gar nicht 

unser Ding, stimmt’s?« 
»Ein Café oder so was wäre besser. Kein Pub – er klingt 

sowieso schon betrunken genug. Wo kann man hier in der 
Nähe hingehen?« 

»In der Belmont Avenue gibt es was, am Park am Ende 
der Straße. Das Soundso-Diner.« 

»Ben?« 
»Was?« 
»Kommst du mit?« 
»Ich fahre dich hin und warte im Wagen.« 
»Ich bin dir dafür sehr dankbar.« 
»Dann ist es jede Mühe wert«, antwortete er trocken. 
 

Fünfundvierzig Minuten später saß ich in besagtem Diner 
(es hieß einfach nur The Diner), trank Cappuccino und 
beobachtete die Tür. Terry kam zehn Minuten später. Er 
war in einen alten Überzieher gehüllt und trug eine 
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Wollmütze. Sein Gang wirkte etwas unsicher, sein 
Gesichtsausdruck wild. 

Er kam an meinen Tisch und ließ sich etwas zu laut 
nieder. Als er seine Mütze abnahm, sah ich, dass sein Haar 
leicht fettig glänzte und seine Wangen zwar von der Kälte 
oder vom Alkohol gerötet waren, ansonsten aber 
ungewohnt eingefallen aussahen. 

»Hallo Terry«, begrüßte ich ihn und legte meine Hände 
auf seine. 

»Dein Haar wird wieder länger.« 
»Tatsächlich?« 
»O mein Gott!« Er schloss die Augen und lehnte sich in 

seinem Stuhl zurück. »Oh, ich bin so fertig! Ich könnte 
hundert Stunden durchschlafen.« 

»Was darf ich dir bestellen?« 
»Kaffee.« 
Ich winkte der Kellnerin. 
»Einen doppelten Espresso und noch mal einen 

Cappuccino.« 
Terry zündete sich mit zittrigen Händen eine Zigarette 

an und nahm sofort einen langen, tiefen Zug, was sein 
Gesicht noch eingefallener aussehen ließ. 

»Ich habe der Polizei gesagt, dass du es nicht warst, 
Terry. Und wenn du möchtest, spreche ich auch mit 
deinem Anwalt. Das ist alles ein riesengroßer Irrtum.« 

»Sie haben immer wieder behauptet, ich sei ein 
gewalttätiger Mann.« Die Kellnerin stellte den Kaffee auf 
den Tisch, doch Terry schien sie gar nicht zu bemerken. 
»Es war, als würde sich mein ganzer Kopf mit Blut füllen. 
Ich hätte dir niemals etwas getan. Sie haben geredet, als 
wäre ich ein bösartiger Mistkerl. Sie haben gesagt, ich 
hätte dich in den Nervenzusammenbruch getrieben …« 
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»Das haben sie gesagt?« 
»Und Sally … Sally … O verdammt!« 
»Terry. Nicht.« 
Er begann zu weinen. Dicke Tränen liefen ihm über die 

Wangen und in den Mund. Er griff nach seiner Tasse, aber 
seine Hände zitterten so sehr, dass er große Pfützen Kaffee 
über den Tisch verschüttete. 

»Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte er, während er 
ohne großen Erfolg versuchte, den verschütteten Kaffee 
mit einer Serviette aufzuwischen. »Erst lief alles ganz 
normal, und dann ging plötzlich alles zum Teufel. Die 
ganze Zeit dachte ich, ich würde irgendwann aufwachen 
und feststellen, dass es nur ein schlimmer Traum war, und 
du würdest neben mir liegen oder Sally. Aber stattdessen 
bist du hier, und Sally ist tot, und die Polizei glaubt noch 
immer, dass ich es war. Ich weiß genau, dass sie das 
glauben.« 

»Die Hauptsache ist, dass sie dich freigelassen haben«, 
antwortete ich. »Du warst es nicht, und sie dürfen das auch 
nicht länger behaupten. Du hast jetzt nichts mehr zu 
befürchten.« 

Aber er hörte mir gar nicht zu. »Ich fühle mich so 
verdammt einsam«, sagte er. »Warum ich?« 

Angesichts seines Selbstmitleids empfand ich einen 
Anflug von Zorn. »Oder warum Sally?«, erwiderte ich. 

 
Am nächsten Morgen rief Ben bei Jos Eltern an. Sie waren 
aus dem Urlaub zurückgekehrt, ich konnte die Stimme der 
Mutter hören. Nein, erklärte sie, Jo sei nicht mit ihnen in 
Urlaub gefahren. Sie hätten sie vor ihrer Abreise das letzte 
Mal gesehen. Ja, natürlich, sie würden sich sehr über Bens 
Besuch freuen, wenn er in der Gegend wäre, und 
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selbstverständlich sei es in Ordnung, wenn er eine 
Freundin mitbringe. Bens Gesichtszüge wirkten 
angespannt, seine Mundwinkel waren nach unten gezogen, 
als hätte er etwas Saures gegessen. Er sagte, wir würden 
gegen elf kommen. 

Schweigend fuhren wir durch Nord-London zu ihrem 
Haus in Hertfortshire. Es war ein nebliger, feuchter Tag. 
Die Bäume und Häuser, an denen wir vorbeifuhren, hatten 
etwas Düsteres, Bedrohliches. Jos Eltern lebten am Rand 
eines Dorfes, in einem flachen weißen Haus am Ende 
einer gekiesten Zufahrt. Nachdem wir von der Hauptstraße 
abgebogen waren, hielt Ben einen Moment an. 

»Mir ist richtig übel«, erklärte er in wütendem Ton, als 
wäre das meine Schuld. Dann fuhr er weiter. 

Jos Mutter hieß Pam und war eine gut aussehende, 
kräftige Frau mit einem festen Händedruck. Ihr Vater 
dagegen war dürr wie ein Skelett. Mit seinem 
ausgemergelten, von unzähligen Falten durchzogenen 
Gesicht wirkte er um Jahrzehnte älter als seine Frau, und 
als ich seine Hand schüttelte, hatte ich das Gefühl, ein 
Bündel Knochen in der Hand zu halten. Wir nahmen in 
der Küche Platz, und Pam bewirtete uns mit Tee und 
Keksen. 

»Dann erzähl mal, wie es dir so geht, Ben. Es ist ja 
schon eine Ewigkeit her, dass Jo dich das letzte Mal 
mitgebracht hat …« 

»Ich bin aus einem bestimmten Grund gekommen«, 
unterbrach Ben sie abrupt. 

»Jo?«, fragte sie. 
»Ja. Ich mache mir Sorgen um sie.« 
»Was ist mit ihr?« 
»Wir wissen nicht, wo sie ist. Sie ist verschwunden. Ihr 
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habt gar nichts von ihr gehört?« 
»Nein«, antwortete sie im Flüsterton. Dann fügte sie 

lauter hinzu: »Aber du weißt ja, wie das bei ihr ist, sie 
verschwindet ständig irgendwohin, ohne uns etwas davon 
zu sagen. Manchmal meldet sie sich wochenlang nicht.« 

»Ich weiß. Aber Abbie wohnt seit ein paar Wochen bei 
ihr, und Jo ist eines Tages einfach nicht nach Hause 
gekommen.« 

»Nicht nach Hause gekommen«, wiederholte sie. 
»Du hast keine Ahnung, wo sie sein könnte?« 
»Im Cottage?« Ihr Miene hellte sich hoffnungsvoll auf. 

»Sie fährt manchmal hin und haust eine Weile dort.« 
»Da waren wir schon.« 
»Oder bei ihrem Freund?« 
»Nein.« 
»Ich verstehe nicht so recht«, schaltete sich der Vater 

ein. 
»Wie lange ist sie denn schon verschwunden?« 
»Seit dem sechzehnten Januar«, antwortete ich. 

»Zumindest nehmen wir das an.« 
»Und heute haben wir den wie vielten? Den sechsten 

Februar? Das sind ja schon drei Wochen!« Pam stand auf. 
Sie starrte einen Moment auf uns herunter und rief dann: 
»Wir müssen sofort anfangen, nach ihr zu suchen! Auf der 
Stelle!« 

»Ich gehe zur Polizei«, erklärte Ben und erhob sich 
ebenfalls. »Wir fahren gleich von hier aus hin. Wir haben 
schon mit ihnen gesprochen – zumindest hat Abbie das 
getan, aber sie nehmen so etwas nicht ernst, es sei denn, es 
handelt sich um ein Kind.« 

»Und was soll ich machen?«, fragte Pam. »Ich kann 
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doch nicht einfach herumsitzen und warten. Ich werde 
mich an die Strippe hängen und einen Rundruf starten. 
Bestimmt gibt es eine ganz einfache Erklärung. Mit wem 
habt ihr schon gesprochen?« 

»Vielleicht hat es wirklich nichts zu bedeuten«, 
antwortete Ben hilflos. »Womöglich geht es ihr bestens. 
Es gehen schließlich dauernd Leute verloren und tauchen 
wieder auf.« 

»Ja, natürlich«, antwortete Pam. »Du hast völlig Recht. 
Das Wichtigste ist, dass wir nicht in Panik geraten.« 

»Wir fahren jetzt schnurstracks zur Polizei«, sagte Ben. 
»Ich rufe euch später an. In Ordnung?« Er legte seine 
Hände auf Pams Schultern und küsste sie auf beide 
Wangen. Sie drückte ihn einen Moment an sich. Jos Vater 
saß immer noch am Tisch. Ich betrachtete seine 
pergamentartige Haut, die Leberflecken auf seinen 
zerbrechlichen Händen. 

»Auf Wiedersehen«, sagte ich. Ich wusste nicht, was ich 
sonst noch hinzufügen sollte. Es gab nichts hinzuzufügen. 

 
»Ben, das ist Detective Inspector Jack Cross. Das ist Ben 
Brody. Er ist ein Freund von Josephine Hooper, von der 
ich Ihnen erzählt habe, als ich letzt …« 

»Ich weiß. Ich habe Sie in ihrer Wohnung besucht, 
erinnern Sie sich? Sie haben mir gesagt, dass Sie ihre 
Sachen anhatten und dass Jo mit erstem Vornamen Lauren 
heißt.« 

»Ich bin froh, dass Sie Terry freigelassen haben«, 
erklärte ich. »Nun, da Sie wissen, dass er es nicht wahr, 
muss Ihnen klar geworden sein, dass der wahre Schuldige 
noch frei herumläuft und dass Jo vielleicht …« 

»Dazu kann ich im Moment noch keinen Kommentar 
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abgeben«, antwortete Cross vorsichtig. 
»Sollen wir Detective Inspector Cross erst einmal sagen, 

was wir mit Sicherheit wissen, Abbie?« 
Cross sah ihn leicht überrascht an. Vielleicht hatte er 

gedacht, dass jeder, der mit mir zu tun hatte, verrückt sein 
musste: Kontaminierung durch schlechten Umgang. 

Das meiste hatte ich ihm natürlich schon erzählt, aber 
aus meinem Mund hatte es bloß wie eine weitere 
Bestätigung meiner Paranoia geklungen. Es hörte sich 
wesentlich plausibler an, wenn jemand anders es 
aussprach. 

Wir gingen sämtliche Punkte mehrmals durch. Das 
Ganze lief sehr formal ab, wie das Ausfüllen eines 
komplizierten Steuerformulars. Ich schrieb die Zeiten und 
Daten auf, die ich für die fehlende Woche 
zusammengetragen hatte, sowohl für mich als auch für Jo. 
Dann überreichte ich Cross Jos Foto. Ben gab ihm die 
Telefonnummern ihrer Eltern und ihres Ex-Freunds und 
nannte ihm die Namen der Verlage, für die sie regelmäßig 
arbeitete. 

»Was halten Sie davon?«, fragte ich Cross. 
»Ich werde darüber nachdenken«, antwortete er. »Aber 

ich bin nicht …« 
»Die Sache ist …« Ich hielt inne und warf einen Blick zu 

Ben hinüber, bevor ich weitersprach. »Nun ja, falls ich 
Recht habe und Jo von dem gleichen Mann geschnappt 
wurde wie ich, dann habe ich die schlimme Befürchtung, 
dass sie mit ziemlicher Sicherheit oder zumindest mit 
großer Wahrscheinlichkeit, Sie wissen schon …« Ich 
konnte das Wort nicht aussprechen – nicht, wenn Ben 
neben mir saß. Ich erinnerte mich nicht mal an die kurze 
Zeit, die ich Jo gekannt hatte. Er dagegen kannte sie schon 
sein halbes Leben. 
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Auf Cross’ Gesicht spiegelten sich gemischte Gefühle 
wider. Als wir uns das erste Mal begegnet waren, hatte er 
mir meine Geschichte ohne Zögern geglaubt, mich 
definitiv als Opfer gesehen. Dann hatte man ihn dazu 
gebracht, mir überhaupt nicht mehr zu glauben, und ich 
war in seinen Augen zum Opfer meiner eigenen 
Wahnvorstellungen geworden – eine arme Irre, mit der 
man Mitleid haben musste. Nun war er von Zweifeln 
erfüllt. 

»Lassen Sie uns Schritt für Schritt vorgehen«, sagte er 
diplomatisch. »Als Erstes werden wir uns mit Ms. 
Hoopers Eltern in Verbindung setzen. Wo sind Sie derzeit 
zu erreichen?« 

»Bei mir«, antwortete Ben. Cross sah ihn ein paar 
Sekunden lang an, dann nickte er. 

»Gut.« Er stand auf. »Ich melde mich bei Ihnen.« 
 

»Allmählich glaubt er mir, meinst du nicht auch?« 
Ben griff nach meiner Hand und begann mit meinem 

Ring herumzuspielen. »Meinst du, was dich oder was Jo 
betrifft?« 

»Gibt es da einen Unterschied?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete er. 
»Das mit Jo tut mir so Leid, Ben. Es tut mir wirklich 

sehr, sehr Leid. Ich weiß gar nicht, wie ich es ausdrücken 
soll.« 

»Ich hoffe immer noch, dass irgendwann das Telefon 
klingelt und sie am Apparat ist.« 

»Das wäre schön«, sagte ich. 
Er schenkte uns Wein nach. 
»Musst du oft an die Tage denken, als du seine 

Gefangene warst?« 
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»Manchmal kommt es mir vor, als wäre es nur ein 
schrecklicher Alptraum gewesen, und dann denke ich: 
Vielleicht habe ich wirklich alles nur geträumt. Bei 
anderen Gelegenheiten – meistens in der Nacht oder wenn 
ich allein bin und mich besonders verwundbar fühle – ist 
es plötzlich wieder derart präsent, dass ich das Gefühl 
habe, alles von neuem zu durchleben. Als würde ich 
tatsächlich wieder in der Situation stecken. Als wäre ich 
nie aus jenem Raum entkommen und all das hier« – ich 
machte eine Handbewegung, die die hell erleuchtete 
Küche mit einschloss – »wäre der Traum. Alles purzelt 
durcheinander, meine Erinnerungen, meine Phantasien, 
meine Ängste. Weißt du, was ich manchmal für ein Gefühl 
habe, wenn ich in den frühen Morgenstunden aufwache 
und mir alles so düster und traurig erscheint? Dann habe 
ich das Gefühl, dass ich mich auf einem Rad befinde, das 
sich endlos dreht. Und dass ich alles schon mal getan habe 
– was ja in gewisser Hinsicht auch stimmt, ich habe 
tatsächlich schon nach Jo gesucht, mich in dich verliebt – 
und demnächst wieder in der Dunkelheit verschwinden 
werde.« 

»Jetzt ist es bald vorbei.« 
»Glaubst du wirklich?« 
»Ja. Die Polizei wird sich darum kümmern – und glaub 

mir, diesmal ist ihnen bestimmt daran gelegen, alles 
richtig zu machen. Du versteckst dich einfach ein paar 
Tage hier bei mir, und dann ist dieser Alptraum vorbei, da 
bin ich sicher. Dann bist du abgesprungen von deinem 
Rad.« 
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24 

Ben war im Büro, und ich gönnte mir mitten am 
Vormittag eine Dusche. Das war einer der vielen Vorteile 
von Bens Haus. Es war modern und technisch auf dem 
neuesten Stand, und die Dinge funktionierten auf eine 
Weise, wie ich es mir bis dahin kaum hatte vorstellen 
können. Terrys so genannte Dusche war ein Art 
tröpfelnder Wasserhahn knapp zwei Meter über der 
Badewanne gewesen. Selbst wenn das Wasser heiß war, 
wurden die Tropfen auf dem Weg nach unten kalt. Bens 
Dusche dagegen war eine richtige Hochleistungsmaschine 
mit einem scheinbar unerschöpflichen Vorrat an heißem 
Wasser und der Kraft und Konzentration eines 
Feuerwehrschlauchs. Hinzu kam, dass die Dusche kein 
Teil der Badewanne, sondern in einer eigenen Nische 
untergebracht und mit einer Tür versehen war. Ich kauerte 
in einer Ecke und stellte mir vor, mich auf einem Planeten 
zu befinden, der ununterbrochen mit heißem Regen 
bombardiert wurde. Natürlich war so ein Planet weniger 
vorteilhaft, wenn man essen, schlafen oder ein Buch lesen 
wollte, aber für eine Weile tat das Prasseln sehr gut. Ein 
heißer Wasserstrahl, der mit beträchtlicher Wucht meinen 
Kopf traf, war eine gute Art, mich vom Denken 
abzuhalten. 

Am liebsten wäre ich bis zum Frühjahr dort geblieben 
oder wenigstens, bis der Mann gefasst war, aber 
irgendwann drehte ich doch das Wasser ab und trocknete 
mich so langsam und sorgfältig ab, wie sich das nur eine 
Frau ohne dringenden Termin leisten kann. Dann 
schlenderte ich in Bens Schlafzimmer hinüber und zog fast 
ausschließlich Sachen von ihm an: eine Jogginghose und 
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ein schlabberiges blaues T-Shirt, das mir mehrere 
Nummern zu groß war, außerdem riesige Fußballsocken 
und ein Paar Hausschuhe, die ich ganz hinten in seinem 
Schrank fand. Anschließend schaltete ich in der Küche 
den Wasserkocher an und machte mir eine halbe Kanne 
Kaffee. Eines Tages würde ich anfangen müssen, darüber 
nachzudenken, wie ich meine berufliche Karriere aus 
ihrem derzeitigen Ruhezustand erwecken und wieder in 
Schwung bringen sollte, aber das konnte warten. Alles 
konnte warten. 

Ich trank meinen Kaffee und unternahm ein paar 
halbherzige Versuche zu putzen und aufzuräumen, wusste 
in Bens Haus aber nicht gut genug Bescheid, um viel 
auszurichten. Ich hatte keine Ahnung, was in welche 
Schublade oder an welchen Haken gehörte, war 
andererseits aber auch nicht arbeitswütig genug, um den 
Boden zu schrubben oder etwas Ähnliches anzufangen, so 
dass ich mich am Ende darauf beschränkte, das Geschirr 
zu spülen, die Flächen abzuwischen und die Bettdecke 
glatt zu streichen. Selbst das nahm nur knapp eine Stunde 
in Anspruch. Noch immer galt es, einen leeren Tag zu 
füllen, bis Ben zurückkommen würde. Das bot mir 
Gelegenheit, meine Zeit auf eine Weise zu verbringen, wie 
ich es schon immer vorgehabt, aus Zeitmangel aber nie 
geschafft hatte: Ich konnte mich auf ein Sofa lümmeln, 
Kaffee trinken, Musik hören, ein Buch lesen und mich wie 
eine Frau mit Muße fühlen. 

Frauen mit Muße hörten bestimmt nicht die klimpernde 
Popmusik, die den Großteil meiner eigenen Sammlung 
ausmachte. Sie verlangten nach etwas Kultivierterem. Ich 
ging Bens CDs durch, bis ich auf etwas stieß, das jazzig 
und anspruchsvoll aussah. Ich legte es ein. Es klang sehr 
erwachsen, ein bisschen wie ein Soundtrack zu einem 
Film, auf jeden Fall nicht wie etwas, das man sich einfach 
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so anhörte, doch das war mir ganz recht so. Ich wollte in 
erster Linie lesen und Kaffee trinken und brauchte die 
Musik lediglich als Hintergrund. Das Problem mit so 
einem ganzen freien Tag war, sich auf ein bestimmtes 
Buch festzulegen. Ich war nicht in der Stimmung, mich 
mit einem ernsten Buch auseinanderzusetzen, und es hatte 
auch keinen Sinn, einen dicken Thriller in Angriff zu 
nehmen. Während ich einen Band nach dem anderen aus 
dem Regal zog und inspizierte, wurde schnell klar, dass 
ich gar nicht richtig in der Stimmung war, eine echte Frau 
mit Muße zu sein. Trotz meiner ausgiebigen Dusche und 
meines leeren Terminkalenders war ich noch immer sehr 
aufgeregt. Ich konnte mich auf nichts konzentrieren, 
konnte nicht aufhören, an die eine Sache zu denken, die 
ich eigentlich aus meinem Kopf verbannen wollte. 

Ben besaß einen Stapel Fotobücher, die ich 
unentschlossen durchblätterte. Es fiel mir schwer, mich 
auf eines festzulegen. Schließlich entschied ich mich für 
das dickste, eine Sammlung von Fotos aus dem 
neunzehnten Jahrhundert. Es waren Bilder von exotischen 
Landschaften und dramatischen Ereignissen, Schlachten 
und Revolutionen und Katastrophen, aber ich achtete nur 
auf die Gesichter der abgebildeten Männer, Frauen und 
Kinder. Manche wirkten beunruhigt oder angstvoll. 
Andere feierten auf Jahrmärkten oder Festen. Hin und 
wieder blickte sich ein Gesicht mit einem 
verschwörerischen Lächeln nach der Kamera um. 

Was mir am meisten auffiel, war die Fremdheit dieser 
Gesichter. Ich musste daran denken – und konnte plötzlich 
an gar nichts anderes mehr denken –, dass all diese 
Menschen, die schönen und die hässlichen, die reichen 
und die armen, die Glückspilze und die Pechvögel, die 
bösen und die tugendhaften, die frommen und die 
gottlosen, eines gemeinsam hatten: Sie waren tot. Jeder 



 398

einzelne von ihnen war irgendwo gestorben, letztendlich 
ganz allein, auf einer Straße, auf einem Schlachtfeld oder 
in einem Bett. All die Menschen in jener Welt gab es nicht 
mehr. Ich dachte über diese Tatsache nach, aber es war 
mehr als ein bloßes Nachdenken, eher eine schmerzhafte 
Empfindung, wie Zahnweh. Das war ein Teil dessen, 
worüber ich hinwegkommen musste. Ich ließ den Blick zu 
den höheren Regalfächern hinaufwandern, über die 
Rücken der kleineren Bücher, die keine Bilder enthielten. 
Lyrik. Genau das brauchte ich jetzt. Wahrscheinlich hatte 
ich seit meiner Schulzeit höchstens zehn Gedichte in die 
Hände bekommen, doch nun empfand ich plötzlich das 
dringende Bedürfnis, ein Gedicht zu lesen. So ein Gedicht 
hatte außerdem den Vorteil, dass es kurz war. 

Ben war offensichtlich auch kein großer Lyrikleser, aber 
es gab in seiner Sammlung ein paar Anthologien von der 
Art, wie sie Großeltern und Paten gern verschenken, wenn 
ihnen nichts anderes mehr einfällt. Die meisten von ihnen 
wirkten auf mich wie Schulbücher oder behandelten 
Themen, die mich nicht interessierten, wie zum Beispiel 
das Landleben, das Meer oder die Natur im Allgemeinen. 
Dann aber fiel mein Blick auf einen Band mit dem Titel 
Gedichte von Sehnsucht und Verlust, und obwohl ich mir 
vorkam wie ein Alkoholiker, der nach einer Wodkaflasche 
griff, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Ich 
ließ mich mit meinem Kaffee auf der Couch nieder und 
tauchte in das Buch ein. Die Bedeutung der einzelnen 
Gedichte drang kaum in mein Bewusstsein. Stattdessen 
schien mir das Ganze eine ineinander verschwimmende 
Anhäufung von Kummer, Bedauern und Sehnsucht zu 
sein, unterlegt von grauen Landschaften. Ich kam mir vor 
wie bei einer Party, wo sich Depressive versammelt 
hatten, aber das war ein gutes Gefühl. Mein Versuch, so 
zu tun, als wäre ich glücklich und entspannt, war ein 
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Fehler gewesen. Viel besser war es festzustellen, dass es 
noch andere verlorene Seelen gab, die ähnlich fühlten wie 
ich. Ich befand mich unter Freunden, und nach einer Weile 
ertappte ich mich dabei, wie ich lächelte, weil mir die 
beschriebenen Empfindungen so vertraut waren. 

Da mir das Buch so gut gefiel, blätterte ich zum Anfang 
zurück, um zu sehen, wer diesen wundervoll düsteren 
Band zusammengestellt hatte, und fand bei dieser 
Gelegenheit heraus, dass jemand eine Widmung auf die 
Titelseite geschrieben hatte. Für den Bruchteil einer 
Sekunde hörte ich eine innere Stimme flüstern, dass es 
falsch war, die Widmung zu lesen. Ich ignorierte die 
Warnung. Schließlich hatte ich nicht in Bens Schreibtisch 
herumgestöbert und dabei sein Tagebuch oder alte 
Liebesbriefe gefunden. Eine Buchwidmung ist wie eine 
Postkarte, die man an eine Wand gepinnt hat. Selbst wenn 
sie an eine einzelne Person gerichtet ist, handelt es sich 
doch um eine Art öffentliche Erklärung. Zumindest redete 
ich mir das in diesem Sekundenbruchteil ein, doch als ich 
sah, dass die ersten drei Worte »Ben, mein Liebster« 
lauteten, begann ich zu ahnen, dass es wohl doch nicht als 
öffentliche Erklärung gedacht war, aber zu diesem 
Zeitpunkt hatte ich bereits weitergelesen: »Ben, mein 
Liebster. Dieses Buch enthält traurige Worte, die meine 
Gefühle besser zum Ausdruck bringen, als ich das könnte. 
Das alles tut mir so Leid, und du hast wahrscheinlich 
Recht, aber ich fühle mich trotzdem wie entzweigerissen 
und in vielerlei Hinsicht ganz furchtbar. Und so etwas als 
Widmung in ein Buch zu schreiben, ist auch furchtbar. All 
meine Liebe, Jo.« 

Die Widmung war mit November 2001 datiert. 
Kein noch so winziger Teil von mir zog auch nur 

ansatzweise in Betracht, dass es sich um eine andere Jo 
handeln könnte. Ich hatte mehrere Tage in ihrer Wohnung 
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verbracht und überall ihre Schrift gesehen, auf 
Einkaufslisten, Notizzetteln, Hüllen von Videokassetten. 
Ich kannte diese Schrift fast so gut wie meine eigene. Mir 
wurde plötzlich siedend heiß, bis in die Finger- und 
Zehenspitzen, und dann begann ich heftig zu zittern. 
Dieser verdammte Ben. Dieser verfluchte Ben. Er hatte 
mir alles über diese Leah erzählt, recht empfindlich getan, 
was ihre Beziehung betraf, mir beschrieben, was für eine 
schöne Frau sie gewesen sei und all das, und hatte dabei 
das unwichtige kleine Detail zu erwähnen vergessen, dass 
er nach der Trennung von ihr rein zufällig die Frau 
gevögelt hatte, in deren Wohnung ich zur Zeit wohnte – 
die Frau, die rein zufällig vor kurzem verschwunden war. 
Ich musste daran denken, wie er an ihrer Tür geklingelt 
hatte. Die beiden waren Freunde, da war das keine große 
Sache. Wir hatten viel Zeit damit verbracht, uns zu fragen, 
wo Jo sein könnte. Jedenfalls hatte ich mich das gefragt. 
Was hatte er sich dabei gedacht? Fieberhaft ließ ich im 
Geist die Gespräche Revue passieren, die ich mit ihm 
geführt hatte. Was hatte er über Jo gesagt? Er hatte sie im 
selben Bett gevögelt wie mich, es aber nicht für nötig 
gehalten, das zu erwähnen. Wobei er anfangs ja auch nicht 
erwähnt hatte, dass er mich bereits vor meinem 
Verschwinden gevögelt hatte. Was er mir sonst wohl noch 
alles verschwieg? 

Ich versuchte mir harmlose Erklärungen für seine 
Geheimniskrämerei zu überlegen. Er wollte mich nicht 
aufregen. Vielleicht wäre es peinlich gewesen. Doch die 
anderen Gründe drängten sich immer wieder in den 
Vordergrund. Ich musste in Ruhe über alles nachdenken, 
das Chaos in meinem Kopf auseinandersortieren. Ich 
begann im Geist bereits, mir verschiedene Geschichten zu 
erzählen, und jede von ihnen machte es dringend 
erforderlich, dass ich so schnell wie möglich aus Bens 
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Haus verschwand. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. 
Der Tag erschien mir gar nicht mehr so lang. Ich lief in 
Bens Schlafzimmer und riss mir meine Sachen – seine 
Sachen – vom Leib, als wären sie verseucht. Dabei 
murmelte ich wie eine Geisteskranke vor mich hin. Ich 
war nicht sicher, ob ich es schaffen würde, eine sinnvolle 
Erklärung für all das zu finden, aber das Einzige, was Jo 
und ich definitiv gemeinsam hatten, war die Tatsache, dass 
wir eine sexuelle Beziehung mit Ben gehabt hatten. Nicht 
nur das – wir hatten beide mehr oder weniger kurz vor 
unserem Verschwinden eine sexuelle Beziehung mit ihm 
gehabt. Rasch schlüpfte ich in meine eigene Kleidung. Es 
ergab einfach keinen Sinn. Ich musste anderswo darüber 
nachdenken, an einem ruhigen Ort, wo ich in Sicherheit 
war. Denn hier war ich nicht mehr sicher. Die Stille des 
Hauses erschien mir plötzlich bedrohlich. 

Als ich mit dem Anziehen fertig war, sammelte ich eilig 
ein, was ich unbedingt brauchte. Schuhe, Tasche, Pulli, 
Börse, meine schreckliche rote Winterjacke. Spielte er mit 
mir? Er hatte mich angelogen oder es unterlassen, mir die 
volle Wahrheit zu sagen, und ich würde bestimmt nicht 
hier herumsitzen und warten, bis er nach Hause kam. Ich 
versuchte mir jene Stimme aus der Dunkelheit 
vorzustellen. Ich hatte auch Bens Stimme in der 
Dunkelheit gehört, neben mir im Bett. Er hatte mir ins Ohr 
geflüstert, gestöhnt, mir gesagt, dass er mich über alles 
liebte. Konnte es sich um dieselbe Stimme handeln? 

Ich musste weiter Jos Spuren folgen, das war der 
Schlüssel. Ich hatte die Leute gefragt, ob sie Jo gesehen 
hätten. Vielleicht hätte ich ihnen noch eine andere Frage 
stellen sollen. Ich rannte zu Bens Schreibtisch hinüber und 
begann in den Schubladen herumzuwühlen. Ungeduldig 
schob ich Akten und Notizbücher zur Seite, bis ich endlich 
fand, was ich suchte. Einen Streifen Passfotos von Ben. 
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Einen Moment lang betrachtete ich die Aufnahmen. O 
Gott, er war wirklich ein gut aussehender Mann. Ich hatte 
die Leute nach Jo gefragt, aber ich war nie auf die Idee 
gekommen, sie auch nach Ben zu fragen. Bisher war ich 
meinen eigenen Spuren gefolgt, die ihrerseits Jos Spuren 
folgten. Nun überlegte ich, ob es vielleicht sinnvoller war, 
Bens Spuren zu folgen. Ich zögerte einen Moment, dann 
griff ich nach seinem Mobiltelefon. Ich brauchte es 
dringender als er. Bevor ich ging, drehte ich mich noch 
einmal um und blickte zurück, als wollte ich mich von 
einem Ort verabschieden, an dem ich kurze Zeit glücklich 
gewesen war. 

Jetzt konnte ich mich auf niemanden mehr verlassen. Ich 
musste schnell handeln. Mir gingen langsam die sicheren 
Orte aus. 
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25 

Ich rannte. Rannte die Straße entlang, wo mir ein 
bitterkalter Wind ins Gesicht schlug und meine Füße auf 
dem eisigen Gehsteig ständig ausrutschten. Wo wollte ich 
hin? Ich wusste es nicht, ich wusste bloß, dass ich weg 
musste, einfach nur weg, an einen anderen Ort. Ich hatte 
das warme Haus verlassen, in dem es so angenehm nach 
Sägemehl roch, hatte die Tür hinter mir zugezogen und 
nicht einmal einen Schlüssel mitgenommen. Ich war 
wieder allein. Mir kam in den Sinn, dass ich mit meiner 
scheußlichen Jacke ein weithin sichtbares Ziel abgab, aber 
der Gedanke huschte mir nur ganz vage durch den Kopf, 
wie eine Schneeflocke, die rasch schmolz. Ich lief einfach 
weiter, an Häusern, Bäumen und Autos vorbei, die ich 
kaum registrierte. Selbst die Gesichter der mir 
entgegenkommenden Menschen nahm ich nur 
verschwommen wahr. 

Am Ende der Straße zwang ich mich, stehen zu bleiben 
und mich umzublicken. Niemand schien von mir Notiz zu 
nehmen, auch wenn man sich nie so sicher sein konnte. 
Denk nach, Abbie, befahl ich mir selbst. Denk nach, es 
geht um dein Leben. Aber ich konnte keinen klaren 
Gedanken fassen. Ich konnte nur fühlen und sehen. Vor 
meinem geistigen Auge tauchten Bilder auf. Ben und Jo, 
wie sie einander im Arm hielten. Erschöpft schloss ich die 
Augen und sah nur noch Schwärze, eine Schwärze, die 
sich anfühlte wie die Dunkelheit meiner verlorenen Zeit. 
Ich spürte, wie sie sich ein weiteres Mal um mich legte, 
spürte wieder den Blick seiner Augen, die mich aus der 
Finsternis anstarrten. Erst Jo und dann mich. Ich sah einen 
Schmetterling auf einem grünen Blatt, einen Baum auf 
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einem Hügel, einen träge dahinströmenden Fluss, das 
stille, tiefe Wasser eines Sees. Ich schlug die Augen auf. 
Die schnöde graue Welt verdrängte alle anderen Bilder. 

Ich setzte mich wieder in Bewegung, diesmal langsamer, 
ohne ein konkretes Ziel zu haben. Ich ging am Park vorbei 
und den Hügel hinunter. Es zog mich zu Jos Wohnung, 
obwohl mir klar war, dass ich nicht dorthin durfte. Auf der 
belebten Hauptstraße, die von Läden gesäumt war, sah ich 
plötzlich Jos Gesicht. Blinzelnd starrte ich sie an, aber 
natürlich war es gar nicht Jo, sondern irgendeine Frau, die 
ihrer Wege ging, ohne zu ahnen, was sie für ein Glück 
hatte. 

Ich wusste in groben Zügen, wie Jo ihre letzten Stunden 
in Freiheit verbracht hatte: Mittwochnachmittag war sie 
auf der Suche nach einem Kätzchen gewesen. Im Laufe 
dieses Mittwochnachmittags war sie verloren gegangen, 
und am nächsten Tag war ich ebenfalls verschwunden. 
Nun suchte ich schon seit Tagen nach Anhaltspunkten, 
aber mehr hatte ich nicht in Erfahrung bringen können. 
Nur dieses erbärmliche Fitzelchen einer Information. Im 
Grunde tappte ich noch immer im Dunkeln. 

Ich machte auf dem Absatz kehrt, lief die Hauptstraße 
ein Stück zurück und bog dann in eine Straße ein, die 
Richtung Lewin Crescent führte. Ich ging die schmale 
Gasse entlang, bis ich zu dem schmuddeligen Häuschen 
mit den zugenagelten Fenstern kam, und klopfte an die 
Tür. Drinnen konnte ich Miauen hören, glaubte sogar 
einen schwachen Uringeruch wahrzunehmen. Dann kam 
jemand zur Tür geschlurft. Die Tür ging einen Spalt weit 
auf, und die alte Frau spähte misstrauisch zu mir heraus. 

»Ja?« 
»Betty?« 
»Ja? Wer sind Sie?« 
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»Abbie. Ich war vor zwei Tagen schon mal hier. Ich 
habe Sie nach meiner Freundin gefragt.« 

»Ja?«, sagte sie noch einmal. 
»Darf ich reinkommen?« 
Sie löste die Kette und machte die Tür ganz auf. Mir 

schlug heiße, abgestandene Luft entgegen, und ich hatte 
sofort wieder diesen scharfen Geruch in der Nase. Wie 
beim letzten Mal bewegte sich im ganzen Raum ein 
Teppich aus Katzen. Betty trug dasselbe blaue, mit 
Katzenhaaren bedeckte Hemdblusenkleid, dieselben 
abgewetzten Hausschuhe und dicken braunen Strümpfe. 
Ich hatte den Eindruck, dass zumindest ein Teil des 
Ammoniakgeruchs von ihr ausging. Sie war so dünn, dass 
ihre Arme wie Stöcke und ihre Finger wie dürre Zweige 
aussahen. 

»Soso, Sie schon wieder. Sie zieht es wohl immer wieder 
her, was?« 

»Ich habe Sie etwas zu fragen vergessen.« 
»Was denn?« 
»Sie sagten, dass meine Freundin bei Ihnen war. Jo.« Sie 

reagierte nicht. »Die, die wegen eines Kätzchens zu Ihnen 
gekommen ist, der sie aber keines geben wollten, weil …« 

»Ich weiß, wen Sie meinen«, fiel sie mir ins Wort. 
»Ich habe Sie aber nicht nach dem Mann gefragt, mit 

dem ich da war. Moment.« Ich wühlte in meiner Tasche 
herum und holte den Streifen mit Bens Passfotos heraus. 
»Hier, das ist er.« 

Sie warf einen raschen Blick auf die Bilder. »Und?« 
»Erkennen Sie ihn wieder?« 
»Ich glaube schon.« 
»Nein, ich meine, haben Sie ihn schon beim letzten Mal 

wiedererkannt? Als ich mit ihm hier war?« 
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»Sie sind eine sehr konfuse junge Dame«, erklärte sie, 
während sie sich zu einer roten Katze hinunterbeugte, die 
gerade mit dem Kopf gegen ihre Beine stupste. Das Tier 
schmiegte das Kinn an ihre Hand und begann laut zu 
schnurren. 

»Mich würde bloß interessieren, ob sie ihn vorher schon 
einmal gesehen haben. Bevor ich mit ihm hier war.« 

»Vorher?« 
Ungeduldig unternahm ich einen weiteren Versuch: 

»Haben Sie diesen Mann öfter als einmal gesehen?« 
»Die Frage ist, wann?« 
»Ja, genau.« 
»Was?« 
»Ich meine, ja genau, wann haben Sie ihn gesehen?« 

Allmählich wurde mir leicht schummrig. 
»Aber das wollte ich doch gerade von Ihnen wissen – 

wann ich ihn Ihrer Meinung nach gesehen haben soll. Ja 
ist keine Antwort.« 

Ich rieb mir die Augen. »Ich wollte bloß wissen, ob Sie 
ihn schon einmal gesehen hatten, bevor ich vor zwei 
Tagen mit ihm hier bei Ihnen war. Das ist alles.« 

»Zu mir kommen alle möglichen Leute. Ist er von der 
Stadt?« 

»Nein, er ist …« 
»Denn wenn er von der Stadt ist, lasse ich ihn nicht mehr 

ins Haus.« 
»Er ist nicht von der Stadt.« 
»Katzen sind nämlich von Natur aus reinliche Wesen, 

müssen Sie wissen.« 
»Ja«, antwortete ich dumpf. 
»Manche Leute finden es auch nicht in Ordnung, dass 
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sie so viel jagen. Aber das liegt nun mal in ihrer Natur.« 
»Ich weiß.« 
»Ich gebe meine Kätzchen nicht an Leute ab, die sie 

rauslassen. Das habe ich auch Ihrer Freundin gesagt. Als 
sie mir eröffnet hat, dass sie die Katze rauslassen will, 
habe ich ihr gesagt, dass ihr Heim kein geeigneter Platz 
für ein Kätzchen von mir ist, weil es sowieso bloß 
überfahren würde.« 

»Ja. Danke. Entschuldigen Sie die Störung.« Ich wandte 
mich zur Tür. 

»Ich bin nicht wie dieses Hippie-Pack.« 
»Hippie-Pack?« 
»Ja. Denen ist es egal, wo die Tiere landen.« Sie 

schnaubte missbilligend. 
»Diese, ähm, diese Hippies haben auch so viele Katzen 

wie Sie?« 
»Nicht so viele wie ich«, antwortete sie. »Nein.« 
»Haben Sie Jo von ihnen erzählt?« 
»Kann schon sein.« 
»Betty, wo finde ich diese Leute?« 
 

Ich weiß nicht, warum ich es so eilig hatte. Vielleicht aus 
Angst, die heiße Spur könnte kalt werden. Ich wusste, wo 
Jo nach ihrem Besuch bei Betty hingefahren war – oder 
wo sie möglicherweise hingefahren war, und das genügte 
mir. Nun war ich bis zur letzten oder vorletzten Stunde 
ihres letzten Tages vorgestoßen. Alles andere war 
verblasst, ich sah nur noch ihre zurückweichende Gestalt, 
in deren Fußspuren ich dahinstolperte. Aber wer folgte 
meiner Spur? Wer war hinter mir her? 

Betty hatte von Hippies gesprochen, aber nach allem, 
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was sie mir über sie gesagt hatte – ihre Dreadlocks und 
ihre Flickenklamotten –, ging ich davon aus, dass es sich 
um New-Age-Reisende handelte. Sie hatte mir erzählt, sie 
würden in einer verlassenen Kirche drüben in Islington 
hausen, und ich betete, dass sie noch nicht weitergezogen 
waren. Im Laufschritt eilte ich zur Hauptstraße zurück und 
winkte einem Taxi. Während der Fahrt blickte ich mich 
immer wieder über die Schulter um, hielt nach einem 
Gesicht Ausschau, das mir bekannt vorkam. Obwohl ich 
niemanden entdecken konnte, hatte ich das beängstigende 
Gefühl, dass mir nicht mehr viel Zeit blieb. Ich saß auf der 
Kante der Sitzbank und zappelte jedes Mal ungeduldig vor 
mich hin, wenn sich der Verkehr staute oder wir an einer 
roten Ampel anhalten mussten. 

Als wir es endlich bis nach Islington geschafft hatten, 
wurde es bereits dunkel. Ich hatte jedes Zeitgefühl 
verloren und konnte nicht einmal mehr sagen, welcher Tag 
gerade war. Ein Wochentag, so viel wusste ich. Die 
meisten Leute waren noch im Büro, saßen in geheizten 
Zimmern, tranken Kaffee aus einem Automaten, führten 
Besprechungen, die sie für ungemein wichtig hielten. Ich 
bezahlte die Taxifahrerin, stieg aus und musste gleich 
einer gefrorenen Pfütze ausweichen. Aus dem tief 
hängenden, sich verdunkelnden Himmel rieselten 
Schneeflocken herab. Ich schlug den Kragen meiner Jacke 
hoch und setzte mich in Bewegung. 

Ein Teil der Kirche war bunt gestrichen, und über die 
Holzrippen der großen Eingangstür spannte sich ein 
asymmetrischer Regenbogen. An der Wand lehnte ein 
rostiges, rosa besprühtes Fahrrad, daneben ein alter 
Kinderwagen mit Holz und ein weiterer voller 
Konservendosen. An der Seite der Kirche parkte ein mit 
Spiralen und Blumen bemalter Lieferwagen, bei dem an 
sämtlichen Fenstern Jalousien heruntergelassen waren. Ein 
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großer graubrauner Hund schnüffelte an den Reifen 
herum. 

Ich hob den Türklopfer an und ließ ihn mit Schwung 
gegen die Tür prallen, die bereits einen Spalt offen stand. 

»Einfach aufschieben und reinkommen!«, rief eine 
Frauenstimme. 

Das Innere der Kirche war düster und verqualmt. Auf 
dem Boden war eine provisorische Feuerstelle mit ein paar 
Steinen errichtet, um die sich eine Gruppe von Leuten 
scharte. Fast alle waren in Decken oder Schlafsäcke 
gehüllt. Ein Mann hielt eine Gitarre, schien aber nicht 
darauf spielen zu wollen. Im hinteren Teil der Kirche, wo 
noch ein paar Bänke standen, sah ich weitere Gestalten. 
Matratzen und Taschen waren über den Boden verteilt. 
Eines der Buntglasfenster hatte einen großen Sprung. 

»Hallo«, sagte ich unsicher. »Entschuldigung, dass ich 
einfach so hereinschneie.« 

»Du bist hier jederzeit willkommen«, antwortete eine 
Frau mit kurz geschorenem Haar und Piercings in 
Augenbrauen, Nase, Lippen und Kinn. Als sie sich 
vorbeugte, um mir die Hand zu geben, klirrten an ihrem 
Arm dicke Kupferarmreifen. 

»Ich heiße Abbie«, stellte ich mich vor und schüttelte 
ihre Hand, die in einem dicken Wollhandschuh steckte. 
»Ich wollte nur fragen …« 

»Wir wissen, dass du Abbie heißt – zumindest ich weiß 
es. Ein paar von uns sind erst in den letzten Tagen 
eingetroffen. Ich bin Crystal – erinnerst du dich? Du hast 
dir die Haare schneiden lassen, stimmt’s?«, fügte sie 
hinzu. »Möchtest du eine Tasse Tee? Boby hat gerade 
welchen gemacht. Boby! Noch eine Tasse Tee, bitte – wir 
haben Besuch! Du nimmst keinen Zucker, richtig? Ich 
merke mir immer, wie die Leute ihren Tee trinken.« 
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Boby kam mit einer Zinntasse voll schlammfarbenem 
Tee zu uns herüber. Er war klein und dünn, bleich und 
nervös. Seine Armyhose war ihm viel zu weit, und sein 
Hals wirkte durch seinen dicken Strickpullover noch 
dünner. 

»Danke«, sagte ich. »Ich bin schon mal hier gewesen, 
nicht wahr?« 

»Wir haben ein bisschen Bohnengemüse übrig. Möchtest 
du welches?« 

»Ich habe keinen Hunger«, sagte ich. »Vielen Dank.« 
Der Mann mit der Gitarre strich mit den Fingern über 

den Hals seines Instruments und produzierte ein paar 
schräge Akkorde. Als er mich angrinste, sah ich, dass sein 
Mund voller schwarzer, zum Teil abgebrochener Zähne 
war. »Ich bin Ramsay«, stellte er sich vor. »Oder einfach 
Ram. Ich bin gestern von einer Umweltaktion auf hoher 
See zurückgekommen. Seit Wochen meine erste Nacht auf 
festem Boden. Und was hat dich hierher verschlagen?« 

Da wurde mir klar, dass ich inzwischen aussah wie eine 
Streunerin. Ich war eine von ihnen geworden. Hier musste 
ich mir keine Mühe geben, um verstanden zu werden. Ich 
ließ mich am Feuer nieder und nahm einen Schluck von 
meinem lauwarmen, bitteren Tee. Der Rauch des Feuers 
brannte in meinen Augen. 

»Das weiß ich ehrlich gesagt nicht so genau«, antwortete 
ich. 

»Aber Betty hat mir von euch erzählt.« 
»Betty?« 
»Die alte Frau mit den vielen Katzen«, mischte sich 

Crystal ein. »Du hast uns letztes Mal schon von ihr 
erzählt.« 

Ich nickte. Mir war plötzlich friedlich zumute. Die 
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Anspannung war von mir abgefallen. Vielleicht wäre es 
gar nicht so schlimm, tot zu sein. »Ja, wahrscheinlich«, 
antwortete ich. 

»Wahrscheinlich habe ich euch auch schon nach meiner 
Freundin Jo gefragt.« 

»Stimmt. Jo.« 
»Ich habe euch gefragt, ob sie hier war.« 
»Möchtest du eine Kippe?«, fragte Boby. 
»Gern.« Ich griff nach der dünnen, selbstgedrehten 

Zigarette, die er mir hinhielt. Ram gab mir Feuer. Ich 
inhalierte und musste sofort husten, spürte einen Anflug 
von Übelkeit. Trotzdem zog ich gleich noch einmal. »War 
sie hier?« 

»Ja«, antwortete Crystal. Sie sah mich an. »Bist du 
okay?« 

»Ja.« 
»Hier. Iss ein paar Bohnen.« Sie griff nach einer der 

Bohnendosen, die am Feuer standen, steckte einen 
Plastiklöffel hinein und reichte sie mir. Ich schob mir 
einen Löffel voll in den Mund. Widerlich. Noch einen. 
Dann saugte ich wieder an der Zigarette, sog den 
beißenden Rauch in meine Lungen. 

»Großartig«, sagte ich. »Danke. Demnach war Jo also 
wirklich hier?« 

»Ja. Aber das habe ich dir schon beim letzten Mal 
erzählt.« 

»Ich kann mich an vieles nicht erinnern«, erklärte ich. 
»Das geht mir auch immer öfter so«, bemerkte Ram und 

versuchte sich an einem weiteren Akkord. Die Kirchentür 
ging auf, und ein Mann schob den Kinderwagen mit dem 
Holz herein. Nachdem er ein paar Scheite ins Feuer 
geworfen hatte, beugte er sich zu Crystal und küsste sie 
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lange. 
»Sie war also auf der Suche nach einem Kätzchen?«, 

fuhr ich schließlich fort. 
»Weil diese verrückte Betty sich einbildet, dass wir hier 

Katzen haben.« 
»Habt ihr denn keine?« 
»Siehst du welche?« 
»Nein.« 
»Natürlich verirren sich hin und wieder ein paar Streuner 

zu uns, weil wir ihnen Milch und Futter geben. Und 
letzten Monat haben ein paar von uns an einer Aktion 
teilgenommen, bei der Katzen aus einem Labor befreit 
wurden. Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, wie diese 
Betty von uns erfahren hat.« 

»Das weiß ich auch nicht«, sagte ich. »Dann ist sie also 
einfach wieder gegangen?« 

»Jo?« 
»Ja.« 
»Sie hat uns ein bisschen Geld für unsere Projekte 

gegeben. Einen Fünfer, glaube ich.« 
»Und das war’s dann?« 
»Ja.« 
»Aha.« Ich blickte mich um. Vielleicht konnte ich mich 

ihnen anschließen, auch eine Reisende werden, mich wie 
sie von Bohnen ernähren, auf Steinböden oder auf 
Bäumen schlafen und Zigaretten drehen, bis meine Finger 
davon ganz gelb waren. Das wäre zumindest etwas 
anderes, als Büroeinrichtungen zu entwerfen. 

»Ich habe ihr allerdings noch den Tipp gegeben, es bei 
Arnold Slater zu versuchen.« 

»Arnold Slater?« 
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»Das ist der alte Mann, zu dem wir ein paar von den 
Streunern gebracht haben. Als die Hunde anfingen, Jagd 
auf sie zu machen. Er sitzt im Rollstuhl, kümmert sich 
aber trotzdem um sie.« 

»Und zu ihm wollte Jo von hier aus?« 
»Ich nehme es an. Hat sie jedenfalls gesagt. Du übrigens 

auch – beim letzten Mal, meine ich. Seltsam, nicht wahr? 
Wie ein Déja-vu-Erlebnis. Glaubst du an so was?« 

»Natürlich. Mein Leben ist wie eine Karussellfahrt, eine 
Runde nach der anderen.« Ich warf das Ende der 
selbstgedrehten Zigarette ins Feuer und trank meinen Tee 
aus. »Danke«, sagte ich. Dann wandte ich mich mit einem 
Ruck zu Boby um. 

»Du hast eine große Spinnentätowierung, stimmt’s?« 
Er lief knallrot an. Verlegen schob er seinen dicken Pulli 

hoch. Auf seinem flachen weißen Bauch prangte ein 
tätowiertes Netz, das sich offenbar bis nach hinten über 
seinen Rücken erstreckte, auch wenn ich diesen Teil nicht 
sehen konnte. 

»Schau«, sagte er. 
»Aber wo ist die Spinne geblieben?«, fragte ich. 
»Das hast du letztes Mal auch gefragt.« 
»Folglich bin ich eine konsequente Person«, meinte ich. 
Beim Verlassen der Kirche stellte ich fest, dass es 

inzwischen dunkel geworden war. Hinter den Wolken 
konnte ich eine schmale Mondsichel ausmachen. Arnold 
Slater wohnte zwei Minuten von der Kirche entfernt, ein 
alter Mann im Rollstuhl. Jo hatte mit dem Gedanken 
gespielt, ihn aufzusuchen, und ich hatte mit dem 
Gedanken gespielt, Jo zu folgen und ihn ebenfalls 
aufzusuchen … Genau in dem Moment, als ich auf die 
Straße hinaustrat, begann das Handy, das ich mir beim 
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Verlassen von Bens Wohnung geschnappt hatte, laut zu 
läuten, und ich zuckte erschrocken zusammen. Rasch holte 
ich das Telefon aus der Tasche und nahm, ohne 
nachzudenken, den Anruf entgegen. 

»Hallo?« 
»Abbie! Wo zum Teufel steckst du, Abbie? Was machst 

du? Ich bin schon halb wahnsinnig vor lauter Sorge um 
dich. Den ganzen Tag habe ich versucht, dich zu Hause 
auf dem Festnetz zu erreichen, aber du hast nicht 
abgehoben, deswegen habe ich eher zu arbeiten aufgehört, 
aber als ich nach Hause kam, warst du nicht da …« 

»Ben«, sagte ich schwach. 
»Ich habe gewartet und gewartet. Ich dachte, du bist 

vielleicht einkaufen gegangen, aber dann fiel mir plötzlich 
auf, dass mein Handy nicht mehr am Ladegerät hing, und 
da habe ich es aufs Geratewohl probiert. Wann kommst du 
nach Hause?« 

»Nach Hause?« 
»Abbie, wann kommst du zurück?« 
»Ich komme nicht zurück«, antwortete ich. 
»Was?« 
»Du und Jo. Ich weiß von Jo. Ich weiß, dass du mit ihr 

zusammen warst.« 
»Jetzt hör mir mal zu, Abbie …« 
»Warum hast du mir das nicht gesagt? Warum, Ben?« 
»Ich hatte Angst, dass …« 
»Du hattest Angst«, unterbrach ich ihn. »Du.« 
»Lieber Himmel, Abbie!«, sagte er, doch ich beendete 

das Gespräch mit einem raschen Knopfdruck. Eine Weile 
starrte ich auf das Telefon in meiner Hand, als könnte es 
mich beißen. Dann ging ich die Namen in seinem 
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Adressspeicher durch. Ich kannte keinen davon, bis ich Jo 
Hooper erreichte. Ich erkannte die Nummer, es war die 
ihrer Wohnung, aber dann folgte eine weitere Jo Hooper 
(mobil). Ich drückte auf den Knopf und hörte das 
Freizeichen. Gerade als ich auflegen wollte, nahm jemand 
ab. »Hallo«, flüsterte eine Stimme. So leise, dass ich es 
kaum verstand. 

Ich sagte nichts, stand nur reglos da, das Handy gegen 
meine Wange gepresst. Während ich versuchte, die Luft 
anzuhalten, hörte ich ihn ganz leise atmen. Ein und aus, 
ein und aus. In meinen Adern breitete sich ein Gefühl von 
Kälte aus. Ich schloss die Augen und lauschte. Er sagte 
auch nichts mehr. Ich hatte ganz stark das Gefühl, dass er 
wusste, dass ich es war, und dass er wusste, dass ich 
wusste, dass er in der Leitung war. Ich konnte spüren, wie 
er lächelte. 
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26 

Mir war, als würde ich im Traum einen Hang 
hinunterlaufen, der immer abschüssiger wurde, so dass ich 
nicht mehr anhalten konnte. Nichts an der Straße kam mir 
bekannt vor – weder der verkümmerte Baum, von dem ein 
abgebrochener Ast herabhing, noch die riesigen 
Holzstreben, die eine baufällige Häuserreihe am 
Einstürzen hinderten. Ich hatte einen seltsamen Geruch in 
der Nase und bildete mir ein, ein Stück weiter vor mir 
Schritte zu hören. Die von Jo. Meine eigenen. Wenn ich 
mich ein wenig beeilte, würde ich sie einholen. 

Ich hatte mir Arnold Slaters Hausnummer auf den 
Handrücken geschrieben. Zwölf. Ganz am Ende der 
Straße. Mich beruhigte der Gedanke, dass ich zu einem 
alten Mann unterwegs war, der noch dazu im Rollstuhl 
saß. Er konnte es nicht sein. Außerdem hätte ich mich 
sowieso nicht mehr aufhalten lassen – nun, da ich Jo so 
knapp auf den Fersen war. Ich stellte mir vor, wie sie 
voller Ungeduld hier entlangmarschiert war. Konnte es 
denn wirklich so schwierig sein, eine Katze aufzutreiben? 
Entlang der Straße fand sich die übliche Mischung aus 
restaurierten, verlassenen und vernachlässigten Häusern. 
Nummer zwölf sah noch recht passabel aus. Offenbar 
gehörte das Gebäude der Stadt, denn es war ziemlich viel 
dafür getan worden, den Zugang zum Haus 
rollstuhlgerecht zu gestalten. Es gab eine Betonrampe und 
ein stabiles Geländer. Ich drückte auf den Klingelknopf. 

Arnold Slater saß nicht in seinem Rollstuhl. Über seine 
Schulter sah ich den Stuhl zusammengeklappt in der Diele 
stehen. Trotzdem stellte der alte Mann für niemanden, der 
schneller war als eine Schildkröte, eine Bedrohung dar. Er 
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trug einen Regenmantel und hielt sich am Türknauf fest, 
als würde er sonst umfallen. Mit zusammengekniffenen 
Augen und gerunzelter Stirn starrte er mich an. Ich 
musterte ihn ebenfalls aufmerksam, fragte mich, ob mir 
irgendetwas an ihm bekannt vorkam. Fragte er sich auch 
gerade, ob er mich schon einmal gesehen hatte? 

»Hallo«, begrüßte ich ihn in fröhlichem Ton. »Sind Sie 
Arnold Slater? Ich habe gehört, dass Sie eventuell eine 
Katze zu verkaufen haben.« 

»Herrgott noch mal!«, gab er zurück. 
»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Haben Sie keine 

Katzen?« 
Er schlurfte ein Stück zur Seite, um mich eintreten zu 

lassen. 
»Doch, ein paar«, antwortete er mit einem kehligen 

Lachen. 
»Kommen Sie herein.« 
Ich warf einen Blick auf die dünnen, sehnigen 

Handgelenke, die aus seinem Regenmantel herausragten, 
überzeugte mich noch einmal davon, dass dieser Mann 
keine Gefahr für mich darstellte. Erst dann trat ich ein. 

»Ich habe in der Tat Katzen«, erklärte er. »Darf ich 
vorstellen? Merry, Poppy und Cassie. Und das da drüben, 
das ist Prospero.« 

Wie aufs Stichwort schoss eine senffarbene Gestalt den 
Gang hinunter und verschwand in der Dunkelheit. 
Plötzlich hatte ich das Bild einer geheimen Gesellschaft 
vor Augen, ein Freimaurerbund etwa, in dem alle über 
London verteilten Katzennarren zusammengeschlossen 
waren, durch ihre Obsession miteinander verbunden wie 
die geheimen Flüsse unter der Stadt. 

»Schöne Namen«, bemerkte ich. 
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»Katzen haben ihre eigenen Namen«, erklärte er. »Man 
muss sie nur erkennen.« 

Mir war, als hätte ich Fieber. Seine Worte schienen von 
weit weg zu kommen und lange Zeit zu brauchen, bis sie 
mich erreichten. Ich fühlte mich wie jemand, der zu viel 
getrunken hatte, sich das aber nicht anmerken lassen 
wollte. Ich bemühte mich nach Kräften, eine fröhliche 
junge Frau zu spielen, die ganz versessen darauf war, ein 
Gespräch über Katzen zu führen. 

»Katzen sind ein bisschen wie Kinder, nehme ich an.« 
Er warf mir einen pikierten Blick zu. 
»Nein, nicht wie Kinder. Jedenfalls nicht wie meine 

Kinder. Im Gegensatz zu denen können sie nämlich auf 
sich selbst aufpassen.« 

Mir schwirrte der Kopf, und ich trat ungeduldig von 
einem Fuß auf den anderen. 

»Die Leute in der Kirche haben mich an Sie verwiesen. 
Sie haben gesagt, Sie hätten Katzen zu verkaufen.« 

Wieder lachte er so heiser, als wäre etwas in seinem Hals 
stecken geblieben. 

»Ich habe keine Katzen zu verkaufen. Warum sollte ich 
eine verkaufen wollen? Wie kommen die Leute bloß 
immer auf diese Idee?« 

»Unter anderem darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. 
Waren noch andere Leute hier, die Ihnen eine Katze 
abkaufen wollten?« 

»Die sind doch alle verrückt. Nur weil ich ihnen mal 
eine Katze abgenommen habe, schicken sie jetzt dauernd 
Leute zu mir, als wäre hier eine Zoohandlung.« 

»Welche Leute?« 
»Törichte Frauenzimmer, die unbedingt eine Katze 

wollen.« 
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Ich zwang mich zu einem Lachen. 
»Sie meinen, hier sind schon öfter Frauen aufgetaucht, 

die eine Katze kaufen wollten? Wie viele denn?« 
»Zwei. Ich habe beiden gesagt, dass meine Katzen nicht 

zu verkaufen sind.« 
»Das ist ja lustig«, sagte ich so beiläufig, wie es mir 

möglich war. »Ich glaube nämlich, dass es sich bei einer 
von den Frauen, die man zu Ihnen geschickt hat, 
möglicherweise um eine Freundin von mir gehandelt hat. 
War es vielleicht diese hier?« 

Ich hatte das Foto von Jo schon die ganze Zeit in meiner 
Jackentasche bereitgehalten. Nun zog ich es heraus und 
zeigte es Arnold. Einen Moment lang starrte er mich 
verwirrt an, dann wurde sein Blick misstrauisch. 

»Was soll das? Warum wollen Sie das wissen?« 
»Ich habe mich nur gefragt, ob sie vielleicht eine von 

den Frauen war, die auf der Suche nach einer Katze zu 
Ihnen gekommen sind.« 

»Warum wollen Sie das wissen? Ich dachte, Sie wollten 
eine Katze? Sind Sie von der Polizei oder so was?« 

Meine Gedanken purzelten durcheinander, ich konnte 
fast hören, wie mein Gehirn in meinem Kopf vor 
Anstrengung summte. Ich fühlte mich total gehetzt, auf 
der Flucht vor und gleichzeitig auf der Jagd nach etwas, 
und nun musste ich mir auch noch eine halbwegs plausible 
Erklärung einfallen lassen, um diesem Mann begreiflich 
zu machen, was um alles in der Welt ich von ihm wollte. 

»Ich bin auch auf der Suche nach einer Katze«, sagte 
ich. 

»Ich wollte nur sicherstellen, dass ich tatsächlich da 
gelandet bin, wo meine Freundin war.« 

»Warum fragen Sie sie nicht selbst?« 
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Am liebsten hätte ich laut losgeschrien. Verdammt noch 
mal, warum war er so begriffsstutzig? Ich musste einfach 
in das nächste Quadrat dieses lächerlichen Spiels 
gelangen, das ich da gerade spielte, und er war der 
Einzige, der mir dabei helfen konnte. Ich versuchte klar zu 
denken, aber es fiel mir schwer. Jedenfalls hatte die arme 
Jo ihre Katze hier nicht bekommen, so viel war klar. 

»Tut mir Leid, Mr. Slater«, sagte ich. »Arnold. Ich 
möchte einfach nur eine Katze.« 

»Das behaupten sie alle.« 
»Wer?« 
»Die Frau auf dem Bild.« 
»Gott sei Dank!«, sagte ich zu mir selbst. 
»Sie wollen alle eine Katze, und es muss unbedingt 

gleich heute sein. Es kann auf keinen Fall bis morgen 
warten.« 

»Ich kenne dieses Gefühl. Man setzt sich etwas in den 
Kopf, und sei es nur ein Hamburger, und dann muss man 
einfach einen haben. Vorher kann man keine Ruhe 
geben.« 

»Einen Hamburger?« 
»Hören Sie, Mr. Slater, wenn ich zu Ihnen käme und Sie 

wegen einer Katze fragen würde, was ich ja in der Tat 
getan habe, und Sie zu mir sagen würden, dass Ihre nicht 
zu verkaufen sind, was sie ja tatsächlich nicht sind – was 
würden Sie mir dann empfehlen? Wohin würden Sie mich 
schicken?« Arnold Slaters Blick war immer noch auf Jos 
Foto gerichtet. Ich steckte es wieder in meine Tasche. 
»Arnold«, sagte ich, diesmal leiser und drängender. 
»Wohin haben Sie sie geschickt?« 

»Wer war die andere?« 
Er musterte mich jetzt aufmerksamer. Womöglich 
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dämmerte ihm allmählich, dass er mich schon einmal 
gesehen hatte. 

Ich zögerte einen Moment, aber es hatte keinen Sinn. 
Mir fiel keine Möglichkeit ein, ihm eine Antwort zu 
geben, die auch nur annähernd an die Wahrheit herankam. 

»Das spielt keine Rolle. Es ist keine große Sache, 
Arnold. Es geht nur um eine Katze. Ich möchte nur 
wissen, wo Sie die Frau hingeschickt haben.« 

»Es gibt Zoohandlungen«, antwortete er. »Anzeigen in 
der Zeitung. Das ist der beste Weg.« 

»Oh«, sagte ich. War es das? Eine Sackgasse? 
»Ich habe sie zu einem Laden hier in der Nähe geschickt, 

gleich um die Ecke.« 
Ich biss mir auf die Lippe und versuchte ruhig zu 

bleiben, als wäre das alles total unwichtig. 
»Haben Sie noch mal etwas von ihr gehört?«, fragte ich. 
»Ich habe sie lediglich weitergeschickt.« 
»Dann hat sie ihre Katze wahrscheinlich bekommen.« 
»Keine Ahnung. Ich habe nichts mehr von ihr gehört.« 
»Jedenfalls klingt es, als wäre es die richtige Adresse für 

mich«, fuhr ich fort. »Eine gute Adresse, wenn man auf 
der Suche nach einer Katze ist.« 

»So genau weiß ich das auch nicht«, antwortete er. 
»Aber es ist gleich um die Ecke. Sie verkaufen dort alles 
Mögliche. In der Weihnachtszeit hauptsächlich 
Weihnachtsbäume. Ich habe dort Brennholz für meinen 
Kamin erstanden. Er hat es mir geliefert. Er hatte ein paar 
kleine Kätzchen. Ich wusste allerdings nicht, ob sie schon 
weg waren.« 

»Wie heißt der Laden, Arnold?« 
»Er hat keinen Namen. Erst war es eine 
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Gemüsehandlung, aber nachdem sie die Ladenmiete 
erhöht hatten, waren mehrere andere Geschäfte drin, und 
dann kam Vic Murphy.« 

»Vic Murphy«, wiederholte ich. 
»Stimmt. Ich habe sie zu Vic geschickt. Aber auf dem 

Schild draußen steht immer noch Gemüsehandlung. Nein, 
nicht Gemüsehandlung. Buckley’s Fruit and Vegetable.« 

»Wie komme ich da hin?« 
»Es sind bloß zwei Minuten zu gehen.« 
Allerdings dauerte es länger als zwei Minuten, bis 

Arnold mir den Weg erklärt hatte und ich ihn mit seinen 
Katzen und seiner verwirrten Miene zurücklassen konnte. 
Wahrscheinlich dachte er immer noch über das Foto nach 
und fragte sich, was um alles in der Welt ich wohl im 
Schilde führte. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war 
erst kurz nach halb sieben. Ich würde nichts 
Leichtsinniges tun. Ich würde nur dort hingehen und aus 
sicherer Entfernung einen Blick auf den Laden werfen. 
Schließlich sah ich inzwischen völlig anders aus. Mir 
würde nichts passieren. Trotzdem hatte ich ein 
beklemmendes Gefühl in der Brust, das mich nach Luft 
ringen ließ. 

Um zu dem Laden zu gelangen, musste ich eine lange, 
triste Straße entlanggehen, vorbei an Häusern, deren Türen 
und Fenster zum größten Teil mit Brettern vernagelt 
waren. Ich kannte die Straße. Zuerst dachte ich, ein Teil 
meines verlorenen Gedächtnisses käme zurück, doch dann 
sah ich das Schild mit dem Straßennamen. Tilbury Road. 
Von hier war mein Wagen abgeschleppt worden. 

Obwohl es in erster Linie eine Wohnstraße war, gab es 
ein paar schäbige Läden. Eine Wäscherei, ein kleines 
Lebensmittelgeschäft mit Ständern voll Gemüse und Obst 
vor der Tür, ein Wettbüro und Buckley’s Fruit and 
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Vegetable Shop. Er war geschlossen. Sehr geschlossen. 
Ein grünes Metallgitter war heruntergezogen, und es sah 
aus, als wäre der Laden schon seit Wochen nicht mehr 
offen. Auf dem Gitter klebten Poster, die mit Graffitis 
übersprüht waren. Ich trat vor das Gitter und drückte 
dagegen, aber es rührte sich nichts. Ich spähte durch den 
Briefschlitz und konnte auf dem Boden einen hohen Stapel 
Post liegen sehen. Schließlich ging ich in den Laden 
nebenan. Hinter der Ladentheke standen zwei Asiaten. Der 
Jüngere füllte gerade den Zigarettenständer auf, während 
der andere, ein älterer Mann mit weißem Bart, die 
Abendzeitung las. 

»Ich suche Vic Murphy«, sagte ich zu ihm. 
Er schüttelte den Kopf. »Kenne ich nicht«, antwortete er. 
»Er hat den Laden nebenan betrieben. Wo es Holz und 

Weihnachtsbäume zu kaufen gab.« 
Der Mann zuckte mit den Schultern. »Den gibt es nicht 

mehr. Geschlossen.« 
»Wissen Sie, was aus dem Mann geworden ist?« 
»Nein. Der Laden taugt nichts. Ständig kommen neue 

Leute, aber am Ende müssen sie alle wieder schließen.« 
»Es ist wirklich wichtig, dass ich diesen Vic Murphy 

finde«, erklärte ich. 
Die beiden Männer grinsten sich an. »Schuldet er Ihnen 

Geld?« 
»Nein«, antwortete ich. 
»Ich glaube, er hat ein paar Rechnungen nicht bezahlt. 

Es waren schon ein paar Leute seinetwegen hier. Aber da 
war er längst weg.« 

»Es gibt also keine Möglichkeit, Kontakt mit ihm 
aufzunehmen?« 

Der Mann zuckte erneut mit den Schultern. »Es sei denn, 
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Sie fragen den Typen, der immer das Zeug für ihn 
ausgeliefert hat.« 

»Wer ist das?« 
»Er heißt George.« 
»Haben Sie seine Telefonnummer?« 
»Nein. Ich weiß aber, wo er wohnt.« 
»Können Sie mir die Adresse sagen?« 
»Baylham Road. Nummer neununddreißig, glaube ich.« 
»Wie hat dieser Vic Murphy ausgesehen?« 
»Ziemlich seltsam«, antwortete der Mann. »Aber man 

muss auch ziemlich seltsam sein, um so einen Laden zu 
betreiben. Ich meine, Holz und Weihnachtsbäume. 
Schätzungsweise war der Typ nur irgendwie an einen 
Schwung Holz gekommen. Den wollte er verhökern, und 
anschließend ist er weitergezogen.« 

»Hatte er Katzen?« 
»Katzen?« 
»Ich möchte eine Katze kaufen.« 
»Dann sollten Sie in eine Zoohandlung gehen, meine 

Liebe.« 
»Ich habe gehört, Vic Murphy habe Katzen verkauft.« 
»Davon weiß ich nichts. Vielleicht hatte er eine. Es 

laufen immer ein paar Katzen herum, aber man weiß nie 
genau, wem sie gehören, stimmt’s?« 

»Darüber habe ich noch nicht so genau nachgedacht«, 
antwortete ich. 

»Sie mögen jeden, der sie füttert. Katzen, meine ich.« 
»Wirklich?« 
»Ganz anders als Hunde. Mit einem Hund ist man besser 

dran. Ein Hund ist ein richtiger Freund.« 
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»Das werde ich mir merken.« 
»Und außerdem ein Schutz.« 
»Ja.« 
»Ich glaube nicht, dass Sie Ihr Geld zurückbekommen 

werden.« 
»Was?« 
»Von diesem Vic Murphy.« 
»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass er mir kein 

Geld schuldet.« 
»Das haben die anderen auch gesagt. Sie haben 

behauptet, sie seien Freunde von ihm. Um zu verhindern, 
dass er gleich Reißaus nimmt.« 

Ich holte mein Foto von Jo aus der Tasche. 
»War dieses Mädchen auch dabei?«, fragte ich. 
Der Mann warf einen Blick auf das Bild. 
»Sie ist eine Frau«, sagte er. 
»Das stimmt.« 
»Es waren lauter Männer. Bis auf Sie.« 
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27 

Ich brach ein weiteres Mal auf. Inzwischen hatten die 
Leute ihre Büros verlassen und trotteten durch die kalten, 
dunklen Straßen nach Hause. Männer und Frauen, die mit 
gesenktem Kopf gegen den Wind ankämpften und nichts 
anderes im Sinn hatten, als möglichst schnell an einen 
warmen Ort zu gelangen. Ich dagegen hatte nichts anderes 
im Sinn, als möglichst schnell diese Adresse aufzusuchen. 
Mir war klar, dass ich Jos Spur ebenso verloren hatte wie 
meine eigene. Dennoch hatte ich mein Ziel so verlockend 
nahe vor Augen gehabt, dass ich fest entschlossen war, 
auch noch dem letzten Anhaltspunkt zu folgen. 

Ein Lastwagen donnerte vorbei und bespritzte mich von 
oben bis unten mit Matsch. Fluchend wischte ich mir die 
Spritzer aus dem Gesicht. Vielleicht sollte ich einfach 
nach Hause gehen? Aber wo war mein Zuhause? Ich 
würde wieder bei Sadie unterschlüpfen müssen. Allerdings 
konnte ich den Gedanken, dort wieder aufzutauchen, kaum 
ertragen – den Kreis zu schließen und genau dort zu 
enden, wo der Alptraum seinen Anfang genommen hatte, 
ohne das Geringste erreicht zu haben. Ohne auf etwas 
anderes gestoßen zu sein als auf Angst. 

Ich blieb auf dem Gehsteig stehen, holte Bens Handy aus 
der Tasche und hielt es eine Minute lang reglos in der 
Hand, während links und rechts die Leute an mir 
vorbeidrängten. Schließlich schaltete ich es ein. Auf der 
Mailbox waren zwölf neue Nachrichten. Ich hörte sie ab. 
Drei waren für Ben, von Leuten, deren Namen mir nichts 
sagten. Acht waren von Ben an mich, wobei jede 
verzweifelter klang als die vorherige. Die achte lautete 
einfach nur: »Abbie.« Das war alles. »Abbie.« Es hörte 
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sich an, als würde mir jemand aus weiter Ferne zurufen. 
Die letzte Nachricht war ebenfalls für mich, von Cross. 
»Abbie«, begann er mit strenger Stimme. »Hören Sie 

mir zu. Ich habe gerade mit Mr. Brody gesprochen, der 
sich offenbar große Sorgen um Sie macht. Ich würde 
Ihnen dringend raten, uns zumindest wissen zu lassen, wo 
Sie sich aufhalten und ob Sie in Sicherheit sind. Bitte 
rufen Sie mich an, sobald Sie diese Nachricht erhalten.« 
Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: 

»Ich meine es ernst, Abbie. Setzen Sie sich mit uns in 
Verbindung. Sofort.« 

Ich schaltete das Handy aus und steckte es wieder in 
meine Tasche. Jack Cross hatte Recht. Ich musste ihn 
sofort anrufen und ihm mitteilen, was ich entdeckt hatte. 
Auf der anderen Straßenseite lag ein Pub, The Three 
Kings. Ein warmer Raum voller Rauch und Lachen, 
verschüttetem Bier und Klatschgeschichten. Ich würde 
schnell bei dem Typen mit dem Lieferwagen 
vorbeischauen und mir die Adresse von Vic Murphy 
geben lassen. Dann würde ich in den Pub gehen, mir einen 
Drink und Chips bestellen und anschließend Cross 
anrufen, um ihm mitzuteilen, was ich herausgefunden 
hatte. Dann konnte er damit machen, was er wollte. Ben 
würde ich auch anrufen. Ich musste ihm zumindest sein 
Handy zurückgeben. Und danach … aber ich wollte noch 
nicht daran denken, was ich danach tun würde, denn das 
war, als musste ich über eine weite Fläche brackigen 
braunen Wassers blicken. 

Nachdem ich mich zu dieser Entscheidung 
durchgerungen hatte, fühlte ich mich besser. Noch diese 
Adresse, dann würde ich es sein lassen. Wenn es nur nicht 
so schrecklich kalt wäre. Meine Zehen schmerzten vor 
Kälte, meine Finger wurden taub, und die Haut in meinem 
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Gesicht spannte und brannte, als würde der Wind sie mit 
groben Sandkörnern bombardieren. Der Gehsteig glitzerte 
vor Frost. Die parkenden Autos überzogen sich langsam 
mit einer dünnen Eisschicht. Ich ging schneller. Mein 
Atem bildete in der Kälte weiße Wolken, und das 
Luftholen tat mir in der Nase weh. Ich würde die Nacht 
auf Sadies Couch verbringen und mich am Morgen auf 
Wohnungssuche begeben. Ich musste mir auch einen 
neuen Job suchen, wieder ganz von vorn beginnen. Zum 
einen brauchte ich das Geld, aber noch dringender 
brauchte ich das Gefühl, wieder ein normales Leben zu 
führen. Als Erstes würde ich mir morgen einen Wecker 
kaufen und ihn auf halb acht stellen. Dann musste ich bei 
Ben meine Sachen abholen und Cross dazu bringen, mich 
zu Jos Wohnung zu eskortieren, damit ich dort meine 
restlichen Habseligkeiten holen konnte. Mein Leben war 
über ganz London verteilt. Ich musste es wieder 
einsammeln. 

Ich bog nach links in eine schmalere, dunklere Straße 
ein. Der Himmel war klar, über mir glitzerten Sterne und 
eine dünne, kalte Mondsichel. In den Häusern, die ich 
passierte, waren die Vorhänge zugezogen, und das Licht, 
das das Leben anderer Menschen erhellte, fiel nur 
gedämpft zu mir heraus. Ich hatte alles in meiner Macht 
Stehende getan, dachte ich. Ich hatte nach Jo und nach mir 
selbst gesucht, doch keine von uns beiden gefunden. Wir 
waren verloren, und ich glaubte nicht mehr daran, dass 
Cross uns je finden würde, aber vielleicht würde er ihn 
finden, und ich wäre wieder sicher. 

Eigentlich glaubte ich an gar nichts mehr. Die 
Vorstellung, nicht in Gefahr zu sein, erschien mir 
inzwischen genauso abwegig wie der Gedanke, dass mich 
jemand entführt und an einem dunklen Ort gefangen 
gehalten hatte, von wo mir schließlich die Flucht gelungen 
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war. Die erinnerte und die verlorene Zeit schienen in 
meinem Kopf miteinander zu verschmelzen. Der Ben, den 
ich gekannt und vergessen hatte, schien sich von dem Ben, 
den ich neu entdeckt und dann wieder verloren hatte, nicht 
mehr trennen zu lassen. Die Jo, die ich kennen gelernt und 
mit der ich gelacht hatte, war verschwunden, sogar aus 
meinem Gedächtnis. Nichts davon hatte Substanz, alles 
war gleichermaßen Schall und Rauch. Dass ich es schaffte, 
einen Fuß vor den anderen zu setzen, lag nur daran, dass 
ich mir selbst den Befehl dazu erteilt hatte. 

Mit Fingern, die sich wie gefrorene Klauen anfühlten, 
zog ich die Wegbeschreibung aus der Tasche und warf 
einen Blick darauf. Ich bog in die zweite Straße rechts ein, 
Baylham Road, die von Bodenschwellen durchsetzt und 
von hohen Ligusterhecken gesäumt war. Die Straße führte 
einen kleinen Hügel hinauf und dann auf der anderen Seite 
wieder hinunter. Auf beiden Seiten standen Häuser. In den 
meisten brannte Licht, und aus den Kaminen stiegen 
Rauchsäulen auf, friedliche Zeugen vom Leben anderer 
Leute. 

Laut den Männern aus dem Laden lag Nummer 
neununddreißig auf der linken Straßenseite, direkt am Fuß 
des kleinen Hügels. Aus der Ferne war kein Licht zu 
sehen. Obwohl ich ohne große Erwartungen gekommen 
war, verstärkte sich mein trauriges Gefühl, einer falschen 
Spur zu folgen. Frustriert trottete ich den Hügel hinunter 
und blieb vor Nummer neununddreißig stehen. 

Im Gegensatz zu den anderen Häusern war das Gebäude 
ein Stück von der Straße zurückgesetzt. Man betrat das 
Grundstück durch ein halb verrottetes Holztor, das locker 
in den Angeln hing und bei jedem Windstoß knarrte. Ich 
schob es auf. Es war mein letzter Versuch. Ein paar 
Minuten noch, dann hatte ich es geschafft. Dann hatte ich 
wirklich alles getan, was in meiner Macht stand. Vor mir 
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erstreckte sich ein Hof voll zugefrorener Schlaglöcher. 
Allerlei Gerümpel ragte aus der Dunkelheit auf: ein Berg 
Holzspäne, ein Schubkarren, ein rostiger Anhänger, ein 
Stapel Gummireifen, zwei Gebilde, die wie 
Nachtspeicheröfen aussahen, ein auf dem Rücken 
liegender Stuhl, von dem ein Bein fehlte. Das Haus lag auf 
der linken Seite des Hofs, ein zweistöckiges 
Ziegelgebäude mit einem kleinen Vorbau über dem 
Eingang. Neben der Tür standen ein gesprungener 
Terrakottatopf und ein Paar riesige Gummistiefel, die 
mich einen Moment lang hoffen ließen, dass der Mann 
doch zu Hause war. Ich drückte den Klingelknopf, hörte es 
drinnen aber nicht läuten, so dass ich stattdessen mit den 
Fäusten ein paarmal heftig gegen die Tür schlug. Während 
ich wartete, trat ich fest von einem Bein aufs andere, um 
meine Zehen wieder zu spüren. Im Haus regte sich nichts, 
niemand reagierte auf mein Klopfen. Ich presste das Ohr 
an die Tür und lauschte. Kein Laut war zu hören. 

Dann war es das gewesen. Ich wandte mich zum Gehen. 
Erst jetzt bemerkte ich, dass der große Hof vor dem Haus 
früher Teil eines Pferdestalls gewesen sein musste. Unter 
dem klaren Himmel konnte ich einzelne Pferdeboxen 
erkennen, und bei genauerem Hinschauen sah ich, dass 
über jedem Tor in verblassten Großbuchstaben ein Name 
prangte. Spider, Bonnie, Douglas, Bungle, Caspian, 
Twinkle. Pferde aber waren keine mehr da, und alles 
deutete darauf hin, dass das schon seit langer Zeit so war. 
Bei den meisten Boxen fehlte das Tor. Statt nach Stroh 
und Pferdemist roch es nach Öl, Farbe, Werkzeug. Bei 
einer der Boxen stand der obere Teil des Tors offen. Der 
Innenraum war feucht und mit allerlei Unrat vollgestellt – 
Farbdosen, Holzplanken, Glasscheiben. Statt des Wieherns 
und Schnaubens von Pferden hing eine drückende Stille in 
der Luft. 
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Dann hörte ich plötzlich ein Geräusch. Ich hatte den 
Eindruck, dass es aus dem flachen Gebäude kam, 
gegenüber dem Haus auf der anderen Hofseite. Vielleicht 
war dieser George doch da. Ich machte ein paar Schritte in 
die Richtung des Geräuschs. 

»Hallo?«, rief ich. »Hallo, ist jemand zu Hause?« 
Keine Antwort. Ich blieb stehen und lauschte. In der 

Ferne waren Autos zu hören, und irgendwo spielte Musik, 
das schwache Dröhnen von Bässen bebte durch die 
Nachtluft. 

»Hallo?« 
Ich ging zu dem Gebäude hinüber und blieb zögernd 

davor stehen. Es war aus Ytongblöcken errichtet und hatte 
keine Fenster. Das große Tor war mit einem schweren 
Riegel verschlossen. Wieder hörte ich ein Geräusch, es 
klang wie ein langgezogenes Summen oder Stöhnen. Ich 
hielt die Luft an. Da hörte ich es ein weiteres Mal. 

»Ist hier jemand?«, rief ich wieder. 
Dann schob ich den Riegel hoch und stemmte mich 

gegen das schwere Tor, bis es so weit aufschwang, dass 
ich hineinspähen konnte, aber drinnen war es kalt und 
finster – wo das schwache Mondlicht nicht hinfiel, sogar 
stockfinster. Dort war bestimmt niemand, außer 
möglicherweise einem Tier. Ich dachte erst an Mäuse und 
Fledermäuse, dann an Ratten, die auch nie fern waren und 
sich von Essensresten und toten Tieren ernährten, von 
denen sie dick und aufgedunsen wurden. Ich stellte mir 
vor, wie sie hier unter den Bodenbrettern herumkrochen, 
mit ihren scharfen gelben Zähnen und dicken Schwänzen 
… Wieder hörte ich dieses seltsame Geräusch. Der 
Gedanke an die Ratten ließ mich einen Moment zögern, 
doch ich schob das Tor auf und trat ein. 

Nachdem sich meine Augen ein wenig an die Dunkelheit 
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gewöhnt hatten, konnte ich schemenhafte Umrisse 
ausmachen: Strohballen, die am einen Ende des Raums 
aufgerichtet waren, ganz in meiner Nähe eine Maschine, 
vermutlich ein alter Pflug. Am anderen Ende etwas 
Undefinierbares. Was war das? Langsam schlich ich mich 
vorwärts. Hinter mir fiel das Tor knarrend ins Schloss, und 
ich streckte die Hände aus. Unter meinen Füßen spürte ich 
jetzt feuchtes Stroh. 

»Hallo«, sagte ich noch einmal. Meine Stimme klang 
dünn und zittrig. Inzwischen hatte ich einen scharfen 
Geruch in der Nase – den Geruch von Kot und Urin. 

»Ich bin da«, sagte ich. »Ich bin da.« Ich ging noch ein 
paar Schritte weiter, obwohl in meiner Brust ein 
Felsbrocken aus Angst saß, der meine Beine fast 
einknicken ließ. »Jo?«, fragte ich. »Jo? Ich bin’s, Abbie.« 

Sie saß auf ein paar Strohballen am hinteren Ende des 
Gebäudes, von dem sie sich nur als dunkler Fleck abhob. 
Ich tastete nach ihr: schmale Schultern unter meinen 
Händen. Sie roch ranzig – nach Angst und Kot und altem 
Schweiß. Ich ließ meine Hände nach oben gleiten, spürte 
den rauen Stoff, wo eigentlich ihr Gesicht sein sollte. Sie 
stieß durch den Stoff kleine Geräusche aus, und ihr Körper 
zuckte unter meiner Berührung zusammen. Als ich die 
Hand an ihren Hals legte, spürte ich den Draht. Vorsichtig 
tastete ich mich an ihrem Rücken hinunter, bis ich auf das 
steife, kalte Seil stieß, das um ihre Handgelenke gebunden 
war und von dort zur Wand hinter ihr führte. Als ich daran 
zog, spannte es sich, gab aber nicht nach. Sie war 
angebunden wie ein Pferd. 

»Schsch!«, murmelte ich. »Ist ja gut!« Aus ihrem 
verhüllten Gesicht drang ein hohes Geräusch. »Beweg 
dich nicht, bleib ganz ruhig. Ich mache das. Ich werde 
dich retten. O bitte, bitte, halt still!« 
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Ich zerrte an der Kapuze. Meine Finger zitterten so 
heftig, dass ich es erst nicht schaffte, doch schließlich 
gelang es mir, sie ihr vom Kopf zu ziehen. In der 
Dunkelheit konnte ich ihr Gesicht nicht sehen, und ihr 
Haar war nur ein fettiges Wirrwarr unter meinen Fingern. 
Ihre eisigen Wangen waren tränennass. Sie stieß immer 
noch diese hohen, schrillen Geräusche aus, wie ein Tier, 
das in einer Falle festsaß. 

»Schsch!«, zischte ich. »Sei still, bitte, nicht schreien! 
Ich tu ja, was ich kann!« 

Danach befreite ich sie von dem Draht um ihren Hals. Er 
schien an der Decke befestigt zu sein, weshalb sie den 
Kopf nach hinten legen musste. Da ich nicht sehen konnte, 
was ich tat, dauerte es eine Ewigkeit, und ich drehte erst in 
die falsche Richtung, so dass die Schlinge noch enger 
wurde. Ich spürte das heftige Pulsieren ihrer 
Halsschlagader. Immer wieder flüsterte ich ihr zu, dass 
alles gut werden würde, doch wir konnten beide das 
Entsetzen in meiner Stimme hören. 

Ihre Fußgelenke waren ebenfalls zusammengebunden, 
das restliche Seil immer wieder um ihre Waden 
geschlungen, bis hinauf zu den Knien. Diesmal aber ging 
es leichter, als ich erwartet hatte. Bald waren ihre Beine 
frei, und sie trat um sich wie eine Ertrinkende, die 
versuchte, um jeden Preis an die Wasseroberfläche zu 
gelangen. Ihr linker Fuß stieß in meinen Bauch, ihr rechter 
traf mich am Arm. Ich warf meine Arme wie ein 
Rugbyspieler um ihre Knie und hielt sie fest. 

»Bleib ganz still sitzen!«, flehte ich. »Ich tu wirklich 
mein Bestes!« 

Als Nächstes tastete ich den Knoten hinter ihrem Rücken 
ab. Soweit ich das beurteilen konnte, saß er extrem fest. 
Ich zog und zerrte vergeblich daran, konnte auch mit 
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meinen Fingernägeln nichts ausrichten. Schließlich kniete 
ich mich hinter sie und bohrte meine Zähne in das Seil, 
das stark nach Öl schmeckte. Ich erinnerte mich an den 
Ölgeschmack, und ich erinnerte mich auch an den Geruch 
nach Exkrementen, der den Raum und meine Lungen 
erfüllte. Und an den Geruch der Angst. Daran, wie mein 
Herz gegen meine Rippen schlug und ich keuchend nach 
Luft rang, die Galle in meinem Hals hochstieg und alles 
rundherum finster war … 

»Moment«, keuchte ich. »Ich versuche es vom anderen 
Ende. Keine Angst, ich lasse dich nicht allein. Bitte, bitte, 
bitte, hör auf, dieses Geräusch zu machen!« 

Ich folgte dem Seil von ihren Handgelenken bis zur 
Wand, wo es offenbar an einem Metallhaken befestigt 
war. Wenn ich nur etwas sehen könnte. Ich wühlte in 
meiner Tasche, in der Hoffnung, dort wie durch ein 
Wunder Zündhölzer zu finden, oder ein Feuerzeug, 
irgendetwas. Das Einzige, was ich fand, war mein alter 
Autoschlüssel. Ich stieß die Spitze des Schlüssels in den 
dicken Knoten, grub sie so tief wie möglich hinein und 
bewegte sie hin und her, bis ich spürte, dass das Seil ein 
wenig nachgab. Meine Finger waren vor Kälte ganz steif. 
Einmal ließ ich den Schlüssel fallen, so dass ich zwischen 
dem Stroh auf dem Boden herumkriechen und den rauen 
Untergrund nach dem Schlüssel abtasten musste. Sie fing 
wieder an, durch ihren Knebel gedämpfte Schreie 
auszustoßen, und richtete sich halb auf, ehe sie auf den 
Strohballen zusammenbrach. 

»Halt den Mund!«, zischte ich. »Halt den Mund, halt den 
Mund, halt den Mund! Zerr nicht so an dem Seil, dadurch 
ziehst du den Knoten doch wieder fest! Halt still! Lass das 
Seil durchhängen. O Gott! Bitte, bitte, bitte!« 

Ich mühte mich weiter mit dem Schlüssel ab, spürte, wie 
sich der Knoten lockerte, aber o Gott, es dauerte so lange! 
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Mir stand der kalte Schweiß auf der Stirn. Plötzlich schoss 
mir durch den Kopf, dass ich einfach weglaufen konnte. 
Schnell! Lauf, Abbie, und hol Hilfe! Warum rannte ich 
nicht auf die Straße hinaus und schrie kreischend nach 
Hilfe? Ich konnte an sämtliche Türen hämmern und jeden 
Wagen anhalten. Ich musste sofort hier raus. Ich durfte auf 
gar keinen Fall hierbleiben. Das Seil gab weiter nach. 

»Fast!« keuchte ich. »Ein paar Minuten noch, dann bist 
du frei. Schsch, sei bitte still!« 

Geschafft! Ich richtete mich auf, zerrte ihr den Knebel 
aus dem Mund. Sie stieß ein schreckliches, heulendes 
Geräusch aus. 

»Jo?«, flüsterte ich. »Bist du Jo?« 
»Ich bin Sarah. Sarah. Hilf mir! Bitte hilf mir! O Gott, o 

Gott, o Gott!« 
Mir wurde vor Enttäuschung ganz flau, doch dafür war 

jetzt keine Zeit. Keine Zeit für etwas anderes außer Flucht. 
»Steh auf!«, sagte ich und packte sie am Unterarm. 
Sie richtete sich halb auf, war aber so schwach, dass sie 

sich auf mich stützen musste. 
»Still! Was ist das?«, keuchte ich. 
Draußen war jemand. Auf dem Hof waren Schritte zu 

hören. In einiger Entfernung klackte etwas Metallenes, Ich 
stieß Sarah zurück auf die Strohballen, stopfte ihr den 
Knebel wieder in den Mund. Sie stieß ein gurgelndes 
Geräusch aus und begann sich schwach zu wehren. 

»Sarah! Das ist unsere einzige Chance! Lass mich 
machen. Lass mich einfach machen. Ich bin hier, Sarah. 
Ich werde dich retten? Okay?« 

Ihre Augen flackerten vor Entsetzen. Ich tastete nach 
dem Draht, der wie ein überdimensionaler Spinnenfaden 
über mir hing, und legte ihn ihr wieder um den Hals, zog 
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die Schlinge enger. Die Schritte kamen näher. Hektisch 
wickelte ich ihr das Seil um die Beine. Die Handgelenke. 
Ich musste das Seilende finden. Ich beugte mich hinunter 
und ließ die Hände über den rauen Boden gleiten, bis ich 
es hatte. Die Schritte kamen immer näher. Ein pfeifendes 
Husten. Tief unten in meinem Hals brannte ein Schrei, 
aber ich schluckte ihn hinunter. Übelkeit. Pochendes Blut 
in meinen Ohren. Ich tastete erst den Boden und dann die 
Strohballen neben Sarahs zitternder Gestalt nach der 
Kapuze ab. Als ich sie endlich fand, zerrte ich sie ihr grob 
über den Kopf, spürte ihren Hals zurückzucken. 

»Bleib ganz ruhig!«, zischte ich, ehe ich mich auf die 
andere Seite des Raums warf, hinter etwas Metallenes, an 
dem ich mir heftig das Schienbein anstieß. Mein Herz 
veranstaltete einen Trommelwirbel, den er garantiert hören 
würde, meine Atemgeräusche kamen mir wie laute 
Schluchzer vor, die er zwangsläufig registrieren musste, 
sobald er den Riegel hochgeschoben hatte, das Tor 
aufmachte und hereinkam. 
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28 

Ich hatte mich rechts hinten in die Ecke zurückgezogen, 
möglichst weit vom Tor entfernt. Ich stand tief im 
Schatten, hinter einer undefinierbaren, vor sich hin 
rostenden Maschine, einer Ansammlung von Zahnrädern 
und Bolzen, die jedoch nicht miteinander verbunden 
waren. Selbst wenn er in meine Richtung blickte, würde er 
mich wahrscheinlich nicht sehen können. Wahrscheinlich. 
Das war das problematische Wort. Ich wich so weit 
zurück, wie ich nur konnte. Ich spürte die eisige 
Feuchtigkeit der Wand an meinem Hals und durch mein 
kurzes Haar auch an meiner Kopfhaut. Inzwischen hatte er 
den Raum betreten. Ich hatte ihn durch Zufall gefunden. 
Mit einer Mischung aus Schwindelgefühl und Übelkeit 
stürzte ich zurück in meinen Alptraum. 

Als es mir schließlich gelang, einen Blick auf ihn zu 
werfen, war meine erste Reaktion: Das muss ein Irrtum 
sein. Solange er nur eine Stimme aus der Dunkelheit 
gewesen war, hatte ich ihn mir riesengroß und mächtig 
vorgestellt, wie ein Monstrum. Er war der finstere Gott 
gewesen, der mich bestrafen oder belohnen konnte, mich 
fütterte oder hungern ließ und der darüber entschied, ob 
ich leben oder sterben würde. 

Nun erhaschte ich hin und wieder einen Blick auf ihn, 
wenn er in das schwache Mondlicht eintauchte, das durch 
das offen stehende Tor hereinfiel. Ich sah nur Teile von 
ihm, einen dicken Mantel und strähniges, teilweise 
ergrautes Haar, das er über seinen Glatzenansatz gekämmt 
trug. Von seinem Gesicht sah ich fast gar nichts. Es war 
größtenteils von etwas bedeckt, das wie der geblümte 
Schal einer alten Frau aussah. Ein unvoreingenommener 
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Beobachter hätte es vielleicht für einen Schutz gegen 
Staub gehalten, ich aber wusste, was es war. Damit 
verfälschte er seine Stimme. Leise vor sich hinmurmelnd 
trug er einen Metalleimer herein, den er mit lautem 
Scheppern auf den Boden abstellte. Es gelang mir einfach 
nicht, meine Erinnerungen mit diesem schlurfenden, 
heruntergekommenen, unscheinbaren Mann in Einklang 
zu bringen. Wäre er in mein altes Büro gekommen, um 
dort die Fenster zu putzen oder den Boden zu fegen, hätte 
ich ihn vermutlich völlig übersehen. Er redete mit Sarah, 
als wäre sie ein etwas störrisches Schwein, dessen Stall 
ausgemistet werden musste. 

»Na, wie geht’s dir?«, fragte er, während er neben ihr 
mit irgendwelchen Dingen hantierte, die ich nicht sehen 
konnte. 

»Tut mir Leid, dass ich so lange weg war. Hatte viel zu 
tun. Dafür werde ich jetzt eine Weile hier bleiben. Ich 
habe mir extra Zeit genommen für dich.« 

Er ging wieder hinaus, und für einen Moment spielte ich 
mit dem Gedanken, die Flucht zu wagen, doch er kam 
sofort zurück und stellte etwas Rechteckiges auf dem 
Boden ab, in dem es schepperte, wahrscheinlich einen 
Werkzeugkasten. Immer wieder ging er auf den Hof und 
trug oder zerrte von dort Dinge herein. Das meiste davon 
konnte ich nicht erkennen, weil es so dunkel war, aber ich 
identifizierte eine Laterne, eine Lötlampe und mehrere 
leere Kunststofftaschen, wie sie viele für ihre Sportsachen 
verwendeten. Mir blieb nichts anderes übrig, als weiter 
reglos in der Dunkelheit zu kauern und möglichst leise zu 
atmen. Jedes Mal, wenn ich die Position wechselte, 
raschelte das Stroh unter meinen Füßen. Auch meine 
Schluckgeräusche erschienen mir schrecklich laut. 
Bestimmt hörte er das Donnern meines Herzens, das 
Rauschen meines Blutes, den Schrei in meinem Hals? 
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Während einer seiner kurzen Abwesenheiten griff ich in 
meine Tasche, und meine Finger schlossen sich um Bens 
Mobiltelefon. Langsam, ganz langsam zog ich es heraus 
und hielt es direkt unter mein Gesicht, wobei ich es, so gut 
es ging, mit der Hand abschirmte. Ich drückte einen 
Knopf, um das winzige Display zu beleuchten. Das Gerät 
gab einen leisen Piepton von sich. Für mich klang er laut 
wie Glockengeläut. Hatte er ihn gehört? Ein Gespräch 
kam nicht in Frage, doch vielleicht konnte ich eine 
Nachricht absenden oder eine Notrufnummer anwählen? 
Ich starrte auf das Display. Würde er das Licht in der 
Dunkelheit nicht sofort bemerken? In der rechten oberen 
Ecke waren drei gestrichelte Linien zu sehen, die 
anzeigten, dass der Akku fast voll war. In der linken Ecke 
hätten eigentlich vier blütenförmige Symbole die Stärke 
des Empfangs anzeigen sollen, doch es war nur eine 
einzige Blüte dort, was bedeutete, dass ich überhaupt 
keinen Empfang hatte. Keine Chance. Ich konnte weder 
telefonieren noch eine SMS versenden und auch keine 
Anrufe oder Nachrichten empfangen. Ich schob das 
Telefon zurück in meine Tasche. 

Am liebsten hätte ich losgeheult. Sofort nachdem ich 
Sarah entdeckt hatte, hätte ich nach draußen laufen und 
um Hilfe rufen sollen. Es wäre so einfach gewesen. 
Stattdessen war ich mir selbst zurück in die Falle gefolgt. 
Ich war wirklich mit Dummheit geschlagen. Mutlos 
blickte ich zu der Stelle hinüber, wo sich seine Silhouette 
von dem schwachen Licht abhob, das von draußen 
hereinfiel. 

Im Geiste wog ich die Optionen gegeneinander ab. Ich 
konnte versuchen, durch die Tür zu entkommen, um Hilfe 
zu holen. Ein völlig hoffnungsloses Unterfangen. Er stand 
direkt neben dem Tor. Selbst wenn es mir gelang, ihn zu 
überraschen, hatte ich keine Chance. Ich konnte auf ihn 
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losgehen, ihm eine über den Kopf ziehen, ihn vielleicht 
sogar k.o. schlagen. Würde ich es schaffen, mich an ihn 
heranzuschleichen, ohne dass er mich hörte? Konnte ich 
ihn überraschen? Unwahrscheinlich. Nein, meine einzige 
Chance war zu warten und zu hoffen, dass er irgendwann 
wieder gehen würde und ich dadurch meine Chance 
bekäme. 

Die Vorstellung, weiterhin reglos im Schatten verharren 
zu müssen, weckte in mir den Wunsch, mich auf den 
kalten Steinboden zu werfen und loszuheulen. Ich fühlte 
mich so schrecklich müde, hätte so gern geschlafen. Ich 
wollte nicht sterben, doch ich war trotzdem nicht weit 
davon entfernt, mir zu wünschen, tot zu sein. Zumindest 
sind die Toten von Schmerz und Angst erlöst. Worin lag 
der Sinn, noch länger dagegen anzukämpfen? 

Aber dann, fast ohne dass ich selbst es merkte, gewann 
ein anderes Gefühl die Oberhand. Während ich ihm zusah, 
wie er geschäftig herumhantierte und dieses arme 
Mädchen völlig verschnürt auf den Heuballen saß, kam es 
mir allmählich vor, als würde ich mich selbst betrachten. 
Ich erinnerte mich an die Tage, als ich diejenige mit dem 
Draht um den Hals und der Kapuze über dem Kopf 
gewesen war. Ich hatte dort gesessen, die Zehen über dem 
Abgrund, und darauf gewartet, getötet zu werden, und ich 
wusste wieder genau, wie sich das angefühlt hatte. Damals 
hatte ich jede Hoffnung aufgegeben, all das zu überleben. 
Ich hatte nur noch um eine Chance gebetet, auf ihn 
losgehen zu können, ihm ein Auge auszukratzen, ihm 
etwas Schlimmes anzutun, bevor ich starb. Nun war diese 
Chance gekommen. Ich konnte ihn nicht überwältigen, das 
wäre zu viel verlangt gewesen, aber wenn er mich fand, 
konnte ich ihm zumindest Schaden zufügen. Ich brauchte 
unbedingt eine Waffe. Wie dumm, dass ich nichts 
eingesteckt hatte. In dem Moment hätte ich ohne Zögern 
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alles, was ich je besessen hatte, gegen ein Küchenmesser 
oder eine Dose Reizgas eingetauscht. Doch ich zwang 
mich, nicht zu hadern. Ich war hier. Ich hatte keine Waffe. 
Alles, was ich in die Hände bekam, war ein Gewinn. 

Ich kauerte mich auf den Boden und begann in der 
Dunkelheit herumzutasten, ganz vorsichtig, um nirgendwo 
dagegenzustoßen. Meine rechte Hand berührte etwas 
Kaltes. Eine Metalldose, der Größe nach eine Farbdose. 
Ich stupste versuchsweise dagegen. Sie war leer und somit 
nutzlos für mich. Daneben schlossen sich meine Finger 
um einen Griff. Er fühlte sich vielversprechender an, 
entpuppte sich aber als ein Pinsel mit steifen, verklebten 
Borsten. Sonst gab es nichts. Keinen Meißel, keinen 
Schraubenzieher, keine Metallstange. Nichts Spitzes, was 
ich umklammern konnte. Als ich mich wieder aufrichtete, 
knackten meine Knie. Wie war es möglich, dass er das 
nicht gehört hatte? Ich musste einfach warten, bis er weg 
war. Wenn er weg war, konnte ich hinauslaufen und die 
Polizei anrufen. Sarah befreien. 

Der Mann bereitete etwas vor. Ich konnte nicht genau 
ausmachen, was er tat, hörte ihn aber leise vor sich 
hinmurmeln. Er erinnerte mich an meinen Vater, wie er an 
den Wochenenden war, den einzigen glücklichen Zeiten 
seines Lebens, wenn er den Gartenzaun reparierte, einen 
Fensterrahmen strich oder ein Bücherregal 
zusammenbaute. 

Der Mann lockerte die Drahtschlinge um Sarahs Hals. 
Ach ja, der Kübel. Die Gestalt mit der Kapuze wurde von 
den Heuballen gehoben, ihre Hose heruntergezogen. 
Während sie sich über den Kübel kauerte, hatte er die 
Hände an ihrem Hals. Ich hörte es im Kübel plätschern. 

»Gut gemacht, meine Schöne«, murmelte er, während er 
ihr die Hose wieder hochzog. 
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Mit lässiger, geübter Hand brachte er die Drahtschlinge 
um ihren Hals wieder so an, dass sie völlig hilflos war, 
legte dabei aber eine gewisse Zärtlichkeit an den Tag. Er 
schien sie mehr zu mögen, als er mich gemocht hatte. 
Mich hatte er nie seine Schöne genannt, sein Ton war stets 
abweisend gewesen. Er hatte versucht, meinen Willen zu 
brechen. 

»Du hast abgenommen«, stellte er fest. »Ich glaube, wir 
sind so weit. Du bist wundervoll, Sarah. Einfach 
wundervoll. Nicht wie die anderen.« 

Er trat einen Schritt zurück, damit er sie besser 
betrachten konnte. Ich hörte ein metallisches, kratzendes 
Geräusch, dann flackerte plötzlich eine Flamme hoch. Er 
hatte die Laterne angezündet. Licht flutete durch den 
Raum. Erschrocken wich ich noch weiter hinter die 
Maschine zurück. Er musterte Sarah mit wohlgefälligem 
Gemurmel, befühlte ihre nackten Arme, ließ seine Finger 
an ihnen entlanggleiten, wie man ein Pferd befühlte, um 
zu sehen, ob sein Fieber nachgelassen hatte. Schließlich 
stellte er die Laterne auf dem Boden ab. Er hob die Arme, 
legte die Hände in den Nacken. Einen Moment lang kam 
er mir vor wie jemand, der gerade aufgewacht war und 
sich gähnend streckte, doch dann wurde mir klar, dass er 
seinen Schal löste. Er musste eine ganze Weile an dem 
komplizierten Knoten zerren und zupfen, bis er sich löste 
und ich im flackernden, orangefarbenen Licht der Laterne 
zum ersten Mal einen Blick auf sein Gesicht werfen 
konnte. 

Das Gesicht sagte mir nichts. Es kam mir nicht vertraut 
vor. Ich kannte ihn nicht. Schlagartig hatte ich das 
seltsame Gefühl, dass der Zeiger ein ganz kleines Stück 
nach vorne bewegt worden war und ich von einer Sekunde 
auf die andere einen klaren Blick bekam. Sogar in dem 
flackernden Laternenlicht nahm ich die Dinge plötzlich 
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deutlich und scharf umrissen wahr. Von meinem Fieber 
war nichts mehr zu spüren. Sogar meine Angst hatte sich 
verflüchtigt. Ich hatte etwas wissen wollen, und nun 
wusste ich es. Selbst meine Gedanken waren jetzt klar und 
gradlinig. Ich konnte mich noch immer nicht erinnern, 
mein Gedächtnis war nicht zurückgekehrt. Der Anblick 
seines groben Gesichts löste keinen Schock des 
Wiedererkennens aus. Dennoch wusste ich jetzt, was ich 
so dringend wissen wollte. 

Ich hatte geglaubt, es habe mit mir zu tun. Ich hatte in 
meinem chaotischen Leben festgesteckt, in meinem 
anstrengenden Job und meiner katastrophalen Beziehung, 
und hatte geglaubt und befürchtet und mir 
zusammengereimt, dass er – dieser Mann dort drüben – all 
das in mir gesehen hatte. Ich war auf eine Katastrophe 
zugesteuert, hatte sie geradezu selbst heraufbeschworen. 
Er hatte das in mir erkannt, und deswegen waren wir 
füreinander geschaffen gewesen, hatten einander 
gebraucht. Ich hatte mich danach gesehnt, vernichtet zu 
werden. 

Nun wusste ich, dass das nicht stimmte. Möglicherweise 
war ich unvorsichtig gewesen, erschöpft und 
durcheinander, aber ich war ihm dennoch rein zufällig in 
die Hände geraten. Nein, nicht einmal das. Ich würde es 
nie mit Sicherheit wissen, doch ich nahm an, dass Jo ihm 
über den Weg gelaufen war, verletzlich, verzweifelt und 
krampfhaft auf der Suche nach etwas – das perfekte Opfer 
für ihn. Ich hatte mir Sorgen um Jo gemacht und war ihrer 
Spur gefolgt und ebenfalls bei ihm gelandet. Dieser 
erbärmliche Verlierer dort drüben hatte nichts mit meinem 
Leben zu tun. Er war nur der Meteor, der auf mich 
herabgestürzt, das Erdbeben, das unter meinen Füßen 
losgebrochen war. Und gerade das war so komisch. Nun, 
da ich hier in der Dunkelheit kauerte und genau wusste, 
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dass ich wieder in der Falle saß, fühlte ich mich plötzlich 
von ihm befreit. 

Ich konnte mich nicht daran erinnern, was passiert war. 
Wahrscheinlich würde ich mich nie daran erinnern 

können. Trotzdem wusste ich jetzt genauer, was vor ein 
paar Wochen passiert war. Ich war dort draußen gewesen, 
im Land der Lebenden, und war dann versehentlich in sein 
Revier geraten, an den Ort, wo er seinem Hobby frönte. 
Wie war das bei einem Zweikampf? Ich hatte gehört, dass 
erfahrungsgemäß derjenige gewann, der als Erster 
zuschlug. Jedenfalls konnte ich mir in etwa denken, was 
passiert war. Ich war auf der Suche nach Jo gewesen. 
Dieser unscheinbare Mann war Teil des Hintergrundes 
gewesen, Teil des Mobiliars. Plötzlich war er in den 
Vordergrund gesprungen. Er hatte mich aus meiner Welt 
in die seine gezerrt. Diese Welt hatte nichts mit meiner zu 
tun, außer dass ich in ihr sterben sollte. Ich stellte mir vor, 
dass ich von diesem Mann, den ich vermutlich kaum 
richtig bemerkt hatte, überrascht worden war und mich zu 
spät zur Wehr gesetzt hatte. Ich hatte nicht mehr 
verhindern können, dass er meinen Kopf gegen die Wand 
schlug oder mir mit dem Knüppel eins überzog. 

Ich zwang mich nachzudenken: Wenn er mich sieht, was 
wird er tun? Ich zwang mich, mir ins Gedächtnis zu rufen, 
was er mir angetan hatte. Nachdem ich wochenlang 
versucht hatte, diese fürchterlichen Erinnerungen zu 
verdrängen, kramte ich sie nun ganz bewusst wieder 
hervor. Diese Erinnerungen waren wie ein entzündeter, 
infizierter, verfaulender Zahn, den ich so fest wie möglich 
mit der Zunge bearbeitete, um mir ins Gedächtnis zu 
rufen, wie sich Schmerz anfühlen konnte. Dann richtete 
ich den Blick wieder auf diesen Mann, der um Sarah 
herumscharwenzelte wie um ein Schaf, das zurück in den 
Stall geschafft werden musste. Koseworte vor sich 
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hinmurmelnd, versetzte er ihr einen leichten Klaps und 
fuhr dann fort, Werkzeuge vorzubereiten. Er war zugleich 
der geduldige, sie umsorgende Geliebte und der 
geschäftige, leidenschaftslose Schlachter. 

Offenbar setzte sie sich zur Wehr, denn er verpasste ihr 
einen weiteren leichten Klaps. 

»Was ist denn los, mein Liebes?«, fragte er. Ich nahm 
an, dass sie unter ihrer Kapuze mit einem Stöhnen 
reagierte, auch wenn ich es nicht hören konnte. »Tu ich dir 
weh? Was? Was ist? Einen Moment, Liebes.« 

Während er sie von ihrem Knebel befreite, konnte ich 
seinen keuchenden Atem hören. O ja, ich erinnerte mich 
nur allzu gut an dieses heisere Atemgeräusch. 

»Was ist los?«, fragte er noch einmal. »Du hast versucht, 
dich zu befreien.« 

Nun, da sie den Knebel los war, musste sie erst einmal 
husten. 

»Ist ja gut, mein Liebling. Nicht so hektisch, denk an die 
Schlinge um deinen Hals!« 

»Ich habe keine Luft mehr bekommen!«, stieß sie 
hervor. 

»Ich dachte, ich muss sterben!« 
»Ist das alles?« 
»Nein, nein!« 
Ein Verdacht begann sich in mir auszubreiten wie ein 

Tintenfleck, wurde rasch zur Gewissheit. Obwohl mir nun 
klar war, was gleich passieren würde, hatte ich keine 
Angst. Ich war bereits gestorben. Es spielte keine Rolle 
mehr. 

»Was denn noch?« 
»Ich will nicht sterben«, sagte sie. »Ich werde alles tun, 

um am Leben zu bleiben.« 
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»Du dummes kleines Luder. Ich hab es dir doch gesagt. 
Ich will nichts von dir. Sie haben das Lösegeld nicht 
bezahlt. Habe ich dir das schon gesagt? Sie haben das 
Lösegeld nicht bezahlt. Und weißt du, warum nicht? Weil 
ich gar keines verlangt habe. Ha, ha, ha.« 

Er lachte über seinen eigenen Witz. 
»Und wenn ich Ihnen etwas verraten würde? Etwas 

wirklich Wichtiges? Würden Sie mich dann leben lassen?« 
»Was denn zum Beispiel?« 
»Würden Sie?« 
Er schwieg einen Moment. Offenbar war er tatsächlich 

beunruhigt. 
»Sag mir erst, was du weißt«, antwortete er in sanfterem 

Ton. 
Sarah sagte nichts, schluchzte bloß. 
»Raus damit, verdammt noch mal!« 
»Versprechen Sie es mir? Versprechen Sie mir, mich am 

Leben zu lassen?« 
»Erst musst du es mir sagen«, entgegnete er. »Dann lasse 

ich dich gehen.« 
Nun folgte eine lange Pause. Ich konnte Sarah keuchen 

hören. Ich wusste genau, was sie sagen würde. 
»Es ist jemand hier. Jetzt lassen Sie mich gehen.« 
»Was sagst du da?« 
Im selben Moment, als er aufstand, um sich umzusehen, 

trat ich aus dem Schatten. Ich hatte mit dem Gedanken 
gespielt, mich auf ihn zu stürzen, doch es wäre zwecklos 
gewesen. Uns trennten fast zehn Meter. Ihm blieb zu viel 
Zeit. Ich warf einen Blick auf das Tor hinter ihm. Es hätte 
genausogut auf dem Mond sein können. Er kniff die 
Augen zusammen. Im hinteren Teil des Raums, wo ich 
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stand, weit weg vom Tor, war es nach wie vor ziemlich 
dunkel. 

»Du?« fragte er und vergaß vor Verblüffung, den Mund 
wieder zuzuklappen. »Abbie. Wie zum Teufel bist du …?« 

Ohne Sarah anzusehen, trat ich einen Schritt auf ihn zu. 
Dabei blickte ich ihm direkt in die Augen. 

»Ich habe dich gefunden«, sagte ich. »Ich wollte dich 
finden. Es hat mich einfach wieder hergezogen.« 

»Ich habe überall nach dir gesucht.« Er blickte sich um. 
Offenbar befürchtete er, es könnte noch jemand hier sein. 

»Ich bin allein«, beruhigte ich hin. Ich hielt ihm meine 
Handflächen hin. »Schau. Ich habe nichts.« 

»Was zum Teufel tust du hier?«, fragte er. »Jetzt hab ich 
dich. Du bist mir entwischt, aber jetzt hab ich dich.« 

Ich lächelte ihn an. Inzwischen war ich völlig ruhig. 
Nichts spielte mehr eine Rolle. Ich dachte wieder an jene 
Tage in der Dunkelheit. Stellte mir vor, wie meine Zunge 
gegen den faulig schmeckenden Knebel drückte. 
Versuchte mich zu erinnern. Alles noch einmal zu 
durchleben. 

»Was meinst du mit: ›Du hast mich?‹«, fragte ich. »Ich 
bin zurückgekommen. Ich wollte zurückkommen.« 

»Das wird dir noch Leid tun«, entgegnete er. »Das wird 
dir noch verdammt Leid tun.« 

Ich trat einen weiteren Schritt vor. 
»Was willst du mit ihr?«, fragte ich. »Ich habe euch 

zugehört.« Ich wagte gleich noch einen Schritt. Nun 
trennten uns nur noch wenige Meter. »Ich habe gehört, 
wie du sie Liebes genannt hast. Dabei hatte ich das 
Gefühl, das hätte eigentlich ich sein sollen. Ist das nicht 
komisch?« 

Sein Blick wurde wieder misstrauisch. 
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»Das ist gar nicht komisch«, antwortete er. 
Ich trat noch einen Schritt auf ihn zu. 
»Du hast mir gefehlt«, erklärte ich. 
»Warum bist du dann davongelaufen?«, fragte er. 
»Ich hatte Angst«, antwortete ich. »Aber hinterher habe 

ich nachgedacht. Du hast mich verstanden. Mir gesagt, 
was ich zu tun habe. Niemand hat mich jemals so 
verstanden wie du. Ich möchte dich auch verstehen.« 

Er lächelte. 
»Du bist verrückt, weißt du das?« 
»Das macht nichts«, antwortete ich. »Ich bin hier. In 

deiner Hand. Um eines möchte ich dich allerdings bitten.« 
Ich trat wieder einen Schritt vor. Nun stand ich schon fast 
vor ihm. 

»Und das wäre?« 
»Die ganze Zeit, die wir zusammen waren, warst du für 

mich nur diese Stimme in der Dunkelheit, die sich um 
mich kümmerte, mich fütterte. Ich habe die ganze Zeit 
über dich nachgedacht, mich gefragt, wie du wohl bist. 
Erlaubst du mir, dass ich dich ein einziges Mal küsse?« 
Ich ging die letzten paar Schritte, beugte mich ein Stück 
vor. Er roch unangenehm, süß und chemisch. »Nur ein 
einziges Mal. Das schadet doch nichts.« Aus der Nähe 
betrachtet, wirkte sein Gesicht sehr gewöhnlich. Es hatte 
nichts Beängstigendes an sich, nichts Besonderes. 
»Schau«, sagte ich und hielt ihm meine leeren Hände hin, 
»ich möchte dich nur ein einziges Mal berühren.« Als ich 
mich zu ihm vorbeugte, stellte ich ihn mir nicht als 
Menschen vor, sondern als Schafskopf. Das war 
entscheidend. Ich stellte mir den Kopf eines toten Schafs 
vor, der vom Körper abgetrennt worden war. »Nur einen 
einzigen Kuss. Wir sind beide einsam. So einsam. Nur 
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einen.« Sanft berührte ich seine Lippen mit meinen. Nun 
hatte ich es fast geschafft. Fast. Ganz langsam. »Darauf 
habe ich so lange gewartet.« Während ich ihn ein weiteres 
Mal küsste, hob ich die Hände an sein Gesicht, berührte 
seine Schläfen ganz sanft mit meinen Handflächen. Warte. 
Warte. Der Kopf eines toten Schafs. Zunge am fauligen 
Zahn. Ich wich mit meinem Gesicht ein Stück zurück, sah 
ihn einen Moment wehmütig an und schob ihm dann 
meine Daumen in die Augen. Es waren bloß die Augen im 
Schädel eines toten Schafs. Eines toten Schafs, das mich 
in der Dunkelheit festgehalten und gequält hatte. Ich 
wusste, dass meine Daumennägel sehr lang waren. 
Während ich meine übrigen Finger wie Krallen in seine 
Schläfen schlug, bohrte ich ihm diese Nägel in die Augen. 
Mit Interesse registrierte ich, dass meine Daumen, 
nachdem sie sich tief in seinen Kopf gedrückt und in 
seinen Augenhöhlen herumgekratzt hatten, mit einer 
Flüssigkeit bedeckt waren, einer wässrigen Flüssigkeit, 
durchzogen von gelben Schlieren, die wie Eiter aussahen. 

Ich hatte damit gerechnet, dass er mich packen und in 
Stücke reißen würde. Dass er mich töten würde. Aber er 
fasste mich nicht mal an. Ich konnte einfach zurücktreten 
und meine schmierigen Daumen herausziehen. Tief aus 
seinem Inneren drang ein seltsamer Schrei, wie das 
Heulen eines Tiers. Er riss die Hand an den Kopf, sein 
Körper klappte in sich zusammen, und einen Moment 
später lag er sabbernd und wimmernd vor mir auf dem 
Boden. Ich trat einen Schritt zurück, außer Reichweite 
dieser winselnden Kreatur, die sich jetzt wie eine Larve 
auf dem Boden wand. Ich zog ein Taschentuch heraus und 
wischte mir damit die Daumen ab. Dann holte ich ein 
paarmal tief Luft, saugte meine Lungen voll Sauerstoff. 
Ich fühlte mich wie eine Ertrinkende, die es wieder an die 
Wasseroberfläche geschafft hatte und nun die 
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wundervolle, saubere, lebenspendende Luft einatmete. 
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29 

Der Mond war immer noch da, wie die Sterne auch. Alles 
glitzerte vor Frost. Eine Welt aus Eis und Schnee und 
Stille. Die Kälte schnitt mir ins Gesicht. Ich atmete tief 
ein, spürte, wie die saubere Luft in meinen Mund und 
meinen Hals hinunterströmte. Als ich wieder ausatmete, 
blieb mein Atem als weiße Wolke in der Luft hängen. 

»Oh-oh-ohhh, nu-nu.« 
Die Geräusche, die Sarah ausstieß, klangen fast wie 

Tierlaute, ein mitleiderregender, schriller Wirrwarr aus 
Silben. Für mich ergaben sie keinen Sinn. Ich legte den 
Arm noch fester um ihre Schultern, um sie zu stützen. 
Kraftlos hing sie an mir, weiter vor sich hinwimmernd. Ihr 
Körper fühlte sich so klein und schmächtig an, dass ich 
mich fragte, wie alt sie wohl war. Sie sah aus wie ein 
rotznasiges, ungewaschenes kleines Mädchen. Erschöpft 
ließ sie den Kopf auf meine Brust sinken. Ich konnte ihr 
fettiges Haar und ihren sauren Schweiß riechen. 

Ich zog Bens Handy aus meiner Jackentasche. 
Inzwischen hatte es wieder Empfang. Ich wählte die 
Notrufnummer. 

»Welchen Service benötigen Sie?«, fragte eine 
Frauenstimme. Einen Moment lang wusste ich nicht, was 
ich sagen sollte. 

Eigentlich alle, bis auf die Feuerwehr. Ich erklärte, es 
handle sich um schlimme Verletzungen und ein schlimmes 
Verbrechen. Wir würden zwei Krankenwagen benötigen 
und die Polizei. 

Nachdem ich das Telefon wieder verstaut hatte, 
betrachtete ich Sarah. Ihr kleines, leicht flaches Gesicht 
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war gespenstisch bleich, ihre gesamte Stirn mit Pickeln 
übersät. Ihr Mund war geschwollen, die Lippen zu einem 
stummen Ausruf des Entsetzens verzogen. Sie sah wie ein 
gefangenes Tier aus. Dort, wo der Draht in ihren Hals 
eingeschnitten hatte, konnte ich einen blauen Streifen 
ausmachen. Sie zitterte am ganzen Körper. Sie trug nur ein 
langärmeliges T-Shirt und eine Baumwollhose, dazu dicke 
Socken, aber keine Schuhe. 

»Moment.« Ich zog meine Steppjacke aus und legte sie 
um ihre Schultern. Ich klappte den Kragen hoch, damit 
auch ihr Gesicht vor der Kälte geschützt war. »Du hast 
mein Shirt an«, stellte ich fest und legte von neuem den 
Arm um sie. 

Ein Laut entrang sich ihrem zitternden Körper. Offenbar 
wollte sie mir etwas sagen, aber ich konnte sie nicht 
verstehen. 

»Sie werden gleich hier sein«, versuchte ich sie zu 
beruhigen. 

»Du bist jetzt in Sicherheit.« 
»Es tut mir so Leid!«, stieß sie hervor. 
»Ach, das.« 
»Das war nicht ich. Nicht ich. Ich war wahnsinnig vor 

Angst. Ich dachte, ich müsste sterben.« Sie fing zu weinen 
an. 

»Ich wusste, dass ich gleich sterben würde. Ich war 
wahnsinnig!« 

»Ja«, antwortete ich. »Ich war genauso wahnsinnig. 
Aber jetzt bin ich es nicht mehr.« 

 
Die Wagen kamen mit Blaulicht und Sirene den Hügel 
herunter. Zwei Ambulanzen und zwei Polizeiwagen. 
Türen schwangen auf. Sanitäter sprangen heraus und eilten 
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auf uns zu. Gesichter blickten auf uns herunter, Hände 
schoben uns auseinander. Tragbahren wurden auf dem 
Boden abgestellt. Ich schickte ein paar von den Männern 
nach drinnen. Neben mir hörte ich Sarah weiterweinen, bis 
nur noch ein raues, heiseres Schluchzen aus ihrer Kehle 
drang. Mehrere Stimmen redeten beruhigend auf sie ein. 
Das Wort »Mummy« schnitt durch das Stimmengewirr. 
»Wo ist Mummy?« 

Jemand legte mir eine Decke um die Schultern. 
»Mir fehlt nichts«, erklärte ich. 
»So, nun legen Sie sich bitte hier drauf.« 
»Ich kann gehen.« 
Drinnen wurden Rufe laut. Einer von den Männern in 

grünen Overalls kam herausgerannt und flüsterte einem 
jungen Polizisten etwas zu. 

»Lieber Himmel!« Der Polizist starrte mich an. 
»Er ist ein Killer«, sagte ich. 
»Ein Killer?« 
»Jetzt sind wir vor ihm sicher. Er kann nichts mehr 

sehen. Er ist nicht mehr gefährlich.« 
»Nun wollen wir Sie in den Krankenwagen bringen, 

meine Liebe.« Der Mann bemühte sich um einen 
beruhigenden Ton, als wäre ich vor Schock hysterisch. 

»Sie sollten Detective Inspector Jack Cross 
informieren«, fuhr ich fort. »Mein Name ist Abigail 
Devereaux. Abbie. Ich habe ihm die Augen ausgestochen. 
Er wird mich nie wieder ansehen.« 

 
Sie brachten Sarah als Erste weg. Ich kletterte in den 
zweiten Krankenwagen, noch immer in die Decke gehüllt. 
Zwei Leute stiegen nach mir ein, ein Sanitäter und eine 
Polizeibeamtin. Ich hörte noch, dass der Geräuschpegel 
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hinter mir anschwoll, Stimmen hektisch 
durcheinanderriefen, ein dritter Krankenwagen mit 
heulender Sirene die Straße herunterkam, doch darum 
musste ich mich nicht mehr kümmern. Ich ließ mich auf 
meinem Sitz zurücksinken und schloss die Augen, nicht 
weil ich müde war – das war ich nicht, ich fühlte mich 
sogar sehr wach und klar im Kopf, als hätte ich lange und 
gut geschlafen –, sondern, um die Lichter und das 
Durcheinander um mich herum auszublenden und all den 
Fragen ein Ende zu setzen. 

 
Ich fühlte mich so sauber und warm. Mein Haar war frisch 
gewaschen, meine Haut geschrubbt, meine Finger- und 
Zehennägel kurz geschnitten. Ich hatte mir dreimal die 
Zähne geputzt und anschließend mit einer grünen 
Flüssigkeit gegurgelt, dank der sich mein Atem bis in 
meine Lungen hinunter minzfrisch anfühlte. Ich saß im 
Bett, bekleidet mit einem lächerlichen rosafarbenen 
Nachthemd, zugedeckt mit einem steifen, hygienischen 
Laken und mehreren Schichten dünner, kratziger Decken, 
trank Tee und aß Toast. Drei Tassen siedend heißen, stark 
gezuckerten Tee und ein Stück schlaffen weißen Toast mit 
Butter. Oder Margarine, das war wahrscheinlicher. Im 
Krankenhaus bekommt man keine Butter. Auf dem 
Schränkchen neben meinem Bett stand ein Plastikkrug mit 
Narzissen. 

Ein anderes Krankenhaus, ein anderes Zimmer, eine 
andere Aussicht, andere Krankenschwestern, die mit 
Thermometern, Bettpfannen und Teewagen herumsausten, 
andere Ärzte mit Klemmbrettern und müden Gesichtern, 
andere Polizisten, die mir nervöse Blicke zuwarfen und 
gleich wieder wegsahen, aber immer noch derselbe alte 
Jack Cross, der mit gebeugten Schulter neben meinem 
Bett saß und dabei selbst ein bisschen wie ein Kranker 
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aussah. Er hatte die Hand an die Wange gelegt, als hätte er 
Zahnschmerzen, und starrte mich an, als würde ich ihm 
Angst machen. 

»Hallo, Jack«, sagte ich. 
»Abbie …«, begann er, brach aber gleich wieder ab. 

Seine Hand verlagerte sich ein Stück, so dass sie nun 
seinen Mund bedeckte. Ich wartete. Schließlich wagte er 
einen zweiten Anlauf. »Fühlen Sie sich einigermaßen?« 

»Ja«, antwortete ich. 
»Die Ärzte haben gesagt …« 
»Es geht mir gut. Sie wollen mich nur noch ein paar 

Tage zur Beobachtung dabehalten.« 
»Das überrascht mich nicht, ich weiß gar nicht, wo ich 

anfangen soll, ich …« Er rutschte auf seinem Stuhl herum 
und rieb sich die Augen. Dann setzte er sich aufrechter 
hin, holte tief Luft und sah mir direkt in die Augen. »Wir 
hatten Unrecht. Es gibt dafür keine Entschuldigung.« Ich 
sah ihm an, dass er trotzdem einen Moment versucht war, 
all die Gründe und Entschuldigungen vorzubringen, sie 
dann aber hinunterschluckte. 

»Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie das wirklich 
getan haben.« Er ließ sich wieder zurücksinken und legte 
wie vorher die Hand ans Gesicht. »Was für ein Chaos, von 
Anfang bis Ende. Sie können uns alle in die Pfanne 
hauen.« 

»Ist er tot?« 
»Nein, er ist in einer Spezialklinik.« 
»Oh.« 
»Wissen Sie, was Sie mit ihm gemacht haben?« 
»Ja.« 
»Seine Augen.« Er sagte das ganz leise. Mir war nicht 

recht klar, ob er mich dabei mit Bewunderung, Entsetzen 
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oder Abscheu ansah. »Sie haben sie ihm halb ins Gehirn 
geschoben. Ich meine … lieber Himmel!« 

»Mit den Daumen«, sagte ich. 
»Mein Gott, Abbie, bestimmt sind Sie …« 
»Ich hatte nichts anderes.« 
»Wir müssen später eine formelle Aussage von Ihnen 

aufnehmen.« 
»Natürlich. Wie geht es Sarah?« 
»Sarah Maginnis steht unter Schock und befindet sich in 

einem Zustand der Unterernährung. Wie Sie damals. Es 
wird ihr bald wieder besser gehen. Möchten Sie sie 
sehen?« 

Ich überlegte einen Moment. »Nein.« 
»Es tut ihr sehr Leid, Abbie.« 
»Sie wissen Bescheid?« 
»Sie kann über nichts anderes reden.« 
Ich zuckte mit den Achseln. 
»Vielleicht war es Glück für mich«, sagte ich. »Er wollte 

sie töten. Er hatte seinen Schal abgenommen. Ich weiß 
nicht, was ich getan hätte. Vielleicht wäre ich nur 
dagestanden und hätte ihm dabei zugesehen. Niemand 
hätte es mir zum Vorwurf machen können, oder? Die 
arme, traumatisierte Abbie.« 

»Ich glaube nicht, dass Sie einfach nur so dagestanden 
wären.« 

»Gibt es etwas Neues in Sachen Jo? Hat er etwas 
gesagt?« 

»Ich denke, er wird noch eine ganze Weile nichts sagen. 
Was Miss Hoopers Verschwinden betrifft, beginnen wir 
gerade mit unseren Ermittlungen.« 

»Sie kommen zu spät.« 
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Er hob die Hände, ließ sie dann aber resigniert auf seinen 
Schoß zurückfallen. Ein paar Minuten lang saßen wir 
beide schweigend da. Eine Krankenschwester kam herein 
und sagte, jemand habe an der Rezeption Blumen für mich 
abgegeben. Sie legte einen Strauß feuchter Anemonen auf 
mein Schränkchen. Ich griff danach und roch an den 
Blumen. Sie hatten Wassertropfen auf ihren leuchtenden 
Blütenblättern und dufteten nach Frische. Ich legte sie 
zurück. Cross’ Gesicht wirkte vor Erschöpfung ganz grau. 

»Sagen Sie mir, was Sie über ihn wissen«, bat ich ihn. 
»Wir sind erst ganz am Anfang. Sein Name ist George 

Ronald Sheppy. Er ist einundfünfzig Jahre alt. Er ist 
vorher nur ein einziges Mal straffällig geworden, wegen 
Tierquälerei. Die Sache liegt Jahre zurück. Er ist mit einer 
kleinen Strafe davongekommen. Recht viel mehr wissen 
wir noch nicht. Wir haben mit einigen Nachbarn von ihm 
gesprochen. Er hat sich mit verschiedenen Jobs 
durchgeschlagen – ein bisschen von diesem, ein bisschen 
von jenem. Möbelpacker, Volksfestmechaniker, 
Lastwagenfahrer. Alles nicht sehr aufschlussreich.« 

»Und die anderen Frauen?« 
»Die anderen Namen«, berichtigte mich Cross. 

»Natürlich werden wir auch in diese Richtung weiter 
ermitteln, vor allem jetzt – wir werden überprüfen, ob 
vermisste Frauen aus den Gegenden, in denen er gearbeitet 
hat, in Frage kommen. Vielleicht, wenn wir mehr wissen 
…« Er zuckte resigniert mit den Achseln. »Besser, Sie 
erwarten sich nicht zu viel davon.« 

Dann waren die Namen also nach wie vor nur Silben, die 
mir in der Dunkelheit zugeflüstert worden waren. 

»Kümmert sich jemand um Sie?«, fragte er. 
»Mehrere Ärzte, aber mir fehlt nichts.« 
»Nein – ich habe gemeint, jemand, der Ihnen hilft. Mit 
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dem Sie reden können. Nach allem, was Sie durchgemacht 
haben.« 

»Ich brauche keine Hilfe.« 
»Abbie, ich war dort, ich habe gesehen, was von ihm 

übrig ist.« 
»Sie meinen, ich müsste deswegen traumatisiert sein?« 
»Nun ja …« 
»Ich habe ihm die Augen ausgestochen.« Ich hielt beide 

Hände hoch und starrte auf meine Finger. »Ich habe meine 
Daumen in seine Augäpfel gedrückt und ihm auf diese 
Weise die Augen ausgestochen. Das war kein 
traumatisches Erlebnis, Jack. Das traumatische Erlebnis 
war die Entführung. In einem Keller gefangen gehalten zu 
werden, eine Kapuze über dem Kopf, einen Knebel im 
Mund und in der Dunkelheit von Augen angestarrt, von 
Händen berührt zu werden. Das war traumatisch. Zu 
wissen, dass ich sterben würde und niemand mir helfen 
konnte. Das war traumatisch. Ihm zu entkommen und 
dann herauszufinden, dass niemand mir glaubte. Von 
neuem in Gefahr zu sein, wo ich doch eigentlich in 
Sicherheit hätte sein sollen. Das war traumatisch. Das 
andere nicht. Das war lediglich Notwehr. Mein letzter 
verzweifelter Versuch, am Leben zu bleiben. Nein, ich 
glaube nicht, dass ich noch Hilfe brauche. Vielen Dank.« 

Während meines Monologs war er zurückgesunken, als 
würde ich mit den Fäusten auf ihn eintrommeln. Als ich 
fertig war, nickte er und ging. 

 
Ben kam in der Mittagspause – seiner Mittagspause. Im 
Krankenhaus ist schon gegen halb zwölf Mittagszeit, und 
das Abendessen gibt es um fünf. Danach zieht sich der 
Abend endlos hin, bis es Nacht wird, dann zieht sich die 
Nacht endlos hin, bis es endlich wieder Morgen wird. Er 
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beugte sich über mich, um mir mit kalten Lippen einen 
nervösen Kuss auf die Wange zu drücken. Er trug wieder 
seinen wundervollen langen Mantel. Verlegen hielt er mir 
eine Schachtel Pralinen hin, die ich wortlos entgegennahm 
und auf mein Kissen legte. Er setzte sich, und wir sahen 
uns an. 

»Ich habe dir noch etwas mitgebracht«, sagte er 
schließlich und zog ein glattes hölzernes Oval aus seiner 
Tasche, Es war honigfarben und von dunkleren Linien 
durchzogen. »Hainbuche«, erklärte er. »Ein ganz 
besonderes Holz. Ich habe es gestern Abend in meiner 
Werkstatt für dich gemacht, während ich auf dich 
gewartete habe. Ich habe so sehr gehofft, dass du doch 
noch kommen würdest.« 

Ich schloss meine Faust um das Holz. »Es ist 
wunderschön. Vielen Dank.« 

»Möchtest du schon darüber sprechen?« 
»Eigentlich nicht.« 
»Kannst du dich inzwischen an irgendwas erinnern? Ist 

dein Gedächtnis zurückgekehrt?« 
»Nein.« 
Einen Moment schwiegen wir beide. 
»Das mit Jo tut mir Leid«, fügte ich dann hinzu. »Sie ist 

tot.« 
»Das weißt du doch gar nicht. Jedenfalls nicht mit 

Sicherheit.« 
»Sie ist tot, Ben.« 
Er stand auf, trat an das kleine, geschlossene Fenster und 

blickte starr über die Hausdächer hinweg in den blauen 
Himmel. Er verharrte ein paar Minuten reglos. Ich nehme 
an, er weinte. 

»Abbie«, sagte er, als er sich wieder dem Bett zuwandte, 
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»ich war halb wahnsinnig vor Sorge um dich. Ich wollte 
dir helfen. Ich wollte nicht, dass du das allein durchstehen 
musst. Egal, was du wegen mir und Jo empfunden hast, du 
hättest nicht einfach davonlaufen sollen, als würdest du 
mich für den Mörder halten. Ich weiß, dass du 
durcheinander warst und böse auf mich. Das verstehe ich 
ja auch. Aber du hättest sterben können. Und es war nicht 
richtig, Abbie«, sagte er. »Es war nicht in Ordnung.« 

»Ben.« 
»Okay, okay … hör zu, das wegen mir und Jo tut mir 

Leid – zumindest tut es mir Leid, dass du es auf diese 
Weise erfahren hast. Was aber nicht heißen soll, dass es 
mir Leid tut, dass ich eine Affäre mit ihr hatte. Das ist eine 
andere Geschichte, und wenn du möchtest, werde ich sie 
dir eines Tages erzählen. Es soll auch nicht heißen, dass 
ich mein Schweigen in diesem Punkt inzwischen für völlig 
falsch halte. Wir beide, du und ich, haben am verkehrten 
Ende angefangen. Unserer Beziehung fehlte die übliche 
Reihenfolge. Wäre alles ganz normal gelaufen, hätten wir 
uns langsam kennen gelernt und einander irgendwann 
unsere Vergangenheit gebeichtet, aber wir kannten uns 
noch kaum, und plötzlich warst du bei mir im Haus und 
hattest Angst um dein Leben, und alles war so hektisch 
und unsicher. Ich wollte unsere Beziehung nicht damit 
beginnen, gleich alle meine Karten auf den Tisch zu legen. 
Ich hatte Angst, dich wieder zu verlieren.« 

»Und deswegen hast du unsere Beziehung lieber mit 
einer Lüge begonnen«, stellte ich fest. 

»Es war keine Lüge.« 
»Streng genommen nicht. Moralisch gesehen schon.« 
»Es tut mir Leid, dass ich dir nicht die Wahrheit gesagt 

habe«. Er setzte sich wieder neben mich, und ich hob die 
Hand, um über sein schönes weiches Haar zu streichen. 
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»Und mir tut es Leid, dass ich einfach so davongelaufen 
bin«, sagte ich. »Hier, nimm eine Praline.« 

»Nein, danke.« 
Ich nahm eine. Karamell. 
»Es gibt inzwischen ein paar Worte, die für mich eine 

andere Bedeutung haben als beispielsweise für dich«, fuhr 
ich fort. 

»Dunkelheit. Stille. Winter.« Ich suchte eine weitere 
Praline aus. »Gedächtnis«, fügte ich hinzu und schob mir 
die Schokolade in den Mund. 

Ben griff nach meiner freien Hand. Mit der anderen hielt 
ich noch immer sein Holzei umklammert. Er drückte sie 
an sein Gesicht. »Ich liebe dich«, sagte er. 

»Ich glaube, ich war eine Weile wahnsinnig. Das ist jetzt 
vorbei.« 

»Du siehst auch anders aus«, stellte er fest. 
»Wunderschön.« 

»Ich fühle mich tatsächlich anders.« 
»Was wirst du jetzt tun?« 
»Ein bisschen Geld verdienen. Mir mein Haar wieder 

wachsen lassen. Nach Venedig reisen.« 
»Möchtest du weiter bei mir wohnen?« 
»Ben …« 
»Ich würde mich freuen.« 
»Nein. Ich meine, ich glaube nicht, dass du dich wirklich 

freuen würdest, auch wenn es sehr nett von dir ist, mir das 
anzubieten. Jedenfalls möchte ich es nicht.« 

»Verstehe.« Er legte meine Hand aufs Bett und strich 
dann behutsam über meine Finger, einen nach dem 
anderen, ohne mich anzusehen. 

»Du könntest mit mir ausgehen«, fuhr ich fort. »Wir 
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könnten uns zu einem Rendezvous verabreden. Uns einen 
Film ansehen. Miteinander Cocktails trinken. Schön essen 
gehen.« 

Er starrte mich mit einem fragenden, unsicheren Blick 
an. 

Dann begann sich ein Lächeln auf seinem Gesicht 
auszubreiten. Die Haut um seine Augen verzog sich zu 
Lachfältchen. Er war wirklich ein netter Mann. Alles 
andere hatte ich mir nur eingebildet. 

»Es wird Frühling«, sagte ich. »Da kann alles Mögliche 
passieren. Wer weiß.« 

 
Noch jemand kam mich besuchen. Nun ja, natürlich 
kamen mich viele Leute besuchen, meine Freunde, einzeln 
oder in Gruppen, die meisten mit Blumen, manche mit 
Tränen in den Augen, andere verlegen kichernd. Ich 
umarmte liebe Menschen, bis mir die Rippen weh taten. 
Es war, als fände in meinem Zimmer eine endlose Party 
statt – die Party, die ich mir eigentlich gewünscht hatte, als 
ich das erste Mal von den Toten zurückgekehrt war, mit 
dem Ergebnis, das ich stattdessen in eine Welt des 
Schweigens und der Scham eingetreten war –, doch jetzt 
musste ich feststellen, dass ich auf meiner eigenen Party 
eine Fremde war, die den anderen dabei zusah, wie sie 
Spaß hatten, und sich zwang mitzulachen, auch wenn sie 
den Witz nicht so richtig verstand. 

Aber es kam noch jemand. Er klopfte höflich an, obwohl 
die Tür halb offen stand, und wartete, bis ich ihn 
aufforderte hereinzukommen. 

»Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern«, sagte er. 
»Ich bin …« 

»Natürlich erinnere ich mich«, fiel ich ihm ins Wort. 
»Sie haben zu mir gesagt, ich hätte ein sehr gutes Gehirn. 
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Sie sind Professor Mulligan, der Gedächtnismann, der 
einzige Mensch, den ich wirklich sehen möchte.« 

»Dabei habe ich Ihnen gar keine Blumen mitgebracht.« 
»Das ist mir sehr recht, ich werde nämlich heute 

Nachmittag entlassen.« 
»Wie geht es Ihnen?« 
»Gut.« 
»Sie haben sich tapfer geschlagen«, sagte er. Wie beim 

letzten Mal empfand ich seine Art als sehr wohltuend. Er 
gab mir ein gutes Gefühl. 

»Jack Cross hat mir erzählt, dass Sie damals für mich 
eingetreten sind.« 

»Na ja …« Er machte eine wegwerfende 
Handbewegung. 

»Sie haben die Besprechung unter Protest verlassen.« 
»Genutzt hat das leider auch nichts. Sagen Sie, ist Ihr 

Gedächtnis inzwischen zurückgekehrt?« 
»Nein. Nicht wirklich«, antwortete ich. »Manchmal habe 

ich das Gefühl, da ist etwas, ganz am Rand meines 
Bewusstseins, aber ich kriege es nicht zu fassen, und 
sobald ich den Kopf ein wenig drehe, ist es wieder weg. 
Manchmal kommt mir die verlorene Zeit wie eine 
Flutwelle vor, die über mir zusammengeschlagen ist und 
jetzt ganz langsam zurückebbt. So unendlich langsam, 
dass ich es gar nicht richtig wahrnehmen kann. Aber 
vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Oder die 
Erinnerung kommt irgendwann Stück für Stück zurück. 
Halten Sie das für möglich?« 

Er beugte sich vor und sah mich an. »Ich würde an Ihrer 
Stelle nicht darauf zählen«, antwortete er. »Alles ist 
möglich, aber wissen kann man es nie.« 

»Lange habe ich gedacht, dass ich am Ende eine 
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Antwort bekommen würde«, erklärte ich. »Ich dachte, ich 
würde ihn sehen, und alles würde mir wieder einfallen. Ich 
war davon überzeugt, die verlorenen Dinge irgendwann 
wiederfinden zu können. Aber so wird es nicht sein, habe 
ich Recht?« 

»Was wollten Sie denn finden?« 
»Mich.« 
»Aha. Ja dann.« 
»Ich werde diese verlorene Abbie nie zurückbekommen, 

stimmt’s?« 
Professor Mulligan nahm eine der Blumen und roch 

daran. Er brach sie am Stielende ab und steckte sie sich 
ans Revers. 

»Sie haben hoffentlich nichts dagegen?«, fragte er. Ich 
schüttelte lächelnd den Kopf. »Versuchen Sie, nicht so 
viel darüber zu brüten, woran Sie sich nicht erinnern 
können. Setzen Sie sich lieber mit dem anderen 
auseinander. Mit den Dingen, an die Sie sich erinnern.« 

 
Woran ich mich nicht erinnern kann. Manchmal zähle ich 
es an den Fingern ab: die Trennung von Terry, die 
Begegnung mit Jo, die Begegnung mit Ben, die 
Begegnung mit ihm. Für mich ist er immer noch 
namenlos, einfach nur »er«, der Mann, eine dunkle 
Gestalt, eine Stimme in der Dunkelheit. Ich kann mich 
nicht daran erinnern, wie ich mich in Ben verliebt habe. 
Ich erinnere mich auch nicht an die Woche, in der ich 
einfach nur glücklich war, auf eine glorreiche Weise 
glücklich. Ich kann mich nicht daran erinnern, wie ich aus 
meinem Leben gerissen wurde. Ich erinnere mich nicht 
daran, wie ich mich selbst verlor. 

Woran ich mich erinnere: eine Kapuze über meinem 
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Kopf, eine Drahtschlinge um meinen Hals, einen Knebel 
in meinem Mund, ein Schluchzen in meiner Kehle, eine 
Stimme in der Nacht, ein Lachen in der Dunkelheit, 
unsichtbare Hände, die mich berühren, Augen, die mich 
beobachten, Entsetzen, Einsamkeit, Wahnsinn, Scham. Ich 
erinnere mich daran, gestorben zu sein, und ich erinnere 
mich daran, wie es war, tot zu sein. Ich erinnere mich an 
den Klang meines weiterschlagenden Herzens, an das 
Geräusch meiner nicht aussetzenden Atmung, an einen 
gelben Schmetterling auf einem grünen Blatt, einen 
silbrigen Baum auf einem kleinen Hügel, einen trägen 
Fluss, einen klaren See. An Dinge, die ich nicht gesehen 
habe und nie vergessen werde. Daran, noch am Leben zu 
sein. Ich erinnere mich. 
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