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Buch 
 

Alice ist eine selbstbewußte junge Frau, erfolgreich im 
Beruf und glücklich verbunden mit dem fürsorglichen 
Jake. Bis sie eines Morgens auf dem Weg ins Büro einen 
Mann sieht und beide wie vom Blitz getroffen mitten auf 
der Straße stehenbleiben. Mittags wartet der Mann auf 
Alice; sie folgt ihm in eine fast leere Wohnung. Dort 
lieben sie sich mit hemmungsloser Lust. Von da an treffen 
sie sich jeden Tag. Sie wissen nichts voneinander, nur, daß 
sie miteinander schlafen wollen – immer und immer 
wieder. Nun führt Alice ein Doppelleben voller Ausflüchte 
und Lügen. Sie lebt nur noch für die Lust, die sie mit 
Adam erlebt. Schließlich wird die Angst vor dieser 
verschlingenden Leidenschaft größer als die Sehnsucht. 
Alice versucht, sich von Adam zu befreien, doch 
vergebens. Da bricht sie alle Brücken zu ihrem früheren 
Leben ab, läßt ihre Freunde zurück, um Adam zu heiraten. 
Noch immer weiß sie wenig über seine Vergangenheit. Sie 
weiß nur, daß er Extrembergsteiger ist und Touren im 
Himalaya geführt hat, daß bei der letzten mehrere 
Teilnehmer umgekommen sind. Alice versucht, eine Art 
biographisches Puzzle zusammenzusetzen. Doch die 
dunklen Lücken beunruhigen sie. Und sie spürt auch in 
ihrer Liebe etwas Neues, Unheimliches. Denn immer 
wieder überschreitet Adam die Grenze zwischen 
Leidenschaft und Gewalt. Ihre Nachforschungen sind 
zunächst eher ziellos. Sie stößt auf Zeitungsnotizen, 
versteckte Briefe, unbekannte Frauennamen, 
verschwundene Frauen – und die Toten im Himalaya. 
Plötzlich fällt es ihr wie Schuppen von den Augen. Doch 
mit wem soll sie über ihren entsetzlichen Verdacht 
sprechen? Sie sitzt in der Falle, und zwar durch ihre 



eigene Schuld … 
 

Die Geschichte einer amour fou zwischen Leidenschaft 
und Tod. Ein Psychothriller der Extraklasse, geschrieben 
von Englands großer neuer Lady of Crime. 
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Nicci French sorgte mit ihren beiden Spannungsromanen 
»Der Glaspavillon« und »Ein sicheres Haus« (beide bei C. 
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FÜR KERSTI UND PHILIP 



PROLOG 

Er wußte, daß er sterben würde. Und irgendwo tief in 
seinem Innern wurde ihm dunkel bewußt, daß er sich das 
nicht wünschen sollte. Er wollte etwas unternehmen, um 
sich zu retten, aber er wußte nicht, was. Vielleicht würde 
ihm etwas einfallen, wenn er ein wenig klarer sähe, was 
überhaupt passiert war. Wenn nur der Wind und der 
Schnee nachlassen würden. Der Wind und der Schnee 
peitschten schon so lang auf ihn ein, daß er das Geräusch 
kaum mehr von der stechenden Kälte auf seinem Gesicht 
unterscheiden konnte. Ständig galt es, diesen Kampf 
durchzustehen, diesen wirklich letzten Kampf, in einer 
Höhe von achttausend Metern über dem Meeresspiegel, 
wo Menschen eigentlich nicht vorgesehen waren, 
Sauerstoff aus der Luft zu saugen. Seine 
Sauerstoffflaschen waren längst leer, die Ventile 
eingefroren, die Maske nur noch eine Last. 

Es konnte innerhalb von Minuten vorbei sein, aber 
wahrscheinlicher war, daß es noch ein paar Stunden 
dauern würde. Auf jeden Fall würde er tot sein, bevor der 
Morgen kam. Das machte aber nichts. Er fühlte sich 
schläfrig und ruhig. Unter mehreren Schichten aus 
windundurchlässigem Nylon, Gore-Tex, Wolle und 
Polypropylen schlug sein Herz doppelt so schnell wie 
sonst – ein Gefangener, der verzweifelt gegen seine Brust 
hämmerte. Sein Gehirn aber arbeitete träge, wie in Trance. 
Was nicht gut war, weil sie alle wach und in Bewegung 
bleiben mußten, bis sie gerettet wurden. Er wußte, was er 
eigentlich tun sollte: aufstehen, wild die Hände 
zusammenschlagen und seine Gefährten aufwecken. Aber 
dazu fühlte er sich zu wohl. Es war ein gutes Gefühl, 
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endlich zu liegen und sich auszuruhen. 
Daß er die Kälte nicht mehr spürte, machte es leichter. 

Er blickte nach unten, wo eine seiner Hände, die aus dem 
Handschuh gerutscht war, in einem seltsamen Winkel von 
seinem Körper abstand. Bisher war sie immer dunkelrot 
gewesen, aber inzwischen wirkte sie weiß wie Wachs. 
Seltsam, daß er solchen Durst hatte. In seiner Jacke befand 
sich eine Flasche, aber die war eingefroren und daher 
nutzlos für ihn. Um ihn herum lag lauter Schnee, der 
genauso nutzlos war. Irgendwie war es fast schon 
komisch. Zum Glück war er nicht Arzt wie Françoise. 

Wo war sie? Als sie das Ende der Leine erreicht hatten, 
hätten sie eigentlich an dem Paß mit dem dritten Camp 
sein müssen. Françoise war weitergegangen, und sie 
hatten sie nicht mehr gesehen. Die anderen waren 
zusammengeblieben und herumgetappt, bis sie völlig die 
Orientierung verloren hatten und überhaupt nicht mehr 
wußten, an welcher Stelle des Berges sie sich befanden. 
Das hatte ihnen die Entschuldigung dafür geliefert, sich 
irgendwann resigniert in diese Schneerinne zu kuscheln. 
Trotzdem war da etwas, woran er sich erinnern mußte, 
etwas, das in seinem Kopf verlorengegangen war. Er hatte 
nicht nur vergessen, wo es war, sondern auch, was es war. 

Er konnte nicht einmal bis zu seinen Füßen sehen. Als 
sie am Morgen aufgebrochen waren, hatten die Berge in 
der dünnen Luft geschimmert, und während sich ihre 
Gruppe langsam über die schrägen Eishänge in Richtung 
Gipfel vorgekämpft hatte, hatte sich über den Rand der 
Berge gleißendes Sonnenlicht ergossen, das von dem 
bläulichweißen Eis reflektiert worden war und ihre 
schmerzenden Köpfe durchbohrt hatte. Erst waren bloß ein 
paar Kumuluswolken auf sie zugetrieben, aber dann hatte 
plötzlich dieser Schneesturm eingesetzt. 

Neben sich spürte er eine Bewegung. Noch jemand war 
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bei Bewußtsein. Mühsam drehte er sich auf die andere 
Seite. Eine rote Jacke, also mußte es Peter sein. Sein 
Gesicht war unter einer dicken Schicht grauen Eises 
verborgen. Es gab nichts, was er für ihn tun konnte. Sie 
waren eine Art Team gewesen, aber nun steckte jeder von 
ihnen in seiner eigenen, von den anderen abgetrennten 
Welt. 

Er fragte sich, wer an diesem Berghang noch im Sterben 
lag. Aber auch für die anderen konnte er nichts tun. In 
seinem Schneeanzug hatte er einen Zahnbürstenbehälter 
mit einer Spritze voller Dexamethason stecken, aber 
mittlerweile ging selbst das Halten einer Spritze über seine 
Kräfte. Er konnte die Hände nicht einmal genug bewegen, 
um die Riemen seines Rucksacks zu lösen. Was hätte er 
auch tun sollen? Wohin sollte er sich von hier aus 
wenden? Besser, er wartete. Man würde sie schon finden. 
Die Leute wußten schließlich, wo sie waren. Warum 
blieben sie so lange aus? 

Die Welt, die unter ihm lag, das Leben, das er vorher 
geführt hatte, diese Berge, all das war inzwischen so weit 
unter die Oberfläche seines trägen Bewußtseins gesunken, 
daß nur noch Spuren davon übriggeblieben waren. Er 
wußte, daß mit jeder Minute, die er hier oben in dieser 
sauerstoffarmen Todeszone lag, Millionen seiner 
Gehirnzellen ausgelöscht wurden. Ein winziger Teil seines 
Gehirns sah voller Entsetzen und Mitleid zu, wie er 
langsam starb. Er wünschte, es wäre vorbei. Er wollte nur 
noch schlafen. 

Er kannte die verschiedenen Stadien des Todes. Fast 
neugierig hatte er verfolgt, wie sein Körper sich hier auf 
den letzten Kämmen unterhalb des Chungawatgipfels 
gegen seine Umgebung zur Wehr gesetzt hatte: Er hatte 
mit Kopfschmerzen und Durchfall reagiert, mit Atemnot 
und geschwollenen Händen und Knöcheln. Er wußte, daß 
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er nicht mehr in der Lage war, klar zu denken. Vielleicht 
würde er Halluzinationen bekommen, bevor er starb. Er 
wußte, daß er an Händen und Füßen bereits Erfrierungen 
hatte. Seine verkohlten Lungen waren der einzige Teil 
seines Körpers, den er noch spürte. Es kam ihm vor, als 
wäre sein Verstand das letzte, was in dieser zerstörten 
Hülle noch schwach vor sich hinglomm. Er wartete darauf, 
daß auch sein Verstand ein letztes Mal aufflackern und 
dann sterben würde. 

Schade, daß er es nicht bis zum Gipfel geschafft hatte. 
Der Schnee fühlte sich unter seiner Wange wie ein Kissen 
an. Tomas war warm. Voller Frieden. Was war falsch 
gelaufen? Es hätte alles so einfach sein sollen. Irgend 
etwas mußte er sich wieder ins Gedächtnis rufen, etwas, 
das falsch gelaufen war. Da war ein falscher Ton gewesen. 
Ein Teilchen des Puzzles paßte nicht. Er schloß die 
Augen. Die Dunkelheit tat gut. Sein Leben war so hektisch 
gewesen. Die ganze Mühe. Wofür? Nichts. Es mußte ihm 
einfach wieder einfallen. Sobald es ihm wieder einfiel, war 
alles andere unwichtig. Wenn bloß das Heulen des Windes 
aufhören würde. Wenn er bloß denken könnte. Ja, das war 
es. Es war so blöd, so einfach, aber jetzt erinnerte er sich. 
Er lächelte. Er spürte, wie die Kälte sich in seinem Körper 
ausbreitete, ihn in der Dunkelheit willkommen hieß. 

 
Ich saß reglos auf dem harten Stuhl. Mein Hals schmerzte. 
Von dem flackernden Neonlicht wurde mir langsam 
schwindlig. Ich stützte die Hände auf den Schreibtisch, der 
uns voneinander trennte, legte die Fingerspitzen leicht 
aneinander und versuchte, gleichmäßig zu atmen. Wie 
seltsam, daß das Ganze an einem solchen Ort enden 
mußte. 

Um uns herum klingelten die Telefone, und die Luft 
summte von Gesprächen, als wäre sie elektrisch 
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aufgeladen. Irgendwo im Hintergrund waren andere Leute, 
uniformierte Männer und Frauen, die hektisch 
vorbeieilten. Hin und wieder streiften uns ihre Blicke, aber 
sie wirkten nicht neugierig. Warum sollten sie auch? Sie 
bekamen hier drin so vieles zu sehen, und ich war nur eine 
ganz normale Frau mit geröteten Wangen und einer 
Laufmasche in der Strumpfhose. Wer sah mir schon an, 
wie es mir ging? Meine Füße schmerzten in ihren 
lächerlichen Stiefeletten. Ich wollte nicht sterben. 

Inspektor Byrne griff nach einem Stift. Ich nahm meinen 
ganzen Mut zusammen und versuchte ihn anzulächeln. Er 
hatte buschige Augenbrauen und einen geduldigen Blick. 
Am liebsten wäre ich in Tränen ausgebrochen und hätte 
ihn angefleht, mich zu retten. O bitte! Ich hatte schon so 
lange nicht mehr richtig geweint. Wenn ich jetzt damit 
anfing, würde ich dann je wieder aufhören? 

»Erinnern Sie sich, wo wir stehengeblieben sind?« fragte 
er. 

O ja, ich erinnerte mich. Ich erinnerte mich an alles. 
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1. KAPITEL 

»Alice! Alice! Du bist spät dran!« 
Ich hörte ein leises, widerwilliges Grunzen. Erst dann 

wurde mir bewußt, daß das Geräusch von mir selbst kam. 
Draußen war es kalt und dunkel. Ich kuschelte mich noch 
tiefer unter die aufgebauschte Bettdecke und kniff die 
Augen zusammen, um den schwachen Schimmer des 
Winterlichts nicht sehen zu müssen. 

»Aufstehen, Alice!« 
Jake roch nach Rasierschaum. Seine Krawatte war noch 

nicht gebunden. Ein neuer Tag. Es sind eher die kleinen 
Gewohnheiten als die großen Entscheidungen, die zwei 
Menschen zu einem richtigen Paar machen. Jake und ich 
kannten einander bis ins trivialste Detail. Ich wußte, daß er 
seinen Kaffee mit mehr Milch trank als seinen Tee, und er 
wußte, daß ich bloß einen Tropfen Milch im Tee mochte 
und meinen Kaffee schwarz trank. Er konnte mit sicherem 
Griff den harten Knoten lokalisieren, der sich neben 
meinem linken Schulterblatt bildete, wenn ich einen harten 
Arbeitstag im Büro hinter mir hatte. Ich tat seinetwegen 
kein Obst in den Salat und er meinetwegen keinen Käse. 
Was konnte man von einer Beziehung mehr erwarten? Wir 
waren gerade dabei, uns als Paar einzuspielen. 

Ich hatte vorher noch nie mit einem Mann 
zusammengelebt – zumindest nicht mit einem, mit dem 
ich eine Beziehung hatte –, und fand es interessant zu 
sehen, wie beide Partner im Haushalt bestimmte Rollen 
übernahmen. Als Ingenieur kannte sich Jake unendlich gut 
mit all den Drähten und Röhren aus, die hinter unseren 
Wänden und unter unseren Böden verliefen. Ich sagte 
einmal zu ihm, daß das einzige, was ihn an unserer 
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Wohnung störe, die Tatsache sei, daß er sie nicht 
eigenhändig auf der grünen Wiese gebaut habe, und er 
faßte diese Bemerkung nicht als Beleidigung auf. Ich hatte 
Biochemie studiert, was bedeutete, daß ich fürs 
Bettenmachen zuständig war und den Mülleimer in der 
Küche ausleerte. Jake reparierte den Staubsauger, aber ich 
benutzte ihn. Ich putzte auch das Bad, es sei denn, Jake 
hatte sich vorher dort rasiert. Da zog ich die Grenze. 

Das Seltsame an unserer Aufteilung war, daß Jake die 
ganze Bügelwäsche erledigte. Er behauptete, heutzutage 
wüßten die Leute gar nicht mehr, wie Hemden richtig 
gebügelt würden. Ich hielt das für völlig bescheuert und 
hätte mit Sicherheit beleidigt reagiert, wenn es nicht so 
schwer wäre, beleidigt zu sein, wenn man mit einem Drink 
auf der Couch liegt und fernsieht, während jemand anderer 
bügelt. Jake holt die Zeitung, und ich lese sie über seiner 
Schulter, was ihn ziemlich nervt. Wir gehen beide 
einkaufen, wobei ich aber immer eine Liste mitnehme und 
alles abhake, während er viel planloser vorgeht und mehr 
Geld ausgibt als ich. Er taut den Kühlschrank ab, ich gieße 
die Pflanzen. Er bringt mir jeden Morgen eine Tasse Tee 
ans Bett. 

»Du bist spät dran«, sagte er. »Hier ist dein Tee. Ich 
gehe in genau drei Minuten.« 

»Ich hasse den Januar«, sagte ich. 
»Das hast du über den Dezember auch schon gesagt.« 
»Der Januar ist wie der Dezember. Bloß ohne 

Weihnachten.« 
Aber er hatte bereits den Raum verlassen. Nach einer 

schnellen Dusche sprang ich in einen hellbeigen 
Hosenanzug, bei dem mir die Jacke fast bis an die Knie 
reichte. Dann bürstete ich mein Haar und drehte es zu 
einem lockeren Knoten zusammen. 
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»Du siehst gut aus«, sagte Jake, als ich in die Küche 
kam. »Ist das neu?« 

»Ich habe es schon seit Ewigkeiten«, log ich, während 
ich mir eine zweite, lauwarme Tasse Tee einschenkte. 

Auf dem Weg zur U-Bahn teilten wir uns einen Schirm 
und versuchten, allen größeren Pfützen auszuweichen. Am 
Drehkreuz blieben wir kurz stehen. Er klemmte sich den 
Schirm unter den Arm, nahm mich fest an den Schultern 
und gab mir einen Kuß. 

»Mach’s gut, Schatz«, sagte er. Ich wußte, daß er in 
einem solchen Moment gern verheiratet gewesen wäre. 
Jake möchte, daß aus uns ein Ehepaar wird. Mit diesen 
beklemmenden Gedanken beschäftigt, vergaß ich ganz, 
seinen Gruß zu erwidern. Zum Glück fiel es ihm nicht auf. 
Er trat auf die Rolltreppe und fuhr mit einer ganzen Schar 
von Männern in Regenmänteln nach unten. Er sah sich 
nicht um. Fast war es, als wären wir schon verheiratet. 

Ich wollte nicht in die Besprechung. Auch körperlich 
fühlte ich mich dazu kaum in der Lage. Am Vorabend 
waren Jake und ich essen gewesen, um Mitternacht nach 
Hause zurückgekehrt und dann erst gegen halb drei zum 
Schlafen gekommen. Wir hatten unseren Jahrestag gefeiert 
– unseren ersten. Es war kein besonderer Jahrestag, aber 
Jake und ich haben sonst keinen zu feiern. Obwohl wir uns 
hin und wieder das Gehirn zermartert haben, können wir 
uns nicht an unsere erste Begegnung erinnern. Wie zwei 
Bienen, die denselben Bienenstock umschwirren, halten 
wir uns schon so lange in derselben Umgebung auf. Wir 
können uns auch nicht daran erinnern, wann wir Freunde 
geworden sind. Wir gehörten beide zu einer Clique, die 
mal etwas kleiner, mal etwas größer war. Jake und ich 
wußten alles über die Eltern, die Schulzeit und das frühere 
Liebesleben des anderen. Einmal betranken wir uns ganz 
schrecklich, weil ihn seine Freundin verlassen hatte. Wir 
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saßen unter einem Baum im Regent’s Park und leerten 
gemeinsam eine halbe Flasche Whisky. Dabei war unsere 
Stimmung mal traurig, mal albern, insgesamt aber 
ziemlich sentimental. Ich erklärte ihm, daß seine Ex schon 
noch merken würde, was sie an ihm gehabt habe, 
woraufhin er einen Schluckauf bekam und mein Haar 
streichelte. 

Wir lachten über die Witze des anderen, tanzten auf 
Partys miteinander, solange die Musik nicht zu langsam 
wurde, schnorrten Geld voneinander, bildeten 
Fahrgemeinschaften und erteilten uns gegenseitig 
Ratschläge. Wir waren Freunde. 

Wir konnten uns beide noch an den Abend erinnern, an 
dem wir zum erstenmal miteinander geschlafen haben. 
Das war am siebzehnten Januar vergangenen Jahres 
gewesen. An einem Mittwoch. Ein paar von uns wollten 
sich im Kino eine Spätvorstellung ansehen. Dann konnten 
plötzlich mehrere nicht kommen, und als wir uns 
schließlich im Kino trafen, waren nur noch Jake und ich 
übriggeblieben. Irgendwann während des Films sahen wir 
uns an und lächelten ziemlich dümmlich, wahrscheinlich, 
weil uns beiden klarwurde, daß das Ganze nun auf eine 
Art Rendezvous hinauslief, und wir uns beide fragten, ob 
das wohl eine gute Idee war. 

Hinterher lud er mich auf einen Drink in seine Wohnung 
ein. Es war gegen ein Uhr morgens. Er hatte eine Packung 
Räucherlachs im Kühlschrank und selbstgebackenes Brot. 
Darüber mußte ich im nachhinein lachen, weil er seitdem 
nie wieder Brot oder sonst was gebacken hat. Wir gehören 
zu den Paaren, die von Fertiggerichten leben oder sich 
irgendwo etwas zum Essen mitnehmen. Als ich ihn an 
diesem Abend zum erstenmal küßte, fand ich das 
irgendwie komisch, denn schließlich waren wir schon 
lange gute Freunde. Ich sah sein Gesicht auf mich 

 14



zukommen, bis es dem meinen so nahe war, daß seine 
vertrauten Züge plötzlich fremd wirkten. Am liebsten hätte 
ich losgekichert oder einen Rückzieher gemacht, nur um 
den plötzlichen Ernst der Situation zu durchbrechen, diese 
neue Art von Stille zwischen uns. Aber ich fühlte mich 
sofort wohl, so als hätte ich mein Zuhause gefunden. 
Wenn es Phasen gab, in denen mich die Vorstellung, 
seßhaft geworden zu sein, störte (was war aus meinen 
Plänen geworden, im Ausland zu arbeiten, Abenteuer zu 
erleben, eine andere Art von Mensch zu sein?) oder ich 
mich fragte, ob ich mit meinen knapp dreißig Jahren schon 
an einem Endpunkt angelangt war, nun, dann schüttelte 
ich diese Gedanken ab. 

Mir ist klar, daß Paare an einem bestimmten Punkt die 
Entscheidung treffen zusammenzuleben. Es ist eine 
Station auf dem Lebensweg, wie das Austauschen von 
Ringen oder das Sterben. Bei uns war das nicht so. Es fing 
einfach damit an, daß ich hin und wieder über Nacht blieb. 
Jake stellte mir eine Schublade für Slips und Strümpfe zur 
Verfügung. Gelegentlich hängte ich auch mal ein Kleid in 
seinen Schrank. Ich fing an, meine Haarspülung und 
meinen Eyeliner bei ihm im Bad zu deponieren. Nach ein 
paar Wochen fiel mir auf, daß etwa die Hälfte der Videos 
meine Handschrift trug. 

Eines Tages fragte mich Jake, ob es denn sinnvoll sei, 
weiter Miete für mein Zimmer zu bezahlen, wenn ich mich 
nie dort aufhielte. Ich druckste eine Weile herum, konnte 
mich aber zu keiner Entscheidung durchringen. Im 
Sommer kam meine Cousine Julie in die Stadt, um dort bis 
zum Collegebeginn zu jobben. Ich bot ihr als 
Übergangslösung mein Zimmer an. Um Platz für ihre 
Sachen zu machen, mußte ich noch mehr von meinen 
Dingen ausräumen. Ende August – es war ein heißer 
Sonntagabend, und wir saßen in einem Pub, von dem aus 
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man quer über den Fluß auf St. Paul’s hinüberblicken 
konnte – fing Julie damit an, uns die Ohren 
vollzujammern, daß sie sich etwas suchen müsse, wo sie 
auf Dauer bleiben könne. Ich schlug ihr vor, einfach mein 
Apartment zu übernehmen. So kam es, daß Jake und ich 
plötzlich zusammenwohnten und als einzigen Jahrestag 
unsere erste sexuelle Begegnung zu feiern hatten. 

Aber diese Feier hatte ihre Folgen, und wenn man voller 
Widerwillen zu einer Geschäftsbesprechung geht und 
befürchtet, sich nicht gut genug präsentieren zu können, 
sollte man zumindest pünktlich und ordentlich gekleidet 
dort erscheinen. Das gehört zwar nicht unbedingt zu den 
zehn Geboten für Manager, aber an jenem dunklen 
Morgen, an dem mein Magen nichts anderes als Tee 
vertrug, erschien es mir wie eine Überlebensstrategie. In 
der U-Bahn versuchte ich meine Gedanken zu ordnen. Ich 
hätte mich besser vorbereiten sollen, ein paar Notizen 
machen oder etwas in der Art. Ich setzte mich nicht hin, 
weil ich hoffte, daß mein neuer Hosenanzug auf diese 
Weise faltenfrei bleiben würde. Mehrere freundliche 
Herren boten mir einen Sitzplatz an und wirkten peinlich 
berührt, als ich ablehnte. Womit würden sich all die 
anderen Fahrgäste an diesem Tag beschäftigen? Bestimmt 
würde keiner etwas so Seltsames tun wie ich. Ich war 
unterwegs in das Büro einer kleinen Abteilung eines sehr 
großen multinationalen Pharmakonzerns, um im Rahmen 
einer Geschäftsbesprechung über einen Gegenstand aus 
Plastik und Kupfer zu reden, der wie eine New-Age-
Brosche aussah, in Wirklichkeit aber der unbefriedigende 
Prototyp eines Intrauterinpessars war. 

Ich hatte miterlebt, wie mein Chef Mike zunächst 
verblüfft, dann wütend, dann frustriert und schließlich 
verwirrt reagiert hatte, weil wir mit Drakloop IV nicht 
vorankamen. Drakloop IV war das Intrauterinpessar – von 
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uns kurz IUP genannt –, mit dem der Drakon-Konzern die 
intrauterine Empfängnisverhütung revolutionieren wollte, 
falls das Ding je den Weg aus dem Labor schaffen sollte. 
Ich selbst war sechs Monate zuvor für das Projekt 
engagiert, mit der Zeit aber immer mehr in einen 
bürokratischen Sumpf hineingezogen worden: 
Budgetpläne, Marketingziele, Defizite, regionale 
Besprechungen, Besprechungen wegen Besprechungen. 
All das und die unmögliche Hierarchie des 
Entscheidungsprozesses hatten mich fast vergessen lassen, 
daß ich als Wissenschaftlerin in ein Projekt eingebunden 
war, das entfernt mit weiblicher Fruchtbarkeit zu tun hatte. 
Ich hatte den Job angenommen, weil mir die Vorstellung, 
ein Produkt zu kreieren und zu verkaufen, wie ein Urlaub 
von meinem sonstigen Arbeitsleben vorgekommen war. 

An diesem Donnerstagmorgen wirkte Mike bloß 
mißmutig, aber man durfte seine Stimmung nicht 
unterschätzen. Er war wie eine an den Strand gespülte 
rostige alte Mine aus dem Zweiten Weltkrieg, die auf den 
ersten Blick harmlos wirkte, aber durch einen unbedachten 
Stoß an der falschen Stelle in die Luft gehen konnte. 
Dieser Stoß würde nicht von mir kommen – nicht heute. 

Nacheinander betraten die Leute den Konferenzraum. 
Ich hatte mir bereits einen Platz gesucht, wo ich mit dem 
Rücken zur Tür saß, so daß ich einen guten Blick aus dem 
Fenster hatte. Das Büro lag südlich der Themse in einem 
Labyrinth schmaler Straßen, die nach Gewürzen und deren 
fernen Herkunftsländern benannt waren. Hinter unseren 
Büros erstreckte sich ein Grundstück, das immer kurz 
davorstand, aufgekauft und saniert zu werden. Vorerst 
aber wurde es als Sammelstelle für recyclingfähige 
Materialien genutzt. Als Müllhalde. In einer Ecke türmte 
sich ein riesiger Berg aus Flaschen. An sonnigen Tagen 
glitzerte er geheimnisvoll, aber selbst an einem 
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schrecklichen Tag wie diesem hatte ich gute Chancen, den 
Bagger dabei beobachten zu können, wie er die Flaschen 
zu einem noch höheren Berg auftürmte. Das war 
interessanter als alles, was im Konferenzraum C passieren 
würde. Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen. Drei 
der anwesenden Männer waren eigens zu dieser 
Besprechung aus dem Labor in Northbridge angereist. Sie 
schienen sich nicht besonders wohl zu fühlen. Dann gab es 
da noch Philip Ingalls von oben, meine sogenannte 
Assistentin Claudia und Mikes Assistentin Fiona. Mehrere 
Leute fehlten. Mike blickte noch mißmutiger drein und 
zog hektisch an seinen Ohrläppchen. Ich sah aus dem 
Fenster. Gut. Der Bagger näherte sich dem Flaschenberg. 
Meine Stimmung besserte sich. 

»Kommt Giovanna nicht?« fragte Mike. 
»Nein«, antwortete einer der Forscher. Er hieß Neil, 

glaube ich. »Sie hat mich gebeten, sie zu vertreten.« 
Mikes resigniertes Schulterzucken verhieß nichts Gutes. 

Ich setzte mich gerade hin, machte eine aufmerksame 
Miene und griff voller Optimismus nach meinem Stift. Die 
Besprechung begann mit Hinweisen auf die letzte 
Konferenz und anderen monotonen 
Routineangelegenheiten. Ich kritzelte ein wenig auf 
meinem Block herum und versuchte mich dann an einer 
Skizze von Neils Gesicht, das mich mit seinen traurigen 
Augen an einen Bluthund erinnerte. Dann blendete ich 
mich aus und sah dem Bagger zu, der inzwischen mitten in 
der Arbeit steckte. Leider konnte man durch die Fenster 
das Geräusch des brechenden Glases nicht hören, aber ich 
fand es trotzdem höchst interessant. Nur mit Mühe 
konzentrierte ich mich wieder auf das Gespräch, als Mike 
nach den Plänen für den Februar fragte. Neil begann über 
anovulatorische Blutungen zu sprechen. Absurderweise 
ärgerte es mich plötzlich, daß ein männlicher 
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Wissenschaftler einem männlichen Manager etwas über 
eine Technologie erzählte, die für die weibliche Anatomie 
bestimmt war. Ich holte tief Luft, um etwas zu sagen, 
überlegte es mir dann aber anders und wandte meine 
Aufmerksamkeit wieder dem Recyclingzentrum zu. Der 
Bagger hatte seine Arbeit beendet und war gerade dabei 
wegzufahren. Ich fragte mich, wie man wohl an einen Job 
als Baggerfahrer kam. 

»Und was dich betrifft …« Schlagartig wurde ich mir 
meiner Umgebung bewußt, als wäre ich abrupt aus dem 
Schlaf gerissen worden. Mike hatte seine Aufmerksamkeit 
mir zugewandt, und alle verdrehten die Hälse, um ja nichts 
von dem bevorstehenden Fiasko zu verpassen. »Du mußt 
das in die Hand nehmen, Alice. In dieser Abteilung liegt 
einiges im argen.« 

Sollte ich mir die Mühe machen, mit ihm zu diskutieren? 
Nein. 

»Ja, Mike«, flötete ich in süßem Ton, gab ihm aber 
gleichzeitig durch ein Augenzwinkern zu verstehen, daß 
ich mich von ihm nicht einschüchtern ließ. Sein Gesicht 
lief rot an. 

»Und kann irgend jemand dieses verdammte Licht 
reparieren?!« schrie er. 

Ich blickte auf. Eine der Neonröhren flackerte leicht. 
Sobald man einmal darauf aufmerksam geworden war, 
hatte man das Gefühl, als würde einem jemand im Gehirn 
herumkratzen. Kratz, kratz, kratz. 

»Ich mache das«, sagte ich. »Ich meine, ich sorge dafür, 
daß es gemacht wird.« 

 
Ich saß an einem Bericht, den Mike Ende des Monats nach 
Pittsburgh schicken wollte. Mir blieb also noch eine 
Menge Zeit, so daß ich den Rest des Tages ruhig und ohne 
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allzuviel Arbeit verbringen konnte. Eine wichtige halbe 
Stunde brauchte ich, um zwei Modekataloge 
durchzusehen. Ich entschied mich für ein Paar hübsche 
Stiefeletten, einen langen Samtrock, der als 
»unverzichtbar« beschrieben wurde, und einen kurzen 
taubenblauen Satinrock. Das würde mich 
hundertsiebenunddreißig Pfund tiefer in die roten Zahlen 
stürzen. Nach dem Mittagessen – mit einer netten 
Pressedame, deren Gesicht von rechteckigen, 
schwarzgerahmten Brillengläsern dominiert wurde – 
schloß ich mich in meinem Büro ein und setzte meine 
Kopfhörer auf. 

»Je suis dans la salle de bains«, sagte eine übertrieben 
fröhliche Stimme in mein Ohr. 

»Je suis dans la salle de bains«, wiederholte ich 
gehorsam. 

»Je suis en haut!« 
Was bedeutete en haut? Ich konnte mich nicht daran 

erinnern. »Je suis en haut«, sagte ich. 
Das Klingeln des Telefons holte mich aus der sonnigen 

Welt der Lavendelfelder und Straßencafés zurück ins 
winterliche Londoner Hafenviertel. Es war Julie, die 
irgendein Problem mit der Wohnung hatte. Ich schlug ihr 
vor, mich mit ihr nach der Arbeit auf einen Drink zu 
treffen. Da sie bereits mit ein paar anderen Leuten 
verabredet war, rief ich Jake auf seinem Handy an und 
fragte ihn, ob er Lust habe, ebenfalls ins Vine zu kommen. 
Mein Arbeitstag war fast geschafft. 

 
Als ich eintraf, sah ich Julie mit Clive an einem Ecktisch 
sitzen. Hinter ihrem Rücken rankten sich ein paar 
Kletterpflanzen die Wand hoch. Das Vine versuchte 
seinem Namen gerecht zu werden. 
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»Du siehst schrecklich aus«, sagte sie mitfühlend. 
»Verkatert?« 

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete ich vorsichtig. 
»Auf jeden Fall könnte ich einen Antikatertrunk 
gebrauchen. Ich bestell’ euch auch einen.« 

Clive war gerade dabeigewesen, Julie von einer Frau zu 
erzählen, die er am Vorabend auf einer Party 
kennengelernt hatte. 

»Eine sehr interessante Frau«, sagte er. »Sie ist 
Physiotherapeutin. Ich habe ihr von meinem lädierten 
Ellbogen erzählt, ihr wißt ja …« 

»Ja, wir wissen Bescheid.« 
»Sie hat meinen Arm genommen und so einen 

Spezialgriff angewendet, und sofort tat er weniger weh. Ist 
das nicht erstaunlich?« 

»Wie sieht sie aus?« 
»Wie meinst du das?« 
»Wie sieht sie aus?« fragte ich noch einmal. 
Unsere Drinks kamen. Er nahm einen Schluck. 
»Sie ist ziemlich groß«, antwortete er. »Größer als du. 

Sie hat braunes, etwa schulterlanges Haar. Sie sieht gut 
aus, hat eine gesunde Bräune und auffallend blaue 
Augen.« 

»Kein Wunder, daß es deinem Ellbogen gleich 
besserging. Hast du sie gefragt, ob sie mit dir ausgehen 
will?« 

Clive sah mich entrüstet, aber auch ein bißchen unsicher 
an. Er lockerte seine Krawatte. 

»Natürlich nicht.« 
»Aber du hättest es gern getan.« 
»Man kann ein Mädchen nicht einfach fragen, ob es mit 
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einem ausgehen will.« 
»Klar kann man das«, mischte sich Sylvie ein. »Sie hat 

schließlich deinen Ellbogen berührt.« 
»Und? Ich glaub’s einfach nicht! Sie hat als 

Physiotherapeutin meinen Ellbogen berührt, und daraus 
schließt du, daß sie auf mich scharf ist?« 

»Nicht notwendigerweise«, entgegnete Sylvie affektiert. 
»Aber du solltest sie wenigstens fragen. Ruf sie an. Sie 
klingt interessant.« 

»Natürlich war sie … attraktiv, aber es gibt da zwei 
Probleme: Das eine ist, wie ihr wißt, daß ich noch nicht 
das Gefühl habe, richtig über Christine hinweg zu sein. 
Und zweitens kann ich so etwas nicht. Ich brauche einen 
Vorwand.« 

»Weißt du, wie sie heißt?« fragte ich. 
»Gail. Gail Stevenson.« 
Nachdenklich nippte ich an meiner Bloody Mary. 
»Ruf sie an.« 
Ein Anflug von Panik huschte über Clives Gesicht, was 

ziemlich komisch wirkte. 
»Was soll ich sagen?« 
»Es spielt keine Rolle, was du sagst. Wenn sie dich 

sympathisch gefunden hat – und die Tatsache, daß sie auf 
der Party deinen Ellbogen genommen hat, spricht dafür –, 
dann kannst du so ziemlich alles sagen, und sie wird 
trotzdem mit dir ausgehen. Falls sie dich wider Erwarten 
nicht sympathisch gefunden hat, wird sie sowieso nicht 
mit dir ausgehen, egal, was du sagst.« 

Clive wirkte verwirrt. »Ruf sie einfach an«, meinte ich. 
»Sag: ›Ich bin der Mensch mit dem lädierten Ellbogen, 
den Sie auf der Party kürzlich behandelt haben. Hätten Sie 
Lust, mal mit mir auszugehen?‹ Das gefällt ihr vielleicht.« 
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Clive sah mich entgeistert an. 
»Einfach so?« 
»Klar.« 
»Wo soll ich mit ihr hingehen?« 
Ich lachte. 
»Was erwartest du von mir? Soll ich euch auch noch ein 

Zimmer besorgen?« 
Ich holte uns noch eine Runde Drinks. Als ich 

zurückkam, hielt Sylvie gerade eine dramatische Rede und 
fuchtelte dabei theatralisch mit ihrer Zigarette herum. Ich 
war müde und hörte ihr nur mit halbem Ohr zu. Von dem 
Gespräch auf der anderen Seite des Tisches bekam ich 
ebenfalls nur Bruchstücke mit, aber allem Anschein nach 
erzählte Clive Julie gerade von der geheimen Bedeutung 
des Musters auf der Marlboro-Zigarettenschachtel. Ich 
fragte mich, ob er betrunken oder verrückt war. Jake war 
nicht in der Stadt. Er war unterwegs, um eine Baustelle zu 
inspizieren. Ein besonders schönes, von mehreren 
Religionen als heilig betrachtetes Fleckchen Erde sollte 
untertunnelt werden. Ich rechnete nicht damit, daß er es 
noch ins Pub schaffen würde. Da ich mich schon leicht 
benebelt fühlte, ließ ich mir mit dem Rest meines Drinks 
viel Zeit. Die Leute am Tisch gehörten alle zu unserer 
Clique, einer Gruppe von Leuten, die sich fast alle an der 
Uni kennengelernt und seitdem nie wieder aus den Augen 
verloren hatten, engen Kontakt pflegten und viel Zeit 
miteinander verbrachten. Sie waren eigentlich meine 
Familie. 

Als ich zu Hause den Schlüssel ins Schloß steckte, 
öffnete mir Jake die Tür. Er hatte sich bereits umgezogen 
und trug Jeans und ein kariertes Hemd. 

»Ich dachte, du würdest viel später kommen«, sagte ich. 
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»Das Problem hat sich erledigt«, antwortete er. »Ich 
koche dir gerade was zum Abendessen.« 

Auf dem Tisch standen mehrere kleine Kartons. 
Paprikahuhn. Taramosalata. Pittabrot. Ein 
Miniaturkuchen. Ein Karton mit Sahne. Eine Flasche 
Wein. Ein Video. Ich küßte ihn. 

»Eine Mikrowelle, ein Fernseher und du«, sagte ich. 
»Was will man mehr?« 

»Und hinterher werde ich es die ganze Nacht mir dir 
treiben.« 

»Was, schon wieder? Du Tunnelgräber, du!« 
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2. KAPITEL 

Am nächsten Morgen war die U-Bahn voller als sonst. Mir 
war unter den vielen Schichten, die ich anhatte, ziemlich 
heiß, und ich versuchte mich abzulenken, indem ich über 
andere Dinge nachdachte, während der Zug durch die 
Dunkelheit ratterte. Mein Haar brauchte dringend einen 
neuen Schnitt. Vielleicht konnte ich für die Mittagspause 
einen Friseurtermin vereinbaren. Ich ging in Gedanken 
den Kühlschrank durch, ob für abends genug zu essen im 
Haus war oder ob wir uns etwas besorgen mußten. 
Vielleicht würden wir ja mal wieder tanzen gehen. Mir fiel 
ein, daß ich an diesem Morgen vergessen hatte, meine 
Pille einzunehmen, und das schleunigst nachholen mußte, 
sobald ich im Büro war. Dieses Versäumnis ließ mich 
auch an das IUP und die gestrige Besprechung denken, der 
ich es zu verdanken hatte, daß ich an diesem Morgen noch 
widerwilliger aufgestanden war als sonst. 

Eine magere junge Frau mit einem dicken Baby 
quetschte sich durch den Zug. Da ihr niemand einen Platz 
anbot, blieb sie im Gang stehen, wo man vor lauter 
Gedränge sowieso nicht umfallen konnte. Das Baby auf 
ihrer knochigen Hüfte war so warm verpackt, daß man nur 
sein heißes, mißmutiges Gesicht sehen konnte. Wie zu 
erwarten, begann es bald zu weinen. Seine heiseren, 
langgezogenen Schreie ließen seine ohnehin schon 
geröteten Wangen dunkelrot anlaufen, aber seine Mutter 
achtete gar nicht darauf. Ihre bleiche Miene wirkte starr, 
als wäre sie völlig abwesend. Obwohl ihr Baby wie für 
eine Südpolexpedition angezogen war, trug sie selbst bloß 
ein dünnes Kleid und darüber einen offenen Anorak. Ich 
horchte in mich hinein, ob sich in mir so etwas wie ein 
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Mutterinstinkt regte. Negativ. Dann ließ ich meinen Blick 
über all die korrekt gekleideten Männer und Frauen 
gleiten. Ich beugte mich zu einem Mann in einem edlen 
Kaschmirmantel hinunter, bis ich ihm nahe genug war, um 
seine Pickel zu sehen, und flüsterte dann leise in sein Ohr: 
»Entschuldigen Sie. Könnten Sie dieser Frau Ihren Platz 
überlassen?« Er sah mich verblüfft und abweisend an. 
»Sie braucht einen Sitzplatz.« 

Er stand auf, und die junge Mutter kam mit schlurfenden 
Schritten herüber und zwängte sich zwischen zwei 
Guardians. Das Baby schrie weiter, und sie starrte immer 
noch geradeaus. Wenigstens konnte sich der Mann jetzt 
rühmen, eine gute Tat vollbracht zu haben. 

Ich war froh, als ich endlich aussteigen konnte, auch 
wenn ich mich nicht auf den vor mir liegenden Arbeitstag 
freute. Sooft ich an meine Arbeit dachte, ergriff ein Gefühl 
der Lethargie von mir Besitz, als wären all meine Glieder 
plötzlich zentnerschwer und die Kammern meines Gehirns 
verstaubt. Die Straßen waren eisig, und mein Atem stieg 
in Ringen in die Luft. Ich wickelte mir den Schal fester um 
den Hals. Ich hätte einen Hut aufsetzen sollen. Vielleicht 
konnte ich mich in einer Kaffeepause kurz davonstehlen 
und mir Stiefel kaufen. Rund um mich herum eilten die 
Leute mit gesenktem Kopf in ihr jeweiliges Büro. 
Vielleicht sollten Jake und ich im Februar mal wegfahren, 
irgendwohin, wo es heiß und einsam war. Mir war jeder 
Ort recht, solange es sich nicht um London handelte. Vor 
meinem geistigen Auge sah ich mich schlank und gebräunt 
im Bikini an einem weißen Sandstrand liegen, über mir 
nur blauen Himmel. Ich hatte zuviel Werbung gesehen. 
Normalerweise trug ich nur Einteiler. Außerdem hatte 
Jake mir erst kürzlich ins Gewissen geredet, mehr zu 
sparen. 

Am Zebrastreifen blieb ich stehen. Ein Lastwagen 
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donnerte vorbei. Ich erhaschte einen Blick auf den Mann, 
der hoch oben in seinem Fahrerhaus saß, ohne die Leute 
wahrzunehmen, die unten auf der Straße ihrer Arbeit 
entgegentrotteten. Der nächste Wagen kam mit 
quietschenden Bremsen zum Stehen. Ich trat auf den 
Zebrastreifen hinaus. 

Ein Mann überquerte die Straße von der 
gegenüberliegenden Seite. Ich registrierte, daß er schwarze 
Jeans und eine schwarze Lederjacke trug. Dann wanderte 
mein Blick hinauf zu seinem Gesicht. Ich weiß nicht, wer 
zuerst stehenblieb, er oder ich. Wir standen beide auf der 
Straße und starrten uns an. Ich glaube, ich hörte jemanden 
hupen. Ich konnte mich nicht von der Stelle bewegen. Das 
Ganze schien eine Ewigkeit zu dauern, aber 
wahrscheinlich war es nur eine Sekunde. Ich spürte ein 
leeres Gefühl im Magen und bekam nicht richtig Luft. 
Wieder hörte ich ein Auto hupen. Eine Stimme rief irgend 
etwas. Seine Augen waren stechend blau. Wir setzten uns 
beide wieder in Bewegung. Als wir aneinander 
vorübergingen, waren wir nur Zentimeter voneinander 
entfernt und konnten den Blick nicht abwenden. Wenn er 
die Hand ausgestreckt und mich berührt hätte, wäre ich 
ihm wahrscheinlich gefolgt, aber er berührte mich nicht, 
und ich erreichte die andere Straßenseite allein. 

Ich ging ein paar Schritte auf das Gebäude zu, in dem 
die Drakon-Büros untergebracht waren, blieb dann aber 
stehen und wandte den Kopf. Er war noch da und 
beobachtete mich. Statt zu lächeln oder sonst eine Geste 
zu machen, sah er mich einfach nur an. Es kostete mich 
große Anstrengung, mich wieder abzuwenden. Ich hatte 
das Gefühl, als würde er mich mit seinem Blick zu sich 
ziehen. Als ich die Türen des Drakon-Gebäudes erreichte, 
drehte ich mich ein letztes Mal um. Der Mann mit den 
blauen Augen war verschwunden. Das war’s. 
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Ich ging sofort auf die Toilette, schloß mich in eine 
Kabine ein und lehnte mich gegen die Tür. Mir war 
schwindlig, meine Knie zitterten, und meine Augen kamen 
mir seltsam schwer vor, als wären sie voller ungeweinter 
Tränen. Vielleicht brütete ich eine Erkältung aus. 
Vielleicht war meine Periode überfällig. Ich dachte an den 
Mann und die Art, wie er mich angestarrt hatte. Dann 
schloß ich die Augen, als könnte ich ihn auf diese Weise 
irgendwie aussperren. Eine andere Frau kam in den Raum 
und drehte den Wasserhahn auf. Ich stand so still und 
reglos da, daß ich unter meiner Bluse mein Herz klopfen 
hörte. Ich legte eine Hand auf meine brennende Wange, 
dann auf meine Brust. 

Nach ein paar Minuten konnte ich wieder richtig atmen. 
Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser, kämmte 
mein Haar und dachte sogar daran, eine winzige Pille aus 
ihrem Folienkalender zu drücken und 
hinunterzuschlucken. Der seltsame Schmerz in meinem 
Magen ließ allmählich nach, und ich fühlte mich bloß 
noch schwach und nervös. Gott sei Dank hatte niemand 
etwas mitbekommen. Ich holte mir am Automaten im 
zweiten Stock einen Kaffee und einen Schokoriegel, weil 
ich plötzlich schrecklich hungrig war. Dann ging ich in 
mein Büro. Dort riß ich das Papier von der Schokolade 
und verschlang sie in großen Bissen. Mein Arbeitstag 
begann. Ich las meine Post, warf einen Großteil davon in 
den Papierkorb, schrieb ein Memo an Mike und rief dann 
Jake in der Arbeit an. 

»Wie läuft dein Tag?« fragte ich. 
»Er hat gerade erst angefangen.« 
Mir kam es vor, als wären schon Stunden vergangen, seit 

ich von zu Hause aufgebrochen war. Wenn ich mich 
zurückgelehnt und die Augen geschlossen hätte, hätte ich 
stundenlang schlafen können. 
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»Gestern nacht war es schön«, sagte er mit leiser 
Stimme. Wahrscheinlich war er nicht allein im Raum. 

»Mmm. Obwohl ich mich heute morgen ein bißchen 
seltsam gefühlt habe.« 

»Geht es dir jetzt wieder besser?« Er klang besorgt. Ich 
bin sonst nie krank. 

»Ja. Bestens. Wunderbar. Geht es dir auch gut?« 
Mir war der Gesprächsstoff ausgegangen, aber ich wollte 

trotzdem noch nicht auflegen. Jake klang plötzlich 
beschäftigt. Ich hörte ihn mit jemand anderem reden, 
konnte aber nicht verstehen, was er sagte. 

»Ja, Liebes. Hör zu, ich muß jetzt aufhören. Bis später.« 
 

Der Morgen verging. Ich nahm an einer weiteren 
Besprechung teil, diesmal mit der Marketingabteilung, und 
brachte es fertig, einen Krug Wasser über den Tisch zu 
verschütten und kein Wort von mir zu geben. 
Anschließend ging ich die Forschungsunterlagen durch, 
die Giovanna mir per E-Mail geschickt hatte. Sie wollte 
um halb vier bei mir vorbeischauen. Ich rief bei meinem 
Friseur an und vereinbarte für ein Uhr einen Termin. Ich 
trank eine Menge bitteren, lauwarmen Kaffee aus 
Kunststoffbechern. Ich goß die Blumen in meinem Büro. 
Ich lernte, »Je voudrais quatre petits pains« und »Ça fait 
combien?« zu sagen. 

Kurz vor eins nahm ich meinen Mantel, legte meiner 
Assistentin einen Zettel hin, daß ich etwa eine Stunde weg 
sein würde, und polterte die Treppe hinunter und auf die 
Straße hinaus. Es fing gerade zu nieseln an, und ich hatte 
keinen Schirm dabei. Ich sah zu den Wolken hinauf, 
zuckte mit den Achseln und ging los, um mir in der 
Cardamom Street ein Taxi zu nehmen. Nach ein paar 
Schritten blieb ich wie angewurzelt stehen. Die Welt 

 29



verschwamm vor meinen Augen. Mein Magen machte 
einen Satz. Ich hatte das Gefühl, als müßte ich mich 
zusammenkrümmen. 

Da stand er, nur wenige Schritte von mir entfernt. Als 
hätte er sich seit dem Morgen nicht von der Stelle bewegt. 
Er trug noch seine schwarze Jacke und Jeans. Auch jetzt 
lächelte er nicht, sondern stand einfach nur da und sah 
mich an. Es kam mir vor, als hätte mich noch nie zuvor 
jemand richtig angesehen, und plötzlich wurde mir mein 
Körper auf eine besonders intensive Weise bewußt – das 
Pochen meines Herzens, das Heben und Senken meiner 
Brust beim Atmen, die Oberfläche meines Körpers, die 
vor Panik und Aufregung prickelte. 

Er war etwa so alt wie ich, Anfang Dreißig. Ich glaube, 
mit seinen blaßblauen Augen, seinem wirren braunen Haar 
und seinen hohen, flachen Wangenknochen war er als 
schön zu bezeichnen, aber damals wußte ich nur, daß er 
mich mit seinen Augen derart fixierte, daß ich das Gefühl 
hatte, von seinem Blick festgehalten zu werden. Ich hörte 
mich nach Luft schnappen, konnte aber weder weitergehen 
noch mich von ihm abwenden. 

Ich weiß nicht, wer den ersten Schritt machte. Vielleicht 
stolperte ich auf ihn zu, oder vielleicht wartete ich einfach 
auf ihn. Als wir uns schließlich gegenüberstanden, ohne 
uns zu berühren, sagte er mit leiser Stimme: 

»Ich habe auf dich gewartet.« 
Ich hätte laut loslachen sollen. Das war nicht ich, so 

etwas konnte unmöglich mir passieren. Ich war doch nur 
Alice Loudon, unterwegs, mir an einem feuchtkalten 
Januartag die Haare schneiden zu lassen. Aber ich konnte 
weder lachen noch lächeln. Ich konnte ihn bloß ansehen, 
seine weit auseinanderstehenden blauen Augen, seinen 
leicht geöffneten Mund, die zarten Lippen. Seine Zähne 
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waren weiß und ebenmäßig, mit Ausnahme eines 
Schneidezahns, bei dem ein Stück abgebrochen war. Sein 
Kinn war voller Bartstoppeln. Am Hals hatte er einen 
Kratzer. Sein Haar war lang und ungekämmt. O ja, er war 
schön. Am liebsten hätte ich die Hand ausgestreckt und 
seinen Mund ganz sanft mit dem Daumen berührt. Ich 
wollte das Kratzen seiner Bartstoppeln an meinem Hals 
spüren. Ich versuchte etwas zu sagen, aber alles, was ich 
herausbrachte, war ein ersticktes, gekünsteltes »Oh«. 

»Bitte«, sagte er, ohne den Blick von mir abzuwenden. 
»Kommst du mit?« 

Er konnte ein Straßenräuber sein, ein Vergewaltiger, ein 
Psychopath. Ich nickte wie betäubt, und er trat auf die 
Straße hinaus und winkte ein Taxi herbei. Er hielt mir die 
Tür auf, berührte mich aber noch immer nicht. Als wir 
beide im Wagen saßen, nannte er dem Fahrer eine Adresse 
und drehte sich dann zu mir um. Ich sah, daß er unter 
seiner Lederjacke nur ein dunkelgrünes T-Shirt trug. Er 
hatte ein Lederband um den Hals, an dem eine kleine 
silberne Spirale hing. Ich betrachtete seine langen Finger 
mit den gepflegten, sauberen Nägeln. Am linken Daumen 
hatte er eine weiße, wellige Narbe. Seine Hände sahen aus, 
als könnten sie zupacken, stark und gefährlich. 

»Sagst du mir deinen Namen?« 
»Alice«, antwortete ich. 
»Alice«, wiederholte er. »Alice.« So, wie er es sagte, 

klang das Wort fremd in meinen Ohren. Er hob die Hände 
und lockerte mit einer ganz sanften Bewegung meinen 
Schal, achtete dabei aber darauf, ja nicht meine Haut zu 
berühren. Er roch nach Seife und Schweiß. 

Das Taxi hielt an. Ein Blick aus dem Wagenfenster sagte 
mir, daß wir in Soho waren. Ich sah einen 
Schreibwarenladen, ein Feinkostgeschäft, Restaurants. Der 
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Geruch von Kaffee und Knoblauch lag in der Luft. Er 
stieg aus und hielt mir wieder die Tür auf. Ich spürte, wie 
das Blut in meinem Körper pulsierte. Er lehnte sich gegen 
eine schäbige Tür neben einem Bekleidungsgeschäft, und 
ich folgte ihm eine schmale Treppe hinauf. Er zog einen 
Schlüsselbund aus der Tasche und sperrte zwei Schlösser 
auf. Hinter der Tür lag nicht bloß ein Zimmer, sondern 
eine kleine Wohnung. Mein Blick fiel auf ein Regal, 
Bücher, Bilder, einen Teppich. Zögernd blieb ich an der 
Schwelle stehen. Das war meine letzte Chance. Durch die 
Fenster drang Straßenlärm herein, das Gewirr von 
Stimmen, das Brummen der Autos. Er schloß die Tür und 
verriegelte sie von innen. 

Ich hätte Angst haben sollen und hatte sie auch, aber 
nicht vor ihm, diesem Fremden, sondern vor mir selbst. 
Ich erkannte mich nicht wieder. Ich verging vor 
Verlangen, als würden sich die Umrisse meines Körpers 
langsam auflösen. Ich wollte meinen Mantel ausziehen, 
machte mich mit ungeschickten Händen an den 
Samtknöpfen zu schaffen. 

»Warte«, sagte er. »Laß mich das tun.« 
Zuerst nahm er mir den Schal ab und hängte ihn 

behutsam über den Kleiderständer. Als nächstes zog er mir 
langsam den Mantel aus. Dann kniete er sich auf den 
Boden und streifte mir die Schuhe ab. Ich stützte eine 
Hand auf seine Schulter, um nicht das Gleichgewicht zu 
verlieren. Er stand wieder auf und begann, meine 
Strickjacke aufzuknöpfen. Ich sah, daß seine Hände leicht 
zitterten. Nachdem er mir die Jacke ausgezogen hatte, 
öffnete er den Reißverschluß meines Rocks. Beim 
Herabziehen kratzte der Stoff über meine Strumpfhose. 
Dann rollte er die Strumpfhose herunter und legte sie 
neben meine Schuhe. Noch immer vermied er jede 
Berührung meiner Haut. Als letztes zog er mir mein 
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Unterhemd und meinen Slip aus. Nackt und leicht 
schaudernd stand ich in dem fremden Raum. 

»Alice«, sagte er. Es hörte sich fast wie ein Stöhnen an. 
»O Gott, wie schön du bist, Alice!« 
Ich zog ihm die Jacke aus. Seine Arme waren muskulös 

und gebräunt; von seinem linken Ellbogen bis zum 
Handgelenk verlief eine weitere lange, wellige Narbe. Ich 
folgte seinem Beispiel und kniete mich auf den Boden, um 
ihm Schuhe und Socken auszuziehen. Am rechten Fuß 
hatte er nur noch drei Zehen. Ich beugte mich hinunter und 
küßte die Stelle, an der die anderen beiden gewesen 
waren. Er seufzte leise. Ich zog ihm das Shirt aus der 
Jeans, und er hob wie ein kleiner Junge die Arme, als ich 
es ihm über den Kopf streifte. Er hatte einen flachen 
Bauch, über den eine schmale Haarspur nach unten verlief. 
Ich öffnete den Reißverschluß seiner Jeans und manövrier-
te sie vorsichtig über seinen Po. Seine Beine waren sehnig 
und sehr braun. Ich zog ihm den Slip aus und ließ ihn zu 
Boden fallen. Jemand stöhnte, aber ich weiß nicht, wer es 
war, er oder ich. Er schob eine Strähne meines Haars 
hinter mein Ohr. Dann fuhr er mit dem Zeigefinger ganz 
langsam meine Lippen entlang. Ich schloß die Augen. 

»Nein«, sagte er. »Sieh mich an.« 
»Bitte«, sagte ich. »Bitte.« 
Er nahm mir die Ohrringe ab und ließ sie fallen. Ich 

hörte sie auf dem Holzboden klirren. 
»Küß mich, Alice!« sagte er. 
 

So etwas war mir noch nie passiert. Sex war für mich noch 
nie so gewesen. Es hatte in meinem Leben mittelmäßigen 
Sex gegeben, peinlichen Sex, schmutzigen Sex, guten Sex, 
großartigen Sex. Das hier hatte mehr von vernichtendem 
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Sex. Wir krachten ineinander, versuchten die trennende 
Barriere aus Haut und Fleisch zu überwinden. Wir 
klammerten uns aneinander, als würden wir ertrinken. Wir 
kosteten einander, als wären wir völlig ausgehungert. Und 
die ganze Zeit sah er mich an. Er sah mich an, als wäre ich 
das Schönste, was er je gesehen hätte, und während ich auf 
dem harten, staubigen Boden lag, fühlte ich mich tat-
sächlich schön – schön, schamlos und ziemlich am Ende. 

Hinterher zog er mich vom Boden hoch und führte mich 
in die Dusche. Er seifte meine Brüste ein und wusch mich 
zwischen den Beinen. Er wusch mir die Füße und Beine. 
Er wusch mir sogar das Haar, wobei er das Shampoo 
gekonnt einmassierte und meinen Kopf nach hinten neigte, 
damit mir nichts in die Augen lief. Dann trocknete er mich 
ab, wobei er darauf achtete, daß ich auch unter den Armen 
und zwischen den Zehen richtig trocken war, und während 
er dies tat, erforschte er meinen Körper. Ich fühlte mich 
wie ein Kunstwerk, aber auch wie eine Prostituierte. 

»Ich muß zurück in die Arbeit«, sagte ich schließlich. Er 
hob meine Sachen vom Boden auf und zog mich an, 
steckte die Ohrringe wieder durch meine Ohrläppchen und 
bürstete mir das nasse Haar aus dem Gesicht. 

»Wann hast du Schluß?« fragte er. Ich dachte an Jake, 
der zu Hause auf mich wartete. 

»Um sechs.« 
»Ich werde da sein«, sagte er. Ich hätte ihm antworten 

sollen, daß ich einen Partner hatte, ein Zuhause, ein ganzes 
anderes Leben. Statt dessen zog ich sein Gesicht zu mir 
heran und küßte seine wunden Lippen. Ich konnte mich 
kaum von ihm losreißen. 

Als ich schließlich im Taxi saß, stellte ich ihn mir vor, 
dachte an seine Berührungen, seinen Geschmack, seinen 
Geruch. Ich wußte nicht mal seinen Namen. 
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3. KAPITEL 

Völlig außer Atem traf ich wieder in der Arbeit ein. Ich 
griff nach ein paar Nachrichten, die mir Claudia 
entgegenstreckte, und eilte in mein Büro. Rasch sah ich sie 
durch. Nichts, was nicht warten konnte. Draußen begann 
es schon zu dämmern, und ich versuchte, im Fenster einen 
Blick auf mein Spiegelbild zu erhaschen. Ich hatte ein 
ungutes Gefühl wegen meiner Kleidung. Die Sachen 
fühlten sich irgendwie fremd an, weil sie mir von einem 
Fremden aus- und wieder angezogen worden waren. Ich 
hatte Angst, daß das für die anderen genauso 
offensichtlich war wie für mich. Hatte er meine Bluse 
richtig zugeknöpft? Oder hatte er mir meine Sachen 
womöglich in der falschen Reihenfolge angezogen? Es 
schien alles in Ordnung zu sein, aber ich war mir nicht 
sicher. Ich eilte mit meinem Schminkzeug auf die Toilette. 
In dem unbarmherzigen Licht vor dem Spiegel überprüfte 
ich, ob ich geschwollene Lippen hatte oder sonst 
irgendwie lädiert wirkte. Das meiste ließ sich mit 
Lippenstift und Eyeliner kaschieren. Meine Hand zitterte. 
Erst nachdem ich sie ein paarmal gegen ein Waschbecken 
geschlagen hatte, wurde sie ruhiger. 

Ich rief Jake auf seinem Handy an. Er klang sehr 
beschäftigt. Ich erklärte ihm, daß ich in eine Besprechung 
müsse und eventuell später nach Hause käme. Wie spät? 
Das wisse ich nicht, gab ich ihm zur Antwort, das lasse 
sich überhaupt nicht vorhersagen. Würde ich es bis zum 
Abendessen schaffen? Ich riet ihm, ohne mich 
anzufangen. Nachdem ich aufgelegt hatte, beruhigte ich 
mich damit, daß das eine reine Vorsichtsmaßnahme 
gewesen sei. Wahrscheinlich würde ich vor Jake zu Hause 
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sein. Dann setzte ich mich hin und dachte über das nach, 
was geschehen war. Ich rief mir sein Gesicht ins 
Gedächtnis. Ich schnupperte an meinem Handgelenk und 
roch die Seife. Seine Seife. Schaudernd schloß ich die 
Augen. Ich konnte wieder die Fliesen unter meinen Füßen 
spüren und das Wasser gegen den Duschvorhang prasseln 
hören. Seine Hände. Wie würde es nun weitergehen? Wie 
sollte es weitergehen? Ich kannte weder seinen Namen 
noch seine Adresse. Ich war mir nicht sicher, ob ich seine 
Wohnung wiederfinden würde, selbst wenn ich es wollte. 
Falls ich also um sechs aus dem Gebäude trat und er nicht 
da war, hatte die Sache damit sowieso ein Ende. Sollte er 
aber da sein, würde ich ihm genau das in aller Deutlichkeit 
sagen müssen: daß die Sache ein Ende haben mußte. Das 
Ganze war Wahnsinn, und wir taten am besten so, als wäre 
es nie passiert. Das war die einzig vernünftige Lösung. 

Bei meiner Rückkehr ins Büro hatte ich mich wie 
betäubt gefühlt, aber nun war mein Kopf so klar wie schon 
lange nicht mehr, und ich verspürte neue Energie. 
Während der nächsten Stunde führte ich eine kurze 
Unterhaltung mit Giovanna und erledigte dann ein 
Dutzend Telefonate, ohne mich mit Smalltalk aufzuhalten. 
Ich rief verschiedene Leute an, vereinbarte Termine, 
erkundigte mich nach Zahlen. Sylvie rief mich auf einen 
Plausch an, aber ich erklärte ihr, daß ich mich am nächsten 
oder übernächsten Tag mit ihr treffen würde. Ob ich 
abends schon etwas vorhätte? Ja. Eine Besprechung. Ich 
verschickte ein paar Nachrichten und arbeitete die Akten 
auf meinem Schreibtisch durch. Eines Tages würde ich gar 
keinen Schreibtisch mehr haben, aber doppelt soviel 
schaffen. 

Ich sah zur Uhr hinüber. Fünf vor sechs. Ich kramte 
gerade nach meiner Tasche, als Mike hereinkam. Bei ihm 
stand am nächsten Morgen noch vor dem Frühstück eine 
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Konferenzschaltung auf dem Programm, und er wollte 
noch ein paar Dinge mit mir durchgehen. 

»Ich bin heute ein bißchen im Streß, Mike. Ich muß zu 
einer Besprechung.« 

»Mit wem?« 
Einen Moment lang überlegte ich, ob ich behaupten 

sollte, daß ich mich mit jemandem aus dem Labor träfe, 
aber ein Aufflackern von Überlebensinstinkt hielt mich 
davon ab. 

»Es ist etwas Privates.« 
Er zog eine Augenbraue hoch. 
»Ein Vorstellungsgespräch?« 
»In diesem Aufzug?« 
»Du wirkst tatsächlich ein bißchen verknittert.« Er fragte 

nicht weiter nach. Wahrscheinlich nahm er an, daß es sich 
um eine Frauensache handelte, irgend etwas 
Gynäkologisches. Aber er ging auch nicht wieder. »Es 
dauert bloß eine Sekunde.« Er ließ sich mit seinen 
Unterlagen, die er Punkt für Punkt durchgehen wollte, 
nieder. Eine oder zwei Sachen mußte ich überprüfen und 
wegen einer dritten jemanden anrufen. Ich schwor mir 
selbst, kein einziges Mal auf die Uhr zu sehen. Es spielte 
sowieso keine Rolle. Schließlich ergab sich eine Pause, 
und ich sagte, daß ich nun aber wirklich gehen müsse. 
Mike nickte. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. 
Vierundzwanzig Minuten nach sechs. Fünfundzwanzig. 
Ich beeilte mich nicht, nicht einmal, nachdem Mike weg 
war. Auf dem Weg zum Aufzug durchströmte mich ein 
Gefühl der Erleichterung, weil sich das Problem von selbst 
gelöst hatte. Es war am besten so. Ich mußte das Ganze 
möglichst schnell vergessen. 

 

 37



Ich lag schräg auf dem Bett. Mein Kopf ruhte auf Adams 
Bauch. Er hieß Adam. Das hatte er mir auf der Herfahrt im 
Taxi erzählt. Sonst hatte er fast nichts gesagt. Mir lief der 
Schweiß übers Gesicht. Ich schwitzte am ganzen Körper: 
am Rücken genauso wie an den Beinen. Sogar mein Haar 
war naß. Und ich spürte den Schweiß auf seiner Haut. In 
seiner Wohnung war es so heiß. Wie konnte es im Januar 
überhaupt irgendwo so heiß sein? Der kalkige Geschmack 
in meinem Mund wollte nicht vergehen. Ich setzte mich 
auf und sah ihn an. Seine Augen waren halb geschlossen. 

»Ist irgendwas zu trinken da?« fragte ich. 
»Ich weiß es nicht«, antwortete er schläfrig. »Warum 

siehst du nicht einfach nach?« 
Ich stand auf und hielt nach etwas Ausschau, das ich mir 

um den Körper wickeln konnte, aber dann dachte ich: 
Warum eigentlich? Es war eine sehr kleine Wohnung. 
Neben diesem Raum, in dem sich außer dem Bett fast 
keine anderen Möbel befanden, gab es nur noch das Bad, 
wo ich an diesem Tag bereits geduscht hatte, und eine 
winzige Küche. Ich öffnete den Kühlschrank. Ein paar 
halb ausgedrückte Tuben, ein paar Gläser, ein Karton 
Milch. Keine anderen Getränke. Inzwischen war mir kalt. 
Auf einem Regal entdeckte ich einen Karton Orangensaft. 
Verdünnten Orangensaft hatte ich zum letztenmal als Kind 
getrunken. Ich fand ein Glas, mischte ein wenig Saft mit 
Wasser und trank in großen Schlucken. Dann schenkte ich 
mir noch einmal ein Glas ein und nahm es mit zurück ins 
Schlaf- oder Wohnzimmer – was immer es war. Adam saß 
inzwischen gegen das Kopfteil des Bettes gelehnt. 
Offenbar hatte er die ganze Zeit auf die Tür gestarrt und 
auf mich gewartet. Er lächelte nicht, sondern starrte bloß 
auf meinen nackten Körper, als müßte er ihn sich 
einprägen. Ich lächelte ihn an, aber er erwiderte mein 
Lächeln nicht. Ein Gefühl tiefer Freude stieg in mir auf. 
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Ich ging zu Adam und hielt ihm das Glas hin. Er nahm 
einen kleinen Schluck und gab mir das Glas zurück. Ich 
nahm ebenfalls einen kleinen Schluck und hielt es ihm von 
neuem hin. Nachdem wir das Glas auf diese Weise 
gemeinsam geleert hatten, lehnte er sich über mich und 
stellte das Glas neben dem Bett ab. Die Bettdecke war auf 
den Boden gerutscht. Ich zog sie hoch und deckte uns 
damit zu. Dann ließ ich den Blick durch den Raum 
schweifen. Die Fotos auf der Kommode und dem 
Kaminsims waren lauter Landschaftsaufnahmen. Im Regal 
standen ein paar Bücher, deren Titel ich nacheinander 
studierte: mehrere Kochbücher, ein großer Kunstband über 
Hogarth, die gesammelten Werke von W. H. Auden und 
Sylvia Plath. Eine Bibel. Sturmhöhe, ein paar 
Reiseberichte von D. H. Lawrence. Zwei Bände über 
britische Feldblumen. Ein Band über Touren durch und 
um London. Ein Stapel Reiseführer. An einer 
Kleiderstange hingen ein paar Klamotten, ein paar andere 
lagen ordentlich zusammengefaltet auf dem Korbstuhl 
neben dem Bett: Jeans, ein Seidenhemd, eine weitere 
Lederjacke, T-Shirts. 

»Ich versuche gerade herauszufinden, wer du bist«, sagte 
ich. »Indem ich mir deine Sachen ansehe.« 

»Nichts davon gehört mir. Das ist die Wohnung eines 
Freundes.« 

»Oh.« 
Ich drehte mich zu ihm um. Er lächelte noch immer 

nicht. Allmählich fand ich das beunruhigend. Ich wollte 
gerade wieder etwas sagen, als er plötzlich doch ein wenig 
den Mund verzog, den Kopf schüttelte und mit einem 
Finger meine Lippen berührte. Wir lagen ohnehin schon 
ganz nah beieinander, aber er kam noch ein paar 
Zentimeter näher und küßte mich. 
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»Was denkst du gerade?« fragte ich, während ich mit 
den Fingern durch sein weiches, langes Haar fuhr. »Rede 
mit mir. Erzähl mir von dir.« 

Er antwortete nicht sofort. Statt dessen zog er die 
Bettdecke von meinem Körper und drehte mich auf den 
Rücken. Dann nahm er meine Hände und drückte sie über 
meinem Kopf auf das Laken, als wollte er sie dort fixieren. 
Ich fühlte mich, als läge ich auf dem Objektträger eines 
Mikroskops. Sanft berührte er meine Stirn und ließ seine 
Finger dann über mein Gesicht und meinen Hals bis zu 
meinem Bauch gleiten, wo sie in meinem Nabel 
haltmachten. Schaudernd schüttelte ich sie ab. 

»Entschuldige«, sagte ich. 
Er beugte sich über mich und berührte meinen Nabel mit 

der Zunge. 
»Ich mußte gerade daran denken«, sagte er, »daß das 

Haar unter deinen Armen genauso ist wie dein Schamhaar. 
Aber nicht so wie das wunderschöne Haar auf deinem 
Kopf. Und ich mußte daran denken, daß ich deinen 
Geschmack mag. Ich meine, alle deine unterschiedlichen 
Geschmacksnuancen. Am liebsten würde ich dich von 
oben bis unten ablecken.« Er ließ den Blick über meinen 
Körper gleiten, als wäre ich eine Landschaft. 

Ich kicherte, und er sah mir in die Augen. »Warum 
lachst du?« fragte er mit einem Blick, der fast ein wenig 
panisch wirkte. 

Ich lächelte ihn an. 
»Ich finde, du behandelst mich wie ein Sexobjekt.« 
»Nicht!« sagte er. »Mach keine Witze darüber.« 
Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. Oder 

wurde mein ganzer Körper rot? 
»Entschuldige«, sagte ich. »Das war nicht meine 
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Absicht. Es gefällt mir ja. Mir wird ganz schwindlig 
davon.« 

»Was denkst du gerade?« 
»Leg du dich erst mal zurück«, antwortete ich, und er 

gehorchte. »Und schließ die Augen.« Ich ließ meine 
Finger über seinen Körper gleiten, der nach Sex und 
Schweiß roch. »Was ich denke? Ich denke, daß ich total 
verrückt bin und selbst nicht weiß, was ich hier eigentlich 
tue, aber es war …« Ich hielt inne. Mir fehlten die Worte, 
um den Sex mit ihm zu beschreiben. Allein der Gedanke 
daran löste kleine Wellen der Lust in meinem Körper aus. 
Mein Verlangen nach ihm regte sich schon wieder. Mein 
Körper fühlte sich weich und neu an, völlig offen für ihn. 
Ich ließ meine Finger über die samtige Haut an der 
Innenseite seines Oberschenkels gleiten. Was dachte ich 
noch? Ich mußte mich zwingen, mich zu konzentrieren. 
»Außerdem denke ich … ich denke daran, daß ich einen 
Freund habe. Mehr als einen Freund. Ich lebe mit 
jemandem zusammen.« 

Ich weiß nicht, womit ich gerechnet hatte. Vielleicht mit 
Wut oder ausweichendem Verhalten. Adam blieb ganz 
still. Er öffnete nicht mal die Augen. 

»Aber du bist hier«, war alles, was er sagte. 
»Ja«, antwortete ich. »Gott, das bin ich.« 
Wir lagen noch lange Zeit so nebeneinander. Eine 

Stunde, zwei Stunden. Jake sagt immer, daß ich mich nicht 
entspannen, daß ich weder stillhalten noch den Mund 
halten kann. Jetzt redeten wir kaum ein Wort. Wir 
berührten uns. Ruhten uns aus. Sahen uns an. Ich lag da 
und lauschte den Stimmen und Motorengeräuschen unten 
auf der Straße. Mein Körper fühlte sich unter seinen 
Händen dünner an als sonst, als hätte er mich von 
überflüssigen Schichten befreit. Schließlich sagte ich ihm, 
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daß ich gehen müsse. Ich duschte und zog mich vor seinen 
Augen an. Sein Blick ließ mich schaudern. 

»Gib mir deine Telefonnummer«, sagte er. 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Gib du mir deine.« 
Ich beugte mich über ihn und küßte ihn sanft. Er nahm 

meine Hand und zog meinen Kopf zu sich hinunter. Ich 
spürte in meiner Brust einen Schmerz, der mir den Atem 
raubte, aber ich befreite mich aus Adams Arm. 

»Ich muß gehen«, flüsterte ich. 
Es war nach Mitternacht. Als ich die Wohnung 

aufsperrte, war alles dunkel. Jake war schon ins Bett 
gegangen. Auf Zehenspitzen schlich ich ins Schlafzimmer. 
Ich warf meinen Slip und meine Strumpfhose in den 
Wäschebeutel. Dann duschte ich zum zweitenmal 
innerhalb einer Stunde. Zum viertenmal an diesem Tag. 
Ich seifte mich mit meiner eigenen Seife ein. Wusch mir 
das Haar mit meinem eigenen Shampoo. Anschließend 
kroch ich zu Jake ins Bett. Er drehte sich zu mir um und 
murmelte etwas. 

»Ich dich auch«, sagte ich. 
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4. KAPITEL 

Jake weckte mich mit meinem Tee. Er saß im Bademantel 
auf der Bettkante und strich mir das Haar aus der Stirn, 
während ich langsam wach wurde. Ich starrte ihn an, und 
die Erinnerung flutete zurück, katastrophal und 
übermächtig. Meine Lippen fühlten sich wund und 
aufgedunsen an, mein Körper schmerzte. Bestimmt sah er 
es mir auf den ersten Blick an. Ich zog die Decke bis zum 
Kinn hoch und lächelte ihn an. 

»Du siehst heute morgen sehr hübsch aus«, sagte er. 
»Hast du eine Vorstellung, wie spät es ist?« 

Ich schüttelte den Kopf. Mit einer theatralischen Geste 
blickte er auf seine Uhr. 

»Fast schon halb zwölf; zum Glück ist Wochenende. 
Wann bist du denn gestern gekommen?« 

»Mitternacht. Vielleicht ein bißchen später.« 
»Sie nehmen dich zu hart ran«, sagte er. »Trink deinen 

Tee. Du weißt ja, daß wir bei meinen Eltern zum 
Mittagessen eingeladen sind.« 

Das hatte ich völlig vergessen. Inzwischen schien nur 
noch mein Körper so etwas wie ein Erinnerungsvermögen 
zu besitzen. Mein Körper erinnerte sich: an Adams Hände 
auf meiner Brust, Adams Lippen an meinem Hals, Adams 
Augen, die in meine starrten. Jake lächelte mich an und 
massierte meinen Nacken, während ich mich nach einem 
anderen Mann verzehrte. Ich nahm Jakes Hand und küßte 
sie. 

»Du bist ein netter Mann«, sagte ich. 
Er verzog das Gesicht. 
»Nett?« 
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Er beugte sich zu mir herunter und küßte mich auf die 
Lippen. Dabei hatte ich das Gefühl, als würde ich 
jemanden betrügen. Jake? Adam? 

»Soll ich dir ein Bad einlassen?« 
»Das wäre wunderbar.« 
Ich goß einen Schuß Zitronenbadeöl in das Wasser und 

säuberte mich erneut von oben bis unten, als könnte ich 
das, was passiert war, einfach wegwaschen. Ich hatte 
gestern überhaupt nichts gegessen, aber allein der 
Gedanke an Essen verursachte mir Übelkeit. Während ich 
in dem heißen, duftenden Wasser lag, schloß ich die 
Augen und gestattete mir, an Adam zu denken. Ich durfte 
ihn nie, nie wiedersehen, soviel war klar. Ich liebte Jake. 
Mir gefiel mein Leben. Ich hatte mich unmöglich 
benommen und würde alles verlieren. Ich mußte ihn 
wiedersehen, und zwar sofort. Das einzige, was wirklich 
zählte, waren seine Berührungen, der sehnsüchtige 
Schmerz meines Fleisches, die Art, wie er meinen Namen 
sagte. Ich würde ihn noch einmal sehen, nur noch ein 
einziges Mal, um ihm zu sagen, daß es vorbei sei. 
Wenigstens das war ich ihm schuldig. Was für ein 
Schwachsinn! Ich belog mich selbst genauso wie Jake. 
Wenn ich ihn wiedersehen und in sein schönes Gesicht 
blicken würde, dann würde ich auch wieder mit ihm 
schlafen. Nein, das einzig Richtige war, mich von allem zu 
distanzieren, was gestern passiert war. Mich auf Jake und 
meine Arbeit zu konzentrieren. Aber ein einziges Mal 
noch, ein allerletztes Mal. 

»Noch zehn Minuten, Alice? In Ordnung?« 
Der Klang von Jakes Stimme brachte mich wieder zur 

Besinnung. Natürlich würde ich bei ihm bleiben. 
Vielleicht würden wir heiraten und Kinder bekommen, 
und eines Tages würde das alles nur noch eine Erinnerung 
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sein, eins von den lächerlichen Dingen, die man getan 
hatte, bevor man erwachsen geworden war. Ich wusch 
mich ein letztes Mal. Von meinem Körper, der mir 
plötzlich fremd vorkam, perlten Luftblasen nach oben. Ich 
stieg aus der Wanne. Jake hielt mir ein Handtuch hin. 
Während ich mich abtrocknete, spürte ich seinen Blick. 

»Vielleicht wäre eine kleine Verspätung doch nicht so 
schlimm«, sagte er. »Komm her.« 

Ich ließ zu, daß Jake mit mir schlief und mir sagte, daß 
er mich liebe. Feucht und fügsam lag ich unter ihm und 
stöhnte vor geheuchelter Lust. Er merkte nicht, daß ich 
ihm nur etwas vorspielte. Es würde mein Geheimnis 
bleiben. 

 
Zum Mittagessen gab es Spinatauflauf mit Knoblauchbrot 
und grünem Salat. Jakes Mutter ist eine gute Köchin. Ich 
spießte ein Stück des krausen Salats auf meine Gabel, 
schob es mir in den Mund und kaute langsam darauf 
herum. Das Schlucken fiel mir schwer. Ich nahm einen 
Schluck Wasser und versuchte es noch einmal. Ich würde 
es nie schaffen, all das Essen auf meinem Teller 
hinunterzubekommen. 

»Geht es dir nicht gut, Alice?« Jakes Mutter sah mich 
besorgt an. Sie mag es nicht, wenn ich nicht aufesse, was 
sie gekocht hat. Normalerweise gebe ich mir Mühe und 
nehme sogar eine zweite Portion. Sie mag mich lieber als 
Jakes frühere Freundinnen, weil ich für gewöhnlich 
großen Appetit habe und mehrere Stücke ihres 
Schokoladenkuchens verschlinge. Ich spießte ein Stück 
Auflauf auf, schob es mir in den Mund und begann 
entschlossen zu kauen. 

»Doch«, antwortete ich, nachdem ich es 
hinuntergeschluckt hatte. »In den letzten Tagen hatte ich 
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wohl einen leichten Anflug von Grippe, aber inzwischen 
geht es wieder.« 

»Meinst du, du bist fit genug für heute abend?« fragte 
Jake. 

Ich sah ihn fragend an. »Du Schussel hast natürlich 
wieder vergessen, daß wir mit den anderen beim Inder 
verabredet sind. Drüben in Stoke Newington. Hinterher 
steigt irgendwo eine Party, falls uns nach Tanzen zumute 
ist.« 

»Großartig«, erwiderte ich. 
Ich knabberte an meinem Knoblauchbrot. Jakes Mutter 

beobachtete mich. 
Nach dem Essen brachen wir alle zusammen zu einem 

gemütlichen Spaziergang im Richmond Park auf, wo wir 
zwischen Herden zutraulicher Rehe dahinschlenderten. 
Als es dunkel zu werden begann, fuhren Jake und ich nach 
Hause. Während er noch einmal loszog, um Milch und 
Brot zu kaufen, kramte ich in meiner Tasche nach der 
alten Interflora-Visitenkarte, auf deren Rückseite ich 
Adams Nummer notiert hatte. Ich ging zum Telefon, nahm 
den Hörer ab und wählte die ersten drei Zahlen. Dann 
legte ich wieder auf. Schwer atmend stand ich über das 
Telefon gebeugt. Ich zerriß die Karte in viele kleine 
Fetzen und warf sie ins Klo. Ein paar von den Stückchen 
widersetzten sich der Spülung. In einem Anfall von Panik 
füllte ich einen Eimer mit Wasser und spülte sie auf diese 
Weise hinunter. Im Grunde hätte ich mir das Ganze sparen 
können, weil ich die Nummer längst auswendig wußte. In 
dem Moment kam Jake zurück. Pfeifend stieg er mit 
seinen Einkäufen die Treppe herauf. Schlimmer als jetzt 
kann es nicht werden, sagte ich mir. Jeden Tag wird es ein 
bißchen besser werden. Es ist nur eine Frage der Zeit. 

 

 46



Als wir beim Inder eintrafen, waren die anderen schon da. 
Sie hatten eine Flasche Wein und mehrere Gläser Bier auf 
dem Tisch stehen. Im Kerzenlicht wirkten ihre Gesichter 
fröhlich und weich. 

»Jake, Alice!« rief Clive vom einen Ende des Tisches zu 
uns herüber. Jake und ich quetschten uns nebeneinander 
ans andere Ende, aber Clive winkte mich zu sich. 

»Ich habe sie angerufen«, sagte er. 
»Wen?« 
»Gail«, antwortete er leicht entrüstet. »Sie hat meine 

Einladung angenommen. Wir treffen uns nächste Woche 
auf einen Drink.« 

»Na siehst du«, sagte ich und zwang mich, so zu tun, als 
würde ich mich prächtig amüsieren. »Vielleicht sollte ich 
in Zukunft als freiberufliche Kummertante mein Brot 
verdienen.« 

»Ich wollte sie schon fast für heute abend einladen. Aber 
dann dachte ich, die Crew könnte beim ersten Treffen ein 
bißchen viel für sie sein.« 

Ich warf einen Blick in die Runde. 
»Manchmal habe ich das Gefühl, die Crew ist sogar für 

mich ein bißchen zuviel.« 
»Jetzt hör aber auf. Du bist doch die Seele jeder Party!« 
»Ich frage mich, warum das in meinen Ohren so 

schrecklich klingt.« 
Ich saß neben Sylvie. Gegenüber saß Julie mit einem 

Mann, den ich nicht kannte. Rechts von Sylvie befand sich 
Jakes Schwester Pauline mit Tom, ihrem neuen Ehemann. 
Die beiden waren noch nicht lange verheiratet. Pauline 
fing meinen Blick auf und begrüßte mich mit einem 
Lächeln. Sie ist wahrscheinlich meine beste Freundin, und 
ich hatte die letzten paar Tage versucht, nicht an sie zu 

 47



denken. Ich erwiderte ihr Lächeln und begann, in irgend 
jemandes Zwiebelbhaji herumzustochern. Dabei versuchte 
ich, mich auf das zu konzentrieren, was Sylvie mir 
erzählte. Es ging dabei um einen Mann, mit dem sie sich 
in letzter Zeit häufig getroffen hatte, genauer gesagt um 
das, was sie im Bett beziehungsweise auf dem Boden 
gemacht hatten. Sie zündete sich eine neue Zigarette an 
und nahm einen tiefen Zug. 

»Die meisten Männer scheinen einfach nicht zu 
kapieren, daß es ziemlich weh tun kann, wenn sie einem 
die Beine über die Schultern drapieren, um tiefer 
eindringen zu können. Als Frank das letzte Nacht bei mir 
gemacht hat, hatte ich das Gefühl, als würde er mir gleich 
die Spirale herausreißen. Aber du bist ja 
Spiralenexpertin«, fügte sie hinzu. Dabei sah sie mich an, 
als wollte sie dieses Problem allen Ernstes diskutieren. 

Sylvie war der einzige Mensch in meinem 
Bekanntenkreis, der mein grundsätzliches Interesse 
befriedigte, wenn es um die Frage ging, was andere Leute 
eigentlich taten, wenn sie Sex hatten. Ich vermied es für 
gewöhnlich, mich mit eigenen Enthüllungen zu 
revanchieren. Vor allem jetzt. 

»Vielleicht sollte ich dich unseren Designern 
vorstellen«, meinte ich. »Du könntest unser neues IUP 
probefahren.« 

»Probefahren?« wiederholte Sylvie mit einem 
wölfischen Grinsen. Sie hatte die Lippen knallrot 
geschminkt, und ihre Zähne blitzten weiß. »Eine Nacht 
mit Frank ist wie die Rallye Monte Carlo. Ich habe mich 
heute so wund gefühlt, daß ich in der Arbeit kaum sitzen 
konnte. Wenn ich mich bei Frank darüber beschwere, faßt 
er es als verkapptes Kompliment auf, auch wenn ich es 
überhaupt nicht so meine. Ich bin sicher, daß es dir viel 
besser gelingt zu kriegen, was du willst. Sexuell, meine 
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ich.« 
»Keine Ahnung«, antwortete ich und sah mich um, ob 

uns jemand zuhörte. Tische voller Leute, ja ganze 
Restaurants neigten dazu, plötzlich zu verstummen, wenn 
Sylvie sprach. Ich unterhielt mich lieber allein mit ihr, 
wenn nicht die Gefahr bestand, belauscht zu werden. Ich 
schenkte mir ein weiteres Glas Rotwein ein und trank die 
Hälfte in einem Zug. Nachdem ich praktisch nichts 
gegessen hatte, würde ich bald betrunken sein, wenn ich in 
diesem Tempo weitermachte. Vielleicht würde ich mich 
dann nicht mehr so schlecht fühlen. Ich starrte auf die 
Speisekarte. »Ich nehme, ähm …« Ich verstummte. 
Gerade war mir so gewesen, als hätte draußen vor dem 
Restaurant jemand in einer schwarzen Lederjacke 
gestanden. Als ich erneut hinausspähte, war niemand mehr 
zu sehen. Natürlich nicht. »Vielleicht bloß ein 
Gemüsegericht«, sagte ich. 

Ich spürte Jakes Hand auf meiner Schulter. Er wechselte 
die Tischseite, weil er in meiner Nähe sein wollte, aber das 
konnte ich in diesem Moment kaum ertragen. Ich 
verspürte den absurden Drang, ihm alles zu sagen. Für 
einen Augenblick lehnte ich den Kopf gegen seine 
Schulter. Dann trank ich weiter meinen Wein, lachte, 
wenn die anderen lachten, und nickte hin und wieder, 
wenn ich den Eindruck hatte, daß die Intonation eines 
Satzes eine Reaktion verlangte. Wenn ich ihn noch ein 
einziges Mal sehen könnte, würde ich in der Lage sein, es 
zu ertragen, sagte ich mir. Da draußen war doch jemand. 
Natürlich war es nicht er, aber irgend jemand mit einer 
dunklen Jacke stand draußen in der Kälte. Ich sah zu Jake 
hinüber. Er und Sylvie unterhielten sich gerade angeregt 
über einen Film, den sie beide letzte Woche gesehen 
hatten. »Nein«, sagte er, »und er hat nur so getan, als 
würde er es tun.« 
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Als ich aufstand, scharrte mein Stuhl laut über den 
Boden. 

»Entschuldigt, ich muß bloß mal kurz aufs Klo, bin 
gleich wieder da.« 

Kurz vor der Treppe, die neben dem Eingang zu den 
Toiletten hinunterführte, warf ich einen Blick über die 
Schulter. Niemand achtete auf mich. Sie saßen alle 
einander zugewandt, tranken und unterhielten sich. Die 
ganze Gruppe machte einen fröhlichen Eindruck. Ich glitt 
durch die Eingangstür nach draußen. Die Kälte traf mich 
wie ein Schlag. Während ich keuchend nach Luft rang, 
blickte ich mich um. Da stand er, nur ein paar Meter die 
Straße entlang, neben einer Telefonzelle. Er wartete auf 
mich. 

Ich rannte zu ihm. 
»Wie kannst du es wagen, mir zu folgen!« zischte ich 

ihn an. »Wie kannst du es wagen?« Dann küßte ich ihn. 
Ich lehnte mein Gesicht gegen seines, suchte mit den 
Lippen seinen Mund, schlang die Arme um ihn und preßte 
mich gegen ihn. Er griff mit beiden Händen in mein Haar, 
zog mit einem Ruck meinen Kopf nach hinten, bis ich ihm 
in die Augen sah, und sagte dann: 

»Du hättest mich nicht angerufen, stimmt’s?« Er drängte 
mich gegen die Wand und hielt mich fest, während er 
mich erneut küßte. 

»Nein!« antwortete ich. »Nein, ich kann nicht! Ich kann 
das nicht tun!« O doch, und wie ich kann. 

»Du mußt!« sagte er. Er zog mich in den Schatten der 
Telefonzelle, knöpfte meinen Mantel auf und schob die 
Hand unter mein Shirt. Stöhnend legte ich den Kopf in den 
Nacken. Er küßte mich auf den Hals. Seine Bartstoppeln 
kratzten auf meiner Haut. 

»Ich muß zurück«, sagte ich, während ich mich weiter an 
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ihn drückte. »Ich werde zu dir in die Wohnung kommen. 
Ich verspreche es.« 

Er nahm seine Hand von meiner Brust und ließ sie zu 
meinen Oberschenkeln hinuntergleiten. Von dort wanderte 
sie nach oben bis zu meinem Slip. Plötzlich spürte ich 
einen Finger in mir. 

»Wann?« fragte er und sah mich an. 
»Am Montag«, keuchte ich. »Montagmorgen um neun.« 
Er ließ mich los und hob die Hand. Bewußt langsam, 

damit ich es ja mitbekam, schob er seinen feucht 
glänzenden Finger in den Mund und leckte ihn ab. 

 
Am Sonntag strichen wir den Raum, der mein 
Arbeitszimmer werden sollte. Ich band mir das Haar mit 
einem Tuch zurück und schlüpfte in eine von Jakes alten 
Jeans, schaffte es aber trotzdem, mich mit erbsengrüner 
Farbe zu bekleckern. Wir aßen spät zu Mittag, und 
nachmittags machten wir es uns Arm in Arm auf dem Sofa 
bequem und sahen uns einen alten Film an. Unter dem 
Vorwand, ich hätte immer noch leichte Magenschmerzen, 
legte ich mich eine Stunde in die Badewanne und ging 
darin früh ins Bett. Als Jake später neben mich unter die 
Decke kroch, tat ich, als würde ich schon schlafen, 
während ich in Wirklichkeit noch stundenlang im Dunkeln 
wach lag. Ich überlegte, was ich anziehen sollte. Ich stellte 
mir vor, wie ich ihn halten und seinen Körper erkunden 
würde, wie ich seine Rippen und seine Wirbelsäule 
nachfahren und seine vollen, weichen Lippen mit meinen 
Fingern berühren würde. Meine Gedanken erschreckten 
mich. 

Am nächsten Morgen stand ich als erste auf und nahm 
erneut ein Bad. Bevor ich ging, erklärte ich Jake, daß ich 
ziemlich lange arbeiten würde und eventuell zu einer 
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Besprechung mit Kunden nach Edgware müsse. An der U-
Bahn-Station rief ich Drakon an und hinterließ Claudia die 
Nachricht, daß ich krank im Bett läge und auf keinen Fall 
gestört werden wolle. Dann winkte ich ein Taxi herbei – 
der Gedanke, mit der U-Bahn zu fahren, kam mir gar nicht 
– und nannte dem Fahrer Adams Adresse. Ich versuchte, 
nicht über das nachzudenken, was ich tat. Ich vermied 
auch jeden Gedanken an Jake, sein fröhliches Gesicht, 
seine lebhafte Art. Ich sah aus dem Fenster, während das 
Taxi langsam durch den Berufsverkehr kroch. Ich bürstete 
mir noch einmal das Haar und zupfte an den Samtknöpfen 
meines Mantels herum, den mir Jake zu Weihnachten 
gekauft hatte. Vergeblich versuchte ich mich an meine alte 
Telefonnummer zu erinnern. Falls irgendwelche Passanten 
einen Blick in das Taxi warfen, sahen sie bloß eine Frau in 
einem strengen schwarzen Mantel auf dem Weg zur 
Arbeit. Ich konnte es mir immer noch anders überlegen. 

Ich klingelte, und Adam riß die Tür auf, bevor ich Zeit 
hatte, ein Lächeln aufzusetzen oder mir eine scherzhafte 
Begrüßung auszudenken. Fast hätten wir es schon im 
Treppenhaus getrieben, schafften es dann aber doch noch 
bis in die Wohnung. Wir nahmen uns nicht die Zeit, uns 
auszuziehen oder hinzulegen. Er öffnete meinen Mantel, 
schob mir den Rock bis über die Taille und drang im 
Stehen in mich ein. Das Ganze dauerte nur eine Minute. 

Hinterher nahm er mir den Mantel ab, strich meinen 
Rock glatt und küßte mich auf Augen und Mund. Heilte 
mich. 

»Wir müssen reden«, sagte ich. »Wir müssen uns 
überlegen, wie …« 

»Ich weiß. Warte.« 
Er ging in die winzige Küche, wo ich ihn Kaffee mahlen 

hörte. 
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»Hier.« Adam stellte eine Kanne Kaffee und ein paar 
Mandelcroissants auf den kleinen Tisch. »Die habe ich 
unten für dich geholt.« 

In dem Moment merkte ich erst, was für einen 
Heißhunger ich hatte. Adam sah mir beim Essen zu, als 
würde ich etwas ganz Außergewöhnliches tun. Einmal 
beugte er sich vor und zupfte mir einen Croissantkrümel 
von der Unterlippe. Er schenkte mir eine zweite Tasse 
Kaffee ein. 

»Wir müssen reden«, sagte ich noch einmal. Er wartete. 
»Ich meine, ich weiß doch gar nicht, wer du bist. Ich weiß 
weder deinen Nachnamen noch sonst etwas über dich.« 

Er zuckte mit den Achseln. 
»Ich heiße Adam Tallis«, sagte er einfach, als würde das 

alle meine Fragen beantworten. 
»Was machst du?« 
»Was ich mache?« fragte er, als wäre das alles weit weg 

und lange her. »Verschiedene Dinge an verschiedenen 
Orten, um Geld zu verdienen. Aber eigentlich klettere ich. 
Wenn ich die Möglichkeit dazu habe.« 

»Was? Berge?« Ich hörte mich an wie eine Zwölfjährige, 
piepsig und erstaunt. 

Er lachte. 
»Ja, Berge. Manchmal allein, manchmal als Führer.« 
»Führer?« Ich entwickelte mich zu einem Papagei. 
»Ich stelle Zelte auf und lotse reiche Touristen am Seil 

auf berühmte Gipfel, damit sie so tun können, als hätten 
sie sie wirklich bestiegen. So in der Art.« 

Ich mußte an seine Narben und seine starken Arme 
denken. Ein Kletterer. Ich hatte vorher noch nie jemanden 
kennengelernt, der kletterte. 

»Klingt …« Eigentlich wollte ich »aufregend« sagen, 
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verkniff es mir dann aber, noch so etwas Dummes von mir 
zu geben, und fuhr statt dessen fort: »… nach etwas, 
wovon ich nicht die geringste Ahnung habe.« Ich lächelte 
ihn an. Das alles war für mich so neu, daß mir richtig 
schwindlig davon wurde. 

»Das macht nichts«, sagte er. 
»Ich bin Alice Loudon«, sagte ich und kam mir schon 

wieder vor wie eine Idiotin. Noch vor ein paar Minuten 
hatten wir uns geliebt und einander hingerissen ins Gesicht 
gestarrt. Was konnte ich über mich sagen, das in diesem 
kleinen Raum einen Sinn ergab? »Eigentlich bin ich 
Wissenschaftlerin, auch wenn ich zur Zeit für eine Firma 
namens Drakon arbeite. Sie ist sehr bekannt. Ich manage 
ein Projekt für sie. Ich komme aus Worcestershire. Ich 
habe einen Freund, mit dem ich zusammenwohne. Ich 
sollte eigentlich gar nicht hier sein. Was ich tue, ist falsch. 
Damit wäre so ziemlich alles über mich gesagt.« 

»Nein, das stimmt nicht«, widersprach Adam. Er nahm 
mir die Kaffeetasse aus der Hand. »Das ist noch längst 
nicht alles. Du hast blondes Haar, dunkelgraue Augen und 
eine Stupsnase, und wenn du lächelst, bekommst du im 
ganzen Gesicht Lachfältchen. Ich habe dich gesehen und 
konnte den Blick nicht mehr von dir abwenden. Du bist 
eine Hexe und hast mich verzaubert. Du weißt nicht, was 
du hier tust. Du hast das ganze Wochenende mit dir 
gerungen und am Ende beschlossen, daß du mich nicht 
mehr sehen darfst. Mir dagegen war schon das ganze 
Wochenende klar, daß wir Zusammensein müssen. Und in 
Wirklichkeit würdest du dich am liebsten vor meinen 
Augen ausziehen. Jetzt auf der Stelle.« 

»Aber mein ganzes Leben …«, fing ich an. Aber ich 
konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, weil ich gar nicht 
mehr wußte, wie mein ganzes Leben eigentlich aussehen 
sollte. Hier saßen wir in einem kleinen Raum in Soho, und 
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die Vergangenheit war ebenso ausgelöscht wie die 
Zukunft. Da waren nur noch ich und er. Ich hatte keine 
Ahnung, was ich tun sollte. 

Ich blieb den ganzen Tag bei ihm. Wir liebten uns, und 
wir redeten, auch wenn ich später nicht mehr wußte, 
worüber. Lauter kleine Dinge, seltsame Erinnerungen. 
Gegen elf schlüpfte er in Jeans, Sweatshirt und 
Turnschuhe und ging zum Markt. Als er zurückkam, 
fütterte er mich mit kalter, saftiger Melone. Um eins 
machte er uns ein Omelette mit Tomaten und öffnete eine 
Flasche Champagner. Es war richtiger Champagner, nicht 
nur Sekt oder Prosecco. Er hielt das Glas, während ich 
trank. Dann nahm er selbst einen Schluck und ließ mich 
den Champagner aus seinem Mund trinken. Er legte mich 
aufs Bett und sprach über meinen Körper, wobei er alle 
meine Vorzüge aufzählte, als wollte er sie katalogisieren. 
Wenn ich etwas sagte, hörte er mir genau zu, achtete 
wirklich auf jedes einzelne Wort, als müßte er alles 
speichern, um sich später daran erinnern zu können. Der 
Sex, unsere Gespräche und das Essen wurden eins. Wir 
aßen, als würden wir einander essen, und berührten uns, 
während wir sprachen. Wir liebten uns unter der Dusche, 
auf dem Bett und auf dem Boden. Meinetwegen hätte der 
Tag ewig dauern können. Ich war so glücklich, daß es 
schmerzte. Irgendwie fühlte ich mich wie ein neuer 
Mensch, erkannte mich selbst nicht mehr. Sobald er die 
Hände von mir nahm, begann ich zu frieren und fühlte 
mich verlassen. 

»Ich muß gehen«, sagte ich schließlich. Draußen war es 
schon dunkel. 

»Ich möchte dir etwas geben«, sagte er und löste das 
Lederband mit der silbernen Spirale von seinem Hals. 

»Aber ich kann es nicht tragen.« 
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»Faß es manchmal an. Trag es in deinem BH oder in 
deinem Slip.« 

»Du bist verrückt.« 
»Verrückt nach dir.« 
Ich nahm das Halsband und versprach ihm, daß ich ihn 

anrufen würde. Diesmal wußte er, daß ich es ernst meinte. 
Dann eilte ich nach Hause. Zu Jake. 

 56



5. KAPITEL 

In den folgenden Tagen war mein Leben ganz und gar auf 
die kurzen Zeiten voller Sex mit Adam ausgerichtet – auf 
die Mittagspausen, die frühen Abende und eine ganze 
Nacht, als Jake zu einer Konferenz mußte. Und ich log 
und log und log, wie nie zuvor in meinem Leben. Ich 
belog Jake, unsere Freunde und meine Kollegen im Büro. 
Ich war gezwungen, eine Reihe alternativer fiktionaler 
Welten aus Terminen, Besprechungen und Besuchen zu 
schaffen, um mein geheimes Leben mit Adam zu 
vertuschen. Es war ungeheuer anstrengend, ständig darauf 
zu achten, daß meine Lügen stimmig waren, und im 
Gedächtnis zu behalten, was ich zu wem gesagt hatte. Zu 
meiner Verteidigung kann ich nur anführen, daß ich von 
etwas gefangen war, das ich selbst kaum begriff. 

Einmal hatte Adam sich angezogen, um uns schnell 
etwas zu essen zu holen. Nachdem er die Stufen 
hinuntergepoltert war, wickelte ich mich in die Bettdecke, 
ging zum Fenster und schaute ihm nach, wie er auf die 
Straße hinaustrat, sich durch den Verkehr drängte und in 
Richtung Berwick Street Market verschwand. Nachdem er 
außer Sichtweite war, beobachtete ich die anderen Leute 
auf der Straße, die gehetzt irgendwelchen Zielen 
entgegeneilten oder gemächlich von Schaufenster zu 
Schaufenster bummelten. Wie konnten sie ohne die 
Leidenschaft leben, die ich empfand? Wie konnten sie es 
für wichtig halten, Karriere zu machen oder ihren Urlaub 
zu planen, obwohl doch das einzig Wichtige im Leben 
dieses Gefühl war – das Gefühl, das ich gerade empfand? 

Alles in meinem Leben, was sich außerhalb dieses 
Raums in Soho abspielte, erschien mir völlig 
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bedeutungslos. Die Arbeit war eine Farce, die ich für 
meine Kollegen inszenierte. Ich spielte die Rolle der 
geschäftigen, ehrgeizigen Managerin. Meine Freunde 
lagen mir nach wie vor am Herzen, ich wollte sie bloß 
nicht mehr sehen. Mein Zuhause kam mir vor wie ein 
Büro oder ein Waschsalon, ein Ort, an dem ich mich 
gelegentlich sehen lassen mußte, um einer Pflicht 
nachzukommen. Und Jake. Jake. Das war das Schlimme 
daran. Ich fühlte mich, als säße ich in einem führerlosen 
Zug. Irgendwo vor mir, einen Kilometer oder fünftausend 
Kilometer entfernt, lag die Endstation, wo mich 
Prellböcke und eine Katastrophe erwarteten, aber im 
Moment fühlte ich nur die berauschende Geschwindigkeit. 
Adam kam wieder um die Ecke gebogen. Er blickte nach 
oben und sah mich am Fenster stehen. Statt zu lächeln 
oder zu winken, beschleunigte er seinen Schritt. Ich war 
sein Magnet, und er war meiner. 

 
Als wir mit dem Essen fertig waren, leckte ich ihm das 
Tomatenmark von den Fingern. 

»Weißt du, was ich an dir liebe? Unter anderem, meine 
ich.« 

»Was?« 
»Alle anderen Menschen, die ich kenne, tragen eine Art 

Uniform, zu der alles mögliche gehört: Schlüssel, 
Brieftasche, Kreditkarten. Bei dir hat man das Gefühl, als 
wärst du gerade nackt von einem anderen Planeten 
gefallen und bloß rasch in irgendwelche Klamotten 
geschlüpft.« 

»Soll ich etwas anderes anziehen?« 
»Nein, aber …« 
»Aber was?« 
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»Als du gerade draußen warst, habe ich dir nachgesehen. 
Dabei ist mir durch den Kopf gegangen, daß ich das 
eigentlich wunderbar finde.« 

»Dann ist es ja gut«, meinte Adam. 
»Ja, aber ich nehme an, insgeheim habe ich auch daran 

gedacht, daß wir eines Tages dort hinaus müssen, hinaus 
in die Welt. Ich meine, wir beide zusammen, in 
irgendeiner Form. Wir werden bestimmte Dinge tun, uns 
mit anderen Leuten auseinandersetzen müssen.« Sogar in 
meinen eigenen Ohren klangen meine Worte seltsam, als 
spräche ich über die Vertreibung aus dem Paradies. 
Plötzlich empfand ich ein Gefühl von Panik. 

»Das hängt natürlich auch davon ab, was du möchtest.« 
Adam runzelte die Stirn. 
»Ich möchte dich«, antwortete er. 
»Ja«, sagte ich, ohne zu wissen, was dieses Ja bedeutete. 

Lange Zeit schwiegen wir beide, bis ich schließlich sagte: 
»Du weißt so wenig über mich, und ich weiß so wenig 
über dich. Wir kommen aus verschiedenen Welten.« 
Adam zuckte mit den Achseln. Seiner Meinung nach 
spielte das alles keine Rolle – meine Lebensumstände, 
mein Beruf, meine Freunde, meine politische Einstellung, 
meine moralischen Ansichten, meine Vergangenheit –, 
nichts davon. Für ihn gab es eine Alice-Essenz, die er 
erkannt zu haben glaubte. In meinem anderen Leben hätte 
ich mit ihm heftig über seine mystische Vorstellung von 
der absoluten Liebe diskutiert, denn ich war immer der 
Meinung gewesen, Liebe sei etwas Biologisches, 
Darwinsches, Pragmatisches, von äußeren Umständen 
Abhängiges, etwas, das leicht zerbrechen konnte und 
mühsam gepflegt werden mußte. Inzwischen aber fühlte 
ich mich so berauscht und losgelöst, daß ich mich gar 
nicht mehr richtig erinnern konnte, wie ich eigentlich über 
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dieses Thema gedacht hatte. Es war, als würde ich die 
Liebe plötzlich wieder so sehen wie damals als Kind: als 
etwas, das einen aus der realen Welt rettete. Deswegen 
sagte ich bloß: »Ich kann es einfach nicht glauben. Ich 
meine, ich weiß nicht mal, was ich dich fragen soll.« 

Adam streichelte mir übers Haar. Ich schauderte. 
»Warum willst du mich etwas fragen?« antwortete er. 
»Willst du denn gar nichts von mir wissen? Interessiert 

es dich nicht, was ich beruflich mache?« 
»Erzähl mir, was du beruflich machst.« 
»Im Grunde willst du es doch gar nicht wissen.« 
»Doch. Wenn du glaubst, daß deine Arbeit für uns 

wichtig ist, dann will ich es wissen.« 
»Ich habe dir ja schon erzählt, daß ich für einen großen 

Pharmakonzern arbeite. Seit einem Jahr bin ich einer 
Arbeitsgruppe zugeteilt, die ein neues Intrauterinpessar 
entwickelt. Nun weißt du es.« 

»Damit hast du mir noch nichts über dich erzählt«, 
meinte Adam. »Bist du diejenige, die das Ding 
entwickelt?« 

»Nein.« 
»Bist du für die wissenschaftliche Seite des Ganzen 

zuständig?« 
»Nein.« 
»Vermarktest du das Produkt?« 
»Nein.« 
»Was zum Teufel tust du dann?« 
Ich lachte. 
»Dieses Gespräch erinnert mich an ein Erlebnis, das ich 

als Kind mal in der Sonntagsschule hatte. Ich meldete 
mich und sagte, ich wisse, daß der Vater Gott sei und der 
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Sohn Jesus, aber was mache denn eigentlich der Heilige 
Geist?« 

»Was hat dein Lehrer geantwortet?« 
»Er hat ein ernstes Wort mit meiner Mutter gesprochen. 

Aber bei der Entwicklung von Drakloop IV bin ich so eine 
Art heiliger Geist. Ich fungiere als Nahtstelle, organisiere 
dieses und jenes, pendle von einem zum anderen und gehe 
zu Besprechungen. Kurz gesagt, ich bin Managerin.« 

Adam lächelte. Dann wurde sein Blick wieder ernst. 
»Macht dir das Spaß?« 
Ich überlegte einen Moment und schüttelte dann den 

Kopf. 
»Ich weiß nicht, so richtig habe ich mir das noch nie 

eingestanden. Das Problem ist, daß mir als 
Wissenschaftlerin gerade die Routinearbeiten, die andere 
immer so langweilig finden, am besten gefallen haben. Es 
hat mir Spaß gemacht, Protokolle zu schreiben, 
Versuchsanordnungen aufzubauen, Beobachtungen 
anzustellen, Zahlen zu vergleichen und Ergebnisse zu 
notieren.« 

»Und dann?« 
»Ich nehme an, ich war zu gut darin. Ich bin befördert 

worden. Aber eigentlich sollte ich dir das alles gar nicht 
verraten. Wenn ich nicht aufpasse, merkst du noch, was 
für eine langweilige Frau du da in dein Bett gelockt hast.« 
Da Adam weder lächelte noch sonst irgendwie reagierte, 
wurde ich verlegen und versuchte krampfhaft, das Thema 
zu wechseln. »Aktivitäten im Freien waren nie so mein 
Ding. Hast du sehr hohe Berge bestiegen?« 

»Manchmal.« 
»So richtig hohe? Wie den Everest?« 
»Manchmal.« 
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»Das ist ja toll!« 
Er schüttelte den Kopf. 
»So toll auch wieder nicht. Der Everest ist …« Adam 

suchte nach dem richtigen Wort. »Technisch keine 
wirklich interessante Herausforderung.« 

»Willst du damit sagen, daß es leicht ist?« 
»Nein, nichts, was höher ist als achttausend Meter, ist 

leicht. Aber wenn man Glück mit dem Wetter hat, ist der 
Everest keine große Sache. Da werden Leute 
hinaufgeführt, die nicht mal richtige Kletterer sind. Sie 
sind bloß reich genug, um richtige Kletterer als Führer 
anzuheuern.« 

»Aber du warst ganz oben?« 
Adam schien die Frage unangenehm zu sein, als fiele es 

ihm schwer, das jemandem zu erklären, der sowieso nichts 
davon verstand. 

»Ich war schon ein paarmal oben. 1994 habe ich eine 
ganze Expedition hinaufgeführt.« 

»Wie war es?« 
»Ich fand es schrecklich. Neben mir standen zehn 

fotografierende Leute auf dem Gipfel. Und der Berg … 
Der Everest sollte eigentlich etwas Heiliges sein. Als ich 
oben war, sah der Berg aus wie ein Ausflugsziel für 
Touristen, das sich langsam in eine Müllhalde 
verwandelte. Alles mögliche lag herum: alte 
Sauerstoffflaschen, Zeltzubehör, gefrorene Scheiße, im 
Wind flatternde Seile, Kadaver. Auf dem Kilimandscharo 
ist es noch schlimmer.« 

»Bist du in letzter Zeit auch wieder geklettert?« 
»Seit dem letzten Frühjahr nicht mehr.« 
»Warst du da auf dem Everest?« 
»Nein. Ich war einer von mehreren Führern, die für eine 
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Expedition auf den Chungawat angeworben worden 
waren.« 

»Den Namen dieses Berges habe ich noch nie gehört. Ist 
der in der Nähe des Everest?« 

»Ziemlich nahe, ja.« 
»Ist er gefährlicher als der Everest?« 
»Ja.« 
»Habt ihr es bis zum Gipfel geschafft?« 
»Nein.« 
Adams Stimmung war umgeschlagen. Seine Augen 

wirkten schmal, sein Blick verschlossen. 
»Was ist, Adam?« Er gab mir keine Antwort. »War das 

dort, wo …?« Ich ließ meine Finger zu seinen 
verstümmelten Zehen hinuntergleiten. 

»Ja«, sagte er. 
Ich küßte die Stelle. 
»War es sehr schlimm?« 
»Du meinst die Zehen? Nicht wirklich.« 
»Ich meine das Ganze.« 
»Ja, es war sehr schlimm.« 
»Wirst du es mir eines Tages erzählen?« 
»Eines Tages. Nicht jetzt.« 
Ich küßte seinen Fuß, seinen Knöchel. Langsam arbeitete 

ich mich weiter nach oben. Eines Tages, dachte ich. 
 

»Du siehst müde aus.« 
»Streß in der Arbeit«, log ich. 
In meinem Freundeskreis gab es eine Person, die ich 

nicht ständig auf ein andermal vertrösten konnte. Pauline 
und ich trafen uns fast jede Woche zum Mittagessen, und 
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hinterher bummelten wir normalerweise durch ein, zwei 
Geschäfte, wo sie geduldig zusah, während ich lauter 
unpraktische Sachen anprobierte: im Winter 
Sommerkleider, im Sommer Samt und Wolle, 
Kleidungsstücke für ein anderes Leben. Heute mußte sie 
einkaufen, und ich begleitete sie. Nachdem wir uns in 
einer Bar am Rand von Covent Garden ein paar 
Sandwiches gegönnt hatten, standen wir erst in einem 
Kaffeeladen und anschließend in einem Käsegeschäft 
Schlange. 

Mir war sofort klar, daß ich das Falsche geantwortet 
hatte. So etwas wie »Streß in der Arbeit« sagten wir 
normalerweise nicht zueinander. Ich fühlte mich plötzlich 
wie eine Doppelagentin. 

»Wie geht es Jake?« fragte sie. 
»Sehr gut«, antwortete ich. »Das Tunnelprojekt ist fast 

… Jake ist wundervoll. Er ist absolut wundervoll.« 
Pauline sah mich besorgt an. 
»Ist mit dir alles in Ordnung, Alice? Vergiß nicht, daß 

du von meinem großen Bruder redest. Wenn jemand Jake 
als absolut wundervoll beschreibt, kann irgend etwas nicht 
in Ordnung sein.« 

Ich mußte lachen, sie stimmte mit ein, und der 
gefährliche Moment war vorüber. Sie erstand eine große 
Tüte Kaffeebohnen und zwei Becher Kaffee zum 
Mitnehmen, und wir spazierten langsam in Richtung 
Covent Garden, wo wir uns auf einer Bank niederließen. 
Es ging mir schon ein bißchen besser. Es war ein sonniger, 
klarer, sehr kalter Tag, und der Kaffee brannte angenehm 
auf meinen Lippen. 

»Wie ist das Leben als verheiratete Frau?« 
Paulines Blick wurde sehr ernst. Sie war eine auffallend 

schöne Frau, auch wenn sie mit ihrem glatten dunklen 
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Haar ein wenig streng wirkte. 
»Ich habe die Pille abgesetzt«, sagte sie. 
»Wegen der Risiken?« fragte ich. »Sie ist nicht wirklich 

…« 
»Nein«, lachte sie. »Ich habe sie einfach abgesetzt. Ich 

nehme nichts anderes.« 
»O mein Gott!« stieß ich überrascht aus und umarmte 

sie. 
»Seid ihr wirklich schon so weit? Ist das nicht ein 

bißchen zu früh?« 
»Ich glaube, es ist immer zu früh«, antwortete Pauline. 

»Außerdem ist ja noch nichts passiert.« 
»Du hast also noch nicht angefangen, nach dem Sex 

einen Kopfstand zu machen oder was man da so tut?« 
Wir sprachen über Fruchtbarkeit, Schwangerschaft und 

Mutterschaftsurlaub, und je länger wir redeten, desto 
schlechter fühlte ich mich. Bis zu diesem Augenblick hatte 
ich die Geschichte mit Adam als dunkles Geheimnis 
betrachtet, als mein ganz persönliches Problem. Mir war 
klar, was ich Jake mit diesem schrecklichen Betrug antat, 
aber als ich nun Pauline betrachtete, die von der Kälte, 
vielleicht aber auch vor Aufregung über eine 
bevorstehende Schwangerschaft ganz rote Wangen hatte 
und mit den Händen ihren Kaffeebecher umklammerte, 
hatte ich plötzlich das verrückte Gefühl, daß sie bei alldem 
von völlig falschen Voraussetzungen ausging. Die Welt 
war nicht so, wie Pauline glaubte, und das war meine 
Schuld. 

Wir starrten beide auf unsere leeren Becher, mußten 
plötzlich lachen und standen auf. Ich nahm sie fest in den 
Arm und drückte mein Gesicht an ihres. 

»Danke«, sagte ich. 
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»Wofür?« 
»Die meisten Leute erzählen einem erst nach sechs 

Monaten, daß sie ein Baby haben wollen.« 
»Oh, Alice«, entgegnete sie vorwurfsvoll. »Wie könnte 

ich dir das verschweigen?« 
»Ich muß los«, sagte ich plötzlich. »Ich muß zu einer 

Besprechung.« 
»Wo?« 
»Oh«, antwortete ich überrascht. »In, ähm, Soho.« 
»Ich begleite dich. Das liegt auf meinem Weg.« 
»Das wäre wunderbar«, antwortete ich in Panik. 
Unterwegs sprach Pauline von Guy, der achtzehn 

Monate zuvor völlig unerwartet und auf ziemlich brutale 
Weise mit ihr Schluß gemacht hatte. 

»Kannst du dich noch daran erinnern, wie es mir damals 
ging?« fragte sie mit einer kleinen Grimasse. Einen 
Moment lang sah sie genauso aus wie ihr Bruder. Ich 
nickte, während ich krampfhaft überlegte, wie ich aus 
dieser Patsche herauskommen konnte. Sollte ich mich 
einfach vor irgendeinem Bürogebäude von ihr 
verabschieden? Oder sollte ich so tun, als hätte ich die 
Adresse vergessen? »Natürlich kannst du dich erinnern. 
Schließlich hast du mir damals das Leben gerettet. Ich 
glaube nicht, daß ich jemals wiedergutmachen kann, was 
du alles für mich getan hast.« Sie hielt ihre Kaffeetüte 
hoch. »Wahrscheinlich habe ich mir in deiner alten 
Wohnung mindestens ein Kilo Kaffee einverleibt, 
während ich in deinen Whisky heulte. Gott, damals hatte 
ich das Gefühl, daß ich nie wieder in der Lage sein würde, 
allein die Straße zu überqueren, geschweige denn ein 
normales Leben zu führen und glücklich zu sein.« 

Ich drückte ihre Hand. Es heißt, die besten Freunde sind 
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die, die einfach zuhören können. Wenn das stimmt, war 
ich während jenes schrecklichen Spaziergangs die beste 
aller Freundinnen. Nun hatte ich die Bescherung, sagte ich 
mir, die schreckliche Strafe für alle meine Täuschungen. 
Als wir in die Old Compton Street einbogen, entdeckte ich 
vor uns eine vertraute Gestalt. Adam. Mir wurde ganz 
schwindlig im Kopf, und ich hatte das Gefühl, gleich 
ohnmächtig zu werden. Ich drehte mich um, und mein 
Blick fiel auf eine offene Ladentür. Da ich kein Wort 
herausbrachte, nahm ich einfach Paulines Hand und zog 
sie hinein. 

»Was ist?« fragte sie besorgt. 
»Ich brauche ein bißchen …« Ich starrte auf die gläserne 

Theke. »Ein bißchen …« 
Mir fiel einfach nichts ein. 
»Parmesan«, meinte Pauline. 
»Parmesan«, pflichtete ich ihr bei. »Und noch einiges 

andere.« 
Pauline blickte sich um. 
»Aber es stehen so viele Leute an. Heute ist Freitag.« 
»Ich brauche die Sachen.« 
Unentschlossen trat Pauline von einem Fuß auf den 

anderen. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. 
»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich muß gehen.« 
»Ja«, antwortete ich erleichtert. 
»Was?« 
»Ist schon gut«, sagte ich. »Geh ruhig. Ich ruf dich an.« 
Wir küßten uns, und sie ging. Ich zählte bis zehn, bevor 

ich einen Blick riskierte. Von Pauline war nichts mehr zu 
sehen. Ich sah auf meine Hände hinunter. Sie waren ruhig, 
aber meine Gedanken rotierten. 
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In dieser Nacht träumte ich, daß mir jemand mit einem 
Küchenmesser die Beine abschnitt und ich mich nicht 
dagegen wehrte. 

Ich wußte, daß ich nicht schreien oder mich beklagen 
durfte, weil ich es verdient hatte. In den frühen 
Morgenstunden wachte ich schweißgebadet und völlig 
verwirrt auf. Einen Moment lang wußte ich nicht, wo ich 
war und neben wem ich lag. Ich streckte die Hand aus und 
spürte warme Haut. Jake schlug die Augen auf. 

»Hallo, Alice«, sagte er und glitt friedlich in den Schlaf 
zurück. 

Ich konnte so nicht weitermachen. Ich hatte mich immer 
für einen ehrlichen Menschen gehalten. 
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6. KAPITEL 

Ich kam zu spät zur Arbeit, weil ich warten mußte, bis das 
Schreibwarengeschäft um die Ecke aufmachte. Eine Weile 
starrte ich auf den Fluß, hypnotisiert von der 
überraschenden Kraft seiner Strömung. Dann verbrachte 
ich viel zuviel Zeit damit, an den Drehständern eine 
Postkarte auszusuchen. Nichts schien zu passen, weder die 
Reproduktionen alter Gemälde noch die 
Schwarzweißaufnahmen städtischer Straßen und 
malerischer armer Kinder. Auch die teuren Karten mit 
Collagen aus Pailletten und Muscheln, zwischen die 
dekorativ ein paar Federn gesteckt waren, erschienen mir 
nicht angemessen. Am Ende kaufte ich gleich zwei: eine 
friedliche japanische Landschaft mit silbernen Bäumen 
vor einem dunklen Himmel und eine abstrakte 
Komposition im Stil von Matisse, die ganz in fröhlichen 
Blautönen gehalten war. Außerdem erstand ich einen 
Füllfederhalter, obwohl ich bereits eine ganze 
Schreibtischschublade voll davon besaß. 

Was sollte ich schreiben? Ich schloß die Tür meines 
Büros, nahm die beiden Karten heraus und legte sie vor 
mich hin. Ich muß minutenlang so dagesessen und sie 
einfach nur angestarrt haben. Hin und wieder ließ ich zu, 
daß Adams Gesicht vor meinem geistigen Auge 
vorüberzog. So schön. Wie er mir in die Augen blickte. 
Noch nie hatte mich jemand so angeschaut. Ich hatte ihn 
das ganze Wochenende nicht gesehen, seit Freitag nicht 
mehr, und jetzt … 

Jetzt drehte ich die japanische Karte um und schraubte 
meinen Füller auf. Ich wußte nicht, wie ich anfangen 
sollte. Auf keinen Fall mit »Liebster Adam«, »Mein 
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Liebling« oder »Geliebter«. So durfte ich ihn nicht mehr 
nennen. »Lieber Adam« klang zu kalt. Nur »Adam« kam 
auch nicht in Frage. Dann eben ganz ohne Anrede. 

»Ich kann mich nicht mehr mit dir treffen«, schrieb ich, 
wobei ich darauf achtete, die schwarze Tinte nicht zu 
verwischen. Dann hielt ich inne. Was gab es sonst noch zu 
sagen? »Bitte versuch nicht, mich umzustimmen. Es war –
« War was? Schön? Schmerzhaft? Umwerfend? Falsch? 
Das Wundervollste, was mir je passiert ist? Es hat mein 
ganzes Leben auf den Kopf gestellt? 

Ich zerriß das Bild von den japanischen Bäumen, warf es 
in den Papierkorb und griff nach den blauen Klecksen. 
»Ich kann mich nicht mehr mit dir treffen.« 

Bevor ich noch etwas anderes hinzufügen konnte, 
steckte ich die Karte in einen Umschlag und schrieb in 
ordentlichen Großbuchstaben Adams Namen und Adresse 
darauf. Dann verließ ich mein Büro mit dem Kuvert in der 
Hand und fuhr mit dem Lift in die Eingangshalle hinunter, 
wo Derek mit seinen Passierscheinen und seiner Sun am 
Empfang saß. 

»Könnten Sie mir einen Gefallen tun, Derek? Dieser 
Brief ist sehr dringend, und ich habe mich gefragt, ob Sie 
vielleicht einen Fahrradkurier damit losschicken könnten. 
Ich hätte sonst Claudia gefragt, aber …« Ich ließ den Satz 
unvollendet in der Luft hängen. Derek nahm den 
Umschlag und warf einen Blick auf die Adresse. 

»Soho. Etwas Geschäftliches, oder?« 
»Ja.« 
Er legte den Umschlag neben sich. »Meinetwegen, aber 

nur ausnahmsweise.« 
»Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar. Und Sie sorgen 

dafür, daß er gleich weggeht?« 
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Ich erklärte Claudia, daß sich bei mir eine Menge Arbeit 
angesammelt hätte und daß sie Anrufer nur durchstellen 
solle, wenn es sich um Mike, Giovanna oder Jake handle. 
Sie sah mich neugierig an, sagte aber nichts. Es war halb 
elf. Noch rechnete er damit, daß ich mittags zu ihm in sein 
verdunkeltes Zimmer kommen und die Welt draußen vor 
der Tür lassen würde. Gegen elf würde er die Nachricht 
erhalten. Er würde die Treppe hinunterlaufen, nach dem 
Umschlag greifen, mit dem Finger unter die Lasche fahren 
und den einen Satz lesen. Ich hätte wenigstens 
dazuschreiben sollen, daß es mir leid tue. Oder daß ich ihn 
liebte. Ich schloß die Augen. Ich fühlte mich wie ein Fisch 
auf dem Trockenen. Keuchend rang ich nach Luft. Jeder 
Atemzug schmerzte. 

Als Jake vor ein paar Monaten mit dem Rauchen 
aufgehört hatte, hatte er mir erklärt, der Trick bestehe 
darin, nicht ans Rauchen zu denken: Was man sich 
verweigere, hatte er gesagt, sei sonst doppelt interessant 
und beginne einen irgendwann richtig zu verfolgen. Ich 
strich mit einem Finger über meine Wange und stellte mir 
vor, daß Adam es war, der mich berührte. Ich durfte ihn 
mir nicht mehr vorstellen. Ich durfte nicht mehr mit ihm 
telefonieren, ihn nicht mehr sehen. Sofortiger Totalentzug. 

Um elf sperrte ich den grauen, naßkalten Tag aus, indem 
ich die Jalousien herunterließ. Nur für den Fall, daß er 
herkommen und draußen auf mich warten würde. Ich sah 
nicht auf die Straße hinunter. Claudia brachte mir eine 
Liste mit den Namen der Leute, die angerufen und eine 
Nachricht hinterlassen hatten. Adam war nicht dabei. 
Vielleicht war er unterwegs und wußte noch gar nichts. 
Vielleicht würde er meine Nachricht erst lesen, wenn er in 
seine Wohnung zurückkam, um sich dort mit mir zu 
treffen. 

Mittags blieb ich in meinem verdunkelten Büro sitzen 
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und starrte auf den Bildschirm meines Computers. Jeder, 
der hereingekommen wäre, hätte mich für sehr beschäftigt 
gehalten. 

Gegen drei rief mich Jake an, um mir zu sagen, daß er 
am Freitag unter Umständen für ein paar Tage geschäftlich 
nach Edinburgh müsse. 

»Kann ich mitkommen?« fragte ich. Aber das war eine 
dumme Idee. Er würde den ganzen Tag arbeiten. 
Außerdem war ich bei Drakon im Moment nicht 
abkömmlich. 

»Wir fahren bald mal zusammen weg«, versprach er. 
»Laß uns doch heute abend zur Abwechslung mal zu 
Hause bleiben und Reisepläne schmieden. Ich bring’ uns 
was zum Essen mit. Chinesisch oder Indisch?« 

»Indisch«, antwortete ich. Am liebsten hätte ich mich 
übergeben. 

Ich ging zu unserer wöchentlichen Konferenz, bei der 
uns Claudia unterbrach, um mich zu informieren, daß ein 
Mann da sei, der seinen Namen nicht nennen wolle, mich 
aber dringend zu sprechen wünsche. Ich trug ihr auf, ihm 
zu sagen, daß ich nicht weg könne. Claudia war 
anzusehen, daß sie vor Neugier fast platzte. 

Gegen fünf beschloß ich, früh Schluß zu machen. Ich 
verließ das Gebäude durch den Hinterausgang und nahm 
mir ein Taxi. Während wir im dichten Berufsverkehr am 
Haupteingang vorbeifuhren, wandte ich den Kopf ab und 
schloß die Augen. Ich traf vor Jake zu Hause ein, 
schleppte mich ins Schlafzimmer – unser Schlafzimmer – 
und legte mich aufs Bett, wo ich zusammengerollt darauf 
wartete, daß die Zeit verging. Das Telefon klingelte, aber 
ich ging nicht hin. Als ich die Klappe des Briefkastens 
klappern und etwas auf die Türmatte fallen hörte, rappelte 
ich mich hoch. Ich mußte es holen, bevor Jake es in die 
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Hände bekam. Aber es war nur Werbung. Jemand wollte 
wissen, ob meine Teppiche eine Spezialreinigung nötig 
hätten. Ich ging wieder nach oben, legte mich aufs Bett 
und versuchte, ruhig zu atmen. Bald würde Jake kommen. 
Jake. Ich dachte an Jake. Stellte mir vor, wie er die Stirn 
krauszog, wenn er lächelte. Wie er ganz leicht die Zunge 
herausstreckte, wenn er sich konzentrierte. Wie er johlte, 
wenn er lachte. Draußen war es dunkel, und die 
Straßenlampen leuchteten orange. Ich hörte 
Motorengeräusche, Stimmen, spielende Kinder. 
Irgendwann schlief ich ein. 

 
Ich zog Jake in der Dunkelheit an mich. 

»Der Inder kann warten«, flüsterte ich. 
Ich sagte ihm, daß ich ihn liebte, und er sagte mir, daß er 

mich auch liebe. Ich hatte das Bedürfnis, es ihm wieder 
und wieder zu sagen, beherrschte mich aber. Draußen 
regnete es leicht. Später aßen wir die kalten Speisen aus 
den silberfarbenen Alubehältern, das heißt, er aß, und ich 
stocherte darin herum. Die wenigen Bissen, die ich 
schaffte, spülte ich mit großen Schlucken billigem 
Rotwein hinunter. Als das Telefon klingelte, ließ ich Jake 
rangehen, obwohl mein Herz wie wild hämmerte. 

»Jemand, der gleich wieder aufgelegt hat«, erklärte er. 
»Wahrscheinlich ein heimlicher Verehrer.« 

Wir lachten beide fröhlich. Ich trank einen weiteren 
großen Schluck Wein und stellte mir dabei vor, wie Adam 
in seiner leeren Wohnung auf dem Bett saß. Jake schlug 
vor, für ein Wochenende nach Paris zu fahren. Um diese 
Jahreszeit könne man mit dem Eurostar recht günstig 
reisen, meinte er. 

»Schon wieder ein Tunnel«, antwortete ich. Ich wartete 
darauf, daß das Telefon erneut klingelte. Diesmal würde 
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ich abnehmen müssen. Was sollte ich tun? Ich überlegte 
krampfhaft, wie ich am besten »Ruf mich nicht mehr an« 
sagte, ohne daß Jake deswegen Verdacht schöpfte. Aber es 
klingelte nicht. Vielleicht war ich einfach zu feige 
gewesen und hätte es ihm ins Gesicht sagen sollen. Aber 
ich hätte es ihm nicht ins Gesicht sagen können. Jedesmal, 
wenn ich in sein Gesicht sah, stürzte ich mich in seine 
Arme. 

Ich sah zu Jake hinüber, und er lächelte mich gähnend 
an. 

»Zeit fürs Bett«, sagte er. 
 

Ich versuchte es. Während der nächsten Tage gab ich mir 
wirklich große Mühe. Ich nahm keinen seiner Anrufe im 
Büro entgegen. Er schickte mir einen Brief an meine 
Büroadresse, aber ich öffnete ihn nicht, sondern zerriß ihn 
in viele kleine Fetzen und warf sie in den großen 
metallenen Müllbehälter neben der Kaffeemaschine. 
Einige Stunden später, als die anderen beim Mittagessen 
waren, wollte ich ihn wieder herausholen, aber der 
Behälter war bereits geleert worden. Ich fand nur noch ein 
einziges kleines Stück Papier, auf dem mit seiner 
energischen Handschrift geschrieben stand: »… für ein 
paar …« Ich starrte auf die Buchstaben und berührte den 
Fetzen Papier, als hätte Adam ein Stück von sich 
hinterlassen. Ich versuchte, ganze Sätze um die drei 
nichtssagenden Worte zu konstruieren. 

Ich hörte zu den seltsamsten Zeiten zu arbeiten auf und 
verließ das Gebäude immer durch den Hintereingang, 
wenn möglich im Schutz einer großen Schar Menschen. 
Die Londoner Innenstadt mied ich vorsichtshalber. Ich 
ging überhaupt wenig aus dem Haus und blieb mit Jake 
daheim, zog die Vorhänge zu, um das schlechte Wetter 
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auszusperren, sah mir mit ihm Videos an und trank ein 
bißchen zuviel, jedenfalls genug, um jede Nacht wie 
betäubt zu schlafen. Jake war mir gegenüber sehr 
aufmerksam. Er sagte mir, daß ich seit ein paar Tagen 
einen zufriedeneren Eindruck machte und nicht mehr »von 
einer Sache zur nächsten hetzen« würde. Ich antwortete 
ihm, daß es mir tatsächlich sehr gutgehe. 

Am Donnerstag abend, drei Tage, nachdem ich Adam 
die Nachricht geschickt hatte, kamen ein paar unserer 
Freunde vorbei: Clive, Julie, Sylvie, Pauline und Tom und 
ein Freund von Tom, der Duncan hieß. Clive hatte Gail 
mitgebracht, die Frau, die auf der Party seinen Ellbogen 
behandelt hatte. Sie wirkte ein bißchen verwirrt, was nicht 
weiter verwunderlich war. Schließlich handelte es sich erst 
um ihr zweites Rendezvous, und sie hatte bestimmt das 
Gefühl, plötzlich einer ganzen Großfamilie vorgestellt zu 
werden. 

»Ihr redet alle so viel«, sagte sie zu mir, als ich sie 
fragte, ob sie sich wohl fühle. Ich warf einen Blick in die 
Runde. Sie hatte recht: Alle schienen gleichzeitig zu 
reden. Plötzlich brach mir der Schweiß aus, und ich hatte 
einen Anfall von Platzangst. Der Raum war mir mit 
einemmal viel zu klein, zu voll und zu laut. Ich legte eine 
Hand an meine Schläfe. Das Telefon klingelte. 

»Kannst du mal rangehen?« rief Jake, der gerade Bier 
aus dem Kühlschrank holte. Ich hob den Hörer ab. 

»Hallo.« 
Schweigen. 
Ich wartete auf seine Stimme, aber es kam nichts. Wie 

betäubt legte ich auf und kehrte ins Wohnzimmer zurück. 
Ich ließ meinen Blick durch den Raum schweifen. Das 
waren meine besten und ältesten Freunde. Ich kannte sie 
schon zehn Jahre, und in zehn Jahren würde ich sie immer 
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noch kennen. Wir würden uns immer noch treffen und uns 
dieselben alten Geschichten erzählen. Ich beobachtete, wie 
Pauline mit Gail sprach, ihr etwas erklärte. Sie legte die 
Hand auf Gails Arm. Clive trat auf sie zu. Er wirkte 
nervös und unsicher. Die beiden Frauen lächelten ihn an. 
Jake kam zu mir herüber und reichte mir eine Dose Bier. 
Er legte den Arm um mich und drückte mich an sich. 
Morgen früh würde er nach Edinburgh aufbrechen. 

Immerhin, so redete ich mir ein, ging es mir schon ein 
bißchen besser. Ich konnte ohne ihn leben. Die Tage 
würden vergehen. Bald würde es eine Woche her sein, 
dann einen Monat … 

Wir spielten eine Runde Poker. Gail gewann, und Clive 
verlor. Er machte für sie den Clown, und sie kicherte über 
seine Späße. Sie war nett, dachte ich. Netter als Clives 
sonstige Freundinnen. Irgendwann würde er sie verlassen, 
weil sie nicht berechnend genug sein würde, um sich auf 
Dauer seine Bewunderung zu sichern. 

 
Am nächsten Tag hörte ich um die übliche Zeit zu arbeiten 
auf und verließ das Gebäude durch den Vorderausgang. 
Ich konnte mich nicht den Rest meines Lebens vor ihm 
verstecken. Mit einem seltsamen Schwindelgefühl trat ich 
durch die Drehtür und sah mich um. Er war nicht da. Ich 
war sicher gewesen, daß er vor der Tür stehen würde. 
Vielleicht war er all die Tage, an denen ich mich durch 
den Hintereingang hinausgeschlichen hatte, ebenfalls nicht 
dagewesen. In mir stieg ein schreckliches Gefühl von 
Enttäuschung hoch, was mich selbst überraschte. 
Schließlich hatte ich mir vorgenommen, jedes 
Zusammentreffen mit ihm zu vermeiden. Oder etwa nicht? 

Ich wollte nicht nach Hause, aber ich wollte auch nicht 
zu den anderen ins Vine. Plötzlich wurde mir bewußt, wie 
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müde ich war. Ich fand es schon anstrengend, einen Fuß 
vor den anderen zu setzen. Außerdem quälte mich ein 
dumpfer, pochender Schmerz zwischen den Augen. Ich 
ließ mich vom dichten Gedränge der Rush-hour die Straße 
entlangtreiben. Im Vorbeigehen spähte ich in die 
Schaufenster. Es war Ewigkeiten her, seit ich mir etwas 
zum Anziehen gekauft hatte. Ich erstand ein 
herabgesetztes T-Shirt in einem kräftigen Blauton, hatte 
dabei aber ein wenig das Gefühl, mich dazu zwingen zu 
müssen. Anschließend bummelte ich in der kleiner 
werdenden Menge ziellos weiter. Ein Schuhgeschäft. Ein 
Schreibwarenladen. Ein Spielwarenladen, in dessen 
Auslage ein riesiger rosa Teddy thronte. Ein Wollshop. 
Eine Buchhandlung, die in ihrem Fenster außer Büchern 
auch noch andere Dinge anpries: eine kleine Axt, eine 
Rolle dünnes Seil. Durch die offene Tür schlug mir warme 
Luft entgegen, und ich ging hinein. 

Es handelte sich nicht wirklich um eine Buchhandlung, 
auch wenn es dort Bücher zu kaufen gab. Es war ein 
Geschäft für Bergsteiger. Wahrscheinlich hatte ich es die 
ganze Zeit über gewußt. Außer mir waren nur noch ein 
paar andere Kunden da, lauter Männer. Mein Blick fiel auf 
Nylonjacken, Handschuhe aus für mich geheimnisvollen 
modernen Materialien, Schlafsäcke, die im hinteren Teil 
des Ladens in einem großen Regalfach gestapelt waren. 
Von der Decke hingen Laternen. Sie führten auch kleine 
Campingöfen. Zelte. Riesige, schwere Stiefel aus einem 
harten, glänzenden Material. Rucksäcke mit unzähligen 
Seitentaschen. Scharf wirkende Messer. Holzhämmer. Ein 
Regalfach voller Heftpflaster, Jodtupfer, 
Latexhandschuhe. Essenspakete und Energieriegel. Es sah 
fast so aus, als würden sich Leute dort für Reisen in den 
Weltraum ausrüsten. 

»Kann ich Ihnen helfen?« 
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Ein junger Mann mit borstigem Haar und Knollennase 
stand neben mir. Wahrscheinlich war er ebenfalls 
Bergsteiger. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, als hätte 
ich mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in den 
Laden eingeschlichen. 

»Ähm, nein, eigentlich nicht.« 
Ich verdrückte mich zu den Bücherregalen und ließ den 

Blick über die Titel wandern: Everest ohne Sauerstoff, In 
luftiger Höhe, Angeseilt, Der dritte Pol, A-Z für 
Bergsteiger, Erste Hilfe für Kletterer, Mit dem Kopf in den 
Wolken, Ein Gottesgeschenk, Auf den Gipfeln der Welt, 
Die Auswirkungen der Höhe, K2: eine Tragödie, K2: Der 
schreckliche Sommer, Sie kletterten um ihr Leben, Am 
Rand, Der Abgrund … 

Ich zog aufs Geratewohl ein paar Bände heraus und sah 
im Index unter T nach. Da war er, in Auf den Gipfeln der 
Welt, einem exklusiven Bildband über 
Himalajabesteigungen. Schon allein der Anblick seines 
gedruckten Namens verursachte mir eine Gänsehaut und 
ein leichtes Gefühl von Übelkeit. Es war, als wäre es mir 
bis dahin gelungen, so zu tun, als würde er außerhalb jenes 
Zimmers in Soho nicht existieren, als hätte er nur das 
Leben, das er mit mir verbrachte, die Zeit, die er auf mich 
verwandte. Die Tatsache, daß er als Bergsteiger einen 
Beruf ausübte, über den ich nichts wußte, hatte es mir 
leichter gemacht, ihn als eine Art Phantasiegestalt zu 
betrachten: ein reines Objekt der Begierde, das nur 
existierte, wenn ich bei ihm war. Aber sein Name stand 
schwarz auf weiß in diesem Buch. Tallis, Adam, Seiten 
12-14, 89-92, 168. 

Ich blätterte zu den Farbfotos in der Mitte des Buches 
und starrte auf das dritte Bild, auf dem eine Gruppe von 
Männern und Frauen in Nylon- oder Vliesjacken vor 
einem Hintergrund aus Schnee und Geröll in die Kamera 
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lächelten. Er lächelte als einziger nicht, sondern hatte den 
Blick in die Ferne gerichtet. Damals kannte er mich noch 
nicht. Ich spielte in seinem Leben noch keine Rolle. 
Wahrscheinlich liebte er zu dem Zeitpunkt eine andere, 
auch wenn wir nie über andere Frauen gesprochen hatten. 
Er wirkte jünger, weniger traurig. Sein Haar war kürzer 
und stärker gelockt. Ich blätterte weiter und stieß auf ein 
Foto von ihm allein. Auch hier blickte er nicht in die 
Kamera. Da er eine Sonnenbrille trug, waren weder sein 
Gesichtsausdruck noch seine Blickrichtung zu erkennen. 
Hinter ihm in der Ferne war ein kleines grünes Zelt zu 
sehen und dahinter ein steil abfallender Berg. Er trug 
schwere Bergstiefel, und das Haar war vom Wind 
zerzaust. Ich fand, daß er bekümmert wirkte, und obwohl 
es lange vor meiner Zeit und in einer anderen Welt war, 
empfand ich ein starkes Verlangen, ihn zu trösten. Dieses 
neu erwachte Verlangen war so schmerzhaft, daß es mir 
den Atem raubte. 

Ich klappte das Buch zu und stellte es zurück ins Regal. 
Ich nahm ein anderes heraus und warf einen Blick in das 
Register. Kein Tallis zu finden. 

»Tut mir leid, wir schließen jetzt.« Der junge Mann 
tauchte wieder auf. »Möchten Sie etwas kaufen?« 

»Entschuldigen Sie, mir war nicht klar, daß es schon so 
spät ist. Nein, ich glaube nicht.« 

Ich schaffte es bis zur Tür. Weiter kam ich nicht. Ich 
machte kehrt, griff nach Auf den Gipfeln der Welt und 
ging mit dem Buch zur Kasse. 

»Reicht die Zeit noch für das hier?« 
»Natürlich.« 
Ich bezahlte und steckte das Buch in meine Tasche. 

Vorsichtig wickelte ich es in mein neues blaues Shirt, bis 
fast nichts mehr davon zu sehen war. 
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7. KAPITEL 

»So ist es gut, zieh die linke Leine ein bißchen nach unten, 
aber paß auf, daß sie nicht mit der anderen kollidiert! Na, 
macht das nicht Spaß?« 

In jeder Hand hielt ich eine Spule mit einer Leine, die 
bei jeder Windbö zuckte und sich ein Stück weiter ab-
rollte. Der Drachen – das Geschenk, das Jake mir aus 
Edinburgh mitgebracht hatte – vollführte über unseren 
Köpfen gerade einen Sturzflug. Es war ein ziemlich 
protziger, rot-gelber Kunstflugdrachen mit einer langen 
Schnur. 

»Paß auf, Alice, er kracht sonst auf den Boden! Zieh an!« 
Jake trug eine alberne Bommelmütze. Seine Nase war 

von der Kälte gerötet. Er sah aus wie sechzehn und wirkte 
so glücklich wie ein kleiner Junge bei einem Ausflug. Ich 
zog aufs Geratewohl an beiden Leinen, woraufhin sich der 
Drachen drehte und abzustürzen drohte. Die Leinen 
hingen durch, und er krachte mit voller Wucht zu Boden. 

»Bleib, wo du bist! Ich hole ihn!« rief Jake. 
Er rannte den Hügel hinunter, hob den Drachen auf, ging 

damit ein Stück, bis die Leinen wieder straff gespannt 
waren, und ließ ihn dann ein weiteres Mal steigen. Ich 
überlegte, ob ich Jake sagen sollte, daß meiner Meinung 
nach die kurzen Phasen, in denen der Drachen in der Luft 
war, nicht die Zeit aufwogen, die er im Gras lag und in der 
man mit klammen Fingern die Leinen entwirren mußte. 
Ich beschloß, mir die Bemerkung zu verkneifen. 

»Wenn es schneit«, sagte Jake, nachdem er keuchend zu 
mir zurückgekehrt war, »können wir rodeln gehen.« 

»Was ist denn in dich gefahren? So energiegeladen 
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kenn’ ich dich ja gar nicht!« 
Er trat hinter mich und schlang die Arme um mich. Ich 

konzentrierte mich auf den Drachen. 
»Wir könnten unser großes Küchentablett dafür 

nehmen«, meinte er. »Oder einfach große Müllsäcke. Oder 
wir kaufen uns einen Schlitten. So ein Ding kostet nicht 
viel, und man hat es ewig.« 

»Bis dahin bin ich längst verhungert«, antwortete ich. 
»Außerdem kann ich meine Finger schon nicht mehr 
spüren.« 

»Gib her.« Er nahm mir den Drachen ab. »In meiner 
Jackentasche stecken Handschuhe. Zieh sie an. Wie spät 
ist es?« 

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Fast 
schon drei. Bald wird es dunkel.« 

»Laß uns Pfannkuchen essen. Ich liebe Pfannkuchen.« 
»Wirklich?« 
»Es gibt vieles, was du noch nicht über mich weißt.« Er 

fing an, die Drachenleinen aufzurollen. »Hast du 
beispielsweise gewußt, daß ich mit fünfzehn schrecklich in 
ein Mädchen namens Alice verliebt war? Sie war eine 
Klasse über mir, und für sie war ich natürlich nur ein 
pickliger Knabe. Ich litt Höllenqualen.« Er lachte. »Ich 
möchte um nichts in der Welt noch mal jung sein. Wieviel 
Kummer man in dem Alter hat! Ich konnte es kaum 
erwarten, erwachsen zu werden.« 

Er kniete sich auf den Boden, faltete den Drachen 
vorsichtig zusammen und packte ihn in seine schmale 
Nylontasche. Ich erwiderte nichts. Lächelnd blickte er zu 
mir auf. »Natürlich hat man als Erwachsener auch seine 
Probleme. Aber zumindest fühlt man sich nicht mehr 
ständig so linkisch und unsicher.« 
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Ich kauerte mich neben ihn. »Was hast du denn zur Zeit 
für Probleme, Jake?« 

»Zur Zeit?« Er zog die Stirn in Falten und sah mich 
überrascht an. »Eigentlich keine.« Er legte seine Arme so 
ungestüm auf meine Schultern, daß ich fast das 
Gleichgewicht verlor. Ich küßte seine kalte Nasenspitze. 
»Als ich noch mit Ari zusammen war, hatte ich das 
Gefühl, ständig beurteilt zu werden und nie ihren 
Ansprüchen zu genügen. Bei dir habe ich dieses Gefühl 
noch nie gehabt. Du sagst, was du denkst. Du kannst zwar 
auch ganz schön sauer werden, aber du versuchst nie, 
mich zu manipulieren. Bei dir weiß ich, woran ich bin.« 
Ari war seine Exfreundin, eine große, grobknochige Frau 
mit rotbraunem Haar, die Schuhe entwarf, die meiner 
Meinung nach aussahen wie Blätterteig mit 
Fleischfüllung. Sie hatte Jake wegen eines Mannes 
verlassen, der für eine Ölfirma arbeitete und einen 
Großteil des Jahres im Ausland verbrachte. 

»Und wie steht’s mit dir?« 
»Was?« 
»Was sind deine Erwachsenenprobleme?« 
Ich stand auf und zog ihn hoch. 
»Laß mich mal nachdenken. Ein Job, der mich 

wahnsinnig macht. Eine Phobie vor Fliegen, Ameisen und 
allem anderen Krabbelgetier. Und eine schlechte 
Durchblutung. Jetzt aber los, ich bin am Erfrieren!« 

 
Wir aßen tatsächlich Pfannkuchen, schreckliche, 
plastikartige Dinger, die vor Fett nur so trieften. Am 
frühen Abend gingen wir ins Kino. Der Film hatte einen 
traurigen Schluß, der es mir erlaubte, ein bißchen zu 
weinen. Zur Abwechslung trafen wir uns mal nicht mit 
den anderen auf einen Drink im Vine oder beim Inder, 
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sondern gingen allein zu einem billigen Italiener in der 
Nähe unserer Wohnung, wo wir Spaghetti aßen und einen 
trockenen Rotwein tranken. Jake war in nostalgischer 
Stimmung. Er redete noch eine Weile über Ari und die 
Frauen vor ihr. Dann kauten wir erneut das Thema »Wie 
wir uns kennenlernten« durch – die schönste Geschichte 
jedes glücklichen Paars. Keiner von uns konnte sich daran 
erinnern, wann wir uns zum erstenmal begegnet waren. 

»Es heißt, die ersten paar Sekunden in einer Beziehung 
sind die wichtigsten«, sagte Jake. Ich mußte daran denken, 
wie Adam mich mit seinen blauen Augen quer über die 
Straße fixiert hatte. 

»Laß uns nach Hause gehen.« 
Ich stand abrupt auf. 
»Willst du nicht noch einen Kaffee?« 
»Wir können uns zu Hause einen machen.« 
Er faßte es als sexuelle Einladung auf, was es in 

gewisser Weise auch war. Ich wollte mich irgendwo 
verstecken, und wo ging das besser als im Bett, in seinen 
Armen, mit geschlossenen Augen in der Dunkelheit, wo 
mir niemand Fragen stellte oder Geständnisse von mir 
verlangte? Jake und ich kannten uns so gut, daß unser Sex 
fast etwas Anonymes hatte: nacktes Fleisch auf nacktem 
Fleisch. 

»Was ist denn das?« fragte er, als wir hinterher naßge-
schwitzt nebeneinanderlagen. Er hielt Auf den Gipfeln der 
Welt in der Hand. Am Vorabend, als er in Edinburgh war, 
hatte ich das Buch unter mein Kopfkissen geschoben. 

»Das?« Ich bemühte mich, möglichst beiläufig zu 
klingen. 

»Jemand aus der Arbeit hat es mir geliehen. Angeblich 
soll es sehr gut sein.« 
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Jake blätterte das Buch durch. Ich hielt den Atem an. Da. 
Die Fotos. Er betrachtete ein Foto von Adam. 

»Ich hätte nicht gedacht, daß dich so etwas interessiert.« 
»Tut es wahrscheinlich auch nicht. Ich glaube kaum, daß 

ich es lesen werde.« 
»Wer auf einen solchen Berg klettert, muß verrückt 

sein«, sagte Jake. »Erinnerst du dich an die Leute, die 
letztes Jahr im Himalaja gestorben sind?« 

»Mmm.« 
»Bloß um auf einem Berggipfel zu stehen und hinterher 

wieder runterzugehen.« 
Ich gab ihm keine Antwort. 
 

Am nächsten Morgen hatte es geschneit, wenn auch nicht 
genug, um rodeln zu gehen. Wir drehten die Heizung auf, 
lasen die Sonntagszeitung und tranken kannenweise 
Kaffee. Ich lernte, wie man auf französisch nach einem 
Doppelzimmer fragte und »janvier est le premier mois de 
l’année« sagte, oder »fevrier est le deuxième mois«. 
Anschließend ackerte ich mich durch ein paar technische 
Zeitschriften, die sich schon seit längerem bei mir 
stapelten, und Jake las weiter in dem Kletterbuch. Er hatte 
schon die Hälfte geschafft. 

»Du solltest das wirklich lesen.« 
»Ich geh’ mal kurz runter und besorg’ uns was zum 

Mittagessen. Pasta?« 
»Wir haben doch erst gestern abend Pasta gegessen. 

Lieber ein richtig fettiges Pfannengericht. Ich koche, und 
du spülst ab.« 

»Aber du kochst doch sonst nie«, protestierte ich. 
»Ich bin gerade dabei, mein Leben zu ändern.« 
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Nach dem Essen schauten Clive und Gail bei uns vorbei. 
Sie hatten den Vormittag offenbar im Bett verbracht. 
Beide hatten so ein postkoitales Strahlen an sich, und hin 
und wieder lächelten sie sich verschwörerisch an. Sie 
fragten uns, ob wir Lust hätten, mit ihnen zum Kegeln zu 
gehen. Vielleicht würden Pauline und Tom ja ebenfalls 
mitkommen. 

Also verbrachte ich den Nachmittag damit, eine schwere 
schwarze Kugel über die Kegelbahn zu rollen und mein 
Ziel jedesmal zu verfehlen. Wir mußten alle viel kichern: 
Clive und Gail, weil sie wußten, daß sie hinterher wieder 
ins Bett gehen würden, Pauline, weil sie vorhatte, ein 
Baby zu bekommen, und noch immer nicht fassen konnte, 
wie gut es ihr wieder ging, und Tom und Jake, weil sie 
nette Männer sind. Ich kicherte, weil alle es von mir 
erwarteten. Meine Brust tat mir weh. Meine Drüsen 
schmerzten. Vom Lärm und dem grellen Licht in der 
Bowlinghalle schwirrte mir bald der Kopf. Ich kicherte, 
bis mir Tränen in die Augen traten. 

 
»Alice«, sagte Jake im selben Moment, als ich »Jake« 
sagte. 

»Entschuldige, du zuerst«, erwiderte ich. 
»Nein, du zuerst.« 
Wir saßen eine Handbreit voneinander entfernt auf dem 

Sofa. Jeder hatte eine Tasse Tee in der Hand. Es war 
bereits dunkel, und wir hatten die Vorhänge zugezogen. 
Alles war still. Draußen schneite es, und der Schnee 
erstickte jedes Geräusch. Jake trug einen alten 
graumelierten Pulli, eine ausgewaschene Jeans und keine 
Schuhe. Sein Haar war zerzaust. Er sah mich aufmerksam 
an. Ich hatte ihn so gern. Ich holte tief Luft. 
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»Ich kann so nicht weitermachen, Jake.« 
Noch verzog er keine Miene. Ich zwang mich, weiter in 

seine freundlichen braunen Augen zu sehen. 
»Was?« 
Ich nahm seine rechte Hand. Er ließ es mit sich 

geschehen. »Ich muß dich verlassen.« 
Wie brachte ich es nur fertig, das zu sagen? Es war, als 

würde ich mit jedem Wort einen Ziegelstein nach ihm 
schleudern. Jake sah mich an, als hätte ich ihm eine 
heftige Ohrfeige verpaßt. Am liebsten hätte ich alles 
zurückgenommen und wäre dorthin zurückgekehrt, wo wir 
noch vor einer Minute waren, als wir friedlich mit 
unserem Tee auf dem Sofa saßen. Ich konnte mich nicht 
mehr daran erinnern, warum ich ihm das überhaupt antat. 
Er sagte kein Wort. 

»Ich habe jemand anderen kennengelernt. Es ist alles so 
…« 

»Wie meinst du das?« Er starrte mich wie durch einen 
dicken Nebel an. »Du mußt mich verlassen? Soll das 
heißen, du willst nicht mehr mit mir zusammensein?« 

»Ja.« 
Dieses Wort kostete mich so große Anstrengung, daß ich 

nichts weiter herausbrachte. Ich starrte ihn wie betäubt an. 
Noch immer hielt ich seine Hand, die schlaff in meiner 
lag. Ich wußte nicht, wie ich es anstellen sollte, sie 
loszulassen. 

»Wen?« Seine Stimme klang, als würde sie ihm gleich 
den Dienst versagen. Er räusperte sich. »Entschuldige. 
Wen hast du kennengelernt?« 

»Bloß … , niemanden, den du kennst. Es ist bloß … 
Gott, es tut mir so leid, Jake.« 

Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Aber das 
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ergibt doch keinen Sinn. Wir waren in letzter Zeit doch so 
glücklich. Ich meine, dieses Wochenende …« Ich nickte. 
Es war schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte. »Ich 
habe geglaubt – ich – wie hast du ihn kennengelernt? 
Wann?« 

Diesmal konnte ich ihm nicht in die Augen sehen. 
»Das spielt doch keine Rolle.« 
»Ist der Sex mit ihm so gut? Nein, tut mir leid, das 

wollte ich nicht sagen, Alice. Ich verstehe es einfach nicht. 
Du willst das alles zurücklassen? Einfach so?« Er ließ 
seinen Blick durch den Raum schweifen, über unsere 
gemeinsamen Sachen. »Warum?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»So schlimm steht es also?« 
Reglos saß er auf dem Sofa. Es wäre mir lieber gewesen, 

wenn er mich wütend angeschrien oder sonst eine 
Reaktion gezeigt hätte. Statt dessen lächelte er mich an. 
»Weißt du, was ich dir sagen wollte?« 

»Nein.« 
»Ich wollte dir sagen, daß ich es schön fände, ein Baby 

mit dir zu haben.« 
»O Jake.« 
»Ich war glücklich.« Seine Stimme klang irgendwie 

erstickt. 
»Und die ganze Zeit hast du, hast du …« 
»Nein, Jake«, unterbrach ich ihn mit flehender Stimme. 

»Ich war auch glücklich. Du hast mich glücklich 
gemacht.« 

»Wie lange geht das schon?« 
»Ein paar Wochen.« 
Ich sah, wie er überlegte, die jüngste Vergangenheit 
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Revue passieren ließ. Er runzelte die Stirn und wandte sich 
von mir ab. Den Blick auf das Fenster gerichtet, sagte er in 
sehr förmlichem Ton: »Ändert es etwas, wenn ich dich 
bitte zu bleiben, Alice? Uns noch eine Chance zu geben? 
Bitte!« 

Er sah mich nicht an. Hand in Hand saßen wir 
nebeneinander und starrten beide geradeaus. Ich spürte 
einen großen Druck auf meiner Brust. 

»Bitte, Alice!« sagte er noch mal. 
»Nein.« 
Er zog seine Hand aus meiner. Während wir schweigend 

dasaßen, fragte ich mich, wie es nun weitergehen würde. 
Sollte ich sagen, daß ich meine Sachen irgendwann später 
abholen würde? Jake liefen Tränen über die Wangen. Ein 
paar rollten in seinen Mund, aber er machte keine 
Anstalten, sie wegzuwischen. Ich hatte ihn noch nie 
weinen sehen. Langsam hob ich die Hand, um ihm die 
Tränen wegzuwischen, aber er wandte sich mit einer 
abrupten Bewegung ab. Endlich regte sich bei ihm so 
etwas wie Wut. 

»Mein Gott, Alice, was willst du eigentlich? Willst du 
mich trösten oder was? Willst du mir beim Heulen 
zusehen? Wenn du gehen mußt, dann geh einfach.« 

Ich ließ alles zurück. Alle meine Kleider, meine CDs, 
mein Schminkzeug, meinen Schmuck. Meine Bücher und 
Zeitschriften. Meine Fotos. Meine Aktenmappe voller 
Arbeitsunterlagen. Mein Adreßbuch und mein Tagebuch. 
Meinen Wecker. Meinen Schlüsselbund. Meine Fran-
zösischkassetten. Ich holte nur meine Brieftasche, meine 
Zahnbürste und meinen Pillenvorrat. Dann zog ich den 
dicken schwarzen Mantel an, den Jake mir zu 
Weihnachten geschenkt hatte, und trat mit den falschen 
Schuhen in den Matsch hinaus. 
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8. KAPITEL 

In Zeiten wie diesen, glaubt man, würde man seine 
Freunde brauchen. Doch ich wollte niemanden sehen, 
weder meine Freunde noch meine Familie. Mir gingen die 
wildesten Gedanken durch den Kopf. Ich sah mich auf der 
Straße schlafen, unter irgendwelchen Torbogen oder in 
Hauseingängen, aber sogar die Selbstbestrafung hatte ihre 
Grenzen. Wo konnte ich billig übernachten? Ich hatte in 
London noch nie in einem Hotel gewohnt. Mir fiel ein, 
daß mir kürzlich vom Taxi aus eine Straße aufgefallen 
war, in der sich ein Hotel an das andere reihte. Das war 
irgendwo südlich der Baker Street gewesen. Dort würde 
ich bestimmt etwas finden. Ich nahm die U-Bahn und stieg 
an der Baker Street aus. Nachdem ich das Planetarium 
hinter mir gelassen hatte, überquerte ich die Straße und 
ging noch einen Häuserblock weiter. Da war es, eine lange 
Straße mit weißen Stuckhäusern, die alle in Hotels 
umgewandelt worden waren. Ich entschied mich für das 
Devonshire und ging hinein. 

Am Empfang saß eine sehr dicke Frau, die in barschem 
Tonfall etwas zu mir sagte, das ich wegen ihres starken 
Dialekts nicht verstand. Aber ich sah hinter ihr an der 
Wand eine Menge Schlüssel hängen. Momentan war keine 
Touristensaison. Ich deutete auf die Schlüssel. 

»Ich möchte ein Zimmer.« 
Sie schüttelte den Kopf und redete weiter. Ich war mir 

nicht sicher, ob sie mit mir sprach oder ob ihre lauten 
Worte jemandem in dem Raum hinter der Rezeption 
galten. Ich fragte mich, ob sie mich wohl für eine 
Prostituierte hielt, aber eine solche Frau wäre bestimmt 
nicht so schlecht – oder zumindest nicht so bieder – 
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gekleidet gewesen wie ich. Aber ich hatte kein Gepäck bei 
mir. Ein kleiner Winkel meines Gehirns fand es amüsant, 
daß sie mich vielleicht falsch einschätzte. Ich zog eine 
Kreditkarte aus der Tasche und legte sie auf die Theke. Sie 
nahm die Karte und unterzog sie einer eingehenden 
Prüfung. Dann hielt sie mir ein Blatt Papier hin, das ich 
unterschrieb, ohne es mir genauer anzusehen. Sie reichte 
mir einen Schlüssel. 

»Kann ich etwas zu trinken bekommen?« fragte ich. 
»Eine Tasse Tee vielleicht?« 

»Hier gibt es nichts zu trinken!« schrie sie mich an. 
Ich kam mir vor, als hätte ich sie um eine Flasche Fusel 

gebeten. Ich überlegte, ob ich noch einmal losziehen 
sollte, um mir etwas zu besorgen, fühlte mich der Aufgabe 
aber nicht gewachsen. Ich nahm den Schlüssel und ging 
die zwei Treppen zu meinem Zimmer hinauf. Es war gar 
nicht so schlecht, wie ich befürchtet hatte, und besaß ein 
Waschbecken und ein Fenster mit Blick auf einen 
gepflasterten Hinterhof und die Rückseite eines anderen 
Hauses. Ich zog den Vorhang zu. Hier saß ich nun, ganz 
allein und ohne Gepäck in einem Londoner Hotelzimmer. 
Ich zog mich bis auf die Unterwäsche aus und legte mich 
ins Bett. Ein paar Augenblicke später stand ich wieder auf, 
schloß die Tür ab und kroch erneut unter die Decke. Ich 
brach nicht in Tränen aus. Ich lag auch nicht die ganze 
Nacht wach und dachte über mein Leben nach. Ich schlief 
sofort ein. Aber ich ließ das Licht brennen. 

Als ich aufwachte, war es schon spät. Ich fühlte mich 
benommen, aber nicht selbstmordgefährdet. Ich stand auf, 
zog meinen BH und meinen Slip aus und wusch mich am 
Waschbecken. Dann putzte ich mir ohne Zahnpasta die 
Zähne. Zum Frühstück nahm ich eine Antibabypille, die 
ich mit einem Plastikbecher voll Wasser hinunterspülte. 
Anschließend zog ich mich an und ging hinunter. Die 
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Rezeption war nicht besetzt, und auch sonst war niemand 
zu sehen. Ich spähte in einen Speisesaal mit einem 
glänzenden, marmorartigen Boden, in dem auf sämtlichen 
Tischen Plastikstühle standen. Irgendwo waren Stimmen 
zu hören, und es roch nach gebratenem Schinken. Ich 
durchquerte den Raum und schob einen Vorhang zur 
Seite. An einem Küchentisch saßen die Frau vom 
Vorabend, ein Mann ihres Alters und Umfangs, 
offensichtlich ihr Ehemann, und mehrere fette kleine 
Kinder. Sie alle richteten den Blick auf mich. 

»Ich wollte mich bloß verabschieden«, sagte ich. 
»Möchten Sie etwas zum Frühstück?« fragte der Mann 

lächelnd. »Wir haben Eier, Fleisch, Tomaten, Pilze, 
Bohnen und Müsli.« 

Ich schüttelte schwach den Kopf. 
»Sie haben dafür bezahlt. Trinken Sie wenigstens eine 

Tasse Kaffee.« 
Den Kaffee nahm ich dankend an. Ich trank ihn im 

Stehen und sah von der Küchentür aus zu, wie sie die 
Kinder für die Schule fertig machten. Bevor ich ging, 
betrachtete mich der Mann mit besorgter Miene. 

»Alles klar bei Ihnen?« 
»Ja, danke.« 
»Bleiben Sie noch eine Nacht?« 
Ich schüttelte den Kopf und ging. Draußen war es kalt, 

aber wenigstens trocken. Ich blieb einen Moment stehen, 
um mich zu orientieren. Von hier aus konnte ich zu Fuß 
gehen. In einer Drogerie in der Edgware Road kaufte ich 
Papiertücher mit Zitronenduft, Zahnpasta, Wimperntusche 
und Lippenstift. Anschließend erstand ich in einem 
Wäschegeschäft einen einfachen weißen Slip. In der 
Oxford Street entdeckte ich einen Laden mit schlichter, 

 91



zweckmäßiger Kleidung. Ich nahm ein schwarzes T-Shirt 
und eine einfache Jacke mit in die Umkleidekabine. Bevor 
ich in die Sachen schlüpfte, zog ich meinen neuen Slip an. 
Dann rieb ich mir mit den Papiertüchern über Gesicht und 
Hals, bis meine Haut brannte, und legte anschließend ein 
wenig Make-up auf. Ich fühlte mich schon besser. 
Zumindest sah ich nicht mehr aus wie eine wandelnde 
Leiche. Kurz nach zehn rief ich Claudia an. Ich hatte 
eigentlich vorgehabt, ihr eine Notlüge aufzutischen, aber 
irgendein seltsamer Impuls veranlaßte mich dazu, 
wenigstens bis zu einem gewissen Grad ehrlich zu ihr zu 
sein. Ich erklärte ihr, ich würde gerade eine schlimme 
persönliche Krise durchmachen und sei im Moment 
einfach nicht in der Verfassung, im Büro zu erscheinen. 
Claudia war so besorgt um mich, daß ich es kaum schaffte, 
das Gespräch mit ihr zu beenden. 

»Mir wird schon was einfallen, was ich Mike erzählen 
kann«, sagte sie schließlich. 

»Vergiß nicht, mir zu sagen, was du ihm erzählt hast, 
bevor ich ihn das nächstemal sehe.« 

Von der Oxford Street waren es zu Fuß nur ein paar 
Minuten bis zu Adams Wohnung. Als ich dann vor seinem 
Haus stand, wurde mir bewußt, daß ich im Grunde keine 
Ahnung hatte, was ich ihm eigentlich sagen wollte. Ich 
verharrte eine ganze Weile ratlos vor der Tür, ohne daß 
irgend etwas passierte. Da die Tür nicht abgeschlossen 
war, ging ich schließlich die Treppe hinauf und klopfte an 
seine Wohnungstür. Sie schwang auf. Ich trat einen Schritt 
vor und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, hielt dann 
aber überrascht inne. In der Tür stand eine beunruhigend 
attraktive Frau. Ihr dunkles Haar war ordentlich 
hochgesteckt. Über ihrer Jeans trug sie ein kariertes Hemd, 
unter dem ein schwarzes T-Shirt hervorlugte. Sie wirkte 
müde und gedankenverloren. 
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»Ja?« fragte sie. 
Mein Magen verkrampfte sich, und ich spürte, wie mein 

Gesicht vor Verlegenheit heiß und rot wurde. Ich hatte das 
ungute Gefühl, daß ich mein ganzes altes Leben 
hingeschmissen hatte, bloß um mich so richtig zum Narren 
zu machen. 

»Ist Adam da?« fragte ich benommen. 
»Nein«, antwortete sie in forschem Ton. »Er ist 

weitergezogen.« 
Sie war Amerikanerin. 
»Wissen Sie, wohin?« 
»Lieber Himmel, fragen Sie mich was Leichteres. 

Kommen Sie erst mal rein.« Ich folgte ihr in die 
Wohnung, weil ich nicht wußte, was ich sonst hätte tun 
sollen. Gleich neben der Tür lagen ein sehr großer, 
ziemlich mitgenommen aussehender Rucksack und ein 
offener Koffer. Überall waren Klamotten verstreut. 

»Sie müssen entschuldigen«, sagte sie und deutete auf 
das Chaos. »Ich bin heute morgen erst aus Lima 
zurückgekommen. Ich bin völlig am Ende. Möchten Sie 
einen Kaffee? Ich habe gerade welchen gemacht.« Sie 
streckte mir die Hand hin. »Deborah«, sagte sie. 

»Alice.« 
Mein Blick wanderte zum Bett hinüber. Deborah 

forderte mich auf, Platz zu nehmen. Während ich mich auf 
einen altvertrauten Stuhl sinken ließ, goß sie Kaffee in 
zwei altvertraute Tassen. Sie bot mir eine Zigarette an, 
aber ich schüttelte den Kopf. Sie zündete sich eine an. 

»Sind Sie eine Freundin von Adam?« fragte ich zögernd. 
Sie blies eine dicke Rauchwolke in die Luft und zuckte 

mit den Achseln. 
»Ich bin ein paarmal mit ihm geklettert. Wir waren in 
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denselben Teams. Ja, ich bin eine Freundin von ihm.« Sie 
nahm einen weiteren tiefen Zug und schnitt eine Grimasse. 
»Meine Güte, habe ich einen Jetlag. Und diese Luft! Ich 
habe mich während der letzten anderthalb Monate nie 
unter fünfzehnhundert Metern aufgehalten. 

Und Sie? Sind Sie eine Freundin von Adam?« fuhr 
Deborah fort. 

»Erst seit kurzem«, antwortete ich. »Wir kennen uns 
noch nicht lange. Aber ja, ich bin seine Freundin.« 

»Ja«, sagte sie mit einem wissenden Lächeln, das mir 
sehr peinlich war, aber ich erwiderte ihren Blick, bis ihr 
Lächeln etwas freundlicher und weniger spöttisch wurde. 

»Waren Sie mit ihm auf diesem Chunga-Berg? Ich kann 
mir den Namen nicht merken.« Eigentlich interessierte 
mich etwas ganz anderes: Haben Sie eine Affäre mit ihm 
gehabt? Sind Sie auch seine Geliebte? 

»Chungawat. Sie meinen, letztes Jahr? Lieber Himmel, 
nein! So etwas mache ich nicht.« 

»Warum nicht?« 
Sie lachte. 
»Wenn Gott gewollt hätte, daß wir weiter hinaufsteigen 

als achttausend Meter, dann hätte er uns einen anderen 
Körper gegeben.« 

»Ich weiß, daß Adam letztes Jahr an dieser schrecklichen 
Expedition beteiligt war.« Ich versuchte, mit ruhiger 
Stimme zu sprechen, als hätte ich bloß an ihre Tür 
geklopft, um bei einer Tasse Kaffee freundlich mit ihr zu 
plaudern. Wo ist er? schrie eine Stimme in mir. Ich muß 
ihn sofort sehen – bevor es zu spät ist. Vielleicht ist es 
jetzt schon zu spät. 

»Beteiligt? Wissen Sie denn nicht, was auf dieser 
Expedition passiert ist?« 
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»Ich weiß, daß mehrere Menschen ums Leben 
gekommen sind.« 

Deborah zündete sich eine weitere Zigarette an. 
»Fünf, um genau zu sein. Die für die Expedition 

zuständige Ärztin, die zugleich Adams ähm …« Sie sah 
mich an. »Sie war eine enge Freundin von Adam. Und vier 
Kunden.« 

»Wie schrecklich.« 
»Das habe ich nicht gemeint.« Sie zog an ihrer Zigarette 

und inhalierte tief. »Wollen Sie die Geschichte hören?« 
Ich nickte. Wo ist er? Sie lehnte sich zurück, als hätte sie 
alle Zeit der Welt. 

»Als der Sturm losbrach, mußte der Expeditionsführer 
Greg McLaughlin passen, und das, obwohl er zu den 
besten Himalajakennern der Welt gehört und damals der 
Meinung war, eine narrensichere Methode entwickelt zu 
haben, um auch die unsportlichsten Typen einen Berg 
hinaufzuschaffen. Ich glaube, er litt plötzlich unter akuter 
Hypoxie, irgend etwas in der Art. Adam begleitete ihn 
hinunter und übernahm die Führung. Der zweite 
professionelle Bergführer, ein Franzose namens Claude 
Bresson, ein phantastischer Sportkletterer, war inzwischen 
nämlich ebenfalls am Ende. Er hatte schon 
Halluzinationen.« 

Deborah klopfte gegen ihren Brustkorb. »Wie sich später 
herausstellte, hatte er ein Lungenödem. Adam trug den 
Bastard ins Camp hinunter. Zu dem Zeitpunkt waren noch 
elf Kunden oben. Es war dunkel und hatte dreißig Grad 
minus. Adam kehrte mit Sauerstoff zu ihnen zurück und 
brachte sie in Gruppen nach unten. Er ist immer wieder 
losgezogen. Der Mann hat eine Kondition wie ein Stier. 
Aber eine Gruppe ging verloren. Er konnte sie nicht mehr 
finden. Ohne ihn hatten sie nicht die geringste Chance.« 
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»Warum gehen die Leute überhaupt da hinauf?« 
Deborah rieb sich die Augen, sie wirkte völlig geschafft. 

Dann gestikulierte sie mit ihrer Zigarette. 
»Sie meinen, warum geht Adam da hinauf? Ich kann 

Ihnen nur sagen, warum ich hinaufgehe. Als Studentin – 
ich habe Medizin studiert – hatte ich mal einen Freund, 
der Kletterer war. Den habe ich manchmal begleitet. Die 
Leute haben gern einen Arzt dabei. Deswegen bin ich auch 
heute noch gelegentlich mit von der Partie. Manchmal 
bleibe ich unten im Camp, manchmal gehe ich mit 
hinauf.« 

»Mit Ihrem Freund?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Er ist inzwischen gestorben.« 
»Oh, das tut mir leid.« 
»Das liegt schon Jahre zurück.« 
Wir schwiegen beide. Ich überlegte krampfhaft, was ich 

noch sagen könnte. 
»Sie sind Amerikanerin, nicht wahr?« 
»Kanadierin. Ich bin aus Winnipeg. Kennen Sie 

Winnipeg?« 
»Nein, tut mir leid.« 
»Dort schaufeln sie schon im Herbst die Gräber für den 

Winter aus.« Ich muß sie ziemlich verdutzt angesehen 
haben. »Der Boden ist monatelang beinhart gefroren. Sie 
schätzen, wie viele Leute im Lauf des Winters sterben 
werden, und heben die entsprechende Anzahl von Löchern 
aus. Es hat Nachteile, in Winnipeg zu leben, aber man 
lernt dort immerhin, die Kälte zu respektieren.« Sie steckte 
sich eine Zigarette zwischen die Lippen und hielt die 
Hände hoch. »Hier. Was sehen Sie?« 

»Ich weiß nicht.« 
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»Zehn Finger. Vollzählig und unverstümmelt.« 
»Adam fehlen mehrere Zehen«, sagte ich. Deborah 

lächelte vielsagend, und ich lächelte reuevoll zurück. »Er 
könnte mir auch davon erzählt haben.« 

»Stimmt. Aber was Adam betrifft, liegt der Fall sowieso 
anders. Bei ihm war es eine bewußte Entscheidung. Ich 
sage Ihnen was, Alice, diese Leute haben Glück gehabt, 
daß sie ihn dabeihatten. Waren Sie jemals während eines 
Unwetters auf einem Berg?« 

»Ich war noch nie auf einem Berg.« 
»Man kann nichts sehen, man kann nichts hören, man 

weiß nicht einmal mehr, wo oben und unten ist. Man 
braucht eine gute Ausrüstung und viel Erfahrung, aber 
selbst das reicht nicht immer aus. Ich weiß nicht genau, 
woran es liegt. Manche Menschen behalten einfach die 
Nerven und können auch in Krisensituationen noch 
rational denken. Adam ist so ein Mensch.« 

»Ja«, antwortete ich und schwieg dann einen Moment, 
um sie meine Ungeduld nicht spüren zu lassen. »Wissen 
Sie, wo ich ihn finden kann?« 

Sie überlegte kurz. 
»Er ist ein Mann, bei dem man das nie so genau weiß. Er 

wollte sich in einem Café mit jemandem treffen. Drüben 
in Notting Hill Gate, glaube ich. Wie hieß es noch mal? 
Moment.« Sie durchquerte den Raum und kam mit einem 
Telefonbuch zurück. 

»Hier.« Sie schrieb einen Namen und eine Adresse auf 
einen benutzten Briefumschlag. 

»Wann wird er dort sein?« 
Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. 
»Jetzt, nehme ich an.« 
»Dann gehe ich wohl besser gleich.« 
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Sie begleitete mich zur Tür. 
»Wenn Sie ihn dort nicht antreffen, kann ich Ihnen noch 

ein paar Leute nennen, bei denen Sie es versuchen können. 
Soll ich Ihnen meine Nummer geben?« Dann grinste sie. 
»Aber die haben Sie ja schon, oder?« 

 
Während ich im Taxi die Bayswater Road entlangfuhr, 
fragte ich mich ständig, ob er wohl dort sein würde. Ich 
dachte mir verschiedene Szenarien aus. Er ist nicht da, und 
ich verbringe die nächsten Nächte in Hotels und streife 
tagsüber durch die Straßen. Er ist da, hat aber ein 
Mädchen bei sich, und ich muß die beiden aus der Ferne 
beobachten, um herauszufinden, was zwischen ihnen läuft. 
Ich folge ihm, bis ich ihn irgendwann allein erwische. Ich 
ließ den Taxifahrer an dem Café in der All Saints Road 
vorbeifahren und ging die paar Meter zu Fuß zurück. 
Vorsichtig spähte ich von draußen in das Lokal. Ich sah 
ihn sofort. Er saß an einem Tisch am Fenster und hatte 
kein Mädchen dabei, sondern war in Begleitung eines 
farbigen Mannes, der seine langen Dreadlocks zu einem 
Pferdeschwanz zurückgebunden hatte. Im Taxi hatte ich 
auch darüber nachgedacht, wie ich mich Adam nähern 
soll, aber mir war nichts eingefallen. Wie sich 
herausstellte, mußte ich gar keine Strategie anwenden, 
weil Adam im selben Moment, in dem ich ihn entdeckte, 
den Kopf hob und genau in meine Richtung blickte. Es 
war wie im Film: Er mußte erst ein zweites Mal 
hinschauen, bevor er seinen Augen traute. Mit der Tüte, 
die all meine derzeitigen Habseligkeiten enthielt – einen 
getragenen Slip, ein gebrauchtes Hemd, ein paar 
neuerworbene Schminkutensilien –, kam ich mir vor wie 
ein armes, obdachloses Kind aus einem viktorianischen 
Roman. Ich sah, wie Adam etwas zu seinem Begleiter 
sagte und dann aufstand und das Café verließ. Bis Adam 
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mich erreicht hatte, vergingen zehn seltsame Sekunden, in 
denen der andere Mann mich aus dem Fenster heraus 
anstarrte und sich offensichtlich fragte: »Wer zum Teufel 
ist denn das?« 

Dann war Adam bei mir. Ich hatte mich gefragt, was wir 
wohl zueinander sagen würden, aber Adam schwieg. Er 
hielt mein Gesicht zwischen seinen großen Händen und 
küßte mich leidenschaftlich. Ich ließ meine Tüte fallen 
und schlang die Arme um ihn, so fest ich konnte. Unter 
meinen Händen spürte ich den alten Pulli, den er trug, und 
darunter seinen starken Körper. Als wir uns schließlich 
voneinander trennten, sah er mich fragend an. 

»Deborah hat mir gesagt, daß du hier sein würdest.« 
Nach diesen Worten brach ich in Tränen aus. Ich zog ein 
Papiertuch aus meiner Tasche und putzte mir die Nase. 
Statt mich in den Arm zu nehmen und zu trösten, 
beobachtete er mich fasziniert wie ein exotisches Tier – 
darauf wartend, was ich als nächstes tun würde. Nachdem 
ich mich etwas gefangen hatte, sagte ich, was ich zu sagen 
hatte: »Es tut mir leid, Adam, daß ich dir diese verrückte 
Karte geschrieben habe. Ich wünschte, ich hätte sie nie 
abgeschickt.« Adam schwieg. »Und noch was.« Ich mußte 
eine kurze Pause einlegen, bevor ich den Sprung wagte. 
»Ich habe Jake verlassen. Ich habe die letzte Nacht in 
einem Hotel verbracht. Ich sage dir das nur, damit du 
informiert bist. Nicht, um Druck auf dich auszuüben. 
Wenn du willst, daß ich gehe, dann gehe ich, und du 
brauchst mich nie wiederzusehen.« 

Mein Herz hämmerte wie wild. Adams Gesicht war ganz 
nah vor meinem, so nah, daß ich seinen Atem spüren 
konnte. 

»Möchtest du, daß ich jetzt zu dir sage, du sollst gehen?« 
»Nein, das möchte ich nicht.« 
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»Dann gehörst du mir.« 
Ich schluckte. 
»Ja.« 
»Gut«, sagte Adam. Dabei klang seine Stimme weder 

überrascht noch erfreut, sondern sachlich, als hätte er bloß 
eine Tatsache festgestellt. Vielleicht war das ja auch so. Er 
wandte sich zum Fenster des Cafés um und schaute dann 
wieder zu mir. 

»Das ist Stanley«, sagte er. »Dreh dich um und winke 
ihm.« Ich winkte nervös. Stanley reckte den Daumen nach 
oben. »Ein Freund von Stanley hat gleich um die Ecke 
eine Wohnung. Dort werden wir wohnen.« Wir. Ich spürte, 
wie eine Welle sexueller Vorfreude durch meinen Körper 
lief. Adam nickte Stanley zu. 

»Stanley kann sehen, daß wir uns unterhalten, aber er 
kann nicht von unseren Lippen ablesen, was wir sagen. 
Wir gehen jetzt für ein paar Minuten zurück ins Café, und 
dann werde ich dich in die Wohnung bringen und dich 
vögeln. So heftig, daß es dir weh tun wird.« 

»Ja«, antwortete ich. »Du kannst mit mir machen, was 
du willst.« 

Er neigte den Kopf und küßte mich erneut. Gleichzeitig 
fuhr er mit der Hand über meinen Rücken und dann unter 
mein Hemd. Ich spürte seine Finger unter dem Träger 
meines BHs, spürte, wie ein Fingernagel an meiner 
Wirbelsäule nach unten glitt. Dann nahm er eine Hautfalte 
und drückte sie fest zusammen. Erschrocken schrie ich 
auf. 

»Das hat weh getan!« sagte ich. 
Adam streifte mit den Lippen über mein Ohr. 
»Du hast mir weh getan«, flüsterte er. 
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9. KAPITEL 

Ich wachte auf, weil das Telefon klingelte. Das Licht 
blendete mich so, daß ich die Augen gleich wieder schloß. 
Das Telefon mußte irgendwo neben dem Bett stehen. Mit 
geschlossenen Augen tastete ich danach. Schließlich fand 
ich es. 

»Hallo?« 
Im Hintergrund waren Geräusche zu hören, 

möglicherweise Verkehrslärm, aber niemand meldete sich. 
Statt dessen legte der Anrufer auf. Ich legte ebenfalls auf. 
Nach ein paar Sekunden klingelte es erneut. Ich nahm ab 
und meldete mich. Derselbe Niemand. Was war das für 
ein Geräusch? Es klang wie leises Flüstern, aber ich war 
nicht sicher. Wieder hörte ich das Freizeichen. 

Adam öffnete schläfrig die Augen. 
»Die alte Geschichte«, sagte ich. »Wenn eine Frau 

abhebt, wird aufgelegt.« Ich tippte vier Zahlen. 
»Was machst du da?« fragte Adam gähnend. 
»Ich versuche herauszufinden, wer angerufen hat.« 
Ich wartete. 
»Und?« fragte er. 
»Eine Telefonzelle«, antwortete ich schließlich. 
»Vielleicht jemand, der das Geld nicht rechtzeitig 

griffbereit hatte«, meinte er. 
»Vielleicht«, sagte ich. »Ich habe nichts zum Anziehen.« 
»Wozu brauchst du etwas zum Anziehen?« Adams 

Gesicht war nur ein paar Zentimeter von meinem entfernt. 
Er schob ein paar Haarsträhnen hinter mein Ohr und ließ 
dann seinen Finger an meinem Hals hinunterwandern. »Du 
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siehst wunderschön aus. Als ich heute morgen aufgewacht 
bin, hatte ich das Gefühl zu träumen. Ich mußte dich die 
ganze Zeit ansehen.« Er zog das Laken von meinen 
Brüsten und bedeckte sie statt dessen mit seinen Händen. 
Er küßte mich auf die Stirn, die Augenlider, dann auf die 
Lippen, erst sanft, dann immer fester. Ich spürte den 
metallischen Geschmack von Blut in meinem Mund. 
Langsam ließ ich die Hände über seinen muskulösen 
Rücken bis zu seinen Pobacken hinunterwandern und 
drückte ihn an mich. Wir seufzten beide und veränderten 
ein wenig unsere Lage. Ich spürte, wie mein Herz gegen 
seines pochte – oder war es sein Herz, das gegen meines 
pochte? Der Raum roch nach Sex, und das Bettzeug war 
noch leicht feucht. 

»Für die Arbeit, Adam«, antwortete ich. »Ich brauche 
etwas zum Anziehen, damit ich zur Arbeit gehen kann. Ich 
kann nicht einfach den ganzen Tag im Bett bleiben.« 

»Warum nicht?« Er küßte meinen Hals. »Warum kannst 
du das nicht? Wir müssen nachholen, was wir versäumt 
haben.« 

»Ich kann nicht schon wieder von der Arbeit 
wegbleiben.« 

»Warum nicht?« 
»Ich kann es einfach nicht. Ich bin nicht der Mensch, der 

das kann. Mußt du denn nie etwas arbeiten?« 
Er runzelte die Stirn, gab mir aber keine Antwort. Dann 

saugte er demonstrativ an seinem Zeigefinger und ließ ihn 
in mich hineingleiten. »Geh noch nicht, Alice.« 

»Zehn Minuten. Lieber Himmel, Adam …« 
 

Danach hatte ich noch immer nichts zum Anziehen. Die 
Sachen vom Tag zuvor lagen verschwitzt auf dem Boden. 
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»Hier, zieh das an«, sagte Adam und warf eine 
ausgewaschene Jeans aufs Bett. »Wir können die Beine 
hochkrempeln. Und das hier. Das muß für heute vormittag 
reichen. Um halb eins hole ich dich ab, und dann gehen 
wir einkaufen.« 

»Genausogut könnte ich meine Sachen aus der Wohnung 
holen …« 

»Nein. Das hat Zeit. Laß das erst mal bleiben. Ich kaufe 
dir etwas. Viel brauchst du ja nicht.« 

Ich sparte mir die Unterwäsche und schlüpfte gleich in 
die Jeans, die ziemlich weit und lang war, aber mit Gürtel 
gar nicht so schlecht aussah. Dann streifte ich das 
schwarze Seidenhemd über, das weich über meine gereizte 
Haut glitt und nach Adam roch. Zuletzt nahm ich das 
Lederband aus der Tasche und legte es mir um den Hals. 

»So, fertig.« 
»Sehr schön.« 
Er griff nach einer Bürste und fuhr damit durch mein 

zerzaustes Haar. Dann bestand er darauf zuzusehen, wie 
ich aufs Klo ging, mir die Zähne putzte und ein wenig 
Wimperntusche auftrug. Er ließ mich keine Sekunde aus 
den Augen. 

»Ich fühle mich so kaputt«, sagte ich, während ich ihn 
im Spiegel ansah. Dabei versuchte ich zu lächeln. 

»Ich möchte, daß du den ganzen Vormittag an mich 
denkst.« 

»Was wirst du heute vormittag tun?« 
»An dich denken.« 
 

Ich dachte tatsächlich den ganzen Vormittag an Adam. 
Mein Körper bebte vor Sehnsucht nach ihm. Aber ich 
dachte auch an Jake und die Welt, zu der wir gemeinsam 
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gehört hatten. Ein Teil von mir konnte nicht begreifen, wie 
es möglich war, daß ich noch immer hier in meinem 
vertrauten Büro saß und abgedroschene Sätze über das 
IUP und weibliche Fruchtbarkeit zusammenreimte, 
nachdem ich in mein altes Leben eine Bombe geworfen 
und zugesehen hatte, wie sie explodiert war. Ich versuchte 
mir vorzustellen, was seit meinem Weggehen passiert war. 
Wahrscheinlich hatte Jake Pauline informiert. Und sie 
hatte es den anderen erzählt. Sie würden sich alle treffen, 
um zusammen etwas zu trinken und über die Sache zu 
reden. Sie würden schockiert nach den Gründen fragen 
und versuchen, Jake zu trösten. Und ich, die ich so lange 
ein fester Bestandteil der Gruppe gewesen war, würde 
zum Gegenstand ihres Klatsches werden. Alle würden sich 
eine Meinung über mich bilden und mit Nachdruck ihre 
persönliche Version der Geschichte vertreten. 

Wenn ich diese Welt wirklich verlassen hatte – und so, 
wie es aussah, hatte ich das getan –, bedeutete dies dann, 
daß ich nun ein Teil von Adams Welt war, einer Welt 
voller Männer, die auf Berge stiegen, während ihre Frauen 
auf sie warteten? Während ich an meinem Schreibtisch saß 
und die Mittagspause herbeisehnte, dachte ich darüber 
nach, wie wenig ich eigentlich über Adam wußte. Ich war 
mit seiner Vergangenheit ebensowenig vertraut wie mit 
seinem gegenwärtigen Leben oder seinen Zukunftsplänen. 
Je mehr mir bewußt wurde, daß er ein Fremder für mich 
war, desto mehr sehnte ich mich nach ihm. 

 
Er hatte mir bereits mehrere Slips und BHs gekauft. Wir 
standen hinter einem Kleiderständer und lächelten uns an. 
Seine Hand streifte die meine. Es war unser erstes 
richtiges Rendezvous außerhalb der Wohnung. 

»Die Sachen sind unverschämt teuer«, erklärte ich. 
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»Probier mal das hier«, sagte er. 
Er reichte mir ein einfaches schwarzes Kleid und eine 

schmal geschnittene Hose. Ich trat in die Umkleidekabine, 
zog die Sachen über meine neue Unterwäsche an und 
betrachtete mich im Spiegel. Mit teuren Klamotten sah 
man tatsächlich anders aus. Als ich wieder aus der Kabine 
kam, hielt er mir ein schokoladenbraunes Samtkleid hin. 
Es hatte einen weiten Ausschnitt, lange Ärmel und einen 
Rock, der bis auf den Boden reichte. Vom Stil her wirkte 
es irgendwie mittelalterlich. Ein so schönes Kleid hatte ich 
noch nie besessen, und nach einem Blick auf das 
Preisschild wußte ich auch, warum. 

»Ich kann nicht.« 
Er runzelte die Stirn. 
»Ich möchte es aber.« 
Wir verließen den Laden mit zwei großen Tüten voller 

Kleidung, die mehr gekostet hatte, als ich im Monat 
verdiente. Ich trug die schwarze Hose und dazu ein 
cremefarbenes Seidenhemd. Ich mußte daran denken, wie 
lange Jake gespart hatte, um mir einen Mantel kaufen zu 
können, und wie erwartungsvoll und stolz er ausgesehen 
hatte, als er ihn mir endlich überreichen konnte. 

»Ich komme mir vor, als würde ich mich von dir 
aushalten lassen.« 

»Weißt du, was?« Er blieb mitten auf dem Gehsteig 
stehen. Links und rechts schoben sich die Leute an uns 
vorbei. »Ich möchte dich bis in alle Ewigkeit aushalten.« 

Er hatte diesen Dreh heraus, locker dahingesagte 
Bemerkungen in etwas Todernstes zu verwandeln. Ich 
wurde rot und mußte lachen, aber er starrte mich mit 
ernster, fast finsterer Miene an. 

»Darf ich dich heute zum Abendessen einladen?« fragte 
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ich. 
»Ich möchte, daß du mir von deinem Leben erzählst.« 
 

Aber vorher mußte ich ein paar Sachen aus der Wohnung 
holen. Ich hatte mein Adreßbuch, mein Tagebuch und alle 
meine Arbeitsunterlagen dort zurückgelassen. Erst wenn 
die Sachen wieder in meinem Besitz waren, würde ich 
nicht mehr das Gefühl haben, noch halb bei Jake zu sein. 
Ich versuchte, Jake telefonisch in der Arbeit zu erreichen, 
aber er war nicht da. Man sagte mir, er sei krank. Ich rief 
in der Wohnung an, und er meldete sich schon nach dem 
ersten Klingeln. 

»Jake, hier ist Alice«, sagte ich verlegen. 
»Ich kenne deine Stimme«, antwortete er trocken. 
»Bist du krank?« 
»Nein.« 
Einen Moment schwiegen wir beide. 
»Hör zu, es tut mir leid, aber ich muß vorbeikommen 

und ein paar Sachen holen.« 
»Morgen bin ich wieder in der Arbeit. Hol sie dann.« 
»Ich habe keinen Schlüssel mehr.« 
Ich hörte ihn am anderen Ende tief durchatmen. »Du 

hast wirklich alle Brücken hinter dir abgebrochen, Alice.« 
Wir vereinbarten, daß ich gegen halb sieben kommen 

sollte. Nach einer weiteren kurzen Pause verabschiedeten 
wir uns höflich voneinander, und ich legte auf. 

 
Es ist erstaunlich, wie wenig man arbeiten muß und wie 
viel man sich erlauben kann, wenn einem sein Job egal ist. 
Warum hatte ich das nicht schon früher bemerkt? 
Niemand schien es zu interessieren, wie spät ich an diesem 
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Morgen angefangen hatte oder wie lange ich Mittagspause 
machte. Am Nachmittag hatte ich an einer weiteren 
Besprechung teilgenommen, bei der ich, ohne viel gesagt 
zu haben, von Mike gelobt wurde, daß ich die Dinge so 
prägnant auf den Punkt gebracht hätte. »Du scheinst im 
Moment alles sehr gut im Griff zu haben, Alice«, hatte er 
nervös gemeint. Fast das gleiche Kompliment hatte mir 
Giovanna ein paar Stunden zuvor in einer E-Mail 
gemacht. Den Rest des Tages verbrachte ich damit, die 
Akten auf meinem Schreibtisch durchzusehen. Das meiste 
davon warf ich in den Papierkorb. Ich hatte Claudia 
gebeten, keine Anrufe durchzustellen. Kurz nach halb 
sechs ging ich mich ein wenig frischmachen. Ich bürstete 
mein Haar, wusch mir das Gesicht, tupfte etwas Farbe auf 
meine wunden Lippen und knöpfte meinen Mantel bis 
obenhin zu, so daß keine Spur von meinen neuen, 
schicken Klamotten zu sehen war. Dann fuhr ich meine 
alte, vertraute Strecke zurück zur Wohnung. 

Ich war früh dran und machte noch einen kleinen 
Spaziergang. Ich wollte bei Jake nicht auftauchen, bevor 
er für mich bereit war, und ich wollte ihm auf keinen Fall 
auf der Straße in die Arme laufen. Ich überlegte, was ich 
zu ihm sagen sollte. Mein Entschluß, mich von ihm zu 
trennen, hatte ihn schlagartig in einen Fremden 
verwandelt, der mir anspruchsvoller und verletzlicher 
erschien als der ironische, bescheidene Jake, mit dem ich 
gelebt hatte. Kurz nach halb sieben drückte ich auf die 
Klingel. Jemand kam die Treppe herunter und ging auf die 
Tür zu. 

»Hallo, Alice.« 
Es war Pauline. 
»Pauline.« Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Meine 

beste Freundin. Der Mensch, an den ich mich in jeder 
anderen Situation als erstes gewandt hätte. Nun stand sie 
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mir im Türrahmen gegenüber. Ihr dunkles Haar war zu 
einem strengen Knoten hochgesteckt. Sie hatte leichte 
Augenringe und wirkte müde. Ihr Blick war ernst, sie 
lächelte nicht. Plötzlich kam es mir vor, als hätten wir uns 
schon Monate nicht mehr gesehen und nicht bloß ein paar 
Tage. 

»Darf ich reinkommen?« 
Sie trat beiseite, und ich ging an ihr vorbei die Treppe 

hinauf. In der Wohnung schien sich nichts verändert zu 
haben. Was hatte ich erwartet? Meine Jacken und Schals 
hingen noch immer an den Haken in der Diele. Das Foto, 
auf dem Jake und ich uns – im Arm hielten und breit 
grinsten, stand noch immer auf dem Kaminsims. Meine 
roten Mokassinpantoffeln lagen neben dem Sofa auf dem 
Wohnzimmerboden, dort, wo wir am Sonntag gesessen 
hatten. Die Narzissen, die ich Ende letzter Woche gekauft 
hatte, standen noch immer in der Vase, auch wenn sie 
inzwischen die Köpfe ein wenig hängen ließen. Auf dem 
Tisch stand eine halbvolle Tasse Tee. Ich war sicher, daß 
es dieselbe Tasse war, aus der ich vor zwei Tagen 
getrunken hatte. Verwirrt ließ ich mich aufs Sofa fallen. 
Pauline blieb stehen und blickte mit ernster Miene auf 
mich herunter. Sie hatte noch kein Wort gesagt. 

»Pauline«, krächzte ich. »Ich weiß, daß das, was ich 
getan habe, schrecklich ist, aber ich konnte nicht anders.« 

»Erwartest du jetzt, daß ich dir verzeihe?« fragte sie. 
Der Ton ihrer Stimme klang vernichtend. 
»Nein.« Das war eine Lüge, natürlich hoffte ich, daß sie 

mir verzeihen würde. »Nein, aber du bist meine beste 
Freundin. Ich möchte nicht, daß du denkst, ich sei, na ja, 
kalt oder herzlos. Es gibt nichts, was ich zu meiner 
Verteidigung sagen könnte, außer daß ich mich verliebt 
habe. Ich bin sicher, daß du das verstehen kannst.« 
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Ich sah, wie sie zusammenzuckte. Natürlich konnte sie 
das verstehen. Vor achtzehn Monaten war sie ebenfalls 
von ihrem Partner verlassen worden, weil er sich neu 
verliebt hatte. Sie setzte sich ans andere Ende des Sofas, 
so weit von mir entfernt wie möglich. 

»Die Sache ist die, Alice«, begann sie, und mir fiel auf, 
daß sogar unsere Art, miteinander zu reden, anders 
geworden war, irgendwie formeller und pedantischer. 
»Wenn ich wollte, könnte ich dich natürlich verstehen. 
Schließlich seid ihr nicht verheiratet und habt auch keine 
Kinder. Aber ich will dich gar nicht verstehen. Zumindest 
jetzt im Moment nicht. Er ist mein Bruder, und er ist tief 
verletzt worden.« Ihre Stimme schwankte, und ein paar 
Sekunden lang klang sie wie die Pauline, die ich kannte: 

»Wirklich, Alice, wenn du ihn jetzt sehen könntest, 
wenn du sehen könntest, wie fertig er ist, dann würdest du 
nicht …« Aber sie sprach nicht weiter. »Vielleicht können 
wir eines Tages wieder Freundinnen sein, aber jetzt hätte 
ich irgendwie das Gefühl, ihn zu verraten, wenn ich mir 
deine Geschichte anhören und versuchen würde, mich in 
deine Situation hineinzuversetzen.« 

Sie stand auf. »Ich will einfach nicht fair zu dir sein. 
Ganz im Gegenteil, ich will dich hassen.« 

Ich nickte und stand ebenfalls auf. Ich konnte sie 
verstehen. Natürlich konnte ich sie verstehen. 

»Dann packe ich mal ein paar Sachen zusammen.« 
Sie nickte und ging in die Küche. Ich hörte, wie sie den 

Wasserkessel vollaufen ließ. 
Im Schlafzimmer war alles noch so wie zuvor. Ich nahm 

meinen Koffer vom Schrank und legte ihn geöffnet auf 
den Boden. Auf meiner Seite des ordentlich gemachten 
Doppelbetts lag das Buch über die Geschichte der Uhr, das 
ich zu lesen begonnen hatte. Auf Jakes Seite lag das 
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Bergsteigerbuch. Ich nahm beide Bücher und packte sie in 
den Koffer. Dann öffnete ich die Schranktüren und fing 
an, meine Kleider von den Bügeln zu nehmen. Dabei 
zitterten meine Hände so stark, daß ich nicht in der Lage 
war, die Dinge ordentlich zusammenzulegen. Viel nahm 
ich sowieso nicht mit, denn ich konnte mir nicht 
vorstellen, weiterhin die alten Sachen zu tragen. Ich 
glaubte einfach nicht, daß sie noch zu mir paßten. 

Ich starrte in den Schrank, in dem meine Kleidung 
zwischen der von Jake hing: meine Kleider neben seinem 
einzigen guten Anzug, meine Röcke und Tops zwischen 
seinen Bürohemden, die sauber gebügelt und ordentlich 
zugeknöpft auf ihren Bügeln hingen. Bei einigen seiner 
Hemden waren die Manschetten ausgefranst. In meinen 
Augen brannten Tränen, die ich wütend wegblinzelte. Was 
würde ich brauchen? Ich versuchte, mir mein neues Leben 
mit Adam vorzustellen, und merkte, daß ich es nicht 
konnte. Ich sah mich immer nur mit ihm im Bett. 
Schließlich packte ich einige Pullover ein, ein paar Jeans 
und T-Shirts, zwei Kostüme für die Arbeit und meine 
gesamte Unterwäsche. Mein liebstes, ärmelloses Kleid 
nahm ich ebenfalls mit, außerdem zwei Paar Schuhe. Den 
Rest ließ ich zurück – es war ziemlich viel. Ich mußte an 
all die Shoppingtouren mit Pauline denken, all die 
begeisterten Einkäufe. 

Als nächstes warf ich meine sämtlichen Cremes, 
Lotionen und Schminkutensilien in den Koffer, zögerte 
aber, was meinen Schmuck betraf. Das meiste davon 
waren Geschenke Jakes: mehrere Paar Ohrringe, ein 
hübscher Anhänger, ein breiter Kupferarmreif. Ich wußte 
nicht, ob es ihn mehr verletzen würde, wenn ich die Dinge 
mitnahm oder wenn ich sie zurückließ. Ich stellte mir vor, 
wie er an diesem Abend ins Zimmer treten und nachsehen 
würde, was ich mitgenommen hatte und was noch da war, 
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und wie er versuchen würde, daraus Rückschlüsse auf 
meine Gefühle zu ziehen. Ich nahm nur die Ohrringe von 
meiner verstorbenen Großmutter und die Sachen, die ich 
schon vor Jake besessen hatte. Dann überlegte ich es mir 
anders und leerte den ganzen Inhalt der kleinen Schublade 
in den Koffer. 

In der Ecke lag ein Häufchen schmutziger Wäsche, aus 
dem ich ein paar Sachen herausfischte. Ich konnte 
schließlich nicht meine getragene Unterwäsche bei Jake 
herumliegen lassen. Anschließend holte ich meine 
Aktentasche unter dem Stuhl neben dem Fenster hervor 
und packte mein Adreßbuch und mein Tagebuch ein. 
Meine Papiere – Paß, Geburtsurkunde, Führerschein, 
Versicherungspolicen und Sparbuch – waren mit Jakes 
persönlichen Dokumenten in einem Ordner abgeheftet. 
Rasch suchte ich die Unterlagen zusammen. Das Bild übe
9 0 0 12 166.22766 3376397ster he52r he52r he. 1660 0 12 195.59996 513195.677.7 427.9 th es m





schon viel zu tief in der Sache drin. Ich spüre, wie mir 
erneut die Tränen kamen. 

»Ich habe solche Angst, Adam.« Er gab mir keine 
Antwort. 

»Ich habe alles für dich aufgegeben. O Gott!« 
»Ich weiß«, sagte er. »Ich weiß, daß du das getan hast.« 
Wir gingen in ein einfaches Restaurant gleich um die 

Ecke. Ich mußte mich an ihn lehnen, weil ich das Gefühl 
hatte, sonst umzukippen. Wir setzten uns in eine dunkle 
Ecke und tranken jeder ein Glas Champagner. Mir stieg 
der Alkohol sofort in den Kopf. Adam legte unter dem 
Tisch seine Hand auf meinen Oberschenkel, so daß es 
mich einige Mühe kostete, mich zu konzentrieren, 
während ich auf die Speisekarte starrte. Wir aßen 
Lachsfilets mit wilden Pilzen und grünem Salat. Dazu 
tranken wir eine Flasche kalten, grünlich schimmernden 
Weißwein. Ich wußte selbst nicht genau, ob ich mich in 
einem Zustand der Euphorie oder der Verzweiflung 
befand. Irgendwie war das alles zuviel für mich. Jeder 
seiner Blicke war wie eine Berührung, jeder Schluck Wein 
berauschte mich mehr. Mit zitternden Händen versuchte 
ich, das Essen kleinzuschneiden. Jedesmal wenn Adam 
mich unter dem Tisch berührte, kam es mir so vor, als 
würde sich mein Körper auflösen. 

»Ist es für dich schon einmal so gewesen?« fragte ich. Er 
schüttelte den Kopf. 

Ich stellte Fragen nach meiner Vorgängerin, und er 
starrte mich eine Weile an. 

»Es fällt mir schwer, darüber zu sprechen.« Ich wartete. 
Nachdem ich für ihn meine gewohnte Welt aufgegeben 
hatte, würde er mir zumindest von seiner letzten Freundin 
erzählen müssen. »Sie ist gestorben«, sagte er schließlich. 

»Oh.« Ich war geschockt, aber auch traurig. Welche 
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Chance hatte ich gegen eine Tote? 
»Oben auf dem Berg«, fügte er hinzu und starrte in sein 

Glas. 
»Du meinst, auf dem Berg, von dem du mir erzählt 

hast?« 
»Dem Chungawat. Ja.« 
Er trank noch einen Schluck Wein und gab dann dem 

Kellner ein Zeichen. »Können wir bitte zwei Whiskys 
haben?« 

Die Drinks kamen, und wir schütteten sie hinunter. Ich 
griff nach seiner Hand. 

»Hast du sie geliebt?« 
»Nicht so wie dich«, antwortete er. Ich legte seine Hand 

an mein Gesicht. Wie war es möglich, so eifersüchtig auf 
eine Frau zu sein, die gestorben war, bevor er mich zum 
erstenmal gesehen hatte? 

»Hat es vor mir viele andere Frauen gegeben?« 
»Wenn ich mit dir zusammen bin, weiß ich, daß es keine 

andere gibt«, antwortete er, was natürlich hieß, daß es 
tatsächlich viele gegeben hatte. 

»Warum gerade ich?« 
Adam wirkte gedankenverloren. 
»Wie könnte es eine andere sein als du?« fragte er 

schließlich. 
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10. KAPITEL 

Wider Erwarten blieben mir vor einer Besprechung ein 
paar Minuten Zeit, so daß ich meinen ganzen Mut 
zusammennahm und Sylvie anrief. Sie ist Anwältin, und in 
der Vergangenheit war es mir nicht immer gelungen, 
telefonisch zu ihr durchzudringen. In der Regel rief sie 
Stunden später zurück oder erst am nächsten Morgen. 
Diesmal ließ sie schon nach ein paar Minuten von sich 
hören. 

»Alice?« 
»Ja«, antwortete ich matt. 
»Wir müssen uns sehen.« 
»Sehr gern. Aber willst du das wirklich?« 
»Hast du heute schon was vor? Nach der Arbeit?« 
Ich überlegte. Plötzlich erschien mir das Ganze 

kompliziert. 
»Ich … ähm, ich bin in der Stadt mit jemandem 

verabredet.« 
»Wo? Wann?« 
»In einer Buchhandlung in Covent Garden. Ich weiß, das 

klingt blöd. Um halb sieben.« 
»Wir könnten uns vorher irgendwo verabreden.« 
Sylvie ließ nicht locker. Wir sollten doch beide etwas 

früher aufhören und uns um Viertel vor sechs auf einen 
Kaffee oder Tee treffen. Sie kenne eine nettes Café in 
einer Seitenstraße der St. Martin’s Lane. Eigentlich paßte 
mir das gar nicht. Ich mußte eine geplante 
Konferenzschaltung verschieben, schaffte es auf diese 
Weise aber, um zwanzig vor sechs am vereinbarten 
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Treffpunkt zu sein. Völlig außer Atem und sehr nervös 
betrat ich das Lokal. Sylvie saß bereits mit einer Tasse 
Kaffee und einer Zigarette an einem Ecktisch. Als sie 
mich sah, stand sie auf und umarmte mich. 

»Ich bin froh, daß du mich angerufen hast«, sagte sie. 
Wir setzten uns, und ich bestellte mir ebenfalls einen 

Kaffee. 
»Ich bin froh, daß du froh darüber bist«, antwortete ich. 

»Ich habe das Gefühl, alle enttäuscht zu haben.« 
Sylvie sah mich an. 
»Warum?« 
Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich war gekommen, um 

mir Vorwürfe machen zu lassen und mich schuldig zu 
fühlen. 

»Ich habe Jake sehr weh getan.« 
Sylvie zündete sich eine weitere Zigarette an. Dabei 

lächelte sie fast. 
»Ja, du hast Jake sehr weh getan.« 
»Hast du ihn gesehen?« 
»Ja.« 
»Wie geht es ihm?« 
»Er hat abgenommen. Und wieder zu rauchen 

angefangen. Manchmal ist er total still, und manchmal 
redet er so viel über dich, daß kein anderer zu Wort 
kommt. Er hat ziemlich nah am Wasser gebaut. Ist es das, 
was du hören willst? Aber glaub mir, er wird es 
überstehen. Die Zeit heilt alle Wunden. Er wird nicht den 
Rest seines Lebens unglücklich sein. Nur ganz wenige 
Leute sterben an gebrochenem Herzen.« 

Ich nahm einen Schluck von meinem Kaffee. Er war 
noch so heiß, daß ich husten mußte. 
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»Ich hoffe, du hast recht. Es tut mir leid, Sylvie, aber ich 
fühle mich, als wäre ich gerade vom Mond gekommen. 
Ich stehe völlig neben mir.« 

Ein paar Augenblicke herrschte zwischen uns peinliches 
Schweigen. 

»Wie geht es Clive?« stieß ich schließlich verlegen 
hervor. 

»Und seiner neuen Freundin? Wie hieß sie noch mal?« 
»Gail«, antwortete Sylvie. »Er ist sehr verliebt in sie. Sie 

ist wirklich nett, man kann eine Menge Spaß mit ihr 
haben.« 

Wieder schwiegen wir beide. Sylvie sah mich 
nachdenklich an. 

»Wie ist er?« fragte sie. 
Ich spürte, wie ich rot wurde. Seltsamerweise 

widerstrebte es mir, von Adam zu erzählen. Mit einem 
schmerzhaften Gefühl, das ich nicht so recht einordnen 
konnte, wurde mir klar, daß sich alles, was Adam und 
mich betraf, bisher im verborgenen abgespielt hatte. Noch 
nie hatte ich mit einem anderen Menschen darüber 
gesprochen. Wir hatten nie gemeinsam eine Party besucht. 
Es gab niemanden, der uns als Paar kannte. Nun aber hatte 
mir Sylvie diese Frage gestellt, zum einen, weil sie selbst 
neugierig war, zum anderen aber auch – da war ich ganz 
sicher –, weil sie von den anderen beauftragt worden war, 
mich ein wenig auszufragen und ihnen Informationen zu 
liefern, auf die sie sich dann gemeinsam stürzen konnten. 
Am liebsten hätte ich das Ganze noch länger 
geheimgehalten. Ich wollte nicht zum Gesprächsthema 
anderer Leute werden. Allein schon der Gedanke an Adam 
und seinen Körper brachte mein Blut in Wallung. Plötzlich 
hatte ich Angst vor dem Alltag, der Routine – davor, 
Adam und Alice zu sein, die irgendwo zusammen 
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wohnten, gemeinsam Dinge besaßen und miteinander 
unterwegs waren. Und zugleich wünschte ich mir genau 
das. 

»Lieber Himmel«, begann ich. »Ich weiß nicht so recht, 
was ich sagen soll. Er heißt Adam und … na ja, er ist 
völlig anders als alle anderen Männer, die ich bisher 
kannte.« 

»Ich weiß«, sagte Sylvie. »Am Anfang ist es immer 
wundervoll, nicht wahr?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Nein, so ist es nicht. Weißt du, in meinem Leben ist 

bisher alles mehr oder weniger nach Plan gelaufen. In der 
Schule war ich recht gut und auch ziemlich beliebt. 
Zumindest hat mich nie jemand schikaniert oder so. Mit 
meinen Eltern habe ich mich auch gut verstanden. 
Vielleicht nicht gerade blendend, aber doch gut. Und ich 
war immer mit netten Jungs befreundet. Manchmal habe 
ich sie verlassen, manchmal haben sie Schluß gemacht. 
Nach dem College suchte ich mir dann einen Job, lernte 
Jake kennen, zog bei ihm ein und … Was habe ich all die 
Jahre eigentlich gemacht?« 

Sylvies schön geschwungene Augenbrauen hoben sich. 
Einen Moment lang wirkte sie wütend. 

»Du hast dein Leben gelebt, genau wie wir anderen 
auch.« 

»Oder bin ich bloß dahingeglitten, ohne die Dinge 
wirklich zu berühren? Ohne mich berühren zu lassen? Du 
brauchst mir auf diese Frage keine Antwort zu geben. Ich 
habe bloß laut gedacht.« 

Wir nippten an unserem Kaffee, der mittlerweile ein 
wenig abgekühlt war. 

»Was macht er?« fragte Sylvie. 
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»Er hat im Grunde keinen richtigen Beruf. Zumindest 
nicht in dem Sinn, wie wir einen haben. Er macht alles 
mögliche, um Geld zu verdienen. Aber eigentlich ist er 
Bergsteiger.« 

Sylvie wirkte ehrlich überrascht, was mich mit einer 
gewissen Befriedigung erfüllte. 

»Tatsächlich? Du meinst, er klettert auf Berge?« 
»Ja.« 
»Ich bin sprachlos. Wo habt ihr euch kennengelernt? 

Doch wohl nicht auf einem Berg?« 
»Rein zufällig«, antwortete ich vage. »Wir sind uns 

einfach in die Arme gelaufen.« 
»Wann?« 
»Vor ein paar Wochen.« 
»Und seitdem seid ihr nur noch im Bett.« Ich gab ihr 

keine Antwort. »Du ziehst schon bei ihm ein?« 
»Es sieht so aus.« 
Sylvie zog an ihrer Zigarette. 
»Dann ist es also die große Liebe.« 
»Zumindest hat es mich ziemlich erwischt.« 
Sylvie lehnte sich mit spitzbübischer Miene nach vorn. 
»Sei bloß vorsichtig! Am Anfang ist es immer so. Er 

kann gar nicht genug von dir bekommen, ist wie besessen 
von dir. In dem Zustand wollen sie dich ständig vögeln, 
auf deinem Gesicht kommen …« 

»Sylvie!« unterbrach ich sie entsetzt. »Um Gottes 
willen!« 

»Na, es ist doch so!« meinte sie keck. Sie war sichtlich 
erleichtert, sich wieder auf vertrautem Terrain zu 
bewegen. Die wilde Sylvie, die so gern unanständige 
Sachen sagte – das war ihre Lieblingsrolle. »Zumindest 
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metaphorisch gesprochen. Ich will damit doch nur 
ausdrücken, daß du vorsichtig sein sollst. Ich sage nicht, 
daß du es nicht tun sollst. Genieße es. Mach, wonach dir 
zumute ist, sei völlig hemmungslos, aber geh kein 
wirkliches körperliches Risiko ein.« 

»Wovon redest du eigentlich?« 
Sie wirkte plötzlich fast ein bißchen prüde. 
»Das weißt du ganz genau.« 
Wir bestellten uns noch einen Kaffee, und Sylvie fuhr 

fort, mich auszufragen, bis ich einen Blick auf die Uhr 
warf und feststellte, daß es schon kurz vor halb sieben 
war. Ich griff nach meiner Tasche. 

»Ich muß gehen«, sagte ich schnell. Nachdem ich 
gezahlt hatte, folgte mir Sylvie auf die Straße hinaus. »In 
welche Richtung mußt du?« fragte ich sie. 

»Wenn du nichts dagegen hast, werde ich dich begleiten, 
Alice.« 

»Warum?« 
»Ich möchte mir ein Buch kaufen«, erklärte sie dreist. 

»Du gehst doch in eine Buchhandlung, oder?« 
»Ist schon gut«, sagte ich. »Du kannst ihn gern 

kennenlernen. Ich habe nichts dagegen.« 
»Ich will mir bloß ein Buch kaufen«, antwortete sie. 
Es waren nur ein paar Minuten zu laufen. Die 

Buchhandlung hatte sich auf Reisebücher und Landkarten 
spezialisiert. 

»Ist er da?« fragte Sylvie, als wir den Laden betraten. 
»Ich kann ihn nirgendwo entdecken«, antwortete ich. 

»Geh ruhig schon mal voraus und frag nach deinem 
Buch.« 

Sylvie murmelte irgend etwas Unverständliches, und wir 
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begannen beide, uns im Laden umzusehen. Ich blieb vor 
ein paar ausgestellten Globen stehen. Wenn er nicht 
auftauchte, konnte ich immer noch in die Wohnung 
zurückkehren. Ich spürte, wie mich jemand von hinten 
anstupste. Dann schlangen sich zwei Arme um mich, und 
jemand schmiegte sich an meinen Nacken. Ich drehte mich 
um. Adam. 

»Alice«, sagte er. 
Als er mich losließ, bemerkte ich, daß er zwei amüsiert 

dreinblickende Männer bei sich hatte. Sie waren beide 
sehr groß, genau wie Adam. Der eine besaß hellbraunes, 
fast blondes Haar, eine auffallend glatte Haut und 
markante hervortretende Wangenknochen. Er trug eine 
schwere Segeltuchjacke, die aussah, als wäre sie für einen 
Tiefseefischer angefertigt. Der andere war ein dunklerer 
Typ mit sehr langem, welligem braunen Haar. Er trug 
einen langen grauen Mantel, der ihm fast bis zu den 
Knöcheln reichte. Adam deutete auf den blonden Mann. 

»Das ist Daniel«, sagte er, »und das Klaus.« 
Ich schüttelte nacheinander ihre riesigen Hände. 
»Schön, Sie kennenzulernen, Alice«, erklärte Daniel mit 

einer kleinen Verbeugung. Er sprach mit einem Akzent, 
der sich irgendwie skandinavisch anhörte. Adam hatte 
mich den beiden nicht vorgestellt, aber sie kannten meinen 
Namen. Er mußte ihnen von mir erzählt haben. Sie 
taxierten mich abschätzend, Adams neueste Freundin, und 
ich erwiderte ihren Blick, während ich im Geist bereits 
meinen nächsten Großeinkauf plante. Neben mir stand 
plötzlich Sylvie. 

»Adam, das ist eine Freundin von mir, Sylvie.« 
Adam wandte sich langsam zu ihr um und gab ihr die 

Hand. 
»Sylvie«, wiederholte er, als müßte er erst einmal 
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überlegen, ob ihm der Name zusagte. 
»Ja«, antwortete sie. »Ich meine, hallo.« 
Plötzlich sah ich Adam und seine Freunde durch Sylvies 

Augen: große, starke Männer, die aussahen, als kämen sie 
von einem anderen Planeten, und die in ihrer seltsamen 
Kleidung sehr schön, fremdartig und bedrohlich wirkten. 
Sie starrte Adam wie hypnotisiert an, aber Adam wandte 
seine Aufmerksamkeit wieder mir zu. 

»Daniel und Klaus sind gerade aus Seattle 
zurückgekommen.« Er nahm meine Hand und preßte sie 
an sein Gesicht. »Wir gehen was trinken. Gleich hier um 
die Ecke. Möchten Sie mitkommen?« Die Frage war an 
Sylvie gerichtet, und er sah sie dabei scharf an. Sylvie 
zuckte ein wenig zusammen. 

»Nein«, antwortete sie, als wäre ihr gerade eine 
verführerische, aber sehr gefährliche Droge angeboten 
worden. »Nein, nein. Ich muß, ähm …« 

»Sie muß ein Buch kaufen«, erklärte ich. 
»Ja«, pflichtete sie mir zögernd bei. »Unter anderem. Ich 

muß wirklich gehen.« 
»Dann eben ein andermal«, sagte Adam, und wir 

verließen den Laden. Ich drehte mich um und winkte 
Sylvie zu, als stünde ich am Fenster eines Zuges, der 
gerade aus dem Bahnhof fuhr, während sie auf dem 
Bahnsteig zurückblieb. Ihr Gesichtsausdruck wirkte 
entgeistert, fast ein wenig ehrfürchtig. Im Gehen legte mir 
Adam die Hand auf den Rücken. Nachdem wir ein 
paarmal abgebogen waren, standen wir in einer winzigen 
Seitenstraße. Ich sah Adam fragend an, aber statt einer 
Antwort drückte er neben einer anonym wirkenden Tür 
auf einen Klingelknopf. Summend sprang die Tür auf, und 
wir gelangten über eine Treppe in einen gemütlichen 
Raum mit einer Bar, einem Kamin und ein paar locker 
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verteilten Tischen und Stühlen. 
»Ist das ein Club?« 
»Ja, das ist ein Club«, antwortete Adam, als wäre das so 

offensichtlich, daß man es eigentlich gar nicht zu 
erwähnen brauchte. 

»Setzt euch in den Nebenraum. Ich hole uns allen ein 
Bier. Klaus kann euch in der Zwischenzeit von seinem 
bescheuerten Buch erzählen.« 

Ich trat mit Daniel und Klaus in einen kleineren Raum, 
in dem ebenfalls ein paar Tische und Stühle 
herumstanden. Wir ließen uns an einem der Tische nieder. 

»Was ist das für ein Buch?« fragte ich Klaus lächelnd. 
»Ihr …« Er hielt inne. »Adam ist sauer auf mich. Ich 

habe ein Buch über das geschrieben, was letztes Jahr auf 
dem Berg passiert ist.« Sein Akzent klang amerikanisch. 

»Waren Sie dabei?« 
Er hob die Hände. An der linken Hand fehlten der kleine 

Finger und die Hälfte des Ringfingers. An der rechten 
Hand war nur noch die Hälfte des kleinen Fingers 
vorhanden. 

»Ich habe Glück gehabt«, erklärte er. »Mehr als Glück. 
Adam hat mich runtergeschleppt. Er hat mir das Leben 
gerettet.« Er lächelte. »Ich kann Ihnen das nur sagen, weil 
er gerade nicht da ist. Wenn er zurückkommt, werde ich 
ihm wieder an den Kopf knallen, was für ein Arschloch er 
ist.« 

Adam kehrte zurück, stellte ein paar Flaschen auf den 
Tisch und verschwand wieder. Als er das zweitemal 
zurückkam, hatte er einen Teller voll Sandwiches dabei. 

»Seid ihr alle drei alte Freunde?« fragte ich. 
»Freunde und Kollegen«, antwortete Daniel. 
»Daniel ist für eine weitere Himalajatour angeheuert 
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worden. Das Ganze soll nächstes Jahr stattfinden. Er will, 
daß ich mitkomme.« 

»Wirst du gehen?« 
»Ich glaube schon.« Ich muß ihn besorgt angesehen 

haben, denn Adam lachte. »Ist das für dich ein Problem?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Es ist dein Beruf«, antwortete ich. »Damit habe ich 

kein Problem. Solange du aufpaßt, wo du hintrittst.« 
Sein Gesicht wurde ernst, und er drückte sich an mich 

und küßte mich zärtlich. 
»Gut«, sagte er, als hätte ich einen Test bestanden. 
Ich nahm einen Schluck von dem Bier und lehnte mich 

dann zurück, um die Männer dabei zu beobachten, wie sie 
sich über Dinge unterhielten, von denen ich nichts 
verstand. Es ging um Ausrüstung und Logistik. Eigentlich 
lag es gar nicht so sehr daran, daß ich sie nicht verstand, 
sondern eher daran, daß ich ihrer Unterhaltung gar nicht 
bis ins Detail folgen wollte. Es bereitete mir großes 
Vergnügen, Adam, Daniel und Klaus dabei zuzusehen, 
wie sie sich über etwas unterhielten, das ihnen ungeheuer 
wichtig war. Mir gefielen die technischen Ausdrücke, die 
ich nicht kannte, und manchmal betrachtete ich verstohlen 
Adams Gesicht. Seine angespannten Züge erinnerten mich 
an etwas, und plötzlich fiel es mir ein. Genauso hatte er 
ausgesehen, als wir uns zum erstenmal begegnet waren. 

Später, im Bett, fragte mich Adam nach Sylvie. Rund 
um das Bett waren unsere Kleider verstreut, und zu 
unseren Füßen schnurrte Sherpa, die Katze, die zur 
Wohnung gehörte. Da sie noch namenlos war, hatte ich sie 
Sherpa getauft – das einzige Wort, das ich mit 
Himalajabesteigungen in Zusammenhang brachte. 

»Was hat sie gesagt?« fragte er. 
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Das Telefon klingelte. 
»Diesmal gehst du ran«, sagte ich. 
Adam zog eine Grimasse und hob ab. 
»Hallo?« 
Er legte wieder auf. 
»Jeden Abend und jeden Morgen«, sagte ich mit einem 

grimmigen Lächeln. »Ein Anrufer mit geregelten 
Arbeitszeiten. Langsam macht mir die Sache angst, 
Adam.« 

»Wahrscheinlich ist es bloß ein technischer Defekt«, 
meinte er. »Oder jemand, der mit dem Vormieter sprechen 
möchte. Was hat sie gesagt?« 

»Sie hat mich über dich ausgefragt«, antwortete ich. 
Adam stöhnte. Ich gab ihm einen Kuß. Vorsichtig biß ich 
in seine Unterlippe, erst ganz sanft, dann ein wenig fester. 
»Und sie hat gesagt, ich soll es genießen, solange ich 
dabei keinen ernsthaften Schaden davontrage.« 

Die Hand, die gerade noch meinen Rücken gestreichelt 
hatte, drückte mich plötzlich fest auf die Matratze. 

»Ich habe uns heute eine Creme gekauft«, sagte er. 
»Cold Cream. Ich möchte dir keinen Schaden zufügen. Ich 
möchte dir bloß weh tun.« 
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11. KAPITEL 

»Beweg dich nicht. Bleib genauso, wie du bist.« Adam 
stand am Fußende des Bettes und starrte durch den Sucher 
einer Polaroidkamera auf mich herunter. Ich lag nackt auf 
dem Bett. Nur meine Füße waren zugedeckt. Die 
Wintersonne schien schwach durch die dünnen, 
zugezogenen Vorhänge. 

»Bin ich wieder eingeschlafen? Wie lang stehst du schon 
da?« 

»Beweg dich nicht, Alice!« Einen Moment lang blendete 
mich das Blitzlicht, dann war ein Surren zu hören, und die 
Plastikkarte schob sich heraus, als würde mir die Kamera 
die Zunge herausstrecken. 

»Wenigstens gehst du damit nicht zu Boot’s, um den 
Film entwickeln zu lassen.« 

»Nimm die Arme über den Kopf. Ja, genau so!« Er trat 
neben das Bett und strich mir das Haar aus dem Gesicht. 
Dann bezog er wieder am Fußende Stellung. In voller 
Montur stand er da, die Kamera in der Hand, einen 
Ausdruck leidenschaftsloser Konzentration auf dem 
Gesicht. »Spreiz die Beine ein bißchen weiter.« 

»Mir ist kalt.« 
»Ich werde dich gleich wärmen. Warte noch einen 

Augenblick.« 
Wieder blitzte die Kamera. 
»Warum tust du das?« 
»Warum?« Er legte die Kamera weg und setzte sich auf 

die Bettkante. Die beiden Fotos warf er neben mich aufs 
Laken. Ich sah zu, wie ich darauf langsam Gestalt annahm. 
Die Aufnahmen erschienen mir häßlich; meine Haut 
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wirkte zum Teil fahl, zum Teil gerötet und fleckig. Sie 
erinnerten mich an Polizeifotos von Tatorten. Schnell 
schob ich den Gedanken wieder beiseite. Adam griff nach 
meiner Hand, die ich immer noch gehorsam über dem 
Kopf hielt, und preßte sie gegen seine Wange. »Weil ich 
es will.« Er drehte den Kopf ein wenig zur Seite und ließ 
seine Lippen über meine Handfläche gleiten. 

Das Telefon klingelte, und wir sahen uns an. 
»Geh nicht ran«, sagte ich. »Bestimmt ist es wieder er.« 
»Er?« 
»Oder sie.« 
Wir warteten, bis das Telefon zu klingeln aufgehört 

hatte. 
»Was, wenn es Jake ist?« fragte ich. »Der Anrufer, 

meine ich?« 
»Jake?« 
»Wer sollte es sonst sein? Früher hast du keine solchen 

Anrufe bekommen. Erst seit ich bei dir eingezogen bin. 
Das hast du selbst gesagt.« Ich sah ihn an. »Vielleicht ist 
es ja deine Ex.« 

Adam zuckte mit den Achseln. 
»Vielleicht«, antwortete er und griff wieder nach der 

Kamera, aber ich kämpfte mich in eine sitzende Position. 
»Ich muß aufstehen, Adam. Kannst du ein bißchen für 

mich einheizen?« 
Die Wohnung, die im obersten Stockwerk eines großen 

viktorianischen Hauses lag, war spartanisch ausgestattet. 
Es gab keine Zentralheizung und nur einige wenige 
Möbel. Meine Sachen beanspruchten eine Ecke des großen 
dunklen Schrankes, und Adams Habseligkeiten stapelten 
sich in der Ecke des Schlafzimmers. Er hatte sie noch 
nicht ausgepackt. Die Teppiche waren alt, die Vorhänge 
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dünn, und in der Küche hing eine nackte Glühbirne über 
dem kleinen Herd. Wir kochten nur ganz selten. Statt 
dessen aßen wir fast jeden Abend in irgendeinem kleinen, 
schummrigen Restaurant, ehe wir in unser hohes Bett 
zurückkehrten und uns leidenschaftlich liebten. Ich fühlte 
mich vor Leidenschaft halb blind. Alles kam mir 
verschwommen und irreal vor. Alles bis auf mich und 
Adam. Mein ganzes Leben lang hatte ich einen freien 
Willen besessen, mein Leben fest im Griff gehabt und 
immer gewußt, wohin ich unterwegs war. Keine meiner 
Beziehungen hatte mich wirklich von meinen Zielen 
ablenken können. Jetzt aber fühlte ich mich, als wäre mir 
das Ruder entglitten – als würde ich ziellos umhertreiben. 
Ich hätte alles dafür gegeben, nur um seine Hände auf 
meinem Körper zu spüren. Manchmal, wenn ich in den 
frühen, noch dunklen Morgenstunden als erste aufwachte 
und das Gefühl hatte, im Bett eines Fremden zu liegen, 
weil Adam sich im Schlaf von mir abgewandt hatte und in 
die geheime Welt seiner Träume hinabgetaucht war, oder 
wenn ich nach der Arbeit das Büro verließ, empfand ich 
plötzlich eine große Angst, die erst nachließ, wenn ich 
wieder bei Adam war und seine nicht nachlassende 
Verzückung spürte. Ich hatte mich in einem anderen 
Menschen verloren. 

An diesem Morgen tat mir alles weh. Im Badspiegel sah 
ich, daß sich ein leuchtendroter Kratzer an meinem Hals 
herunterzog und meine Lippen geschwollen waren. Adam 
kam herein und stellte sich hinter mich. Unsere Blicke 
trafen sich im Spiegel. Er leckte einen Finger ab und ließ 
ihn dann über den Kratzer gleiten. Nachdem ich mich 
fertig angezogen hatte, drehte ich mich zu ihm um. 

»Wen hat es vor mir gegeben, Adam? Hör auf, mit den 
Schultern zu zucken! Ich meine es ernst.« 

Er schwieg einen Moment, als würde er verschiedene 
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Möglichkeiten abwägen. 
»Ich schlage dir einen Deal vor«, sagte er schließlich. 

Das klang schrecklich förmlich, aber wahrscheinlich 
mußte es so sein. Normalerweise erzählt man sich solche 
Dinge in der Nacht, wenn man miteinander geschlafen hat 
und in so zärtlicher Stimmung ist, daß man Einzelheiten 
über sein früheres Liebesleben verrät, kleine 
Informationsschnipsel, die man sich als Zeichen der 
Intimität und des Vertrauens gegenseitig zum Geschenk 
macht. Wir hatten nichts dergleichen getan. Adam half mir 
in die Jacke. »Wir gönnen uns irgendwo in der Nähe ein 
spätes Frühstück. Dann muß ich kurz weg, um ein paar 
Sachen abzuholen. Und dann«, fuhr er fort, während er die 
Tür öffnete, »treffen wir uns wieder hier oben, und du 
kannst mir erzählen, wen du gehabt hast, und ich werde dir 
von meinen Frauen erzählen.« 

»Von allen?« 
»Von allen.« 
 

»… und davor war ich mit Rob zusammen. Rob war 
Graphikdesigner, er hielt sich für einen Künstler. Er war 
um einiges älter als ich und hatte von seiner ersten Frau 
eine zehnjährige Tochter. Er war ein ziemlich stiller Typ, 
aber …« 

»Was habt ihr gemacht?« 
»Was?« 
»Was habt ihr zusammen gemacht?« 
»Du weißt schon, Filme, Pubs, Spaziergänge –« 
»Du weißt, was ich meine.« 
Natürlich wußte ich, was er meinte. 
»Mein Gott, Adam! Verschiedene Sachen. Es ist schon 

Jahre her. An Einzelheiten kann ich mich nicht mehr 
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erinnern.« Was natürlich gelogen war. 
»Hast du ihn geliebt?« 
Ich dachte wehmütig an Robs liebes Gesicht, an die 

schöne Zeit, die wir miteinander verbracht hatten. Ich 
hatte ihn vergöttert. Zumindest eine Zeitlang. 

»Nein.« 
»Erzähl weiter.« 
Ich fühlte mich inzwischen ziemlich unwohl. Adam saß 

mir am Tisch gegenüber. Er hatte die Handflächen 
aneinandergelegt und fixierte mich mit seinem Blick. Über 
Sex zu reden fiel mir grundsätzlich schwer. Und dann 
auch noch in Form eines solchen Verhörs. 

»Dann war noch Laurence, aber das dauerte nicht lang«, 
murmelte ich. Laurence war ein richtiger Clown gewesen, 
ein hoffnungsloser Fall. 

»Und vor ihm?« 
»Joe, ein früherer Kollege von mir.« 
»Du hast mit ihm zusammengearbeitet?« 
»Sozusagen. Aber nein, Adam, wir haben es nicht hinter 

dem Fotokopierer getrieben.« 
Tapfer machte ich weiter. Ich hatte mir von diesem 

Gespräch etwas völlig anderes erwartet, eine Art 
wechselseitige erotische Beichte, die irgendwann im Bett 
enden würde. Nicht diese gefühllose, trockene Aufzählung 
von Männern, die für mich zugleich wichtig und 
unwichtig gewesen waren. »Damit wären wir bei meiner 
Schul- und Studienzeit angekommen. Na ja, du weißt 
schon …« Ich verstummte. Der Gedanke, die relativ 
wenigen Jugendfreunde aufzählen zu müssen, ging mir an 
die Nieren, ganz zu schweigen von den paar One-Night-
Stands, auf die ich mich in beschwipstem Zustand 
eingelassen hatte. Ich holte tief Luft: 
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»Also gut, wenn du unbedingt meinst. Michael. Dann 
Gareth. Und Simon, mit dem ich anderthalb Jahre 
zusammen war, außerdem ein Mann namens Christopher, 
eine einmalige Sache.« 

Adam sah mich an. »Und ein Mann, von dem ich nicht 
mal weiß, wie er hieß. Das war auf einer Party, zu der ich 
eigentlich gar nicht gehen wollte. Das war’s.« 

»Das war’s?« 
»Ja.« 
»Mit wem hattest du zum erstenmal Sex? Und wie alt 

warst du da?« 
»Verglichen mit meinen Freundinnen ziemlich alt. Er 

hieß Michael, und ich war siebzehn.« 
»Wie war es?« 
Irgendwie erschien mir diese Frage unverfänglich. 

Vielleicht, weil es schon so lange her war und die Frau 
von heute nichts mehr mit dem Mädchen von damals zu 
tun hatte. Es war faszinierend gewesen. Seltsam, aber 
faszinierend. 

»Schrecklich«, sagte ich. »Schmerzhaft. Kein bißchen 
lustvoll.« 

Er beugte sich zu mir herüber, berührte mich aber nicht. 
»Hat es dir später immer Spaß gemacht?« 
»Ähm, nein, nicht immer.« 
»Hast du je so getan, als ob?« 
»Das hat jede Frau schon mal gemacht.« 
»Bei mir auch?« 
»Nie. Mein Gott, nein.« 
»Können wir jetzt endlich vögeln?« Er saß noch immer 

mit geradem Rücken auf dem unbequemen Küchenstuhl, 
ein ganzes Stück weit von mir entfernt. 
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Ich brachte ein Lachen zustande. 
»Vergiß es, Adam! Jetzt bist du an der Reihe.« 
Seufzend lehnte er sich zurück und hielt die Finger hoch, 

um seine Affären wie ein Buchhalter abzuzählen. 
»Vor dir war Lily, die ich letzten Sommer kennengelernt 

habe. Vor ihr war Françoise. Das hat ein paar Jahre 
gedauert. Vor ihr war … ähm …« 

»Fällt es dir schwer, dich zu erinnern?« fragte ich 
sarkastisch, aber mit einem Zittern in der Stimme. Ich 
hoffte, daß er es nicht bemerkt hatte. 

»Nein, das fällt mir nicht schwer. Lisa. Und vor Lisa gab 
es ein Mädchen namens Penny.« Er schwieg einen 
Moment. »Eine gute Bergsteigerin.« 

»Wie lang hat das mit Penny gedauert?« Ich hatte einen 
Katalog von Eroberungen erwartet, nicht diese knappe 
Liste ernsthafter Beziehungen. Panik stieg in mir auf. 

»Etwa achtzehn Monate.« 
»Oh.« Wir schwiegen beide. »Warst du deinen 

Freundinnen treu?« zwang ich mich zu fragen. Was ich 
eigentlich wissen wollte, war, ob sie alle schöne Frauen 
gewesen waren, schöner als ich. 

Er sah mich über den Tisch hinweg an. 
»So war das nicht. Das waren alles keine so 

ausschließlichen Beziehungen.« 
»Wie oft warst du ihnen untreu?« 
»Hin und wieder mal.« 
»Wie oft?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Komm schon, Adam. Einmal, zweimal, zwanzigmal, 

vierzig- oder fünfzigmal?« 
»So um den Dreh rum.« 
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»Du meinst, vierzig- oder fünfzigmal?« 
»Alice, komm her.« 
»Nein! Nein, das ist so … ich fühle mich so schrecklich. 

Ich meine, warum bin ich etwas Besonderes?« Ein 
Gedanke schoß mir durch den Kopf. »Du hast doch wohl 
nicht …« 

»Nein!« Seine Stimme klang scharf. »Lieber Gott, Alice, 
versteh doch endlich! Spürst du das denn nicht? Außer dir 
gibt es niemanden mehr.« 

»Woher soll ich das wissen?« hörte ich mich mit 
weinerlicher Stimme sagen. »Ich habe das Gefühl, ein 
bißchen zu spät auf der Party erschienen zu sein.« All 
diese Frauen, die sein Leben bevölkerten. Was hatte ich da 
für eine Chance? 

Adam stand auf und kam zu mir herüber. Er zog mich 
hoch und nahm mein Gesicht in beide Hände. 

»Du weißt es, Alice, nicht wahr?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Alice, schau mich an.« Er hielt mein Gesicht so, daß 

ich ihn ansehen mußte, und blickte mir tief in die Augen. 
»Alice, vertraust du mir? Tust du mir einen Gefallen?« 

»Das kommt ganz darauf an«, sagte ich schmollend wie 
ein trotziges Kind. 

»Warte auf mich«, sagte er. 
»Wo?« 
»Hier«, antwortete er. »Es dauert nur eine Minute.« 
Es dauerte ein bißchen länger, aber es waren tatsächlich 

nur ein paar Minuten. Ich hatte kaum meinen Kaffee 
ausgetrunken, als es an der Tür klingelte. Er hat einen 
Schlüssel, sagte ich mir und machte nicht auf, aber er kam 
nicht herein, und es klingelte erneut. Seufzend ging ich 
hinunter. Ich öffnete die Tür, aber Adam war nicht da. Ein 
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Hupen ließ mich zusammenzucken. Ich blickte mich um 
und entdeckte Adam in einem Wagen, irgendeinem alten, 
mir unbekannten Modell. Ich trat an die Fahrerseite. 

»Was hältst du davon?« 
»Gehört der uns?« 
»Nur heute nachmittag. Steig ein!« 
»Wohin fahren wir?« 
»Vertrau mir.« 
»Wehe, es gefällt mir nicht! Sollte ich nicht lieber 

abschließen?« 
»Das mache ich. Ich muß noch etwas holen.« 
Ein paar Sekunden lang zog ich ernsthaft in Betracht, 

mich zu weigern, aber dann ging ich doch zur 
Beifahrerseite hinüber und stieg ein. Adam lief ins Haus 
und kehrte eine Minute später zurück. 

»Was hast du geholt?« 
»Meine Brieftasche«, antwortete er. »Und das hier.« Er 

warf die Polaroidkamera auf den Rücksitz. 
O Gott, dachte ich, sagte aber nichts. 
 

Ich blieb lange genug wach, um mitzubekommen, daß wir 
London auf der M1 verließen, aber dann schlief ich ein, 
wie ich es immer tue, wenn ich Beifahrer bin. Irgendwann 
schreckte ich kurz hoch und stellte fest, daß wir die 
Autobahn verlassen hatten und durch eine wilde, mit 
Buschwerk bewachsene Landschaft fuhren. 

»Wo sind wir?« fragte ich. 
»Laß dich überraschen!« antwortete Adam mit einem 

Lächeln. 
Ich schlief wieder ein. Als ich zum zweitenmal wach 

wurde, fiel mein Blick auf eine alte angelsächsische 
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Kirche neben der Straße. Ansonsten wies die Landschaft 
keine besonderen Merkmale auf. 

»Eadmund mit a«, bemerkte ich verschlafen. 
»Er hat den Kopf verloren«, antwortete Adam neben 

mir. 
»Was?« 
»Er war ein angelsächsischer König. Nachdem die 

Wikinger ihn gefangengenommen hatten, töteten sie ihn, 
zerstückelten ihn und verstreuten die Leichenteile in der 
Gegend. Seine Gefolgsleute konnten ihn zuerst nicht 
finden, aber dann geschah ein Wunder. Eine Stimme rief 
›Hier bin ich!‹, bis sie sämtliche Teile entdeckt hatten.« 

»Ich wünschte, Schlüssel könnten das auch. Wie oft 
habe ich mir schon gewünscht, mein Schlüsselbund würde 
›Hier bin ich!‹ rufen, so daß ich nicht in all meinen 
Taschen nach ihm suchen müßte.« 

An einer Weggabelung stand ein aufwendig gearbeitetes, 
mit einem Adler versehenes Denkmal, das an die 
Gefallenen der königlichen britischen Luftwaffe erinnerte. 
Wir nahmen die rechte Abzweigung. 

»Wir sind da«, erklärte Adam. 
Er brachte den Wagen am Straßenrand zum Stehen und 

stellte den Motor ab. 
»Wo?« fragte ich. 
Adam griff nach der Kamera. 
»Komm!« sagte er. 
»Ich hätte meine Wanderstiefel mitnehmen sollen.« 
»Es sind bloß ein paar hundert Meter.« 
Adam nahm meine Hand, und wir gingen einen Feldweg 

entlang, der von der Straße abzweigte. Nach einer Weile 
bogen wir vom Weg ab und gingen durch ein kleines 
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Wäldchen und dann einen rutschigen Hang hinauf, der 
noch mit nassem Herbstlaub bedeckt war. Adam ging 
schweigend und in Gedanken versunken neben mir her. 
Als er schließlich zu sprechen begann, erschrak ich fast. 

»Vor ein paar Jahren habe ich den K2 bestiegen«, sagte 
er. Ich nickte und sah ihn an, aber sein Blick war in die 
Ferne gerichtet. Er schien noch immer in seine eigene 
Welt versunken zu sein. 

»Viele große Bergsteiger haben das nie versucht, und 
viele sind bei dem Versuch ums Leben gekommen. Als ich 
oben stand, war mir verstandesmäßig klar, daß das mit 
ziemlicher Sicherheit das Größte war, was ich als 
Bergsteiger je leisten würde, aber ich empfand nichts 
dabei. Ich blickte mich um, aber …« Er machte eine 
verächtliche Geste. »Ich stand fünfzehn Minuten dort oben 
und wartete, bis Kevin Doyle es auch geschafft hatte. Die 
ganze Zeit über stellte ich Berechnungen an, überprüfte 
meine Ausrüstung, ging im Kopf unsere Vorräte durch 
und legte unsere Abstiegsroute fest. Sogar wenn ich den 
Blick über die Landschaft schweifen ließ, war der Berg für 
mich nur als Problem vorhanden.« 

»Warum tust du es dann?« 
Er schüttelte ungeduldig den Kopf. 
»Nein, du verstehst nicht, worauf ich hinauswill. Sieh 

mal!« 
Wir traten gerade aus den Bäumen auf eine Grasfläche 

hinaus, die fast wie eine Moorlandschaft aussah. »Das ist 
die Landschaft, die ich liebe, und nicht ein ungezähmtes 
Stück Berg.« Er legte den Arm um mich. »Ich war schon 
einmal hier, und ich empfand diese Landschaft damals als 
eines der schönsten Fleckchen Erde, die ich je gesehen 
hatte. Wir leben auf einer der am dichtesten besiedelten 
Inseln der Welt, und trotzdem stehen wir hier auf einem 
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Stück Grasland abseits eines kleinen Waldwegs, weit weg 
von jeder größeren Straße. Betrachte es durch meine 
Augen, Alice. Sieh mal dort hinunter! Die Kirche, an der 
wir vorbeigekommen sind, fügt sich in die Landschaft, als 
wäre sie dort wie ein Baum aus dem Boden gewachsen. 
Und schau dir die Felder an, die unterhalb der Kirche 
liegen, aber trotzdem ganz nah wirken: wie eine Platte aus 
grünen Fluren. Komm und stell dich hierher, neben den 
Weißdornbusch.« 

Es dauerte eine Weile, bis Adam mich so postiert hatte, 
wie er sich das vorstellte. Dann blieb er dicht vor mir 
stehen und blickte sich um, als müßte er sich ganz genau 
orientieren. Ich fühlte mich sehr unwohl und schob ihn 
verwirrt ein Stück von mir weg. Was hatte das alles mit 
seinen vielen Seitensprüngen zu tun? 

»Und dann bist da noch du, Alice, meine einzige Liebe«, 
sagte er. Dabei trat er einige Schritte zurück und sah mich 
an, als wäre ich ein wertvolles Schmuckstück in einem 
Schaufenster. »Du kennst bestimmt die Geschichte, daß 
wir alle in zwei Hälften zerbrochen sind und uns ein 
Leben lang nach unserem anderen Ich sehnen. Bei jeder 
Affäre, die wir haben, und sei sie noch so trivial, hegen 
wir ein klein wenig die Hoffnung, daß es sich dabei um 
unser anderes Ich handeln könnte.« Seine Augen wurden 
plötzlich dunkel wie die Oberfläche eines Sees, über dem 
sich eine Wolke vor die Sonne geschoben hat. Schaudernd 
stand ich vor dem Weißdornbusch. »Deswegen können 
solche Affären auch so schlimm enden – weil man dabei 
häufig das Gefühl hat, um etwas betrogen worden zu 
sein.« Er schaute sich einen Moment lang um und richtete 
seinen Blick dann wieder auf mich. 

»Aber bei dir weiß ich, daß du meine andere Hälfte 
bist.« Ich spürte, wie mir die Luft wegblieb. Meine Augen 
füllten sich mit Tränen. 
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»Mein Gott, Adam, du bist heute so seltsam! Küß mich 
einfach, oder halte mich fest!« 

Er schüttelte den Kopf und hob die Kamera vors 
Gesicht. 

»Ich möchte hier an dieser Stelle ein Foto von dir 
machen. Genau in dem Moment, in dem ich dich gefragt 
habe, ob du meine Frau werden willst.« 

Es blitzte. Ich spürte, wie meine Knie nachgaben. Ich 
ließ mich auf das feuchte Gras sinken. Adam stürzte auf 
mich zu und schlang die Arme um mich. 

»Bist du in Ordnung?« 
War ich in Ordnung? Ein Gefühl großer Freude stieg in 

mir auf. Ich stand lachend auf und küßte ihn fest auf den 
Mund. Als Zeichen meiner Liebe. 

»Ist das ein Ja?« 
»Natürlich ist es das, du Idiot. Ja. Ja, ja, ja!« 
»Schau!« sagte er. »Hier ist sie.« 
Und da war ich tatsächlich. Mit offenem Mund und weit 

aufgerissenen Augen nahm ich auf dem Foto langsam 
Gestalt an. Die Farben wurden intensiver, die Umrisse 
schärfer. 

»Hier, bitte«, sagte er und reichte mir das Bild. »Es ist 
ein festgehaltener Moment, aber auch ein Versprechen. 
Für immer.« 

Ich nahm das Foto und steckte es in meine Tasche. 
»Für immer«, sagte ich. 
Adam packte mein Handgelenk mit einer Heftigkeit, die 

mich erschreckte. 
»Das meinst du doch ernst, oder, Alice? Es ist nicht das 

erstemal, daß ich mich ganz auf einen anderen Menschen 
einlasse, und ich bin schon ein paarmal enttäuscht worden. 
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Deswegen habe ich dich hierhergebracht, damit wir 
einander dieses feierliche Versprechen geben können.« Er 
sah mich mit einem wilden Ausdruck in den Augen an, als 
wollte er mir drohen. »Dieses Versprechen ist wichtiger 
als jede Ehe.« Seine Stimme wurde ein wenig weicher. 
»Ich könnte es nicht ertragen, dich zu verlieren. Ich könnte 
dich niemals gehen lassen.« 

Ich schlang meine Arme um ihn. Dann nahm ich seinen 
Kopf zwischen meine Hände und küßte seinen Mund, 
seine Augen, sein Kinn und seinen Hals. Ich sagte ihm, 
daß ich sein sei und er mein. Ich spürte seine Tränen auf 
meiner Haut, heiß und salzig. Meine einzige Liebe. 
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12. KAPITEL 

Ich schrieb an meine Mutter. Sie würde sehr überrascht 
sein. Ich hatte ihr bloß mitgeteilt, daß Jake und ich uns 
getrennt hatten. Sie wußte noch gar nichts von Adam. Ich 
schrieb auch an Jake und versuchte, die richtigen Worte zu 
finden. Ich wollte nicht, daß er es von jemand anderem 
erfuhr. Nach und nach lernte ich weitere Freunde und 
Kollegen Adams kennen – Leute mit denen er geklettert 
war, Leute, mit denen er das Zelt und das Klo geteilt und 
für die er sein Leben riskiert hatte –, und überall, wo wir 
uns aufhielten, spürte ich Adams prüfenden Blick, der 
meine Haut zum Prickeln brachte. Ich ging zur Arbeit, saß 
an meinem Schreibtisch und nahm an Besprechungen teil, 
dachte aber die ganze Zeit nur an Adam und unsere 
lustvollen Nächte – die vergangenen und die zukünftigen. 
Immer wieder nahm ich mir vor, Sylvie, Clive und sogar 
Pauline anzurufen, aber irgendwie schaffte ich es nicht. 
Fast jeden Tag bekamen wir jetzt diese seltsamen Anrufe. 
Ich gewöhnte mir an, den Hörer ein Stück von meinem 
Ohr wegzuhalten, einen Moment lang dem keuchenden 
Atem zu lauschen und dann wieder aufzulegen. Eines 
Tages fanden wir nasses Laub und Erde in unserem 
Briefkasten, ignorierten aber auch das. Wenn ich hin und 
wieder so etwas wie Angst verspürte, dann wurde sie 
durch all die anderen heftigen Emotionen überlagert. 

Ich fand heraus, daß Adam sehr gut indisch kochte. Daß 
ihn Fernsehen langweilte. Daß er einen sehr schnellen 
Gang hatte. Daß er die wenigen Kleidungsstücke, die er 
besaß, sehr sorgfältig flickte. Daß er gern Whisky, guten 
Rotwein und Weizenbier trank und daß er Bohnen, 
grätigen Fisch und Kartoffelbrei verabscheute. Daß sein 

 140



Vater noch am Leben war. Daß er keine Romane las. Daß 
er fast fließend Spanisch und Französisch sprach, dieser 
Mistkerl. Daß er mit einer Hand einen Knoten machen 
konnte. Daß er früher unter Klaustrophobie gelitten hatte, 
bis er einmal gezwungen gewesen war, sechs Tage in 
einem kleinen Zelt auf einem zwei Fuß breiten 
Felsvorsprung des Annapurna zu verbringen. Daß sein 
frostgeschädigter Fuß ihm manchmal noch weh tat. Daß er 
nicht viel Schlaf brauchte. Daß er Katzen und Raubvögel 
mochte. Daß seine Hände immer warm waren, egal, wie 
eisig es draußen auf den Straßen war. Daß er zum 
letztenmal geweint hatte, als er zwölf war und seine 
Mutter starb. Daß er es nicht ausstehen konnte, wenn man 
den Deckel eines Glases nicht wieder zuschraubte oder 
Schubladen offenstehen ließ. Daß er mindestens zweimal 
am Tag duschte und sich mehrmals die Woche die Nägel 
schnitt. Daß er immer Papiertaschentücher dabeihatte. Daß 
er mich mit einer Hand auf dem Bett festhalten konnte. 
Daß er selten lächelte oder lachte. Jedesmal wenn ich 
aufwachte, war er neben mir und starrte mich an. 

Ich ließ ihn Fotos von mir machen. Ich ließ zu, daß er 
mir beim Baden, Pinkeln und Schminken zusah. Ich ließ 
sogar zu, daß er mich ans Bett fesselte. Bald kam es mir 
vor, als wäre mein Innerstes nach außen gekehrt worden 
und meine ganze private innere Landschaft – alles, was 
einmal mir allein gehört hatte – bis ins kleinste von Adam 
erforscht worden. Ich glaube, ich war sehr, sehr glücklich, 
aber wenn das, was ich mit Adam erlebte, Glück war, 
dann war ich noch nie zuvor glücklich gewesen. 

 
Am Donnerstag, vier Tage nachdem Adam mich gefragt 
hatte, ob ich ihn heiraten wolle, und drei Tage nachdem 
wir auf dem Standesamt gewesen waren, um das Aufgebot 
zu bestellen, die entsprechenden Formulare zu 
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unterschreiben und die erforderlichen Zahlungen zu 
leisten, rief mich Clive im Büro an. Ich hatte nichts mehr 
von ihm gesehen oder gehört, seit wir damals beim Kegeln 
gewesen waren – an dem Tag, an dem ich Jake verlassen 
hatte. Sehr höflich und formell fragte er mich, ob Adam 
und ich zu Gails Geburtstagsparty kommen wollten. Das 
Fest finde am Freitag, also morgen, ab neun Uhr statt. Für 
Essen, Trinken und Tanzmusik sei gesorgt. 

Ich zögerte. 
»Wird Jake auch dort sein?« 
»Ja, natürlich.« 
»Und Pauline?« 
»Ja.« 
»Wissen sie, daß du mich einlädst?« 
»Ich hätte dich nicht angerufen, wenn ich nicht vorher 

mit den beiden gesprochen hätte.« 
Ich holte tief Luft. 
»Dann gib mir mal die Adresse.« 
Ich ging davon aus, daß Adam sich weigern würde, aber 

er überraschte mich. 
»Natürlich, wenn es dir wichtig ist«, sagte er lässig. 
Ich zog das schokoladenbraune Samtkleid mit den 

langen Ärmeln, dem tiefen Ausschnitt und dem 
geschlitzten, fließenden Rock an, das er mir gekauft hatte. 
Es war das erstemal seit Wochen, daß ich mich so richtig 
schön machte. Mir wurde bewußt, daß ich, seit ich Adam 
kannte, kaum mehr darauf achtete, was ich trug oder wie 
ich aussah. Ich hatte abgenommen und war sehr blaß. 
Mein Haar brauchte dringend einen Schnitt, und ich hatte 
dunkle Ringe unter den Augen. Trotzdem hatte ich, als ich 
an diesem Abend einen letzten kritischen Blick in den 
Spiegel warf, das Gefühl, eine neue Art von Schönheit 
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auszustrahlen. Vielleicht lag es aber auch nur daran, daß 
ich krank war oder verrückt. 

 
Gails Wohnung lag in einem großen, baufällig 
aussehenden Gebäude in Finsbury Park. Als wir dort 
eintrafen, waren alle Fenster beleuchtet, und schon vom 
Gehsteig aus konnten wir Musik und lachende Stimmen 
hören. Die Vorhänge waren zurückgezogen, so daß durch 
die Fenster die Silhouetten der Gäste zu erkennen waren. 
Ich packte Adam am Arm. 

»Glaubst du, es ist eine gute Idee? Vielleicht hätten wir 
doch nicht herkommen sollen.« 

»Laß uns eine Weile hierbleiben. Dann kannst du mit 
allen reden, mit denen du reden möchtest, und hinterher 
verschwinden wir schnell wieder und gehen noch 
irgendwo essen.« 

Gail öffnete die Tür. 
»Alice!« Sie küßte mich überschwenglich auf beide 

Wangen, als wären wir alte Freundinnen, und wandte sich 
dann mit fragendem Blick an Adam, als habe sie keine 
Ahnung, wer er sei. 

»Adam, das ist Gail. Gail, Adam.« 
Adam nahm wortlos ihre Hand und hielt sie einen 

Moment fest. Sie sah ihn an. »Sylvie hatte recht«, kicherte 
sie. Sie war bereits betrunken. 

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Gail!« sagte 
ich trocken, so daß sie ihre Aufmerksamkeit wieder mir 
zuwenden mußte. 

Der Raum war voller Leute, die alle ein Weinglas oder 
eine Bierdose in der Hand hielten. In einer Ecke standen 
ein paar Musiker mit ihren Instrumenten herum, spielten 
aber nicht. Statt dessen dröhnte laute Musik aus der 
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Stereoanlage. Ich nahm zwei Gläser vom Tisch, schenkte 
Adam und mir etwas Wein ein und sah mich um. Jake 
unterhielt sich in der Nähe des Fensters mit einer Frau in 
einem auffallend kurzen Lederrock. Er hatte mich nicht 
hereinkommen sehen oder tat zumindest so. 

»Alice.« 
Ich drehte mich um. 
»Pauline. Schön, dich zu sehen.« Ich ging auf sie zu und 

küßte sie auf die Wange, aber sie erwiderte meine 
herzliche Begrüßung nicht. Verlegen stellte ich ihr Adam 
vor. 

»Das habe ich mir fast gedacht«, sagte sie. 
Adam nahm sie am Arm und sagte mit klarer, lauter 

Stimme: 
»Pauline, das Leben ist zu kurz, um eine gute Freundin 

zu verlieren.« 
Sie wirkte erstaunt, brachte es aber zumindest fertig, ihm 

eine Antwort zu geben. Ich ließ die beiden stehen und 
bewegte mich langsam in Jakes Richtung. Ich wollte es 
möglichst schnell hinter mich bringen. Inzwischen hatte er 
mich gesehen. Er sprach noch immer mit der Frau im 
Lederrock, aber sein Blick wanderte immer wieder in 
meine Richtung. Ich ging zu ihm hinüber. 

»Hallo, Jake«, sagte ich. 
»Hallo, Alice.« 
»Hast du meinen Brief bekommen?« 
Die Frau drehte sich um und schlenderte davon. Jake 

lächelte mich an und sagte: »Mein Gott, das war gerade 
ganz schön anstrengend. Es ist schwer, wieder Single zu 
sein. Ja, ich habe deinen Brief bekommen. Wenigstens 
hast du nicht geschrieben, daß du hoffst, wir könnten 
Freunde bleiben.« 
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Ich sah, wie Adam am anderen Ende des Raums mit 
Sylvie und Clive sprach. Pauline war nach wie vor an 
seiner Seite, er hielt noch immer ihren Arm. Mir entging 
nicht, daß ihn mehrere andere Frauen interessiert beäugten 
und sich langsam in seine Richtung treiben ließen. 
Eifersucht regte sich in mir. Aber dann sah Adam in meine 
Richtung, unsere Blicke trafen sich, und er verzog den 
Mund zu einem schiefen Grinsen. Jake hatte unseren 
Blickwechsel beobachtet. 

»Jetzt weiß ich, warum du dich plötzlich so für 
Bergsteigerliteratur interessiert hast«, sagte er mit einem 
gequälten Lächeln. Ich gab ihm keine Antwort. »Ich habe 
das Gefühl, mich total zum Narren gemacht zu haben. Das 
ist alles direkt vor meiner Nase passiert, und ich hatte 
keinen blassen Schimmer. Ach, übrigens, herzlichen 
Glückwunsch.« 

»Was?« 
»Wann ist es denn soweit?« 
»Oh. In zweieinhalb Wochen.« Er zuckte zusammen. 

»Ich weiß, das geht alles ein bißchen schnell, aber warum 
warten …« 

Ich hielt inne. Meine Stimme klang bemüht hell und 
fröhlich. 

»Kommst du klar, Jake?« 
Inzwischen unterhielt sich Adam mit Sylvie. Er stand 

mit dem Rücken zu mir, aber Sylvie starrte mit dem 
verzückten Gesichtsausdruck zu ihm auf, den ich nur zu 
gut kannte. 

»Das geht dich nichts mehr an«, antwortete Jake mit 
leicht zitternder Stimme. »Darf ich dich etwas fragen?« 
Ich sah, daß sich seine Augen mit Tränen gefüllt hatten. Es 
war, als hätte mein Weggehen einen neuen Jake 
hervorgebracht – einen, der seine Fröhlichkeit und Ironie 
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verloren und jetzt nah am Wasser gebaut hatte. 
»Was?« Mir wurde klar, daß Jake ein bißchen betrunken 

war. Er kam mir so nahe, daß ich seinen Atem an meiner 
Wange spüren konnte. 

»Wenn … wenn er nicht gewesen wäre, wärst du dann 
bei mir geblieben und hättest mich …« 

»Alice, es ist Zeit zu gehen.« Adam schlang von hinten 
beide Arme um mich und legte sein Kinn auf meinen 
Kopf. Er hielt mich so fest umklammert, daß ich kaum 
Luft bekam. 

»Adam, das ist Jake.« 
Keiner der beiden Männer sagte etwas. Adam ließ mich 

los und streckte Jake die Hand entgegen. Es dauerte eine 
Weile, bis Jake reagierte. Dann griff er mit verwirrter 
Miene nach Adams Hand. Adam nickte ihm zu. Von 
Mann zu Mann. Plötzlich war mir nach Kichern zumute, 
aber ich beherrschte mich. 

»Auf Wiedersehen, Jake«, sagte ich verlegen. Ich wollte 
ihn eigentlich auf die Wange küssen, aber Adam zog mich 
weg. 

»Komm, Liebes«, sagte er und führte mich aus dem 
Raum. Im Gehen winkte ich noch rasch in Paulines 
Richtung. 

Draußen vor dem Haus blieb Adam stehen und zog mich 
an sich. »Zufrieden?« fragte er und küßte mich 
leidenschaftlich. Ich ließ meine Arme unter seine Jacke 
und sein Hemd gleiten. Als ich mich wieder von ihm löste, 
sah ich, daß Jake noch immer am Fenster stand und uns 
beobachtete. Unsere Blicke trafen sich, aber sonst zeigte er 
keine Reaktion. 
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13. KAPITEL 

Ich versuchte, meine Frage beiläufig klingen zu lassen, 
obwohl ich sie mir schon seit Tagen zurechtgelegt und 
immer wieder neu formuliert hatte. Lange nach 
Mitternacht lagen wir erschöpft und eng umschlungen im 
Dunkeln, als mir die Gelegenheit plötzlich günstig 
erschien. 

»Dein Freund Klaus«, begann ich. »Er hat gesagt, er 
habe ein Buch über das geschrieben, was auf diesem 
Chungaberg passiert ist. Ich kann mir den Namen einfach 
nicht merken.« 

»Chungawat«, antwortete Adam. 
Sonst sagte er nichts. Man mußte ihm wirklich alles aus 

der Nase ziehen. 
»Er hat gesagt, du seist wegen des Buchs sauer auf ihn.« 
»So, hat er das?« meinte Adam bloß. 
»Bist du wirklich sauer auf ihn? Ich weiß nicht, was 

daran so schlimm ist. Deborah hat mir erzählt, was du 
getan hast. Wie heldenhaft du dich benommen hast.« 

Adam seufzte. 
»Ich war nicht …« Er hielt inne. »Es ging dabei nicht 

um Heldentum. Die meisten von diesen Leuten gehörten 
einfach nicht auf diesen Berg. Ich …« Er nahm einen 
neuen Anlauf. »In dieser Höhe und unter diesen 
Bedingungen sind die meisten Menschen nicht 
überlebensfähig, wenn irgend etwas schiefläuft und sie auf 
sich allein gestellt sind. Das gilt sogar für sehr trainierte 
und erfahrene Personen, die unter anderen Bedingungen 
keine Probleme haben.« 

»Aber das Ganze war doch nicht deine Schuld, Adam.« 
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»Greg hätte es nicht organisieren, und ich hätte nicht 
mitmachen dürfen. Die anderen hätten nicht davon 
ausgehen dürfen, daß die Besteigung eines solchen Berges 
ein Kinderspiel ist.« 

»Deborah hat von einer narrensicheren Methode 
gesprochen, die Greg entwickelt habe, um die Leute den 
Berg raufzuschaffen.« 

»Das war die Theorie. Dann kam ein Unwetter, und 
Greg und Claude wurden krank, und der Plan funktionierte 
nicht mehr.« 

»Warum?« 
Adam klang inzwischen leicht gereizt, weil ich so 

hartnäckig war, aber ich hatte nicht die Absicht, klein 
beizugeben. 

»Wir waren kein richtiges Team. Nur einer von den 
Kunden war schon mal im Himalajagebiet gewesen. Die 
Leute konnten sich untereinander nicht ausreichend 
verständigen. Der Typ aus Deutschland, Tomas, sprach 
kein Wort Englisch. Das muß man sich mal vorstellen!« 

»Bist du nicht neugierig, was Klaus in seinem Buch 
schreibt?« 

»Ich weiß, was er schreibt.« 
»Woher weißt du das?« 
»Ich habe ein Exemplar des Buches.« 
»Was? Du hast es gelesen?« fragte ich überrascht. 
»Ich habe es durchgeblättert«, antwortete er fast ein 

bißchen verächtlich. 
»Ich dachte, das Buch sei noch gar nicht erschienen.« 
»Ist es auch nicht. Klaus hat mir eine von diesen 

unkorrigierten, vorläufigen Fassungen geschickt. Wie 
nennt man die Dinger noch mal?« 
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»Korrekturfahnen. Hast du das Buch da?« 
»Es steckt in irgendeiner von meinen Taschen.« 
Ich küßte so lange seine Brust, seinen Bauch und auch 

die tieferen Regionen, bis ich mich selbst auf seiner Haut 
schmecken konnte. 

»Ich möchte es lesen. Du hast doch nichts dagegen, 
oder?« 

Ich stellte für mich selbst die Regel auf, Adam nie mit 
Jake zu vergleichen. Vielleicht war das ein letzter, 
schwacher Versuch, fair zu Jake zu sein. Aber manchmal 
konnte ich es nicht vermeiden. Bei Jake kam es nie vor, 
daß er einfach etwas tat oder irgendwo hinfuhr, ohne es 
mir zu sagen. Dafür war er viel zu rücksichtsvoll und 
aufmerksam. Er holte mein Einverständnis ein oder 
informierte mich zumindest. In der Regel plante er alles 
lange im voraus und fragte mich, ob ich mitkommen wolle 
oder ob ich etwas anderes vorhätte. Adam war da ganz 
anders. Die meiste Zeit konzentrierte er sich völlig auf 
mich und wollte mich ständig berühren und schmecken, 
mit mir schlafen oder mich einfach nur ansehen. An 
anderen Tagen teilte er mir knapp und präzise mit, wann 
und wo wir uns das nächstemal sehen würden, zog dann 
eine Jacke an und ging. 

Am nächsten Morgen stand er schon an der Tür, als es 
mir wieder einfiel. 

»Das Buch von Klaus«, sagte ich. Er runzelte die Stirn. 
»Du hast es mir versprochen«, sagte ich. 

Ohne ein Wort zu sagen, ging er in das andere Zimmer 
hinüber, und ich hörte ihn in seinen Sachen wühlen. Als er 
zurückkam, hatte er ein Buch mit einem hellblauen 
Einband in der Hand, das er zu mir aufs Sofa warf. Berg 
des Seufzens von Klaus Smith stand darauf. 

»Es ist seine persönliche Sicht der Dinge, weiter nichts«, 
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sagte er. »Wir treffen uns dann um sieben im Pelican.« 
Weg war er. Während er die Treppe hinunterrannte, 

stellte ich mich ans Fenster, um zu sehen, wie er vors 
Haus trat und die Straße überquerte. Das machte ich 
immer so, wenn er die Wohnung verließ. Er blieb stehen 
und blickte zu mir hinauf. Nachdem ich ihm eine Kußhand 
zugeworfen hatte, drehte er sich lächelnd um. Ich kehrte 
aufs Sofa zurück. Ich hatte vor, ein bißchen zu lesen, mir 
irgendwann einen Kaffee zu machen und dann ein Bad zu 
nehmen, aber statt dessen rührte ich mich drei Stunden 
lang nicht von der Stelle. Anfangs überflog ich den Text 
nur, um nach Adams Namen Ausschau zu halten, und 
wurde auch bald fündig. Als nächstes suchte ich nach 
Fotos, fand aber keine, weil das Bildmaterial erst in der 
endgültigen Fassung enthalten sein würde. Dann wandte 
ich mich dem Anfang zu, der allerersten Seite. 

Das Buch war allen gewidmet, die 1997 an der 
Chungawatexpedition teilgenommen hatten. Unter der 
Widmung folgte ein Zitat aus einem alten Bergsteigerbuch 
aus den dreißiger Jahren: 

»Mögen wir, die wir unser Leben dort leben, wo die Luft 
dick und der Verstand klar ist, einen Moment innehalten, 
bevor wir Männer beurteilen, die sich in jenes Wunderland 
wagen, jenes Spiegelreich auf dem Dach der Welt.« 

Das Telefon klingelte, und ich lauschte ein paar 
Sekunden lang der Stille, bevor ich auflegte. Manchmal 
redete ich mir ein, daß ich die Atemgeräusche hörte. Daß 
jemand, den ich kannte, am anderen Ende der Leitung war. 
Einmal sagte ich versuchsweise »Jake?«, um zu sehen, ob 
irgendeine Reaktion kam, vielleicht ein scharfes Luftholen 
oder so etwas. Diesmal war es mir ziemlich egal, wer am 
Apparat war. Ich wollte Berg des Seufzens weiterlesen. 

Das Buch setzte vor mehr als fünfundzwanzig Millionen 
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Jahren ein, als das Himalajagebirgssystem (dem Text 
zufolge war es »jünger als der brasilianische Regenwald«) 
durch den indischen Subkontinent, der in Richtung Norden 
trieb, zu Falten aufgeschoben wurde. Dann sprang der 
Text weiter zu einer katastrophalen britischen Expedition 
auf den Chungawat, die kurz nach dem Ersten Weltkrieg 
stattgefunden hatte. Der Versuch, den Gipfel zu 
erklimmen, fand ein jähes Ende, als ein britischer 
Armeemajor den Halt verlor und drei seiner Kameraden 
mit in die Tiefe riß, so daß sie, wie Klaus es lapidar 
ausdrückte, zweitausendfünfhundert Meter von Nepal 
nach China fielen. 

Ich überflog ein paar Kapitel, in denen über 
Expeditionen in den späten fünfziger und den sechziger 
Jahren berichtet wurde. Nachdem die Erstbesteigung des 
Chungawat endlich geglückt war, wurde der Berg über 
verschiedene Routen und mit unterschiedlichen Methoden 
bestiegen, die jeweils als authentischer, schwieriger oder 
schöner galten. Diesen Teil des Buchs fand ich nicht so 
interessant. Nur einmal blieb mein Blick an einer 
Äußerung hängen, die laut Klaus von »einem anonymen 
amerikanischen Bergsteiger aus den Sechzigern« stammte: 
»Mit einem Berg ist es wie mit einer Frau: Erst will man 
sie einfach nur ficken, dann will man sie auf ein paar 
unterschiedliche Arten ficken, und dann zieht man zur 
nächsten weiter. Anfang der Siebziger war der Chungawat 
auf jede erdenkliche Weise durchgefickt, und niemand 
interessierte sich mehr für ihn.« 

Offenbar bot der Chungawat für die Elite der Bergsteiger 
nicht genügend technische Herausforderung, aber es war 
ein schöner Berg, über den Gedichte und ein 
Reiseklassiker geschrieben worden waren, und Anfang der 
Neunziger brachte das Greg McLaughlin auf seine große 
Idee. Klaus beschrieb ein Gespräch mit Greg, das in einer 
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Bar in Seattle stattgefunden hatte. Greg hatte 
überschwenglich von seinem Traum geschwärmt, 
interessierten Kunden Pauschaltouren auf den über 
achttausend Meter hohen Chungawat anzubieten. Die 
Leute würden dreißigtausend Dollar pro Kopf bezahlen, 
und Greg und ein paar andere Experten würden sie auf den 
Gipfel eines der höchsten Berge des Himalaja führen, von 
wo aus sie einen großartigen Blick auf drei Länder hätten. 
Greg träumte davon, der Thomas Cook des Himalaja zu 
werden, und er hatte auch schon konkrete Vorstellungen, 
wie sich das Ganze realisieren ließe. Sein Plan sah vor, 
daß jeder der beteiligten Bergführer eine Reihe von Seilen 
spannen sollte, die an fest im Boden verankerten Pfählen 
befestigt werden würden. An diesen Seilen würden die 
Bergsteiger mit Hilfe von Karabinern festgemacht werden. 
Die Seile würden entlang einer sicheren Route von Camp 
zu Camp verlaufen. Je ein Bergführer sollte für ein 
bestimmtes, farblich markiertes Seil verantwortlich sein 
und brauchte nur noch dafür zu sorgen, daß die Kunden 
die richtige Ausrüstung trugen und sicher am Seil hingen. 
»Die einzige Gefahr«, hatte er Klaus erklärt, »besteht 
darin, an Langeweile zu sterben.« Klaus war ein alter 
Freund von ihm, und Greg bat ihn, an der ersten 
Expedition teilzunehmen und ihm bei der Logistik zu 
helfen. Im Gegenzug bot er ihm einen großen Preisnachlaß 
an. Klaus war hinsichtlich seiner eigenen Motive absolut 
ehrlich. Er habe von Anfang an Zweifel gehabt und sich 
von der Idee abgestoßen gefühlt, aus der Bergsteigerei ein 
touristisches Spektakel zu machen, aber er habe Gregs 
Angebot trotzdem angenommen, weil er noch nie im 
Himalaja gewesen war und unbedingt hin wollte. 

Über seine »Mitreisenden«, zu denen unter anderem ein 
Börsenmakler von der Wall Street und eine kalifornische 
Schönheitschirurgin gehörten, äußerte sich Klaus ebenfalls 
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ziemlich zynisch. Nur von einer einzigen Person sprach er 
ohne jeden Zynismus. Als Adams Name zum erstenmal 
erwähnt wurde, spürte ich, wie sich mein Magen 
verkrampfte. 

 
Das Goldstück der Expedition war Gregs zweiter 
Bergführer, Adam Tallis, ein schlaksiger, gutaussehender, 
schweigsamer Engländer. Mit seinen dreißig Jahren war 
Tallis bereits einer der hervorragendsten Kletterer der 
jüngeren Generation. Am meisten beruhigte mich, daß er 
gerade im Hinblick auf das Himalaja- und 
Karakorumgebiet viel Erfahrung besaß. Adam, ein 
langjähriger Freund, kein Mann von vielen Worten, teilte 
offenbar meine Zweifel an dem Projekt. Der Unterschied 
zwischen uns war, daß er als Bergführer sein Leben aufs 
Spiel setzen mußte, falls irgend etwas schiefging. 

Mein Magen verkrampfte sich ein zweites Mal, als Klaus 
berichtete, daß Adam damals vorgeschlagen habe, seine 
Exfreundin Françoise Colet, die unbedingt einen 
Himalajagipfel besteigen wollte, als Ärztin mitzunehmen. 
Greg war zunächst dagegen, erklärte sich dann aber doch 
bereit, sie als Kundin mit großem Preisnachlaß teilnehmen 
zu lassen. 

In der daran anschließenden Passage ging es für meinen 
Geschmack zuviel um bürokratische Details, Sponsoren 
und Rivalitäten mit anderen Kletterern. Dann wurde die 
erste Etappe beschrieben, der Treck durch die 
Gebirgsausläufer von Nepal, und schließlich, fast wie eine 
göttliche Offenbarung, der erste Blick auf den Chungawat 
mit seinem berüchtigten Gemini Ridge, einem Grat, der 
vom Joch direkt unterhalb des Gipfels nach unten verläuft 
und sich zweiteilt, wobei eine Seite zu einem Abgrund 
führt (den der englische Major und seine Kameraden 
hinunterrutschten) und die andere in einen sanft 
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abfallenden Hang übergeht. Ich hatte beim Lesen das 
Gefühl, das Ganze selbst mitzuerleben und zu spüren, wie 
das Licht heller und die Luft dünner wurde. Anfangs 
enthielt der Text noch heitere Elemente; es war 
beispielsweise von Trinksprüchen und Gebeten an die 
oberste Berggottheit die Rede. Außerdem berichtete Klaus 
von Sex in einem der Zelte, worüber die Sherpas zum Teil 
amüsiert, zum Teil schockiert gewesen seien, vergaß aber 
diskret zu erwähnen, wer daran beteiligt gewesen war. Ich 
fragte mich, ob wohl Adam mit ihr im Schlafsack gesteckt 
hatte, wer auch immer sie war – wahrscheinlich die 
Schönheitschirurgin, Carrie Frank, dachte ich. 
Mittlerweile ging ich davon aus, daß Adam mit so 
ziemlich jeder Frau geschlafen hatte, die ihm jemals über 
den Weg gelaufen war. Deborah zum Beispiel, die 
kletternde Ärztin aus Soho. Sie hatte so einen Ausdruck in 
den Augen, der mich vermuten ließ, daß die beiden etwas 
miteinander gehabt hatten. 

Als dann die eigentliche Besteigung begann und ein 
Camp nach dem anderen errichtet wurde, hörte das Buch 
fast auf, ein Buch zu sein, und verwandelte sich in einen 
fiebrigen Traum, eine Halluzination, einen Sog, in den es 
mich beim Lesen immer mehr hineinzog. Die Teilnehmer 
der Expedition wurden vor Kopfschmerzen fast blind, 
konnten nicht mehr essen, krümmten sich vor 
Magenkrämpfen, litten sogar an der Ruhr. Sie führten 
endlose Debatten und stritten sich. Greg McLaughlin 
wurde durch verwaltungstechnische Details abgelenkt und 
war hin- und hergerissen zwischen seinen Aufgaben als 
Bergführer und seinen Pflichten als Reiseveranstalter. 
Über achttausend Metern reduzierte und verlangsamte sich 
alles. Obwohl die Teilnehmer nicht wirklich klettern 
mußten, bedeutete jeder noch so flache Anstieg eine 
enorme körperliche Anstrengung. Die älteren Teilnehmer 
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hielten alle anderen auf, was zu Spannungen innerhalb der 
Gruppe führte. Während all der Zeit hatte Greg nur den 
einen Wunsch, es mit der ganzen Gruppe bis zum Gipfel 
zu schaffen und zu beweisen, daß diese Form von 
Tourismus funktionieren konnte. Klaus zufolge war er 
nicht nur wie besessen von diesem Wunsch, sondern 
redete ständig unzusammenhängendes Zeug darüber, daß 
sie sich beeilen müßten, um es noch in der 
Schönwetterphase Ende Mai zu schaffen, ehe der Juni mit 
seinen Unwettern begann und katastrophale Bedingungen 
brachte. Dann, nachdem sie das letzte Camp unterhalb des 
Gipfels erreicht hatten, überzog sich der Himmel mit 
dunklen Wolken, und Klaus bekam mit, daß sich Greg, 
Adam und Claude Bresson in irgendeinem Punkt nicht 
einig waren. An diesem Tag hielt das Wetter, und am 
nächsten Morgen brach die Gruppe kurz vor Tagesanbruch 
in Richtung Gemini Ridge auf. Dabei folgten sie einem 
befestigten Seil, das von Greg und zwei der Sherpas 
vorbereitet worden war. Laut Greg war alles so einfach, 
daß es selbst Kinder nicht überfordert hätte. Die von Greg 
gespannten Seile waren rot, die von Claude blau und die 
von Adam gelb. Den Kunden wurde gesagt, welcher Farbe 
sie folgen sollten. Nachdem sie den Grat hinter sich 
gelassen hatten und sich nur noch fünfzig Höhenmeter 
unterhalb des Gipfels befanden, sah Klaus, der mit Claude 
das Schlußlicht der Gruppe bildete, daß aus Richtung 
Norden bedrohliche Wolken aufzogen. Er fragte Claude, 
ob er deswegen keine Bedenken habe, aber dieser gab ihm 
keine Antwort. Rückblickend war Klaus nicht sicher, ob 
Claude einfach um jeden Preis auf den Gipfel wollte oder 
bereits krank war oder ob er seine Frage vielleicht gar 
nicht gehört hatte. Sie stiegen weiter, und etwa eine halbe 
Stunde später brach das Unwetter los. Um sie herum 
wurde es dunkel. 
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Der Rest des Buchs war ein Alptraum. Klaus beschrieb 
das Desaster, wie er es – in seinem kranken, verwirrten 
und verängstigten Zustand – erlebt hatte. Er konnte weder 
etwas sehen noch etwas hören, nur hin und wieder 
tauchten aus dem Schneesturm Gestalten auf und 
verschwanden wieder. Inzwischen hatten sie sich quer 
über das Joch bis zu dem Punkt vorgekämpft, wo Claude 
rein theoretisch das blaue Seil angebracht hatte, das sie bis 
zum Gipfel führen sollte, aber zu diesem Zeitpunkt betrug 
die Sichtweite nur noch ein paar Schritte, und keiner 
verstand mehr, was der andere sagte, es sei denn, man 
schrie sich direkt ins Ohr. Der einzige, der aus diesem 
Chaos mit Klarheit hervortrat, als würde seine Gestalt 
immer wieder von Blitzen erhellt, war Adam. Er tauchte 
plötzlich aus dem Unwetter auf, verschwand wieder, 
tauchte erneut auf. Er schien überall gleichzeitig zu sein, 
hielt die Kommunikation aufrecht und führte die in zwei 
Gruppen aufgeteilten Kunden zu einer relativ geschützten 
Stelle auf dem Joch. Das wichtigste war zunächst, Greg 
und den schwerkranken Claude zu retten. Zusammen mit 
Klaus gelang es Adam, Claude, den sie mittlerweile fast 
tragen mußten, entlang des Seils bis zum obersten Camp 
zu bringen. Dann kehrten sie zu den anderen zurück, und 
gemeinsam halfen die beiden Greg nach unten. 

Inzwischen war auch Klaus vor Erschöpfung, 
Unterkühlung und Durst nicht mehr ganz bei Sinnen und 
brach in seinem Zelt zusammen. Adam ging allein zurück 
nach oben, um die praktisch hilflosen Kunden nach unten 
zu führen. Er brachte die erste Gruppe, zu der Françoise 
und vier andere gehörten, bis zum Anfang des Seils, von 
wo aus sie sich selbst bis zum Camp nach unten tasten 
sollten. Adam verließ sie, um die anderen zu holen. Aber 
als er mit der zweiten Gruppe zurückkam, war von dem 
befestigten Seil nichts mehr zu sehen. Offensichtlich war 
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es vom Sturm weggeblasen worden. Inzwischen wurde es 
bereits Nacht, und der Wind hatte die Temperatur auf 
dreißig Grad unter Null fallen lassen. Adam führte die 
zweite Gruppe zurück zum Joch. Dann ging er allein und 
ohne Seil den Grat hinunter, um sein eigenes Seil zu holen 
und nachzusehen, ob von den anderen jemand in der Lage 
war, ihm zu helfen. Greg, Claude und Klaus waren ohne 
Bewußtsein, und von der ersten Gruppe fehlte jede Spur. 

Daraufhin stieg Adam wieder den Grat hinauf, brachte 
das gelbe Seil an und führte die zweite Gruppe nach unten. 
Ein paar der Leute mußten sofort medizinisch versorgt 
werden, aber nachdem er sich um sie gekümmert hatte, 
zog er ein weiteres Mal los, um allein in der Dunkelheit 
nach der vermißten Gruppe zu suchen. Es war 
hoffnungslos. Mitten in der Nacht erwachte Klaus und 
nahm in seinem Delirium an, Adam sei ebenfalls 
verschwunden, bis er dann später ins Zelt gestürzt kam 
und vor Erschöpfung zusammenbrach. 

Die erste Gruppe wurde am folgenden Tag gefunden. 
Den fünf Menschen war ein kleiner, aber tragischer Fehler 
unterlaufen. Nachdem sich das befestigte Seil gelöst hatte 
und in den Abgrund geweht worden war, waren sie, 
irritiert durch die Dunkelheit, das Schneetreiben und das 
Tosen des Sturms, an der falschen Seite des Gemini Ridge 
hinuntergestolpert und auf diese Weise hoffnungslos und 
unwiderruflich von ihrem Weg abgekommen, bis sie 
schließlich einen ungeschützten Kamm erreichten, der zu 
beiden Seiten steil abfiel. Die Leichen von Françoise Colet 
und einem Amerikaner, Alexis Hartounian, wurden nie 
gefunden. Sie mußten bei dem Versuch, sich auf dem Grat 
nach oben zurückzukämpfen, in den Abgrund gestürzt 
sein. Vielleicht hatten sie aber auch vorgehabt, sich zum 
Lager durchzuschlagen, das sie irrtümlicherweise vor sich 
vermuteten. Die anderen versuchten, sich in dem 
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nächtlichen Unwetter gegenseitig zu wärmen, und starben 
einen langsamen Tod. Am folgenden Morgen fand sie ein 
Suchtrupp von Sherpas. Wie Klaus berichtete, war nur 
noch einer aus der Gruppe am Leben, ein Amerikaner 
namens Pete Papworth, der, als sie ihn fanden, ein einziges 
kleines Wort vor sich hinmurmelte: »Help! Help!« 

Hilfe, Hilfe. Immer wieder. Help! Help! Vergebliche 
Hilferufe, die ungehört verhallt seien, schrieb Klaus mit 
dem ganzen Schmerz eines Mannes, der die Tragödie 
verschlafen hatte. 

Benommen las ich die letzten Seiten. Ich hatte das 
Gefühl, kaum Luft zu bekommen, und blieb einfach auf 
dem Sofa liegen, wo ich stundenlang geschlafen haben 
muß. 

Als ich aufwachte, blieb mir nicht mehr viel Zeit. Ich 
duschte und schlüpfte in ein Kleid. Dann fuhr ich mit dem 
Taxi zum Pelican in Holland Park. Zu Fuß wäre ich zwar 
schneller gewesen, aber in dem Zustand, in dem ich mich 
befand, hätte ich das Lokal gar nicht gefunden. Ich 
bezahlte den Fahrer und ging hinein. Es waren nur ein 
paar Tische besetzt. In einer Ecke saß Adam mit einem 
Mann und einer Frau, die ich nicht kannte. Ich stürmte 
schnurstracks auf ihren Tisch zu, und sie blickten 
überrascht auf. 

»Entschuldigen Sie«, sagte ich zu den anderen beiden. 
»Adam, könntest du einen Moment mit nach draußen 

kommen?« 
Er sah mich mißtrauisch an. 
»Was ist?« 
»Komm einfach mit. Es ist sehr wichtig. Es dauert nur 

eine Sekunde.« 
Er zuckte mit den Schultern und nickte den anderen 
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entschuldigend zu. Ich nahm ihn an der Hand und führte 
ihn hinaus. Sobald wir außer Sichtweite seiner Freunde 
waren, drehte ich mich zu ihm um und nahm sein Gesicht 
in beide Hände, so daß ich ihm direkt in die Augen sehen 
konnte. 

»Ich habe Klaus’ Buch gelesen«, sagte ich. Seine Augen 
flackerten beunruhigt auf. »Ich liebe dich, Adam. Ich liebe 
dich so sehr.« 

Ich konnte vor lauter Tränen nichts mehr sehen, aber ich 
spürte seine Arme. 
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14. KAPITEL 

»Die Dame hat schmale Füße, Mr. Tallis.« Er hielt meinen 
Fuß, als wäre er ein Stück Ton, und drehte ihn in seinen 
dünnen Händen. 

»Ja, achten Sie darauf, daß er um die Knöchel gut sitzt. 
Wir wollen doch nicht, daß sie Wasserblasen bekommt.« 

Ich war noch nie in so einem Laden gewesen, auch wenn 
ich schon öfter mal an einem vorbeigekommen war und in 
seine dämmrigen, teuren Tiefen hineingespäht hatte. Ich 
probierte keine Schuhe, sondern wurde von einem 
Schuhmacher vermessen, der mir welche maßanfertigen 
sollte. Meine Socken – lila und an einigen Stellen schon 
recht dünn – wirkten in dieser Umgebung äußerst schäbig. 

»Und einen hohen Rist.« 
»Ja, das ist mir auch schon aufgefallen.« Adam griff 

nach meinem anderen Fuß und untersuchte ihn. Ich kam 
mir vor wie ein Pferd beim Beschlagen. 

»An welche Art Wanderstiefel haben Sie denn gedacht?« 
»Na ja, da ich noch nie …« 
»Normale Trekkingschuhe. Ziemlich hoch, damit die 

Knöchel abgestützt sind. Möglichst leicht«, erklärte Adam 
in bestimmtem Tonfall. 

»Wie die letzten, die ich gemacht habe? Die für –« 
»Ja.« 
»Für wen?« fragte ich. Beide Männer ignorierten meine 

Frage. Ich entzog ihnen meine Füße und stand auf. 
»Sie müssen bis nächsten Samstag fertig sein«, erklärte 

Adam. 
»Das ist doch unser Hochzeitstag.« 
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»Deswegen müssen sie ja bis dahin fertig sein«, 
antwortete er, als läge das auf der Hand. »Damit wir am 
Wochenende wandern gehen können.« 

»Oh«, sagte ich. Ich hatte an zweitägige Flitterwochen 
im Bett gedacht, mit Champagner und Räucherlachs und 
heißen Bädern zwischen dem Sex. 

Adam sah zu mir herüber. 
»Am Samstag muß ich zu einem Schauklettern in den 

Lake District«, sagte er knapp. »Du kannst mitkommen.« 
»Wie eine gute Ehefrau«, entgegnete ich. »Habe ich da 

auch ein Wort mitzureden?« 
»Laß uns gehen, wir sind spät dran.« 
»Wo müssen wir denn jetzt noch hin?« 
»Das sage ich dir im Wagen.« 
»In welchem Wagen?« 
Adams ganzes Leben schien auf einem Tauschprinzip zu 

basieren. Seine Wohnung gehörte einem Freund. Unten 
auf der Straße parkte der Wagen eines Bekannten, den er 
beim Klettern kennengelernt hatte. Seine Ausrüstung war 
auf die Speicher und Abstellkammern mehrerer Leute 
verteilt. Ich fragte mich immer, wie er den Überblick 
darüber behielt, was wo war. Seine seltsamen Jobs bekam 
er, weil ihm jemand davon erzählte. Fast immer tat ihm 
irgend jemand einen Gefallen, um sich auf diese Weise für 
etwas zu revanchieren: eine Erfrierung, die Adam 
verhindert, eine beschwerliche Führung, die er 
übernommen, die Gelassenheit, die er unter besonders 
großem Druck bewiesen, eine gute Tat, die er während 
eines Unwetters vollbracht, oder ein Leben, das er gerettet 
hatte. 

Ich versuchte, ihn nicht als Helden zu sehen. Ich wollte 
nicht mit einem Helden verheiratet sein. Der Gedanke 
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machte mir angst, aber gleichzeitig erregte er mich und 
schuf eine subtile und erotische Distanz zwischen uns. Ich 
wußte, daß ich ihn mit anderen Augen betrachtete, seit ich 
gestern das Buch gelesen hatte. Sein Körper, der für mich 
noch vor vierundzwanzig Stunden hauptsächlich der 
Körper gewesen war, der mich vögelte, war nun zu dem 
Körper geworden, der Belastungen ertragen konnte, denen 
alle anderen nicht gewachsen waren. Seine Schönheit, die 
mich verführt hatte, kam mir jetzt wie ein Wunder vor. Er 
war in klirrender Kälte durch die dünne Luft gestolpert, 
attackiert von Wind und Schnee und gepeinigt von 
Schmerzen, und schien trotzdem keinen Schaden 
genommen zu haben. Nun, da ich davon wußte, sah ich 
hinter allem seine Verwegenheit, seinen Mut und seine 
Ruhe. Wenn er mich grübelnd ansah oder mich berührte, 
fühlte ich mich jedesmal wie das Objekt seiner Begierde, 
an dem er sich beweisen und das er erobern mußte. Und 
ich wollte erobert werden. Es war tatsächlich so. Ich 
wollte erstürmt und eingenommen werden. Ich genoß es, 
wenn er mir weh tat. Ich genoß es, gegen ihn anzukämpfen 
und dann klein beizugeben. Aber wie würde es hinterher 
sein, wenn ich erforscht und besiegt war? Was würde dann 
mit mir geschehen? Während wir sechs Tage vor unserer 
Hochzeit durch matschigen Schnee zu dem geliehenen 
Wagen gingen, fragte ich mich, wie ich jemals ohne 
Adams Obsession leben sollte. 

»Da sind wir.« 
Der Wagen war ein alter schwarzer Rover mit weichen 

Ledersitzen und einem schönen Armaturenbrett aus 
Walnußholz. Im Wageninnern roch es nach Zigaretten. 
Adam hielt mir die Tür auf und schwang sich dann auf den 
Fahrersitz, als täte er das jeden Tag. Er ließ den Motor an 
und reihte sich in den samstäglichen Vormittagsverkehr 
ein. 
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»Wo fahren wir hin?« 
»In den Peak District, westlich von Sheffield.« 
»Was soll das werden? Eine Fahrt ins Blaue?« 
»Ein Besuch bei meinem Vater.« 
 

Das Haus wirkte vornehm, aber zugleich auch ziemlich 
trostlos, weil das Land, auf dem es stand, so flach war, daß 
es keinen Schutz vor dem Wind bot. Ich nehme an, es war 
auf eine kompromißlose Weise schön, aber an diesem Tag 
stand mir der Sinn eher nach Behaglichkeit als nach 
Strenge. Adam parkte seitlich des Hauses, neben einer 
Reihe von baufälligen Nebengebäuden. Große fedrige 
Schneeflocken schwebten langsam auf uns hernieder. Ich 
rechnete damit, daß uns ein bellender Hund oder ein 
altmodisches Faktotum begrüßen würde, aber es gab 
niemanden, der uns willkommen hieß. Ich hatte das 
beklemmende Gefühl, vor einem verlassenen Haus zu 
stehen. 

»Erwartet er uns?« fragte ich. 
»Nein.« 
»Weiß er überhaupt von uns, Adam?« 
»Nein, deswegen sind wir ja hier.« 
Er ging zu der Doppeltür hinauf, klopfte der Form halber 

kurz an und öffnete sie dann. 
Drinnen war es bitterkalt und ziemlich dunkel. Die Diele 

war ein kühler, quadratischer Raum mit einem schönen 
Holzboden und einer Großvateruhr in der Ecke. Adam 
nahm mich am Arm und führte mich in ein Wohnzimmer 
voller alter Sofas und Armsessel. Der große Kamin auf der 
anderen Seite des Raums sah aus, als hätte er schon seit 
vielen Jahren kein Feuer mehr gesehen. Ich zog meinen 
Mantel fester um mich. Adam nahm seinen Schal ab und 
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wickelte ihn mir um den Hals. 
»Wir bleiben nicht lang, mein Liebling«, sagte er. 
Die Küche, ein Raum mit kalten Steinfliesen und viel 

Holz, war ebenfalls leer, obwohl auf dem Küchentisch ein 
Messer und ein Teller voller Brösel lagen. Das Eßzimmer 
war einer jener Räume, die nur einmal im Jahr benutzt 
wurden. Auf dem runden, auf Hochglanz polierten Tisch 
und der strengen Mahagonianrichte standen unbenutzte 
Kerzen »Bist du hier aufgewachsen?« fragte ich, weil ich 
mir nicht vorstellen konnte, daß je Kinder in diesem Haus 
gespielt hatten. Adam nickte und deutete auf ein 
Schwarzweißfoto auf dem Kaminsims. Ein Mann in 
Uniform, eine Frau in einem langen Kleid und ein 
dunkelhaariger Junge posierten vor dem Haus. Sie wirkten 
alle sehr ernst und steif. Die Eltern sahen viel älter aus, als 
ich erwartet hatte. 

»Bist das du?« Ich griff nach dem Foto und hielt es ins 
Licht, um es besser sehen zu können. Er mußte damals 
etwa neun Jahre alt gewesen sein. Die Hände seiner 
Mutter ruhten auf seinen aufsässig hochgezogenen 
Schultern, und er runzelte finster die Stirn. »Du siehst 
schon genauso aus wie heute, Adam, ich hätte dich überall 
erkannt. Wie schön deine Mutter war!« 

»Ja. Das war sie.« 
Im ersten Stock gab es mehrere Schlafzimmer, und in 

jedem war das Bett ordentlich gemacht, das Kissen 
aufgeschüttelt. Auf jedem Fensterbrett stand ein 
Arrangement aus getrockneten Blumen. 

»Welches war dein Zimmer?« fragte ich Adam. 
»Das hier.« 
Ich sah mich um, betrachtete die weißen Wände, die 

gelbe Tagesdecke aus Velours, den leeren Schrank, das 
langweilige Landschaftsbild, den kleinen Spiegel. 
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»Aber du bist hier gar nicht zu spüren«, sagte ich. »Ich 
sehe in diesem Zimmer überhaupt nichts von dir.« Adam 
wirkte ungeduldig. »Wann bist du ausgezogen?« 

»Du meinst, endgültig? Mit fünfzehn, glaube ich. Aber 
ich war sowieso nicht viel hier, weil ich schon mit sechs in 
ein Internat kam.« 

»Wo bist du hin, als du fünfzehn warst?« 
»Hierhin und dorthin.« 
Ich begriff langsam, daß es keine gute Methode war, 

Adam direkte Fragen zu stellen, wenn man etwas über ihn 
erfahren wollte. 

Als nächstes betraten wir ein Zimmer, von dem er mir 
erzählte, es sei das seiner Mutter gewesen. An der Wand 
hing ein Bild von ihr, und neben den getrockneten Blumen 
lag ein zusammengefaltetes Paar Seidenhandschuhe, das 
dem Raum eine eigenartige Note verlieh. 

»Hat dein Vater sie sehr geliebt?« fragte ich. 
Adam sah mich mit einem seltsamen Blick an. 
»Nein, ich glaube nicht. Schau, da ist er!« Ich trat zu ihm 

ans Fenster. Ein sehr alter Mann kam durch den Garten 
auf das Haus zu. Auf seinem weißen Haar lagen 
Schneeflocken, und auch seine Schultern waren voller 
Schnee. Er trug keinen Mantel und war so dünn, daß man 
fast den Eindruck hatte, durch ihn hindurchsehen zu 
können, hielt sich aber sehr gerade. Den Stock, den er bei 
sich hatte, schien er nur zu benutzen, um damit nach den 
Eichhörnchen zu schlagen, die flink die alten Birken 
hinaufsausten. 

»Wie alt ist dein Vater, Adam?« fragte ich. 
»Um die Achtzig. Ich war ein Nachkömmling. Meine 

jüngste Schwester war sechzehn, als ich auf die Welt 
kam.« 
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Adams Vater – Adam sagte mir, ich solle ihn Colonel 
Tallis nennen – kam mir schrecklich alt vor. Seine Haut 
war bleich und pergamentartig, seine Hände mit 
Leberflecken übersät. Er hatte die gleichen auffallend 
blauen Augen wie Adam, aber bei ihm wirkten sie trüb, 
wie mit einem Grauschleier überzogen. Seine Hose 
schlackerte um seinen skelettartigen Körper. Er war nicht 
besonders überrascht, uns zu sehen. 

»Das ist Alice«, stellte mich Adam vor. »Ich werde sie 
nächsten Freitag heiraten.« 

»Guten Tag, Alice«, sagte sein Vater. »Eine Blondine, 
hm? Sie werden also meinen Sohn heiraten.« Sein Blick 
wirkte fast ein wenig gehässig. Er wandte sich wieder an 
Adam. »Na, dann schenk mir mal einen Whisky ein.« 

Adam verließ den Raum. Ich wußte nicht so recht, was 
ich zu dem alten Mann sagen sollte, und er schien kein 
Interesse daran zu haben, sich mit mir zu unterhalten. 

»Gestern habe ich drei Eichhörnchen getötet«, 
verkündete er plötzlich, nachdem wir eine Weile 
geschwiegen hatten. »Mit Fallen.« 

»Oh.« 
»Dieses Ungeziefer! Aber sie kommen immer wieder. 

Genau wie die Kaninchen. Von denen habe ich schon 
sechs erschossen.« 

Adam kam mit drei Gläsern voll bernsteinfarbenem 
Whisky zurück. Er reichte eines seinem Vater und drückte 
mir ebenfalls ein Glas in die Hand. 

»Wenn wir ausgetrunken haben, fahren wir«, sagte er. 
Ich trank. Ich wußte nicht, wie spät es war, sah aber, daß 

es draußen schon dunkel wurde. Mir war nicht ganz klar, 
was wir hier eigentlich taten, und im Grunde wäre es mir 
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lieber gewesen, erst gar nicht hergekommen zu sein. Eines 
aber hatte mir dieser Besuch verdeutlicht: Ich hatte nun 
ein neues, lebendiges Bild von dem Kind, das Adam 
einmal gewesen war: ein einsamer kleiner Junge in einem 
großen, kalten Haus, beherrscht von seinen viel zu alten 
Eltern, mit zwölf Jahren von seiner Mutter verlassen. Was 
für eine Art von Leben mußte er geführt haben? Wie 
mußte es für ihn gewesen sein, allein bei diesem Vater 
aufzuwachsen? Der Whisky brannte in meiner Kehle und 
wärmte meine Brust. Ich hatte den ganzen Tag nichts 
gegessen, und wie es aussah, würde ich hier auch nichts 
bekommen. Mir wurde bewußt, daß ich nicht mal meinen 
Mantel ausgezogen hatte. Jetzt lohnte es sich wohl auch 
nicht mehr. 

Colonel Tallis saß auf dem Sofa und trank wortlos 
seinen Whisky. Plötzlich fiel sein Kopf nach hinten, sein 
Mund öffnete sich leicht, und er begann leise zu 
schnarchen. 

»Komm«, sagte Adam. »Komm mit.« 
Wir gingen wieder die Treppe hinauf und betraten eines 

der Schlafzimmer. Adams altes Zimmer mit dem 
Fasanenbild. Er schloß die Tür und schob mich auf das 
schmale Bett. In meinem Kopf drehte sich alles. »Du bist 
mein Zuhause«, sagte er rauh. 

»Verstehst du? Mein einziges Zuhause. Beweg dich 
nicht. Halt ganz still!« 

Als wir wieder herunterkamen, wachte der Colonel für 
einen Moment auf. 

»Geht ihr schon?« fragte er. »Kommt bald wieder.« 
 

»Nehmen Sie doch noch eine Portion von dem 
Hackfleischauflauf, Adam.« 
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»Nein, danke.« 
»Oder ein bißchen Salat. Bitte nehmen Sie noch etwas 

Salat. Ich weiß, ich habe zuviel gemacht. Es ist immer so 
schwer, die Menge richtig zu bemessen, nicht wahr? Aber 
für solche Fälle hat man ja einen Kühlschrank.« 

»Nein, vielen Dank, keinen Salat mehr.« 
Meine Mutter war vor lauter Nervosität rot angelaufen 

und redete zuviel. Mein Vater, ein eher schweigsamer 
Typ, hatte noch fast gar nichts gesagt. Er saß am Kopfende 
des Tisches und kämpfte sich durch das Essen. 

»Wein?« 
»Keinen Wein mehr, danke.« 
»Als Alice noch ein kleines Mädchen war, konnte sie 

von meinem Hackfleischauflauf gar nicht genug kriegen. 
Stimmt’s, Alice, mein Liebes?« Sie war mit den Nerven 
am Ende. Ich lächelte sie an, gab ihr aber keine Antwort, 
denn im Gegensatz zu ihr brachte ich keinen Ton heraus, 
wenn ich nervös war. 

»Wirklich?« Völlig unerwartet hellte sich Adams Miene 
auf. 

»Was hat sie denn sonst noch gern gegessen?« 
»Baisers.« Meiner Mutter war anzusehen, wie erleichtert 

sie war, endlich einen Gesprächsstoff gefunden zu haben. 
»Und die Kruste meines Schweinebratens. Und meinen 
Brombeer-Apfel-Kuchen. Den Bananenkuchen mochte sie 
auch gern. Sie war immer ein so dünnes, kleines Ding, 
aber Sie glauben gar nicht, wieviel sie verdrücken 
konnte.« 

»Stimmt, ich war ein richtiger Vielfraß.« 
Adam legte seine Hand auf mein Knie. Ich spürte, wie 

ich rot wurde. Mein Vater hustete ausgiebig und öffnete 
dann den Mund, um etwas zu sagen. Adams Hand schob 
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sich unter meinen Rocksaum und streichelte meinen 
Oberschenkel. 

»Das kommt alles ein bißchen plötzlich«, verkündete 
mein Vater. 

»Ja«, pflichtete ihm meine Mutter eilig bei. »Wir freuen 
uns sehr, natürlich freuen wir uns sehr, und ich bin sicher, 
daß Alice sehr glücklich sein wird, es ist sowieso ihr 
Leben, sie kann damit machen, was sie will, aber wir 
haben uns trotzdem gedacht, warum diese Eile? Wenn ihr 
euch sicher seid, könnt ihr doch noch ein bißchen warten, 
und dann …« 

Adams Hand glitt höher. Ich spürte seinen Daumen 
zwischen meinen Beinen. Reglos saß ich da, während 
mein Herz wie wild hämmerte und mein ganzer Körper 
bebte. 

»Wir heiraten am Freitag«, erklärte er. »Und es kommt 
deswegen so plötzlich, weil auch unsere Liebe so plötzlich 
gekommen ist.« Er lächelte meine Mutter freundlich an. 
»Ich weiß, daß es schwer ist, sich an den Gedanken zu 
gewöhnen.« 

»Und ihr wollt uns wirklich nicht dabeihaben?« fragte 
sie. 

»Es hat nichts damit zu tun, daß wir nicht wollen, Mom, 
aber …« 

»Nur zwei Trauzeugen von der Straße«, unterbrach mich 
Adam kühl. »Zwei Fremde, damit es wirklich nur Alice 
und ich sind. Wir wollen es so.« Mit diesen Worten 
richtete er seinen Blick auf mich, und ich hatte das Gefühl, 
als würde er mich vor meinen Eltern ausziehen. »Ist es 
nicht so?« 

»Ja«, sagte ich leise. »Ja, so ist es, Mom.« 
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In meinem alten Zimmer, dem Museum meiner Kindheit, 
nahm er jeden Gegenstand in die Hand, als könnte er 
daraus wichtige Schlüsse ziehen. Meine 
Schwimmurkunden. Meinen alten Teddy, dem inzwischen 
ein Ohr fehlte. Meine alten, verkratzten Platten. Meinen 
Tennisschläger, der noch immer in der Ecke des Raums 
lehnte, gleich neben dem Papierkorb, den ich in der Schule 
geflochten hatte. Meine Muschelsammlung. Meine 
Porzellanpuppe, die ich von meiner Großmutter geschenkt 
bekommen hatte, als ich sechs war. Eine rosa 
ausgeschlagene Schmuckschatulle, die nur eine Kette aus 
Glasperlen enthielt. Er vergrub sein Gesicht in meinem 
alten Bademantel, der noch immer an der Tür hing. Er 
rollte ein Schulfoto von 1977 auseinander und 
identifizierte mein Gesicht, das scheu aus der zweiten 
Reihe lächelte. Er fand ein anderes Bild von mir, 
zusammen mit meinem Bruder. Es war aufgenommen 
worden, als ich fünfzehn war und mein Bruder vierzehn. 
Adam studierte es mit gerunzelter Stirn, betrachtete einen 
Moment lang mein Gesicht und dann wieder das Foto. Er 
berührte jeden einzelnen Gegenstand, ließ seine Finger 
über jede Fläche gleiten. Dann glitten seine Finger über 
mein Gesicht, wo sie jeden Makel, jede Unebenheit genau 
erforschten. 

Wir spazierten am eisigen Flußufer entlang. Unsere 
Hände berührten sich leicht, und elektrische Schauer 
jagten über meinen Rücken, während der Wind mein 
Gesicht peitschte. Einmal blieben wir stehen und starrten 
auf das langsam dahinfließende braune Wasser, das voller 
glitzernder Luftblasen, Holzstückchen und kleiner, 
gurgelnder Strudel war. 

»Du gehörst jetzt mir«, sagte er. »Meine einzige Liebe.« 
»Ja«, antwortete ich. »Ja. Ich gehöre dir.« 
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Als wir am Sonntag abend spät und müde in die Wohnung 
zurückkamen, spürte ich beim Hineingehen etwas unter 
meinen Füßen. Es war ein brauner Umschlag ohne 
Absender. Statt einer Adresse stand auf dem Kuvert nur: 
»Wohnung Nr. 3.« Unsere Wohnung. Ich machte es auf 
und zog ein einzelnes Blatt Papier heraus. Die Nachricht 
war mit einem dicken schwarzen Filzstift geschrieben: 

»ICH WEISS, WO DU WOHNST.« 
Ich reichte es Adam. Er warf einen Blick darauf und zog 

eine Grimasse. 
»Immer nur telefonieren wird mit der Zeit eben 

langweilig«, sagte ich. 
Ich hatte mich inzwischen daran gewöhnt, daß hin und 

wieder jemand anrief und ins Telefon schwieg. Das hier 
war etwas anderes. 

»Jemand ist an unsere Tür gekommen«, sagte ich. »Und 
hat den Umschlag unten durchgeschoben.« 

Adam wirkte nicht beunruhigt. 
»Immobilienmakler tun das auch.« 
»Sollten wir nicht die Polizei anrufen? Es ist doch 

lächerlich, sich das einfach gefallen zu lassen und nichts 
dagegen zu unternehmen.« 

»Was willst du ihnen sagen? Daß jemand weiß, wo wir 
wohnen?« 

»Ich nehme an, damit bist du gemeint.« 
Adams Blick wurde ernst. 
»Ich hoffe es.« 
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15. KAPITEL 

Ich nahm mir die Woche frei. »Für die 
Hochzeitsvorbereitungen«, sagte ich vage zu Mike, 
obwohl es eigentlich nichts vorzubereiten gab. Wir 
würden am Vormittag heiraten, in einem Rathaus, das 
aussah wie der Präsidentenpalast eines stalinistischen 
Diktators. Ich würde das Samtkleid tragen, das Adam mir 
gekauft hatte (»und nichts darunter«, hatte er mir 
aufgetragen), und als Trauzeugen würden wir uns zwei 
Fremde von der Straße holen. Nachmittags würden wir 
zum Lake District hinauffahren, wo ich in der eisigen 
Kälte stehen und zusehen sollte, wie Adam für die 
Mitglieder des ortsansässigen Kletterklubs an einer 
blanken Felswand hinaufkletterte. Nach dem Wochenende 
würden wir nach Hause zurückkehren, und ich würde 
wieder zu arbeiten anfangen. Vielleicht. 

»Du hast dir einen Urlaub verdient«, erklärte Mike 
enthusiastisch. »Du hast in letzter Zeit viel zu hart 
gearbeitet.« 

Ich sah ihn überrascht an. In Wirklichkeit hatte ich in 
letzter Zeit kaum einen Finger gerührt. 

»Ja«, log ich. »Ich muß wirklich mal ausspannen.« 
Ich wollte bis Freitag noch ein paar Dinge erledigen. 

Unter anderem etwas, das ich schon viel zu lange 
aufgeschoben hatte. 

 
Jake war zu Hause, als ich am Dienstag morgen mit einem 
gemieteten Lieferwagen vorfuhr, um meine restlichen 
Sachen zu holen. Eigentlich brauchte ich sie gar nicht, 
aber ich wollte sie auch nicht in unserer alten Wohnung 
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lassen, als würde ich eines Tages in dieses Leben 
zurückkehren, um wieder in meine alten Kleider zu 
schlüpfen. 

Er machte mir eine Tasse Kaffee, blieb aber in der 
Küche und beugte sich demonstrativ über einen 
Aktenordner. Ich war mir sicher, daß er kaum wahrnahm, 
auf was er da so angestrengt hinunterstarrte. Er hatte sich 
an diesem Morgen rasiert und ein blaues Hemd 
angezogen, das ich ihm mal gekauft hatte. Ich wandte den 
Blick ab, weil ich sein müdes, kluges, vertrautes Gesicht 
nicht sehen wollte. Wie hatte ich nur auf die Idee kommen 
können, daß er für die Anrufe oder die anonyme Nachricht 
verantwortlich war? Alle meine düsteren Gedanken waren 
wie weggeblasen, und ich fühlte mich nur noch erschöpft 
und ein bißchen traurig. 

Ich gab mich so geschäftsmäßig wie möglich. Ich packte 
Kleider in Plastiktüten, wickelte Porzellan in 
Zeitungspapier und stellte es in die Schachteln, die ich 
mitgebracht hatte, zog Bücher aus den Regalen und schloß 
die Lücken, die sie hinterließen. Dann kam der Stuhl an 
die Reihe, auf dem ich schon als Studentin gesessen hatte. 
Als letztes lud ich meinen alten Schlafsack und ein paar 
CDs in den Lieferwagen. 

»Ist es dir recht, wenn ich meine Pflanzen dalasse?« 
»Wenn es dir so lieber ist.« 
»Ja.« 
»Und falls ich irgend etwas übersehen habe …« 
»Ich weiß, wo du wohnst«, sagte er. 
Einen Moment lang schwiegen wir beide. Ich trank den 

lauwarmen Rest meines Kaffees und sagte dann: »Jake, es 
tut mir sehr leid. Etwas anderes kann ich dir nicht sagen. 
Nur, daß es mir leid tut.« 
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Er sah mich ruhig an. Dann lächelte er. Es war ein 
klägliches Lächeln. 

»Ich komm’ schon klar, Alice. Es wird noch eine Weile 
dauern, bis es mir wieder gutgeht, aber irgendwann wird 
es soweit sein. Und du, kommst du auch klar?« 

»Das weiß ich noch nicht«, sagte ich und trat einen 
Schritt zurück. »Aber egal, wie es ausgeht, ich kann 
einfach nicht anders.« 

Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, zu meinen Eltern 
zu fahren und alles, was ich nicht brauchte, bei ihnen zu 
lassen, aber genauso, wie ich nicht wollte, daß meine 
Sachen bei Jake blieben, wollte ich auch nicht, daß sie 
irgendwo anders auf mich warteten. Ich wollte ganz von 
vorn anfangen. Ich hatte das schwindelerregende Gefühl, 
meine Vergangenheit zu vernichten. Am ersten Oxfam-
Laden, den ich sah, hielt ich an und drückte der 
überraschten Verkäuferin alle meine Sachen in die Hand: 
Bücher, Klamotten, Porzellan, CDs, sogar meinen Stuhl. 

 
Außerdem wollte ich mich mit Clive treffen. Er hatte mich 
in der Arbeit angerufen und darauf bestanden, mich vor 
der Hochzeit unbedingt noch einmal zu sehen. Wir 
verabredeten uns am Mittwoch in einem dunklen kleinen 
Lokal in Clerkenwell zum Mittagessen. Zur Begrüßung 
küßten wir uns verlegen auf die Wangen, als würden wir 
uns kaum kennen, ließen uns dann an einem kleinen Tisch 
nieder und bestellten Artischockensuppe mit dunklem Brot 
und zwei Gläser Rotwein. 

»Wie geht es Gail?« fragte ich. 
»Gut, nehme ich an. Wir sehen uns in letzter Zeit nicht 

mehr so oft.« 
»Willst du damit sagen, daß es vorbei ist?« 
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Er grinste mich schuldbewußt an. Das war der alte Clive, 
den ich so gut kannte und der mir mit seiner Art immer ein 
bißchen Unbehagen bereitet hatte. 

»Ja, wahrscheinlich. Mein Gott, du weißt ja, was für ein 
hoffnungsloser Fall ich bin, wenn es um Beziehungen 
geht, Alice. Ich verliebe mich, und sobald es ernst wird, 
gerate ich in Panik.« 

»Die arme Gail.« 
»Ich bin nicht gekommen, um mit dir über Gail zu 

reden.« 
Mit verdrossener Miene rührte er in der dicken, 

grünlichen Suppe herum. 
»Du wolltest mit mir über Adam reden, stimmt’s?« 
»Ja.« Er trank ein Schluck Wein, rührte noch einmal in 

seiner Suppe herum und fuhr dann fort. »Jetzt, wo ich dir 
gegenübersitze, weiß ich nicht so recht, wie ich es dir 
sagen soll. Versteh mich nicht falsch, es geht mir dabei 
nicht um Jake. Es ist … na ja, du weißt, ich habe Adam 
kennengelernt, und mir ist natürlich klar, daß neben ihm 
jeder andere Mann ziemlich blaß wirkt. Aber bist du 
sicher, daß du weißt, was du da tust, Alice?« 

»Nein, aber das spielt keine Rolle.« 
»Was spielt keine Rolle?« 
»Nichts spielt eine Rolle.« Mir wurde bewußt, daß ich 

zum erstenmal, seit ich Adam kannte, das Bedürfnis hatte, 
über meine Gefühle zu sprechen. »Weißt du, Clive, ich 
habe mich einfach Hals über Kopf in ihn verliebt. Bist du 
jemals so begehrt worden, daß …« 

»Nein.« 
»Es war wie ein Erdbeben.« 
»Früher hast du dich immer über mich lustig gemacht, 

wenn ich so was gesagt habe. Du hast Worte wie 
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›Vertrauen‹ und ›Verantwortungsgefühl‹ benutzt. Du hast 
immer behauptet« – dabei deutete er mit seinem Löffel auf 
mich –, »daß nur Männer Dinge sagen wie Es ist einfach 
passiert oder Es war wie ein Erdbeben.« 

»Was soll ich jetzt deiner Meinung nach antworten?« 
Clive betrachtete mich mit einem kühlen, analysierenden 

Blick. 
»Wie habt ihr euch kennengelernt?« fragte er. 
»Wir sind uns auf der Straße über den Weg gelaufen.« 
»Und das war’s?« 
»Ja.« 
»Ihr habt euch gesehen und seid einfach miteinander ins 

Bett gesprungen?« 
»Ja.« 
»Das ist doch nur Sex, Alice. Du kannst nicht für ein 

bißchen Sex dein ganzes Leben wegwerfen.« 
»Kümmere dich um deine eigenen Probleme, Clive.« 

Das schien er als Antwort zu akzeptieren. Also redete ich 
weiter: 

»Adam ist einfach die Welt für mich. Ich würde alles für 
ihn tun. Es ist, als würde ich unter einem Zauber stehen.« 

»Und so was nennt sich Wissenschaftlerin.« 
»Ich bin Wissenschaftlerin.« 
»Warum siehst du dann aus, als würdest du gleich 

losheulen?« 
Ich lächelte. 
»Ich bin glücklich.« 
»Du bist nicht glücklich«, widersprach er. »Du bist 

völlig aus dem Gleichgewicht.« 
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Ich hatte auch eine Verabredung mit Lily, obwohl ich 
nicht wußte, warum. Im Büro war ein nur mit »Alice« 
adressierter Brief abgegeben worden. 

»Ich muß mit Ihnen über den Mann reden, den Sie mir 
gestohlen haben«, stand da. Spätestens nach diesem Satz 
hätte ich den Brief eigentlich wegwerfen müssen. »Es ist 
dringend und muß unser Geheimnis bleiben. Erzählen Sie 
ihm nichts davon.« 

Sie hatte eine Telefonnummer angegeben. 
Ich dachte an die Nachricht, die unter unserer Tür 

durchgeschoben worden war. Das Papier war anders, und 
Lilys Schrift war klein und ordentlich, wie die eines 
Schulmädchens. Eine völlig andere Schrift, aber was hieß 
das schon? Jeder Mensch konnte seine Schrift verstellen. 
Ich wollte, daß es Lily war und nicht Jake, das wurde mir 
jetzt klar. Natürlich hätte ich Adam den Brief sofort zeigen 
sollen, aber ich tat es nicht. Ich redete mir ein, daß er auch 
so schon genug um die Ohren hatte. Klaus’ Buch würde 
demnächst erscheinen. Adam war bereits von zwei 
Journalisten angerufen worden, die mit ihm darüber 
sprechen wollten, »wie es ist, ein Held zu sein«. 
Außerdem hatten sie ihm Fragen über Greg gestellt. Ob 
Adam nicht auch der Meinung sei, daß Greg moralisch 
gesehen für den Tod der Amateurkletterer verantwortlich 
sei, die er auf den Berg geführt und dort ihrem Schicksal 
überlassen habe. Adam hatte sich voller Verachtung über 
das Wort »Held« geäußert und sich schlichtweg geweigert, 
Gregs Verhalten zu kommentieren. Aber ich hörte ihn und 
Klaus oft darüber diskutieren. Klaus fing immer wieder 
von dem Seil an, daß sich gelöst hatte. Dabei betonte er 
jedesmal, daß er über niemanden urteilen wolle, aber daß 
er sich wirklich nicht erklären könne, wie Greg so 
nachlässig habe sein können. Adam wiederholte immer 
wieder, daß in einer Höhe von über achttausend Metern 
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niemand für sein Handeln verantwortlich gemacht werden 
könne. 

»Dort oben sind wir alle auf die Gnade Gottes 
angewiesen«, sagte er. 

»Nur du nicht«, warf ich ein, woraufhin mich die beiden 
Männer mit einem milden, leicht herablassenden Lächeln 
bedachten. 

»Ich hatte bloß Glück«, antwortete er nüchtern. »Und 
Greg hatte Pech.« 

Ich glaubte ihm nicht. Noch immer war ich der Meinung, 
daß dort oben auf dem Berg etwas passiert war, das er mir 
verschwieg. Nachts beobachtete ich manchmal, wie er 
schlief. Meist hatte er seinen Arm auf meinem 
Oberschenkel liegen und den anderen über dem Kopf. Er 
schlief mit leicht geöffnetem Mund, so daß bei jedem 
Atemzug ein leises Schnaufen zu hören war. Welche 
Träume ihn wohl in die Tiefe zogen, in die ich ihm nicht 
folgen konnte? 

Jedenfalls beschloß ich, mich mit Lily zu treffen, ohne 
Adam davon zu erzählen. Vielleicht wollte ich bloß sehen, 
wie sie war. Vielleicht wollte ich mich mit ihr vergleichen 
oder einen Blick in Adams Vergangenheit werfen. Ich rief 
sie an, und sie bat mich mit tiefer, heiserer Stimme, sie am 
Donnerstag vormittag in ihrer Wohnung in Shepherd’s 
Bush zu besuchen. Am Tag vor unserer Hochzeit. 

Sie war schön. Natürlich war sie schön. Sie hatte 
silbriges Haar, das nicht gefärbt, aber ein bißchen fettig 
aussah, und war groß und langbeinig wie ein Model. Aus 
ihrem bleichen, leicht dreieckig geschnittenen Gesicht 
starrten mich riesige, weit auseinanderliegende Augen an. 
Sie trug eine ausgebleichte Jeans und trotz des 
unfreundlichen Wetters ein knappes, etwas schmuddelig 
wirkendes T-Shirt, unter dem ihr makelloser Bauch 
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hervorblitzte. Sie war barfuß und hatte schlanke, schöne 
Füße. 

Bei ihrem Anblick wünschte ich, ich wäre nicht 
gekommen. Wir verzichteten darauf, uns die Hand zu 
geben. Sie führte mich in ihre Souterrainwohnung, und als 
sie die Tür öffnete, wich ich erschrocken zurück. In der 
winzigen, überheizten Wohnung sah es aus wie auf einer 
Müllhalde. Überall lagen Klamotten herum. Im 
Spülbecken und auf dem Küchentisch stapelte sich 
schmutziges Geschirr. Mitten im Raum stand ein 
verdrecktes Katzenklo. Im ganzen Zimmer waren 
Zeitschriften und herausgerissene Seiten verstreut. Auf 
Lilys Kopfkissen stand ein Teller mit einer halben Scheibe 
Toast und neben dem Bett eine halbvolle Flasche Whisky. 
An der Wand – und bei diesem Anblick hätte ich beinahe 
die Flucht ergriffen – hing ein riesiges Schwarzweißfoto 
von Adam, auf dem er sehr ernst wirkte. Bei genauerem 
Hinsehen stellte ich fest, daß Adam in der ganzen 
Wohnung präsent war. Mehrere andere Fotos, die sie 
offensichtlich aus irgendwelchen Bergsteigerbüchern 
gerissen hatte, waren auf dem Kaminsims aufgestellt, und 
auf jedem davon war Adam zu sehen. Ein vergilbter 
Zeitungsartikel, aus dem mir ebenfalls ein Bild von Adam 
entgegenstarrte, war mit einem Reißnagel an die Wand 
geheftet. Neben dem Bett stand ein Bild, auf dem Lily und 
Adam gemeinsam zu sehen waren. Er hatte den Arm um 
sie gelegt, und sie blickte hingerissen zu ihm auf. Ich 
schloß einen Moment die Augen. Am liebsten hätte ich 
mich hingesetzt, aber es war nirgendwo ein freier Platz. 

»Ich habe nicht saubergemacht«, sagte Lily. 
»Nein.« 
Wir blieben beide stehen. 
»Das war unser Bett«, erklärte sie. 
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»Ja«, antwortete ich und starrte auf das Bett. Mir war 
übel. 

»Seit er weg ist, habe ich es nicht mehr frisch bezogen. 
Ich kann ihn immer noch riechen.« 

»Hören Sie«, begann ich. Das Sprechen bereitete mir 
Mühe. Ich hatte das Gefühl, in einen schrecklichen 
Alptraum geraten zu sein, aus dem ich nicht mehr 
herauskam. »Sie haben gesagt, Sie hätten mir etwas 
Dringendes mitzuteilen.« 

»Sie haben ihn mir gestohlen«, fuhr sie fort, als hätte sie 
meine Worte gar nicht registriert. »Er hat mir gehört, und 
dann sind Sie gekommen und haben ihn mir vor der Nase 
weggeschnappt.« 

»Nein«, widersprach ich. »Nein. Er hat mich ausgewählt. 
Wir haben einander ausgewählt. Es tut mir leid, Lily. Ich 
wußte nichts von Ihnen, aber trotzdem …« 

»Sie haben mir mein Leben einfach in Stücke 
geschlagen, ohne einen Gedanken an mich zu 
verschwenden.« Sie sah sich in ihrer chaotischen 
Wohnung um. »Ich war Ihnen völlig egal.« 

Ihre Stimme wurde leiser. »Und jetzt?« fragte sie. In 
ihren Augen lag eine Art apathisches Entsetzen. »Was soll 
ich jetzt tun?« 

»Hören Sie, ich glaube, ich sollte besser gehen. Das 
bringt doch für uns beide nichts.« 

»Sehen Sie her«, sagte sie und zog ihr T-Shirt aus. 
Bleich und schlank stand sie vor mir. Ihre kleinen Brüste 
hatten große bräunliche Brustwarzen. Ich konnte den Blick 
nicht von ihr abwenden. Dann drehte sie sich um. Über 
ihren Rücken zogen sich blasse Striemen. 

»Das hat er getan«, erklärte sie triumphierend. »Na, was 
sagen Sie jetzt?« 
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»Ich muß gehen«, antwortete ich, blieb aber wie 
angewurzelt stehen. 

»Als Zeichen seiner Liebe. Er hat mich gezeichnet. Hat 
er das bei Ihnen auch gemacht? Nein? Bei mir schon. Weil 
ich zu ihm gehöre. Er kann mich nicht einfach so 
wegwerfen.« 

Ich ging zur Tür. 
»Das ist noch nicht alles«, sagte sie. 
»Wir heiraten morgen.« Ich öffnete die Tür. 
»Das ist noch nicht alles, was er …« 
Ein Gedanke schoß mir durch den Kopf. 
»Wissen Sie, wo er wohnt?« 
Sie sah mich verwirrt an. 
»Wie meinen Sie das?« 
»Leben Sie wohl.« 
Ich schloß die Tür und rannte schnell die paar Stufen zur 

Straße hinauf. Nach Lilys Wohnung rochen sogar die 
Autoabgase angenehm. 

 
Wir nahmen zusammen ein Bad und wuschen einander 
sorgfältig. Ich massierte Shampoo in sein Haar, und er tat 
dasselbe bei mir. Warmer Schaum trieb auf der Oberfläche 
des Wassers, und die feuchte Luft im Bad duftete. 
Vorsichtig rasierte ich ihm das Gesicht. Er kämmte mein 
nasses Haar, wobei er es mit einer Hand festhielt, damit er 
mir nicht weh tat, wenn er kleine Knoten entfernte. 

Wir trockneten uns gegenseitig ab. Der Badspiegel war 
beschlagen, aber Adam sagte, ich dürfe mich an diesem 
Morgen sowieso nur in seinen Augen spiegeln. Er ließ 
auch nicht zu, daß ich mich schminkte. Ich zog mein Kleid 
über meinen nackten Körper und schlüpfte in meine 
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Schuhe. Adam zog eine Jeans und ein langärmeliges 
schwarzes T-Shirt an. 

»Bereit?« fragte er. 
»Bereit«, antwortete ich. 
 

»Jetzt bist du meine Frau.« 
»Ja.« 
»Ist das gut? Beweg dich nicht.« 
»Ja.« 
»Und das?« 
»Nein – ja. Ja.« 
»Liebst du mich?« 
»Ja.« 
»Immer?« 
»Immer.« 
»Sag mir, wenn ich aufhören soll.« 
»Ja. Liebst du mich?« 
»Ja. Immer.« 
»Mein Gott, Adam, ich würde für dich sterben.« 
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16. KAPITEL 

»Wie weit denn noch?« Ich versuchte, mit ruhiger Stimme 
zu sprechen, aber was dabei herauskam, war ein atemloses 
Keuchen, das noch dazu von einem Stechen in der Brust 
begleitet wurde. 

»Nur noch knapp dreizehn Kilometer«, antwortete Adam 
und drehte sich zu mir um. »Wenn du einen Zahn zulegen 
könntest, müßten wir es eigentlich schaffen, bevor es 
dunkel wird.« 

Einen Moment lag blickte er leidenschaftslos auf mich 
herab, dann nahm er seinen Rucksack ab, in dem er neben 
seinen Sachen auch meine trug, und zog eine 
Thermoskanne heraus. 

»Trink eine Tasse Tee und iß ein bißchen Schokolade«, 
sagte er. 

»Danke. Das sind wirklich tolle Flitterwochen, Liebling. 
Wenn es nach mir gegangen wäre, würden wir uns jetzt in 
einem Himmelbett räkeln und Champagner trinken.« Ich 
legte meine Handschuhe um die Plastiktasse. »Haben wir 
das steilste Stück schon hinter uns?« 

»Liebes, bis jetzt war es doch nur ein Spaziergang. Wir 
gehen da hinauf.« 

Ich verdrehte den Hals in die Richtung, in die er wies. 
Ein beißend kalter Wind peitschte mir ins Gesicht. Mein 

Kinn fühlte sich schon ganz taub an. 
»Nein«, antwortete ich. »Du vielleicht. Ich nicht.« 
»Bist du müde?« 
»Müde? Nein, kein bißchen, ich fühle mich so richtig fit. 

Ich gehe schließlich jeden Tag bis zur U-Bahn. Aber ich 
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habe von meinen neuen Schuhen Blasen an den 
Fußsohlen, und meine Waden brennen. Außerdem habe 
ich Seitenstechen, als würde mir bei jedem Schritt jemand 
ein Messer in die Seite rammen. Meine Nase ist eiskalt. 
Meine Finger spüre ich schon gar nicht mehr. Und ich 
habe eine verfluchte Höhenangst. Ich gehe keinen Schritt 
mehr weiter!« Mit diesen Worten ließ ich mich auf die 
dünne Schneedecke sinken und schob mir zwei Stückchen 
kalte, harte Schokolade in den Mund. 

»Du willst hier sitzen bleiben?« Adam blickte sich um. 
Wir waren von einer einsamen Moorlandschaft umgeben, 
die von zerklüfteten Bergen begrenzt wurde. Im Sommer 
verirrten sich bestimmt ein paar Wanderer hierher – aber 
nicht an diesem Samstag Ende Februar, an dem das mit 
Eis überzogene Gras in stacheligen Büscheln hochstand, 
die wenigen kahlen Bäume im Wind ächzten und unser 
Atem weiß in die graue Luft stieg. 

»Also gut, ich bleibe nicht hier sitzen. Ich habe bloß 
einen kleinen hysterischen Anfall.« 

Er setzte sich neben mich und fing an zu lachen. Ich 
glaube, es war das erstemal, daß ich ihn so richtig lachen 
hörte. »Ich habe eine Memme geheiratet«, sagte er, als 
wäre es das Lustigste auf der Welt. »Ich verbringe mein 
Leben damit, auf Berge zu klettern, und ich habe eine Frau 
geheiratet, die nicht einmal eine sanfte Steigung 
bewältigen kann, ohne Seitenstechen zu bekommen.« 

»Ja, und ich habe einen Mann geheiratet, der mich in die 
Wildnis schleppt und mich dann auch noch auslacht, wenn 
ich in Schwierigkeiten stecke und vor Scham am liebsten 
im Erdboden versinken möchte.« Ich warf ihm einen 
finsteren Blick zu. 

Adam stand auf und zog mich hoch. Als erstes sorgte er 
dafür, daß zwischen meinen Handschuhen und den 
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Ärmeln meiner Jacke kein nacktes Stück Haut mehr zu 
sehen war. Dann zog er einen Schal aus dem Rucksack 
und wickelte ihn mir um den Hals. Zuletzt band er meine 
Schuhbänder fest, so daß meine Stiefel nicht mehr so 
locker an meinen Füßen hingen. 

»So«, sagte er, »und jetzt versuche, einen Rhythmus zu 
finden. Laß dir Zeit. Aber das tust du ja sowieso. Sieh zu, 
daß du ein Tempo findest, das du beibehalten kannst. 
Achte darauf, daß du gleichmäßig atmest. Schau nicht 
ständig, wie weit es noch ist, sondern richte den Blick vor 
dir auf den Boden. Setz einfach einen Fuß vor den 
anderen, bis es wie eine Art Meditation ist. Bist du 
bereit?« 

»Ja, Captain.« 
Hintereinander gingen wir den Weg entlang, der 

langsam an Steilheit zunahm, bis wir uns fast nur noch auf 
allen vieren fortbewegen konnten. Adam sah aus, als 
würde er trödeln, hängte mich aber trotzdem immer 
wieder ab. Ich unternahm gar nicht erst den Versuch, ihn 
einzuholen, sondern bemühte mich, seine Ratschläge zu 
befolgen. Links, rechts, links, rechts. Meine Nase lief, und 
meine Augen tränten. Meine schmerzenden Beine fühlten 
sich an wie Blei. Ich stellte mir so eine Art geistige 
Rechenaufgabe, indem ich versuchte, ein altes Lied über 
die chemischen Elemente vor mich hinzusingen, das ich 
mal bei einer Collegeaufführung zum besten gegeben 
hatte. »Antimon, Arsen, Aluminium, Selen …« Was kam 
als nächstes? Na ja, ich hatte sowieso nicht genug Luft 
zum Singen. Hin und wieder stolperte ich über kleine 
Felsbrocken oder blieb an dicken Wurzeln hängen. An 
eine Meditation kam ich nie so ganz heran, aber ich blieb 
im Rhythmus, und bald war von meinem Seitenstechen 
nur noch ein leichtes Ziehen übrig; meine Hände wurden 
warm, und die saubere Luft fühlte sich beim Einatmen 
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eher frisch als rauh an. 
Als wir eine Anhöhe erreicht hatten, blieb Adam stehen 

und forderte mich auf, mich umzusehen. 
»Es ist, als wären wir ganz allein auf der Welt«, sagte 

ich. 
»Genau darum geht es.« 
Es begann schon zu dämmern, als wir ein kleines Stück 

unter uns die Hütte entdeckten. 
»Wem gehört sie?« fragte ich, während wir uns 

zwischen riesigen Felsblöcken und verkrüppelten Bäumen 
einen Weg nach unten bahnten. 

»Es ist eine Hütte speziell für Bergsteiger und Wanderer. 
Sie gehört dem britischen Alpenverein. Mitglieder können 
umsonst darin übernachten. Hier habe ich den Schlüssel.« 
Er klopfte auf die Seitentasche seiner Jacke. 

Die Hütte, in der es bitterkalt war, wies keinen 
sichtbaren Komfort auf. Während Adam eine große 
Gaslampe anzündete, die von einem der Dachbalken hing, 
wanderte mein Blick über die schmalen Holzpritschen, die 
offensichtlich als Betten dienten, den leeren Kamin und 
das kleine Waschbecken mit einem einzelnen 
Kaltwasserhahn. 

»Ist das alles?« 
»Ja.« 
»Wo ist die Toilette?« 
»Da.« Er deutete auf die verschneite Landschaft draußen 

vor der Tür. 
»Oh.« Ich ließ mich auf eines der harten Betten sinken. 
»Sehr gemütlich.« 
»Wart’s ab.« 
In der Ecke standen mehrere große Schachteln voller 
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Holzscheite und trockener Zweige. Er zerrte eine davon 
zum Kamin und fing an, die Zweige in noch kleinere 
Stücke zu brechen, um sie anschließend über ein paar 
zusammengeknüllten Seiten Zeitungspapier zu einer 
ordentlichen kleinen Kugel anzuordnen. Darüber 
schichtete er ein paar größere Scheite. Er hielt ein 
Streichholz an das Papier, und die Flammen begannen an 
dem Holz zu lecken. Anfangs strahlte das Feuer keine 
Hitze ab, sondern war nur hell, aber bald war es vor dem 
Kamin so warm, daß ich schon mit dem Gedanken spielte, 
Jacke und Handschuhe auszuziehen. Die Hütte war klein 
und gut isoliert; in einer halben Stunde würde sie mollig 
warm sein. 

Adam band den kleinen Gaskocher von seinem 
Rucksack los, klappte ihn auseinander und zündete ihn an. 
Dann füllte er einen ramponierten Kupferkessel mit 
Wasser aus dem Hahn und stellte ihn auf den Kocher. 
Während das Wasser heiß wurde, entrollte er die beiden 
Schlafsäcke, zog die Reißverschlüsse auf, so daß sie wie 
Federbetten waren, und breitete sie vor dem Feuer aus. 

»Komm setz dich«, sagte er. Ich zog meine Jacke aus 
und gesellte mich zu ihm an den Kamin. Adam griff tief in 
seinen Rucksack. Zum Vorschein kamen eine Flasche 
Whisky, eine lange, in Papier gewickelte Salami und eines 
von diesen raffinierten Taschenmessern, die gleichzeitig 
als Schraubenzieher, Flaschenöffner und Kompaß dienen. 
Ich sah ihm dabei zu, wie er dicke Scheiben von der Wurst 
schnitt und auf das fettige Papier legte. Dann schraubte er 
die Whiskyflasche auf und reichte sie mir. 

»Zeit fürs Abendessen«, erklärte er. 
Ich nahm einen Schluck Whisky und aß ein paar 

Scheiben Salami. Inzwischen war es sieben Uhr. Von 
draußen drang kein Laut herein. Ich hatte noch nie in 
meinem Leben eine solch absolute Stille erlebt. In der 
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Hütte gab es keine Vorhänge, und abgesehen von den 
vereinzelten Sternen war die Nacht draußen tintenschwarz. 
Mir wurde bewußt, daß ich aufs Klo mußte. Ich stand auf 
und ging zur Tür. Als ich sie öffnete, traf mich die eisige 
Luft wie ein Schlag. Ich zog die Tür hinter mir zu und 
ging in die Nacht hinaus. Dabei hatte ich wieder dieses 
leicht beängstigende Gefühl, daß wir ganz allein auf der 
Welt waren – und daß das nun immer so bleiben würde. 
Ich hörte Adam aus der Hütte kommen und die Tür hinter 
sich schließen. Wenige Augenblicke später schlang er von 
hinten die Arme um mich und hüllte mich mit seiner 
Wärme ein. 

»Komm, dir wird sonst nur wieder kalt«, sagte er. 
»Ich weiß nicht, ob mir das gefällt.« 
»Laß uns reingehen, mein Liebes.« 
 

Wir tranken weiter Whisky und beobachteten die 
zuckenden Flammen. Adam warf noch ein paar Scheite ins 
Feuer. Inzwischen war es in der Hütte ziemlich heiß, und 
ein angenehmer Harzgeruch erfüllte den Raum. Lange Zeit 
saßen wir da, ohne etwas zu sagen oder uns zu berühren. 
Als er schließlich seine Hand auf meinen Arm legte, 
bekam ich eine Gänsehaut. Wir zogen uns aus, jeder für 
sich, und beobachteten einander. Dann setzten wir uns 
nackt im Schneidersitz auf den Boden und sahen uns in die 
Augen. Ich fühlte mich seltsam scheu und unsicher. Er 
nahm meine Hand, deren Ringfinger das neue goldene 
Band zierte, hob sie an seinen Mund und küßte sie. 

»Vertraust du mir?« fragte er. 
»Ja.« Oder besser: nein, nein, nein, nein. 
Er reichte mir die Whiskyflasche, und ich nahm einen 

Schluck. Der Alkohol brannte in meiner Kehle. 
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»Ich möchte etwas tun, das noch nie jemand mit dir 
gemacht hat.« 

Ich gab ihm keine Antwort. Ich hatte das Gefühl, in 
irgendeinen Traum geraten zu sein. Einen Alptraum. Wir 
küßten uns, aber nur ganz sanft. Er ließ seine Finger über 
meine Brüste gleiten und dann weiter über meinen Bauch. 
Ich zählte währenddessen seine Rückenwirbel. Wir hielten 
uns ganz behutsam in den Armen. Eine Seite meines 
Körpers glühte von der Hitze des Feuers, die andere war 
eiskalt. Adam forderte mich auf, mich auf den Rücken zu 
legen, und ich tat es. Vielleicht hatte ich zuviel Whisky 
getrunken und zuwenig Salami gegessen. Jedenfalls hatte 
ich das Gefühl, über einem Abgrund zu schweben, 
irgendwo in der kalten, kalten Dunkelheit. Ich schloß die 
Augen, aber er drehte mein Gesicht in seine Richtung und 
sagte: »Sieh mich an.« 

Sein Gesicht lag im Schatten. Ich konnte nur Teile seines 
Körpers ausmachen. Es fing so zärtlich an und wurde ganz 
langsam immer wilder. Schritt für Schritt, bis es weh tat. 
Ich mußte an Lily und die Striemen auf ihrem Rücken 
denken. Vor meinem geistigen Auge sah ich Adam oben 
auf seinen hohen Bergen stehen, inmitten von Angst und 
Tod. Wie konnte ich hierher in diese schreckliche Stille 
geraten? Warum ließ ich zu, daß er mir das antat, und was 
für ein Mensch war ich geworden, daß ich ihn gewähren 
ließ? Erneut schloß ich die Augen, und diesmal befahl er 
mir nicht, sie wieder zu öffnen. Er legte die Hände um 
meinen Hals und sagte: »Beweg dich jetzt nicht mehr, und 
hab’ keine Angst.« Dann begann er zuzudrücken. Ich 
wollte ihn bitten aufzuhören, aber aus irgendeinem Grund 
tat ich es nicht, konnte es nicht. Ich lag neben dem Feuer 
auf den Schlafsäcken, und er drückte zu. Ich hielt die 
Augen geschlossen und die Hände still: mein 
Hochzeitsgeschenk für ihn, mein Vertrauen. Die Flammen 
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tanzten über meine geschlossenen Augenlider, und mein 
Körper wand sich unter seinen Händen, als hätte ich keine 
Kontrolle mehr über ihn. Ich spürte das Blut durch meinen 
Körper rauschen. Mein Herz hämmerte, mein Kopf 
dröhnte. Was ich empfand, war keine Lust mehr, aber 
auch kein Schmerz. Ich war an einem anderen Ort, in einer 
anderen Welt, in der sich alle Grenzen aufgelöst hatten. O 
Gott! Jetzt muß er gleich aufhören. Er muß aufhören. 
Hinter den gleißenden Linien des bloßen Fühlens donnerte 
die Dunkelheit auf mich zu. 

»Ist schon gut, Alice.« Er rief mich zurück. Seine 
Daumen glitten von meiner Luftröhre. Er beugte sich über 
mich und küßte meinen Hals. Ich schlug die Augen auf. 
Mir war schlecht, und ich fühlte mich müde, traurig und 
besiegt. Er zog mich hoch und drückte mich an sich. 
Meine Übelkeit legte sich wieder, aber mein Hals tat so 
weh, daß ich am liebsten geweint hätte. Ich wollte nach 
Hause. Er griff nach der Whiskyflasche, nahm einen 
Schluck und hielt sie dann an meinen Mund, als wäre ich 
ein Baby. Ich ließ mich wieder auf die Schlafsäcke 
zurücksinken und er deckte mich zu. Eine ganze Weile lag 
ich so da und starrte in die Flammen. Adam saß neben mir 
und streichelte mein Haar. Langsam glitt ich in den Schlaf 
hinüber, während Adam neue Scheite auf das 
verlöschende Feuer legte. 

Irgendwann in der Nacht wachte ich auf. Adam lag 
neben mir, erfüllt von Hitze und Kraft. Ein Mann, auf den 
man sich verlassen konnte. Das Feuer war ausgegangen, 
aber die Asche glühte noch. Meine linke Hand, die nicht 
ganz unter der Decke lag, war eiskalt. 
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17. KAPITEL 

»Nein!« rief Adam und ließ seine Faust so heftig auf den 
Tisch niedersausen, daß die Gläser in die Höhe sprangen. 
Alle Gäste des Pubs drehten sich nach ihm um. Adam 
schien das gar nicht zu bemerken, ihm fehlte jeder Sinn 
für das, was meine Mutter Anstandsformen nannte: »Ich 
will dieser bescheuerten Journalistin kein Interview 
geben!« 

»Hör zu, Adam«, begann Klaus in besänftigendem Ton. 
»Ich weiß, daß du …« 

»Ich will nicht über das reden, was da oben auf dem 
Berg passiert ist. Es ist vorbei, abgeschlossen, finito. Ich 
habe keine Lust, die ganze Scheiße noch mal 
aufzuwärmen, nicht einmal, um für dein Buch zu werben.« 
Er wandte sich an mich. »Sag du es ihm.« 

Ich sah Klaus achselzuckend an. »Er will nicht, Klaus.« 
Adam nahm meine Hand, preßte sie gegen sein Gesicht 

und schloß die Augen. 
»Wenn du bloß ein einziges Interview geben würdest, 

dann …« 
»Er will nicht, Klaus«, wiederholte ich. »Hörst du denn 

nicht, was er sagt?« 
»Ist ja gut, ist ja gut!« Als Zeichen seiner Kapitulation 

riß Klaus betont theatralisch beide Hände hoch. 
»Trotzdem habe ich ein Hochzeitsgeschenk für euch 
beide.« Er beugte sich hinunter und zog eine Flasche 
Champagner aus einer Segeltuchtasche zu seinen Füßen. 
»Ich, ähm, wünsche euch alles Gute und viel Glück. Trinkt 
ihn irgendwann mal im Bett.« 

Ich küßte ihn auf die Wange. Adam lehnte sich lachend 

 191



auf seinem Stuhl zurück. 
»Also gut, du hast gewonnen, ein einziges Interview.« Er 

stand auf und streckte mir die Hand entgegen. 
»Geht ihr schon? Daniel wollte später eventuell noch 

vorbeikommen.« 
»Wir müssen ins Bett und den Champagner trinken«, 

erklärte ich. »Das duldet keinen Aufschub.« 
 

Als ich am nächsten Tag von der Arbeit nach Hause kam, 
war die Journalistin bereits da. Sie saß Adam gegenüber, 
die Knie der beiden berührten sich fast, und auf dem Tisch 
neben ihr lief ein Kassettenrecorder. Sie hatte ein 
Notizbuch auf dem Schoß, schrieb aber nichts hinein. Statt 
dessen starrte sie Adam unverwandt an, während er 
sprach. 

»Ignorieren Sie mich einfach«, sagte ich, als sie 
Anstalten machte aufzustehen. »Ich koche mir nur schnell 
eine Tasse Tee und verschwinde dann wieder. Möchten 
Sie etwas trinken?« Ich zog Mantel und Handschuhe aus. 

»Whisky«, antwortete Adam. »Das ist Joanna, vom 
Participant. Und das ist Alice.« Er nahm mich am 
Handgelenk und zog mich zu sich hin. »Meine Frau.« 

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Alice«, sagte 
Joanna. »In keinem der Zeitungsausschnitte wurde 
erwähnt, daß Sie verheiratet sind.« 

Durch ein schweres Brillengestell musterten mich kluge 
Augen. 

»Das liegt daran, daß keine der Zeitungen davon wußte«, 
sagte Adam. 

»Klettern Sie auch?« fragte Joanna. 
Ich lachte. »Nein, überhaupt nicht, ich steige nicht mal 

eine Treppe hoch, wenn ein Lift zur Verfügung steht.« 
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»Es muß ein eigenartiges Gefühl für Sie sein 
zurückzubleiben und zu warten«, fuhr sie fort. »Und sich 
seinetwegen Sorgen zu machen.« 

»Bis jetzt mußte ich noch nicht warten«, antwortete ich 
vage und schickte mich an, das Teewasser aufzusetzen. 
»Außerdem habe ich mein eigenes Leben«, fügte ich 
hinzu, fragte mich dabei aber, ob das inzwischen nicht 
eine Lüge war. 

Ich mußte wieder an unser seltsames Flitterwochenende 
im Lake District denken, wo ich zugesehen hatte, wie 
Adam wie eine Fliege einen überhängenden Felsen 
hinaufgeklettert war, ein großes Stück Himmel hinter und 
unter sich. Damals hatte ich einen plötzlichen und heftigen 
Anfall von Heimweh nach meinem alten, vertrauten, 
tröstlichen Leben verspürt, einem Leben, in dem es 
Freunde, Blödeleien und Videoabende gegeben hatte. Und 
normale Gefühle. Das, was in der Hütte zwischen Adam 
und mir geschehen war – die Gewalt, die er mir mit 
meinem Einverständnis angetan hatte –, beunruhigte mich 
immer noch. Ich versuchte, nicht zuviel darüber 
nachzudenken, und verbannte das Ganze in eine dunkle 
Ecke meines Kopfes. Ich hatte mein Leben in seine Hände 
gelegt und ein paar Augenblicke lang tatsächlich geglaubt, 
er würde mich töten, hatte aber trotzdem nicht dagegen 
angekämpft. Ein Teil von mir war darüber entsetzt, ein 
Teil fand es erregend. 

Als ich so neben dem Kessel stand und mit einem Ohr 
dem Interview lauschte, sah ich auf der Küchentheke ein 
zusammengeknülltes, mit dicken schwarzen Buchstaben 
beschriebenes Blatt Papier liegen. Ich strich es glatt, 
konnte mir aber bereits denken, was mich erwartete. ICH 
WERDE DICH NICHT IN RUHE LASSEN, stand da. 
Diese Mitteilungen verursachten mir jedesmal eine 
Gänsehaut. Ich fragte mich, warum wir nicht schon längst 
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zur Polizei gegangen waren. Es schien, als hätten wir uns 
an die Nachrichten gewöhnt, als wären sie Regenwolken 
über unserem Leben, die wir als gegeben hinnahmen. Als 
ich aufblickte, sah ich, daß Adam mich beobachtete. Ich 
grinste zu ihm hinüber, riß das Blatt in kleine Stücke und 
ließ es mit verächtlicher Miene in den Papierkorb fallen. 
Mit einem zustimmenden Nicken wandte er seine 
Aufmerksamkeit wieder Joanna zu. 

»Sie waren gerade dabei, mir von den letzten paar 
Stunden zu erzählen«, wandte sich Joanna erneut an 
Adam. »Hat sich die Katastrophe irgendwie 
angekündigt?« 

»Sie wollen wissen, ob mir bereits klar war, daß all diese 
Leute dort oben sterben würden? Nein, natürlich nicht.« 

»Wann ist Ihnen dann klargeworden, daß das Ganze ein 
schlimmes Ende nehmen würde?« 

»Natürlich erst, als das schlimme Ende bereits da war. 
Kannst du mir den Whisky bringen, Alice?« 

Joanna warf einen Blick in ihr Notizbuch und versuchte 
es anders. 

»Wie war das mit den befestigten Seilen?« fragte sie. 
»Wenn ich das richtig verstanden habe, hatten Greg 
McLaughlin und andere Expeditionsführer die 
verschiedenfarbigen Seile gespannt, die den Grat hinauf 
bis zum Gipfel führten. Aber irgendwann löste sich der 
letzte Abschnitt des Seils, was höchstwahrscheinlich fatale 
Folgen für die Bergsteiger hatte.« 

Adam starrte sie an. Ich brachte ihm einen doppelten 
Whisky. 

»Möchten Sie auch einen, Joanna?« fragte ich. Sie 
schüttelte den Kopf und wartete weiter auf Adams 
Antwort. Ich schenkte mir selbst einen Schluck ein und 
kippte ihn hinunter. 
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»Wie ist es Ihrer Meinung nach dazu gekommen?« 
»Woher zum Teufel soll ich das wissen?« antwortete er 

schließlich. »Es war bitterkalt. Wir befanden uns mitten in 
einem Schneesturm und waren alle völlig weggetreten. 
Nichts und niemand funktionierte mehr. Ich weiß nicht, 
was mit dem Seil passiert ist, genausowenig wie alle 
anderen. Aber Sie brauchen unbedingt einen Schuldigen, 
stimmt’s?« Er nahm einen Schluck von seinem Whisky. 
»Sie wollen eine schöne, klare Geschichte schreiben, in 
der steht, daß Soundso eine Gruppe von Leuten in den Tod 
geführt hat. Aber so läuft das da oben in der Todeszone 
nicht, Lady. Es ist nicht einer der Held und der andere der 
Schurke. Wir sind alle bloß Menschen, und während wir 
auf diesem Berg festsaßen, machten immer mehr von 
unseren Gehirnzellen schlapp.« 

»Das Buch deutet aber an, daß Sie sich sehr heldenhaft 
benommen haben«, erklärte Joanna, die sich durch seinen 
Ausbruch nicht aus der Ruhe bringen ließ. »Und«, fuhr sie 
vorsichtig fort, »es deutet auch bis zu einem gewissen 
Grad an, daß der Leiter der Expedition zumindest einen 
Teil der Verantwortung trägt. Greg.« 

»Kannst du mir noch einen einschenken, Alice?« Adam 
hielt mir sein Glas hin. Als ich es ihm aus der Hand nahm, 
beugte ich mich zu ihm hinunter und küßte ihn. Ich fragte 
mich, wie lange ich noch warten sollte, bevor ich Joanna 
zum Gehen aufforderte. 

»Wie ich höre, ist Greg zur Zeit in ziemlich schlechter 
Verfassung. Glauben Sie, das liegt an seinen 
Schuldgefühlen?« 

Wieder gab Adam keine Antwort. Statt dessen schloß er 
kurz die Augen und legte den Kopf zurück. Er wirkte sehr 
müde. 

Sie versuchte es noch einmal. »Glauben Sie, daß mit 
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dieser Expedition ein unnötiges Risiko eingegangen 
wurde?« 

»Offensichtlich. Schließlich sind dabei Menschen ums 
Leben gekommen.« 

»Bedauern Sie es, daß die Berge derart kommerzialisiert 
worden sind?« 

»Ja.« 
»Trotzdem sind Sie ein Teil dieses Geschäfts.« 
»Ja.« 
»Eine von den Personen, die damals ums Leben kamen«, 

sagte Joanna, »stand Ihnen sehr nahe. Eine Exfreundin, 
glaube ich.« 

Er nickte. 
»Hat es Ihnen sehr zu schaffen gemacht, daß Sie nicht in 

der Lage waren, sie zu retten?« 
Ich brachte Adam den zweiten Whisky, und er legte den 

Arm um mich, als ich mich zu ihm hinunterbeugte. 
»Bleib da«, sagte er, als ginge es bei dem Interview um 

unsere Beziehung. Ich setzte mich auf die Armlehne 
seines Sessels und legte meine Hand auf sein zerzaustes 
Haar. Einen Moment musterte er Joanna prüfend. »Was 
zum Teufel denken Sie denn?« antwortete er schließlich. 
Er stand auf. »Ich glaube, das reicht, meinen Sie nicht 
auch?« 

Joanna machte keine Anstalten aufzustehen. Statt dessen 
überprüfte sie, ob sich die Spulen ihres Kassettenrecorders 
noch drehten. 

»Sind Sie inzwischen darüber hinweg?« fragte sie. Ich 
beugte mich hinunter und schaltete ihren 
Kassettenrecorder aus. Überrascht sah sie mich an. Unsere 
Blicke trafen sich, und sie nickte mir zu – anerkennend, 
wie mir schien. 
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»Darüber hinweg.« Adam klang, als wollte er ihr gleich 
ins Gesicht springen. Dann sagte er in einem völlig 
anderen Ton: »Soll ich Ihnen mein Geheimnis verraten, 
Joanna?« 

»Darüber würde ich mich sehr freuen.« 
»Ich habe Alice«, erklärte er. »Alice wird mich retten.« 

Er brach in ein Lachen aus, das ziemlich verrückt klang. 
»Eine letzte Frage«, sagte Joanna, während sie aufstand 

und ihren Mantel anzog. »Werden Sie weiter klettern?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Weil ich Kletterer bin. Klettern ist mein Leben.« Der 

Whisky ließ seine Stimme etwas verwaschen klingen. »Ich 
liebe Alice, und ich klettere gern auf Berge.« Er lehnte 
sich an mich. »Darin finde ich Erfüllung.« 

 
»Ich bin schwanger«, verkündete Pauline. Wir spazierten 
Arm in Arm durch den St. James’s Park, waren im 
Umgang miteinander aber nach wie vor unsicher. Die 
Initiative zu diesem Treffen war von ihr ausgegangen, und 
ich war gar nicht so glücklich darüber. Mein altes Leben 
erschien mir so weit entfernt, fast ein bißchen unwirklich, 
als wäre das alles jemand anderem passiert. In jenem alten 
Leben hatte ich Pauline geliebt und mich stets auf sie 
verlassen können. In meinem neuen Leben war kein Platz 
für eine so intensive Freundschaft. Während ich an diesem 
frostigen Samstagnachmittag im Februar losging, um mich 
mit Pauline zu treffen, wurde mir klar, daß ich unsere 
Freundschaft vorerst auf Eis gelegt hatte. Ich nahm an, daß 
ich eines Tages darauf zurückkommen würde, aber im 
Moment war ich noch nicht so weit. Wir waren bis 
Einbruch der Dämmerung zusammen durch den Park 
spaziert. Früher hatten wir über so ziemlich alles 
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miteinander reden können, aber nun bemühten wir uns, 
bestimmte Themen möglichst zu vermeiden. »Wie geht es 
Jake?« hatte ich sie irgendwann im Verlauf unseres 
Spaziergangs gefragt. Sie war leicht zusammengezuckt 
und hatte geantwortet, daß es ihm gutgehe. »Und wie 
geht’s dir mit deinem neuen Leben?« hatte sie daraufhin 
gefragt, obwohl sie es gar nicht wirklich wissen wollte. 
Ich hatte auch nur ganz vage geantwortet. 

Jetzt blieb ich stehen und legte die Hände auf ihre 
schmalen Schultern. 

»Das sind ja wunderbare Neuigkeiten!« sagte ich. »Wie 
weit bist du schon?« 

»Achte oder neunte Woche. Weit genug, um ständig mit 
einem Gefühl von Übelkeit herumzulaufen.« 

»Ich freue mich sehr für dich, Pauline«, sagte ich. 
»Danke, daß du es mir gesagt hast.« 

»Das ist doch selbstverständlich, daß ich es dir sage«, 
antwortete sie steif. »Du bist schließlich meine Freundin.« 

Wir hatten die Straße erreicht. 
»Ich muß in diese Richtung«, erklärte ich. »Ich treffe 

mich gleich da vorn mit Adam.« 
Nachdem wir uns mit einem Kuß auf beide Wangen 

verabschiedet hatten, drehte ich mich um und trat auf die 
unbeleuchtete Straße hinaus. Im selben Moment tauchte 
vor mir ein großer junger Mann auf, und bevor ich Zeit 
hatte, mehr zu registrieren als sein leichenblasses Gesicht 
und seinen leuchtend kupferroten Haarschopf, riß er mir 
auch schon die Handtasche von der Schulter. 

»He!« schrie ich und rannte ihm hinterher. Ich bekam 
die Tasche zu fassen, die eigentlich gar nichts Wertvolles 
enthielt, und zerrte daran. Er fuhr herum und starrte mich 
an. Auf seine linke Wange war ein Spinnennetz tätowiert, 
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und um seinen Hals zog sich eine Linie, über der stand: 
HIER AUFSCHNEIDEN. Ich trat nach seinem 
Schienbein, verfehlte es aber und startete einen zweiten 
Versuch. So, das hatte gesessen. 

»Laß los, du blöde Kuh!« knurrte er mich an. Die 
Tragriemen meiner Tasche schnitten mir in die Finger, so 
daß ich tatsächlich loslassen mußte. »Blöde Fotze!« Er riß 
die Hand hoch und schlug mir ins Gesicht. Ich taumelte 
zurück. Als ich an meine Wange faßte, merkte ich, daß 
mir das Blut schon am Hals hinunterlief. Der Mann hatte 
den Mund weit aufgerissen, und ich sah seine violette, 
geschwollen wirkende Zunge. Er hob erneut die Hand. O 
Gott, ein Verrückter! Mir schoß der Gedanke durch den 
Kopf, daß das der Mann sein mußte, der uns ständig diese 
Nachrichten schickte. Derjenige, der es auf uns abgesehen 
hatte. Dann schloß ich die Augen: Ich wollte es schnell 
hinter mich bringen. Der Schlag blieb aus. 

Ich öffnete die Augen. Es war eine Szene wie aus einem 
Alptraum. Der Mann hatte plötzlich ein Messer in der 
Hand, aber es war nicht auf mich gerichtet, sondern auf 
Adam. Adam hieb dem Mann die Faust ins Gesicht. Mit 
einem Schmerzensschrei ließ er das Messer fallen. Adam 
schlug erneut zu, mit voller Wucht rammte er seinem 
Gegner die Faust in den Hals. Dann in den Magen. Der 
tätowierte Mann krümmte sich. Aus einer Platzwunde 
unter dem linken Auge lief ihm Blut über die Wange. 
Mein Blick fiel auf Adams Gesicht: Es wirkte 
ausdruckslos, wie versteinert. Er versetzte dem Mann 
einen weiteren Schlag und trat dann einen Schritt zurück, 
weil sein Gegner bereits zu Boden ging. Wimmernd 
landete er vor meinen Füßen und hielt sich den Magen. 

»Aufhören!« keuchte ich. Inzwischen hatte sich eine 
kleine Menschenmenge angesammelt. Pauline war auch 
dabei. Sie hatte erschrocken den Mund aufgerissen. 
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Adam trat dem Mann in den Bauch. 
»Adam!« Ich packte ihn am Arm und versuchte ihn 

wegzuzerren. »Um Himmels willen, hör auf! Das reicht!« 
Adam blickte auf den Mann hinunter, der sich am Boden 

wand. »Alice möchte, daß ich aufhöre«, sagte er. »Also 
höre ich auf. Obwohl ich dich am liebsten umbringen 
würde, weil du es gewagt hast, sie anzufassen.« Er hob 
meine Tasche vom Boden auf. Dann drehte er sich zu mir 
um und nahm mein Gesicht in beide Hände. »Du blutest 
ja!« sagte er. Er leckte einen Teil des Bluts weg. »Alice, 
mein Liebling, er hat dich blutig geschlagen!« 

Aus den Augenwinkeln bekam ich mit, daß immer mehr 
Leute zusammenliefen, aufgeregt miteinander sprachen 
und sich fragten, was passiert sei. Adam hielt mich fest. 

»Tut es sehr weh? Bist du in Ordnung? Sieh nur, was er 
deinem schönen Gesicht angetan hat!« 

»Ja. Ich weiß nicht. Ich glaube schon. Ist er auch in 
Ordnung? Ist er …?« 

Ich sah zu dem Mann hinunter. Er bewegte sich noch, 
wirkte aber ziemlich angeschlagen. Adam würdigte ihn 
keines Blickes. Er zog ein Taschentuch heraus, 
befeuchtete es mit Speichel und fing an, das Blut von 
meiner Wange zu wischen. Eine Sirene heulte, und über 
Adams Schulter sah ich einen Streifenwagen, gefolgt von 
einem Krankenwagen. 

»Gut gemacht, Mann!« Ein Passant von kräftiger Statur 
und in einem langen Mantel trat auf uns zu und streckte 
Adam die Hand hin. Verwundert beobachtete ich, wie sich 
die beiden Männer die Hand gaben. Das Ganze war ein 
Alptraum, eine Farce. 

»Alice, bist du in Ordnung?« Es war Pauline. Natürlich. 
Sie war ja auch noch hier. Das hatte ich ganz vergessen. 
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»Ja, mir fehlt nichts.« 
Inzwischen waren wir von Polizisten umringt. Der 

Streifenwagen parkte am Straßenrand. Der Vorfall hatte 
plötzlich etwas Offizielles, was es irgendwie leichter 
machte, damit umzugehen. Die Polizisten beugten sich 
über den Mann und zogen ihn hoch. Er wurde weggeführt. 

Adam legte mir seine Jacke um die Schultern. Dann 
strich er mir das Haar aus dem Gesicht. 

»Ich besorge uns ein Taxi«, sagte er. »Die Polizei kann 
warten. Rühr dich nicht von der Stelle!« Er wandte sich an 
Pauline. 

»Passen Sie auf sie auf!« sagte er und sprintete los. 
»Er hätte ihn fast umgebracht«, wandte ich mich an 

Pauline. 
Sie sah mich mit einem seltsamen Blick an. »Er scheint 

dich wirklich zu vergöttern«, sagte sie. 
»Aber stell dir vor, er hätte …« 
»Er hat dich gerettet, Alice.« 
Am nächsten Tag rief die Journalistin, Joanna, erneut bei 

uns an. Sie hatte in der Abendzeitung von dem Überfall 
gelesen. Das würde ihr Interview in einem anderen Licht 
erscheinen lassen, in einem völlig anderen Licht. Sie 
wollte, daß wir beide einen Kommentar dazu abgaben. 

»Sie können mich mal«, sagte Adam freundlich und 
reichte mir das Telefon. 

»Was ist das für ein Gefühl«, fragte sie mich, »mit 
einem Mann wie Adam verheiratet zu sein?« 

»Was für ein Mann ist Adam denn Ihrer Meinung 
nach?« 

»Ein Held«, antwortete sie. 
»Es ist ein großartiges Gefühl«, sagte ich, aber ich war 
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mir nicht ganz sicher. 
 

Wir lagen nebeneinander im Halbdunkel unseres 
Schlafzimmers. Meine Wange brannte, mein Herz 
hämmerte. Würde ich mich nie an ihn gewöhnen? 

»Wovor hast du Angst?« 
»Bitte nimm mich in den Arm.« 
Durch die dünnen Vorhänge fiel das orangefarbene Licht 

der Straßenlampen herein. Ich konnte sein Gesicht sehen, 
sein schönes Gesicht. Ich wollte, daß er mich so fest und 
so nahe an sich drückte, daß ich mit ihm verschmolz. 

»Sag mir erst, wovor du solche Angst hast.« 
»Davor, dich zu verlieren. Hier, leg deine Hand hierhin.« 
»Dreh dich um. Ja, so. Alles wird gut, Alice. Ich werde 

dich nie verlassen, und du wirst mich nie verlassen. Nein, 
mach die Augen nicht zu. Sieh mich an.« 

Später bekamen wir Hunger, weil wir an diesem Abend 
noch nichts gegessen hatten. Ich stand auf, schlüpfte in 
Adams Hemd und ging über den kalten Dielenboden in die 
Küche. Im Kühlschrank fand ich etwas Parmaschinken, 
ein paar Pilze und ein Stück harten Käse. Nachdem ich 
Sherpa gefüttert hatte, die ihren kleinen Körper an meine 
nackten Beine schmiegte, machte ich uns aus einem nicht 
mehr ganz frischen, dünnen italienischen Weißbrot ein 
riesiges Sandwich. In unserer Einkaufskiste neben der Tür 
stand eine Flasche Rotwein. Ich machte sie auf. Wir aßen 
im Bett, unsere Kopfkissen im Rücken. Um uns herum 
war alles voller Brösel. 

»Weißt du«, sagte ich zwischen zwei Bissen, »ich bin es 
einfach nicht gewöhnt, daß sich Leute so verhalten.« 

»Wie verhalten?« 
»Na ja, daß sich jemand für mich prügelt.« 
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»Der Typ hat dich geschlagen.« 
»Ich habe wirklich geglaubt, du würdest ihn 

umbringen.« 
Er schenkte mir noch ein Glas Wein ein. 
»Ich war eben wütend.« 
»Was du nicht sagst! Der Typ hatte ein Messer, Adam. 

Hast du daran denn gar nicht gedacht?« 
»Nein.« Er runzelte die Stirn. »Wäre es dir lieber 

gewesen, wenn ich ihn freundlich gebeten hätte 
aufzuhören? Oder wenn ich losgerannt wäre, um die 
Polizei zu holen?« 

»Nein. Ja. Ich weiß es nicht.« 
Seufzend ließ ich mich wieder auf mein Kissen 

zurücksinken, schläfrig vom Sex und vom Wein. 
»Verrätst du mir etwas?« 
»Vielleicht.« 
»Ist oben auf dem Berg etwas vorgefallen …? Ich meine, 

deckst du jemanden?« 
Adam wirkte weder überrascht noch verärgert. Er sah 

mich nicht einmal an. 
»Natürlich«, antwortete er. 
»Wirst du es mir irgendwann erzählen?« 
»Niemand braucht davon zu wissen«, erwiderte er. 
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18. KAPITEL 

Einen Tag, nachdem der Artikel erschienen war, ging ich 
hinunter, um die Post zu holen, und fand im Briefkasten 
einen weiteren braunen Umschlag. Er war nicht frankiert, 
aber auf dem Kuvert stand: AN MRS. ADAM TALLIS 

Noch während ich unten vor der Haustür stand, wo der 
Fußabstreifer meine Fußsohlen zum Prickeln brachte, riß 
ich den Umschlag auf. Es war das gleiche Papier und die 
gleiche Schrift, wenn auch diesmal ein bißchen kleiner, 
weil die Nachricht länger war: 

 
HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH ZUR VER-
MÄHLUNG, MRS. TALLIS. 

GEBEN SIE AUF IHREN RÜCKEN ACHT. 
PS: WARUM BRINGEN SIE IHREM GATTEN 
NICHT MAL EINE TASSE TEE ANS BETT? 

 
Ich nahm die Nachricht mit hinauf und zeigte sie Adam. 
Er las sie mit finsterer Miene. 

»Unser Briefschreiber weiß nicht, daß ich meinen 
Namen behalten habe«, sagte ich, wobei ich mich um 
einen lockeren Ton bemühte. 

»Immerhin weiß er, daß ich im Bett bin«, meinte Adam. 
»Was hat das zu bedeuten? Tee?« 
Ich ging in die Küche und öffnete den Schrank. Da 

waren nur zwei Päckchen Tee, Kenyan für Adam, Lapsang 
Souchong für mich. Ich schüttete aus jedem Päckchen ein 
bißchen was auf die Küchentheke. Beide Tees sahen ganz 
normal aus. Ich bemerkte, daß Adam hinter mir stand. 
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»Warum soll ich dir Tee ans Bett bringen, Adam? 
Könnte es etwas mit dem Bett zu tun haben? Oder mit 
dem Zucker?« 

Adam öffnete den Kühlschrank. In der Tür standen zwei 
Milchflaschen, eine halb volle und eine noch 
verschlossene. Er nahm sie beide heraus. Ich warf einen 
Blick in das Schränkchen unter der Spüle und fand eine 
große rote Plastikschüssel. Ich nahm Adam die Flaschen 
aus der Hand. 

»Was hast du vor?« fragte er. 
Ich leerte die erste Flasche in die Schüssel. 
»Sieht wie normale Milch aus«, sagte ich. Dann öffnete 

ich die zweite Flasche und begann sie auszugießen. 
»Das ist … o Gott!« 
In der Milch waren kleine dunkle Schatten zu sehen, die 

langsam an die Oberfläche kamen. Plötzlich schwammen 
auf der Milch jede Menge tote Insekten, Fliegen und 
Spinnen. Ganz vorsichtig stellte ich die Flasche ab und 
leerte die Schüssel mit der Milch ins Spülbecken. Ich 
mußte mich sehr konzentrieren, um meinen Brechreiz zu 
unterdrücken. Erst war ich nur erschrocken, dann wurde 
ich wütend. 

»Jemand war hier drin!« rief ich. »Es war jemand hier in 
der Wohnung!« 

»Hmm?« fragte Adam geistesabwesend, als hätte er 
gerade über etwas ganz anderes nachgedacht. 

»Jemand ist in unsere Wohnung eingebrochen.« 
»Nein, das glaube ich nicht. Vergiß nicht, daß wir die 

Milch an die Haustür geliefert bekommen. Jemand hat 
einfach die Flaschen ausgetauscht.« 

»Was sollen wir tun?« fragte ich. 
»Mrs. Tallis«, sagte Adam nachdenklich. »Das Ganze ist 
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gegen dich gerichtet. Sollen wir die Polizei verständigen?« 
Mrs. Tallis, dachte ich. Mrs. Tallis. Spinnen und Fliegen. 

Wer weiß, daß ich Angst vor Spinnen und Fliegen habe? 
»Nein«, sagte ich laut. »Noch nicht.« 
Ich fing ihn ab, als er mit seiner Aktenmappe in der 

Hand aus der Tür trat. 
»Warum tust du mir das an? Warum?« 
Er wich vor mir zurück, als wäre ich ein Straßenräuber. 

»Was um alles in der Welt meinst …« 
»Spar dir das Theater, Jake. Ich weiß jetzt, daß du es 

bist. Die ganze Zeit habe ich versucht, mir einzureden, daß 
es jemand anderer ist, aber jetzt weiß ich, daß nur du in 
Frage kommst. Wer sonst sollte wissen, daß ich Angst vor 
Insekten habe?« 

»Alice.« Er versuchte mir die Hand auf die Schulter zu 
legen, aber ich schüttelte ihn ab. »Alice, beruhige dich! 
Die Leute halten dich sonst für verrückt.« 

»Warum zum Teufel hast du Spinnen in meine Milch 
getan, Jake? Sag es mir! Aus Rache?« 

»Jetzt glaube ich langsam auch, daß du verrückt bist.« 
»Komm schon, sag es mir! Was für Überraschungen hast 

du denn noch so auf Lager? Versuchst du, mich langsam 
in den Wahnsinn zu treiben?« 

Er sah mich mit versteinerter Miene an. Ich fühlte mich 
plötzlich richtig mies. 

»Wenn du mich fragst«, sagte er, »bist du schon 
wahnsinnig.« 

Mit diesen Worten machte er auf dem Absatz kehrt und 
ging ruhig die Straße entlang, weg von mir. 

Adam zeigte überhaupt kein Interesse, aber jedesmal, 
wenn ich in den nächsten Tagen an einem Zeitungsladen 
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vorbeikam, sah ich nach, ob sie den Artikel schon 
gedruckt hatten. Am Samstag wurde ich dann fündig. Das 
Bild fiel mir sofort ins Auge. Ein kleines Foto von einem 
Berg, mit dem der Artikel auf der Titelseite angekündigt 
wurde: »Extremklettern für Einsteiger: das Geschäft mit 
den Bergen. Lesen Sie unseren Artikel im Kulturteil.« 
Rasch zog ich die entsprechenden Seiten der Zeitung 
heraus, um zu sehen, was Joanna geschrieben hatte. Ihr 
Artikel war mehrere Seiten lang – zu lang, um ihn gleich 
im Laden zu lesen. Ich kaufte die Zeitung und nahm sie 
mit nach Hause. 

Adam war nicht da, was mich ausnahmsweise einmal 
froh stimmte. Ich machte mir eine Kanne Kaffee. Ich 
wollte mich in aller Ruhe hinsetzen und dem Artikel die 
Zeit widmen, die er in meinen Augen verdiente. Auf der 
Titelseite des Kulturteils von The Participant prangte eine 
grandiose Aufnahme des Chungawat, die den Berg vor 
dem Hintergrund eines strahlend blauen Himmels zeigte. 
Die Bildunterschrift las sich wie eine Anzeige in der 
Auslage eines Immobilienmaklers: »Himalajagipfel zu 
vermieten. £ 30000. Keine Erfahrung erforderlich.« 
Wieder einmal war ich fasziniert von der einsamen 
Schönheit des Berges. War mein Adam tatsächlich schon 
auf diesem Gipfel gewesen? Nun ja, nicht ganz auf dem 
Gipfel. 

Ich schlug die Zeitung auf. Vier Seiten. Der Artikel 
enthielt weitere Fotos, auf denen einige der 
Expeditionsteilnehmer abgebildet waren. Greg, Klaus und 
Françoise, die mit ihren schweren Bergstiefeln sehr gut 
aussah, wie ich mit einem Anflug von Eifersucht 
feststellte, und ein paar der anderen Bergsteiger, die 
umgekommen waren. Und natürlich Adam, aber an seine 
Fotos war ich inzwischen gewöhnt. Außerdem waren eine 
Landkarte und ein paar Diagramme abgedruckt. Ich nahm 

 207



einen Schluck Kaffee und begann zu lesen. 
Genauer gesagt überflog ich den Text erst einmal, bevor 

ich ihn tatsächlich las. Rasch ließ ich den Blick über die 
Zeilen gleiten, um zu sehen, welche Namen erwähnt 
wurden und wie oft. Von Adam war hauptsächlich im 
letzten Teil die Rede. Ich las den entsprechenden 
Abschnitt, um sicherzugehen, daß er keine überraschenden 
Neuigkeiten enthielt. Was tatsächlich nicht der Fall war. 
Joanna hatte nur noch einmal die Geschichte erzählt, die 
ich bereits aus Klaus’ Buch kannte, wenn auch aus einer 
anderen Perspektive. Klaus’ Version der Chungawat-
katastrophe wurde durch seine eigenen Emotionen 
beeinflußt: seine Aufregung, sein Gefühl, versagt zu 
haben, seine Desillusionierung, seine Angst, seine 
Bewunderung für Adam. Da kam vieles zusammen. Ich 
respektierte Klaus, weil er zugegeben hatte, wie 
verwirrend die Situation auf dem Berg gewesen war, als 
das Unwetter losbrach und mehrere Leute in Lebensgefahr 
schwebten, und daß er selbst nicht in der Lage gewesen 
war, diese Situation unter Kontrolle zu bringen. 

Joanna sah das Ganze vor allem unter moralischen 
Aspekten. Für sie war es eine Geschichte über die 
korrumpierende Wirkung des Geldes und die Gefahren 
eines übertriebenen Heldenkults. Auf der einen Seite gebe 
es ein paar heroische Gestalten, die Geld brauchten, auf 
der anderen ein paar reiche Leute, die schwierige 
Bergbesteigungen unternehmen oder zumindest damit 
prahlen wollten, schwierige Bergbesteigungen 
unternommen zu haben; denn laut Joanna ließ sich darüber 
streiten, ob man so etwas tatsächlich als Bergbesteigung 
im engeren Sinn bezeichnen konnte. Nichts davon war mir 
wirklich neu. Das tragische Opfer in dieser Geschichte 
war natürlich Greg, den Joanna nicht vor ihr Mikrofon 
bekommen hatte. Nachdem sie zu Beginn ihres Artikels 
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über die schrecklichen Ereignisse auf dem Chungawat 
berichtet hatte – die mich immer noch schaudern ließen, 
egal, wie melodramatisch sie geschildert wurden –, 
wandte sich Joanna den Anfängen von Gregs Karriere zu. 
Er hatte als Bergsteiger wirklich Erstaunliches geleistet. 
Bemerkenswert waren nicht nur die Gipfel, die er 
bezwungen hatte – Everest, K2, McKinley, Annapurna –, 
sondern auch die Art, wie er es getan hatte: im Winter, 
ohne Sauerstoff, mit einem Minimum an Ausrüstung. 

Joanna hatte sich offensichtlich gut informiert. Demnach 
war Greg, was seine Einstellung zum Bergsteigen und 
Klettern betraf, in den achtziger Jahren fast so eine Art 
Mystiker gewesen. Damals hatte er die Besteigung eines 
schwierigen Gipfels als ein Privileg erachtet, das man sich 
erst durch eine jahrelange Lehrzeit verdienen mußte. 
Anfang der Neunziger war er offenbar zu einem anderen 
Glauben bekehrt worden: »Früher habe ich hinsichtlich 
der Bergsteigerei eine sehr elitäre Einstellung vertreten«, 
zitierte Joanna aus einem anderen Text. »Inzwischen bin 
ich ein Demokrat geworden. Die Besteigung eines Berges 
ist eine großartige Erfahrung. Ich möchte diese Erfahrung 
allen Menschen zugänglich machen.« Allen Menschen, 
kommentierte Joanna trocken, die dreißigtausend Dollar 
auf den Tisch blättern konnten. Greg hatte einen 
Unternehmer namens Paul Molinson kennengelernt und 
mit ihm eine Firma gegründet, die Peak Experiences. Drei 
Jahre lang hatten sie Ärzte, Anwälte, Arbitragehändler und 
reiche Erbinnen auf Gipfel geschleppt, die noch wenige 
Jahre zuvor nur einer auserwählten Gruppe erfahrener 
Bergsteiger vorbehalten waren. 

Joanna richtete ihr Augenmerk vor allem auf einen der 
Männer, die bei der Chungawatexpedition ums Leben 
gekommen waren, Alexis Hartounian, einen Börsenmakler 
von der Wall Street. Sie zitierte in diesem Zusammenhang 
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einen anonymen Kletterer, der sich sehr verächtlich über 
Hartounian geäußert hatte: »Dieser Mann hatte ein paar 
der höchsten Gipfel der Welt bestiegen. Obwohl er alles 
andere als ein Bergsteiger oder Kletterer war, erzählte er 
jedem, der es hören wollte, daß er auf dem Everest 
gewesen sei. Aus seinem Mund klang das, als handle es 
sich um irgendeine Bushaltestelle. Nun, am Ende wurde er 
eines Besseren belehrt.« 

Joannas Bericht über die Ereignisse auf dem Berg war 
nur eine Kurzfassung dessen, was Klaus in seinem Buch 
geschrieben hatte. Ein beigefügtes Diagramm zeigte das 
Seil, das an der Westseite des Grats befestigt gewesen 
war. Joanna beschrieb eine chaotische Situation, die von 
inkompetenten, kranken Bergsteigern, von denen einer 
nicht einmal Englisch gesprochen habe, kaum zu 
bewältigen gewesen sei. Sie zitierte nicht namentlich 
genannte Experten, die die Meinung vertraten, in einer 
Höhe von über achttausend Metern seien die Bedingungen 
für Bergsteiger, die sich nicht selbst helfen konnten, 
einfach zu extrem gewesen. Die Veranstalter hätten nicht 
nur ihr eigenes Leben riskiert, sondern auch das sämtlicher 
Expeditionsteilnehmer. Klaus hatte gegenüber Joanna 
geäußert, daß er dem bis zu einem gewissen Grad 
zustimme, aber einige der ungenannten Kommentatoren 
gingen noch weiter. Ein Gipfel wie der Chungawat 
erfordere absolute Konzentration, vor allem wenn das 
Wetter umschlage, meinten Gregs Kritiker. Sie äußerten 
den Verdacht, Greg sei so sehr mit geschäftlichen 
Problemen und den speziellen Bedürfnissen seiner 
unqualifizierten Kunden beschäftigt gewesen, daß dadurch 
sein Urteilsvermögen und – noch schlimmer – seine 
Leistungen als Bergführer beeinträchtigt gewesen seien. 
»Wenn man seine gesamte Energie auf die falschen Dinge 
verwendet hat«, meinte ein Kommentator, »dann ist es 
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kein Wunder, wenn zum falschen Zeitpunkt etwas 
schiefläuft, befestigte Seile nachgeben und verwirrte 
Kunden in die falsche Richtung laufen.« 

Es war eine zynische Geschichte über Korruption und 
Desillusionierung, und gegen Ende zu tauchte Adam als 
das Symbol eines verlorengegangenen Idealismus auf. Es 
war bekannt, daß er der Expedition – und nicht zuletzt 
seiner eigenen Teilnahme daran – von Anfang an kritisch 
gegenübergestanden hatte, aber als es darauf ankam, war 
trotzdem er derjenige gewesen, der den Berg hinauf- und 
hinuntergerannt war, um Leuten beizustehen, die sich 
selbst nicht mehr helfen konnten. Joanna war es gelungen, 
mit einigen der Überlebenden zu sprechen, die alle sagten, 
sie würden Adam ihr Leben verdanken. Die Tatsache, daß 
er sich weigerte, jemandem die Schuld an dem Fiasko zu 
geben, ja nur höchst widerstrebend bereit war, sich 
überhaupt darüber zu äußern, schien ihn für alle noch 
attraktiver zu machen. Hinzu kam, daß seine eigene 
Freundin unter den Opfern gewesen war. Adam hatte 
darüber kaum etwas geäußert, aber Joanna konnte 
jemanden auftreiben, der berichtete, Adam sei immer 
wieder losgegangen, um sie zu suchen, bis er schließlich 
bewußtlos in seinem Zelt zusammengebrochen war. 

Als Adam zurückkehrte, warf er nur einen verächtlichen 
Blick auf das Cover, zeigte ansonsten aber kein Interesse 
an dem Artikel. »Was weiß die schon darüber?« lautete 
sein einziger Kommentar. Später, als wir zusammen im 
Bett lagen, las ich ihm vor, was die verschiedenen 
ungenannt gebliebenen Kritiker über Greg gesagt hatten. 

»Wie denkst du darüber, Liebster?« fragte ich ihn. 
Er nahm mir die Zeitung aus der Hand und warf sie auf 

den Boden. 
»Ich denke, daß das alles ziemlicher Mist ist«, 
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antwortete er. 
»Du meinst, es wird dem, was tatsächlich passiert ist, 

nicht gerecht?« 
»Ich vergaß«, antwortete er lachend, »als 

Wissenschaftlerin bist du natürlich an der Wahrheit 
interessiert.« Er klang, als würde er sich über mich lustig 
machen. 

 
Es war, als wäre ich mit Lawrence von Arabien oder 
Captain Scott verheiratet. Fast alle Leute, die ich kannte, 
fanden in den nächsten Tagen einen Vorwand, um mich 
anzurufen. Leute, die die ungebührliche Eile mißbilligt 
hatten, mit der ich geheiratet hatte, schienen auf einmal 
größtes Verständnis für meine Entscheidung zu haben. 
Mein Vater rief mich an und unterhielt sich über alles 
mögliche mit mir, um dann irgendwann beiläufig zu 
erwähnen, er habe den Artikel gelesen, und wir sollten uns 
doch mal wieder sehen lassen. Am Montag morgen im 
Büro mußten mir plötzlich alle irgend etwas Dringendes 
vorbeibringen. Mike kam mit einer Tasse Kaffee in der 
Hand herein und reichte mir ein unwichtiges Formular. 

»Wir werden nie so richtig getestet, stimmt’s?« fragte er 
mit einem nachdenklichen Ausdruck in den Augen. »Das 
bedeutet, daß wir uns selbst gar nicht richtig kennen, weil 
wir nicht wissen, wie wir in einer Krisensituation 
reagieren würden. Es muß für deinen … ähm Mann ein 
wunderbares Gefühl sein, sich bei einer solchen 
Katastrophe derart bewährt zu haben.« 

»Was meinst du mit meinem … ähm Mann, Mike? Er ist 
tatsächlich mein Mann. Ich kann dir den Wisch gern 
zeigen, wenn du willst.« 

»So hab’ ich das doch nicht gemeint, Alice. Es dauert 
bloß eine Weile, bis man sich daran gewöhnt hat. Wie 
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lange kennt ihr euch eigentlich schon?« 
»Ein paar Monate.« 
»Erstaunlich. Ich muß zugeben, daß ich anfangs dachte, 

du wärst übergeschnappt, als ich von deinen Heiratsplänen 
hörte. Das sah der Alice Loudon, die ich kannte, gar nicht 
ähnlich. Aber inzwischen weiß ich, daß wir alle unrecht 
hatten.« 

»Wir?« 
»Alle hier im Büro.« 
Ich war entsetzt. 
»Ihr habt mich alle für verrückt gehalten?« 
»Zumindest waren wir alle sehr überrascht. Aber 

inzwischen ist mir klargeworden, daß du recht hattest und 
wir unrecht. Es ist genau wie in dem Artikel. Entscheidend 
ist, daß man auch unter größtem Druck noch in der Lage 
ist, klar zu denken. Dein Mann besitzt anscheinend diese 
Fähigkeit.« Mike hatte die ganze Zeit in seine Teetasse 
oder aus dem Fenster gesehen, überallhin, bloß nicht in 
mein Gesicht. Jetzt wandte er sich zu mir um und sah mich 
direkt an. »Und du besitzt sie auch.« 

Ich mußte mich sehr beherrschen, um nicht loszuprusten. 
Was für ein Kompliment! Falls es überhaupt eins war. 

»Vielen Dank für die Blumen. Aber jetzt muß ich mich 
wieder an die Arbeit machen.« 

Nach einigen Tagen hatte ich das Gefühl, mit allen 
Menschen auf der Welt gesprochen zu haben, die meine 
Telefonnummer besaßen, mit Ausnahme von Jake. 
Trotzdem war ich überrascht, als Claudia mir am Dienstag 
sagte, eine Joanna Noble sei für mich am Apparat. Ja, sie 
wolle tatsächlich mich sprechen, erklärte Joanna, und es 
handle sich nicht um einen Versuch, über mich an Adam 
heranzukommen. Ja, es sei wichtig, und sie wolle unter 
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vier Augen mit mir reden. Wenn möglich, noch heute. Wir 
könnten uns irgendwo in der Nähe meines Büros treffen, 
gerne auch sofort, falls meine Zeit es zulasse. Es werde 
nur ein paar Minuten dauern. Was hätte ich da sagen 
sollen? Ich bat sie, sich an der Rezeption zu melden, und 
schon eine Stunde später saßen wir in einer fast leeren 
Sandwichbar gleich um die Ecke. Joanna hatte noch kein 
Wort gesprochen, sondern mir nur die Hand geschüttelt. 

»Ihre Geschichte hat Adams Glanz irgendwie auf mich 
abstrahlen lassen«, erklärte ich. »Immerhin bin ich die 
Frau des Helden.« 

Sie schien sich unbehaglich zu fühlen und zündete sich 
eine Zigarette an. 

»Er ist ein Held«, sagte sie. »Unter uns gesagt, war mir 
bei manchen Passagen des Artikels nicht ganz wohl. 
Schuldzuweisungen sind immer eine heikle Sache. Aber 
was Adam dort oben geleistet hat, ist wirklich 
erstaunlich.« 

»Ja«, pflichtete ich ihr bei. »Er ist überhaupt ein 
erstaunlicher Mann, finden Sie nicht auch?« Joanna gab 
mir keine Antwort. 

»Ich dachte, Sie würden längst an einer anderen 
Geschichte arbeiten«, sagte ich. 

»An mehreren«, antwortete sie. 
Ich sah, daß sie ein Stück Papier in der Hand hielt. 
»Was ist das?« 
Als sie auf das Blatt hinuntersah, wirkte ihr Blick fast 

ein wenig überrascht, als wisse sie nicht, wie es in ihre 
Hände gelangt war. 

»Das ist heute morgen mit der Post gekommen.« Sie 
reichte mir das Blatt. Es war ein sehr kurzer Brief. »Lesen 
Sie es«, sagte sie. 
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Der Text des Schreibens lautete folgendermaßen: 
 

Liebe Joanna Noble, als ich Ihren Artikel über Adam 
Tallis gelesen habe, ist mir richtig schlecht geworden. 
Sollten Sie Interesse daran haben, könnte ich Ihnen die 
Wahrheit über ihn erzählen. Falls es Sie tatsächlich 
interessiert, dann werfen Sie einen Blick in die Zeitungen 
vom 20. Oktober 1989. Wenn Sie wollen, können Sie 
mich anrufen, dann sage ich Ihnen, was für ein Mensch er 
wirklich ist. Das Mädchen in dem Artikel bin ich. 

Mit freundlichen Grüßen, Michelle Stowe 
 

Verwirrt sah ich Joanna an. 
»Klingt ziemlich gestört«, sagte ich. 
Joanna nickte. 
»Ich bekomme eine Menge solcher Briefe. Aber ich war 

in der Bibliothek beziehungsweise in unserem Archiv, in 
dem Zeitungen und Ausschnitte gesammelt werden. Dort 
habe ich das hier gefunden.« Sie reichte mir ein weiteres 
Blatt. »Es ist keine große Story. Die Meldung stand auf 
keiner Titelseite, aber ich dachte mir … na ja, bilden Sie 
sich selbst ein Urteil.« 

Es war eine Fotokopie einer kleinen Zeitungsnachricht 
mit der Überschrift: »Richter schiebt die Schuld auf 
Vergewaltigungsopfer.« Im ersten Absatz war ein Name 
unterstrichen. Adams Name. 

 
Ein junger Mann, der wegen Vergewaltigung vor Gericht 
stand, ist gestern schon am ersten Prozeßtag 
freigesprochen worden. Richter Michael Clark vom 
Winchester Crown Court instruierte die Geschworenen, 
ihn für nicht schuldig zu befinden. »Sie verlassen diesen 
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Gerichtssaal ohne Makel«, sagte Richter Clark zu Adam 
Tallis, 23. »Ich kann nur bedauern, daß Sie überhaupt vor 
Gericht erscheinen mußten, um sich wegen einer so 
dürftigen und unbegründeten Anklage zu verantworten.« 

Mr. Tallis war beschuldigt worden, Miss X, eine junge 
Frau, deren Name aus rechtlichen Gründen nicht genannt 
werden darf, nach einer Party, die in der Nähe von 
Gloucester stattgefunden hatte und von Zeugen als 
»Saufgelage« beschrieben worden war, vergewaltigt zu 
haben. Nachdem Miss X einem kurzen Kreuzverhör 
unterzogen worden war, das sich auf ihre sexuelle 
Vorgeschichte und ihren Zustand während der Party 
konzentrierte, beantragte die Verteidigung eine 
Abweisung der Anklage. Diesem Antrag wurde von 
Richter Clark sofort stattgegeben. Richter Clark brachte 
sein Bedauern darüber zum Ausdruck, »daß Miss X den 
Vorteil der Anonymität genießt, während der Name und 
der Ruf von Mr. Tallis durch den Schmutz gezogen 
worden sind«. Auf der Treppe vor dem Gerichtsgebäude 
erklärte Mr. Tallis’ Anwalt, Richard Vine, sein Mandant 
freue sich über die Entscheidung des Richters und habe 
nur den Wunsch, sein Leben unbehelligt weiterleben zu 
können. 

 
Nachdem ich den Artikel gelesen hatte, griff ich ruhig 
nach meiner Kaffeetasse und nahm einen Schluck. 

»Und?« fragte ich. Joanna gab mir keine Antwort. »Was 
haben Sie damit vor? Wollen Sie etwas darüber 
schreiben?« 

»Was sollte ich darüber schreiben?« 
»Sie haben Adam aufgebaut«, sagte ich. »Vielleicht ist 

es jetzt an der Zeit, ihn wieder vom Podest zu stoßen.« 
Joanna zündete sich eine neue Zigarette an. 
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»Das habe ich nicht verdient«, erwiderte sie kühl. »Ich 
habe alles gesagt, was es über die Bergsteigerei zu sagen 
gab. Ich habe nicht die Absicht, mich mit dieser Frau in 
Verbindung zu setzen. Aber …« Sie schwieg einen 
Moment und sah mich dabei nachdenklich an. »Es geht 
mir dabei mehr um Sie als um alles andere. Ich habe hin 
und her überlegt, was ich tun soll. Irgendwie habe ich es 
dann doch für meine Pflicht gehalten, Ihnen den Artikel zu 
zeigen. Vielleicht denken Sie jetzt, ich möchte mich nur 
wichtig machen und in Ihr Leben einmischen. Sie können 
die Sache einfach vergessen, wenn Sie wollen.« 

Ich holte tief Luft und zwang mich, mit ruhiger Stimme 
zu sprechen. 

»Bitte entschuldigen Sie.« 
Joanna lächelte schwach und blies eine Rauchwolke in 

die Luft. 
»Schon gut«, sagte sie. »Ich muß jetzt gehen.« 
»Kann ich das behalten?« 
»Natürlich. Es sind nur Fotokopien.« Ihre Neugier 

gewann sichtlich die Oberhand. »Was werden Sie tun?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Nichts. Nach Meinung des Gerichts war er unschuldig, 

nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Ohne jeden Makel.« 
»Ja.« 
»Dann werde ich gar nichts tun.« 
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19. KAPITEL 

Ganz so einfach war es natürlich nicht. Ich sagte mir 
immer wieder, daß Adam freigesprochen worden war. Ich 
sagte mir, daß ich schließlich mit ihm verheiratet war und 
ihm das Versprechen gegeben hatte, ihm zu vertrauen. 
Nun wurde dieses Vertrauen zum erstenmal auf die Probe 
gestellt. Ich beschloß, die Sache ihm gegenüber mit 
keinem Wort zu erwähnen. Eine solche Verleumdung 
hatte es nicht verdient, daß man darauf reagierte. Ich 
würde einfach nicht mehr darüber nachdenken. 

Wem wollte ich damit etwas vormachen? Natürlich 
dachte ich die ganze Zeit darüber nach. Ich dachte an 
dieses unbekannte Mädchen, diese Frau, die in 
betrunkenem Zustand auf einen betrunkenen Adam 
getroffen war. Ich dachte auch an Lily, die ihr T-Shirt 
ausgezogen hatte, um mir ihren bleichen 
Meerjungfrauenkörper und die Striemen auf ihrem Rücken 
zu zeigen. Und ich dachte an die Art, wie Adam mit mir 
umging: Er fesselte mich, legte seine Hände um meinen 
Hals und befahl mir, seine Anweisungen zu befolgen. 
Dabei beobachtete er mich genau, kostete meinen Schmerz 
so richtig aus. Er genoß es, mir weh zu tun. Er genoß 
meine Schwäche unter seiner Stärke. Der Sex zwischen 
uns war mir immer wie eine rauschhafte Leidenschaft 
erschienen. Nun, da ich ihn analysierte, fing ich an, das ein 
wenig anders zu sehen. Wenn ich allein im Büro war, 
schloß ich manchmal die Augen und rief mir verschiedene 
Exzesse ins Gedächtnis. Die Erinnerung verschaffte mir 
ein ungutes, eigenartiges Gefühl von Lust. Ich wußte 
nicht, was ich tun sollte. 

Am ersten Abend nach meinem Treffen mit Joanna 
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behauptete ich Adam gegenüber, ich hätte starke 
Rückenschmerzen, wahrscheinlich, weil ich meine Periode 
bekäme. 

»Die ist doch erst in sechs Tagen fällig«, entgegnete er. 
»Dann bekomme ich sie diesmal eben zu früh«, gab ich 

zurück. Mein Gott, ich war mit einem Mann verheiratet, 
der sich mit dem Rhythmus meiner Monatsregel besser 
auskannte als ich. »Das zeigt bloß, wie dringend wir den 
Drakloop brauchen.« 

»Ich werde dich massieren. Dann geht es dir bestimmt 
gleich besser.« Er half gerade jemandem in Kensington, 
einen neuen Holzboden zu verlegen, und seine Hände 
waren schwieliger denn je. »Du bist total verspannt«, sagte 
er. »Entspann dich.« 

Ich hielt es genau zwei Tage aus. Am Donnerstag abend 
kam er mit einer großen Tüte voller Lebensmittel nach 
Hause und verkündete, daß er zur Abwechslung mal 
kochen wolle. Er hatte Schwertfisch gekauft, zwei frische 
rote Peperoni, eine knorrige Ingwerwurzel, einen Bund 
Koriander, Basmatireis in einer braunen Papiertüte, eine 
Flasche purpurfarbenen Wein. Er zündete sämtliche 
Kerzen an und schaltete die Lichter aus, so daß die 
traurige kleine Küche plötzlich wie eine Hexenhöhle 
aussah. 

Ich las die Zeitung und beobachtete nebenbei, wie er 
sorgfältig den Koriander wusch, indem er jedes Blatt 
einzeln abspülte. Dann legte er die Peperoni auf einen 
Teller und schnitt sie auf. Als er meinen Blick spürte, legte 
er das Messer weg und küßte mich, ohne mit den Händen 
mein Gesicht zu berühren. 

»Ich möchte nicht, daß von den Peperoni deine Haut 
brennt«, sagte er. 

Nachdem er den Fisch in eine Marinade eingelegt hatte, 
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wusch er den Reis und ließ ihn in einer Pfanne voll 
Wasser stehen. Dann säuberte er sich gründlich die Hände, 
öffnete die Weinflasche, griff nach zwei Gläsern und 
schenkte sie halb voll. 

»Es dauert noch etwa eine Stunde«, verkündete er, 
während er aus seinen Hosentaschen zwei dünne 
Lederfesseln zog. »Ich freue mich schon den ganzen Tag 
darauf, dich damit zu fesseln.« 

»Was, wenn ich nein sage?« platzte ich heraus. Plötzlich 
fühlte sich mein Mund so trocken an, daß ich kaum noch 
schlucken konnte. 

Adam nahm einen kleinen Schluck Wein. Dabei 
betrachtete er mich nachdenklich. 

»Was meinst du mit nein? Welche Art von nein?« 
»Ich muß dir etwas zeigen«, sagte ich, nahm meine 

Handtasche und holte die Fotokopien des Briefes und des 
Artikels heraus. Ich reichte sie Adam, der sein Glas auf 
dem Tisch abstellte und beides in aller Ruhe durchlas. 
Dann sah er mich an. 

»Und?« 
»Ich … die Journalistin hat sie mir gegeben und …« Ich 

hielt inne. 
»Was willst du wissen, Alice?« Ich gab ihm keine 

Antwort. 
»Willst du wissen, ob ich sie vergewaltigt habe?« 
»Nein, natürlich nicht. Ich habe ja gelesen, was der 

Richter gesagt hat und … ach Mist, wir sind schließlich 
verheiratet. Wie konntest du mir so etwas verschweigen? 
Das muß doch eine wichtige Sache in deinem Leben 
gewesen sein. Ja, ich möchte wissen, was passiert ist. 
Natürlich möchte ich das wissen. Was zum Teufel hast du 
erwartet?« Zu meiner eigenen Überraschung schlug ich so 
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heftig mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser 
hochsprangen. 

Einen Moment lang wirkte er traurig, aber nicht wütend, 
wie ich befürchtet hatte. 

»Ich erwarte, daß du mir vertraust«, sagte er mit ruhiger 
Stimme, fast zu sich selbst. »Und daß du auf meiner Seite 
stehst.« 

»Das tue ich doch. Natürlich tue ich das. Aber …« 
»Aber du willst wissen, was passiert ist?« 
»Ja.« 
»Ganz genau?« 
Ich holte tief Luft und sagte dann mit fester Stimme: »Ja, 

ganz genau.« 
»Wie du willst.« Nachdem er sich etwas Wein 

nachgeschenkt hatte, ließ er sich in einen Sessel sinken 
und sah mich an. »Ich war bei einem Freund in 
Gloucestershire zu einer Party eingeladen. Das ist jetzt 
acht Jahre her, schätze ich. Ich war kurz zuvor aus 
Amerika zurückgekommen, wo ich mit einem anderen 
Freund in den Yosemites geklettert war. Wir waren 
ziemlich gut drauf – entschlossen, uns zu amüsieren. Auf 
der Party befanden sich ziemlich viele Leute, von denen 
ich bis auf den Gastgeber aber kaum jemanden kannte. Es 
wurde viel getrunken. Auch Drogen waren im Umlauf. 
Die Leute tanzten und küßten sich. 

Es war Sommer, und draußen war es heiß. Mehrere 
Pärchen hatten sich in die Büsche verzogen. Irgendwann 
kam dann dieses Mädchen auf mich zu und zerrte mich auf 
die Tanzfläche. Sie war schon ziemlich betrunken und 
versuchte, mich während des Tanzens auszuziehen. Ich 
ging mit ihr nach draußen. Wir waren gerade mal ein paar 
Schritte über den Rasen spaziert, als sie schon anfing, ihr 
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Kleid zu öffnen. Wir zogen uns hinter einen großen Baum 
zurück. Ich hörte, daß ein paar Meter weiter ein anderes 
Paar zugange war. Das Mädchen erzählte mir ständig 
etwas von ihrem Freund. Daß sie sich ganz fürchterlich 
gestritten hätten und daß sie jetzt von mir gevögelt werden 
wolle. Daß ich Dinge mit ihr anstellen solle, die ihr Freund 
nie getan hatte. Also tat ich genau das. Hinterher 
behauptete sie dann, ich hätte sie vergewaltigt.« 

Wir schwiegen beide. 
»Wollte sie, daß du es tust?« fragte ich leise. »Oder hat 

sie dich gebeten, es nicht zu tun?« 
»Tja, Alice, das ist eine interessante Frage. Sag mir eins, 

hast du schon mal nein zu mir gesagt?« 
»Ja. Aber …« 
»Und habe ich dich je vergewaltigt?« 
»So einfach ist das nicht.« 
»Sex ist nicht einfach. Gefällt dir, was ich mit dir 

mache?« 
»Ja.« Mir standen Schweißperlen auf der Stirn. 
»Als ich dich gefesselt habe, hast du mich gebeten 

aufzuhören, aber hat es dir nicht trotzdem gefallen?« 
»Doch, aber … Das ist schrecklich, Adam.« 
»Du wolltest es ja so. Als ich …« 
»Es reicht, Adam. So einfach ist das nicht. Die Frage ist, 

was sie wirklich wollte. Sie und du. Wollte sie, daß du 
aufhörst?« 

Adam nahm einen Schluck von seinem Wein. Er ließ 
sich mit seiner Antwort ziemlich viel Zeit. 

»Hinterher. Als es vorbei war, wäre es ihr lieber 
gewesen, ich hätte aufgehört. Es wäre ihr lieber gewesen, 
das Ganze wäre nicht passiert. Sie wollte ihren Freund 
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zurückhaben. In einer solchen Situation wünschen wir uns 
manchmal, wir hätten bestimmte Dinge nicht getan.« 

»Laß uns ganz präzise sein. Du hast zu keinem Zeitpunkt 
das Gefühl gehabt, daß sie nicht wollte oder sich 
widersetzte?« 

»Nein.« 
Wir starrten uns an. 
»Obwohl –«, fuhr er fort und sah mich dabei unverwandt 

an, als wollte er mich auf die Probe stellen, »– das bei 
euch Frauen manchmal schwer zu sagen ist.« 

Auf solche Aussagen reagierte ich allergisch. »Sprich 
nicht über Frauen im allgemeinen, als ob wir 
irgendwelche Objekte wären.« 

»Aber dieses Mädchen war für mich bloß ein Objekt. 
Genau wie ich für sie. Ich lernte sie auf einer Party 
kennen, und wir waren beide betrunken. Ich glaube nicht, 
daß ich damals ihren Namen kannte oder sie meinen. Es 
war genau das, was wir wollten. Wir wollten beide Sex. 
Was ist daran falsch?« 

»Ich bin nicht …« 
»Ist dir das noch nie passiert? Doch, du hast mir selbst 

davon erzählt. Und war das zu dem betreffenden Zeitpunkt 
nicht ein Teil des Kicks?« 

»Vielleicht«, räumte ich ein. »Aber später auch ein Teil 
der Scham.« 

»Bei mir nicht.« Er starrte mich an, und ich spürte seine 
Wut. 

»Ich halte nichts davon, mir über Dinge den Kopf zu 
zerbrechen, die ich nicht ändern kann.« 

Ich bemühte mich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. Ich 
wollte nicht weinen. 

»Erinnerst du dich an die Nacht in der Hütte? Gleich 
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nach unserer Hochzeit? Ich wollte es, Adam. Ich wollte 
dich alles tun lassen, was du tun wolltest. Aber als ich am 
nächsten Morgen aufwachte, fand ich es nicht mehr so gut. 
Ich hatte das Gefühl, daß wir zu weit gegangen waren. 
Daß wir Grenzen überschritten hatten, die wir nicht hätten 
überschreiten sollen.« 

Adam schenkte uns noch etwas Wein nach. Ohne daß es 
mir aufgefallen war, hatten wir fast die ganze Flasche 
geleert. 

»Hattest du noch nie dieses Gefühl?« fragte ich. 
Er nickte. 
»Doch.« 
»Nach dem Sex?« 
»Nicht unbedingt. Aber ich weiß, was du meinst.« Er 

zog eine Grimasse. »Ich kenne das Gefühl.« 
Wir tranken unseren Wein. Die Kerzen flackerten. 
»Ich glaube, der Schwertfisch liegt jetzt lange genug in 

der Marinade«, sagte ich. 
»Ich würde nie eine Frau vergewaltigen.« 
»Nein«, antwortete ich. Aber insgeheim dachte ich: 

Würdest du es überhaupt merken? 
»Soll ich jetzt den Fisch braten?« 
»Noch nicht.« 
Ich zögerte. Es war, als hinge mein Leben an einem 

Scharnier. Ich konnte es in die eine oder die andere 
Richtung schieben, entweder die eine oder die andere Tür 
schließen. Ich konnte ihm vertrauen und dabei verrückt 
werden. Oder ihm nicht vertrauen und ebenfalls verrückt 
werden. Von meinem Standpunkt aus schien es 
letztendlich keinen großen Unterschied zu machen. 
Draußen war es schon ziemlich dunkel, und ich konnte das 
stete Prasseln des Regens hören. Die Kerzen tropften und 
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warfen flackernde Schatten an die Wände. Ich stand auf 
und ging zu der Stelle hinüber, wo er die Lederfesseln 
fallen gelassen hatte. 

»Dann komm, Adam.« 
Er rührte sich nicht von der Stelle. 
»Sagst du ja oder nein?« fragte er mich. 
»Ich sage ja.« 
Aber ich sagte nicht ja, zumindest nicht ganz. Am 

nächsten Tag rief ich von der Arbeit aus Lily an und 
verabredete mich für den Abend mit ihr, gleich nach 
Büroschluß. Ich wollte sie nicht noch einmal in ihrer 
heruntergekommenen Souterrainwohnung besuchen. Ich 
hätte es nicht ertragen, umgeben von Adams alten Fotos 
auf ihrem fleckigen Laken zu sitzen. Deshalb schlug ich 
ein Café in einem Kaufhaus in der Oxford Street vor – das 
war der neutralste Treffpunkt, der mir einfiel. Außerdem 
brauchte ich neue Unterwäsche. 

Lily war schon da. Sie hatte sich einen Cappuccino 
bestellt und verschlang gerade einen großen 
Schokoladenmuffin. Sie trug eine schwarze Wollhose, 
einen zotteligen auberginenfarbenen Pulli, knöchelhohe 
Stiefel und kein Make-up. Ihr silbernes Haar war zu einem 
lockeren Knoten geschlungen. Sie wirkte ziemlich normal 
und – als sie mich anlächelte – sogar sehr nett. Nicht so 
kaputt wie beim letztenmal. Zögernd erwiderte ich ihr 
Lächeln. Ich wollte sie nicht sympathisch finden. 

»Probleme?« fragte sie in freundlichem Ton, als ich 
mich ihr gegenüber niederließ. 

»Möchten Sie noch einen Kaffee?« fragte ich zurück. 
»Nein, danke. Aber gegen einen zweiten Muffin hätte 

ich nichts einzuwenden – ich habe den ganzen Tag noch 
nichts gegessen.« 
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Ich bestellte für mich einen Cappuccino und für sie einen 
weiteren Muffin. Dann starrte ich sie über den Rand 
meiner Tasse an und wußte nicht, wo ich anfangen sollte. 
Lily störte offensichtlich weder mein Schweigen noch 
mein Unbehagen. Hungrig verschlang sie auch den 
zweiten Muffin. Ihr Kinn war voller Schokolade. Sie war 
ein bißchen wie ein kleines Kind, dachte ich. 

»Wir haben unser Gespräch letztesmal nicht zu Ende 
geführt«, begann ich unentschlossen. 

»Was wollen Sie wissen?« fragte sie in scharfem Ton. 
»Mrs. Tallis«, fügte sie hinzu. 

Erschrocken blickte ich auf. 
»Ich bin nicht Mrs. Tallis. Warum nennen Sie mich so?« 
»Meine Güte, sind Sie aber empfindlich!« 
Ich hakte nicht weiter nach. Schließlich hatte es seit 

Tagen keine Anrufe oder Briefe mehr gegeben. Nicht, seit 
ich Jake zur Rede gestellt hatte. 

»Hat Adam Ihnen gegenüber jemals Gewalt 
angewendet?« 

Sie lachte laut auf. 
»Ich meine, wirkliche Gewalt«, fügte ich hinzu. 
Sie wischte sich den Mund ab. Ihr war anzusehen, daß 

sie die Situation genoß. 
»Ich meine, hat er je etwas gegen Ihren Willen getan?« 
»Was soll das heißen? Woher soll ich das so genau 

wissen? So war das zwischen uns nicht. Sie wissen doch, 
wie er ist.« Sie lächelte mich an. »Wie er wohl reagieren 
würde, wenn er wüßte, daß Sie sich heimlich mit mir 
treffen? Daß Sie in seiner Vergangenheit 
herumschnüffeln?« Wieder ließ sie ihr abgehacktes, 
eigenartiges Kichern hören. 

»Ich weiß nicht, was er sagen würde.« 
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»Die Frage ist nicht, was er sagen würde. Was würde er 
tun?« 

Ich gab ihr keine Antwort. 
»Ich möchte nicht in Ihrer Haut stecken.« Dann 

schüttelte sie sich plötzlich heftig und beugte sich zu mir 
herüber, bis ihr Gesicht ganz nah vor meinem war. An 
einem ihrer makellos weißen Zähne klebte ein Stückchen 
Schokolade. »Andererseits möchte ich es natürlich doch.« 
Sie schloß die Augen, und ich hatte das unangenehme 
Gefühl, daß sie sich gerade an einen sadomasochistischen 
Akt mit Adam erinnerte. 

»Ich muß jetzt gehen«, erklärte ich. 
»Darf ich Ihnen einen Rat geben?« 
»Nein«, antwortete ich etwas zu schnell. 
»Versuchen Sie nicht, sich ihm in den Weg zu stellen 

oder ihn zu ändern. Es wird nicht funktionieren. Tun Sie, 
was er will.« 

Sie stand auf und ging. Ich bezahlte. 
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20. KAPITEL 

Ich ging schnurstracks auf Klaus zu und umarmte ihn. Er 
schlang seine Arme um mich. 

»Herzlichen Glückwunsch!« sagte ich. 
»Eine tolle Party, nicht wahr?« Er strahlte mich an. Dann 

bekam sein Lächeln eine ironische Note. »So sind diese 
Leute auf dem Berg wenigstens nicht ganz umsonst 
gestorben. Durch mein Buch ist bei der ganzen Sache doch 
noch etwas Gutes herausgekommen. Es soll keiner sagen, 
daß ich es nicht geschafft habe, aus dem Unglück anderer 
Leute Profit zu schlagen.« 

»Dafür sind andere Leute da, nehme ich an«, antwortete 
ich, und wir lösten uns voneinander. 

»Wo ist dein Mann, der Held?« fragte Klaus und sah 
sich nach Adam um. 

»Der versteckt sich irgendwo in der Menge und wehrt 
seine Bewunderer ab. Ist sonst noch jemand von der 
Expedition hier?« 

Klaus blickte sich im Raum um. Die Party, mit der das 
Erscheinen seines Buchs gefeiert wurde, fand in der 
Bibliothek der Alpinistengesellschaft in South Kensington 
statt. Es handelte sich um einen höhlenartigen Raum, an 
dessen Wänden natürlich Regale voller ledergebundener 
Bücher standen, aber es waren auch alte, abgetragen 
aussehende Wanderstiefel in Glasvitrinen ausgestellt, und 
an den Wänden hingen Eispickel, die dort wie Trophäen 
wirkten, und Fotos von steifen, in Tweed gekleideten 
Männern, und – wie hätte es anders sein können – 
Aufnahmen von Bergen, unzähligen Bergen. 

»Irgendwo muß Greg stecken.« 
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Ich sah ihn erstaunt an. 
»Greg? Wo ist er?« 
»Da drüben in der Ecke. Geh ruhig hin und stell dich 

ihm vor. 
Er unterhält sich gerade mit dem alten Lord Montrose, 

einem Mann aus den frühen Tagen der 
Himalajaexpeditionen, als sie es noch nicht für nötig 
hielten, ihre Träger mit Steigeisen auszurüsten.« 

Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge. In einer 
Ecke entdeckte ich Deborah. Überall im Raum standen 
große, unerhört gesund und sportlich aussehende Frauen 
herum. Ich konnte nicht anders, als mir vorzustellen, mit 
welchen von ihnen Adam geschlafen hatte. Wie dumm 
von mir. Wirklich dumm. Greg beugte sich gerade zu Lord 
Montrose und schrie ihm etwas ins Ohr, als ich auf die 
beiden zutrat. Ich stellte mich einfach neben sie, bis Greg 
mich mißtrauisch musterte. Vielleicht hielt er mich für 
eine Reporterin. Greg sah genauso aus, wie ich mir einen 
Kletterer vorgestellt hatte, bevor ich Männer wie Adam 
und Klaus kennenlernte. Greg war nicht so groß wie sie. 
Er hatte einen unglaublich dichten Bart, fast wie der Mann 
in dem Edward-Lear-Limerick, der zwei Lerchen und 
einen Zaunkönig in seinem Bart fand. Sein Haar war lang 
und ungepflegt. Er konnte die Vierzig noch nicht 
überschritten haben, aber in seine Stirn und rund um die 
Augen hatten sich bereits feine Furchen eingegraben. Lord 
Montrose sah mich an und wich dann plötzlich in die 
Menge zurück, als wäre ich ein Magnet, der ihn abstieß. 

»Mein Name ist Alice Loudon«, stellte ich mich Greg 
vor. 

»Ich habe vor kurzem Adam Tallis geheiratet.« 
»Oh«, sagte er, als hätte er schon davon gehört. 

»Herzlichen Glückwunsch!« 
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Einen Moment lang schwiegen wir beide. Greg wandte 
sich wieder dem Foto neben uns an der Wand zu. 

»Sehen Sie«, sagte er, »bei einer der ersten Expeditionen 
auf diesen Berg trat ein viktorianischer Vikar einen Schritt 
zurück, um die Aussicht zu bewundern, und riß vier seiner 
Kollegen mit sich in den Abgrund. Sie landeten zwischen 
ihren eigenen Zelten, die leider dreitausend Meter tiefer 
standen.« Er ging zum nächsten Foto. »Der K2. Schön, 
nicht? Knapp fünfzig Menschen sind auf ihm ums Leben 
gekommen.« 

»Wo ist der K eins?« 
Greg lachte. 
»Er existiert nicht mehr. 1856 stieg ein britischer 

Leutnant, der an einem trigonometrischen 
Vermessungsprojekt arbeitete, auf einen Berg und sah im 
zweihundert Kilometer entfernten Karakorumgebiet zwei 
Gipfel, die er K1 und K2 nannte. Später stellte sich heraus, 
daß der K1 bereits einen Namen hatte: Masherbrum. Aber 
K2 blieb.« 

»Sie haben ihn bestiegen«, bemerkte ich. Greg gab mir 
keine Antwort. Ich wußte, was ich ihm zu sagen hatte. Es 
sprudelte alles auf einmal aus mir heraus: »Haben Sie 
heute abend schon mit Adam gesprochen? Sie müssen 
unbedingt mit ihm reden! Er fühlt sich wegen der Dinge, 
die in den Zeitungen über den Chungawat geschrieben 
worden sind, sehr schlecht. Darf ich Sie gleich zu ihm 
hinüberbegleiten? Sie würden auch mir damit einen 
Gefallen tun, indem Sie ihn vor all diesen hinreißenden, 
ihn anhimmelnden Frauen retten.« 

Zu meinem Leidwesen sah mich Greg nicht einmal an, 
sondern ließ den Blick durch den Raum schweifen, wie es 
Leute auf Partys gern tun, wenn sie einem nur mit halbem 
Ohr zuhören und währenddessen nach einem 
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interessanteren Gesprächspartner Ausschau halten. Er 
wußte bestimmt, daß ich keine Bergsteigerin war, so daß 
ihn das Gespräch mit mir sicher langweilte. Ich fühlte 
mich plötzlich sehr unwohl. 

»Sie sagen, er fühlt sich schlecht?« fragte Greg leise. Er 
sah mich noch immer nicht an. »Warum denn?« 

Wieso stand ich überhaupt hier und redete mit ihm? Ich 
holte tief Luft. »Weil die Ereignisse auf eine Art 
dargestellt worden sind, die nichts damit zu tun haben, wie 
es damals auf dem Berg wirklich war, als das Unwetter 
tobte und all die anderen Probleme auftauchten.« 

Nun drehte sich Greg doch zu mir um. Er gestattete sich 
ein müdes Lächeln. Als er zu einer Antwort ansetzte, war 
deutlich zu spüren, wie sehr ihn das Reden anstrengte. Als 
wäre sein Schmerz noch immer ganz frisch. 

»Ich glaube«, sagte er langsam, »daß derjenige, der eine 
Expedition leitet, auch die Verantwortung dafür 
übernehmen muß.« 

»Es war kein Sonntagsausflug«, sagte ich. »Alle 
Teilnehmer wußten, auf was für ein gefährliches 
Abenteuer sie sich einließen. Man kann bei einer solchen 
Expedition keine Schönwettergarantie geben, als wäre es 
eine Pauschalreise auf eine sonnige Insel.« 

Die Falten in seinem Gesicht verzogen sich zu einem 
Lächeln. Es war, als hätte ihm die lange Zeit, die er in der 
ungefilterten Sonne und sauerstoffarmen Luft des 
Himalaja verbracht hatte, die Aura eines alten 
buddhistischen Mönchs verliehen. Inmitten dieses 
ungepflegten, sonnenverbrannten Gesichts leuchteten die 
schönen, klaren blauen Augen eines Babys. Es kam mir 
vor, als hätte er die gesamte Last der vergangenen 
Ereignisse auf seine Schultern geladen. Er war mir 
ungeheuer sympathisch. 
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»Ja, Alice«, antwortete er. »Da haben Sie recht.« 
Dabei klang er, als würde er das nicht als eine Entlastung 

betrachten, sondern eher als einen weiteren Beweis für 
sein mangelndes Urteilsvermögen. 

»Ich wünschte, Sie würden mit Adam darüber reden«, 
sagte ich in verzweifeltem Ton. 

»Warum sollte ich mit ihm reden, Alice? Was könnte er 
mir sagen?« 

Ich überlegte einen Moment, versuchte, meine Gedanken 
zu ordnen. 

»Er könnte Ihnen sagen«, antwortete ich ihm schließlich, 
»daß das dort oben auf dem Berg eine völlig andere Welt 
ist und es deshalb falsch ist, Dinge, die in einer Höhe von 
über achttausend Metern passiert sind, unter moralischen 
Gesichtspunkten zu betrachten.« 

Greg schüttelte den Kopf. 
»Das Problem ist«, sagte er und wirkte dabei fast ein 

wenig konfus, »daß ich das nicht so sehe. Ich weiß, daß 
…« Er hielt einen Moment inne. »Ich weiß, Adam ist der 
Meinung, daß das auf dem Berg eine andere Welt ist, eine 
Welt, die sich mit nichts anderem vergleichen läßt. Aber 
ich bin der Meinung, daß man menschliches Verhalten auf 
einem Berggipfel ebenso unter moralischen 
Gesichtspunkten bewerten kann wie an anderen Orten. 
Das einzige Problem ist, es richtig zu bewerten.« 

»Wie meinen Sie das?« 
Seufzend blickte er sich um, um festzustellen, ob jemand 

unser Gespräch belauschte; aber niemand achtete auf uns. 
Er nahm einen Schluck von seinem Drink, dann noch 
einen. Ich trank Weißwein, er Whisky. 

»Muß ich mich wirklich für all das noch einmal 
bestrafen? Vielleicht war es unverantwortlich von mir, 
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relativ unerfahrene Bergsteiger mit auf den Chungawat zu 
nehmen. Aber ich war der Meinung, alle nötigen 
Vorkehrungen getroffen zu haben.« 

Er sah mich scharf an. Sein Blick hatte jetzt etwas 
Stählernes. 

»Vielleicht bin ich immer noch dieser Meinung. Damals 
wurde ich auf dem Berg krank, richtig krank, und die 
anderen mußten mich fast tragen, als sie mich ins Camp 
hinunterbrachten. Es war ein heftiges Unwetter, eines der 
schlimmsten, die ich je im Mai erlebt habe. Trotzdem war 
ich der Meinung, mit den befestigten Seilen und der 
zusätzlichen Hilfe durch die Träger und die 
professionellen Bergführer ein narrensicheres System 
entwickelt zu haben.« Wir sahen uns an, und sein Gesicht 
entspannte sich langsam, bis er nur noch sehr traurig 
wirkte. »Trotzdem – werden Sie oder andere Leute sagen 
– sind dabei fünf Leute ums Leben gekommen. In 
Anbetracht dieser Tatsache scheint es mir … nun ja, 
unangemessen, lautstark zu protestieren, wenn mir 
vorgeworfen wird, ein Seil, eine Befestigung oder ein 
Pfosten hätten nachgegeben, weil ich mit meinen 
Gedanken anderswo gewesen sei.« Er zuckte leicht mit 
den Schultern. 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Mit diesen technischen 
Dingen kenne ich mich nicht aus.« 

»Nein«, antwortete Greg. »Damit kennen sich die 
meisten Leute nicht aus.« 

»Aber ich kenne mich mit Gefühlen aus. Ich kann mir 
vorstellen, wie lange es dauert, bis man so etwas 
verarbeitet hat. Ich habe Klaus’ Buch gelesen. Er fühlt 
sich schuldig, weil er dort oben so machtlos war. Und 
Adam. Es quält ihn immer noch, daß es ihm nicht 
gelungen ist, seine Freundin zu retten, Françoise.« 
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»Seine Exfreundin«, korrigierte mich Greg kühl. Meine 
Worte schienen ihn nicht zu trösten. In dem Moment trat 
eine junge Frau auf uns zu. 

»Hallo«, sagte sie fröhlich. »Ich bin Kate. Ich arbeite in 
dem Verlag, der Klaus’ Buch herausgebracht hat.« 

Greg und ich sahen uns an. Plötzlich waren wir 
Verbündete. 

»Mein Name ist Alice«, sagte ich. 
»Ich bin Greg.« 
Das Gesicht der Frau hellte sich auf, weil ihr sein Name 

bekannt vorkam. 
»Oh, Sie waren …« 
Dann schwieg sie verwirrt und wurde rot. 
 

»Es war schrecklich peinlich«, berichtete ich. »Keiner von 
uns sagte etwas. Greg war offenbar nicht in der Lage, 
ihren Satz zu Ende zu sprechen und sich als derjenige zu 
outen, der für das ganze Desaster die Verantwortung trug, 
und ich fand, daß es nicht meine Aufgabe war, ihr aus der 
Patsche zu helfen. Die peinliche Pause wurde immer 
länger, und das Gesicht der Frau immer röter, bis sie 
schließlich die Flucht ergriff. Es war … oh, ist das kalt!« 

Adam hatte die Bettdecke zurückgeschlagen. 
»Worüber hast du mit Greg gesprochen?« 
Noch während er das sagte, begann er meine Arme und 

Beine anders zu arrangieren und mich hin und her zu 
drehen wie eine Gliederpuppe. 

»Nicht so grob! Ich wollte ihn unbedingt kennenlernen. 
Schließlich hat er in deinem Leben eine wichtige Rolle 
gespielt. Außerdem wollte ich ihm sagen, wie sehr dir zu 
schaffen gemacht hat, wie von der Presse über die Sache 
berichtet worden ist.« Ich versuchte, mich zu Adam 
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umzudrehen und ihm ins Gesicht zu schauen. »Stört es 
dich, daß ich mit ihm gesprochen habe?« 

Ich spürte seine Hände auf meinem Rücken. Dann 
packte er mich an den Haaren und drückte mein Gesicht 
fest auf die Matratze, so daß ich laut aufschreien mußte. 

»Ja, es stört mich. Das alles geht dich überhaupt nichts 
an. Was weißt du schon darüber?« Mir stiegen die Tränen 
in die Augen. Ich versuchte, mich umzudrehen, aber 
Adam hielt mich mit Ellbogen und Knie auf dem Bett fest 
und ließ gleichzeitig seine Finger über meinen Körper 
gleiten. »Dein Körper ist so unsagbar schön«, flüsterte er 
zärtlich. Dabei strichen seine Lippen sanft über mein Ohr. 
»Ich liebe jeden Zentimeter an dir. Und ich liebe dich.« 

»Ja«, stöhnte ich. 
»Aber«, fuhr er fort, und seine Stimme klang plötzlich 

härter, obwohl er immer noch im Flüsterton sprach, »ich 
möchte nicht, daß du dich in Dinge einmischt, die dich 
nichts angehen. Das macht mich sehr wütend. Verstehst 
du?« 

»Nein«, antwortete ich, »das verstehe ich überhaupt 
nicht. Ich sehe das völlig anders.« 

»Alice, Alice«, sagte er in vorwurfsvollem Ton, während 
er seine Finger an meiner Wirbelsäule nach unten gleiten 
ließ. »Es ist nicht wichtig, in welcher Welt wir bisher 
gelebt haben oder wie unsere Vergangenheit aussieht. Das 
einzige, was zählt, ist das Hier und Jetzt, wir beide in 
diesem Bett.« 

Plötzlich zuckte ich zusammen. 
»Au, das tut weh!« rief ich. 
»Gleich hört es auf«, sagte er. »Du mußt dich nur 

entspannen.« 
»Nein, nein, ich kann nicht!« antwortete ich und 
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versuchte, mich aus seinem Griff zu befreien, aber er 
drückte mich so fest zurück auf die Matratze, daß ich 
kaum mehr Luft bekam. 

»Entspann dich, und vertrau mir«, sagte er. »Vertrau 
mir.« 

Plötzlich schoß ein heftiger Schmerz durch meinen 
Körper, wie ein Blitz, den ich sehen, aber auch fühlen 
konnte. Immer wieder schoß er durch mich hindurch, es 
nahm einfach kein Ende, und ich hörte einen Schrei, der 
von anderswo zu kommen schien, aber dann wurde mir 
klar, daß ich es war, die da schrie. 

 
Meine Hausärztin, Caroline Vaughan, ist nur vier oder 
fünf Jahre älter als ich, und wenn ich bei ihr einen Termin 
habe, geht es normalerweise bloß um irgendein Rezept 
oder eine Impfung. Caroline ist die Art Frau, mit der ich 
wahrscheinlich befreundet wäre, wenn wir uns unter 
anderen Umständen kennengelernt hätten. Deshalb war 
mir das Ganze auch ziemlich peinlich. Ich hatte angerufen 
und gefragt, ob ich auf dem Weg zur Arbeit kurz in der 
Praxis vorbeikommen könnte. Es handle sich um einen 
Notfall. Ja, es sei wirklich dringend. Nein, es habe nicht 
bis morgen Zeit. Die Untersuchung war so schmerzhaft, 
daß ich mir auf die Knöchel beißen mußte, um nicht laut 
aufzuschreien. Anfangs hatte Caroline noch mit mir 
geplaudert, aber dann schwieg sie plötzlich. Nach einer 
Weile zog sie ihre Handschuhe aus, und ich spürte ihre 
warmen Finger auf meinem Rücken. Sie sagte mir, ich 
könnte mich wieder anziehen. Während ich in meine 
Sachen schlüpfte, hörte ich, wie sie sich die Hände wusch. 
Als ich hinter der Trennwand hervorkam, saß sie bereits 
an ihrem Schreibtisch und notierte etwas. Sie blickte auf. 

»Können Sie sitzen?« 

 236



»Geht so.« 
»Das wundert mich.« Ihre Miene wirkte ernst, fast 

finster. »Es wird Sie nicht überraschen zu hören, daß Sie 
eine akute Analfissur haben.« 

Ich versuchte Caroline so gelassen anzusehen, als 
handelte es sich bloß um eine Grippe. 

»Und wie geht es jetzt weiter?« 
»Wahrscheinlich heilt es von selbst, aber Sie sollten ein 

paar Tage lang viel Obst und Gemüse essen, um zu 
verhindern, daß es noch weiter reißt. Zusätzlich 
verschreibe ich Ihnen ein leichtes Abführmittel.« 

»Und sonst nichts?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Es tut so weh.« 
Caroline überlegte einen Moment und schrieb dann noch 

etwas auf ihr Rezept. 
»Dieses Gel hat eine betäubende Wirkung und müßte 

den Schmerz ein wenig lindern. Kommen Sie nächste 
Woche noch mal vorbei. Wenn es bis dahin nicht verheilt 
ist, wäre zu überlegen, ob man eine Sphinkterdehnung 
vornehmen soll.« 

»Was ist das?« 
»Kein Grund zur Beunruhigung. Es ist ein einfacher 

Eingriff, der aber unter Narkose ausgeführt werden muß.« 
»O Gott!« 
»Sie brauchen sich deswegen wirklich keine Sorgen zu 

machen.« 
»Na gut.« 
Sie legte ihren Stift beiseite und reichte mir das Rezept. 
»Alice, ich habe nicht vor, Ihnen eine Moralpredigt zu 

halten, aber behandeln Sie Ihren Körper um Gottes willen 
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mit Respekt.« 
Ich nickte. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. 
»Sie haben Blutergüsse an der Innenseite der 

Oberschenkel«, fuhr sie fort. »Ebenso am Po, auf dem 
Rücken und an der linken Halsseite.« 

»Ihnen ist wahrscheinlich schon aufgefallen, daß ich 
heute einen Rollkragenpulli trage.« 

»Gibt es etwas, worüber Sie mit mir reden wollen?« 
»Es sieht schlimmer aus, als es ist, Caroline. Ich bin 

frisch verheiratet, und wir übertreiben es manchmal ein 
bißchen.« 

»Dann sollte ich Ihnen wohl gratulieren«, sagte Caroline, 
ohne zu lächeln. 

Als ich aufstand, zuckte ich vor Schmerz zusammen. 
»Danke«, sagte ich. 

»Alice.« 
»Ja?« 
»Gewalttätiger Sex –« 
»So ist das nicht …« 
»Ich wollte bloß sagen, daß gewalttätiger Sex sich zu 

einer Art Spirale entwickeln kann, aus der man nicht mehr 
herauskommt. So ähnlich ist das auch, wenn Männer ihre 
Frauen schlagen.« 

»Nein. Sie irren sich.« Ich war vor Scham und Zorn 
knallrot angelaufen. »Auch bei ganz normalem Sex geht 
es oft um Schmerz, oder etwa nicht? Und um Macht und 
Unterwerfung und solche Dinge.« 

»Natürlich. Aber nicht um Analfissuren.« 
»Nein.« 
»Passen Sie auf sich auf, okay?« 
»Ja.« 
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21. KAPITEL 

Sie war leicht zu finden. Ich hatte auf ihren Brief gestarrt, 
bis meine Augen schmerzten. Ich wußte ihren Namen. Ihre 
Adresse prangte in schnörkeliger Schrift auf dem 
Briefkopf. Ich rief einfach bei der Auskunft an und fragte 
nach ihrer Telefonnummer. Ein paar Minuten starrte ich 
auf die Zahlen, die ich auf einem alten Kuvert notiert 
hatte, und fragte mich, ob ich sie tatsächlich anrufen 
würde. Was sollte ich ihr sagen? Was, wenn jemand 
anderer ans Telefon ging? Nachdem ich mir am 
Getränkeautomaten einen Plastikbecher voll Orangentee 
geholt hatte, zog ich die Bürotür fest hinter mir zu und 
setzte mich wieder an den Schreibtisch. Obwohl ich ein 
weiches Kissen untergelegt hatte, tat es immer noch weh. 

Ich ließ es ziemlich lang klingeln. Sie schien nicht zu 
Hause zu sein. Wahrscheinlich war sie in der Arbeit. Ein 
Teil von mir empfand so etwas wie Erleichterung. 

»Hallo.« Sie war doch zu Hause. Ich räusperte mich. 
»Hallo, spreche ich mit Michelle Stowe?« 
»Ja.« 
Sie hatte eine hohe, ziemlich dünne Stimme, die ein 

bißchen nach West Country klang. 
»Mein Name ist Sylvie Bushnell. Ich bin eine Kollegin 

von Joanna Noble. Vom Participant.« 
»Ja?« Ihre Stimme klang jetzt vorsichtig, zögernd. 
»Sie hat Ihren Brief an mich weitergeleitet, und wenn es 

Ihnen recht ist, würde ich mich gern mal mit Ihnen 
unterhalten.« 

»Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Ich hätte den Brief 
nicht schreiben sollen. Ich war wütend.« 

 239



»Wir wollen auch Ihre Seite der Geschichte hören, das 
ist alles.« 

Sie schwieg. 
»Michelle?« fragte ich. »Es bliebe natürlich Ihnen 

überlassen, wieviel Sie mir erzählen.« 
»Ich weiß nicht.« 
»Ich könnte zu Ihnen kommen.« 
»Ich möchte nicht, daß Sie etwas in der Zeitung 

veröffentlichen – nicht, bevor ich mein Einverständnis 
dazu gegeben habe.« 

»Das steht sowieso nicht zur Debatte«, erklärte ich 
wahrheitsgetreu. 

Sie war noch immer nicht überzeugt, aber ich bedrängte 
sie so lange, bis sie schließlich einwilligte. Wir 
vereinbarten, daß ich sie am nächsten Morgen aufsuchen 
würde. Sie wohnte nur fünf Minuten vom Bahnhof 
entfernt. Es war alles so einfach. 

 
Ich hatte nichts zu lesen mitgenommen. Still saß ich an 
meinem Platz und starrte aus dem Fenster. Jedes Holpern 
des Waggons ließ mich vor Schmerz zusammenzucken. 
Inzwischen hatte der Zug die letzten Häuser von London 
hinter sich gelassen und fuhr durch eine ländliche Gegend. 
Am Abend zuvor hatte Adam meinen ganzen Körper mit 
Massageöl eingerieben. Dabei war er sehr sanft gewesen 
und hatte die Finger zärtlich über meine Blutergüsse 
gleiten lassen, als wären es ruhmreiche, in einer Schlacht 
erworbene Wunden. Er hatte mich gebadet, in zwei 
Handtücher gehüllt und die Hand auf meine Stirn gelegt. 
Er war so besorgt gewesen, so stolz auf mich, weil ich 
seinetwegen litt. 

Der Zug fuhr durch einen langen Tunnel, und ich sah im 
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Fenster mein schmal gewordenes Gesicht: die 
geschwollenen Lippen, die Augenringe, das wirre Haar. 
Ich zog eine Bürste und einen Haargummi heraus und 
band mir das Haar streng zurück. Mir fiel ein, daß ich 
nicht mal ein Notizbuch oder einen Stift dabeihatte. Ich 
würde mir die Sachen kaufen, wenn ich dort war. 

Michelle Stowe öffnete die Tür mit einem Baby auf dem 
Arm. Es lag an ihrer Brust und trank. Die Augen in dem 
kleinen, runzeligen, roten Gesicht waren fest 
zusammengekniffen. Sein Mund sog gierig. Als ich ins 
Haus trat, verloren seine Lippen einen Moment lang den 
Kontakt mit der Brustwarze, und ich sah, wie das Kleine 
eine instinktive Bewegung machte. Sein Mund war weit 
geöffnet, und die winzigen Fäuste lösten sich und griffen 
in die Luft. Dann hatte es die Brustwarze gefunden und 
nahm sein rhythmisches Saugen wieder auf. 

»Ich stille ihn nur noch schnell fertig«, sagte sie. 
Sie führte mich in einen kleinen Raum mit einem 

braunen Sofa. Ein Heizstrahler glühte. Ich nahm auf dem 
Sofa Platz und wartete. Ich hörte, wie sie das leise 
wimmernde Baby mit sanfter Stimme beruhigte. Die ganze 
Wohnung roch nach Babypuder. Auf dem Kaminsims 
standen Fotos von dem Baby, auf denen es mal mit 
Michelle, mal mit einem dünnen, kahlköpfigen Mann zu 
sehen war. 

Michelle kam ohne das Baby zurück und setzte sich ans 
andere Ende des Sofas. 

»Möchten Sie etwas trinken? Vielleicht eine Tasse 
Tee?« 

»Nein, danke.« 
Sie wirkte jünger als ich. Sie hatte dunkles, lockiges 

Haar und ein rundes, waches Gesicht mit vollen, bleichen 
Lippen. Alles an ihr wirkte weich: die glänzenden Locken, 
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ihre kleinen weißen Hände, ihre von der Milch prallen 
Brüste, ihr runder Bauch, der sich noch nicht ganz 
zurückgebildet hatte. Sie trug eine schäbige cremefarbene 
Jacke, ihre Füße steckten in roten Hausschuhen, und auf 
ihrem schwarzen T-Shirt entdeckte ich eine Spur von 
Milch. Während sie so dasaß, strahlte sie sowohl 
Sinnlichkeit als auch Behaglichkeit aus. Zum erstenmal in 
meinem Leben regte sich bei mir so etwas wie ein 
Mutterinstinkt. Ich nahm meinen neuen Notizblock aus der 
Tasche und legte ihn auf meinen Schoß. Geschäftig zückte 
ich meinen Stift. 

»Warum haben Sie an Joanna geschrieben?« 
»Eine Freundin hat mir die Zeitung gezeigt. Ich weiß 

nicht, was sie sich dabei gedacht hat. Wahrscheinlich 
wollte sie mich darauf aufmerksam machen, daß ich von 
einem berühmten Mann vergewaltigt worden bin.« 

»Möchten Sie mir davon erzählen?« 
»Warum nicht?« antwortete sie. 
Ich hielt den Blick auf meinen Notizblock gerichtet und 

malte von Zeit zu Zeit irgendwelche Schnörkel aufs 
Papier, die hoffentlich wie Steno aussahen. Michelle 
sprach mit der müden Routine eines Menschen, der eine 
Anekdote schon viele Male erzählt hat. Zur Zeit des 
Vorfalls, wie sie es nannte – wahrscheinlich, weil dieser 
Begriff von der Polizei und während der Verhandlung 
benutzt worden war –, war sie achtzehn Jahre alt und 
befand sich auf einer Party, die in der Nähe von 
Gloucester stattfand. Die Party wurde von einem Freund 
ihres Freundes veranstaltet (»Tony war damals mein 
Freund«, erklärte sie). Auf dem Weg zu der Party hatte sie 
sich mit Tony gestritten, und er hatte sie allein dort 
zurückgelassen und war mit zwei Freunden in ein nahe 
gelegenes Pub gefahren. Vor lauter Ärger und 
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Verlegenheit trank sie ziemlich viel Cider und billigen 
Rotwein, und das, obwohl sie an dem Tag noch kaum 
etwas gegessen hatte. Als sie Adam kennenlernte, war sie 
schon so betrunken, daß sich der ganze Raum um sie 
drehte. Sie stand gerade in einer Ecke und unterhielt sich 
mit einer Freundin, als Adam und ein anderer Mann 
hereinkamen. 

»Er sah sehr gut aus. Sie haben wahrscheinlich sein Foto 
gesehen.« Ich nickte. »Da standen diese zwei tollen 
Männer, und ich weiß noch, daß ich zu Josie sagte: ›Du 
kriegst den Blonden, und ich schnappe mir den 
Dunkelhaarigen.‹« 

Bis jetzt stimmte ihre Geschichte mit der von Adam 
überein. Ich malte eine traurige Blume in die Ecke meines 
Notizblocks. 

»Was ist dann passiert?« fragte ich. Aber ich hätte gar 
nicht nachhaken müssen. Michelle wollte ihre Geschichte 
loswerden. Sie wollte sie einem wildfremden Menschen 
erzählen, in der Hoffnung, daß sie ihr endlich jemand 
abnehmen würde. Sie glaubte, daß ich auf ihrer Seite war 
– als Journalistin, aber auch als eine Art Therapeutin. 

»Ich ging zu ihm hin und forderte ihn zum Tanzen auf. 
Wir tanzten eine Weile und fingen dann an, uns zu küssen. 
Mein Freund war noch immer nicht zurückgekommen. 
Das hat er nun davon, dachte ich. Ich würde es ihm schon 
zeigen. Außerdem fand ich den Typen wirklich toll.« Sie 
blickte auf, um zu sehen, ob ich über dieses Geständnis 
schockiert war. Solche Äußerungen mußten sie ihr auch 
bei dem Kreuzverhör entlockt haben. »Es stimmt also, daß 
die Initiative von mir ausgegangen ist. Ich küßte ihn und 
schob die Hände unter sein Hemd. Wir gingen zusammen 
nach draußen, wo schon mehrere andere Paare schmusend 
herumstanden oder sonstwie zugange waren. Er zog mich 
zu den Büschen hinüber. Er hatte ziemlich viel Kraft. Na 
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ja, schließlich klettert er auf Berge, oder? Noch während 
wir über den Rasen gingen, wo uns all diese Leute sehen 
konnten, fing er an, mir am Rücken das Kleid 
aufzumachen.« Sie rang hörbar nach Luft, es klang fast 
wie ein Schluchzen. »Ich weiß, es hört sich dumm und 
naiv an, aber ich wollte wirklich nicht –« Seufzend hielt 
sie inne. »Ich wollte bloß ein bißchen Spaß haben«, sagte 
sie stockend. Sie strich sich mit beiden Händen das Haar 
nach hinten. Dabei wirkte sie sehr jung. Kaum zu glauben, 
daß sie vor acht Jahren schon achtzehn gewesen war. 

»Wie ist es dann passiert, Michelle?« 
»Wir haben uns hinter einen Baum zurückgezogen und 

uns geküßt; da war noch alles in Ordnung.« Sie sprach 
jetzt so leise, daß ich mich vorbeugen mußte, um sie zu 
verstehen. »Dann schob er die Hand zwischen meine 
Beine, und am Anfang ließ ich ihn. Dann sagte ich, daß 
ich das nicht möchte, daß ich zurück ins Haus wolle. 
Plötzlich hatte ich kein gutes Gefühl mehr dabei. 
Bestimmt würde mein Freund gleich zurückkommen. Der 
Typ war so groß und stark. Wenn ich die Augen 
aufschlug, sah ich, wie er mich anstarrte, und wenn ich sie 
wieder zumachte, war mir so schrecklich schlecht, und die 
ganze Welt drehte sich. Ich war ziemlich betrunken.« 

Während Michelle mir die Szene beschrieb, versuchte 
ich, mich auf die Worte zu konzentrieren und sie mir nicht 
bildlich vorzustellen. Jedesmal, wenn ich hochblickte, um 
ihr aufmunternd zuzunicken oder eine zustimmende 
Bemerkung von mir zu geben, bemühte ich mich, sie nicht 
direkt anzusehen, sondern den Blick auf irgendeinen Punkt 
im Raum zu richten, so daß ihr Gesicht vor meinen Augen 
zu einer hellen Fläche verschwamm. Sie erzählte mir, daß 
sie versucht habe, sich ihm zu entziehen. Adam aber habe 
ihr das Kleid ausgezogen, es in die dunklen Büsche 
geworfen und sie erneut geküßt. Diesmal habe es ein 
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bißchen weh getan, und seine Hand zwischen ihren Beinen 
habe ihr ebenfalls weh getan. Sie habe es mit der Angst zu 
tun bekommen und zu schreien versucht, aber er habe ihr 
mit der Hand den Mund zugehalten. Sie habe versucht, 
»bitte« zu sagen, aber seine Finger hätten jeden Laut 
erstickt. »Ich dachte, daß er vielleicht aufhören würde, 
wenn ich ihn darum bitten würde«, sagte sie. Inzwischen 
war sie den Tränen nahe. Ich zeichnete ein großes Quadrat 
auf meinen Notizblock, in das ich ein kleineres einfügte. 
In das kleinere Quadrat schrieb ich das Wort »Bitte«. 

»Ein Teil von mir konnte nach wie vor nicht fassen, daß 
mir das tatsächlich passierte. Ich bildete mir noch immer 
ein, daß er irgendwann aufhören würde. So läuft doch 
keine Vergewaltigung ab, dachte ich. Man stellt sich 
darunter immer vor, daß ein maskierter Mann aus einer 
dunklen Seitenstraße springt, irgend etwas in der Art. Er 
drückte mich fest auf den Boden. Ich spürte jedes 
Steinchen. Unter meiner Wade war eine Brennessel. Er 
hielt mir noch immer den Mund zu. Einmal zog er die 
Hand weg, um mich zu küssen, aber es fühlte sich nicht 
mehr wie ein Kuß an, eher wie eine Art Knebel. Dann 
preßte er mir wieder die Hand auf den Mund. Ich hatte 
ständig das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen. Er 
schob die andere Hand wieder zwischen meine Beine und 
versuchte, mich dazu zu bringen, ihn zu begehren. Dabei 
gab er sich wirklich große Mühe.« Michelles Blick ging 
durch mich hindurch. »Obwohl ich es nicht wollte, 
empfand ich dabei tatsächlich ein wenig Lust, aber das 
machte es nur noch schlimmer. Verstehen Sie?« Ich 
nickte. 

»Wenn man sich wünscht, vergewaltigt zu werden, dann 
ist es keine Vergewaltigung mehr, oder? Oder?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Dann drang er in mich ein. Sie können sich nicht 
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vorstellen, wie stark er ist. Er schien es zu genießen, mir 
dabei weh zu tun. Ich lag bloß da, ohne mich zu rühren, 
und wartete, daß es endlich vorbei sein würde. Als er 
fertig war, küßte er mich wieder, als wäre das alles mit 
meinem Einverständnis geschehen. Ich bekam kein Wort 
heraus, fühlte mich wie gelähmt. Er brachte mir mein 
Kleid und meinen Slip. Ich weinte, aber er sah mich bloß 
an, als fände er das irgendwie interessant. Dann sagte er: 
›Es ist doch nur Sex‹ oder etwas in der Art. Dann drehte er 
sich einfach um und ging. Ich zog mich an und lief zurück 
ins Haus. Ich sah Josie mit ihrem Blonden in einer Ecke 
stehen. Sie zwinkerte mir zu. Er tanzte mit einem anderen 
Mädchen und blickte nicht einmal auf.« 

Mittlerweile wirkte Michelle wieder völlig ruhig, fast 
unbeteiligt. Sie hatte die Geschichte schon zu oft erzählt. 
Ich fragte sie in sachlichem Ton, wann sie zur Polizei 
gegangen sei. Sie antwortete, daß sie damit eine Woche 
gewartet habe. 

»Warum so lange?« 
»Mich plagten Schuldgefühle. Immerhin war ich 

betrunken gewesen und hatte ihn angemacht. Ich hatte 
meinen Freund hintergangen.« 

»Was hat Sie dazu bewogen, dann doch noch zur Polizei 
zu gehen?« 

»Mein Freund bekam Wind von der Sache. Wir hatten 
einen schrecklichen Streit, und er machte Schluß. Ich war 
völlig verwirrt. In diesem Zustand bin ich zur Polizei 
gegangen.« 

Plötzlich wandte sie den Kopf. Sie stand auf und verließ 
den Raum. Ich nutzte die Gelegenheit, um ein paarmal tief 
Luft zu holen. Als sie zurückkam, hatte sie das Baby auf 
dem Arm. Sie setzte sich wieder und bettete den Kopf des 
Kleinen in ihre Armbeuge. Ab und zu schob sie ihm ihren 
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kleinen Finger in den Mund, und er nuckelte 
hingebungsvoll daran. 

»Bei der Polizei waren sie sehr verständnisvoll. Ich hatte 
immer noch ein paar blaue Flecken. Außerdem hatte er … 
er war ziemlich brutal gewesen, und ich konnte den 
Bericht meines Arztes vorweisen. Aber die Verhandlung 
war schrecklich.« 

»Was ist passiert?« 
»Als ich aussagte, wurde mir klar, daß in Wirklichkeit 

ich vor Gericht stand, nicht er. Der Anwalt fragte mich 
über meine Vergangenheit aus, meine sexuelle 
Vergangenheit. Er wollte wissen, mit wie vielen Männern 
ich schon geschlafen hätte. Dann forderte er mich auf zu 
schildern, was auf der Party passiert war. Er ließ mich 
erzählen, wie ich mit meinem Freund gestritten hatte, 
welches Kleid ich trug, wieviel ich getrunken hatte. Daß 
ich ihn zuerst geküßt, daß ich ihn angemacht hatte. Er – 
Adam – saß einfach nur da und blickte ernst und traurig 
drein. Der Richter brach die Verhandlung ab. Ich bin vor 
Scham fast gestorben – plötzlich kam mir alles so 
schmutzig vor. Mein ganzes Leben. Ich habe nie jemanden 
so sehr gehaßt wie ihn.« Sie schwieg. 

»Glauben Sie mir?« 
»Sie waren sehr ehrlich«, antwortete ich. Aber sie wollte 

mehr von mir hören. Ihr Gesicht wirkte mädchenhaft, und 
sie starrte mich flehend an. Sie tat mir so leid, und ich 
selbst tat mir auch leid. Sie nahm ihren kleinen Sohn und 
preßte ihr Gesicht gegen die weichen Falten seines Halses. 
Ich stand auf. »Und Sie waren sehr tapfer«, fügte ich mit 
gepreßter Stimme hinzu. 

»Werden Sie in der Sache irgend etwas unternehmen?« 
»Die rechtliche Lage ist problematisch.« Ich wollte 

keine Hoffnungen in ihr wecken. Das war wirklich das 
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letzte, was ich wollte. 
»Ja«, sagte sie in fatalistischem Ton. Sie schien mit 

unserem Gespräch sowieso keine großen Erwartungen 
verbunden zu haben. »Was hätten Sie getan, Sylvie? 
Sagen Sie es mir.« 

Ich zwang mich, ihr in die Augen zu sehen. Es war, als 
würde ich durch das falsche Ende eines Teleskops blicken. 
Erst jetzt wurde mir so richtig bewußt, daß ich einen 
doppelten Verrat beging. »Ich weiß nicht, was ich getan 
hätte«, antwortete ich. Dann fiel mir plötzlich etwas ein. 
»Kommen Sie hin und wieder nach London?« Sie runzelte 
irritiert die Stirn. 

»Wieso?« fragte sie. »Was sollte ich dort?« 
Ich hatte das Gefühl, daß sie die Wahrheit sagte. 

Außerdem hatten wir schon länger keine Anrufe oder 
Nachrichten mehr erhalten. 

Das Baby begann zu schreien, und sie hob es hoch, so 
daß sein Kopf unter ihrem Kinn ruhte. Die Arme gegen sie 
gestemmt, hing der Kleine an ihrer Brust wie ein 
Miniaturkletterer an einer Felswand. Ich lächelte sie an. 
»Er ist ein hinreißender kleiner Junge«, sagte ich. »Den 
haben Sie wirklich gut hingekriegt.« Auf ihrem Gesicht 
breitete sich ein stolzes Lächeln aus. »Ja, nicht wahr?« 
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22. KAPITEL 

»Sie haben was gemacht?« 
Bis dahin hatte ich den Ausdruck, jemandem falle die 

Kinnlade herunter, immer für eine Metapher oder 
übertriebene Beschreibung gehalten, aber es bestand nicht 
der geringste Zweifel: Joanna Noble fiel die Kinnlade 
herunter. 

Nachdem ich schon schockiert und traurig in den Zug 
gestiegen war, überfiel mich während der Heimfahrt echte 
Panik, als würde mir zum erstenmal bewußt, was ich da 
eigentlich getan hatte. Ich stellte mir vor, wie Michelle 
beim Participant anrufen und nach Sylvie Bushnell fragen 
würde, um sich über sie zu beschweren oder ihrer 
Geschichte noch etwas hinzuzufügen. Man würde ihr 
antworten, daß es bei ihnen keine Reporterin dieses 
Namens gebe, und sie würde sich statt dessen mit Joanna 
verbinden lassen. Die Spur zu mir war nicht allzuschwer 
zurückzuverfolgen. Wie würde Michelle über das denken, 
was ich mit ihr angestellt hatte? Eine weitere, ebenfalls 
nicht ganz unwichtige Frage war, was dann mit mir 
geschehen würde. Selbst wenn ich nicht direkt gegen das 
Gesetz verstoßen hatte, stellte ich es mir nicht gerade 
angenehm vor, meine Beweggründe Adam erklären zu 
müssen. 

Ich beschloß, die Sache – soweit es mir möglich war – 
sofort zu klären. Sobald ich in London eingetroffen war, 
rief ich von einer Telefonzelle aus Joanna an. Bereits am 
nächsten Morgen suchte ich sie in ihrer Wohnung in 
Tufnell Park auf. 

Ich sah sie an. 
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»Sie sollten mal die Asche Ihrer Zigarette abstreifen«, 
sagte ich. 

»Was?« fragte sie, immer noch völlig benommen. 
Ich nahm eine Untertasse vom Tisch und hielt sie unter 

den sich neigenden Aschezylinder am Ende ihrer 
Zigarette. Nachdem ich sacht dagegengetippt hatte, fiel die 
Asche auf die Untertasse. Ich schickte mich an, das 
knappe Geständnis, das ich gerade gemacht hatte, 
ausführlicher zu erläutern. 

»Ich schäme mich sehr, Joanna. Lassen Sie mich alles 
genau erklären. Hinterher können Sie mir dann sagen, was 
Sie davon halten. Also, ich habe Michelle Stowe 
angerufen und behauptet, eine Kollegin von Ihnen zu sein. 
Ich bin zu ihr gefahren und habe mit ihr über das 
gesprochen, was damals zwischen ihr und Adam passiert 
ist. Ich mußte es einfach wissen, und mir ist kein anderer 
Weg eingefallen, um es in Erfahrung zu bringen. Aber es 
war falsch. Ich fühle mich schrecklich.« 

Joanna drückte ihre Zigarette aus und zündete sich eine 
neue an. Dann fuhr sie sich mit den Fingern durchs Haar. 
Sie war noch im Bademantel. 

»Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht?« 
»Ich bin mir vorgekommen wie eine Reporterin.« 
»Sie hat Sie tatsächlich für eine Reporterin gehalten. Sie 

war der Meinung, im Namen aller Vergewaltigungsopfer 
eine mutige Erklärung abzugeben, aber statt dessen hat sie 
nur Ihre Neugier befriedigt. Sie haben sie auf die übelste 
Weise hinters Licht geführt, nur um zu erfahren, was Ihr 
Macker« – letzteres sagte sie voller Verachtung – »mit 
seinem kleinen Schwanz angestellt hat, bevor Sie mit ihm 
verheiratet waren.« 

»Ich kann nichts zu meiner Verteidigung sagen.« 
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Joanna nahm einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette. 
»Sie haben ihr einen falschen Namen genannt?« 
»Ich habe ihr gesagt, mein Name sei Sylvie Bushnell.« 
»Sylvie Bushnell? Wo haben Sie denn das her? Sie …« 

Aber dann konnte sie sich plötzlich nicht mehr 
zurückhalten. Erst versuchte sie ihr Kichern noch zu 
unterdrücken, aber dann prustete sie richtig los. Sie ließ 
den Kopf sinken und berührte mit der Stirn zweimal ganz 
leicht die Tischplatte. Dann zog sie erneut an ihrer 
Zigarette und mußte husten, weil sie immer noch lachte. 
Es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder gefangen hatte. 

»Sie haben definitiv einen Sinn für Dramatik. Vielleicht 
sollten Sie meinen Job übernehmen. Ich brauche jetzt erst 
mal einen Kaffee. Möchten Sie auch einen?« 

Ich nickte. Während wir uns weiter unterhielten, 
schaltete sie ihren Wasserkocher ein und gab ein paar 
Löffel gemahlenen Kaffee in eine Kanne. 

»Was hat sie Ihnen erzählt?« 
Ich faßte zusammen, was Michelle berichtet hatte. 
»Hmm«, meinte Joanna. Sie wirkte nicht besonders 

beunruhigt. Als der Kaffee fertig war, kam sie mit zwei 
Tassen zurück an den Küchentisch. 

»Und wie fühlen Sie sich nun, nach Ihrer Eskapade?« 
Ich nahm einen Schluck Kaffee. 
»Ich versuche noch immer, mir einen Reim auf das alles 

zu machen. Auf jeden Fall fühle ich mich ziemlich 
erschüttert. Unter anderem.« 

Joanna sah mich skeptisch an. 
»Wirklich?« 
»Natürlich.« 
Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. 
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»Ist Michelles Version wirklich soviel anders als das, 
was in der Zeitung stand? Ausgehend von dem, was Sie 
mir erzählt haben, würde ich Adam noch immer 
freisprechen. Es wundert mich sehr, daß die Sache 
überhaupt vor Gericht gekommen ist.« 

»Die juristischen Details sind mir völlig egal, Joanna. 
Mich interessiert nur, was wirklich passiert ist. Was 
vielleicht passiert ist.« 

»Meine Güte, Alice, wir sind doch erwachsene 
Menschen.« 

Sie schenkte sich eine weitere Tasse Kaffee ein. 
»Glauben Sie mir, ich betrachte mich nicht als besonders 
promisk. Aber das sagt wahrscheinlich jeder von sich. 
Trotzdem habe ich schon mit Männern geschlafen, nur um 
sie wieder loszuwerden oder weil sie immer wieder davon 
anfingen. Ich habe in betrunkenem Zustand mit Männern 
geschlafen, die ich nüchtern nicht in mein Bett gelassen 
hätte. Ich habe es getan, ohne es wirklich zu wollen, und 
am nächsten Morgen habe ich es bereut, manchmal auch 
schon nach zehn Minuten. Ein- oder zweimal habe ich 
mich so erniedrigt, daß ich mich hinterher am liebsten 
übergeben hätte. Ist Ihnen das noch nie passiert?« 

»Hin und wieder.« 
»Ich will damit nur sagen, daß sich die meisten von uns 

schon mal in diese Grauzone vorgewagt und mit etwas 
herumgespielt haben, das sie gar nicht wirklich wollten. 
Natürlich ist es schwer zu sagen, wo die Grenze liegt, aber 
in diesem Fall war es zumindest nicht so, daß er mit einer 
Maske und einem Messer bei ihr eingebrochen ist.« 

»Tut mir leid, Joanna, aber das ist mir zu einfach.« 
»Natürlich ist es zu einfach, das ist ja genau der Punkt. 

Wie wär’s, wenn Sie mir ein bißchen was über Adam und 
sich erzählen? Wie haben Sie ihn kennengelernt?« 
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»Na ja, es war nicht gerade wie in einem Jane-Austen-
Roman.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Als ich Adam 
kennengelernt habe, war er ziemlich unfreundlich zu mir, 
gereizt und schwierig. Ich nehme an, seine Haltung mir 
gegenüber war eine Mischung aus Desinteresse, 
Mißtrauen und Verachtung, und das hat mich ziemlich 
angemacht. Der Mann ist wirklich sexy.« Sie schien auf 
eine Reaktion zu warten, aber ich schwieg. 

»Empfinden Sie das nicht so?« 
»Er ist mein Mann«, antwortete ich steif. 
»Lieber Himmel, Alice, spielen Sie nicht Pollyanna mit 

mir. Der Mann ist ein Epos. Er hat fast allen, die an dieser 
Expedition teilnahmen, das Leben gerettet. Klaus hat mir 
von Adams Leben erzählt. Mit Sechzehn verließ er Eton 
und machte sich auf den Weg zu den Alpen. Dort 
bummelte er ein paar Jahre lang herum, bis er schließlich 
ins Himalajagebiet aufbrach, um dort erneut ein paar Jahre 
herumzuwandern und zu klettern. Wie konnten Sie es 
wagen, diesen Mann vor mir kennenzulernen?« 

»Das ist mir alles bekannt, Joanna. Es ist ein ziemlicher 
Schock, seine andere Seite kennenzulernen.« 

»Welche andere Seite?« 
»Er kann auch sehr gewalttätig und gefährlich sein.« 
»Hat er Ihnen gegenüber auch schon Gewalt 

angewendet?« 
»Na ja … Sie wissen schon«, antwortete ich 

achselzuckend. 
»Oh, Sie meinen auf eine nette Weise.« 
»Ich weiß nicht, ob nett das richtige Wort ist.« 
»Mm«, sagte Joanna. »Ich glaube, Sie haben ein 

Problem, Alice.« 
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»So, glauben Sie?« 
»Sie haben sich in einen Helden verliebt, einen 

außergewöhnlichen Mann, der anders ist als alle anderen 
Männer, von denen ich je gehört habe. Er ist seltsam und 
unberechenbar, und wahrscheinlich wünschen Sie sich 
manchmal, er wäre ein Anwalt, der um halb sieben zum 
Abendessen nach Hause kommt, um anschließend mit 
Ihnen zu kuscheln und es Ihnen einmal pro Woche in der 
Missionarsstellung zu besorgen. Wie war denn Ihre letzte 
Beziehung?« 

»Ich habe den Mann wegen Adam verlassen.« 
»Wie war er?« 
»Sehr nett. Aber nicht wie der Anwalt, von dem Sie eben 

gesprochen haben. Er war witzig und rücksichtsvoll. Wir 
hatten viele gemeinsame Interessen und waren richtig gute 
Freunde. Wir haben eine schöne Zeit miteinander 
verbracht. Im Bett hat es auch gestimmt.« 

Joanna lehnte sich vor und sah mich prüfend an. 
»Fehlt er Ihnen?« 
»Mit Adam ist es so völlig anders. Wir unternehmen 

kaum etwas. Zumindest nicht so, wie ich es mit meinen 
früheren Freunden getan habe. Wenn wir zusammen sind, 
ist es nie so locker und unbeschwert, wie es mit Jake war. 
Es ist alles so … so intensiv und auf gewisse Weise 
anstrengend. Und im Bett – sicher, es ist großartig mit 
ihm, aber zugleich ist es auch sehr beunruhigend. Ich 
kenne die Regeln nicht mehr.« 

»Fehlt Ihnen Jake?« fragte Joanna noch einmal. 
Das war eine Frage, die ich mir noch nie gestellt hatte. 

Ich hatte einfach keine Zeit gehabt, mich das zu fragen. 
»Keine Sekunde«, hörte ich mich antworten. 
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23. KAPITEL 

Es war Mitte März, bald würde wieder die britische 
Sommerzeit beginnen. In allen Parks blühten die Krokusse 
und Narzissen, die Gesichter der Menschen auf den 
Straßen wirkten fröhlicher, und die Sonne stieg von Tag 
zu Tag höher. Joanna Noble hatte recht: Ich würde nie 
erfahren, was in der Vergangenheit passiert war. Jeder 
Mensch hat seine Geheimnisse, jeder hat schon einmal 
jemanden hintergangen. Jeder Mensch tut irgendwann in 
seinem Leben Dinge, für die er sich hinterher schämt. Am 
besten, man läßt sie im dunkeln ruhen, wo sie heilen und 
verblassen können. Am besten, man verbannt die quälende 
Eifersucht und die paranoide Neugier aus seinem Kopf. 

Ich wußte, daß Adam und ich nicht den Rest unseres 
Lebens damit verbringen konnten, die Welt auszusperren 
und einander in seltsamen, verdunkelten Räumen zu 
erforschen. Wir mußten die Welt ein wenig zu uns 
hereinlassen. All die Freunde, um die wir uns nicht mehr 
gekümmert, die Verwandten, von denen wir uns 
distanziert, und die Pflichten, die wir vernachlässigt 
hatten. All die Filme, die wir nicht gesehen, all die 
Zeitungen, die wir nicht gelesen hatten. Wir mußten uns 
ein bißchen mehr wie normale Menschen benehmen. Also 
zog ich los und kaufte mir ein paar neue Kleider. Ich ging 
in den Supermarkt und besorgte normales Essen: Eier, 
Käse, Mehl, lauter solche Dinge. Ich verabredete mich mit 
Freunden, wie ich es in meinem früheren Leben getan 
hatte. 

»Ich gehe morgen mit Pauline ins Kino«, sagte ich zu 
Adam, als er nach Hause kam. 

Er zog die Augenbrauen hoch. 
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»Warum?« 
»Ich muß mich wieder ein bißchen um meine Freunde 

kümmern. Was würdest du davon halten, wenn wir am 
Samstag ein paar Leute zu uns zum Essen einladen?« 

Er sah mich fragend an. 
»Ich habe an Sylvie und Clive gedacht«, fuhr ich 

beharrlich fort. »Wir könnten Klaus dazunehmen, oder 
Daniel, und vielleicht Deborah. Oder wen du sonst 
einladen möchtest.« 

»Sylvie und Clive und Klaus und Daniel und Deborah? 
Hier in unserer Wohnung?« 

»Was ist daran so ungewöhnlich?« 
Er nahm meine Hand und spielte an meinem Ehering 

herum, »Warum tust du das?« 
»Was?« 
»Das weißt du ganz genau.« 
»Es kann nicht alles nur aus …« – ich suchte nach dem 

richtigen Wort – »… aus Intensität bestehen. Wir 
brauchen auch so etwas wie ein normales Leben.« 

»Warum?« 
»Wünschst du dir nie, dich einfach mal vor den 

Fernseher zu setzen? Oder dich mal um neun mit einem 
Buch ins Bett zu verziehen?« Plötzlich tauchte die 
Erinnerung an mein letztes Wochenende mit Jake auf – die 
Erinnerung an all das unspektakuläre häusliche Glück, das 
ich in meiner Euphorie so achtlos weggeworfen hatte. 
»Oder zum Drachensteigen oder Kegeln zu gehen?« 

»Kegeln? Was zum Teufel ist das?« 
»Du weißt, was ich meine.« 
Er schwieg. Ich schlang die Arme um ihn und drückte 

ihn fest an mich, spürte aber seinen Widerstand. 

 256



»Adam, ich liebe dich mehr als jeden anderen Menschen 
auf der Welt. Ich habe dich geheiratet, weil ich den Rest 
meines Lebens mit dir verbringen möchte. Aber in einer 
Ehe geht es auch um ganz normale Dinge, Dinge wie den 
Haushalt oder andere langweilige Aufgaben, die Arbeit, 
kleine Streitigkeiten, Versuche, diese Streitigkeiten 
beizulegen. Lauter solche Sachen. Es geht dabei nicht nur 
um, na ja, brennendes Verlangen.« 

»Warum?« antwortete Adam knapp. Das war keine 
Frage, sondern eine Feststellung. »Wer sagt das?« 

Ich löste mich von ihm und ging zum Sessel hinüber. Ich 
wußte nicht, ob ich wütend oder verzweifelt war, ob ich 
schreien oder weinen sollte. 

»Ich möchte eines Tages Kinder haben, Adam. 
Zumindest könnte ich mir das gut vorstellen. Irgendwann 
möchte ich in einem Haus und wie eine ganz normale Frau 
mittleren Alters leben. Ich möchte auch dann noch mit dir 
Zusammensein, wenn ich alt bin.« 

Er kam zu mir herüber, ließ sich auf die Knie sinken und 
legte den Kopf in meinen Schoß. 

»Du wirst immer mit mir Zusammensein«, antwortete er 
mit erstickter Stimme. 

 
Paulines Schwangerschaft wurde langsam sichtbar, und ihr 
Gesicht, das häufig so bleich und streng aussah, wirkte 
plötzlich rund und rosig. Ihr dunkles Haar, das sie sonst 
zurückgebunden trug, fiel ihr offen auf die Schultern. Sie 
wirkte jung, hübsch und glücklich. Wir gingen sehr 
vorsichtig und höflich miteinander um, gaben uns aber 
beide große Mühe, zu unserer alten Freundschaft 
zurückzufinden. Ich versuchte mich zu erinnern, worüber 
wir geredet hatten, als es Adam noch nicht gab; 
wahrscheinlich über alles und nichts, beiläufig erzählte 
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Klatschgeschichten, geflüsterte Geheimnisse, vertrauliche 
Albernheiten, die zeigten, wie gut wir uns verstanden. 
Damals kicherten wir viel. Oder schwiegen miteinander. 
Führten Streitgespräche oder ließen unserer Phantasie 
freien Lauf. An diesem Abend aber kostete es uns einige 
Mühe, das Gespräch in Gang zu halten, und immer, wenn 
eine Pause entstand, beeilte sich eine von uns, sie zu 
füllen. 

Nach dem Film gingen wir in ein Pub. Pauline trank 
Tomatensaft und ich Gin. Als ich einen Geldschein aus 
meiner Geldbörse zog, um die Drinks zu bezahlen, fiel das 
Foto heraus, das Adam an dem Tag aufgenommen hatte, 
als er mich fragte, ob ich seine Frau werden wolle. 

»Das ist aber ein seltsames Bild«, sagte Pauline. »Du 
siehst darauf aus, als wär dir ein Geist begegnet.« 

Ich schob das Foto zurück zwischen die Kreditkarten 
und den Führerschein. Ich wollte nicht, daß jemand 
anderer sich diese Aufnahme ansah – sie war nur für 
meine Augen bestimmt. 

Wir diskutierten ganz unverfänglich den ziemlich 
schlechten Film, bis ich es plötzlich nicht mehr aushielt. 

»Wie geht es Jake?« fragte ich. 
»Gut«, antwortete sie mit ausdrucksloser Miene. 
»Nein, ich meine, wie geht es ihm wirklich? Ich will es 

wissen.« 
Pauline sah mich prüfend an. Ich wandte den Blick nicht 

ab, und ich lächelte auch nicht unverbindlich. Als sie 
schließlich zu sprechen begann, hatte ich das Gefühl, 
einen Sieg errungen zu haben. 

»Ihr beide hattet vor, Kinder zu bekommen und zu 
heiraten. Dann war von einem Tag auf den anderen alles 
aus. Er hat mir erzählt, zwischen euch sei alles in Ordnung 
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gewesen, und das Ganze sei aus heiterem Himmel 
gekommen. Stimmt das?« 

Ich nickte. 
»Es hat ihm den Boden unter den Füßen weggezogen. Er 

versteht nicht, wie er sich in dir so hatte täuschen 
können.« Ich schwieg. »Er hat sich tatsächlich getäuscht, 
oder? Hast du ihn jemals geliebt?« 

Ich dachte an meine Zeit mit Jake zurück. Das alles war 
so weit weg. Ich konnte mich kaum noch an sein Gesicht 
erinnern. 

»Natürlich habe ich ihn geliebt. Und dann warst da noch 
du und die Clique, Clive und Sylvie und die anderen, wie 
eine große Familie. Ich glaube, ich habe es genauso 
empfunden wie Jake. Ich hab’ euch alle betrogen. Ich seh’ 
das noch immer so. Inzwischen fühle ich mich als totale 
Außenseiterin.« 

»Genau das wolltest du doch, oder?« 
»Was?« 
»Eine Außenseiterin sein. Den heldenhaften 

Einzelkämpfer wählen und alles andere für ihn aufgeben. 
Eine tolle Vorstellung.« 

Ihre Stimme klang fast ein wenig verächtlich. 
»Nein, das wollte ich nicht.« 
»Hat dir schon jemand gesagt, daß du völlig anders 

aussiehst als noch vor drei Monaten?« 
»Nein, das hat mir noch niemand gesagt.« 
»Aber es ist so.« 
»Wie meinst du das?« 
Pauline betrachtete mich nachdenklich. Ihr Blick wurde 

fast hart. Wollte sie es mir jetzt heimzahlen? 
»Du siehst abgemagert aus«, erklärte sie. »Und müde. 
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Nicht mehr so gepflegt wie früher. Du warst immer so gut 
angezogen, dein Haar hatte einen flotten Schnitt, und alles 
an dir wirkte ordentlich und gesetzt. Inzwischen« – sie 
starrte mich an, und ich war mir des blauen Flecks an 
meinem Hals auf unangenehme Weise bewußt – »siehst du 
ein bißchen … na ja, verlebt aus. Krank.« 

»Ich bin nicht ordentlich und gesetzt«, antwortete ich 
trotzig. »Ich glaube auch nicht, daß ich das jemals war. Du 
dagegen siehst wundervoll aus.« 

Pauline lächelte zufrieden. 
»Das macht die Schwangerschaft«, sagte sie mit weicher 

Stimme. »Du solltest es auch mal ausprobieren.« 
Adam war nicht zu Hause, als ich an diesem Abend 

zurückkam. Gegen Mitternacht beschloß ich, nicht länger 
auf ihn zu warten, und ging mit einem Buch ins Bett, 
konnte mich aber nicht konzentrieren, weil ich ständig 
lauschte, ob endlich Adams Schritte auf der Treppe zu 
hören waren. Um ein Uhr knipste ich das Licht aus. Ich 
fiel in einen unruhigen Schlaf, aus dem ich immer wieder 
aufwachte. Jedesmal warf ich einen Blick auf den Wecker. 
Als Adam schließlich kam, war es schon drei. Ich hörte, 
wie er sich auszog und unter die Dusche ging. Ich würde 
ihn nicht fragen, wo er gewesen war. Frisch geduscht kam 
er ins Bett und schmiegte sich von hinten an mich. Sein 
Körper war warm und roch nach Seife. Er legte die Hände 
auf meine Brüste und küßte meinen Nacken. Warum stellt 
sich ein Mann um drei Uhr morgens unter die Dusche? 

»Wo bist du gewesen? Was hast du gemacht?« fragte 
ich. 

»Ich habe Luft in unsere Beziehung gelassen, was 
sonst?« 

 
Ich sagte das Essen ab. Ich hatte schon alles dafür 
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eingekauft, aber am Ende wurde doch nichts daraus. Als 
ich am Samstag vormittag mit meinen Einkäufen nach 
Hause kam, saß Adam in der Küche und trank ein Bier. Er 
sprang auf, um mir beim Auspacken der Lebensmittel zu 
helfen. Nachdem er mir den Mantel abgenommen hatte, 
massierte er meine Finger, die vom Tragen der schweren 
Einkaufstüten völlig verkrampft waren. Dann mußte ich 
mich hinsetzen, während er das fertig gebratene Huhn und 
die verschiedenen Käsesorten in den Kühlschrank stellte. 
Er bereitete eine Kanne Tee für mich zu, zog mir die 
Schuhe aus und massierte meine Füße. Dann legte er die 
Arme um mich, küßte mein Haar und fragte mit sanfter 
Stimme: »Hast du London letzte Woche mal verlassen, 
Alice?« 

»Nein, wieso?« Ich war zu überrascht, um klar denken 
zu können. Mein Herz begann wie wild zu klopfen. 
Bestimmt konnte er es durch meine dünne Bluse spüren. 

»Wirklich nicht?« Er küßte mein Kinn. 
»Du weißt doch, daß ich die ganze Woche gearbeitet 

habe.« 
Er hatte etwas herausgefunden. Meine Gedanken rasten. 
»Natürlich weiß ich das.« Seine Hände wanderten nach 

unten, legten sich um meine Pobacken. Er drückte mich 
fest an sich und küßte mich wieder. 

»Einmal bin ich zu einer Geschäftsbesprechung nach 
Maida Vale gefahren, aber das ist auch schon alles.« 

»Wann war das?« 
»Das weiß ich nicht mehr.« Vielleicht hatte er an diesem 

Tag im Büro angerufen. Aber warum fragte er erst jetzt 
danach? »Ich glaube, es war am Mittwoch. Ja. Mittwoch.« 

»Mittwoch. So ein Zufall!« 
»Wie meinst du das?« 
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»Deine Haut fühlt sich heute so seidig an.« Er küßte 
mich auf die Augenlider. Dann begann er, ganz langsam 
meine Bluse aufzuknöpfen. Ich stand reglos da, während 
er sie mir auszog. Was hatte er herausgefunden? 

Er öffnete meinen BH. 
»Die Vorhänge sind offen, Adam. Jemand könnte uns 

sehen.« 
»Das macht nichts. Zieh mir das Hemd aus. Ja, so ist es 

gut. Und jetzt meinen Gürtel. Zieh den Gürtel aus meiner 
Jeans.« 

Ich tat es. 
»Faß in meine Tasche. Los, mach schon, Alice! Nein, 

nicht diese Tasche, die andere.« 
»Da ist nichts.« 
»Doch, da ist etwas. Es ist bloß sehr klein.« 
Meine Finger zogen ein steifes Stück Papier heraus. 
»Das ist eine Zugfahrkarte, Alice.« 
»Ja.« 
»Für letzten Mittwoch.« 
»Ja. Und?« Wo hatte er die gefunden? Wahrscheinlich 

hatte ich sie in meinem Mantel gelassen oder in meiner 
Tasche. 

»An dem Tag hattest du eine Geschäftsbesprechung in 
… wo war es noch mal?« 

»Maida Vale.« 
»Ja, Maida Vale.« Er fing an, mir die Jeans auszuziehen. 

»Aber es ist eine Fahrkarte nach Gloucester.« 
»Was soll das, Adam?« 
»Sag du es mir.« 
»Was hat diese Fahrkarte mit meiner Besprechung zu 

tun?« 
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»Steig aus deiner Jeans. Die Fahrkarte war in deiner 
Manteltasche.« 

»Was hast du in meiner Manteltasche gesucht?« 
»Was hast du in Gloucester gesucht, Alice?« 
»Sei nicht albern, Adam, ich war nicht in Gloucester.« 

Ich dachte keine Sekunde daran, ihm die Wahrheit zu 
sagen. Ein Rest von Selbsterhaltungstrieb war mir 
immerhin noch geblieben. 

»Zieh deinen Slip aus.« 
»Nein. Hör auf damit.« 
»Ich frage mich, warum ausgerechnet Gloucester.« 
»Ich war nie dort, Adam. Mike ist vor ein paar Tagen 

hingefahren – vielleicht war das am Mittwoch –, um ein 
Lagerhaus zu besichtigen. Vielleicht ist es seine Karte. 
Aber warum ist das so wichtig?« 

»Wieso war sie dann in deiner Manteltasche?« 
»Das weiß der Teufel. Hör zu, wenn du mir nicht 

glaubst, dann ruf Mike an und frag ihn. Los, mach schon! 
Ich sag’ dir die Nummer.« 

Ich starrte ihn trotzig an. Ich wußte, daß Mike dieses 
Wochenende sowieso nicht da war. 

»Also gut, laß uns das mit Mike und Gloucester einfach 
vergessen. In Ordnung?« 

»Ich habe es schon vergessen«, antwortete ich. 
Er drückte mich auf den Boden und kniete sich über 

mich. Dabei sah er aus, als würde er gleich zu weinen 
anfangen. Ich streckte die Arme nach ihm aus. Als er mich 
mit seinem Gürtel schlug und sich die Schnalle in meine 
Haut grub, tat es nicht mal besonders weh. Beim 
zweitenmal auch nicht. War das die Spirale der Gewalt, 
vor der meine Hausärztin mich gewarnt hatte? 
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»Ich liebe dich so sehr, Alice!« stöhnte er hinterher. »Du 
hast keine Ahnung, wie sehr ich dich liebe. Laß mich nie 
im Stich. Das könnte ich nicht ertragen.« 

Ich sagte das Essen mit der Begründung ab, ich hätte die 
Grippe. Tatsächlich war ich so erschöpft, daß ich mich fast 
wie krank fühlte. Wir aßen das Huhn, das ich gekauft 
hatte, und gingen früh ins Bett. Eng umschlungen 
schliefen wir ein. 
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24. KAPITEL 

Da Adam nun vorübergehend zum prominenten Helden 
avanciert war, bekam er eine Menge Zuschriften, die von 
den Zeitungen und Verlagen, an die sie geschickt worden 
waren, an ihn weitergeleitet wurden. Die Leute schrieben 
an ihn, wie sie an Dr. Livingstone oder Lawrence von 
Arabien geschrieben hätten, komplizierte Theorien und 
Klagen, die auf mehreren Seiten in winziger Schrift und 
ungewöhnlichen Tintenfarben erörtert wurden. Es waren 
auch bewundernde Briefe von jungen Mädchen darunter, 
die mich lächeln ließen und gleichzeitig ein wenig 
nachdenklich stimmten. Schließlich traf ein Brief von der 
Witwe Tomas Benns ein – einem der Männer, die auf dem 
Berg gestorben waren –, aber er war auf deutsch 
geschrieben, und Adam machte sich nicht die Mühe, ihn 
für mich zu übersetzen. 

 
»Sie möchte sich mit mir treffen«, meinte er müde und 
warf den Brief auf den Stapel zu den anderen. 

»Was will sie?« fragte ich. 
»Reden«, antwortete er kurz. »Hören, daß ihr Mann ein 

Held war.« 
»Wirst du dich mit ihr treffen?« 
»Ich kann ihr nicht helfen. Tommy Benn war ein reicher 

Mann, der seine Klasse verlassen hatte. Mehr ist dazu 
nicht zu sagen.« 

Unter den Briefschreibern befanden sich auch solche, die 
an zukünftigen Expeditionen teilnehmen wollten. In vielen 
Briefen ging es um Ideen, Obsessionen, Phantasien und 
eine Menge heißer Luft. Die meisten von ihnen ignorierte 
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Adam. Ein- oder zweimal ließ er sich zu einem Drink 
einladen. Dann holte ich ihn in irgendeiner Bar in der 
Londoner Innenstadt ab, wo der Herausgeber einer 
Zeitschrift oder ein Forscher mit leuchtenden Augen auf 
ihn einredete. 

An einem regnerischen Dienstagmorgen nahm ich einen 
Anruf entgegen, der zunächst wenig vielversprechend 
klang. Die Verbindung war schlecht, und die Stimme am 
anderen Ende hatte einen ausländischen Akzent. Nachdem 
ich dem Anrufer nicht gerade Mut gemacht hatte, reichte 
ich den Hörer quer über das Bett an Adam weiter, der 
richtig unfreundlich war. Aber der Mann ließ nicht locker, 
und Adam erklärte sich schließlich bereit, sich mit ihm zu 
treffen. 

»Und?« fragte ich Adam, als er eines Abends spät nach 
Hause kam und sich ein Bier aus dem Kühlschrank holte. 

»Ich weiß nicht«, antwortete er, während er die Flasche 
an der Tischkante öffnete. Er wirkte verwirrt, erstaunt. 

»Worum ging es? Wer ist der Mann?« 
»Ein Typ im Anzug, der für einen deutschen 

Fernsehsender arbeitet. Er hat ein bißchen Ahnung vom 
Klettern. Angeblich wollen sie einen Dokumentarfilm 
über eine Bergbesteigung drehen. Sie wollen, daß ich die 
Expedition leite. Wann immer ich will, wohin ich will und 
mit wem ich will. Je anspruchsvoller, desto besser. Die 
Kosten tragen sie.« 

»Klingt gut. Wäre das nicht traumhaft für dich?« 
»Die Sache muß einen Haken haben. Irgend etwas kann 

an dem Plan nicht stimmen, aber ich bin noch nicht 
dahintergekommen, was es ist.« 

»Was ist mit Daniel? Ich dachte, du würdest nächstes 
Jahr mit ihm auf Expedition gehen.« 
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»Daniel kann mich mal. Dabei ging es mir nur ums 
Geld. Ich kann einfach nicht glauben, daß dieses Angebot 
echt ist.« 

Allem Anschein nach war es echt. Man traf sich auf 
weitere Drinks, dann zu Besprechungen. Eines Abends, 
wir waren schon leicht angetrunken, erklärte mir Adam zu 
sehr fortgeschrittener Stunde, was er gern machen würde. 
Er wollte den Everest besteigen, dabei aber gar nicht erst 
den Versuch unternehmen, sich bis zum Gipfel 
vorzukämpfen. Statt dessen wollte er den ganzen Dreck 
vom Berg schaffen: Zeltfetzen und ausgefranste Seile, 
leere Sauerstoffflaschen, Müll, ja sogar ein paar von den 
Leichen, die noch immer dort oben in ihren nutzlosen 
Zelten lagen. Ich fand, daß das eine schöne Idee war, und 
brachte ihn dazu, sein Vorhaben auf einem Stück Papier, 
das ich anschließend mit der Schreibmaschine in eine 
präsentable Form brachte, zu umreißen. Volker sagte zu 
allem ja. Es würde einen großartigen Fernsehfilm geben, 
weil es eine gute Kombination war: Berge und Ökologie. 

Es war tatsächlich wundervoll. Ich fühlte mich 
wundervoll. Adam war wie ein überkochender Topf 
gewesen, der auf dem Herd wild vor sich hinsprudelte und 
plötzlich auf eine gemäßigte Temperatur heruntergedreht 
wurde, so daß der Inhalt des Topfes nur noch leicht vor 
sich hinköchelte. Adams Leben waren das Bergsteigen 
und ich, und ein paar Monate lang war es fast 
ausschließlich ich gewesen. Ich hatte mich langsam zu 
fragen begonnen, ob ich – ob mein Körper – die Intensität 
seiner Zuwendung auf Dauer aushalten könnte. Ich liebte 
Adam, ich vergötterte ihn, ich begehrte ihn, aber es war 
für mich trotzdem eine Erleichterung, einfach nur im Bett 
zu liegen und Weißwein zu trinken, während Adam 
darüber sprach, wie viele Leute er mitnehmen und wann er 
aufbrechen wollte. Ich gab dazu keine Kommentare ab, 
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sondern nickte nur und freute mich über seinen 
Enthusiasmus. Zur Abwechslung hatte das Zusammensein 
mit ihm mal nichts Überwältigendes, es war einfach nur 
angenehm und auch sehr schön, aber ich hütete mich, ihm 
das zu sagen. 

Was mein Problem mit Adams Vergangenheit betraf, 
gelangte ich allmählich zu einer etwas gelasseneren 
Einstellung. Ich schätzte die ganze Michelle-Geschichte 
inzwischen als eine der Dummheiten ein, in die wir in 
jüngeren Jahren alle mal hineinschlittern. Außerdem hatte 
Michelle jetzt ein Baby und einen Mann. Sie brauchte 
meine Hilfe nicht. Seine früheren Freundinnen, mit denen 
er längere Zeit zusammengewesen war, bedeuteten für 
mich nicht viel mehr als die Berge, die er bezwungen 
hatte. Wenn ich mit Klaus, Deborah, Daniel oder einem 
anderen seiner alten Kletterfreunde sprach und die Rede 
zufällig auf eine dieser Frauen kam, blieb ich gleichmütig. 
Aber es ist nun mal so, daß man sich für alles interessiert, 
was mit dem geliebten Menschen zu tun hat, so daß es an 
Selbstverleugnung gegrenzt hätte, gar nicht darauf zu 
reagieren. Deshalb speicherte ich alle Informationen, die 
ich im Lauf der Zeit aufschnappte, und begann mir im 
Geist ein Bild von den betreffenden Frauen zu machen 
und sie in chronologischer Reihenfolge zu ordnen. 

Eines Abends saßen wir wieder in Deborahs Wohnung 
in Soho, diesmal jedoch als Gäste. Daniel war ebenfalls 
eingeladen. Ich hatte Adam vorgeschlagen, sein Projekt 
doch mit Daniels Expedition zu verbinden. Normalerweise 
nahm Adam von mir, was das Bergsteigen betraf, keinerlei 
Ratschläge an, aber diesmal wirkte er eher nachdenklich 
als ablehnend. Fast den ganzen Abend war er mit Daniel 
in ein Gespräch vertieft. Das verschaffte Deborah und mir 
Gelegenheit, uns von Frau zu Frau zu unterhalten. 

Das Essen war einfach, es gab nur Ravioli vom Italiener 

 268



gegenüber und Salat aus dem Laden um die Ecke und dazu 
mehrere Flaschen italienischen Wein aus gefährlich 
großen Gläsern. Als wir mit dem Essen fertig waren, nahm 
Deborah eine der Flaschen vom Tisch, und wir setzten uns 
damit auf den Boden vor den offenen Kamin. Sie schenkte 
mir ein weiteres Mal nach. Ich fühlte mich nicht besonders 
betrunken, hatte aber ein seltsames Gefühl, so als läge 
zwischen mir und dem Boden eine Matratze. Deborah 
streckte sich. 

»Manchmal kommt es mir vor, als wären Geister in 
dieser Wohnung«, erklärte sie mit einem Lächeln. 

»Du meinst die Leute, die früher hier gewohnt haben?« 
fragte ich. 

Sie schüttelte lachend den Kopf. 
»Nein, ich meine dich und Adam. Hier hat alles 

begonnen.« 
»Ich hoffe, wir haben alles in ordentlichem Zustand 

hinterlassen«, war alles, was ich herausbrachte. 
Sie zündete sich eine Zigarette an und beugte sich in 

Richtung Tisch, um nach einem Aschenbecher zu greifen. 
»Du bist gut für Adam«, erklärte sie. 
»Bin ich das? Manchmal bereitet es mir Sorgen, daß ich 

so gar nicht in seine Welt passe.« 
»Das ist ja gerade das Gute.« 
Ich sah zum Tisch hinüber. Adam und Daniel zeichneten 

gerade irgendwelche Diagramme und sprachen über 
Tabellenkalkulation. Deborah zwinkerte mir zu. 

»Das wird die glanzvollste Müllsammelaktion der 
Geschichte werden«, lachte sie. 

Ich warf noch einmal einen Blick auf die beiden Männer, 
aber sie achteten nicht auf das, was wir sagten. 

»Seine letzte ähm … Freundin, Lily, hatte auch nichts 
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mit Klettern am Hut, oder? Hast du sie kennengelernt?« 
»Wir sind uns ein paarmal begegnet. Aber das war nichts 

Ernstes. Nur eine vorübergehende Affäre. Als er 
aufwachte und sah, wie sie war, ließ er sie fallen.« 

»Wie war Françoise?« 
»Ehrgeizig. Reich. Eine ziemlich gute Kletterin.« 
»Und sehr schön.« 
»Schön?« fragte Deborah sarkastisch. »Nur wenn man 

langbeinige, dünne, sonnengebräunte Frauen mit langem 
schwarzem Haar mag. Leider ist das bei den meisten 
Männern der Fall.« 

»Ihr Tod war für Adam eine schreckliche Sache.« 
»Für Françoise war es noch schlimmer. Außerdem«, fuhr 

sie fort und zog dabei eine Grimasse, »war es zu dem 
Zeitpunkt bereits vorbei. Sie war ein Klettergroupie. Sie 
hatte eine Schwäche für die Jungs.« Sie sprach ein wenig 
leiser weiter. »Vielleicht hat Adam eine Weile gebraucht, 
um das herauszufinden, aber er ist schließlich erwachsen. 
Er weiß, was passiert, wenn man mit Ärztinnen schläft, die 
Expeditionen begleiten.« 

Da war es mir klar. 
»Das heißt, du und …« Ich nickte zu Adam hinüber. 
Deborah beugte sich zu mir herüber und legte ihre Hand 

auf meine. 
»Es war nicht wichtig, Alice, weder für ihn noch für 

mich. Ich habe es nur gesagt, weil ich kein Geheimnis vor 
dir haben wollte.« 

»Natürlich«, antwortete ich. Es machte mir nichts aus. 
Zumindest nicht viel. »Vor Françoise gab es ein Mädchen 
namens Lisa«, sagte ich, um ihr ein neues Stichwort zu 
geben. 

»Bist du sicher, daß du das hören willst?« fragte 
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Deborah. 
»Adam hat Lisa verlassen, nachdem er sich in Françoise 

verliebt hatte.« 
»War sie Amerikanerin?« 
»Nein, Britin. Waliserin oder Schottin, eins von beiden. 

Teilzeit-Bergsteigerin, glaube ich. Die beiden waren 
jahrelang ein Traumpaar.« Das letzte Wort sprach sie aus, 
als wäre es grundsätzlich zum Lachen. »Aber du darfst das 
nicht falsch verstehen, Alice. Sie waren zwar ein 
Traumpaar« – diesmal malte sie mit den Fingern 
unsichtbare Anführungszeichen in die Luft –, »aber sie 
haben nie zusammen gelebt. Adam hat sich noch nie auf 
eine Frau so eingelassen wie auf dich. Das mit euch ist 
etwas völlig anderes.« 

Ich wollte mehr wissen. 
»Es hat immer eine Frau im Hintergrund gegeben. Auch 

wenn er andere Affären hatte, die – wie du sagst – nichts 
bedeuteten, gab es immer eine feste Beziehung. Wenn die 
eine aufhörte, fing die nächste an.« 

Stirnrunzelnd zündete sich Deborah eine neue Zigarette 
an. 

»Vielleicht. Ich kann mich nicht daran erinnern, mit 
wem er vor Lisa zusammen war. Möglich, daß ich der 
Frau nie begegnet bin. Ein paar Jahre früher, als Adam 
und ich uns kennenlernten, gab es ein Mädchen namens 
Penny. Sie hat dann später einen anderen alten Freund von 
mir geheiratet, einen Kletterer namens Bruce Maddern. 
Die beiden leben mittlerweile in Australien. Ich habe sie 
schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.« Deborah sah 
mich an und warf dann einen Blick zu Adam hinüber. 
»Lieber Himmel, was tun wir da eigentlich? Du solltest dir 
über das alles keine Gedanken machen. Das einzig 
Erwähnenswerte ist, daß Adam sogar Frauen, in die er 
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nicht wirklich verliebt war, immer die Stange gehalten 
hat.« Sie lächelte. »Man kann sich auf ihn verlassen. Er 
läßt einen nicht im Stich. Aber man darf ihn seinerseits 
auch nicht im Stich lassen. Ich bin mit dem Mann 
geklettert. Er duldet es nicht, wenn man das, wozu man 
sich verpflichtet hat, nicht einlöst.« 

»Klingt ziemlich beunruhigend«, sagte ich in fröhlichem 
Ton. 

»Wie wär’s, wenn du mal mitkletterst, Alice? Hast du da 
keine Ambitionen? He, Adam, nimmst du Alice nächstes 
Jahr mit?« 

Adam wandte sich mit liebenswürdiger Miene zu mir 
um. 

»Hast du sie schon gefragt, ob sie Lust hat?« 
»Ich?« fragte ich panisch. »Ich bekomme beim Wandern 

sofort Wasserblasen. Nach einer halben Stunde werde ich 
müde und mürrisch. Ich bin für so etwas einfach nicht fit 
genug. Außerdem mag ich es am liebsten warm und 
kuschelig. Meine Vorstellung von Glück hat viel mit 
einem heißen Bad und einem Seidenhemd zu tun.« 

»Genau aus dem Grund solltest du mal auf einen Berg 
steigen, Alice«, sagte Daniel, der sich mit zwei 
Kaffeetassen neben uns auf dem Boden niederließ. »Weißt 
du, Alice, ich war vor ein paar Jahren auf dem Annapurna. 
Bei der Versorgung war irgendwas schiefgelaufen. Irgend 
etwas läuft da immer schief. Meist stellt man in einer 
Höhe von sechstausend Metern fest, daß man zwei linke 
Handschuhe dabei hat oder so was in der Art, aber diesmal 
hatte jemand statt fünf Paar Socken fünfzig Paar bestellt. 
Was bedeutete, daß ich jedesmal, wenn ich ins Zelt kroch, 
ein frisches paar Socken anziehen konnte. Jemand, der wie 
du noch nie auf einem Berg war, kann wahrscheinlich gar 
nicht nachvollziehen, was für ein Genuß es für mich war, 
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meine feuchten Füße in diese warmen, trockenen Socken 
zu stecken.« 

»Bäume«, sagte ich. 
»Was?« fragte Daniel. 
»Warum klettert ihr nicht auf Bäume? Warum müssen es 

unbedingt Berge sein?« 
Daniel lächelte breit. 
»Ich glaube, die Beantwortung dieser Frage überlasse 

ich lieber dem berühmten Seeräuber und Bergsteiger 
Adam Tallis.« 

Adam überlegte einen Moment. 
»Auf einem Baumwipfel kann man nicht so gut für 

Fotos posieren«, antwortete er schließlich. »Deswegen 
klettern die meisten Leute lieber auf Berge als auf Bäume. 
Damit sie auf dem Gipfel für ein Foto posieren können.« 

»Aber doch nicht du, mein Liebling«, sagte ich. Dann 
blickte ich verlegen zu Boden, weil mir selbst aufgefallen 
war, in welch ernstem Ton ich das gesagt hatte. 

Schweigend lagen wir da und starrten in das Feuer. Ich 
nippte an meinem Kaffee. Einem Impuls folgend, lehnte 
ich mich zu Deborah hinüber, nahm ihr die Zigarette aus 
der Hand, zog einmal daran und gab sie ihr wieder zurück. 

»Ich könnte so leicht wieder mit dem Rauchen 
anfangen«, sagte ich. »Vor allem an einem Abend wie 
diesem, wenn ich nach einem schönen Essen leicht 
beschwipst mit ein paar Freunden vor dem Kamin liege.« 
Ich sah zu Adam hinüber, dessen Blick auf mich gerichtet 
war. Sein Gesicht leuchtete im Schein des Feuers. 

»Der wahre Grund ist ein ganz anderer. Bevor ich Adam 
kennenlernte, hätte ich mir vielleicht gewünscht, mal so 
etwas zu tun. Das ist das Komische daran. Seit ich Adam 
kenne, weiß ich, was für eine wundervolle Sache es ist, 
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auf einen Berg zu steigen, aber gleichzeitig habe ich nicht 
mehr den Wunsch, es zu tun. Wenn ich es täte, wäre ich 
gern diejenige, die sich um andere Leute kümmert. Ich 
würde nicht wollen, daß andere sich ständig um mich 
kümmern müssen.« Ich warf einen Blick in die Runde. 

»Wenn wir zusammen auf einen Berg klettern würden, 
müßtet ihr mich mit vereinten Kräften hinaufschleppen. 
Deborah würde dabei wahrscheinlich in eine 
Gletscherspalte fallen, und Daniel müßte mir seine 
Handschuhe überlassen. Mir würde nichts passieren. Ihr 
wärt diejenigen, die dafür bezahlen müßten.« 

 
»Du hast heute abend sehr schön ausgesehen.« 

»Danke«, antwortete ich schläfrig. 
»Und was du über Bäume gesagt hast, war lustig.« 
»Danke.« 
»Es hat mich fast vergessen lassen, daß du Debbie über 

meine Vergangenheit ausgefragt hast.« 
»Ah.« 
»Weißt du, was ich schön fände? Wenn wir so tun 

könnten, als hätte unser Leben erst in dem Moment 
begonnen, als wir uns kennenlernten. Glaubst du, das ist 
möglich?« 

»Ja«, antwortete ich, obwohl ich eigentlich nein meinte. 
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25. KAPITEL 

Das, was ich in der Schule über Geschichte gelernt, aber 
größtenteils wieder vergessen hatte, ließ sich in praktische 
Kategorien einteilen: das Mittelalter, die Reformation, die 
Renaissance, die Tudors und die Stuarts. Für mich zerfiel 
Adams früheres Leben mittlerweile in ähnliche 
Kategorien: Streifen abgegrenzter Zeit, wie gefärbter Sand 
in einer Flasche. Es gab das Lily-Zeitalter, das Françoise-
Zeitalter, das Lisa-Zeitalter, das Penny-Zeitalter. Mit 
Adam sprach ich inzwischen nicht mehr über seine 
Vergangenheit, sie war ein Tabuthema geworden. Aber 
ich machte mir weiterhin darüber Gedanken. Ich sammelte 
kleine Details über die Frauen, die er geliebt hatte, und 
fügte sie in das größere Bild ein. Dabei wurde mir klar, 
daß es in der Chronologie eine Lücke gab – eine leere 
Stelle, wo eine Frau hätte sein sollen, aber keine war. Die 
Zeitspanne, in der er keine feste Beziehung gehabt hatte, 
betrug nur etwa ein Jahr, aber selbst das schien so gar 
nicht in das Muster zu passen, das ich mittlerweile in 
Adams Leben zu erkennen glaubte. 

Es war, als würde eine Gestalt durch die Landschaft auf 
mich zukommen und dann plötzlich, wenn sie schon ganz 
nah ist, vom Nebel verschluckt werden. Meinen 
Berechnungen nach mußte diese Lücke etwa acht Jahre 
zurückliegen. Ich wollte niemanden danach fragen, aber 
das Gefühl, die Lücke füllen zu müssen, wurde immer 
stärker. Ich fragte Adam nach Fotos, die ihn in jüngeren 
Jahren zeigten, aber anscheinend besaß er keine. Ich 
versuchte, durch beiläufige Fragen herauszubekommen, 
was er in der betreffenden Zeit getan hatte. Doch während 
ich auf immer mehr Namen von Berggipfeln und 
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gefährlichen Routen stieß, fand ich nie eine Frau, die in 
die Lücke zwischen Lisa und Penny gepaßt hätte. Aber als 
die große Adam-Expertin, die ich war, mußte ich es 
einfach herausfinden. 

An einem Wochenende Ende März fuhren wir zum 
zweitenmal zum Haus seiner Familie. Adam mußte mit 
einem gemieteten Lieferwagen einen Teil seiner 
Ausrüstung holen, die er in einem der großen 
Nebengebäude eingelagert hatte. 

»Ich brauche ihn erst am Samstag zurückbringen. Wir 
könnten eine Nacht in einem Hotel bleiben.« 

»Mit Zimmerservice«, antwortete ich. Es kam mir nicht 
in den Sinn, ihm vorzuschlagen, bei seinem Vater zu 
übernachten. 

»Und mit einem schönen Badezimmer, bitte.« 
Wir brachen zeitig auf. Es war ein klarer, frischer 

Frühlingsmorgen. Die Bäume trieben schon ein wenig aus, 
und über den Feldern, die wir auf unserem Weg nach 
Norden passierten, löste sich gerade der Nebel auf. Alles 
schien neue Hoffnung auszustrahlen. Wir hielten an einer 
Autobahnraststätte an, um zu frühstücken. Adam trank 
Kaffee, rührte sein dänisches Gebäck aber kaum an, 
während ich mir ein riesiges Specksandwich – rosa 
Speckstreifen zwischen fettigen Weißbrotscheiben – und 
eine Tasse heiße Schokolade einverleibte. 

»Ich mag Frauen mit Appetit«, sagte er. Also verschlang 
ich auch noch sein Gebäck. 

Wir trafen gegen elf ein, und alles war wie bei unserem 
letzten Besuch. Niemand begrüßte uns, und von Adams 
Vater war nichts zu sehen. Wir traten in die dunkle Diele, 
wo die Großvateruhr Wache hielt, und zogen unsere 
Mäntel aus. Dann gingen wir in das eisige Wohnzimmer, 
in dem auf einem Beistelltisch ein einzelnes leeres Glas 
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stand. Adam rief nach seinem Vater, aber es kam keine 
Antwort. 

»Am besten, wir machen uns gleich an die Arbeit«, sagte 
er. 

»Es dürfte eigentlich nicht lange dauern.« 
Wir zogen unsere Mäntel wieder an und traten durch die 

Hintertür. Es gab mehrere Nebengebäude 
unterschiedlicher Größe. Wie mir Adam erklärte, hatte zu 
dem Anwesen früher eine Farm gehört. Die Gebäude 
waren größtenteils baufällig, aber ein paar wirkten 
notdürftig zusammengeflickt. Ihre Dächer waren neu 
eingedeckt und das Unkraut vor ihren Türen entfernt 
worden. Im Vorübergehen spähte ich durch die Fenster. In 
einem der Gebäude standen ramponierte Möbel, Kisten 
mit leeren Weinflaschen, alte Speicheröfen und, in einer 
Ecke, ein Tischtennistisch ohne Netz. In einem breiten 
Regalfach lagen hölzerne Tennis- und ein paar 
Kricketschläger. In dem Regal darüber reihten sich 
zahllose Farbdosen aneinander. In einem anderen 
Schuppen waren Werkzeuge gelagert. Ich konnte einen 
Rasenmäher und ein paar Rechen erkennen, außerdem 
eine rostige Säge, verschiedene Spaten, Heugabeln, 
Hacken, große Säcke mit Kompost und Zement, gezahnte 
Sägen. 

»Was sind denn das für Dinger?« fragte ich und deutete 
auf mehrere silbrig schimmernde Kisten, die mit großen 
Haken an der Wand befestigt waren. 

»Eichhörnchenfallen. Eichhörnchen zu jagen ist eines 
seiner Hobbys.« 

»Ein reizendes Hobby. Besitzt er auch Waffen?« 
»Jede Menge.« 
In eines der Gebäude wäre ich am liebsten sofort 

hineingegangen, weil ich durch die gesprungene 
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Fensterscheibe eine wunderschöne Porzellanteekanne mit 
abgebrochenem Schnabel aus einer großen Schachtel 
ragen sah und an einem Haken an der Wand einen 
zerrissenen, nicht mehr flugtüchtigen Drachen. Offenbar 
wurden in dem Raum die alten Gegenstände der Familie 
aufbewahrt, die niemand mehr brauchte, von denen sich 
aber auch niemand endgültig trennen konnte. Auf dem 
Boden stapelten sich Koffer und andere Behälter. Alles 
wirkte sehr ordentlich und furchtbar traurig. Ob die 
Sachen, die Adams Mutter gehört hatten, vor langer Zeit 
wohl ebenfalls hier gelandet und seitdem nie wieder von 
jemandem angerührt worden waren? Ich fragte Adam 
danach, aber er zog mich von dem Fenster weg. 

»Laß das Zeug, Alice. Es sind lauter Dinge, die er schon 
vor Jahren hätte wegwerfen sollen.« 

»Siehst du sie dir nie an?« 
»Wozu? Hier, das ist der Raum, in dem meine Sachen 

lagern.« 
Ich hatte nicht damit gerechnet, daß es so viel sein 

würde. Adams Ausrüstung nahm fast den ganzen 
niedrigen Raum in Anspruch. Alles war sauber verpackt 
und gestapelt. Viele der Kisten und Taschen trugen 
Aufkleber mit Adams kühner Schrift. In einer Ecke lagen 
fest zusammengerollte Seile unterschiedlicher Dicke und 
Farbe. Von einem der Dachbalken hingen mehrere 
Eispickel. Außerdem entdeckte ich ein paar leere 
Rucksäcke, die alle ordentlich verschlossen waren, damit 
sie innen nicht verstaubten. Eine lange, schlanke 
Nylontasche enthielt ein Zelt, eine andere, kürzere, einen 
Gore-Tex-Schlafsack. Neben einer Schachtel voller 
langer, dünner Nägel stand eine Kiste mit Steigeisen. Eine 
weitere Kiste enthielt ein Sortiment von Klammern, 
Schrauben und Schraubzwingen. Auf einem schmalen 
Regalfach entdeckte ich in Zellophan verpacktes 
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Verbandszeug, auf einem breiteren einen Butangaskocher, 
ein paar Kanister Gas, einige Zinntassen und mehrere 
Wasserflaschen. Auf einer Seite des Raums standen zwei 
Paar altgediente Bergstiefel. 

»Was ist da drin?« fragte ich und stupste mit meinem 
Fuß gegen einen weichen Nylonsack. 

»Handschuhe, Socken, Thermounterwäsche, lauter 
solche Sachen.« 

»Du reist nicht gerade mit leichtem Gepäck.« 
»Ich nehme dieses Zeug nicht zum Spaß mit«, 

antwortete er, während er den Blick über die Gegenstände 
schweifen ließ. 

»Was müssen wir alles mitnehmen?« 
»Das hier zum Beispiel.« Er zog eine große Tasche 

heraus. 
»Das ist so eine Art Zelt, das man an einer Felswand 

befestigen kann. Ich habe einmal vier Tage in diesem Ding 
verbracht, während um mich herum ein schrecklicher 
Sturm wütete.« 

»Das klingt ja fürchterlich«, sagte ich schaudernd. 
»Es war richtig gemütlich.« 
»Wozu brauchst du es jetzt?« 
»Es ist nicht für mich. Es ist für Stanley.« 
Er wühlte in einer Tupperwaredose voller Salbentuben 

herum, zog ein paar davon heraus und stopfte sie in seine 
Manteltasche. Als nächstes nahm er einen der Eispickel 
vom Dachbalken und legte ihn neben das Zelt. Dann 
kauerte er sich auf den Boden und fing an, kleine Kartons 
und Schachteln herauszuziehen und ihre beschrifteten 
Aufkleber zu studieren. Seine Aufgabe nahm ihn so in 
Anspruch, daß er mich gar nicht mehr wahrzunehmen 
schien. 
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»Ich drehe mal eine Runde«, erklärte ich schließlich. Er 
blickte nicht einmal auf. 

Draußen war es so warm, daß ich meinen Mantel auszog. 
Ich spazierte zum Gemüsegarten hinüber, wo ein paar 
ausgewachsene und schon halbverfaulte Kohlpflanzen im 
Wind schwankten und Unkraut an den Stangen 
hochkletterte, die eigentlich für Bohnen gedacht waren. 
Jemand hatte den mit dem Gartenschlauch verbundenen 
Wasserhahn nicht zugedreht, so daß in der Mitte des 
Gartens eine große Schlammpfütze entstanden war. 
Nachdem ich das Wasser abgestellt hatte, hielt ich nach 
Adams Vater Ausschau, konnte ihn aber nirgendwo 
entdecken. Schließlich marschierte ich entschlossen auf 
das baufällige Gebäude zu, in dem ich die 
Porzellanteekanne und den Drachen gesehen hatte. Ich 
wollte einen Blick in die alten Kartons werfen, die Dinge 
in die Hand nehmen, die Adam als Kind gehört hatten, und 
mir Fotos von ihm und seiner geliebten Mutter ansehen. 

Im Türschloß steckte ein großer Schlüssel, der sich leicht 
drehen ließ. Die Tür ging nach innen auf. Ich zog sie leise 
hinter mir zu. Es war erst kürzlich jemand hiergewesen, 
denn während auf einem Teil der Schachteln und Koffer 
eine dicke Staubschicht lag, waren andere relativ sauber. 
In einer Ecke entdeckte ich das Skelett eines Vogels. Die 
Luft im Raum war stickig und abgestanden. 

Aber ich hatte recht gehabt. In dem Raum waren die 
alten Familiensachen gelagert. Die Teekanne gehörte zu 
einem Porzellanservice. Einige der Tassen wiesen feine 
bräunliche Ränder auf, Spuren des Getränks, das vor 
langer Zeit daraus getrunken worden war. Eine andere 
Kiste enthielt Gummistiefel, darunter auch ein Paar in 
Kindergröße. Sie mußten Adam gehört haben, als er ein 
Junge war. Auf dem Deckel des größten Koffers fand ich 
die Initialen VT. Wie hatte seine Mutter eigentlich 
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geheißen? Ich war nicht sicher, ob er mir das je gesagt 
hatte. Verstohlen öffnete ich den Koffer. Dabei versuchte 
ich mir einzureden, daß ich nichts Schlimmes tat, sondern 
bloß ein bißchen herumstöberte, vermutete aber, daß 
Adam das etwas anders sehen würde. Der Koffer war 
voller Kleider, die stark nach Mottenkugeln rochen. Ich 
inspizierte ein marineblaues Tupfenkleid, einen gehäkelten 
Schal, eine lavendelfarbene Jacke mit Perlmuttknöpfen. 
Schöne, aber praktische Sachen. Ich klappte den Deckel 
wieder zu und öffnete statt dessen den ramponierten 
weißen Koffer daneben. Er enthielt lauter Babykleidung. 
Adams Sachen. Kleine Pullover mit Boot- und 
Ballonmustern, gestreifte Latzhosen, Wollmützen, einen 
Strampelanzug mit Kapuze, winzige Leggings. Ich hätte 
vor Rührung am liebsten geweint. In dem Koffer fand ich 
sogar Adams Taufkleid, das mit den Jahren vergilbt war. 
Die Kommode neben dem Koffer, an deren Schubladen 
mehrere Knöpfe fehlten und die an einer Seite stark 
verkratzt war, enthielt lauter kleine Hefte, die sich bei 
näherem Hinsehen als Schülerzeitungen und Berichtshefte 
entpuppten. Ein Teil stammte aus Adams Zeit in Eton. 
Aufs Geratewohl schlug ich einen Bericht von 1976 auf. 
Da mußte Adam zwölf gewesen sein. Es war das Jahr, in 
dem seine Mutter starb. Mathematik: 

»Wenn Adam seine beachtlichen Fähigkeiten darauf 
verwenden würde, den Stoff zu lernen, statt den Unterricht 
zu stören«, stand da in sauberer blauer Schrägschrift, 
»dann wäre er ein guter Schüler. So aber …« Ich klappte 
das Heft zu. Das war kein Herumstöbern mehr, sondern 
grenzte schon an Schnüffelei. 

Ich wanderte in die andere Ecke des Raums. Ich hätte so 
gerne Fotos gefunden. Statt dessen entdeckte ich in einer 
kleinen Kiste, die zweimal mit einem Gummiband 
umwickelt war, damit sie nicht aufging, einen Stapel 
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Briefe. Aus irgendeinem Grund dachte ich zuerst, es 
handle sich um Briefe seiner Mutter. Vielleicht, weil ich 
nach Spuren von ihr suchte und mir irgend etwas an der 
Handschrift verriet, daß die Briefe von einer Frau 
stammten. Aber als ich das oberste Bündel in die Hand 
nahm und durchblätterte, wurde mir sofort klar, daß ich es 
mit den unterschiedlichen Schriften verschiedener Frauen 
zu tun hatte. Ich warf einen Blick auf den obersten Brief, 
der mit blauem Kugelschreiber verfaßt war, und schnappte 
nach Luft. 

»Liebster, liebster Adam«, begann er. Der Brief war von 
Lily. Ein Rest von Anstand hinderte mich am Weiterlesen. 
Ich legte das Bündel zurück in die Kiste, nahm es aber 
gleich wieder heraus. Obwohl ich die Briefe nicht las, 
stachen mir ein paar Formulierungen in die Augen, die ich 
nie vergessen würde. Eigentlich wollte ich bloß 
nachsehen, von wem die Briefe stammten. Ich redete mir 
ein, daß ich wie eine Archäologin die einzelnen Schichten 
von Adams Geschichte erforschte, indem ich mich durch 
all die verschiedenen Phasen grub, die ich ohnehin schon 
kannte. 

Zuerst kamen die kurzen, zusammengestückelten Briefe 
von Lily. Dann folgten die von Françoise, die mit 
schwarzer Tinte geschrieben waren und die typische 
geschwungene Eleganz einer französischen Handschrift 
aufwiesen. Die meisten davon waren ziemlich lang. 
Obwohl sie nicht so leidenschaftlich klangen wie die von 
Lily, ließ mich ihre Vertrautheit zusammenzucken. Sie 
schrieb ein sehr anschauliches Englisch, das trotz 
gelegentlicher kleiner Fehler etwas Bezauberndes hatte. 
Nach Françoise folgte ein einzelner Brief von einer 
hingerissenen Bobby, anschließend einer von einer Frau, 
die mit T. unterschrieben hatte, dann ein paar Postkarten 
von Lisa. Lisa hatte eine Vorliebe für Ausrufezeichen und 
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Unterstreichungen. 
Nach Lisa – also aus der Zeit vor Lisa – kamen mehrere 

Briefe von einer Frau, von der ich noch nie etwas gehört 
hatte. Mit zusammengekniffenen Augen starrte ich auf die 
Unterschrift. Adele. Ich ließ mich auf die Fersen sinken 
und lauschte. Alles war ruhig. Das einzige, was ich hören 
konnte, war das Geräusch des Windes in den lockeren 
Dachziegeln über mir. Adam war offenbar noch immer 
damit beschäftigt, seine Sachen durchzusehen. Ich zählte 
Adeles Briefe. Es waren dreizehn, die meisten davon 
ziemlich kurz. Danach folgten sechs von Penny. Ich hatte 
die Frau zwischen Lisa und Penny gefunden, besser gesagt 
zwischen Penny und Lisa. Adele. Ich begann zu lesen, 
wobei ich mit dem untersten Brief anfing, weil ich davon 
ausging, daß sie den als ersten geschrieben hatte. 

Die ersten sieben oder acht Briefe waren kurz und 
prägnant: Adele teilte Adam jeweils mit, wann und wo sie 
sich treffen konnten, und bat ihn um Vorsicht. Adele war 
verheiratet. Er bewahrte ihr Geheimnis selbst jetzt noch. 
Die nächsten Briefe waren länger und klangen gequälter. 
Adele hatte offensichtlich ein schlechtes Gewissen 
gegenüber ihrem Ehemann, den sie als »vertrauensvollen 
Tom« bezeichnete. Immer wieder bat sie Adam, es ihr 
doch nicht so schwerzumachen. Der letzte Brief war ein 
Abschiedsbrief. Sie schrieb, daß sie Tom nicht länger 
betrügen könne. Gleichzeitig erklärte sie Adam, daß sie 
ihn liebe und daß er gar nicht wisse, wieviel er ihr 
bedeutet habe. Sie schrieb, er sei der wundervollste 
Liebhaber, den sie je gehabt hatte. Aber sie könne Tom 
nicht verlassen. Er brauche sie, während das bei Adam 
offensichtlich nicht der Fall sei. Hatte sie ihn um irgend 
etwas gebeten? 

Ich ließ die dreizehn Briefe in meinen Schoß sinken. 
Demnach hatte Adele Adam wegen ihres Mannes 
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verlassen. Vielleicht war er nie über sie 
hinweggekommen. Möglicherweise war das der Grund, 
warum er nie über sie sprach. Vielleicht hatte er aber auch 
das Gefühl, von ihr gedemütigt worden zu sein. Ich schob 
mir das Haar hinter die Ohren und stellte fest, daß meine 
Hände vor Aufregung leicht schwitzten. Erneut lauschte 
ich. War da eben eine Tür ins Schloß gefallen? Ich schob 
Adeles Briefe zusammen und plazierte sie auf denen von 
Penny. 

Gerade wollte ich die anderen Briefe darüberlegen und 
auf diese Weise die Vergangenheit mit jüngerer 
Vergangenheit zudecken, als mir auffiel, daß Adele ihren 
letzten Brief auf Familienbriefpapier geschrieben hatte, als 
wollte sie damit ihren Status als Ehefrau betonen. Auf dem 
Briefkopf stand: Tom Funston und Adele Blanchard. 
Plötzlich erinnerte ich mich. Blanchard. Der Name kam 
mir bekannt vor. 

»Alice?« 
Ich klappte die Kiste zu und schob sie ohne das 

Gummiband zurück an ihren Platz. 
»Alice, wo bist du?« 
Ich rappelte mich auf. Meine Hose war an den Knien 

ganz staubig, und auch mein Mantel sah schmutzig aus. 
»Alice!« 
Er befand sich ganz in der Nähe und rief nach mir. Seine 

Stimme kam näher. So leise ich konnte, schlich ich zu der 
geschlossenen Tür und strich mir dabei das Haar glatt. Es 
wäre besser, er würde mich hier nicht finden, dachte ich. 
In der Ecke links von der Tür stand ein lädierter Sessel, 
auf dem ein hoher Stapel gelber Damastvorhänge lag. Ich 
zog den Sessel ein kleines Stück heraus und kauerte mich 
dahinter, um in diesem Versteck zu warten, bis Adam 
vorübergegangen war. Natürlich war dieses Verhalten 
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lächerlich. Wenn er mich mitten im Raum fand, konnte ich 
immer noch sagen, ich hätte mich ein wenig umgesehen. 
Fand er mich hingegen hinter einem Stuhl, würde sich jede 
Ausrede erübrigen. Die Situation wäre nicht nur 
schrecklich peinlich, sondern hätte darüber hinaus 
unangenehme Folgen für mich. Ich kannte meinen Mann. 
Gerade wollte ich aufstehen, als die Tür aufgeschoben 
wurde und ich Adam in den Raum treten hörte. 

»Alice?« 
Ich hielt den Atem an. Womöglich konnte er zwischen 

den gestapelten Vorhängen durchsehen. 
»Alice, bist du hier irgendwo?« 
Die Tür wurde wieder geschlossen. Ich zählte bis zehn 

und stand auf. Dann ging ich zu der Kiste mit den Briefen 
zurück und nahm Adeles letztes Schreiben an mich. 
Nachdem ich die Kiste wieder zugeklappt hatte, wickelte 
ich das Gummiband herum. Ich wußte nicht recht, wohin 
mit dem Brief. Auf keinen Fall würde ich ihn in eine 
meiner Taschen stecken. Ich versuchte, ihn in meinen BH 
zu schieben, aber durch mein enges Rippenshirt zeichnete 
sich der Rand des Papiers ab. Sollte ich den Brief in 
meinen Slip stecken? Schließlich zog ich einen Schuh aus 
und versteckte den Brief dort. 

Ich holte tief Luft und ging zur Tür. Sie war 
abgeschlossen. Offenbar hatte Adam den Schlüssel 
umgedreht, nachdem er den Raum verlassen hatte. Ich 
stemmte mich fest gegen die Tür, aber sie gab nicht nach. 
Voller Panik sah ich mich nach irgendeinem Werkzeug 
um. Ich nahm den alten Drachen von der Wand, zog die 
mittlere Verstrebung aus dem gerippten Material und 
stocherte damit im Türschloß herum, obwohl ich selbst 
nicht genau wußte, was ich damit eigentlich erreichen 
wollte. Ich hörte, wie draußen der Schlüssel zu Boden fiel. 
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Der untere Teil der Türglasscheibe war zerbrochen. 
Wenn es mir gelang, den zackigen Rest des Glases zu 
entfernen, würde ich mich hindurchquetschen können. 
Vielleicht. Ich fing an, das restliche Glas herauszubrechen. 
Dann zog ich meinen Mantel aus und schob ihn durch das 
Loch nach draußen. Ich zerrte einen Koffer unter das 
Fenster, stellte mich darauf und schwang ein Bein durch 
die Öffnung. Das Fenster war zu hoch. Meine Beine 
reichten auf der anderen Seite nicht bis zum Boden. 
Schwerfällig manövrierte ich mich durch das Loch, bis 
meine Zehen wieder festen Boden berührten. Ich spürte, 
wie sich eine Glasscherbe, die ich übersehen hatte, durch 
meine Jeans in meinen Oberschenkel bohrte. Ich zog die 
Schultern ein und schob meinen Oberkörper nach draußen 
ins helle Tageslicht. Was sollte ich bloß sagen, wenn jetzt 
jemand kam? Nun war auch das zweite Bein draußen. Ich 
beugte mich hinunter und hob meinen Mantel auf. Meine 
linke Hand blutete. Ich war überall voller Staub und 
Spinnweben. 

»Alice?« 
Er war noch ein gutes Stück entfernt. Ich holte tief Luft. 
»Adam?« Meine Stimme klang einigermaßen ruhig. 

»Wo bist du, Adam? Ich hab’ dich überall gesucht.« 
Nachdem ich mir den Staub vom Mantel geklopft hatte, 
leckte ich meinen Zeigefinger ab und rieb mir damit übers 
Gesicht. 

»Wo steckst du, Alice?« Mit erwartungsvoller Miene 
bog er um die Ecke. Was für ein gutaussehender Mann er 
doch war. 

»Die Frage ist wohl eher, wo du gesteckt hast. Ich hab’ 
dich überall gesucht!« 

»Du hast dir die Hand verletzt.« 
»Das ist nur ein Kratzer. Trotzdem sollte ich ihn wohl 
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ein bißchen auswaschen.« 
Im Waschraum – einem altmodischen Raum, in dem 

Adams Vater seine Waffen, aber auch seine Tweedkappen 
und Gummistiefel aufbewahrte – wusch ich mir die Hände 
und das Gesicht. 

Sein Vater saß im Wohnzimmer in einem Sessel, als 
wäre er nie woanders gewesen und von uns einfach 
übersehen worden. Er hatte ein frisches Glas Whisky 
neben sich stehen. Ich ging zu ihm hinüber und gab ihm 
die Hand. Unter seiner schlaffen Haut spürte ich seine 
dünnen Knochen. 

»Du hast dir also eine Ehefrau zugelegt, Adam«, sagte 
er. Wieder entdeckte ich eine Spur Gehässigkeit in seiner 
Stimme. Er haßt Adam, dachte ich. Ich sah, daß Adam mit 
so etwas wie lässiger Verachtung auf den alten Mann 
herunterblickte. 

»Bleibt ihr zum Essen?« fragte der Oberst. 
»Nein«, antwortete Adam. »Alice und ich suchen uns ein 

Hotel.« Er half mir in den Mantel, den ich noch immer 
zusammengerollt unter dem Arm trug. Lächelnd blickte 
ich zu Adam auf. 
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26. KAPITEL 

Eines Abends trafen sich etwa fünfzehn Leute bei uns in 
der Wohnung zum Pokerspielen. Sie saßen auf Kissen auf 
dem Boden, tranken große Mengen Bier und Whisky und 
rauchten, bis alle unsere Untertassen von Zigarettenkippen 
überquollen. Um zwei Uhr morgens war ich drei Pfund im 
Minus, und Adam achtundzwanzig Pfund im Plus. 

»Woher kannst du das so gut?« fragte ich, nachdem alle 
bis auf Stanley gegangen waren. Stanley lag betrunken 
und mit ziemlich leeren Taschen in unserem Bett. Seine 
Dreadlocks waren über das Kopfkissen ausgebreitet. 

»Das macht die jahrelange Praxis.« Er spülte ein Glas 
aus und stellte es zum Trocknen auf den Ablauf. 

»Manchmal ist es ein so seltsames Gefühl, an all die 
Jahre zu denken, die wir nicht zusammen waren«, sagte 
ich. Ich griff nach einem halbleeren Whiskyglas und leerte 
den Rest in den Ausguß. »Die Vorstellung, daß du mit 
Lily zusammen warst, während ich mit Jake lebte. Und 
vorher mit Françoise, mit Lisa und …« Ich hielt inne. 
»Wer war noch mal vor Lisa?« 

Adam betrachtete mich kühl. So leicht ließ er sich nicht 
aufs Glatteis führen. 

»Penny.« 
»Oh.« Ich bemühte mich, lässig zu klingen. »Hat es 

zwischen Lisa und Penny niemanden gegeben?« 
»Niemand Besonderen.« Er zuckte mit den Achseln. 
»Weil wir gerade beim Thema sind – in unserem Bett 

liegt ein Mann.« Ich stand auf und gähnte. »Bist du mit 
dem Sofa zufrieden?« 

»Ich bin mit allem zufrieden, solange du neben mir 
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liegst.« 
 

Es ist ein großer Unterschied, ob man etwas bloß nicht 
erzählt oder ganz bewußt verheimlicht. Ich nutzte die Zeit 
zwischen zwei lebhaften Diskussionen, bei denen es um 
die Terminprobleme wegen Drakloop ging, und rief bei ihr 
an. Das, so gelobte ich mir, würde das letztemal sein, das 
allerletztemal, daß ich in Adams Vergangenheit 
herumschnüffelte. Nur diese eine Sache noch, dann würde 
ich es endlich bleibenlassen. 

Ich schloß die Tür, drehte mich auf meinem Stuhl zum 
Fenster, durch das ich auf die gegenüberliegende 
Hauswand sehen konnte, und wählte die im Briefkopf 
angegebene Nummer. Die Leitung war tot. Um 
sicherzugehen, daß ich mich nicht verwählt hatte, 
versuchte ich es gleich noch einmal. Nichts. Nachdem ich 
bei der Fernvermittlungsstelle angerufen und um eine 
Überprüfung der Nummer gebeten hatte, sagte man mir, 
die Nummer sei nicht mehr aktuell. Also fragte ich nach 
der Nummer von Blanchard, A. in West Yorkshire. Wie 
sich herausstellte, waren dort überhaupt keine Blanchards 
eingetragen. Daraufhin fragte ich nach Funston, T, bekam 
aber die gleiche Auskunft. Ich hätte vor Enttäuschung 
heulen können. 

Wie stellt man es an, wenn man jemanden ausfindig 
machen möchte? Ich konnte die Auskunftsstellen in 
sämtlichen britischen Regionen anrufen und mir die 
Nummern aller Blanchards und Funstons geben lassen, 
falls vorhanden. Ich konnte auch die Wählerverzeichnisse 
nach ihnen durchsehen. Lohnte sich diese Mühe? 

Ich ging den Brief noch einmal aufmerksam nach 
Anhaltspunkten durch, obwohl ich bereits wußte, daß es 
keine gab. Es war ein guter Brief: aufrichtig und tief 

 289



empfunden. Tom, so schrieb sie, sei ihr Mann und Adams 
Freund. Er werde in ihrer Affäre immer präsent sein. Eines 
Tages werde er zwangsläufig dahinterkommen, und sie 
wolle ihn nicht derart verletzen. Auch könne sie nicht auf 
Dauer mit den Schuldgefühlen leben, die sie im Moment 
empfinde. Sie erklärte Adam, daß sie ihn anbete und daß 
er der wundervollste Liebhaber sei, den sie je gehabt habe, 
aber daß sie sich trotzdem nicht mehr mit ihm treffen 
könne. Sie schrieb ihm, sie werde ein paar Tage bei ihrer 
Schwester bleiben, und er solle nicht versuchen, sie 
umzustimmen oder sich mit ihr in Verbindung zu setzen. 
Ihr Entschluß stehe fest. Ihre Liebesgeschichte solle ihr 
gemeinsames Geheimnis bleiben: Er dürfe niemandem 
davon erzählen, nicht einmal seinen engsten Freunden – 
nicht einmal den Frauen, die nach ihr kommen würden. 
Sie erklärte ihm, sie werde ihn nie vergessen, hoffe aber, 
er werde ihr eines Tages verzeihen. Sie wünsche ihm 
Glück. 

Es war ein sehr erwachsen klingender Brief. Ich legte 
ihn auf meinen Schreibtisch und rieb mir die Augen. 
Vielleicht sollte ich es einfach bleibenlassen. Adele hatte 
Adam gebeten, nie jemandem davon zu erzählen, nicht 
einmal seinen zukünftigen Geliebten. Adam hielt sich 
einfach an diese Bitte. Das paßte zu ihm. Er war ein Mann, 
der ein Versprechen halten konnte. Manchmal war es fast 
erschreckend, wie ernst und wörtlich Adam so etwas 
nahm. 

Ich griff erneut nach dem Brief und starrte ihn an, bis die 
Worte vor meinen Augen verschwammen. Warum kam 
mir ihr Name bloß so bekannt vor? Wo hatte ich ihn schon 
einmal gehört? Vielleicht von einem der Kletterfreunde 
Adams. Adele und ihr Mann waren zweifellos Bergsteiger. 
Ich zerbrach mir noch ein paar Minuten den Kopf und 
machte mich dann auf den Weg in die nächste 
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Besprechung mit der Marketingabteilung. 
Adele ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Wenn man 

erst einmal eifersüchtig ist, trägt alles dazu bei, diesen 
Zustand noch zu verschlimmern. In einer solchen Situation 
kann man einen Verdacht bestätigen, aber niemals 
widerlegen. Ich sagte mir, daß meine sexuelle Neugier 
endgültig befriedigt sein würde, sobald ich über Adele 
Bescheid wüßte. Ich rief Joanna Noble an und fragte sie, 
ob ich ihre berufliche Sachkenntnis in Anspruch nehmen 
dürfe. 

»Was gibt es denn noch, Alice? Einen weiteren Anfall 
von ehelicher Paranoia?« Sie klang, als würde ich ihr 
langsam auf die Nerven gehen. 

»Nichts dergleichen.« Ich lachte forsch. »Mein Anliegen 
hat mit der anderen Sache nichts zu tun. Es geht bloß 
darum, daß ich jemanden ausfindig machen muß. Eine 
Frau, von der ich glaube, daß sie in letzter Zeit in den 
Zeitungen erwähnt wurde. Deswegen habe ich mich 
gefragt, ob Sie vielleicht Zugang zu den Zeitungsarchiven 
haben.« 

»Möglicherweise«, antwortete sie vorsichtig. »Und das 
Ganze hat mit dem Stowe-Fall nichts zu tun, sagen Sie?« 

»Nicht das geringste.« 
Am anderen Ende der Leitung war ein Klopfen zu hören, 

als würde sie mit einem Stift auf ihren Schreibtisch 
trommeln. 

»Wenn Sie gleich morgen früh kommen«, meinte sie 
schließlich, »sagen wir so um neun, dann können wir im 
Computer nachsehen, ob der Name irgendwo erwähnt 
worden ist, und alles Wichtige ausdrucken.« 

»Ich schulde Ihnen einen Gefallen.« 
»Ja«, antwortete sie. Dann schwieg sie einen Moment. 
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»An der Adam-Front alles klar?« 
Es klang, als spräche sie über die Sonne. 
»Ja«, antwortete ich fröhlich. »Alles friedlich.« 
»Wir sehen uns dann morgen früh.« 
Ich war vor Joanna da und wartete im Empfangsbereich 

auf sie. Als sie schließlich kam, entdeckte ich sie, bevor 
sie mich sah. Sie wirkte müde und gedankenverloren. 

»Na, dann mal los! Die Bibliothek ist im Keller. Ich 
habe etwa zehn Minuten Zeit.« 

Die Bibliothek bestand aus unzähligen Reihen von 
Regalen mit Schiebefächern, die mit braunen, alphabetisch 
nach Themenbereichen geordneten Aktenmappen gefüllt 
waren. Desaster, Diana, Diäten, etwa in der Art. Joanna 
führte mich vorbei an all den Regalen zu einem großen 
Computer. Sie zog einen zweiten Stuhl heran, forderte 
mich mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen, und 
ließ sich dann selbst vor dem Bildschirm nieder. 

»Dann sagen Sie mir mal den Namen, Alice.« 
»Blanchard«, antwortete ich. »Adele Blanchard. B-L- 

…« 
Aber sie hatte den Namen bereits eingegeben. 
Der Computer erwachte piepsend zum Leben. In der 

rechten oberen Ecke erschienen Zahlen, und als Symbol 
für den laufenden Suchvorgang tickte ein Zeiger. Wir 
warteten schweigend. 

»Adele, haben Sie gesagt.« 
»Ja.« 
»Über eine Adele Blanchard haben wir nichts, Alice. Tut 

mir leid.« 
»Kein Problem«, sagte ich. »Es war sowieso nur ein 

Versuch. Ich bin Ihnen wirklich dankbar.« Ich stand auf. 
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»Augenblick mal, wir haben hier etwas über eine andere 
Frau namens Blanchard. Ich dachte mir gleich, daß mir der 
Name so bekannt vorkommt.« 

Ich warf einen Blick über Joannas Schulter. 
»Tara Blanchard.« 
»Ja. Es sind bloß ein, zwei Sätze. Über eine junge Frau, 

die vor ein paar Wochen im Osten von London aus einem 
Kanal gefischt worden ist.« 

Deswegen war mir der Name so bekannt erschienen. 
Enttäuscht starrte ich auf den Bildschirm. Joanna drückte 
auf eine Taste, um weitere Artikel zu diesem Thema 
aufzurufen. Es gab aber nur noch einen, der mit dem 
ersten mehr oder weniger identisch war. 

»Soll ich Ihnen einen Ausdruck machen?« fragte sie mit 
einer Spur von Ironie in der Stimme. »Wer weiß, vielleicht 
ist Adele ja ihr zweiter Vorname.« 

»Ja, sicher.« 
Während der Drucker das einzelne Blatt über Tara 
Blanchard herausstotterte, fragte ich Joanna, ob sie etwas 
von Michelle gehört habe. Sie schüttelte den Kopf. 

»Nein, Gott sei Dank nicht. Hier, bitte.« 
Sie reichte mir den Ausdruck. Ich faltete das Blatt 

zweimal. Eigentlich sollte ich es gleich in den Papierkorb 
werfen, dachte ich, tat es aber nicht. Statt dessen schob ich 
es in meine Tasche und fuhr mit dem Taxi ins Büro. 

Ich holte den Zeitungsausschnitt erst in der Mittagspause 
wieder hervor, nachdem ich mir in einem Café in der Nähe 
ein Käse-Tomaten-Sandwich und einen Apfel besorgt 
hatte und damit in mein Büro zurückgekehrt war. Erneut 
las ich die wenigen Zeilen: Die Leiche der 
achtundzwanzigjährigen Tara Blanchard, die als 
Empfangsdame gearbeitet hatte, war am zweiten Mai von 
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einer Gruppe von Teenagern in einem Kanal im Osten 
Londons gefunden worden. 

In Adeles Brief war von einer Schwester die Rede 
gewesen. Ich zog das Londoner Telefonbuch aus dem 
Regal und schlug es auf, ohne mir große Hoffnungen zu 
machen, aber da stand es: Blanchard, T. M. 23B Bench 
Road, London EC2. Ich griff nach dem Telefon, überlegte 
es mir dann aber anders. Ich informierte Claudia, daß ich 
kurz weg müsse, und bat sie, meine Anrufe 
entgegenzunehmen. Ich würde nicht lange brauchen. 

23 Bench Road war ein schmales, beiges, mit Rauhputz 
versehenes Reihenhaus, das zwischen zwei andere Häuser 
eingequetscht war und insgesamt einen ziemlich 
vernachlässigten Eindruck machte. In einem der Fenster 
stand eine verdörrte Pflanze, in einem anderen diente ein 
rosafarbenes Tuch als Vorhang. Ich drückte auf die 
Klingel von Wohnung B und wartete. Es war halb zwei. 
Wenn hier jemand mit Tara zusammengewohnt hatte, war 
er oder sie um diese Zeit wahrscheinlich nicht zu Hause. 
Ich wollte gerade die anderen Klingeln betätigen, um 
wenigstens ein, zwei Nachbarn herauszuscheuchen, als ich 
drinnen Schritte hörte und durch das dick gerippte Glas 
eine Gestalt auf mich zukommen sah. Die Tür öffnete sich 
einen Spalt weit, und eine Frau starrte mich über die Kette 
hinweg an. Ich hatte sie offensichtlich aufgeweckt: Sie 
trug einen Morgenmantel, und ihre Augen wirkten leicht 
verquollen. 

»Ja?« 
»Ich störe Sie wirklich nur ungern«, begann ich, »aber 

ich bin eine Freundin von Tara, und da ich gerade in der 
Gegend war …« 

Die Tür ging zu, und ich hörte, wie die Kette 
zurückgeschoben wurde. Dann schwang sie weit auf. 
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»Kommen Sie herein«, sagte die kleine, rundliche junge 
Frau. Sie hatte einen rötlichen Haarschopf und winzige 
Ohren. 

Ich folgte ihr die Treppe hinauf in die Küche. 
»Möchten Sie eine Tasse Tee?« 
»Nicht, wenn ich ungelegen komme.« 
»Jetzt bin ich schon mal wach«, sagte sie in 

freundlichem Ton. 
»Ich bin Krankenschwester und habe zur Zeit 

Nachtdienst.« 
Sie füllte den Kessel mit Wasser und ließ sich dann mir 

gegenüber an dem etwas schmuddelig wirkenden 
Küchentisch nieder. 

»Sie waren mit Tara befreundet?« 
»Ja«, log ich, wobei ich mich bemühte, möglichst 

selbstsicher zu klingen. 
»Wie war noch mal Ihr Name?« 
»Alice. Ich habe sie aber nie hier besucht.« 
»Sie hat selten jemanden mit nach Hause gebracht. Ich 

heiße übrigens Maggie.« 
»Ich kannte Tara von früher her«, erklärte ich. Maggie 

war mit dem Tee beschäftigt. »Ich habe in der Zeitung von 
ihrem Tod gelesen und wollte wissen, was passiert ist.« 

»Es war schrecklich«, sagte Maggie, die gerade zwei 
Teebeutel in eine Teekanne gab und mit dem kochenden 
Wasser übergoß. »Zucker?« 

»Nein, danke. Hat die Polizei eine Ahnung, wie es 
passiert ist?« 

»Es war ein Raubüberfall. Von ihrer Tasche fehlt jede 
Spur. Dabei habe ich ihr immer gesagt, sie soll nachts 
nicht am Kanal entlanggehen. Aber wenn sie von der U-
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Bahn kam, hat sie trotzdem immer wieder diese 
Abkürzung genommen.« 

»Eine schreckliche Sache«, sagte ich. Der Gedanke an 
den dunklen Kanal ließ mich schaudern. »Eigentlich war 
ich mehr eine Freundin von Adele.« 

»Ihrer Schwester?« Eine Welle des Hochgefühls 
durchströmte mich: Dann war Tara also tatsächlich Adeles 
Schwester. Maggie reichte mir meine Teetasse. »Das arme 
Ding. Und die armen Eltern. Stellen Sie sich vor, wie die 
sich fühlen müssen. Vor einer Woche oder so waren sie 
hier, um ihre Sachen abzuholen. Ich wußte gar nicht recht, 
was ich zu ihnen sagen sollte. Sie waren so tapfer, aber es 
kann nichts Schlimmeres geben, als ein Kind zu verlieren, 
oder?« 

»Nein. Haben sie ihre Adresse oder Telefonnummer 
hinterlassen? Ich würde ihnen gern sagen, wie leid mir das 
alles tut.« 

Allmählich werde ich richtig gut, was das Lügen angeht, 
dachte ich. 

»Ich muß die Nummer irgendwo haben. Obwohl ich 
bezweifle, daß ich sie in mein Telefonbuch geschrieben 
habe. Ich dachte nicht, daß ich sie noch mal brauchen 
würde. Aber sie liegt bestimmt noch irgendwo herum. 
Augenblick.« Sie fing an, in den Zetteln und Papieren 
herumzukramen, die sich neben dem Toaster stapelten – 
schwarz und rot gedruckte Rechnungen, Werbeprospekte, 
Postkarten, Speisekarten von Take-away-Restaurants. 
Schließlich fand sie die Nummer auf dem Umschlag ihres 
Telefonbuchs. Ich notierte sie mir auf ein Stück von einem 
alten Kuvert und schob den Zettel in meine Geldbörse. 

»Wenn Sie mit ihnen sprechen«, sagte sie, »dann richten 
Sie ihnen bitte aus, daß ich den ganzen übrigen Kleinkram 
weggeworfen habe. So, wie sie es gesagt haben. Die 
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Klamotten habe ich zu Oxfam gebracht.« 
»Haben sie denn nicht alle ihre Sachen mitgenommen?« 
»Das meiste schon. Natürlich alles Persönliche wie 

Schmuck, Bücher, Fotos. Sie wissen schon. Aber ein 
bißchen was haben sie auch dagelassen. Es ist wirklich 
erstaunlich, wieviel Müll sich im Lauf der Zeit ansammelt, 
finden Sie nicht auch? Ich habe ihnen versprochen, mich 
darum zu kümmern.« 

»Kann ich die Sachen mal sehen?« Sie starrte mich 
überrascht an. »Vielleicht ist ja etwas darunter, was ich 
zur Erinnerung aufbewahren könnte«, fügte ich lahm 
hinzu. 

»Das Zeug liegt in der Mülltonne. Es sei denn, die 
Müllabfuhr war schon da.« 

»Darf ich rasch einen Blick hineinwerfen?« 
Maggie schien nicht so recht zu wissen, was sie davon 

halten sollte. 
»Wenn Sie sich durch Orangenschalen, Katzenfutter und 

Teebeutel wühlen wollen, ist das Ihre Sache, nehme ich 
an. Die Tonnen stehen gleich vor der Haustür. Sie haben 
sie wahrscheinlich beim Reinkommen gesehen. Auf die 
meine ist mit weißer Farbe 23B aufgemalt.« 

»Vielen Dank.« 
»Sie werden nichts finden. Es ist bloß ein bißchen alter 

Müll.« 
Es muß ziemlich verrückt ausgesehen haben – eine Frau 

in einem schicken grauen Hosenanzug, die in einer 
Mülltonne herumwühlte. Was versprach ich mir eigentlich 
von dieser ganzen Aktion? Was war Tara für mich anders 
als ein Mittel zum Zweck, um ihre Eltern zu finden? Die 
ich nun ja gefunden hatte und die für mich wiederum nur 
ein Mittel zum Zweck waren, um Adele aufzustöbern. 
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Adele, die eigentlich auch nichts mit mir zu tun hatte, 
sondern nur ein verlorenes Bruchstück aus der 
Vergangenheit eines anderen Menschen war. 

Hühnerknochen, leere Thunfisch- und 
Katzenfutterdosen, ein paar Salatblätter, ein, zwei alte 
Zeitungen. Ich würde ziemlich unangenehm riechen, wenn 
ich zurück ins Büro fuhr. Eine zerbrochene Schüssel, eine 
Glühbirne. Besser, ich ging bei meiner Suche systematisch 
vor. Ich fing an, die Sachen aus der Tonne zu nehmen und 
auf dem Deckel zu stapeln. Ein Pärchen ging vorbei, und 
ich bemühte mich, so zu tun, als wäre mein Verhalten 
völlig normal. Lippenstifte und Eyeliner, die 
wahrscheinlich Tara gehört hatten. Ein Schwamm, eine 
eingerissene Bademütze, ein paar Zeitschriften. Da der 
Deckel der Mülltonne bereits voll war, legte ich die 
Sachen daneben auf den Boden und spähte wieder in die 
mittlerweile fast leere Tonne. Von unten starrte mir ein 
Gesicht entgegen. Ein vertrautes Gesicht. 

Ganz langsam, wie in einem Alptraum, streckte ich die 
Hand nach dem Zeitungsausschnitt aus. An dem Papier 
klebten Teeblätter. »Der Held kehrt zurück«, lautete die 
Überschrift. In einer Ecke neben der Mülltonne fand ich 
eine zusammengeknüllte Plastiktüte. Ich zog sie 
auseinander und legte den Ausschnitt hinein. Dann wühlte 
ich auf dem Boden der Tonne herum und stieß auf weitere 
Artikel. Sie waren schmutzig und naß, aber man konnte 
noch Adams Namen und sein Gesicht erkennen. 
Außerdem fand ich ein paar durchweichte 
Briefumschläge, die ich zusammen mit sämtlichen 
Zeitungsausschnitten in die Plastiktüte verfrachtete, wobei 
ich laut fluchte. 

Eine kleine alte Frau, die an einer Doppelleine zwei 
riesige Hunde spazierenführte, starrte mich mit 
angewidertem Gesichtsausdruck an. Ich zog eine 

 298



Grimasse. Nun führte ich auch schon Selbstgespräche. 
Was war bloß aus mir geworden? Eine Verrückte, die 
Mülltonnen durchwühlte und sich dabei zu Tode 
erschreckte. 
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27. KAPITEL 

Meine Hände waren schmierig und verdreckt. In diesem 
Zustand konnte ich auf keinen Fall zurück ins Büro. Am 
liebsten wäre ich nach Hause gefahren und hätte mir 
dieses ganze Erlebnis vom Körper geschrubbt, aus 
meinem Haar und aus meinem Gehirn gewaschen, aber 
mit dieser Tüte voll durchweichtem Papier konnte ich 
auch nicht zu Adam in die Wohnung. Ich mußte einen 
Platz finden, wo ich mich hinsetzen und meine Gedanken 
ordnen konnte. Ich hatte soviel geschwindelt und soviel 
vor Adam verheimlicht, daß es mir nun nicht mehr 
möglich war, spontan zu ihm zu gehen. Immer mußte ich 
mir überlegen, was ich ihm erzählt und wie meine 
Geschichte auszusehen hatte, damit sie zu meinen früheren 
Lügen paßte. Wenn man die Wahrheit sagte, mußte man 
sich nicht die ganze Zeit konzentrieren. Dinge, die wahr 
waren, paßten automatisch zusammen. Der Gedanke an 
die Kluft, die ich damit zwischen Adam und mir 
geschaffen hatte, ließ den grauen Tag plötzlich noch 
grauer und trister erscheinen. 

Ziellos wanderte ich durch die Straßen und hielt nach 
einem Café oder einem anderen Ort Ausschau, wo ich in 
Ruhe nachdenken und mein weiteres Vorgehen planen 
konnte. Da es sich um ein reines Wohngebiet handelte, 
stieß ich nur hin und wieder auf einen kleinen Laden an 
einer Ecke. Schließlich aber entdeckte ich neben einer 
Schule ein kleines Wiesenstück mit einem Trinkbrunnen 
und einem Klettergerüst für Kinder. Ein paar junge Mütter 
mit Kinderwagen hatten sich dort versammelt, und auf 
dem Klettergerüst turnten mehrere Kleinkinder herum, die 
vom vielen Schreien schon ganz heiser waren. Ich trat an 
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den Brunnen, trank einen Schluck und wusch mir dann 
meine schmutzigen, übelriechenden Hände. 

Nachdem ich sie am Futter meiner Jacke abgetrocknet 
hatte, ließ ich mich auf einer freien Bank nieder. Wie es 
aussah, war Tara für die Telefonanrufe, die anonymen 
Briefe und die Sache mit der Milch verantwortlich 
gewesen – aus einer krankhaften Liebe zu Adam heraus, 
die wahrscheinlich eine Nachwirkung seiner Beziehung 
mit ihrer Schwester gewesen war. Früher hätte ich ein 
derartiges Verhalten einfach nicht nachvollziehen können 
und für völlig unangemessen gehalten, aber inzwischen 
hatte ich mich zu einer Expertin in Sachen obsessiver 
Liebe entwickelt. Ich versuchte, ruhig durchzuatmen. Eine 
Zeitlang wagte ich kaum, einen Blick in die Plastiktüte zu 
werfen. 

In der Schule hatte ich einen Freund gehabt, dessen 
Cousin in einer Punkband spielte, die für ein, zwei Jahre 
eine gewisse Berühmtheit erlangte. Hin und wieder las ich 
in einer Zeitschrift seinen Namen oder entdeckte sogar ein 
Foto von ihm, und manchmal riß ich die Seite heraus, um 
sie einigen meiner Freundinnen zu zeigen. Was war 
natürlicher, als daß Tara sich für Zeitungsartikel über 
Adam interessierte? Daß sie sich diese Artikel herausriß? 
Schließlich waren fast alle Menschen, die ich kannte, von 
dem Adam fasziniert, über den sie in der Zeitung gelesen 
hatten. Tara hatte ihn außerdem persönlich gekannt. Ich 
hielt mir die Finger unter die Nase. Sie rochen noch immer 
leicht süß und ranzig. Ich stellte mir vor, wie ich hinter 
Adams Rücken in einer Mülltonne herumwühlte, die der 
toten Schwester einer seiner Exfreundinnen gehört hatte. 
Ich mußte daran denken, wie ich Adam immer wieder 
getäuscht und belogen hatte. War das wirklich etwas 
anderes als das, was ich Jake angetan hatte? 

Mir schoß der Gedanke durch den Kopf, daß es das 
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einzig Richtige wäre, diese Plastiktüte in die nächste 
Mülltonne zu stopfen, zu Adam nach Hause zu fahren, 
ihm alles zu beichten und ihn um Verständnis zu bitten. 
Und wenn ich zu feige war, zu dem zu stehen, was ich 
getan hatte, dann konnte ich zumindest einen Schlußstrich 
darunterziehen und uns die Chance geben, unser Leben 
weiterzuleben. Ich redete mir selbst gut zu, und stand 
sogar auf, um mich nach einer Mülltonne umzusehen. 
Neben dem Schulgebäude entdeckte ich eine. Aber ich 
brachte es einfach nicht fertig, die Tüte hineinzuwerfen. 

Auf dem Heimweg kaufte ich in einem 
Schreibwarengeschäft ein paar Aktenmappen. Sobald ich 
den Laden verlassen hatte, packte ich sie aus, schrieb auf 
einen: »Drakloop. Conf: Apr. 1995, Notizen.« Das klang 
langweilig genug, um kein Interesse zu wecken. Ganz 
vorsichtig, um meine Kleider nicht schmutzig zu machen, 
zog ich Taras traurige kleine Zeitungsausschnitte aus der 
Plastiktüte, legte sie in die beschriftete Mappe und warf 
die Tüte in einen Abfallbehälter. Dann beschriftete ich in 
einem Anfall von Paranoia auch die anderen drei 
Aktenmappen mit sinnlosen Worten. Als ich zu Hause 
eintraf, trug ich die Mappen lässig in der Hand. Es sah 
wirklich aus, als hätte ich mir was zum Arbeiten mit nach 
Hause genommen. 

 
»Du wirkst verspannt«, sagte Adam. Er war hinter mich 
getreten und berührte meine Schultern. »Dieser Muskel 
fühlt sich total hart an.« Er begann mich auf eine Art zu 
massieren, die mich vor Wohlbehagen aufstöhnen ließ. 
»Was macht dir zu schaffen, daß du so angespannt bist?« 

Was machte mir zu schaffen? Ein Gedanke schoß mir 
durch den Kopf. »Ich weiß nicht, Adam. Vielleicht diese 
Anrufe und Nachrichten. Das hat mich ziemlich 
fertiggemacht.« Ich drehte mich um und umarmte ihn. 
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»Aber eigentlich geht es mir schon wieder besser. Die 
Anrufe haben aufgehört.« 

»Ja, nicht wahr?« Adam runzelte die Stirn. 
»Ja. Seit einer Woche ist Ruhe.« 
»Du hast recht. Hat dir das wirklich so zu schaffen 

gemacht?« 
»Ich hatte das Gefühl, es wird immer schlimmer. 

Trotzdem frage ich mich, warum die Anrufe einfach so 
aufgehört haben.« 

»Das kommt davon, wenn man so berühmt ist, daß die 
Zeitungen über einen berichten.« 

Ich küßte ihn. 
»Adam, ich möchte dir einen Vorschlag machen.« 
»Und der wäre?« 
»Ein Jahr Langeweile. Natürlich nicht ununterbrochen. 

Aber zumindest unterhalb von achttausend Metern Höhe. 
Ich möchte, daß alles, was mit mir zu tun hat, völlig 
normal und banal abläuft.« 

Erschrocken schrie ich auf. Adam hatte mich plötzlich 
gepackt und über seine Schulter geworfen. Er trug mich 
durch die Wohnung ins Schlafzimmer und warf mich aufs 
Bett. Grinsend blickte er auf mich herab. 

»Ich werde sehen, was sich machen läßt«, sagte er. »Und 
nun zu dir«, wandte er sich an Sherpa, nahm sie hoch und 
küßte sie auf die Nase. »Was sich hier gleich abspielen 
wird, ist nicht für die Augen einer so jugendlichen Katze 
bestimmt.« Er setzte sie sanft vor dem Schlafzimmer ab 
und schloß die Tür. 

»Und was ist mit mir?« fragte ich. »Soll ich auch 
gehen?« 

Er schüttelte den Kopf. 
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Am nächsten Morgen verließen wir die Wohnung zur 
selben Zeit und gingen gemeinsam zur U-Bahn. Adam 
hatte irgendeinen Termin außerhalb Londons. Er würde 
mit dem Zug fahren. Mir stand ein hektischer Arbeitstag 
bevor, der schon jetzt meine ganze Aufmerksamkeit in 
Anspruch nahm. Als ich abends das Drakon-Gebäude 
verließ und blinzelnd ins Freie trat, hatte ich das Gefühl, 
als würde ein ganzer Bienenschwarm in meinem Kopf 
herumschwirren. Unterwegs kaufte ich eine Flasche Wein 
und ein Fertiggericht, das nur noch aufzuwärmen war. 

Als ich nach Hause kam, war die Haustür nicht 
abgeschlossen. Da im ersten Stock eine Musiklehrerin 
wohnte, die an den Tagen, an denen sie Schüler erwartete, 
die Haustür offenließ, fand ich dies nicht ungewöhnlich. 
Als ich jedoch unsere Wohnungstür erreichte, merkte ich 
sofort, daß etwas nicht stimmte, und ließ meine 
Einkaufstüte fallen. Die schäbige Tür war aufgebrochen 
worden. An der Außenseite klebte etwas. Der vertraute 
braune Umschlag. Mein Mund war trocken, und meine 
Finger zitterten, als ich ihn von der Tür löste und aufriß. In 
groben schwarzen Großbuchstaben stand da: 

 
EINEN HARTEN TAG GEHABT, ADAM? NIMM EIN 

BAD 
 

Vorsichtig schob ich die Tür ein Stück auf und lauschte. 
Es war nichts zu hören. 

»Adam?« fragte ich schwach, obwohl ich wußte, daß er 
nicht da war. Es kam keine Antwort. Ich überlegte, ob ich 
einfach wieder gehen, die Polizei anrufen und unten auf 
Adam warten sollte. Alles, bloß nicht hineingehen. Ich 
wartete und lauschte noch eine Weile, aber es war 
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offenbar niemand in der Wohnung. Irgendein seltsamer, 
mechanischer Ordnungssinn ließ mich erst die 
Einkaufstüte vom Boden aufheben, bevor ich die 
Wohnung betrat. Ich legte die Tüte auf dem Küchentisch 
ab. Einen Moment lang versuchte ich mir selbst 
einzureden, daß ich nicht wußte, was jetzt zu tun war. Das 
Bad. Ich mußte einen Blick ins Bad werfen. Diesmal war 
die betreffende Person noch einen Schritt weiter gegangen 
und in unsere Wohnung eingebrochen, um uns einen 
Streich zu spielen oder uns etwas zu hinterlassen, nur, um 
uns zu zeigen, daß sie jederzeit in die Wohnung konnte, 
wenn sie wollte. Daß sie uns zwingen konnte, uns Dinge 
anzusehen, von denen sie wollte, daß wir sie uns ansahen. 

Ich blickte mich um. Der Einbrecher schien nichts 
angefaßt zu haben. Mir blieb also nichts anderes übrig, als 
ins Bad zu gehen. Benommen blieb ich vor der Tür stehen. 
Konnte es sich um eine Falle handeln? Ich schob die Tür 
einen kleinen Spalt weit auf. Nichts passierte. Ich stieß sie 
ganz auf und wich zurück. Noch immer keine Reaktion. 
Also ging ich hinein. Wahrscheinlich machte ich mir 
unnötig Sorgen. Vielleicht war ja gar nichts. Dann warf 
ich einen Blick in die Wanne. Zuerst dachte ich, jemand 
hätte eine Fellmütze genommen, zum Spaß mit roter Farbe 
getränkt und in die Badewanne geworfen. Aber als ich 
mich vorbeugte, sah ich, daß es Sherpa war, unsere Katze. 
Ich erkannte sie kaum wieder, weil ihr Körper nicht nur 
aufgeschlitzt war, sondern jemand darüber hinaus versucht 
hatte, ihr Innerstes nach außen zu kehren. Das arme kleine 
Ding war nur noch ein schrecklich anzusehender Klumpen 
Blut. Trotzdem beugte ich mich hinunter und berührte 
zum Abschied Sherpas blutige Stirn. 

Als Adam mich fand, lag ich völlig angezogen im Bett 
und hatte den Kopf unter dem Kissen vergraben. Ich 
wußte nicht, wie viele Stunden inzwischen vergangen 
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waren, ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Ich sah sein 
verwundertes Gesicht. 

»Im Bad«, sagte ich. »Die Nachricht liegt auf dem 
Boden.« 

Ich hörte ihn hinübergehen und wieder zurückkommen. 
Sein Gesicht war ausdruckslos, aber als er sich neben mich 
legte und mich in den Arm nahm, sah ich, daß er Tränen in 
den Augen hatte. 

»Es tut mir so leid, Alice, mein Liebling.« 
»Ja«, schluchzte ich. »Mir auch.« 
»Nein, das meine ich nicht, ich …« Seine Stimme 

versagte ihm den Dienst, und er drückte mich noch fester 
an sich. »Ich hätte auf dich hören sollen, ich … ich rufe 
jetzt die Polizei an. Was muß ich wählen? Einfach nur die 
999?« 

Ich zuckte bloß mit den Achseln, weil ich nicht in der 
Lage war zu sprechen. Noch immer liefen mir die Tränen 
übers Gesicht. Wie aus weiter Ferne hörte ich, daß Adam 
ziemlich lang telefonierte und mit sehr viel Nachdruck 
sprach. Als anderthalb Stunden später zwei Polizeibeamte 
bei uns eintrafen, hatte ich mich wieder gefangen. Die 
beiden waren so groß und kräftig, daß unsere Wohnung 
plötzlich sehr klein wirkte. Adam führte sie ins Bad. Einer 
fluchte. Als sie wieder herauskamen, schüttelten beide den 
Kopf. 

»Das ist ja eine schöne Bescherung«, meinte einer von 
ihnen. 

»Solche Schweine!« 
»Glauben Sie, es waren mehrere?« 
»Kinder«, sagte der andere. »Durchgeknallte 

Jugendliche.« 
Dann war es also doch nicht Tara gewesen. Nun begriff 
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ich gar nichts mehr. Ich war mir meiner Sache so sicher 
gewesen. Ich sah Adam an. 

»Hier«, sagte er und reichte den Beamten die letzte 
Nachricht. 

»Seit ein paar Wochen bekommen wir immer wieder 
solche Mitteilungen. Und anonyme Anrufe.« 

Die Beamten betrachteten den Umschlag ohne großes 
Interesse. 

»Werden Sie das Bad auf Fingerabdrücke untersuchen?« 
fragte ich. 

Die beiden wechselten einen Blick. 
»Wir werden Ihre Aussage aufnehmen«, erklärte einer 

der beiden und zog ein kleines Notizbuch aus seiner 
unförmigen Jacke. Ich sagte ihm, daß ich unsere Katze in 
der Badewanne gefunden hätte. Daß unsere Wohnungstür 
aufgebrochen worden sei. Daß wir anonyme Anrufe und 
Briefe bekommen, sie aber nicht besonders ernst 
genommen hätten. Deswegen seien wir auch nicht eher zur 
Polizei gegangen. Außerdem habe es seit ein paar Tagen 
so ausgesehen, als hätte das Ganze aufgehört. Der Beamte 
schrieb mühsam alles auf. Nach einer Weile gab sein Stift 
den Geist auf, und ich reichte ihm einen neuen aus meiner 
Tasche. 

»Das waren bestimmt Kinder«, erklärte er, als ich fertig 
war. 

Als die Polizisten die Wohnung verließen, warfen sie 
einen kritischen Blick auf unsere Wohnungstür. 

»Sie brauchen was Stabileres«, meinte der eine 
nachdenklich. 

»Diese Tür hier könnte sogar mein Dreijähriger 
eintreten.« Und weg waren sie. 
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Zwei Tage später bekam Adam ein Schreiben von der 
Polizei. Die Anrede »Sehr geehrter Mr. Tallis« war mit 
der Hand geschrieben, aber der Text selbst war eine 
schlechte Fotokopie. Er lautete: »Sie haben ein 
Verbrechen gemeldet. Bisher ist keine Verhaftung 
vorgenommen worden, aber wir werden den Fall 
weiterverfolgen. Sollten Sie über weitere Informationen 
verfügen, setzen Sie sich bitte mit dem diensthabenden 
Beamten des Polizeireviers Wingate Road in Verbindung. 
Sollten Sie als Verbrechensopfer Betreuung benötigen, 
wenden Sie sich bitte ebenfalls an den diensthabenden 
Beamten des Polizeireviers Wingate Road. Mit 
freundlichen Grüßen.« Die Unterschrift war nur ein 
Schnörkel. Ein fotokopierter Schnörkel. 
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28. KAPITEL 

Das Lügen fällt einem mit der Zeit immer leichter. Zum 
Teil ist es nur eine Frage der Übung. Ich hatte mich zu 
einer richtigen Schauspielerin entwickelt und fühlte mich 
mittlerweile in all meinen Rollen sicher, egal, ob ich 
gerade Sylvie Bushnell, die Journalistin, spielte oder auf 
besorgte Freundin machte. Außerdem hatte ich 
herausgefunden, daß die Leute normalerweise davon 
ausgehen, daß das, was man ihnen sagt, der Wahrheit 
entspricht, vor allem, wenn man nicht gerade versucht, 
ihnen eine Versicherung oder einen Staubsauger zu 
verkaufen. 

So kam es, daß ich drei Tage, nachdem ich die 
Mülltonne einer Ermordeten durchwühlt hatte, in einem 
Haus in einem mittelenglischen Dorf saß und eine Tasse 
Tee trank, die mir Taras Mutter gemacht hatte. Es war so 
leicht gewesen, bei ihren Eltern anzurufen und mich als 
Freundin Taras auszugeben. Ich hatte behauptet, ich sei 
zufällig in der Gegend und würde ihnen gern einen Besuch 
abstatten. Taras Mutter hatte fast überschwenglich 
reagiert. 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mrs. Blanchard.« 
»Jean«, sagte die Frau. 
Jean Blanchard war Ende Fünfzig, etwa im Alter meiner 

Mutter. Sie trug Hose und Strickjacke. Ihr halblanges Haar 
war von grauen Fäden durchzogen, und ihr Gesicht wies 
tiefe Falten auf, die aussahen, als wären sie in hartes Holz 
gemeißelt worden. Ich fragte mich, wie sie wohl ihre 
Nächte verbrachte. Sie bot mir auf einem Teller Gebäck 
an. Ich nahm einen kleinen, dünnen Keks und knabberte 
ihn auf einer Seite an, wobei ich den Gedanken, daß mir 
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dieser Keks gar nicht zustand, in einen dunklen Winkel 
meines Gehirns zu verbannen versuchte. 

»Woher kannten Sie Tara?« 
»Ich kannte sie nicht besonders gut«, antwortete ich. 

»Ich habe sie in London durch eine Gruppe gemeinsamer 
Freunde kennengelernt.« 

Jean Blanchard nickte. 
»Wir haben uns Sorgen um sie gemacht, als sie nach 

London gegangen ist. Sie war die erste in der Familie, die 
aus der Gegend hier weggezogen ist. Ich weiß natürlich, 
daß sie erwachsen war und auf sich selbst aufpassen 
konnte. Was für einen Eindruck hat sie auf Sie gemacht?« 

»London ist eine große Stadt.« 
»Genauso habe ich es auch empfunden«, sagte 

Mrs. Blanchard. »Ich fand es dort immer unerträglich. 
Christopher und ich sind hingefahren, um sie zu besuchen, 
aber ehrlich gesagt haben wir uns in der Stadt überhaupt 
nicht wohl gefühlt. Der ganze Lärm, der Verkehr und die 
vielen Menschen … Die Wohnung, die sie gemietet hatte, 
gefiel uns auch nicht besonders. Wir hatten eigentlich vor, 
ihr zu helfen, etwas anderes zu finden, aber dann …« 

Ihre Stimme versagte. 
»Wie dachte Adele darüber?« fragte ich. 
Mrs. Blanchard sah mich verwirrt an. 
»Wie bitte? Ich verstehe nicht.« 
Ich hatte etwas Falsches gesagt. Ich empfand fast so 

etwas wie ein Schwindelgefühl, als wäre ich bis zum Rand 
eines Abgrunds gestolpert. Verzweifelt überlegte ich, was 
ich falsch verstanden haben könnte. Hatte ich doch die 
falsche Familie erwischt? Oder konnte es sein, daß Adele 
und Tara ein und dieselbe Person waren? Nein, ich hatte 
Adeles Namen erwähnt, als ich mich mit der Frau in Taras 
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Wohnung unterhalten hatte. Am besten, ich sagte jetzt 
irgend etwas Unverbindliches. 

»Tara hat viel über Adele gesprochen.« 
Mrs. Blanchard nickte. Sie war noch immer nicht in der 

Lage zu reden. Ich wartete, weil ich es nicht wagte, 
meinem Satz noch etwas hinzuzufügen. Sie zog ein 
Taschentuch heraus, wischte sich damit über die Augen 
und putzte sich die Nase. 

»Das war natürlich auch der Grund, warum sie nach 
London gegangen ist. Sie ist über Adele nie 
hinweggekommen … Und dann Toms Tod.« 

Ich beugte mich vor und legte eine Hand auf die von 
Mrs. Blanchard. »Es tut mir so leid«, sagte ich. »Das alles 
muß so schrecklich für Sie gewesen sein. Eine 
Katastrophe nach der anderen.« Ich brauchte mehr 
Informationen. »Wann ist denn das passiert?« 

»Tom?« 
»Adele.« 
Mrs. Blanchard lächelte traurig. 
»Ich nehme an, für andere Menschen ist es schon eine 

Ewigkeit her. Januar 1990. Lange Zeit habe ich die Tage 
gezählt.« 

»Ich habe Adele nie kennengelernt«, sagte ich. Das war 
wahrscheinlich der erste wahre Satz, den ich 
Mrs. Blanchard gegenüber geäußert hatte. »Aber ich 
glaube, ich kenne – oder besser gesagt, kannte –«, 
korrigierte ich mich vorsichtig, »– ein paar von ihren 
Bergsteigerfreunden. Deborah, Daniel, Adam … wie auch 
immer er mit Nachnamen heißt.« 

»Tallis?« 
»Ich glaube schon«, sagte ich. »Es ist so lange her.« 
»Ja, Tom ist oft mit ihm geklettert. Aber wir kannten ihn 
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schon, als er noch ein Junge war. Wir waren mit seinen 
Eltern befreundet. Vor langer Zeit.« 

»Wirklich?« 
»Er ist inzwischen ziemlich berühmt. Er hat ein paar 

Leuten auf einem Berg das Leben gerettet, und die 
Zeitungen haben über ihn berichtet.« 

»Tatsächlich? Das habe ich gar nicht mitbekommen.« 
»Er kann es Ihnen selbst erzählen. Er kommt heute 

nachmittag zum Tee.« 
Mit fast wissenschaftlichem Interesse sah ich mir selbst 

dabei zu, wie ich mich mit ernster Miene vorbeugte, 
obwohl ich gleichzeitig das Gefühl hatte, daß sich der 
glänzende Holzboden auf mich zubewegte. Mir blieben 
nur ein paar Sekunden, um mir etwas einfallen zu lassen. 
Oder sollte ich mich einfach entspannen und dem 
Schicksal seinen Lauf lassen? Irgendwo tief in meinem 
Innern hatte ein Rest meines Verstandes überlebt und 
kämpfte weiter ums Überleben. 

»Das wäre wunderbar«, hörte ich mich sagen. »Leider 
muß ich zurück. Ich fürchte, es wird wirklich Zeit zu 
gehen. Vielen Dank für den Tee.« 

»Aber Sie sind doch gerade erst gekommen!« 
protestierte Mrs. Blanchard. »Bevor Sie gehen, muß ich 
Ihnen unbedingt noch etwas zeigen. Ich habe Taras 
Sachen durchsortiert, und ich dachte mir, Sie möchten 
vielleicht ihr Fotoalbum sehen.« 

Ich betrachtete ihr trauriges Gesicht. 
»Natürlich, Jean, das würde ich sehr gern.« Ich warf 

einen schnellen Blick auf meine Uhr. Es war fünf nach 
halb drei. Die Züge trafen zu jeder vollen Stunde in 
Corrick ein, und ich hatte vom Bahnhof bis hierher zehn 
Minuten gebraucht, so daß Adam frühestens um zehn nach 
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drei hier sein konnte. Oder würde er mit dem Auto 
kommen? Das hielt ich für sehr unwahrscheinlich. 
»Wissen Sie, wann der Zug zurück nach Birmingham 
geht?« fragte ich Mrs. Blanchard, die gerade mit dem 
Fotoalbum unter dem Arm zurückkam. 

»Ja, jeweils um vier nach …« Sie warf einen Blick auf 
ihre Uhr. 

»Der nächste geht um vier nach drei.« 
»Dann habe ich ja noch eine Menge Zeit«, sagte ich und 

zwang mich zu einem Lächeln. 
»Noch eine Tasse Tee?« 
»Nein, danke«, antwortete ich. »Aber ich würde wirklich 

gern die Fotos sehen. Wenn Sie es ertragen können.« 
»Natürlich, meine Liebe.« 
Sie zog ihren Stuhl näher heran. Während sie redete, 

stellte ich im Kopf Berechnungen an. Wenn ich um Viertel 
vor drei ging, würde ich es bis zum Bahnhof schaffen, 
bevor Adam eintraf – falls er überhaupt schon um drei 
kam. Auf der anderen Bahnsteigseite würde ich schon 
etwas finden, wo ich mich verstecken konnte. 
Mrs. Blanchard würde erwähnen, daß gerade eine Frau 
dagewesen sei, die ihn kenne, aber ich konnte mich nicht 
daran erinnern, irgend etwas gesagt zu haben, das 
Rückschlüsse auf meine wahre Identität zuließ. Adam 
würde glauben, es wäre eine von den Dutzenden oder 
Hunderten von Mädchen aus seiner Vergangenheit 
gewesen. 

Und wenn ich mich verrechnet hatte? Was würde 
passieren, wenn Adam auftauchte, während ich noch hier 
war? Ich unternahm ein paar klägliche Versuche, mir zu 
überlegen, was ich dann sagen würde, verwarf aber 
sogleich jeden meiner Einfälle als katastrophal. Ich 
brauchte schon meine ganze Konzentration, um aufrecht 
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sitzen zu bleiben und hin und wieder etwas zu äußern. 
Bisher hatte ich von Tara Blanchard nur gewußt, daß ihre 
Leiche im Osten Londons in einem Kanal gefunden 
worden war. Nun sah ich sie als pausbäckiges Kleinkind 
im Sandkasten ihres Kindergartens. Mit Zöpfen und 
Blazer. In Badeanzügen und Partykleidern. Oft war auch 
Adele zu sehen. Als Kind wirkte sie pummelig und 
mürrisch, aber dann entwickelte sie sich zu einer 
langbeinigen Schönheit. Was Frauen betraf, war Adam 
seinem Geschmack immer treu geblieben, das mußte man 
ihm lassen. Aber es dauerte alles viel zu lang. Immer 
wieder sah ich auf die Uhr. Um achtzehn vor drei schienen 
wir erst die Hälfte des Albums geschafft zu haben. Dann 
legte Mrs. Blanchard auch noch eine Pause ein, um mir 
eine Geschichte zu erzählen, von der ich vor lauter Panik 
kein Wort mitbekam. Ich tat so, als würden mich die Fotos 
so sehr interessieren, daß ich weiterblättern mußte, um zu 
sehen, was als nächstes kam. Viertel vor drei. Wir waren 
noch immer nicht durch. Noch dreizehn Minuten. 

»Das ist Adam«, sagte Mrs. Blanchard. 
Ich zwang mich hinzusehen. Er sah fast genauso aus wie 

der Adam, den ich kannte. Seine Haare waren etwas 
länger, und er war unrasiert. Lächelnd stand er neben 
Adele, Tara, Tom und ein paar anderen, die ich nicht 
kannte. Vergeblich versuchte ich, auf dem Foto einen 
Hinweis darauf zu entdecken, daß er und Adele ein 
Liebespaar waren. Ich schüttelte den Kopf. 

»Nein«, sagte ich. »Ich muß ihn mit jemand anderem 
verwechselt haben.« 

Vielleicht würde Mrs. Blanchard nun sogar darauf 
verzichten, mich Adam gegenüber zu erwähnen. Aber ich 
konnte mich nicht darauf verlassen. Zehn vor. Mit 
Erleichterung sah ich, daß Mrs. Blanchard bei einer leeren 
Seite angelangt war. Das Album war nicht voll. Nun 
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mußte ich mich aber beeilen. Ich griff nach ihrer Hand. 
»Jean, das war …« Ich hielt inne, als würde ich von 

meinen Gefühlen so sehr übermannt, daß ich nicht 
weitersprechen konnte. »Jetzt muß ich aber wirklich 
gehen.« 

»Ich fahre Sie zum Bahnhof«, bot sie an. 
»Nein«, antwortete ich, wobei ich mich bemühen mußte, 

nicht zu schreien. »Der kleine Spaziergang wird mir 
guttun. Nach all dem muß ich ein bißchen allein sein.« 

Sie umarmte mich. 
»Besuchen Sie mich mal wieder, Sylvie«, sagte sie. 
Ich nickte, und Sekunden später war ich draußen. Aber 

das alles hatte viel zu lang gedauert. Inzwischen war es 
sechs Minuten vor drei. Ich überlegte, ob ich in die andere 
Richtung gehen sollte, verwarf diese Idee aber sofort 
wieder. Sobald ich von der Auffahrt auf die Straße 
getreten war, begann ich zu laufen. Mein Körper war 
darauf nicht vorbereitet. Schon nach hundert Metern rang 
ich keuchend nach Luft und spürte ein scharfes Stechen in 
der Brust. Ich bog um eine Ecke und sah den Bahnhof vor 
mir liegen, noch viel zu weit entfernt. Ich zwang mich 
weiterzurennen, aber als ich den Parkplatz erreichte, auf 
dem die vielen Pendler ihre Autos abgestellt hatten, fuhr 
ein Zug ein. Ich durfte nicht riskieren, den Bahnhof zu 
betreten und Adam in die Arme zu laufen. Voller Panik 
blickte ich mich um. Es gab nichts, wo ich mich hätte 
verstecken können. Das einzige, was ich entdeckte, war 
eine Telefonzelle, und in meiner Verzweiflung lief ich 
hinein und griff nach dem Hörer. Obwohl ich dem 
Bahnhof den Rücken zukehrte, stand ich direkt neben dem 
Eingang. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Eine Minute 
nach drei. Ich hörte, wie der Zug den Bahnhof verließ. In 
ein, zwei Minuten würde der meine eintreffen. Was, wenn 
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Adam aus dem Bahnhof kam und telefonieren wollte? 
Wahrscheinlich machte ich mich völlig zum Narren. 

Plötzlich war ich sicher, daß Adam gar nicht in dem Zug 
gewesen war. Ich konnte der Versuchung, mich 
umzudrehen, fast nicht widerstehen. Mehrere Leute kamen 
aus dem Bahnhof und gingen über den kiesbedeckten 
Vorplatz. Hinter mir blieb jemand stehen. In der 
Glasscheibe vor mir sah ich das bruchstückhafte 
Spiegelbild einer einzelnen Person, die vor der 
Telefonzelle wartete. Ich konnte keine Details erkennen. 
Jemand klopfte gegen die Tür. Ich machte mir klar, daß 
ich so tun mußte, als würde ich telefonieren, und sprach 
ein paar sinnlose Sätze in den Hörer. Vorsichtig drehte ich 
mich ein kleines Stück um. Da war er. Er war ein wenig 
schicker gekleidet als sonst. Ob er zu seinem Jackett eine 
Krawatte trug, konnte ich nicht sehen, weil er die 
Telefonzelle bereits passiert hatte. Auf dem Parkplatz hielt 
er eine alte Frau auf und sagte etwas zu ihr. Sie blickte 
sich um und deutete die Straße hinauf. Er setzte sich in 
Bewegung. 

Ich hörte einen anderen Zug einfahren. Meinen. Zu 
meinem großen Entsetzen fiel mir ein, daß mein Zug vom 
gegenüberliegenden Bahnsteig abfuhr. Ich würde über 
eine Brücke laufen müssen. Dreh dich nicht um, Adam, 
dreh dich nicht um. Ich legte auf und stürmte aus der 
Telefonzelle. Beinahe hätte ich die draußen wartende Frau 
über den Haufen gerannt. Sie stieß einen verärgerten 
Schrei aus. Hatte Adam sich umgedreht? Als ich den 
Bahnsteig erreichte, schlossen sich gerade die 
automatischen Türen des Zuges. Ich schob einen Arm 
dazwischen, in der Hoffnung, daß irgendein zentraler 
Computer das registrieren und die Türen wieder öffnen 
würde. Oder würde der Zug einfach abfahren? Vor 
meinem geistigen Auge sah ich mich bereits unter den 
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Rädern des Zuges. An der nächsten Haltestelle würde man 
meine schrecklich zugerichtete Leiche finden. Das würde 
Adam vor ein ziemliches Rätsel stellen. 

Die Türen öffneten sich. Ich hatte das Gefühl, daß mir 
soviel Glück eigentlich gar nicht zustand. Ich suchte mir 
ganz am Ende des Waggons einen Platz, weit weg von 
allen anderen, und begann zu weinen. Dann fiel mein 
Blick auf meinen Arm. Der Gummi der Tür hatte einen 
schwarzen Abdruck hinterlassen, als hätte ich mir zur 
Erinnerung ein Armband gekauft. Da mußte ich lachen. 
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29. KAPITEL 

Ich war allein. Mir wurde endlich bewußt, wie allein ich 
inzwischen war, und mit dieser Erkenntnis kam die Angst. 

Natürlich war Adam nicht da, als ich von den 
Blanchards zurückkehrte, aber ich ging davon aus, daß er 
bald nach Hause kommen würde. Eilig zog ich ein altes T-
Shirt an und kroch wie ein schuldbewußtes Kind ins Bett. 
Im Raum war es dunkel. Ich hatte den ganzen Tag nichts 
gegessen, und ab und zu knurrte mein Magen, aber ich 
wollte nicht, daß Adam mich beim Durchforsten des 
Kühlschranks oder am Küchentisch beim Essen oder bei 
einer anderen normalen häuslichen Tätigkeit antraf. 
Worüber konnte ich mit ihm reden? Alles, was ich hatte, 
waren Fragen, aber die konnte ich ihm nicht stellen. Mit 
jeder neuen Täuschung hatte ich mich weiter in eine Ecke 
manövriert, aus der ich nun keinen Ausweg mehr sah. 
Aber auch er hatte mich getäuscht. Es lief mir eiskalt über 
den Rücken, wenn ich daran dachte, wie ich mich in der 
Telefonzelle versteckt hatte, während er draußen 
vorbeigegangen war. Was für eine Farce! Unsere ganze 
Ehe basierte auf Begierde und Betrug. 

Als er leise pfeifend die Wohnung betrat, stellte ich mich 
schlafend. Ich hörte ihn den Kühlschrank öffnen, etwas 
herausnehmen und die Kühlschranktür wieder schließen. 
Ich hörte, wie er eine Bierdose aufmachte und sie rasch 
austrank. Dann zog er sich aus. Seine Kleider ließ er am 
Fußende des Betts auf den Boden fallen. Die Bettdecke 
wurde zurückgezogen, und ich spürte kalte Luft auf 
meiner Haut, als er neben mich glitt. Seine warmen Hände 
legten sich von hinten um mich. Ich seufzte, als würde ich 
tief schlafen, und bewegte mich leicht von ihm weg. Er 
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folgte mir und schlang seinen Körper um meinen. Ich 
bemühte mich, tief und gleichmäßig zu atmen. Es dauerte 
nicht lang, bis Adam eingeschlafen war. Ich spürte seinen 
heißen Atem in meinem Nacken. Ich versuchte, klar zu 
denken. 

Was wußte ich eigentlich? Ich wußte, daß Adam eine 
heimliche Affäre mit einer Frau gehabt hatte, der offenbar 
etwas zugestoßen war. Ich wußte, daß diese Frau eine 
Schwester gehabt hatte, die Zeitungsartikel über Adam 
gesammelt, ihm schaurige Briefe geschickt hatte und vor 
ein paar Wochen aus einem Kanal gefischt worden war. 
Ich wußte natürlich auch, daß eine andere seiner Geliebten 
– Françoise mit den langen schwarzen Haaren – oben auf 
dem Berg ums Leben gekommen war, ohne daß Adam sie 
retten konnte. An diese drei Frauen mußte ich denken, 
während er neben mir schlief. Fünf in einem Bett. 

Adam war ein Mensch, der sein ganzes Leben lang von 
Gewalt und Verlust umgeben gewesen war. Andererseits 
lebte er natürlich in einer Welt, in der Männer und Frauen 
sich darüber im klaren sein mußten, daß das Risiko, früh 
zu sterben, groß war, gleichzeitig aber auch einen Teil des 
Kicks ausmachte. Vorsichtig befreite ich mich aus Adams 
Armen und drehte mich zu ihm um. In dem Licht, das von 
der beleuchteten Straße hereinfiel, konnte ich sein Gesicht 
sehen. Im Schlaf wirkte es heiter, und seine vollen Lippen 
schienen sich bei jedem Atemzug ein wenig zu blähen. 
Plötzlich empfand ich großes Mitleid mit ihm. Kein 
Wunder, daß er manchmal so finster und seltsam wirkte 
und seine Liebe sich auf so gewaltsame Weise äußerte. 

Ich wachte auf, als es draußen dämmerte. Als ich 
aufstand, ächzten die Bodendielen, aber Adam wurde 
davon nicht geweckt. Er hatte einen Arm über den Kopf 
gelegt. In seiner Nacktheit wirkte er so vertrauensvoll, daß 
ich es nicht mehr länger aushielt, neben ihm zu liegen. Ich 
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griff nach den erstbesten Kleidungsstücken – einer 
schwarzen Hose, Stiefeletten, einem orangefarbenen 
Rollkragenpullover, der an den Ellbogen bereits dünn 
wurde – und zog mich im Bad an. Ich machte mir nicht die 
Mühe, mir die Zähne zu putzen oder mich zu waschen. 
Das konnte ich alles später tun. Ich mußte hier einfach 
raus, um mit meinen Gedanken allein und nicht dazusein, 
wenn er aufwachte und mich zu sich hinunterziehen 
wollte. Als ich die Wohnung verließ, fiel die Tür hinter 
mir so laut in Schloß, daß ich nervös zusammenzuckte. 

Ich wußte nicht, wo ich eigentlich hinwollte, und ging 
ohne Jacke mit weit ausholenden Schritten die Straße 
entlang. Dabei saugte ich die kalte Luft tief in meine 
Lungen ein. Nun, da es hell war, fühlte ich mich ruhiger. 
Ich würde schon irgendwie klarkommen. In einem Café in 
der Nähe von Shepherd’s Bush machte ich halt und trank 
eine Tasse ungesüßten schwarzen Kaffee. Der Geruch 
nach Fett und Speck verursachte mir leichte Übelkeit. Es 
war kurz vor sieben, und in den Straßen staute sich bereits 
der Verkehr. Als ich das Lokal verließ, mußte ich an die 
Anweisungen denken, die Adam mir damals bei unserer 
Wanderung im Lake District gegeben hatte. Sieh zu, daß 
du einen Rhythmus findest. Immer schön einen Fuß vor 
den anderen setzen. Atme gleichmäßig und schau nie zu 
weit nach vorn. Irgendwann dachte ich an gar nichts mehr, 
sondern ging nur noch. Die Zeitungsläden waren schon 
offen, ebenso ein paar von den Lebensmittelgeschäften. 
Nach einer Weile wurde mir klar, wohin mich meine Füße 
trugen, aber ich blieb trotzdem nicht stehen, auch wenn 
sich meine Schritte immer mehr verlangsamten. Vielleicht 
war das gar keine so schlechte Idee. Ich mußte mit 
jemandem reden, und es waren nur noch wenige Leute 
übrig, mit denen ich das konnte. 

Um zehn nach acht war ich da. Nachdem ich fest gegen 
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die Tür geklopft hatte, fühlte ich mich plötzlich 
schrecklich nervös, aber es war zu spät, um noch 
wegzulaufen. Ich hörte Schritte – und dann stand er vor 
mir. 

»Alice.« 
Er wirkte nicht besonders überrascht, aber auch nicht 

besonders erfreut, mich zu sehen. Er bat mich nicht ins 
Haus. 

»Hallo, Jake.« 
Wir starrten uns an. Als wir uns das letztemal begegnet 

waren, hatte ich ihn beschuldigt, Spinnen in meine 
Milchflasche getan zu haben. Er befand sich noch im 
Bademantel, aber es war einer, den ich nicht kannte, ein 
Bademantel aus der Nach-Alice-Ära. 

»Warst du gerade in der Gegend?« fragte er mit einer 
Spur seiner alten Ironie. 

»Kann ich reinkommen? Nur für eine Minute.« 
Er zog die Tür weiter auf und trat einen Schritt zurück. 
»Hier sieht es ja ganz anders aus«, sagte ich und blickte 

mich um. 
»Was hast du denn erwartet?« 
Das Sofa und die Vorhänge waren neu, und auf dem 

Boden vor dem Kamin lagen große neue Kissen. An den 
Wänden (inzwischen grün gestrichen, nicht mehr 
cremefarben) hingen ein paar Bilder, die ich ebenfalls 
nicht kannte. Die alten Fotos von ihm und mir waren 
verschwunden. 

Ich hatte nicht wirklich darüber nachgedacht, was mich 
bei Jake erwarten würde. Jetzt aber wurde mir klar, daß 
ich irgendwie damit gerechnet hatte, bei meiner Rückkehr 
in mein altes, verschmähtes Zuhause festzustellen, daß es 
auf mich gewartet hatte, auch wenn ich Jake damals mit 
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grausamer Deutlichkeit zu verstehen gegeben hatte, daß 
ich nie zurückkommen würde. Und wenn ich mir selbst 
gegenüber ehrlich war, mußte ich mir eingestehen, daß ich 
wahrscheinlich auch damit gerechnet hatte, daß Jake trotz 
allem, was ich ihm angetan hatte, auf mich warten würde. 
Daß er den Arm um mich legen und mich auf einen Stuhl 
drücken würde. Daß er Tee und Toast für mich machen 
und sich meine Eheprobleme anhören würde. 

»Es hat keinen Sinn«, sagte ich schließlich. 
»Darf ich dir eine Tasse Kaffee anbieten, nachdem du 

schon mal da bist?« 
»Nein, danke. Oder doch, ja.« 
Ich folgte ihm in die Küche: ein neuer Wasserkessel, ein 

neuer Toaster, neue Tassen an neuen Haken, viele frische 
Pflanzen auf dem Fensterbrett. Blumen auf dem Tisch. Ich 
ließ mich am Küchentisch nieder. 

»Bist du gekommen, um den Rest deiner Sachen 
abzuholen?« fragte er. 

Ich wußte jetzt, daß es sinnlos gewesen war 
herzukommen. Letzte Nacht war mir der seltsame 
Gedanke durch den Kopf gegangen, daß mir Jake 
irgendwie erhalten bleiben würde, auch wenn ich jemand 
anderen verloren hatte. 

»Ich stehe zur Zeit ein bißchen neben mir«, erklärte ich. 
Jake zog fragend die Augenbrauen hoch und reichte mir 

meinen Kaffee. Da er noch zu heiß war, um ihn gleich zu 
trinken, stellte ich die Tasse auf den Tisch. Dort drehte ich 
sie so lange nervös hin und her, bis ein wenig von ihrem 
Inhalt überschwappte. »Es ist alles ein bißchen seltsam.« 

»Seltsam?« fragte er. 
»Darf ich kurz dein Bad benutzen?« 
Ich stolperte in den winzigen Raum hinüber und starrte 
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mich im Spiegel an. Meine Haaren waren fettig, meine 
Wangen blaß und eingefallen, und ich hatte dunkle Ringe 
unter den Augen. Ich hatte mich weder gestern abend noch 
heute morgen gewaschen, und mein Gesicht war voller 
verschmierter Wimperntusche. Außerdem stellte ich fest, 
daß ich meinen orangefarbenen Pulli mit der Innenseite 
nach außen trug, machte mir aber nicht die Mühe, das zu 
ändern. Wozu? 

Immerhin wusch ich mir rasch das Gesicht. Als ich die 
Klospülung betätigte, hörte ich im Zimmer über mir ein 
schabendes Geräusch. Im Schlafzimmer. Es war noch 
jemand hier. 

»Tut mir leid«, sagte ich, als ich aus dem Bad kam, »es 
war ein Fehler.« 

»Was ist los, Alice?« In seiner Stimme schwang eine 
Spur von echter Besorgnis mit. Aber er klang nicht, als 
würde er mich noch lieben – eher als wäre ich eine 
streunende Katze, für die er Mitleid empfand. 

»Ich bin bloß ein bißchen melodramatisch.« Ein 
Gedanke schoß mir durch den Kopf. »Kann ich kurz 
telefonieren?« 

»Du weißt ja, wo das Telefon steht«, sagte er. 
Ich rief bei der Auskunft an und ließ mir die Nummer 

des Polizeireviers von Corrick geben. Mit einem Filzstift, 
den ich auf dem Boden gefunden hatte, schrieb ich mir die 
Nummer auf die Handfläche. Ich begann zu wählen, aber 
dann mußte ich an die Anrufe denken, die Adam und ich 
bekommen hatten. Man konnte nie vorsichtig genug sein. 
Ich legte auf. 

»Ich muß gehen«, sagte ich. 
»Wann hast du das letztemal etwas gegessen?« fragte 

Jake. 
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»Ich hab’ keinen Hunger.« 
»Soll ich dir ein Taxi rufen?« 
»Ich geh’ zu Fuß.« 
»Wohin?« 
»Was? Ich weiß nicht.« 
Oben ließ sich jemand ein Bad einlaufen. Ich stand auf. 
»Tut mir leid, Jake. Du weißt, wie leid es mir tut.« 
Er lächelte. 
»Das macht jetzt nichts mehr«, sagte er. 
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30. KAPITEL 

Bei einem Zeitschriftenhändler erstand ich die teuerste 
Telefonkarte, die es in dem Laden gab, und suchte mir 
dann eine Telefonzelle. 

»Polizeirevier Corrick«, meldete sich eine metallisch 
klingende Frauenstimme. 

Ich hatte mir bereits zurechtgelegt, was ich sagen würde. 
»Ich hätte gern den Beamten gesprochen, der mit der 

Akte von Adele Blanchard betraut ist«, erklärte ich 
bestimmt. 

»Welche Abteilung?« 
»Lieber Himmel, keine Ahnung.« Ich zögerte. 

»Kriminalfälle?« 
Die Frau am anderen Ende der Leitung schwieg. Weil 

sie genervt war? Oder weil ich sie mit meinem Anliegen 
verwirrt hatte? Ich hörte gedämpfte Stimmen. 
Offensichtlich hatte sie die Hand über den Hörer gelegt. 
Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu. 

»Mal sehen, ob ich Sie mit jemandem verbinden kann.« 
In der Leitung piepste es. 
»Womit kann ich Ihnen helfen?« fragte eine andere 

Stimme, diesmal eine männliche. 
»Ich bin eine Freundin von Adele Blanchard«, erklärte 

ich selbstbewußt. »Ich war ein paar Jahre in Afrika und 
wollte nun nachfragen, welche neuen Erkenntnisse es in 
ihrem Fall gibt.« 

»Wie heißen Sie bitte?« 
»Mein Name ist Pauline«, antwortete ich. »Pauline 

Wilkes.« 
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»Ich fürchte, ich kann Ihnen am Telefon keine Auskunft 
geben.« 

»Haben Sie etwas von ihr gehört?« 
»Tut mir leid, Madam. Möchten Sie eine Aussage 

machen?« 
»Ich … nein, tut mir leid, auf Wiederhören.« 
Ich legte auf und rief erneut bei der Auskunft an. Ich ließ 

mir die Nummer der Bibliothek von Corrick geben. 
 

Ich war seit meiner Kindheit in keiner öffentlichen 
Bibliothek mehr gewesen. Ich stellte mir solche 
Einrichtungen immer als altmodische Gemeindebauten 
vor, ähnlich wie Rathäuser: mit dunklen Gängen, 
schweren, eisernen Heizkörpern und Landstreichern, die 
dort vor dem Regen Zuflucht suchen. Die Bibliothek von 
Corrick war ein helles, neues Gebäude und lag gleich 
neben einem Supermarkt. Es schien dort mehr CDs und 
Videos als Bücher zu geben, und ich befürchtete schon, 
mich mit einer Maus oder einem Mikrofiche 
herumschlagen zu müssen. Aber als ich an der Information 
nach dem Lokalblatt fragte, wies man mir den Weg zu 
Regalen, wo achtzig Jahre des Corrick and Whitham 
Advertiser in Form von riesigen, gebundenen Bänden 
aufbewahrt wurden. Ich zog den Jahrgang 1990 heraus 
und ließ ihn schwer auf einen Tisch fallen. 

Zunächst ging ich die ersten vier Seiten sämtlicher 
Januarausgaben durch. Ich fand Berichte über einen Streit 
wegen einer Umgehungsstraße, den Zusammenstoß zweier 
Lastwagen, eine Fabrikschließung und ein Problem, das 
mit dem Stadtrat und der Müllentsorgung zu tun hatte, 
aber nichts über Adele Blanchard. Also kehrte ich zum 
Monatsanfang zurück und überflog alle restlichen Seiten, 
bis ich den ganzen Januar durchforstet hatte. Nichts. Ich 
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wußte nicht, wie ich weiter vorgehen sollte. Außerdem 
war meine Zeit beschränkt. Da ich keine Lust gehabt hatte, 
noch einmal mit dem Zug zu fahren, hatte ich mir den 
Wagen von Claudia, meiner Assistentin, ausgeliehen. Ich 
war um neun losgefahren und hatte um zwei eine 
Besprechung mit Mike. Wenn ich so tun wollte, als hätte 
ich den ganzen Tag normal gearbeitet, mußte ich 
spätestens zu diesem Termin zurück in London sein. Ich 
hatte es noch aus einem anderen Grund ziemlich eilig. 
Was, wenn ich Mrs. Blanchard in die Arme lief? 

Eine unangenehme Vorstellung, die ich schnell wieder 
verdrängte. Eigentlich spielte es sowieso keine Rolle. Ich 
würde einfach lügen, wie üblich. 

Ich hatte nicht damit gerechnet, daß es soviel Zeit in 
Anspruch nehmen würde, die Zeitungen durchzusehen. 
Was sollte ich bloß tun? Vielleicht hatte Adele anderswo 
gelebt, obwohl ihre Mutter gesagt hatte, Tara sei die erste 
in der Familie gewesen, die aus der Gegend weggezogen 
sei. Ich überflog die erste Februarausgabe. Wieder nichts. 
Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Fast schon halb elf. 
Wenn ich die Februar-Zeitungen durchhatte, würde ich 
aufbrechen, selbst wenn ich nichts gefunden hätte. 

In der letzten Freitagsausgabe des Monats wurde ich 
dann fündig, der Ausgabe vom 22. Februar. Es war ein 
kurzer Bericht unten auf Seite vier. 

 
ORTSANSÄSSIGE FRAU VERMISST 

 
Das Verschwinden einer jungen Frau aus Corrick 
gibt zunehmend Anlaß zur Sorge. Adele Funston, 
23, wurde von ihren Angehörigen als vermißt 
gemeldet. Ihr Ehemann, Thomas Funston, der sich 
zur Zeit ihres Verschwindens aus beruflichen 
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Gründen im Ausland aufhielt, berichtete dem 
Advertiser, Adele habe vorgehabt, während seiner 
Abwesenheit einen Wanderurlaub zu machen. »Erst 
als ich längere Zeit nichts von ihr hörte, wurde ich 
unruhig.« Zusammen mit seinem Schwiegervater 
Robert Blanchard, der ebenfalls in Corrick lebt, 
verlieh er seiner Hoffnung Ausdruck, Mrs. Funston 
habe lediglich ihren Urlaub verlängert. Detective-
Superintendent Horner äußerte gegenüber dem 
Advertiser, er sei nicht »übermäßig beunruhigt. Falls 
Mrs. Funston wohlauf ist, möchte ich sie bitten, sich 
umgehend zu melden«, erklärte er. Den Einwohnern 
von Corrick ist Mrs. Funston vor allem in ihrer 
Funktion als Lehrerin an der St.-Eadmund-
Grundschule in Whitham bekannt. 

 
Vermißt. Ich blickte mich um. Es war niemand in der 
Nähe. So leise ich konnte, riß ich den Artikel aus der 
Zeitung. Böswillige Beschädigung, dachte ich grimmig. 
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31. KAPITEL 

Joanna Noble zündete sich eine Zigarette an. 
»Darf ich, bevor wir anfangen, etwas sagen, das 

vielleicht ein bißchen grob klingt?« 
»Bevor wir anfangen? Das klingt ja, als wären Sie eine 

Ärztin oder Anwältin.« 
»Das ist genau der Punkt. Was bin ich für Sie? 

Augenblick, warten Sie eine Sekunde.« Sie schenkte uns 
aus der Weißweinflasche ein, die ich an der Bar bestellt 
hatte. »Cheers!« sagte ich ironisch, und sie nahm einen 
Schluck von dem Wein. Dann gestikulierte sie mit ihrer 
Zigarette in meine Richtung. »Wissen Sie, Alice, ich habe 
schon eine Menge Leute interviewt. Manchmal konnte ich 
meine Gesprächspartner nicht ausstehen, und manchmal 
habe ich gedacht, wir könnten Freunde werden, auch wenn 
dann aus irgendeinem Grund nichts daraus geworden ist. 
Jetzt sieht es so aus, als würde ich mich mit der Frau eines 
meiner Gesprächspartner anfreunden, bloß …« 

»Bloß was?« 
Sie zog an ihrer Zigarette. 
»Ich weiß nicht, was Sie im Schilde führen. Treffen Sie 

sich mit mir, weil ich ein so netter, hilfsbereiter Mensch 
bin und Sie sich keine geeignetere Person vorstellen 
können, um Ihre Probleme loszuwerden? Oder hat es bloß 
damit zu tun, daß Sie von meiner beruflichen 
Sachkenntnis profitieren wollen? Was tun wir hier 
eigentlich? Sollten Sie das, was Sie mit mir besprechen 
wollen, nicht lieber mit einer guten Freundin oder 
jemandem aus Ihrer Familie diskutieren, oder …« 

»Oder einem Psychiater?« unterbrach ich sie wütend, riß 
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mich aber sofort am Riemen. Es war nicht fair, ihr 
Vorwürfe zu machen, weil sie Zweifel anmeldete. 
Inzwischen mißtraute ich mir ja sogar selbst. »Sie sind 
nicht wirklich eine Freundin, ich weiß, aber ich kann über 
diese Sache nicht mit einer Freundin oder jemandem aus 
meiner Familie reden. Und es ist Ihr gutes Recht, mir 
gegenüber mißtrauisch zu sein. Ich wende mich an Sie, 
weil Sie Dinge wissen, die andere Leute nicht wissen.« 

»Ist das das Band, das uns verbindet?« fragte Joanna fast 
höhnisch. Als sie weitersprach, wirkte ihr Lächeln schon 
wieder etwas freundlicher. »Macht nichts. Irgendwie 
schmeichelt es mir ja, daß Sie mit mir reden wollen. Also, 
worum geht’s?« 

Ich holte tief Luft und berichtete ihr dann mit leiser 
Stimme, was in den vergangenen Tagen und Wochen 
passiert war: von den Details, die ich mit Adam über 
unsere jeweilige sexuelle Geschichte ausgetauscht hatte, 
von den Briefen der unbekannten Adele, die ich gefunden 
hatte, vom Tod ihrer Schwester, von meinem Besuch bei 
ihrer Mutter. Als ich an diesem Punkt angelangt war, zog 
Joanna die Augenbrauen hoch und schüttelte den Kopf, 
sagte aber nichts. Es war ein ausgesprochen seltsames 
Gefühl, all diese Dinge in Worte zu fassen, und ich 
ertappte mich dabei, wie ich mir selbst beim Reden 
zuhörte, als würde ich der Geschichte einer fremden Frau 
lauschen. Mir wurde bewußt, was für ein nach außen 
abgeschlossenes Leben ich in letzter Zeit geführt hatte – 
ohne einen anderen Menschen, dem ich anvertrauen 
konnte, was mich bewegte. Ich versuchte, das Ganze wie 
eine Geschichte zu erzählen, in chronologischer 
Reihenfolge und möglichst klar. Als ich fertig war, zeigte 
ich Joanna den Zeitungsausschnitt, in dem von Adeles 
Verschwinden berichtet wurde. Sie las ihn mit einem 
konzentrierten Stirnrunzeln und gab ihn mir dann zurück. 
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»Nun?« fragte ich. »Bin ich verrückt?« 
Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. 
»Tja«, sagte sie, und ich konnte am Klang ihrer Stimme 

hören, wie unbehaglich sie sich fühlte. »Wenn das 
zwischen Ihnen derart schiefläuft, warum verlassen Sie 
den Typen dann nicht einfach?« 

»Adele hat Adam verlassen. Ich habe den Brief gelesen, 
in dem sie mit ihm Schluß gemacht hat. Sie hat ihn am 
vierzehnten Januar 1990 geschrieben.« 

Joanna wirkte ehrlich überrascht. Ihr war anzusehen, daß 
es sie Mühe kostete, ihre Gedanken zu sammeln und etwas 
zu sagen. 

»Habe ich Sie da eben richtig verstanden?« fragte sie 
schließlich. »Nur damit klar ist, worüber wir hier reden: 
Sie behaupten, daß Adam – Ihr Mann – diese Adele, 
nachdem sie mit ihm Schluß gemacht hatte, umgebracht 
und sich ihrer Leiche auf so geniale Weise entledigt hat, 
daß sie nie gefunden wurde?« 

»Irgend jemand muß sich ihrer entledigt haben.« 
»Vielleicht hat sie Selbstmord begangen. Oder sie ist 

einfach auf und davon und hat sich nie wieder zu Hause 
gemeldet.« 

»Menschen verschwinden nicht einfach so.« 
»Oh, glauben Sie? Wissen Sie, wie viele Leute in 

Großbritannien zur Zeit als vermißt gemeldet sind?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»So viele, wie in Bristol oder Stockport oder einer 

anderen mittelgroßen Stadt leben. Irgendwo in 
Großbritannien muß es eine geheime Geisterstadt geben, 
die nur von diesen verschwundenen und vermißten Leuten 
bevölkert ist. Es kommt also durchaus vor, daß Menschen 
einfach verschwinden.« 
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»Adeles letzter Brief an Adam klang aber überhaupt 
nicht verzweifelt. Sie schrieb, sie wolle bei ihrem Mann 
bleiben und sich mit ihrer ganzen Energie dem Leben 
widmen, für das sie sich entschieden habe.« 

Joanna schenkte uns nach. 
»Haben Sie irgendwelche Beweise, was Adam betrifft? 

Woher wissen Sie, daß er sich damals nicht gerade auf 
einer Bergexpedition befand?« 

»Es war Winter. Außerdem hat sie ihm den Brief an eine 
Londoner Adresse geschickt.« 

»Mal ganz abgesehen von der Tatsache, daß Sie 
keinerlei Beweise haben, glauben Sie wirklich, daß er 
dazu fähig ist, kaltblütig eine Frau umzubringen und dann 
einfach sein Leben weiterzuleben? Um Himmels willen!« 

Ich dachte einen Moment nach. 
»Ich glaube nicht, daß es etwas gibt, wozu Adam nicht 

fähig wäre. Nicht, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt 
hat.« 

»Ich werde aus Ihnen einfach nicht schlau. Eben haben 
Sie zum erstenmal an diesem Tag geklungen, als würden 
Sie ihn wirklich lieben.« 

»Natürlich liebe ich ihn. Aber darum geht es im Moment 
nicht. Wie denken Sie darüber, Joanna? Über das, was ich 
Ihnen erzählt habe.« 

»Wie meinen Sie das? Was wollen Sie jetzt hören? 
Irgendwie fühle ich mich für die ganze Sache 
verantwortlich. Ich war diejenige, die Ihnen von dem 
Vergewaltigungsfall erzählt und Sie in diesen Wahnsinn 
hineingetrieben hat. Ich habe das Gefühl, Sie damit unter 
Druck gesetzt zu haben, und nun wollen Sie etwas 
beweisen, irgend etwas, nur um wirklich sicher zu sein. 
Hören Sie …« Sie hob mit einer hilflosen Geste die 
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Hände. »Menschen, die so etwas tun, sehen ganz anders 
aus.« 

»So einfach ist das nicht«, sagte ich. Ich war plötzlich 
überraschend ruhig. »Und das wissen Sie wohl besser als 
ich. Die Frage ist bloß, was ich jetzt tun soll.« 

»Selbst wenn es wahr wäre, was ich nicht glaube, gibt es 
keine Beweise und keine Möglichkeit, mehr darüber 
herauszufinden. Sie müssen sich mit dem begnügen, was 
Sie bereits wissen, und das ist so gut wie nichts. Das 
bedeutet, Sie haben zwei Möglichkeiten: Die eine ist, 
Adam zu verlassen.« 

»Unmöglich. Das wage ich nicht. Sie kennen ihn nicht. 
Wenn Sie an meiner Stelle wären, würden Sie wissen, daß 
das unmöglich ist.« 

»Wenn Sie bei ihm bleiben, können Sie nicht den Rest 
Ihres Lebens wie eine Doppelagentin verbringen. Damit 
würden Sie sich alles verderben. Falls Sie es tatsächlich 
noch einmal versuchen wollen, dann sind Sie es ihm und 
sich schuldig, daß Sie ihm alles sagen. Erklären Sie ihm 
Ihre Ängste.« 

Ich mußte lachen. Das Ganze war überhaupt nicht lustig, 
aber ich konnte nicht anders. 

 
»Sie müssen es mit Eis kühlen.« 

»Wie soll ich das machen, Bill? Mir tut jeder einzelne 
Muskel weh.« 

Er lachte. 
»Denken Sie daran, was Sie Ihrem kardiovaskulären 

System damit Gutes getan haben.« 
Bill Levenson sah vielleicht aus wie ein pensionierter 

Rettungsschwimmer, aber in Wirklichkeit war er einer 
unserer Chefs aus Pittsburgh und für unsere Abteilung 
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zuständig. Er war Anfang der Woche in London 
eingetroffen und seitdem damit beschäftigt, 
Besprechungen abzuhalten und den Stand des Projekts zu 
beurteilen. Ich hatte damit gerechnet, zu einem strengen 
Verhör in die Vorstandsetage gerufen zu werden, aber statt 
dessen hatte er mich eingeladen, in seinen Fitneßklub zu 
kommen und Rakettball mit ihm zu spielen. Ich hatte ihm 
geantwortet, daß ich von diesem Spiel noch nie etwas 
gehört hätte. 

»Haben Sie schon mal Squash gespielt?« 
»Nein.« 
»Haben Sie vielleicht mal Tennis gespielt?« 
»In der Schule.« 
»Das ist genau das gleiche.« 
Ich erschien mit einer ziemlich kessen karierten Shorts 

und traf mich mit Bill vor einem Court, der wie ein 
normaler Squashplatz aussah. Er reichte mir einen 
Schläger, der große Ähnlichkeit mit einem Schneeschuh 
hatte. Wie sich herausstellte, waren Rakettball und Tennis 
überhaupt nicht das gleiche. Ich erinnerte mich dunkel an 
das Tennisspielen in der Schule: Damals waren wir ein 
bißchen an der Grundlinie auf und ab gehüpft, hatten 
möglichst anmutig den Schläger geschwungen und 
ansonsten hauptsächlich gekichert und mit dem Trainer 
geflirtet. Beim Rakettball hingegen ging es darum, 
hektisch hinter dem Ball herzuhechten und zu -sprinten, 
was höchst schweißtreibend war und meine Atmung 
innerhalb kürzester Zeit auf ein tuberkulöses Röcheln 
reduzierte, während in meinen Oberschenkeln und 
Oberarmen die seltsamsten Muskeln zu flattern und zu 
zucken begannen. Ein paar Minuten lang tat es mir gut, 
mich einer Beschäftigung zu widmen, die all meine 
Sorgen aus meinem Kopf vertrieb. Wenn mein Körper 
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bloß in der Lage gewesen wäre, mit dieser Belastung fertig 
zu werden! 

Obwohl wir den Court für eine halbe Stunde gemietet 
hatten, sank ich schon nach zwanzig Minuten auf die 
Knie, formte mit den Lippen das Wort »Genug« und ließ 
mich von Bill vom Platz führen. Wenigstens war ich nicht 
mehr in der Verfassung, auf die Reaktion der anderen 
Klubmitglieder zu achten, die alle genauso braungebrannt 
und durchtrainiert wirkten wie Bill. Er brachte mich bis 
zur Tür der Damenumkleidekabine. Als wir uns hinterher 
an der Bar trafen, sah ich wenigstens wieder etwas besser 
aus. Nur meine Beine versagten mir noch immer den 
Dienst. Ich mußte mich beim Gehen konzentrieren, als 
hätte ich es gerade erst gelernt. 

»Ich habe uns eine Flasche Wasser bestellt«, sagte Bill, 
der aufgestanden war, um mich in Empfang zu nehmen. 
»Das brauchen wir jetzt. Sie sind bestimmt völlig 
dehydriert.« 

In Wirklichkeit hätte ich einen doppelten Gin Tonic und 
ein Bett gebraucht, aber feige, wie ich war, gab ich mich 
mit dem Wasser zufrieden. Bill nahm seine Armbanduhr 
ab und legte sie zwischen uns auf den Tisch. 

»Ich habe Ihren Bericht gelesen, und wir werden jetzt 
genau fünf Minuten darüber sprechen.« 

Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, aber 
ausnahmsweise fiel mir keine passende Antwort ein. 

»Ihr Bericht ist natürlich völliger Mist. Wie Sie selbst 
sehr genau wissen. Der Drakloop steuert mit 
Höchstgeschwindigkeit auf ein schwarzes Loch zu, und 
wir werden dafür bezahlen. Aus dem – sagen wir mal, 
distanzierten – Ton Ihres Berichts schließe ich, daß Sie 
sich dessen bewußt sind.« 

Die einzig ehrliche Antwort wäre gewesen, ihm zu 
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gestehen, daß der Ton meines Berichts deswegen so 
distanziert klang, weil ich mit meinen Gedanken in den 
letzten Monaten anderswo gewesen war. Also hielt ich 
lieber den Mund. Bill redete weiter. 

»Das neue Design funktioniert bisher nicht. Ich glaube 
auch nicht, daß es je funktionieren wird. Und Sie glauben 
es auch nicht. Im Grunde sollte ich die ganze Abteilung 
dichtmachen. Falls Sie anderer Meinung sind, haben Sie 
jetzt die Möglichkeit, es mir zu sagen.« 

Ich vergrub das Gesicht in meinen Händen und überlegte 
einen Moment, ob ich einfach in dieser Haltung verharren 
sollte, bis Bill verschwunden war. Oder ob ich lieber 
selbst verschwinden sollte. Nun ging also auch dieser Teil 
meines Lebens den Bach hinunter. Dann überlegte ich es 
mir anders. Was hatte ich schon zu verlieren? Ich hob den 
Kopf und sah mich einem leicht überrascht 
dreinblickenden Bill gegenüber. Vielleicht hatte er 
geglaubt, ich wäre eingeschlafen. 

»Na ja«, sagte ich, um mir noch ein wenig Bedenkzeit zu 
verschaffen. »Die Sache mit dem imprägnierten Kupfer 
war Zeitverschwendung. Das hätte kaum etwas gebracht. 
Abgesehen davon, daß es sowieso nicht gelungen ist, das 
Zeug in dieser Form herzustellen. Den Schwerpunkt auf 
die leichte Anpaßbarkeit zu legen, war ebenfalls ein 
Fehler. Dadurch verringert sich seine Zuverlässigkeit als 
Verhütungsmittel.« Ich trank einen Schluck Wasser. »Das 
Problem ist nicht das Design von Drak III. Das eigentliche 
Problem ist das Design des jeweiligen Gebärmutterhalses, 
in den das Ding passen soll.« 

»Und?« fragte Bill. »Was sollen wir Ihrer Meinung nach 
tun?« 

Ich zuckte mit den Achseln. 
»Vergeßt Drak IV. Peppt Drak III ein bißchen auf und 
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nennt das Ding Drak IV. Anschließend würde ich eine 
Werbekampagne in den Frauenzeitschriften starten. Aber 
nicht mit weichgezeichneten Fotos von Liebespaaren, die 
am Strand den Sonnenuntergang bewundern, sondern mit 
detaillierten Informationen darüber, für welche Frauen 
Intrauterinpessare geeignet sind und für welche nicht. Vor 
allem sollte man die Frauen besser darüber informieren, 
wie ein solches IUP angepaßt wird. Eine fachgerechte 
Anpassung würde viel mehr bringen, als es Drak IV je 
getan hätte, selbst wenn das Ding funktioniert hätte.« Ein 
Gedanke schoß mir durch den Kopf. »Giovanna könnte 
ein Fortbildungsprogramm für praktische Ärzte 
organisieren. Man sollte ihnen die Möglichkeit geben, sie 
auf den neuesten Stand zu bringen, was die Anpassung 
von Intrauterinpessaren betrifft. So, das war’s. Mehr habe 
ich dazu nicht zu sagen.« 

Mit einem Grunzen griff Bill nach seiner Armbanduhr. 
»Die fünf Minuten sind sowieso um«, sagte er und 

befestigte die Uhr wieder an seinem Handgelenk. Dann 
nahm er einen kleinen Lederkoffer vom Boden auf, legte 
ihn auf den Tisch und ließ ihn aufschnappen. Ich nahm an, 
daß er meine Entlassungspapiere herausziehen würde, aber 
statt dessen hatte er ein Hochglanzmagazin in der Hand. 
Es trug den Titel Guy und war offensichtlich für Männer 
bestimmt. »Sehen Sie mal«, sagte er. »Ich weiß etwas über 
Sie.« Obwohl mein Mut sank, schaffte ich es, ihn weiter 
anzulächeln. Ich wußte, was jetzt kam. »Lieber Himmel«, 
sagte er, »Ihr Mann ist unglaublich.« Er schlug die 
Zeitschrift auf. 

Mir leuchteten sonnenbeschienene Berggipfel entgegen, 
vor denen eine Gruppe von Bergsteigern zu sehen war, 
darunter auch einige vertraute Gesichter: Klaus, ein 
eleganter Schnappschuß von Françoise, offenbar das 
einzige Foto von ihr, an das die Presse herangekommen 
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war, außerdem ein großartiges Foto von Adam, auf dem er 
sich gerade mit Greg unterhielt. 

»Ja, er ist wirklich unglaublich«, antwortete ich. 
»Während meiner High-School-Zeit war ich ab und zu 

mal wandern und skifahren, aber was diese Bergsteiger 
machen … das ist schon was. Dazu wären wir alle gern in 
der Lage.« 

»Viele von ihnen sind dabei umgekommen«, gab ich zu 
bedenken. 

»Das meine ich nicht. Ich meine das, was Ihr Mann 
getan hat. Glauben Sie mir, Alice, ich würde alles dafür 
geben, meine Karriere, einfach alles, um das über mich 
selbst zu wissen – mich auf diese Weise bewiesen zu 
haben. Ein erstaunlicher Artikel. Sie haben alle interviewt. 
Adam war der Mann der Stunde. Hören Sie, Alice, ich 
weiß ja nicht, was Sie für die nächsten Tage geplant 
haben. Ich fliege am Sonntag zurück, aber vielleicht 
können wir uns vorher noch alle treffen.« 

»Das wäre schön«, antwortete ich vorsichtig. 
»Es wäre mir eine Ehre«, sagte Bill. 
»Leihen Sie sie mir bis morgen?« fragte ich und deutete 

auf die Zeitschrift. 
»Klar«, antwortete Bill. »Sie werden begeistert sein.« 
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32. KAPITEL 

Ich hatte ihn offensichtlich geweckt, obwohl es schon 
nach elf war. Sein Gesicht wirkte vom Schlafen ganz 
verquollen, und er trug einen schmuddelig wirkenden 
Pyjama, den er falsch zugeknöpft hatte. Die Haare standen 
ihm wirr vom Kopf ab. 

»Greg?« 
»Ja?« Er stand vor mir im Türrahmen und starrte mich 

ohne ein Zeichen des Erkennens an. 
»Ich bin’s, Alice. Es tut mir leid, wenn ich Sie störe.« 
»Alice?« 
»Adams Alice. Wir haben uns bei der Buchpräsentation 

kennengelernt.« 
»Ach ja, ich erinnere mich.« Er schwieg einen Moment. 

»Sie kommen wohl besser herein. Wie Sie sehen, habe ich 
heute morgen nicht mit Besuch gerechnet.« Dann lächelte 
er, und sein zerknittertes, ungewaschenes Gesicht mit den 
babyblauen Augen wirkte plötzlich sehr weich. 

Ich hatte eigentlich erwartet, Greg in einem totalen 
Chaos vorzufinden, aber statt dessen lebte er in einem 
ordentlichen kleinen Haus, wo alles an seinem Platz stand 
und jede Oberfläche blank und sauber war. An den weißen 
Wänden hingen überall Bilder von Bergen – hohe, 
schneebedeckte Gipfel in Schwarzweiß oder Farbe. Es war 
ein seltsames Gefühl, in diesem fast schon übertrieben 
ordentlichen Haus zu stehen und von solchen Szenerien 
umgeben zu sein. 

Er bot mir keinen Platz an, aber ich setzte mich 
trotzdem. Ich war durch ganz London gefahren, um ihn zu 
besuchen, auch wenn ich selbst nicht genau wußte, 
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warum. Vielleicht hatte ich mich bloß daran erinnert, daß 
er mir bei unserer kurzen Besprechung sehr sympathisch 
gewesen war, und mich an diesen Gedanken geklammert. 
Als ich mich verlegen räusperte, sagte er amüsiert: 
»Wissen Sie was, Alice? Sie fühlen sich unwohl, weil Sie 
einfach uneingeladen vor meiner Tür aufgetaucht sind und 
jetzt nicht wissen, wie Sie anfangen sollen. Ich fühle mich 
auch unwohl, weil ich im Gegensatz zu allen anderen 
anständigen Menschen um diese Zeit noch nicht 
angezogen bin und außerdem einen fürchterlichen Kater 
habe. Ich schlage deshalb vor, daß wir in die Küche 
umziehen. Dann zeige ich Ihnen, wo die Eier sind, und Sie 
können uns ein paar Rühreier und eine Kanne Kaffee 
machen, während ich mich anziehe. Und anschließend 
erzählen Sie mir, warum Sie gekommen sind. Ich nehme 
an, es handelt sich nicht um einen Höflichkeitsbesuch?« 

Ich gab ihm keine Antwort. 
»Außerdem sehen Sie aus, als hätten Sie schon seit 

Wochen nichts mehr gegessen.« 
»Nicht sehr viel zumindest«, räumte ich ein. 
»Dann gibt es also Eier zum Frühstück.« 
»Eier wären großartig.« 
 

Ich schlug vier Eier in eine Pfanne und ließ sie bei 
schwacher Hitze brutzeln, während ich sie immer wieder 
umrührte. Rühreier muß man ganz langsam braten und 
möglichst weich servieren – nicht erst, wenn sie wie 
Gummi schmecken. Das weiß sogar ich. Ich machte 
Kaffee – viel zu starken, aber so ein Koffeinstoß würde 
uns wahrscheinlich beiden guttun – und toastete vier 
Scheiben Weißbrot. Als Greg wieder in der Küche 
erschien, stand das Frühstück bereits auf dem Tisch. Ich 
stellte fest, daß ich einen Bärenhunger hatte. Die Eier und 
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der gebutterte Toast hatten eine sehr beruhigende und 
kräftigende Wirkung auf mich. Die Welt hörte auf, vor 
meinen Augen zu verschwimmen. Zwischendurch nahm 
ich immer wieder einen Schluck von dem bitteren Kaffee. 
Greg saß mir gegenüber und aß ebenfalls mit gutem 
Appetit. Es schien ihm Freude zu bereiten, das Ei 
gleichmäßig auf dem Toast zu verteilen und sich mit der 
Gabel sauber geschnittene Quadrate in den Mund zu 
schieben. Es war seltsam gemütlich, obwohl wir beide 
schwiegen. 

Als er mit dem Essen fertig war, legte er Messer und 
Gabel weg und schob seinen Teller zur Seite. 
Erwartungsvoll sah er mich an. Ich holte tief Luft, lächelte 
ihn an und spürte dann zu meinem Leidwesen, daß mir 
heiße Tränen über die Wangen liefen. Greg reichte mir 
eine Schachtel Kleenex und wartete. 

»Sie müssen mich für verrückt halten«, sagte ich, 
nachdem ich mir die Nase geputzt hatte. »Ich dachte, Sie 
könnten mir vielleicht helfen, das alles besser zu 
verstehen?« 

»Was zu verstehen?« 
»Adam, wie Sie sich denken können.« 
Er stand abrupt auf. 
»Lassen Sie uns einen kleinen Spaziergang machen.« 
»Ich habe meinen Mantel nicht dabei, er ist im Büro.« 
»Ich werde Ihnen eine Jacke leihen.« 
Wir gingen zunächst ein kleines Stück an der 

vielbefahrenen Straße nach Shoreditch und zur Themse 
entlang. Dann führte mich Greg plötzlich ein paar Stufen 
zu einem Kanal hinunter. Der Verkehr blieb hinter uns 
zurück, und es war ruhig wie auf dem Land. Zuerst 
empfand ich das als sehr angenehm, aber dann mußte ich 
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an Tara denken. Ob ihre Leiche wohl in diesem Kanal 
gefunden worden war? Ich wußte es nicht. Greg ging 
genauso schnell wie Adam, aber nach ein paar Schritten 
blieb er stehen und musterte mich. 

»Warum fragen Sie das ausgerechnet mich?« 
»Es ist alles so schnell gegangen«, sagte ich. »Das mit 

mir und Adam, meine ich. Erst war ich der Meinung, daß 
die Vergangenheit keine Rolle spielt, daß nichts eine Rolle 
spielt. Aber so läuft das nicht.« Diesmal war ich diejenige, 
die stehenblieb. Ich konnte mit Greg nicht über all meine 
Ängste sprechen. Er war der Mann, dessen Leben Adam 
gerettet hatte. Er war auf irgendeine Weise mit Adam 
befreundet. Ich starrte auf das reglose Wasser. Kanäle 
fließen nicht so schnell wie Flüsse. Ich hätte so gern über 
Adele, Françoise oder Tara gesprochen. Statt dessen fragte 
ich: »Macht es Ihnen nichts aus, daß alle ihn für den 
Helden halten und Sie für den Bösewicht?« 

»Den Bösewicht?« wiederholte er. »Ich dachte, ich wär’ 
bloß der Feigling, der Schwächling, der Elisha Cook 
junior.« 

»Wer?« 
»Er war ein Schauspieler, der immer Feiglinge und 

Schwächlinge spielte.« 
»Entschuldigen Sie, ich wollte nicht …« 
»Es macht mir nichts aus, wenn die Leute sein Verhalten 

heldenhaft finden, denn das war es auch. Es war einfach 
außergewöhnlich, wieviel Mut, Stärke und Gelassenheit er 
an jenem Tag bewiesen hat.« Er sah mich von der Seite 
an. »Ist es das, was Sie hören wollen? Und was den Rest 
betrifft, bin ich mir nicht sicher, ob ich ausgerechnet mit 
Ihnen über mein Versagen reden will. Mit der Frau des 
Helden.« 

»So ist das nicht, Greg.« 
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»Ich glaube schon, daß das so ist. Deswegen haben Sie 
mich heute auch noch im Schlafanzug und völlig verkatert 
vorgefunden. Was mich am meisten quält, ist die 
Tatsache, daß ich es nicht verstehe. Was sagt denn Adam 
darüber?« 

Ich holte tief Luft. 
»Ich glaube, Adam ist der Meinung, daß bei der 

Expedition mehrere Leute mit von der Partie waren, die 
einfach nicht auf den Chungawat gehörten.« 

Greg stieß ein Lachen aus, das sofort in einen 
Hustenanfall überging. 

»Das können Sie laut sagen«, meinte er, als er sich 
wieder gefangen hatte. »Carrie Frank, die 
Schönheitschirurgin, beispielsweise. Sie war sehr fit, was 
das Wandern betraf, hatte aber noch nie in ihrem Leben 
einen Gipfel bestiegen. Sie wußte nicht mal, wie man mit 
Steigeisen umgeht. Und ich kann mich noch erinnern, daß 
ich Tommy Benn darauf aufmerksam machen mußte, daß 
er sich falsch gesichert hatte. Wenn er es so gelassen hätte, 
wäre er zwangsläufig abgestürzt. Als er auf mein Zurufen 
überhaupt nicht reagierte, fiel mir wieder ein, daß er kein 
Englisch sprach. Kein einziges Wort. Mein Gott, was hatte 
der Mann bloß bei dieser Expedition zu suchen? Ich mußte 
zu ihm hinunterrutschen und seinen Karabiner richtig 
befestigen. Aber ich war trotzdem der Meinung, ein 
narrensicheres System entwickelt zu haben. Dann versagte 
dieses System, und fünf Menschen, die sich in meine 
Obhut begeben hatten, waren verloren.« Ich legte meine 
Hand auf seinen Arm, aber er sprach weiter. »Als es 
darauf ankam, war Adam der Held und ich der Versager. 
Sie sagen, Sie verstehen ein paar Dinge in Ihrem Leben 
nicht. Willkommen im Klub!« 

»Aber das macht mir angst.« 
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»Willkommen im Klub, Alice«, wiederholte er mit 
einem halben Lachen. 

Auf der anderen Seite des Kanals entdeckte ich zu 
meiner Überraschung einen kleinen Garten mit mehreren 
Reihen roter und violetter Tulpen. 

»Ist es irgend etwas Besonderes, das Ihnen angst 
macht?« fragte er schließlich. 

»Ich glaube, es ist seine ganze Vergangenheit. Das ist 
alles so undurchsichtig.« 

»Und so voller Frauen«, fügte Greg hinzu. 
»Ja.« 
»Das ist schwierig für Sie.« 
Wir ließen uns auf einer Bank nieder. 
»Redet er manchmal über Françoise?« 
»Nein.« 
»Ich hatte damals eine Affäre mit ihr, müssen Sie 

wissen.« Er sah mich nicht an, als er das sagte, und ich 
hatte das Gefühl, daß er es noch nie jemandem erzählt 
hatte. Für mich war es wie ein Schlag, der mich völlig 
unerwartet traf. 

»Eine Affäre mit Françoise? Das habe ich nicht gewußt. 
Mein Gott, Greg, hat Adam das gewußt?« 

Greg antwortete nicht sofort. Dann sagte er: »Es fing erst 
während der Expedition an. Sie war sehr witzig. Und sehr 
schön.« 

»Ja, das sagen alle.« 
»Die Sache zwischen ihr und Adam war vorbei. 

Nachdem wir alle in Nepal eingetroffen waren, machte sie 
mit ihm Schluß. Sie hatte die Nase voll von seinen 
ständigen Seitensprüngen.« 

»Sie hat Schluß gemacht?« 
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»Hat Adam Ihnen das nicht erzählt?« 
»Nein«, antwortete ich langsam. »Er hat mir gar nichts 

darüber erzählt.« 
»Er verträgt es nicht, wenn man ihn zurückweist.« 
»Habe ich das eben richtig verstanden?« fragte ich. 

»Françoise hat ihre langjährige Beziehung mit Adam 
beendet, und ein paar Tage später haben Sie beide eine 
Affäre begonnen?« 

»Ja. Und ein paar Wochen später ist sie – wenn Sie es 
ganz genau wissen wollen – oben in den Bergen 
gestorben, weil ich irgend etwas vermasselt habe, und 
Adam hat mich gerettet – seinen Freund, der seinen Platz 
an Françoises Seite eingenommen hatte.« 

Ich hätte so gern ein paar tröstende Worte zu ihm gesagt, 
aber mir fiel nichts Vernünftiges ein. 

»Ich muß allmählich zurück zu meinem Whisky.« 
»Sagen Sie, Greg, hat Adam das mit Ihnen und 

Françoise gewußt?« 
»Wir haben es ihm damals nicht erzählt. Er selbst lebte 

ja auch nicht gerade wie ein Mönch. Und später …« Er 
führte den Satz nicht zu Ende. 

»Er hat das Thema Ihnen gegenüber nie angeschnitten?« 
»Nein. Werden Sie mit ihm darüber reden?« 
»Nein.« 
Darüber nicht und über alles andere auch nicht. Die 

Zeiten, als wir uns noch alles erzählt hatten, waren lange 
vorbei. 

»Auf mich brauchen Sie dabei keine Rücksicht zu 
nehmen. Es spielt keine Rolle mehr.« 

Wir gingen zurück. Ich zog seine Jacke aus und gab sie 
ihm. 
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»Mal sehen, ob ich hier irgendwo einen Bus erwische«, 
sagte ich. »Danke, Greg.« 

»Wofür? Ich habe nichts getan.« 
Ich legte spontan die Arme um seinen Hals und küßte 

ihn auf den Mund. Er roch nach Whisky, und ich spürte 
seinen Bart. 

»Passen Sie auf sich auf«, sagte ich. 
»Adam kann sich glücklich schätzen.« 
»Ich dachte immer, ich sollte mich glücklich schätzen.« 
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33. KAPITEL 

Manchmal war es mir vorgekommen, als wäre ich in 
Adams Gegenwart derart geblendet, daß ich ihn gar nicht 
richtig sehen konnte, geschweige denn analysieren oder 
beurteilen. Unser Leben bestand aus Sex, Schlaf, 
bruchstückhaften Gesprächen, Essen und gelegentlichen 
Versuchen, etwas zu unternehmen, aber selbst die fanden 
in einer gehetzten Atmosphäre statt, als versuchten wir 
noch möglichst viel zu erledigen, bevor das Boot 
unterging oder das Haus mit uns abbrannte. Ich hatte 
einfach aufgegeben. Anfangs war ich sogar dankbar 
gewesen, nicht mehr ständig nachdenken oder reden zu 
müssen und frei von Verantwortung zu sein. Die einzige 
Möglichkeit, Adam auf einigermaßen rationale Weise zu 
beurteilen, war, mir auf indirektem Weg ein Bild von ihm 
zu machen – anhand von dem, was die Leute über ihn 
sagten. Ihn auf diese distanzierte Weise zu betrachten, 
konnte manchmal sehr wohltuend sein und auch sehr 
aufschlußreich. Wie ein Foto von der Sonne, das man sich 
in Ruhe ansehen konnte, um etwas über dieses Gestirn da 
oben zu erfahren, ohne direkt in sein blendendes Licht 
hineinstarren zu müssen. 

Als ich von meinem Besuch bei Greg zurückkam, saß 
Adam vor dem Fernseher. Er rauchte und trank Whisky. 

»Wo bist du gewesen?« fragte er. 
»Arbeiten«, sagte ich. 
»Ich habe angerufen. Sie haben gesagt, du seist früher 

gegangen.« 
»Eine Besprechung«, antwortete ich vage. 
Das Wichtigste beim Lügen ist, keine unnötigen 
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Informationen preiszugeben, die einen verraten könnten. 
Adam drehte sich zu mir um, sagte aber nichts. Irgend 
etwas an seiner Bewegung stimmte nicht, als wäre sie 
entweder eine Spur zu langsam oder zu schnell. 
Wahrscheinlich war er leicht betrunken. Er wechselte 
zwischen verschiedenen Programmen hin und her. Wenn 
er sich eine Sendung ein paar Minuten lang angesehen 
hatte, schaltete er um, schaute wieder ein paar Minuten, 
schaltete erneut um. 

Mir fiel die Zeitschrift ein, die ich mir von Bill Levenson 
ausgeliehen hatte. »Hast du das gesehen?« fragte ich und 
hielt die Zeitschrift hoch. »Schon wieder was über dich.« 

Er drehte sich kurz um, sagte aber nichts. Ich kannte die 
Geschichte des Chungawatdesasters inzwischen fast 
auswendig, wollte den neuen Artikel aber im Hinblick auf 
das lesen, was ich über Adam, Françoise und Greg 
erfahren hatte, um zu sehen, ob sich dadurch ein anderes 
Bild ergab. Ich ließ mich also am Küchentisch nieder und 
blätterte die Zeitschrift ungeduldig durch. Sie enthielt 
seitenweise Werbung für Laufschuhe, Herrendüfte, 
Fitneßgeräte, italienische Anzüge, lauter Männerkram. 
Dann war ich endlich bei dem Artikel angelangt, einem 
langen Bericht mit dem Titel: »Die Todeszone: Träume 
und Tragödien in 8500 Metern Höhe.« 

Der Artikel war länger und viel detaillierter als der von 
Joanna. Der Autor, Anthony Kaplan, hatte mit allen 
Überlebenden der Expedition gesprochen, einschließlich 
Adam selbst, wie ich zu meiner Überraschung feststellte. 
Wieso erzählte er mir diese Dinge nie? Es mußte sich um 
eines jener langen Telefonate oder eine jener 
Besprechungen in diversen Bars gehandelt haben, die 
während der letzten ein, zwei Monate so viel von Adams 
Zeit in Anspruch genommen hatten. 

»Ich habe gar nicht gewußt, daß du mit diesem 
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Journalisten geredet hast«, sagte ich und hoffte, dabei 
möglichst unbeschwert zu klingen. 

»Wie heißt er?« fragte Adam, der sich gerade 
nachschenkte. 

»Anthony Kaplan.« 
Adam verzog das Gesicht und nahm einen Schluck von 

seinem Whisky. 
»Ein richtiger Blödmann«, sagte er. 
Ich fühlte mich hintergangen. Häufig war es so, daß man 

alle möglichen banalen Details über das Leben von 
Freunden oder Kollegen kannte, aber nichts über ihr 
leidenschaftliches Innenleben erfuhr. Was Adam betraf, 
war das genau umgekehrt: Ich kannte seine Phantasien und 
Träume, wußte aber nur ganz bruchstückhaft, wie er seine 
Tage verbrachte. Deshalb hungerte ich nach Informationen 
über ihn. Fasziniert las ich von seiner Fähigkeit, die 
Ausrüstung anderer Leute zu tragen, wenn diese durch die 
Höhe bereits so beeinträchtigt waren, daß sie sich nur noch 
langsam dahinschleppen konnten. Alle redeten von seiner 
Achtsamkeit, seiner Umsicht, seiner Fähigkeit, einen 
klaren Kopf zu behalten. 

Der Artikel enthielt ein neues Detail über Adam. Eine 
weitere Expeditionsteilnehmerin, eine Innenarchitektin 
namens Laura Tipler, erzählte Kaplan, sie habe auf dem 
Weg zum Basislager ein paar Tage lang das Zelt mit ihm 
geteilt. Darauf hatte Greg also angespielt. Dann, so 
berichtete sie weiter, sei er ohne großes Trara wieder 
ausgezogen. Wahrscheinlich, um seine Kräfte zu schonen. 
Ich hatte damit kein großes Problem. Das Ganze war auf 
eine sehr erwachsene Weise und in gegenseitigem 
Einvernehmen abgelaufen, so daß keiner der Beteiligten 
dem anderen etwas nachtrug. Tipler äußerte gegenüber 
Kaplan, es sei damals offensichtlich gewesen, daß Adam 
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mit seinen Gedanken bereits bei anderen Dingen war – der 
Planung des Aufstiegs, der Einschätzung möglicher 
Risiken und der Fähigkeit der einzelnen 
Expeditionsteilnehmer, damit umzugehen –, aber sein 
Körper habe ihr genügt. So ein Miststück. Sie schilderte 
Kaplan diese Episode fast beiläufig, so als wäre sie eine 
im Prospekt angebotene Zusatzleistung gewesen. Hatte 
Adam eigentlich mit jeder Frau geschlafen, die ihm im 
Lauf seines Lebens über den Weg gelaufen war? Ich fragte 
mich, wie er wohl damit umgegangen wäre, wenn ich ein 
solches Sexleben geführt hätte. 

»Zwanzig Fragen«, sagte ich. »Wer ist Laura Tipler?« 
Adam überlegte einen Moment und lachte dann hart. 
»Die Frau war eine Katastrophe. Sie hat die ganze 

Expedition aufgehalten.« 
»Du hast das Zelt mir ihr geteilt. Behauptet sie 

zumindest.« 
»Was willst du mir damit sagen, Alice? Was willst du 

jetzt von mir hören?« 
»Nichts. Mir fällt bloß auf, daß ich manche Sachen 

immer erst aus der Zeitung erfahre.« 
»Wenn du glaubst, daß du etwas über mich erfährst, 

indem du diesen Mist liest, täuschst du dich.« Er wirkte 
verärgert. 

»Warum gibst du dich überhaupt mit so was ab? Wieso 
stocherst du ständig in meiner Vergangenheit herum?« 

»Ich stochere nicht herum«, antwortete ich vorsichtig. 
»Ich interessiere mich für dein Leben.« 

Adam nahm einen weiteren Schluck Whisky. 
»Ich will aber nicht, daß du dich für mein Leben 

interessierst. Ich will, daß du dich für mich interessierst.« 
Ich sah ihn forschend an. Wußte er etwas? Aber er hatte 
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seine Aufmerksamkeit bereits wieder dem Fernseher 
zugewandt und schaltete von Programm zu Programm, 
zap-zap-zap. 

Ich las weiter. Ich hatte gehofft, oder gefürchtet, daß der 
Artikel auch Einzelheiten über Adams Trennung von 
Françoise und eventuelle Spannungen zwischen ihnen 
enthalten würde, aber Kaplan erwähnte nur kurz, daß sie 
lange Zeit ein Paar gewesen seien. Abgesehen davon kam 
Françoise in dem Artikel kaum mehr vor. Erst gegen 
Ende, nach ihrem Verschwinden, war wieder von ihr die 
Rede. Mich ließ der Gedanke nicht los, daß die beiden 
Frauen, die Adam zurückgewiesen hatten, gestorben 
waren. Konnte es sein, daß sich Adam im Fall von 
Françoises Gruppe nicht soviel Mühe gegeben hatte, sie zu 
retten, wie bei den anderen? Aber dieser Verdacht wurde 
rasch durch Kaplans Beschreibung der Verhältnisse 
während des Unwetters auf dem Berg entkräftet. Sowohl 
Greg als auch Claude Bresson waren nicht mehr 
einsatzfähig gewesen. Das Bemerkenswerte an der Sache 
war nicht, daß fünf Teilnehmer der Expedition gestorben 
waren, sondern daß überhaupt jemand überlebt hatte, und 
das war einzig und allein den Bemühungen Adams zu 
verdanken, der sich immer wieder in das Unwetter 
hinausgewagt hatte. Trotzdem nagte dieser Verdacht 
weiter an mir, und ich fragte mich, ob das nicht die 
Gelassenheit erklärte, mit der er von diesem Alptraum 
erzählt hatte. 

Adam war bei dem Interview wie immer schweigsam 
geblieben, aber irgendwann hatte ihn Kaplan gefragt, ob er 
von der großen romantischen Tradition britischer Forscher 
wie Captain Scott angetrieben werde. »Scott ist ums 
Leben gekommen«, lautete Adams Antwort. »Und seine 
Männer mit ihm. Mein Held ist Amundsen. Er ist bei 
seiner Südpolexpedition genauso penibel vorgegangen wie 
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ein Anwalt beim Verfassen eines Schriftsatzes. Die 
eigentliche Schwierigkeit besteht darin, sicherzustellen, 
daß die Knoten in den Seilen halten und man seine Leute 
wohlbehalten zurückbringt.« 

Ausgehend von diesem Zitat kam Kaplan auf die Knoten 
zu sprechen, die nicht gehalten hatten. Er wies darauf hin, 
daß das grausame Paradoxon des Chungawatdesasters 
darin bestand, daß Greg McLaughlin gerade wegen der 
von ihm selbst entwickelten innovativen Methode keine 
Chance hatte, sich vor seiner Verantwortung zu drücken, 
was die Folgen der Expedition betraf. Claude Bresson war 
für das rote Seil zuständig gewesen, Adam für das gelbe, 
und Greg hatte die Verantwortung für das blaue Seil 
übernommen, jenes Seil, das die Expedition über den 
Gemini Ridge bis zu dem Paß unterhalb des Gipfels 
hinaufführte. 

Es war so schrecklich einfach, aber um es noch einfacher 
zu machen, zeigte ein detailliertes Diagramm den Verlauf 
des blauen Seils auf dem westlichen Grat und die Stelle, 
wo es sich gelöst hatte, so daß die eine Gruppe der 
Bergsteiger das Seil nicht mehr gefunden hatte und 
entlang des östlichen Grats in den Tod gestolpert war. Der 
arme Greg. Ich fragte mich, ob er wohl schon von diesem 
neuen Artikel wußte. 

»Der arme Greg«, sagte ich laut. 
»Was?« 
»Ich habe gesagt: ›Der arme Greg.‹ Jetzt steht er schon 

wieder im Rampenlicht.« 
»Diese Aasgeier«, sagte Adam bitter. 
Insgesamt unterschied sich Kaplans Bericht kaum von 

dem Joannas’ und Klaus’ Buch, auch wenn letzterer das 
Ganze aus einer etwas persönlicheren Perspektive 
geschildert hatte. Ich ging den Artikel ein zweites Mal 
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durch und achtete bewußt auf eventuelle Unterschiede. 
Das einzige, worauf ich dabei stieß, war eine triviale 
Berichtigung. Laut Klaus war der Bergsteiger, der am 
nächsten Morgen noch lebend gefunden worden war und 
»Help! Help!« gemurmelt hatte, Pete Papworth gewesen. 
Kaplan hatte die Aussagen aller Beteiligten verglichen und 
festgestellt, daß Papworth offenbar doch schon in der 
Nacht gestorben und es Tomas Benn gewesen war, den 
man am Morgen sterbend vorgefunden hatte. Als ob das 
jetzt noch eine Rolle spielte. Abgesehen davon stimmten 
die Berichte in allen Punkten überein. 

Ich ging zu Adam, ließ mich auf der Lehne seines 
Sessels nieder und wuschelte ihm durchs Haar. Er reichte 
mir seinen Drink, und ich nahm einen Schluck. 

»Macht es dir noch sehr zu schaffen, Adam?« 
»Was?« 
»Das Chungawatdesaster. Mußt du immer wieder daran 

denken? Daran, was man hätte anders machen können? 
Wie man die Leute hätte retten können? Daß du auch 
hättest sterben können?« 

»Nein, das tue ich nicht.« 
»Ich schon.« 
Adam lehnte sich vor und schaltete den Fernseher aus. 

Im Raum war es plötzlich sehr still; ich konnte den 
Straßenlärm hören und das Geräusch eines Flugzeugs, das 
gerade die Stadt überflog. 

»Warum zum Teufel tust du das?« 
»Die Frau, die du geliebt hast, ist dort oben auf dem 

Berg gestorben. Das läßt mir keine Ruhe.« 
Adams Augen wurden schmal. Er stellte sein Glas ab. 

Dann stand er auf und nahm mein Gesicht in beide Hände. 
Es waren große, starke Hände. Ich hatte das Gefühl, daß er 
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mir jederzeit das Genick brechen konnte, wenn er wollte. 
Er sah mir unverwandt in die Augen. Was versuchte er in 
ihnen zu sehen? 

»Du bist die Frau, die ich liebe«, sagte er, ohne den 
Blick von mir abzuwenden. »Du bist die Frau, der ich 
vertraue.« 
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34. KAPITEL 

»Bill Levenson möchte dich sprechen.« 
Als Claudia mir den Hörer reichte, wirkte ihre Miene 

mitfühlend, als würde sie mich meinem Henker ausliefern. 
Mit einer Grimasse nahm ich das Telefon entgegen. 

»Hallo, hier ist Alice.« 
»Okay, Alice.« Für einen Mann, der vorhatte, mich 

fertigzumachen, klang er ziemlich herzlich. »Sie haben 
den Job.« 

»Was?« Ich zog die Augenbrauen hoch. Claudia war in 
der Tür stehengeblieben. Sie wollte sehen, wie mir die 
Gesichtszüge entgleisten. 

»Sie haben den Job«, wiederholte er. »Machen Sie sich 
an die Arbeit! Drakloop IV ist jetzt Ihr Baby.« 

»Aber …« 
»Sie haben es sich doch nicht anders überlegt, Alice?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
Ich hatte es mir überhaupt nicht überlegt. Drakloop war 

das letzte, woran ich in den letzten Tagen gedacht hatte. 
Selbst jetzt brachte ich kaum genug Energie auf, um meine 
Stimme interessiert klingen zu lassen. 

»Sie können schalten und walten, wie Sie wollen. 
Schreiben Sie zusammen, was Sie alles brauchen, und 
schicken Sie mir die Liste und Ihren Zeitplan. Jetzt halten 
Sie die Zügel in der Hand, Alice. Schießen Sie los!« 

»Großartig«, sagte ich. Falls er erwartet hatte, daß ich 
aufgeregte Worte des Dankes stammeln würde, war er 
jetzt bestimmt enttäuscht. »Was passiert mit Mike, 
Giovanna und den anderen?« 

 355



»Das lassen Sie mal meine Sorge sein.« 
»Aha.« 
»Gut gemacht, Alice! Ich bin sicher, Sie werden mit 

Drakloop IV großen Erfolg haben.« 
 

Ich verließ das Büro später als sonst, um ja nicht Mike 
über den Weg zu laufen. Irgendwann in den nächsten 
Tagen, so beruhigte ich mich selbst, würde ich ihn zum 
Essen einladen, und wir würden uns zusammen betrinken 
und über den Vorstand und seine schmutzigen 
Machenschaften fluchen, als wären wir beide im 
Gegensatz zu unseren Chefs völlig integer. Aber nicht 
heute. Ich hatte im Moment ganz andere Sorgen. Dieser 
Teil meines Lebens lag vorübergehend auf Eis. Ich 
bürstete mein Haar und band es am Hinterkopf zu einem 
Knoten zusammen. Dann nahm ich meine von Papieren 
überquellende Ablage und kippte ihren ganzen Inhalt in 
den Papierkorb. 

Unten an der Drehtür wartete Klaus auf mich. Er aß 
gerade einen Doughnut und las die Zeitung von gestern. 
Als er mich sah, faltete er die Zeitung zusammen. 

»Alice!« Er küßte mich auf beide Wangen und musterte 
mich dann prüfend. »Du siehst ein bißchen müde aus. 
Geht es dir nicht gut?« 

»Was tust du denn hier?« 
Zu seiner Ehrenrettung muß ich sagen, daß er leicht 

verlegen reagierte. 
»Adam hat mich gebeten, dich nach Hause zu begleiten. 

Er macht sich Sorgen um dich.« 
»Mir fehlt nichts. Du verschwendest deine Zeit.« 
Er nahm meinen Arm. 
»Es ist mir ein Vergnügen. Ich hatte sowieso nichts zu 
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tun. Du kannst dich ja mit einer Tasse Tee revanchieren.« 
Ich zögerte. Er sollte ruhig merken, daß mir das nicht 

paßte. 
»Ich habe es Adam versprochen«, sagte Klaus und zog 

mich in Richtung U-Bahn. 
»Ich möchte lieber zu Fuß gehen.« 
»Zu Fuß? Von hier aus?« 
Das Ganze fing an, mir auf die Nerven zu gehen. 
»Mir fehlt nichts, und ich gehe zu Fuß nach Hause. 

Kommst du mit?« 
»Adam hat schon gesagt, daß du ziemlich stur sein 

kannst.« 
»Es ist schließlich Frühling. Sieh dir den Himmel an. 

Wir können durchs West End spazieren und dann weiter 
durch den Hydepark. Oder du verschwindest, und ich geh’ 
allein.« 

»Du hast gewonnen. Wie immer.« 
»Was hat Adam denn Wichtiges zu tun, daß er mich 

nicht selbst abholen kann?« fragte ich ihn, nachdem wir 
die Straße überquert hatten. Dieselbe Straße, auf der Adam 
und ich uns zum erstenmal begegnet waren. 

»Ich glaube, er wollte sich mit irgendeinem 
Kameramann treffen, der vielleicht die Expedition 
begleiten wird.« 

»Hast du den Artikel im Guy-Magazin gelesen? Über 
den Chungawat?« 

»Ich habe damals am Telefon mit Kaplan gesprochen. Er 
klang wie ein Profi.« 

»Er schreibt nicht viel Neues.« 
»Das hat er selbst auch gesagt.« 
»Mit einer einzigen Ausnahme. Du hast geschrieben, der 
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Mann, der die Nacht überlebt hatte und am nächsten 
Morgen sterbend gefunden wurde, sei Pete Papworth 
gewesen. Laut Kaplan war es Tomas Benn.« 

»Der Deutsche?« Klaus runzelte die Stirn, als versuchte 
er, sich zu erinnern. Dann lächelte er. »Wahrscheinlich hat 
Kaplan recht. Ich war damals nicht gerade im Vollbesitz 
meiner geistigen Kräfte.« 

»Und daß sich Adam und Laura Tipler ein Zelt geteilt 
haben, hast du auch nicht erwähnt.« 

Er sah mich mit einem eigenartigen Blick an, ohne seine 
Schritte zu verlangsamen. 

»Ich wollte nicht indiskret sein.« 
»Wie war sie?« 
Nach Klaus’ mißbilligender Miene zu urteilen, hatte ich 

gerade gegen ein ungeschriebenes Gesetz verstoßen. Er 
schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Das war, bevor er 
dich kennengelernt hat, Alice.« 

»Ich weiß. Darf ich deswegen gar nichts über sie 
erfahren?« 

Er gab mir keine Antwort. »Oder über Françoise? Oder 
all die anderen?« Ich nahm mich zusammen. »Tut mir 
leid. Ich hab’s nicht so gemeint.« 

»Debbie meint, du brütest zuviel über diesen Dingen.« 
»So, meint sie das? Sie hatte ja selbst auch mal was mit 

ihm.« 
Meine Stimme klang unnatürlich hoch. Allmählich gab 

mir mein Verhalten selbst zu denken. 
»Mein Gott, Alice!« 
»Vielleicht sollten wir doch nicht zu Fuß gehen. 

Vielleicht sollte ich lieber mit dem Taxi nach Hause 
fahren. Ich fühle mich wirklich ein bißchen müde.« 
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Wortlos trat Klaus auf die Straße und hielt ein Taxi an. 
Nachdem er mir hineingeholfen hatte, stieg er trotz meiner 
Proteste ebenfalls ein. 

»Tut mir leid«, sagte ich noch einmal. 
Zwischen uns herrschte peinliches Schweigen, während 

sich das Taxi durch den abendlichen Verkehr kämpfte. 
»Du hast keinen Grund, eifersüchtig zu sein«, sagte er 

schließlich. 
»Ich bin nicht eifersüchtig. Ich hab’ bloß die Nase voll 

von dieser ewigen Heimlichtuerei. Wenn ich über Adam 
überhaupt etwas erfahre, dann nur aus irgendwelchen 
Zeitschriften oder von anderen Leuten, die aus Versehen 
etwas ausplaudern. Es ist, als würde ich ständig aus dem 
Hinterhalt überfallen. Ich weiß nie, aus welcher Richtung 
die nächste Überraschung kommt.« 

»Nach allem, was ich so höre«, sagte Klaus, »springen 
dir die Überraschungen nicht gerade ins Gesicht. Ist es 
nicht eher so, daß du nach ihnen suchst?« Er legte eine 
warme, schwielige Hand auf die meine. »Vertrau ihm«, 
sagte er. »Hör auf, dich zu quälen.« 

Ich lachte, aber nach ein paar Sekunden verwandelte sich 
mein Lachen in ein Schluchzen. 

»Tut mir leid«, sagte ich wieder. »Ich bin normal nicht 
so.« 

»Vielleicht solltest du dir von jemandem helfen lassen«, 
meinte Klaus. 

Ich starrte ihn entgeistert an. 
»Du glaubst, ich bin verrückt? Ist es das, was du 

glaubst?« 
»Nein, Alice, ich glaube bloß, daß es dir vielleicht helfen 

würde, mal mit einem Außenstehenden über all diese 
Dinge zu reden. Hör zu, Adam ist ein Kumpel von mir, 
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aber ich weiß, was für ein starrköpfiger Mistkerl er sein 
kann. Wenn du Probleme hast, dann laß dir von jemandem 
helfen.« 

»Vielleicht hast du recht.« Ich ließ mich auf den 
Autositz zurücksinken und schloß meine brennenden 
Augen. Ich fühlte mich todmüde und schrecklich 
deprimiert. »Vielleicht habe ich mich wirklich wie eine 
Idiotin benommen.« 

»Hin und wieder benehmen wir uns alle wie Idioten«, 
sagte Klaus. Er wirkte erleichtert über meine plötzliche 
Einsicht. 

Als das Taxi anhielt, bat ich ihn nicht auf die Tasse Tee 
mit hinauf, die ich ihm versprochen hatte. Ich glaube 
nicht, daß er darüber böse war. Vor der Haustür umarmte 
er mich kurz und eilte dann mit wehendem Mantel davon. 
Mutlos und etwas beschämt über mich selbst schleppte ich 
mich die Treppe hinauf. Nachdem ich die Wohnungstür 
hinter mir zugezogen hatte, ging ich als erstes ins Bad und 
warf einen Blick in den Spiegel. Was ich sah, gefiel mir 
überhaupt nicht. Dann ließ ich den Blick durch die 
Wohnung schweifen, die noch genauso aussah, wie ich sie 
am Morgen verlassen hatte. In der Küche türmte sich 
schon seit Tagen das Geschirr, Schubladen waren offen, 
Honig- und Marmeladengläser standen ohne Deckel 
herum, auf dem Schneidebrett lagen ein paar Scheiben 
ausgetrocknetes Brot, neben der Tür stapelten sich 
mehrere volle Mülltüten, und der Linoleumboden war 
voller Schmutz und Brösel. Im Wohnzimmer standen 
überall benutzte Tassen herum, und der Boden war mit 
alten Zeitungen und Zeitschriften sowie leeren Whisky- 
und Weinflaschen übersät. Den Tisch zierte ein 
Marmeladenglas mit einem Strauß vertrockneter, brauner 
Narzissen. Der Teppich sah aus, als sei er schon seit 
Wochen nicht mehr gesaugt worden. Wenn ich es mir 
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recht überlegte, hatten wir auch das Bett schon 
wochenlang nicht mehr frisch bezogen, von den Bergen 
schmutziger Wäsche ganz zu schweigen. 

»Igitt!« sagte ich angewidert. »Ich sehe wirklich zum 
Kotzen aus, und diese Wohnung auch.« 

Ich krempelte die Ärmel hoch und fing in der Küche mit 
dem Aufräumen an. Ich würde mein Leben wieder in den 
Griff bekommen. Mit jeder Fläche, die ich sauberwischte, 
fühlte ich mich ein wenig besser. Ich spülte das Geschirr 
ab, warf all die alten, verdorbenen Lebensmittel in den 
Müll, ebenso sämtliche Kerzenstummel und die Berge von 
Werbeprospekten, die sich angesammelt hatten. Dann 
schrubbte ich den Boden mit heißem Seifenwasser. Ich 
sammelte die leeren Flaschen und alten Zeitungen ein. 
Dabei nahm ich mir nicht mal die Zeit, die Nachrichten 
von letzter Woche zu lesen. Als ich Sherpas Schüssel in 
den Mülleimer warf, versuchte ich, nicht daran zu denken, 
in welchem Zustand ich unsere Katze vorgefunden hatte. 
Ich zog das Bett ab und legte die Bettwäsche in die Ecke 
zu der anderen Schmutzwäsche. Ich ordnete Schuhe zu 
Paaren und Bücher zu sauberen Stapeln. Ich beseitigte den 
schwarzen Rand aus der Badewanne und die Kalkschicht 
von der Dusche. Die Handtücher warf ich ebenfalls auf 
den Wäscheberg. 

Dann machte ich mir eine Tasse Tee und nahm die 
Pappschachteln unter dem Bett in Angriff. Adam und ich 
hatten uns angewöhnt, alles, was wir nicht gleich 
wegwerfen wollten, in diesen Schachteln zu sammeln. 
Einen Moment lang überlegte ich, ob ich sie einfach 
draußen neben die Mülltonnen stellen sollte, ohne ihren 
Inhalt noch einmal zu überprüfen. Aber dann fiel mein 
Blick auf einen Zettel mit Paulines neuer Nummer. Die 
durfte ich auf keinen Fall wegwerfen. Also fing ich an, 
mich durch die alten und neuen Rechnungen zu wühlen, 
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durch die Postkarten und wissenschaftlichen Zeitschriften, 
in die ich noch gar nicht hineingeschaut hatte. Zwischen 
fotokopiertem Drakloop-Material fand ich ein paar Zettel 
mit Nachrichten, die ich für Adam oder er für mich 
hinterlassen hatte. »Bin spätestens Mitternacht zurück. 
Warte auf mich!« stand da beispielsweise. 

Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen traten. Rasch 
sortierte ich weiter. Neben vielen leeren Briefumschlägen 
enthielten die Schachteln auch ein paar ungeöffnete 
Briefe, die an den Eigentümer der Wohnung adressiert 
waren. Ich trug sämtliche Kuverts zum Schreibtisch 
hinüber, der in einer Ecke des Schlafzimmers stand, und 
begann sie auf drei Stapel zu verteilen. Einen, den ich 
wegwerfen würde, einen, um den wir uns umgehend 
kümmern mußten, und einen dritten, der zurück in die 
Schachtel kam. Einer der Stapel kippte um, und mehrere 
Briefe rutschten hinter den Schreibtisch. Es gelang mir 
nicht, sie wieder herauszufischen, der Spalt zwischen 
Tisch und Wand war zu schmal. Einen Moment lang war 
ich versucht, die Kuverts einfach dort zu lassen, wo sie 
waren. Nein, das kam gar nicht in Frage, ich würde die 
ganze Wohnung aufräumen. Sogar dort, wo man es nicht 
sah. Unter Aufbietung all meiner Kräfte schaffte ich es, 
den schweren Schreibtisch ein Stück von der Wand 
wegzuschieben. Ich zog die hinuntergefallenen Briefe und 
noch ein paar andere Dinge, die im Lauf der Zeit hinter 
einem Schreibtisch landen, heraus: ein vertrocknetes 
Apfelkernhaus, eine Büroklammer, die Kappe eines Stifts, 
einen weiteren alten Briefumschlag. Ich warf einen Blick 
auf den Umschlag, um festzustellen, ob ich ihn einfach 
wegwerfen konnte. Er war an Adam adressiert. Ich drehte 
das Kuvert um, und plötzlich hatte ich das Gefühl, als 
würde mir jemand so fest in den Magen boxen, daß ich 
kaum noch Luft bekam. 
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»Einen harten Tag gehabt?« stand da in dicker schwarzer 
Tinte. Es war Adams Schrift. Eine Zeile tiefer las ich: 
»Einen harten Tag gehabt, Adam?« Dann: »Nimm ein 
Bad.« Ganz unten prangte schließlich in den vertrauten 
Großbuchstaben: 

EINEN HARTEN TAG GEHABT 
Die Worte waren mehrfach wiederholt worden, als hätte 
ein Kleinkind das Schreiben geübt: 

EINEN HARTEN TAG GEHABT 
EINEN HARTEN TAG GEHABT 
EINEN HARTEN TAG GEHABT 
EINEN HARTEN TAG GEHABT 
EINEN HARTEN TAG GEHABT 

Dann: 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 
ADAM 

Und als letztes schließlich:  
EINEN HARTEN TAG GEHABT, ADAM? 
NIMM EIN BAD. 
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Vielleicht war ich wirklich verrückt. Vielleicht gingen 
meine Nerven mit mir durch. Ich zermarterte mir das 
Gehirn nach einer einleuchtenden, beruhigenden 
Erklärung. Womöglich hatte Adam einfach nur ein 
bißchen herumgekritzelt, dabei an die Nachricht gedacht 
und die Worte immer wieder auf das Kuvert gemalt. Aber 
das, was ich vor mir auf dem Papier sah, war etwas 
anderes. Adam hatte nicht herumgekritzelt. Er hatte die 
Handschrift der früheren Nachrichten – Taras Nachrichten 
– nachgeahmt, um auf diese Weise zu verhindern, daß 
jemand eine Verbindung zwischen Tara und der Person 
herstellte, von der wir belästigt worden waren. Nun wußte 
ich es. Ich wußte über Sherpa Bescheid und über alles 
andere. Ich wußte, was ich schon lange Zeit gewußt hatte. 
Die einzige Wahrheit, die ich nicht ertragen konnte. 

Ich griff nach dem Umschlag. Meine Hände waren 
ruhig. Ich versteckte ihn in der Schublade mit meiner 
Unterwäsche, wo ich auch schon die Briefe von Adele 
versteckt hatte. Dann ging ich zum Bett und legte alles, 
was ich herausgenommen und sortiert hatte, zurück in die 
Schachteln. Dann schob ich sie wieder unters Bett und rieb 
sogar die Abdrücke weg, die sie auf dem Teppich 
hinterlassen hatte. 

Ich hörte ihn die Treppe heraufkommen und ging ohne 
Eile in die Küche. Er kam herein und stellte sich neben 
mich. Ich stand auf, küßte ihn und schlang fest die Arme 
um ihn. 

»Ich habe einen Frühjahrsputz gemacht«, erklärte ich. 
Meine Stimme klang ganz normal. 

Er gab mir ebenfalls einen Kuß und sah mir tief in die 
Augen. Ohne mit der Wimper zu zucken erwiderte ich 
seinen Blick. 
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35. KAPITEL 

Adam wußte es. Zumindest ahnte er etwas, denn er war 
immer um mich, hatte immer ein Auge auf mich. Ein 
distanzierter Beobachter hätte glauben können, es wäre 
wieder so wie zu Beginn unserer Beziehung, als wir es 
beide körperlich nicht ertragen konnten, voneinander 
getrennt zu sein. In Wirklichkeit aber verhielt sich Adam 
jetzt eher wie ein gewissenhafter Arzt, der eine Patientin, 
deren Zustand labil war, keinen Moment lang aus den 
Augen lassen wollte, weil er den Verdacht hegte, sie 
könnte sich sonst Schaden zufügen. 

Dabei war es nicht so, daß Adam mir überallhin folgte. 
Er begleitete mich keineswegs jeden Tag zur Arbeit und 
holte mich auch nicht täglich ab. Ebensowenig rief er mich 
ständig an. Das alles kam nur sporadisch vor, aber es 
reichte, um mir bewußt zu machen, wie riskant es gewesen 
wäre, weiter die Privatdetektivin zu spielen. Er behielt 
mich im Auge, und ich war sicher, daß er sich manchmal 
in meiner Nähe befand, ohne daß ich es bemerkte. Ein 
paarmal hatte ich auf der Straße das Gefühl, beobachtet zu 
werden. Einmal bildete ich mir sogar ein, aus dem 
Augenwinkel etwas bemerkt zu haben. Als ich mich 
umdrehte, war Adam nirgendwo zu sehen, was aber nicht 
hieß, daß er sich nicht trotzdem in der Nähe befand. Es 
spielte sowieso keine Rolle mehr. Ich hatte das Gefühl, 
alles zu wissen, was ich wissen mußte. Nun blieb mir nur 
noch, die einzelnen Teile des Puzzles zusammenzufügen. 

Greg wollte für ein paar Monate in die Staaten, und am 
Samstag vor seiner Abreise organisierten ein paar Freunde 
eine Abschiedsparty für ihn. Es regnete fast den ganzen 
Tag, und Adam und ich kamen erst gegen Mittag aus dem 
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Bett. Dann hatte Adam es plötzlich sehr eilig, sich 
anzuziehen, und erklärte mir, er müsse für ein paar 
Stunden weg. Nachdem er mir einen harten Kuß auf den 
Mund gedrückt hatte, ging er. Ich blieb im Bett und zwang 
mich, über alles nachzudenken – systematisch, Punkt für 
Punkt, als wäre Adam ein Problem, das es zu lösen galt. 
Alle Teile des Puzzles lagen vor mir, ich mußte sie nur in 
der richtigen Reihenfolge zusammensetzen. Während ich 
draußen den Regen auf das Dach trommeln und die Autos 
durch die Pfützen brausen hörte, zermarterte ich mir das 
Gehirn. 

Immer wieder ging ich im Geist die Ereignisse auf dem 
Chungawat durch, dachte an das Unwetter, den 
Gesundheitszustand von Greg und Claude Bresson, die 
außerordentlichen Leistungen Adams, das verschwundene 
Führungsseil und das daraus resultierende Abbiegen der 
fünf Bergsteiger in die falsche Richtung: Françoise Colet, 
Pete Papworth, Caroline Frank, Alexis Hartounian und 
Tomas Benn. Françoise Colet, die gerade mit Adam 
Schluß gemacht und eine Affäre mit Greg begonnen hatte. 

Adele Blanchard hatte sich ebenfalls von Adam getrennt. 
Bestimmt hatte er damals den Wunsch gehabt, sie möge 
tot sein, und prompt war sie verschwunden. Nachdem 
Françoise Colet sich von ihm getrennt hatte, hatte er wohl 
auch ihren Tod herbeigesehnt, und sie war auf dem Berg 
gestorben. Das hieß nicht automatisch, daß er sie getötet 
hatte. Wenn man jemandem den Tod wünschte und die 
betreffende Person starb tatsächlich, hieß das dann, daß 
man eine gewisse Mitverantwortung trug, auch wenn man 
ihren Tod nicht verursacht hatte? Ich ging das Ganze 
immer wieder von neuem durch. Was, wenn er sich nicht 
genug Mühe gegeben hatte, sie zu retten? Nach 
übereinstimmender Aussage aller aber hatte er ohnehin 
viel mehr geleistet, als jemand anderer in einer solchen 
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Situation hätte leisten können. 
Was, wenn er ihre Gruppe auf der Liste seiner 

Prioritäten an die letzte Stelle gesetzt und vorher alle 
anderen gerettet hatte? Machte ihn das ein klein wenig 
verantwortlich für den Tod Françoise und der übrigen 
Expeditionsteilnehmer? Andererseits hatte es die damalige 
Situation einfach erfordert, daß jemand Prioritäten setzte. 
Klaus beispielsweise konnte auch nicht für den Tod der 
anderen verantwortlich gemacht werden, nur weil er sich 
in einer Verfassung befand, in der er nicht einmal sich 
selbst retten konnte, geschweige denn darüber 
entscheiden, in welcher Reihenfolge die anderen gerettet 
werden sollten. Außerdem war das sowieso alles 
Schwachsinn. Adam hatte ja nicht ahnen können, daß 
dieses Unwetter über sie hereinbrechen würde. 

Trotzdem war da etwas, das mir keine Ruhe ließ. Wie 
ein leichtes Jucken, das so schwach ist, daß man es nicht 
einmal genau lokalisieren kann, das einen aber trotzdem 
daran hindert, sich zu entspannen. Vielleicht war es nur 
ein technisches Detail, auch wenn keiner der Experten 
etwas Derartiges erwähnt hatte. Das einzig relevante 
technische Detail war, daß sich das von Greg befestigte 
Seil ausgerechnet da gelöst hatte, als die Bergsteiger es am 
dringendsten gebraucht hätten; aber das betraf alle 
absteigenden Gruppen. Es war reiner Zufall, daß 
ausgerechnet Françoises Gruppe die falsche Route gewählt 
hatte. Trotzdem ließ mir die Sache keine Ruhe. Warum 
konnte ich nicht aufhören, darüber nachzudenken? 

Schließlich gab ich auf. Ich stellte mich lange unter die 
Dusche, schlüpfte in eine Jeans und eins von Adams T-
Shirts und machte mir einen Toast. Ich kam allerdings 
nicht dazu, ihn zu essen, weil es an der Tür klingelte. Da 
ich niemanden erwartete und im Moment auch niemanden 
sehen wollte, machte ich zunächst nicht auf. Aber es 
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klingelte noch einmal – diesmal länger –, so daß ich 
schließlich doch die Treppe hinunterlief. 

Vor der Tür stand eine Frau mittleren Alters. Sie trug 
einen Regenmantel und hatte zusätzlich einen großen 
schwarzen Schirm aufgespannt. Die Frau war ziemlich 
füllig, hatte kurzes, bereits etwas angegrautes Haar und 
Falten um die Augen. Zwei weitere tiefe Falten verliefen 
von der Nase bis zu den Mundwinkeln. Obwohl ich sie 
nicht kannte, hatte ich sofort den Eindruck, daß sie 
unglücklich war. 

»Ja?« fragte ich. 
»Adam Tallis?« sagte sie. Sie sprach mit starkem 

Akzent. 
»Tut mir leid, er ist im Moment nicht da.« 
Sie starrte mich verwirrt an. 
»Er ist nicht da«, wiederholte ich langsam. Ich 

betrachtete ihr schmerzerfülltes Gesicht, ihre gebeugten 
Schultern. »Kann ich Ihnen helfen?« 

Sie schüttelte den Kopf und preßte dabei die rechte Hand 
gegen die Brust. »Ingrid Benn«, sagte sie. »Ich bin die 
Frau von Tomas Benn.« Ich hatte Schwierigkeiten, sie zu 
verstehen. Das Sprechen schien ihr große Mühe zu 
bereiten. »Tut mir leid, mein Englisch ist nicht …« Sie 
machte eine hilflose Handbewegung. 

»Ich möchte mit Adam Tallis sprechen.« 
Ich öffnete die Tür ganz weit. »Kommen Sie herein«, 

sagte ich. 
»Bitte, kommen Sie herein.« Ich nahm ihr den nassen 

Schirm ab und schüttelte ihn kräftig aus. Sie trat ein, und 
ich zog mit einer energischen Bewegung die Tür hinter ihr 
zu. 

Ingrid Benn war Tomas Benns Frau. Mir war inzwischen 
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wieder eingefallen, daß sie vor ein paar Wochen an Adam 
und Greg geschrieben und bei beiden angefragt hatte, ob 
sie sie besuchen dürfe, um mit ihnen über den Tod ihres 
Mannes zu sprechen. Nun saß sie in ihrem schicken und 
zugleich praktischen Kostüm an unserem Küchentisch, 
umklammerte eine Tasse Tee, von dem sie nichts trank, 
und starrte mich hilflos an, als könnte ich ihr irgendeine 
Antwort geben. Dabei sprach sie wie ihr Mann Tomas fast 
kein Englisch und ich kein Wort Deutsch. 

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Das mit Ihrem Mann. Es tut 
mir wirklich leid.« 

Sie nickte. Dann begann sie zu weinen. Die Tränen 
strömten ihr über die Wangen, aber sie wischte sie nicht 
weg. Ihre stumme Trauer hatte etwas Beeindruckendes. 
Ich reichte ihr ein Kleenex, das sie in der Hand hielt, als 
wüßte sie nicht, was sie damit anfangen sollte. 

»Warum?« sagte sie schließlich. »Warum? Tomas hat 
gesagt …« Sie suchte vergeblich nach dem nächsten Wort. 

»Es tut mir leid«, sagte ich ganz langsam. »Adam ist 
nicht da.« 

Das schien ihr gar nicht soviel auszumachen. Sie nahm 
eine Zigarette aus ihrer Handtasche, und ich brachte ihr als 
Aschenbecher eine Untertasse. Sie rauchte, weinte und 
redete, teils in gebrochenem Englisch, teils auf deutsch. 
Ich saß bloß da, starrte in ihre großen, traurigen braunen 
Augen und zuckte hin und wieder mit den Schultern oder 
nickte. Dann versiegte ihr Redestrom langsam, und wir 
sahen uns ein paar Augenblicke schweigend an. War sie 
schon bei Greg gewesen? Ich versuchte mir vorzustellen, 
wie sich die beiden gegenübersaßen, und hatte kein gutes 
Gefühl dabei. Das Guy-Magazin lag noch immer 
aufgeschlagen auf dem Tisch. Als Ingrids Blick auf die 
Zeitschrift fiel, nahm sie sie zur Hand. Sie betrachtete das 
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Gruppenfoto der Expedition und berührte das Gesicht 
ihres toten Mannes. Als sie den Blick hob, umspielte der 
Hauch eines Lächelns ihre Lippen. 

»Tomas«, sagte sie so leise, daß ich sie fast nicht 
verstand. 

Sie blätterte um und betrachtete die Skizze, die die 
Anordnung der verschiedenen Führungsseile zeigte. Sie 
deutete mit dem Finger darauf. 

»Tommy hat gesagt gut. Kein Problem.« 
Dann wechselte sie wieder ins Deutsche, und ich 

verstand nichts mehr, bis ich plötzlich ein vertrautes Wort 
hörte, das sie mehrmals wiederholte. 

»Ja«, sagte ich. »Help!« Ingrid sah mich verwirrt an. Ich 
seufzte. »Help«, sagte ich langsam. »Tomas’ letzte Worte. 
Er hat auf englisch um Hilfe gerufen. Help.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, nein«, widersprach sie beharrlich. »Gelb.« 
»Help.« 
»Nein, nein. Gelb.« Sie deutete auf die Zeitschrift. 

»Sehen Sie: Rot. Blau. Und gelb.« 
Ich starrte sie ratlos an. 
»Rot heißt auf englisch red, oder? Und blau ist …« 
»Blue.« 
»Und gelb …« 
Sie sah sich suchend in der Wohnung um und deutete 

dann auf ein Sofakissen. 
»Yellow«, sagte ich. 
»Ja. Yellow.« 
Ich mußte über unseren Sprachenwirrwarr lachen, und 

Ingrid lächelte ebenfalls, wenn auch sehr traurig. Plötzlich 
war mir, als hätte sich in meinem Gehirn ein Rädchen 
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gedreht. Die letzte Zahl eines Nummernschlosses rastete 
ein. Die Türen sprangen auf. Yellow. Gelb. Ja, natürlich. 
Tomas Benn hatte bestimmt kein englisches Wort gerufen, 
als er im Sterben lag. Natürlich nicht. Nicht der Mann, der 
die ganze Expedition behindert hatte, weil er kein Wort 
Englisch sprach. Sein letztes Wort war der Name einer 
Farbe gewesen. Warum? Was hatte er damit zu sagen 
versucht? Draußen regnete es noch immer in Strömen. 
Dann mußte ich erneut lächeln. Wie hatte ich nur so blöd 
sein können? 

»Bitte?« Sie starrte mich an. 
»Mrs. Benn«, sagte ich. »Ingrid. Es tut mir so leid.« 
»Ja.« 
»Ich glaube, Sie sollten jetzt besser gehen.« 
»Gehen?« 
»Ja.« 
»Aber …« 
»Adam kann Ihnen nicht helfen.« 
»Aber …« 
»Fahren Sie nach Hause zu Ihren Kindern.« Ich wußte 

gar nicht, ob sie welche hatte, aber für mich sah sie aus 
wie eine Mutter. 

Gehorsam stand sie auf und griff nach ihrem 
Regenmantel. 

»Es tut mir so leid«, sagte ich noch einmal. Dann 
drückte ich ihr den Schirm in die Hand, und sie verließ das 
Haus. 

 
Greg war schon betrunken, als wir kamen. Er umarmte 
mich ein bißchen zu heftig und schloß dann auch Adam in 
die Arme. Es waren dieselben Leute wie immer: Daniel, 
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Deborah, Klaus, andere Bergsteiger. Mir ging der 
Gedanke durch den Kopf, daß sie eine gewisse 
Ähnlichkeit mit Soldaten auf Heimaturlaub hatten, die sich 
an ausgewählten Orten trafen, weil sie wußten, daß kein 
Zivilist jemals verstehen würde, was sie durchgemacht 
hatten. Ihr jetziges Leben war für sie nur eine 
Übergangsphase, die sie an einem Übergangsort 
verbrachten, bis sie endlich in ihr wahres, von Gefahren 
und Extremsituationen geprägtes Leben zurückkehren 
konnten. Nicht zum erstenmal fragte ich mich, was sie 
wohl von mir hielten. War ich in ihren Augen nur eine 
Torheit von Adam – eine jener verrückten Affären, in die 
sich während des Zweiten Weltkriegs so viele Soldaten 
stürzten, wenn sie ein Wochenende freihatten? 

Die Atmosphäre war recht fröhlich. Adam kam mir ein 
wenig zerstreut vor, aber das lag wahrscheinlich nur an 
meiner damaligen Übersensibilität. Bald hatte ihn jemand 
in ein Gespräch verwickelt. Eines aber stand außer Frage: 
Greg sah schrecklich aus. Er wanderte von Gruppe zu 
Gruppe, sagte aber kaum ein Wort. Sein Glas war immer 
voll. Nach einer Weile stand er plötzlich neben mir. 

»Ich fühle mich ein bißchen fehl am Platz«, erklärte ich 
verlegen. 

»Ich auch«, antwortete Greg. »Kommen Sie. Es hat zu 
regnen aufgehört. Ich zeige Ihnen Phils und Marjories 
Garten.« 

Die Party fand im Haus eines alten Freundes statt, der 
nach dem College mit dem Bergsteigen aufgehört hatte 
und in die Stadt gezogen war. Während seine Freunde 
noch immer Nomaden waren, die durch die ganze Welt 
zogen und ständig nach Sponsoren für neue Expeditionen 
Ausschau hielten, gehörte Phil inzwischen dieses schöne 
große Haus in der Nähe von Ladbroke Grove. Wir traten 
in den Garten hinaus. Obwohl das Gras feucht war und ich 
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sofort nasse, kalte Füße bekam, tat es gut, an der frischen 
Luft zu sein. Wir spazierten auf die niedrige Mauer am 
anderen Ende des Gartens zu und spähten zu dem Haus 
auf der anderen Seite hinüber. Ich drehte mich um. Durch 
ein Fenster im ersten Stock sah ich Adam bei einer Gruppe 
von Leuten stehen. Ein- oder zweimal warf er einen Blick 
zu uns herunter. Als Greg und ich ihm zuprosteten, hob 
auch er sein Glas. 

»Ich mag den Frühling«, sagte ich. »Es ist ein gutes 
Gefühl zu wissen, daß es heute abend ein bißchen länger 
hell sein wird als gestern und morgen noch ein bißchen 
länger als heute.« 

»Wenn Adam nicht am Fenster stehen und uns 
beobachten würde, dann hätte ich jetzt den Wunsch, dich 
zu küssen, Alice«, sagte Greg. »Ich meine, ich habe 
sowieso den Wunsch, dich zu küssen, aber wenn Adam 
nicht hersehen würde, dann würde ich dich küssen.« 

»Wenn das so ist, dann bin ich froh, daß er dort am 
Fenster steht, Greg«, sagte ich. »Sieh her.« Ich wedelte 
mit meiner Hand vor seinem Gesicht herum, so daß er 
meinen Ehering sehen konnte. »Vertrauen, ewige Treue, 
all diese Dinge.« 

»Entschuldige. Das weiß ich natürlich.« Gregs Miene 
wirkte wieder düster. »Kennst du die Titanic?« 

»Ich habe von ihr gehört«, antwortete ich mit einem 
schwachen Lächeln. Mir war bewußt, daß ich es mit einem 
sehr betrunkenen Greg zu tun hatte. 

»Hast du gewußt …?« Er hielt inne. »Hast du gewußt, 
daß es keiner der Offiziere, die die Titanic überlebten, je 
zum Kapitän gebracht hat?« 

»Nein, das habe ich nicht gewußt.« 
»Sie hatten einfach Pech. Im Lebenslauf macht sich so 

was nicht besonders. Was den Kapitän der Titanic betrifft, 
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hatte er das Glück, mit dem Schiff unterzugehen. Wie man 
es von einem Kapitän erwartet. Weißt du, warum ich in 
die Staaten fliege?« 

»Zum Klettern?« 
Er schüttelte heftig den Kopf. 
»Nein, Alice, nein. Ich werde die Firma auflösen. Das 

war’s. Finito. Ich werde mir eine andere Art von Arbeit 
suchen. Kapitän Ahab hatte wenigstens soviel Anstand, 
mit dem Wal zu versinken. Menschen, die sich mir 
anvertraut haben, sind gestorben. Ich bin schuld, und nun 
bin ich am Ende.« 

»Nein, Greg«, sagte ich. »Bist du nicht. Glaub mir, es 
war nicht deine Schuld.« 

»Wie meinst du das?« fragte er. 
Ich drehte mich um. Adam stand noch immer am 

Fenster. Obwohl es wahrscheinlich Wahnsinn war – und 
Greg völlig betrunken –, mußte ich es ihm sagen, bevor er 
abreiste. Egal, was ich sonst tat oder nicht tat, das war ich 
ihm schuldig. Ich würde vielleicht nie wieder Gelegenheit 
dazu finden. Vielleicht bildete ich mir auch ein, in Greg 
einen Verbündeten zu haben. Daß ich mich nicht mehr so 
allein fühlen würde, wenn ich es ihm sagte. Irgendwie 
hatte ich die verrückte Hoffnung, daß er aus seinem 
betrunkenen, gefühlsduseligen Zustand aufwachen und 
mich retten würde. 

»Hast du Klaus’ Buch gelesen?« fragte ich. 
»Nein«, antwortete er und hob sein Glas. 
»Nicht, Greg!« sagte ich und hielt ihn zurück. »Trink 

nichts mehr. Ich möchte, daß du dich auf das 
konzentrierst, was ich dir jetzt sage. Du weißt bestimmt, 
daß damals, als die am Chungawat vermißte Gruppe ins 
Camp hinuntergebracht wurde, einer der Männer noch am 
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Leben war. Kannst du dich erinnern, welcher es war?« 
Gregs düstere Miene wirkte wie versteinert. 
»Ich war damals nicht ganz bei Bewußtsein. Es war 

Peter Papworth, nicht wahr? Er hat noch um Hilfe gerufen, 
der arme Kerl. Die Hilfe, die ich Versager ihm nicht 
gebracht habe.« 

»Nein«, widersprach ich. »Klaus ist in seinem Buch ein 
Fehler unterlaufen. Es war nicht Papworth. Es war Tomas 
Benn.« 

»Möglich«, sagte Greg. »Wir waren damals alle nicht in 
Bestform. Klaus war auch ziemlich am Ende.« 

»Was war Benns auffallendstes Merkmal?« 
»Er war ein beschissener Bergsteiger.« 
»Nein, du hast es mir selbst gesagt. Er hat kein Wort 

Englisch gesprochen.« 
»Und?« 
»Help. Help. Help. Das hat er angeblich gesagt, als er im 

Sterben lag. Kurz bevor er ins Koma fiel. Ein seltsamer 
Zeitpunkt, um mit dem Englischreden anzufangen.« 

Greg zuckte mit den Schultern. 
»Vielleicht hat er es auf deutsch gesagt.« 
»Das deutsche Wort für help ist Hilfe. Das klingt nicht 

sehr ähnlich.« 
»Vielleicht war es doch ein anderer.« 
»Es war kein anderer. In dem Artikel im Guy-Magazin 

werden drei verschiedene Leute zitiert, die alle von seinen 
letzten Worten berichtet haben. Zwei Amerikaner und ein 
Australier.« 

»Warum haben die dann alle behauptet, er habe help 
gesagt?« 

»Sie haben es deswegen behauptet, weil sie ihn 
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tatsächlich so verstanden haben. Weil es für sie 
naheliegend war, daß jemand in dieser Situation help 
sagen würde. Aber meiner Meinung nach hat er etwas 
anderes gesagt.« 

»Was hat er denn deiner Meinung nach gesagt?« 
Ich blickte mich um. Adam war noch immer im Haus, 

wo er uns bestimmt nicht hören konnte. Ich winkte ihm 
betont fröhlich zu. 

»Ich glaube, er hat gelb gesagt.« 
»Gelb? Was zum Teufel soll das heißen?« 
»Das ist das deutsche Wort für yellow.« 
»Yellow? Warum zum Teufel hätte er etwas über eine 

Farbe faseln sollen, während er im Sterben lag? Meinst du, 
er hatte Halluzinationen?« 

»Nein. Ich glaube, daß seine letzten Gedanken auf das 
Problem gerichtet waren, das ihn umgebracht hat.« 

»Was meinst du damit?« 
»Die Farbe des Seils, dem die Gruppe beim Abstieg 

gefolgt ist. Auf der falschen Seite des Gemini Ridge. 
Einem gelben Seil.« 

Greg wollte etwas erwidern, klappte den Mund aber 
wieder zu. Er schien über das nachzudenken, was ich eben 
gesagt hatte. 

»Aber das Seil, das den Gemini Ridge hinunterführte, 
war blau. Es war mein Seil. Sie sind auf der falschen Seite 
abgestiegen, weil sich das Seil gelöst hatte. Weil ich es 
nicht richtig gesichert hatte.« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Ich glaube, die 

beiden obersten Haken deines Seils haben sich gelöst, weil 
sie von jemandem herausgezogen wurden. Und ich glaube, 
daß Françoise, Peter, Carrie, Tomas und der andere … wie 
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hieß er noch mal?« 
»Alexis«, murmelte Greg. 
»… daß sie die falsche Seite erwischt haben, weil sie 

einem Seil gefolgt sind. Einem gelben Seil.« 
Greg starrte mich verblüfft an. Noch immer wirkte sein 

Gesichtsausdruck gequält. 
»Wie hätte ein gelbes Seil dorthin kommen sollen?« 
»Es wurde absichtlich dort angebracht, um die Gruppe in 

die falsche Richtung zu führen.« 
»Aber von wem?« 
Ich drehte mich um und sah wieder zum Fenster hinauf. 

Adam warf einen Blick in unsere Richtung und wandte 
sich dann wieder der Frau zu, mit der er gerade sprach. 

»Vielleicht war es ein Versehen«, sagte Greg. 
»Es war kein Versehen«, antwortete ich langsam. 
Nun folgte langes Schweigen. Mehrmals suchte Greg 

meinen Blick, schaute aber gleich wieder weg. Plötzlich 
setzte er sich auf den nassen Boden. Dabei lehnte er sich 
gegen einen feuchten Busch, der zurückfederte und uns 
beide mit Wasser bespritzte. Gregs Körper wurde von 
verzweifelten Schluchzern geschüttelt. 

»Greg«, zischte ich. »Nimm dich zusammen.« 
Er konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. 
»Ich kann nicht! Ich kann nicht!« 
Ich kniete mich vor ihn, packte ihn fest an den Schultern 

und rüttelte ihn. 
»Greg! Greg!« Ich zog ihn hoch. Sein 

tränenüberströmtes Gesicht war rot angelaufen. »Du mußt 
mir helfen, Greg. Ich habe sonst niemanden. Ich bin 
allein.« 

»Ich kann nicht! Ich kann nicht! Der verdammte 
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Scheißkerl! Ich kann nicht. Wo ist mein Drink?« 
»Du hast ihn fallen lassen.« 
»Ich brauche etwas zu trinken.« 
»Nein.« 
»Ich brauche sofort etwas zu trinken.« 
Greg schwankte durch den Garten zurück ins Haus. Ich 

atmete schwer, hyperventilierte fast. Es dauerte ein paar 
Minuten, bis ich mich ein wenig beruhigt hatte. Ich mußte 
wieder hineingehen und mich möglichst normal 
benehmen. In dem Augenblick, als ich unten in die Küche 
trat, hörte ich einen schrecklichen Knall und rannte die 
Steintreppe hinauf. Im vorderen Raum herrschte Aufruhr. 
Auf dem Boden war eine Rauferei im Gange, Möbel 
waren umgestoßen, ein Vorhang heruntergerissen. Alles 
schrie durcheinander. Erst konnte ich gar nicht erkennen, 
wer an dem Gerangel beteiligt war, aber dann sah ich, wie 
Greg von einem anderen Mann heruntergezogen wurde. Es 
war Adam. Er hielt die Hände vors Gesicht. 

»Du verdammter Scheißkerl!« rief Greg. »Du 
verdammter Scheißkerl!« Dann blickte er sich um und 
rannte wie ein Irrer aus dem Raum. Die Haustür fiel zu. 
Weg war er. Alle schauten sich fassungslos an. Ich sah zu 
Adam. Über seine linke Wange zog sich ein blutiger 
Kratzer. Sein Auge schwoll bereits an. Sein Blick war auf 
mich gerichtet. 

»O Adam!« rief ich und rannte zu ihm. 
»Worum ging es überhaupt?« fragte jemand. Es war 

Deborah. 
»Alice, du hast mit ihm gesprochen. Was ist bloß in ihn 

gefahren?« 
Ich blickte in die Runde. Adams Freunde und Kollegen 

starrten mich fragend an. Sie waren alle verblüfft und 
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wütend über Gregs plötzliche Attacke. Ich zuckte mit den 
Achseln. 

»Er war betrunken«, sagte ich. »Wahrscheinlich ist er 
einfach ausgerastet. Es war wohl alles zuviel für ihn.« Ich 
wandte mich wieder Adam zu. »Laß dich von mir 
verarzten, mein Liebster.« 
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36. KAPITEL 

Der Pool erinnerte mich an die Schwimmbäder, die ich als 
Kind immer besucht hatte – feuchte, grüngeflieste 
Kabinen, ein schlichtes Becken zum Bahnenschwimmen, 
auf dessen Boden alte Pflaster lagen und kleine 
Haarknäuel herumwirbelten; Schilder, die einen dazu 
aufforderten, nicht zu laufen, nicht zu tauchen und nicht 
zu rauchen; schlaffe Wimpel unter flackernden 
Neonröhren. In der Damenumkleidekabine sah man 
Frauen in allen Formen und Größen. Es war wie eine 
Zeichnung aus einem Kinderbuch, die die Vielfalt des 
menschlichen Körpers illustrierte: Orangenhauthintern und 
geäderte Hängebrüste, hervorstehende Rippen und 
knochige Schultern. Bevor ich in meinen Badeanzug 
schlüpfte, warf ich einen Blick auf mein Spiegelbild und 
erschrak selbst über mein ungesundes Aussehen. Warum 
war mir das bis jetzt nie aufgefallen? Ich setzte Bademütze 
und Schwimmbrille auf und marschierte in die Halle. 
Fünfzig Bahnen. Soviel hatte ich mir vorgenommen. 

Ich war schon Monate nicht mehr geschwommen. Meine 
Beine fühlten sich an wie Blei, egal, ob ich brustschwamm 
oder kraulte. Mein Brustkorb schmerzte. Irgendwie drang 
Wasser unter meine Schwimmbrille, so daß meine Augen 
zu brennen begannen. Ein Mann, dessen Arme beim 
Rückenschwimmen wie Sägeblätter rotierten, schlug mir 
auf den Bauch und schrie mich dann auch noch an. 

Während ich schwamm, zählte ich langsam vor mich hin 
und starrte durch meine Brille auf das türkise Wasser. Wie 
langweilig das doch war: auf und ab, auf und ab. Jetzt 
wußte ich wieder, warum ich damit aufgehört hatte. Aber 
nach etwa zwanzig Bahnen fand ich einen Rhythmus, der 
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fast etwas von einer Meditation besaß, und statt weiter zu 
keuchen und zu zählen, begann ich zu denken. Nicht mehr 
panisch, sondern langsam und ruhig. Ich wußte, daß ich in 
großer Gefahr schwebte und daß mir niemand helfen 
würde. Was das betraf, hatte ich in Greg meine letzte 
Hoffnung gesehen. Jetzt war ich auf mich gestellt. Die 
Muskeln in meinen Armen schmerzten, während ich eine 
Bahn nach der anderen zurücklegte. 

So absurd das war, aber ich empfand fast so etwas wie 
Erleichterung. Ich war allein, und zum erstenmal seit 
Monaten hatte ich wieder das Gefühl, ich selbst zu sein. 
Nach all der Leidenschaft und Raserei, nach all dem 
Schrecken und dem schwindelerregenden Gefühl, die 
Kontrolle zu verlieren, hatte ich endlich wieder einen 
klaren Kopf, als wäre ich aus einem fiebrigen Traum 
erwacht. Ich war Alice Loudon. Ich hatte mich verloren 
und nun endlich wiedergefunden. Zweiundvierzig, 
dreiundvierzig, vierundvierzig. Während ich eine Bahn 
nach der anderen schwamm und dabei allen kraulenden 
Männern auswich, schmiedete ich einen Plan. Die 
Verspannungen in meinen Schultern lösten sich 
allmählich. 

Im Umkleideraum trocknete ich mich rasch ab, schaffte 
es, meine Sachen anzuziehen, ohne daß sie in den 
Wasserlachen auf dem Boden naß wurden, und stellte 
mich dann vor den Spiegel, um mich zu schminken. 
Neben mir stand eine Frau, die ebenfalls mit Eyeliner und 
Wimperntusche hantierte. Wir grinsten uns an – zwei 
Frauen, die sich für die Welt draußen wappneten. Ich fönte 
mein Haar und band es anschließend zurück, so daß mir 
keine Locken ins Gesicht fielen. Bald würde ich sie mir 
abschneiden lassen. Alice würde einen neuen Look 
bekommen. Adam liebte mein Haar. Manchmal vergrub er 
sein Gesicht in meinen Locken, als wollte er darin 
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ertrinken. Das alles schien schon so lange zurückzuliegen. 
Jene stürmische, alles andere auslöschende Dunkelheit. 
Ich würde zum Friseur gehen und mir die Haare ganz kurz 
schneiden lassen, damit ich diese üppige Last nicht mehr 
mit mir herumschleppen mußte. 

Ich kehrte nicht gleich ins Büro zurück. Statt dessen ging 
ich in ein italienisches Restaurant in der Nähe des 
Schwimmbads und bestellte ein Glas Rotwein, eine 
Flasche Mineralwasser und einen Meeresfrüchtesalat mit 
Knoblauchbrot. Dann zog ich das Briefpapier heraus, das 
ich an diesem Morgen erstanden hatte, und einen Stift. Als 
Überschrift schrieb ich in Großbuchstaben das Wort 
»Erklärung« auf das Blatt und unterstrich es doppelt. Der 
Kellner brachte mir den Wein. Vorsichtig nippte ich daran. 
Ich mußte jetzt einen klaren Kopf behalten. 

»Falls ich tot aufgefunden werde«, schrieb ich, »oder 
spurlos verschwinde, dann bin ich von meinem Mann 
Adam Tallis ermordet worden.« 

Der Meeresfrüchtesalat und das Knoblauchbrot wurden 
serviert, und der Kellner verteilte mit einer 
überdimensionalen Pfeffermühle großzügig schwarzen 
Pfeffer über meinen Teller. Ich spießte einen 
gummiartigen Tintenfischring auf meine Gabel und schob 
ihn mir in den Mund. Nachdem ich eine Weile energisch 
darauf herumgekaut hatte, spülte ich ihn mit Wasser 
hinunter. 

Dann schrieb ich alles auf, was ich wußte, wobei ich 
mich um eine saubere Schrift und eine möglichst klare 
Ausdrucksweise bemühte. Ich erklärte Adeles Tod und 
hielt fest, daß ihre Briefe an Adam, einschließlich des 
letzten, den sie kurz vor ihrem Verschwinden geschrieben 
hatte, in meiner Wäscheschublade unter all meinen Slips 
versteckt lagen. Ich berichtete von Adeles Schwester Tara, 
die Adam erpreßt hatte und bald darauf aus einem Kanal 
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im Osten von London gefischt wurde. Ich beschrieb sogar 
den Mord an Sherpa, Seltsamerweise war es eher die 
Katze, weniger die Frauen, die mir am deutlichsten 
bewußt machte, in welcher Gefahr ich schwebte. Ich 
konnte mich noch genau daran erinnern, wie ich sie 
aufgeschlitzt in der Badewanne gefunden hatte. Bei dem 
Gedanken krampfte sich mein Magen erneut zusammen. 
Ich aß ein wenig von dem knusprigen Brot und trank einen 
weiteren Schluck Wein, um meine Nerven zu beruhigen. 
Dann legte ich detailliert dar, was auf dem Berg mit 
Françoise geschehen war. Ich beschrieb Françoises Bruch 
mit Adam, Gregs scheinbar so narrensicheres Seilsystem, 
die letzten Worte des sterbenden Deutschen. In Anlehnung 
an den Zeitschriftenartikel zeichnete ich ein Diagramm 
mit Pfeilen und gepunkteten Linien. Ich gab Gregs 
Adresse an und schrieb, er könne die Richtigkeit meiner 
Angaben bestätigen. 

Auf einem separaten Blatt Papier verfaßte ich ein sehr 
einfaches Testament. Mein gesamtes Geld hinterließ ich 
meinen Eltern. Meinen Schmuck sollte Paulines Baby 
bekommen, falls es ein Mädchen, und Pauline selbst, 
wenn es ein Junge wurde. Jake hinterließ ich meine zwei 
Bilder und meinem Bruder ein paar Bücher. Das mußte 
genügen. Ich besaß sowieso nicht viel, was ich vererben 
konnte. Ich dachte über die Menschen nach, die meine 
Sachen bekommen sollten, aber auf eine sehr distanzierte 
Weise. Als ich mir mein Leben mit Jake in Erinnerung 
rief, empfand ich kein Bedauern. Das alles schien schon so 
lange her zu sein – eine andere Welt und ein anderes Ich. 
Ich wollte die alte Welt nicht zurück, nicht einmal in 
meiner jetzigen Situation. Ich wußte selbst nicht so genau, 
was ich eigentlich wollte. In die Zukunft wagte ich nicht 
zu blicken. Ich war in der katastrophalen Gegenwart 
gefangen. Es galt jetzt, einen Fuß vor den anderen zu 
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setzen und sich langsam durch die Gefahr zu kämpfen. Ich 
wollte nicht sterben. 

Ich faltete die Dokumente zusammen und steckte sie in 
einen Umschlag, den ich zuklebte und in meine Tasche 
steckte. Dann aß ich meinen Salat und spülte ihn mit dem 
restlichen Rotwein hinunter. Als Nachspeise bestellte ich 
ein Stück Zitronentorte, die angenehm cremig und 
säuerlich schmeckte, und einen großen Espresso. 
Nachdem ich gezahlt hatte, zog ich mein neues Handy 
heraus und rief Claudia an. Ich erklärte ihr, daß ich 
aufgehalten worden sei und erst in einer Stunde wieder im 
Büro sein würde. Falls Adam anrief, sollte sie ihm sagen, 
ich sei bei einem Geschäftsessen. Ich verließ das 
Restaurant und nahm mir ein Taxi. 

Sylvie sprach gerade mit einer Mandantin, und ihre 
Assistentin erklärte mir, sie habe den Rest des 
Nachmittags schrecklich viel zu tun. 

»Sagen Sie ihr bitte, daß Alice sie in einer dringenden 
Sache sprechen muß und daß es nur ein paar Minuten 
dauern wird.« 

Ich wartete im Empfangsbereich der Kanzlei und 
vertrieb mir die Zeit mit dem Durchblättern einiger 
Frauenzeitschriften vom letzten Jahr. Ich las, wie man 
abnahm, multiple Orgasmen erreichen konnte und 
Karottenkuchen machte. Nach etwa zwanzig Minuten kam 
eine Frau mit roten Augen aus Sylvies Büro, und ich ging 
hinein. 

»Alice«, sagte sie und hielt mich dann ein Stück von sich 
weg. 

»Du siehst fabelhaft dünn aus. Tut mir leid, daß ich nicht 
sofort Zeit für dich hatte, aber ich mußte mich seit dem 
Mittagessen mit einer hysterischen Geschiedenen 
herumschlagen.« 
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»Ich halte dich nicht lang auf«, sagte ich. »Ich weiß, daß 
du sehr im Streß bist. Ich wollte dich bloß um einen 
Gefallen bitten. Du brauchst dabei gar nicht viel zu tun.« 

»Klar, schieß los! Wie geht es deinem prächtigen 
Mann?« 

»Deswegen bin ich hier«, antwortete ich, während ich 
ihr gegenüber Platz nahm. Auf ihrem riesigen Schreibtisch 
herrschte Chaos. 

»Hast du irgendein Problem mit ihm?« 
»Sozusagen.« 
»Du willst dich doch wohl nicht scheiden lassen?« 
Neugierig starrte sie mich an. Ihr Blick hatte etwas 

Raubtierhaftes. 
»Es geht wirklich nur um einen kleinen Gefallen. Ich 

möchte, daß du etwas für mich verwahrst.« Ich fischte den 
zugeklebten Umschlag aus meiner Tasche und schob ihn 
über den Schreibtisch. »Ich weiß, es klingt lächerlich 
melodramatisch, aber falls ich tot aufgefunden werde oder 
spurlos verschwinde, möchte ich, daß du das der Polizei 
übergibst.« 

Verlegen sah ich sie an. Im Raum herrschte absolute 
Stille. Sylvies Mund stand offen. Ihre Gesicht wirkte 
seltsam ausdruckslos. 

»Alice, Liebes, soll das ein Witz sein?« 
»Nein. Hast du ein Problem damit?« 
Das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte, aber sie 

nahm nicht ab. Wir warteten beide, bis das Läuten 
aufgehört hatte. 

»Nein«, sagte sie dann geistesabwesend. »Ich denke 
nicht.« 

»Gut.« Ich stand auf und griff nach meiner Tasche. »Sag 
den anderen liebe Grüße. Sag ihnen, daß sie mir fehlen. 
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Daß sie mir immer gefehlt haben, auch wenn es mir 
anfangs nicht bewußt war.« 

Sylvie blieb reglos sitzen und starrte mich an. Ich war 
bereits an der Tür, als sie plötzlich aufsprang und mir 
nacheilte. Sie legte die Hand auf meine Schulter. 

»Alice, was ist los?« 
»Tut mir leid, Sylvie.« Ich küßte sie auf die Wange. 

»Vielleicht ein andermal. Paß auf dich auf. Und danke, 
daß du eine so gute Freundin bist. Damit hilfst du mir 
sehr.« 

»Alice«, sagte sie noch einmal. Sie klang hilflos. Aber 
ich war schon draußen. 

 
Um vier kam ich zurück ins Büro. Ich verbrachte eine 
Stunde damit, die Marketingabteilung zu instruieren, und 
diskutierte dann eine halbe Stunde mit der Buchhaltung 
über mein zukünftiges Budget. Am Ende gaben sie nach, 
weil sie merkten, daß ich nicht nachgeben würde. 
Nachdem ich rasch die Ablage auf meinem Schreibtisch 
durchgesehen hatte, machte ich früher als sonst Schluß. 
Wie erwartet stand Adam schon vor der Tür. Er hatte 
keine Zeitung dabei. Er ließ den Blick weder durch die 
Eingangshalle schweifen, noch sah er nervös auf die Uhr. 
Er stand einfach nur da, als würde er Wache halten, den 
Blick geduldig auf die Drehtür gerichtet. Wahrscheinlich 
verharrte er seit einer Stunde in dieser Haltung. 

Als ich auf ihn zuging, breitete sich kein Lächeln auf 
seinem Gesicht aus. Er nahm mir die Tasche ab, legte die 
Arme um mich und sah mir ins Gesicht. 

»Du riechst nach Chlor.« 
»Ich war schwimmen.« 
»Und Parfüm.« 
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»Ein Geschenk von dir.« 
»Du siehst heute sehr schön aus, Liebes. So frisch und 

schön. Ich kann gar nicht fassen, daß du meine Frau bist.« 
Er küßte mich hart und lang. Ich erwiderte seinen Kuß 

und preßte mich an ihn. Mein Körper fühlte sich an, als sei 
er schwer und träge und könnte niemals mehr vor Lust 
erschauern. Ich schloß die Augen, weil ich seinen 
prüfenden Blick nicht länger ertragen konnte. Er starrte 
mich unverwandt an. Was sah er in meinem Gesicht? Was 
wußte er? 

»Ich werde dich heute abend zum Essen ausführen«, 
sagte er. 

»Aber vorher bringe ich dich nach Hause, damit ich dich 
vögeln kann.« 

»Du hast wohl schon alles genau geplant«, sagte ich und 
lächelte fügsam. 

»Stimmt. Bis ins letzte Detail, meine liebe Alice.« 
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37. KAPITEL 

Ich hatte nicht protestiert, als er den Blister genommen 
und die kleinen gelben Pillen eine nach der anderen ins 
Klo hatte fallen lassen. Wenn mir jemand ein halbes Jahr 
zuvor gesagt hätte, daß ich zulassen würde, daß mein 
Liebhaber – mein Mann – ohne mein Einverständnis mein 
Verhütungsmittel ins Klo hinunterspülte, hätte ich dem 
Betreffenden ins Gesicht gelacht. Adam hatte die letzte 
Pille herausgedrückt und mich dann wortlos an der Hand 
genommen, ins Schlafzimmer geführt und auf eine sehr 
zärtliche Weise mit mir geschlafen. Dabei durfte ich den 
Blick keine Sekunde von seinem Gesicht abwenden. Ich 
hatte nicht protestiert, aber während der ganzen Zeit 
hektische Berechnungen angestellt. Wahrscheinlich wußte 
er nicht, daß die Wirkung der Pille noch eine Weile 
anhielt. Bis sie nachließ, würden die kritischen Tage 
dieses Monats vorüber sein. Ich würde also nicht sofort 
schwanger werden, zumindest nicht in den nächsten 
Wochen. Mir blieb noch etwas Zeit. Trotzdem hatte ich 
das Gefühl, als würde er ein Kind in mich einpflanzen 
wollen, und alles, was ich tat, war, mich zurückzulegen 
und es ohne Widerrede geschehen zu lassen. Erst jetzt 
wurde mir so richtig bewußt, daß ich mir nie wirklich 
hatte vorstellen können, wie es den Frauen gewalttätiger 
oder alkoholsüchtiger Männer erging. Die Katastrophe 
kommt auf einen zu, ohne daß man es merkt, wie eine 
Flutwelle an einem Touristenstrand. Wenn man sie sieht, 
ist es meist schon zu spät, etwas dagegen zu unternehmen, 
und sie rollt über einen hinweg. Ich glaube, ich hatte mir 
viele Dinge nicht vorstellen können. Ich war die meiste 
Zeit meines Lebens von Katastrophen verschont geblieben 
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und hatte nicht richtig darüber nachgedacht, wie andere 
Leute lebten und litten. Wenn ich auf die letzten Monate 
zurückblickte, schämte ich mich erneut dafür, wie leicht 
ich mein altes und geliebtes Leben abgestreift hatte: meine 
Familie, meine Freunde, meine Interessen, meine 
Weltsicht. Jakes Vorwurf, ich würde alle Brücken hinter 
mir abbrechen, hatte das Ganze waghalsig und 
faszinierend erscheinen lassen. Aber ich hatte auch 
Menschen zurückgelassen. Nun mußte ich meine 
Angelegenheiten in Ordnung bringen oder mich zumindest 
mit einer Geste der Versöhnung an die Menschen wenden, 
die ich vielleicht verletzt hatte. Ich schrieb meinen Eltern, 
daß mir bewußt sei, wie selten ich mich in letzter Zeit 
gemeldet hätte, aber daß ich sie trotzdem sehr liebte. 
Meinem Bruder, den ich schon seit einem Jahr nicht mehr 
besucht hatte, schickte ich eine Postkarte, in der ich 
versuchte, fröhlich und liebevoll zu klingen. Ich rief 
Pauline an und hinterließ eine Nachricht auf ihrem 
Anrufbeantworter. Ich erkundigte mich nach ihrer 
Schwangerschaft und erklärte, daß ich mich sehr freuen 
würde, wenn wir uns bald mal wieder treffen könnten, und 
daß sie mir gefehlt habe. Clive schickte ich eine verspätete 
Geburtstagskarte. Nachdem ich tief Luft geholt hatte, rief 
ich auch noch bei Mike an. Er klang eher deprimiert als 
verbittert, schien sich aber trotzdem zu freuen, von mir zu 
hören. Er berichtete mir, daß er demnächst mit seiner Frau 
und seinem kleinen Sohn in der Bretagne Urlaub machen 
werde. Seinen ersten Urlaub seit Monaten. Ich 
verabschiedete mich von allen, auch wenn ihnen das nicht 
bewußt war. 

Ich hatte meine alte Welt entschlossen zugrunde 
gerichtet, und nun suchte ich nach einem Weg, meine neue 
Welt ebenfalls ins Chaos zu stürzen, damit ich 
anschließend aus ihr fliehen konnte. Noch immer gab es 
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Tage – auch wenn sie mit der Zeit immer seltener wurden 
–, an denen ich mir einfach nicht vorstellen konnte, daß 
ich das alles tatsächlich erlebte. Ich war mit einem Mörder 
verheiratet, einem schönen, blauäugigen Mörder. Falls er 
jemals herausfand, was ich wußte, würde er auch mich 
umbringen, daran bestand kein Zweifel. Wenn ich 
versuchte, ihn zu verlassen, würde er mich ebenfalls töten. 
Er würde mich finden und töten. 

An diesem Abend wollte ich mir einen Vortrag über 
neue Erkenntnisse zum Thema Fruchtbarkeitsbehandlung 
und Eierstockkrebs anhören, zum einen, weil es entfernt 
mit meiner Arbeit zu tun hatte, zum anderen, weil der 
Vortrag von einem meiner Bekannten gehalten wurde, 
aber hauptsächlich, weil er mir die Möglichkeit bot, den 
Abend getrennt von Adam zu verbringen. Er würde 
draußen auf mich warten, und natürlich konnte ich ihn 
nicht davon abhalten, mich zu begleiten, wenn er wollte, 
aber selbst dann würden wir zur Abwechslung mal in 
meiner Welt sein, einer beruhigenden Welt der 
wissenschaftlichen Forschung und des Empirismus. Einer 
Welt, in der ich mich zumindest vorübergehend sicher 
fühlen konnte. Ich würde ihn nicht ansehen oder mit ihm 
reden müssen. Ich würde nicht gezwungen sein, mich von 
ihm auf die Matratze drücken zu lassen und vor gespielter 
Lust zu stöhnen. 

Adam wartete nicht auf mich. Ich war vor Erleichterung 
fast euphorisch. Sofort fühlte ich mich leichtfüßiger und 
viel klarer im Kopf. Die ganze Welt sah gleich ganz 
anders aus, wenn er nicht vor der Tür stand und mich mit 
diesem durchdringenden, grüblerischen Blick anstarrte, 
den ich längst nicht mehr deuten konnte. Sprachen daraus 
Haß oder Liebe, Leidenschaft oder Mordabsichten? Bei 
Adam war beides immer eng miteinander verbunden 
gewesen, und wieder mußte ich an jene Nacht der Gewalt 
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denken, die wir während unserer Hochzeitsreise im Lake 
District verbracht hatten. Es lief mir jedesmal kalt über 
den Rücken, wenn ich mich daran erinnerte. 

Ich beschloß, zu Fuß zu gehen. Als ich nach etwa einer 
Viertelstunde um die letzte Ecke bog, sah ich Adam mit 
einem Strauß gelber Rosen vor dem Gebäude stehen, in 
dem der Vortrag gehalten werden sollte. Viele der 
vorübergehenden Frauen warfen ihm sehnsüchtige Blicke 
zu, aber er schien sie nicht zu bemerken. Er wartete auf 
mich, rechnete aber damit, daß ich aus der anderen 
Richtung kommen würde. Ich blieb stehen und drückte 
mich in den nächstbesten Hauseingang. Eine Welle der 
Übelkeit rollte über mich hinweg. Ich würde ihm nie 
entkommen, er war mir immer einen Schritt voraus. 
Immer wartete er irgendwo auf mich, um mich zu 
berühren und an sich zu drücken. Adam würde mich nie 
gehen lassen. Er war zuviel für mich. Ich wartete, bis 
meine Panik etwas nachgelassen hatte. Dann drehte ich 
mich ganz langsam um, um ja nicht seine Aufmerksamkeit 
zu erregen, und ging eilig den Weg zurück, den ich 
gekommen war. Sobald ich außer Sichtweite war, hielt ich 
ein Taxi an. 

»Wohin?« 
Wohin? Wo konnte ich hin? Ich konnte nicht vor ihm 

weglaufen, weil ihm sonst sofort klargeworden wäre, daß 
ich Bescheid wußte. Mutlos zuckte ich mit den Schultern 
und bat den Fahrer, mich nach Hause zu bringen. In mein 
Gefängnis. Ich wußte, daß ich nicht so weitermachen 
konnte. Das Entsetzen, das mich bei Adams Anblick erfaßt 
hatte, war eindeutig eine körperliche Empfindung 
gewesen. Wie lange konnte ich noch so tun, als würde ich 
ihn lieben und vor Seligkeit dahinschmelzen, wenn er 
mich streichelte? Wie lange würde ich meine Angst noch 
unterdrücken können? Mein Körper revoltierte bereits. 
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Aber ich wußte keinen Ausweg. 
Als ich die Wohnung betrat, klingelte das Telefon. 
»Hallo.« 
»Alice?« Es war Sylvie. Sie klang sehr aufgeregt. »Ich 

habe nicht damit gerechnet, daß du zu Hause sein 
würdest.« 

»Warum hast du dann angerufen?« 
»Eigentlich wollte ich mit Adam sprechen. Das Ganze 

ist mir ziemlich peinlich.« 
Plötzlich war mir kalt und übel, als müßte ich mich 

gleich übergeben. 
»Mit Adam?« fragte ich. »Worüber wolltest du mit 

Adam sprechen, Sylvie?« 
Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. 
»Sylvie?« 
»Ja. Hör zu, ich wollte es dir eigentlich nicht sagen, ich 

meine, Adam wollte selbst mit dir reden, aber nachdem 
ich dich nun schon mal an der Strippe habe …« Ich hörte, 
wie sie an ihrer Zigarette zog. Dann fuhr sie fort: »Ich 
weiß, daß du erst mal denken wirst, ich hätte dich 
verraten, aber irgendwann wirst du begreifen, daß es ein 
Akt der Freundschaft war. Ich habe deinen Brief gelesen. 
Und dann habe ich ihn Adam gezeigt. Ich meine, er ist aus 
heiterem Himmel bei mir aufgetaucht, und ich wußte erst 
nicht, was ich tun sollte, aber dann habe ich ihm den Brief 
gezeigt, weil ich der Meinung bin, daß du gerade so eine 
Art Nervenzusammenbruch durchmachst, Alice. Was du 
geschrieben hast, ist verrückt, völlig verrückt. Du hast 
Wahnvorstellungen, das ist dir doch hoffentlich klar. 
Natürlich, das muß dir klar sein. Jedenfalls wußte ich 
nicht, was ich tun sollte, und deswegen habe ich den Brief 
Adam gezeigt. Bist du noch dran, Alice? Hallo?« 
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»Du hast ihn Adam gezeigt.« Meine Stimme klang so 
ausdruckslos, daß ich sie selbst nicht wiedererkannte. Ich 
dachte angestrengt nach: Nun blieb mir keine Zeit mehr. 
Meine Zeit war abgelaufen. 

»Ja, er war wunderbar, absolut wunderbar. Natürlich war 
er verletzt, mein Gott, war er verletzt. Nachdem er den 
Brief gelesen hatte, weinte er und sagte immer wieder 
deinen Namen. Trotzdem ist er dir nicht böse, das mußt du 
mir glauben, Alice. Er macht sich bloß Sorgen, daß du 
eine Dummheit begehen könntest. Du weißt schon. Das 
war das letzte, was er zu mir gesagt hat. Er hat gesagt, er 
habe Angst, daß du dir in deinem Zustand etwas antun 
könntest.« 

»Hast du eine Ahnung, was du da angerichtet hast?« 
»Hör zu, Alice …« 
Während Sylvie mit flehender Stimme weitersprach, 

legte ich einfach auf. Ein paar Sekunden blieb ich wie 
gelähmt stehen. Der Raum kam mir plötzlich sehr kalt und 
still vor. Ich hörte jedes noch so kleine Geräusch, das 
Ächzen einer Bodendiele, als ich mein Gewicht verlagerte, 
ein Murmeln in den Wasserrohren, das leise Seufzen des 
Windes draußen. Das war’s. Adam hatte bereits die 
Befürchtung geäußert, daß ich mir etwas antun könnte. 
Niemand würde sich mehr wundern, wenn ich tot 
aufgefunden wurde. Ich stürzte ins Schlafzimmer und riß 
die Schublade auf, in der ich Adeles Brief und Adams 
gefälschte Nachricht an sich selbst versteckt hatte. Die 
Sachen waren verschwunden. Ich rannte zur Wohnungstür, 
aber unten auf der Treppe waren bereits seine Schritte zu 
hören. 

Ich saß in der Falle. Unsere Wohnung lag im obersten 
Stockwerk. Suchend blickte ich mich um, obwohl ich 
genau wußte, daß es keinen anderen Ausgang und kein 
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Versteck für mich gab. Einen Moment lang überlegte ich, 
ob ich die Polizei anrufen sollte, aber ich würde nicht mal 
genug Zeit haben, um die Nummer zu wählen. Ich rannte 
ins Bad und drehte die Dusche voll auf, so daß das Wasser 
geräuschvoll auf den Fliesenboden platschte. Nachdem ich 
rasch den Duschvorhang zugezogen und die Badtür nur 
einen Spalt offengelassen hatte, raste ich zurück ins 
Wohnzimmer, griff nach meinem Schlüssel und flüchtete 
dann in die Küche, wo ich mich hinter die offene Tür 
stellte. Kein sehr gutes Versteck. Das Guy-Magazin lag in 
Reichweite meines Arms auf der Arbeitsplatte. Ich griff 
danach. Besser als gar nichts. 

Er betrat die Wohnung und zog die Tür hinter sich zu. 
Mein Herz klopfte so laut, daß ich fürchtete, er könne es 
hören. Plötzlich fielen mir die Blumen wieder ein. 
Bestimmt würde er als erstes in die Küche kommen und 
sie ins Wasser stellen. O Gott, bitte, bitte, bitte nicht. Ich 
rang nach Luft, jeder Atemzug tat mir weh. Aus meiner 
Kehle drang ein leiser Schluchzer. Ich konnte nichts 
dagegen tun. 

Dann aber legte sich meine Angst wie durch ein 
Wunder, und was blieb, war eine Art Neugier, als 
beobachtete ich meine ausweglose Situation von außen. Es 
heißt immer, Ertrinkende würden noch einmal ihr ganzes 
Leben an sich vorbeiziehen sehen, bevor sie starben. 
Genauso ging es mir in den wenigen Sekunden, die ich in 
der Küche wartete: Mein Gehirn spulte all die Bilder aus 
der Zeit mit Adam noch einmal ab. Im Grunde eine so 
kurze Spanne, auch wenn sie alles Vorherige ausgelöscht 
hatte. Ich sah zu, als würde ich mein eigenes Leben im 
Kino betrachten: unseren ersten Blick quer über eine 
verkehrsreiche Straße, unsere erste sexuelle Begegnung, 
deren Fieberhaftigkeit mir inzwischen fast komisch 
erschien, unseren Hochzeitstag, an dem ich vor Glück am 
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liebsten gestorben wäre. Dann sah ich Adam mit 
erhobener Hand. Adam mit einem Gürtel in der Hand. 
Adam, wie er die Hände um meinen Hals legte. Die Bilder 
führten alle zum jetzigen Moment: dem Moment, in dem 
ich sehen würde, wie Adam mich umbrachte. Aber ich 
hatte keine Angst mehr. Ich empfand fast so etwas wie 
Frieden. Es war so lange her, seit ich zum letztenmal 
dieses Gefühl gespürt hatte. 

Ich hörte ihn durchs Zimmer gehen. An der Küche 
vorbei. In Richtung Bad, auf die laufende Dusche zu. Ich 
nahm unseren neuen Wohnungsschlüssel zwischen 
Daumen und Zeigefinger und spannte alle meine Muskeln 
an, bereit loszurennen. 

»Alice!« rief er. »Alice!« 
Jetzt. Ich sprintete aus der Küche in die Diele hinaus und 

riß die Wohnungstür auf. 
»Alice!« 
Er kam auf mich zu, die gelben Blumen gegen die Brust 

gedrückt. Ich sah sein Gesicht, sein wunderschönes 
Mördergesicht. 

Schnell zog ich die Tür hinter mir zu, stieß den schweren 
Schlüssel ins Schloß und versuchte voller Panik 
abzuschließen. Komm schon, bitte, bitte, komm schon! 
Der Schlüssel drehte sich im Schloß. Ich riß ihn heraus 
und rannte zur Treppe. Ein paar Sekunden später hörte ich 
ihn bereits gegen die Tür hämmern. Er war stark, o Gott, 
er war stark genug, die Tür einzuschlagen. Er hatte sie 
schon einmal gewaltsam geöffnet, als er in unsere eigene 
Wohnung eingebrochen war, um Sherpa zu töten. 

Ich stürmte die Treppe hinunter. Einmal gaben meine 
Knie nach, und ich verdrehte mir den Knöchel. Aber 
Adam war noch nicht hinter mir her. Das Hämmern wurde 
leiser. Das neue Schloß hielt. Falls ich das alles lebend 
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überstand, würde ich irgendwann eine bittere Genugtuung 
darüber empfinden, daß er sich selbst eine Grube gegraben 
hatte, indem er damals die Tür aufbrach, um unsere Katze 
umzubringen. 

Inzwischen war ich unten vor dem Haus angelangt. Ich 
rannte die Straße entlang auf die Hauptstraße zu. Erst als 
ich sie erreicht hatte, wandte ich rasch den Kopf, um zu 
sehen, ob er mir folgte. War die Gestalt, die dort in der 
Ferne auf mich zugelaufen kam, Adam? Im Verkehr tat 
sich gerade eine Lücke auf, und ich sprintete über die 
Hauptstraße, hätte dabei aber fast einen Radfahrer 
gerammt. Ich sah das wütende Gesicht des Mannes, der 
mir geistesgegenwärtig auswich. Obwohl ich inzwischen 
heftiges Seitenstechen hatte, verringerte ich mein Tempo 
nicht. Falls er mich einholte, würde ich laut schreien und 
kreischen, aber die Leute würden mich bloß für eine 
Verrückte halten. Kein Mensch mischt sich gern in die 
Angelegenheiten anderer ein. Ich glaubte, jemanden 
meinen Namen rufen zu hören, aber das lag 
wahrscheinlich nur an meiner überreizten Phantasie. 

Ich wußte, wo ich hinwollte. Es war gar nicht mehr weit. 
Nur noch ein paar Meter. Wenn ich es bloß rechtzeitig 
schaffte. Schon jetzt sah ich das blaue Licht, den großen 
Wagen. Mit letzter Kraft stürmte ich durch die Tür. Von 
einem Schreibtisch blickte ein Polizist mit gelangweilter 
Miene auf. 

»Ja?« fragte er und griff nach seinem Stift. Ich begann 
zu lachen. 
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38. KAPITEL 

Ich saß auf einem Flur, und während ich wartete, 
beobachtete ich die Leute. Dabei kam es mir vor, als 
würde ich durch das falsche Ende eines Fernrohrs blicken. 
Menschen mit und ohne Uniform eilten geschäftig hin und 
her, Telefone klingelten. Wahrscheinlich hatte ich eine 
übermäßig dramatische Vorstellung von dem gehabt, was 
sich auf einem Polizeirevier in der Londoner City 
abspielte. Dabei wußte ich gar nicht genau, was ich 
eigentlich erwartet hatte. Vielleicht, daß man Prostituierte, 
Zuhälter und andere zwielichtige Gestalten hereinführen 
würde, um ihre Personalien aufzunehmen. Oder daß ich 
selbst in einen Raum mit einem falschen Spiegel geführt 
und abwechselnd von einem netten und einem fiesen 
Polizisten verhört werden würde. Auf jeden Fall hatte ich 
nicht damit gerechnet, auf einem Plastikstuhl auf dem Flur 
zu sitzen und allen im Weg zu sein – als wäre ich auf einer 
Unfallstation mit einer Verletzung erschienen, die es nicht 
wert war, rasch behandelt zu werden. 

Unter normalen Umständen hätte ich es faszinierend 
gefunden, von dieser Warte aus einen Blick auf die 
Tragödien anderer Menschen zu werfen, aber in meiner 
momentanen Situation hatte ich keinen Sinn für so etwas. 
Ich fragte mich, was Adam wohl gerade dachte und tat. 
Ich mußte mir einen Plan zurechtlegen. Es war so gut wie 
sicher, daß mein Gesprächspartner – wer auch immer es 
wäre – mich für verrückt halten und zurück in die 
beängstigende Welt jenseits der Mauern und 
Plexiglasscheiben des Polizeireviers schicken würde, wo 
mich ein Ungewisses Schicksal erwartete. Ich hatte das 
ungute Gefühl, daß meine Behauptung, mein Mann habe 
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sieben Menschen ermordet, siebenmal unglaubwürdiger 
klingen würde, als wenn ich ihn eines einzigen Mordes 
beschuldigt hätte, was ja an sich schon unglaubwürdig 
genug gewesen wäre. 

Was ich mir mehr als alles andere auf der Welt 
wünschte, war eine Vater- oder Mutterfigur, die mir sagen 
würde, daß sie mir glaube und daß sie sich von nun an um 
alles kümmern werde, so daß ich mir keine Sorgen mehr 
zu machen brauchte. Aber die Wahrscheinlichkeit, daß das 
passieren würde, war gleich Null. Ich mußte die Sache 
schon selbst in die Hand nehmen. Mir fiel ein, daß ich 
mich, als ich als Teenager einmal betrunken von einer 
Party nach Hause gekommen war, dazu gezwungen hatte, 
das Verhalten eines nüchternen Menschen nachzuahmen. 
Aber es hatte mich solch ungeheure Anstrengung gekostet, 
aufrecht und ohne zu stolpern um das Sofa und die Sessel 
zu gehen, und ich hatte dabei so extrem nüchtern gewirkt, 
daß meine Mutter sofort gefragt hatte, was ich denn 
angestellt hätte. Wahrscheinlich hatte ich außerdem nach 
Alkohol gerochen. Heute mußte ich es unbedingt besser 
machen als damals. Ich mußte die Beamten überzeugen. 
Immerhin war es mir gelungen, Greg zu überzeugen, auch 
wenn mir das nicht sehr viel eingebracht hatte. Was die 
Leute von der Polizei betraf, war es gar nicht 
entscheidend, sie ganz zu überzeugen. Es reichte, daß sie 
meiner Geschichte soweit Glauben schenkten, daß sie 
zumindest in Betracht zogen, daß es in dieser Sache 
tatsächlich etwas zu ermitteln gab. Ich durfte auf keinen 
Fall dort hinaus – hinaus in die Welt, in der Adam auf 
mich wartete. 

Zum erstenmal seit Jahren hatte ich wieder das Gefühl, 
dringend die Hilfe meiner Eltern zu benötigen – aber nicht 
so, wie sie inzwischen waren: alt und unsicher, 
festgefahren in ihrer negativen Meinung über mich und 
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blind für die Schrecken der Welt. Nein, ich hätte sie so 
gebraucht, wie ich sie als kleines Mädchen gesehen hatte, 
bevor ich anfing, ihnen zu mißtrauen: als 
verantwortungsvolle, zuverlässige Menschen, die mir 
sagten, was richtig und was falsch war, mich vor Schaden 
bewahrten und mich leiteten. Ich konnte mich noch gut 
daran erinnern, wie meine Mutter in dem großen Sessel 
unter dem Fenster gesessen und Hemdknöpfe angenäht 
hatte, und wie kompetent und sicher sie mir dabei 
erschienen war. Oder wie mein Vater am Sonntag nach 
dem Mittagessen den restlichen Rinderbraten mit großer 
Präzision in hauchdünne rosa Scheiben geschnitten hatte. 
Vor meinem geistigen Auge sah ich mich beschützt 
zwischen den beiden sitzen. Wie hatte aus dem 
vernünftigen kleinen Mädchen mit Zahnspange und 
Söckchen diese verängstigte Frau werden können, die hier 
auf dem Polizeirevier saß und um ihr Leben bangte? Ich 
wollte wieder dieses kleine Mädchen sein und mich von 
meinen Eltern beschützen lassen. 

Die Beamtin, die mich nach hinten geführt hatte, 
erschien in Begleitung eines Mannes in mittlerem Alter, 
der keine Uniformjacke trug und die Hemdsärmel 
hochgekrempelt hatte. Sie wirkte wie eine Schulmädchen, 
das mit einem entnervten älteren Lehrer zurückkehrte. 
Wahrscheinlich hatte sie im ganzen Revier nach 
jemandem Ausschau gehalten, der gerade nicht 
telefonierte oder mit dem Ausfüllen von Formularen 
beschäftigt war, und dieser Mann hatte sich bereit erklärt, 
für einen Moment auf den Gang zu kommen, wohl in der 
Absicht, mich möglichst schnell wieder loszuwerden. Der 
Mann schaute auf mich herab. Ich fragte mich, ob ich 
aufstehen sollte. Er sah ein bißchen aus wie mein Vater, 
und diese Ähnlichkeit trieb mir die Tränen in die Augen, 
die ich aber rasch wieder wegblinzelte. Ich mußte einen 
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ruhigen Eindruck machen. 
»Miss?« 
»Loudon«, sagte ich. »Alice Loudon.« 
»Wenn ich meine Kollegin richtig verstanden habe, 

möchten Sie eine Aussage machen.« 
»Ja«, antwortete ich. 
»Nämlich?« 
Ich sah mich um. 
»Sollen wir das hier auf dem Flur besprechen?« 
Der Mann runzelte die Stirn. 
»Es tut mir leid, meine Liebe, aber wir haben zur Zeit 

Platzprobleme. Sie müssen Nachsicht mit uns haben.« 
»Also gut«, sagte ich und ballte die Hände im Schoß, 

damit er nicht sah, wie sie zitterten. Nachdem ich mich 
geräuspert hatte, bemühte ich mich, mit möglichst ruhiger 
Stimme zu sprechen. 

»Eine Frau namens Tara Blanchard ist vor ein paar 
Wochen ermordet in einem Kanal aufgefunden worden. 
Haben Sie davon gehört?« Er schüttelte den Kopf. »Ich 
weiß, wer sie getötet hat.« 

Mit einer Handbewegung unterbrach mich der Beamte. 
»Augenblick, meine Liebe! Am besten, ich suche Ihnen 

rasch das Revier heraus, das mit dem Fall betraut ist. Ich 
werde anrufen und Sie ankündigen. Dann können Sie dort 
mit den zuständigen Leuten reden. Einverstanden?« 

»Nein. Ich bin hergekommen, weil ich in Gefahr bin. 
Der Mörder von Tara Blanchard ist mein Mann.« 

Ich rechnete mit irgendeiner Reaktion auf diese 
Äußerung, zumindest einem ungläubigen Lachen, aber es 
kam nichts. 

»Ihr Mann?« fragte der Detective und wechselte einen 
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Blick mit seiner Kollegin. »Und wieso glauben Sie das?« 
»Ich glaube, daß Tara Blanchard meinen Mann erpreßt 

oder zumindest belästigt hat und er sie deswegen 
umgebracht hat.« 

»Belästigt?« 
»Wir bekamen ständig anonyme Anrufe, oft spät in der 

Nacht oder ganz früh am Morgen. Hin und wieder kamen 
auch Drohbriefe.« 

Die Miene des Mannes blieb ausdruckslos. 
Wahrscheinlich überlegte er gerade, ob er tatsächlich 
gezwungen sein würde, sich mit meiner Geschichte 
auseinanderzusetzen. Ich hatte den Eindruck, daß ihn diese 
Aussicht nicht besonders erfreute. Entnervt sah ich mich 
um. Ich konnte in dieser Umgebung nicht weitersprechen. 
Vielleicht würde das, was ich zu sagen hatte, 
überzeugender wirken, wenn ich meine Aussage in einem 
etwas formelleren Rahmen machte. 

»Tut mir leid, Mr. … Ich weiß nicht mal Ihren Namen.« 
»Byrne. Detective Inspector Byrne.« 
»Können wir nicht irgendwo reden, wo es ein bißchen 

ruhiger ist? Es fällt mir schwer, auf einem Flur über diese 
Dinge zu sprechen.« 

Er stieß einen müden Seufzer aus, um seine Ungeduld zu 
demonstrieren. 

»Es sind keine Räume frei«, antwortete er. »Sie können 
mitkommen und sich neben meinen Schreibtisch setzen, 
wenn Ihnen das lieber ist.« 

Ich nickte, und Byrne führte mich nach hinten. 
Unterwegs organisierte er mir einen Kaffee. Eigentlich 
war mir gar nicht nach Kaffee zumute, aber das sagte ich 
ihm nicht. Mir war alles willkommen, was dazu beitrug, 
ein gewisses Vertrauensverhältnis zwischen uns 
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herzustellen. 
»Wo waren wir stehengeblieben?« fragte er, während er 

sich an seinem Schreibtisch niederließ. Ich nahm ihm 
gegenüber Platz. 

»Mein Mann und ich bekamen diese Drohbriefe.« 
»Von der Ermordeten?« 
»Ja, Tara Blanchard.« 
»Hat sie sie unterschrieben?« 
»Nein, aber nach ihrem Tod habe ich mir ihre Wohnung 

angesehen und in ihrem Müll Zeitungsartikel über meinen 
Mann gefunden.« 

Byrne wirkte überrascht, um nicht zu sagen alarmiert. 
»Sie haben ihren Müll durchsucht?« 
»Ja.« 
»Was waren das für Zeitungsartikel?« 
»Mein Mann – sein Name ist Adam Tallis – ist ein 

bekannter Bergsteiger. Er hat letztes Jahr an einer 
Expedition auf einen Himalajagipfel teilgenommen, in 
deren Verlauf es zu einer schrecklichen Katastrophe kam 
und fünf Menschen starben. Er ist eine Art Held. 
Jedenfalls war das Problem das, daß wir eine weitere 
dieser Nachrichten bekamen, nachdem Tara Blanchard 
bereits tot war. Nicht nur das. Die Nachricht stand im 
Zusammenhang mit einem Einbruch in unsere Wohnung. 
Dabei ist unsere Katze getötet worden.« 

»Haben Sie den Einbruch gemeldet?« 
»Ja. Zwei Beamte dieses Reviers haben sich die Sache 

angesehen.« 
»Na, das ist ja schon mal was«, antwortete Byrne und 

fügte hinzu – als wäre es kaum die Mühe wert, darauf 
hinzuweisen –, »aber wenn das passiert ist, nachdem die 
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Frau bereits tot war …« 
»Genau«, sagte ich. »Das konnte eigentlich gar nicht 

sein. Aber vor ein paar Tagen habe ich in unserer 
Wohnung einen Großputz gemacht und hinter einem 
Schreibtisch ein verknittertes Kuvert gefunden. Darauf hat 
Adam ganz offensichtlich geübt, die Nachricht zu 
schreiben, die wir als letzte bekamen.« 

»Und?« 
»Das bedeutet, daß Adam versucht hat zu verhindern, 

daß jemand eine Verbindung zwischen den Nachrichten 
und dieser Frau herstellt.« 

»Kann ich die Nachricht sehen?« 
Ich schüttelte den Kopf. Vor diesem Moment hatte ich 

mich gefürchtet. 
»Adam hat herausgefunden, daß ich ihn verdächtige. Als 

ich heute in die Wohnung zurückkam, war das Kuvert 
verschwunden.« 

»Wie hat er das herausgefunden?« 
»Ich habe alles aufgeschrieben, in einen Umschlag 

gesteckt und einer Freundin gegeben. Für den Fall, daß 
mir etwas zustoßen sollte. Aber sie hat es gelesen und 
dann Adam gezeigt.« 

Byrne mußte ein Lächeln unterdrücken. 
»Vielleicht wollte sie dabei nur Ihr Bestes«, sagte er. 

»Vielleicht wollte sie Ihnen helfen.« 
»Natürlich wollte sie mir helfen. Aber sie hat mir nicht 

geholfen. Sie hat mich in Gefahr gebracht.« 
»Das Problem ist, ähm, Mrs. …« 
»Alice Loudon.« 
»Das Problem ist, daß es sich bei Mord um ein sehr 

schwerwiegendes Vergehen handelt.« Er sprach mit mir, 
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als müßte er ein Schulkind über sicheres Verhalten im 
Straßenverkehr aufklären. »Und da es sich um ein so 
schwerwiegendes Vergehen handelt, brauchen wir 
Beweise, nicht nur Verdachtsmomente. Es kommt sehr 
häufig vor, daß Leute jemanden aus ihrem Bekanntenkreis 
verdächtigen. Sie haben einen Streit mit dem 
Betreffenden, und hinterher verdächtigen sie ihn, ein 
Verbrechen begangen zu haben. In einem solchen Fall ist 
es das beste, man klärt erst einmal seine 
Meinungsverschiedenheiten.« 

Ich spürte, wie er mir entglitt. Ich mußte weitermachen. 
»Sie haben mich nicht zu Ende erzählen lassen. Der 

Grund, warum Tara Adam belästigte, war meiner Meinung 
nach, daß sie ihn verdächtigte, ihre Schwester Adele 
umgebracht zu haben.« 

»Ihre Schwester?« 
Byrne zog ungläubig eine Augenbraue hoch. Es wurde 

immer schlimmer. Ich preßte die Hände gegen den 
Schreibtisch, weil es mir vorkam, als würde der Boden 
unter mir schwanken. Ich versuchte, nicht an Adam zu 
denken, der vor dem Polizeirevier auf mich wartete. 
Bestimmt stand er bereits draußen, den Blick seiner blauen 
Augen starr auf die Tür gerichtet, durch die ich 
herauskommen würde. Ich wußte, wie er aussah, wenn er 
auf etwas wartete, das er haben wollte: reglos, geduldig, 
total konzentriert. 

»Adele Blanchard war verheiratet und lebte in Corrick. 
Das ist ein Dorf in den Midlands, nicht weit von 
Birmingham. Sie und ihr Mann waren Wanderer und 
Bergsteiger und gehörten zu einer Gruppe von Freunden, 
zu der auch Adam zählte. Sie hatte eine Affäre mit Adam, 
die sie im Januar 1990 beendete. Ein paar Wochen später 
verschwand sie spurlos.« 
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»Und Sie glauben, Ihr Mann hat sie getötet.« 
»Damals war er noch nicht mein Mann. Wir haben uns 

erst letztes Jahr kennengelernt.« 
»Wieso glauben Sie, daß er diese andere Frau getötet 

hat?« 
»Adele Blanchard mußte sterben, weil sie Adam 

zurückgewiesen hatte. Nach ihr hatte er eine weitere 
langjährige Beziehung. Die Frau war Ärztin und 
Bergsteigerin und hieß Françoise Colet.« 

»Und wo ist diese Frau jetzt?« fragte Byrne in leicht 
sarkastischem Tonfall. 

»Sie ist letztes Jahr auf dem Berg in Nepal gestorben.« 
»Und Sie nehmen an, daß Ihr Mann sie ebenfalls 

umgebracht hat.« 
»Ja.« 
»Um Gottes willen!« 
»Lassen Sie mich zu Ende erzählen.« Nun hielt er mich 

endgültig für verrückt. 
»Mrs. … ähm, ich bin sehr beschäftigt. Ich habe …« Er 

deutete mit einer vagen Handbewegung auf die 
Aktenstapel auf seinem Schreibtisch. 

»Ich weiß, daß das alles sehr unglaubwürdig klingt«, 
sagte ich. In mir stieg ein Gefühl von Panik auf, das wie 
eine Flutwelle über mir zusammenzuschlagen drohte. Mit 
keuchender Stimme sprach ich weiter. »Ich weiß es 
wirklich zu schätzen, daß Sie mir zuhören. Geben Sie mir 
noch ein paar Minuten, damit ich Ihnen auch noch den 
Rest erzählen kann. Wenn Sie mir dann noch immer nicht 
glauben, werde ich einfach gehen, und Sie können die 
ganze Sache vergessen.« 

Er wirkte sichtlich erleichtert. »Also gut«, sagte er. 
»Aber fassen Sie sich kurz.« 
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»Versprochen«, antwortete ich, aber natürlich faßte ich 
mich nicht kurz. Ich hatte das Guy-Magazin dabei, und mit 
sämtlichen Fragen, Wiederholungen und Erklärungen 
dauerte mein Bericht fast eine Stunde. Ich erzählte ihm 
detailliert von der Expedition, den farbigen Seilen, dem 
Deutschen Tomas Benn, der kein Wort Englisch sprach, 
dem Unwetter, den verschiedenen Rettungsaktionen, die 
Adam startete, während Greg und Claude außer Gefecht 
gesetzt waren. Ich redete und redete. Das war meine 
einzige Chance, meinem Todesurteil zu entkommen. 
Solange er mir zuhörte, würde ich am Leben bleiben. 
Während ich ihm die letzten Einzelheiten erklärte und 
dann gezwungenermaßen schwieg, weil alles gesagt war, 
breitete sich auf. Byrnes Gesicht langsam ein Lächeln aus. 
Endlich war es mir gelungen, sein Interesse zu wecken. 

»Das war’s«, sagte ich schließlich. »Die einzig mögliche 
Erklärung ist, daß Adam die Gruppe, zu der Françoise 
gehörte, absichtlich auf die falsche Seite des Gemini 
Ridge gelockt hat.« 

Byrne grinste breit. 
»Gelb?« fragte er. »Das ist das deutsche Wort für 

yellow, sagen Sie?« 
»Richtig«, antwortete ich. 
»Nicht schlecht«, sagte er. »Das muß man Ihnen lassen. 

Die Geschichte ist wirklich nicht schlecht.« 
»Dann glauben Sie mir also?« 
Er zuckte mit den Schultern. 
»Ich weiß nicht recht. Vielleicht hat sich das Ganze 

tatsächlich so zugetragen. Aber vielleicht haben ihn die 
anderen auch falsch verstanden. Oder er hat tatsächlich um 
Hilfe gerufen.« 

»Aber ich habe Ihnen doch erklärt, warum das 
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unmöglich ist.« 
»Das spielt keine Rolle. Für die ganze Angelegenheit 

sind die Behörden in Nepal zuständig oder wo immer sich 
dieser Berg befindet.« 

»Aber darum geht es mir doch gar nicht. Ich wollte bloß 
ein psychologisches Muster aufzeigen. Nach allem, was 
ich Ihnen erzählt habe, müssen Sie doch einsehen, daß es 
sich lohnt, in den beiden anderen Mordfällen zu 
ermitteln.« 

Byrne wirkte inzwischen leicht gehetzt, als hätte ich ihn 
in die Enge getrieben, und schwieg eine ganze Weile. Er 
schien noch einmal über das nachzudenken, was ich 
gesagt hatte. Ich klammerte mich an seinem Schreibtisch 
fest, als würde ich gleich umkippen. 

»Nein«, antwortete er schließlich. Ich wollte 
protestieren, aber er sprach weiter. »Miss Loudon, Sie 
müssen zugeben, daß ich Ihnen den Gefallen getan habe, 
mir Ihre Geschichte anzuhören. Falls Sie diese 
Angelegenheit tatsächlich weiterverfolgen wollen, kann 
ich Ihnen nur empfehlen, sich an die dafür zuständigen 
Behörden zu wenden. Aber wenn Sie keine konkreten 
Beweise vorlegen können, wird man auch dort kaum in 
der Lage sein, Ihnen zu helfen.« 

»Das spielt keine Rolle mehr«, sagte ich. Meine Stimme 
klang jetzt völlig ausdruckslos. Es spielte tatsächlich keine 
Rolle mehr. Es gab nichts, was ich noch tun konnte. 

»Wie meinen Sie das?« 
»Adam weiß inzwischen Bescheid. Sie waren meine 

einzige Chance. Natürlich haben Sie recht. Ich verfüge 
über keine Beweise. Ich weiß bloß, daß es so ist. Ich kenne 
Adam.« Ich wollte aufstehen und mich verabschieden, 
aber aus einem Impuls heraus lehnte ich mich über den 
Schreibtisch und nahm Byrnes Hand. Er sah mich 
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erschrocken an. »Wie ist Ihr Vorname?« 
»Bob«, sagte er. Ihm war anzusehen, wie unbehaglich er 

sich fühlte. 
»Wenn Sie in den nächsten Wochen hören, daß ich mich 

umgebracht habe oder unter einen Zug gefallen oder 
ertrunken bin, dann wird es eine Menge Beweise dafür 
geben, daß ich mich während der letzten Zeit ziemlich 
verrückt benommen habe, so daß es leicht sein wird, 
daraus zu schließen, daß ich Selbstmord begangen habe, 
weil ich psychisch völlig aus dem Gleichgewicht war. 
Aber es wird nicht die Wahrheit sein. Ich will nicht 
sterben. Ich will am Leben bleiben. Haben Sie mich 
verstanden?« 

Sanft entzog er mir seine Hand. 
»Ihnen wird nichts passieren«, sagte er. »Sprechen Sie 

sich mit Ihrem Mann aus. Sie werden es bestimmt 
schaffen, Ihre Probleme zu lösen.« 

»Aber …« 
Wir wurden unterbrochen. Ein uniformierter Beamter 

winkte Byrne zu sich, und die beiden unterhielten sich 
leise, wobei sie immer wieder zu mir herübersahen. Byrne 
nickte dem Mann zu, der daraufhin in die Richtung 
zurückging, aus der er gekommen war. Byrne ließ sich 
wieder an seinem Schreibtisch nieder und sah mich mit 
ernster Miene an. 

»Ihr Mann ist vorn am Eingang.« 
»Natürlich«, antwortete ich bitter. 
»Nein«, widersprach Byrne in sanftem Ton. »Es ist nicht 

so, wie Sie denken. Er hat eine Ärztin dabei. Er möchte 
Ihnen helfen.« 

»Eine Ärztin?« 
»Wenn ich meinen Kollegen richtig verstanden habe, 
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haben Sie in letzter Zeit ziemlich unter Druck gestanden. 
Sie sollen sich sehr seltsam verhalten haben. Angeblich 
haben Sie sich sogar als Journalistin ausgegeben, 
irgendwas in dieser Art. Sind Sie einverstanden, wenn ich 
die beiden hereinbitten lasse?« 

»Das ist mir egal«, antwortete ich. Ich hatte verloren. 
Was hatte es für einen Sinn, jetzt noch dagegen 
anzukämpfen? Byrne griff nach dem Telefon. 

Die Ärztin war Deborah. Unter anderen Umständen hätte 
ich es als schönen Anblick empfunden, wie die beiden 
durch das schäbige Polizeirevier schritten. Zwischen all 
den bleichen, farblosen Beamten und Sekretärinnen kamen 
ihre Größe und ihre Bräune erst hier so richtig zur 
Geltung. Deborah lächelte mich zaghaft an. Ich erwiderte 
ihr Lächeln nicht. 

»Alice«, sagte sie. »Wir sind hier, um dir zu helfen. Es 
wird alles wieder gut.« Sie nickte Adam zu und wandte 
sich dann an Byrne. »Sind Sie der zuständige Beamte?« 

Er sah sie verwirrt an. 
»Zumindest bin ich Ihr Ansprechpartner«, antwortete er 

vorsichtig. 
Deborah sprach mit sanfter, beruhigender Stimme, als 

wäre Byrne ebenfalls einer von ihren Patienten. »Ich bin 
praktische Ärztin und beantrage entsprechend Abschnitt 
vier des Mental Health Act von 1983, daß Alice Loudon in 
meine Obhut übergeben wird. Nach Rücksprache mit 
ihrem Mann, Mr. Tallis, bin ich der Meinung, daß sie 
dringend fachkundige Betreuung braucht und zu ihrer 
eigenen Sicherheit in eine Klinik eingewiesen werden 
muß.« 

»Du willst mich zwangseinweisen lassen?« fragte ich. 
Deborah wich meinem Blick aus und starrte auf das 

Notizbuch hinunter, das sie in der Hand hielt. 
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»So darfst du das nicht sehen, Alice. Wir wollen doch 
nur dein Bestes.« 

Ich sah Adam an. Sein Gesichtsausdruck wirkte sanft, 
fast liebevoll. 

»Alice, mein Liebling«, war alles, was er sagte. 
Byrne schien sich ziemlich unwohl zu fühlen. 
»Es klingt alles ein bißchen weit hergeholt, aber …« 
»Es handelt sich um einen Notfall«, erklärte Deborah 

entschieden. »Sie braucht dringend psychiatrische 
Betreuung. Bis wir einen Platz in einer Klinik gefunden 
haben, beantrage ich, Alice Loudon in die Obhut ihres 
Mannes zu übergeben.« 

Adam streckte die Hand aus und berührte zärtlich meine 
Wange. »Liebste Alice«, sagte er. Ich blickte zu ihm auf. 
Seine blauen Augen leuchteten wie der Himmel. Sein 
langes Haar wirkte vom Wind zerzaust. Sein Mund war 
leicht geöffnet, als wollte er etwas sagen oder mich 
küssen. Ich faßte an meinen Hals und berührte die 
Halskette, die er mir vor langer Zeit geschenkt hatte, in 
den ersten Tagen unserer Liebe. Es war, als gebe es im 
Raum nur noch mich und ihn. Alles andere um uns herum 
verschwamm. Vielleicht hatte ich mich geirrt. Plötzlich 
konnte ich kaum mehr der Versuchung widerstehen, mich 
einfach diesen zwei Menschen zu überlassen. Sie würden 
sich um mich kümmern. Menschen, die mich wirklich 
liebten. 

»Es tut mir leid«, hörte ich mich mit schwacher Stimme 
sagen. 

Adam beugte sich zu mir herunter und nahm mich in den 
Arm. Ich konnte seinen Schweiß riechen und seine rauhe 
Wange auf meiner Haut spüren. 

»Liebe ist schon etwas Seltsames«, sagte ich. »Wie kann 
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man jemanden umbringen, den man liebt?« 
»Alice, mein Liebling«, flüsterte er leise in mein Ohr, 

während er mir mit der Hand übers Haar strich. »Habe ich 
nicht versprochen, daß ich immer auf dich aufpassen 
werde? Immer und ewig?« 

Es war ein wundervolles Gefühl, von ihm im Arm 
gehalten zu werden. Immer und ewig. So hatte ich mir das 
anfangs auch vorgestellt. Vielleicht konnte es wieder so 
werden. Vielleicht konnten wir die Uhr zurückdrehen und 
so tun, als hätte er nie jemanden umgebracht. Als wüßte 
ich nichts davon. Ich spürte, wie mir die Tränen über die 
Wangen liefen. Ein Versprechen, immer und ewig auf 
mich aufzupassen. Ein Moment und ein Versprechen. Wo 
hatte ich diese Worte schon gehört? Es steckte irgendwo 
in meinem Hinterkopf, verschwommen und undeutlich, 
aber plötzlich nahm es Gestalt an, und ich sah es ganz klar 
vor mir. Ich löste mich aus Adams Armen, trat einen 
Schritt zurück und sah ihm direkt ins Gesicht. 

»Jetzt weiß ich es«, erklärte ich. 
Adam, Deborah und Byrne starrten mich verwirrt an. 

Wahrscheinlich hielten sie mich jetzt endgültig für 
übergeschnappt, aber das war mir egal. Ich hatte mich 
wieder unter Kontrolle, mein Kopf war wieder klar. Nicht 
ich war verrückt. 

»Ich weiß, was Adam mit ihr gemacht hat. Ich weiß, wo 
Adam Adele Blanchard begraben hat.« 

»Wie meinen Sie das?« fragte Byrne. 
Ich sah Adam an, der meinen Blick erwiderte, ohne mit 

der Wimper zu zucken. Ich zog meine Geldbörse aus der 
Manteltasche, öffnete sie und nahm eine Monatskarte, ein 
paar Quittungen und ein paar ausländische Geldscheine 
heraus. Dann hatte ich gefunden, was ich suchte: die 
Aufnahme, die Adam in dem Moment von mir gemacht 
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hatte, als er mich gefragt hatte, ob ich seine Frau werden 
wolle. Ich reichte das Foto Byrne, der es mit verwirrtem 
Gesichtsausdruck betrachtete. 

»Geben Sie gut darauf acht«, sagte ich. »Es ist das 
einzige existierende Exemplar. An dieser Stelle ist Adele 
begraben.« 

Ich blickte mich zu Adam um. Nicht einmal jetzt wandte 
er den Blick ab, aber ich wußte, daß seine Gedanken 
rasten. Darin war er genial: in Krisensituationen über 
mögliche Problemlösungen nachzudenken. Was ging 
gerade in seinem schönen Kopf vor? 

Byrne wandte sich von mir ab und zeigte Adam das Bild. 
»Was ist das?« fragt er. »Wo ist das Foto 

aufgenommen?« 
Adam spielte den Verdutzten und lächelte Byrne an. 
»Ich weiß es nicht mehr genau«, sagt er. »Wir haben 

irgendwo einen Spaziergang gemacht.« 
In dem Augenblick wußte ich, daß ich recht hatte. 
»Nein«, widersprach ich. »Es war nicht bloß irgendein 

Spaziergang. Adam hat mich ganz bewußt an diese Stelle 
geführt. Er hat mir erzählt, er sei früher schon einmal dort 
gewesen. Genau an dieser Stelle wollte er mich fragen, ob 
ich seine Frau werden wolle. Ein Moment und ein 
Versprechen. Als wir uns gegenseitig die Treue schworen, 
standen wir über der Leiche von Adele Blanchard.« 

»Adele Blanchard?« fragte Adam. »Wer ist das?« Er 
musterte mich eindringlich. Offenbar versuchte er 
abzuschätzen, wieviel ich wußte. »Das ist doch verrückt! 
Ich habe längst vergessen, wo wir bei diesem Spaziergang 
genau gelandet sind. Du doch bestimmt auch, Liebling. Du 
hast es sicher auch vergessen. Während der Hinfahrt hast 
du die ganze Zeit geschlafen. Du weißt bestimmt nicht 
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mehr, wo die Stelle ist.« 
Mit plötzlichem Entsetzen blickte ich auf das Foto 

hinunter. Er hatte recht. Ich wußte es nicht. Ich starrte auf 
das Gras, das so grün und verführerisch nah wirkte und 
doch so weit entfernt war. Adele, wo bist du? Wo ist dein 
verratener, getöteter, vermißter Körper? Da fiel es mir 
wieder ein. Ich wußte es. Und wie ich es wußte! 

»St. Eadmund’s«, sagte ich. 
»Was?« fragten Byrne und Adam gleichzeitig. 
»St. Eadmund’s mit a. Adele Blanchard hat an der St.-

Eadmund’s-Grundschule unterrichtet. Das ist in der Nähe 
von Corrick. Dort gibt es auch eine Kirche, die St. 
Eadmund’s heißt. Bringt mich zu dieser Kirche, und ich 
führe euch zu der Stelle, wo Adele begraben liegt.« 

Byrnes Blick wanderte von mir zu Adam und wieder 
zurück. Er wußte nicht, was er tun sollte. Ich trat einen 
Schritt auf Adam zu, so daß sich unsere Gesichter fast 
berührten, und sah in seine klaren blauen Augen. Ich 
konnte in diesen Augen keine Spur von Unruhe entdecken. 
Er war einfach großartig. Vielleicht hatte ich in diesem 
Moment zum erstenmal eine Vorstellung davon, wie 
dieser Mann auf einem Berg war, wenn er ein Leben 
rettete oder vernichtete. Ich hob die rechte Hand und 
berührte seine Wange, wie er vorher die meine berührt 
hatte. Er zuckte ganz leicht zurück. Ich mußte etwas zu 
ihm sagen. Was auch passierte, ich würde nie wieder 
Gelegenheit dazu haben. 

»Mir ist klar, daß du Adele und Françoise getötet hast, 
weil du sie auf irgendeine schreckliche Art geliebt hast. 
Und ich nehme an, daß Tara dich bedroht hat. Hatte ihre 
Schwester ihr etwas erzählt? Wußte sie Bescheid? Oder 
hatte sie nur einen Verdacht? Aber was ist mit den 
anderen? Pete. Carrie. Tomas. Alexis. Als du ein weiteres 
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Mal den Berg hinauf bist, hast du Françoise da 
eigenhändig in den Abgrund gestoßen? Hat dich jemand 
dabei beobachtet? Ist dir das alles einfach gelegen 
gekommen?« Ich wartete. Er gab mir keine Antwort. »Du 
wirst es mir nie sagen, stimmt’s? Du würdest einer 
Normalsterblichen wie mir diesen Triumph niemals 
gönnen.« 

»Das ist doch lächerlich!« sagte Adam. »Alice braucht 
Hilfe. Ich kann die gesetzliche Vormundschaft für sie 
übernehmen.« 

»Sie können meine Aussage nicht einfach ignorieren«, 
sagte ich zu Byrne. »Ich habe Sie darüber informiert, daß 
an dieser Stelle eine Leiche liegt. Sie sind verpflichtet, der 
Sache nachzugehen.« 

Byrne sah von einem zum anderen. Dann entspannte sich 
sein Gesicht zu einem sardonischen Lächeln. Er seufzte. 

»Also gut«, sagte er. Dann blickte er zu Adam hinüber. 
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sir. Wir werden gut auf 
Ihre Frau aufpassen.« 

»Lebwohl«, sagte ich zu Adam. »Lebwohl, Adam.« 
Er lächelte mich so lieb an, daß er plötzlich wie ein 

kleiner Junge aussah, ein kleiner Junge voll 
furchterregender Hoffnung. Aber er sagte nichts, sondern 
folgte mir nur mit seinem Blick, als ich ging. Ich drehte 
mich nicht um. 

 414



39. KAPITEL 

Police Constable Mayer sah aus wie sechzehn. Sie hatte 
ein rundes, leicht pickeliges Gesicht und braunes Haar, das 
sie zu einem Pagenkopf geschnitten trug. Ich saß auf dem 
Rücksitz – wir fuhren mit einem einfachen blauen Wagen, 
nicht mit einem Polizeiauto, wie ich erwartet hatte – und 
starrte auf ihren kräftigen Nacken über dem steifen weißen 
Kragen. Auf mich wirkte ihr Nacken so, als würde sie 
dieses ganze Unterfangen mißbilligen. Ihr schlaffer 
Händedruck und ihr hastiger, ausdrucksloser Blick waren 
mir sehr desinteressiert erschienen. 

Sie machte auch nicht den Versuch, sich mit mir zu 
unterhalten, sondern beschränkte sich darauf, mich vor 
Beginn unserer Fahrt aufzufordern, den Sicherheitsgurt 
anzulegen. Ich war ihr dankbar für ihr Schweigen. Gegen 
den kühlen Kunststoff gelehnt, starrte ich auf den 
Londoner Verkehr hinaus, ohne viel wahrzunehmen. Es 
war ein schöner Morgen, und das helle Licht verursachte 
mir Kopfschmerzen, aber wenn ich die Augen schloß, war 
es nicht besser, denn dann zog vor meinem geistigen Auge 
ein Bild nach dem anderen vorüber. Vor allem natürlich 
Adams Gesicht, mein letztes Bild von ihm. Mein ganzer 
Körper fühlte sich wund und leer an. Es war, als könnte 
ich jedes einzelne Organ spüren: mein Herz, meine 
Eingeweide, meine Lungen, meine schmerzenden Nieren, 
ja sogar das Blut, das durch meine Adern floß, meinen 
brummenden Kopf. 

Hin und wieder erwachte das Funkgerät von PC Mayer 
knisternd zum Leben, und sie gab formelhafte Wendungen 
über Termine und Ankunftszeiten durch. Außerhalb dieses 
Wagens ging das normale tägliche Leben weiter – die 
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Leute kümmerten sich um ihre Angelegenheiten und 
waren gereizt, gelangweilt, zufrieden, desinteressiert, 
aufgeregt oder müde. Sie dachten über ihre Arbeit nach, 
darüber, was sie mittags kochen sollten oder was ihre 
Tochter am Morgen beim Frühstück gesagt hatte. Sie 
dachten an den Jungen, der ihnen gefiel, oder daran, daß 
sie dringend zum Friseur mußten oder daß sie 
Rückenschmerzen hatten. Kaum zu glauben, daß ich auch 
einmal an diesem Leben teilgehabt hatte. Ich konnte mich 
dunkel an die Abende erinnern, die ich mit der alten 
Clique im Vine verbracht hatte, aber das alles erschien mir 
wie ein halbvergessener Traum. Worüber hatten wir bloß 
geredet – Abend für Abend, als würde Zeit keine Rolle 
spielen? War ich damals glücklich gewesen? Ich wußte es 
nicht mehr. An Jakes Gesicht konnte ich mich inzwischen 
kaum noch erinnern. Zumindest hatte ich vergessen, wie 
es ausgesehen hatte, als ich noch mit ihm zusammenlebte 
und er mein Geliebter war. Ich wußte auch nicht mehr, mit 
welchem Blick er mich angesehen hatte, wenn wir 
zusammen im Bett lagen. Sooft ich mich zu erinnern 
versuchte, schob sich sofort Adams Gesicht dazwischen, 
und ich sah wieder den eindringlichen Blick seiner blauen 
Augen. Wie hatte er es bloß geschafft, sich derart 
zwischen mich und die Welt zu schieben, daß ich nichts 
anderes mehr sah außer ihn? 

Erst war ich Jakes Alice gewesen, dann Adams Alice. 
Nun war ich nur noch Alice. Alice allein. Es gab 
niemanden mehr, der mir sagte, wie ich aussah, oder mich 
fragte, wie es mir ging. Niemanden, mit dem ich Pläne 
schmieden oder über das, was ich dachte, diskutieren 
konnte. Niemanden, von dem ich mich beschützen lassen 
oder in dem ich mich verlieren konnte. Falls ich das Ganze 
überlebte, würde ich allein sein. Ich blickte auf meine 
Hände hinunter, die untätig in meinem Schoß lagen. Ich 
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lauschte meinen ruhigen, regelmäßigen Atemzügen. 
Vielleicht würde ich es nicht überleben. Bevor ich Adam 
kennenlernte, hatte ich niemals solche Angst vor dem Tod 
gehabt, wahrscheinlich, weil er mir damals noch wie eine 
weit entfernte Möglichkeit erschienen war, etwas, das 
einer alten, weißhaarigen Frau passierte, die ich nicht mit 
mir in Verbindung bringen konnte. Wem würde ich fehlen, 
wenn ich tot war? Meinen Eltern natürlich. Und meinen 
Freunden? Ein wenig vielleicht – aber für sie war ich 
bereits von der Bildfläche verschwunden, als ich Jake und 
mein altes Leben verlassen hatte. Sie würden verwundert 
die Köpfe schütteln, wie man es tut, wenn man eine 
seltsame Geschichte hört. »Armes Ding«, würden sie 
sagen. Adam hingegen würde mich wirklich vermissen. Ja, 
ihm würde ich fehlen. Er würde um mich weinen, echte 
Tränen des Kummers. Er würde mich nie vergessen und 
immer um mich trauern. Was für eine seltsame 
Vorstellung. Ich mußte fast lächeln. 

Wieder zog ich das Foto aus der Tasche und sah es mir 
an. Da stand ich – so glücklich über das Wunder meines 
neuen Lebens, daß ich aussah wie eine Irre. Hinter mir 
ragte ein Weißdornbusch auf, außerdem gab es ein 
bißchen Gras und Himmel, aber das war auch schon alles. 
Was, wenn ich die Stelle nicht mehr fand? Während ich 
versuchte, mich an den Weg zu erinnern, dem wir von der 
Kirche aus gefolgt waren, kam ein Gefühl totaler Leere 
über mich. Ich konnte mir nicht mal mehr die Kirche 
selbst vorstellen. Schließlich zwang ich mich, nicht länger 
darüber nachzudenken, weil ich Angst hatte, sonst auch 
noch die letzten Erinnerungsreste zu verscheuchen. Als ich 
erneut einen Blick auf das Foto warf, hörte ich plötzlich 
meine eigene Stimme. »Für immer«, hatte ich damals 
gesagt. Für immer. Was hatte Adam darauf geantwortet? 
Daran konnte ich mich nicht mehr erinnern, aber ich 
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wußte noch, daß Tränen über sein Gesicht liefen, ich hatte 
sie auf meiner Wange gespürt. Einen Moment lang hätte 
ich am liebsten selbst geweint. Hier saß ich nun in einem 
kalten Polizeiwagen und war unterwegs herauszufinden, 
ob ich gewinnen oder verlieren, ob ich weiterleben oder 
von Adam zerstört werden würde. Adam war nun mein 
Feind, aber er hatte mich trotzdem geliebt, was auch 
immer das heißen mochte. Ich hatte ihn ebenfalls geliebt, 
und einen Moment lang war ich versucht, PC Mayer zu 
bitten umzukehren und zurückzufahren, weil alles ein 
schrecklicher Fehler, ein verrückter Irrtum sei. 

Ich schüttelte mich und wandte den Blick von dem Foto 
ab. Statt dessen sah ich wieder aus dem Fenster. 
Inzwischen hatten wir die Autobahn verlassen und fuhren 
durch ein kleines graues Dorf. Nichts, was ich sah, kam 
mir bekannt vor. O Gott, vielleicht würde mir der Rest 
auch nicht mehr einfallen. Der Nacken von Police 
Constable Mayer wirkte nach wie vor steif und 
unnachgiebig. Erneut schloß ich die Augen. Ich hatte 
schreckliche Angst, aber seltsamerweise machte mich 
diese Angst ganz ruhig. Es war eine krankhafte Art von 
Ruhe, die fast etwas Lähmendes hatte. Sooft ich die 
Sitzposition wechselte, kam es mir vor, als würde sich 
meine Wirbelsäule dünn und brüchig anfühlen. Meine 
Finger waren kalt und starr. 

»Da wären wir.« 
Der Wagen hielt an der St.-Eadmund’s-Kirche. Ein 

Schild an der Außenseite des Gebäudes verkündete stolz, 
daß sein Fundament über tausend Jahre alt sei. Zu meiner 
großen Erleichterung konnte ich mich sowohl an die 
Kirche als auch an das Schild erinnern. Aber das war erst 
der Anfang meiner Prüfung. Police Constable Mayer hielt 
mir die Tür auf. Nachdem ich ausgestiegen war, sah ich, 
daß drei Leute auf uns warteten: eine weitere Frau, ein 
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bißchen älter als Mayer, mit einer dicken Lammfelljacke, 
und zwei Männer in gelben Jacken, wie sie Bauarbeiter 
häufig tragen. Sie waren mit Spaten ausgerüstet. Obwohl 
ich wackelige Knie hatte, versuchte ich, mit großen, 
energischen Schritten zu gehen, als wüßte ich genau, was 
ich wollte. 

Die drei würdigten mich kaum eines Blickes, als wir zu 
ihnen traten. Die beiden Männer waren in ein Gespräch 
vertieft. 

Nachdem sie kurz hochgesehen hatten, nahmen sie ihre 
Unterhaltung wieder auf. Die Frau trat vor und stellte sich 
als Detective Constable Paget vor. Dann nahm sie Mayer 
am Arm und führte sie ein Stück von mir weg. 

»Länger als zwei Stunden dürfte das Ganze eigentlich 
nicht dauern«, hörte ich sie sagen. Kein Mensch schien 
mir zu glauben. Ich blickte auf meine Füße hinunter. 
Meine lächerlichen Stiefeletten waren für einen Marsch 
durch Moorland und nasse Felder völlig ungeeignet. 
Immerhin wußte ich, in welche Richtung wir uns wenden 
mußten. Wir brauchten bloß weiter die Straße 
entlanggehen, an der Kirche vorbei. Das Problem war, wie 
es dann weiterging. Ich ertappte die beiden Männer dabei, 
wie sie mich anstarrten, aber als ich zurückstarrte, 
wandten sie den Blick ab, so, als hätten sie Angst vor mir 
– der Verrückten. Ich schob mir das Haar hinter die Ohren 
und schloß auch noch den obersten Knopf meiner Jacke. 

Die beiden Frauen kehrten zurück. Sie machten einen 
entschlossenen Eindruck. 

»Dann mal los, Mrs. Tallis«, sagte Detective Paget. 
»Zeigen Sie uns bitte den Weg.« 

Meine Kehle fühlte sich an, als würde irgend etwas 
Großes dann feststecken. Ich setzte mich in Bewegung. 
Meine Absätze klapperten über die stille Straße, während 
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ich konzentriert einen Fuß vor den anderen setzte. Links, 
rechts, links, rechts. DC Paget ging neben mir, die anderen 
blieben ein Stück zurück. Ich konnte nicht verstehen, was 
sie sagten, hörte aber hin und wieder einen von ihnen 
lachen. Meine Beine waren wie Blei. Die Straße vor uns 
erschien mir endlos, die Landschaft eintönig. War das 
mein letzter Spaziergang? 

»Wie weit ist es von hier?« fragte Detective Paget. 
Ich hatte keine Ahnung. Aber nach einer Kurve teilte 

sich die Straße, und ich sah ein Kriegerdenkmal, das von 
einem ramponierten steinernen Adler gekrönt wurde. 

»Wir sind richtig«, sagte ich, wobei ich mich bemühte, 
mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. »Hier 
sind wir damals vorbeigekommen.« 

Detective Paget hatte die Überraschung in meiner 
Stimme wohl doch gehört, denn sie warf mir einen 
prüfenden Blick zu. 

»Genau hier«, sagte ich. Obwohl ich das Denkmal völlig 
vergessen hatte, konnte ich mich nun, da wir hier waren, 
wieder genau daran erinnern. 

Ich führte sie das kleine Sträßchen entlang, das 
eigentlich eher ein Feldweg war. Mein Körper zeigte mir 
den Weg. Irgendwo hier in der Nähe würde ein Pfad von 
der Straße abzweigen. Aufmerksam sah ich von links nach 
rechts und blieb immer wieder stehen, um ins Unterholz 
zu spähen, weil ich Angst hatte, der Weg könnte 
zugewachsen sein, seit ich das letztemal hier war. Ich 
spürte, wie die Ungeduld der anderen wuchs. Einmal sah 
ich, wie PC Mayer einen Blick mit einem der beiden 
Männer wechselte – einem dünnen jungen Mann mit 
einem langen, knotigen Hals – und dann mit den Schultern 
zuckte. 

»Es ist hier ganz in der Nähe«, erklärte ich. 
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Ein paar Minuten später sagte ich: »Wir müssen den 
Pfad übersehen haben.« Wir standen mitten auf dem Weg, 
und ich blickte mich ratlos um, als Detective Paget 
plötzlich in recht freundlichem Ton sagte: »Ich glaube, ein 
kleines Stück weiter vorn kommt eine Abzweigung. Sollen 
wir uns das noch ansehen?« 

Es war der richtige Pfad. Am liebsten hätte ich sie vor 
Dankbarkeit umarmt. Ich verfiel in einen langsamen Trott; 
die anderen folgten mir. Büsche streckten ihre Zweige 
nach uns aus, Dornen ritzten unsere Beine auf, aber das 
machte mir alles nichts aus. Hier waren Adam und ich 
damals gegangen. Diesmal zögerte ich nicht, sondern bog 
vom Weg ab und marschierte zielstrebig auf den Wald zu, 
denn ich hatte eine große Birke erkannt, die weiß und 
gerade zwischen den Buchen aufragte. Wir kämpften uns 
einen Hang hinauf. Als ich mit Adam hier war, hatte er 
meine Hand gehalten, damit ich auf dem glitschigen Laub 
nicht ausrutschte. Wir stießen auf ein Feld voller 
Narzissen, und ich hörte PC Mayer einen entzückten 
Schrei ausstoßen, als würden wir diesen Spaziergang 
machen, um die Schönheiten der Natur zu bewundern. 

Als wir oben angekommen waren, lichteten sich die 
Bäume, und es breitete sich eine Art Moorlandschaft vor 
uns aus. Als würde Adam neben mir gehen, hörte ich 
plötzlich seine Stimme aus der Vergangenheit zu mir 
herüberklingen: »Ein Stück Grasland abseits eines kleinen 
Waldwegs, weit weg von jeder größeren Straße.« 

Auf einmal wußte ich nicht mehr, in welche Richtung 
ich mich wenden sollte. Auf dem Foto war ein 
Weißdornbusch zu sehen, aber von dort, wo ich stand, 
konnte ich ihn nirgendwo entdecken. Ich machte ein paar 
unsichere Schritte. Dann blieb ich stehen und blickte mich 
verzweifelt um. Paget trat neben mich, sagte aber nichts, 
sondern wartete einfach. Ich zog das Foto aus der Tasche. 
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»Das ist es, wonach wir suchen.« 
»Ein Busch.« Ihre Stimme klang ausdruckslos, aber ihr 

Blick wanderte hin und her. Wir waren von lauter Büschen 
umgeben. 

Ich schloß die Augen und versuchte, mich in die 
Vergangenheit zurückzuversetzen. Da fiel es mir wieder 
ein. »Betrachte es durch meine Augen«, hatte er gesagt. 
Daraufhin hatten wir auf die Kirche und die Felder 
hinuntergeblickt. »Betrachte es durch meine Augen.« 

Es war, als würde ich es wirklich durch seine Augen 
betrachten, seinen Schritten folgen. Rasch lief ich die 
moosartige Lichtung entlang, bis ich dort hinuntersehen 
konnte, wo wir hergekommen waren. Ich sah St. 
Eadmund’s und daneben die beiden parkenden Wagen. Ich 
sah die grünen Felder, und ich sah den Weißdornbusch. 
Ich stellte mich davor, wie ich damals davorgestanden 
hatte. Ich stand auf der lockeren Erde und betete, daß unter 
mir die Leiche einer jungen Frau lag. 

»Hier«, sagte ich zu Detective Paget. »Hier. Graben Sie 
hier.« 

Sie winkte die Männer mit den Spaten zu uns herüber 
und wiederholte, was ich gesagt hatte: »Graben Sie hier.« 

Ich trat beiseite, und sie begannen mit ihrer Arbeit. Der 
Boden war steinig, und es war offensichtlich, daß sie sich 
sehr anstrengen mußten. Schon nach wenigen Minuten 
stand ihnen der Schweiß auf der Stirn. Ich versuchte, ruhig 
zu atmen. Bei jedem Spatenstich rechnete ich damit, daß 
etwas zum Vorschein kommen würde. Aber sie fanden 
nichts. Trotzdem gruben sie weiter, bis sie ein 
ansehnliches Loch ausgehoben hatten. Nichts. Schließlich 
hörten sie auf und warfen einen fragenden Blick auf 
Detective Paget, die daraufhin mich ansah. 

»Es ist hier«, sagte ich. »Ich weiß, daß es hier ist. 
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Warten Sie!« 
Wieder schloß ich die Augen und versuchte mich zu 

erinnern. Dann zog ich das Foto heraus und starrte auf den 
Busch. 

»Sagen Sie mir ganz genau, wo ich mich hinstellen 
muß«, sagte ich zu Detective Paget, drückte ihr das Foto in 
die Hand und plazierte mich neben dem Busch. 

Sie sah mich müde an und zuckte mit den Schultern. Ich 
stand genauso da, wie ich für Adam dagestanden hatte, 
und starrte sie an, als wollte sie ihrerseits ein Bild von mir 
machen. Sie kniff die Augen zusammen. 

»Noch ein kleines Stück nach vorn«, sagte sie. 
Ich trat einen Schritt vor. 
»Jetzt stehen Sie genau richtig.« 
»Graben Sie hier«, sagte ich zu den Männern. 
Wieder fingen sie an zu schaufeln. Wir warteten 

schweigend. Nur die dumpfen Spatenstiche und das 
angestrengte Atmen der Männer waren zu hören. Nichts. 
Da war nichts, nur grobe rötliche Erde und kleine Steine. 

Wieder hielten sie inne und sahen mich an. 
»Bitte«, sagte ich mit belegter Stimme. »Bitte graben Sie 

noch ein bißchen weiter.« Ich drehte mich zu Detective 
Paget um und legte die Hand auf ihren Arm. »Bitte!« sagte 
ich. 

Sie runzelte nachdenklich die Stirn, bevor sie mir 
antwortete. Schließlich schüttelte sie den Kopf. 

»Wir könnten hier noch eine ganze Woche weitergraben. 
Wir haben gegraben, wo Sie gesagt haben, und wir haben 
nichts gefunden. Es ist Zeit, damit aufzuhören.« 

»Bitte!« Mir versagte die Stimme. »Bitte!« Ich bettelte 
um mein Leben. 
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Paget stieß einen tiefen Seufzer aus. 
»Also gut«, sagte sie endlich und warf einen Blick auf 

ihre Uhr. »Zwanzig Minuten noch, dann hören wir auf.« 
Mit einer Handbewegung forderte sie die Männer zum 

Weitergraben auf. Während die beiden sich wieder an die 
Arbeit machten, gaben sie Grunzlaute und sarkastische 
Kommentare von sich. Ich ging ein paar Schritte und ließ 
mich so auf dem Boden nieder, daß ich ins Tal 
hinunterblicken konnte. Das im Wind wogende Gras 
erinnerte mich an das Meer. 

Plötzlich hörte ich hinter mir aufgeregtes Gemurmel. Ich 
sprang auf und rannte zu den anderen hinüber. Die Männer 
hatten zu graben aufgehört. Sie knieten neben dem Loch 
und schoben die Erde mit den Händen beiseite. Ich kauerte 
mich neben sie. Die Erde wirkte plötzlich dunkler, und ich 
sah aus dem Boden die Knochen einer Hand herausragen, 
als wollte sie uns winken. 

»Das ist sie!« rief ich. »Es ist Adele! Sehen Sie, o sehen 
Sie nur!« Dann begann ich ebenfalls in der Erde 
herumzuwühlen, obwohl ich vor Tränen fast blind war. Ich 
wollte die Knochen halten, in meinen Armen wiegen, die 
Hände um den Kopf legen, der langsam zum Vorschein 
kam, und meine Finger durch die leeren Augenhöhlen 
stecken. 

»Fassen Sie nichts an!« sagte Paget und zog mich 
zurück. 

»Aber ich muß!« heulte ich. »Sie ist es! Ich habe recht 
gehabt. Sie ist es!« Beinahe wäre ich es gewesen, hätte ich 
am liebsten gesagt. Wenn wir sie nicht gefunden hätten, 
wäre ich die nächste gewesen. 

»Das ist Beweismaterial, Mrs. Loudon«, sagte sie streng. 
»Das ist Adele«, wiederholte ich. »Es ist Adele, und 

Adam hat sie umgebracht.« 
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»Wir wissen nicht, wer sie ist«, entgegnete sie. »Es 
werden eine Reihe von Tests durchgeführt werden 
müssen, um die Leiche zu identifizieren.« 

Ich blickte auf die Knochen hinunter, die bereits 
freigelegt waren. Die ganze Spannung wich aus meinem 
Körper, und ich fühlte mich nur noch müde und traurig. 

»Das arme Ding«, sagte ich. »Die arme Frau. Mein Gott! 
O mein Gott!« 

Erst als Detective Paget mir ein großes 
Papiertaschentuch reichte, wurde mir bewußt, daß ich 
weinte. 

»Sie hat etwas um den Hals, Detective«, sagte der dünne 
Mann. 

Ich faßte an meinen eigenen Hals. 
Er hielt einen schwarzen Draht hoch. »Ich glaube, es ist 

eine Halskette.« 
»Ja,« sagte ich. »Ein Geschenk von ihm.« 
Sie drehten sich alle um und starrten mich an. Diesmal 

schenkten sie mir wirklich ihre Aufmerksamkeit. 
»Hier.« 
Ich nahm meine schimmernde Silberkette ab und legte 

sie neben ihr geschwärztes Pendant. 
»Adam hat sie mir geschenkt. Als Zeichen seiner Liebe, 

seiner unsterblichen Liebe.« 
Ich berührte die silberne Spirale. »Diesen Anhänger 

werden Sie auch an ihrer Kette finden.« 
»Sie hat recht«, sagte Detective Paget. Die andere 

Spirale war schwarz und mit Erde verklebt, aber es war 
trotzdem unverkennbar, daß es sich um das gleiche 
Schmuckstück handelte. Lange Zeit sagte niemand ein 
Wort. Die drei sahen mich an, während ich in das Loch 
hinunterstarrte, in dem Adeles Leiche lag. 
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»Wie haben Sie gesagt, war ihr Name?« fragte Detective 
Paget schließlich. 

»Adele Blanchard.« Ich rang nach Luft. »Sie war Adams 
Geliebte. Und ich glaube …« Ich fing wieder zu weinen 
an, aber diesmal weinte ich nicht meinetwegen, sondern 
Adeles, Taras und Françoises wegen. »Ich glaube, sie war 
eine sehr nette Frau. Eine wunderschöne junge Frau. Oh, 
es tut mir so leid, es tut mir so leid!« Weinend vergrub ich 
das Gesicht in meinen schmutzigen Händen. Ich spürte die 
Tränen zwischen meinen Fingern. 

PC Mayer legte mir den Arm um die Schulter. 
»Wir bringen Sie nach Hause.« 
Aber wo war ich jetzt noch zu Hause? 
 

Detective Inspector Byrne und eine seiner Kolleginnen 
bestanden darauf, mich in die Wohnung zu begleiten, 
obwohl ich ihnen versicherte, daß Adam nicht da sein und 
ich nur schnell meine Sachen holen und dann wieder 
verschwinden würde. Sie antworteten, sie müßten die 
Wohnung ohnehin durchsuchen. Sie hätten bereits dort 
angerufen, aber es sei niemand ans Telefon gegangen. Sie 
seien auf der Suche nach Mr. Tallis. 

Ich wußte nicht, wo ich hinsollte, aber das sagte ich 
ihnen nicht. Später würde ich gezwungen sein, eine 
detaillierte Aussage zu machen, Formulare in dreifacher 
Ausfertigung zu unterschreiben und mit diversen 
Anwälten zu sprechen. Ich würde gezwungen sein, meiner 
Vergangenheit ins Auge zu sehen und mich meiner 
Zukunft zu stellen. Ich würde versuchen müssen, mich aus 
dem schrecklichen Wrack meines Lebens zu befreien. 
Aber nicht jetzt. Jetzt hatte ich genug damit zu tun, 
benommen einen Schritt vor den anderen zu setzen und 
meine Worte in die richtige Reihenfolge zu bringen, bis 
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man mich irgendwo allein lassen würde und ich endlich 
schlafen konnte. Ich war so müde, daß ich glaubte, jeden 
Augenblick im Stehen einzuschlafen. 

Detective Inspector Byrne schob mich die Treppe zur 
Wohnung hinauf. Die von Adam aufgebrochene Tür hing 
nutzlos in ihren Angeln. Meine Knie gaben nach, aber 
Byrne hielt mich am Ellbogen fest. Auf seinen Arm 
gestützt, betrat ich die Wohnung. Seine Kollegin folgte 
uns. 

»Ich kann nicht«, sagte ich und blieb abrupt in der Diele 
stehen. »Ich kann nicht. Ich kann da nicht hineingehen. Ich 
kann nicht. Ich kann einfach nicht.« 

»Sie müssen ja nicht«, sagte er und wandte sich an die 
Frau. 

»Seien Sie so nett, und holen Sie ein paar saubere 
Sachen für Mrs. Tallis.« 

»Meine Tasche«, sagte ich. »Eigentlich brauche ich nur 
meine Tasche. Da ist mein Geld drin, sonst brauche ich 
nichts.« 

»Und ihre Tasche.« 
»Sie ist im Wohnzimmer«, erklärte ich. Ich hatte das 

Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen. 
»Haben Sie eine Familie, zu der Sie können?« fragte er 

mich, während wir warteten. 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich mit schwacher Stimme. 
»Kann ich kurz mit Ihnen sprechen, Sir?« Seine Kollegin 

machte ein ernstes Gesicht. Ihrer Miene nach zu urteilen, 
mußte irgend etwas passiert sein. 

»Was …?« 
»Sir.« 
Da wußte ich es. Wie eine Welle reinen Gefühls 

schwappte dieses Wissen durch meinen Körper. 

 427



Bevor sie mich zurückhalten konnten, war ich schon ins 
Wohnzimmer gestürmt. Mein schöner Adam schwang 
ganz langsam an einem Seil. Ich sah, daß er ein Stück 
Kletterseil benutzt hatte. Gelbes Kletterseil. Ein Stuhl lag 
umgestoßen auf dem Boden. Seine Füße waren nackt. 
Ganz sanft berührte ich den verstümmelten Fuß. Dann 
küßte ich ihn, wie ich es jenes erste Mal getan hatte. Sein 
Körper war schon ziemlich kalt. Er trug seine alten Jeans 
und ein ausgewaschenes T-Shirt. Ich sah zu seinem 
aufgedunsenen, zerstörten Gesicht hinauf. 

»Du hättest mich getötet«, sagte ich. 
»Miss Loudon.« Byrne war neben mich getreten. 
»Er hätte mich getötet«, sagte ich zu ihm, ohne den 

Blick von Adam, meinem Liebsten, abzuwenden. »Er 
hätte es getan.« 

»Kommen Sie, Miss Loudon. Es ist vorbei.« 
 

Adam hatte einen Brief hinterlassen. Es war im Grunde 
kein Geständnis und auch keine Erklärung für sein Tun. Es 
war ein Liebesbrief. 

»Meine Alice«, hatte er geschrieben, »Dich zu sehen 
hieß, dich anzubeten. Du warst meine größte und letzte 
Liebe. Es tut mir leid, daß es enden mußte. Die Ewigkeit 
wäre zu kurz gewesen.« 
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40. KAPITEL 

Ein paar Wochen später, als Adam längst beerdigt war und 
sich die Aufregung um seinen Tod gelegt hatte, klopfte es 
an der Tür. Ich ging hinunter und traf auf Deborah, die in 
Rock und Blazer ungewohnt schick aussah. Offenbar hatte 
sie einen harten Tag im Krankenhaus hinter sich, denn sie 
wirkte sehr müde. Wir sahen uns an, ohne zu lächeln. 

»Ich hätte mich schon viel eher bei dir melden sollen«, 
sagte sie schließlich. 

Ich trat beiseite, und sie ging an mir vorbei die Treppe 
hinauf. 

»Ich habe dir zwei Dinge mitgebracht«, sagte sie. »Das 
hier.« 

Sie zog eine Flasche Scotch aus einer Plastiktüte. »Und 
das hier.« 

Sie faltete eine Zeitungsseite auseinander und reichte sie 
mir. Es war ein Nachruf auf Adam. Klaus hatte ihn für 
eine Zeitung geschrieben, die ich sonst nicht las. »Ich 
dachte mir, du würdest es vielleicht gern sehen.« 

»Komm rein«, sagte ich. 
Ich holte zwei Gläser und ging dann mit dem Whisky 

und dem Zeitungsausschnitt ins Wohnzimmer. Ich 
schenkte uns ein. Als gute Nordamerikanerin verschwand 
Deborah in Richtung Küche, um Eis für ihren Drink zu 
holen. Ich warf einen Blick auf den Zeitungsartikel. 

Über dem Text war ein Foto von Adam abgedruckt, das 
ich noch nie gesehen hatte. Sonnenverbrannt und ohne 
Kopfbedeckung stand er irgendwo auf einem Berg und 
lächelte in die Kamera. Wie selten ich ihn lächelnd oder 
fröhlich gesehen hatte. Vor meinem geistigen Auge 
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machte er immer ein ernstes Gesicht. Hinter ihm verlief 
eine Bergkette, die an Meereswellen in einer japanischen 
Radierung erinnerte, eingefangen in einem Moment 
vollkommener Ruhe. Für mich war immer schwer zu 
verstehen gewesen, wieso die Berggipfel auf fast allen 
Fotos so ruhig und klar aussahen. Nach allem, was mir die 
anderen erzählt hatten – Deborah, Greg, Klaus und 
natürlich Adam –, setzte sich die wahre Gipfelerfahrung 
aus all den Dingen zusammen, die sich auf einem Foto 
nicht festhalten ließen: der unglaublichen Kälte, dem 
verzweifelten Ringen nach Luft, dem ohrenbetäubenden 
Pfeifen des Windes, der einen hochzureißen und 
wegzuwehen drohte, der Schwerfälligkeit von Geist und 
Körper. Hinzu kam das Gefühl, sich in einer feindlichen 
Umgebung aufzuhalten, einer unmenschlichen Welt, in die 
man in der Hoffnung hinaufstieg, den Elementen ebenso 
zu trotzen wie dem eigenen physischen und psychischen 
Verfall. Ich starrte auf Adams Gesicht und fragte mich, 
wen er wohl anlächelte. In der Küche hörte ich Eiswürfel 
klirren. 

Als ich Klaus’ Text überflog, zuckte ich erst mal 
zusammen. Einerseits hatte er mit diesem Artikel eine 
persönliche Gedenkschrift für seinen Freund verfaßt, 
andererseits aber auch versucht, den Pflichten eines 
Nachrufschreibers gerecht zu werden. Nachdem ich mir 
einen groben Überblick verschafft hatte, las ich den Text 
Wort für Wort: 

 
Der Bergsteiger Adam Tallis, der kürzlich durch eigene 
Hand starb, war durch die Heldentaten berühmt geworden, 
die er letztes Jahr während des katastrophalen Unwetters 
auf dem Chungawat vollbrachte. Er hatte diesen Ruhm 
nicht gewollt und fühlte sich im Rampenlicht nicht sehr 
wohl – bewies aber wie immer Stil. Adam stammte aus 
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einer Militärfamilie, gegen die er früh rebellierte (sein 
Vater hatte 1944 an der Landung in der Normandie 
teilgenommen). Adam kam 1964 auf die Welt und ging in 
Eton zur Schule, war dort aber nicht sehr glücklich. 
Damals wie auch später war er nicht bereit, sich 
irgendeiner Form von Autorität oder Institution zu 
unterwerfen, die er für unwürdig hielt. Mit Sechzehn ging 
er endgültig von der Schule ab und brach allein nach 
Europa auf. 

 
Klaus lieferte daraufhin einen genauen Bericht über 
Adams frühe Bergsteigerkarriere und die Ereignisse auf 
dem Chungawat, wie er sie schon in seinem Buch 
beschrieben hatte. Dabei berücksichtigte er die Korrektur 
durch das Guy-Magazin. Nun war es Tomas Benn, der auf 
ergreifende Weise um Hilfe rief, bevor er ins Koma fiel. 
Das führte zum Höhepunkt von Klaus’ Artikel: 

 
Indem Benn – wenn auch zu spät – um Hilfe bat, sprach er 
sich für eine Form der Menschlichkeit aus, die Adam 
Tallis verkörperte. Vor allem in den letzten Jahren hat es 
Leute gegeben, die behaupteten, die normale Moral habe 
keine Geltung mehr, wenn wir uns den Gipfeln der 
höchsten Berge näherten. Dieser brutalen Sehweise wurde 
vielleicht auch durch den neuen Trend Vorschub geleistet, 
kommerzielle Expeditionen zu organisieren, bei denen 
sich der Leiter gegenüber dem zahlenden Kunden – häufig 
unqualifizierten, aber reichen Abenteurern – verpflichtet, 
ihn sicher und ohne Risiko für Leib und Leben auf den 
Gipfel zu führen. Adam selbst hatte deutlich geäußert, wie 
kritisch er solchen »Ochsenauftrieben« gegenüberstand. 
Trotzdem – und hier spreche ich als ein Mann, dessen 
Leben während jenes schrecklichen Unwetters von Adam 
Tallis gerettet worden ist – verhielt er sich ganz im Sinn 
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der besten Traditionen bergsteigerischer Kameradschaft. 
Es sah damals so aus, als würden mittlerweile sogar in 
jener exklusiven Welt oberhalb von achttausend Metern 
die Gesetze des Marktes gelten. Aber jemand hatte 
vergessen, den Berggott des Chungawat darüber zu 
informieren. Adam Tallis demonstrierte uns, daß es in 
extremis tiefere Leidenschaften und grundlegendere Werte 
gibt. Nach seiner Rückkehr vom Chungawat war Adam 
alles andere als untätig. Seit jeher ein Mann der schnellen 
Entschlüsse, heiratete er eine schöne und geistreiche Frau 
Alice Loudon, Deborah war ins Zimmer zurückgekehrt. 
Sie nahm neben mir Platz und nippte an ihrem Whisky. 
Während ich weiterlas, betrachtete sie mein Gesicht. 

eine Wissenschaftlerin, in deren Leben die Bergsteigerei 
bis zu diesem Zeitpunkt keine Rolle gespielt hatte. Das 
Paar liebte sich leidenschaftlich, und Adams Freunde 
waren der Meinung, daß er endlich den stabilen 
Mittelpunkt seines Lebens gefunden hatte, nach dem 
dieser ruhelose Vagabund immer auf der Suche war. In 
diesem Zusammenhang war es vielleicht bezeichnend, daß 
seine für nächstes Jahr geplante Everestexpedition nicht 
die Besteigung des Gipfels, sondern die Säuberung des 
Berges zum Ziel hatte. Vielleicht war das Adams eigene 
Art, gegenüber den Göttern, die zu lange Zeit ignoriert 
und beleidigt worden waren, Wiedergutmachung zu 
leisten. Aber diese Expedition sollte nicht mehr 
stattfinden. Wer kann sagen, welche inneren Qualen ein 
anderer Mensch durchleidet? Wer weiß, was die Männer 
und Frauen vorantreibt, die ihre Erfüllung auf den 
höchsten Punkten der Welt suchen? Vielleicht hatten ihn 
die Ereignisse auf dem Chungawat stärker mitgenommen, 
als selbst seinen Freunden klargewesen war. Auf uns hatte 
er eine Zeitlang glücklicher und ruhiger gewirkt als je 
zuvor, aber in den letzten Wochen seines Lebens wurde er 
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nervös, reizbar und schweigsam. Ich werde das Gefühl 
nicht los, daß wir nicht auf die gleiche Weise für ihn da 
waren, wie er für uns dagewesen war. Wenn die stärksten 
Männer zerbrechen, geschieht das vielleicht auf eine 
besonders schreckliche und endgültige Art. Ich habe einen 
Freund verloren. Alice hat ihren Ehemann verloren. Die 
Welt hat eine seltene Art von Heldentum verloren. 

 
Ich legte das Blatt so neben mich, daß ich Adams Gesicht 
nicht sehen mußte, und putzte mir die Nase. Dann kippte 
ich fast den ganzen Drink hinunter. Der Scotch brannte in 
meiner ohnehin schon schmerzenden Kehle. Ich fragte 
mich, ob ich mich jemals wieder normal würde fühlen 
können. Deborah legte zögernd die Hand auf meine 
Schulter, und ich lächelte sie traurig an. 

»Ist schon gut«, sagte ich. 
»Macht es dir etwas aus?« fragte sie. »Wär es dir nicht 

lieber, alle würden Bescheid wissen?« Ihre Frage schien 
aus weiter Ferne zu kommen. 

»Nicht alle«, antwortete ich schließlich. »Es gibt ein 
paar Menschen, die ich aufsuchen muß. Menschen, die ich 
belogen und hinters Licht geführt habe. Sie müssen die 
Wahrheit erfahren. Das bin ich ihnen ebenso schuldig wie 
mir selbst. Was den Rest betrifft, spielt es keine Rolle. Es 
spielt wirklich keine Rolle.« 

Deborah lehnte sich vor und stieß ihr Glas gegen meines. 
»Liebe Alice«, sagte sie mit gepreßter und förmlich 

klingender Stimme. »Ich sage das in dieser Form, weil ich 
gerade aus dem Brief zitiere, den ich so oft an dich zu 
schreiben versucht und dann immer wieder zerrissen habe. 
Liebe Alice, wenn ich nicht vor mir selbst bewahrt worden 
wäre, dann wäre ich für dein Kidnapping und weiß Gott 
was sonst noch alles verantwortlich gewesen. Es tut mir so 
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leid. Darf ich dich zum Abendessen einladen?« 
Ich nickte und beantwortete damit ihre 

unausgesprochene Frage ebenso wie die ausgesprochene. 
»Aber vorher muß ich mich noch umziehen«, sagte ich. 

»Sonst kann ich nicht mit dir konkurrieren. Ich hatte im 
Büro einen ziemlich harten Tag.« 

»Oh, ich habe davon gehört. Herzlichen Glückwunsch.« 
Eine Viertelstunde später gingen wir Arm in Arm die 

High Road entlang. Es war ein warmer Abend, und zum 
erstenmal in diesem Jahr konnte man wirklich spüren, daß 
bald Sommer sein würde, ein richtiger Sommer mit heißen 
Tagen, langen Abenden und kühlen Morgenstunden. Wir 
schwiegen beide. Ich hatte das Gefühl, daß mir weder 
Worte noch Gedanken geblieben waren. Deborah führte 
mich in ein neues italienisches Restaurant, von dem sie 
gelesen hatte, und bestellte Pasta, Salat und eine Flasche 
teuren Rotwein. Um ihr schlechtes Gewissen zu 
beruhigen, sagte sie. Die Kellner waren dunkelhaarig, 
gutaussehend und sehr aufmerksam zu uns. Als Deborah 
eine Zigarette aus der Schachtel zog, waren gleich zwei 
von ihnen mit einem Feuerzeug zur Stelle. Dann sah mir 
Deborah in die Augen. 

»Was machen die von der Polizei?« fragte sie. 
»Ich habe letzte Woche einen ganzen Tag mit Beamten 

verschiedener Abteilungen verbracht und ihnen so 
ziemlich die gleiche Geschichte erzählt wie damals, bevor 
du mit Adam aufgetaucht bist.« Deborah zuckte 
zusammen. »Aber diesmal haben sie mir aufmerksam 
zugehört und Fragen gestellt. ›Im Moment gibt es keine 
weiteren Verdächtigen‹, haben sie gesagt. Detective 
Inspector Byrne, den du ja auch kennengelernt hast, war 
sehr nett zu mir. Ich glaube, er hatte mir gegenüber ein 
schlechtes Gewissen.« 
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Ein Kellner trat mit einem Eiskübel an unseren Tisch. 
Das leise Knallen eines Korkens war zu hören. »Mit 
herzlichen Grüßen von den beiden Herren.« 

Wir sahen uns um. Zwei junge Männer in Anzügen 
hoben grinsend ihre Gläser. 

»Was für eine Art Lokal ist das hier eigentlich?« fragte 
Deborah laut. »Wer sind diese Arschlöcher? Eigentlich 
sollte ich hinübergehen und ihnen das Gesöff ins Gesicht 
schütten. Es tut mir leid, Alice, das ist wirklich das letzte, 
was du jetzt brauchst.« 

»Laß«, sagte ich. »Es ist nicht wichtig.« Ich goß den 
Champagner in unsere Gläser und wartete, bis sich der 
Schaum aufgelöst hatte. »Nichts davon ist wichtig, 
Deborah. Dumme Männer, die wie lästige Mücken 
herumschwirren, blödsinnige Streitereien, banale 
Kleinigkeiten, die einen wütend machen. Das alles ist es 
nicht wert, Zeit dafür zu verschwenden. Das Leben ist zu 
kurz für solche Dinge, meinst du nicht auch?« 

Ich stieß mit ihr an. 
»Auf die Freundschaft«, sagte ich. 
»Auf das Überleben«, antwortete sie. 
Hinterher begleitete Deborah mich nach Hause. Wir 

verabschiedeten uns an der Tür mit einem Kuß auf die 
Wange. Dann ging ich hinauf in die Wohnung, aus der ich 
nächste Woche ausziehen würde. Dieses Wochenende 
wollte ich meine wenigen Habseligkeiten 
zusammenpacken und mir überlegen, was mit Adams 
Sachen geschehen sollte. Sie lagen noch in allen Räumen 
verstreut: seine ausgewaschene Jeans, seine T-Shirts und 
rauhen Pullover, die nach ihm rochen, seine Lederjacke, 
sein Rucksack, der mit Kletterzubehör vollgestopft war, 
die Fotos, die er mit seiner Polaroidkamera von mir 
gemacht hatte. Nur seine geliebten abgewetzten 
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Bergstiefel waren weg: Klaus hatte sie auf seinen Sarg 
gelegt. Stiefel statt Blumen. Insgesamt war es nicht viel, 
was Adam hinterließ. Er war immer mit leichtem Gepäck 
gereist. 

Anfangs hatte ich geglaubt, es keine Stunde, nein, keine 
einzige Minute mehr in dieser Wohnung auszuhalten. Nun 
fiel es mir sogar richtig schwer, sie zu verlassen. Trotzdem 
würde ich am Montag die Tür hinter mir zuziehen, 
zweimal abschließen und die Schlüssel dem 
Immobilienmakler übergeben. Ich würde meine Taschen 
nehmen und mit einem Taxi zu meinem neuen Zuhause 
fahren, einer gemütlichen Einzimmerwohnung ganz in der 
Nähe meiner Arbeitsstelle, mit einer kleinen Terrasse, 
einer Waschmaschine, einer Mikrowelle, Zentralheizung 
und dicken Teppichen. Pauline hatte einmal, nachdem sie 
die schlimmste Phase ihres Lebens überstanden hatte, zu 
mir gesagt, man müsse nur so tun, als ginge es einem gut, 
dann würde das eines Tages auch wieder so sein. Das 
Wasser findet immer einen Weg in die Gräben, die man 
dafür ausgehoben hat. Also würde ich mir ein Auto kaufen 
und vielleicht eine Katze zulegen. Ich würde jeden 
Morgen früh zur Arbeit gehen. Ich wußte, daß ich meinen 
neuen Job gut machen würde. Ich würde alle meine alten 
Freunde wiedersehen. Es würde kein wirklich schlechtes 
Leben sein. Die Leute in meiner Umgebung würden nie 
erraten, daß mir diese Dinge nur sehr wenig bedeuteten, 
daß ich mich leer und traurig fühlte. 

Es würde mir nie gelingen, in mein altes Ich 
zurückzuschlüpfen, mein Ich vor Adam. Die meisten 
Leute würden nie die Wahrheit erfahren, so wie Jake zum 
Beispiel, der jetzt mit seiner neuen Freundin glücklich 
war, oder Pauline. Sie hatte mich gebeten, die Patin ihres 
Kindes zu werden, und ich hatte ihr geantwortet, daß ich 
zwar nicht an Gott glaube, aber sehr glücklich und stolz 
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sei, diese ehrenvolle Aufgabe zu übernehmen. Clive, der 
weiterhin von einer Beziehung in die nächste stolperte, 
würde in mir die Frau sehen, die die wahre romantische 
Liebe erlebt hatte, und mich jedesmal um Rat fragen, 
wenn er mit einer Frau ausgehen oder sie verlassen wollte. 
Auch mit meiner Familie und der von Adam würde ich 
darüber nicht sprechen können, ebensowenig wie mit 
Klaus und den anderen Bergfreunden. Das gleiche galt für 
die Menschen in meiner Firma. 

Für sie alle war ich die traurige Witwe des Helden, der 
auf tragische Weise, von eigener Hand und viel zu jung 
gestorben war. Wenn sie mit mir – und wahrscheinlich 
auch über mich – sprachen, gaben sie sich respektvoll und 
besorgt. Sylvie wußte natürlich Bescheid, aber mit ihr 
konnte ich nicht darüber reden. Die arme Sylvie, die es nur 
gut gemeint hatte. Sie war zur Beerdigung gekommen und 
hatte mich um Verzeihung gebeten. Wie hätte ich ihr diese 
auch verwehren können? 

Ich war müde, aber nicht schläfrig. Ich bereitete mir eine 
Tasse Tee zu, den ich aus einem von Adams Zinnbechern 
trank, der an seinem Rucksack gehangen hatte, als wir zu 
unserer Hochzeitsreise in den Lake District aufgebrochen 
waren, wo wir jene dunkle, sternenklare Nacht in der 
Hütte verbracht hatten. Ich saß im Bademantel auf dem 
Sofa, hatte die Beine unter den Körper gezogen und dachte 
über Adam nach. Ich dachte daran, wie wir uns das 
erstemal über die Straße hinweg angestarrt hatten. Wie er 
mich mit seinem Blick in seinen Bann gezogen hatte. Ich 
mußte an unsere letzte Begegnung auf dem Polizeirevier 
denken. Er mußte gewußt haben, daß es das Ende war. 
Wir hatten keine Gelegenheit gehabt, uns voneinander zu 
verabschieden. Es hatte wie in einem Rausch begonnen 
und in einer Katastrophe geendet. 

Clive hatte mich ein paar Tage zuvor, als wir uns zum 
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Mittagessen trafen und er seine Betroffenheit zum 
Ausdruck gebracht und ein paar Worte des Trostes 
gesprochen hatte, gefragt: »Wie soll jemals ein anderer 
Mann an ihn herankommen, Alice?« 

Adam hatte sieben Menschen getötet. Er hätte mich 
ebenfalls umgebracht. Jedesmal, wenn ich mich an seinen 
so konzentriert und voller Liebe auf mich gerichteten 
Blick erinnerte oder vor meinem geistigen Auge seine 
Leiche an dem gelben Seil schwingen sah, mußte ich auch 
daran denken, daß er ein Vergewaltiger und Mörder 
gewesen war. Mein Adam. 

Aber trotz allem konnte ich sein schönes Gesicht und die 
Art, wie er mich im Arm gehalten, mir in die Augen 
gesehen und voller Zärtlichkeit meinen Namen 
ausgesprochen hatte, nicht vergessen. Niemand hatte mich 
so sehr, so über alles geliebt wie er. Ich will nur dich, hatte 
er gesagt, nur dich. Nie wieder würde mich jemand so 
lieben. 

Ich stand auf und öffnete das Fenster. Eine Schar 
betrunkener junger Männer ging unten auf der 
beleuchteten Straße vorbei. Einer von ihnen blickte nach 
oben, sah mich am Fenster stehen und warf mir eine 
Kußhand zu. Lächelnd winkte ich zurück. Dann wandte 
ich mich ab. Was für eine traurige Geschichte. Mein 
Liebster. Mein Herz. 
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