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Buch 
 
Die Ärztin Samantha Laschen, Spezialistin für posttraumatische 
Medizin, zieht mit ihrer kleinen Tochter Elsie in das einsam 
gelegene Elm House in Essex. Hier will Samantha endlich 
Ordnung in ihr Lebenschaos, Klarheit in ihre Liebe zu Danny 
und Ruhe in ihre Beziehung zu Elsie bringen. Doch kurz nach 
ihrer Ankunft wird im benachbarten Stamford das wohlhabende 
Ehepaar Mackenzie brutal ermordet. Nur Fiona, die 
neunzehnjährige Tochter, überlebt unter Schock Als die Polizei 
für das Mädchen eine sichere Bleibe sucht, scheint Samanthas 
Haus die ideale Lösung zu sein. Fiona fühlt sich bei Samantha 
wohl und übernimmt immer mehr Aufgaben im Haus. Doch 
eines Tages ist sie verschwunden, zusammen mit Danny. Wenig 
später wird ein Auto mit ihren verbrannten Überresten gefunden. 
Und ein Testament, in dem Fiona ihrem Arzt Michael Daley ihr 
gesamtes Erbe überschreibt, immerhin 18 Millionen Pfund. 
Samantha ist völlig verstört. Hat sie sich so in Fiona und Danny 
getäuscht? Dann macht sie in einem Bootshaus eine unheimliche 
Entdeckung. Und ist sich plötzlich sicher, daß Michael Daley 
der eigentliche Drahtzieher war. Doch gerade als sie glaubt, die 
vermeintliche Bedrohung für immer gebannt zu haben, wird ihre 
Tochter Elsie entführt. Und Elm House brennt …  
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1. KAPITEL 

Mit der Tür fing es an. Die Tür war geöffnet. Sonst stand die 
Haustür nie offen, nicht einmal bei der wunderbaren Hitze im 
vorigen Sommer, die sie so an zu Hause erinnert hatte; aber da 
war sie, leicht nach innen geöffnet, und das an einem so kalten 
Morgen, daß die in der Luft hängende Feuchtigkeit Mrs. Ferrer 
in die pockennarbigen Wangen stach. Sie drückte ihre 
behandschuhte Hand gegen das weißlackierte Türblatt und 
prüfte nach, was ihre Augen ihr sagten. 

»Mrs. Mackenzie?« 
Stille. Mrs. Ferrer rief noch einmal nach ihrer Arbeitgeberin, 

lauter diesmal. Als ihre Worte in der großen Eingangshalle 
widerhallten, war es ihr peinlich. Sie trat ins Haus und streifte 
ihre Schuhe dabei gründlich an der Fußmatte ab; das tat sie 
immer. Sie zog die Handschuhe aus und hielt sie in der linken 
Hand. Jetzt nahm sie einen Geruch wahr. Schwer und süßlich. 
Er erinnerte sie an etwas. So roch es auf dem Hof vor einer 
Scheune. Nein. Drinnen. In einer Scheune vielleicht. 

Jeden Morgen um Punkt halb neun sagte Mrs. Ferrer 
Mrs. Mackenzie mit einem Nicken guten Morgen, ging 
geräuschvoll an ihr vorbei, über das blankgebohnerte Parkett der 
Eingangsdiele, nahm die Treppe gleich rechts in den Keller, zog 
ihren Mantel aus, holte den Staubsauger aus dem Geräteraum 
und verbrachte eine Stunde mit dessen ohrenbetäubendem Lärm. 
Die große Treppe auf der Vorderseite des Hauses hinauf, durch 
die Flure im ersten Stock, die Flure im zweiten Stock, dann über 
die kleine Hintertreppe wieder hinunter. Aber wo war 
Mrs. Mackenzie? In ihrem fest zugeknöpften, 
haferschleimfarbenen Tweedmantel stand Mrs. Ferrer unsicher 
an der Tür und verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den 
anderen. Sie konnte einen Fernsehapparat hören. Der Fernseher 
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lief sonst nie. Sorgfältig streifte sie die Sohlen beider Schuhe an 
der Matte ab. Sie sah nach unten. Hatte sie das nicht eben schon 
getan? 

»Mrs. Mackenzie?« 
Sie trat von der Matte auf das harte Holz – Bienenwachs, 

Weinessig und Paraffin. Sie ging hinüber zum vorderen 
Zimmer, das nie zu irgend etwas benutzt wurde und kaum 
gesaugt werden mußte, obwohl sie es trotzdem tat. Natürlich 
war niemand darin. Alle Vorhänge waren zugezogen, das Licht 
brannte. Sie ging hinüber zum Fuß der Treppe und zum zweiten 
vorderen Zimmer. Sie legte die Hand auf den Treppenpfosten, 
der von einer ornamentreichen Schnitzerei aus dunklem Holz 
gekrönt wurde, die aussah wie eine Ananas mit Schnabel. 
Afrormosia, ein Tropenholz – Leinöl brauchte man dafür, 
abgekocht, nicht roh. Niemand da. Sie wußte, daß der Fernseher 
im Wohnzimmer stand. Sie trat einen Schritt vor, ihre Hand 
streifte die Wand, als wollte sie sich abstützen. Ein 
Bücherschrank. Ledergebundene Bände, die Lanolin und 
Klauenfett benötigten, zu gleichen Teilen. Es war möglich, 
überlegte sie, daß, wer immer da fernsah, ihren Ruf nicht gehört 
hatte. Und was die Tür betraf – vielleicht wurde etwas geliefert, 
oder der Fensterputzer hatte sie beim Hereinkommen 
offengelassen. So beruhigt, ging sie zur Rückseite des Hauses 
und in das Hauptwohnzimmer. Sehr schnell, binnen weniger 
Sekunden nach dem Betreten des Raums, hatte sie sich heftig 
auf den Teppich übergeben, den sie seit achtzehn Monaten an 
jedem Werktag gestaubsaugt hatte. 

Sie stand vorgebeugt, mit gesenktem Oberkörper, und keuchte. 
Sie suchte in ihrer Manteltasche herum, fand ein 
Papiertaschentuch und wischte sich den Mund ab. Sie war über 
sich selbst überrascht, fast verlegen. Als Kind war sie einmal 
von ihrem Onkel durch ein Schlachthaus außerhalb von 
Fuenteobejuna geführt worden. Er hatte auf sie herabgelächelt, 
weil sie nicht in Ohnmacht fallen wollte beim Anblick des 
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Blutes und der abgehackten Gliedmaßen und vor allem des 
Dampfes wegen, der von dem kalten Steinboden aufstieg. Das 
war der Geruch, an den sie sich erinnert hatte. Ganz und gar 
kein Scheunengeruch. 

Blutspritzer waren so weiträumig verteilt, bis hinauf an die 
Decke, bis an die gegenüberliegende Wand, als wäre 
Mr. Mackenzie explodiert. Doch das meiste Blut befand sich in 
dunklen Lachen auf seinem Schoß und auf dem Sofa. Es war so 
viel. Konnte das von einem einzigen Menschen stammen? Das, 
wovon ihr schlecht geworden war, war vielleicht die Normalität 
seines Pyjamas, so englisch, sogar der oberste Knopf war 
geschlossen. Mr. Mackenzies Kopf lag in einem unnatürlichen 
Winkel nach hinten gebeugt. Sein Hals war durchtrennt, und 
nichts außer der Rückenlehne des Sofas hielt den Kopf mehr 
aufrecht. Sie sah Knochen und Sehnen und die Brille, die immer 
noch nutzlos auf seiner Nase saß. Das Gesicht war sehr weiß. 
Und stellenweise gräßlich blau verfärbt. 

Mrs. Ferrer wußte eigentlich, wo das Telefon stand, aber sie 
hatte es vergessen und mußte danach suchen. Sie fand es auf 
einem kleinen Tisch auf der anderen Seite des Zimmers, weit 
weg von all dem Blut. Sie kannte die Nummer aus einer 
Fernsehsendung. Neun, neun, neun. Eine weibliche Stimme 
antwortete. 

»Hallo. Ein schrecklicher Mord ist passiert.« 
»Wie bitte?« 
»Ein Mord ist passiert.« 
»Gut, in Ordnung. Beruhigen Sie sich, weinen Sie nicht. 

Sprechen Sie Englisch?« 
»Ja, ja. Entschuldigung. Mr. Mackenzie ist tot. Umgebracht.« 
Erst als sie den Hörer wieder aufgelegt hatte, fiel ihr 

Mrs. Mackenzie ein, und sie ging nach oben. Mrs. Ferrer 
brauchte nur eine Sekunde, um zu sehen, was sie befürchtet 
hatte. Ihre Arbeitgeberin war an ihr Bett gefesselt. Sie schien 
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fast in ihrem eigenen Blut zu schwimmen, ihr Nachthemd auf 
dem hageren Körper glänzte von Blut. Zu dünn, hatte 
Mrs. Ferrer insgeheim immer gedacht. Und das Mädchen? Sie 
fühlte ein Gewicht auf der Brust, als sie eine weitere Treppe 
hinaufging. Sie stieß die Tür des einzigen Zimmers im Haus auf, 
das sie nicht saubermachen durfte. Sie konnte kaum etwas von 
der Person sehen, die an das Bett gefesselt war. Was hatten sie 
mit ihr gemacht? Braunes, glänzendes Klebeband auf dem 
Gesicht. Ausgestreckte Arme, die Handgelenke an die Ecken 
des metallenen Bettgestells gebunden, dünne rote Streifen auf 
der Vorderseite des Nachthemds. 

Mrs. Ferrer sah sich in Finn Mackenzies Schlafzimmer um. 
Flaschen lagen verstreut auf der Kommode und auf dem Boden. 
Fotos waren zerfetzt und zerrissen, Gesichter ausgestochen. An 
einer Wand stand in einem schmierigen, dunklen Rosa ein Wort, 
das sie nicht verstand: Piggies. Schweine? Plötzlich drehte sie 
sich um. Vom Bett war ein Geräusch zu hören. Ein Gurgeln. Sie 
stürzte hinüber. Sie berührte die Stirn über dem ordentlich 
angebrachten Klebeband, das die Augen verschloß. Sie war 
warm. Sie hörte draußen einen Wagen und schwere Schritte in 
der Diele. Sie rannte die Treppe hinunter und sah Männer in 
Uniform. Einer von ihnen blickte zu ihr auf. 

»Lebt noch«, keuchte Mrs. Ferrer. »Lebt noch.« 
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2. KAPITEL 

Ich sah mich um. Dies war keine Landschaft, sondern 
Brachland, in das man Bröckchen von Landschaft gestreut und 
dann aufgegeben hatte, einen Baum oder Busch hier und da, 
eine winterlich kahle Hecke, plötzlich ein Feld, gestrandet in 
Schlamm und Marschland. Ich wollte ein geographisches 
Merkmal – einen Hügel, einen Fluß – und konnte keines finden. 
Mit den Zähnen zog ich einen Handschuh aus, um auf die 
Landkarte zu schauen, und ließ ihn in das schleimige Gras 
fallen. Das große Blatt flatterte wild im Wind, bis ich es 
mehrfach faltete und mir die blaßbraunen Konturen, die rot 
gepunkteten Fußwege und die rot gestrichelten Reitwege 
anschaute. Kilometerweit war ich der gepunkteten roten Linie 
gefolgt, hatte aber die Ufermauer, die mich an den Ort 
zurückführen würde, von wo ich losgegangen war, nicht 
erreicht. Ich spähte in die Ferne. Der Horizont war ein dünner 
Streifen Grau vor Himmel und Wasser. 

Wieder sah ich auf die Karte, die sich unter meinem Blick 
aufzulösen schien, ein unentzifferbarer Code aus Kreuzen und 
Linien, Punkten und Strichen. Ich würde zu spät bei Elsie sein. 
Ich hasse es, zu spät zu kommen. Ich komme nie zu spät. Ich bin 
immer zeitig da, immer bin ich diejenige, die man warten läßt – 
die verärgert unter der Uhr steht, die vor einer kalt werdenden 
Tasse Tee in einem Café sitzt, ein Zucken der Ungeduld unter 
dem rechten Auge. Ich komme nie, niemals zu spät zu Elsie. 
Dieser Spaziergang sollte exakt dreieinhalb Stunden dauern. 

Ich drehte die Karte. Ich mußte eine Weggabelung übersehen 
haben. Wenn ich nach links ging, an dieser dünnen schwarzen 
Linie entlang, konnte ich den Weg über die sumpfige Landspitze 
abkürzen und die Ufermauer erreichen, bevor sie an den Weiler 
stieß, wo mein Auto geparkt war. Ich stopfte die Karte, die jetzt 
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an den Faltstellen brach, in meine Anoraktasche und hob den 
Handschuh auf. Seine kalten, schlammigen Finger schlossen 
sich um meine taub werdenden. Ich ging los. Meine 
Wadenmuskeln schmerzten, und meine Nase lief; schleimige 
kleine Tropfen, die stechend meine Wangen hinunterrannen. Der 
riesige graue Himmel drohte mit Regen. 

Einmal flog ein dunkler Vogel, den langen Hals ausgestreckt 
und mit schwer schlagenden Schwingen, niedrig über mich 
hinweg, doch sonst war ich ganz allein in einer Landschaft aus 
graugrünem Sumpf und graublauem Meer. Vermutlich ein 
seltenes und interessantes Tier, aber ich kenne die Namen von 
Vögeln nicht. Auch nicht die von Bäumen, bis auf die 
bekanntesten, Trauerweiden und Silberbirken, die in jeder 
Londoner Straße stehen und mit ihren Wurzeln die Häuser 
untergraben. Auch nicht die von Blumen, bis auf die 
gewöhnlichen, wie Butterblumen und Gänseblümchen, und die, 
die man freitags abends im Blumengeschäft kauft und in eine 
Vase stellt, wenn Freunde zu Besuch kommen: Rosen, Iris, 
Chrysanthemen, Nelken. Aber nicht die der schwachen 
Pflänzchen, die an meinen Stiefeln kratzten, als ich auf einen 
kleinen Wald zuging, der nicht näher zu kommen schien. 
Manchmal, als ich noch in London wohnte, fühlte ich mich 
bedrückt von all den Plakattafeln, Ladenschildern, 
Hausnummern, Straßenschildern, Grundstücksgemarkungen und 
Lieferwagen mit Aufschriften wie »Frische Fische« oder »Ihre 
freundlichen Möbelpacker«, Neonschriften, die am 
orangefarbenen Himmel aufleuchteten und verblaßten. Jetzt 
hatte ich für nichts mehr Worte. 

Ich kam zu einem Stacheldrahtzaun, der den Sumpf von etwas 
trennte, das wie beackertes Land aussah. Ich drückte den Draht 
mit dem Daumenballen fest nach unten und schwang ein Bein 
über den Zaun. 

»Kann ich Ihnen helfen?« Die Stimme klang freundlich. Ich 
drehte mich nach ihr um, und der Stacheldraht verfing sich im 
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Schritt meiner Jeans. 
»Danke, ich komme schon zurecht.« Ich schaffte es, das 

andere Bein hinüberzuheben. Er war ein bärtiger Mann mittleren 
Alters in einer braunen Steppjacke und grünen Stiefeln und 
kleiner als ich. 

»Ich bin der Farmer.« 
»Wenn ich in gerader Linie hier weitergehe, komme ich dann 

auf die Straße?« 
»Mir gehört dieses Feld.« 
»Nun ja …« 
»Dies ist kein öffentlicher Weg. Sie betreten Privatbesitz. 

Mein Land.« 
»Oh.« 
»Sie müssen da entlanggehen.« Ernst zeigte er in die Richtung. 
»Dann erreichen Sie einen Fußweg.« 
»Kann ich nicht einfach …?« 
»Nein.« 
Er lächelte mich an, nicht unfreundlich. Sein Hemd war am 

Hals falsch zugeknöpft. 
»Ich dachte immer, auf dem Land kann man überall frei 

herumlaufen.« 
»Sehen Sie meinen Wald da drüben?« fragte er grimmig. 

»Jungen aus Lymne« – er sprach es aus wie »Lumney« – »haben 
angefangen, auf dem Weg durch den Wald Fahrrad zu fahren. 
Dann kamen sie mit Motorrädern. Sie haben die Kühe 
erschreckt und den Weg unpassierbar gemacht. Letztes Frühjahr 
sind ein paar Leute mit einem Hund über das Feld meines 
Nachbarn gegangen und haben drei von seinen Lämmern 
getötet. Ganz zu schweigen von all den Gattern, die sie 
offenlassen.« 

»Das tut mir leid, aber …« 
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»Und Rod Wilson, gleich da drüben, der hat früher Kälber 
rüber nach Ostende geschickt. Sie haben angefangen, 
Streikposten am Hafen in Goldswan Green aufzustellen. Vor ein 
paar Monaten wurde Rods Scheune niedergebrannt. 
Nächstesmal ist es vielleicht ein Haus. Und dann sind da das 
Winterton und die Thell-Jagd.« 

»Schon gut, schon gut. Wissen Sie, was ich machen werde? 
Ich werde wieder über diesen Zaun klettern und in einem großen 
Bogen um Ihr Land herumgehen.« 

»Kommen Sie aus London?« 
»Früher habe ich in London gewohnt. Ich habe Elm House auf 

der anderen Seite von Lymne gekauft. Lumney. Sie wissen 
schon, das Haus, wo es überhaupt keine Ulmen gibt.« 

»Also ist es denen endlich gelungen, es loszuwerden.« 
»Ich bin aufs Land gekommen, um dem Großstadtstreß zu 

entkommen.« 
»Sind Sie ja. Wir haben immer gern Besucher aus London. Ich 

hoffe, wir sehen uns wieder.« 
 

Freunde hatten gedacht, ich mache Witze, als ich sagte, ich 
würde am Krankenhaus in Stamford arbeiten und auf dem Land 
wohnen. Ich habe immer nur in London gelebt – in London oder 
zumindest seinen Vorstädten bin ich aufgewachsen, zur 
Universität gegangen, habe meine Assistenzzeit absolviert und 
gearbeitet. Was ist mit Geschäften, die Essen ins Haus liefern? 
hatte einer gefragt. Und was ist mit Spätfilmen, Läden, die rund 
um die Uhr geöffnet haben, Babysitten, M&S-Mahlzeiten, 
Schachpartnern? 

Und Danny, als ich endlich den Mut aufbrachte, es ihm zu 
sagen, hatte mich mit Augen voller Wut und Verletzung 
angesehen. 

»Was soll das, Sam? Willst du dich auf irgendeiner 
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verdammten Dorfwiese ganz intensiv deinem Kind widmen? 
Sonntags Lunchs geben und Blumenzwiebeln pflanzen?« Ich 
hatte tatsächlich an ein paar Blumenzwiebeln gedacht. 

»Oder«, hatte Danny weiter gesagt, »verläßt du mich endlich? 
Ist es das, worum sich alles dreht, ist das der Grund, warum du 
dich nie damit aufgehalten hast, mir wenigstens mitzuteilen, daß 
du dich um einen Job auf dem flachen Land bewirbst?« 

Ich hatte mit den Schultern gezuckt, kühl und feindselig, weil 
ich wußte, daß ich mich schlecht benahm. 

»Ich habe mich nicht darum beworben. Die sind zu mir 
gekommen. 

Und vergiß nicht, Danny, wir leben nicht zusammen. Du 
wolltest deine Freiheit.« 

Er hatte eine Art Ächzen von sich gegeben und gesagt: »Hör 
mal, Sam, vielleicht ist die Zeit gekommen …« 

Aber ich hatte ihn unterbrochen. Ich wollte nicht, daß er sagte, 
wir sollten endlich zusammenleben, und ich wollte auch nicht, 
daß er sagte, wir sollten uns endlich trennen, obwohl ich wußte, 
daß wir uns bald würden entscheiden müssen. Ich hatte eine 
Hand auf seine widerstrebende Schulter gelegt. »Es ist nur 
anderthalb Stunden entfernt. Du kannst kommen und mich 
besuchen.« 

»Dich besuchen?« 
»Bei mir bleiben.« 
»Oh, ich werde kommen und bei dir bleiben, mein Liebling.« 

Und er hatte sich vorgebeugt, ganz dunkles Haar und 
Bartstoppeln und Geruch von Sägemehl und Schweiß, und hatte 
mich an dem Gürtel, der durch die Schlaufen meiner Jeans 
gezogen war, an sich gerissen. Er hatte meinen Gürtel geöffnet 
und mich auf das Linoleum der Küche hinuntergedrückt, auf die 
warme Stelle, unter der ein Heizungsrohr verlief, und seine 
Hände unter meinem Kopf mit den kurzen Haaren hatten 
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verhindert, daß er auf den Boden aufschlug, als wir hinfielen. 
 

Wenn ich rannte, würde ich vielleicht noch rechtzeitig zu Elsie 
kommen. An der Ufermauer pfiff der Wind, und der Himmel 
wurde vom Wasser verschluckt. Ich atmete stoßweise. In 
meinem linken Schuh befanden sich ein paar Steinchen, die 
beim Gehen in den Ballen drückten, aber ich wollte nicht 
anhalten. Es war erst ihr zweiter Tag in der Schule. Die Lehrerin 
wird denken, daß ich eine schlechte Mutter bin. Häuser! Endlich 
sehe ich Häuser. Häuser aus den dreißiger Jahren, rote Ziegel, 
quadratisch, Häuser, wie Kinder ihr Zuhause zeichnen. Perfekt 
gekräuselter Rauch, eins, zwei, drei Wölkchen aus der 
ordentlichen Reihe der Schornsteine. Und da war das Auto; 
vielleicht würde ich doch nicht zu spät kommen. 

Elsie wiegte sich von den Fersen auf die Fußspitzen, von den 
Zehen auf die Fersen. Ihr glattes, helles Haar schwang bei der 
Bewegung. Sie trug eine braune Regenjacke, ein rot und orange 
kariertes Kleid und rosa getupfte Strumpfhosen an den staksigen 
Beinen, die an den sich ständig drehenden Fußknöcheln Falten 
warfen. (»Du hast gesagt, ich dürfte mir meine Kleider 
aussuchen, und ich will diese anziehen«, hatte sie beim 
Frühstück aufsässig gesagt.) Ihre Nase war rot, und ihr Blick 
leer. 

»Komme ich zu spät?« Schuldbewußt umarmte ich ihre 
abweisende Gestalt. 

»Mungo war bei mir.« 
Ich sah mich auf dem verlassenen Spielplatz um. 
»Ich sehe niemanden.« 
»Jetzt nicht mehr.« 
 

An diesem Abend, nachdem Elsie eingeschlafen war, fühlte ich 
mich in meinem Haus am Meer einsam. Die Dunkelheit draußen 
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war wirklich sehr dunkel, die Stille geradezu unheimlich. Ich 
saß am unangezündeten Kamin, Anatoly auf dem Schoß, und 
sein Schnurren, wenn ich ihn hinter den Ohren kraulte, schien 
das Zimmer zu erfüllen. Unschlüssig stöberte ich im 
Kühlschrank herum, aß ein Stück hart gewordenen Käse, einen 
halben Apfel, einen Riegel Milchschokolade mit Rosinen. Ich 
rief Danny an, es meldete sich aber nur seine unpersönliche 
Stimme auf dem Anrufbeantworter, und so hinterließ ich keine 
Nachricht. 

Ich schaltete den Fernseher ein, um die Abendnachrichten zu 
sehen. Ein reiches Ehepaar aus der hiesigen Gegend war brutal 
ermordet worden; man hatte ihnen die Kehlen durchgeschnitten. 
Auf ein Bild ihrer förmlich lächelnden Gesichter, seines gerötet 
und plump, ihres blaß, mager und zurückhaltend, folgte eine 
Ansicht ihres großen roten Hauses vom Ende einer breiten, 
kiesbestreuten Einfahrt aus. Ihre Tochter im Teenageralter 
»erhole sich« im Stamford General Hospital. Es gab ein 
verwackeltes Schulfoto, das Jahre alt sein mußte; ein 
glückliches, rundes, plumpes Gesicht. Das arme Ding. Ein 
großer Polizeibeamter sagte etwas von keine Mühe scheuen, ein 
lokaler Politiker äußerte Betroffenheit und Empörung und 
verlangte, daß Maßnahmen ergriffen würden. 

Ich dachte kurz an die Tochter und ihre zerstörte Zukunft. 
Dann befaßten sich die Nachrichten damit, daß irgendwo in der 
Welt der Friedensprozeß ins Stocken geraten war, und schon 
bald hatte ich das Mädchen vergessen. 
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3. KAPITEL 

»Nach dir.« 
»Nein, nach dir.« 
»Herrgott, nun gieß schon ein, du Blödmann.« 
Sie standen zu viert um die Kaffeemaschine herum, 

Uniformierte und Anzugträger kämpften um den Zucker und das 
Milchkännchen. Sie hatten es eilig. Die Sitzplätze in dem 
normalerweise unbenutzten Konferenzraum waren begrenzt, und 
keiner wollte zu diesem Anlaß zu spät kommen. 

»Für eine Fallkonferenz ist es noch ein bißchen zu früh, was?« 
»Der Super will es aber.« 
»Ich würde sagen, es ist noch ein bißchen früh.« 
Der Konferenzraum befand sich im neuen Anbau der zentralen 

Polizeidienststelle von Stamford, ganz Resopal, Leuchtröhren, 
summende Heizanlage. Der Chef des CID, Superintendent Bill 
Day, hatte das Treffen für 11.45 Uhr an diesem Vormittag 
anberaumt, an dem die Leichen entdeckt worden waren. Die 
Jalousetten waren hochgezogen und gaben den Blick auf das 
Bürogebäude gegenüber frei, dessen verspiegelte Fenster einen 
hellen Winterhimmel zurückwarfen. Einen Overhead-Projektor 
und einen Videorecorder hatte man in die hintere Ecke des 
Raums geschoben. Plastikstühle wurden von Stapeln an der 
Wand genommen und um den langen Tisch herum verteilt. 
Detective Inspector Frank »Rupert« Baird bahnte sich einen 
Weg durch das Gedränge der Beamten – er überragte die 
meisten von ihnen – und nahm seinen Platz am Ende des 
Tisches ein. Er legte ein paar Aktenordner vor sich auf den 
Tisch und sah auf seine Uhr, sich nachdenklich über seinen 
Schnurrbart streichend. Bill Day und ein älterer Mann in 
Uniform betraten den Raum, in dem plötzlich aufmerksame 
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Stille herrschte. Day setzte sich neben Rupert Baird, der 
Uniformierte aber blieb demonstrativ gleich neben der Tür 
stehen und lehnte sich leicht an die Wand. Bill Day sprach als 
erster. 

»Guten Morgen, meine Herren«, sagte er. »Und Damen«, 
fügte er hinzu, als er den ironischen Blick von WPC MacAllister 
am anderen Ende des Tisches auffing. »Wir werden Sie nicht 
lange aufhalten. Dies ist nur eine vorbereitende Sitzung.« Er 
hielt inne und musterte die Gesichter um den Tisch herum. 
»Also, Leute, wir müssen diese Sache ordentlich hinkriegen. 
Kein Herumpfuschen.« Es gab zustimmendes Nicken. »Ich 
möchte die Gelegenheit nutzen, um Ihnen Chief Superintendent 
Anthony Cavan vorzustellen, den die meisten von Ihnen noch 
nicht kennen dürften.« 

Der uniformierte Mann an der Tür nickte den Köpfen zu, die 
sich nach ihm umwandten. 

»Danke, Bill«, sagte er. »Guten Morgen allerseits. Ich bin 
wegen der Pressekonferenz hier, aber ich wollte gern 
hereinschauen und Ihnen etwas Mut machen. Tun Sie so, als 
wäre ich gar nicht da.« 

»Ja«, sagte Bill Day mit einem dünnen Lächeln. »Ich habe 
Detective Inspector Baird gebeten, die Leitung der 
Versammlung zu übernehmen. Rupert?« 

»Danke, Sir«, sagte Baird und schob mit wichtiger Miene 
einige Papiere auf dem Tisch vor sich herum. »Der Sinn dieser 
vorbereitenden Besprechung ist, von Anfang an Klarheit zu 
schaffen. Die Polizei von Stamford wird im Rampenlicht stehen. 
Machen wir uns nicht zum Narren. Erinnern Sie sich an den Fall 
Porter.« Alle kannten den Fall Porter, selbst wenn sie nur davon 
gehört hatten: die Fernsehdokumentationen, das öffentliche 
Interesse, die Bücher, die vorzeitigen Pensionierungen, die 
Versetzungen. Die Atmosphäre wurde merklich kühler. 

»Ich werde versuchen, die Sache so schnell wie möglich 
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darzulegen. Fragen Sie, was Sie wollen. Ich möchte, daß mich 
jeder richtig versteht.« Er setzte seine Lesebrille auf und schaute 
auf seine Notizen. »Die Leichen wurden gegen halb neun heute 
morgen gefunden, Donnerstag, den achtzehnten Januar. Die 
Opfer sind Leopold Victor Mackenzie und seine Ehefrau 
Elizabeth. Mr. Mackenzie war der Firmenchef von Mackenzie 
und Carlow. Sie stellen Medikamente, Arzneien und dergleichen 
her. Ihre Tochter Fiona wurde ins Stamford General Hospital 
gebracht.« 

»Wird sie überleben?« 
»Ich habe noch nichts gehört. Wir haben sie in ein besonders 

gesichertes Zimmer im Krankenhaus gebracht, zu dem nur 
wenige Personen Zutritt haben. Ihr Hausarzt hat darauf 
bestanden, und wir denken, daß er recht hat. Zwei Polizisten 
halten Wache.« 

»Hat sie irgend etwas gesagt?« 
»Nein. Gerufen wurden wir von der spanischen Putzfrau der 

Familie, einer Mrs. Juana Ferrer, und zwar um kurz nach halb 
neun. Binnen zehn Minuten war der Tatort gesichert. Im 
Augenblick ist Mrs. Ferrer unten.« 

»Hat sie irgend etwas gesehen?« 
»Anscheinend nicht, sie …« 
Baird verstummte und blickte auf, als sich die Tür öffnete. Ein 

Mann mittleren Alters mit wirrem Haar und dicken 
Brillengläsern betrat den Raum. Er trug eine vollgepackte 
Aktentasche, und er war außer Atem. 

»Danke, daß Sie vorbeigekommen sind, Philip«, sagte Baird. 
»Könnte ihm jemand einen Stuhl bringen?« 
»Ich habe keine Zeit. Ich komme gerade aus dem Haus und bin 

unterwegs zur Farrow Street. Ich möchte mir die Leichen sofort 
vornehmen. Ich kann Ihnen ungefähr eine Minute widmen. 
Außerdem glaube ich sowieso nicht, daß ich Ihnen hier sehr viel 
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nutzen kann.« 
»Das ist Dr. Philip Kale, der Rechtsmediziner«, erklärte Baird 

den Versammelten. »Was können Sie uns sagen?« 
Dr. Kale stellte seine Tasche auf den Boden und runzelte die 

Stirn. 
»Wie Sie wissen, bin ich als Gerichtspathologe unter anderem 

dafür verantwortlich, daß keine verfrühten Theorien aufgestellt 
werden. Aber …« Er fing an, an den Fingern abzuzählen. 

»Auf der Basis der Untersuchung der Leichen am Tatort 
scheinen die beiden Fälle auffallend ähnlich. Todesursache: 
anämische Anoxie, zurückzuführen auf die Schnittwunden in 
den Kehlen, die einige von Ihnen gesehen haben. Todesart: Ihre 
Kehlen wurden mit einer möglicherweise nicht gezähnten 
Klinge von mindestens zwei Zentimeter Breite durchtrennt. Das 
könnte alles sein, von einem Stanley-Messer bis zum 
Schnitzmesser. Todesmodus: Tod durch Fremdeinwirkung.« 

»Können Sie uns die Todeszeit nennen?« 
»Nicht genau. Sie müssen verstehen, daß alles, was ich sage, 

noch sehr vorläufig ist.« Er hielt einen Moment inne. »Als ich 
die Leichen am Tatort untersuchte, hatte die Hypostase 
eingesetzt, war aber noch nicht voll entwickelt. Ich schätze, daß 
der Tod mehr als zwei Stunden vor dem Auffinden der Leichen 
eintrat und nicht länger als, sagen wir, fünf oder sechs Stunden 
zurücklag. Auf keinen Fall länger als sechs Stunden.« 

»Die Tochter hätte mit durchschnittener Kehle keine fünf 
Stunden überleben können, oder?« 

Dr. Kale dachte nach. 
»Ich habe sie nicht gesehen. Wahrscheinlich nicht.« 
»Noch irgend etwas, was Sie uns sagen können? Irgend etwas 

über den Mord?« 
Dr. Kale zeigte die winzige Andeutung eines Lächelns. »Die 

Person, die das Messer geführt hat, hat dazu die rechte Hand 
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benutzt. Sie hat offenbar keine Aversion gegen Blut, die ihr das 
unmöglich gemacht hätte. Und jetzt muß ich gehen. Die 
Autopsien dürften am späten Nachmittag beendet sein. Sie 
bekommen einen Bericht.« 

Als er gegangen war, erhob sich ein leises Gemurmel, das 
abbrach, als Baird mit den Fingerknöcheln auf den Tisch 
klopfte. 

»Gibt es irgend etwas von der Spurensicherung?« 
Kopfschütteln. 
»Ich habe mit der Putzfrau geredet.« 
Das kam von Detective Chris Angeloglou. 
»Ja?« 
»Sie sagte, daß Mrs. Mackenzie in dem Haus vorgestern eine 

Party gegeben hat. Es waren zweihundert Personen da. 
Schlechte Nachrichten, tut mir leid.« 

»Herrgott. Haben Sie das Foster gesagt?« 
»Ja.« 
»Wir müssen unsere Leute einfach weitermachen lassen. Wir 

brauchen eine Liste der Anwesenden.« 
»Ich bin schon dabei.« 
»Gut. Wir haben bislang noch keine Anzeichen für ein 

gewaltsames Eindringen gefunden. Aber es ist noch früh am 
Tag. Wie auch immer, man könnte die Haustür mit einer 
Kreditkarte, einem Plastiklineal oder irgend etwas anderem 
öffnen. Eine flüchtige Untersuchung des Inhalts ergab, daß 
Schubladen und Schränke durchsucht worden sind. Jede Menge 
Schäden. Zerrissene und zerbrochene Fotos und Bilder.« 

»Wurde nach etwas Bestimmtem gesucht?« 
»Die Theorien lassen wir, bis wir die Informationen 

gesammelt und abgeglichen haben. Ich will nicht, daß Beamte 
nach Beweisen suchen, um eine Theorie zu erhärten. Ich will 
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zuerst das gesamte Beweismaterial. Mit dem Denken können Sie 
hinterher anfangen.« Er schaute auf seine Notizen. »Was haben 
wir sonst noch? Da war diese Schrift, an der Wand, mit 
Mrs. Mackenzies Lippenstift. Piggies, Schweine.« 

»Manson«, sagte DC Angeloglou. 
»Was ist das?« 
»Hat das nicht die Manson-Bande mit Blut an die Wand 

geschrieben, als sie in Kalifornien all diese Leute umbrachte? Es 
ist aus einem Beatles-Song.« 

»Also gut, Chris. Gehen Sie der Sache nach, aber lassen Sie 
sich zu nichts hinreißen. Vermutlich ist es eine Sackgasse. 
Soweit sind wir also im Moment, und wir haben nicht viel. Ich 
komme gleich zum Schluß. Wenn Sie hinterher bei Christine 
vorbeigehen, wird sie Ihnen Kopien des Dienstplans 
aushändigen. Bei den Ermittlungen untersuchen Sie jeden 
Zentimeter des Hauses, Sie klopfen bei den Nachbarn in der 
Gegend an, Sie reden mit Mackenzie und Sowieso, wie immer 
die Firma heißt, und befragen die Leute, die auf der Party waren. 
Wir haben bereits Beamte auf dem Bahnhof, die sich nach 
Zeugen umhören, und Straßensperren auf der Tyle Road 
errichtet. Ich hoffe, wir kriegen die Schweinehunde binnen 
vierundzwanzig Stunden. Wenn nicht, möchte ich eine Menge 
Informationen, auf die ich zurückgreifen kann. Irgendwelche 
Fragen?« 

»Hatten sie Feinde?« 
»Das ist der Grund, warum wir ermitteln.« 
»Gab es viele Wertgegenstände im Haus?« 
»Gehen Sie, und finden Sie es heraus. Sie sind Polizist.« 
»Es könnte doch ganz einfach sein, Sir.« 
Bairds buschige Augenbrauen hoben sich und bildeten einen 

Winkel von fünfundvierzig Grad. Alle Augen richteten sich auf 
Pam MacAllister am anderen Ende des Tisches. 
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»Klären Sie uns auf, PC MacAllister.« 
»Wenn sie überlebt, kann uns die Tochter das vielleicht 

sagen.« 
»Ja«, sagte Baird kühl. »Und inzwischen, bis sie soweit ist, 

daß sie eine Aussage machen kann, könnten wir so tun, als ob 
wir Polizisten wären. Oder Polizistinnen. Wenn Sie es tun, tue 
ich es auch.« 

Pam MacAllister wurde rot, sagte aber nichts. 
»Also«, meinte Baird, nahm seine Papiere und stand auf. 

»Wenn Sie auf irgend etwas Bedeutsames stoßen, kommen Sie 
zu mir. Aber vergeuden Sie nicht meine Zeit.« 
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4. KAPITEL 

»Dreh dein Fenster hoch.« 
»Aber mir ist heiß.« 
»Es ist eiskalt; wir werden uns beide eine Lungenentzündung 

holen. Dreh es hoch!« 
Mürrisch kämpfte Elsie mit der Kurbel. Das Fenster ging nur 

ein Stück weit nach oben. 
»Ich kann’s nicht.« 
Ich beugte mich zu dem Fenster auf ihrer Seite hinüber. Der 

Wagen geriet aus der Spur. 
»Können wir mein Band anmachen? Das mit den Würmern.« 
»Gefällt es dir in der Schule?« 
Schweigen. 
»Was habt ihr gestern gemacht?« 
»Weiß nicht.« 
»Sag mir drei Dinge, die du gestern gemacht hast.« 
»Ich hab gespielt. Und gespielt. Und gespielt.« 
»Mit wem hast du gespielt?« Munter. Eifrig. 
»Mungo. Kann ich mein Band hören?« 
»Der Recorder ist kaputt. Du hast Münzen reingesteckt.« 
»Das ist nicht fair. Du hast es versprochen.« 
»Ich habe es nicht versprochen.« 
»Doch, hast du.« 
Wir waren schon drei Stunden wach, und es war noch nicht 

einmal neun Uhr. Elsie war vor sechs in mein Bett gekrochen, 
hatte sich neben mir zusammengerollt, mir in der eisigen 
Morgendämmerung die Daunendecke weggezogen, meine Beine 
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mit ihren Zehennägeln zerkratzt, die ich vergessen hatte zu 
schneiden, mir ihre kalten kleinen Füße an den Rücken 
gedrückt, den Kopf unter meinen Arm geschoben, mich mit 
einem warmen, nassen, gespitzten Mund geküßt, mir mit 
kundigen Fingern die Augenlider hochgezogen und das Licht 
neben dem Bett angeknipst, so daß für einen Augenblick das 
Zimmer voller unausgepackter Kartons und Kisten, aus denen 
zerknitterte Kleider quollen, in einem schmerzhaften Nebel 
verschwamm. 

»Warum kannst du mich nicht abholen?« 
»Ich muß arbeiten. Und du magst doch Linda.« 
»Mir gefallen ihre Haare nicht. Warum mußt du arbeiten? 

Warum kann Daddy nicht arbeiten, damit du zu Hause bleiben 
kannst wie andere Mütter?« 

Sie hat keinen Daddy. Warum sagt sie so etwas? 
»Ich komme und hole dich bei Linda ab, sobald es geht, das 

verspreche ich dir. Und ich mache dir etwas zum Abendessen.« 
Ich ignorierte das Gesicht, das sie daraufhin zog. »Und ich 
bringe dich morgens zur Schule. In Ordnung?« Ich versuchte, an 
etwas Fröhliches zu denken. »Elsie, warum spielen wir nicht 
unser Spiel? Was ist im Haus?« 

»Weiß ich nicht.« 
»Doch, du weißt es. Was ist in der Küche?« 
Elsie schloß die Augen und runzelte vor Anstrengung die 

Stirn. 
»Ein gelber Ball.« 
»Fabelhaft. Was ist im Bad?« 
»Eine Packung Coco Pops.« 
»Phantastisch. Und was ist in Elsies Bett?« 
Aber ich hatte ihre Aufmerksamkeit verloren. Elsie starrte aus 

dem Fenster. Sie zeigte auf eine langsam dahinziehende graue 
Wolke. Ich schaltete das Radio ein. »… frostiges Wetter … 
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starke nordöstliche Winde …« Bedeutete das aus Nordosten 
oder in Richtung Nordosten? Was spielte es schon für eine 
Rolle? Ich drehte den Knopf, Rauschen, Jazz, Rauschen, eine 
dumme Diskussion, Rauschen. Ich schaltete aus und 
konzentrierte mich auf die Landschaft. Flach, gefurcht, grau, 
naß, gelegentlich eine industriell aussehende Scheune aus 
Aluminium oder Leichtbausteinen. Kein guter Ort, um sich zu 
verstecken. 

Als ich versucht hatte, zu einer Entscheidung über den Job in 
Stamford zu kommen, hatte ich eine Liste aufgestellt. Auf eine 
Seite hatte ich die Dinge geschrieben, die dafür, auf die andere 
die, die dagegen sprachen. Ich mag Listen – an jedem Arbeitstag 
schreibe ich eine Liste, auf der ich die Dinge, die Priorität 
haben, mit verschiedenfarbigen Sternchen kennzeichne. Das gibt 
mir das Gefühl, daß ich mein Leben unter Kontrolle habe; und 
ich liebe es, die Dinge, die ich erledigt habe, sauber 
durchzustreichen. Manchmal schreibe ich sogar ein paar 
ordentlich durchgestrichene Aufgaben ganz oben auf die Liste, 
um mich ein bißchen in Schwung zu bringen, weil ich hoffe, daß 
ich so auch die Sachen in den Griff bekomme, die ich noch nicht 
erledigt habe. 

Was hatte für den Job gesprochen? Die Liste sah ungefähr so 
aus: 

 
Landleben 
Größeres Haus 
Mehr Zeit für Elsie 
Job, den ich mir immer gewünscht habe 
Mehr Geld 
Zeit, das Trauma-Projekt zu beenden 
Spaziergänge 
Haustier für Elsie (?) 
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Kleinere Schule 
Klärung der Beziehung zu Danny 
Abenteuer und Veränderung 
Mehr Zeit (Das war mit mehreren Sternchen versehen, da es alle 
anderen Gründe einschloß.) 

 
Auf der Seite mit den Kontras hieß es schlicht: London 
verlassen. Ich bin in den Vorstädten groß geworden, und 
während meiner Teenagerjahre wollte ich immer bloß ins 
Zentrum gelangen, in die Mitte, ins Schwarze sozusagen. Als 
ich klein war und meine Mutter noch meine Kleider auswählte 
(sittsame Röckchen, Polohemden, ordentliche Jeans, blaue 
Sandalen mit diskreten kleinen Schnallen, vernünftige Mäntel 
mit Messingknöpfen, dick gerippte Strumpfhosen, die immer 
rutschten – »also schau mal einer an, wie du gewachsen bist«, 
pflegte meine Mutter zu sagen, wenn sie versuchte, meinen 
schlaksigen Körper in Kleider für zierliche kleine Mädchen zu 
zwängen), gingen wir immer in der Oxford Street einkaufen. Ich 
saß oben im Doppeldeckerbus und starrte auf die Menschen-
menge, den Schmutz, das Chaos, die Jugendlichen mit den 
wilden Frisuren, die über die Gehsteige schlenderten, Paare, die 
sich in den Ecken küßten, die heißen, hellerleuchteten Läden, 
die ganze Unordnung, den Schrecken und das Entzücken. Ich 
sagte immer, ich würde Ärztin werden und ins Zentrum 
Londons ziehen. Während Roberta ihre Puppen anzog, an die 
Brust drückte, hätschelte und herumtrug, amputierte ich den 
meinen die Gliedmaßen. Ich wollte Ärztin werden, weil 
niemand, den ich kannte, Arzt war, weil die Hälfte der Mädchen 
in meiner Klasse Krankenschwester werden wollte und weil 
meine Mutter jedesmal die Augenbrauen hob und mit den 
Schultern zuckte, wenn ich meinen Ehrgeiz erwähnte. 

Für mich bedeutete London Müdigkeit, Aufbruch am frühen 
Morgen, Spätfilme, Verkehrsstaus, freche Radiosendungen, 

 26



sobald man nur den Knopf drehte, Schmutz in meinen Kleidern, 
Hundekot auf den Gehsteigen; bedeutete, daß Männer, die 
aussahen wie mein Vater, »Doktor« zu mir sagten; bedeutete 
Vorankommen und Geld auf der Bank, das ich für riesige 
Ohrringe und unvernünftige Mäntel und spitze Schuhe mit 
auffallenden Schnallen ausgab; bedeutete Sex mit Fremden an 
seltsamen Wochenenden, an die ich mich jetzt kaum noch 
erinnern konnte, bis auf das Gefühl in meinem euphorischen 
Körper, daß ich Edgware hinter mir gelassen hatte, nicht 
Edgware als geographischen Ort, sondern das Edgware in 
meinem Kopf, mit seinen Sonntagsessen und den drei Straßen, 
durch die man gehen mußte, um irgendwo hinzukommen, wo 
keine Häuser standen. London bedeutete, Elsie zu haben und 
ihren Vater zu verlieren. London bedeutete Danny. Es war die 
Geographie meines Erwachsenwerdens. Als ich nach Stamford 
hineinfuhr, nachdem ich Elsies Finger von meiner Jacke gelöst 
und ihre plötzlich geröteten Wangen geküßt und ihr impulsiv 
versprochen hatte, sie selbst von der Schule abzuholen, vermißte 
ich London plötzlich wie einen Liebhaber, ein weit entferntes 
Objekt der Begierde. Obwohl die Stadt mich nach Elsies Geburt 
eigentlich verraten hatte: Sie war ein Raster aus Spielplätzen 
und Kinderkrippen, Babysitten und Beratungsstellen für Mütter. 
Ein paralleles Universum, das ich niemals auch nur bemerkt 
hatte, bis ich es betrat, bis ich wochentags arbeitete, samstags 
und sonntags einen Kinderwagen schob und Rache schwor. 

 
Das war es, wovon ich geträumt hatte. Zeit. Ich, allein im Haus, 
und kein Kind und kein Kindermädchen und kein Danny und 
kein Terminplan, der in meinem Kopf abschnurrte. Ich hörte ein 
Miauen und spürte das Kratzen von Krallen an meinem Bein. 
Mit gestrecktem Arm öffnete ich die Dose mit Katzenfutter, 
füllte Anatolys Napf und schob ihn und den Napf zur Hintertür 
hinaus. Ein Windstoß blies mir den Geruch von Thunfisch und 
Kaninchen in Gelee ins Gesicht, was einen würgenden 
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Hustenreiz und Erinnerungen an Seekrankheit auslöste. Wie 
konnte so etwas gut sein, selbst für eine Katze? Ich wusch Elsies 
Teller und Becher vom Frühstück ab und machte mir eine Tasse 
Pulverkaffee mit Wasser, das nicht richtig gekocht hatte, so daß 
die Kaffeekörnchen auf der Oberfläche schwammen. Draußen 
fiel Regen auf meinen Garten; die rosa Hyazinthen, die ich 
gestern so aufregend gefunden hatte, hingen seitlich geknickt in 
der mit Steinen durchsetzten Erde, und ihre gummiartigen 
Blütenblätter sahen schlammig aus. Abgesehen vom Geräusch 
des Regens konnte ich nichts hören, nicht einmal das Meer. Ein 
Gefühl der Trostlosigkeit beschlich mich. Normalerweise wäre 
ich jetzt schon seit zwei, vielleicht drei, in Ausnahmefällen 
sogar vier Stunden in der Arbeit; das Telefon würde läuten, 
mein Posteingangskorb würde überfließen, meine Sekretärin 
würde mir eine Tasse Tee bringen, und ich wäre entsetzt 
darüber, wie rasch der Vormittag verging. Ich schaltete das 
Radio ein: »Vier kleine Kinder starben bei einem …« und hastig 
wieder aus. Ich wünschte, jemand hätte mir einen Brief 
geschickt; selbst Postwurfsendungen wären besser als nichts. 

Ich beschloß zu arbeiten. Die Zeichnung, die Elsie letzte 
Woche für mich gemacht hatte, als ich mich über die Leere der 
gelblichen, abblätternden Wände meines Arbeitszimmers 
beklagt hatte, starrte mich anklagend von der Wand über 
meinem Schreibtisch an, wo ich sie festgepinnt hatte. Das 
Zimmer war feucht und kalt, also schaltete ich den Heizofen ein; 
er erwärmte mein linkes Bein und gab mir das Gefühl, ein 
Vormittagsschläfchen zu brauchen. 

Der Bildschirm meines Computers schimmerte grün. Der 
Cursor pulsierte mit gesunden sechzig Schlägen pro Minute. Ich 
klickte mit der Maus die Festplatte und dann eine leere Datei mit 
dem Titel BUCH an. »Selbst eine Reise von tausend Meilen 
beginnt mit einem einzelnen Schritt«, hatte irgend jemand 
einmal gesagt. Ich legte eine Datei an und betitelte sie mit 
»Einleitung«. Ich öffnete die Datei und schrieb erneut 
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»Einleitung«. Das Wort stand, bemitleidenswert klein, oben 
über einer grünen, leeren Fläche. Ich druckte es fett und größer 
und wählte dann eine andere Schriftart, so daß es dicker und 
farbiger aussah. So, das war besser; jedenfalls wirkte es 
eindrucksvoller. 

Ich versuchte mich zu erinnern, was ich in dem Exposé für 
meinen Verleger geschrieben hatte. Mein Gehirn fühlte sich so 
leer an, wie es der Bildschirm vor mir war. Vielleicht sollte ich 
mit dem Titel anfangen. Wie nennt man ein Buch über 
traumatische Erlebnisse? In meinem Exposé hatte ich es einfach 
»Trauma« genannt, aber das klang ein bißchen schlicht, wie eine 
Art gelehrter Idiotenführer, und ich wollte etwas Kontroverses, 
Polemisches und Aufregendes; ich wollte mich damit 
beschäftigen, wie Trauma als Begriff mißbraucht wird, so daß 
die Menschen, die wirklich darunter leiden, keiner bemerkt, 
während Leute, die sich von Katastrophen angezogen fühlen, als 
Trittbrettfahrer davon profitieren. In großer Druckschrift schrieb 
ich über »Einleitung« »Die verborgene Wunde« und zentrierte 
die Wörter. Das hörte sich an wie ein Buch über Menstruation. 
Mit einem kurzen Wischen der Maus löschte ich die 
Buchstaben. »Vom Geburtsschock zum Kulturschock«. Nein, 
nein, nein. »Traumata – Opfer und Süchtige«? Aber das war nur 
ein kleiner Aspekt des Buches, nicht der Gesamtinhalt. 
»Seelensuche«, ein passender Titel für ein religiöses Pamphlet. 
»Auf den Spuren der Trauer«. Na ja. Wie wär’s mit »Die 
Trauma-Jahre«? Das würde ich mir für meine Memoiren 
aufheben. Doch jetzt verging wenigstens die Zeit. Fast eine 
Dreiviertelstunde tippte und löschte ich Titel, bis ich schließlich 
wieder am Anfang war. »Einleitung«. 

 
Ich ließ mir ein Bad ein, goß teure Badeöle hinein und lag in 
dem glitschigen Wasser, bis meine Finger schrumplig wurden; 
ich las ein Buch über Endspiele von Schachpartien und lauschte 
dem Geräusch des Regens. Dann aß ich zwei Scheiben Toast mit 
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zerdrückten Sardinen darauf und den Rest eines Käsekuchens, 
der seit Tagen unter Klarsichtfolie im Kühlschrank gestanden 
hatte, zwei Schokoladenkekse und eine ziemlich mehlige 
Scheibe Melone. 

Ich ging zurück in mein Arbeitszimmer zum melancholischen 
Grün des Bildschirms und tippte entschlossen: »Samantha 
Laschen wurde 1961 geboren und wuchs in London auf. Sie ist 
leitende Psychiaterin am neuen Zentrum für posttraumatische 
Persönlichkeitsstörungen mit Sitz in Stamford. Sie wohnt mit 
ihrer fünfjährigen Tochter und ihrer Katze im ländlichen Essex 
und spielt in ihrer Freizeit Schach.« Das mit der Katze strich ich 
wieder aus: zu versponnen. Und das mit dem Schach auch. Ich 
löschte mein Alter (zu jung, um eine Autorität zu sein, zu alt für 
ein Wunderkind), das über das Aufwachsen in London und den 
Wohnsitz in Essex ebenfalls (langweilig). Ich löschte Elsie – ich 
würde meine Tochter nicht tragen wie ein Accessoire. Dann fing 
ich an herumzuspielen. Kannten wir Ärzte nicht auch ein 
gewisses Statusdenken? So, das gefiel mir: »Samantha Laschen 
ist Fachärztin für Psychiatrie.« Oder wie wär’s einfach mit: 
»Samantha Laschen ist …« 

Minimalismus war immer mein Stil. Ich lehnte mich auf 
meinem Stuhl zurück und schloß die Augen. 

»Keine Bewegung«, sagte eine Stimme, und zwei warme, 
schwielige Hände legten sich über meine geschlossenen Augen. 

»Mmmm«, sagte ich und lehnte den Kopf nach hinten. »Ein 
fremder Mann, der mir die Augen zuhält.« 

Ich spürte Lippen an meiner Kehle. Mein Körper rutschte 
tiefer in den Sessel, und ich fühlte, wie seine Spannung sich 
löste. 

›»Samantha Laschen ist …‹ Na, dagegen kann ich nichts 
sagen. Aber vielleicht gibt es bessere Arten, wie du deine Tage 
verbringen kannst, als drei Wörter zu schreiben, was?« 

»Zum Beispiel?« fragte ich, noch immer blind, noch immer 
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schlaff, das Gesicht von seinen rauhen Händen umschlossen. 
Er drehte den Stuhl um, und als ich die Augen aufschlug, war 

sein Gesicht nur ein paar Fingerbreit von meinem entfernt: so 
braune Augen unter den geraden, dunklen Brauen, daß sie fast 
schwarz wirkten, wirres, ungewaschenes Haar über einer 
abgetragenen Lederjacke, stoppeliges Kinn, Geruch von Öl, 
Sägespänen, Seife. Wir berührten uns nicht. Er sah in mein 
Gesicht, und ich sah auf seine Hände. 

»Ich hab dich nicht kommen hören. Ich dachte, du würdest ein 
Dach bauen.« 

»Gebaut. Installiert. Bezahlt. Wie lange haben wir Zeit, bis du 
Elsie abholen mußt?« 

Ich sah auf meine Uhr. 
»Ungefähr zwanzig Minuten.« 
»Dann müssen zwanzig Minuten reichen. Komm her.« 
 

»Mummy?« 
»Ja.« 
»Lucy hat gesagt, daß dein Haar getötet ist.« 
»Sie hat nicht gemeint, daß es getötet ist, sie hat vermutlich 

gemeint, daß es getönt ist. Daß ich es färbe.« 
»Ihre Mummy hat braune Haare.« 
»Nun ja …« 
»Und Mias Mummy hat auch braune Haare.« 
»Möchtest du, daß ich auch braune Haare hätte?« 
»Es ist ein ganz helles Rot, Mummy.« 
»Ja, da hast du recht, das ist es.« Manchmal bin ich selbst noch 

schockiert, wenn ich morgens verschlafen ins Bad komme und 
mein Gesicht zufällig in dem fleckigen Spiegel sehe: weißes 
Gesicht, feine Linien, die sich allmählich um die Augen herum 
ausbreiten, und ein flammend roter Schopf auf einem schlanken 
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Hals. 
»Es sieht aus wie …«, sie starrte aus dem Fenster, ihr 

widerspenstiger Körper stemmte sich gegen den Gurt, »… wie 
diese rote Ampel.« 

Dann folgte Stille, und als ich mich das nächste Mal umsah, 
war sie fest eingeschlafen, wie ein Baby mit dem Daumen im 
Mund, den Kopf zur Seite gelegt. 

 
Ich saß auf einer Kante von Elsies schmalem Bett und las ihr ein 
Buch vor, zeigte gelegentlich auf ein Wort, das sie stockend 
buchstabierte oder – wild drauflos und meist fehlerhaft – zu 
erraten versuchte. Danny saß auf der anderen Bettkante und 
faltete kleine Stücke Papier zu einer eckigen Blume, einem 
flinken Mann, einem schlauen Hund. Elsie saß zwischen uns, 
den Rücken gerade, die Augen leuchtend, die Wangen rot, 
befangen, lieb und ernst. Wir waren wie eine richtige Familie. 
Elsies Blick schnellte zwischen uns hin und her, verband uns. 
Mein Körper glühte in der Erinnerung an meine kurze 
Begegnung mit Danny auf dem staubigen Boden meines 
Arbeitszimmers und in der Vorfreude auf den Abend, der vor 
uns lag. Während ich las, spürte ich Dannys Blick auf mir. Die 
Luft zwischen uns war erotisch aufgeladen. Und als Elsie immer 
undeutlicher redete und schließlich einschlief, gingen wir ohne 
ein Wort in mein Schlafzimmer, zogen uns gegenseitig aus, 
berührten uns, und das einzige Geräusch, das man hörte, war das 
Tropfen des Regens draußen oder manchmal ein Atemzug, der 
wie ein schmerzliches Aufstöhnen klang. Es war, als hätten wir 
uns wochenlang nicht gesehen. 

Später nahm ich eine Pizza aus der Tiefkühltruhe und schob 
sie in den Backofen, und wir aßen sie vor dem Feuer, das Danny 
angezündet hatte. Dabei erzählte ich ihm von meinen 
Fortschritten mit der Trauma-Station, von Elsies ersten 
Schultagen, von dem Versuch, mit dem Buch anzufangen, und 
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von meiner Begegnung mit dem Farmer. Danny sprach davon, 
welche Freunde er in London gesehen und wie er in bitterer 
Kälte auf feuchten, baufälligen Sparren gehockt hatte, und dann 
lachte er und sagte, während ich durch meinen Beruf aufstiege, 
würde er absteigen: vom Theater zum Nichtstun, dann zur 
Zimmererarbeit und schließlich zu Gelegenheitsjobs; im 
Augenblick baute er ein Dach für eine streitsüchtige alte Frau. 

»Tu’s nicht«, sagte er, als ich anfing, hastig etwas darüber zu 
sagen, daß Erfolg mehr sei als Arbeit. »Spiel es nicht herunter. 
Du brauchst dir nicht solche Sorgen zu machen. Dir gefällt, was 
du tust, und mir gefällt, was ich tue.« 

Als das Feuer erlosch, gingen wir wieder die knarrende Treppe 
hinauf, schauten nach Elsie, die in einem Nest aus Daunen und 
weichen Spielsachen schlief, legten uns in das Doppelbett und 
wandten einander müde und wie selbstverständlich das Gesicht 
zu. 

»Vielleicht könnten wir …«, sagte er. 
»Könnten was?« 
»… zusammenleben. Sogar …«, seine Hand rieb meinen 

Rücken, und seine Stimme wurde ganz leicht und beiläufig, »… 
sogar daran denken, ein Kind zu haben.« 

»Vielleicht«, murmelte ich schläfrig. »Vielleicht.« 
Es war einer unserer besseren Tage. 
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5. KAPITEL 

»Alles in Ordnung, Sir?« 
»Nein.« 
»Ich werde Sie aufheitern. Vielleicht etwas zu lesen?« 
Detective Angeloglou warf eine Zeitschrift auf Rupert Bairds 

Schreibtisch. Baird nahm es auf und knurrte, als er den 
verblichenen Druck sah. 

»Rabbit Punch? Was ist das?« 
»Haben Sie das nicht abonniert? Wir haben unten sämtliche 

Ausgaben. Das ist die Hauszeitschrift von ARK.« 
»ARK?« 
»Das steht für Animal Rights Knights, die militanten 

Tierschützer.« 
Baird stöhnte. Sanft tätschelte er die Haare oben auf seinem 

Kopf, die die kahle Stelle darunter bedeckten, aber nicht 
verbergen konnten. 

»Wirklich?« 
»Allerdings. Das sind die, die 1992 drüben in Ness in die 

Nerzfarm eingebrochen sind. Sie haben die Nerze befreit.« 
Angeloglou zog die Akte zu Rate, die er in der Hand hielt. 
»Dreiundneunzig haben sie den Brandsatz im Supermarkt in 
Goldswan Green gelegt. Dann war nichts mehr bis zur 
Explosion in der Universität im letzten Jahr. Sie sind auch in 
einige der extremeren Protestaktionen wegen der Kälber 
verwickelt, in die direkten Aktionen gegen Farmer und 
Transportfirmen.« 

»So?« 
»Schauen Sie sich das an.« 
Angeloglou schlug die Zeitschrift in der Mitte auf, wo ein 
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Artikel mit der roten Titelzeile »Schlächter des Monats« 
überschrieben war. 

»Ist das irgendwie von Bedeutung?« 
»Das ist eine der Dienstleistungen für ihre Leser. Sie drucken 

die Namen und Adressen von Leuten ab, die sie beschuldigen, 
Tiere zu quälen. Sehen Sie, hier steht Professor Ronald Maxwell 
vom Linnaeus-Institut. Er erforscht den Gesang der Vögel. Dazu 
benutzt er Vögel, die in Käfige gesperrt sind. Dr. Christopher 
Nicholson hat jungen Katzen die Augenlider zugenäht. Charles 
Patton führt die Pelzfirma seiner Familie. Und hier haben wir 
Leo Mackenzie, Firmenchef von Mackenzie und Carlow.« 

Baird griff nach der Zeitschrift. 
»Was soll er denn tun … getan haben, meine ich?« 
»Tierversuche, steht hier.« 
»Ach du Scheiße. Gut gemacht, Chris. Haben Sie das 

überprüft?« 
»Ja. In ihren Labors in Fulton arbeitet die Firma an einem 

Projekt, das teilweise vom Landwirtschaftsministerium 
finanziert wird. Es geht um Streß bei der Tierhaltung, hat man 
mir gesagt.« 

»Und was machen die da?« 
Angeloglou lächelte breit. 
»Das ist das Gute«, sagte er. »Zu den Untersuchungen gehört 

es, Schweinen Elektroschocks zu versetzen und verschiedene 
Verletzungen zuzufügen und dann ihre Reaktionen zu testen. 
Haben Sie je gesehen, wie ein Schwein geschlachtet wird?« 

»Nein.« 
»Sie schneiden ihm die Kehle durch. Überall Blut. Daraus 

machen sie Blutwurst.« 
»Ich kann Blutwurst nicht ausstehen«, sagte Baird und 

blätterte mehrere Seiten der Zeitschrift um. »Ich finde kein 
Datum. Wissen wir, wann das veröffentlicht wurde?« 

 35



»Sie bekommen den Rabbit Punch nicht bei Ihrem örtlichen 
Zeitungshändler. Sein Erscheinen bezeichnet man wohl am 
besten als unregelmäßig, die Verteilung als lückenhaft. Wir 
haben uns dieses Exemplar vor sechs Wochen besorgt.« 

»Wurde Mackenzie davor gewarnt?« 
»Man hatte ihm davon erzählt«, sagte Angeloglou. »Aber das 

war nichts Neues. Wie mir seine Geschäftsleitung sagte, war er 
an derartige Dinge gewöhnt.« 

Baird runzelte konzentriert die Stirn. 
»Was wir jetzt brauchen, sind ein paar Namen. Wer war noch 

für die Aktionen dieser Tierfreunde zuständig? Mitchell, nicht?« 
»Ja, aber der hat im Augenblick in den West Midlands alle 

Hände voll zu tun. Ich habe mit Phil Carrier telefoniert, der sein 
DI war. Seit Monaten läuft er dort herum und sieht sich 
abgefackelte Scheunen und zerstörte Lastwagen an. Er wird uns 
ein paar Namen liefern.« 

»Gut«, sagte Baird, »dann mal ran an die Sache. Was gibt’s 
Neues über die Mackenzie-Tochter?« 

»Sie ist bei Bewußtsein. Außer Lebensgefahr.« 
»Irgendwelche Chancen, daß sie aussagt?« 
Angeloglou schüttelte den Kopf. 
»Im Augenblick nicht. Die Ärzte glauben, daß sie unter einem 

schweren Schock steht. Sie hat noch nichts gesagt. Außerdem, 
Sie erinnern sich, hatte man ihr die Augen verbunden. Ich würde 
mir davon vorerst nicht allzuviel versprechen.« 

 
1990 war Melissa Hollingdale noch Biologielehrerin an einer 
Gesamtschule und vollkommen unbescholten; nicht einmal 
einen unbezahlten Parkschein konnte man ihr zur Last legen. 
Inzwischen aber war sie ein häufiger Gast in den 
Vernehmungszimmern der Polizei, und auf dem Bildschirm 
rollte Seite um Seite ihre Akte ab. Chris Angeloglou saß hinter 
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dem nur einseitig transparenten Spiegel und starrte die Frau mit 
dem unbewegten Gesicht an, die etwa Mitte Dreißig war. Ihr 
langes, dichtes dunkles Haar war im Nacken 
zusammengebunden, sie trug kein Make-up. Ihre Haut war blaß, 
glatt, sauber. Sie kleidete sich praktisch. Rollkragenpullover, 
Jeans, Turnschuhe. Ihre Hände, die mit den Handflächen nach 
unten ruhig auf dem Tisch vor ihr lagen, waren überraschend 
zierlich und weiß. Sie wartete ohne jedes Zeichen von 
Ungeduld. 

»Wir fangen also mit Melissa an?« 
Angeloglou drehte sich um. Es war Baird. 
»Wo ist Carrier?« 
»Unterwegs. Es gab eine Meldung über eine Bombe, die an 

eine Truthahnfarm adressiert war.« 
»Großer Gott.« 
»In einer Weihnachtskarte.« 
»Himmel. Bißchen spät, nicht?« 
»Er kommt später her.« 
Ein Constable erschien mit einem Tablett, auf dem drei Tassen 

Tee standen. Angeloglou nahm es ihm ab. Die beiden Detectives 
nickten einander zu und traten ein. 

»Danke, daß Sie gekommen sind. Möchten Sie eine Tasse 
Tee?« 

»Ich trinke keinen Tee.« 
»Zigarette?« 
»Ich rauche nicht.« 
»Haben Sie die Akte, Chris? In welcher Eigenschaft ist Miss 

Hollingdale hier?« 
»Sie ist Koordinatorin der Vivisection and Export Alliance. 

VEAL.« 
»Nie davon gehört«, sagte Hollingdale in ruhigem Ton. 
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Angeloglou schaute in seine Akte. 
»Wie lange sind Sie jetzt draußen? Zwei Monate, nicht? Nein, 

drei. Mutwillige Sachbeschädigung, Angriff auf einen 
Polizisten, Störung der öffentlichen Ordnung.« 

Hollingdale gestattete sich ein resigniertes Lächeln. 
»Ich habe mich in Dovercourt vor einen Lastwagen gesetzt. 

Was soll das hier alles?« 
»Welche Tätigkeit üben Sie zur Zeit aus?« 
»Ich habe Schwierigkeiten, eine Arbeitsstelle zu finden. 

Anscheinend stehe ich auf verschiedenen Schwarzen Listen.« 
»Warum glauben Sie das?« 
Sie sagte nichts. 
»Vor drei Tagen wurden ein Geschäftsmann namens Leo 

Mackenzie und seine Ehefrau in ihrem Haus in Castletown, 
einem Vorort von Stamford, ermordet. Ihre Tochter liegt in 
kritischem Zustand in einem Krankenhaus.« 

»Ja?« 
»Lesen Sie manchmal eine Zeitschrift namens Rabbit Punch?« 
»Nein.« 
»Das ist ein Untergrundmagazin, das von einer terroristischen 

Tierschützergruppe herausgegeben wird. In der letzten Ausgabe 
standen Name und Adresse von Mr. Mackenzie. Sechs Wochen 
später wurden ihm, seiner Frau und seiner Tochter die Kehlen 
durchgeschnitten. Was haben Sie dazu zu sagen?« 

Hollingdale zuckte mit den Achseln. 
»Was halten Sie von Aktionen dieser Art?« fragte Baird. 
»Haben Sie mich hierhergeholt, um über die Rechte der Tiere 

zu diskutieren?« fragte Hollingdale mit sarkastischem Lächeln. 
»Ich bin dagegen, daß irgendeiner Kreatur die Kehle 
durchgeschnitten wird. Ist es das, was Sie von mir hören 
wollen?« 
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»Würden Sie solche Akte verurteilen?« 
»Ich bin nicht an Gesten interessiert.« 
»Wo waren Sie in der Nacht vom siebzehnten zum 

achtzehnten Januar?« Hollingdale schwieg lange. 
»Ich nehme an, ich lag im Bett, wie alle anderen auch.« 
»Nicht alle. Haben Sie irgendwelche Zeugen dafür?« 
»Vermutlich kann ich ein oder zwei Leute finden.« 
»Ich wette, daß Sie das können. Übrigens, Miss Hollingdale«, 

fügte Baird hinzu, »wie geht es Ihren Kindern?« 
Sie zuckte zusammen, ihre Miene wurde hart. 
»Das sagt mir ja keiner. Werden Sie es mir sagen?« 
 

»Mark Featherstone, oder möchten Sie bei Ihrem 
angenommenen Namen Loki genannt werden?« 

Loki trug eine extravagante Mischung verschiedener Stoffe, 
die zu einer formlosen Tunika zusammengenäht waren, über 
weiten weißen Baumwollhosen. Sein rotes Haar war zu 
Dreadlocks gezwirbelt und hing ihm steif wie riesige 
Pfeifenreiniger bis auf den Rücken. Er roch nach Patschuliöl 
und Zigaretten. 

»Reimt sich Loki auf ›Hockey‹ oder auf ›Chokey‹*? Ich würde 
eher auf Chokey tippen.« Angeloglou sah in seine Akte. 
»Einbruch. Einbruchsdiebstahl. Körperverletzung. Ich dachte, 
Sie wären gegen Gewalt?« 

Loki sagte nichts. 
»Sie sind ein kluger Mann, Loki. Chemieingenieur. 

Doktorgrad in Naturwissenschaften. Nützliches Training für die 
Herstellung von Sprengstoffen, nehme ich an.« 

                                                 
* Deutsch etwa: Knast (A. d. Ü.) 
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»Wurden sie denn in die Luft gesprengt, dieses Ehepaar?« 
fragte Loki. 

»Nein, aber meine Kollegen werden Sie zweifellos nach dem 
Päckchen fragen, das bei der Geflügelfarm Marshall’s Poultry 
eingegangen ist.« 

»Ist es hochgegangen?« 
»Zum Glück nicht.« 
»Na, dann«, sagte Loki verächtlich. 
»Mr. und Mrs. Mackenzie wurden die Kehlen 

durchgeschnitten. Wie finden Sie das?« 
Loki lachte. 
»Ich denke, er wird es sich zweimal überlegen, bevor er 

wieder Tiere foltert!« 
»Sie kranker Mistkerl, was wollen Sie eigentlich erreichen, 

indem Sie auf diese Weise Leute umbringen?« 
»Wollen Sie einen Vortrag über die Theorie revolutionärer 

Gewalt?« 
»Versuchen Sie’s ruhig«, sagte Baird. 
»Das Foltern von Tieren ist Teil unserer Wirtschaft, Teil 

unserer Kultur. Das Problem unterscheidet sich nicht von dem, 
vor dem die Gegner der Sklaverei oder der Kolonisierung 
Amerikas standen. Man muß die Aktivität einfach 
unökonomisch machen, wirtschaftlich unattraktiv.« 

»Selbst wenn dazu Mord gehört?« 
Loki lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. 
»Befreiungskriege haben ihren Preis.« 
»Sie kleiner Scheißer«, sagte Baird. »Wo waren Sie in der 

Nacht des siebzehnten Januar?« 
»Ich habe geschlafen. Und wurde gestört. Wie die 

Mackenzies.« 
»Hoffentlich haben Sie dafür einen Zeugen.« 
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Loki lächelte und zuckte mit den Schultern. 
»Wer hofft denn hier?« 
 

»Ich möchte Ihnen etwas vorlesen, Professor Laroue«, sagte 
Baird, der ein maschinengeschriebenes Blatt in der Hand hielt. 
»Bitte entschuldigen Sie, wenn ich dem Stil nicht gerecht werde: 

Jeder von uns akzeptiert Grenzen unserer Verpflichtung, dem 
Gesetz zu gehorchen. Nach dem Holocaust dürfen wir ferner 
feststellen, daß es Zeiten gibt, in denen wir gezwungen sind, 
gegen das Gesetz zu verstoßen, sogar die Grenzen dessen zu 
überschreiten, was wir normalerweise als akzeptables Verhalten 
betrachten. Ich sehe voraus, daß zukünftige Generationen uns 
nach unserem eigenen Holocaust fragen werden, dem Holocaust 
an Tieren, und danach, wie wir dabeistehen konnten, ohne etwas 
zu tun. Wir in Großbritannien leben jeden Tag mit Auschwitz. 
Nur, daß es diesmal schlimmer ist, weil wir uns nicht auf 
Unwissenheit berufen können. Wir essen es zum Frühstück. Wir 
ziehen es an. Was werden wir unseren Kindern eines Tages 
sagen? Vielleicht werden die einzigen Menschen, die ihr Haupt 
noch erheben können, diejenigen sein, die etwas getan, die 
Widerstand geleistet haben. 

Erkennen Sie das wieder, Professor?« 
Frank Laroues Haar war so kurz geschnitten, daß es fast wie 

ein Gazefilm seinen Schädel bedeckte. Er hatte sehr blasse blaue 
Augen mit merkwürdig winzigen Pupillen, so daß er aussah, als 
habe Blitzlicht ihn geblendet. Er trug einen makellosen 
rehbraunen Anzug mit weißem Hemd und Leinenschuhen. In 
der Hand hielt er einen Stift, den er zwanghaft drehte und mit 
dem er manchmal auf den Tisch klopfte. 

»Ja. Das ist der Teil einer Rede, die ich letztes Jahr bei einer 
öffentlichen Versammlung hielt. Nebenbei bemerkt ist sie nie 
veröffentlicht worden. Es würde mich interessieren, wie Sie an 
dieses Exemplar gekommen sind.« 
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»Oh, wir gehen abends gern aus. Was haben Sie mit dieser 
Passage gemeint?« 

»Was soll das alles? Meine Ansichten über unsere 
Verantwortung den Tieren gegenüber sind allgemein bekannt. 
Ich habe mich bereit erklärt herzukommen und Fragen zu 
beantworten, aber ich verstehe nicht, was Sie wollen.« 

»Sie haben für Rabbit Punch geschrieben.« 
»Nein, das habe ich nicht.« Mit einem halben Lächeln zeigte 

er, daß er erkannt hatte, wovon die Rede war. »Vielleicht sind 
Dinge, die ich geschrieben oder gesagt habe, dort 
wiedergegeben worden wie in anderen Zeitschriften auch. Das 
ist eine ganz andere Sache.« 

»Sie lesen ihn also?« 
»Ich kenne ihn. Ich habe ein Interesse an dieser Materie.« 
Chris Angeloglou lehnte an der Wand. Baird zog sein Jackett 

aus und hängte es über den Stuhl, der Laroue gegenüber am 
Tisch stand. Dann setzte er sich hin. 

»Ihre Rede ist eine klare Anstiftung zur Gewalt.« 
Laroue schüttelte den Kopf. 
»Ich bin Philosoph. Ich habe einen Vergleich gezogen.« 
»Sie haben suggeriert, daß Menschen die Pflicht haben, zur 

Verteidigung der Tiere gewaltsame Aktionen durchzuführen.« 
Eine kurze Pause trat ein. Dann, geduldig: »Es dreht sich nicht 

um etwas, was ich suggeriert habe. Ich glaube, daß Menschen 
objektiv die Pflicht zu handeln haben.« 

»Sie auch?« 
»Ja.« Er lächelte. »Das folgt daraus.« 
»Rabbit Punch glaubt das gleiche, nicht wahr?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Die Zeitschrift veröffentlicht die Namen und Adressen von 

Leuten, denen sie vorwirft, Tieren Schaden zuzufügen. Soll das 
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ein Aufruf zu gewaltsamen Aktionen gegen diese Leute sein?« 
»Oder vielleicht gegen deren Eigentum.« 
»Das war eine Unterscheidung, die Sie in Ihrem Vortrag nicht 

gemacht haben.« 
»Nein.« 
Baird lehnte sich schwer über den Tisch. 
»Glauben Sie, daß es falsch war, Leo Mackenzie und seine 

Familie zu töten?« 
Tap, tap, tap. 
»Objektiv gesprochen, nein, das glaube ich nicht«, sagte er. 

»Könnte ich Tee oder Wasser oder irgend etwas bekommen?« 
»Was ist mit den unschuldigen Opfern?« 
»Unschuld ist ein schwer zu definierender Begriff.« 
»Professor Laroue, wo waren Sie in der Nacht des siebzehnten 

Januar?« 
»Ich war zu Hause, im Bett, mit meiner Frau.« 
Baird wandte sich an Angeloglou. 
»Würden Sie mir bitte die Akte geben? Danke.« Er öffnete sie 

und blätterte einige Seiten durch, bevor er fand, was er suchte. 
»Ihre Frau ist Chantal Bernard Laroue, nicht wahr?« 

»Ja.« 
Baird fuhr mit dem Finger an der Seite entlang. 
»Jagdsabotage, Jagdsabotage, Störung der öffentlichen 

Ordnung, Störung der öffentlichen Ordnung, Behinderung des 
Verkehrs, und hier ist sie sogar zu Körperverletzung 
geschritten.« 

»Gut für sie.« 
»Aber nicht unbedingt gut für Sie, Professor Laroue. Möchten 

Sie mit Ihrem Anwalt sprechen?« 
»Nein, Officer.« 
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»Detective Inspector.« 
»Detective Inspector.« Ein Lächeln breitete sich auf Laroues 

blassem, knochigem Gesicht aus, und er hob zum erstenmal den 
Blick, um Baird anzusehen. »Das ist alles Quatsch. Vorträge 
und wo ich in der Nacht des Ich-weiß-nicht-Wievielten war. Ich 
gehe jetzt. Wenn Sie wieder mit mir sprechen wollen, dann 
sorgen Sie dafür, daß Sie etwas haben, worüber Sie mit mir 
sprechen wollen. Würden Sie bitte die Tür öffnen, Officer?« 

Angeloglou sah Baird an. 
»Sie haben den Mistkerl gehört«, sagte Baird. »Machen Sie 

ihm die Tür auf.« 
In der Tür drehte sich Laroue nach den beiden Detectives um: 

»Wir werden siegen, glauben Sie mir.« 
 

Paul Hardy sagte überhaupt nichts. Er saß in seinem langen 
Leinenmantel da, als wäre es bereits ein Zugeständnis, ihn 
auszuziehen. Ein- oder zweimal fuhr er sich mit der Hand durch 
das lockige braune Haar. Er sah durch seine Brille mit den 
Drahtbügeln abwechselnd Baird und Angeloglou an, aber die 
meiste Zeit starrte er einfach in die Luft. Er antwortete nicht auf 
Fragen und gab nicht einmal zu erkennen, daß er sie gehört 
hatte. 

»Wissen Sie von den Mackenzie-Morden?« 
»Wo waren Sie in der Nacht des siebzehnten?« 
»Sie wissen, wenn Sie angeklagt werden, kann Ihr Schweigen 

als Beweis gegen Sie verwendet werden.« 
Nichts. Nach mehreren vergeblichen Minuten klopfte jemand 

an die Tür. Angeloglou ging hin. Es war eine junge Polizistin. 
»Hardys Anwältin ist da«, sagte sie. 
»Führen Sie sie herein.« 
Sian Spenser, eine Frau Anfang Vierzig mit energischem 

Kinn, war außer Atem und gereizt. 
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»Ich möchte fünf Minuten mit meinem Mandanten allein 
sprechen.« 

»Man wirft ihm nichts vor.« 
»Was zum Teufel soll er dann hier? Gehen Sie. Sofort.« 
Baird atmete tief ein und verließ das Zimmer, gefolgt von 

Angeloglou. Als Spenser sie zurückholte, saß Hardy mit dem 
Rücken zur Tür. 

»Mein Mandant hat nichts zu sagen.« 
»Zwei Menschen sind ermordet worden«, sagte Baird mit 

erhobener Stimme. »Wir haben Hinweise darauf, daß 
Tierschutzaktivisten damit zu tun haben. Ihr Mandant ist wegen 
Verschwörung zu strafbarer Sachbeschädigung verurteilt 
worden. Er hat verdammtes Glück gehabt, daß er nicht mit dem 
Sprengstoff erwischt wurde. Wir wollen ihm ein paar Fragen 
stellen.« 

»Meine Herren«, sagte Spenser, »ich möchte, daß mein 
Mandant innerhalb von fünf Minuten dieses Gebäude verlassen 
kann, oder ich werde Rechtsmittel einlegen.« 

»DC Angeloglou.« 
»Sir?« 
»Nehmen Sie zu den Akten, daß Paul Michael Hardy jede 

Mitarbeit an diesen Ermittlungen verweigert hat.« 
»Sind Sie fertig?« fragte Spenser mit fragender Miene, die fast 

amüsiert wirkte. 
»Nein, aber Sie können Ihr Stück Dreck mitnehmen.« 
Hardy stand auf und ging zur Tür. Vor Angeloglou blieb er 

stehen. Ihm schien etwas einzufallen. 
»Wie geht es dem Mädchen?« fragte er und ging dann hinaus, 

ohne auf eine Antwort zu warten. 
 

Eine Stunde später trafen sich Baird und Angeloglou zu einer 
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Nachbesprechung in Bill Days Büro. Bill Day stand am Fenster 
und schaute hinaus in die Dunkelheit. 

»Gibt’s irgend etwas?« fragte Day. 
»Nichts Konkretes, Sir«, sagte Angeloglou vorsichtig. 
»Das hatte ich eigentlich auch nicht erwartet«, sagte Baird. 

»Ich wollte bloß ein Gefühl für die Leute bekommen. Für das 
Atmosphärische.« 

»Und?« 
»Ich denke, es lohnt sich, diese Richtung weiterzuverfolgen.« 
»Was haben wir?« 
»Fast nichts. Den Hinweis in der Zeitschrift, die Schrift am 

Tatort.« 
»Fast nichts?« fragte Day sarkastisch. 
Baird schüttelte den Kopf. 
»Das ist nicht gut. Es gab ein paar Tage vorher diesen 

Riesenempfang. Haare und Fasern sind ein totales Desaster. 
Vielleicht ist es im Zimmer des Mädchens besser.« 

»Was ist mit dem Mädchen?« fragte Day. »Sind wir mit ihm 
weitergekommen?« 

Baird schüttelte den Kopf. 
»Was machen wir mit ihr?« 
»Sie wird bald entlassen.« 
»Ist das ein Problem?« 
»Es wäre immerhin möglich, daß sie in einer gewissen Gefahr 

ist.« 
»Durch diese Tierfritzen?« 
»Durch wen auch immer.« 
»Können Sie sie noch ein paar Tage im Krankenhaus 

festhalten?« 
»Das kann Monate dauern, nicht Tage.« 
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»Wie ist ihr psychischer Zustand?« 
»Sie ist durcheinander. Traumatischer Streß, so etwas in der 

Art.« 
Day knurrte. 
»Herrgott, wir haben zwei Weltkriege ohne verdammte 

Streßberater überstanden. Hören Sie, Rupert, ich bin nicht 
glücklich mit all dem, aber machen Sie weiter, und finden Sie 
für das Mädchen irgendeinen diskreten Platz. Sorgen Sie um 
Gottes willen dafür, daß die Presse sie nicht findet.« 

»Wo?« 
»Ich habe keine Ahnung. Fragen Sie Philip Kale, vielleicht 

kann er Ihnen ein paar Namen nennen.« 
Baird und Angeloglou wandten sich zum Gehen. 
»Ach, Rupert?« 
»Ja?« 
»Finden Sie irgendwelche verdammten Beweise. Ich werde 

allmählich nervös.« 
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6. KAPITEL 

Innerhalb weniger Wochen war es mir gelungen, mir ein eigenes 
Leben einzurichten. Ich hatte ein Haus und einen Garten. Das 
Haus war alt, hatte große Fenster, eine solide quadratische Form 
und stand auf etwas, das vor langer Zeit ein Kai gewesen sein 
mußte. Jetzt schaute es verloren über Marschland hinweg aufs 
Meer, das eine halbe Meile entfernt war. 

In den hektischen Tagen nach dem Kauf des Hauses im 
November hatte ich bei den Immobilienmaklern und im Laden, 
der ein paar Meilen die Straße hinauf in Lymne lag, 
herumgefragt und ein Kindermädchen gefunden. Linda war 
klein und schmächtig, hatte einen blassen Teint und wirkte älter 
als zwanzig. Sie wohnte in Lymne, und obwohl sie kein Diplom 
als Kinderpflegerin hatte, besaß sie die beiden 
Hauptqualifikationen, an denen ich interessiert war: einen 
Führerschein und eine ruhige Art. Als Elsie sie zum erstenmal 
traf, ging sie zu ihr und setzte sich ohne ein Wort auf ihren 
Schoß, und das reichte mir. Gleichzeitig sorgte ich dafür, daß 
Lindas beste Freundin, Sally, zwei- oder dreimal pro Woche 
kam, um das Haus zu putzen. 

Die nächstgelegene Grundschule, St. Gervase, liegt in Brask, 
etwa fünfzig Kilometer auf der anderen Seite von Lymne. Ich 
fuhr hin und besichtigte sie durch den Zaun. Da gab es einen 
grünen Spielplatz, leuchtende Malereien an den Wänden, und 
ich entdeckte keine weinenden Kinder oder solche, die sich 
selbst überlassen waren. So war ich ins Büro gegangen, hatte 
das Formular ausgefüllt, und Elsie war sofort aufgenommen 
worden. 

Das alles war fast beunruhigend einfach gewesen: ein 
erwachsenes Leben, das zu meinem bevorstehenden 
erwachsenen Job paßte. Ein paar Wochen später, im Januar, als 
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England nach Weihnachten allmählich wieder in Gang kam und 
Danny schon seit fünf Tagen da war, ohne irgendwelche 
Anzeichen dafür zu zeigen, daß er wieder gehen wollte, als er 
mein Haus mit Bierdosen und mein Bett mit Wärme gefüllt 
hatte, fuhr ich ins Stamford General Hospital, um den 
stellvertretenden Leiter des Gremiums kennenzulernen, das das 
Krankenhaus verwaltete. Er hieß Geoffrey Marsh, ein Mann 
ungefähr in meinem Alter, und war so makellos gekleidet, als 
wollte er gleich ein Nachrichtenprogramm im Fernsehen 
moderieren. Und sein Büro war groß und elegant genug, um 
auch als Studio dienen zu können. Ich hatte sofort das Gefühl, 
nicht gut genug angezogen zu sein, was sicher mit zum Sinn 
dieser Inszenierung gehörte. 

Geoffrey Marsh nahm mich bei der Hand – »nennen Sie mich 
Geoff, Sam« – und sagte mir, er sei vollkommen begeistert von 
mir und meiner Station. Er war überzeugt, wir würden damit ein 
neues Modell für den Umgang mit Patienten schaffen. Er führte 
mich Treppen hinauf und Gänge entlang, um mir den leeren 
Flügel des Gebäudes zu zeigen, den ich beziehen würde. Es gab 
fast nichts zu sehen, außer daß er groß war. Er lag im 
Erdgeschoß, was mir gefiel. Von einem Fenster blickte man auf 
ein Fleckchen Grün. Damit konnte ich etwas anfangen. 

»Was war hier früher?« fragte ich. 
Er schüttelte den Kopf, als sei das ein unwichtiges Detail. 
»Gehen wir zurück in mein Büro. Wir müssen ein paar 

Brainstorming-Konferenzen abhalten, Sam«, sagte er. Er sprach 
meinen Namen wie ein Mantra aus. 

»Worüber?« 
»Über die Station.« 
»Haben Sie mein Exposé gelesen? Ich dachte, die 

Personalausstattung und die therapeutischen Vorgehensweisen, 
die ich darin dargelegt habe, wären klar genug.« 

»Ich habe es gestern abend gelesen, Sam. Ein faszinierender 
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Ausgangspunkt, und ich kann Ihnen versichern, ich bin fest 
überzeugt, daß diese Station und Sie das Stamford General 
weithin bekanntmachen werden; mir geht es darum, daß die 
Station so erstklassig wie möglich wird.« 

»Ich werde natürlich mit den Sozialdiensten 
zusammenarbeiten müssen.« 

»Ja«, sagte Marsh, als hätte er mich nicht gehört oder nicht 
hören wollen. »Zuerst möchte ich Sie mit meinem 
Personalmanager und dem Management bekannt machen, das 
unser laufendes Erweiterungsprogramm betreut.« Inzwischen 
waren wir wieder in seinem Büro. »Ich möchte Ihnen die 
Struktur des Energieflusses zeigen, die mir vorschwebt.« Er 
zeichnete ein Dreieck. »Also, hier an der Spitze …« Sein 
Telefon läutete; stirnrunzelnd nahm er den Hörer ab. 
»Wirklich?« sagte er und sah mich an. »Es ist für Sie. 
Dr. Scott.« 

»Dr. Scott?« fragte ich ungläubig und nahm den Hörer. 
»Thelma, sind Sie das? … Wie in aller Welt haben Sie mich 
gefunden? … Ja, natürlich, wenn es wichtig ist. Möchten Sie 
mich in Stamford treffen? … Gut, wie Sie wollen. Dann können 
Sie gleich mal sehen, wie ich jetzt lebe.« Ich gab ihr meine 
Adresse und die ausgefeilte Wegbeschreibung, die ich bereits 
auswendig konnte, über die dritte Ausfahrt aus dem 
Kreisverkehr, über Bahnübergänge und Ententeiche ohne Enten. 
Dann legte ich auf. Marsh telefonierte bereits auf dem anderen 
Apparat. »Ich fürchte, ich muß gehen. Es ist dringend.« Er 
nickte mir zu und winkte kurz, während er pantomimisch 
kundtat, wie beschäftigt er war. »Ich rufe Sie nächste Woche 
an«, sagte ich, und als Antwort nickte er, offensichtlich von 
etwas anderem in Anspruch genommen. 

Ich fuhr direkt nach Hause. Dannys Lieferwagen stand noch in 
der Einfahrt, aber er war nicht im Haus, und seine Lederjacke 
hing nicht mehr am Haken. Ein paar Minuten später kam 
Thelma mit ihrem alten Morris Traveller angeknattert. Ich 
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lächelte, als ich sie zum Weg hinübergehen sah. Ihr Blick 
wanderte herum und schätzte ab, wo ich gelandet war. Sie trug 
Jeans und einen langen Tweedmantel. Thelma konnte in allem 
unelegant aussehen. Ich fand sie jedoch nicht komisch. Keiner, 
bei dessen Forschungsprojekten Thelma die Leitung hatte, fand 
sie komisch. Ich öffnete die Tür und nahm sie herzlich in die 
Arme, was eine gewisse Geschicklichkeit erforderte, weil sie 
mehr als einen Kopf kleiner war als ich. 

»Das Haus sehe ich«, sagte sie. »Und wo sind die Ulmen?« 
»Ich kann Sie hinters Haus führen und Ihnen die Baumstümpfe 

zeigen. Dies ist der erste Ort, den die Käfer erreichten, als sie 
von der Fähre aus Holland kamen.« 

»Ich bin erstaunt«, sagte sie. »Grüne Wiesen, Stille, ein 
Garten. Schlamm.« 

»Schön, nicht?« 
Sie zuckte zweifelnd mit den Schultern und ging an mir vorbei 

in die Küche. 
»Kaffee?« fragte sie. 
»Machen Sie es sich bequem.« 
»Wie geht’s dem Buch?« 
»Ausgezeichnet.« 
»So schlecht? Ist Danny noch da?« 
»Ja.« 
Ohne zu fragen öffnete sie den Vorratsschrank und nahm ein 

Paket gemahlenen Kaffee und ein paar Kekse heraus. Sie gab 
mehrere Eßlöffel Kaffee in eine Kanne. Dann streute sie ein 
bißchen Salz darauf. 

»Eine Prise Salz«, sagte sie. »Das ist mein Geheimnis für 
guten Kaffee.« 

»Und was ist das Geheimnis Ihres Kommens?« 
»Ich mache eine Untersuchung für das Innenministerium. Wir 
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sehen uns die neurologische Pathologie kindlicher Erinnerung 
an. Es dreht sich um die Fähigkeit kleiner Kinder, bei 
Strafprozessen als Zeugen auszusagen.« Sie goß den Kaffee mit 
demonstrativer Konzentration in zwei Becher. »Einer der 
Vorteile, wenn man in den Club der ziemlich Großen und Guten 
aufgenommen wird, ist, daß man Karten für Sachen kriegt, für 
die man früher nie welche bekommen hat.« 

»Hört sich schön an. Sind Sie hier, um mich in die Oper 
einzuladen?« 

»Eine weitere Folge ist, daß Leute einen mit merkwürdigen 
Ansinnen anrufen. Gestern hat mich jemand nach 
posttraumatischen Persönlichkeitsstörungen gefragt, über die ich 
so gut wie gar nichts weiß.« 

Ich lachte. 
»Glücklich die Ärztin, die weiß, daß sie nichts über 

posttraumatische Persönlichkeitsstörungen weiß!« 
»Nicht nur das, es betraf ein Problem, das sich in Stamford 

ergeben hat. Mir fiel der bemerkenswerte Zufall ein, daß die 
beste Expertin, die ich auf diesem Gebiet kenne, ganz in die 
Nähe von Stamford gezogen ist, also bin ich hergekommen, um 
Sie zu sehen.« 

»Ich bin geschmeichelt, Thelma. Wie kann ich Ihnen helfen?« 
Thelma biß in einen Keks und runzelte die Stirn. 
»Sie sollten Kekse in einer Büchse aufbewahren, Sam«, sagte 

sie. 
»Wenn man sie in der offenen Packung läßt, werden sie weich. 

Wie dieser.« Aber sie aß ihn trotzdem auf. 
»Nicht, wenn Sie das ganze Paket an einem Tag aufessen.« 
»Wir haben ein neunzehnjähriges Mädchen, dessen Eltern 

ermordet worden sind. Man hat auch die Tochter zu ermorden 
versucht, aber sie hat überlebt.« 

»Wenn ich meinen berühmten forensischen Spürsinn einsetze, 
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kann ich wohl erraten, von welchem Fall Sie sprechen. Es geht 
um den Mord an diesem Arzneimittelmillionär und seiner Frau.« 

»Ja. Haben Sie ihn gekannt?« 
»Vielleicht habe ich gelegentlich sein Shampoo benutzt.« 
»Sie kennen also die Details. Fiona Mackenzies Leben ist 

nicht in Gefahr. Aber sie spricht kaum. Sie will niemanden 
sehen, den sie kennt. Soviel ich weiß, hat sie sonst keine 
Verwandten in England, aber sie will auch keine Freunde der 
Familie sehen.« 

»Überhaupt keinen, meinen Sie? Es geht mich ja nichts an, 
aber man sollte sie ermutigen, irgendwie Kontakt mit Menschen 
aufzunehmen.« 

»Sie hat dem Hausarzt der Familie gestattet, sie zu besuchen. 
Das ist alles, glaube ich.« 

»Es ist ein Anfang.« 
»Was würden Sie in einem Fall wie ihrem empfehlen?« 
»Kommen Sie, Thelma, ich kann nicht glauben, daß Sie aus 

London hergekommen sind, um meinen Rat für eine Patientin 
einzuholen, von der ich nur in den Zeitungen gelesen habe. Was 
ist los?« 

Thelma lächelte und füllte ihren Becher nach. 
»Es gibt da ein Problem. Die Polizei meint, ihr drohe vielleicht 

noch Gefahr durch die Leute, die ihre Eltern ermordet und sie zu 
töten versucht haben. Sie muß einigermaßen sicher 
untergebracht werden, und ich wollte einen Rat von Ihnen, was 
am besten wäre für jemanden, der das durchgemacht hat, was ihr 
passiert ist.« 

»Möchten Sie, daß ich sie mir ansehe?« 
Thelma schüttelte den Kopf. 
»Das ist alles inoffiziell. Ich wollte bloß wissen, was Ihnen als 

erstes zu dem Thema einfällt.« 

 53



»Wer behandelt sie? Colin Daun, nehme ich an.« 
»Ja.« 
»Er ist in Ordnung. Warum fragen Sie nicht ihn?« 
»Ich frage Sie.« 
»Sie wissen, was ich sagen werde, Thelma. Sie sollte in einer 

vertrauten Umgebung mit Angehörigen oder Freunden sein.« 
»Es gibt keine Angehörigen. Die Möglichkeit, sie bei 

Freunden unterzubringen, ist erörtert worden, aber das ist 
akademisch, weil sie den Gedanken sofort von sich gewiesen 
hat.« 

»Nun, ich glaube nicht, daß es ihr guttun wird, längere Zeit im 
Krankenhaus zu bleiben.« 

»Das ist sowieso unpraktisch.« Thelma trank ihren Kaffee aus. 
»Dies ist ein reizendes Haus, Sam. Groß, nicht? Und ruhig.« 

»Nein, Thelma.« 
»Ich habe nicht gesagt …« 
»Nein.« 
»Nun warten Sie einen Moment«, sagte Thelma, jetzt in 

hartnäckigerem Ton. »Es handelt sich um ein schwer gestörtes 
Mädchen. Lassen Sie sich berichten, was ich über sie weiß. 
Dann können Sie nein sagen.« 

Sie lehnte sich zurück und ordnete ihre Gedanken. »Fiona 
Mackenzie ist neunzehn Jahre alt. Sie ist recht intelligent, wenn 
auch nicht brillant, und offensichtlich war sie immer eifrig 
bestrebt zu gefallen und sich anzupassen. Mit anderen Worten, 
ein etwas ängstliches Mädchen. Ich nehme an, daß sie ziemlich 
von ihrem Vater dominiert wurde, der eine sehr starke 
Persönlichkeit war. Seit der Pubertät war sie immer etwas 
übergewichtig.« Ich erinnerte mich an das plumpe, lächelnde 
Gesicht des Mädchens in den Nachrichten. »Als sie siebzehn 
war, hatte sie einen Nervenzusammenbruch und wurde für fast 
sechs Monate in eine gräßliche Privatklinik oben in Schottland 

 54



gesteckt. Dabei verlor sie fast die Hälfte ihres Körpergewichts, 
und aus ihrer Rundlichkeit wurde eine Anorexie, die sie fast 
umgebracht hätte.« 

»Wie lange war sie schon wieder draußen?« 
»Sie wurde im Sommer entlassen und hat das letzte 

Schultrimester und ihre erstklassigen Noten verpaßt; ich glaube, 
sie sollte dieses Jahr auf ein Paukinstitut gehen, um ihre 
Versäumnisse nachzuholen. Und dann verbrachte sie sofort ein 
paar Monate auf einer Rundreise durch Südamerika; ich glaube, 
ihre Eltern meinten, das wäre so etwas wie ein Neuanfang. Sie 
ist erst seit ein paar Wochen zurück, höchstens. Anscheinend 
haben die Leute, die diese Morde begangen haben, nicht damit 
gerechnet, daß sie im Haus sein würde. Das ist vielleicht die 
Schwachstelle bei diesem Verbrechen. Daher die Gefahr, in der 
sie schwebt, und die eventuelle Hilfe, die sie braucht. Fasziniert 
Sie das nicht?« 

»Tut mir leid, Thelma, die Antwort ist nein. In den letzten 
achtzehn Monaten habe ich Elsie nur an den Wochenenden 
gesehen, und samstags und sonntags habe ich, sobald sie 
eingeschlafen war, bis zwei Uhr nachts irgendwelchen 
Papierkram erledigt. Hauptsächlich erinnere ich mich an 
Kopfschmerzen vor lauter Erschöpfung. Wenn Sie ernstlich 
gedacht haben, ich könnte eine traumatisierte junge Frau in mein 
Haus aufnehmen, in dem auch meine kleine Tochter lebt, und 
sie könnte hierbleiben, weil sie vielleicht in Gefahr ist, dann 
haben Sie sich getäuscht – nein, das geht nicht.« 

Thelma nahm das mit einem Kopfnicken zur Kenntnis, aber 
ich kannte sie gut genug, um zu wissen, daß sie nicht überzeugt 
war. 

»Wie geht’s der kleinen Elsie?« 
»Sie ist unleidlich, aufsässig. Das Übliche. Sie hat gerade in 

einer neuen Schule angefangen.« Mich machte Thelmas 
interessierter, raubtierhafter Gesichtsausdruck besorgt, als ich 
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Elsie und mein Zuhause erwähnte. Ich mußte von etwas 
anderem reden. »Ihre Untersuchung klingt interessant.« 

»Mmm«, sagte sie und tunkte geschäftig ihren Keks in den 
Kaffee. So plump ließ sie sich nicht ablenken. 

»Ich habe mich mit einigen Arbeiten über traumatisierte 
Kinder befaßt, die Sie vielleicht interessieren könnten«, fuhr ich 
unbeirrt fort. 

»Sie wissen natürlich, daß Kinder in wiederholendem Spiel 
vergangene Traumata erneut durchleben. Ein Team unten in 
Kent versucht, die Auswirkungen abzuschätzen, die das auf ihre 
Erinnerung an das Geschehnis hat.« 

»Das sind also nicht Ihre eigenen Forschungen?« 
»Nein«, sagte ich mit einem Lachen. »Meine 

Forschungsarbeiten über das kindliche Gedächtnis beschränken 
sich auf ein mnemonisches Spiel, das Elsie und ich spielen.« 

»Ein was?« 
»Mnemonisch. Mit ›m‹. Nur zum Spaß, aber mich haben 

Systeme, mentale Prozesse zu organisieren, immer interessiert, 
und das ist eines der ältesten. Elsie und ich haben die 
Vorstellung eines Hauses erfunden, und im Kopf wissen wir, 
wie es aussieht; wir können uns an Dinge erinnern, indem wir 
sie an verschiedene Stellen im Haus legen, und sie dann 
zurückholen, wenn wir uns an sie erinnern wollen.« 

Thelma schaute zweifelnd. 
»Schafft sie das?« 
»Erstaunlich gut. Wenn sie gute Laune hat, können wir etwas 

an die Tür hängen, auf die Fußmatte, in die Küche, auf die 
Treppe und so weiter legen, und normalerweise kann sie sich 
später daran erinnern.« 

»Hört sich nach harter Arbeit für eine Fünfjährige an.« 
»Ich würde das nicht machen, wenn es ihr nicht gefiele. Sie ist 

stolz, daß sie es kann.« 
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»Oder freut sich, von Ihnen Anerkennung zu bekommen«, 
sagte Thelma. Sie stand auf, eine pummelige, unordentlich 
aussehende Gestalt voller Kekskrümel. »Und jetzt muß ich 
gehen. Wenn Ihnen zu unserem Problem noch etwas einfällt, 
rufen Sie mich an.« 

»In Ordnung.« 
»Sie können sich eine Erinnerung daran an die Haustür von 

Elsies imaginärem Haus kleben.« 
Ich hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen. 
»Wissen Sie, als ich Ärztin wurde, hatte ich die Vorstellung, 

die Welt zu einem gesünderen, rationaleren Ort machen zu 
können. Manchmal denke ich, als ich anfing, Trauma-Opfer zu 
behandeln, habe ich die Welt aufgegeben und bloß noch 
versucht, Menschen zu helfen, besser mit ihr fertig zu werden.« 

»Das ist doch schon was«, sagte Thelma. 
Ich begleitete sie zur Tür und sah ihr nach, als sie zu ihrem 

Wagen ging. Als sie abgefahren war, blieb ich noch ein paar 
Minuten an der Tür stehen. Es war lächerlich, es kam überhaupt 
nicht in Frage. Ich setzte mich aufs Sofa und dachte darüber 
nach. 
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7. KAPITEL 

»Die Kruste ist ein bißchen zu weich.« Danny hielt einen 
biegsamen braunen Streifen hoch, der aussah, als sei er von der 
Sohle eines Schuhs abgezogen worden und nicht vom Rücken 
eines Schweins. 

»Daran ist der Hersteller schuld. Oder die Mikrowelle. Ich 
habe bloß die Anweisungen auf der Packung befolgt.« 

»Ich mag es zäh. Es ist wie Kaugummi.« 
»Danke, Elsie, und nimm die Füße vom Tisch – bloß weil du 

einen Tag länger schulfrei hast, kannst du dich nicht benehmen 
wie Danny. Gib mir die Apfelsauce, Danny. Aus der Dose«, 
fügte ich hinzu. 

»Hat deine Mutter dir jemals das Kochen beigebracht?« 
»Nimm dir selbst vom Spinat. In der Verpackung in der 

Mikrowelle heißgemacht.« 
Ich legte zwei Scheiben weißliches Fleisch auf meinen Teller. 
»Mach einen Vogel«, sagte Elsie. 
»Warte«, sagte Danny. 
»Bloß einen kleinen Vogel.« 
»In Ordnung.« 
Danny riß eine Ecke von einem Zeitungsblatt und führte mit 

seinen großen, rauhen Fingern ein paar überraschend geschickte 
Bewegungen aus; nach ein paar Sekunden stand keck etwas auf 
dem Tisch, das zwei Beine und einen Hals hatte und mit etwas 
gutem Willen als Vogel durchgehen konnte. Elsie kreischte 
begeistert. Ich war beeindruckt wie immer. 

»Wie kommt es, daß immer Männer diese Sachen können?« 
fragte ich. »Ich habe Origami nie gelernt.« 

»Das ist kein verdammtes Origami. Das ist bloß eine nervöse 
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Angewohnheit, wenn ich nichts Besseres zu tun habe.« 
Das stimmte allerdings. Winzige Geschöpfe aus Papier 

machten sich im Haus breit wie Motten. Elsie sammelte sie. 
»Jetzt will ich einen jungen Hund«, sagte sie. 
»Warte«, sagte Danny. 
»Können wir nach dem Mittagessen malen? Ich bin sowieso 

fertig. Mir schmeckt das nicht. Kann ich statt Pudding Eis 
haben?« 

»Iß noch zwei Bissen. Nach dem Mittagessen machen wir alle 
einen Spaziergang, und …« 

»Ich will keinen Spaziergang machen!« Elsies Stimme wurde 
immer höher. »Ich mag keine Spaziergänge. Meine Beine sind 
müde. Ich habe Husten.« Sie hustete wenig überzeugend. 

»Kein Spaziergang«, sagte Danny rasch. »Ein Abenteuer. Wir 
suchen Muscheln und machen eine …« Ihm fiel nichts ein. 
»Eine Muschelschachtel«, sagte er lahm. 

»Kann ich bei dem Abenteuer auf deinen Schultern reiten?« 
»Wenn du das erste Stück gehst.« 
»Danke, Danny«, sagte ich, als Elsie aus dem Zimmer 

marschierte, um eine Tüte für die Muscheln zu suchen. Er 
zuckte mit den Schultern und schaufelte eine Gabel voll Fleisch 
in seinen Mund. Wir hatten eine gute Nacht gehabt, und jetzt 
hatten wir einen vernünftigen Tag; kein Gezänk. Er hatte 
überhaupt nichts über seinen nächsten Job gesagt oder darüber, 
daß er nach London zurück mußte – er sprach immer über 
London, als sei es eine Verabredung und keine Stadt –, und ich 
hatte auch nicht gefragt. Wir kamen besser zurecht. Wir mußten 
reden, aber nicht gerade jetzt. Ich reckte mich, schob meinen 
Teller weg, müde, träge und behaglich. 

»Es wird mir guttun, aus dem Haus zu kommen.« 
Ich kam nie zu diesem Spaziergang, denn als ich Elsies rote 

Elefantenstiefel auf ihre ausgestreckten Füße schob und sie 
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schrie, ich würde ihr weh tun, hörten wir draußen einen Wagen 
vorfahren. Ich richtete mich auf und spähte aus dem Fenster. Ein 
großer, kräftiger Mann mit rötlichem Gesicht, auf dem sich 
bereits ein Lächeln andeutete, kletterte aus dem Wagen. Vom 
Beifahrersitz stieg Thelma aus, die einen besonders 
unansehnlichen Trainingsanzug trug. Ich drehte mich zu Danny 
um. 

»Vielleicht wäre es schön für dich und Elsie, wenn ihr euer 
Abenteuer allein bestehen würdet.« 

Sein Ausdruck veränderte sich nicht, aber er nahm ihre Hand 
und führte Elsie, die nur einen einzigen Protestschrei ausstieß, 
durch die Küche und zur Hintertür hinaus. 

 
»Nein.« 

»Miss Laschen …« 
»Doktor Laschen.« 
»Verzeihung. Doktor Laschen, ich versichere Ihnen, daß ich 

Ihr Widerstreben verstehe, aber das wäre nur eine ganz 
kurzfristige Regelung. Sie braucht einen sicheren Ort, anonym 
und geschützt, bei jemandem, der ihre Lage versteht, nur für 
kurze Zeit.« 

Detective Inspector Baird lächelte beruhigend. Er war so groß, 
daß er, als er in mein Wohnzimmer trat, den Kopf unter dem 
Türrahmen einziehen mußte; als er sich an den Kaminsims 
lehnte, wirkte das Haus auf einmal so zerbrechlich wie die auf 
Rahmen gespannte Leinwand einer Bühnenkulisse. 

»Ich habe eine Tochter und einen zeitraubenden Beruf und …« 
»Dr. Scott hat mir gesagt, daß Ihr Job im Stamford General 

erst in ein paar Monaten beginnt.« 
Ich warf Thelma einen giftigen Blick zu; sie saß teilnahmslos 

auf dem Sofa, streichelte entschlossen Anatoly und hörte 
augenscheinlich überhaupt nicht zu, was gesprochen wurde. Sie 
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blickte auf. 
»Haben Sie zu dieser Tasse Tee auch irgend etwas anderes zu 

essen als diese muffigen Cremekekse?« fragte sie. 
»Das ist nicht durchführbar«, sagte ich. 
Inspector Baird trank Tee. Thelma nahm ihre Brille von der 

Nase, und ich konnte die tiefe rote Rille sehen, die sie dort 
hinterlassen hatte. Sie rieb sich die Augen. Keiner von beiden 
sagte etwas. 

»Ich bin gerade erst hier eingezogen. Ich wollte ein paar 
Monate Zeit für mich haben.« Meine Stimme, vor Empörung zu 
laut, füllte den stillen Raum. Halt den Mund, sagte ich mir; halt 
einfach den Mund. Warum kamen Danny und Elsie nicht nach 
Hause? »Diese Zeit ist wichtig für mich. Das mit dem Mädchen 
tut mir leid, aber …« 

»Ja«, sagte Thelma, »sie braucht Hilfe.« Sie schob einen 
ganzen Cremekeks in den Mund und kaute geräuschvoll. 

»Ich wollte gerade sagen, daß es mir ihretwegen leid tut, aber 
ich glaube nicht, daß es …« Der Satz blieb in der Luft hängen, 
und ich wußte nicht mehr, wie ich ihn beenden wollte. »Wie 
lange, haben Sie gesagt?« 

»Davon habe ich nichts gesagt. Und Sie müssen selbst 
entscheiden.« 

»Ja, ja. Inspector Baird, wie lange?« 
»Es wären nicht mehr als sechs Wochen, vermutlich viel 

weniger.« 
Ich schwieg und dachte wütend nach. 
»Wenn ich es in Erwägung ziehen würde, woher wüßte ich, 

daß ich meine Tochter nicht in Gefahr bringe? Falls ich 
beschließen würde, sie aufzunehmen.« 

»Es würde diskret vor sich gehen«, sagte Baird. »Ganz diskret. 
Keiner würde wissen, daß sie hier ist. Woher sollte es jemand 
erfahren? Es ist bloß eine Vorsichtsmaßnahme.« 
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»Thelma?« 
»Ja.« Sie sah zu mir auf, ein Troll, der aus der Kälte kam. 
»Was denken Sie?« 
»Sie haben das richtige Fachgebiet, Sie wohnen in der Nähe. 

Es lag auf der Hand, an Sie zu denken.« 
»Falls sie käme«, sagte ich schwach, »wann würde sie dann 

kommen?« 
Bairds Stirn runzelte sich, als versuche er, sich an die 

Abfahrtszeit eines Pendlerzugs zu erinnern. 
»Ach«, sagte er beiläufig, »wir dachten, morgen früh wäre ein 

passender Zeitpunkt. Sagen wir halb zehn.« 
»Passend? Halb zwölf wäre besser.« 
»Gut, das bedeutet, daß ihr Arzt sie begleiten kann«, sagte 

Baird. 
»Also ist alles geregelt.« 
Thelma nahm meine Hand, als sie ging. 
»Es tut mir leid«, sagte sie, aber es tat ihr nicht leid. 
 

»Ich werde weg sein, bevor sie kommt.« 
»Danny, du brauchst nicht zu gehen; ich glaube bloß, es wäre 

keine gute Idee, in der Nähe zu sein, wenn …« 
»Red keinen Scheiß, Sam. Bin ich in deinen Überlegungen 

vorgekommen, als du über dieses Mädchen entschieden hast?« 
Er starrte mich an. »Nein, oder? Du hättest wenigstens mit mir 
darüber reden können, bevor du ja gesagt hast, so tun können, 
als spiele es eine Rolle, was ich darüber denke. Ist die Zukunft 
dieses Mädchens dir wichtiger als unsere?« 

Ich hätte sagen können, daß er recht hatte und es mir leid tat, 
nur wußte ich, daß ich meine Einwilligung, das Mädchen 
aufzunehmen, nicht widerrufen würde. Ich hätte bitten können. 
Ich hätte auch wütend reagieren können. Statt dessen versuchte 
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ich, unsere Meinungsverschiedenheiten auf die alte, vertraute 
Weise beizulegen. Ich schlang die Arme um ihn, strich sein 
Haar zurück, streichelte seine stoppelige Wange, küßte seine 
wütend verzogenen Mundwinkel und fing an, sein Hemd 
aufzuknöpfen. Aber Danny stieß mich zornig zurück. 

»Wir vögeln, und ich vergesse, was?« 
Er zog seine Schuhe an und nahm die Jacke, die er über einen 

Stuhl gehängt hatte. 
»Gehst du?« 
»Sieht so aus, nicht?« In der Tür blieb er stehen. 

»Wiedersehen, Sam, bis demnächst. Vielleicht.« 
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8. KAPITEL 

Wenn man einen Gast erwartet – oder, wie in diesem Fall, einen 
Pseudogast –, ist die Konvention, daß man für ihn aufräumen 
muß, am unangenehmsten. Fiona Mackenzie sollte am späten 
Vormittag kommen. So hatte ich, nachdem ich Elsie zur Schule 
gebracht hatte, ein paar Stunden Zeit, um im Haus 
herumzupusseln. Ich mußte taktisch vorgehen. Das Haus 
gründlich aufzuräumen, war natürlich unmöglich. Eine 
prinzipielle Ordnung herzustellen, war eine noch vergeblichere 
Hoffnung, die eingehend mit Sally erörtert werden mußte. Aber 
Sally war sehr langsam, sie hatte ein kompliziertes 
Gefühlsleben, und jedes Gespräch mit ihr ging in dessen 
Labyrinthen unter. Für den Augenblick hatte ich Zeit, ein paar 
Sachen aus dem Weg zu räumen, so daß man Türen öffnen, 
durch Flure gehen und auf Stühlen sitzen konnte. 

Die Platte des Küchentischs war fast nicht zu sehen, aber es 
waren nur der Transport von Elsies Becher und Teller ins 
Spülbecken, der Getreideflockenpackung in einen Schrank und 
der geöffneten Post einiger Tage in die Mülltonne erforderlich, 
und fast die Hälfte der Tischplatte stand wieder zum Gebrauch 
zur Verfügung. Ich schob das Fenster über der Spüle ein 
Stückchen nach oben und öffnete die Tür zum Garten. Das Haus 
würde wenigstens ein bißchen sauberer riechen. Ich wanderte 
herum und suchte nach sonstigen Dingen, die ich aufräumen 
konnte. Einer der Heizkörper leckte und ließ eine rostige 
Flüssigkeit auf den Boden tropfen, also stellte ich eine Tasse 
darunter. Ich schaute in die Toilette und dachte daran, sie 
sauberzumachen. Ich brauchte Bleichmittel oder eine dieser 
Flüssigkeiten mit Sprühdüse, die dazu bestimmt sind, unter den 
Beckenrand zu reichen. Ich begnügte mich damit abzuwaschen. 
Das war genug für einen Tag. 
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Als ich aus einem Fenster im ersten Stock schaute, sah ich 
Sonnenlicht auf dem Rasen, und ein Vogel trillerte. Solche 
Dinge gehörten vermutlich zu den schöneren Seiten, wenn man 
in dieser gottverlassenen Gegend wohnte. War das eine 
Feldlerche? Eine Nachtigall? Oder sangen die bloß nachts? Ein 
Rotkehlchen? Eine Taube? Aber ich wußte, Tauben singen 
nicht, sie gurren. Dann gingen mir die Vögel aus. Ich sollte mir 
ein Buch über Vogelstimmen besorgen. Oder eine CD oder so. 

Das war alles falsch. Ich war neugierig, aber vor allem war ich 
gereizt, weil ich mich auf eine Vereinbarung eingelassen hatte, 
die außerhalb meiner Kontrolle lag. Ich hatte ein schlechtes 
Gefühl Danny gegenüber; mehr als schlecht, unbehaglich. Ich 
wußte, ich sollte anrufen und zugeben, daß ich unrecht hatte, 
aber ich schob es immer wieder auf. Mir fällt es schwer, unrecht 
zu haben. Ich machte mir einen Pulverkaffee und stellte im Kopf 
eine Strichliste zusammen. Es war eine Ablenkung, vergeudete 
meine Zeit, war eine unprofessionelle Art, mit einem Menschen 
umzugehen, der Hilfe brauchte; es könnte sogar gefährlich sein; 
es würde Elsie nicht guttun; mir gefiel der Gedanke nicht, noch 
jemanden in meinem Haus zu haben; mir gefiel der Gedanke an 
unklare Verpflichtungen auf unbestimmte Zeit nicht. Ich fühlte 
mich ausgenutzt und war beleidigt. Ich nahm einen der alten 
Briefumschläge aus dem Mülleimer und machte eine richtige 
Liste. 

Als es halb zwölf wurde, schlich ich in der Nähe des Fensters 
herum, von dem aus man sehen konnte, wer sich dem Haus 
näherte. Noch ein vergeudeter Vormittag. Ich versuchte mir 
einzureden, ich solle diese völlig unnützen Versuche, die Zeit 
totzuschlagen, genießen. Nach Jahren ohne eine freie Minute 
wanderte ich von Zimmer zu Zimmer, ohne auch nur den 
geringsten Antrieb zu verspüren. Endlich hörte ich einen Wagen 
vorfahren. Ich schaute aus dem Fenster, blieb aber weit genug 
dahinter, um nicht von jemandem gesehen zu werden, der am 
Haus hochschaute. Es war ein vollkommen anonymer, 
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viertüriger Wagen, keilförmig wie ein Stück Käse im 
Supermarkt. Es gab weder blaue Lichter noch orangefarbene 
Streifen. Drei der Türen öffneten sich sofort. Baird und ein 
anderer Mann in einem Anzug stiegen vorne aus. Aus der 
rückwärtigen Tür kam ein Mann in einem langen, 
anthrazitgrauen Mantel. Er richtete sich offensichtlich erleichtert 
auf, denn er war groß. Er sah sich kurz um, und ich erhaschte 
einen Blick auf schwingendes, glattes, dunkelblondes Haar, ein 
schmales, scharf geschnittenes Gesicht. Er beugte sich nieder 
und schaute in den Wagen hinein, und ich dachte daran, wie ich 
noch vor einem Jahr die Gurte von Elsies Kindersitz verflucht 
hatte, den unpraktischen Winkel, in dem ich sie aus dem alten 
Fiat heben mußte. Zuerst tauchte ein jeansbekleidetes Bein auf, 
und dann folgte die junge Frau, der es gehörte. Durch das 
körnige Glas des alten Fensters konnte ich sie nur undeutlich 
erkennen. Ich sah Jeans, eine marineblaue Jacke, dunkles Haar, 
blasse Haut, sonst nichts. Ich hörte ein Klopfen an der Tür und 
ging nach unten. 

Baird trat mit onkelhaftem, besitzergreifendem Gehabe, das 
mich abstieß, in mein Haus. Ich hatte den Verdacht, daß all das 
nicht seine Idee war, daß zumindest ich nicht seine Idee war, 
daß er aber eine Schau daraus machte, die Sache nun 
durchzuziehen. Er trat zur Seite, um die anderen vorbeigehen zu 
lassen. Der Mann im langen Mantel führte das Mädchen am 
Arm, behutsam. 

»Das ist DC Angeloglou«, sagte Baird. »Und das ist 
Dr. Daley.« Der Mann nickte mir kurz zu. Er war unrasiert, sah 
aber deswegen nicht schlechter aus. Mit zusammengekniffenen 
Augen schaute er sich um. Er wirkte argwöhnisch, mit Recht. 
»Und das ist Miss Fiona Mackenzie. Finn Mackenzie.« 

Ich streckte ihr meine Hand hin, aber sie sah mich nicht an und 
merkte es daher nicht. Ich machte aus der Geste eine sinnlose, 
flatternde Bewegung. Ich bat alle in den Raum, in dem ein Sofa 
stand. Verlegen nahmen wir Platz. Ich bot ihnen Tee an. Baird 
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sagte, Angeloglou würde ihn aufgießen. Angeloglou stand auf, 
er wirkte gereizt. Ich ging mit ihm hinaus und ließ die anderen 
schweigend zurück. 

»Ist das wirklich eine gute Idee?« flüsterte ich, während ich 
einen Becher ausspülte. 

Er zuckte mit den Schultern. 
»Es könnte etwas nützen«, sagte er. »Alles andere hat nicht 

geklappt, aber erzählen Sie keinem, daß ich das gesagt habe.« 
Als wir zurückkehrten, herrschte noch immer Schweigen. 

Baird hatte eine alte Zeitschrift vom Boden aufgehoben und 
betrachtete sie abwesend. Dr. Daley hatte seinen Mantel 
ausgezogen; er trug ein ziemlich verblüffendes gelbes Hemd, 
das ebenso von einem teuren italienischen Designer wie aus 
einem Oxfam-Laden stammen konnte, und saß neben Finn auf 
dem Sofa. Ich reichte ihnen zwei Becher Tee. Daley nahm sie 
beide und stellte sie auf den Tisch. Er suchte in seinen 
Hosentaschen herum, als hätte er etwas verloren und wüßte 
nicht, was es war. 

»Darf ich rauchen?« Daleys Stimme war fast unnatürlich tief 
und klang ein wenig träge gedehnt. Ich erinnerte mich von der 
medizinischen Fakultät her an seinen Typ. Soziale 
Selbstsicherheit, wie ich sie nie empfunden habe. 

»Ich hole einen Aschenbecher«, sagte ich. »Oder etwas 
Ähnliches.« 

Er sah nicht so aus, wie ich mir einen Landarzt vorstellte, und 
deswegen fühlte ich mich mit ihm sofort vertrauter als mit Baird 
oder Angeloglou. Er war groß, gut über einsachtzig; das 
Zigarettenpäckchen wirkte ein bißchen zu klein in seinen 
langfingrigen Händen. Er zündete sich sofort eine Zigarette an 
und schnippte die Asche bald in die Untertasse, die ich ihm gab. 
Er mußte Mitte Vierzig sein, aber das war auf den ersten Blick 
schwer zu beurteilen, weil er müde und zerstreut aussah. Er 
hatte dunkle Ringe unter den grauen Augen, und seine glatte 
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Mähne war ein wenig fettig. Sein Gesicht war eine seltsame 
Mischung aus wild wuchernden Augenbrauen, hohen 
Wangenknochen und einem breiten, höhnischen Mund. Finn 
wirkte neben ihm klein und zerbrechlich und ziemlich farblos. 
Die Blässe ihres Gesichts wurde von dem dichten, dunklen Haar 
und ihrer dunklen Kleidung betont. Sie hatte offensichtlich 
tagelang nichts gegessen; sie war hager, und ihre 
Wangenknochen standen hervor. Sie war unnatürlich still, nur 
ihre Augen flackerten, blieben auf nichts haften. Ihr Hals war 
bandagiert, und die Finger ihrer rechten Hand fuhren dauernd an 
den Rand des Verbandes und zupften daran herum. 

Man hätte vielleicht erwarten können, daß mir angesichts 
dieses grausam mißhandelten Geschöpfs das Herz aufging, aber 
dazu fühlte ich mich zu überrumpelt und verwirrt. Für eine 
Begegnung mit einer neuen Patientin war das ein absurder 
Rahmen, aber sie war ja auch nicht meine Patientin, oder? Doch 
was genau war sie dann? Was sollte ich sein? Ihre Ärztin? 
Ältere Schwester? Beste Freundin? Ein Lockvogel? Eine Art 
Amateur-Gerichtspsychologin, die nach Indizien schnüffelte? 

»Gefällt Ihnen das Leben auf dem Land, Dr. Laschen?« fragte 
Baird leichthin. 

Ich ignorierte ihn. 
»Dr. Daley«, sagte ich, »ich denke, es wäre eine gute Idee, 

wenn Sie und Finn sich das Zimmer ansehen würden, in dem 
Finn wohnen wird. Wenn Sie oben sind, ist es der Raum ganz 
links hinten mit Blick über den Garten. Sie können sich 
umschauen und mir sagen, ob ich vielleicht irgend etwas 
vergessen habe.« 

Dr. Daley sah Baird fragend an. 
»Ja, jetzt«, sagte ich. 
Er führte Finn aus dem Zimmer, und ich hörte sie langsam die 

Treppe hinaufgehen. Ich wandte mich an Baird und Angeloglou. 
»Sollen wir vielleicht ein bißchen in die freie Natur 

 68



hinausgehen, die ich so sehr genießen soll? Sie können Ihren 
Tee mitnehmen.« 

Baird schüttelte den Kopf, als er den Zustand meines 
Küchengartens sah. 

»Ich weiß«, sagte ich und trat ein rosa Plastikding, das Elsie 
liegengelassen haben mußte, aus dem Weg. »Ich hatte diese 
Vision, mich aus dem eigenen Garten zu ernähren.« 

»Nicht dieses Jahr«, sagte Angeloglou. 
»Nein«, sagte ich. »Anscheinend habe ich anderes zu tun. 

Schauen Sie, Inspector …« 
»Nennen Sie mich Rupert.« 
Ich lachte. Ich konnte nicht anders. 
»Im Ernst? Also gut. Rupert. Bevor ich mit irgend etwas 

anfange, muß ich mit Ihnen über ein paar Dinge reden« 
Ich zog den alten Briefumschlag aus der Tasche meiner Jeans. 
»Ist das offiziell?« fragte er. 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Es ist mir völlig egal, ob es offiziell ist oder nicht. Man hat 

Ihnen meinen Namen als Autorität für Traumata genannt.« 
»Eine Autorität für Traumata mit einem einsam gelegenen 

Haus auf dem Land in der Nähe von Stamford.« 
»Gut, schön, zunächst mal sollte ich sagen, und sei es nur zu 

Ihnen beiden, daß ich das hier in meiner beruflichen Eigenschaft 
als unprofessionell betrachte.« 

»Es ist praktisch.« 
»Ich weiß nicht, für wen das praktisch ist, aber Finn sollte sich 

in einer vertrauten Umgebung aufhalten, mit Menschen, die sie 
kennt und zu denen sie Vertrauen hat.« 

»Die Menschen, die sie kennt und denen sie vertraut, sind tot. 
Abgesehen davon hat sie sich absolut geweigert, irgend 
jemanden zu sehen, den sie kennt. Bis auf Dr. Daley natürlich.« 
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»Wie man Ihnen sicher gesagt hat, Rupert, ist das eine 
Reaktion auf das, was sie durchgemacht hat, und als solche 
keine Rechtfertigung dafür, sie in eine völlig neue Umgebung zu 
verpflanzen.« 

»Und wir haben gewisse Gründe zu der Annahme, daß ihr 
Leben in Gefahr sein könnte.« 

»Okay, darüber werden wir nicht diskutieren. Ich wollte Ihnen 
nur meine objektive medizinische Auffassung darlegen.« Ich 
schaute auf meinen Umschlag. »Zweitens: Betrachten Sie mich 
bloß nicht als eine Art inoffizieller Mitarbeiterin bei Ihren 
Ermittlungen, denn sollte das der Fall sein …« 

»Keineswegs, Dr. Laschen«, sagte Baird in einem 
beruhigenden Ton, der mich wütend machte. »Ganz im 
Gegenteil. Wie Sie wissen, hat Miss Mackenzie über die Morde 
nichts gesagt. Aber es kann keine Rede davon sein, daß man von 
Ihnen erwartet herumzustochern, um vielleicht ein paar 
Erinnerungen zutage zu fördern und Indizien zu finden. Das 
würde mehr schaden als nutzen. Wie auch immer, ich habe 
verstanden, daß das nicht Ihr therapeutischer Stil ist.« 

»Ganz recht.« 
»Falls Miss Mackenzie eine Aussage machen möchte, wird sie 

nicht anders als jeder andere Bürger behandelt. Setzen Sie sich 
einfach mit mir in Verbindung, und wir werden uns gerne 
anhören, was sie zu sagen hat. Wir unsererseits werden sie 
vielleicht im Zuge unserer Ermittlungen gelegentlich hier 
besuchen.« 

»Weshalb denken Sie, daß sie in Gefahr ist?« 
Baird tat so, als würde er stutzen. 
»Haben Sie ihren Hals gesehen?« 
»Kehren Mörder normalerweise zurück, wenn sie beim 

erstenmal nicht zum Ziel kamen?« 
»Dies ist ein ungewöhnlicher Fall. Sie wollten die ganze 



Familie umbringen.« 
»Rupert, die Details Ihrer Ermittlungen interessieren mich 

nicht. Aber wenn Sie mir Finn anvertrauen, müssen Sie mir auch 
alle relevanten Informationen anvertrauen.« 

»Das ist nur fair. Chris?« 
Angeloglou, der gerade den Mund voll Tee hatte, hustete und 

spuckte. 
»Verzeihung«, sagte er. »Es ist möglich, daß eine Verbindung 

zu den Tierschützern besteht. Das ist eine Richtung, in die 
unsere Ermittlungen gehen.« 

»Warum sollten sie Finn umbringen wollen?« 
»Um kleine Schweine davor zu bewahren, daß man Lotionen 

und Tinkturen auf Wunden in ihrem Fleisch aufträgt, die ihnen 
absichtlich zugefügt wurden. Finn ist sozusagen durch 
Sippenhaftung schuldig.« 

Mir kam plötzlich ein Gedanke. 
»Als ich auf der Universität war, gehörte ich zu einer Gruppe, 

die Jagden sabotierte. Eine Zeitlang. Ich wurde festgenommen 
und verwarnt.« 

»Ja, das wissen wir.« 
»Also, woher wollen Sie wissen, daß sie bei mir sicher ist?« 
»Sie haben den hippokratischen Eid abgelegt, nicht wahr?« 
»Ärzte legen nicht den hippokratischen Eid ab. Das ist ein 

Märchen.« 
»Oh«, sagte Baird verwirrt. »Nun, bitte bringen Sie sie nicht 

um, Dr. Laschen. Die Ermittlungen sind so schon langwierig 
genug.« 

Ich sah noch einmal auf meinen Umschlag. 
»Ich habe Freunde, ein Kind, Leute, die ins Haus kommen. 

Was soll ich ihnen erzählen? Danny – meinem, äh, Freund – 
habe ich schon gesagt, wer sie ist.« 
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»Je einfacher, desto besser. Komplizierte Geschichten gehen 
leicht schief. Könnte sie nicht eine Art Studentin sein, die bei 
Ihnen wohnt? Wie wär’s damit?« 

Ich schwieg lange Zeit. Damit konnte ich nichts anfangen. 
»Ich bin nicht an all diesen Mantel-und-Degen-Spielen 

interessiert. Ich beherrsche sie nicht, und für Finn werden sie 
keine große Hilfe sein.« 

»Deswegen machen wir es so einfach, wie es nur geht. 
Dr. Laschen, ich weiß, es ist nicht ideal, aber andere Regelungen 
wären vermutlich schwieriger.« 

»In Ordnung, ich nehme an, ich habe bereits eingewilligt.« 
»Sie könnte Ihnen bei Ihrem Buch helfen.« 
»Das wäre zu schön.« 
»Und Sie brauchen ihren Namen nicht sehr zu verändern. 

Nennen Sie sie Fiona Jones. Das können wir uns alle leicht 
merken.« 

»Gut. Aber hören Sie, Rupert, ich behalte mir das Recht vor, 
dieses Arrangement jederzeit zu beenden. Wenn Sie damit nicht 
einverstanden sind, können Sie sie gleich wieder mitnehmen. 
Wenn ich irgendwann das Gefühl habe, daß diese Scharade 
schlecht für mich ist, schlecht für meine Tochter oder, Gott 
bewahre, schlecht für Finn, dann ist sie zu Ende. Ist das klar?« 

»Natürlich, Dr. Laschen. Aber es wird funktionieren. Wir 
setzen alle großes Vertrauen in Sie.« 

»Wenn das so ist, sind Sie ziemlich vertrauensselig.« 
Als wir wieder ins Haus kamen, bat ich Dr. Daley, mir zu 

helfen, die Becher in die Küche zurückzutragen. Ich wollte ihn 
allein sprechen. Daß Finn uns folgen würde, war nicht zu 
befürchten. Es schien überhaupt nichts zu geben, was dieses 
arme, schwer angeschlagene Mädchen aus eigenem Antrieb 
getan hätte. 

»Tut mir leid, daß ich Sie in die Küche gelockt habe«, sagte 
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ich. »Wir hätten ausführlich miteinander sprechen müssen, 
bevor Finn hierherkam, aber darauf scheine ich keinerlei Einfluß 
zu haben. Und das paßt mir gar nicht.« 

Dr. Daley lächelte höflich. Ich trat einen Schritt näher und sah 
ihn an. »Wie geht es Ihnen?« 

Er erwiderte meinen prüfenden Blick. Er hatte sehr tiefe, 
dunkle Augen. Das gefiel mir. Dann entspannte sich sein 
Gesicht, und er lächelte. 

»Es ist keine gute Zeit«, sagte er. 
»Können Sie schlafen?« fragte ich. 
»Es geht mir gut«, sagte er. 
»Mich brauchen Sie nicht zu beeindrucken. Das können Sie 

sich für Ihren Vorgesetzten aufsparen. Ich mag verwundbare 
Männer.« 

Er lachte und schwieg dann einen Moment. Er zündete sich 
eine neue Zigarette an. 

»Ich habe das Gefühl, ich hätte das besser handhaben können. 
Und all das tut mir auch leid«, sagte er mit einer vage 
wohlwollenden Geste, als meine er die ganze Situation, in der 
wir uns befanden. »Ich befolge nur Anweisungen.« 

Ich sagte nichts. Er begann zu reden, als könne er das 
Schweigen nicht ertragen. 

»Übrigens habe ich mir eine Gelegenheit gewünscht, Ihnen zu 
sagen, daß ich Ihren Artikel im BMJ gelesen habe, ›Die 
Erfindung eines Syndroms‹ oder wie er hieß, den, der dieses 
ganze Theater ausgelöst hat. Er war fabelhaft.« 

»Danke. Ich hatte nicht gedacht, daß Ärzte wie Sie ihn lesen 
würden.« 

Er errötete ganz leicht, und seine Augen verengten sich. 
»Sie meinen Allgemeinärzte draußen in der Provinz.« 
»Nein, das habe ich nicht gemeint. Ich meinte Ärzte außerhalb 
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des Fachgebiets.« 
Es war ein peinlicher Augenblick, aber dann lächelte Daley 

wieder. 
»Ein bißchen davon weiß ich noch auswendig: ›Ein Dogma, 

basierend auf ungeprüften Prämissen und durch keinerlei 
Nachweis gestützt‹. Die psychologischen Berater müssen selbst 
einige Beratung nötig gehabt haben, nachdem sie das gelesen 
hatten.« 

»Was glauben Sie, warum ich hier draußen auf dem Land 
meine eigene Station aufbaue? Wer sonst würde mich 
beschäftigen? Übrigens, mit ›auf dem Land‹ meine ich durchaus 
nichts Negatives.« 

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Dr. Daley. Er krempelte 
seine Hemdsärmel auf und nahm die Becher. »Sie spülen, ich 
trockne ab.« 

»Nein, Sie spülen und stellen sie dann aufs Abtropfbrett, wo 
sie allein trocknen können. Wie geht es Finn?« 

»Nun ja, die oberflächlichen Schnittwunden …« 
»Das meine ich nicht. Sie sind ihr Arzt, wie beurteilen Sie 

ihren Zustand?« 
»Dr. Laschen …« 
»Nennen Sie mich Sam.« 
»Nennen Sie mich Michael. Wenn Sie ihre Stimmung meinen, 

den Grad ihres Schocks, dann rede ich über etwas, das meine 
Fachkompetenz übersteigt.« 

»Andere lassen sich davon nicht abhalten. Was denken Sie?« 
»Ich denke, sie ist durch das, was passiert ist, schwer 

traumatisiert. Verständlicherweise traumatisiert, würde ich 
sagen.« 

»Was ist mit ihrer Sprache?« 
»Durch die Verletzungen, meinen Sie? Sie ist beeinträchtigt. 
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Es besteht eine gewisse Kehlkopfparalyse. Vielleicht gab es 
auch geringfügige Läsionen der Stimmbänder.« 

»Stridor oder Dysphonie?« 
Daley hielt im Abspülen inne. »Ist das Ihr Fachgebiet?« 
»Eher ein Hobby. Eine Stufe höher als Briefmarkensammeln. 

Oder eine tiefer.« 
»Vielleicht sollten Sie mit Dr. Daun am Stamford General 

reden«, sagte Daley und spülte weiter. »Jedenfalls gehört sie 
jetzt ganz Ihnen.« 

»Nein, das tut sie nicht«, antwortete ich. »Sie ist Ihre Patientin. 
Darauf bestehe ich. Das hier ist so schon ausgefallen genug. Ich 
bin nur inoffiziell und hoffentlich hilfreich beteiligt. Aber wie 
ich hörte, waren Sie seit Jahren ihr Hausarzt, und es ist absolut 
entscheidend, daß Sie in ihren Augen Ihre Stellung als ihr Arzt 
behalten. Können Sie das akzeptieren?« 

»Sicher. Ich werde helfen, wo ich kann.« 
»Dann hoffe ich, daß Sie sie regelmäßig besuchen werden; Sie 

sind ihre einzige Verbindung zu der Welt, aus der sie kommt.« 
»So, fertig«, sagte er, nachdem er nicht nur die Becher 

abgewaschen hatte, sondern auch mein Frühstücksgeschirr und 
das vom gestrigen Abendessen. »Ich sollte wohl noch erwähnen, 
daß ich meine Zweifel an dieser Sache habe. Ich meine, an 
diesem Plan. Aber so, wie es gelaufen ist, glaube ich nicht, daß 
Finn in besseren Händen sein könnte.« 

»Ich hoffe, alle werden auch dann noch zu mir stehen, wenn 
alles schiefgegangen ist.« 

»Warum sollte es schiefgehen?« fragte Daley, aber er lachte 
dabei, und seine Augenbrauen verzogen sich zu einem dunklen, 
umgedrehten V. »Ich wollte bloß sagen, daß ich mir Sorgen 
mache, weil Finn so von ihrer normalen Umgebung 
abgeschnitten ist, von den Leuten, die sie kennt.« 

»Ich empfinde genauso, das kann ich Ihnen versichern.« 
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»Sie wissen über solche Dinge Bescheid, aber wenn ich nur 
einen einzigen Vorschlag machen dürfte, dann würde er lauten, 
daß wir dafür sorgen sollten, daß sie Leute sieht. Falls sie das 
möchte und die Polizei zustimmt, natürlich.« 

»Eine Zeitlang werden wir es langsam angehen, ja?« 
»Sie sind die Ärztin«, sagte Daley. »Na ja, ich bin auch Arzt, 

aber ich meine, Sie sind die Ärztin.« 
»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, protestierte ich. »Ich bin 

Ärztin, und Sie sind Arzt. Und wir werden einfach versuchen, 
aus dieser dummen und tragischen Situation nach Kräften das 
Beste zu machen. Einstweilen hätte ich gern die Details der 
Medikation, Krankengeschichte und dergleichen und Ihre 
Telefonnummer. Ich möchte mich nicht jedesmal an Baird 
wenden müssen, wenn ich eine Information brauche.« 

»Das ist alles in meiner Tasche im Auto.« 
»Noch etwas. Die Situation ist lächerlich vage, also möchte 

ich eines klarstellen. Ich sage Ihnen, und ich werde es auch 
Baird sagen, daß ich eine klare zeitliche Begrenzung für all das 
wünsche.« 

Daley sah erstaunt aus. 
»Was meinen Sie damit?« 
»Wenn die Sache läuft, besteht die Gefahr, daß wir zu einer 

Art Ersatzfamilie für Finn in ihrem neuen Leben werden. Das ist 
nicht gut. Welches Datum haben wir heute, den 
fünfundzwanzigsten Januar, nicht?« 

»Den sechsundzwanzigsten.« 
»Ich werde Finn ganz klar sagen, was immer auch passiert, 

wie immer die Dinge sich entwickeln, dieses Arrangement gilt 
bis Mitte März – sagen wir, bis zum fünfzehnten – und nicht 
länger. In Ordnung?« 

»Gut«, sagte Daley. »Ich bin sicher, daß es sowieso nicht so 
lange dauert.« 
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»Gut. Also, gehen wir wieder zu den Damen?« 
»Sie halten das wohl für einen Witz, Sam. Warten Sie, bis Sie 

von den Nachbarn zum Dinner eingeladen werden.« 
»Ich freue mich darauf. Mein Make-up steht schon bereit.« 
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9. KAPITEL 

Ich drehte mich zu dem Mädchen um. Bis jetzt hatte ich sie mir 
noch nicht richtig angesehen. Ihr blasses ovales Gesicht hinter 
dem Vorhang dunkelbrauner Haare wirkte vollkommen 
ausdruckslos. Die Augen unter den klar gezeichneten, dichten 
Augenbrauen waren blicklos. Sie war attraktiv, unter anderen 
Umständen mochte sie sogar sehr hübsch sein, aber ihr Gesicht 
schien jeden Ausdruck verloren zu haben. 

»Komm, ich zeige dir das Haus«, sagte ich. 
Sie stand auf und nahm den kleinen Koffer, der neben ihr 

stand, obwohl sie zu schwach und lustlos wirkte, um irgend 
etwas zu tragen. 

»Gib mir das. Wir fangen mit deinem Schlafzimmer an, das du 
ja schon gesehen hast.« Sie zuckte zusammen, als meine Hand 
die ihre am Griff des Koffers berührte. »Du hast kalte Hände. 
Ich stelle gleich die Heizung an. Komm hier entlang.« 

Ich ging die Treppe hinauf, und Finn folgte mir gehorsam. 
Bisher hatte sie noch kein Wort gesagt. 

»So, da sind wir. Tut mir leid, daß hier all die Kartons stehen, 
aber wir können sie später auf den Speicher bringen.« Ich setzte 
ihren Koffer neben dem Bett ab, wo er stehenblieb, klein und 
verloren in dem Zimmer mit der hohen Decke. »Es ist alles ein 
bißchen kahl, fürchte ich.« Finn stand mitten im Zimmer, ohne 
sich umzusehen. Ihre Arme hingen seitlich herunter, die blassen 
Finger schlaff, als gehörten sie nicht zu ihr. Ich wies mit einer 
vagen Geste auf den Kleiderschrank und die kleine Kommode, 
die Danny in einem nahen Dorf für mich gefunden hatte. »Da 
kannst du deine Sachen unterbringen.« 

Ich führte sie zurück auf den Korridor und sah etwas Kleines, 
Weißes, Rechteckiges auf dem Boden liegen. Ich bückte mich 
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und hob es behutsam m



Finn drehte den Kopf, aber ich wußte noch immer nicht, ob sie 
überhaupt irgend etwas sah. Ich schaute erneut in den 
Kühlschrank und nahm eine Packung Gemüsesuppe heraus. 

»Ich werde uns etwas Suppe wärmen. Warum gehst du dich 
nicht oben im Bad frisch machen, und dann können wir 
zusammen zu Mittag essen.« Sie stand wie gestrandet in der 
Küche. »Oben«, sagte ich aufmunternd und zeigte in die 
Richtung, und dann sah ich zu, wie sie sich langsam umdrehte 
und die breiten, flachen Stufen hinaufging, eine nach der 
anderen, und auf jeder Stufe innehielt, so langsam wie eine sehr 
alte Frau. 

Es gibt Trauma-Patienten, die wochenlang nicht sprechen; bei 
anderen stürzen die Worte heraus wie eine unaufhaltsame, 
schlammige Flut. Erst vor kurzem kam ein Mann in mittleren 
Jahren zu mir, nachdem er einen Eisenbahnunfall überlebt hatte. 
Sein ganzes Leben lang war er zurückhaltend gewesen, 
zugeknöpft. Bei dem Unfall hatte er im Schock seinen Darm 
entleert (so hatte er sich ziemlich verlegen ausgedrückt), und das 
schien ihn ebenso tief getroffen zu haben wie all die Toten, die 
er gesehen hatte. Danach, als er aus dem Krankenhaus entlassen 
wurde, war er verbal inkontinent. Er erzählte mir, wie er in 
einen Laden gegangen und vor seiner Haustür gestanden war, 
wie er an der Bushaltestelle gewartet und jedem, der in seine 
Nähe kam, berichtet hatte, was ihm zugestoßen war. Er spielte 
die Szene immer und immer wieder durch, doch das Erzählen 
verschaffte ihm keine Erleichterung. Es war, als kratzte er sich 
an einer unerträglich juckenden Stelle. Finn würde reden, wenn 
ihr danach zumute war; wenn sie sprach, würde ich dasein, um 
ihr zuzuhören, falls sie mit mir sprechen wollte. Inzwischen 
brauchte sie einen festen Rahmen, in dem sie sich sicher fühlen 
konnte. 

Ich beobachtete sie, als sie mit ihrem Löffel sehr kleine 
Mengen Suppe vorsichtig zum Mund führte. Worüber würde sie 
sprechen, wenn sie in der Lage wäre zu reden? 
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»Elsie kommt um sechs zurück«, sagte ich. »An manchen 
Tagen vielleicht auch früher; oft hole ich sie selbst von der 
Schule ab. Sie ist ganz aufgeregt über dein Kommen. Ich hab ihr 
nur erzählt, was wir auch anderen Leuten sagen werden: daß du 
eine Studentin bist, die bei uns wohnt. Fiona Jones.« 

Finn stand auf, und der Stuhl schabte geräuschvoll über die 
Fliesen der Küche, in der es viel zu still war; sie nahm ihren 
Suppenteller, noch halb voll, und trug ihn zum Spülbecken. Sie 
wusch ihn ab und stellte ihn auf das Abtropfbrett zwischen all 
das andere Geschirr. Dann setzte sie sich wieder an den Tisch, 
mir gegenüber, ohne mich anzusehen. Sie legte ihre Hände um 
die Tasse Tee, die ich ihr hingestellt hatte, und zitterte. Dann 
hob sie den Blick und starrte mich an. Es war das erste Mal, daß 
sie das tat, und es erschreckte mich. Ich hatte das Gefühl, als 
könnte ich in ihren Schädel hineinsehen. 

»Du bist hier sicher, Finn«, sagte ich. »Du brauchst mir nichts 
zu erzählen, wenn du nicht willst; und du brauchst auch nichts 
zu tun. Aber du bist sicher.« 

 
Der Sekundenzeiger auf der Küchenuhr, die grün leuchtenden 
Digitalziffern meines Radioweckers, das tiefe monotone Ticken 
der großväterlichen Pendeluhr im Hausflur, sie alle pflichteten 
mir bei, daß es ein langer, gedehnter Nachmittag war. Die Zeit, 
die sonst durch meine Tage gerast war, zog sich schmerzhaft 
träge in die Länge. 

Ich ließ Finn ein heißes Bad ein und gab mein Lieblingsöl ins 
Wasser. Sie ging ins Badezimmer, verschloß die Tür. Ich hörte, 
wie sie sich auszog und in die Wanne stieg. Aber in weniger als 
fünf Minuten war sie wieder draußen und trug die gleichen 
Kleider wie zuvor. Ich bat sie, mir bei der Auswahl von 
Vorhängen für ihr Zimmer zu helfen. Wir knieten vor den 
Stoffstapeln, die ich unter meinem Bett hervorzog, wo ich sie 
aufbewahrte. Sie sah zu, wie ich die gefalteten Bahnen hochhob, 
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und schwieg. Also wählte ich für sie etwas Fröhliches in mattem 
Rot, Gelb und Blau, obwohl es viel zu lang war für das kleine, 
quadratische Fenster, und hängte es auf. Ich ließ sie in ihrem 
Schlafzimmer, damit sie auspacken und vielleicht ein Weilchen 
allein sein konnte. Ehe ich aus dem Zimmer ging, sah ich, wie 
sie in den offenen Koffer und auf Kleidungsstücke starrte, die 
sich alle noch in der Verpackung befanden. Ein paar Minuten 
später kam sie wieder nach unten und stand in der Tür meines 
Arbeitszimmers, wo ich Ordner einräumte. Ich ging mit ihr 
hinaus in den Garten und hoffte, daß die Blumenzwiebeln, die 
der Vorbesitzer angeblich eingepflanzt hatte, durch den 
vernachlässigten Boden sprossen; aber alles, was wir fanden, 
waren ein paar Schneeglöckchen in einem gesprungenen 
Blumentopf. 

Wir gingen wieder hinein, und ich schürte ein Feuer an (das im 
wesentlichen aus Zündwürfeln und fest zusammengeknülltem 
Zeitungspapier bestand). Sie saß eine Weile in meinem einzigen 
Sessel und starrte in die unregelmäßig züngelnden Flammen. Ich 
hatte mich neben ihr auf dem Teppich niedergelassen und 
studierte Schachaufgaben, die ich aus den Zeitungen dieser 
Woche ausgeschnitten hatte. Anatoly kam klappernd durch die 
Katzentür ins Wohnzimmer und stieß ein paarmal mit seiner 
feuchten Schnauze gegen meine angezogenen Knie; dann legte 
er sich zwischen uns. Zwei Frauen und eine Katze am Kamin; es 
war beinahe gemütlich. 

Dann sprach Finn. Ihre Stimme war leise und heiser. 
»Ich blute.« 
Ich sah entsetzt auf ihren Hals, aber das meinte sie natürlich 

nicht. Sie hatte die Augenbrauen verwirrt hochgezogen. 
»Das ist okay.« Ich stand auf. »Ich habe im Badezimmer jede 

Menge Tampax und Binden und alles. Ich hätte daran denken 
sollen, es dir zu sagen. Komm.« 

»Ich blute«, sagte sie wieder, diesmal fast flüsternd. Ich ergriff 
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ihre dünne, kalte Hand und zog sie auf die Füße. Sie war ein 
ganzes Stück kleiner als ich und sah schrecklich jung aus. Zu 
jung, um zu bluten. 

 
»Das«, sagte Elsie, »ist eine Schulter.« Sie tunkte ihr dünnes 
Rechteck aus Toast in das flüssige Eigelb und saugte 
geräuschvoll daran; es lief über ihr Kinn wie gelber Leim. »Hast 
du Schultern?« Sie wartete nicht auf eine Antwort; es war, als 
hätte Finns Schweigen ihre Zunge gelöst. 

»Wir hatten heute Chicken-Nuggets, und Alexander Cassell« – 
sie sprach es Ale-xxonder aus – »hat seine in die Tasche 
gesteckt, und sie pappten zusammen.« Sie quietschte begeistert 
und saugte wieder an ihrem Toast. »Fertig. Willst du 
mitkommen und meine Zeichnung ansehen?« Sie rutschte von 
ihrem Stuhl. »Hier entlang. Meine Mummy sagt, daß ich besser 
zeichnen kann als sie. Meine Lieblingsfarbe ist Rosa und 
Mummys Schwarz, aber ich hasse Schwarz, nur Anatoly nicht, 
und dabei ist er ganz schwarz wie ein Panther. Was ist deine 
Lieblingsfarbe?« 

Elsie schien nicht zu merken, daß Finn nicht antwortete. Sie 
zeigte ihr das Bild ihres Hauses mit einer Tür, die bis zum Dach 
reichte, und zwei schiefen Fenstern. Sie zeigte ihr, wie sie 
Purzelbäume schlagen konnte, wobei sie gegen die Beine des 
Stuhls krachte. Und dann verlangte sie ein Video, und 
zusammen sahen sie sich den ganzen Film 101 Dalmatiner an, 
Finn im Sessel, Elsie auf dem Teppich. Sie starrten beide auf 
den Bildschirm voll junger Hunde, Finn mit leerem Blick, Elsie 
gierig, und als ich Elsie aufhob und mit nach oben ins Bad nahm 
(»Warum muß ich immer baden?«), blieb Finn zurück und hielt 
weiter ihren Blick auf den leeren Bildschirm gerichtet. 

Die Abende würden am schlimmsten werden, dachte ich; über 
lange Zeitspannen nur wir beide, keine Struktur, Finn einfach 
dasitzend und wartend, aber auf was? Ich dachte daran, wie sie 
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mich angesehen hatte. Ich kramte im Tiefkühlschrank herum: 
Steak and Kidney Pudding von Marks and Spencer, Chicken 
Kiev von Sainsbury’s, eine Packung Lasagne (zwei Portionen), 
Spinat- und Käseauflauf (eine Portion). Ich nahm die Lasagne 
heraus und stellte sie zum Auftauen in die Mikrowelle. 
Vielleicht waren noch Tiefkühlerbsen da. Ich fragte mich, wo 
Danny war; ich fragte mich, ob er anderswo Trost und 
Vergnügen gefunden, seine Wut ihn in ein anderes Bett 
getrieben hatte. War er jetzt mit jemand anderem zusammen, 
während ich eine stumme Kranke versorgte? Legte er seine 
rauhen Hände auf den willigen Körper einer anderen? Bei dem 
Gedanken verschlug es mir ein paar Augenblicke lang den 
Atem. Ich nehme an, er hätte gesagt, daß ich ihm untreu war, auf 
meine Art. Finn, die passiv im Zimmer nebenan saß, 
repräsentierte eine Art Verrat. Ich wünschte mir, er wäre jetzt 
hier, und ich würde statt für sie für Danny Lasagne und Erbsen 
wärmen; dann hätten wir uns im Fernsehen einen Film ansehen 
und zusammen nach oben ins Bett gehen und dicht 
aneinandergekuschelt im Dunkeln liegen können. Ich wünschte, 
ich könnte Finn und meinen ganzen dummen und übereilten 
Entschluß, sie aufzunehmen, ungeschehen machen und zu der 
Vergangenheit von vor zwei Tagen zurückkehren. 

»So, fertig.« Ich trug das Tablett ins Wohnzimmer, aber Finn 
war nicht dort. Ich rief nach oben, zuerst verhalten, dann etwas 
ungeduldiger. Keine Antwort. Schließlich klopfte ich an ihre 
Schlafzimmertür und öffnete sie dann. Sie lag, voll bekleidet, 
auf dem Bett und hatte den Daumen im Mund. Ich deckte sie zu, 
und dabei öffnete sie die Augen. Sie schaute mich an und drehte 
dann den Kopf zur Wand … 

Und so endete Finns erster Tag. Nur, daß ich später, als ich 
selbst zu Bett gegangen und es draußen so dunkel geworden 
war, wie es nur auf dem Land sein konnte, aus Finns Zimmer 
einen dumpfen Schlag hörte. Dann noch einen, lauter. Ich zog 
meinen Morgenrock an und tappte durch den eisigen Korridor. 
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Sie schlief, beide Hände vor dem Gesicht wie jemand, der sich 
vor einer aufdringlichen Kamera versteckt. Ich ging zurück in 
mein warmes Bett und hörte bis zum Morgen nichts außer dem 
Schrei einer Eule, dem Seufzen des Windes, schrecklichen, 
unverfälschten Landgeräuschen. 
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10. KAPITEL 

Finns Gegenwart im Haus verströmte eisige Kälte. Ich konnte 
sie aus dem Augenwinkel sehen: irgendwo herumlungernd, 
irgendwo herumschlurfend. In allen Debatten über Sicherheit 
und ihren Zustand war eines nicht diskutiert worden, nämlich, 
was sie eigentlich die ganze Zeit über in meinem Haus tun 
sollte. In den ersten paar Tagen wachte sie früh auf. Manchmal 
hörte ich das Tappen nackter Füße auf den blanken Dielen des 
Treppenabsatzes. Zur Frühstückszeit klopfte ich an ihre 
Zimmertür und fragte, ob ich ihr etwas bringen könne. Ich 
erhielt keine Antwort. Ich sah nichts von ihr, bis ich zurückkam, 
nachdem ich Elsie zur Schule gebracht hatte. Sie saß auf dem 
Sofa und sah sich das Morgenprogramm im Fernsehen an, 
Spielshows, Talk-Shows, Nachrichtensendungen, australische 
Seifenopern. Ihr Gesicht war ausdruckslos, und bis auf das 
Gefummel am Gips um ihren Hals bewegte sie sich kaum. 
Fummel, fummel, fummel. Ich brachte ihr Kaffee, schwarz und 
ohne Zucker, und sie nahm ihn und hielt ihre Hände um die 
Tasse, als wollte sie seine Wärme in sich aufnehmen. Das war 
für den ganzen Tag das, was menschlichem Kontakt am 
nächsten kam. Ich brachte ihr Toast, aber eine halbe Stunde 
später war er noch immer unangerührt. 

Wenn ich Finn im Haus begegnete, redete ich beiläufig mit ihr, 
wie man mit einem Patienten redet, der im tiefen Koma liegt 
und bei dem man nicht weiß, ob er es vielleicht doch hört. Hier 
ist Kaffee. Gib auf deine Hände acht. Ein schöner Tag. Rück 
mal ein Stückchen. Was schaust du dir an? Die gelegentlichen 
Fragen entschlüpften mir versehentlich und provozierten 
peinliche Stille. Ich war verlegen und wütend auf mich selbst, 
weil ich verlegen war. Ich fühlte mich beruflich und persönlich 
verunsichert. Dies war eigentlich mein Fachgebiet, und mein 
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Verhalten war absurd und auch ineffizient. Aber es war die 
Situation selbst, die verheerend war, nicht mein Benehmen in 
der Situation. Daß ich eine schwer traumatisierte Frau in mein 
Haus und sozusagen in den Kontext meiner eigenen Familie 
aufgenommen hatte, widersprach jeglichem normalen Verhalten. 
Und ich vermißte Danny auf eine Art, die mich überraschte. 

Als ich am Nachmittag des dritten Tages, an dem Finn nicht 
gesprochen hatte, zu Elsies Schule fuhr, ging ich im Kopf die 
Möglichkeiten durch. Ich betrat Elsies Klassenzimmer und fand 
sie mit einem Bild beschäftigt, das fast so groß war wie sie 
selbst. Sie schaute äußerst konzentriert und brachte mit einem 
schwarzen Stift energisch ein paar letzte Striche an. Ich kniete 
mich neben sie und schaute ihr über die Schulter. Ich konnte 
ihre weiche Haut riechen, ihr flaumiges Haar an meiner Wange 
spüren. 

»Das ist ein schöner Elefant«, sagte ich. 
»Das ist ein Pferd«, sagte sie entschieden. 
»Es sieht aus wie ein Elefant«, protestierte ich. »Es hat einen 

Rüssel.« 
»Es sieht aus wie ein Elefant«, sagte Elsie, »aber es ist ein 

Pferd.« 
So leicht gab ich nicht nach. 
»Ich sehe aus wie eine normale Frau. Könnte ich ein Pferd 

sein?« 
Elsie sah mit neu erwachtem Interesse zu mir auf. 
»Bist du eins?« 
Ich spürte einen Anflug von Reue über das, was ich diesem 

störrischen, flachshaarigen kleinen Kobold zumutete. Ich sollte 
etwas für sie tun. Ich mußte etwas tun. Jetzt gleich. Ich sah mich 
um. 

»Mit wem hast du gespielt, Elsie?« 
»Mit niemand.« 
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»Nein, wirklich, mit wem?« 
»Mungo.« 
»Außer Mungo.« 
»Niemand.« 
»Sag mir jemanden, mit dem du gespielt hast.« 
»Penelope.« 
Ich ging zur Lehrerin, Miss Karlin, dem Traum einer Lehrerin, 

in langem, geblümtem Kleid, mit randloser Brille und achtlos 
aufgestecktem Haar, und bat sie, mir Penelope zu zeigen. Sie 
sagte mir, es gebe in der Klasse, ja in der ganzen Schule 
niemanden dieses Namens. Ob sie mir jemanden zeigen könne, 
mit dem Elsie gespielt oder neben dem sie länger als zwei 
Minuten gestanden habe. Miss Karlin zeigte auf ein Mädchen 
mit mausbraunem Haar namens Kirsty. Ich lungerte also wie ein 
Privatdetektiv an der Wand des Klassenzimmers herum, und als 
eine Frau sich Kirsty näherte und versuchte, sie in einen kleinen 
Dufflecoat zu stecken, sprach ich sie an. 

»Hallo«, sagte ich rücksichtslos, »ich bin so froh, daß Elsie – 
das ist meine kleine Tochter, da drüben auf dem Fußboden – 
und Kirsty so gute Freundinnen geworden sind.« 

»Ach ja? Ich wußte nicht …« 
»Kirsty muß unbedingt zum Spielen zu uns kommen.« 
»Na ja, vielleicht …« 
»Wie wär’s mit morgen?« 
»Ach, Kirsty ist eigentlich nicht gewöhnt …« 
»Es wird nett werden, Miss Karlin hat mir erzählt, daß sie 

absolut unzertrennlich sind. Linda wird beide abholen, und ich 
fahre Kirsty dann nach Hause. Könnten Sie mir Ihre Adresse 
geben? Oder möchten Sie sie lieber selbst abholen?« 

Damit war Elsies gesellschaftliches Leben geregelt. Der Rest 
des Tages war unbefriedigend. Nachdem wir zu Hause 
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angekommen waren, hielt ich Elsie so weit wie möglich von 
Finn fern, aß allein mit ihr zu Abend und brachte sie dann nach 
oben in ihr Zimmer. Sie badete, und ich saß anschließend an 
ihrem Bett und las ihr vor. 

»Ist Fing hier?« 
»Finn.« 
»Fing.« 
»Finn.« 
»Fing.« 
»Fin-n-n-n-n.« 
»Fing-ng-ng-ng-ng.« 
Ich gab auf. 
»Ja, ist sie.« 
»Wo ist sie?« 
»Ich glaube, sie schläft«, log ich. 
»Warum?« 
»Sie ist müde.« 
»Hat sie viel Arbeit?« 
»Nein. Sie braucht bloß Ruhe.« 
Das brachte Elsie lange genug zum Schweigen, um das Thema 

zu wechseln. 
Am folgenden Morgen machte ich einen kläglichen Versuch, 

mich in mein Zimmer zurückzuziehen. Ich starrte auf den 
Computerbildschirm. Mit einem Doppelklicken rief ich das 
Schachprogramm auf. Ich konnte mir ebensogut eine schnelle 
Partie leisten. Ein Königsbauer eröffnete, und das Programm 
führte mich in eine komplizierte Version der sizilianischen 
Verteidigung. Ohne viel Nachdenken brachte ich die Bauern in 
eine günstige Stellung und vereinfachte das Spiel, indem ich 
einige Figuren abtauschte. Das Programm war in der 
Verliererposition, aber ich brauchte eine lange und komplizierte 
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Serie von Manövern, um einen Bauern gegen eine Dame 
einzutauschen. Ich ließ mich auf das Spiel des Computers ein, 
und eine ganze Stunde verging. Verdammter Mist. Zeit zum 
Arbeiten. 

Ich nahm eine Visitenkarte aus der Tasche und kratzte damit 
durch die Öffnungen in meiner Tastatur. Es gelang mir, eine 
überraschende Menge Staub, Flusen und Haare herauszupulen, 
die sich darin festgesetzt hatten. Deshalb fing ich an, das 
Problem systematisch anzugehen. Ich führte die Karte in den 
Schlitz zwischen der Zahlenreihe und der Reihe mit den 
Buchstaben QWERT, dann zwischen diese und die Reihe mit 
ASDF, dann zwischen die ASDF-Reihe und die mit YXCV. Am 
Ende hatte ich ein kleines Häufchen Schmutz, ungefähr 
ausreichend, um das Kopfkissen einer Haselmaus zu füllen. Ich 
blies kräftig dagegen, und es verschwand hinter meinem 
Schreibtisch. 

Der bloße Gedanke, irgendeine Arbeit zu erledigen, war mir 
zuwider. Ich hasse Spinnen. Ein lächerlicher Widerwille, weil 
ich weiß, wie interessant sie sind und all das, aber ich kann sie 
nicht ertragen. Ich fühlte mich, als hätte ich eine Spinne im 
Zimmer entdeckt, und sie sei davongeflitzt. Ich wußte, daß sie 
irgendwo im Zimmer war, und konnte an nichts anderes denken. 
Finn war im Haus, und es kam mir vor, als würde sie in meinem 
Gehirn herumkrabbeln. Ich sah mir die Visitenkarte an, deren 
Ecken jetzt schmutzig und geknickt waren. Es war die, die 
Michael Daley mir gegeben hatte. Ich wählte die Nummer seiner 
Praxis. Er war nicht da, und ich hinterließ meinen Namen. Nach 
weniger als einer Minute rief er zurück. 

»Wie geht es ihr?« fragte er sofort. 
Ich beschrieb Finns Verhalten und äußerte meine Zweifel an 

der ganzen Sache. Als ich fertig war, folgte ein langes 
Schweigen. 

»Sind Sie noch da?« 
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»Ja.« Daley wollte etwas sagen und schwieg dann einen 
Moment. 

»Ich weiß nicht genau, was ich sagen soll. Ich denke, daß man 
Sie in eine unmögliche Situation gebracht hat. Und über Finn 
mache ich mir auch Sorgen. Lassen Sie mich darüber 
nachdenken.« 

»Um ehrlich zu sein, Michael, ich finde, das ist eine Farce. Ich 
glaube nicht, daß sie irgend jemandem irgend etwas nutzen 
wird.« 

»Vermutlich haben Sie recht. Wir müssen reden.« 
»Aber wir reden doch gerade.« 
»Entschuldigung, ja. Kann ich kommen und sie sehen?« 
»Wann?« 
»Jetzt sofort.« 
»Haben Sie nicht eine Praxis?« 
»Jetzt ist sie geschlossen, und ich habe eine Stunde frei.« 
»Gut. Herrgott, Michael, ein Arzt, der sich bereit erklärt, 

Hausbesuche zu machen. Wir sollten Sie ausstopfen lassen.« 
Daley kam eine knappe Viertelstunde später. Er war fertig für 

die Sprechstunde gekleidet, trug einen dunklen Anzug, einen 
hellen Schlips und ein Jackett, hatte sich rasiert und das Haar 
gebürstet, wirkte aber trotzdem erfreulich lässig. Sein Ausdruck 
war besorgt, ja nervös. 

»Kann ich sie sehen?« 
»Sie sieht bestimmt fern. Lassen Sie sich soviel Zeit, wie Sie 

wollen. Möchten Sie Tee oder etwas anderes?« 
»Später. Geben Sie mir fünf Minuten. Ich würde sie mir gern 

ansehen.« 
Daley verschwand im Wohnzimmer und zog die Tür hinter 

sich zu. Ich schnappte mir die Zeitung und wartete. Durch die 
Wand konnte ich nur die Geräusche des Fernsehers hören, sonst 
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nichts. Nach einer Weile tauchte Daley wieder auf und sah 
genauso düster aus wie zuvor. Er kam zu mir in die Küche. 

»Jetzt würde ich gern Tee trinken«, sagte er. Er fuhr sich mit 
der Hand durch die Haare. 

Ich füllte den Wasserkocher und schaltete ihn ein. 
»Nun?« 
»Mit mir hat sie auch nicht gesprochen. Ich habe sie mir kurz 

angesehen. Körperlich geht es ihr gut, wie Sie bereits wissen.« 
»Aber darum geht es nicht, oder?« 
»Nein.« 
Ich schob Becher herum, fand Teebeutel und verbeulte Löffel, 

während ich wartete, daß das Wasser kochte. 
»Ein Wasserkocher, den man beobachtet, braucht etwa drei 

Minuten, bis das Wasser kocht«, sagte ich. 
Michael antwortete nicht. Endlich stellte ich zwei Becher Tee 

vor ihn hin und setzte mich ihm gegenüber. 
»Ich kann Ihnen meine ungeteilte Aufmerksamkeit nicht lange 

widmen«, sagte ich. »Linda kommt gleich mit Elsie und Elsies 
neuer Freundin oder wenigstens Ersatzfreundin zurück.« 

»Ich muß sowieso gehen«, sagte Michael. »Hören Sie, Sam, es 
tut mir leid, daß Sie all das am Hals haben. Es funktioniert nicht. 
Und das ist nicht Ihre Schuld. Tun Sie gar nichts. Geben Sie mir 
einen Tag oder so. Ich werde Baird anrufen, und wir werden sie 
Ihnen vom Hals schaffen.« 

»Das meine ich nicht«, sagte ich unbehaglich. »Es geht nicht 
darum, mir jemanden vom Hals zu schaffen.« 

»Nein, nein, natürlich nicht. Ich spreche als Finns Arzt. Ich 
glaube nicht, daß dies hier für sie angemessen ist. Und 
abgesehen davon, ist es auch nicht gut für Sie. Ich rufe Sie 
morgen nachmittag an und lasse Sie wissen, was wir tun 
werden.« 
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Er stützte den Kopf in eine Hand und lächelte mich an. 
»Okay?« 

»Es tut mir leid, Michael«, sagte ich. »Ich hasse das Gefühl, 
nichts tun zu können, aber dies …« Ich zuckte mit den 
Schultern. 

»Natürlich«, sagte er. 
 

Kirstys erstes Erscheinen war nicht vielversprechend. Elsie lief 
schnurstracks an mir vorbei. Linda kam herein, ein grimmig 
dreinblickendes Kind an der Hand. 

»Hallo, Kirsty«, sagte ich. 
»Ich will zu meiner Mummy«, jammerte sie. 
»Möchtest du einen Apfel?« 
»Nein.« 
»Ich will nach Hause«, sagte Kirsty und begann zu weinen, 

richtig zu weinen. Dicke Tränen liefen ihr über die roten 
Wangen. 

Ich hob sie hoch und trug sie ins Wohnzimmer. Finn war nicht 
dort, Gott sei Dank. Ich hielt Kirsty im linken Arm, zog eine 
Schachtel mit Spielsachen hinter dem Sofa hervor und rief Linda 
zu, sie solle Elsie herunterbringen, notfalls mit Gewalt. Es gab 
Puppen ohne Kleider und Kleider ohne Puppen. 

»Möchtest du die Puppen anziehen, Kirsty?« fragte ich. 
»Nein«, sagte Kirsty. 
Eine ebenso störrische Elsie wurde ins Zimmer geschleppt. 
»Elsie, möchtest du Kirsty nicht helfen, die Puppen 

anzuziehen?« 
»Nein.« 
Im Flur läutete das Telefon. 
»Gehen Sie ran, Linda. Du liebst doch die Puppen, nicht, 

Elsie? Warum zeigst du sie Kirsty nicht?« 
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»Keine Lust.« 
»Verdammt, ihr sollt Freundinnen sein.« 
Beide weinten, als Linda ins Wohnzimmer zurückkam. 
»Es ist Thelma«, sagte sie. 
»Herrgott, sagen Sie ihr … nein, ich nehme besser in meinem 

Arbeitszimmer ab. Lassen Sie keinen aus diesem Zimmer 
heraus.« 

Thelma rief an, um sich zu erkundigen, wie es lief, und ich 
beschrieb die Situation, so knapp ich konnte. Trotzdem dauerte 
es mehr als zwanzig Minuten, bis ich das Gespräch beenden 
konnte, und als ich mein Arbeitszimmer verließ, war ich auf 
Schreie und Blut an den Wänden, auf eine Klage von Kirstys 
Mutter, die Intervention des Sozialdienstes von Essex und eine 
amtliche Untersuchung gefaßt, die in meiner Verurteilung 
kulminierte. Statt dessen war das erste Geräusch, das ich hörte, 
ein kurzes, glockenhelles Lachen. Linda muß Wunder gewirkt 
haben, dachte ich bei mir, aber als ich um die Ecke kam, sah ich 
Linda im Flur vor der halbgeöffneten Tür stehen. 

»Was …?« begann ich, aber sie hielt einen Finger an die 
Lippen und winkte mich mit einem Lächeln heran. 

Auf Zehenspitzen ging ich zu ihr und schaute durch den 
Türspalt. Ich hörte einen leisen Entzückensschrei, der dann in 
gurgelndem Gelächter endete. 

»Wo ist er?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Wessen Stimme war das? Das konnte nicht sein. 
»Doch, weißt du wohl, weißt du wohl«, beharrten zwei kleine 

Stimmen. 
»Aber ich glaube, er könnte in Kirstys Ohr sein. Sollen wir 

nachsehen? Ja, da ist er.« 
Weitere kleine Quietscher. 
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»Noch mal, Fing. Mach es noch mal.« 
Elsie und Kirsty knieten auf dem Teppich. Ganz vorsichtig 

spähte ich um die Türkante herum. Finn saß vor ihnen und hielt 
einen kleinen gelben Ball aus der Spielkiste zwischen Daumen 
und Zeigefinger der linken Hand. 

»Ich glaube nicht, daß ich das kann«, sagte sie, rieb die Hände 
aneinander und nahm den Ball von der linken in die rechte 
Hand. »Aber vielleicht können wir’s versuchen.« Sie streckte 
die linke Hand aus. 

»Könnt ihr pusten?« 
Elsie und Kirsty bliesen mit gerunzelten Brauen und runden 

Backen. 
»Und das Zauberwort sagen.« 
»Abrakadabra.« 
Finn öffnete die linke Faust. Der Ball war natürlich 

verschwunden. Es war ein furchtbar plumper Zaubertrick, aber 
die beiden kleinen Mädchen schnappten überrascht nach Luft 
und kreischten und lachten. Keine von ihnen bemerkte uns, und 
ich trat in den Flur zurück. 

»Stören wir sie bloß nicht«, flüsterte ich, und wir entfernten 
uns auf Zehenspitzen. 

 
»Ich bin erstaunt«, sagte Kirstys Mutter, als sie zwei Stunden 
später an der Tür stand und darauf wartete, ihre Tochter in 
Empfang zu nehmen. 

»So war Kirsty noch nie bei anderen Leuten.« 
»Oh«, antwortete ich bescheiden, »wir haben uns Mühe 

gegeben, damit sie sich wohl fühlt.« 
»Ich weiß nicht, wie Sie das geschafft haben«, sagte Kirstys 

Mutter. 
»Komm, Kirsty. Auf Wiedersehen, Elsie. Würdest du gern 
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einmal zu uns nach Hause kommen und mit Kirsty spielen?« 
»Ich will nicht gehen«, sagte Kirsty und hatte wieder Tränen 

in den Augen. »Ich will bei Fing bleiben.« 
»Wer ist Fing?« fragte Kirstys Mutter. »Sind Sie das?« 
»Nein«, gestand ich. »Es ist – Fiona – sie wohnt bei uns.« 
»Ich will nicht gehen«, kreischte Kirsty. 
Kirstys Mutter nahm sie auf den Arm und trug sie hinaus. Ich 

schloß die Tür hinter ihr. Die Schreie entfernten sich in der 
Dunkelheit und verstummten dann, als eine Autotür 
zugeschlagen wurde. Ich kniete mich zu Elsie nieder und 
drückte sie an mich. 

»Hat es dir gefallen?« fragte ich leise in ihr Ohr. 
Sie nickte. Irgendwie strahlte sie. 
»Gut«, sagte ich. »Lauf nach oben und zieh dich aus. Ich 

komme in einer Minute nach und setze dich in die Wanne.« 
»Kann Fing kommen? Kann sie mir eine Geschichte 

vorlesen?« 
»Wir werden sehen. Und nun geh.« 
Von hinten sah ich ihren kleinen, kräftigen Körper die Treppe 

hinaufstürmen. Ich drehte mich um und ging ins Wohnzimmer 
zurück. Der Fernseher war eingeschaltet. Finn saß davor. Ich 
setzte mich neben sie; sie gab nicht zu erkennen, ob sie mich 
bemerkte. Ich schaute auf den Bildschirm und versuchte 
herauszufinden, worum es gerade ging. Plötzlich spürte ich ihre 
Hand auf meiner. Ich wandte mich zur Seite und sah, daß sie 
mich anstarrte. 

»Ich bin eine Last«, sagte sie. 
»Das ist schon in Ordnung«, antwortete ich. 
»Elsie hat mir ein Geschenk gemacht.« 
Unwillkürlich mußte ich lachen. 
»Und was könnte das sein?« 
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»Schauen Sie«, sagte Finn und streckte die Faust aus. 
Langsam öffneten sich die Finger, und da, auf ihrer Handfläche 
hockte einer von Dannys Papiervögeln. 

 
An diesem Abend rief ich Danny an. Ich versuchte es um zehn 
und um elf, dann um zwölf, und da meldete er sich mit belegter 
Stimme, als hätte ich ihn geweckt. 

»Ich vermisse dich«, sagte ich. 
Er grunzte. 
»Ich denke die ganze Zeit an dich«, fuhr ich fort. »Und du 

hattest recht. Es tut mir leid.« 
»Ach, Sammy, ich vermisse dich auch«, sagte er. »Ich kriege 

dich anscheinend nicht aus dem Kopf.« 
»Wann kommst du?« 
»Ich baue eine neue Küche für ein Paar, das anscheinend 

denkt, Schlaf sei ein Luxus und Wochenenden existierten nicht. 
Gib mir eine Woche.« 

»Kann ich es ertragen, noch eine Woche zu warten?« fragte 
ich. 

»Aber dann müssen wir reden, Sam.« 
»Ich weiß.« 
»Ich liebe dich, du schwierige Frau.« 
Ich antwortete nicht, und er sagte düster. »Ist das Wort für 

dich so schwer auszusprechen?« 
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11. KAPITEL 

Wir standen nebeneinander vor dem langen Spiegel in meinem 
Schlafzimmer und sahen aus wie zwei Hexen bei einer 
Hexenversammlung. Ich trug einen schwarzen, knielangen 
Rock, ein schwarzes Hemd aus Rohseide und eine schwarze 
Weste, und dann, erstaunt darüber, wie sehr sich meine roten 
Haare von dieser dunklen Aufmachung abhoben, hatte ich noch 
einen schwarzen Glockenhut aufgesetzt. Finn trug ihren 
schwarzen Pullover mit Polokragen und darüber ein formloses, 
tiefschwarzes Mantelkleid, das ich ihr geliehen hatte. Es reichte 
ihr bis zu den Waden, und sie sah darin rührend und anmutig 
aus. Ihr Kopf mit dem glänzenden Haar reichte mir kaum bis zur 
Schulter; ihr Gesicht war blaß, und ihre Lippen sahen leicht 
angeschwollen aus. Plötzlich, ohne einen Blick von ihrem 
Spiegelbild zu wenden, machte sie eine kleine, verwirrende 
Wackelbewegung; eine knochige Hüfte ragte aus der Hülle 
hervor. Unter anderen Umständen hätte ich vielleicht gekichert 
und irgendeine spöttische oder selbstironische Bemerkung 
gemacht. Doch nun schwieg ich. Was konnte ich schon sagen? 

Außerhalb des Spiegelbildes saß – nur eines ihrer rundlichen 
Knie ragte hinein – Elsie, die wegen einer Erkältung, 
theatralisch schniefend alle zwanzig Minuten demonstriert, nicht 
in der Schule war. Wenn ich mich umgedreht hätte – was ich 
noch nicht tun wollte, weil ich spürte, daß für Finn vor diesem 
Spiegel irgendein subtiles Drama ablief –, hätte ich sie dort 
sitzen sehen, die Beine unter den Körper gezogen, während sie 
sich mit den billigen runden Perlen schmückte, die sie aus einer 
Schatulle mit Deckel hervorkramte. So hörte ich sie vor sich hin 
murmeln: »Das sieht schön aus. Ich bin so stolz auf dich. Eine 
kleine Prinzessin.« 

Draußen regnete es. Auf dem Land ist es bei Regen feuchter 
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als in der Stadt. Das hat damit zu tun, daß all die Blätter und 
Grashalme mehr Oberfläche bieten. Ein großer Teil der Nässe 
schien auch noch in der Luft zu hängen, als seien das Sumpfland 
und der Schlamm schon so vollgesogen, daß sie nicht noch mehr 
Flüssigkeit aufnehmen konnten. Dies war mein Stückchen 
England, und es schien unklar, ob es sich im Meer oder an Land 
befand. Ein lautes Motorengeräusch und aufspritzender Kies 
signalisierten, daß sich ein Auto näherte. 

»Danny«, sagte ich. Elsie rutschte von meinem ungemachten 
Bett, ein Durcheinander von Daunendecken hinter sich 
herziehend, Schnüre mit bunten Glasperlen um den Hals, eine 
Krone aus rosa Plastik auf dem Kopf, die von ihren wirren 
Haaren rutschte, als sie zur Treppe lief. 

»Bist du sicher?« fragte ich Finn noch einmal. Sie nickte. 
»Und du bist sicher, daß du mich auch dort haben willst? 

Weißt du, ich werde nicht in deiner Nähe sitzen können.« 
»Ja. Sicher.« 
Ich war nicht sicher. Ich weiß, daß Beerdigungen uns helfen zu 

erkennen, daß geliebte Menschen tot sind und nicht 
wiederkommen; ich weiß, daß wir bei einer Beerdigung adieu 
sagen und zu trauern beginnen können. Ich war auf 
Beerdigungen – nun ja, speziell auf einer Beerdigung – 
gewesen, wo das tatsächlich geschehen ist. Die vertrauten Worte 
berühren uns, und die Gesichter ringsum, die alle den gleichen 
trauernden, kummervollen Ausdruck haben, machen uns zu 
einem Teil der Gemeinschaft. Die Musik, das Schluchzen in der 
eigenen Brust, der Anblick des Sargs – das alles leitet die 
Trauerarbeit ein. 

Doch bei dieser Beerdigung würden Polizei und Journalisten, 
Fotografen und Wichtigtuer anwesend sein, die sie neugierig 
beobachteten. Finn würde all die Leute treffen, vor denen sie 
sich seit dem Tag, an dem sie ihre Eltern verlor, versteckt hatte. 
Wir würden von Polizisten in Zivil begleitet werden, die 
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während der ganzen Zeremonie an ihrer Seite blieben, 
Leibwächter für ein noch immer gefährdetes Mädchen. Die 
Leute haben leicht reden, sich einem Verlust zu stellen, ihn zu 
bewältigen. Finn schien mehr Schutz als Selbsterkenntnis nötig 
zu haben. Vermeidung ist eine häufige und wenig 
empfehlenswerte Bewältigungsstrategie für Menschen, die nach 
einem traumatischen Erlebnis depressiv sind; und Finn ging 
ganz bestimmt vielem aus dem Weg. Aber ungefährliche, 
beruhigende Routineabläufe können den Heilungsprozeß 
fördern. 

»Du hast die Wahl«, sagte ich. »Wenn du gehen willst, sag mir 
einfach Bescheid. In Ordnung?« 

»Ich brauche nur …« 
Sie sprach ihren Satz nicht zu Ende. 
»Dann komm und laß uns Danny begrüßen.« 
Sie sah mich flehend an. 
»Er wird dich nicht beißen. Zumindest nicht auf unangenehme 

Weise.« 
Ich nahm Finn bei der Hand und zog sie aus dem Zimmer. 

Später lachte Danny über den ersten Anblick von Finn, wie wir 
beide in melodramatischem Schwarz die Treppe herunterkamen, 
aber in diesem Moment sah er zu uns nach oben. Das Haar fiel 
ihm über die Schultern, und er lächelte nicht. Auch Finn lächelte 
nicht, doch sie zögerte auch nicht. Sie ließ meine Hand los, und 
wir beide – ich hinter ihr laut klappernd in meinen ledernen 
Schnallenschuhen, sie leise vorneweg in ihren Pumps – gingen 
nach unten. Sie blieb vor ihm stehen, winzig vor seiner 
massigen Gestalt, und sah zu ihm auf. Noch immer kein 
Lächeln, weder bei ihm noch bei ihr. 

»Ich bin Finn«, murmelte sie leise hinter ihrem seidigen 
Haarvorhang hervor. 

Danny nickte. Er streckte die Hand aus, und statt sie zu 
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schütteln, legte sie ihre dünnen Finger in seine Handfläche wie 
ein kleines Kind, das beschließt, jemandem zu vertrauen. Erst 
dann sah Danny an Finn vorbei zu mir. 

»Hi, Sammy«, sagte er ungezwungen, als wäre er nur eine 
Stunde fort gewesen und nicht beinahe zwei Wochen. »Weißt 
du, wie du aussiehst?« 

»Ich bin sicher, du wirst es mir sagen.« 
»Später.« 
Elsie kam aus der Küche. 
»Da ist ein Mann, der Mike heißt.« 
»Es wird Zeit, daß wir gehen, Finn.« 
Danny beugte den Kopf und küßte mich auf die Lippen. Ich 

legte die Handfläche an seine Wange, und er lehnte sich kurz 
dagegen. Wir lächelten uns an. Ich roch seine Haut. Dann 
gingen Finn und ich hinaus in den Regen. Daley stieg aus 
seinem Wagen. Er trug einen zerknitterten marineblauen Anzug 
mit breitem Revers. Er sah eher wie ein leicht verkaterter 
Jazzmusiker aus als wie ein Trauergast. Finn hielt plötzlich inne, 
mit einem Fuß schon im Wagen. 

»Nein.« 
Ich legte ihr eine Hand auf den Rücken. 
»Finn?« 
Daley trat vor. 
»Komm schon, Finn«, drängte er. »Es wird …« 
Ich unterbrach ihn. 
»Du mußt das nicht tun«, sagte ich. 
»Sie gehen«, sagte Finn plötzlich. »Sie und Michael gehen für 

mich.« 
»Finn, du solltest hingehen, finden Sie nicht auch, Sam?« 

sagte Daley. »Du solltest Leute sehen.« 
»Bitte, Sam. Bitte, gehen Sie für mich!« 
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Daley sah mich an. 
»Sam, meinen Sie nicht, daß es gut für sie wäre, wenn sie 

hinginge? Sie kann nicht so weitermachen, überhaupt 
niemanden sehen zu wollen.« 

Ein Ausdruck von Panik trat in Finns Augen. Ich wurde naß 
und wollte aus dem schlammigen Kies und dem strömenden 
Regen fort. Wir konnten sie nicht zwingen. 

»Sie sollte selbst entscheiden«, sagte ich. 
Ich winkte den Gestalten an der Tür zu, die herausgerannt 

kamen, um von der Änderung der Pläne zu erfahren. Mein 
letzter Blick galt Finn, als sie ins Haus geführt wurde, ein 
kleine, nasse Gestalt, die sich schlaff gegen Danny lehnte, 
während Elsie hinter ihnen herhüpfte und der Regen vom 
Himmel strömte. 

 
Während des Gottesdienstes schwieg ich und verhielt mich still. 
Daley schwieg ebenfalls, zappelte aber unablässig herum. Er 
fuhr sich mit den Fingern durch das Haar, rieb sein Gesicht, als 
könne er die dunklen Schatten unter seinen Augen wegwischen, 
die ihn so mitgenommen aussehen ließen, verschob sein 
Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Endlich legte ich ihm 
beruhigend eine Hand auf den Arm. 

»Sie brauchen Urlaub«, flüsterte ich. Er lächelte zurück, weiße 
Zähne blitzten aus dem düsteren Grau. Eine ältere Frau, die 
links von mir saß, einen flachen Hut fest auf dem Kopf, sang. 
»Bro-o-o-t des Hihi-hi-mmels«, trällerte sie in 
leidenschaftlichem Vibrato. Ich bildete die Worte nur mit den 
Lippen und sah mich um. Ich versuchte, ein Gefühl für Finns 
Welt und ihre Familie zu bekommen. Für mich war Finn 
einstweilen beklagenswert isoliert. Diese Beerdigung erschien 
mir unwirklich. Ich hatte überhaupt keine Beziehung zu dem 
toten Ehepaar, außer durch ihre Tochter. Ich wußte kaum, wie 
sie aussahen, bis auf das Foto, das ich in allen Zeitungen 
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gesehen hatte – ein unscharfes Bild, das bei einem 
Wohltätigkeitsball aufgenommen worden war, er rundlich, sie 
hager, beide höflich jemandem außerhalb des Bildes zulächelnd, 
während die Tatsache ihres gräßlichen Todes sie in die 
Geschichte eingehen ließ. »Spei-ei-ei-se mich, bis ich gesä-ättigt 
bin.« 

Manchmal frage ich mich, ob Menschen die Vorstadt an mir 
riechen können, wie Hunde angeblich die Angst wittern. Ich 
glaube, ich kann Reichtum und Ehrbarkeit aus einer Meile 
Entfernung riechen, und hier roch ich beides. Züchtige schwarze 
Röcke und ordentliche schwarze Handschuhe, graue 
Gabardinekostüme mit etwas Glänzendem am Hals, glatte 
schwarze Strumpfhosen, einfache, flache Schuhe (meine 
Schnallenschuhe glänzten auffallend in der dumpfen 
Atmosphäre der viktorianischen Kirche), kleine Ohrringe an 
hundert Ohrläppchen, Make-up, das man nicht sah, von dem 
man aber wußte, daß es sich auf den Gesichtern all der Frauen in 
mittleren Jahren befand, zurückhaltende Trauer, eine diskrete 
Träne hier und da, dezente und teure Sträuße aus 
Frühlingsblumen auf den beiden Särgen, die so kahl auf dem 
Katafalk standen. Einmal hatte ich eine Beerdigung arrangieren 
müssen, die Kataloge durchgesehen und das Vokabular gelernt. 
Ich schaute von Gesicht zu Gesicht. In einer Bank vor mir saßen 
sieben Mädchen im Teenageralter; aus dem Winkel, in dem ich 
sie sah, überschnitten sich ihre hübschen Profile wie die von 
Engeln auf einer vergoldeten Weihnachtskarte. Ich bemerkte, 
daß sie sich alle an den Händen hielten, sich anstießen und 
gelegentlich die Köpfe schräg legten, um ein geflüstertes Wort 
von der einen oder anderen Seite aufzufangen. Finns 
Schulfreundinnen, entschied ich und beschloß, später einen 
Versuch zu machen, sie kennenzulernen. Mir gegenüber 
schluchzte eine plumpe Frau in glänzendem Schwarz mit einem 
großen Hut in ihr großes Taschentuch. Ich wußte sofort, daß sie 
die Reinemachefrau war, die, welche die Leichen gefunden 
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hatte. Sie war der einzige Mensch, der geräuschvolle, würdelose 
Trauer an den Tag legte. Was würde aus ihr werden? 

Schweigend knieten wir nieder, um der lieben Verstorbenen zu 
gedenken, und Dutzende alternder Knie knackten. Ich fragte 
mich, woran all diese Menschen sich erinnerten – welches 
Gespräch, welcher Streit, welcher kleine Vorfall ließ sie an die 
Toten denken? Oder dachten sie daran, ob sie den Herd 
angelassen hatten, überlegten, was sie zu dem Konzert heute 
abend anziehen sollten, fragten sich, ob vielleicht Schuppen auf 
ihren dunkel bekleideten Schultern sichtbar waren? Wer hatte 
Finn nahegestanden – wer waren die alten Freunde der Familie, 
die sie während ihrer ganzen Kinderjahre gekannt hatten, die sie 
hatten leiden sehen, die miterlebt hatten, wie sie zu einer 
hübschen jungen Frau heranwuchs, wie aus dem häßlichen 
Entlein ein anmutiger Schwan wurde? Wer waren die entfernten 
Bekannten, die nur aus Sensationslust gekommen waren? 

»Vater unser«, intonierte der Vikar. 
»Der Du bist im Himmel«, setzten wir gehorsam fort. 

»Geheiligt werde Dein Name …« Und die Putzfrau, wie auch 
immer sie hieß, schluchzte weiter. 

 
Ferrer, so war ihr Name. Sie blieb zurück, als sich die Menschen 
durch das Kirchenschiff nach draußen schoben. Ich bewegte 
mich gegen den Strom auf sie zu. Sie war kaum zu sehen, 
hockte geduckt zwischen zwei Bankreihen. Ich kam näher und 
sah, daß sie Dinge vom Boden aufhob und in ihre Tasche 
steckte. Sie schickte sich an, ihren Mantel anzuziehen, und stieß 
dabei ihre Tasche wieder um. 

»Lassen Sie mich Ihnen helfen«, sagte ich, bückte mich und 
tastete unter den Bänken nach Schlüsseln und einer Geldbörse, 
nach Münzen und gefalteten Zetteln, die herausgefallen waren. 
»Kommen Sie mit nach nebenan?« Ich sah ihr Gesicht aus der 
Nähe, die Haut war blaß, die Augen waren geschwollen vom 
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Weinen. »Nebenan?« 
Jemand tippte mir auf den Rücken. Ich drehte mich um und 

sah Detective Baird. Er nickte mir lächelnd zu, dann besann er 
sich und schaute finster drein. 

»Sie kennen Mrs. Ferrer schon«, sagte er. 
»Hat irgend jemand irgend etwas für diese Frau getan?« fragte 

ich. 
Baird zuckte mit den Schultern. 
»Ich weiß nicht, sie geht in ein paar Tagen nach Spanien 

zurück.« 
»Wie geht es Ihnen?« fragte ich die Frau. Sie antwortete nicht. 
»Es ist schon gut«, sagte Baird mit der lauten, langsamen 

Stimme, die Engländer benutzen, wenn sie mit Ausländern 
reden. »Das ist Dr. Laschen. Sie ist Ärztin.« Mrs. Ferrer sah 
ängstlich und abwesend aus. 

»Ähm … , Doctoray, Medico.« 
Mrs. Ferrer ignorierte mich und begann schnell und 

unzusammenhängend auf Baird einzureden. Sie hatte Sachen für 
das kleine Mädchen. Wo war es? Sie wollte nach Hause gehen 
und Miss Mackenzie Sachen bringen. Ihr auf Wiedersehen 
sagen. Sie mußte sich verabschieden, konnte nicht gehen, ehe 
sie sie gesehen hatte. Baird schaute nervös zu mir. 

»Nun, Mrs. Ferrer, wenn Sie mir die Sachen geben, dann 
werde ich dafür sorgen …« Er sah mich an und nickte, mich auf 
diese Weise verabschiedend. »Keine Sorge, Doktor, ich bringe 
sie nach drüben.« 

 
»Sie sehen aus, als würden Sie Bridge spielen. Helfen Sie uns 
aus?« 

Zwei Frauen – eine mit kräftigem braunen Haar und einer 
stark ausgeprägten Nase, die andere kleiner, mit makellosem 
weißen Haar unter einem winzigen schwarzen Hut – zogen mich 
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ins Gespräch. Als ich ungefähr dreizehn war, hatte meine Mutter 
mich gezwungen, dem Bridgeclub der Schule beizutreten; das 
sollte Teil meiner aufstiegsorientierten gesellschaftlichen 
Erziehung sein. Ich hatte etwa zwei Wochen durchgehalten, 
genug, um zu lernen, wie man die Punkte der Court-Karten 
zählt, aber das war alles. 

»Wenn ich mit zwei Nichttrümpfen eröffne, was bedeutet das 
dann für Sie, eh?« 

»Trümpfe«, sagte ich ernst. »Sind das die schwarzen Karten 
oder die roten?« 

Ihre Gesichter wurden lang, und ich zog mich zurück, die 
Teetasse in der Hand, ein entschuldigendes Lächeln auf den 
Lippen. Drüben auf der anderen Seite der Halle sah ich Michael 
in ein Gespräch mit einem kahl werdenden Mann vertieft. Ich 
fragte mich, wer das alles arrangiert hatte – den Saal gemietet, 
die Sandwiches gemacht, den großen Teekessel bestellt. Doch 
plötzlich erregte etwas meine Aufmerksamkeit. 

»Ich hatte gehofft, Fiona zu sehen, das arme Kind. Hat irgend 
jemand mit ihr gesprochen?« 

Ich blieb stehen und trank aus meiner leeren Tasse. 
»Nein«, kam die Antwort, »ich glaube nicht. Ich habe gehört, 

sie wäre ins Ausland geschickt worden, damit sie sich erholt. Ich 
glaube, sie haben Verwandte in Kanada oder sonstwo.« 

»Ich habe gehört, sie wäre noch im Krankenhaus oder in 
einem Pflegeheim. Sie wäre fast gestorben, wissen Sie. Das 
arme Herzchen. So ein nettes, vertrauensvolles Mädchen. Wie 
soll sie das jemals überwinden?« 

»Monika sagt« – die Stimme hinter mir senkte sich zu einem 
Bühnenflüstern, so daß ich sie deutlicher als zuvor verstehen 
konnte –, »daß sie, nun ja, vergewaltigt wurde, wissen Sie.« 

»Nein, wie schrecklich.« 
Ich entfernte mich, dankbar, daß Finn das erspart geblieben 
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war. Die Trauerarbeit konnte warten. Baird hatte gehorsam mit 
Mrs. Ferrer in einer Ecke gestanden, und ich sah sie zusammen 
in Richtung Tür gehen. Ich fing Mrs. Ferrers Blick auf, und sie 
kam zu mir herüber, ergriff meine Hand und murmelte etwas, 
das sich nach Dank anhörte. Ich versuchte ihr zu sagen, wenn 
ich irgend etwas für sie tun könne, wäre ich gern dazu bereit, 
und ich würde mir von Baird ihre Adresse geben lassen und sie 
besuchen. Sie nickte, aber ich war nicht sicher, ob sie mich 
verstanden hatte. Dann ließ sie meine Hand los und wandte sich 
ab. 

»Wie geht es der Reinemachefrau?« sagte eine Stimme hinter 
mir. Es war Michael Daley. 

»Sind Sie nicht ihr Arzt?« 
»Sie steht in meiner Kartei. Ich habe sie aufgenommen, um 

den Mackenzies einen Gefallen zu tun.« Daley drehte sich um 
und sah ihr stirnrunzelnd nach, während sie aus dem Saal ging, 
ehe er sich wieder zu mir wandte. »Weiß sie, wer Sie sind?« 

»Baird hat uns bekannt gemacht, aber ich glaube nicht, daß sie 
die Verbindung zwischen mir und Finn versteht«, sagte ich. 

»Was wollte sie?« 
»Hilfe, würde ich sagen, und dringende dazu. Und sie möchte 

Finn ein paar von ihren Sachen geben. Und sie sehen, bevor sie 
nach Spanien zurückgeht.« 

Daley nippte nachdenklich an seinem Sherry. 
»Für mich hört sich das gut an«, sagte er. »Ich würde meinen, 

es wäre auch gut für Finn, jemanden zu sehen, den sie kennt.« 
»Ich weiß nicht, ob es ungefährlich ist, aber andererseits ist sie 

vielleicht ein Besuch, der nicht bedrohlich wirkt«, sagte ich. 
»Das ist schon in Ordnung«, meinte er. 
Es trat eine Pause ein. Halb lächelnd sagte er: »Da sind ein 

paar Leute, mit denen ich vielleicht reden sollte. Ich nehme Sie 
dann mit, wenn ich gehe.« 
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In einer Ecke des Raums standen zusammengedrängt die 
Mädchen, die ich in der Kirche bemerkt hatte. Ich ging zu ihnen 
hinüber, und als eine von ihnen mich ansah, trat ich in ihren 
Kreis. 

»Sie sind sicher Freundinnen von Finn.« 
Ein großes Mädchen mit dunklem, schulterlangem Haar und 

Sommersprossen auf der kecken Nase streckte die Hand aus und 
sah mich und dann ihre Freundinnen argwöhnisch an. Wer war 
ich? 

»Nur aus der Schule«, sagte sie. 
Ich hatte etwas über Finn von Leuten erfahren wollen, die sie 

kannten, aber jetzt fiel mir nichts ein, was ich hätte sagen 
können. 

»Ich kannte ihren Vater. Beruflich.« 
Sie nickten mir alle zu, waren aber nicht neugierig. Sie 

warteten darauf, daß ich weiterging. 
»Wie ist Finn?« fragte ich. 
»Wie sie ist?« Das kam von einem blonden Mädchen mit 

kurzem Haar und scharfgeschnittener Nase. »Sie ist lieb.« Sie 
sah sich um, Bestätigung heischend. Die Mädchen nickten. 

»Sie war lieb«, sagte ein anderes Mädchen. »Ich bin im 
Krankenhaus gewesen, um sie zu besuchen. Man ließ mich nicht 
mal in ihre Nähe. Kommt mir ziemlich blöd vor.« 

»Ich nehme an …« 
»Können wir gehen?« 
Ich fuhr herum und sah Michaels Gesicht. Er hakte einen Arm 

unter meinen Ellbogen und nickte den Mädchen zu. Sie 
erwiderten sein Lächeln in einer Weise, wie sie es bei mir nicht 
getan hatten. 

 
Der Parkplatz der kleinen Pfarrkirche in Monkeness lag direkt 
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an der Ufermauer, und wir blieben einige Minuten dort sitzen. 
Ich knabberte an einem Stück Nußkuchen, das ich mir beim 
Hinausgehen von einem Tablett genommen hatte, und Michael 
zündete sich eine Zigarette an. Er brauchte mehrere 
Streichhölzer. 

»Kam Finn gut mit ihren Eltern aus?« 
Er zuckte mit den Schultern. 
»Standen sie sich nahe? Haben sie gestritten? Helfen Sie mir, 

Michael, ich lebe mit diesem Mädchen.« 
Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette und machte eine 

hilflose Geste. 
»Ich denke, sie standen sich ziemlich nahe.« 
»Michael, da muß es Probleme gegeben haben. Sie kam wegen 

Depression und Anorexie ins Krankenhaus. Sie waren ihr Arzt.« 
»Ja, das war ich«, sagte er und schaute von mir weg über das 

dunstige Meer. »Sie war ein Teenager, das ist für die meisten 
von uns eine schwierige Zeit, und so …« Er zuckte mit den 
Schultern und ließ seinen Satz in der Luft hängen. 

»War es schlimm für Sie? Sie waren doch mit ihren Eltern 
befreundet, nicht?« 

Daley wandte sich um und sah mich mit seinen dunklen, 
müden Augen an. 

»Es war sehr schwer für mich als Freund von Leo und Liz. Hat 
die Polizei Ihnen erzählt, was man ihnen angetan hat?« 

»Ein bißchen. Es tut mir leid.« 
Wir stiegen in den Wagen und fuhren los. Die Landschaft 

wirkte grau, struppig, konturlos. Ich wußte, daß es an meiner 
eigenen Stimmung lag. Ich war bei einer Beerdigung gewesen 
und empfand keine Trauer. Ich hatte bloß unnötig nachgedacht. 
Ich sah aus dem Fenster. Nichts als Schilf. 

»Ich bin nicht die Richtige für Finn«, sagte ich. »Und ich war 
heute nicht besonders stolz auf mich.« 
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Michael sah mich an. 
»Warum?« 
»Ich glaube, Finn hat mir etwas mitgeteilt, indem sie wollte, 

daß ich zur Beerdigung ihrer Eltern gehe, und ich habe bloß 
herumgeschnüffelt und herauszufinden versucht, wie sie war.« 

Michael schien überrascht. 
»Warum haben Sie das getan?« fragte er. 
»Ich kann eine Patientin nicht in einem Vakuum sehen. Ich 

brauche einen Kontext.« 
»Und was haben Sie erfahren?« 
»Nichts, was ich nicht schon wüßte: daß wir auch unsere 

engen Freunde und Verwandten nur merkwürdig vage kennen. 
Lieb. Ich habe erfahren, daß Finn lieb ist.« 

Er legte die Hand auf meinen Arm, nahm sie weg, um einen 
anderen Gang einzulegen, und legte sie dann wieder hin. 

»Sie hätten es mir sagen sollen. Wenn Sie möchten, mache ich 
Sie mit einigen Leuten bekannt, die die Familie gut kannten.« 

»Das wäre gut, Michael.« 
Er drehte sich zu mir und lächelte mich verschmitzt an. 
»Ich bin Ihr Passierschein für die bessere Gesellschaft auf dem 

Land, Sam.« 
»Sie werden mich nicht wollen, Michael. Ich stamme aus der 

unteren Mittelklasse.« 
Er lachte. 
»Ich bin sicher, daß sie in Ihrem Fall eine Ausnahme machen 

werden.« 
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12. KAPITEL 

»Sie hält mich für einen Nichtstuer. Warum sollte ich höflich zu 
ihr sein?« 

»Du bist ein Nichtstuer! Versuch, wenigstens nicht allzu 
ruppig zu sein. Oder mach einen langen Spaziergang und sei 
überhaupt nicht hier.« 

Danny legte eine Hand um meine Taille, während ich am 
Spülbecken stand, und biß mich in die Schulter. 

»Ich habe Hunger, und ich bin gern hier.« 
»Ich wasche das Geschirr ab«, sagte ich unwirsch. Danny ging 

mir heute auf die Nerven, wie er mir gestern auf die Nerven 
gegangen war. Nachdem wir von der Beerdigung 
zurückgekommen waren, Finn ausführlich davon erzählt hatten 
und Michael Daley auf einen Drink geblieben war – Danny hatte 
ihn düster angestarrt, als hätten er und ich den Tag zusammen 
im Bett verbracht und nicht auf einer Beerdigung, während 
Michael merkwürdig nervös auf ihn reagierte –, hatten wir eine 
leidenschaftliche Wiedervereinigung gefeiert, als Elsie im Bett 
war; aber die beiden folgenden Tage waren nicht gut verlaufen. 
Danny hatte rumgehangen, wie es seine Art war, hatte ausgiebig 
gefrühstückt, während Sally um ihn herum saubermachte, war 
erst gegen Morgen ins Bett gekommen und hatte sich mit nach 
Bier riechendem Atem an mich gedrückt – und das hatte mich 
geärgert. Er hatte sich für Finn nicht zusammengenommen, 
obwohl er auch nicht richtig grob gewesen war, und auch das 
hatte mich gereizt. Er hatte sein Geschirr ungewaschen im 
Spülbecken stehenlassen und seine Kleider ungewaschen in die 
Ecke meines Zimmers geworfen, er hatte meinen Kühlschrank 
fast leergegessen, ohne irgend etwas Neues zu besorgen, und 
dann war ich über meine eigene Pingeligkeit verärgert. Wollte 
ich nicht, daß Danny Danny war? »Kannst du nicht wenigstens 
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den Tisch decken oder so?« beschwerte ich mich. 
»Den Tisch decken? Laß sie doch ihre Gabel selbst aus der 

Schublade nehmen. Sie wird frühestens in einer Viertelstunde 
hier sein. Warum gehen wir nicht einfach nach oben?« Jetzt 
waren seine Hände unter meiner Bluse. 

Ich stieß seine herumwandernden Finger mit meinen seifigen 
weg. 

»Elsie und Finn sind nebenan.« 
»Sie haben erst das halbe Rätsel gelöst.« 
»Es ist ganz nett, sie hierzuhaben, nicht?« 
Danny ließ mich los und setzte sich schwerfällig an den 

Küchentisch. »Tatsächlich?« fragte er. 
»Was paßt dir daran nicht?« 
»O Gott«, er fuhr sich mit der Hand durch die Haare, »ich will 

nicht über deine Patientin reden.« 
Ich nahm fünf Gabeln aus dem Plastikkorb neben der Spüle 

und knallte sie vor ihn auf den Tisch. 
»Im Kühlschrank ist Quiche. Mach sie warm. Eiscreme ist im 

Tiefkühlschrank. Ich glaube, du bist eifersüchtig auf sie.« 
»Warum sollte ich denn eifersüchtig sein?« Jetzt hatte Danny 

die Arme vor der Brust verschränkt und sah mich an. 
»Weil ich sie mag und Elsie sie mag und du dich nicht ganz so 

sehr als Schloßherr fühlst, wenn du geruhst, uns auf dem Land 
zu besuchen – deswegen.« 

»Und weißt du, was ich denke, Sam? Ich denke, du hast 
aufgehört, Arbeit und Privatleben zu trennen. Du bist in 
Schwierigkeiten. Und denk auch darüber nach, wenn du schon 
einmal dabei bist: Zuerst muß ich mit einem toten Mann um 
deine Liebe konkurrieren und dann mit einem kranken 
Mädchen. Wie kann ich da jemals gewinnen?« 

Jemand klopfte laut an die Haustür. Diesmal war ich froh, daß 
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Roberta zu früh gekommen war. 
Manchmal bin ich unfreundlich zu Roberta, weil ich Angst vor 

den gemischten und widersprüchlichen Gefühlen habe, die sie in 
mir hervorruft. Ich will nicht wissen, ob sie unglücklich ist. Als 
wir Mädchen waren, war Roberta die designierte Schönheit, und 
ich war die Intelligente. Sie hatte nie eine Chance. Sie trug die 
rosa Kleider und hatte im Regal in ihrem Zimmer Reihen von 
Puppen stehen; ich trug Hosen (auch wenn sie, was ich 
verabscheute, Stege an den Hosenbeinen und keine Taschen 
hatten) und las mit der Taschenlampe unter der Bettdecke 
Bücher. Sie bemalte ihre manikürten Fingernägel mit 
Perlmuttlack (ich biß meine ab), trug hübsche Blusen und zupfte 
sich die Augenbrauen. Als ihre Brüste sich zu entwickeln 
begannen, unternahmen sie und Mutter eine besondere 
Einkaufsfahrt zu Stacey’s, wo sie niedliche kleine Büstenhalter 
und passende Höschen erstanden. Als sie ihre Periode bekam, 
umgab etwas Glamouröses und Geheimnisvolles die 
Damenbinden und die Blutflecken. Sie war ein unsicheres 
kleines Mädchen, das tapfer und voller Angst zur Frau wurde, 
als sei das ihre schreckliche Berufung. 

Während ich im Sussex Zweiundsiebzig-Stunden-Schichten 
als Assistenzärztin ableistete, wurde sie Mutter und wohnte in 
Chigwell, und während ich dünn und abgehärmt und schließlich 
älter wurde, wurde sie runder, müder und ebenfalls älter. Ihr 
Mann nannte sie »Bobbsie« und erzählte mir einmal, meine 
Schwester backe die besten Scones in ganz Essex. Was aber 
dachte sie, wenn sie mich betrachtete? Sah sie eine erfolgreiche 
Ärztin? Oder sah sie eine hagere, unverheiratete Mutter mit 
einem vulgären Gelegenheitsfreund und ordinären roten Haaren, 
die nicht einmal Quiche backen konnte, wenn ihre Schwester 
zum Mittagessen kam? 

»Und wie gefällt es Ihnen, bei Sam zu wohnen, Fiona?« 
»Es ist nett.« 
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Finn hatte ihr Essen kaum angerührt. Einmal Anorexie, immer 
Anorexie, heißt es, wie bei Alkoholikern und Rauchern. Sie 
hatte mit einem halb ängstlichen Lächeln auf den Lippen 
dagesessen, während Danny schlaff am Tisch hing und flapsig 
kokettierende Bemerkungen machte, ich schimpfte und Bobbie 
fröhlich verkündete, wir müßten uns alle viel häufiger sehen. 

»Gefällt Ihnen das Landleben, oder ziehen Sie die Stadt vor?« 
Bobbie, in Gesellschaft immer ein wenig unsicher, klang, als 
redete sie mit einer Sechsjährigen. 

»Ich weiß nicht recht …« 
»Tante Bobbie?« Elsie hatte darauf bestanden, so dicht bei 

Roberta zu sitzen, daß sie praktisch auf ihrem Schoß hockte. 
Ihre spitzen kleinen Ellbogen stießen meine Schwester jedesmal 
an, wenn sie mehr Schokoladeneis in ihren verschmierten, 
gierigen Mund schob. 

»Ja, Elsie.« 
»Rate mal, was ich werden will, wenn ich groß bin.« 
Das war die Art von Gespräch, mit der Bobbie umgehen 

konnte. Sie wandte sich von den drei erwachsenen Gesichtern 
ihr gegenüber ab. 

»Laß mich mal überlegen. Ärztin wie deine Mummy?« 
»Nie im Leben!« 
»Äh, Krankenschwester?« 
»Nein.« 
»Tänzerin?« 
»Nein. Gibst du auf? Eine Mummy, so wie du.« 
»Ach, das ist ja süß.« 
Danny grinste und löffelte mehr Eis auf seinen Teller, 

verzehrte es laut schmatzend. Ich schaute ihn an. 
»Du bist ihr Rollenmodell, Roberta«, sagte er. 
Bobbie lächelte unsicher. Wir schikanieren sie, dachte ich. 
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»Laß mich abwaschen«, sagte sie und stapelte klappernd die 
Teller aufeinander. 

»Ich setze Wasser auf«, sagte ich, »und dann können wir 
vielleicht alle einen Spaziergang machen.« 

»Ich nicht«, sagte Danny. »Ich bleibe hier und lege mich ein 
bißchen hin, denke ich. Das tue ich wirklich gern, was, 
Sammy?« 

Finn folgte Roberta und mir in die Küche. Sie wandte sich an 
meine Schwester, die wütend bereits saubere Teller schrubbte. 

»Wo haben Sie Ihren Pullover gekauft?« fragte sie. »Er ist 
hübsch. Er steht Ihnen.« 

Ich blieb mitten im Raum stehen, den Wasserkessel in der 
Hand. Bobbie lächelte entzückt und verlegen. 

»In einem kleinen Laden ganz bei uns in der Nähe, ich dachte, 
ich würde darin vielleicht zu dick aussehen.« 

»Überhaupt nicht«, sagte Finn. 
Eine Welle von Gefühlen überrollte mich – Erstaunen über 

Finns Sicherheit im Auftreten, Scham, weil ich Bobbie so 
vernachlässigte, Zärtlichkeit für meine Schwester, die man mit 
einer so kleinen Bemerkung glücklich machen konnte. Aber 
dann hörte ich, wie Bobbie Finn fragte, was genau sie denn 
eigentlich studiere. Es läutete an der Haustür, ich hörte 
Stimmengemurmel, und dann erschien Danny an der Küchentür. 

»Ein Mann namens Baird«, sagte er. 
»Ich spreche in der Küche mit ihm. Kannst du die anderen ins 

Wohnzimmer bringen?« 
»Ich fühle mich wie ein verdammter Butler«, sagte Danny und 

sah zu Roberta hinüber. 
Baird setzte sich an meinen Küchentisch und spielte mit einem 

Becher herum. 
»Möchten Sie einen Kaffee?« 
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»Nein, danke. Ihr Dunstabzug muß repariert werden. Ich 
könnte ihn mir ansehen, wenn Sie wollen. Ihn 
auseinandernehmen.« 

Ich setzte mich ihm gegenüber. 
»Was gibt es?« 
»Ich kam zufällig vorbei.« 
»Niemand kommt zufällig an Elm House vorbei.« 
»Dr. Daley sagt, daß Miss Mackenzie gewisse Anzeichen von 

Besserung erkennen läßt.« 
»Ein paar.« 
»Hat sie irgend etwas über das Verbrechen gesagt?« 
»Rupert, ist etwas passiert?« 
»Alles bestens«, sagte er förmlich. »Ich wollte nur sehen, wie 

es Ihnen geht.« 
»Bei uns ist auch alles bestens.« 
Er stand auf, als wollte er gehen. 
»Ich möchte Sie nur bitten«, sagte er, als sei ihm das gerade 

erst eingefallen, »daß Sie weiterhin auf alles Ungewöhnliche 
achten.« 

»Natürlich.« 
»Nicht, daß da irgend etwas wäre, aber wenn Ihnen etwas 

Ungewöhnliches auffällt oder wenn Miss Mackenzie irgend 
etwas sagt, wählen Sie 999, und verlangen Sie Stamford Central 
2243. Das ist der schnellste Weg, mich jederzeit zu erreichen, 
Tag und Nacht.« 

»Aber ich werde diese Nummer natürlich nicht brauchen, 
Rupert, weil Sie mir ja erklärt haben, wie vollkommen 
ungefährlich die Situation ist und daß ich mir keine Sorgen zu 
machen brauche.« 

»Absolut nicht. Und das gilt noch immer, obwohl wir gehofft 
hatten, es wäre inzwischen schon zu einer Verhaftung 
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gekommen. Ist das die einzige Tür nach draußen, abgesehen von 
der Haustür?« Er griff nach der Klinke und probierte sie aus. Sie 
schien nicht sehr stabil. 

»Sollte ich Gitter anbringen lassen?« 
»Natürlich nicht.« 
»Rupert, es wäre bestimmt hilfreicher, wenn Sie mir sagen 

würden, nach wem ich Ausschau halten soll.« 
»Sie sollen überhaupt nach niemandem Ausschau halten.« 
»Haben Sie einen Verdächtigen oder eine Beschreibung oder 

ein Phantombild?« 
»Wir gehen verschiedenen Möglichkeiten nach.« 
»Rupert, hier wird nichts passieren. Keiner kümmert sich um 

Finn, und keiner weiß, daß sie hier ist.« 
»Das ist der Sinn der Sache.« 
»Mein Gott, Rupert, da war doch dieser Brand in einem 

Fuhrpark am Montag. Wie viele Kälbertransporter wurden 
zerstört? Vierzig?« 

»Vierunddreißig Lastwagen erlitten Schäden verschiedenen 
Ausmaßes.« 

»Sollten Sie also nicht unterwegs sein und den Tierfreunden 
Schwierigkeiten machen, statt mir Angst einzujagen?« 

»Ich denke, daß einige meiner Kollegen auch dort ermitteln. 
Tatsächlich …« Er beendete den Satz nicht. 

»Haben Sie einen Verdächtigen? Weshalb sind Sie wirklich 
hier?« 

»Ich wollte nur mal vorbeischauen. Und jetzt gehe ich. Wir 
bleiben in Verbindung.« 

»Möchten Sie Finn sehen?« 
»Besser nicht. Ich will sie nicht nervös machen.« 
Wir gingen zusammen zu seinem Wagen. Mir kam ein 

Gedanke. 

 117



»Haben Sie von Mrs. Ferrer gehört?« 
»Nein.« 
»Sie wollte Finn besuchen, ihr ein paar Sachen bringen, und 

ich dachte, es könnte Finn helfen, sie zu sehen.« 
»Das ist im Augenblick wohl keine so gute Idee.« 
»Aber vielleicht könnte ich sie besuchen. Ich fürchte, keiner 

hat sich in irgendeiner Weise um sie gekümmert. Und ich würde 
mit ihr auch gern über die Familie sprechen, über Finn. Könnten 
Sie mir vielleicht ihre Adresse geben?« 

Baird blieb stehen und schaute zu meinem Haus zurück, 
anscheinend tief in Gedanken versunken. Er rieb sich die Augen. 

»Ich werde darüber nachdenken.« 
Wir verabschiedeten uns, und für den Bruchteil einer Sekunde 

hielt er meine Hand fest. Ich hatte das Gefühl, er wollte mir 
etwas sagen, aber er schwieg und nickte nur zum Abschied. Als 
ich mich umdrehte, um ins Haus zurückzugehen, sah ich Finns 
blasses Gesicht am Fenster. So leicht würde ich mich nicht 
abspeisen lassen. Und alles, was die Begegnung mit Danny und 
Roberta um ein paar Minuten hinauszögerte, war mir recht. Ich 
nahm den Telefonhörer und rief Michael Daley an. 
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13. KAPITEL 

»Wie kommen Sie zurecht?« fragte Daley. 
»Womit?« 
Er lachte. 
»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Mit Finn. Mit einem 

Kind. Mit dem Umzug aufs Land. Einem tollen neuen Job.« 
»Ich komme zurecht. Ja, das tue ich.« 
Michael fuhr mich auf der Ringstraße von Stamford in die 

Gegend von Castletown, wo Mrs. Ferrer wohnte. Michael hatte 
sich zuerst gesträubt, aber ich sagte ihm, nachdem ich 
Mrs. Ferrer getroffen hätte, fühlte ich eine gewisse 
Verantwortung für sie. Ich machte mir Sorgen um ihre 
Gemütsverfassung. Und ich dachte, wenn sie Finn sehen wollte, 
wäre das vielleicht für beide gut. Ich wollte sie unbedingt dazu 
ermutigen. Gewiß, sie hatte ziemlich entschlossen gewirkt, Finn 
aufzuspüren und sich zu verabschieden. Ich wollte in jedem Fall 
mit ihr sprechen. Nein, ich wollte mich nicht am Telefon mit ihr 
unterhalten, denn nach meiner Erfahrung bei der Beerdigung 
würde es viel Geduld erfordern – von Zeichensprache ganz zu 
schweigen –, einen sinnvollen Kontakt zu ihr herzustellen. 

»Geben Sie mir einfach ihre Adresse, und ich werde 
vormittags hinfahren.« 

»Ich glaube, daß sie vormittags arbeitet. Wenn Sie bis zum 
Nachmittag warten können, komme ich mit. Schließlich gelte 
ich als ihr Arzt. Es könnte wie ein Hausbesuch aussehen.« 

Unterwegs zeigte Michael mir Überreste römischer Festungen, 
die Spuren einer Belagerung im Bürgerkrieg, einen alten Berg, 
aber dann ließen wir die interessanten lokalen 
Sehenswürdigkeiten hinter uns und fuhren zwischen 
Schulsportplätzen, Siedlungen des sozialen Wohnungsbaus, 
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Einkaufsmärkten und Tankstellen dahin, über die es nichts zu 
sagen gab. 

»Wie kommen Sie zurecht?« 
»Gut«, sagte Daley ein wenig scharf. »Warum fragen Sie?« 
»Aus Höflichkeit.« 
»Zu mir brauchen Sie nicht höflich zu sein.« 
»Sie haben mich noch nicht erlebt, wenn ich unhöflich bin.« 
»Ich würde damit fertig.« 
Michael wandte den Blick nicht von der Straße, und ich 

konnte den Ausdruck seiner Augen nicht sehen. 
»Paßt es Ihnen nicht, daß ich hier bin?« fragte ich. 
»In meinem Wagen?« 
»Hier, auf der Bildfläche. Schließlich sind Sie doch Finns 

Arzt.« 
»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich nichts dagegen habe.« 
»Es wäre nur natürlich.« 
»Sie meinen, weil ich ein schlichter Allgemeinarzt in der 

Provinz bin und Sie eine hochgestellte Chefärztin?« Er schaute 
zu mir, um sich zu vergewissern, ob ich schockiert war. 

»Sie sind nicht gerade das, was ich mir unter einem Landarzt 
vorstelle«, sagte ich. »Das ist ein Kompliment, glaube ich. Oder 
so etwas Ähnliches. Aber ich bin überrascht, daß Ihnen das 
genügt.« 

Jetzt befanden wir uns in einer Wohngegend mit 
Terrassenhäusern. 

»Wenn wir hier links abbiegen würden, kämen wir zum alten 
Haus der Mackenzies. Aber wir biegen rechts ab, in den etwas 
zweifelhaften Teil von Castletown. Ich glaube, wir sind uns 
ähnlich, Sie und ich.« 

Ich grinste über seinen offensichtlichen Flirtversuch. 
»Wieso?« 
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»Wir mögen Herausforderungen. Wir gehen auf die Dinge 
zu.« 

»Worauf gehen Sie zu?« 
»Als Kind hatte ich Höhenangst. Es gab eine Art Turm in der 

Nähe meiner Schule, ein Denkmal, das ein exzentrischer alter 
Herzog hatte erbauen lassen. Es hatte hundertsiebzig Stufen, und 
wenn man ganz oben war, hatte man ein Gefühl, als würde man 
fallen. Ich zwang mich während des Schuljahres, jede Woche 
hinaufzugehen.« 

»Und, hat Sie was von Ihrer Höhenangst kuriert?« 
»Nein. Dann wäre es langweilig geworden. Meine Arbeit ist 

bloß ein Job. Außer für Leute wie Mrs. Ferrer natürlich. Aber 
mein wirkliches Leben spielt sich woanders ab. Ich zwinge mich 
zu Dingen. Gleitschirmfliegen. Reiten. Sind Sie je gesegelt?« 

»Nein, ich hasse Wasser.« 
»Sie können nicht hier wohnen und nicht segeln. Sie müssen 

mal auf mein Boot kommen.« 
»Tja …« 
»Dieses Auto ist ein anderes Beispiel. Verstehen Sie etwas von 

Autos?« 
»Mir kommt es nicht so vor, als wären wir uns ähnlich. Ich tue 

niemals Dinge, vor denen ich Angst habe.« 
»Hier irgendwo muß es sein.« 
»Hier? Dürfen wir denn hier parken?« 
»Vertrauen Sie mir. Ich bin Arzt. Ich habe einen Aufkleber an 

der Windschutzscheibe. Ich mache einen Hausbesuch.« 
»Wohnt sie bei Woolworth?« 
Wir befanden uns in einer geschäftigen Einkaufsstraße. 

Mrs. Ferrer wohnte in einer der Wohnungen, die man nicht 
bemerkt. Eine Haustür zwischen Geschäften führte in den ersten 
Stock, von dem man nicht angenommen hätte, daß es ihn gibt. 
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Durch eine Tür gelangte man von der Straße aus über ein paar 
mit grauem Teppich belegte Stufen zu einem Treppenabsatz, 
von dem zwei Türen abgingen. An der einen hing das 
Namensschild eines Zahnarztes, an der anderen stand nichts. 

»Das muß es sein«, sagte Daley. »Praktisch zum Einkaufen 
jedenfalls.« 

Es gab weder eine Klingel noch einen Türklopfer. Er klopfte 
mit dem Fingerknöchel an die Tür. Wir warteten in 
unbehaglichem Schweigen. Niemand erschien. Er klopfte noch 
einmal. Nichts. 

»Vielleicht arbeitet sie«, schlug ich vor. 
Daley drehte am Türknopf. Die Tür ließ sich öffnen. 
»Ich glaube nicht, daß wir reingehen sollten«, sagte ich. 
»Das Radio ist an.« 
»Vermutlich hat sie vergessen, es auszuschalten, als sie 

wegging.« 
»Vielleicht kann sie uns nicht hören. Gehen wir nach oben und 

sehen nach.« 
Es folgten weitere Stufen. Diesmal ohne Teppich. Als ich oben 

angekommen war, wehte mir stickige heiße Luft entgegen. 
Michael schnitt eine Grimasse. 

»Stimmt etwas mit der Stromversorgung nicht?« fragte ich. 
»Erinnerung an Spanien, nehme ich an.« 
»Mrs. Ferrer!« rief ich. »Hallo? Wo ist das Radio?« 
Michael wies nach vorn in die winzige, schmutzige Küche. 
»Ich suche die Heizung«, sagte er. 
Ich ging in die Küche, in der blechern die Musik spielte. Ich 

fand das Radio neben dem Spülstein, drückte vergeblich auf 
Knöpfe und zog dann den Stecker aus der Wand. Ich hörte einen 
Schrei, den ich zuerst für ein verspätetes Plärren aus dem Radio 
hielt, aber dann erkannte ich, daß es mein Name war: »Sam! 
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Sam!« Ich rannte weiter ins andere Zimmer und stieß auf eine 
seltsame Szene. Als ich, nur wenige Minuten später, daran 
zurückdachte, konnte ich mich nicht mehr erinnern, wie ich sie 
in meinem Kopf gedeutet hatte. Ich konnte eine vollständig 
bekleidete Frau auf dem Bett liegen sehen, in einem grauen 
Rock mit buntem Nylonpullover. Kein Kopf. Doch, da war ein 
Kopf, aber er wurde von etwas verdeckt, und Michael zog und 
riß hektisch daran herum. Es war Plastik, eine Tüte, wie man sie 
im Supermarkt für Obst bekommt. Michael steckte der Frau die 
Finger in den Mund und drückte dann fest auf ihre Brust, 
während er etwas mit ihren Augen machte. Ich sah mich nach 
einem Telefon um. Dort. Ich wählte. 

»Bitte einen Krankenwagen. Was? Wo wir sind? Michael, wo 
sind wir?« 

»Quinnan Street.« 
»Quinnan Street. Bei Woolworth. Über Woolworth, glaube 

ich. 
Und die Polizei auch.« Wie hieß er noch? Rupert. Rupert. 

»Sagen Sie Inspector Baird vom Stamford CID Bescheid.« 
Ich legte den Hörer auf und sah mich um. Michael saß jetzt 

reglos da, verdeckte den größten Teil von Mrs. Ferrers Körper, 
obwohl ich ihre offenen Augen und ihr wirres graues Haar sehen 
konnte. Er stand auf und ging an mir vorbei. Ich hörte in der 
Küche einen Wasserhahn laufen. Ich ging hinüber und setzte 
mich neben die Leiche. Ich berührte ihr Haar und versuchte, es 
ein wenig zu ordnen, nur konnte ich mich nicht erinnern, wie es 
liegen sollte. Wer war noch da, der es wußte? 

»Es tut mir leid«, sagte ich laut zu mir selbst, zu ihr. »Es tut 
mir so furchtbar leid.« 

 
Der Krankenwagen war innerhalb von fünf Minuten da. Ein 
Mann und eine Frau in grünen Overalls kamen hereingerannt, 
wurden dann langsamer und hielten nach einer kurzen 
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Untersuchung der Leiche inne. Sie sahen sich um, als erwachten 
sie aus einem Traum und sähen uns zum erstenmal. Während 
wir uns vorstellten, kamen zwei junge Constables die Treppe 
herauf. Ich fragte nach Baird, und einer von ihnen sprach in ein 
Funkgerät. Ich flüsterte mit Daley, fühlte mich schuldig, als 
wären wir Verschwörer. 

»Wie ist sie gestorben?« Ich kannte die Antwort. 
Er sah benommen aus. 
»Plastiktüte«, murmelte er. »Über den Kopf. Erstickt.« 
Ich spürte Schmerzen im Magen, die durch den Ösophagus 

aufzusteigen schienen und zu pochenden Kopfschmerzen 
wurden. Ich konnte nicht klar denken, wußte nur, daß ich am 
liebsten gegangen wäre, aber es nicht konnte. Ich war seltsam 
erleichtert, als ein paar Minuten später Baird erschien und in 
Begleitung eines zerstreut und zerknittert aussehenden Mannes, 
der mir als Kale, der Polizeipathologe, vorgestellt wurde, ins 
Zimmer trat. Mit einem Nicken ging Baird an mir vorbei und 
stand einen Moment schweigend vor der Leiche. Dann drehte er 
sich zu mir um. 

»Was wollen Sie hier?« fragte er in gedämpftem Ton. 
»Ich machte mir Sorgen um sie«, sagte ich. 
»Aus gutem Grund, wie es scheint. Ist die Leiche bewegt 

worden?« 
»Nein. Michael hat versucht, sie wiederzubeleben.« 
»Ist der Tod erst vor kurzem eingetreten?« 
»Keine Ahnung. Bei dieser Hitze ist das schwer zu sagen.« 
Baird schüttelte den Kopf. 
»Schrecklich«, sagte er. 
»Ja«, sagte ich. 
»Sie brauchen nicht zu bleiben. Keiner von Ihnen.« 
»Ich denke, wir sollten es Finn besser sagen.« 
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»Das würde ich gern selbst tun, wenn es Ihnen recht ist.« Das 
war Michael. »Ich bin schließlich ihr Arzt.« 

»Ja, das sind Sie.« 
 

Und so fuhren wir auf lächerlich umständliche Art zurück nach 
Elm House. Michael fuhr mich zu seiner Praxis, wo ich meinen 
Wagen abgestellt hatte. Dann fuhren wir im Konvoi aus 
Stamford hinaus. Während der ganzen Fahrt dachte ich an diese 
Frau, die an den Schauplatz eines Verbrechens kommt, das Blut 
und das Leid sieht, damit nicht fertig wird, aber niemand hat, 
der ihr hilft. Und ich hatte das bereits gewußt und war zu spät 
gekommen. 

Wir trafen Finn in der Küche an, wo sie mit Elsie Buchstaben 
malte. Ohne ein Wort nahm ich Finn und Elsie bei der Hand und 
ging hinaus zu Michael. Ich hielt Elsie fest in meinen Armen 
und redete mit ihr über den Tag in der Schule, während ich 
beobachtete, wie Michael und Finn zum Meer hinuntergingen. 
Ich sah ihre Silhouetten, und hinter ihnen hatte das Schilf in der 
tiefstehenden Sonne goldene Spitzen, obwohl es noch nicht mal 
vier Uhr war. Sie redeten und redeten und lehnten sich 
manchmal aneinander. Endlich kamen sie zurück. Ich setzte 
Elsie ab, und wortlos fiel Finn in meine Arme und drückte mich 
an sich, so daß ich ihren Atem an meinem Hals spürte. Ich 
fühlte, wie Elsie seitlich an mir zog, und wir alle lachten und 
gingen ins Haus. 
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14. KAPITEL 

»Bin ich Ihre Patientin?« 
Ich fühlte mich wie eine Mutter, die gefragt wird, woher die 

Babys kommen, als hätte ich mir bereits die verschiedenen 
Antworten überlegt, die ich geben konnte, wenn die Frage 
gestellt wurde. Für einen Augenblick war ich hin- und 
hergerissen zwischen dem Wunsch zu trösten und der 
Verpflichtung, mich klar auszudrücken. 

»Nein. Du bist Dr. Daleys Patientin. Aber du solltest dich 
nicht als Patientin betrachten.« 

»Ich rede nicht von mir, ich rede von Ihnen.« 
»Was meinst du?« 
»Ich weiß nicht, was ich in Ihrem Haus mache. Verstecke ich 

mich? Bin ich auf der Flucht? Bin ich eine Untermieterin? Eine 
Freundin? Eine Kranke?« 

Wir saßen in einer Art Bistro in der Nähe des alten Hafens in 
Goldswan Green, eine halbe Stunde die Küste hinauf und fast 
leer an diesem kalten Montag im Februar. Ich aß einen Teller 
Pasta, und Finn stocherte mit der Gabel in einem Beilagensalat, 
den sie als Hauptgericht bestellt hatte. Sie spießte ein Blatt von 
irgendeinem bitteren Salat auf, den ich ungenießbar fand, und 
drehte es. 

»Ich nehme an, von allem etwas«, sagte ich. »Bis auf die 
Kranke.« 

»Ich fühle mich krank. Ich fühle mich die ganze Zeit krank.« 
»Ja.« 
»Sie sind die Expertin, Sam«, sagte Finn, den Salat auf ihrem 

Teller herumschiebend. »Was sollte ich fühlen?« 
»Finn, in meiner beruflichen Eigenschaft achte ich 
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normalerweise darauf, daß ich den Leuten nicht sage, was sie 
tun oder fühlen sollten. Aber in diesem Fall werde ich eine 
Ausnahme machen.« 

Finns Gesichtszüge verhärteten sich. 
»Was meinen Sie?« 
»Als Autorität auf dem Gebiet der posttraumatischen 

Persönlichkeitsstörungen würde ich dir dringend raten, daß du 
aufhörst, mit deinem Salat herumzuspielen und mit der Gabel 
über den Teller zu kratzen, denn das geht mir auf die Nerven.« 

Finn fuhr zusammen, schaute nach unten und entspannte sich 
dann mit einem halben Lächeln. 

»Andererseits«, fuhr ich fort, »könntest du etwas davon von 
deinem Teller in deinen Mund befördern.« 

Finn zuckte mit den Schultern, steckte das große Salatblatt in 
den Mund und kaute es. Ich empfand ein Gefühl des Triumphes. 

»Siehst du«, sagte ich. »Das war nicht so schwierig.« 
»Ich habe Hunger«, sagte Finn, als registriere sie das 

Verhalten eines fremdartigen Geschöpfs. 
»Ausgezeichnet.« 
»Vielleicht könnte ich mir auch solche Nudeln bestellen wie 

Sie.« 
»Nimm meine.« 
Ich schob den Teller zu ihr hinüber, und sie begann zu essen, 

ganz aufgeregt von der Neuheit dessen, was sie da versuchte. 
Mehrere Minuten lang sprach keine von uns ein Wort. Mir 
genügte es, sie essen zu sehen. 

»Vielleicht habe ich jetzt zuviel gegessen«, sagte Finn, als die 
beiden Teller leer waren. 

»Soviel war es gar nicht. Eigentlich nur das, was ich 
übriggelassen habe. Möchtest du Kaffee?« 

»Ja. Mit Milch.« 
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»Gut, Finn. Noch ein bißchen Eiweiß und Kalzium. Wir 
können anfangen, dich aufzupäppeln.« 

Sie begann zu lachen, hielt dann aber inne. 
»Warum hat sie es getan?« 
»Wer? Mrs. Ferrer?« Ich zuckte mit den Schultern, und dann 

machte ich einen Versuch. »Sie wollte dich besuchen kommen, 
weißt du. Sie wollte nach Spanien zurück, aber vorher wollte sie 
dich gern sehen.« 

Ich erinnerte mich an ihr hektisches Verlangen, das »kleine 
Mädchen« zu sehen – und dann dachte ich daran, wie sie in 
ihrem farbenfrohen Pullover tot auf dem Bett gelegen hatte. 

Finns Gesicht verdüsterte sich. Sie schien durch mich hindurch 
auf etwas sehr Fernes zu blicken. 

»Ich wünschte – das glaube ich jedenfalls –, daß sie es getan 
hätte. Ich hätte sie gern gesprochen. Es war der Horror vor dem, 
was sie gesehen hat, nehme ich an.« 

»Irgend etwas muß es gewesen sein«, sagte ich abwesend. 
»Sie hören sich argwöhnisch an.« 
»Das wollte ich nicht.« 
»Meinen Sie, daß ich dumm war? Wegen dem Feuer?« 
 

An diesem chaotischen Samstag nachmittag war Danny kurz 
nach Rupert und Bobbie gegangen – er hatte seine Reisetasche 
und die Schultertasche genommen, Michael und Finn ignoriert 
und mir kurz zugenickt. Als ich versuchte, ihn zurückzuhalten 
(»Ich weiß, daß es nicht ideal ist, aber laß uns später darüber 
reden«), hatte er müde gesagt, er habe drei Tage darauf 
gewartet, mit mir zu reden, und ich sei bloß schnippisch und 
feindselig gewesen, und ob ich inzwischen nicht gemerkt hätte, 
daß mein »Später« niemals kam. Außerdem habe er ohnehin in 
London zu tun. Worauf ich kindisch zischte, daß er sich wie ein 
Baby benehme. Dann war er in einer Abgaswolke 
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verschwunden. Das wurde zur Gewohnheit. Weder Finn noch 
Michael sagten irgend etwas dazu, und Elsie schien kaum zu 
bemerken, daß er nicht mehr da war. Mrs. Ferrers Tod, meine 
Konzentration auf Finn, all das hatte ihn an die Peripherie 
meines Bewußtseins gedrängt. Dann, am folgenden 
Sonntagmorgen, war plötzlich Michael Daley aufgetaucht. Ich 
war im Garten und sammelte Bretter, Holzreste und 
abgebrochene Äste für ein Feuer, als sein Audi in die Einfahrt 
bog. Er kam nicht zu mir herüber, sondern nahm ungefähr ein 
Dutzend oder mehr Einkaufstüten von Waitrose aus dem 
Kofferraum. Kaufte er jetzt unsere Lebensmittel ein? 

Doch dieses Glück war uns nicht beschieden. Er hatte ein paar 
von Finns Kleidern mitgebracht, die die Polizei aus dem Haus 
freigegeben hatte. 

»Wo soll ich das alles hintun?« fragte ich, als wir die Tüten 
über den Weg in den Flur trugen. 

»Ich dachte, das wäre vielleicht ein Schritt in die Normalität«, 
sagte Daley. 

»Ich habe mich schon gefragt, wie lange Finn wohl in meinen 
aufgekrempelten Jeans herumlaufen muß.« 

»Tut mir leid, daß ich nicht bleiben kann«, sagte Daley. 
»Grüßen Sie sie von mir?« 

»Grüße«, sagte ich. »Ich weiß nie, was das ist.« 
»Sie können sich etwas ausdenken.« 
»Sind Sie in Ordnung?« 
»Was meinen Sie?« 
»Sie haben noch eine Patientin verloren.« 
»Soll das ein Scherz sein?« fragte er scharf und schwieg dann. 

Er ging, ohne Finn gesehen zu haben. Ich rief sie nach unten. 
»Sieh mal, was der Arzt dir gebracht hat«, sagte ich. 
Sie war sichtlich verblüfft. Sie zog eine braune, zerknitterte 

Samtbluse aus einer der Tüten und hielt sie hoch. 
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»Ich habe draußen zu arbeiten«, sagte ich. »Ich verbrenne so 
ungefähr alles, was sich im Garten bewegen läßt. Wenn du 
willst, lasse ich dich jetzt allein, damit du deine Sachen 
durchsehen kannst.« 

Sie nickte, sagte aber nichts. Ich ging, und als ich mich noch 
einmal umschaute, bevor ich die Haustür schloß, sah ich sie im 
Flur knien und den Samt an ihre Wange drücken, als wäre sie 
ein kleines, verlorenes Kind. 

Gärtnern wird mir immer ein Geheimnis bleiben, aber ich 
zünde gern Feuer an. Es hatte geregnet, und es war nicht 
einfach, aber das machte die Sache nur spannender. Ich hatte 
Zeitungspapier zu Bällen zusammengeknüllt und an 
verschiedenen Stellen auf der Windseite meines Müllhaufens 
verteilt. Ich zündete sie an, und sie knisterten, glühten und 
verloschen. Ich sah im Schuppen nach und fand eine fast leere 
Schachtel mit Zündwürfeln und eine Spülmittelflasche, die nicht 
mehr nach Spülmittel roch. Ich wickelte die ganze Schachtel in 
Zeitungen und schob sie tief in den Müllhaufen. Dann schüttete 
ich alles, was von der benzinähnlichen Flüssigkeit noch übrig 
war, darüber. Ich war nicht sicher, ob mein Müllhaufen zu 
brennen anfangen oder einfach in die Luft fliegen würde. Ich 
zündete ein Streichholz an und warf es auf den Haufen. Es gab 
einen lauten Knall, als sei ein Punchingball auf einen 
Betonboden gefallen. Ich sah ein gelbes Licht, hörte Knistern, 
und dann schlugen Flammen aus dem Haufen, und ein weiches, 
unsichtbares Kissen aus Hitze an meinen Wangen und meiner 
Stirn trieb mich zurück. 

Wie immer faszinierte mich das Feuer am stärksten, wenn es 
sich nach dem Ende der ersten widerspenstigen Phase plötzlich 
nicht mehr stoppen ließ. Ich fing an, die Flammen mit Abfällen 
aus dem Garten zu füttern. Da waren alte, graue Holzgitter, ein 
Stapel alter Bretter an der Rückwand des Hauses, und alle 
knackten und knisterten bald mitten in der Glut und sprühten 
Funken. Ich spürte jemanden neben mir. Es war Finn. Die 
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Flammen spiegelten sich tanzend in ihren Augen. 
»Tolles Feuer, was?« sagte ich. »Ich hätte Pyromanin werden 

sollen. Ich bin Pyromanin. Ich kann mir nicht vorstellen, eine 
Bank auszurauben oder jemanden umzubringen, aber ich kann 
die Lust verstehen, ein großes Gebäude anzuzünden und zu 
beobachten, wie es verbrennt. Aber das hier muß reichen.« 

Finn lehnte sich dicht an mich und legte eine Hand auf meine 
Schulter. Ich konnte die Berührung ihrer Lippen spüren, als sie 
mir ins Ohr flüsterte. Als sie alles gesagt hatte, trat sie ein wenig 
zurück, war aber immer noch nahe. Ich konnte den goldenen 
Flaum auf ihren Wangen sehen. 

»Bist du sicher?« fragte ich. 
Sie nickte. 
»Möchtest du sie nicht in einen Secondhandladen bringen oder 

so?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich will nicht, daß jemand anders sie trägt.« 
»Was immer du möchtest, ist richtig.« 
Sie ging ins Haus zurück, und eine Minute später kam sie mit 

einem Arm voller Röcke, Kleider und Blusen zurück. Sie ging 
an mir vorbei und warf sie auf den brennenden Haufen. Die 
bunten Stoffe bliesen sich auf wie Luftballons, warfen Blasen 
und zerplatzten. Finn holte eine Tüte nach der anderen. Es 
waren ein paar schöne Kleidungsstücke darunter, Dinge, die sie 
gekauft haben mußte, nachdem sie abgenommen hatte. Finn 
mußte einen wehmütigen Ausdruck auf meinem Gesicht 
wahrgenommen haben, denn nach einem ihrer Gänge stülpte sie 
mir einen Filzhut auf den Kopf und wickelte mir einen 
pflaumenfarbenen Kaschmirschal um den Hals. Der Hut paßte 
mir genau. 

»Miete«, sagte sie mit einem Lächeln. 
Sie selbst behielt überhaupt nichts. Als alles vorüber war, 
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betrachteten wir gemeinsam das Feuer, sahen zu, wie die Reste 
von Borten und Bändern von den Flammen verzehrt wurden, 
und mir war ein bißchen übel dabei. 

»Und was machen wir jetzt?« fragte Finn schließlich. 
»Ich denke, daß ich dich morgen zum Einkaufen fahre.« 
 

»Es tut mir leid, Sam«, sagte Finn, während sie den Rest ihres 
Kaffees austrank. »Oh, ist der bitter. Schön. Ich weiß, daß es 
melodramatisch war, alles so zu verbrennen, aber mein Gefühl 
sagte mir, daß ich es tun müßte.« 

»Du brauchst es mir nicht zu erklären.« 
»Doch, ich möchte es aber. Es ist schwer für mich, das in 

Worte zu fassen, aber ungefähr so empfinde ich. In gewisser 
Weise fühle ich mich angesteckt von diesen Leuten, die versucht 
haben … Sie wissen schon. Durch sie ist mein Leben 
auseinandergerissen und völlig verändert worden. Verstehen 
Sie, was ich meine? Man möchte doch das Gefühl haben, daß 
das eigene Leben eine gute Richtung eingeschlagen hat. Aber 
ich fühlte, ich fühle, daß mein Leben von Menschen, die uns 
gehaßt haben, in eine bestimmte Richtung gedrängt worden ist. 
Ich mußte all das kappen und noch einmal neu geboren werden. 
Mich selbst neu definieren. Verstehen Sie, was ich meine?« 

»Ich verstehe vollkommen«, sagte ich mit absichtlich 
freundlicher Billigung. »Aber du bist daran gewöhnt, nicht?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Du hast an Anorexie und Bulimie gelitten, und das war 

lebensbedrohlich. Aber du hast weitergemacht. Du weißt, wie 
man wieder gesund wird, und das ist wunderbar.« Ich schwieg 
einen Moment und fragte mich, wie weit ich gehen konnte. 
»Weißt du, es ist komisch. Das erste Mal habe ich dich auf 
irgendeinem alten Foto gesehen, rundlich und ängstlich. Und 
nun bist du hier, ein anderer Mensch, in Sicherheit, lebendig.« 

 132



Ich sah Finn an. Ihre Hand zitterte so, daß sie das Messer 
hinlegen mußte. 

»Ich habe dieses Mädchen gehaßt. Die fette Fiona Mackenzie. 
Ich spüre keine Verbindung zu ihr. Ich habe mir ein neues 
Leben aufgebaut, oder ich dachte, ich hätte das getan. Aber es 
fällt mir schwer, das Gute zu akzeptieren. Sie und Elsie 
kennengelernt zu haben und all das. Manchmal denke ich, daß 
ich Sie und Elsie durch, Sie wissen schon, durch die 
kennengelernt habe. Ich weiß nicht recht, ob ich darüber reden 
sollte. Soll ich darüber reden?« 

Ich hatte immer wieder andere Gefühle und fürchtete, daß ich 
mich zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich äußerte. Wenn ich 
Fionas Fall mit einem Kollegen diskutiert hätte, dann hätten wir 
die verschiedenen therapeutischen Möglichkeiten und deren 
unterschiedliche und sehr umstrittene Erfolgsaussichten 
diskutiert. Einem oder zwei besonders vertrauten Freunden 
gegenüber hätte ich vielleicht angemerkt, daß wir bei der 
Behandlung posttraumatischer Persönlichkeitsstörungen noch 
im Mittelalter stecken, im Zeitalter von Aberglauben, 
Körpersäften, Wechselfieber und Blutungen. Finn suchte bei mir 
die Art von Autorität, die die Leute von Ärzten erwarten. Und 
ich wußte so viel über das Thema, daß ich mir nicht so sicher 
war wie jemand, der vielleicht weniger Ahnung hatte. Das 
meiste, was die Menschen über Traumata und deren Behandlung 
zu wissen glaubten, war falsch. Die Wahrheit scheint eher so zu 
sein, daß es manchen Leuten hilft, wenn sie über ihre Erfahrung 
sprechen können, wohingegen sich bei anderen der Zustand 
verschlechtert und bei wieder anderen ziemlich unverändert 
bleibt. Und das hören die Leute von einem Arzt nicht gern. 

Ich atmete tief ein und versuchte, so wahrheitsgetreu zu 
antworten, wie wir beide es ertragen konnten. 

»Ich weiß nicht, Finn. Ich wünschte, ich könnte dir eine 
einfache Antwort geben, durch die du dich besser fühlst, aber 
das kann ich nicht. Ich möchte nur, daß du weißt, daß du mir 
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alles sagen kannst. Andererseits bin ich nicht die Polizei. Ich 
will von dir keine Indizien. Und ich kann es nicht oft genug 
sagen: Ich bin nicht deine Ärztin. Hier geht es nicht um 
irgendeinen Therapieplan. Aber wenn ich meinem großen und 
edlen Beruf für einen Augenblick untreu werden kann, dann ist 
das vielleicht nicht nur schlecht.« Ich griff über den Tisch und 
nahm Finns Hand. »Manchmal denke ich, daß es Ärzten 
besonders schwerfällt, Leiden zu akzeptieren. Dir ist etwas 
überaus Schreckliches, Unaussprechliches zugestoßen. Alles, 
was ich sagen kann, ist, daß der Schmerz mit der Zeit nachlassen 
wird. Vermutlich wird es besser, wenn die Mistkerle, die das 
getan haben, geschnappt worden sind. Aber wenn du besondere 
physische Symptome an dir feststellst, dann mußt du mit mir 
oder Dr. Daley reden, und er wird sich darum kümmern. In 
Ordnung?« 

»Wahrscheinlich.« 
»Das genügt.« 
»Sam?« 
»Ja?« 
»Ich bin im Weg, oder?« 
»Alles in meinem Leben war immer allem anderen im Weg. 

Aber ich habe entschieden, daß du eines von den guten Dingen 
bist, und das ist alles, was zählt.« 

»Sie müssen nicht denken, Sie müßten nett zu mir sein, Sam. 
Ich hindere Sie beispielsweise daran, Ihr Buch zu schreiben.« 

»Ich war im Nichtschreiben auch schon ganz gut, bevor du 
gekommen bist.« 

»Wovon handelt es?« 
»Ach, weißt du, Traumata, das, was ich mache, dieses ganze 

Zeug.« 
»Nein, wirklich, wovon handelt es?« 
In gespielter Ungläubigkeit kniff ich die Augen zusammen. 
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Ich rief die Kellnerin und bestellte noch zwei Tassen Kaffee. 
»Gut, Finn, du hast danach gefragt. Die Grundlage des Buches 

ist der Status von posttraumatischen 
Persönlichkeitsveränderungen als Krankheit. Es ist immer die 
Frage, ob eine Pathologie, ich meine, eine spezielle Krankheit, 
tatsächlich schon existiert hat, bevor sie identifiziert und mit 
einem lateinischen Namen versehen wurde. Bobbie, 
ausgerechnet, hat mir einmal eine gute Frage gestellt. Sie hat 
gefragt, ob die Steinzeitmenschen nach einem Kampf mit einem 
Dinosaurier an posttraumatischen Persönlichkeitsstörungen 
gelitten hätten. Zuerst habe ich ihr erklärt, daß es in der Steinzeit 
keine Dinosaurier gab, aber ihre Frage ließ mich nicht los. Wir 
wissen, daß Neandertaler Knochenbrüche hatten, aber hatten sie 
nach schrecklichen Erlebnissen auch schlechte Träume, zeigten 
sie Reaktionen oder Vermeidungsverhalten?« 

»Und, hatten sie?« 
»Das weiß Gott allein. Mein Plan ist, die Geschichte dieses 

Zustands kurz zu umreißen, der oftmals mit falschen Analogien 
zu sichtbaren physischen Traumata beschrieben wurde. Und 
dann werde ich die erstaunlichen Widersprüche in Diagnose und 
Behandlung dieser Störung im heutigen Großbritannien 
analysieren.« 

»Werden Sie mich als Fallbeispiel nehmen?« 
»Nein. Und jetzt laß uns ein bißchen Geld ausgeben.« 
 

Wir verbrachten ein paar Stunden wie im Delirium, indem wir in 
der gepflasterten Fußgängerzone des Einkaufszentrums von 
Goldswan Green herumliefen. Ich probierte einen absurd 
aussehenden kleinen Pillbox-Hut mit Schleier an, der perfekt zu 
einem schwarzen Kleid, schwarzen Strümpfen und schwarzen 
Schuhen gepaßt hätte, was ich alles nicht besaß. Aber ich kaufte 
eine marineblaue Samtweste und dachte an ein Paar Ohrringe, 
bis ich mir klarmachte, daß der Sinn unserer Expedition darin 
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bestand, Finn auszustatten und nicht mich; ich wandte meine 
Aufmerksamkeit also ihr zu. Wir fanden einen großen Laden 
und kleideten sie von Grund auf ein: Socken, Unterhosen, 
Unterhemden, T-Shirts, zwei Jeans – eine schwarz, eine blau. 
Ich tendiere eher dazu, hastig herumzugehen und mehr oder 
weniger im Schnellverfahren einzukaufen, aber Finns 
Ernsthaftigkeit und Genauigkeit beeindruckten mich. Ihre Wahl 
hatte nichts Frivoles oder Leichtfertiges. Sie suchte ihre Kleider 
mit der Präzision eines Menschen aus, der sich darauf 
vorbereitet, einen Berg zu besteigen, wo jedes überflüssige 
Gramm Gewicht eine Belastung darstellt. 

Während wir durch das Geschäft schlenderten, fiel mir auf, 
daß eine andere Frau uns beobachtete. Ich fragte mich, ob das 
daran lag, daß wir so viel kauften, und vergaß sie schließlich, bis 
ich hinter mir eine Stimme hörte. 

»Bist du nicht, Sam, oder irre ich mich?« 
Ich drehte mich um und hatte nicht das Gefühl, sie zu kennen. 

Die Frau war mir irgendwie vertraut, aber ich wußte nicht, wo 
ich sie unterbringen sollte. 

»Hallo …« 
»Ich bin Lucy, Lucy Myers.« 
»Hallo …« 
»Aus Barts.« 
Jetzt wußte ich, wer sie war. Christian Society. Eine Brille, die 

sie nicht mehr trug. Sie hatte Pädiatrie belegt. 
»Lucy, wie geht es dir? Tut mir leid, ich habe dich nicht sofort 

erkannt. Das muß an deiner Brille liegen, die du nicht mehr 
trägst.« 

»Ich war auch nicht ganz sicher, ob du es bist, Sam, wegen 
deiner Haare. Sie wirken richtig … richtig …« Lucy suchte nach 
dem passenden Wort. »Mutig«, sagte sie verzweifelt. 
»Interessant, meine ich. Aber ich weiß alles über dich. Du bist 
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jetzt am Stamford General.« 
»Richtig, du auch?« 
»Ja, seit Jahren. Ich bin dort in der Gegend aufgewachsen.« 
»Oh.« 
Eine Pause trat ein. Lucy sah Finn erwartungsvoll an. 
»Oh«, sagte ich. »Das ist Fiona. Jones. Wir arbeiten 

zusammen.« 
Sie nickten einander zu. Ich wollte das nicht in die Länge 

ziehen. 
»Also, Lucy, schön, dich zu sehen. Wenn du im Krankenhaus 

bist, müssen wir, weißt du …« 
»Ja.« 
»Also, ich muß weiter einkaufen.« 
»Ja.« 
Lucy wandte sich ab. 
»Sie waren nicht sehr nett zu ihr«, flüsterte Finn mir zu, 

während wir ein paar Strickjacken betrachteten. 
»Sie war keine Freundin, wir waren bloß im gleichen 

Studienjahr. Ich möchte auf keinen Fall, daß wir hier draußen 
mitten in der Wildnis plötzlich als Seelenfreundinnen gelten.« 

Finn kicherte. 
»Und ich sehe Leute gern nur auf Verabredung«, fügte ich 

hinzu. 
»Hier.« Ich hielt ihr eine graue Strickjacke vor. »Ich befehle 

dir, die zu kaufen.« 
»Kaufen Sie sie für sich.« 
»Wenn du meinst.« 
 

Ich lag mit offenen Augen in der Dunkelheit im Bett. 
Übermorgen war Valentinstag. Würde Danny mit einer roten 
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Rose, einem sarkastischen Lächeln, einem ärgerlichen Wort und 
einem freundlichen Blick erscheinen? Würde er überhaupt je 
wiederkommen? Oder hatte ich ihn verloren, achtlos, ohne es 
wirklich zu wollen, nur weil ich nicht in seine Richtung 
geschaut hatte? Ich würde ihm morgen schreiben, nahm ich mir 
vor, ich würde die Dinge wieder in Ordnung bringen, und mit 
diesem Vorsatz schlief ich ein. 
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15. KAPITEL 

Als ich am Mittwoch, in Dannys Morgenrock gehüllt, den er bei 
seinem hastigen Aufbruch vergessen hatte, die kalte Treppe 
heruntergeschlurft kam, hatte ein Brief auf der Fußmatte 
gelegen. Aber für den Postboten war es zu früh, und das »SAM« 
auf dem Umschlag, mit blauem Filzstift geschrieben, zeigte, daß 
er von Elsie stammte und nicht von Danny. Nachdem der 
Thermostat hochgedreht und der Wasserkessel aufgesetzt war, 
hatte ich mit dem Finger den zugeklebten Umschlag aufgerissen. 
Sie hatte ein rosa Herz aus Kreppapier auf eine weiße Karte 
geklebt. In der Karte stand in schiefen Buchstaben, die Elsie 
gemalt hatte, zweifellos nach Finns Diktat: »Alles Gute zum 
Valentinstag. Wir lieben Dich.« 

Das »Wir« hatte mich irritiert, aber auch gerührt. In einem 
Augenblick der Schwäche hatte ich Elsie gestattet, mit einer 
weiteren, nicht sehr schweren Erkältung zu Hause zu bleiben, 
und wir hatten zu dritt am Küchentisch gesessen und 
Reiscrispies und Toast gegessen. Von Danny war nichts 
gekommen – keine Karte, kein Anruf, kein Zeichen, daß er an 
mich dachte. Ich wünschte, ich hätte ihm den gestrigen, ziemlich 
groben Brief nie geschickt. Nun ja, wem lag denn überhaupt 
etwas am Valentinstag? Mir. 

Am Vormittag hatten wir im Haus herumgewerkelt. Eine 
Weile sah Finn das Bündel von Briefen durch, die Angeloglou 
am Vortag vorbeigebracht hatte – Briefe, die Freunde ihr 
geschrieben und bei der Polizei abgegeben hatten, damit sie sie 
ihr zustellte. Es war ein ziemlich dickes Päckchen, das sie ein 
bißchen geheimniskrämerisch auf den Knien hielt. Ich 
beobachtete sie sehr genau, um zu sehen, ob sie sich aufregte, 
aber sie blieb seltsam unberührt. Es war fast, als hätte sie kein 
Interesse an den Briefen. Nach kurzer Zeit schob sie alle wieder 
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zusammen und trug sie nach oben in ihr Zimmer. Sie erwähnte 
sie mir gegenüber nie, und ich sah auch nicht, daß sie sie noch 
einmal zur Hand nahm. 

Inzwischen war Finn fasziniert vom Thema Trauma, vielleicht 
auch von sich selbst, und ich erzählte ihr von den Anfängen, von 
abnormer Angst vor Eisenbahnfahrten und vom Granatschock 
und daß die Ärzte im Ersten Weltkrieg gedacht hatten, das sei 
die Folge von Artillerieeinschlägen. Finns Interesse amüsierte 
mich; ich war nur ein bißchen darüber besorgt, ob die 
Beschäftigung mit ihrem eigenen Zustand ihr nicht schadete. 
Wir wollten zu einem Spaziergang aufbrechen, sobald der 
Regen nachließ. Aber der Regen ließ nicht nach. Er wurde 
immer stärker und dichter, und die Fenster waren jetzt beinahe 
undurchsichtig, als wohnten wir hinter einem Wasserfall. 

»Es ist, als wären wir in einer Arche«, sagte ich, und natürlich 
wollte Elsie wissen, was eine Arche sei. Wo sollte ich anfangen? 

»Das ist eine Geschichte«, sagte ich. »Vor langer Zeit kam 
Gott – in der Geschichte hatte er vorher die Welt gemacht – zu 
dem Entschluß, die Welt sei nicht gut geworden und alle 
Menschen würden sich schlecht benehmen. Also beschloß er, es 
regnen und regnen und regnen zu lassen, bis die ganze Welt 
unter Wasser stand, und so alle umzubringen …« 

Ich unterbrach und schaute ängstlich zu Finn hinüber, die 
ausgestreckt auf dem Sofa lag. Schon allein das Aussprechen 
dieses Worts schien taktlos. Wie hatte sie es aufgenommen? 
Finn sah mich nicht an. Sie blickte zu Elsie hinüber, rollte sich 
vom Sofa auf den Boden und kroch zu Elsie, die neben ihrer 
Spielzeugkiste saß. 

»Aber er hat nicht alle umgebracht«, sagte Finn. »Da gab es 
einen Mann, der hieß Noah, und Noahs Frau und seine Kinder, 
und Gott hatte sie lieb. Darum sagte Gott zu Noah, er solle ein 
ganz großes Boot, eine Arche, bauen und alle Tiere auf das Boot 
bringen, damit sie gerettet werden könnten. Also baute Noah die 
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Arche und brachte alle Tiere hinein, die er finden konnte. Hunde 
und Katzen zum Beispiel.« 

»Und Löwen«, sagte Elsie. »Und Pandabären. Und Haifische.« 
»Haifische nicht«, sagte Finn. »Den Haifischen ging es gut. 

Die konnten ja schwimmen. Aber die anderen, die Familie und 
die Tiere … die blieben alle in der Arche. Und es regnete und 
regnete, und die ganze Welt stand unter Wasser, und sie blieben 
heil und trocken.« 

»Hatte sie ein Dach?« 
»Ja. Die Arche war wie ein Haus auf einem Boot. Und am 

Ende, als das Wasser wieder fort war, versprach Gott, er würde 
es nie wieder tun. Und weißt du, was er getan hat, um sein 
Versprechen zu bekräftigen?« 

»Nein«, sagte Elsie mit offenem Mund. 
»Schau, ich werde es dir zeigen. Wo sind deine Filzstifte?« 

Finn griff in Elsies Spielkiste und nahm ein paar Stifte und ein 
Blatt Papier heraus. »Mal sehen, ob du raten kannst, was ich 
zeichne.« Sie zeichnete eine zinnoberrote Kurve. Dann zog sie 
darüber eine gelbe Linie und über dieser eine blaue. 

»Ich weiß es«, sagte Elsie. »Das ist ein Regenbogen.« 
»Richtig. Den hat Gott in den Himmel gesetzt als Zeichen für 

sein Versprechen, daß es nie wieder passieren wird.« 
»Können wir einen Regenbogen sehen? Jetzt?« 
»Vielleicht später. Falls die Sonne herauskommt.« 
 

Das tat sie nicht. Wir nahmen ein gutes, altmodisches, 
ländliches Mittagessen zu uns, das irgendein großstädtischer 
Idiot erfunden hatte. Schönes frisches Brot, halb gebacken im 
Supermarkt gekauft. Ich pulte die Frischhaltefolie von einem 
Stück Käse. Ein paar Tomaten aus einer Folienpackung. Ein 
Glas Relish. Margarine aus Sonnenblumenkernen. Finn und ich 
teilten uns eine große Flasche belgisches Bier. Elsie plapperte, 
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aber Finn und ich waren ziemlich schweigsam. Bier und Käse 
und der Regen auf dem Dach. Mir reichte das. 

Ich holte ein paar Scheite aus dem Schuppen an der Seite des 
Hauses und zündete im Wohnzimmerkamin ein Feuer an. Als 
die Flammen loderten, nahm ich das Schachbrett und die 
Figuren und stellte alles auf den Teppich. Während ich eine 
Weltmeisterschaftspartie zwischen Karpow und Kasparow 
nachspielte, hockten Finn und Elsie auf der anderen Seite des 
Kamins. Elsie malte mit wilder Entschlossenheit, und Finn 
erzählte ihr mit leiser, verschwörerischer Stimme eine 
Geschichte. Manchmal flüsterte Elsie etwas zurück. 

Ich schaute auf das Brett und verlor mich in Karpows 
strategischen Spinnennetzen, die den winzigsten Vorteil in einen 
durch nichts aufzuhaltenden Angriff verwandelten, und in 
Kasparows Kopfsprüngen in furchterregende Komplikationen, 
immer in der Gewißheit, daß er es schaffte, wieder 
herauszukommen. Ich spielte mit Variationen herum, und so 
dauerte die Partie sehr lange. Nach einer gewissen Zeit, wie 
lange, weiß ich nicht mehr, nahm ich das Klirren von Porzellan 
und einen warmen, vertrauten Duft neben mir wahr. Finn kniete 
mit einem Tablett auf dem Teppich. Sie hatte Tee und Toast und 
ein paar heiße Brötchen für Elsie gemacht. 

»Wie soll ich es schaffen, je wieder in eine Praxis zu gehen?« 
sagte ich. 

»Ich begreife nicht, wie Sie sich so in ein Spiel vertiefen 
können«, sagte Finn. »Spielen Sie bloß etwas nach, das jemand 
anderer schon gespielt hat?« 

»Richtig. Es ist, als würde man Gedanken in Aktion sehen.« 
Finn rümpfte die Nase. 
»Für mich hört sich das nicht sehr spaßig an.« 
»Ich weiß auch nicht, ob Spaß das richtige Wort ist. Wer hat 

gesagt, daß das Leben Spaß machen soll? Kennst du die Züge?« 
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»Wie meinen Sie das?« 
»Daß ein Läufer sich diagonal bewegt, daß ein König nur 

jeweils ein Feld weitergehen darf und all das.« 
»Ja, soviel weiß ich.« 
»Dann schau dir das an.« 
Ich stellte die Figuren rasch wieder in die Ausgangsposition 

und begann, eine Partie nachzuspielen, die ich auswendig 
konnte. 

»Wer gewinnt?« fragte Finn. 
»Schwarz. Er war dreizehn Jahre alt.« 
»Ein Freund von Ihnen?« 
Ich lachte. 
»Nein. Das war Bobby Fisher.« 
»Nie von ihm gehört.« 
»Er wurde Weltmeister. Sein Gegner traute sich jedenfalls 

zuviel zu und vernachlässigte die Entwicklung seiner Figuren.« 
Ich spielte den siebzehnten Zug von Weiß. 
»Schau auf das Brett«, sagte ich. »Was kannst du sehen?« 
Finn bedachte die Stellung mehr als eine Minute lang mit ihrer 

ernsthaften Konzentration, die mich so beeindruckte. 
»Es sieht so aus, als wäre Weiß in der besseren Position.« 
»Sehr gut. Warum?« 
»Sowohl die Dame von Schwarz als auch sein Springer …« 
»Ja?« 
»Sie sind … beide bedroht. Er kann sie nicht beide retten. 

Also, wie hat Schwarz gewonnen?« 
Ich griff nach dem Läufer und zog ihn über das Brett. 

Amüsiert beobachtete ich Finns Verblüffung. 
»Aber das bewirkt doch nichts, oder?« 
»Doch. Ich liebe diese Stellung.« 
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»Warum?« 
»Weiß hat viele verschiedene Möglichkeiten. Er kann die 

Dame oder den Springer nehmen. Er kann den Läufer 
abtauschen. Er kann gar nichts tun und versuchen, alles 
dichtzumachen. Was immer er macht, er verliert auf 
vollkommen andere Weise. Versuchs mal, probier was.« 

Finn überlegte einen Augenblick und nahm dann den 
schwarzen Läufer. Nach nur vier Zügen gab es ein 
wunderschönes Matt mit dem Springer. 

»Das ist toll«, sagte Finn. »Wie konnte er das alles im Kopf 
vorhersehen?« 

»Das weiß ich nicht. Es tut mir weh, wenn ich bloß dran 
denke.« 

»Trotzdem, das ist kein Spiel für mich«, sagte Finn. »Die 
Figuren stehen alle offen da. Mein Spiel ist Poker. Das ganze 
Bluffen und Täuschen.« 

»Laß das bloß nicht Danny hören, sonst hält er dich die ganze 
Nacht damit wach. Jedenfalls ist das die Schönheit des Spiels. 
Des Schachspiels, meine ich. Zwei Leute sitzen sich am Brett 
gegenüber, alle Figuren sind sichtbar, und sie manipulieren sich 
gegenseitig, bluffen, locken, halten sich zum Narren. Es gibt 
kein Versteck. Warte eine Sekunde.« Ich griff nach einem Buch, 
das neben dem Brett lag, und schlug das Motto auf. »Hör dir das 
an: ›Auf dem Schachbrett können Lüge und Heuchelei nicht 
lange überleben. Die kreative Kombination deckt die Anmaßung 
der Lüge auf; das gnadenlose Faktum, das im Schachmatt 
gipfelt, stellt den Heuchler bloß.‹« 

Finn zog eine fast kokette kleine Schnute. 
»Für mich hört sich das ein bißchen angsterregend an. Ich 

möchte nicht bloßgestellt werden.« 
»Ich weiß«, sagte ich. »Wir brauchen unsere kleinen 

Selbsttäuschungen und Strategien. Im wirklichen Leben, meine 
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ich, was immer das wirkliche Leben ist. Schach ist eine andere 
Welt, wo all das abgelegt wird. In der Partie, die ich dir gerade 
gezeigt habe, hat ein kleiner Junge einen erwachsenen 
Meisterspieler dazu verleitet, sich ganz offen selbst zu zerstören. 
Laß mich dir etwas zeigen. Als du heute morgen mit Elsie 
gesprochen hast, habe ich daran denken müssen.« 

Ich stellte die Figuren wieder auf und spielte die ersten paar 
Züge der Abtauschversion der Ruy-Lopez-Eröffnung. 

»Du bist Weiß. Was würdest du tun?« 
Finn dachte einen Augenblick nach. 
»Den Bauern nehmen, denke ich.« 
»Also gut. Tu es.« 
Nach wenigen erzwungenen Zügen hatte sie ihren Läufer 

verloren. Finn lächelte. 
»Erwischt«, sagte sie. »Wieso mußten Sie bei meiner 

Bibellektion für Elsie daran denken?« 
»Weil es einen Namen hat. Es heißt ›die Arche-Noah-Falle‹.« 
»Wieso denn das?« 
»Keine Ahnung. Vielleicht sieht die Linie der schwarzen 

Bauern, die deinen Läufer gefangen haben, wie das geneigte 
Dach einer Arche aus. Vielleicht ist es einfach eine sehr alte 
Falle. Ich wollte nur versuchen, dir zu zeigen, daß Schach kein 
zivilisiertes Spiel ist.« Ich merkte, daß mir ihre Aufmerksamkeit 
entglitt. »Wir müssen irgendwann einmal spielen. Aber nicht 
heute.« 

»Nein, heute bestimmt nicht«, sagte Finn entschieden. »Ich 
möchte Ihnen nicht ausgeliefert sein. Jedenfalls nicht mehr, als 
ich es schon bin. Noch Tee?« 

»Ich möchte Schach spielen.« 
Das war Elsie, die ihre Zeichnung beendet oder aufgegeben 

hatte. 
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»Schach«, sagte ich. »In Ordnung. Wie nennt man diese 
Figur?« 

»Weiß nicht.« 
»Wie können Sie sich all diese Züge merken?« fragte Finn. 
»Weil sie mich interessieren.« 
»Mein Gedächtnis ist vollkommen unbrauchbar.« 
»Das bezweifle ich. Ich will dir etwas zeigen. Such dir sieben 

oder acht Gegenstände hier im Raum aus und sag uns, welche es 
sind.« 

Nachdem Finn das getan hatte, schickten wir sie für ein paar 
Minuten aus dem Zimmer und riefen sie dann wieder herein. Sie 
hockte sich zu Elsie und mir auf den Fußboden. 

»Also, Elsie, was war es?« 
Elsie schloß die Augen und runzelte die Stirn und ihre kleine, 

runde Nase. 
»Es war eine Schachfigur … und eine Tasse … und eine 

Lampe … und ein Bild von einem Schaf und ein rosa 
Filzschreiber und ein gelber Filzschreiber … und Fings Schuhe 
und Mummys Uhr.« 

»Großartig«, sagte ich. 
»Das ist sehr gut für eine Fünfjährige, nicht?« sagte Finn. 

»Wie macht sie das?« 
»Sie übt«, sagte ich. »Vor Jahrhunderten war die Erinnerung 

an Dinge eine Kunst, die die Leute gelernt haben. Man macht 
das, indem man ein Gebäude im Kopf hat und Dinge an 
verschiedene Orte in diesem Gebäude bringt, und wenn man 
sich an sie erinnern möchte, geht man in das Gebäude – mit dem 
geistigen Auge – und holt sich die Gegenstände wieder heraus.« 

»Was hast du, Elsie?« fragte Finn. 
»Ich hab mein besonderes Haus«, sagte Elsie. 
»Und wo war die Schachfigur?« 
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»An der Haustür.« 
»Und wo war die Tasse?« 
»Auf der Fußmatte.« 
»Wie ist jemand auf so was gekommen?« fragte Finn. 
»Darüber gibt es eine alte Geschichte«, sagte ich. »Eine Art 

Mythos. Im alten Griechenland hat einmal ein Dichter bei einem 
Festmahl rezitiert. Vor dem Ende des Fests wurde er abgerufen, 
und ein paar Minuten später stürzte die Festhalle ein, und alle 
kamen um. Die Leichen waren so entstellt, daß die nächsten 
Angehörigen sie nicht für die Bestattung identifizieren konnten. 
Aber der Dichter konnte sich erinnern, wo jeder gesessen hatte. 
Er erinnerte sich an alle Gäste, weil er sie an einer bestimmten 
Stelle gesehen hatte, und ihm wurde klar, daß das eine 
Möglichkeit war, sich auch andere Dinge zu merken.« 

Finns Gesicht war jetzt nachdenklich. 
»Erinnerung und Tod«, sagte sie. »Ich würde nicht wagen, im 

Haus meines eigenen Geistes herumzuwandern. Ich hätte Angst 
vor dem, was ich da vielleicht fände.« 

»Ich nicht«, sagte Elsie stolz. »Mein Haus ist sicher.« 
 

Ich blieb lange auf. Kein Danny … 
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16. KAPITEL 

Am nächsten Abend ging ich zu etwas, das Michael Daley als 
gesellschaftlichen Anlaß bezeichnet hatte, als er mich einlud, 
ihn zu begleiten. »Sie wollten, daß ich Sie in die hiesige 
Gesellschaft einführe«, sagte er, also mußte ich fair sein und ja 
sagen. 

 
Ich zog Kleider von den Bügeln und warf sie aufs Bett. Da war 
ein langes, kastanienbraunes Wollkleid mit hoher Taille, das ich 
mochte, aber es wirkte zu düster. Ich legte auch ein paar 
schwarze Miniröcke, das zarte blaue Kleid mit dem weichen 
Schalkragen und den dreiviertellangen Ärmeln, das ich nicht 
wegwarf und auch nie trug, und die weite schwarze Seidenhose 
beiseite, die allmählich aussah wie ein Schlafanzug. Schließlich 
zog ich ein schwarzes Kleid mit einem Oberteil aus Voile und 
wadenlangem Satinrock an. Ich kramte meine Lieblingsschuhe 
heraus, schwarz, flach (ich überrage ohnehin die meisten 
Männer) und mit einer schweren Silberschnalle, und hängte 
Ohrringe aus einem Durcheinander leuchtender Farben an meine 
Ohrläppchen. Dann musterte ich mich im Spiegel; ich sah nicht 
sehr honorabel aus. Ich schminkte mich nicht bis auf einen 
Tupfer Rouge, der zu meinen Haaren paßte. Ich nahm Finns 
Filzhut von der Garderobe und stülpte ihn mir auf den Kopf. Ich 
wünschte, es wäre Danny gewesen, der mich zu dieser Party 
mitnahm; ohne ihn fühlte ich mich feingemacht und irgendwie 
im Bühnenbild des falschen Stücks. Wo war Danny jetzt? Ich 
hatte meinen Stolz hinuntergeschluckt und versucht, ihn 
anzurufen, aber ich hatte ihn nicht erreicht, nicht einmal die 
Stimme auf seinem Anrufbeantworter, die mir sagte, er sei nicht 
da, würde mich aber so bald wie möglich zurückrufen. 

Elsie schlief bereits in einem Nest aus Daunen. Ich kniete 
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mich neben sie und atmete ihren reinen Duft ein; ihr Atem roch 
nach Heu, ihr Haar nach Klee. Mein Hut berührte sie an der 
Schulter, und sie verzog im Schlaf das Gesicht und rollte sich 
zusammen. Dabei murmelte sie etwas, das ich nicht verstand. 
Ihre Zeichnungen lagen über das ganze Zimmer verstreut, es 
wurden jeden Tag mehr. Regenbogen und Leute mit schielenden 
Augen, denen Arme und Beine direkt aus den voluminösen 
Köpfen wuchsen; Tiere mit fünf Beinen, grellbunte Farbflecken. 
Finn hatte jedes Bild sorgfältig mit Elsies Namen und dem 
Datum versehen, an dem sie es gezeichnet hatte. Manchmal gab 
es Titel: Eines, ein purpurnes Gekritzel, bei dem Augen und 
Hände in einem Chaos von Farbe verflossen, hieß »Mummy bei 
der Arbeit«. Mir kam der Gedanke, wenn ich jetzt sterben 
würde, hätte Elsie wohl keine wirkliche Erinnerung an mich. Sie 
würde Finn vermissen, wenn die Zeit für ihr Fortgehen käme, 
aber sie würde es schnell überwinden. 

Linda und Finn auf dem Sofa wandten sich mir zu, als ich ins 
Wohnzimmer trat. Sie saßen vor dem Fernseher, aßen Popcorn 
aus der Mikrowelle und tranken Cola. Finn hatte sich hartnäckig 
all meinen Vorschlägen widersetzt, Kontakt mit ihren alten 
Freunden aufzunehmen, aber zwischen ihr und Linda war eine 
ungewöhnliche Freundschaft entstanden, kameradschaftlich und 
tröstlich. 

»So, ich gehe jetzt. Was seht ihr euch da an?« 
»Linda hat ein Video von Der mit dem Wolf tanzt mitgebracht. 

Sie sehen gut aus.« Finn lächelte liebenswürdig und stopfte sich 
eine Handvoll Popcorn in den Mund. Sie schien sich 
vollkommen wohl zu fühlen; sie hatte ihre Schuhe abgestreift 
und die Beine unter sich gezogen. Ein weiter Pullover verhüllte 
ihren Körper. Ihr Haar war geflochten, und sie sah sehr jung aus. 
Ich versuchte, sie mir fett vorzustellen, aber es gelang mir nicht. 

Kevin Costner tanzte nackt herum, seine niedlichen weißen 
Pobacken leuchteten. 
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»Ein aufreizender Schauspieler«, sagte ich bissig. Linda sah 
mich schockiert an. 

»Er ist sagenhaft.« 
Draußen ertönte eine Hupe. Ich nahm meinen Mantel. 
»Das wird Michael sein. Ich bleibe nicht lange, Linda. 

Nehmen Sie sich, was Sie möchten. Finn, ich sehe dich morgen 
früh.« 

Und fort war ich, zuerst in der kalten Nachtluft, dann in der 
Wärme von Michaels Auto, wo ich seinen anerkennenden Blick 
auffing und mich, in meinen Mantel gehüllt, in den Sitz lehnte. 
Ich liebe es, gefahren zu werden, wahrscheinlich, weil das so 
selten vorkommt. Michael fuhr umsichtig, sein großer Wagen 
glitt zügig über schmale Straßen. Er trug einen marineblauen 
Mantel über einem dunklen Anzug, der ziemlich teuer und 
weniger unordentlich wie seine übliche Kleidung aussah. Er 
spürte meinen Blick, drehte sich zur Seite, sah mich an, lächelte. 

»Was denken Sie, Sam?« 
Ich antwortete, bevor sich mein Gehirn einschaltete. 
»Ich frage mich, warum Sie nie geheiratet und Kinder gekriegt 

haben.« 
Er runzelte die Stirn. 
»Sie hören sich an wie meine Mutter. Mein Leben ist so, wie 

ich es haben möchte.« 
»Sie sind nicht das, was ich mir unter einem Landarzt 

vorstelle«, sagte ich. 
»Gleich sind wir da« – wir waren in Castletown mit seinen 

steinernen Löwen auf Torpfosten und Rasenflächen –, »in ein 
paar Minuten.« 

Ich richtete mich ein bißchen gerader auf, schob eine 
Haarsträhne zurück, die aus dem Hut gerutscht war. 

»Wie viele Leute werden da sein?« 
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»Ungefähr dreißig. Es wird ein Büffet geben. Laura ist eine 
der erträglicheren Ärztinnen an Ihrem Krankenhaus. Ihr Mann 
Gordon arbeitet in London, in der City. Sie sind sehr reich. Es 
werden auch ein paar andere Ärzte da sein.« Michael lächelte 
ein wenig spöttisch. »Ein Querschnitt durch die Gesellschaft der 
Provinz.« 

Er bog von der Straße ab und hielt am Beginn der Einfahrt. 
Das Haus dahinter war beeindruckend groß. War ich richtig 
angezogen? 

»Ich stelle mir vor, daß Finns Eltern in so einem Haus 
gewohnt haben«, sagte ich. 

»Es liegt nur ein paar Straßen entfernt«, sagte Michael und sah 
einen Moment sehr ernst aus. Er stieg aus dem Wagen, ging um 
ihn herum und öffnete meine Tür. So etwas würde Danny nie 
tun. »Laura und Gordon waren enge Freunde von Leo und Liz. 
Ich nehme an, es werden auch noch ein paar andere da sein.« 

»Denken Sie daran, daß ich sie nicht kenne, Michael.« 
»Sie kennen Finn nicht«, sagte Michael mit 

verschwörerischem Lächeln. »Ich werde versuchen, daran zu 
denken.« 

Er nahm meinen Ellbogen und führte mich die von 
Rhododendren gesäumte Einfahrt hinauf. Ein Mercedes parkte 
vor dem georgianischen Haus, dessen Veranda von einer Lampe 
erhellt wurde. Hinter den dünnen Vorhängen konnte ich die 
Umrisse von Gästegruppen sehen, das Klirren von Gläsern, 
Stimmengewirr und das Lachen von Leuten hören, die sich 
amüsierten. Ich hätte doch das zarte blaue Kleid anziehen und 
mir die Lippen rosa schminken sollen. Michael schnupperte 
demonstrativ in die Luft. 

»Können Sie es riechen?« fragte er. 
»Was?« 
»Geld. Es liegt in der Luft. Überall. Und wir können es bloß 
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riechen.« Einen Augenblick lang klang er bitter. »Haben Sie 
manchmal das Gefühl, daß Leute wie Laura und Gordon drinnen 
und wir draußen sind und unsere Nasen gegen die Scheiben 
drücken?« 

»Wenn Sie läuten, lassen sie uns vielleicht auch hinein.« 
»Jetzt haben Sie mir das Bild verdorben«, sagte er. 
Er betätigte den schweren Messingklopfer, und fast sofort 

öffnete eine hübsche Frau mit eisgrauen Locken und 
bodenlangem Taftrock die Tür; die Halle hinter ihr war groß, die 
Wände hingen voller Gemälde. »Michael!« Sie küßte ihn nach 
französischer Art dreimal auf die Wangen. »Und Sie müssen 
Dr. Laschen sein. Ich bin Laura.« 

»Samantha«, sagte ich. Ihr Händedruck war fest. »Vielen 
Dank für die Einladung.« 

»Wir freuen uns so darauf, Sie am Krankenhaus zu haben. 
Jetzt dauert es nicht mehr lange, oder?« 

Aber sie wartete nicht auf Antwort. Vermutlich sollte ich nicht 
aus dem Nähkästchen plaudern. Und Finn konnte ich nicht 
erwähnen. Damit blieb nicht viel, was für mich von Interesse 
war. Der Raum war voll mit Leuten, die in exklusiven 
Grüppchen herumstanden, in den Händen Gläser mit 
bernsteinfarbenem Wein. Alle Männer trugen dunkle Anzüge; 
Männer gehen nur bei ihren Krawatten Risiken ein. Die meisten 
Frauen waren in langen Kleidern erschienen, und feine Juwelen 
funkelten an ihren Ohren und Fingern. Michael schien sich 
überraschend zu Hause zu fühlen. Er brach in einen 
geschlossenen Kreis von vier Leuten ein und sagte freundlich: 
»Hallo, Bill« – ein großer Mann in, Gott, einem dieser Dinger, 
die man sich um die Taille wickelt, schüttelte ihm herzlich die 
Hand –, »Karen, Penny, Judith, nicht wahr? Darf ich Ihnen 
unsere neue Nachbarin vorstellen? Das ist Samantha Laschen – 
Samantha ist Ärztin. Sie richtet im Stamford General ein eigenes 
neues Zentrum ein.« 
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Gedämpft interessiertes Gemurmel wurde laut. »Irgend etwas 
mit Trauma. Leute, denen Unfälle auf die Psyche geschlagen 
sind, so in der Art, nicht?« 

Ich brummelte etwas Belangloses. Die Trauma-Industrie 
herunterzuspielen, war mein Job. Ich war nicht so scharf darauf, 
derlei von bornierten Amateuren zu hören. Es setzte ein Chor 
höflicher Begrüßungen ein, dann gab es eine kleine Pause. Aber 
diese Leute waren gesellschaftliche Profis. Binnen einer halben 
Stunde hatte ich mich mit Bill über Gartenarbeit unterhalten und 
über Landleben versus Stadtleben mit einem rundlichen Mann 
mit heiserer Stimme und beständig hochgezogenen 
Augenbrauen, dessen Namen ich nie herausfand. Eine 
aufgeputzte Frau namens Bridget erzählte mir von den neuesten 
Aktivitäten der Tierschutzterroristen, von Hunden, die aus 
einem Forschungslabor entführt worden waren, von Sabotage an 
der Universität und Vandalismus an Lastwagen von Bauern »Ich 
selbst esse ja kein Kalbfleisch«, gestand sie. »Einmal habe ich 
einen Artikel darüber gelesen, daß die Kälber so schwach sind, 
daß sie nicht mal stehen können, die armen Tiere. Ich fand das 
Fleisch ohnehin immer ziemlich fade. Aber das, was die 
machen, das ist etwas anderes. Es geht darum, daß diese Leute 
aus der Stadt die ländlichen Traditionen nicht verstehen.« 

»Sie meinen, daß beispielsweise Beagles dazu gezwungen 
werden, Zigaretten zu rauchen?« 

Ich sah mich nach dem Sprecher zu meiner Rechten um. Ein 
melancholischer junger Mann mit raspelkurz geschnittenen 
Haaren und ungewöhnlich hellen Augen nickte mir zu und 
schlenderte dann zu einem Tablett mit Drinks davon. 

»Hören Sie nicht auf ihn«, sagte Bridget. »Das tut er nur, um 
die Leute zu ärgern.« 

Ich wurde fachmännisch von Gruppe zu Gruppe 
weitergereicht, während Frauen in schwarzen Röcken und 
weißen Blusen Wein in mein Glas gossen oder mir winzige 
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Canapes mit einer knackigen Krabbe oder einem Stückchen 
Räucherlachs mit Dill in der Mitte servierten, bis ich mich 
erneut neben Laura wiederfand. 

»Samantha, das ist mein Mann Gordon. Gordon, Samantha 
Laschen, du erinnerst dich, Michaels Freundin. Und das ist 
Cleo.« Cleo war größer als ich. Und breit. Sie trug ein knallrotes 
Kleid, und ihr Haar, das einmal blond gewesen sein mußte, jetzt 
aber rostig grau wirkte, hing lose herab. 

»Wir sprachen gerade von Leo und Liz.« 
Ich setzte eine Miene ausdruckslosen Interesses auf und fragte 

mich, ob ich vielleicht Mayonnaise am Kinn hatte. Ich strich wie 
nachdenklich darüber. Nichts. Vielleicht hatte ich sie aber auch 
bloß verteilt. 

»Sie müssen sich doch erinnern. Leo und Liz Mackenzie, die 
letzten Monat in ihrem eigenen Haus ermordet wurden.« 

»Ich habe darüber gelesen«, sagte ich. 
»Und Ihre Tochter natürlich, Fiona, ein reizendes Mädchen. 

Sie hat aber überlebt, hielt sich eine Zeitlang im Stamford 
General auf. Sie war schrecklich verletzt und verstört, wie ich 
hörte. Furchtbare Sache.« 

»Entsetzlich«, sagte ich. 
»Sie waren Freunde von uns, fast Nachbarn. Wir haben jeden 

ersten Donnerstag im Monat zusammen Bridge gespielt. Leo 
hatte das beste Kartengedächtnis, das ich je gesehen habe.« 

»Eine solche Vergeudung«, sagte Gordon, nickte energisch 
und verzog sein Gesicht zu einer geübt traurigen Grimasse. Sie 
hatten diese Zweipersonenvorstellung schockierter Erinnerung 
offenbar schon häufiger gespielt. 

»Was ist mit Fiona passiert?« Das kam von Cleo, die es 
geschafft hatte, sich einen Teller zu besorgen und nun eine 
Handvoll in Speck gewickelten Spargel von dem Tablett der 
vorbeigehenden Serviererin zu angeln. 
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»Keiner weiß, wo sie sich im Augenblick aufhält. Sie scheint 
verschwunden zu sein.« 

»Michael wird es natürlich wissen.« Gordon wandte sich an 
mich. 

»Er war ihr Hausarzt. Aber er ist die Diskretion in Person.« 
»Wie war Fiona denn so?« Ich war Cleo dafür dankbar, daß sie 

Fragen stellte, die ich nicht stellen konnte; gleichzeitig bemerkte 
ich, daß die anderen über das Mädchen redeten, als sei es tot. 

»Reizend. Sie hatte natürlich diese Gewichtsprobleme, das 
arme Ding. Donald«, Laura ergriff den Arm eines totenblassen 
Mannes, der vorbeischlenderte, und zog ihn in unseren Kreis. 
»Cleo hat gerade gefragt, wie Fiona war. Sie traf sich doch 
häufiger mit Ihrer Tochter, nicht?« 

»Fiona?« Er runzelte die Stirn. Eine Spargelstange rutschte aus 
ihrem Speckmantel, als ich sie an den Mund hob, und landete 
zwischen meinen Füßen. 

»Sie wissen schon, Fiona Mackenzie, deren Eltern beide …« 
»Ach, Finn.« Er dachte einen Augenblick nach. »Ziemlich 

nettes Mädchen, nicht so laut wie manche, oder frech. Cleo hat 
sie natürlich nicht mehr gesehen, seit sie fortging, aber ich 
glaube, sie hat bei der Polizei einen Brief für sie abgegeben.« 

Ich versuchte, Näheres von ihm zu erfahren. 
»Schwieriges Alter, nicht? Die ersten Liebschaften, Partys, all 

das.« 
Diese Bemerkung warf ich ein und schloß dann fest den 

Mund, als sei sie nicht von mir gekommen. 
»Liebschaften? Oh, ich glaube nicht, daß sie so etwas hatte. 

Nein, wie ich schon sagte, sie war sehr angenehm und höflich; 
ein bißchen unter Leos Knute, habe ich immer gedacht. Nettes 
Mädchen, wie ich schon sagte.« 

Das war alles. Das Essen wurde um halb zehn serviert. 
Wildpastete und grüner Salat, kleine Halbmonde aus Brandteig, 
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mit Fisch gefüllt, Hähnchen-Satay an Spießen, viele 
verschiedene Käse, die, auf einem großen Holzbrett arrangiert, 
wunderbar aussahen, eine übervolle Schüssel mit Mandarinen. 
Ich trank und aß und nickte und lächelte, und die ganze Zeit 
dachte ich daran, daß Finn in diesem Haus gewesen sein mußte 
– wie war es möglich, daß sie aus dieser feinen Gesellschaft 
stammte und sich doch so leicht in meine Welt einfügte? Ich saß 
auf einem gelb bezogenen Stuhl, den Teller auf den Knien, und 
einen Moment lang überkam mich das quälende, vertraute 
Gefühl, nicht dazuzugehören, nicht hierher, nicht in die 
Doppelhaushälfte, in der ich aufgewachsen bin und der ich 
entkommen wollte, und jetzt (ich spürte eine Art Panik) auch 
nicht in mein eigenes Haus, wo ein junges Mädchen mit 
weichem Haar auf meine Tochter aufpaßte und ihr Schlaflieder 
vorsang, wie das eigentlich nur Mütter tun sollten. Wenn ich 
allein gewesen wäre, hätte ich vielleicht sogar die Arme um 
meinen Körper geschlungen und mich in der uralten Geste der 
Verzweiflung gewiegt, die ich oft bei meinen Patienten sah. Ich 
wollte Elsie, ich wollte Danny, und sie waren alles, was ich 
wollte. »Scheiße, Danny, ich werde nicht rumsitzen und Trübsal 
blasen«, murmelte ich unhörbar. 

»Clockwork Orange.« 
»Was?« Ich runzelte die Stirn und sah mich um, unsanft aus 

meinen Gedanken gerissen. Es war der Mann mit den 
kurzgeschorenen Haaren. 

»Ihre Aufmachung. Sie sind als Figur aus Clockwork Orange 
gekommen.« 

»Nie gesehen.« 
»Das war ein Kompliment. Sie sehen aus wie eine der 

Gestalten, die in das Haus ahnungsloser, ehrbarer Leute 
eindringen und sie ein bißchen aufmischen.« 

Ich sah mich im Raum um. 
»Sie meinen, daß die Leute hier das nötig hätten?« 
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Er lachte. 
»Sie können mich einen schlappschwänzigen Liberalen 

nennen, aber nach so einem Abend fange ich an zu denken, daß 
die Roten Khmer die richtige Idee hatten. Alle Städte 
ausradieren. Alle umbringen, die Brillen tragen. Den Rest hinaus 
auf die Felder treiben und körperlich arbeiten lassen.« 

»Sie tragen selbst eine Brille.« 
»Nicht die ganze Zeit.« 
Ich sah den Mann an, und er sah mich an. Nach dreißig 

Sekunden Bekanntschaft hätte ich gesagt, er sei der attraktivste 
Mann, den ich kennengelernt hatte, seit ich aus London 
weggezogen war. Er hob sein Glas zu einem ironischen Toast, 
und dabei sah ich seinen Ehering. Aha. 

»Sie sind eine Freundin von Dr. Michael Daley.« 
»Freunde sind wir eigentlich nicht.« 
»Der jagende Arzt.« 
»Was?« 
»Na, Sie haben doch sicher von den fliegenden Ärzten gehört. 

Und vom funkenden Arzt. Und von der singenden Nonne. 
Michael Daley ist der jagende Arzt.« 

»Was meinen Sie?« 
»Was ich sage. Er reitet Pferde, die wilden Tieren nachsetzen, 

die manchmal eingefangen und zerrissen werden. Und dann 
schmieren sich die triumphierenden Jäger gegenseitig die 
Eingeweide dieser Tiere ins Gesicht. Noch eine von diesen 
ländlichen Traditionen, über die man Sie belehrt hat.« 

»Ich wußte nicht, daß Michael das tut. Ich kann mir irgendwie 
nicht vorstellen, daß er auf die Jagd geht.« 

»Ich heiße übrigens Frank.« 
»Ich bin …« 
»Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind Dr. Samantha Laschen. Ich 
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habe einige Ihrer sehr interessanten Artikel über 
Krankheitsstrukturen gelesen. Und ich weiß, daß Sie die neue 
Trauma-Station am Stamford General einrichten. Die potentielle 
neue Melkkuh des Stamford-Trusts.« 

»Das ist eigentlich nicht der Sinn der Sache«, sagte ich, so 
schroff ich konnte und mit unbeweglichem Gesicht. Franks 
zweideutige Bemerkungen und seine launige Art zogen mich an, 
verunsicherten mich aber gleichzeitig. 

»Also, Sam, wir müssen uns wirklich mal an einem realen Ort 
zu einem Drink treffen und beispielsweise darüber diskutieren, 
inwiefern Funktion und Zweck eines Projekts wie Ihre Trauma-
Station anders sein können, als man auf den ersten Blick 
vermuten sollte.« 

»Das hört sich für mich ein bißchen abstrakt an.« 
»Wie weit ist die Station?« 
»Ich fange im Sommer an.« 
»Und was machen Sie jetzt?« 
»Ein Buch schreiben und verschiedene andere Dinge.« 
»Dinge?« 
Frank nahm kein Glas, sondern eine ganze Flasche Weißwein 

von einem vorbeigetragenen Tablett und füllte unsere beiden 
Gläser. Ich schaute nachdenklich noch einmal auf seinen 
Ehering; ein Gefühl der Tollkühnheit, das nur eine weitere Art 
von Unglücklichsein war, stieg in mir auf. Er sah mich 
nachdenklich mit zusammengekniffenen Augen an. 

»Sie sind ein Paradox, wissen Sie. Sie sind hier im Haus von 
Laura und Gordon Simms, aber Sie sind, Gott sei Dank dafür, 
kein Mitglied ihres Zirkels von Bridgespielern und Jägern. Sie 
kommen mit Michael Daley zur Party, aber Sie behaupten, keine 
Freundin von ihm zu sein. Das ist alles ziemlich geheimnisvoll. 
Warum sollte eine Expertin für traumatischen Streß …?« 

»Hallo, Professor.« 
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Frank drehte sich um. 
»Ach, der jagende Doktor. Ich habe Dr. Laschen von Ihren 

Hobbys erzählt.« 
»Haben Sie ihr auch von Ihren eigenen erzählt?« 
»Ich habe keine Hobbys.« 
Ich wandte mich zu Michael um und war überrascht, weil er 

wütend die Zähne zusammenbiß. Er sah mich an. 
»Ich sollte Ihnen erklären, Sam, daß Frank Laroue einer der 

Theoretiker ist, die hinter all den verbrannten Scheunen, den 
Protesten gegen die Kälbertransporte und den Einbrüchen in 
Labors stehen.« 

Frank neigte ironisch den Kopf. 
»Sie schmeicheln mir, Doktor, aber ich glaube nicht, daß 

Aktivisten Anweisungen von einem bescheidenen Gelehrten wie 
mir brauchen. Sie sind auf der anderen Seite wesentlich 
effizienter.« 

»Was meinen Sie damit?« 
Frank zwinkerte mir zu. 
»Sie sollten bezüglich Ihrer Freizeitaktivitäten nicht so 

bescheiden sein, Dr. Daley. Lassen Sie mich sein Lob singen. Er 
ist Berater eines inoffiziellen und geheimen Komitees aus 
Akademikern und Polizisten und anderen beherzten Bürgern, 
das die Aktionen und Veröffentlichungen von Leuten wie mir 
überwacht, die sich für ökologische Fragen interessieren, damit 
man uns gelegentlich Schwierigkeiten machen kann, pour 
encourager les autres. Ist das ungefähr richtig?« 

Michael antwortete statt dessen: »Ich fürchte, wir müssen jetzt 
gehen, Sam.« 

Er hatte meinen Arm genommen. Ich war versucht, 
Widerstand zu leisten und zu bleiben, aber ich gab dem Druck 
nach. 

»Bis demnächst«, sagte Frank leise, als ich an ihm vorbeiging. 
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»Stimmt das, was Frank über Sie gesagt hat?« fragte ich 
Michael, als wir wieder im Auto saßen. Er ließ den Wagen an, 
und wir fuhren los. 

»Ja, ich reite Treibjagden. Ja, ich berate ein Komitee, das die 
Aktivitäten dieser Terroristen überwacht.« Ein langes 
Schweigen folgte, während wir Stamford verließen. »Ist das für 
Sie ein Problem?« fragte er schließlich. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Etwas daran hinterläßt einen 
üblen Geschmack. Sie hätten es mir sagen sollen.« 

»Ja, ich weiß, das hätte ich«, sagte er. »Es tut mir leid.« 
»Das ist alles so kindisch«, sagte ich. »Leute, die sich 

gegenseitig ausspionieren.« 
Michael fuhr scharf an den Straßenrand, bremste und hielt. Er 

drehte den Schlüssel, und der Motor bebte und erstarb. Ich 
konnte unten leise das Meer hören. Er drehte sich zu mir. Ich 
sah nur seinen Umriß, nicht seinen Gesichtsausdruck. 

»Es ist nicht kindisch«, sagte er. »Erinnern Sie sich an Chris 
Woodeson, den Verhaltensforscher?« 

»Ja, das tu ich.« 
»Wir alle wissen, daß Verhaltensforscher Ratten in Labyrinthe 

setzen, nicht? Also hat ihm jemand eine Paketbombe geschickt, 
die ihm das Gesicht wegpustete und ihn erblinden ließ. Er hat 
drei Kinder, wissen Sie.« 

»Ja, ich weiß.« 
»Frank Laroue kann manchmal sehr charmant sein, die Frauen 

mögen ihn, aber er spielt mit Ideen, und manchmal setzen 
andere Leute sie in die Tat um, doch dafür übernimmt er keine 
Verantwortung.« 

»Ja, aber …« 
»Es tut mir leid, ich hätte Ihnen das früher sagen sollen, nur 

hat Baird mir geraten, es nicht zu tun. Aber jetzt tue ich es doch. 
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Es gibt eine Zeitschrift, die von den Tierschutzaktivisten 
veröffentlicht wird. Sie ist illegal und erscheint im Untergrund, 
und sie druckt die Adressen von Leuten ab, von denen behauptet 
wird, sie seien Tierquäler, was natürlich eine Einladung für 
andere Leute ist, Strafaktionen gegen sie durchzuführen. Im 
Dezember erschien eine Ausgabe der Zeitschrift mit der 
Privatadresse von Leo Mackenzie, Pharmamillionär.« 

»Um Gottes willen, Michael, warum hat man mir nichts davon 
gesagt? Baird hat die Tierschutzaktivisten nur am Rand erwähnt, 
als eine Möglichkeit; er hat nie etwas von einem direkten 
Zusammenhang gesagt.« 

»Das war nicht meine Entscheidung.« 
Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Zeigte es Reue? Trotz? 
»Jetzt, da ich das weiß und die Polizei auch, kann ich nicht 

glauben, daß Sie es für eine gute Idee gehalten haben, Finn in 
meinem abgelegenen Haus unterzubringen.« 

»Wir hätten das nicht in Erwägung gezogen, wenn wir nicht 
davon ausgegangen wären, daß es ungefährlich ist.« 

»Das können Sie leicht sagen, Michael.« 
»Vielleicht sollte ich Ihnen erzählen, daß ich von dieser 

Zeitschrift zuerst durch Philip Carrier erfuhr, einen der 
Detectives, die die Ermittlungen gegen die Tierschützer leiten. 
Die Veröffentlichung von Leos Adresse war nicht der Grund, 
warum er mich anrief.« 

»Nein? Was dann? Meine Adresse, nehme ich an. Das reicht 
mir.« 

»Nein, Sie haben meinen Namen und meine Adresse 
abgedruckt.« 

»Ihre?« Ich wurde verlegen. »Gott, das tut mir leid.« 
»Schon in Ordnung.« 
»Und was unternehmen Sie dagegen?« 
Michael startete den Wagen, und wir fuhren weiter. 
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»Ich schließe die Tür nachts zweimal ab, das ist so ungefähr 
alles. Machen Sie sich keine Sorgen, ich kann mich wehren.« 

»All diese Jagden mit den Hunden.« 
»Ich mache auch andere Sachen. Ich muß Ihnen mein Boot 

zeigen. Wir sollten mal einen Tag rausfahren. Weg von all 
dem.« 

Ich murmelte etwas. 
»Was machen Sie am Samstag?« 
Ich murmelte noch etwas. 
»Ich hole Sie nach dem Frühstück ab.« 
In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich zog meinen 

Morgenrock an – Dannys Morgenrock, in dessen Frotteefalten 
sein Geruch hing –, saß am Fenster und lauschte dem Meer. Ich 
glaube, ich weinte. Wenn Danny ins Zimmer gekommen wäre, 
hätte ich ihn ohne ein Wort zum Bett geführt, hätte ihn langsam 
ausgezogen und zärtlich geküßt und seine Blöße mit meinem 
Körper bedeckt, meinen Mantel geöffnet, mich über ihn gesenkt, 
ihn in mich eindringen lassen und dabei die ganze Zeit in sein 
Gesicht geschaut. Ich hätte ihn gebeten, uns wegzuholen, mit 
uns zu leben, mich zu heiraten, mir ein Kind zu machen. Im 
Morgengrauen schlief ich endlich ein. 
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17. KAPITEL 

»Eine Melkkuh?« 
Geoff Marsh sah amüsiert, fast geschmeichelt aus über den 

Ausdruck. 
»Das hat der Mann zu mir gesagt.« 
»Sie sollten nicht alles glauben, was fremde Männer Ihnen auf 

Partys erzählen. Wer war das?« 
»Ein Mann namens Frank Laroue, ein Wissenschaftler.« Geoff 

Marshs Gesicht verzog sich zu einem wissenden Lächeln. »Ein 
Freund von Ihnen?« 

»Ich kenne Laroue. Er glaubt wahrscheinlich, daß die ganze 
westliche Medizin eine kapitalistische Verschwörung ist, damit 
die Arbeiter krank bleiben, aber in diesem Fall hat das etwas für 
sich. Posttraumatische Persönlichkeitsstörungen sind eine 
Wachstumsbranche, zweifellos.« 

Es war der Montag nach der Party, und Geoff und ich saßen 
mit Kaffee und Croissants bei einem Arbeitsfrühstück. Ich hatte 
Laroue für Geoff scherzhaft zitiert und war überrascht, daß er es 
ernst nahm. 

»Da kann keine Menge Geld drinstecken«, sagte ich. 
Marsh schüttelte energisch den Kopf und schluckte einen 

Bissen von seinem Croissant hinunter. 
»Sie würden überrascht sein. Sie haben von dem Urteil letzte 

Woche zugunsten der Feuerwehrleute von Northwick, die ein 
Trauma erlitten hatten, gehört. Wie hoch waren die Schäden und 
die Kosten? Fünf Millionen und etwas?« 

»Gut für die Feuerwehrleute.« 
»Gut für uns. Ich nehme an, wir werden jetzt 

Versicherungsgesellschaften finden, die auf einer Politik 
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vorbeugender psychologischer Beratung bestehen, um sich 
gegen zukünftige Rechtsstreitigkeiten abzusichern. Und wir 
können diese Beratung zur Verfügung stellen, da sind wir dem 
Markt voraus.« 

»Ich dachte, der Zweck dieser Station bestünde darin, einen 
therapeutischen Bedarf zu decken, nicht darin, die Investitionen 
von Versicherungsgesellschaften zu schützen.« 

»Beides läuft Hand in Hand, Sam. Sie sollten stolz sein auf 
dieses Potential. Schließlich ist die Station Ihr Baby.« 

»Manchmal habe ich das Gefühl, daß mein Baby nicht so wird, 
wie ich mir das vorgestellt hatte.« 

Geoff trank seinen Kaffee aus, und sein Gesicht nahm einen 
salbungsvollen Ausdruck an. 

»Nun ja, wissen Sie, man muß seinen Kindern gestatten, 
eigene Wege zu gehen.« 

»Vielen Dank, Dr. Spock«, sagte ich säuerlich. »Bis jetzt ist 
das Baby noch nicht mal geboren.« 

Geoff stand auf und wischte sich mit einer Serviette den Mund 
ab. 

»Sam, ich möchte Ihnen etwas zeigen. Kommen Sie hierher.« 
Er führte mich an ein Fenster seines großen, hoch gelegenen 

Eckbüros. Er zeigte hinunter auf eine Stelle des 
Krankenhausgeländes, wo einige Männer mit orangefarbenen 
Helmen verloren vor einem Baucontainer standen. 

»Wir expandieren«, sagte er. »Stamford expandiert. Wir sind 
am richtigen Ort, an der richtigen Küste Englands. Nahe bei 
London, nahe bei Europa, und in grüner Lage. Ich habe einen 
Traum, Sam. Stellen Sie sich vor, daß dieser Krankenhaustrust 
sein volles Potential ausschöpft und an die Börse geht. Wir 
könnten in der Gesundheitsfürsorge das sein, was Microsoft im 
Computerbereich ist.« 

Bestürzt folgte ich seinem Blick. 
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»Ich nehme an, Sie werden mich bitten, Steine in Brot zu 
verwandeln. Leider kann ich nicht die vollen vierzig Tage hier 
in der Wildnis bleiben, weil ich zurück muß, damit mein 
sogenanntes Buch vorankommt.« 

Geoff sah verwirrt aus. 
»Wovon reden Sie, Sam?« 
»Nichts Wichtiges, Geoff. Wir sehen uns nächste Woche, 

wenn Sie wieder in der realen Welt sind.« 
»Dies ist die reale Welt, Sam.« 
Als ich auf der inzwischen vertrauten Strecke aus Stamford 

hinausfuhr, kam mir der düstere Gedanke, daß er wahrscheinlich 
recht hatte, und dann dachte ich an den Rest meiner Welt – 
Elsie, Danny, Finn, mein Buch – und fühlte mich noch 
schlechter. Elsie war in der Schule, Danny weiß Gott wo, aber 
als ich nach Hause kam, saß Finn auf dem Sofa, eine Zeitschrift 
in den Händen, die sie nicht las. Es gab mir einen Stich, als ich 
in Richtung Arbeitszimmer schaute. Dann holte ich tief Luft und 
ging zu ihr. 

»Unternehmen wir einen Spaziergang?« schlug ich vor. 
Schweigend machten wir uns auf den Weg, wandten uns nach 

links und gingen ungefähr eine Meile parallel zum Meer. Dann 
bogen wir wieder scharf nach links ab. Wir wanderten am Rand 
eines gepflügten Feldes an einem Graben vorbei, der fast so 
breit war wie ein Kanal. Vor uns konnten wir nur dünne 
Baumreihen sehen, gerade ausgerichtet wie Zaunpfähle – zum 
Schutz gegen den Wind, vermutete ich. 

Mein Geist arbeitete heftig. Wir schrieben den neunzehnten 
Februar. Finn war jetzt vier Wochen bei uns. Noch zwei, 
vielleicht drei Wochen, dann würde ich dem ein Ende bereiten. 
Aber für Elsie war es eine vorübergehende Maßnahme des 
Lebens geworden. Sie liebte es, jeden Morgen nach unten zu 
kommen und uns beide (Finn in meinem alten Morgenrock, ich 
in Kleidern, die nur für das Haus geeignet waren) plaudernd 
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beim Kaffee am Küchentisch vorzufinden. Sie mochte es, daß 
ich sie jeden Morgen zur Schule fuhr, mit den anderen Eltern an 
der Tür des Klassenzimmers stand, rasch ihre kalte Wange 
küßte, wenn die Glocke läutete, und sagte: »Ich hole dich heute 
nachmittag ab.« Und jeden Tag, wenn die Glocke um zwanzig 
vor vier wieder läutete, rannte sie mit ihrem Mantel und ihrem 
Schulranzen und gewöhnlich einem Blatt Papier mit buntem 
Gekritzel darauf hinaus, und ich konnte sehen, daß sie sehr 
glücklich war, genau so zu sein wie die anderen Kinder. Ich 
achtete sogar darauf, meine am wenigsten exotischen Kleider zu 
tragen, wenn ich sie abholte. Ich versuchte, mit den anderen 
Müttern über Lotionen gegen Kopfläuse und den nächsten 
Schulbasar zu plaudern. Für ein Weilchen hatte ich den Wunsch, 
wir würden mit der Szenerie verschmelzen. Zur Teezeit machte 
Finn Toast mit Honig für Elsie; das wurde zu einer Art Ritual. 
Wenn es Zeit zum Schlafengehen war, erschien sie schweigend 
in Elsies Zimmer, um ihr gute Nacht zu sagen, während ich ihr 
vorlas. Eines Tages merkte ich, daß sie uns das Gefühl gegeben 
hatte, eine richtige Familie zu sein und nicht nur Mutter und 
Tochter; so hatten wir uns bei Danny nie gefühlt. Und ich wußte 
auch, es lag daran, daß ich Danny das niemals erlaubt hatte. 

Aber sowohl für Finn als auch für mich war das eine falsche, 
eine Märchenexistenz. Bald würde sie in ihre eigene Welt 
zurückkehren. Gute Noten, Verpflichtungen, Partys, 
Wettbewerb, Sex, Universität, Chancen, Schmerzen. 

Wir kamen zu einer kleinen, armseligen Kirche, kaum mehr 
als eine Hütte, mit einem einzigen Fenster und einer an der 
Außenmauer angebrachten Tafel, die besagte, daß sie aus dem 
achten Jahrhundert stamme. Man hatte sie als Scheune, als 
Kuhstall und, wie es der hiesigen Tradition entsprach, als Lager 
für geschmuggelte Weinfässer benutzt. Und bitte keine Abfälle 
hinterlassen. Ich fragte Finn direkt, ob sie sich überlegt habe, 
was sie tun werde. Sie zuckte mit den Achseln, trat einen Stein 
aus dem Weg, schob die Hände tiefer in die Taschen. 
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»Du kannst nicht dableiben, das weißt du. In ein paar Monaten 
fängt mein Job an. Und dein Leben ist sowieso nicht hier.« 

Sie murmelte etwas. 
»Was?« Ich schaute zu ihr hinüber. Ihr Gesicht war mürrisch 

gegen den Wind gerichtet. 
»Ich habe gesagt«, antwortete sie wütend, »daß mein Leben 

nirgends ist.« 
»Schau, Finn …« 
»Ich will nicht darüber reden, okay? Sie sind nicht meine 

Mutter.« 
»Da wir gerade beim Thema sind«, sagte ich so sachlich wie 

möglich, genervt von ihrem Ton, »meine Mutter kommt morgen 
zum Mittagessen.« 

Finn blickte auf. Ihr Gesicht verlor den Ausdruck von 
Verschlossenheit. 

»Wie ist sie? Ist sie Ihnen ähnlich?« 
»Ich glaube nicht.« Ich stockte und lächelte. »Vielleicht doch, 

mehr, als mir lieb ist. Vielleicht ist sie auch mehr wie Bobbie. 
Sehr konservativ. Sie findet es furchtbar, daß ich nicht 
verheiratet bin. Ich glaube, das ist ihr gegenüber ihren 
Freundinnen peinlich.« 

»Möchte sie, daß Sie Danny heiraten?« 
»Gott, nein.« 
»Kommt Danny bald wieder?« 
Ich zuckte mit den Schultern, und wir gingen weiter, setzten 

den weiten Bogen fort, der uns nach Hause zurückführen würde. 
»Sam? Wer war Elsies Vater?« 
»Ein netter Mann«, antwortete ich kurz angebunden. Dann 

wurde ich weich und war über mich selbst erstaunt, als ich etwas 
zu Finn sagte, was ich fast niemandem sonst anvertraut hatte. 
»Er starb ein paar Monate vor Elsies Geburt. Er hat sich 
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umgebracht.« 
Finn schwieg. Das war die einzig richtige Reaktion. Ich sah 

eine Gelegenheit. 
»Du sprichst nie über deine Vergangenheit, Finn. Ich verstehe 

das. Aber erzähl mir etwas. Erzähl mir von etwas, das für dich 
wichtig war, eine Person, eine Erfahrung, irgendwas.« 

Finn marschierte weiter und gab nicht zu erkennen, daß sie 
mich gehört hatte. Ich machte mir Sorgen, sie vielleicht verprellt 
zu haben. Nach ungefähr hundert Metern fing sie an zu 
sprechen, noch immer gehend, noch immer nach vorn blickend. 

»Haben Sie gehört, wie ich das letzte Jahr verbracht habe?« 
»Jemand hat mir erzählt, du wärst durch Südamerika gereist.« 
»Ja. Das kommt mir jetzt alles so unwirklich und weit entfernt 

vor, so sehr, daß ich ein Land kaum vom anderen unterscheiden 
kann. Es war eine seltsame Zeit für mich, eine Art Genesung 
und Wiedergeburt. Aber an eines erinnere ich mich genau. Ich 
war in Peru und ging nach Machu Picchu, das im Reich der Inka 
irgendeine wichtige Bedeutung hatte. Wenn man zur Zeit des 
Vollmonds dort ist, kann man sieben Dollar für etwas bezahlen, 
das boleto nocturno heißt, und man kann die Sehenswürdigkeit 
bei Nacht besichtigen. Ich ging hin und schaute mir den 
Intihuatana an – das ist der einzige steinerne Kalender, der nicht 
von den Spaniern zerstört wurde –, und ich stand da im 
Mondschein und dachte über Licht und darüber nach, daß 
Reiche zerfallen und sterben wie Menschen. Das Reich der Inka 
gibt es nicht mehr. Auch das spanische Imperium gibt es nicht 
mehr. Als ich da stand, dachte ich darüber nach, daß nur diese 
Ruinen überlebt haben, die Bruchstücke, und das schöne Licht.« 

So hatte ich Finn noch nie reden hören und war tief berührt. 
»Das ist schön, Finn«, sagte ich. »Warum wolltest du mir das 

jetzt erzählen?« 
»Sie haben mich gefragt«, sagte sie, und ich fühlte mich ein 
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klein wenig zurückgewiesen. 
Als das Haus wieder in Sicht kam, sagte Finn: 
»Was werden Sie für Ihre Mutter kochen?« 
»Für meine Eltern. Dad kommt auch. Ach, ich weiß nicht. Ich 

werde in den Supermarkt gehen und irgendwas Fertiges 
kaufen.« 

»Kann ich für sie kochen?« 
»Kochen?« 
»Ja. Das würde ich gern machen. Und könnten wir auch 

Dr. Daley einladen?« 
Ich war überrascht, als ich feststellte, daß ein kleiner Teil von 

mir Finns Anhänglichkeit an Michael Daley übelnahm. Das war 
zwar verständlich, denn er war ein Kontakt zur Normalität, er 
sah gut aus, er war der Hausarzt. Aber gegen alle Vernunft 
wollte meine Eitelkeit, daß sie von mir abhängig war, obwohl 
ich mir andererseits fest vorgenommen hatte, sie in zwei 
Wochen wegzuschicken. 

»Ich werde ihn anrufen.« 
»Und Danny?« 
»Danny diesmal vielleicht nicht.« 
Für einen kurzen Augenblick sah ich Dannys Nachtgesicht, 

zärtlich und stopplig und ganz ohne seine tagsüber zur Schau 
getragene Ironie – das Gesicht, von dem ich hoffte, daß nur ich 
es kannte –, und ich spürte ein panikartiges Verlangen nach ihm. 
Ich wußte nicht einmal, wo er sich aufhielt. Ich wußte nicht, ob 
er in London oder anderswo war. Was in aller Welt machte ich 
überhaupt in dieser sumpfigen Einöde, warum kümmerte ich 
mich um ein verstörtes Mädchen, während ich meinen Geliebten 
verlor? 

Das unbehagliche Gefühl hielt den ganzen Tag über an wie 
schlechtes Wetter und wollte nicht einmal vergehen, als ich zur 
Schule fuhr, um Elsie abzuholen. Sie war ebenfalls mürrisch, 
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und ich versuchte sie aufzuheitern, indem ich ihr erzählte, daß 
Finn und ich eine Kirche besichtigt hatten, die früher ein 
geheimes Piratenlager war, wo sie den Schatz versteckten, den 
sie von ihren Piratenschiffen an Land geschmuggelt hatten. 

»Was für einen Schatz?« fragte Elsie. 
»Goldene Kronen und Perlenketten und silberne Ohrringe«, 

sagte ich. »Und dann vergruben sie alles und zeichneten eine 
Karte, die sie mit ihrem eigenen Blut unterschrieben.« 

Als wir nach Hause kamen, war Elsie entschlossen, ihre eigene 
Schatzkarte zu zeichnen. Finn und ich saßen mit unseren 
Kaffeebechern in der Küche, während Elsie sich über den Tisch 
beugte, die Stirn gerunzelt, die Zungenspitze zwischen den 
Lippen, und nahezu jede Farbe aus der bunten Auswahl ihrer 
Malstifte verwendete. Das Telefon läutete. Linda nahm ab. 

»Es ist für Sie!« rief sie von oben. 
»Wer ist es?« 
»Ich weiß nicht«, sagte sie. 
Ich schnaubte und nahm den Hörer im vorderen Zimmer ab. 
»Ist da Dr. Laschen?« 
»Ja, wer ist am Apparat?« 
»Frank Laroue. Es hat mich gefreut, Sie am Samstag 

kennengelernt zu haben, und ich hatte gehofft, wir könnten uns 
wiedersehen.« 

»Ja, das wäre nett«, sagte ich gleichmütig, während sich meine 
Gedanken überschlugen. »Was würden Sie gern unternehmen?« 

»Ich hätte gern, daß Sie mich zum Tee in Ihr neues Haus 
einladen. Ich sehe immer gern die Häuser von Leuten.« 

»Und Ihre Frau?« 
»Meine Frau ist verreist.« 
»Ich fürchte, mein Haus ist im Moment noch nicht in dem 

Zustand, um es irgend jemandem vorzuführen. Wie wär’s mit 
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einem Drink in der Stadt?« 
Wir einigten uns auf Zeit und Ort und hängten ein, bevor ich 

die Möglichkeit hatte, es mir anders zu überlegen. Ich fragte 
mich, ob ich es Michael Daley sagen sollte, verwarf den 
Gedanken aber rasch. Ich würde auf sein Boot mitkommen. Das 
war genug. Ich schuldete mir selbst ein bißchen Spaß, und zum 
Teufel mit Danny. 

»Wir sind wie drei Piraten, nicht, Elsie?« sagte Finn, als ich 
wieder in der Küche auftauchte. »Mummy und ich und du.« 

»Ja«, sagte Elsie. 
»Ist es fertig?« 
»Ja.« 
Sie lachte. 
»Sollen wir deinen Schatzplan jetzt alle unterschreiben, du und 

ich und Finn?« 
Elsies Augen leuchteten. 
»Ja-a-a-a!« rief sie begeistert. 
»Dann laß uns den roten Stift suchen.« 
»Nein«, sagte Elsie. »Blut. Mit Blut unterschreiben.« 
»Elsie!« sagte ich scharf und sah ängstlich zu Finn hinüber. 

Sie stand auf und verließ den Raum. »Elsie, so etwas darfst du 
nicht sagen.« 

Finn kam in die Küche zurück und setzte sich neben mich. 
»Schauen Sie«, sagte sie. Sie hielt eine Nadel zwischen 

Daumen und Zeigefinger und lächelte. »Ist schon in Ordnung, 
Sam. Es geht mir besser. Noch nicht toll, aber besser. Sieh mal, 
Elsie, es ist ganz einfach.« Sie stach mit der Nadel in die Spitze 
ihres linken Daumens, beugte sich dann vor und drückte einen 
roten Tropfen auf Elsies Karte. Mit dem Nadelöhr malte sie aus 
dem Tropfen etwas, das halbwegs wie ein F aussah. »Jetzt Sie, 
Sam.« 
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»Nein, ich hasse Nadeln.« 
»Sie sind Ärztin.« 
»Deswegen bin ich ja Ärztin geworden, da kann ich Nadeln in 

andere Leute stechen.« 
»Ihre Hand«, sagte Finn entschlossen. »Ist schon gut, ich 

nehme eine neue für Sie.« Widerstrebend streckte ich die linke 
Hand aus und zuckte zusammen, als sie mir in die Daumenspitze 
stach. Sie drückte das Blut auf das Papier. 

»Und jetzt soll ich wohl Samantha schreiben«, brummte ich. 
»Ein S reicht«, lachte Finn. 
Ich schrieb mit meinem Blut ein S. 
»Und jetzt Elsie«, sagte Finn. 
»Ich nehme Mummys Blut«, sagte Elsie sehr entschieden. 
Finn drückte noch einen Tropfen aus meinem Daumen, und 

Elsie verschmierte ihn zu etwas, das eher wie eine zertretene 
Himbeere aussah. Ich betrachtete meinen Daumen. 

»Es tut weh«, sagte ich. 
»Lassen Sie mal sehen«, meinte Finn. Sie nahm meine Hand 

und schaute sich den Daumen an. Er wies einen roten Fleck auf. 
Sie beugte sich vor und tupfte ihn mit ihrer Zunge ab, dann sah 
sie mich mit ihren großen, dunklen Augen an. 

»So«, sagte sie. »Jetzt sind wir Blutsschwestern.« 
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18. KAPITEL 

»Sam, Sam, wachen Sie auf.« 
Ein Flüstern dicht an meinem Ohr riß mich aus wirren 

Träumen. Ich sah in ein weißes Gesicht, hörte ein angstvolles 
Wimmern. Ich setzte mich auf und schaute auf die blaßgrünen 
Zahlen meines Radioweckers. 

»Finn, es ist drei Uhr früh.« 
»Ich habe draußen was gehört. Da ist jemand.« 
Ich runzelte ungläubig die Stirn, aber dann hörte ich es auch. 

Etwas knarrte. Jetzt war ich hellwach in der pechschwarzen 
Kälte. Ich nahm Finn bei der Hand und rannte mit ihr den Gang 
zu Elsies Zimmer hinunter. Ich hob Elsie samt Daunendecke, 
Teddy und allem auf und trug sie in mein Schlafzimmer. Sie 
hatte den Daumen noch im Mund und einen Arm ausgestreckt. 
Ich legte sie auf mein Bett. Sie murmelte etwas, rollte sich mit 
Daunendecke und Bär zusammen und schlief weiter. Ich nahm 
den Telefonhörer ab. Neun, neun, neun. 

»Hallo, Sie wünschen?« 
Ich konnte mich nicht an die Nummer erinnern, die Baird mir 

gegeben hatte. Vor Frustration heulte ich beinahe. 
»Ich bin in Elm House in der Nähe von Lymne. Da ist jemand 

auf dem Grundstück. Wir brauchen die Polizei. Bitte sagen Sie 
Inspector Baird vom CID Stamford Bescheid. Mein Name ist 
Samantha Laschen.« O Gott, sie wollte, daß ich es buchstabierte. 
Warum konnte ich nicht Smith oder Brown heißen? Endlich war 
sie fertig, und ich legte den Hörer auf. Ich dachte an die 
Autopsieberichte über die Mackenzies, und plötzlich hatte ich 
ein Gefühl, als krabbelten Insekten über meine Haut. Finn 
klammerte sich an mich. Was war jetzt am besten zu tun? Mir 
schwirrte der Kopf. Die Tür zum Schlafzimmer 
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verbarrikadieren? Allein nach unten gehen und vielleicht 
irgendeinen Eindringling so lange hinhalten, bis die Polizei 
kam? Auf einmal ging es mir nur noch um Elsie. Sie hatte das 
nicht gewollt, sie war für nichts von all dem verantwortlich. 
Würde sie sicherer sein, wenn ich sie irgendwie von Finn 
fernhalten könnte? 

»Finn, komm mit«, zischte ich. 
Ich hatte den vagen Plan, mir irgendwo eine Waffe zu 

besorgen, aber plötzlich – sicher zu schnell, um schon die 
Reaktion auf meinen Anruf zu sein – hörte ich Automotoren, 
aufspritzenden Kies, sah blinkende Lichter. Ich schaute aus dem 
Fenster. Da standen Polizeiwagen, dunkle Gestalten liefen 
umher, ich sah Taschenlampen aufblitzen und einen Hund. Ich 
ging zu Finn, nahm sie in die Arme und murmelte in ihr Haar. 

»Jetzt ist es gut, Finn. Du bist in Sicherheit. Die Polizei ist da. 
Das hast du gut gemacht, Schätzchen, sehr gut. Du kannst dich 
jetzt entspannen.« 

Es klopfte an der Tür. Ich sah aus dem Fenster. Eine Gruppe 
uniformierter Beamter stand auf dem Weg, eine zweite befand 
sich weiter entfernt. Noch ein Wagen fuhr vor. Ich rannte die 
Treppe hinunter, warf mir einen Morgenrock über und öffnete. 

»Sind alle in Ordnung?« fragte der vorderste Beamte. 
»Ja.« 
»Wo ist Fiona Mackenzie?« 
»Oben, mit meiner Tochter.« 
»Dürfen wir hereinkommen?« 
»Natürlich.« 
Der Mann drehte sich um. 
»Sichert den ersten Stock!« befahl er. 
Zwei Beamte, einer davon weiblich, drängten sich an mir 

vorbei und rannten die Treppe hinauf; ihre Füße polterten auf 
dem Holz. 
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»Was ist eigentlich los?« 
»Haben Sie einen Moment Geduld«, sagte der erste Beamte. 

Ein anderer Polizist kam angerannt und flüsterte ihm ins Ohr. 
»Wir haben einen Mann gefaßt. Er sagt, daß er Sie kennt. 
Können Sie kommen und ihn identifizieren?« 

»Ja.« 
»Möchten Sie sich erst anziehen?« 
»Nein, ist schon gut.« 
»Dann kommen Sie bitte hier entlang. Er sitzt dort drüben im 

Auto.« 
Mein Herz klopfte so heftig, daß es fast weh tat, als ich mich 

den schattenhaften Umrissen im Wagen näherte, und dann 
mußte ich einfach lachen. Da saß Danny, völlig zerzaust, fest 
zwischen zwei Polizisten eingeklemmt. 

»Das ist in Ordnung«, sagte ich. »Er ist ein Freund. Ein enger 
Freund.« 

Widerstrebend ließen die Polizisten ihn los. Ich sah, daß einer 
von ihnen sich ein Taschentuch an die Nase drückte. 

»Nun, Sir«, sagte der andere. »Ich würde mich in Zukunft 
davor hüten, mitten in der Nacht in fremden Gärten 
herumzuschleichen.« 

Danny antwortete nicht. Finster sah er die Polizisten und dann 
mich an und ging zum Haus. An der Haustür holte ich ihn ein. 

»Was hast du denn gemacht?« 
»Mein verdammter Kombiwagen hat im Dorf den Geist 

aufgegeben, also bin ich zu Fuß gegangen. Jemand hat mich 
gepackt, und ich habe zurückgeschlagen.« 

»Ich bin froh, daß du gekommen bist, o mein Gott, bin ich 
froh«, sagte ich und schlang die Arme um seine Taille. »Und es 
tut mir leid.« 

Ein Kichern stieg in meiner Kehle auf wie ein Schluchzen. 
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Wieder hörte ich in der Einfahrt hinter mir Kies aufspritzen. 
Ich drehte mich um und sah ein ziviles Fahrzeug quietschend 
anhalten. Die Tür öffnete sich, und eine stämmige Gestalt stieg 
aus. Baird. Er kam auf uns zu. Dann blieb er stehen und 
musterte Danny mit verschlafenen Augen. 

»Verdammter Sauhaufen«, sagte er und ging an uns vorbei ins 
Haus. 

»Jetzt habe ich einen verdammten Kaffee nötig.« 
»Ihre Leute waren unwahrscheinlich schnell hier«, sagte ich. 
Baird saß am Tisch, den Kopf in die Hände gestützt. Danny 

stand in der entfernten Ecke, ein Glas Whisky in der Hand, das 
er gelegentlich aus der Flasche in seiner anderen Hand auffüllte. 

»Meine Leute waren in der Nachbarschaft«, sagte Baird. 
»Warum?« 
»Wie ich hörte, haben Sie Frank Laroue kennengelernt.« 
»Hat Daley Ihnen das erzählt?« 
»Wir halten ihn für einen gefährlichen Mann, Sam. Und jetzt 

hat er Kontakt mit Ihnen aufgenommen.« 
Einen Augenblick lang war ich verwirrt. 
»Wieso …? Hören Sie etwa mein Telefon ab?« 
»Das war doch eine naheliegende Vorsichtsmaßnahme«, sagte 

Baird. 
»Scheiße«, sagte Danny und ging hinaus. 
»Wieviel weiß er?« fragte Baird. 
»Wieviel weiß ich? Warum hat man mir das alles nicht gesagt? 

Ist Laroue ein Verdächtiger?« 
Baird runzelte die Stirn und sah auf seine Uhr. 
»Verdammter Mist«, sagte er. »Ich glaube, es ist 

wahrscheinlich, daß die Mackenzie-Mörder mit der 
Terrorismuswelle in der Stamford-Gegend von Essex in 
Verbindung stehen. Wir hielten es für möglich, daß hier ein 
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Anschlag auf Fiona Mackenzie verübt werden könnte. Bitte 
sagen Sie Ihrem Freund, daß ich mich entschuldige.« Er stand 
auf, um zu gehen. »Zu Ihrer Information: Morgen …« Er stockte 
und lächelte matt. »Heute wird eine Operation stattfinden, 
geleitet von einem Kollegen namens Carrier, und es wird in der 
ganzen Gegend Festnahmen geben. Darunter auch die von Frank 
Laroue, dem man verschiedene Vergehen, wie das der 
Verschwörung und des Aufrufs zur Gewalt, zur Last legt.« 

»Ach du liebe Güte«, sagte ich. »Dann kann ich wohl davon 
ausgehen, daß mein Drink mit ihm verschoben werden muß.« 

»Das war nicht besonders vorsichtig«, sagte Baird. »Wie auch 
immer, ich bin überzeugt, daß Sie jetzt vollkommen sicher 
sind.« 

»Und was ist, wenn es nicht die militanten Tierschützer waren, 
die die Mackenzies umgebracht haben?« 

»In dem Fall waren die Mörder vermutlich Einbrecher.« 
»Was haben sie gestohlen?« 
»Es ging schief. Sie wurden gestört. Wie auch immer, Sie sind 

jetzt sicher.« 
»Nein, bin ich nicht. Gegen Abend kommen meine Eltern zum 

Essen.« 
 

Später an diesem Morgen, um zehn Uhr, klopfte jemand 
schüchtern an die Tür. Ein dünner junger Mann, eigentlich noch 
ein Junge, dessen Haar zu einem Pferdeschwanz 
zurückgebunden war, stand mit einer Tüte und einem nervösen, 
anbetenden Lächeln davor. Als er mich sah, verschwand das 
Lächeln. 

»Miss Fiona wollte ein wenig Gemüse«, sagte er und drückte 
mir die Tüte in die Hand. 

»Frisch vom Bauernhof. Was kommt als nächstes?« fragte 
Danny. 

 177



»Vielleicht echte Hausmannskost?« 
Finn und Elsie kamen aus der Küche. Beide hatten die Ärmel 

hochgekrempelt, und um Elsies Taille war ein Geschirrtuch 
geschlungen. 

»Warum machen Sie beide nicht einen Spaziergang, bevor 
Ihre Mutter kommt?« fragte Finn. 

War das das Mädchen, das noch vor ein paar Wochen kaum ein 
Wort herausgebracht hatte? Sie trug ihre neuen dunkelblauen 
Jeans und ein weißes Baumwollhemd; ihr dunkles Haar war zu 
einem Pferdeschwanz gebunden und wurde von einer 
Samtschleife gehalten. Ihr Gesicht war jetzt gebräunt von unseren 
Spaziergängen und gerötet von der Hitze des Ofens. Sie sah 
sauber und mädchenhaft aus mit ihren biegsamen Gliedern und 
ihren starken, schmalen Schultern; ich wußte, wenn ich näher bei 
ihr stünde, könnte ich ihre Seife und den Talkumpuder riechen. 
Sie gab mir das Gefühl, alt und verwittert zu sein. Sie kam näher, 
nahm mir die Tüte aus den Händen und schaute hinein. 

»Kartoffeln«, sagte sie. »Und Spinat. Genau, was wir wollten, 
nicht, Elsie?« 

»Wer war dieser Junge?« fragte ich. 
»Och, das war Roy, Judiths Sohn«, sagte sie beiläufig. Sie 

kannte wesentlich mehr Leute aus der Gegend als ich. Sie 
kicherte. »Ich glaube, er ist in mich verknallt«, und dann wurde 
sie rot von den Haarwurzeln bis zum Hals, auf dem die Narbe 
bereits verblaßte. 

Danny sah ihr nach, als sie ging. 
»Sie sieht gut aus.« 
»Du und dieser Junge mit dem Pferdeschwanz!« sagte ich. 
Danny lachte nicht. 
Draußen war der Himmel von einem blassen Hellblau, und 

obwohl es vor ein paar Tagen geschneit hatte – nadelspitze, 
gemeine kleine Schneeflocken, die sich an den Rändern der 
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rötlichen Felder sammelten –, war die Luft mild. Ich hatte alle 
Heizkörper ausgeschaltet und die Fenster geöffnet. Im Garten 
leuchteten die ersten Narzissen, und die Tulpen, noch mit 
geschlossenen Knospen, standen in einer dichten Reihe. 

»Ja, sollen wir einen Spaziergang machen?« fragte Danny. 
»Wann kommen deine Eltern?« 

»Wir haben noch gut zwei Stunden Zeit. Laß uns über Stone-
on-Sea gehen« – obwohl die Ufermauern das Meer längst 
zurückgedrängt hatten und das Dorf von ödem Marschland und 
merkwürdigen, auf dem Trockenen stehenden Hafenmolen 
umgeben war – »und von da aus ans Wasser.« 

Es war so mild, daß wir nicht einmal Jacken brauchten. Durch 
das Küchenfenster konnte ich Finn erkennen, die sich mit 
konzentriert gerunzelter Stirn über irgend etwas beugte. Elsie 
war nicht zu sehen. Danny zog mich enger an sich, und lange 
gingen wir im Gleichschritt schweigend nebeneinander her. 
Dann begann er zu sprechen. 

»Sam, da ist etwas, worüber ich mit dir reden muß.« 
»Was denn?« Sein Ton war ungewöhnlich ernst, und mich 

überkam eine unerklärliche Angst. 
»Es hat mit Finn zu tun, natürlich, und mit dir und auch mit 

Elsie. Ach, Mist, ich weiß nicht, komm her.« 
Er blieb stehen, zog mich eng an sich und vergrub sein Gesicht 

an meinem Hals. 
»Was ist los, Danny? Sag’s mir, wir hätten schon längst reden 

sollen, bitte, sag es mir.« 
»Nein, warte«, murmelte er. »Körper reden besser.« 
Ich schob meine Hände unter seinen Pullover und sein Hemd 

und fühlte seinen warmen, starken Rücken nackt unter meinen 
Fingern. Das Gesicht noch immer an meinem Hals, während 
seine Bartstoppeln meine Wange kitzelten, öffnete er den Gürtel 
meiner Jeans, schob eine Hand hinein und umfaßte meinen Po. 
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Mein Atem wurde flacher und keuchend. 
»Nicht hier, Danny.« 
»Warum? Es sieht uns keiner.« 
Um uns herum breitete sich in alle Richtungen Marschland 

aus, durchsetzt von verkümmerten Bäumen und verrottenden 
Booten, die gestrandet waren, als die See von den Mauern 
gezähmt wurde. Mit kundiger Hand öffnete Danny meinen BH. 
Ich zog seinen Kopf an den langen, nicht ganz sauberen Haaren 
zurück und sah, daß sein Gesicht in einer Art konzentrierter 
Unruhe verzogen war. 

»Keine Angst, Liebster«, sagte ich, knöpfte seine Hose auf und 
ließ ihn meine herunterziehen, und verzweifelt stieß er in mich 
hinein, während mein Jeans und mein Slip wie Fesseln um meine 
Fußgelenke hingen. So standen wir ineinander verschlungen 
inmitten des großen, leeren Raums unter einer milden Sonne, und 
ich dachte, wie würdelos ich aussehen mußte. Ich hoffte, daß kein 
Farmer beschloß, diesen Weg zu nehmen, und fragte mich, was 
meine Mutter wohl dazu sagen würde. 

 
»Das«, sagte Danny mit vollem Mund, während meine Mutter 
ihn über den Tisch hinweg mißbilligend ansah, »ist toll, Finn.« 

Finn hatte uns gebratene Lammkeule mit Knoblauch und 
Rosmarin, Folienkartoffeln mit Sauerrahm und Butter und grob 
gehackten Spinat serviert, und sie hatte gestern im Supermarkt 
sogar daran gedacht, Minzsauce zu kaufen. Mein Vater – so 
angezogen, wie er es für lässig hielt: in Tweedjackett, Hose von 
unbestimmbar gräulicher Farbe, mit offenem Kragenknopf am 
makellos gebügelten Hemd und einem Scheitel, der wie eine 
neue, rosafarbene Straße durch sein dünn werdendes graues 
Haar verlief –, hatte zwei Flaschen Wein zutage gefördert. 
Meine Mutter aß höchst manierlich, tupfte sich nach jedem 
Bissen die Lippen ab und trank hin und wieder vorsichtig ein 
Schlückchen von ihrem Wein. Finn aß fast gar nichts, saß aber 
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mit leuchtenden Augen am Tisch, ein nervöses Lächeln um die 
Lippen. Danny hatte neben ihr Platz genommen und legte sein 
bestes Benehmen an den Tag, war aber ziemlich zurückhaltend, 
wie ich fand. Auf der anderen Seite saß Michael Daley, bemüht 
lebhaft und eifrig darauf bedacht, alle zu bezaubern. Er war mit 
einem großen Strauß gelber Rosen (für mich), Anemonen (für 
Finn, die sie an sich drückte wie eine scheue Braut), Wein und 
festem Händedruck erschienen. Er hörte meiner Mutter 
aufmerksam zu, als sie über den schrecklichen Vormittag 
sprach, den sie hinter sich hatte, ließ sich von meinem Vater 
respektvoll die Route schildern, die sie genommen hatten, um 
mich zu besuchen, lud sich die kichernde Elsie auf die 
Schultern, beugte sich tröstend zu Finn, wann immer er mit ihr 
sprach, wobei ihm das dunkelblonde Haar über die Augen fiel. 
Er raspelte kein Süßholz, sondern war auf angenehme Weise 
bemüht zu gefallen. Er drehte sich auf seinem Stuhl wie ein 
Wetterhahn, wandte sich bei jeder Bemerkung dem Sprecher zu. 
Er reichte Gemüse herum, sprang auf, um Finn in der Küche zu 
helfen. Er war voll seltsam nervöser Energie. Plötzlich schoß 
mir der Gedanke durch den Kopf, ob er womöglich im Begriff 
war, sich in Finn zu verlieben, und dann fragte ich mich, ob er 
vielleicht in mich verliebt war, und falls ja, was ich davon hielte. 

Ich sah mir die beiden Männer rechts und links von Finn an; 
der eine dunkel, mürrisch und hinreißend, der andere heller, 
rätselhafter. Und bei jedem Bissen, den sie fleißig kaute, konnte 
ich sehen, welcher von beiden meiner Mutter gefiel. Zwischen 
den Männern herrschte eine eigenartige Spannung; sie 
konkurrierten miteinander, wußten aber nicht so genau, worum. 
Danny faltete unaufhörlich Papierfiguren, indem er Stückchen 
von seiner Papierserviette in Blumen und Boote verwandelte. 

Als wir bei den Backäpfeln angelangt waren (mit Rosinen und 
Honig gefüllt von Elsie, die sich jetzt in ihr Zimmer 
zurückgezogen hatte, angeblich, um ein Bild zu malen) sagte 
meine Mutter mit ihrer interessiertesten Stimme: 
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»Und wie geht die Arbeit voran, Samantha?« 
Ich murmelte etwas von Wartezeit, und das Gespräch wäre 

versickert (tatsächlich sah ich, daß Michael sich gerader 
hinsetzte und darauf wartete, galant das Schweigen zu brechen, 
das sich auszubreiten drohte), als mein Vater sich förmlich 
räusperte und seine Serviette beiseite legte. Alle Blicke richteten 
sich auf ihn. 

»Als ich in Japan in Gefangenschaft war«, begann er, und mir 
sank das Herz; das hatte ich schon öfter gehört, »habe ich viele 
Männer sterben sehen. Sie wurden dahingerafft wie die 
Fliegen.« Er machte eine Pause, und wir warteten mit dem 
automatischen Respekt von Leuten, die vor einer Tragödie den 
Kopf neigen. »Ich sah mehr, als irgendeiner von euch jemals 
sehen wird; und mehr, da bin ich sicher, als irgendeiner deiner 
kostbaren Patienten sieht.« 

Ich schaute Finn an, aber sie hielt den Kopf gesenkt und schob 
mit der Gabel eine Rosine auf ihrem Teller herum. 

»Dann kam ich wieder nach Hause und machte einfach weiter. 
Ich erinnere mich noch an alles.« Er legte die Hand auf den 
Tweed über seiner Brust. »Aber ich schob es beiseite. Das ganze 
Gerede über Traumata und Streß und Opfer, weißt du, das tut 
nicht gut, das reißt nur alte Wunden auf. Am besten läßt man die 
Dinge ruhen. Ich zweifle nicht an deinen Motiven, Samantha. 
Aber ihr jungen Leute denkt, ihr hättet ein Recht auf Glück. 
Dabei muß man seine Erfahrungen einfach aushalten. Trauma!« 
Er nahm sein Weinglas und trank einen Schluck; seine Augen 
sahen über den Rand des Glases. Meine Mutter wirkte ängstlich. 

»Nun ja …«, begann Michael in verständnisvollem Ton. 
»Dad …«, fing ich in einem jammernden Tonfall an, den ich 

als den Tonfall meiner Kindheit erkannte. 
Aber Finns Stimme, weich und klar, setzte sich durch. 
»Soweit ich das verstehe, Mr. Laschen, ist Trauma ein Wort, 

das zu häufig benutzt wird. Die Leute verwenden es, wenn sie 
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einfach Kummer oder Schock oder Trauer meinen. Ein wirkliches 
Trauma ist etwas anderes. Das überwinden die Menschen nicht 
einfach so. Sie brauchen Hilfe.« Einen Moment lang traf mich ihr 
Blick, und ich lächelte ihr zu. Es war merkwürdig still im Raum. 
»Manche Leute, die traumatisiert sind, empfinden das Leben 
buchstäblich als unerträglich. Sie sind keine schwachen Feiglinge 
oder Narren; sie sind einfach verletzt, und man muß sie heilen. 
Ärzte heilen unsere körperlichen Wunden, aber manchmal kann 
man die Wunden nicht sehen. Sie sind aber trotzdem da. Nur, 
weil Sie gelitten und sich nicht beklagt haben, glauben Sie, 
andere Menschen sollten auch leiden?« Niemand sprach. »Ich 
glaube, daß Sam den Menschen sehr hilft. Sie rettet Menschen. 
Wissen Sie, es geht nicht um Glück, es geht darum, überhaupt 
leben zu können.« 

Michael beugte sich zu ihr und nahm ihr die Gabel aus der Hand, 
die sie noch immer auf dem Teller herumschob. Er legte ihr einen 
Arm um die Schultern, und sie lehnte sich dankbar an ihn. 

»Finn und ich werden jetzt Kaffee für alle machen«, sagte er 
und führte sie aus dem Zimmer. 

Meine Mutter stapelte geräuschvoll unsere Dessertteller 
aufeinander. 

»Mädchen im Teenageralter reagieren immer sehr heftig«, 
sagte sie verständnisvoll. 

Ich schaute zu meinem Vater hinüber. 
»Weißt du, was das Problem ist?« sagte er. 
»Nein«, sagte ich. 
»Deine Tür klemmt. Ich wette, es liegt an den Angeln. Ich 

sehe sie mir später an. Hast du Kohlepapier?« 
»Kohlepapier? Wozu brauchst du das?« 
»Man breitet es unter dem Türsturz aus, um zu sehen, wo die 

Reibung ist. Dazu gibt es nichts Besseres als Kohlepapier.« 
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19. KAPITEL 

Einmal, als ich ungefähr zehn war, fuhren wir in den 
Sommerferien nach Files Bay oben an der Ostküste. Ich war nie 
wieder dort, und alles, woran ich mich erinnere, sind Sanddünen 
und ein heftiger, schmutziger Wind – wie er abends am Ufer 
entlangfegte, die Dosen klappern ließ, die auf den Gehsteigen 
lagen, und kratzige Pflanzenreste in die Luft wirbelte wie kleine, 
zerfledderte Drachen. Und ich weiß auch noch, daß mein Vater 
in einem Tretboot mit mir hinausfuhr. Meine Beine reichten 
kaum bis zu den Pedalen, und ich mußte auf dem Sitz ganz nach 
vorn rutschen, während er sich zurücklehnte und seine Beine – 
mager und glänzend weiß in den ungewohnten Shorts – fleißig 
strampelten. Ich schaute ins Wasser hinunter und konnte auf 
einmal den Grund nicht mehr sehen, nur ein bodenloses 
Graubraun. Als sei es gestern gewesen, kann ich mich an die 
Panik erinnern, die bis in die hintersten Winkel meines 
Bewußtseins drang. Ich schrie und schrie, klammerte mich an 
den Arm meines verwirrten Vaters, so daß meine Mutter, die am 
Ufer wartete, dachte, irgend etwas Schreckliches sei passiert, 
obwohl unser kleines rotes Tretboot ungefährdet nur ein paar 
Meter entfernt auf dem Wasser dümpelte. Wenn es um Wasser 
geht, fühle ich mich niemals sicher; ich kann zwar schwimmen, 
vermeide es aber nach Möglichkeit. Wenn ich mit Elsie ins 
Schwimmbad gehe, bleibe ich da, wo es nur knietief ist, und 
sehe zu, wie sie herumplanscht. Das Meer ist für mich kein Ort, 
wo man Spaß hat, kein riesiges Freizeitzentrum, sondern ein 
unheimlicher Moloch, der Boote und Leichen, radioaktiven Müll 
und Scheiße verschluckt. Manchmal, besonders abends, wenn 
die verschiedenen Grautöne des Meeres mit dem dunkler 
werdenden Himmel verschmelzen, stehe ich vor meiner Tür und 
schaue auf die glänzende Wasserfläche; dann stelle ich mir die 
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andere Welt vor, die unter dem Wasser verborgene – und mir 
wird ganz schwindlig. 

 
Was also dachte ich mir, als ich mit Michael Daley segeln ging? 
Als er angerufen hatte, um sich mit mir zu verabreden, hatte ich 
mit begeisterter Stimme geantwortet, ich würde sehr gern auf 
seinem Boot hinausfahren. Ich mag es, wenn die Leute denken, 
ich wäre mutig und unerschrocken. 

»Was soll ich mitbringen?« fragte ich. 
»Nichts. Ich habe einen wasserdichten Overall, der Ihnen 

passen müßte, und natürlich Schwimmwesten. Denken Sie 
daran, Handschuhe mitzunehmen.« 

»Wasserdichter Overall?« 
»Wissen Sie, so eine Art Gummianzug, wie Taucher ihn 

tragen – er wird Ihnen gut stehen. Ohne den würden sie um 
diese Jahreszeit erfrieren, falls wir kentern.« 

»Kentern?« 
»Hat dieses Telefon ein Echo, oder sind Sie das?« 
 

»Der paßt mir nie im Leben.« 
Ich schaute auf etwas, das einem Bündel von schwarzen und 

limonengrünen Eingeweiden glich. 
»Sie müssen vorher Ihre Kleider ausziehen.« Wir waren in 

meinem Wohnzimmer. Danny war nach Stamford gefahren, um 
Farbe zu kaufen, Finn war zum Laden an der Ecke gegangen, 
um Milch und Brot zu besorgen, und Elsie befand sich in der 
Schule. Michael trug bereits seinen Gummianzug unter einer 
gelben Regenjacke. Er sah lang und schlank aus, aber irgendwie 
komisch, wie ein Astronaut ohne Raumschiff oder ein Fisch auf 
dem Trockenen. 

»Oh.« 
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»Lassen Sie die Unterwäsche an, vielleicht auch Ihr T-Shirt.« 
»Gut. Ich denke, ich ziehe mich im Schlafzimmer um. 

Nehmen Sie sich Kaffee.« 
Oben entkleidete ich mich bis auf BH und Slip und fing an, 

meine Beine in das dicke schwarze Gummi zu zwängen. Gott, 
war das eng. Es legte sich elastisch um meine Schenkel, und ich 
zog es über die Hüften hoch. Meine Haut fühlte sich an, als 
müßte sie ersticken. Am schwierigsten war es, die Arme in die 
Ärmel zu befördern; ich hatte das Gefühl, als würde mein 
Körper sich unter dem Zug des Gummis zusammenrollen. Der 
Reißverschluß saß auf dem Rücken, aber ich konnte ihn nicht 
erreichen – tatsächlich konnte ich die Arme kaum höher als 
waagerecht heben. 

»Alles in Ordnung?« rief Michael. 
»Ja.« 
»Soll ich helfen?« 
»Ja.« 
Er kam ins Zimmer, und ich sah uns beide im Spiegel, 

langbeinige Mondspaziergänger. 
»Ich hatte recht, er steht Ihnen«, sagte er, und ich zog verlegen 

den Bauch ein, als er den Reißverschluß schloß und ich das kalte 
Metall und seine warmen Finger auf meinen Rückenwirbeln 
spürte. Ich fühlte seinen Atem in meinem Haar. 

»Ziehen Sie die Stiefel an« – er reichte mir ein Paar saubere 
Gummischuhe –, »und dann können wir gehen.« 

 
Der Wind wehte in eisigen Böen über den steinigen Strand, wo 
Michaels Boot mit anderen Dinghis in einer Reihe lag. In 
seinem Bootshaus lagerte er anscheinend nur seine Surfbretter 
und Reservesegel; Dinghis blieben bei jedem Wetter draußen. 
Die kahlen Boote verursachten mit all ihren Schnüren 
(»Wanten«, sagte Michael), die die Masten hielten, ein 
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merkwürdig summendes Geräusch, ein bißchen wie Wälder in 
einer kalten Winternacht. Die kleinen Wellen hatten weiße 
Schaumkronen. Ich sah, wie Böen das graue Wasser kräuselten. 
Michael legte den Kopf zurück. 

»Mmm. Gutes Segelwetter.« 
Mir gefiel nicht, wie das klang. Draußen in der Mündung 

konnte ich ein einziges kleines Dinghi mit weißen Segeln sehen, 
das beunruhigend schräg lag, so daß sein Unterbau (»Rumpf«) 
aus dem Wasser zu ragen schien. Sonst konnte ich weit und breit 
niemand entdecken. Der Horizont verschwand in grauem Dunst. 
Es war einer dieser Tage, an denen es nie richtig hell wird; 
feuchte Gaze schien über dem Wasser zu liegen. 

Michael zog die dicke grüne Persenning von seinem Boot (ein 
Wayfarer namens Belladonna, sagte er mir, wegen des 
schwarzen Spinnakers; ich fragte nicht, was ein Spinnaker ist). 
Er beugte sich über den Boden des Bootes und nahm eine 
Schwimmweste heraus. 

»Ziehen Sie die an. Ich takle nur rasch auf.« 
Er schüttelte ein großes, rostfarbenes Segel aus einem 

Nylonsack und fing an, lange, flache Stäbe in Taschen im Stoff 
zu schieben. 

»Spanten«, erklärte er. »Sonst würden die Segel überall 
herumflattern.« 

Dann hakte er einen Draht vom Ansatz des Masts los und 
hängte ihn in die Spitze des Segels ein; das untere Ende schob er 
durch einen Schlitz im Baum – diesen Namen kannte ich – und 
befestigte es. 

»Das ist das Hauptsegel«, sagte er. »Wir ziehen es erst hoch, 
wenn wir das Boot im Wasser haben.« 

Das nächste Segel hängte er an einen anderen Draht, den er 
vom Mast losmachte. Mit vielen kleinen Haken befestigte er es 
am Vorstag und ließ es eingerollt an Deck liegen. Dann zog er 
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eine lange Kordel durch ein Loch am unteren Rand des 
Dreiecks, führte die beiden Enden durch zwei Ösen auf beiden 
Seiten des Bootes und knüpfte zwei Knoten in Form einer Acht, 
damit sie nicht aus den Ösen rutschen konnten. Schließlich 
förderte er eine kleine schwarze Flagge zutage, band sie an 
einen am Mast befestigten Draht und zog sie hoch, bis sie an der 
Mastspitze flatterte. 

»So, und jetzt ziehen wir das Boot ins Wasser.« 
Mir fiel auf, welche Autorität er ausstrahlte. Seine Hände 

arbeiteten kräftig und sorgfältig, er war ganz bei der Sache. Ich 
dachte, daß er ein guter Arzt sein mußte, und fragte mich, wie 
viele seiner Patientinnen sich wohl in ihn verliebten. Zusammen 
zogen wir Belladonna, noch auf dem Trailer, an den Rand des 
Wassers, wo Michael sie in die kabbeligen Wellen schob, 
während ich das Tau hielt. 

»Es macht nichts, wenn Sie naß werden!« rief er, während er 
in das Boot kletterte und anfing, das Ruder einzuhängen und die 
flatternden Segel aufzuziehen. »Es wird Ihnen sogar wärmer 
sein, wenn ein bißchen Wasser zwischen Anzug und Haut 
kommt.« 

»Gut«, sagte ich mit etwas belegter Stimme und watete ins 
Wasser, die Leine in den blau gefrorenen Händen, die 
schmerzten, wo sie noch nicht taub geworden waren, denn ich 
hatte meine Handschuhe vergessen. »Wann?« schrie ich. 

»Wann was?« 
»Wann wird mir wärmer? Mir ist eiskalt, Dr. Daley.« 
Er lachte, seine ebenmäßigen weißen Zähne strahlten, die 

Segel flatterten wild um ihn herum. Plötzlich, als das Vor- und 
dann das Hauptsegel hochgezogen waren, hörte das Boot auf 
herumzuhüpfen; es fühlte sich nicht mehr an, als müßte ich 
einen zuckenden Drachen bändigen, sondern eher einen Hund, 
der begierig ist loszurennen. 

»Schieben Sie die Nase ein bißchen an!« rief Michael. »Und 
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dann springen Sie rein; springen, sagte ich, nicht fallen.« 
Strampelnd landete ich im Rumpf des Bootes und stieß mir das 

Knie an. Sofort legte sich das Boot schräg. Wasser schwappte 
über den Rand. Mein Gesicht war ungefähr zehn Zentimeter 
davon entfernt. 

»Kommen Sie auf meine Seite«, wies Michael mich an, der 
nicht übermäßig besorgt schien. »So, und jetzt setzen Sie sich 
hier neben mich und schieben die Zehen unter diese Leine dort. 
Dann fallen Sie nicht ins Wasser, wenn Sie sich hinauslehnen.« 

Er hielt die Pinne mit einer Hand, mit der anderen zog er die 
Leine an, die das kleine Segel hielt, und straffte es. Die Segel 
blähten sich, und ich merkte, daß das Boot nun nicht mehr 
seitwärts trieb, sondern Fahrt aufnahm. Für meinen Geschmack 
viel zuviel Fahrt. 

»So, Sam, bis es richtig losgeht und solange der Wind noch 
schwach ist …« 

»Schwach!« ächzte ich. 
»Wir kriegen erst richtig Fahrt, wenn wir um die Landspitze 

herum und im offenen Wasser sind.« 
»Oh!« 
»Alles, woran Sie denken müssen ist, daß wir den Wind 

benutzen, um dahin zu gelangen, wo wir hinwollen. Manchmal 
wird er von der Seite kommen, dann liegen wir schräg, 
manchmal von hinten, dann segeln wir vor dem Wind, und 
manchmal fast von vorn, dann …« 

»Dann kippen wir um, nehme ich an«, stöhnte ich. 
Er grinste mich an. 
»Sie brauchen bloß diese Leine zu halten« – er warf mir das 

Ende des Taus zu, an dem das kleinere Segel befestigt war – 
»und zu kontrollieren. Je mehr wir in den Wind gehen, desto 
fester müssen Sie anziehen. Wenn wir Fahrt machen, lassen Sie 
locker. Wenn wir halsen, brauchen Sie nur loszulassen und auf 
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der anderen Seite anzuziehen. Um alles andere kümmere ich 
mich. In Ordnung?« 

»In Ordnung.« 
»Im Bug liegen noch Handschuhe.« 
Ich beugte mich vor, um sie zu holen, aber plötzlich neigte das 

Boot sich stark zur Seite. 
»Lehnen Sie sich zurück; nein, Sam, zurück, damit wir das 

Boot aufrecht halten. Zurück, Sam!« 
Ich lehnte mich zurück und hatte das Gefühl, über dem Wasser 

zu hängen, nur von meinen schwachen Zehen gehalten. Meine 
Hände kribbelten vor Kälte, mein durchgedrückter Rücken 
schmerzte, mein Hals war verdreht, so daß ich, wenn ich die 
Augen ein wenig rollte, das Wasser unter uns sehen konnte – 
beunruhigend weit entfernt. Das Schwert kam aus dem Wasser; 
wenn ich nach vorn schaute, konnte ich sehen, daß auf der 
anderen Seite Wasser ins Boot schwappte. Ich schloß die Augen. 

»So, Sam, wenn ich ›Wenden!‹ rufe, lassen Sie die Leine 
locker und das Segel flattern. Und dann rutschen Sie schnell auf 
die andere Seite, wenn das Boot sich dreht. Alles klar?« 

»Nein. Wenn ich mich bewege, kippen wir um.« 
»Kentern.« 
»Verdammt, nennen Sie es, wie Sie wollen, ich sage 

umkippen.« 
»Keine Sorge, Sam, wir kentern nicht; so windig ist es nicht.« 

Ich mochte den herablassenden Ton in seiner Stimme nicht. 
»Also los!« schrie ich und zog das Tau mit einem Ruck aus 

der Halterung. Das Segel flatterte wild, das Boot hüpfte, der 
Lärm war ohrenbetäubend. Ich rutschte in die Mitte des Bootes 
und stieß mich am Schwertkasten. Michael drückte das Ruder 
hinüber und setzte sich ganz ruhig auf die andere Seite, wobei er 
meinen Kopf nach unten hielt. Der Baum sauste knapp über mir 
vorbei. Michael zog erst sein Segel und dann meins an. Der 
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Lärm hörte auf, das Flattern auch, und das Boot lag gerade auf 
dem grauen Wasser. Ich rutschte an seine Seite. Wenn meine 
Hände nicht vor Kälte steif gewesen wären, hätten sie gezittert. 

»Beim nächstenmal warten Sie, bis ich ›Wenden‹ sage, ja?« 
meinte er nachsichtig. 

»Verzeihung.« 
»Sie werden es schnell heraushaben. So ist es doch gut, oder?« 

Das Boot lag jetzt ganz gerade, die Segel straff im Wind. 
»Lehnen Sie sich zurück, und genießen Sie es. Sehen Sie, da ist 
ein Reiher. Die sehe ich oft, wenn ich segle. Dort drüben« – er 
wies auf eine Felsformation in dem dunklen Wasser – »ist 
Needle Point. Da treffen zwei Strömungen aufeinander. 
Ziemlich schwieriges Gewässer, vor allem, wenn im Frühjahr 
Flut ist.« 

»Aber da fahren wir jetzt nicht hin, oder?« fragte ich nervös. 
»Ich denke«, antwortete er ernst und zog an seinem Segel, 

»das heben wir uns für einen anderen Tag auf.« 
Für ein paar Minuten, solange die Belladonna auf diesem Kurs 

blieb und ich nur stillsitzen und das Wasser vorbeirauschen 
lassen mußte und dabei Michaels ruhiges Profil im Wind sah, 
genoß ich die Fahrt beinahe. Die Wellen unter uns plätscherten 
in einem stetigen Rhythmus, und am bleiernen Himmel zeigte 
sich kurz die Sonne. Ein anderes Dinghi fuhr hinter uns vorbei, 
und die beiden Segler hoben grüßend die behandschuhten 
Hände; es gelang mir, das Winken zu erwidern und dabei 
halbwegs fröhlich zu lächeln. Einmal konnten wir sogar fast so 
etwas wie ein Gespräch führen. 

»Sie hassen es, in jemandes Hand zu sein, nicht?« 
»Es gibt nicht viele Leute, deren Hände ich traue«, antwortete 

ich. 
»Ich hoffe, Sie trauen meinen.« 
Flirtete er etwa? Dazu war jetzt wirklich nicht der Moment. 

 191



»Ich versuche es.« 
»Es muß schwierig sein, mit Ihnen zu leben, Dr. Laschen. 

Findet Danny Sie nicht schwierig?« 
Ich gab keine Antwort; feuchter Wind stach mir in die 

Wangen, und das graue Meer rauschte vorbei. 
»Obwohl er den Eindruck macht, daß er ganz gut auf sich 

selbst aufpassen kann und sich zu schützen weiß. Ein ziemlich 
weltgewandter Bursche, würde ich meinen.« 

Wenn ich mich nicht so auf die ferne Uferlinie und die Lage 
des Bootes konzentriert hätte, hätte das Wort »Bursche« meinen 
Widerspruch herausgefordert. Doch so nickte ich bloß und 
fummelte an dem nassen Knoten in meinem Tau herum, das 
müßig in meinem Schoß lag. 

Aber dann zog Michael das Ruder an sich, bis der Wind direkt 
von hinten kam, hob mit einer glatten Bewegung das Schwert 
an, ließ sein Segel aus, bis es sich öffnete wie eine üppige Blüte, 
und wies mich an, mein Segel anzuziehen, bis es sich von der 
anderen Seite mit Wind füllte. 

»Ich denke, so geht es ganz gut«, sagte er. »Rutschen Sie 
rüber, wir müssen unser Gewicht gleichmäßig verteilen.« 

Der Bug des Dinghis hob sich, und wir glitten durch die 
Wellen. 

»Aufgepaßt, Sam. Wenn der Wind wechselt, müssen wir 
halsen.« 

»Halsen? Nein, erklären Sie mir nichts, sagen Sie bloß, wie ich 
es verhindern kann.« 

Michael konzentrierte sich, schaute zu dem Fähnchen hoch, 
um festzustellen, aus welcher Richtung der Wind kam, justierte 
ein wenig die Stellung der Segel. Das Boot hob und senkte sich 
so, daß mir ganz komisch im Magen wurde; wir stiegen und 
fielen mit einer gierenden Bewegung, die seltsame Dinge mit 
meinen Eingeweiden anstellte. Meine Zunge fühlte sich an, als 
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lägen Kieselsteine darauf. 
»Äh, Michael?« 
»Mmm.« 
»Könnten Sie einen Moment aufhören, das Boot so zu 

bewegen? Mir ist ein bißchen …« 
»Der Wind wechselt, wir halsen. Lassen Sie Ihr Segel 

flattern.« 
Es kann nur eine Sekunde gedauert haben. Für einen kurzen 

Augenblick schienen wir im Wasser stillzustehen, und die Segel 
hingen schlaff herunter. Dann sah ich entsetzt, wie der Baum 
aus seiner Position schwang und seitlich auf uns zukam. Das 
Boot kippte plötzlich zur Seite. Mein Magen hob sich, und ich 
stand auf, dachte nur daran, an den Rand zu kommen, bevor ich 
mich übergeben mußte. 

»Kopf runter, Sam!« rief Michael. 
Der Baum traf mich direkt über dem Ohr, und zwar mit 

solcher Wucht, daß die Welt für einen Augenblick schwarz 
wurde. Ich stürzte und rutschte durch das Boot, das sich schräg 
legte, und der Baum schwang zurück. Diesmal verfehlte er 
mich, traf dafür aber Michaels Kopf, als er aufstand, um mir zu 
helfen. Wie zwei große schwarze Käfer lagen wir auf dem 
nassen Boden des Bootes, beide Segel waren locker und 
flatterten wild im Wind. Ich fühlte mich viel sicherer, wenn ich 
nicht sehen konnte, was passierte. 

»Halten Sie still!« befahl er. 
»Aber …« 
Er hob eine Hand und machte ganz sanft und vorsichtig einen 

Ohrring, der sich gelöst hatte, wieder an meinem Ohrläppchen 
fest. 

»Wie kann man zum Segeln nur solche baumelnden Dinger 
tragen! Alles in Ordnung?« 

Tatsächlich war ich auf einmal und ziemlich grundlos ganz 
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ruhig. Die Übelkeit in meinem Magen verging; mein Herz raste 
nicht mehr. 

Nur eine Schläfe fühlte sich schmerzhaft und geschwollen an. 
Das Boot hüpfte noch immer auf und nieder, aber da die Segel 
jetzt schlaff waren, konnte der Wind ihm nichts mehr anhaben. 
Michael neben mir hatte eine beruhigende Wirkung, weil er 
seiner selbst so sicher war. Ich konnte den dunklen Schatten 
seines Bartwuchses, seine geschwungene Oberlippe, die großen 
Pupillen seiner grauen Augen sehen. 

»Ich würde Sie nicht in Gefahr bringen, Sam«, sagte er leise 
und starrte mich an. 

Ich brachte ein Grinsen zustande. 
»Michael, könnten wir vielleicht ins Kino gehen, wenn wir uns 

das nächste Mal treffen?« 
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20. KAPITEL 

Auf dem Rückweg zum Haus saßen Michael und ich 
schweigend im Auto. Ich hatte das Gefühl, ihn enttäuscht zu 
haben, und ich hasse es so sehr, jemanden zu enttäuschen, daß 
ich dann immer schlechte Laune bekomme. Ich fürchtete, ich 
würde schroff zu ihm sein, und ich wollte nichts sagen, was ich 
später vielleicht bereuen könnte. Deshalb schwieg ich lieber. Er 
legte eine Kassette mit klassisch klingender Musik ein, und ich 
tat so, als hörte ich zu. Die Dämmerung ging in Dunkelheit über, 
und während wir über die Straßen glitten, die der Küstenlinie 
folgten, sah ich gelegentlich das erleuchtete Innere von Häusern. 
Die Dunkelheit verbarg die öde Landschaft und ließ die Gegend 
fast so beruhigend wirken, wie man es auf dem Land erwartet. 
Als wir ankamen, spürte ich, daß der Vulkan in meiner Brust 
wieder erloschen war. Ich holte tief Luft. 

»Ich glaube nicht, daß ich zum Segler geboren bin.« 
»Sie haben sich ganz gut gehalten.« 
»Ja, ich weiß. Und Admiral Nelson war jedesmal seekrank, 

wenn er aufs Meer hinaus mußte. Aber es war wirklich nett von 
Ihnen, mich mitzunehmen.« Michael sagte nichts, fast ein 
Lächeln auf dem Gesicht, und ich plapperte weiter, um die 
Leere zu füllen. »Wir können es ja ein andermal wieder 
versuchen. Ich bin sicher, daß ich meine Sache dann besser 
machen werde.« 

Verdammter Mist. Worauf hatte ich mich da eingelassen? 
Aber Michael schien zufrieden. 

»Das würde ich sehr gern tun«, sagte er. 
»Und bald werde ich dann das Halsen und Wenden und all das 

wie nichts beherrschen!« 
Er lachte, und wir stiegen aus und gingen zum Haus. Dabei 
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nahm er meinen Arm. Es war jetzt dunkel, und durch das 
Fenster konnte ich Bewegung im Haus sehen. Ich trat näher 
heran und schaute hinein. Ein Feuer brannte. Danny saß neben 
dem Kamin in einem Sessel. Er wandte mir den Rücken zu, und 
ich konnte nur seinen Hinterkopf und die Bierflasche sehen, die 
er mit der rechten Hand auf der Armlehne des Sessels hielt. 
Aber ich wußte, welchen Gesichtsausdruck er hatte. Er starrte 
verträumt in die Flammen, Elsie war im Schlafanzug, das Haar 
gewaschen und ordentlich gekämmt. Ihr Gesicht war rot und 
fleckig vor Erregung und dem Widerschein der Flammen. Sie 
stapelte ihre hölzernen Bauklötze aufeinander. Ich konnte nichts 
hören, aber ich sah, daß sich ihre Lippen ständig bewegten. Sie 
sprach zu Finn, die neben ihr lag, ebenfalls mit dem Rücken zu 
mir. Ob Finn antwortete, konnte ich nicht sehen. Vermutlich lag 
sie einfach nur mit halbgeschlossenen Augen da. Ich argwöhnte, 
daß Elsie auf Finns Sinn für Ruhe und auf ihre Jugend reagierte. 
Sie waren zwei Mädchen, die eine Art Gemeinschaft bildeten, 
zu der ich nie gehören würde. Es war eine hübsche Szene, so 
hübsch, daß ich mich fast ausgeschlossen fühlte. Oder fühlte ich 
mich schuldig, weil ich fort gewesen war? 

Eine Hand auf meiner Schulter. Michael. 
»Idyllische Familienszene«, sagte ich etwas ironisch. 
Michael ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Er schaute fasziniert 

durch das Fenster. Sein Kinn drückte Zufriedenheit aus. 
»Das sind Sie, wissen Sie«, sagte er. 
»Was meinen Sie?« 
»Als ich zuerst mit der Polizei sprach und wir herumfragten, 

sagten alle, wie wunderbar Sie wären. Und das waren Sie auch. 
Ich kann gar nicht glauben, was Sie bei Finn erreicht haben.« 

Ich runzelte die Stirn und stieß Michael spielerisch zurück. 
»Sie brauchen mir nicht zu schmeicheln, Dr. Daley. Übrigens 

habe ich keinerlei Therapie gemacht. Alles, was Finn erreicht 
hat, hat sie allein erreicht.« 
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»Sie unterschätzen sich.« 
»Ich habe mich noch nie in meinem Leben unterschätzt.« 
»Sie irren sich, wissen Sie. Als Allgemeinarzt frage ich mich 

oft, wie unser Job vor hundert Jahren aussah, als es noch keine 
Antibiotika gab, kein Insulin, bloß Morphin, Digitalis und ein 
oder zwei andere Dinge. Ein Arzt hatte fast nichts in seiner 
Tasche, um den Verlauf einer Krankheit zu beeinflussen. Er war 
ein Heiler. Er saß bei seinem Patienten, und seine Gegenwart 
half dem Kranken, vielleicht nur, weil er ihm die Hand hielt.« 
Michaels Gesicht war jetzt nur Zentimeter von meinem entfernt, 
und er sprach im Flüsterton. »Sie sind eine unmögliche Frau. Sie 
sind arrogant. Sie sind tüchtig. Sie können sehr hart zu uns 
anderen sein. Aber Sie haben sie, wissen Sie, diese menschliche 
Qualität.« 

Ich sagte nichts. Michael hob die Hand und berührte mit einem 
Finger ganz leicht mein Haar. Würde er mich küssen, hier 
draußen, nur wenige Meter von Danny entfernt? Was würde ich 
dann tun? In weniger als einer Sekunde stellte ich mir vor, ein 
Verhältnis mit Michael zu haben, wir beide nackt zusammen, 
und dann all die Konflikte, Qualen, Betrügereien. Auf 
freundschaftliche, schwesterliche Art nahm ich seine Hand. 

»Danke für das Kompliment, Michael, auch wenn Sie sich 
irren. Kommen Sie herein, und trinken Sie etwas. Grog oder was 
euch Seglern so schmeckt.« 

Er lächelte und schüttelte den Kopf. 
»Ich muß nach Hause und aus diesen Sachen raus. Gute Nacht, 

kluge Frau.« 
Ich ging mit diesem warmen Gefühl ins Haus, das sich nur 

einstellt, wenn einem jemand sehr geschmeichelt hat. Als ich die 
Tür zum Wohnzimmer aufstieß, wandten sich mir drei Köpfe, 
drei Gesichter zu. Danny mit einem leichten ironischen Lächeln. 
Nahm er mir etwas übel? Elsies Gesicht glühte, als habe sie ein 
Feuer in sich. Finn räkelte sich ein wenig wie eine Katze, die 
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sich an meinem Herdfeuer breitgemacht hatte und aus einem 
langen Schlaf erwachte. Ich spürte tief im Innern eine leise 
Unruhe. 

»Schau doch, Mummy«, sagte Elsie, als sei ich die ganze Zeit 
dagewesen. 

»Unglaublich. Was ist das?« 
»Ein Geheimnis. Rate mal.« 
»Ein Haus.« 
»Nein.« 
»Ein Boot.« 
»Nein.« 
»Ein Zoo.« 
»Es ist kein Zoo. Es ist ein Geheimnis.« 
»So, und wie war dein Tag?« 
»Ich war mit Dan und Fing draußen.« 
Erwartungsvoll sah ich die anderen an. 
»Wir haben eine Sandburg gebaut«, sagte Finn. »Mit Steinen 

und Büchsen.« 
»Danke, Finn«, sagte ich. Ich ging hinüber zu dem mürrischen 

Danny, setzte mich auf die Armlehne des Sessels und küßte ihn 
auf den Kopf. »Danke, Danny.« 

»Ich fahre morgen in die Stadt«, sagte Danny. 
»Arbeit?« 
»Nein.« 
Es war ein peinlicher Moment, da Finn und Elsie sich direkt 

neben uns befanden. 
»Ist alles in Ordnung?« murmelte ich. 
»Warum sollte es nicht?« antwortete Danny in einem Tonfall, 

den ich schwer deuten konnte. 
»Nur so«, sagte ich. 
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Ein etwas peinliches Schweigen folgte, und ich sah, daß Finn 
und Elsie lächelnd Blicke tauschten. 

»Was ist los?« fragte ich. 
»Fragen Sie Elsie, was an der Tür hängt«, sagte Finn. 
»Was hängt an der Tür von deinem sicheren Haus, Elsie?« 
In ihrer Aufregung sah Elsie aus wie ein Ballon, den man zu 

fest aufgeblasen hat und der, wenn man ihn losläßt, 
unkontrolliert im Zimmer herumfliegt. 

»An der Tür hängt ein Spaten«, sagte sie. 
»Und fragen Sie Elsie, was auf der Fußmatte ist.« 
»Was ist auf der Fußmatte, Elsie?« 
»Eine Sandburg«, kreischte Elsie. 
»Eine Sandburg auf der Fußmatte? Das ist ja komisch.« 
»Und fragen Sie Elsie, was in Mummys Bett liegt.« 
»Was liegt in Mummys Bett?« 
»Ein dicker Kuß.« Elsie kam zu mir gerannt und schlang die 

Arme um mich. Der leichte Druck auf meinen Schultern brachte 
mich fast zum Weinen. Über Elsies Schulter hinweg hauchte ich 
Finn ein Danke zu. 

Elsie wollte, daß Finn sie ins Bett brachte. Ich wollte mich 
nicht ausschließen lassen und bestand darauf mitzukommen. 
Und dann wurde sie eigensinnig, und ich trug sie gegen ihren 
Willen die Treppe hinauf und versprach ihr, Finn würde 
kommen und ihr einen Gutenachtkuß geben und eine Geschichte 
erzählen. Nachdem ich mich aus dem nassen Anzug geschält 
und Jeans und T-Shirt angezogen hatte, ließ ich Elsie die Zähne 
putzen und las ihr dann ziemlich mürrisch aus einem Buch mit 
Zungenbrechern vor. 

»Kann Fing jetzt kommen?« 
»Gib mir erst einen Gutenachtkuß.« 
Mit einem Seufzer spitzte sie die Lippen zum Kuß, und dann 
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wurde ich nach unten entlassen, um Finn zu holen. Finn 
schlüpfte an mir vorbei, um ihre Verabredung mit der 
Missetäterin einzuhalten. Danny saß noch immer im Sessel, aber 
ich sah, daß er eine frische Flasche Bier vor sich stehen hatte. 
Ich bemerkte drei leere Flaschen auf dem Boden neben dem 
Sessel. 

»Gib mir einen Schluck«, sagte ich, und er reichte mir die 
Flasche. 

»Was ist los?« 
»Es ist Zeit, daß ich wieder nach London fahre, das ist alles.« 
»In Ordnung.« 
Ein Schweigen folgte, das nicht angenehm war. Ich saß auf 

dem Boden zu seinen Füßen, lehnte mich an ihn, fühlte seine 
Knie an meinen Schulterblättern. Ich trank aus der Flasche und 
gab sie ihm dann zurück. 

»Was hältst du von Finn?« fragte ich. 
»Was meinst du?« 
»Wie kommt sie dir vor?« 
»Ich bin kein Arzt, Frau Doktor.« 
»Du bist ein menschliches Wesen.« 
»Vielen Dank, Sam.« 
»Du hast den Tag mit ihr verbracht, Danny. Sag mir, was du 

denkst.« 
»Interessantes Mädchen.« 
»Interessantes geschädigtes Mädchen«, sagte ich. 
»Du bist die Ärztin.« 
»Findest du sie attraktiv?« 
Danny runzelte die Stirn. 
»Wovon redest du, verdammt?« 
»Als Michael mich abgesetzt hat, haben wir durchs Fenster 
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geschaut. Ich habe Finn vor dem Feuer auf dem Boden liegen 
sehen und mir gedacht, wenn ich ein Mann wäre, könnte ich sie 
sehr attraktiv finden. Ein reizendes, verführerisches Geschöpf.« 

»Du bist aber kein Mann.« 
Schweigen. Ich lauschte auf Finns Schritte auf der Treppe. 

Dann hörte ich Elsie in der Ferne kichern. Finn würde noch ein 
paar Minuten wegbleiben. 

»Danny, hast du ein Problem damit?« 
»Womit?« 
»Mit Finn, mit der Situation, du weißt schon.« 
Ich spürte Dannys Hand auf meinem Haar. Plötzlich zog er 

meinen Kopf nach hinten. Ich fühlte seine Lippen auf meinen, 
schmeckte seine Zunge. Seine linke Hand streichelte meinen 
Bauch. Ich empfand Verlangen nach ihm. Er hörte auf und 
lehnte sich zurück. Lächelte boshaft. 

»Du weißt, daß ich dir nie sagen würde, wie du dein Leben zu 
führen hast, Sam, aber …« 

»Pssst«, sagte ich. 
Draußen hörte ich Schritte, und Finn kam herein und setzte 

sich in unserer Nähe auf den Teppich vor dem Feuer. 
»Elsie schläft schon fast. Ich habe ein paar Salate gemacht«, 

sagte sie. 
»Und Knoblauchbrot. Ich dachte nicht, daß Sie großen Hunger 

haben würden. Ich hoffe, Sie sind damit einverstanden.« 
»Du hattest ja wohl keine anderen kulinarischen Pläne oder, 

Sam?« fragte Danny spöttisch. 
Finn kicherte. 
»Hört sich gut an«, sagte ich. 
Danny trank noch ein paar Flaschen Bier. Ich trank Wein, Finn 

Wasser. Die Salate waren knackig und bunt und zum 
Verwechseln ähnlich mit denen, die man in Plastikbechern bei 

 201



Marks and Spencer kaufen konnte. Ich erzählte ein bißchen vom 
Segeln. Finn stellte ein paar Fragen. Danny sagte fast gar nichts. 
Hinterher nahmen wir unsere Kaffeebecher mit ins 
Wohnzimmer, wo das Feuer heruntergebrannt war. Danny trank 
noch eine Flasche Bier. Ich legte kleine Scheite Holz nach und 
blies und blies, bis wieder Flammen aufloderten. Der Wind 
rüttelte an den Fensterrahmen und klatschte den Regen gegen 
die Scheiben. 

»An solchen Abenden ist es wunderbar, wenn man am Feuer 
sitzt«, sagte ich. 

»Hör mit dem Quatsch auf, Sam«, sagte Danny. 
»Was meinst du?« 
»Du redest wie eine verdammte Werbung für irgendwas.« 
Er ging zum Fenster hinüber. 
»Das bist nicht du, Sam. Was machst du hier? Da draußen sind 

bloß Bäume und Sumpf und Morast und Regen und dann das 
Meer. Wirkliche Menschen können hier nicht leben, bloß 
aufgeputzte Dummköpfe, die auf die Jagd gehen.« 

»Hör auf, Danny«, sagte ich und bemerkte, daß Finn 
schockiert war. 

»Warum? Was denkst du darüber, Finn? Gefällt es dir, hier 
draußen zu leben?« 

Finn sah aus, als würde sie in Panik geraten. 
»Ich weiß nicht«, murmelte sie. »Ich muß noch ein bißchen 

aufräumen. In der Küche.« 
Sie eilte aus dem Zimmer, und ich wandte mich wütend Danny 

zu. 
»Du verdammter Spaßvogel«, zischte ich. »Was spielst du hier 

eigentlich?« 
Danny zuckte mit den Schultern. 
»Ich finde das Landleben zum Kotzen. Ich finde die ganze 
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Sache zum Kotzen.« 
»Wie konntest du vor Finn so reden? Wie konntest du nur? 

Was ist eigentlich los? Bist du sauer wegen Finn oder wegen 
Michael? Bist du eifersüchtig?« 

Danny nahm die Flasche und leerte sie. 
»Ich gehe ins Bett«, sagte er und verließ das Zimmer. 
Ich blätterte ein paar Minuten in einer Zeitschrift, bis Finn 

wiederkam. 
»Ich entschuldige mich«, sagte ich. »Danny kann manchmal 

komisch sein.« 
»Schon in Ordnung«, sagte Finn. »Ich mag Danny. Ich mag 

die Art, wie er einfach alles sagen kann. Ich mag, daß er 
schwierig ist. So grimmige Männer haben mir immer gefallen.« 

»Mir nicht.« 
Finn lächelte und setzte sich neben mir auf den Teppich vor 

dem Feuer. Sie war sehr nah. Ich konnte ihre weiche, warme 
Haut riechen. 

»Hast du einen Freund?« fragte ich. 
»Wissen Sie, was ich an all dem hasse, was mir passiert ist?« 
»Was denn?« 
»Daß Leute denken, das Leid hätte mich zu einem zarten, 

heiligmäßigen Geschöpf gemacht, und ständig Angst haben, 
etwas Falsches zu sagen, wenn ich in Hörweite bin. Nein, ich 
habe keinen Freund. Als ich fett war, hat sich natürlich keiner 
für mich interessiert, und ich glaube, ich selbst war auch nicht 
interessiert. Oder ich hatte Angst. Vielleicht ist das teilweise der 
Grund, warum ich fett war. Nachdem ich so viel abgenommen 
hatte und trotzdem nicht aussah wie eine Bohnenstange, fühlte 
ich mich völlig anders, und ich hatte ein paarmal Sex mit 
Jungen. Vor allem in Südamerika; das gehörte zu diesem 
Abenteuer. Na ja« – sie stieß ein rauhes, gekünsteltes Kichern 
aus –, »Mummy hat immer gesagt, ich wäre noch zu jung, um 
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flachgelegt zu werden Schockiert Sie das?« 
Äh, ja. 
»Nein, natürlich nicht. Ich fürchte, daß ich und all das« – ich 

wies auf unsere Umgebung – »dir ein bißchen bieder 
vorkommen müssen.« 

»Aber nein, Sam.« Finn wandte mir das Gesicht zu. Sie 
streichelte meine Wange und küßte sie ganz leicht. Am liebsten 
wäre ich zurückgewichen, aber ich zwang mich, es nicht zu tun. 
»Ich finde nicht, daß Sie bieder sind.« Sie setzte sich wieder hin. 
»Früher war ich jemand – mein Gott, ich bin es noch –, der sehr 
impulsiv handelte. Als Danny vom Landleben sprach, war ich 
im großen und ganzen seiner Meinung. Aber gleichzeitig ist es 
für mich nicht langweilig. Ich habe diesen Gedanken im Kopf, 
der nicht verschwinden will. Da draußen im Dunkeln sind 
Menschen, die mir mit Klebeband das Gesicht verklebt und mir 
die Kehle durchtrennt haben, und wenn sie könnten, würden sie 
es wieder tun.« 

»Nicht, Finn.« 
»Aber es ist mehr als das, Sam. Ich habe da so ein Bild, das 

immer wieder in meinem Kopf auftaucht. Ich weiß nicht, ob das 
ein Traum ist. Ich stelle mir dieses Haus vor, mitten in der 
Nacht. Draußen Licht von Taschenlampen, ein Fenster wird 
aufgeschoben. Knarren auf der Treppe. Ich wache auf und habe 
Klebeband über dem Mund und ein Messer an der Kehle. Und 
dann gehen sie in Ihr Zimmer. Dann in Elsies …« 

»Finn. Hör auf damit!« Ich schrie fast. »Du darfst das nicht 
sagen. Du hast kein Recht, das zu sagen.« 

Ich hatte einen sauren Geschmack im Mund. Am liebsten hätte 
ich mich übergeben. 

»Wessen Gefühle schützen Sie?« fragte Finn. »Meine oder 
Ihre?« 

»Diesmal meine.« 
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»Dann wissen Sie mal, wie das ist.« 
»Das wußte ich schon vorher, Finn. Ich wußte es. Es war 

falsch von dir, das über Elsie zu sagen. Zieh nicht meine Tochter 
da mit hinein.« 

»Ich will unbedingt, daß sie gefaßt werden, Sam.« Die Szene 
hatte etwas Unheimliches, Theatralisches an sich. 

»Das wollen wir alle.« 
»Ich will dabei mithelfen. Ich denke immer wieder nach, 

versuche mich an etwas zu erinnern, irgendwas, was der Polizei 
einen Hinweis geben könnte. Ein Geruch vielleicht, ein 
Geräusch. Ich weiß nicht.« 

Mein Gehirn war wie vernebelt, vom Wein, von der Wärme 
des Feuers, der späten Stunde. Ich gab mir Mühe, mich zu 
klarem Denken zu zwingen. Versuchte sie, mir etwas zu sagen? 

»Finn, gibt es da etwas, das du verschweigst, das du der 
Polizei nicht gesagt hast?« 

»Ich glaube nicht. Wenigstens …« 
»Ist dir während des Überfalls sonst noch etwas passiert? Hast 

du der Polizei alles gesagt?« 
»Warum sollte da etwas sein? Ich wünschte, es wäre so. 

Vielleicht gibt es etwas, dem ich mich nicht stelle. Vielleicht bin 
ich feige. Sam, ich möchte helfen. Können Sie irgend etwas für 
mich tun?« 

Sie legte die Arme um mich und hielt mich so fest, daß ich 
ihren Herzschlag spüren konnte. Verzweifelt klammerte sie sich 
an mich. Das war unheimlich, es war falsch, es war, als würde 
ich von jemandem verführt, der wußte, daß ich ihn nicht 
zurückweisen konnte. Ich legte die Arme um sie wie eine 
Mutter, die ein Kind tröstet, aber gleichzeitig beobachtete ich 
mich selbst dabei, fragte mich, was ich da tat. Ich zweifelte an 
meiner Rolle als Finns Ärztin, zweifelte an meiner Rolle als 
ihrer Freundin, und jetzt erwartete sie von mir, daß ich eine Art 
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Psychodetektiv oder Seelenfreundin wurde. 
»Sam, Sam«, stöhnte sie, »ich fühle mich so allein und 

hilflos.« Falls das eine Krise war, wünschte ich mir, sie ein 
bißchen besser unter Kontrolle zu haben, weniger manipuliert zu 
werden. 

»Hör damit auf, beruhige dich. Hör auf!« Ich stieß sie zurück. 
Ihre Augen waren verschwollen und naß, und sie atmete heftig. 
»Hör mir zu. Wir sind hier, um dir zu helfen. Du bist sicher. 
Niemand wird dir etwas tun. Klar? Zweitens, es ist gut möglich, 
daß du teilweise die Erinnerung verloren hast; das kommt bei 
emotionalen und physischen Traumata vor, und man kann etwas 
dagegen tun. Aber jetzt, spät in der Nacht, wo wir müde und 
erschöpft sind, ist nicht die richtige Zeit, um darüber zu reden. 
Man kann etwas tun, aber ich bezweifle, daß ich die richtige 
Person dafür bin. Aus verschiedenen Gründen. Vor allem gibt es 
Arten therapeutischer Hilfe, die du von mir nicht bekommen 
kannst, die du in dieser Umgebung hier nicht bekommen kannst. 
Darüber müssen wir nachdenken. Ich betrachte dich als … Das 
ist jetzt zu klinisch. Du bist eine liebe Freundin. Aber wir 
müssen über manches nachdenken. Doch nicht jetzt. Und 
morgen auch nicht. Jetzt geh ins Bett.« 

»Ja, Sam«, sagte sie mit schwacher, demütiger Stimme. 
»Jetzt gleich«, sagte ich. 
Sie nickte, nahm einen letzten Schluck von ihrem Kaffee und 

verließ den Raum, ohne noch ein Wort zu sagen. Als sie fort 
war, entfuhr mir ein tiefer Seufzer. Was hatte ich mir da ins 
Haus geholt? Und Elsie betete Finn jetzt mehr an als irgend 
jemanden sonst auf der Welt. Was tat ich uns allen an? 

Ich ging nach oben. Ich ließ meine Kleider fallen, schlüpfte im 
Dunkeln zwischen die Laken und spürte die Wärme von Dannys 
Körper. Ich berührte ihn mit den Händen, überall. Ich hatte ihn 
verzweifelt nötig. Er drehte sich um und drückte mich wild an 
sich. Er küßte mich leidenschaftlich, seine Zähne gruben sich in 
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meine Lippen. Ich spürte seine Hände rauh auf meinem Körper. 
Ich biß in seine Schulter, um nicht in einer Lust zu schreien, die 
fast Angst war. Mit einer Hand hielt er meine Hände über dem 
Kopf, die andere tastete über meinen Körper, als müßte er ihn 
neu entdecken. »Beweg dich nicht«, sagte er, als ich mich unter 
ihm wand. »Lieg ganz still.« Und als er in mich eindrang, spürte 
ich, daß er mich mit all der unterdrückten Leidenschaft, ja Wut 
des Abends vögelte. Er sprach meinen Namen nicht aus, sah 
mich aber unverwandt an, und ich schloß die Augen, um seinem 
Blick zu entgehen. Hinterher fühlte ich mich wie nach einer 
Schlacht – geschlagen und verwundet. Dannys Atem wurde 
langsam und regelmäßig, und ich dachte, er sei eingeschlafen. 
Als er sprach, hatte seine Stimme den benommenen, 
verwischten Ton eines Menschen, der schon im Halbschlaf liegt 
und keinen klaren Gedanken mehr fassen kann. 

»Hast du dir Finn angesehen?« murmelte er. »Wirklich 
angesehen? Als die große Ärztin, die du bist?« Ich wollte 
antworten, aber er sprach weiter, als sei ich nicht vorhanden oder 
als denke er nur laut. »Oder dreht sich alles nur um Sam und Elsie 
und das Haus und das Landleben und eine neue beste Freundin?« 
Das Bett knarrte, als er sich umdrehte, und ich spürte seinen Atem 
auf meiner Wange. »Hast du sie dir angesehen, Sam? Wie heißt 
das noch bei dir? Objektiv? Wissenschaftlich?« 

»Bist du von ihr besessen, Danny?« Ein schrecklicher 
Gedanke kam mir in den Sinn. »Ist es das? Hattest du 
Phantasien über Finn?« 

Ich bekam keine Luft, mein Herz raste. Ich konnte in den 
Ohren fühlen, wie es klopfte. 

»Du kapierst einfach nicht, oder?« 
Ich spürte, wie er sich von mir wegdrehte. 
»Nacht, Danny.« 
»Nacht, Sam.« 
Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war er fort. 
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21. KAPITEL 

»Darf ich reinkommen?« 
»Solange Sie nicht versuchen, sich einzumischen«, antwortete 

Finn. 
»Keine Sorge.« 
Meine Küche sah aus wie das Labor eines verrückten 

Wissenschaftlers, Dampf und Hitze und geheimnisvolles 
Klappern und Summen. Alles war in Benutzung. Auf der 
Herdplatte zischte eine Pfanne, und der Deckel eines Topfs 
klapperte, während Dampf darunter hervorquoll. Eine Schüssel 
mit Wasser enthielt etwas, das nach eingeweichten Blättern 
aussah. Die Hühnerbrüste schmorten im Ofen. Finn hackte sehr 
schnell etwas auf einem Brett, rat-a-tat-tat, wie Trommelwirbel. 

»Was ich nicht verstehe«, sagte ich, »ist, wie du all das 
gleichzeitig tun kannst. Wenn ich zu kochen versuche, muß ich 
eins nach dem anderen machen und kriege es doch nicht richtig 
hin.« 

 
Ein paar alte Freunde hielten sich in der Gegend auf und kamen 
zum Abendessen vorbei. Normalerweise hätte ich in einem 
Schnellimbiß etwas eingekauft oder verschiedene Fertiggerichte 
in die Mikrowelle geschoben, aber Finn bot mir an, alles ihr zu 
überlassen; sie würde etwas Einfaches zubereiten. Nachdem wir 
Elsie zur Schule gebracht hatten, waren wir dreißig Kilometer 
an der Küste entlang durch die Dörfer gefahren, vorbei an 
Antiquitätenläden und den Pferdekoppeln von Reitschulen, und 
dann in einen Supermarkt gegangen, der dem, in dem ich auf 
dem Heimweg von der Arbeit einkaufte, als ich noch in London 
wohnte, ähnlich sah. Ich kaufte Tiefkühlgerichte und Mülltüten 
und Spülmittel, und Finn machte sich auf die Suche nach 

 208



richtigem Essen: Hühnerbrüste, die nicht in Zellophan verpackt 
waren, Pilze und Reis in teuren kleinen Packungen, Rosmarin, 
Knoblauch, Olivenöl, Gemüse, Rot- und Weißwein. Während 
sich der Einkaufswagen füllte, versuchte ich ihr das auszureden. 

»Sarah und Clyde sind genau wie ich. Sie haben von 
Fertiggerichten aus Imbißbuden gelebt, seit sie berufstätig sind. 
Ihre Geschmacksknospen sind degeneriert. Sie werden den 
Unterschied gar nicht bemerken.« 

»Man soll genießen, solange man lebt«, antwortete Finn. 
»Weil man noch sehr lange tot ist.« Ich hatte Mühe, nicht 
überrascht nach Luft zu schnappen. 

»Deswegen habe ich mich nie darum gekümmert, was ich 
esse.« 

»Schande über Sie, Sam. Sie sind Ärztin.« 
Finn wurde beunruhigend herrisch und ich seltsam passiv, fast 

wie ein Gast in meinem eigenen Haus. Mir kam der Gedanke, 
den ich aber schnell wieder von mir schob, daß sie sich in den 
letzten Wochen erholt hatte und aufgeblüht war, während ich ein 
bißchen die Herrschaft über mein eigenes Leben verlor. Elsie 
schien beinahe in Finn verliebt zu sein, Danny hatte sich wieder 
aus dem Staub gemacht, und meine Trauma-Station war der 
kapitalistische Traum von jemand anderem geworden, mein 
Buch blieb ungeschrieben. 

 
Am frühen Abend sah meine Küche aus wie eine Unfallstation. 
Ich arbeitete ein wenig, spielte ein bißchen mit Elsie und brachte 
sie zu Bett. Als ich zwei Stunden später wiederkam, sah die 
Küche, ohne daß viel geschehen zu sein schien, ein wenig 
aufgeräumter aus: vielleicht wie eine Intensivstation. Es piepste 
und blubberte, doch Aktivitäten erfolgten nur gelegentlich, hier 
ein Umrühren, dort ein prüfendes Schnuppern. 

Sarah und Clyde trafen kurz nach sieben ein, keuchend und 
ziemlich eindrucksvoll in ihren fluoreszierenden Radleranzügen. 
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Sie hatten den Zug nach Stamford genommen und waren von da 
aus mit den Rädern gefahren. Sie gingen nach oben, um zu 
duschen, und erschienen danach in Jeans und weiten Hemden. 
Und nun passierte das eigentliche Wunder. Selbst wenn das 
Abendessen bloß aus Pizza in Pappschachteln, von einem 
Motorradfahrer ins Haus gebracht, und Sechserpackungen 
Bierdosen bestanden hätte, wäre ich in Panik herumgehetzt. 
Doch an diesem Abend herrschte eine gelassene Atmosphäre. 
Ein paar Flaschen Wein standen geöffnet auf dem Tisch, 
daneben Oliven und ein par kleine Snacks mit Salami und Käse, 
die Finn hergerichtet hatte. Der Tisch war gedeckt, und im 
ganzen Haus duftete es nach gutem Essen, aber ohne das Gefühl 
zu erwecken, daß irgend jemand wirklich etwas arbeitete. Finn 
hatte kein rotes Gesicht und rannte auch nicht alle zwei 
Sekunden in die Küche, um irgendeine Krise zu bewältigen. Sie 
war da, schenkte Wein ein und benahm sich unauffällig. Sie 
hatte eine helle Hose und ein weites schwarzes T-Shirt 
angezogen und ihr Haar zurückgebunden. Verdammt, ich war 
von ihr beeindruckt. 

Vielleicht hatte ich mich nicht nur deshalb mit Sarah und 
Clyde angefreundet, weil wir zusammen studiert hatten, sondern 
auch, weil sie groß und langgliedrig waren wie ich. Sarahs glatte 
Haare waren jetzt grau, und sie hatte Falten um die Augen. 
Clyde hatte noch immer den kantigen Superman-Look des 
Ruderers, der er an der Universität gewesen war, aber er war 
dünner geworden, und sein hervorstehender Adamsapfel wirkte 
noch größer. 

Clyde und Sarah führten zusammen eine Allgemeinpraxis in 
Tower Hamlets. Wenn sie ein freies Wochenende hatten, stiegen 
sie mit ihren Fahrrädern in den Zug, fuhren von London hinaus 
aufs Land und legten bis Sonntagabend ein paar hundert 
Kilometer zurück, wobei sie immer wieder in den Häusern von 
Freunden Station machten. Ich war der erste Zwischenstopp auf 
der Route dieses Wochenendes. 
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»Und morgen übernachten wir bei Helen, du weißt schon, 
Helen Farlowe.« 

»Wo wohnt sie?« 
»Blakeney. Im Norden von Norfolk.« 
»Großer Gott, da habt ihr euch aber euer Essen morgen abend 

wirklich verdient.« 
»Das ist ja der Sinn der Sache.« 
Wir nahmen unsere Drinks mit nach draußen und wanderten 

über das Anwesen, wie ich den vernachlässigten Garten 
sarkastisch nannte. Sarah erkannte Vögel am Gesang, und Clyde 
nannte mir die Namen von Pflanzen im Garten; wie sich 
herausstellte, hatte ich in einem Anfall von Tatendrang einige 
der hübschesten ausgejätet und auf den Komposthaufen 
geworfen. Finn rief uns herein und servierte uns kleine Schalen 
saftigen Reis mit Pilzen, gefolgt von Huhn, in Olivenöl, 
Knoblauch und Rosmarin gebraten, und dazu neue Kartoffeln 
und Frühlingsgemüse. 

»Im Gegensatz zu mir«, erklärte ich Finn über den Tisch 
hinweg, »sind Sarah und Clyde in London geblieben und haben 
eine richtige Arbeit.« 

»Sie sollten sich nicht so klein machen, Sam«, sagte Finn mit 
Inbrunst. 

Sarah lachte. 
»Keine Sorge, Fiona«, sagte sie. »Sam ist eigentlich nicht für 

ihre englische Bescheidenheit und Zurückhaltung bekannt.« 
»Außerdem ist es keine Bescheidenheit«, sagte ich. »Man 

macht sich selbst herunter, damit andere widersprechen und 
einem sagen, wie toll man ist. So kann man auch Komplimente 
angeln.« 

Finn schüttelte mit einem traurigen Lächeln den Kopf. 
»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Ich glaube, daß die meisten 

Menschen nicht unabhängig genug sind, um sich anzusehen, 
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was jemand tut, und sich dann selbst eine Meinung darüber zu 
bilden. Das ist viel zu anstrengend. Die Leute sehen einen so, 
wie man sich selbst darstellt. Wenn Sie sagen, daß Sie gut sind, 
glauben Ihnen das die meisten. Und wenn Sie bescheiden sind, 
werden die anderen auch so von Ihnen denken.« 

Auf Finns mit Leidenschaft vorgetragene Feststellung folgte 
tiefes Schweigen, das Clyde endlich brach. 

»Und was tun Sie? Wir erwarten nicht, daß Sie sich 
bescheiden dazu äußern.« 

»Ich schreibe an einer Doktorarbeit«, sagte Finn. 
»Worüber?« 
»Es hat mit der Geschichte der Wissenschaft zu tun.« 
»In welcher Weise?« 
»Sie wollen doch nicht alles über meine Arbeit hören.« 
»Doch, wir wollen«, beharrte Sarah. »Denken Sie daran, wir 

haben jetzt alle die Erlaubnis zu prahlen.« 
Finn sah mich über den Tisch hinweg an. Ich versuchte, mir 

etwas einfallen zu lassen, um die Katastrophe abzuwenden, aber 
alles, was mir in den Sinn kam, schien die Dinge nur noch 
schlimmer zu machen. Eine lange Pause trat ein, während Finn 
sich über den Tisch beugte, um die Weinflasche zu nehmen, ihr 
Glas füllte und dann einen Schluck trank. 

»Wollen Sie wirklich etwas darüber hören?« fragte sie. 
»Wir sind schon ganz gespannt«, sagte Clyde. 
»Also gut, Sie haben es so gewollt. Ich schreibe eine Arbeit 

über die Taxonomie mentaler Störungen, wobei ich 
posttraumatischen Streß als Hauptthema behandle.« 

»Und was bedeutet das, wenn Sie es einfach ausdrücken?« 
Finn zwinkerte mir über den Tisch hinweg unmerklich zu, 

bevor sie antwortete. 
»Die grundlegende Frage, die mich fasziniert hat, betrifft das 
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Ausmaß, in dem eine bestimmte Pathologie existiert, bevor sie 
einen Namen bekommen hat. Ist sie entdeckt, identifiziert oder 
erfunden worden? Gebrochene Beine und Tumore hat es immer 
gegeben. Aber litten die Neandertaler unter posttraumatischem 
Streß, nachdem sie mit Steinmessern und Äxten miteinander 
gekämpft hatten?« 

»Nach dem Ersten Weltkrieg gab es den Granatschock, 
nicht?« sagte Clyde. 

»Ja. Aber wissen Sie, woher der Begriff stammt?« 
»Nein.« 
»Man dachte, die Explosion der Granaten führe zu 

Erschütterungen des Gehirns. Der Zustand fand zum erstenmal 
medizinische Beachtung, nachdem Überlebende eines 
viktorianischen Eisenbahnunglücks Schocksymptome 
aufwiesen, aber keine körperlichen Verletzungen. 

Man nahm an, daß sie trotzdem physische Ursachen hatten, 
und bezeichnete das als ›Eisenbahnschock‹. Als ähnliche 
Symptome in Schützengräben auftraten, war man davon 
überzeugt, sie seien durch die Schockwellen der Granaten 
verursacht. Man wollte glauben, daß es sich da um eine andere 
Version der Dinge handelte, die man als Verletzung 
bezeichnete. Vielleicht zeigten die Soldaten bloß eine natürliche 
Reaktion auf den Wahnsinn in den Schützengräben. Aber dann 
nannten Leute mit Einfluß diese Verhaltensformen Symptome, 
erklärten sie zu einer Störung und behandelten sie medizinisch.« 

»Und Sie glauben, daß das eine Erfindung ist?« 
»Das ist es, was Sam untersucht.« 
»Wie seid ihr beide zusammengekommen?« 
»Jemand in meiner Fakultät wußte von Sams 

Forschungsarbeiten. Ich habe Kenntnisse in Statistik, und Sam 
hatte ein freies Zimmer, und es schien eine gute Idee, daß ich für 
eine Weile bei ihr bleibe. Ich denke, Sams Arbeit wird das 
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Thema ganz neu definieren und zum erstenmal auf eine richtige, 
systematische Basis stellen. Ich habe einfach das Glück, daß ich 
für ein Weilchen hinter ihr herlaufen darf.« 

Sarah schaute zu mir herüber. 
»Bei Fiona klingt das faszinierend. Wie läuft die Arbeit?« 

Schweigen. 
»Sam?« 
»Was?« 
»Wie läuft die Forschungsarbeit?« 
»Verzeihung. Ich war meilenweit weg. Gut. Sie läuft gut.« 
»Und kochen kann sie auch.« 
»Ja«, sagte ich schwach. 
 

Ich wollte absolut nicht, daß Finn abwusch. Ich schickte sie mit 
Clyde ins Wohnzimmer, während ich spülte und Sarah 
abtrocknete. 

»Wie läuft’s mit deinem Buch?« 
»Gar nicht«, antwortete ich. 
»Ach du liebe Güte – nun ja, wenn du es geschrieben hast und 

es willst, würde ich’s mir gern ansehen.« 
»Das wäre toll, aber da wirst du vielleicht lange warten 

müssen.« 
»Und wie geht es Danny?« 
»Das weiß ich eigentlich nicht«, sagte ich, und zu meinem 

Entsetzen spürte ich, daß Tränen hinter meinen Augenlidern 
lauerten. 

»Alles okay mit euch beiden?« 
Ich zuckte mit den Schultern, da ich meiner Stimme nicht 

traute. 
Sarah sah mich an, trocknete dann sorgfältig einen Löffel ab 
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und legte ihn in die Schublade. »Fiona ist eine echte 
Entdeckung«, sagte sie. 

»Ja«, antwortete ich etwas finster. 
»Sie idealisiert dich, weißt du.« 
»Oh, das glaube ich nicht.« 
»Natürlich tut sie das. Ich habe sie während des Essens 

beobachtet. Sie schaut ständig zu dir. Sie ahmt deinen 
Gesichtsausdruck, deine Haltung nach. Nach allem, was sie 
sagte, schien sie sich jedesmal versichern zu wollen, ob du es 
billigst, bloß für den Bruchteil einer Sekunde, so als hätte sie es 
nötig, daß du bestätigend reagierst.« 

»Das hört sich ja schaurig an.« 
»So habe ich es nicht gemeint.« 
»Wie auch immer, das gibt es doch oft, nicht, zwischen … äh, 

Schülern und Lehrern? Es ist so, wie wenn Patienten eine 
Bindung an ihren Arzt entwickeln. Das dauert nicht lange.« 

Sarah zog eine Augenbraue hoch. »Wirklich? Ich dachte, sie 
würde dir bei deinem Projekt helfen.« 

»Im Moment tut sie das, aber es ist kein dauerhaftes 
Arrangement.« 

»Ich wundere mich, daß du ohne sie auskommst.« 
 

Sarah und Clyde wollten so ungefähr im Morgengrauen 
aufbrechen, und so gingen sie nach dem Kaffee und ein bißchen 
Geplauder zu Bett. Finn lag mit einem Buch auf dem Fußboden. 

»Das war außerordentlich.« 
»Was?« 
»Ich habe fast einen Herzanfall gekriegt, als Clyde anfing, 

dich nach deiner Arbeit zu fragen.« 
Finn legte das Buch beiseite und setzte sich auf, die Beine eng 

an die Brust gezogen. 
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»Es war mir schrecklich peinlich Ihretwegen«, sagte sie. »Ich 
habe bloß versucht, mir etwas auszudenken, was überzeugend 
klang. Ich hoffe, das war in Ordnung.« 

»In Ordnung? Du hast mich neugierig gemacht auf deine Doktor-
arbeit. Ich kann es nicht fassen, wieviel du mitbekommen hast. Du 
bist ein erstaunliches Mädchen, Finn. Eine erstaunliche Frau.« 

»Nein, nicht ich, sondern Sie, Sam. Ich interessiere mich bloß 
für Sie und Ihre Arbeit. Als Clyde mich gefragt hat, was ich 
mache, war ich eine Sekunde lang total in Panik. Und wissen 
Sie, was ich dann gemacht habe? Ich habe mir vorgestellt, ich 
wäre Sie, und versucht, zu sagen, was Sie sagen würden.« 

Ich lachte. 
»Ich wünschte, ich wäre genauso gut darin, ich zu sein, wie 

du«, sagte ich. 
Ich wollte den Raum verlassen, aber Finn sprach weiter. 
»Ich möchte, daß all das so weitergeht, wissen Sie.« 
»Was meinst du?« 
»Es gefällt mir. Lächeln Sie nicht. Es gefällt mir wirklich. Ich 

habe Sie gern, und ich bin gern mit Elsie zusammen und 
kümmere mich um sie. Ich finde Danny wunderbar. Und 
Michael … er hat mir eigentlich das Leben gerettet. Ohne ihn 
wäre ich nichts. Ich weiß nicht, wie ich ihm das je danken soll.« 
Sie schaute zu mir auf, beinahe flehend. »Ich möchte, daß es 
immer so weitergeht.« 

Das war der Moment, auf den ich gewartet hatte, und jetzt war 
ich erleichtert, weil er gekommen war. Ich kniete mich neben sie. 

»Finn, das geht nicht. Du hast ein eigenes Leben. Du mußt 
dorthin zurückkehren, und zwar bald. Schau dich doch an, du 
kannst alles. Du schaffst es.« 

Finns Augen füllten sich mit Tränen. 
»Ich fühle mich sicher hier, in diesem Haus«, sagte sie. »Vor 

draußen habe ich Angst.« 
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22. KAPITEL 

Das erste Mal traf ich Danny auf einer Party, obwohl ich in der 
Regel auf Partys niemanden kennenlerne, sondern nur Leute 
treffe, die ich ohnehin schon kenne. Der Abend war bereits in 
das Stadium getreten, in dem die meisten Gäste schon fort sind 
und die Gastgeber Gläser in die Küche tragen oder 
überquellende Aschenbecher leeren, während die verbliebenen 
Gäste sich vollkommen ungezwungen fühlen und die Musik 
schmeichelnd und gefühlvoll ist. Der Leistungsdruck ist weg, 
und man braucht nicht mehr klug zu sein oder zu lächeln, man 
weiß, der Abend ist zu Ende, und auf einmal möchte man ihn 
noch ein bißchen in die Länge ziehen. Und Danny kam durch 
den Raum geschlendert, die Augen auf mich gerichtet. Ich weiß 
noch, daß ich hoffte, er möge Verstand haben, als könne 
jemand, der so gut aussah, nicht auch noch Intelligenz besitzen. 
Bevor er überhaupt ein Wort mit mir wechselte, wußte ich, daß 
wir ein Verhältnis haben würden. Er nannte mir seinen Namen 
und fragte nach meinem; er sagte, er sei ein erfolgloser 
Schauspieler und ein ziemlich erfolgreicher Zimmermann, und 
ich entgegnete, daß ich Ärztin bin. Dann sagte er ganz einfach, 
er würde mich gern wiedersehen, und ich antwortete, das würde 
ich auch. Und dann, als ich in meine Wohnung zurückkam, 
nachdem ich den Babysitter bezahlt und meine Schuhe 
abgestreift und nach der schlafenden Elsie gesehen hatte, hatte 
ich mir die Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter angehört, 
und da war seine Stimme. Er lud mich für den nächsten Tag zum 
Abendessen ein. Er mußte mich angerufen haben, kaum daß ich 
die Party verlassen hatte. 

Die Sache ist die, daß Danny keine Spielchen spielt. Er kommt 
und er geht, und manchmal höre ich tagelang nichts von ihm 
und weiß nicht einmal, wo er steckt. Aber er war immer 
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aufrichtig zu mir; wir streiten, und dann versöhnen wir uns, wir 
schreien, und dann entschuldigen wir uns. Er ist nicht 
hinterhältig. Er würde nicht wegbleiben, um mir eine Lektion zu 
erteilen. Er würde mich nicht mit Absicht nicht anrufen, nur 
damit ich auf ihn wartete und litt. 

Ich wartete. Tagelang wartete ich darauf, daß Danny mich 
anrief. Ich hörte meinen Anrufbeantworter jedesmal ab, wenn 
ich nach Hause kam. Ich achtete darauf, daß Elsie den Hörer 
nicht von der Gabel stieß. Wenn das Telefon läutete, war ich so 
nervös wie ein Teenager; ich wartete auf das zweite und dritte 
Läuten, ehe ich abnahm, aber es war niemals Danny. Abends 
blieb ich, wenn Finn zu Bett gegangen war, noch lange auf, weil 
ich dachte, er würde einfach so zur Tür hereinkommen, als sei er 
niemals fort gewesen. Ich wachte im Dunkeln auf und dachte, er 
sei da, und mein Körper war angespannt vor Hoffnung. Ich hatte 
einen leichten Schlaf, wurde bei jedem Geräusch wach – ein 
Auto auf der fernen Straße, Wind in den Bäumen, die 
entnervenden Schreie einer Eule im Dunkeln. Ich bekam nie 
eine Antwort, wenn ich in seiner Wohnung anrief, und er 
schaltete auch seinen Anrufbeantworter nicht ein. Nach fast 
einer Woche rief ich seinen besten Freund an, Ronan, und fragte 
ihn, so beiläufig ich konnte, ob er Danny kürzlich gesehen habe. 

»Schon wieder Krach gehabt, Sam?« sagte er fröhlich. Und 
dann: 

»Nein, ich habe Dan nicht gesehen. Ich dachte, er wäre bei 
dir.« 

Ich bedankte mich und wollte schon auflegen, als Ronan 
hinzufügte: 

»Aber weil du gerade von Dan sprichst, ich hab mir in letzter 
Zeit Sorgen um ihn gemacht. Ist er okay?« 

»Wieso? Was meinst du?« 
»Es ist bloß, daß er ein bißchen, na ja, ein bißchen mürrisch 

war. Vergrübelt. Weißt du, was ich meine?« 
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»Mummy?« 

»Ja, mein Schatz?« 
»Wann kommt Danny wieder?« 
»Ich weiß nicht genau, Elsie. Er hat zu tun. Warum, vermißt 

du ihn?« 
»Er hat versprochen, daß er mit mir in ein Puppentheater geht, 

und ich will ihm zeigen, daß ich jetzt radschlagen kann.« 
»Da wird er aber stolz auf dich sein. Komm her und gib mir 

einen Kuß, einen dicken Kuß.« 
»Au, du tust mir weh, Mummy. Nicht so fest drücken. Ich bin 

doch noch klein.« 
 

»Sam?« 
»Mmm?« 
»Kommt Danny bald wieder?« 
»Ich weiß nicht. Um Gottes willen, Finn, fang du nicht auch 

noch von Danny an. Er wird schon kommen, wenn ihm danach 
ist.« 

»Sind Sie okay?« 
»Ja, natürlich. Ach, Scheiße, ich mache einen Spaziergang.« 
»Möchten Sie, daß ich …« 
»Allein.« 
 

»Sam, dein Vater und ich haben überlegt, ob du und Elsie und 
Danny vielleicht am Sonntag für einen Tag rüberkommen wollt. 
Wir dachten, nun ja, wir dachten, es wird Zeit, daß wir uns 
bemühen, deinen jungen Mann besser kennenzulernen.« 

»Mum, das würden wir gern, das ist wirklich nett von euch, 
ich weiß das zu schätzen – aber können wir das verschieben? Im 
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Augenblick ist dafür keine gute Zeit.« 
»Ach so« – der vertraute, pikierte Tonfall von verletztem 

Stolz, bei dem mich ein fremdes und gar nicht willkommenes 
Heimwehgefühl überkam –, »wie du meinst, Liebes.« 

Keine gute Zeit. 
Ich raste durch den Supermarkt wie eine Furie: Mein Kopf 

schmerzte nach einem langen, deprimierenden Vormittag, an 
dem ich im Krankenhaus Sekretärinnen interviewt hatte. 
Tiefkühlerbsen. Schaumbad mit einer Comicfigur, die ich auf 
der Flasche nicht erkannte. Fisch-Stäbchen. Nudeln in drei 
Farben. Teebeutel. Verdauungskekse und Marmeladenplätzchen. 
Scheiß auf Danny. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Knoblauchbrot. 
Sonnenblumenmargarine. Dunkles Brot in Scheiben. 
Erdnußbutter. Ich wollte ihn zurückhaben, ich wollte ihn. Was 
sollte ich denn bloß machen? Knackige grüne Äpfel, aus 
Südafrika importiert, aber das war heutzutage okay. Drei Pakete 
Suppe, Linsen, Spinat und Pastinaken mit Curry, geeignet für 
die Mikrowelle. Vanilleeis. Pecankuchen, aus der Tiefkühltruhe 
direkt in den Backofen. Belgisches Bier. Ich hätte nie aufs Land 
ziehen sollen, und ich hätte nie Finn aufnehmen sollen. 
Cheddarkäse, Mozzarella. Katzenfutter in den 
Geschmacksrichtungen Kaninchen, Huhn und Lachs mit der 
fetten Fratze eines schnurrenden Katzenviehs auf der Dose. 
Crackers. Nüsse. Fertiggerichte für eine Person. 

 
Die Tür war abgeschlossen, als ich nach Hause kam. Ich sperrte 
sie auf und rief nach Finn, aber es war niemand da. Also packte 
ich die ganzen Einkäufe aus, schob Gerichte in den bereits 
überfüllten Tiefkühlschrank, ließ Wasser in den Kessel laufen, 
schaltete das Radio ein, schaltete es wieder aus. Dann holte ich 
tief Luft und ging in mein Arbeitszimmer, um den 
Anrufbeantworter abzuhören. Das kleine grüne Lämpchen 
blinkte nicht: Es hatte überhaupt niemand angerufen. 
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Aber auf meinem Schreibtisch lag ein Umschlag mit meinem 
Namen darauf. Und – ich legte meine Hand einen Moment auf 
die Tischplatte – es war Dannys Handschrift. Er war 
hiergewesen, gekommen, als ich nicht zu Hause war, und hatte 
eine Nachricht hinterlassen, damit er es mir nicht mündlich 
sagen mußte. Ich nahm den Umschlag und drehte ihn um, hielt 
ihn einen Moment fest. Er enthielt zwei Bogen Papier. Der 
obere war von ihm. Das Papier war schmuddelig und 
verschmiert. Nur wenige Worte standen darauf, offensichtlich 
hastig und achtlos hingekritzelt, aber sie stammten 
unverkennbar von ihm. 

Sam, leb wohl. Tut mir leid. 
Danny 
 

Das war alles. Anscheinend war ihm der Versuch, sich zu 
rechtfertigen, nicht geglückt, und er hatte sich nicht weiter damit 
aufgehalten. Heftig atmend hob und senkte sich meine Brust. 
Der Schreibtisch unter meiner Hand fühlte sich rauh an. Ich 
legte Dannys Brief vorsichtig zurück. Meine Hände zitterten. 
Dann schaute ich das Blatt Papier darunter an, einen Wald aus 
blauen Kringeln und Unterstreichungen. 

»Liebste Sam« – wie intim sie auf einmal geworden war; 
vielleicht hatte sie jetzt fast schwesterliche Gefühle für mich, 
nachdem sie mit meinem Liebhaber durchgebrannt war –, »es ist 
Wahnsinn, ich weiß. Wir können ohne einander nicht leben.« 
Wie rührend, dachte ich, Liebe, wie sie in den Zeitschriften 
beschrieben wird; Liebe als Erdrutsch, Schicksal, Wahnsinn. 
»Tut mir leid, Sie zu verletzen, sehr leid. Alles Liebe, Finn.« 

Ich faltete Dannys erbärmliches Gekritzel und Finns Brief 
wieder zusammen, steckte beides in den Umschlag und legte ihn 
dahin, wo er vorher gelegen hatte. Danny und Finn, Danny und 
Finn. Ich nahm das Foto von Danny, einen Schnappschuß, auf 
dem er der Kamera den Rücken zudrehte und überrascht das 
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Gesicht umwandte, und legte es ordentlich in die Schublade 
meines Schreibtischs. Ich rannte in Finns Zimmer. Das Bett war 
gemacht, darauf lag ein sauber gefaltetes Handtuch. Ich polterte 
die Treppe hinunter. Eine von Finns Jacken, die marineblaue, 
fehlte. War das irgendein verrückter Witz, den ich nicht 
kapierte? Nein. Sie waren weg. Ich sagte es laut, als könne ich 
nur so begreifen, was passiert war. »Sie sind weggelaufen. 
Finn.« Ich zwang mich, es auszusprechen. »Danny.« Ich sah auf 
meine Uhr. In zwei Stunden würde Elsie zurückkommen. Die 
Erinnerung an ihren kleinen Körper, der sich um Finns zarte 
Gestalt schlang, an das Radschlagen, das sie abends übte, um 
sich auf Dannys Rückkehr vorzubereiten, ließ mich für einen 
Moment reglos innehalten. Galle stieg in mir hoch. Ich ging zur 
Spüle in der Küche und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht, 
trank zwei Gläser kaltes Wasser. Dann kehrte ich in mein 
Arbeitszimmer zurück, nahm den Telefonhörer ab und drückte 
dreimal auf den Knopf. 

»Stamford Central 2243.« Eine Pause folgte. »Chief Inspector 
Frank Baird, bitte. Nun, dann holen Sie ihn.« 

 
Baird kam nach weniger als einer halben Stunde; Angeloglou 
begleitete ihn. Beide sahen erregt und ernst aus. Sie konnten mir 
kaum in die Augen schauen. Plötzlich fiel mir der Kontrast 
zwischen ihnen auf. Baird war massig, hatte rote Haare auf 
einem großen Schädel, und sein Anzug spannte unter den 
Armen. Angeloglou sah ordentlicher aus, sein Krawattenknoten 
saß ganz oben am Kragen, er hatte volle, dunkle Locken. Wie 
bürstete er die? Beide schienen plötzlich vor mir auf der Hut zu 
sein. Ich war jetzt keine professionelle Ärztin mehr, sondern 
eine sitzengelassene Frau. Und obwohl sie es nicht sagten, 
dachten offensichtlich beide, Danny sei fast so etwas wie ein 
Krimineller, weil er mit Finn durchgebrannt war. Ich konnte 
ihnen nicht viel sagen, die Geschichte war einfach genug. Jeder 
Dummkopf konnte sie verstehen. Angeloglou schrieb einiges in 
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sein Notizbuch, sie lasen die Briefe, die die beiden hinterlassen 
hatten, und zusammen gingen wir in Finns Zimmer und starrten 
in den Kleiderschrank. Zwischen all den leeren Bügeln baumelte 
eine Bluse; keine Unterwäsche, keine Schuhe, nichts. Sie hatte 
das Zimmer ordentlich hinterlassen, ein einziges 
zusammengeknülltes Papiertaschentuch lag im Abfallkorb, die 
Daunendecke war gefaltet. Ich fürchte, ich war ziemlich 
unfreundlich zu Baird, aber ich glaube, er verstand es. Ehe er 
ging, blieb er an der Tür stehen, drehte den schlichten Ehering 
an seinem dicken Finger, wurde rot vor Verlegenheit. 

»Miss Laschen …« 
»Doktor Laschen …« 
»Doktor Laschen, ich …« 
»Sagen Sie nichts«, sagte ich. »Aber trotzdem, danke.« 
Mir blieben noch dreißig Minuten, bis Elsie kam. Ich räumte 

die Küche auf, wischte den Tisch sauber, öffnete das Fenster, 
weil draußen inzwischen ein milder Frühlingstag herrschte. Ich 
pflückte vier orangefarbene Tulpen aus meinem 
vernachlässigten Garten und stellte sie ins Wohnzimmer. Ich lief 
in Elsies Zimmer und machte ihr Bett, dann schlug ich das 
Laken zurück und legte ihren kahl werdenden Teddy auf das 
Kopfkissen. Danach kramte ich in den Küchenschränken nach 
einem Abendessen für sie. Nudeln in Igelform, die liebte sie. 
Und ich hatte doch im Supermarkt dieses Eis gekauft. Ich putzte 
mir im Badezimmer die Zähne und starrte auf das Gesicht, das 
mir aus dem Spiegel entgegenblickte. Ich lächelte ihm zu, und 
gehorsam lächelte es zurück. 

Elsie aß ihre Nudeln und das Eis und nahm anschließend ein 
Schaumbad. Dann spielten wir ein ziemlich tristes 
Scharadenspiel, und ich las ihr drei Bücher vor. Dann sagte sie: 
»Wo ist Fing?« 

Was hatte ich mir vorgenommen zu antworten? 
»Sie ist im Augenblick nicht da.« Nein, das war es nicht. 
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»Finn ist fortgegangen, mein Schatz. Sie sollte doch nur ein 
Weilchen bleiben. Sie muß ihr eigenes Leben führen.« 

»Aber sie hat sich nicht verabschiedet.« 
»Sie hat gesagt, ich soll dir von ihr auf Wiedersehen sagen«, 

log ich. 
»Sie schickt dir einen Kuß.« Ich küßte Elsies Stirn und ihr 

weiches, glänzendes Haar. »Und eine Umarmung.« Ich umarmte 
Elsie und spürte, wie sich ihre Schultern unter meinen nervösen 
Händen versteiften. 

»Aber wo ist sie hingegangen?« 
»Nun ja, tatsächlich« – schreckliche Fröhlichkeit in meiner 

Stimme – »wird sie ein Weilchen bei Danny bleiben. Das ist 
doch schön, nicht?« 

»Aber Danny gehört uns.« 
»Ach, mein Schatz, wir gehören uns sowieso.« 
»Mummy, nicht so fest drücken.« 
 

Nachdem Elsie schlief, nahm ich ein ausgedehntes Bad. Als ich 
im heißen Wasser lag, dachte ich an Danny und Finn. Ich stellte 
sie mir vor. Ihr glatter junger Körper mit seinem starken 
verschlungen; der Pfeil aus dunklen Haaren auf seiner Brust; 
ihre zarten Brüste. Ich stellte mir ihre Beine vor, ihre bleich, 
seine behaart und muskulös, die auf meinem Bett ineinander 
verhakt waren; Dannys einfühlsame Füße, deren zweiter Zeh 
viel länger war als der große, unter ihre Wade gehakt. Hatte er 
sie mit dem gleichen Ernst betrachtet, mit dem er mich 
anzusehen pflegte? Natürlich hatte er. Sie liebten sich, oder, das 
hatte Finn doch geschrieben. Sie mußten es sich auch gesagt 
haben. Wie hatte mir das entgehen können? Selbst jetzt sah ich 
es noch nicht richtig; wenn ich rückblickend die Wochen 
betrachtete, war es, als wäre auf einmal Dunkelheit über die 
Abfolge der Tage gefallen. Hatten sie es in diesem Haus 
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miteinander getrieben, ihr Stöhnen unterdrückt? Sie mußten es 
hier getan haben, in diesem Haus, an dem Ort, den ich ihnen 
durch mein Vertrauen bereitet hatte. Durch meine Blindheit. Wir 
waren zu dritt zusammengesessen, und ich hatte die ganze Zeit 
gedacht, ich wäre der Mittelpunkt, und dabei war ich die ganze 
Zeit draußen, während sie einander ansahen, elektrische Impulse 
zwischen ihnen hin- und hergingen, sie sich unter dem Tisch mit 
den Füßen berührten, zwischen den Zeilen sprachen. Hatte er 
gestöhnt, wenn er in ihr kam, diesen herzzerreißenden Klagelaut 
ausgestoßen? Vor meinem geistigen Auge sah ich sie vor mir, er 
auf ihr, Schweiß auf dem angespannten Rücken, und sie lächelte 
in sein stirnrunzelndes, angestrengtes Gesicht. Ich wusch mich 
energisch, massierte Shampoo in meine Kopfhaut, und obwohl 
ich mich erschöpft fühlte, war ich schrecklich wach. Als ich 
danach in den Spiegel sah, das gräßliche rote Haar am Kopf 
festgeklebt, berührte ich die leichten Tränensäcke unter meinen 
Augen, fuhr mir mit der Hand über die trockene Gesichtshaut. 
Ich sah aus wie eine alternde Krähe. 

Dann zog ich einen alten Trainingsanzug an und machte ein 
Feuer, knüllte Zeitungspapier zusammen, mischte leere 
Briefumschläge, die Reste von Klopapierrollen und leere 
Getreidepackungen unter die Scheite, bis helle Flammen 
aufloderten, die bald ersterben würden. Jemand klopfte an die 
Tür. 

»Sam.« 
Michael Daley stand auf der Schwelle, die Arme ausgebreitet: 

theatralisch, tragisch, lächerlich. Was erwartete er von mir? Daß 
ich mich hineinstürzte? Er sah so aus, wie ich mich fühlte. Blaß 
und schockiert. 

»Ach, Michael, so eine Überraschung. Ich frage mich, was Sie 
zu mir führt«, sagte ich sarkastisch. 

»Sam, seien Sie nicht so abweisend. Ich habe gerade eine 
Stunde mit diesem Polizisten verbracht, mit Baird. Es tut mir 
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leid, ich kann es nicht glauben, aber es tut mir so leid. Und ich 
fühle mich verantwortlich. Ich möchte wissen, ob ich vielleicht 
irgend etwas tun kann. Ich bin unterwegs nach London, aber ich 
mußte vorbeikommen und Sie sehen.« 

Zu meinem Entsetzen spürte ich Tränen in meinen Augen. 
Wenn ich jetzt anfinge zu weinen, würde ich nicht mehr 
aufhören. O Gott, ich wollte nicht, daß Michael Daley mich 
weinen sah. Ich mußte mich zusammenreißen. 

»Was machen Sie denn in London?« 
»Nichts Wichtiges. Ich fliege zu einer Konferenz nach Belfast. 

Fondsanteile. Ein Alptraum. Es tut mir leid …« Seine Stimme 
erstarb. Ich wandte mich halb um, um wieder ins Haus zu gehen, 
und spürte auf einmal seine Hände auf meinen Schultern, die 
mich festhielten. Er roch nach Zigaretten und Wein. Seine 
Pupillen waren geweitet. 

»Bei mir brauchen Sie nicht tapfer zu sein, Sam«, sagte er. 
»Doch«, versetzte ich und schüttelte ihn ab. 
Aber er nahm mein Kinn in eine Hand und fuhr mit der 

anderen einer Träne nach. Wir starrten uns einen langen 
Moment an. Was wollte er von mir? 

»Gute Nacht, Michael«, sagte ich und schloß die Tür. 
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23. KAPITEL 

Ich werde nicht verlassen. Ich verlasse selbst. Man demütigt 
mich nicht. Das ist etwas für andere Leute. Als Heranwachsende 
war immer ich diejenige, die sich mit dem Jungen hinsetzte und 
ihm in die Augen sah – oder, wenn ich keine Zeit hatte, die ihn 
anrief – und sagte, es sei an der Zeit, Schluß zu machen und all 
das. Es waren meine Freunde, meine Exfreunde, die rot wurden 
und sich verletzt und zurückgewiesen fühlten. Und ich habe nie 
an Schlaflosigkeit gelitten. Selbst in den schlimmsten Zeiten, 
zumindest bis ich aufs Land zog, schlief ich ungestört. Aber in 
der Nacht danach, als Danny und Finn fort waren, wurde ich 
wach, meine Haut prickelte, in meinem Kopf summte es, als sei 
ein Elektromotor eingeschaltet, der nutzlos lief und lief und sich 
erschöpfte. Ich spürte einen vertrauten Druck am rechten Arm. 
Nicht Danny, es war Elsie, die sanft atmete und fest schlief. Sie 
mußte in mein Bett gekommen sein, ohne daß ich es bemerkt 
hatte. Ich küßte ihr Haar und ihre Nase. Mit einer Ecke der 
Daunendecke wischte ich ihre Stirn ab, auf die eine heiße Träne 
gefallen war. Ich schaute zum Fenster hinüber. Kein Licht drang 
durch die Vorhänge. Ich konnte meine Uhr nicht sehen. Und das 
Zifferblatt des Radioweckers war auch nicht zu erkennen; wenn 
ich mich bewegte, würde ich Elsie wecken. 

Ich hätte gern ein Skalpell gehabt und tausendmal in Dannys 
Körper geschnitten, langsam, ein Schnitt nach dem anderen. Ich 
konnte nicht glauben, daß er mir das angetan hatte. Ich wollte 
ihn finden, wo immer er war, um ihn zu fragen, ob ihm bewußt 
war, was er Elsie angetan hatte, die so sehr an ihm hing. War 
ihm klar, was er mir angetan hatte? Ich wollte ihn wiederhaben, 
verzweifelt wollte ich ihn wiederhaben, ich wollte ihn finden, 
um ihm zu sagen, wenn er zurückkäme, könnten wir alles in 
Ordnung bringen, würden wir alles regeln. Ich könnte wieder 
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nach London ziehen, wir könnten heiraten, alles, nur, damit die 
Dinge wieder so wurden, wie sie gewesen waren. 

Und Finn. Ich hätte gern ihr hübsches kleines Gesicht 
genommen und immer wieder hineingeschlagen. Nein. Darauf 
getreten. Es zerquetscht. Ich hatte sie in mein Haus gelassen, in 
die intimsten Ecken meines Lebens, hatte ihre Geheimnisse 
enthüllt, von denen kein anderer wußte, hatte ihr Elsie 
anvertraut. Ich war ihr näher gewesen als meiner eigenen 
Schwester. Dann erinnerte ich mich an die Details von Dr. Kales 
Autopsie ihrer Eltern und den Verband um ihren Hals, als ich sie 
zum erstenmal gesehen hatte, ängstlich und still auf meinem 
Sofa. Sie war zerbrechlich wie Porzellan gewesen. Ich hatte 
gesehen, wie sie sich wieder den Menschen öffnete – und das 
war der Dank dafür. Oder war das bloß ein weiteres Symptom? 
War es der Hilfeschrei eines traurigen, einsamen Mädchens? 
Und war Dannys Flucht nichts weiter als das charakteristische 
Verhalten eines schwachen Mannes? War es nicht genau das, 
was Männer tun, wenn ihnen die Aufmerksamkeit eines schönen 
jungen Mädchens entgegengebracht wurde? Tränen liefen mir 
über die Wangen. Sogar meine Ohren waren naß. 

Nach einer Stunde Schluchzen tauchte ich hinab in die kühle 
Stille. Ich konnte meine Reaktionen objektiv betrachten, 
zumindest glaubte ich das. Ich spürte den Schmerz schichtweise. 
Der Kern war der Verrat Finns, war die Tatsache, daß Danny 
Elsie und mich im Stich gelassen hatte. Ich fühlte mich wie 
verbrannt, als könne nie wieder etwas anderes wichtig sein, aber 
die Empfindung stumpfte ab, und ich dachte an andere Dinge. 
Da war das Gefühl, beruflich versagt zu haben. Ich hatte immer 
wieder gesagt, Finn sei nicht meine Patientin, ich hatte mich 
dem ganzen dummen Arrangement widersetzt. Aber auch wenn 
man all das mit einbezog, war es eine totale Katastrophe. Das 
traumatisierte Opfer eines Mordanschlags war in meiner Obhut 
gewesen, und die Angelegenheit hatte nicht mit Heilung 
geendet, sondern mit einer entsetzlichen Farce. Das Opfer war 
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mit meinem Liebhaber durchgebrannt. Ich fühlte mich stolz in 
dem Bewußtsein, jemand zu sein, der allein auf die Jagd geht 
und sich nicht darum kümmert, was andere Leute von ihm 
denken, aber unwillkürlich mußte ich das jetzt doch tun. Die 
Gesichter von beruflichen Rivalen und Feinden tauchten vor mir 
auf. Ich dachte an Chris Madison oben in Newcastle und Paul 
Mastronarde in London, die das amüsant finden und den Leuten 
erzählen würden, es sei natürlich schrecklich, aber offen 
gestanden geschähe es mir ganz recht, weil ich immer so 
arrogant sei. Ich dachte an Thelma, deren Idee es gewesen war, 
Finn aufzunehmen. Ich dachte an Baird, der mich von Anfang 
skeptisch betrachtet hatte, und die ganze Bande auf dem 
Polizeirevier. Sie alle hatten jetzt guten Grund zu lachen. 

Und dann – o Gott – fielen mir meine Eltern ein und Bobbie. 
Ich wußte nicht, was schlimmer war: die Mischung aus Schock, 
Scham und Mißbilligung, die ich als erste Reaktion erwartete, 
oder das Mitgefühl, das darauf folgte, die für Samantha, die 
verlorene, verlassene Tochter, ausgebreiteten Arme. Für einen 
kurzen Augenblick verspürte ich den unwiderstehlichen Drang, 
mich lieber wieder schlafen zu legen und nie mehr 
aufzuwachen, als mich der gräßlichen Wirklichkeit zu stellen, 
die das Tageslicht für mich bereithielt. Es würde so schrecklich 
und entnervend sein, daß ich nicht die Kraft hatte es 
durchzustehen. 

Zu niedriger Blutzuckerspiegel, natürlich; der sich 
verlangsamende Stoffwechsel, typisch für den frühen Morgen. 
Er wurde durch Aktivität und Nahrung wieder in Schwung 
gebracht. Jetzt schimmerte graues Licht durch die Vorhänge. 
Elsie bewegte sich auf meinem Arm. Sie öffnete die Augen und 
setzte sich auf, als habe sie eine Spiralfeder im Körper. Mein 
Arm war eingeschlafen, und ich massierte ihn wie wild. 
Prickelnd erwachte er wieder zum Leben. Verdammte Welt. Ich 
würde es überleben, und ich würde mich nicht darum kümmern, 
was irgend jemand dachte. Keiner würde mich dabei ertappen, 
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daß ich Schwäche zeigte. Ich faßte Elsie unter den Achseln, 
warf sie hoch und ließ sie wieder fallen. Sie kreischte vor 
Schreck und Vergnügen. 

»Noch mal, Mummy. Noch mal.« 
Aus unserem gemeinsamen Frühstück machte ich ein Erlebnis. 

Schinken und Eier, Toast und Marmelade und eine Grapefruit, 
und Elsie aß ihre Hälfte und stibitzte dann begeistert noch Teile 
von meiner. Ich trank Kaffee. Um halb neun fuhr ich Elsie zur 
Schule. 

»Wie sieht dieser Baum aus?« 
»Wie ein Mann mit grünen Haaren und einem grünen Bart. 

Wie sieht der Baum aus?« 
»Baum habe ich schon gesagt.« 
»Nein, ich, ich.« 
»Also gut, Elsie. Er sieht aus … Bei diesem Wind sieht er aus 

wie eine grüne Wolke.« 
»Nein, tut er nicht.« 
»Tut er doch.« 
»Tut er nicht.« 
»Tut er doch.« 
»Tut er nicht.« 
Das Spiel endete in einem Crescendo von Lachen und 

gegenseitigem Widersprechen. 
 

Auf dem Rückweg sah ich die Wolken deutlicher, und die 
Gebäude hoben sich klarer vom Himmel ab. Ich hatte ein Gefühl 
der Entschlossenheit. Ich würde mich um Elsie kümmern, und 
ich würde arbeiten. Alles andere war Zeitverschwendung. Ich 
machte mir frischen Kaffee und ging nach oben in mein 
Arbeitszimmer. Auf dem Computer löschte ich alles, was ich 
bisher geschrieben hatte. Es war Mist, das nutzlose Produkt 
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halbherziger Aktivität. Ich sah mir eine Datei an, um mich an 
einige Zahlen zu erinnern, schloß sie dann wieder und begann zu 
schreiben. Ich hatte ohnehin alles im Kopf. Die Quellenangaben 
konnte ich hinterher prüfen. Ich schrieb fast zwei Stunden lang, 
ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. Es flutschte nur so, 
und ich wußte, daß die Sätze gut waren. Wie Gott bei der 
Erschaffung der Welt. Um kurz vor elf hörte ich, wie die 
Haustür geöffnet wurde. Sally. Es war ohnehin Zeit, meinen 
Becher mit Kaffee aufzufüllen. Bis das Wasser im Kessel 
kochte, gab ich ihr eine kurze, zensierte Zusammenfassung 
dessen, was passiert war. Meine Stimme war ruhig, meine 
Hände zitterten nicht, und ich wurde auch nicht rot. Sie 
interessierte sich nicht sonderlich dafür, und ich interessierte 
mich nicht dafür, was sie dachte. Sam Laschen hatte wieder die 
Kontrolle. Sally begann zu putzen, und ich ging wieder nach 
oben. Zur Mittagszeit kam ich für fünf Minuten herunter. Im 
Kühlschrank stand noch eine halbe Packung Lasagne. Ich aß sie 
kalt. Die Ära richtiger Ernährung war vorbei. Nach einer 
weiteren Stunde hatte ich ein Kapitel beendet. Ich klickte ein 
paarmal mit der Maus. Viereinhalbtausend Wörter. In diesem 
Tempo würde das Buch in ein paar Wochen fertig sein. Ich griff 
in meinen Aktenschrank und nahm zwei Ordner mit 
Datenmaterial heraus. Ich arbeitete sie sehr schnell durch, um 
meine Erinnerung aufzufrischen. Es dauerte nur ein paar 
Minuten, dann standen sie wieder im Schrank. Ich legte eine 
neue Datei an: Kapitel zwei. Definitionen der Heilung. 

Eine Bewegung fiel mir ins Auge. Draußen. Ein Auto. Baird 
und Angeloglou stiegen aus. Einen Moment lang nahm ein Teil 
von mir an, es müsse sich um eine Art Erinnerung oder 
Halluzination handeln. Das war gestern geschehen. Mußte ich 
diesen schrecklichen Alptraum noch einmal durchleben? Es 
klopfte an der Tür. Nur eine Routineangelegenheit, ein 
Formular, das ich unterschreiben mußte oder so. 

Als ich die Tür öffnete, sahen sie sich gegenseitig vielsagend 
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an. 
»Ja?« sagte ich. 
»Wir dachten, Sie hätten vielleicht etwas gehört«, sagte Baird. 
»Danny hat nicht angerufen, und wenn er es tut, verdammt …« 
Wieder sahen die beiden Polizisten sich an. Was war los? 
»Das haben wir nicht gemeint. Können wir hereinkommen?« 

sagte Baird und versuchte vergeblich, beiläufig zu klingen. 
Keine Spur von dem üblichen Lächeln und Zwinkern. Baird sah 
aus wie ein Mann, der professionelles polizeiliches Verhalten 
imitiert. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, obwohl es 
kalt war. 

»Was soll das?« 
»Bitte, Sam.« 
Ich führte sie hinein, und sie saßen wie Plisch und Plum 

nebeneinander auf meinem Sofa. Baird strich sich mit der 
rechten Hand über den behaarten Rücken der Linken. Ein Mann, 
der im Begriff stand, eine Rede zu halten. Angeloglou verhielt 
sich still und wich meinem Blick aus. Seine Wangenknochen 
traten hervor, so sehr mußte er sich beherrschen. 

»Bitte, setzen Sie sich, Sam«, sagte Baird. »Ich habe schlechte 
Neuigkeiten für Sie.« Noch immer fingerte er an seiner Hand 
herum. Die Härchen darauf waren leuchtendrot, röter als die auf 
seinem Kopf. Ich konnte den Blick nicht davon abwenden. 
»Gestern abend wurden wir zu einem ausgebrannten Auto gleich 
hinter der Bayle Street gerufen, ungefähr zwanzig Meilen die 
Küste entlang. Wir stellten schnell fest, daß es sich um einen 
Renault-Kombi handelte, der auf Daniel Rees zugelassen war.« 

»Mein Gott«, sagte ich, »hatte er einen Unfall?« 
»Im Wagen befanden sich zwei verbrannte menschliche 

Körper. Tot. Die Auswirkungen des Feuers waren sehr schwer, 
und die Leichen müssen noch identifiziert werden. Aber ich 
möchte Sie darauf vorbereiten, daß es sich mit an Sicherheit 
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grenzender Wahrscheinlichkeit um die Leichen von Mr. Rees 
und Miss Mackenzie handelt.« 

Ich versuchte, den Augenblick festzuhalten, den Schock und 
die Verwirrung zu begreifen, als handle es sich um einen 
kostbaren Gemütszustand. Schlimmer konnte es nicht mehr 
werden. 

»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe, Dr. Laschen?« 
Baird sprach leise, wie zu einem kleinen Kind, das auf seinem 

Schoß saß. Ich nickte. Nicht zu heftig. Keine Hysterie, kein 
Übereifer. 

»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe, Dr. Laschen?« 
»Ja, natürlich. Also, vielen Dank, daß Sie gekommen sind, um 

es mir zu sagen, Mr. Baird. Ich möchte Ihre Zeit nicht länger in 
Anspruch nehmen.« 

»Haben Sie irgendwelche Fragen? Möchten Sie uns etwas 
sagen?« 

»Es tut mir leid«, sagte ich mit einem Blick auf meine Uhr. 
»Das Problem ist, daß ich gleich weg muß, um … äh … mein 
Kind abzuholen.« 

»Macht das nicht Linda?« 
»Ja? Ich kann nicht …« 
Als Baird gesprochen hatte, war mir vollkommen klar 

gewesen, was passiert war. Während ich der Information 
lauschte, hatte ich sogar mit professionellem Interesse verfolgt, 
in welcher Art er schmerzhafte Nachrichten überbrachte. Und 
ich hatte meine eigene Reaktion mit absoluter Klarheit 
beobachtet. Jetzt spürte ich Tränen über mein Gesicht rinnen 
und bemerkte, daß es mich vor Schluchzen schüttelte. Ich weinte 
und weinte, bis ich fast das Gefühl hatte, an Trauer und Schmerz 
zu ersticken. Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter; dann 
wurde mir ein Becher Tee an die Lippen gedrückt, und ich war 
überrascht darüber, daß soviel Zeit vergangen war, um Wasser 
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zu kochen und Tee aufzugießen. Ich nahm ein paar Schlucke 
Tee zu mir und verbrannte mir den Mund. Ich versuchte zu 
sprechen und konnte es nicht. Ich atmete ein paarmal tief durch 
und versuchte es erneut. 

»Ein Unfall?« fragte ich. 
Baird schüttelte den Kopf. 
»Was dann?« Ich brachte kaum mehr als ein Krächzen heraus. 
»Beim Wagen wurde ein Zettel gefunden.« 
»Was bedeutet das?« 
»Er war an Sie gerichtet.« 
»An mich?« fragte ich. 
»Die Nachricht wurde von Miss Mackenzie geschrieben. Sie 

schrieb, nachdem sie erkannt hätten, was sie getan, vor allem 
Ihnen angetan haben, hätten sie das Gefühl, nicht weiterleben zu 
können, und sich entschlossen, gemeinsam zu sterben.« 

»Sie haben Selbstmord begangen?« fragte ich töricht. 
»Das ist unsere Arbeitshypothese.« 
»Das ist lächerlich.« Die beiden Männer schwiegen. »Haben 

Sie nicht gehört, was ich gesagt habe? Es ist lächerlich und 
unmöglich. Danny hätte sich niemals das Leben genommen. 
Unter keinen Umständen. Er … wie sind sie gestorben?« 

Ich sah Baird an. In einer Hand hatte er ein Paar Handschuhe 
gehalten, und jetzt drehte er daran herum, als wollte er sie 
auswringen. 

»Wollen Sie das wirklich wissen?« 
»Ja.« 
»Der Wagen wurde mit einem Lappen angezündet, der in den 

Tank gesteckt wurde. Es sieht so aus, als hätten sich die beiden 
mit je einem Kopfschuß getötet. Die Waffe wurde am Unfallort 
gefunden.« 

»Die Waffe?« sagte ich. »Woher hatten sie eine Waffe?« 
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Rupert schluckte verlegen und veränderte seine Haltung. 
»Die Waffe war auf Leopold Mackenzie zugelassen«, 

murmelte er leise. 
Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was ich da 

hörte, und als ich es begriff, wurde mir schwindlig vor Zorn. 
»Wollen Sie damit sagen, daß Finn sich in den Besitz der 

Waffe ihres Vaters gebracht hatte?« Baird zuckte beschämt mit 
den Achseln. »Und daß sie sie in diesem Haus hatte? Wußten 
Sie nicht, daß Mackenzie eine Waffe besaß und diese nicht mehr 
auffindbar war?« 

»Nein«, sagte Baird. »Das ist schwierig für uns, und ich weiß, 
daß es auch für Sie schwierig sein muß.« 

»Seien Sie nicht so herablassend mit Ihrem psychologischen 
Jargon, Rupert.« 

»Das meinte ich nicht, Sam«, sagte Baird leise. »Ich meinte, 
daß es für Sie schwierig sein muß.« 

Ich fuhr zusammen. 
»Was meinen Sie?« 
»Ich meine, daß es wieder passiert ist, zum zweitenmal.« 
Ich sank auf meinen Sessel zurück, elend und resigniert. 
»Sie Mistkerl. Sie haben gründlich recherchiert, was?« 
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24. KAPITEL 

»Ich kann bis hundert zählen!« 
»Kann ich mir nicht vorstellen! Dann mach mal.« 
»Eins, zwei, ein paar lasse ich aus, neunundneunzig, hundert.« 
Ich kicherte anerkennend, die Hände am Steuer, den Blick auf 

die Straße gerichtet, eine Sonnenbrille vor den geröteten Augen. 
»Und jetzt hör zu. Wie ruft Batmans Mutter ihn zum 

Abendessen?« 
»Weiß ich nicht. Wie ruft Batmans Mutter ihren Sohn denn 

zum Abendessen?« 
»Dinner-Dinner-Dinner-Dinner, Dinner-Dinner-Dinner-

Dinner, Batman!« 
»Wer hat dir das erzählt?« 
»Joshua, der liebt mich und küßt mich, wenn die Lehrerin 

nicht hinguckt, und wenn wir groß sind, heiraten wir. Und wie 
viele Ohren hat Davy Crocket?« 

»Ich weiß nicht, wie viele Ohren Davy Crocket hat.« 
»Drei. Ein linkes Ohr, ein rechtes Ohr und ein wildes Ohr. Den 

Witz verstehe ich nicht.« 
»Na ja, es ist ein wildes Ohr vorne. Wer hat dir das erzählt?« 
»Danny. Danny hat das mal gesungen, und dann hat er sehr 

gelacht.« 
»Sieh mal«, sagte ich fröhlich, »da ist Kirstys Haus.« 
Kirsty kam an die Tür, weiße Strümpfe bis an die rundlichen 

Knie hochgezogen, in einem blauen, gesmokten Kleid mit 
frischem weißen Kragen, einen roten Mantel hinter sich 
herziehend. Ihr glänzendes braunes Haar war mit einer Spange 
aus dem Gesicht gehalten. 
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»Kommt Fing nicht mit?« fragte sie, als sie mich und Elsie 
sah. Hinter ihr formte Mrs. Langley lautlos die Worte: »Ich habe 
es ihr noch nicht gesagt.« 

»Fing ist …«, begann Elsie wichtig. 
»Heute nicht, Kirsty, aber wir werden es uns schön machen. 

Hast du deine Schwimmsachen? Komm, spring ins Auto. Du 
siehst aber heute hübsch aus. So, es geht los«, rasselte ich 
herunter, als könnte ich, wenn ich nur schnell genug sprach, die 
Frage wegschieben, sie durch den Gedanken an gechlortes 
Wasser oder die Dunkelheit in dem alten Kino, wo unter den 
abgewetzten Klappsesseln aus Samt Popcorn auf dem Boden 
liegt, wo man Zeichentrickfilme zeigte, in denen die Figuren 
verprügelt und zerquetscht und in kochendes Öl geworfen 
werden und hinterher doch weiterleben, vertreiben. 

Mrs. Langley beugte sich durch mein Fenster, sah überaus 
mitfühlend aus und legte eine glatte Hand auf meine schwielige, 
die das Lenkrad umklammerte. Sie feilt ihre Nägel, dachte ich. 

»Wenn ich irgend etwas für Sie tun kann …« 
»Danke. Ich bringe Kirsty am Nachmittag zurück.« Ich nahm 

meine Hand weg und drehte den Zündschlüssel. »Seid ihr beide 
angeschnallt, Kinder?« 

»Ja«, antworteten sie im Chor vom Rücksitz aus, Seite an 
Seite, mit baumelnden Füßen in Lackschuhen und von Eifer 
geröteten Gesichtern. 

»Okay, dann geht es los.« 
 

Kirsty und Elsie planschten dekorativ in ihren Gummiringen 
und Schwimmflügeln herum, die so fest aufgeblasen waren, daß 
ihre Oberkörper kaum naß wurden. Ihre weißen Beine 
strampelten im Wasser, und ihre Gesichter waren ganz rot vor 
Stolz darüber, wie mutig sie waren. 

»Sieh mich an«, sagte Kirsty. Für eine Nanosekunde tauchte 
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sie Nase und Kinn ins Wasser und kam triumphierend wieder 
hoch. »Ich kann tauchen. Ich wette, das kannst du nicht.« 

Elsie sah mich einen Moment an, meine ängstliche kleine 
Landratte. Ich dachte, sie würde gleich weinen. Dann tauchte sie 
den Kopf ebenfalls kurz ins Wasser. 

»Ich hab’s getan!« krähte sie. »Ich hab’s getan! Hast du 
gesehen, Mummy?« 

Am liebsten hätte ich sie in den Arm genommen. 
»So, meine beiden kleinen Fische«, sagte ich. »Soll ich den 

Haifisch spielen?« 
Unter Wasser war ich gewichtslos und halb blind, meine 

Augen blinzelten, und die Beine bewegten sich wie Seetang; 
meine Hände streckten sich nach undeutlich sichtbaren 
Knöcheln aus. Der Beckenrand war beruhigenderweise nur 
wenige Zentimeter von meinem untergetauchten Körper 
entfernt. Ich hörte die Mädchen quietschen und kichern, als ich 
unter ihnen vorbeischwamm. Ich bin kein Fisch. Ich mag nur 
festen Boden. 

Im Umkleideraum stieß ein junges Mädchen seine Freundin 
an, als ich Hemden über nasse Köpfe streifte, störrische Füße in 
widerspenstige Schuhe zwängte, feste Schleifen band. Sie zeigte 
mit den Augen auf mich. 

 
Chicken Nuggets und Pommes frites und leuchtend rosafarbene 
Lutscher zum Mittagessen. Popcorn, salzig und süß 
durcheinander, und Orangenlimonade in einem riesigen 
Pappbecher mit zwei gestreiften Strohhalmen darin. Sie sahen 
einen Zeichentrickfilm, der vor meinen Augen verschwamm, als 
ich den Blick in die Ferne richtete; sie saßen rechts und links 
von mir, und beide hielten meine Hand. Ihre Finger waren 
klebrig, ihre Köpfe an meine Schultern gelehnt. Die Luft war 
abgestanden. Ich versuchte im gleichen Rhythmus zu atmen wie 
die Kinder, aber ich konnte es nicht. Mein Atem ging stoßweise 
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und schmerzte in den Lungen. Ich setzte die Sonnenbrille wieder 
auf, als wir das Foyer erreichten. 

 
»Mummy?« 

»Ja, mein Schatz?« Kirsty hatten wir sicher wieder bei ihrer 
Mutter abgeliefert, und wir fuhren durch milchige Dämmerung 
nach Hause. 

»Kennst du das Video«, Elsie sprach es Vidjo aus, ein 
Überbleibsel ihrer Babysprache – wie das letzte schwache, 
braune Blatt an einem Baum –, »von dem Löwen und der 
Hexe?« 

»Ja.« 
»Wenn er von der bösen Hexe umgebracht wird und bei den 

Mäusen liegt?« 
»Ja.« 
»Und dann wird er wieder lebendig. Ja, das wird er. Also …« 
»Nein. Danny und Finn kommen so nicht zurück. Wir werden 

sie vermissen, und wir werden uns an sie erinnern, und dann 
werden wir miteinander über sie sprechen; du kannst mit mir 
über sie reden, wann immer du willst, und hier sind sie dann 
nicht tot.« Ich legte eine Hand auf mein pochendes Herz. »Aber 
wiedersehen werden wir sie nicht.« 

»Wo sind sie denn jetzt? Sind sie jetzt im Himmel?« 
Verkohlte Fleischklumpen, grinsende Schädel mit 

ausgebrannten Augen, Gesichtszüge, die sich gräßlich 
verformen und dann auflösen, geschmolzene Glieder auf einem 
Metalltablett in einem Kühlschrank ein paar Kilometer von der 
Stelle entfernt, an der sie gefunden wurden. 

»Ich weiß nicht, mein Schatz. Aber sie haben jetzt Frieden.« 
»Mummy?« 
»Ja.« 
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»War ich mutig, den Kopf unter Wasser zu halten?« 
»Das war sehr mutig. Ich war stolz auf dich.« 
»Mutig wie ein Löwe.« 
»Mutiger.« 
 

Als wir auf das Haus zufuhren, sah es aus, als fände dort eine 
Party statt. Helle, weiße Lichter schimmerten, eine Reihe von 
Autos stand davor. Wir hielten an, und ich berührte sanft mit 
dem Finger Elsies Nasenspitze. 

»Piep«, sagte ich. »Wir werden jetzt an diesen vielen Männern 
mit ihren Kameras und Tonbandgeräten vorbeirennen. Leg den 
Kopf auf meine Schulter, und dann schauen wir mal, ob ich zur 
Haustür komme, bevor du bis hundert gezählt hast.« 

»Eins, zwei, ein paar lasse ich aus …« 
 

»Dein Vater und ich denken, du solltest für ein paar Tage zu uns 
kommen und hierbleiben, bis sich der ganze Trubel gelegt hat.« 

»Mum, das ist …«, ich hielt inne und suchte nach Worten …, 
»das ist nett von euch, aber es geht mir gut. Wir müssen 
hierbleiben.« 

Meine Eltern waren gleich nach uns gekommen. Sie 
marschierten ins Haus wie zwei Wächter, rechts, links, rechts, 
links, Kopf hoch, Augen geradeaus. Ich war dankbar für ihre 
Unverwüstlichkeit. Ich wußte, wie sehr ihnen all das mißfallen 
mußte. Sie brachten einen Obstkuchen in einer großen braunen 
Blechdose, einen Blumenstrauß in Zellophan sowie Smarties 
und ein Malbuch für Elsie mit, die Malbücher haßt, Smarties 
aber liebt. Sie ging damit in die Küche, um sie gewissenhaft 
aufzuessen, eine Farbe nach der anderen, wobei sie die 
orangefarbenen bis zuletzt aufhob. Mein Vater zündete ein 
Feuer an. Er schichtete ordentlich dünne Stückchen über einen 
halben Zündwürfel und legte vier Scheite obenauf. Meine 
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Mutter machte geschäftig Tee und stellte ein Stück Obstkuchen 
vor mich hin. 

»Dann laß uns wenigstens hierbleiben.« 
»Ich komme schon zurecht.« 
»Du kannst nicht alles allein machen.« 
Etwas im Ton meiner Mutter ließ mich zu ihr aufblicken. 

Hinter ihren Brillengläsern sahen ihre Augen feucht aus; ihre 
Lippen waren vor Rührung zusammengekniffen. Wann hatte ich 
sie zuletzt weinen sehen? Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor 
und berührte linkisch ihr Knie unter dem dicken Wollrock. 
Wann hatte ich sie zuletzt berührt, abgesehen von den 
förmlichen Wangenküssen? 

»Laß es gut sein, Joan. Siehst du nicht, daß Samantha 
erschüttert ist?« 

»Nein! Nein, ich sehe nicht, daß sie erschüttert ist. Das ist es 
ja, Bill. Sie sollte erschüttert sein; sie sollte – sie sollte in tiefer 
Trauer sein. Ihre Freundin, ich habe ja immer vermutet, daß sie 
hinterhältig ist, und ich habe es dir an dem Tag gesagt, an dem 
wir sie kennengelernt haben, ihre Freundin und ihr Freund 
laufen zusammen weg und bringen sich im Auto um, es steht in 
allen Zeitungen. Und alles.« Vage wies sie auf das Fenster, auf 
die Welt dort draußen. »Und Samantha sitzt hier so ruhig wie 
nur etwas, und dabei will ich ihr doch nur helfen.« Sie machte 
eine Pause, und vielleicht hätte ich mich vorgebeugt und sie 
umarmt, aber ich sah, wie sie sich einen Ruck gab und das sagte, 
was sie sich vorgenommen haben mußte, nicht zu sagen. »Es ist 
ja nicht so, als ob Samantha das zum erstenmal passiert wäre.« 

»Joan …« 
»Ist schon gut, Dad«, sagte ich und meinte es ernst. Der 

Schmerz, daß meine Mutter so etwas zu mir sagte, war so 
intensiv, daß er fast wie eine perverse Lust wirkte. 

»Elsie sollte überhaupt nicht hier sein«, sagte meine Mutter. 
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»Sie sollte mit zu uns kommen.« 
Sie erhob sich halb, als wollte sie sich auf der Stelle mit 

meiner Tochter auf den Weg machen. 
»Nein«, sagte ich. »Elsie bleibt hier.« Wie auf ein Stichwort 

erschien Elsie im Wohnzimmer, ihre letzten Smarties kauend. 
Ich hob sie auf meinen Schoß und legte das Kinn auf ihren 
Kopf. 

Es klopfte an der Tür. 
»Wer ist da?« rief ich. 
»Ich. Michael.« 
Ich ließ ihn ein und machte schnell die Tür hinter ihm zu. Er 

zog seinen Mantel aus, und ich sah, daß er alte Jeans und ein 
verblichenes Baumwollhemd trug, aber sonst sah er entspannt 
aus, gelassen. 

»Ich habe Räucherlachs und dunkles Brot und eine Flasche 
Sancerre mitgebracht, ich dachte, wir könnten … oh, hallo, 
Mrs. Laschen, Mr. Laschen.« 

»Sie gehen gerade, Michael«, sagte ich. 
»Aber Samantha, wir sind doch eben erst …« 
Mein Vater nickte meiner Mutter heftig zu und nahm ihren 

Arm. 
Schweigend half ich ihnen in die Mäntel und lotste sie zur Tür. 

Meine Mutter drehte sich nach Michael und mir um. Ich weiß 
nicht, was mich mehr beunruhigte, ihre Verwirrung oder ihre 
Zustimmung. 

 
An diesem Abend wartete Elsie in meinem Bett auf mich. Als 
ich unter die Decke schlüpfte, bewegte sie sich, schlang einen 
Arm wie einen Tentakel um meinen Hals, bettete ihr Gesicht an 
meine Schulter, seufzte. Und darin, mit der wunderbaren 
Leichtigkeit, die Kinder besitzen, machte sie die Augen zu und 
schlief wieder ein. Ich lag lange wach. Draußen herrschte 
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mondlose Finsternis. Alle waren nach Hause gegangen; ich 
hörte nur den Wind in den Bäumen und ein- oder zweimal den 
schwachen Schrei eines Vogels draußen auf dem Meer. Ich legte 
eine Hand auf Elsies Brust und spürte ihren Herzschlag. Ab und 
zu murmelte sie etwas Unverständliches. 

Michael war an diesem Abend nicht lange geblieben. Er hatte 
den Wein geöffnet und mir ein Glas eingeschenkt, das ich in 
mich hineinschüttete, ohne etwas zu schmecken, als wäre es 
Schnaps. Er hatte Butter, die er mitgebracht hatte, auf dunkle 
Brotscheiben gestrichen und mit Räucherlachs belegt, der mich 
schrecklich an rohes Menschenfleisch erinnerte, also knabberte 
ich nur ein bißchen an der Kruste herum. Wir redeten nicht viel. 
Er erwähnte ein paar Einzelheiten von der Konferenz in Belfast, 
von denen er glaubte, sie könnten mich interessieren. Ich sagte 
nichts, sondern starrte in die sterbende Glut des Feuers, das 
mein Vater angezündet hatte. Anatoly strich mit seinem 
schwarzen Fell um unsere Beine und schnurrte laut. 

»Es wirkt so irreal, so unglaublich, nicht?« sagte er. »Ich 
kannte Finn seit Jahren«, sagte er. »Seit Jahren.« 

Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht einmal nicken. 
»Ja, also.« Er stand auf und zog seinen Mantel an. »Ich gehe 

jetzt, Sam. Werden Sie schlafen können? Soll ich Ihnen etwas 
geben?« 

Ich winkte ab. Als er fort war, ging ich nach oben. Ich hielt 
Elsie an mich gedrückt und starrte mit großen, trockenen Augen 
in die Dunkelheit. 
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25. KAPITEL 

»Das ist eine schlimme Sache, diese Selbstmorde.« 
»Ich werde damit fertig.« 
»Schlimm für uns, meine ich.« 
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
Geoff Marsh fingerte an seinem Krawattenknoten herum, als 

könne er allein durch Berührung feststellen, ob er in der Mitte 
seines Halses saß. Dieses Treffen war vierzehn Tage zuvor 
vereinbart worden, um über mögliche neue Geldquellen, die sich 
eröffnet hatten, zu sprechen. Wir waren bei einer Tasse Kaffee 
zusammengesessen, und ich war schon aufgestanden, um zu 
gehen, als er mich wieder bat, Platz zu nehmen, und anfing, 
besorgt auszusehen. 

»Das hätte zu keinem schlechteren Zeitpunkt passieren 
können«, sagte er. 

Ich unterdrückte eine Erwiderung und schwieg. 
»Sie hätten es uns sagen sollen, Sam.« 
»Was hätte ich Ihnen sagen sollen, Geoff?« 
Geoff griff nach einem Block und betrachtete mit 

demonstrativer bürokratischer Effizienz ein paar Notizen. 
»Sie standen, technisch gesehen, in einem 

Angestelltenverhältnis zu uns, Sam«, sagte er nach einer Pause. 
Und dann folgte das hilflose Schulterzucken, das ich inzwischen 
gut kannte. Es war ein Hinweis auf die Unerbittlichkeit des 
politischen und wirtschaftlichen Klimas, das ihn in eine 
grausame Zwangslage brachte. Er fuhr fort: »Ich bin natürlich 
der letzte, der Ihnen das zum Vorwurf machen würde, aber Sie 
hätten uns sagen sollen, daß Sie eine heikle Aufgabe 
übernommen haben, die unser Projekt beeinflussen würde.« 
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Da ich in Zukunft mit diesem Mann zusammenarbeiten mußte, 
fiel mir darauf nur schwer etwas ein, das ich mit Anstand sagen 
konnte. Ich holte tief Luft. 

»Ich habe gedacht, daß ich wie eine gute Bürgerin handle. Die 
Polizei hat mich um Hilfe gebeten. Sie bestand auf 
Geheimhaltung. Ich habe es nicht einmal meiner eigenen 
Familie erzählt.« 

Geoff legte seine beiden Hände behutsam auf die Kante seines 
viel zu großen Schreibtisches. Ich fühlte mich wie ein 
Schulmädchen im Büro des Direktors. 

»Es wird in den Zeitungen stehen«, sagte er stirnrunzelnd. 
»Es steht bereits in den verdammten Zeitungen«, gab ich 

zurück. »In meinem Vorgarten geht es zu wie auf einem 
Jahrmarkt.« 

»Ja, ja, aber bislang wurde noch nichts geschrieben über, nun 
ja …« 

Vage wies Geoff um sich. »Über uns, all das, die Station.« 
»Warum sollten sie das erwähnen?« 
Geoff stand auf und ging zum Fenster. Er starrte hinaus. Ich 

suchte nach einer Möglichkeit, wie ich dieses mühsame 
Gespräch beenden konnte. Nach einigen Minuten Schweigen 
hielt ich es nicht mehr aus. 

»Geoff, wenn sonst nichts ansteht, ich habe noch zu tun.« 
Geoff drehte sich plötzlich um, als hätte er vergessen, daß ich 

im Zimmer war. 
»Sam, darf ich ganz offen reden?« 
»Nur zu«, sagte ich trocken. »Schonen Sie meine Gefühle 

nicht.« 
Gravitätisch faltete er die Hände. 
»Das ganze Thema der posttraumatischen 

Persönlichkeitsstörungen ist noch sehr umstritten. Das haben Sie 
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mir oft genug gesagt. Wir richten hier ein neues Zentrum dafür 
ein, und gleichzeitig schließen wir andere Stationen – ich 
möchte Ihnen gar nicht erzählen, wie viele es in den letzten 
Monaten waren. Und der Linden-Report – Sie wissen schon, 
über dieses fotogene sechsjährige Mädchen, das in Birmingham 
gestorben ist, nachdem wir seine Aufnahme abgelehnt hatten – 
kommt in ein paar Wochen heraus. Ich warte bloß darauf, daß 
irgendein findiger Medizinjournalist all das mit Ihrer Sache in 
Verbindung bringt …« 

»Was meinen Sie mit meiner Sache?« 
Geoffs Gesicht hatte sich gerötet und war angespannt. 
»Da ich in den Abgrund schaue«, sagte er, »kann ich es Ihnen 

ja vielleicht sagen. Wir haben Sie gewählt, um das größte 
Projekt unter meiner Leitung zu betreuen … , unter meiner 
Oberherrschaft oder wie immer Sie das nennen wollen. Sir 
Reginald Lennox aus meinem Gremium sagt, daß 
posttraumatische Persönlichkeitsstörungen eine Entschuldigung 
für Schwächlinge und Tunten sind, um seinen Ausdruck zu 
gebrauchen. Aber wir haben die berühmte Dr. Samantha 
Laschen ins Spiel gebracht, um unsere Seite zu vertreten. Und 
etwa einen Monat vor Übernahme ihres Postens hat sie der Welt 
gezeigt, was sie leisten kann, indem sie in ihrem eigenen Haus 
eine traumatisierte Frau behandelt hat. Ein verantwortungsloser 
Journalist würde vielleicht darauf hinweisen, das Ergebnis von 
Dr. Laschens persönlicher Behandlung habe darin bestanden, 
daß die Patientin sich in Dr. Laschens Freund verliebte, daß 
beide durchbrannten und dann Selbstmord begingen.« 

Geoff machte eine Pause. »Eine solche Zusammenfassung 
wäre natürlich höchst unfair. Aber wenn ein solches Argument 
vorgebracht würde, wäre es wirklich sehr schwierig zu 
behaupten, die Behandlung von Fiona Mackenzie sei einer Ihrer 
großen Erfolge gewesen.« 

»Ich habe Fiona Mackenzie nicht behandelt. Sie war nicht 
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meine Patientin. Es ging darum, ihr eine sichere – und 
vorübergehende – Zuflucht zu bieten. Und tatsächlich war ich 
selbst gegen diese Idee.« 

Ich jammerte und machte Ausflüchte und verachtete mich 
selbst dafür. Geoff blieb unbeeindruckt. 

»Das ist eine subtile Unterscheidung«, sagte er zweifelnd. 
»Was soll das alles, Geoff? Wenn Sie irgend etwas zu sagen 

haben, dann sagen Sie es einfach.« 
»Ich versuche, Sie zu retten, Sam, und ich versuche, die 

Station zu retten.« 
»Mich zu retten? Wovon reden Sie?« 
»Sam, ich drücke hier keine persönliche Meinung aus. Ich 

trage nur ein paar diesbezügliche Tatsachen vor. Wenn dieses 
Gremium in einen öffentlichen Skandal in den Medien 
hineingezogen wird, dann wird die Sache für alle Beteiligten 
peinlich.« 

»Ich möchte ja keinen Streit provozieren, aber drohen Sie mir 
vielleicht? Möchten Sie, daß ich verzichte?« 

»Nein, absolut nicht, nicht im Augenblick. Das ist Ihr Projekt, 
Sam, und Sie werden es durchsetzen, mit unserer 
Unterstützung.« 

»Und?« 
»Vielleicht sollten wir uns eine Strategie zur 

Schadensbegrenzung überlegen.« 
»Zum Beispiel?« 
»Ich hatte gehofft, daß wir darüber diskutieren könnten, aber 

dann kam mir die Idee, daß ein wohlüberlegtes Interview mit 
dem richtigen Journalisten vielleicht das Beste wäre, um 
Gerüchten zuvorzukommen.« 

»Nein, auf keinen Fall.« 
»Sam, denken Sie darüber nach, sagen Sie nicht einfach nein.« 
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»Nein.« 
»Denken Sie darüber nach.« 
»Nein. Und jetzt muß ich gehen, Geoff. Ich muß mit Ärzten 

reden, damit wir nicht vergessen, daß der Sinn dieses Projekts 
darin besteht, eine medizinische Dienstleistung anzubieten.« 

Geoff begleitete mich zur Tür. 
»Ich beneide Sie, Sam.« 
»Das ist schwer vorstellbar.« 
»Die Menschen kommen mit ihren Symptomen zu Ihnen, Sie 

helfen Ihnen, und damit hat es sich. Ich streite mit Ärzten und 
dann mit Politikern und dann mit Bürokraten und dann wieder 
mit Ärzten.« 

Ich drehte mich noch einmal um und betrachtete den 
mexikanischen Wandteppich, das Sofa, den Riesenschreibtisch, 
den Panoramablick über Sumpfland und Marsch oder was 
immer zwischen Stamford und dem Meer lag. 

»Das hat auch seine guten Seiten«, sagte ich. 
Wir gaben uns die Hände. 
»Ich muß meinem Aufsichtsrat in die Augen sehen können, 

ohne allzu verlegen zu werden. Bitte, tun Sie nichts, was mich in 
Verlegenheit bringen könnte. Und wenn doch, dann sagen Sie es 
mir vorher.« 

 
Als ich nach Hause kam, brauchte ich fünfzehn Minuten, um die 
Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter abzuhören. Ich 
verlor den Überblick über die verschiedenen Zeitungen, deren 
Korrespondenten ihre Telefonnummern hinterlassen hatten, und 
die verschiedenen Euphemismen, die sie gebrauchten, die 
Angebote von Geschäften, Mitgefühl, Beratungshonoraren. 
Mittendrin befanden sich Nachrichten von meiner Mutter, 
übertönt von dem Piepsen der vorhergehenden Botschaften, 
sowie von Michael Daley und Linda, die heute später kommen 
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würde, und von Rupert Baird, der fragte, ob er mit mir über 
Finns Habseligkeiten sprechen könne. 

Ihre Habseligkeiten. Die Idee irritierte mich und machte mich 
ganz traurig. Was sollte mit ihren wenigen Sachen geschehen? 
Vermutlich hatten sie für die Ermittlungen keine Bedeutung. Sie 
bewiesen nichts, waren nur Zeugnis zweier vergeudeter Leben 
und einer emotionalen Ruinenlandschaft. Unsere Besitztümer 
sollen ja von einer Generation an die nächste weitergegeben 
werden, aber mir fiel nicht einmal jemand ein, dem man Finns 
jämmerliche paar Sachen hätte überlassen können. 

Trotzdem, wenn es nichts zu tun gab, würde ich es wenigstens 
sofort hinter mich bringen. Ich nahm aus der Küche einen 
Karton und rannte nach oben in das Zimmer, von dem ich mich 
ganz bewußt ferngehalten hatte, Finns Zimmer. Noch jetzt hatte 
ich das Gefühl, irgendwo einzudringen, als ich die Tür öffnete 
und eintrat. Das Zimmer war erbärmlich kahl, als sei es seit 
Monaten unbewohnt. Zum erstenmal wurde mir klar, daß Finn 
nichts von dem Ballast angesammelt hatte, mit dem die meisten 
von uns durchs Leben gehen. Abgesehen von ein paar 
Taschenbüchern in einem Regal war nicht ein einziger 
persönlicher Gegenstand zu sehen, nicht einmal ein Stift. Das 
Bett war sorgfältig gemacht, der Teppich lag gerade, alle 
Ablageflächen waren leer. 

Ein muffiger Geruch hing in der Luft, und ich öffnete hastig 
das Fenster. Im Kleiderschrank gab es nur leere, klappernde 
Bügel. Ich sah mir die Bücher an: ein paar Krimis, Bleak House, 
The Woman in White, Gedichte von Anne Sexton, ein 
zerfledderter Reiseführer durch Südamerika. Ich nahm ihn und 
warf ihn aus der Tür auf den Treppenabsatz. Ich hatte Lust, nach 
Südamerika zu fliehen. Irgendwohin zu fliehen. Den Rest legte 
ich in den Karton, und dabei fiel ein Umschlag aus einem der 
Bücher auf den Fußboden. 

Ich hob ihn auf und wollte ihn ebenfalls in den Karton legen, 
doch da sah ich, was da in kindlichen Großbuchstaben stand: 
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MEIN TESTAMENT. Finn, die so ängstlich war, sich solche 
Sorgen um den Tod machte, hatte ein Testament geschrieben. 

Plötzlich war ich der festen Überzeugung, daß sie aus einer 
Eingebung heraus alles mir hinterlassen hatte und das einen 
weiteren Skandal zur Folge hätte. Langsam drehte ich den 
Umschlag um. Er war nicht verschlossen. Sie hatte die Klappe 
nur eingeschoben, ohne sie zuzukleben, wie man es bei 
Glückwunschkarten macht. Ich wußte, daß das, was ich tat, 
falsch war, womöglich strafbar, aber ich öffnete ihn und faltete 
das Blatt auseinander, das er enthielt. Es war ein blaues 
Formblatt mit der Überschrift »Setzen Sie Ihr eigenes Testament 
auf«, und sie hatte es einfach ausgefüllt. In dem Kästchen mit 
der Überschrift »Testament« stand: Fiona Mackenzie, Wilkinson 
Crescent 3, Stamford, Essex. Unter »Als Testamentsvollstrecker 
bestimme ich« stand: Michael Daley, Alice Road 14, 
Cumberton, Essex. In dem Kästchen »Alles, was mir gehört, 
hinterlasse ich« stand: Michael Daley, Alice Road 14, 
Cumberton, Essex. Unterschrieben und datiert war das 
Testament vom Montag, dem 4. März 1996. Sie hatte 
angekreuzt, daß sie verbrannt werden wollte. 

Unten gab es zwei Kästchen mit der Aufschrift 
»Unterschrieben vom Verfasser des Testaments in unserer 
Gegenwart, dann von uns gegengezeichnet«. Mit anderer 
Handschrift stand darin: Linda Parris, Lam Road 22, Lymne. 
Sally Cole, Primrose Villas 3b, Lymne. 

Finn war vollkommen verrückt geworden. Finn war verrückt 
geworden, und dann hatten mein verdammtes Kindermädchen 
und meine verdammte Putzfrau sich unter meinem eigenen Dach 
an einer verrückten Verschwörung beteiligt. In meinem Kopf 
drehte sich alles, und ich mußte mich einen Augenblick auf das 
Bett setzen. Was für eine Verschwörung denn überhaupt? Eine 
Verschwörung, das eigene Vermögen nach dem Tod auf eine 
verrückte Weise zu vermachen? Alte Damen hinterließen ihren 
Katzen Millionen, warum also nicht Michael Daley? Doch wenn 
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ich daran dachte, wie er als Finns und auch Mrs. Ferrers Arzt 
versagt hatte, wurde ich wütend. Wer wußte von diesem 
Testament? Natürlich Linda und Sally, die Verräterinnen, aber 
sie konnten nicht wissen, ob Finn es nicht vernichtet hatte. Der 
Gedanke, daß der Reichtum der Familie Mackenzie an Michael 
Daley gehen sollte, kam mir auf einmal unerträglich vor. Warum 
sollte ich das Testament nicht vernichten, damit eine gewisse 
Gerechtigkeit herrschte? Wie auch immer, wenn die Person, die 
der Testamentsvollstrecker sein sollte, auch das ganze Geld 
bekam, konnte das kaum legal sein, also würde es vielleicht 
ohnehin ungültig sein. Während ich darüber nachdachte, sah ich, 
daß der Umschlag noch ein Stück Papier enthielt. Es war kaum 
größer als eine Visitenkarte. Darauf stand in Finns 
unverkennbarer Handschrift: »Es existiert eine Kopie dieses 
Testaments, die sich im Besitz des Vollstreckers Michael Daley 
befindet. Unterschrieben: Fiona Mackenzie.« Ich erschauerte 
und fühlte mich, als sei Finn ins Zimmer getreten und habe mich 
dabei ertappt, wie ich in ihren Sachen herumschnüffelte. Röte 
schoß mir ins Gesicht. 

Sorgfältig legte ich die beiden Papiere wieder in den 
Umschlag und diesen in den Karton. Dann sagte ich, obwohl ich 
allein war, laut: »Was für ein verfluchtes Durcheinander.« 
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26. KAPITEL 

Ich glaube nicht an Gott, ich glaube nicht, daß ich es jemals 
getan habe, obwohl ich eine vage und verdächtig unvollständige 
Erinnerung daran habe, neben meinem Bett zu knien und ein 
Vater-unser-der-Du-bist-im-Himmel-geheiligt-werde-Dein-
Name herunterzurasseln. Und ich erinnere mich noch an den 
Schrecken, den ich als kleines Kind bei dem Gebet empfand, das 
so geht: »Und sollte ich sterben, bevor ich erwach, so nimm 
meine Seele in Dein Gemach.« Ich lag in meinem knielangen 
Nachthemd mit den Rüschen an den Handgelenken und den 
züchtig bis oben geschlossenen weißen Perlmuttknöpfen im 
Bett, blinzelte ängstlich in die Dunkelheit, hörte Bobbie im 
anderen Bett atmen und versuchte, mich nicht vom Schlaf 
überwältigen zu lassen. Und ich habe den Gedanken an die 
launische Gottheit immer gehaßt, die auf manche Hilferufe von 
Menschen reagiert, auf andere hingegen nicht. 

Aber als ich im grauen Licht eines Märzmorgens erwachte, 
ganz am Rand des Bettes, in dem sich Elsie breitgemacht hatte, 
ertappte ich mich zu meiner Schande dabei, daß ich murmelte: 
»Bitte, Gott, lieber Gott, laß es nicht wahr sein.« Aber der 
Morgen ist unerbittlich. Nicht so schlimm wie die Nächte 
natürlich, wenn die Zeit wie ein Fluß über die Ufer tritt und 
dann in flachen, stehenden Pfützen verweilt. Meine Patienten 
sprechen oft über ihre nächtlichen Ängste. Und sie berichten 
auch von dem Entsetzen, aus Träumen zu erwachen und sich 
dem Tag stellen zu müssen. 

Ich lag ein paar Minuten still, bis die erste Panik sich legte und 
ich wieder ruhig atmen konnte. Elsie neben mir machte eine 
abrupte Bewegung, zog mir die Daunendecke weg und wickelte 
sich darin ein, als wollte sie Winterschlaf halten. Ich sah nur 
noch ihren Scheitel. Ich streichelte ihn, und er verschwand 

 252



ebenfalls. Draußen konnte ich die Geräusche des Tages hören: 
einen bellenden Hund, einen krähenden Hahn, Autos, die an 
einer scharfen Biegung einen anderen Gang einlegten. Die 
Journalisten vor meinem Haus waren verschwunden, die 
Gazetten beschäftigten sich wieder mit anderen Themen, das 
Telefon klingelte nicht mehr so oft. Das war mein Leben. 

Ich sprang also aus dem Bett und zog leise, um Elsie nicht 
aufzuwecken, ein kurzes Wollkleid, eine gerippte Strumpfhose 
und ein Paar knöchelhohe Stiefel an; methodisch fädelte ich die 
Schnürsenkel in die kleinen Öffnungen und stellte fest, daß 
meine Hände nicht mehr zitterten. Ich hängte baumelnde 
Ohrringe in meine Ohrläppchen und bürstete mein Haar. Ich 
ging nirgends hin, aber ich wußte, wenn ich in ausgeleierten 
Leggings herumgelaufen wäre, hätte ich mich noch 
niedergeschlagener gefühlt. Thelma hatte mir einmal gesagt, daß 
Gefühle oft dem Verhalten folgen und nicht umgekehrt: 
Benimm dich mutig, und du bekommst Mut; benimm dich 
großzügig, und du fängst an, deinen gemeinen Neid abzulegen. 
Also wollte ich der Welt die Stirn bieten, als mache sie mich 
nicht krank vor Panik; vielleicht würde meine Übelkeit dann 
verschwinden. 

Ich fütterte Anatoly, trank eine Tasse heißen Kaffee und 
machte eine Einkaufsliste, bevor Elsie aufwachte und in die 
Küche getrottet kam. Ich gab ihr einen Teller Honig- und 
Nußkringel, von dem ich den Rest aufaß, und dann eine Schale 
Müsli, wobei sie mit dem Löffel die Rosinen herausfischte und 
den nassen, bräunlichen Rest mir überließ. 

»Ich möchte ein Insekt, das sticht, in einem Glas«, sagte sie. 
»In Ordnung.« Das Heim eines stechenden Insekts zu reinigen, 

ging nicht über meine Kräfte. 
Überrascht sah sie mich an. Vielleicht hatte sie zu bescheiden 

angefangen, ein schwerer Verhandlungsfehler. 
»Ich möchte einen Hamster.« 

 253



»Ich werde darüber nachdenken.« 
»Ich will einen Hamster.« 
»Das Problem mit Haustieren ist«, sagte ich, »daß man ihre 

Behausung saubermachen und sie füttern muß, und nach ein 
paar Tagen wird dir das langweilig. Rate mal, wer es dann 
machen muß? Und Haustiere sterben.« Ich bereute die Worte, 
sobald ich sie ausgesprochen hatte, aber Elsie blieb 
unbeeindruckt. 

»Ich will zwei Hamster, damit, wenn einer stirbt, ich noch den 
anderen habe.« 

»Elsie …« 
»Oder einen einzigen Hund.« 
Abrupt polterten Briefe durch den Briefschlitz auf den 

gefliesten Boden. 
»Ich hole sie.« 
Elsie stand vom Tisch auf und brachte einen Stapel Post, mehr 

als gewöhnlich. Die braunen Umschläge mit den Rechnungen 
legte ich beiseite. Die schmalen weißen, auf die förmlich mit der 
Maschine mein Name getippt war und die oben rechts frankiert 
waren, betrachtete ich argwöhnisch und legte sie auf die andere 
Seite. Sie waren höchstwahrscheinlich von Zeitungen oder 
Fernsehsendern. Die handgeschriebenen öffnete ich und sah sie 
mir rasch an: »Liebste Sam, wenn wir irgend etwas für Dich tun 
können …« – »Ich war so überrascht, als ich las …« – »Liebe 
Sam, wir haben in letzter Zeit nichts voneinander gehört, aber 
als ich las, daß …« 

Und dann war da noch ein Umschlag. Ich wußte nicht, was ich 
damit machen sollte. Er war in ordentlichen Großbuchstaben mit 
blauem Kugelschreiber an Daniel Rees adressiert. Ich nahm an, 
ich sollte ihn an seine Eltern weiterschicken. Ich hielt den 
Umschlag gegen das Licht und starrte ihn an, als enthalte er den 
Schlüssel zu einem Geheimnis. Die gummierte Umschlagklappe 
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hatte sich an einer Ecke gelöst. Ich schob den Finger darunter 
und öffnete sie noch ein bißchen weiter. Und dann ganz. 

»Sehr geehrter Mr. Rees, wir danken Ihnen für Ihre heutige 
Anfrage bezüglich Wochenendreisen nach Italien. Wir 
bestätigen hiermit die Buchung von zwei Übernachtungen mit 
Halbpension in Rom für das Wochenende vom 18.-19. Mai. Die 
Flugtickets und weitere Einzelheiten senden wir Ihnen in Kürze 
zu. Bitte bestätigen Sie die Namen der Passagiere, Mr. D. Rees 
und Dr. S. Laschen. 

Mit freundlichen Grüßen, Sarah Kelly, Globe Travel.« 
 

Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn wieder in den 
Umschlag. Rom mit Danny. Hand in Hand, in T-Shirts, verliebt. 
Unter den gestärkten Laken in einem Hotelzimmer mit einem 
Ventilator an der Decke, der die Hitze verteilte. Pasta und 
Rotwein und riesige, antike Ruinen. Kühle Kirchen und 
Brunnen. Ich war noch nie in Rom gewesen. 

»Von wem ist der Brief, Mummy?« 
»Ach, von niemand.« 
Warum hatte er es sich so plötzlich anders überlegt? Was hatte 

ich getan oder nicht getan, daß er Rom mit mir für den Tod in 
einem ausgebrannten Auto mit einem verstörten Mädchen 
aufgab? Ich zog den Brief noch einmal heraus. »Wir danken 
Ihnen für Ihre heutige Anfrage …« Er war vom 8. März 1996 
datiert. Das war der Tag, an dem es passierte, an dem er mit 
Finn wegging. Schmerz schnürte mir die Kehle zu, und ich 
kämpfte mit den Tränen. 

»Kommen wir wieder zu spät in die Schule, Mummy?« 
»Was? Nein! Nein, natürlich kommen wir nicht zu spät in die 

Schule, wir kommen ganz früh. Komm schon.« 
 

»Ich habe einfach da unterschrieben, wo sie gesagt hat.« 
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»Aber Sally, wie konnten Sie das tun, ohne hinzusehen? Es 
war ihr Testament, und sie war ein verzweifeltes junges 
Mädchen.« 

»Tut mir leid.« Sally putzte weiter den Herd. Das war alles. 
»Ich wollte mit Ihnen darüber sprechen, Linda, bevor Elsie 

zurückkommt.« 
»Sie hat gesagt, es wäre nichts.« Lindas Augen füllten sich mit 

Tränen. »Eine Formalität.« 
»Haben Sie es nicht gelesen?« 
Sie zuckte bloß mit den Achseln und schüttelte den Kopf. 

Warum waren sie nicht so neugierig gewesen wie ich? 
 

Michaels Haus war nicht groß, aber auf eine kühle und 
modische Weise hübsch. Das untere Geschoß war ein einziger 
offener Raum, und die Fenstertüren in der ordentlichen Küche 
gingen auf einen gepflasterten Hof mit einem kleinen, konischen 
Brunnen hinaus. Ich sah mich um: vollgestellte Bücherregale, 
farbenfrohe Teppiche auf strengem Fußboden, manierierte 
Schwarzweißzeichnungen an heiteren weißen Wänden, 
Topfpflanzen, die grün und fleischig aussahen, Fotos von 
Booten und Steilhängen ohne einen einzigen Menschen darauf. 
Wie konnte ein Allgemeinarzt sich einen solchen Stil leisten? 
Nun, zumindest wurde er dem Status gerecht, den er bald haben 
würde. Wir saßen an einem langen Refektoriumstisch und 
tranken richtigen Kaffee aus Tassen mit zarten Henkeln. 

»Sie hatten Glück, mich zu erwischen. Ich habe Notdienst«, 
sagte er. Dann griff er über den Tisch und nahm meine Hand in 
seine beiden Hände. Mir fiel auf, daß seine Fingernägel lang und 
sauber waren. 

»Alles in Ordnung mit Ihnen, Sam?« 
Als wäre ich eine Patientin. Ich zog meine Hand weg. 
»Bedeutet das, daß Sie nicht in Ordnung sind?« fragte er. 
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»Hören Sie, das ist eine schreckliche Sache, schrecklich für Sie 
und auch für mich. Wir sollten versuchen, uns gegenseitig da 
durchzuhelfen.« 

»Ich habe Finns Testament gelesen.« 
Er zog eine Augenbraue hoch. 
»Hat sie es Ihnen gezeigt?« Ich schüttelte den Kopf, und er 

seufzte. 
»Also, geht es darum?« 
»Michael, wissen Sie, was in ihrem Testament steht? Sie 

haben eine Kopie davon.« 
Er seufzte. 
»Ich weiß, daß ich der Testamentsvollstrecker bin, was immer 

das bedeutet. Sie hat mich darum gebeten.« 
»Meinen Sie damit, daß Sie keine Ahnung haben?« 
Er schaute auf seine Uhr. 
»Hat sie alles Ihnen hinterlassen?« fragte er mit einem 

Lächeln. 
»Nein. Sie hat alles Ihnen vermacht.« 
Der Ausdruck auf seinem Gesicht gefror. Er stand auf und 

ging an die Glastür, wandte mir den Rücken zu. 
»Nun?« fragte ich. 
Er drehte sich um. 
»Mir?« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Warum 

sollte sie das tun?« 
»Aber darum geht es nicht, richtig?« 
Michaels Gesicht nahm einen fragenden Ausdruck an. 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das ist alles so …« 
»So unethisch«, sagte ich. »Zweifelhaft.« 
»Was?« Michael blickte auf, als hätte er mich erst jetzt gehört. 
»Warum hat sie das getan? Was wollte sie damit bezwecken?« 
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»Werden Sie es akzeptieren?« 
»Was? Das kommt alles so plötzlich.« 
Auf einmal hörten wir ein piepsendes Geräusch, und er steckte 

die Hand in die Jackentasche. 
»Tut mir leid, ich muß sofort los«, sagte er. »Ich bin wie vor 

den Kopf geschlagen, Sam.« Dann lächelte er. »Samstag.« Ich 
schaute verwirrt. 

»Segeln, erinnern Sie sich? Könnte uns guttun. Rückt die 
Dinge wieder in die richtige Perspektive. Und wir können in 
Ruhe miteinander reden.« 

Das hatte ich vergessen. Segeln war genau das, was ich jetzt 
noch brauchte. 

»Es wird mir guttun«, sagte ich tonlos. 
 

Ich hielt Elsie wie ein kostbares Juwel. Ich hatte Angst, sie mit 
meiner Liebe zu erdrücken. Ich fühlte mich so stark, so 
lebendig, so euphorisch vor Trauer und Wut. Blut strömte durch 
meinen Körper, mein Herz schlug laut. Ich hatte einen völlig 
klaren Kopf. 

»Hat Danny«, fragte ich vorsichtig, »mit dir jemals über Finn 
gesprochen?« 

Sie zuckte mit den Schultern. 
»Was ist mit Finn?« Ich streichelte Elsies seidiges Haar und 

fragte mich, welche Geheimnisse wohl in ihrem hübschen Kopf 
verborgen waren. »Hat sie irgendwas über Danny gesagt?« 

»Nein.« Sie rutschte auf meinem Schoß herum. »Danny hat 
mich oft nach Finn gefragt.« 

»Ach.« 
Elsie sah mich mit großen, neugierigen Augen an. 
»Und Danny hat gesagt, du bist die beste Mummy auf der 

Welt.« 
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»Hat er das?« 
»Bist du das?« 
Nachdem Elsie schlief, wanderte ich durch das Haus, zog 

Vorhänge auf, zwang mich, unter Betten zu schauen und in 
Ecken herumzutasten. Am Ende hatte ich vor mir auf dem 
Küchentisch eine zerdrückte Menagerie aus sechs winzigen 
Papiertieren: drei kleinen Vögeln, zwei verschiedenen Hunden 
und etwas, das rätselhaft war. Ich sah sie an, und sie sahen mich 
an. 
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27. KAPITEL 

Sie hatte seine dunklen Augen und die dichten Augenbrauen, die 
in der Mitte der Stirn fast aneinanderstießen. Das Haar selbst 
war heller in der Farbe und feiner, und ihre Haut war anders 
beschaffen und bereits von Sommersprossen übersät, obwohl es 
erst Frühling war. Dannys Haut war blaß, aber stets klar. Er 
nahm immer eine hübsche, karamelfarbene Sonnenbräune an. 
Ich konnte mich an den Geruch und die leichte Feuchtigkeit 
erinnern, wenn er in der Sonne gewesen war. 

Ich hatte nie jemanden von Dannys Familie kennengelernt. Er 
hatte mir gesagt, sie lebten im West Country, sein Vater sei 
Bauunternehmer, und er habe einen Bruder und eine Schwester. 
Das war alles. Ich arbeitete an meinem Buch – es ging jetzt 
wirklich schnell, es würde in wenigen Wochen fertig sein –, als 
das Telefon läutete und der Anrufbeantworter sich einschaltete. 

»Hallo, Dr. Laschen. Hier spricht … äh … mein Name ist 
Isabel Hyde, wir kennen uns nicht, aber ich bin Dannys 
Schwester, und …« 

Mir lief ein Schauder über den Rücken. Was in aller Welt 
konnte sie von mir wollen? Ich nahm den Hörer ab. 

»Hallo, hier ist Sam Laschen, ich habe mich hinter dem 
Anrufbeantworter versteckt.« 

Wir tauschten ein paar verlegene Worte, da sie dachte, ich 
glaubte vielleicht, sie wolle bloß in den Besitz der 
Habseligkeiten von Danny, die bei mir geblieben waren, 
kommen, und ich nicht wußte, was sie wollte. Ich sagte, da sei 
nichts Wertvolles, aber sie könne selbstverständlich alles haben, 
und sie sagte, das meine sie nicht. Sie sei für ein paar Tage in 
London und frage sich, ob sie vielleicht mit dem Zug zu mir 
fahren und mich besuchen könne. Ich wußte nicht, warum – 

 260



irrationaler Instinkt vielleicht –, aber ich wollte nicht, daß sie in 
mein Haus kam. Ich hatte jedenfalls genug von Leuten, die 
sehen wollten, wo ich wohnte, und ich wußte nicht, welche 
makabren Motive eine Frau bewegen könnten, die Umgebung zu 
sehen, in der ihr toter Bruder mit einer Frau zusammengewesen 
war, die er verlassen hatte, und all das. Tatsächlich hatte ich 
keine Ahnung, was überhaupt vorging, und deshalb sagte ich, 
ich würde sie am nächsten Morgen in Stamford am Bahnhof 
abholen, und wir könnten in ein Lokal gehen. 

»Wie erkennen wir uns?« fragte sie. 
»Ich erkenne Sie vielleicht. Ich selbst bin groß und habe sehr 

kurze Haare, und keiner, der in dieser Gegend frei herumlaufen 
darf, sieht mir auch nur im entferntesten ähnlich.« 

Ich weinte fast, als sie aus dem Zug stieg. Ich konnte nicht 
sprechen. Ich schüttelte ihr bloß die Hand und führte sie in ein 
Café, das dem Bahnhof gegenüberlag. Da saßen wir und spielten 
verlegen mit unseren Kaffeetassen. 

»Wo kommen Sie her?« 
»Im Augenblick wohnen wir in Bristol.« 
»In welchem Teil?« 
»Kennen Sie Bristol?« 
»Eigentlich nicht«, gestand ich. 
»Dann hat es nicht viel Sinn, auf Einzelheiten einzugehen, 

nicht?« 
Ich konnte sehen, daß Dannys lockerer Charme eine 

Familieneigenschaft war. 
»Ich habe nichts von Dannys Sachen mitgebracht«, sagte ich. 

»Es gibt ein paar Hemden, ein paar Shorts, eine Zahnbürste, 
einen Rasierapparat, solche Sachen. Er schien nie viel Gepäck 
zu haben. Ich könnte sie Ihnen schicken, wenn Sie möchten.« 

»Nein.« 
Ein Schweigen folgte, das ich beenden mußte. 
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»Es ist interessant für mich, Sie kennenzulernen, Isobel. Und 
auch unheimlich. Sie sehen ihm so ähnlich. Aber Danny hat nie 
über seine Familie gesprochen. Vielleicht hat er gedacht, daß ich 
nicht die Art Frau bin, die man seiner Mutter vorstellt. Er ist auf 
schreckliche Weise fortgegangen. Und ich bin nicht sicher, was 
das alles für einen Sinn hatte, auch wenn mir das für Sie alle 
sehr leid tut.« 

Wieder Schweigen; ich fing an, etwas unruhig zu werden. Was 
sollte ich mit dieser Frau anfangen, die mich mit Dannys Blick 
anstarrte? 

»Ich weiß selbst auch nicht so recht«, sagte sie endlich. 
»Vielleicht ist es dumm, aber ich wollte Sie kennenlernen, Sie 
sehen. Ich wollte das schon seit Ewigkeiten, und ich befürchtete, 
jetzt würden wir uns vielleicht nie begegnen.« 

»Das ist verständlich, unter diesen Umständen. Ich meine, daß 
wir uns vielleicht nie getroffen hätten.« 

»Die Familie ist in einer schrecklichen Verfassung.« 
»Das überrascht mich nicht.« 
Ich hatte mir nicht gestattet, an Dannys Eltern zu denken. 

Isobel hatte in ihre Kaffeetasse gestarrt, aber jetzt hob sie die 
dunklen Augen mit den schweren Lidern und sah mich an. Ich 
spürte einen Schauer von Sinnlichkeit und biß mir so fest auf die 
Zähne, daß es schmerzte. 

»Kommen Sie zur Beerdigung?« 
»Nein.« 
»Das haben wir uns gedacht.« 
Mir kam ein schrecklicher Gedanke. 
»Sind Sie vielleicht nur gekommen, um mich zu bitten, nicht 

zu erscheinen?« 
»Nein, natürlich nicht. Das dürfen Sie nicht denken.« 
Isobel wirkte, als nehme sie allen Mut für einen großen Sprung 

zusammen. 
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»Isobel«, sagte ich, »gibt es etwas, das Sie mir sagen möchten, 
denn falls nicht …« 

»Ja, gibt es«, unterbrach sie mich. »Ich kann mich nicht so gut 
ausdrücken, aber ich wollte Ihnen sagen, wissen Sie, daß Danny 
vor Ihnen jede Menge Affären, jede Menge Frauen hatte.« 

»Also, danke, Isobel, daß sie den ganzen Weg mit dem Zug 
hierhergekommen sind, um mir das zu sagen.« 

»Das meine ich nicht. So war er eben, das wissen Sie, und er 
hatte immer Erfolg bei Frauen. Aber was ich sagen wollte, ist, 
daß es bei Ihnen anders war. Sie waren anders für ihn.« 

Plötzlich merkte ich, daß ich in Gefahr war, die emotionale 
Kontrolle über mich zu verlieren. 

»Das habe ich auch gedacht, Isobel. Aber so ist es nicht 
ausgegangen, nicht? Ich nahm das gleiche Ende wie die anderen, 
verlassen und vergessen.« 

»Ja, ich weiß davon, und ich weiß nicht, was ich sagen soll, 
nur daß ich es nicht glauben konnte. Ich konnte es nicht glauben. 
Ich glaube es nicht.« 

Ich schob meine Kaffeetasse zur Seite. Ich wollte die 
Begegnung beenden. 

»Nein, aber sehen Sie, es ist passiert, was immer Ihr Instinkt 
Ihnen sagt. Es war ein freundlicher Impuls zu kommen und es 
mir zu sagen, aber es nutzt nichts. Was soll ich mit dem 
anfangen, was Sie sagen? Um ehrlich zu sein, ich versuche 
gerade, alles hinter mich zu bringen und weiterzuleben.« 

Isobel sah bestürzt aus. 
»Ja, also, ich wollte Ihnen etwas geben, aber vielleicht 

möchten Sie es nicht.« 
Sie kramte in ihrer Tasche und nahm einige fotokopierte 

Seiten heraus. Ich konnte sofort erkennen, daß die kühne 
Handschrift darauf von Danny stammte. 

»Was ist das?« 
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»Danny hat mir ungefähr zweimal im Jahr geschrieben. Das ist 
eine Kopie seines letzten Briefes an mich. Ich weiß, daß der 
Bruch für Sie schrecklich gewesen sein muß. Und dann das 
Sterben. Ich nehme an, es war außerdem eine öffentliche 
Demütigung.« 

»Ja.« 
»Ich bin doch nicht taktlos, oder? Ich dachte bloß, dieser Brief 

könnte vielleicht eine Art Trost sein.« 
Ich heuchelte Dankbarkeit, wußte aber eigentlich nicht recht, 

wie ich reagieren sollte, obwohl ich den Brief nahm, behutsam. 
Dann stieg sie wieder in den Zug, und ich winkte kurz einer 
Frau zu, von der ich wußte, daß ich sie nie wiedersehen würde. 
Ich war fast versucht, den fotokopierten Brief ungelesen 
wegzuwerfen. 

 
Eine Stunde später war ich beim CID der Polizeizentrale von 
Stamford. Eine Polizistin brachte mir Tee und ließ mich an 
Chris Angeloglous Schreibtisch Platz nehmen. Ich schaute auf 
sein Jackett, das über der Rückenlehne seines Stuhls hing, auf 
das Foto von einer Frau und einem dicklichen Kind, spielte mit 
den Stiften, und dann erschien Angeloglou selbst. Er legte eine 
Hand auf meine Schulter, eine sorgfältig geprobte spontane 
Geste des Trostes. 

»Alles in Ordnung, Sam?« 
»Ja.« 
»Ich fürchte, Rupert ist beschäftigt.« 
»Wie gehen die Ermittlungen voran?« 
»Nicht schlecht. Die Razzien letzte Woche sind ganz gut 

gelaufen. Wir haben ein paar interessante Sachen.« 
»Über die Morde?« 
»Das nicht gerade.« 
Ich seufzte. 
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»Es wird also nicht bald Anklage erhoben. Schauen Sie sich 
diesen Brief an. Danny hat ihn ein paar Wochen vor seinem Tod 
an seine Schwester geschrieben.« 

Chris nahm den Brief und zog ein Gesicht. 
»Keine Sorge, Sie brauchen nur die beiden letzten Seiten zu 

lesen.« 
Er lehnte sich an die Kante seines Schreibtisches und überflog 

sie. 
»Und?« sagte er, als er fertig war. 
»Ist das der Brief von jemandem, der im Begriff steht, mit 

einer anderen Frau durchzubrennen?« 
Chris zuckte mit den Achseln. 
»Sie haben es gelesen«, sagte ich. »›Ich habe noch nie 

jemanden wie sie gekannt, ich will keine andere mehr, ich 
möchte sie heiraten und den Rest meines Lebens mit ihr 
verbringen, ich liebe ihr Kind, meine einzige Sorge ist, ob sie 
mich haben will.‹« 

»Ja«, sagte Chris unbehaglich. 
»Und dann ist da noch etwas.« 
Ich reichte ihm das Bestätigungsschreiben des Reisebüros. Mit 

einem halben Lächeln las er es. 
»Brennen Sie mit jemandem durch, wenn Sie so etwas geplant 

haben?« 
Chris lächelte nicht unfreundlich. 
»Ich weiß nicht. Vielleicht ja. War Danny ein impulsiver 

Mensch?« 
»Ja, vielleicht …« 
»Die Art Mann, die einfach aufsteht und weggeht …« 
»Ja, aber das hätte er nicht getan«, sagte ich lahm. 
»Sonst noch etwas?« fragte Angeloglou sanft. 
»Nein, bloß …« Ich war verzweifelt. »Bloß daß die ganze 
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Sache … Haben Sie darüber nachgedacht?« 
»Worüber?« 
»Daß so ein junges Mädchen ein Testament schreibt …« 
»Woher wissen Sie von dem Testament, Sam? Also gut, sagen 

Sie es mir nicht, ich will es nicht wissen.« 
»Sie schreibt ein Testament, und gleich darauf ist sie tot. Ist 

das nicht eigenartig?« 
Angeloglou dachte ein Weilchen schweigend nach. 
»Hat Finn jemals über das Sterben gesprochen?« 
»Ja, natürlich.« 
»Hat sie je von Selbstmord gesprochen?« 
Ich hielt einen Moment inne und schluckte schwer. »Ja.« 
»Also«, sagte Chris. »Und überhaupt, woran dachten Sie 

denn?« 
»Haben Sie jemals in Erwägung gezogen, daß die beiden 

ermordet worden sein könnten?« 
»Um Gottes willen, Sam, von wem?« 
»Von jemandem, der durch Finns Tod in den Besitz einer 

phantastischen Summe kommen wird.« 
»Ist das eine ernsthafte Anschuldigung?« 
»Zumindest eine ernsthafte Überlegung.« 
Chris lachte. 
»In Ordnung«, sagte er. »Ich gebe nach. Kann ich diese 

Papiere behalten?« Ich nickte. »Nur aus Mitleid mit allen, Sie 
eingeschlossen, werde ich diese kleine Ermittlung so diskret wie 
möglich durchführen. Aber ich rufe Sie morgen an. Und jetzt, 
Doktor, gehen Sie nach Hause, nehmen Sie eine Tablette oder 
einen Drink, oder sehen Sie fern oder alles zusammen.« 

Aber er rief nicht am nächsten Tag an. Chris Angeloglou rief 
mich noch am Abend desselben Tages um sieben Uhr an. 
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»Ich habe ein paar Nachforschungen über Ihren Verdächtigen 
angestellt.« 

»Ja?« 
»Damit das klar ist, Sam. Das noch brennende Auto wurde am 

neunten um sechs Uhr abends gefunden.« 
»Ja.« 
»Am achten flog Dr. Michael Daley nach Belfast zu einer 

Konferenz für Ärzte, die an einem Fonds beteiligt sind. Am 
neunten hielt er auf dieser Konferenz einen Vortrag und flog am 
späten Abend nach London zurück. Reicht das?« 

»Ja. Das wußte ich eigentlich. Es tut mir leid, Chris. Dumm 
von mir und all das.« 

»Das ist schon in Ordnung. Sam?« 
»Ja?« 
»Es tut uns leid, daß wir Sie da hineingezogen haben. Wir 

werden alles tun, was wir können, um Ihnen zu helfen.« 
»Danke, Chris.« 
»Sie sind die Trauma-Expertin, Sam, aber ich glaube, in 

Wirklichkeit müssen wir lernen, besser zu ermitteln, und Sie 
müssen lernen, besser zu trauern.« 

»Ja, das stimmt wohl, Chris.« 
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28. KAPITEL 

Vor sechs Jahren hatte sich mein Liebhaber, der Vater meines 
ungeborenen Kindes, umgebracht. Natürlich hatten mir alle 
gesagt, ich dürfe mir nicht die Schuld geben, nicht für eine 
Sekunde. Ich sagte es mir auch selbst, mit meiner 
Doktorstimme. Er war depressiv. Er hatte es früher schon 
versucht. Man denkt, man könnte andere retten, aber man kann 
nur sich selbst retten. Und so weiter. 

Vor einer Woche hatte sich mein Liebhaber – der einzige 
andere Mann, den ich je wirklich geliebt hatte – umgebracht. 
Die Ermahnungen der Leute, ich solle mir nicht die Schuld 
daran geben, klangen immer besorgter. Dannys Beerdigung fand 
am nächsten Tag statt, aber ich würde nicht daran teilnehmen. 
Er war in den Armen einer anderen Frau gestorben, oder? Er 
hatte mich einfach verlassen. Bei dem Gedanken an Danny und 
Finn wurde mir ganz heiß. Ich fühlte mich benommen; eine 
Stimmung aus Erregung und Verzweiflung überkam mich. 
Einen Moment lang war mir richtig schlecht vor Eifersucht und 
hoffnungslosem Verlangen. 

 
»Also, ich gehe jetzt, Sally«, sagte ich ein paar Minuten später. 
»Wenn ich wiederkomme, sind Sie schon weg, ich habe deshalb 
das Geld auf den Kaminsims gelegt. Danke, daß alles immer 
soviel besser aussieht, wenn Sie hier waren.« 

»Gehen Sie nicht zur Arbeit?« Sally schaute auf meine 
ausgewaschene Bluejeans, die an einem Knie zerrissen war, und 
meine abgenutzte Lederjacke. 

»Ich gehe segeln.« 
Sie zog ein Gesicht. Mißbilligung? 
»Schön«, sagte sie. 
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Die beiden Ärzte Finns, die eine, die sie eigentlich beschützen 
sollte, der andere, der einzige Begünstigte ihres Testaments, 
hatten einander auf der kurzen Fahrt zum Meer nicht viel zu 
sagen. Michael schien beunruhigt, und ich schaute aus dem 
Fenster, ohne etwas zu sehen. Als der Wagen langsamer wurde, 
wandte Michael sich zu mir. 

»Sie haben vergessen, Ihren Gummianzug anzuziehen«, sagte 
er. 

Er lag in einer Tragetüte zwischen meinen Füßen. 
»Sie haben vergessen, mir zu sagen, daß ich ihn anziehen 

soll.« 
Schweigend fuhren wir weiter. Ich hielt nach dem Meer 

Ausschau. Der Tag war sehr grau. Der Wagen bog in einen 
schmalen Pfad zwischen hohen Hecken ein. Ich sah Michael 
fragend an. 

»Ich habe das Boot näher zum Bootshaus gebracht.« 
Ich hatte das Gefühl, durch einen Tunnel zu fahren, und war 

erleichtert, als wir wieder ins Freie kamen. Ich erkannte einige 
Boote. Als der Wagen hielt, hörte ich sie im Wind klappern. Es 
gab ein paar hölzerne Hütten mit abblätternder Farbe. Eine 
davon war verlassen und hatte kein Dach mehr. Weit und breit 
war niemand zu sehen. 

»Sie können sich im Wagen umziehen«, sagte Michael forsch. 
»Ich will eine Umkleidekabine«, sagte ich in schmollendem 

Ton und stieg aus. »Welche ist Ihre?« 
»Ich möchte mich eigentlich nicht damit aufhalten, sie 

aufzusperren. Im Auto wäre es besser, wenn Sie nichts dagegen 
haben.« 

»Nein.« 
Michael stieg linkisch aus dem Wagen. Er trug bereits seinen 

Gummianzug, groß und glatt und schwarz. 
»Also gut«, sagte er ungnädig. »Dort drüben.« 
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Er führte mich zu einem verwitterten hölzernen Schuppen mit 
Doppeltüren aufs Meer und reichte mir seinen Schlüsselbund. 

»Die Tür geht vielleicht ein bißchen schwer auf«, sagte er. 
»Sie ist seit letztem Frühjahr nicht mehr geöffnet worden.« Er 
tappte durch das rauhe gelbe Gras und den steinigen Strand 
entlang zu seinem Boot. 

»Bleiben Sie in der Nähe der Tür, sonst treten Sie noch auf 
etwas Spitzes, oder es fällt etwas auf Sie herunter.« 

Ich schaute die Küste entlang. Kein Mensch zu sehen, was 
nicht verwunderlich war: Der Himmel wies alle Schattierungen 
von Grau auf, und unangenehme Böen peitschten über das 
Wasser. Die Wellen hatten weiße Schaumkämme. Ich konnte 
die Landspitze von da, wo ich stand, kaum sehen, und der Wind 
auf meinem Gesicht fühlte sich eisig an. Ich steckte den 
Schlüssel knirschend ins Schloß und konnte ihn nur unter 
Schwierigkeiten umdrehen; dann stieß ich eine der Türen einen 
Spaltbreit auf. Innen befand sich ein Durcheinander von 
Gegenständen. Gelbe und orangefarbene Schwimmwesten 
hingen an einem großen Haken links an der Wand, zwei 
Angelruten lehnten an der anderen Wandseite. Mehrere große 
Nylonsäcke enthielten, wie mein tastender Fuß feststellte, Segel. 
Im Hintergrund der Hütte lag ein Surfbrett. Es gab Eimer, 
Schöpfeimer, Dosen mit Nägeln und Haken und kleine 
Werkzeuge, die ich nicht kannte, ein paar leere Bierflaschen, 
eine alte grüne Persenning, ein paar Dosen Farbe, 
Schmirgelpapier, einen Werkzeugkasten, eine Brechstange, 
einen Besen. Es roch durchdringend nach Öl, Salz, süßlicher 
Verwesung und Verfall. Vermutlich lag irgendwo eine tote 
Ratte. 

Ich legte den Gummianzug auf eine rohe Holzbank und fing 
an, mich auszuziehen, wobei ich in der eisigen, stillen Luft 
schlotterte. Dann zwängte ich mich in das unangenehme 
Kleidungsstück. Gnadenlos legte es sich um meine Glieder. 
Gott, was machte ich eigentlich hier? 
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Ich hatte auf dem Weg zur Bank meine Gummischuhe fallen 
lassen, und so tappte ich vorsichtig durch die Hütte, um sie 
aufzuheben, wobei ich zu vermeiden versuchte, mit den bloßen 
Füßen auf Holzsplitter oder Steinchen zu treten, und ging dann 
behutsam zurück. Als ich wieder auf der Bank saß, rieb ich mir 
den Schmutz von den Fußsohlen. Etwas – es fühlte sich an wie 
ein Strohhalm – steckte zwischen meinen Zehen. Ich spreizte sie 
und zog es heraus. Ein rosa Papierfetzen, gefaltet zu etwas mit 
vier Beinen, einer Art Kopf und einem komischen kleinen 
Schwanz. Ich drehte es in den Fingern. Es war ein kleiner 
Cousin der sechs Papiertierchen auf meinem Küchentisch. 

Danny war hier gewesen. Konnte Michael das mitgebracht 
haben? 

Hatte es vielleicht an seinen Kleidern gehangen? »Die Hütte 
ist seit letztem Frühjahr nicht benutzt worden.« Letztes Frühjahr 
hatten Danny und ich uns in London gestritten. Danny war hier 
gewesen. Ich glühte fiebrig. Ich wußte, daß ich klar denken 
mußte, aber die Gegenstände im Raum veränderten ihre Größe, 
mir war schwindlig. Mein Magen hob sich, ich spürte, wie sich 
unter dem Gummianzug jedes Härchen auf meiner Haut 
aufrichtete. Irgendwo am Rand meines Bewußtseins gab es 
einen Streifen Klarheit, und ich mußte versuchen, dorthin zu 
gelangen; aber alles, dessen ich sicher gewesen war, hatte jetzt 
seine Form verloren. Danny war hier gewesen. 

»Denken Sie an Ihre Schwimmweste, Sam.« 
Ich wandte mich zur Tür, wo Michaels Silhouette sich vom 

Grau abhob. Ich schloß die Faust um die kleine Papierfigur. Er 
kam auf mich zu. 

»Lassen Sie mich helfen«, sagte er. Er zog den Reißverschluß 
an meinem Rücken so ruckartig zu, daß ich nach Luft schnappte. 
Seine massive physische Präsenz war mir sehr bewußt. »Und 
jetzt die Stiefel.« Er kniete vor mir nieder. Ich setzte mich hin, 
und er nahm nacheinander meine Füße und schob sie sanft in die 
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Stiefel. Mit einem Lächeln sah er auf. »Der Schuh paßt, 
Aschenputtel«, sagte er. Danny war hier gewesen. Er nahm eine 
gelbe Schwimmweste vom Haken und zog sie mir über die 
Schultern. »Und jetzt noch die Handschuhe.« Ich schaute auf 
meine geschlossene Faust nieder und nahm die Handschuhe in 
die linke Hand. 

»Ich ziehe sie gleich an.« 
»Fein«, sagte er. »Dann sind wir soweit.« 
Einen Arm leicht auf meinen Rücken gelegt, führte er mich 

zum Boot hinunter, und wir kletterten hinein. Er sah mich an. 
Da uns der Wind ins Gesicht blies, konnte ich seinen Ausdruck 
nicht erkennen. 

»So, jetzt wollen wir uns ein bißchen amüsieren.« 
Ich war schon einmal hier gewesen. Das nasse Tau rieb mir die 

Handfläche wund, als ich es strammzog; das Boot hob sich steil 
in den Wind, die Segel knatterten, eisgraues Wasser schwappte 
über die Seiten. Seevögel stießen eigenartige Schreie aus, als wir 
aufs offene Meer hinausrauschten. Bei den kurzen Kommandos 
»Fertig-zum-Halsen« warf ich mich verzweifelt von einer Seite 
auf die andere. Dann folgten schweigende Minuten, in denen wir 
uns gegen das wilde Krängen des Rumpfes zurücklehnten. 
Danny war in dem Bootshaus gewesen. Ich versuchte, mir eine 
harmlose Erklärung dafür auszudenken. Konnte Danny auf 
einem Spaziergang mit Michael dort gewesen sein? Die Tür war 
seit dem letzten Frühjahr nicht geöffnet worden. Das hatte 
Michael gesagt. Ich hielt die kleine Papierfigur noch immer in 
der eiskalten Faust. 

Rasch entfernten wir uns vom Ufer, und Gischt flog mir ins 
Gesicht, so daß er nicht merken würde, ob ich weinte. Ich 
merkte es selbst nicht. Bilder gingen mir durch den Kopf: Finn 
bei der Ankunft in meinem Haus, so weiß und stumm. Danny, 
der sie über den Tisch anstarrte – und der Ausdruck damals, an 
den ich mich lebhaft erinnerte, war kein Verlangen, sondern 
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Mißmut. Danny mit Elsie, die er auf seinen Schoß hob; wenn er 
den Kopf zu ihr senkte, vermischte sich sein schwarzes Haar mit 
ihren blonden Strähnen. Ich versuchte, Gedankenfetzen 
festzuhalten. Danny war dort gewesen. Danny war nicht mit 
Finn durchgebrannt. Danny hatte nicht Selbstmord begangen. 

»Sie sind so still, Sam. Kommen Sie allmählich klar?« 
»Vielleicht.« 
In diesem Augenblick erfaßte uns ein Windstoß, und das Boot 

legte sich fast waagerecht. Ich verlagerte mein ganzes Gewicht 
nach außen. 

»So, jetzt sind wir fast um die Landspitze herum.« Michael 
hörte sich vollkommen ruhig an. »Dann brauchen wir nicht 
mehr so hart am Wind zu segeln. Fertig zum …« 

Und mit einer sauberen Bewegung des Baums und knatternden 
Segeln wendeten wir und waren auf dem offenen Meer. Der 
Wind kam jetzt stetig von einer Seite. Ich blickte zurück und 
konnte das Ufer nicht mehr sehen. Es war in dunstigem Grau 
verschwunden. 

»Das war ganz gut.« 
»Danke.« 
»Fühlen Sie sich allmählich besser, Sam?« 
Ich versuchte ein Achselzucken und murmelte etwas 

Unbestimmtes. 
»Was war das?« 
»Mir ist nicht übel«, sagte ich. Er sah mich genau an. Er 

wandte sich ab. Er hielt jetzt Pinne und Hauptsegel mit einer 
Hand und fummelte mit der anderen an etwas herum. Ich sah 
mich um. Dann war er dicht neben mir. 

»Was haben Sie gefunden, Sam?« 
Ich hatte ein kaltes, metallisches Gefühl in der Magengrube. 
»Nichts«, sagte ich. 
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Sehr schnell, ehe ich mich bewegen konnte, packte er mein 
rechtes Handgelenk und öffnete meine Finger. Er war stark. Er 
nahm mir das kleine Papiertier ab. 

»Vermutlich«, sagte er, »hat es irgendwo in Ihren Kleidern 
gehangen.« 

»Ja«, sagte ich. 
»Oder in meinen.« 
»Ja«, sagte ich. 
Mit einem unheimlichen kleinen Kichern schüttelte er den 

Kopf. 
»Leider nicht«, sagte er. »Ziehen Sie Ihre Leine fester an, 

Sam, wir kreuzen jetzt ein bißchen.« 
Der Wind wurde wieder stärker; er biß in meine linke Wange. 

Michael zog die Pinne an, so daß sich das Boot aus dem Wind 
drehte, und ließ das Hauptsegel flattern. Wir hatten die 
Landspitze sicher umrundet und fuhren jetzt wieder auf die 
Küste zu, auf die scharfen, spitzen Felsnadeln, die er mir letztes 
Mal gezeigt hatte. Ich drehte mich um und betrachtete ihn aus 
der Nähe. Sein seltsames Gesicht sah in Wind und Gischt am 
besten aus. Der Nebel in meinem Kopf verzog sich langsam. 
Finn war ermordet worden. Danny war ermordet worden, und 
ich würde ermordet werden. Ich mußte sprechen. 

»Sie haben Finn getötet.« 
Michael sah mich mit einem Lächeln an, sagte aber nichts. 

Seine Pupillen waren geweitet: Hinter der gefaßten Fassade war 
er erregt. Was hatte er mir einmal über die Liebe zur Gefahr 
gesagt? 

»Jetzt die Leine locker lassen, Sam.« 
Gehorsam gab ich Seil nach, und das kleine Segel füllte sich 

mit Wind. Das Boot lag wieder gerade, der Bug hob sich; unter 
uns rauschte Wasser. 

»Ist Danny zufällig dahintergekommen? War es das? Haben 
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Sie Danny deshalb umgebracht und den Selbstmord 
vorgetäuscht? Und den Brief, diesen schrecklichen Brief.« 

Michael zuckte knapp mit den Schultern. 
»Leider war ein gewisser Zwang nötig, um ihn zustande zu 

bringen.« 
Mit der rechten Hand bildete er die Form einer Pistole und 

legte den Finger an seine Schläfe. »Aber Sie sehen nicht das 
ganze Bild, Sam.« 

»Und dann …« Mir war alles egal. Mein eigenes Leben war 
mir egal. Ich mußte es einfach wissen. »Ich nehme an, Sie und 
Finn haben zusammen Finns Eltern umgebracht.« Die 
Belladonna trug uns auf die gefährlichen Gegenströmungen zu; 
ich sah, wie er mit dem berechnenden Blick des Seglers die 
Entfernung abschätzte. Ich schaute ins Wasser. Tod durch 
Ertrinken. 

»So ungefähr«, antwortete er beiläufig und lächelte wieder, als 
sei ihm ein Witz eingefallen. Seine Zähne und seine grauen 
Augen glänzten, sein Haar wurde von Wind und Gischt nach 
hinten gepeitscht. Er sah erregt, ziemlich schön und 
erschreckend aus. 

Und dann dachte ich an Elsie. Ich erinnerte mich, wie ihr 
Körper sich an meinem anschmiegte. Ich konnte fast ihre 
kräftigen kleinen Arme um meinen Hals fühlen. Ich erinnerte 
mich, wie sie am Morgen ausgesehen hatte, als ich sie vor der 
Schule absetzte, mit ihren roten Strumpfhosen, dem 
Tupfenkleid, den kräftigen Beinen und den Sommersprossen. 
Der Glanz auf ihrem Haar. Ihre Konzentration, die rosa 
Zungenspitze, die aus ihrem Mund lugte, wenn sie malte. Ich 
würde nicht hier draußen sterben und meine Tochter als Waise 
zurücklassen. Gelassen hielt ich das Seil zwischen den Fingern. 

»Warum haben Sie Finn dann umgebracht?« 
Da lachte er; er warf tatsächlich den Kopf zurück und lachte 

schallend, als hätte ich einen glänzenden Witz gemacht. 
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»Wegen des Geldes natürlich. Aber Sie sehen nicht, wie schön 
das Gesamtbild ist.« 

Da richtete sich das Boot auf einmal wieder auf, als hätte der 
Wind plötzlich die Richtung gewechselt. Die Segel flatterten, 
und der Baum schwang hin und her. Ohne daß Michael etwas 
sagte, zog ich meine Leine straff, während er das Hauptsegel 
einholte und das Boot auf den wilden Strudel zuraste. Ich konnte 
ihn nun sehen: einen glänzenden Fleck, an dem das Wasser 
aussah, als werde es eingesogen. Die Felsen kamen jetzt näher, 
ich konnte die Spalten und Zacken klar erkennen. Der Wind 
wurde plötzlich heftiger, und ich konnte nur schreien. 

»Needle Point?« fragte ich. 
Er nickte. 
»Sie werden mich umbringen.« 
Aber ich sprach zu leise, er konnte mich nicht hören, und 

außerdem war er mit dem Segeln beschäftigt. Ich schaute auf 
den Boden des Bootes. Ein Schöpfeimer. Eine lange 
Metallstange. Ein nicht benutztes Segel war im Bug verstaut. 
Eine Rolle Seil. Ein Paar Ruder. Das Boot war jetzt wie ein 
durchgehendes Pferd, tauchte die Nase wieder und wieder ins 
Meer. Plötzlich war Stille, und ich spürte ringsum überhaupt 
keinen Wind mehr, obwohl ich das aufgewühlte Wasser sehen 
konnte. Die Segel hingen schlaff herunter. Wir waren im Auge 
des Sturms. Ich schaute zu Michael hinüber, der mich ansah. Er 
schüttelte wie enttäuscht den Kopf. 

»Es ist so entnervend und unnötig«, sagte er. »Wie die 
verdammte Putzfrau.« 

»Wie Mrs. Ferrer? Sie …« 
Michael wandte sich ab. Er schaute von einer Seite zur 

anderen, schätzte, woher der Wind kommen würde. Er sagte 
nichts, und wir saßen für einen stillen Moment nebeneinander – 
ich und der Mann, der mich töten würde. Einen Augenblick 
schien Michael fast verlegen über die peinliche Unterbrechung. 
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Dann erfaßte der Wind uns voll von hinten, und das Boot tat 
einen Satz. Die Segel knatterten so laut wie eine abgefeuerte 
Kanone, und der Bug bäumte sich so hoch aus dem Wasser auf, 
daß ich zu Boden geschleudert wurde. Einen Moment lang 
dachte ich, das Boot würde nach hinten umkippen. Mit den 
Beinen strampelnd blickte ich auf und sah, daß Michaels 
Gesicht auf mich hinunterschaute. Hübsch und höflich zeichnete 
es sich vor dem grauen Himmel ab. 

»Tut mir leid, Sam«, sagte er und neigte sich über mich, als 
wollte er sich verbeugen. Er hatte die Stange in der Hand. 

Ich rappelte mich hoch, den Schöpfeimer in der Hand, und 
stürzte mich auf den Baum. Er flog auf Michael zu, aber der 
duckte sich. Ich warf ihm den Eimer an den Kopf und trat wild 
nach ihm. Er knurrte und ließ die Pinne, das Hauptsegel und die 
Stange los. Wasser strömte jetzt ins Boot, und der Baum krachte 
von einer Seite zur anderen. Michael stürzte sich auf mich, 
packte mich um die Taille und riß mich wieder auf den Boden 
des Bootes. Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von 
meinem entfernt; ein dünnes Rinnsal Blut lief ihm über die 
Stirn. Unter Schweiß und Gischt sah ich eine Spur von 
Bartstoppeln. Ich zog das Knie unter seinen angespannten 
Rumpf und stieß es ihm kräftig zwischen die Beine. Dann, als er 
sich krampfhaft zusammenkrümmte, biß ich in das 
nächstliegende Stück Fleisch. Seine Nase. Er schrie und boxte 
gegen mein Kinn, meinen Hals, meine Brüste, den gewölbten 
Gummianzug über meinem Bauch. Er drückte mir einen Finger 
ins Auge, so daß ich einen Moment lang die Welt wie einen 
roten Ball aus Schmerz wahrnahm. Ich spürte seinen Atem, und 
ich spürte die Schläge, die auf meinen Körper, mein Kinn, 
meine Rippen niederprasselten. 

Michael richtete sich ein wenig auf, die Knie auf meinen 
ausgestreckten Armen, und legte die Hände um meinen Hals. 
Ich spuckte ihn an, spuckte mein Blut in sein verdammtes, 
grimassierendes Gesicht. So war das also. Ich sollte erwürgt und 
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über Bord geworfen werden wie ein lebender Köder. Er begann 
zuzudrücken, langsam und konzentriert. Hinter seinem Kopf sah 
ich die riesige Felsformation von Needle Point über uns, die den 
Himmel verdeckte. Ich stemmte mich gegen Michaels Körper. 
Ich mußte leben. Ich mußte dringend leben. Ich dachte, wenn ich 
laut Elsies Namen aussprechen könnte, würde ich leben. Ich 
öffnete den Mund und spürte, wie meine Zunge herausglitt, wie 
meine Augen rollten. Wenn ich Elsies Namen sagen konnte, 
würde ich trotzdem leben, obwohl meine Welt schwarz 
geworden war. 

Der Bootsrumpf tat einen Satz, und ich hörte das krachende 
Geräusch von Holz auf Fels. Michael wurde von mir 
geschleudert. Schwarze Wellen; überall schwarze Felsen. Ich 
erhob mich auf die Knie, packte die Stange, und als Michael 
sich in dem auseinanderbrechenden Boot aufrichtete, stieß ich 
sie ihm mit aller Kraft in den Körper und sah ihn fallen. Das war 
noch nicht genug. Verzweifelt sah ich mich um. Die Pinne. Wie 
hatte Michael mich noch davor gewarnt? Ich riß sie mit einem 
Ruck an mich. Der lose Baum tat einen Satz und traf ihn mit 
voller Wucht. Sein Körper stürzte ins Meer. 

»Elsie«, rief ich, »Elsie, ich komme nach Hause!« Dann 
krachte das Boot auf die Felsen, und das Wasser schlug über mir 
zusammen. 
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29. KAPITEL 

Zuerst nahm ich unklar Bewegung wahr. Ich wußte, daß ich fort 
gewesen war, irgendwo in zeitloser Dunkelheit. Meine 
Augenlider flatterten. Ich sah ein Gesicht. Erleichtert sank ich 
wieder in die Schwärze zurück. Bei späteren Versuchen – 
wieviel später, wußte ich nicht – konnte ich das Licht besser 
aushalten, und die Formen, die sich um mein Bett herum 
bewegten, wurden deutlicher, aber ich konnte noch immer nichts 
erkennen. Ich fing an, ihnen imaginäre Gesichter zu geben. 
Danny, Finn, mein Vater, Michael. Das war alles zu 
anstrengend. 

Eines Tages schien das Licht grauer und erträglicher. Ich hörte 
Schritte und spürte einen leichten Stoß an meinem Bett. Ich 
schlug die Augen auf, und plötzlich sah ich alles klar. Ich war 
zurück, und Geoff Marsh beugte sich mit fragendem Blick über 
mich. 

»Verdammt«, sagte ich. 
»Ja«, sagte er und schaute unbehaglich zur Tür. »Ihre Mutter 

ist nach unten in die Cafeteria gegangen. Ich habe gesagt, ich 
würde ein paar Minuten bleiben. Ich bin nur für einen 
Augenblick aus dem Büro herübergekommen. Vielleicht sollte 
ich einen Arzt holen. Wie geht es Ihnen, Sam?« 

Ich murmelte etwas. 
»Wie bitte?« 
»Geht schon.« 
Geoff zog einen Stuhl heran und setzte sich neben mich. 

Plötzlich lächelte er. Lachte fast. Verwirrt verzog ich das 
Gesicht. Selbst diese kleine Bewegung ließ mich vor Schmerz 
zusammenzucken. 

»Ich dachte an unser letztes Treffen«, sagte er. »Erinnern Sie 
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sich daran?« 
Langsam und unter Schmerzen zuckte ich mit den Schultern. 
»Sie waren einverstanden, die Sache diskret zu behandeln. 

Publicity zu vermeiden.« 
Sprechen erschien mir zu anstrengend. 
»Wenigstens interessieren die Medien sich jetzt nicht mehr für 

posttraumatischen Streß«, fuhr Geoff jovial fort. »Bootsunfälle, 
wunderbare Rettungen. Ich denke, die Station ist jetzt sicher aus 
dem Rampenlicht heraus.« 

Ich nahm alle Kraft zusammen und faßte Geoff am Ärmel. 
»Michael.« 
»Was?« 
»Daley. Wo?« brachte ich hervor. »Wo ist Michael Daley?« 
Plötzlich sah Geoff ängstlich und abwehrend aus. Ich packte 

seinen Ärmel fester. 
»Ist er hier? Sie müssen es mir sagen.« 
»Sie haben es Ihnen nicht gesagt? Sie waren noch nicht richtig 

bei Bewußtsein.« 
»Was?« 
»Ich glaube, Sie sollten mit einem Arzt sprechen.« 
»Was?« 
Jetzt schrie ich. 
»Schon gut, Sam«, zischte Geoff. »Um Gottes willen, machen 

Sie keine Szene. Ich werde es Ihnen sagen. Daley ist tot. Er ist 
ertrunken. Sie haben seine Leiche erst gestern gefunden. 
Erstaunlich, daß irgend jemand das überlebt hat. Ich weiß nicht, 
wie Sie an Land gekommen sind. Und dann hat es Stunden 
gedauert, bis Sie gefunden wurden. Nach dem Schock und der 
Unterkühlung können Sie von Glück sagen, daß Sie noch 
leben.« Er versuchte, sich mir zu entziehen. »Könnten Sie mich 
jetzt loslassen?« 
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»Baird. Holen Sie mir Baird.« 
»Wer ist Baird?« 
»Detective. Polizei. Stamford.« 
»Ich glaube, ich sollte zuerst einen Arzt holen. Und Ihre 

Mutter ist seit Tagen hier.« 
Ich war fast am Ende meiner Kräfte. Ich versuchte zu schreien, 

aber ich brachte nur ein flüsterndes Krächzen zustande. 
»Baird. Sofort.« 
 

Ich erwachte von einem Gemurmel. Ich öffnete die Augen. 
Rupert Baird sprach zu einem Mann mittleren Alters in einem 
Nadelstreifenanzug. Als er merkte, daß ich wach war, kam der 
Mann zu mir und setzte sich auf den Bettrand. Er lächelte mich 
fast verschmitzt an. 

»Hallo, ich bin Frank Greenberg. Ich hatte mich gefreut, Sie 
bei Ihrer Ankunft kennenzulernen. So hatte ich mir das 
allerdings nicht vorgestellt.« 

Ich mußte fast lachen, und dabei merkte ich, daß ich jetzt ein 
wenig mehr Kraft hatte, beweglicher war. 

»Tut mir leid, daß es so dramatisch ausgefallen ist«, sagte ich. 
»Treten Sie neue Arbeitsstellen immer so an?« 
»Ich wußte ja gar nicht, daß ich sie angetreten habe.« 
»O ja, tatsächlich wird Ihre Trauma-Station gleich hier den 

Gang hinunter sein. Wir werden Sie in ein oder zwei Tagen 
hinfahren, damit Sie einen Blick darauf werfen können, wenn 
Sie weiterhin solche Fortschritte machen.« 

»Ich glaube, es geht mir besser.« 
»Gut. Es überrascht Sie vielleicht zu hören, daß Sie wirklich in 

einer sehr ernsten Verfassung waren, als Sie gebracht wurden.« 
»Welche Symptome?« 
»Blutdruck ganz unten. Offensichtliche Anzeichen von 
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peripherer Vasokonstriktion. Es war eine Mixtur aus 
Unterkühlung und Schocksymptomen. Sie hatten sehr großes 
Glück. Wie Sie sehen, standen Sie am Rand eines akuten 
Kreislaufzusammenbruchs.« 

»Wie bin ich gefunden worden?« 
»Ein Mann ging mit seinem Hund und seinem Handy am 

Strand spazieren.« 
Baird trat vor. 
»Kann ich kurz mit ihr sprechen?« fragte er. 
Dr. Greenberg wandte sich zu mir. 
»In Ordnung?« 
»Ja.« 
»Nicht länger als fünf Minuten.« 
Ich nickte. Dr. Greenberg streckte die Hand aus. 
»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Dr. Laschen«, sagte 

er. »Ich sehe Sie morgen früh wieder.« 
Baird kam näher und sah sich verlegen nach einer 

Sitzgelegenheit um. Der Plastikstuhl mit dem Schalensitz stand 
in der entfernten Ecke des Zimmers. Er überlegte, ob er sich auf 
den Bettrand setzen sollte, den Dr. Greenberg verlassen hatte. 

»Setzen Sie sich doch«, sagte ich, und er nahm unbequem auf 
der äußersten Kante Platz. Er sah elend aus. 

»Ich bin froh, daß Sie in Ordnung sind, Sam. Das ist ein 
schlimmer Fall, nicht?« Er legte ungeschickt seine rechte Hand 
auf meine. »Irgendwann haben wir vielleicht eine oder zwei 
Routinefragen, aber jetzt brauchen wir nicht …« 

»Es war Michael.« 
»Was meinen Sie?« 
»Ich war im Bootshaus, und auf dem Fußboden fand ich eines 

von diesen kleinen Papiertierchen, die Danny immer bastelte.« 
Baird stieß einen resignierten Seufzer aus und versuchte, 
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mitfühlend auszusehen. 
»Ja, nun, das allein beweist nicht …« 
»Michael hat es mir gesagt, Rupert. Er hat auf diesem Boot 

versucht, mich umzubringen. So sind wir über Bord gegangen. 
Er und Finn haben Finns Eltern getötet. Und er hat Mrs. Ferrer 
umgebracht. Und dann hat Michael Finn getötet. Und Danny.« 

Baird antwortete mit einem gespielten Stutzen, und seine 
Augen zogen sich lächelnd zusammen. 

»Sie glauben mir nicht.« 
»Natürlich glaube ich Ihnen, Sam. Nun ja, ein zynischer Bulle 

würde vielleicht sagen, daß Sie Schreckliches durchgemacht 
haben. Sie hatten eine Gehirnerschütterung und einen Schock 
und … äh …« 

»… könnte mir das alles nur einbilden?« 
»Ich bin ein überaus vorsichtiger Mann, Sam. Ich muß mir 

vorstellen, was gewisse Leute, die großen Wert auf Beweise 
legen, zu mir sagen könnten, wenn sie mich wieder auf Streife 
schicken. Wenn Sie uns irgend etwas Konkretes anbieten 
können, Sam, dann werden wir es mit großem Interesse 
überprüfen.« 

Ich hatte mich aufgesetzt, aber jetzt sank ich erschöpft auf 
mein Kopfkissen zurück. 

»Es ist mir egal, was Sie machen, Rupert. Ich weiß es, und das 
reicht mir. Warum werfen Sie nicht einen Blick in Michaels 
Bootshaus? Ich glaube, daß er dort Dannys Leiche versteckt 
hielt. Dort hat er ihn diesen Selbstmordbrief schreiben lassen 
und dann erschossen.« 

Baird schwieg lange Zeit. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. 
»Also gut«, sagte er. »Wir werden uns da umsehen. Ich denke, 

meine fünf Minuten sind um, und jetzt gibt es jemanden mit 
älteren Rechten, der Sie unbedingt sofort sehen muß.« 

»Ach, um Gottes willen, wenn es Geoff Marsh oder sonst ein 
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verdammter Manager ist, dann sagen Sie ihnen, sie sollen sich 
verpissen.« 

Baird lächelte. 
»Tut mir leid, Sam. Ich fürchte, das ist jemand mit so großen 

Vorrechten, daß ich ihm keine Befehle geben kann.« 
»Was soll das? Besucht mich jemand von den Royals oder 

was?« 
»Fast.« Baird ging zur Tür und sprach mit jemandem draußen, 

den ich nicht sehen konnte. »Sie kann jetzt hereinkommen.« 
Erwartungsvoll schaute ich zur Tür, und ungefähr einen Meter 

tiefer, als ich gedacht hatte, erschien ein vertrautes, 
sommersprossiges Gesicht. Schuhe klapperten über den Boden, 
und Elsie sprang auf mein Bett und auf mich. Ich drückte sie so 
eng und fest an mich, daß ich die Wirbel in ihrem Rücken 
zählen konnte. Ich hatte Angst, ihr mit meiner Umarmung weh 
zu tun. 

»Oh, Elsie, jetzt kannst du meine Krankenschwester sein.« 
Sie entwand sich meinen Armen. 
»Ich bin nicht deine Krankenschwester«, antwortete sie 

entschieden. 
»Dann meine Ärztin.« 
»Ich bin auch nicht deine Ärztin. Können wir rausgehen und 

spielen?« 
»Nicht jetzt sofort, mein Herz.« 
Sie sah mich argwöhnisch mit zusammengekniffenen Augen 

an. 
»Du bist nicht krank«, verkündete sie fast herausfordernd. 
»Nein, bin ich nicht. Ich bin ein bißchen müde, aber in ein 

paar Tagen können wir rumlaufen und spielen.« 
»Ich hab ein Kamel gesehen.« 
»Wo?« 
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»Und ein großes Kamel.« 
In der Tür sah ich demonstrativ diskret meine Mutter warten. 

Ich winkte sie zu mir, und wir umarmten uns, wie wir das seit 
Jahren nicht mehr getan hatten; und dann fing sie an, mir 
flüsternd etwas über Elsie zu erzählen, und tat dabei so 
geheimnisvoll, daß Elsie sofort anfing, Fragen danach zu stellen. 
Ich fing an zu weinen und konnte es nicht verbergen. Meine 
Mutter führte Elsie aus dem Zimmer, und ich war wieder allein. 
Plötzlich dachte ich an Danny. Nicht den Danny von früher, 
sondern den Danny, über den ich nie etwas wissen würde. Ich 
stellte mir vor, wie man ihm die Waffe an den Kopf hielt und 
ihn zwang, mir diesen kurzen Brief zu schreiben, und ich 
versuchte mir vorzustellen, wie er sich gefühlt hatte. Er mußte in 
dem Gedanken gestorben sein, daß er mich verraten hatte und 
daß ich das nie erfahren würde. Seit ich ein junges Mädchen 
war, wurde mir immer ganz schwindlig bei dem Gedanken an 
meinen Tod, daran, daß ich in Vergessenheit versinken würde. 
Die Vorstellung von Dannys Tod war noch schrecklicher, und 
ich vollzog sie nicht nur mit dem Verstand nach, sondern spürte 
sie auch auf meiner Haut und hinter meinen Augen und 
summend in meinen Ohren. Sie machte mich kalt und 
unversöhnlich. 

Meine Mutter war ins Haus gezogen, um sich um Elsie zu 
kümmern. Ihr Mitgefühl war bühnenreif. 

»Ich nehme an, das Haus weckt unglückliche Erinnerungen«, 
sagte sie. »Kannst du es ertragen, wieder darin zu wohnen?« 

Ich wollte nicht, daß sie mir sagte, was ich fühlen sollte. 
»In diesem Haus lebt Elsie. Es hat keine schlechten 

Erinnerungen für mich.« 
Schon nach wenigen Tagen fühlte ich mich stark genug, das 

Krankenhaus zu verlassen, und zwei Tage später war ich in der 
Lage, meine Mutter in Stamford in einen Zug zu setzen, um 
nicht länger in ihrer Schuld zu stehen. Alles lief wieder in 
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geordneten Bahnen, nur hatte ich nichts von Baird gehört. Ich 
wußte, daß ich etwas verdrängte, denn mir war nicht klar, wohin 
es führen würde, wenn ich erst anfinge, mich damit zu 
beschäftigen. Eine Woche nach meinem Gespräch mit Baird rief 
Chris Angeloglou an und bat mich, aufs Revier zu kommen. Ich 
fragte nach dem Grund, und er sagte, sie brauchten eine 
Aussage, aber ich würde vielleicht auch etwas erfahren, was von 
Nutzen für mich sei. Ob ich noch am gleichen Nachmittag 
kommen könne. 

Ich wurde mit Chris und Rupert in einen Verhörraum geführt. 
Sie waren sehr nett zu mir und lächelten. Sie ließen mich Platz 
nehmen, brachten mir Tee und Kekse, schalteten ihr 
Tonbandgerät ein und fragten mich nach den Ereignissen am 
Tag von Michaels Tod. Mit allen ihren Fragen und meinen 
Antworten, Zusätzen und Einwürfen dauerte es fast anderthalb 
Stunden, aber gegen Ende wirkten sie recht zufrieden. 

»Ausgezeichnet«, sagte Rupert und schaltete das Gerät endlich 
aus. 

»Sie glauben mir also?« 
»Natürlich tun wir das. Bleiben Sie noch einen Augenblick. 

Phil Kale sollte um halb vier hier sein. Ich werde nachsehen, ob 
er gekommen ist.« 

Rupert stand auf und verließ das Zimmer. Chris gähnte und 
rieb sich die Augen. 

»Sie sehen so aus, wie eigentlich ich aussehen sollte«, sagte 
ich. 

»Alles Ihre Schuld«, sagte Chris grinsend. »Wir sind seit 
Ihrem Tip hart am Ball geblieben. Sie werden Ihre Freude 
haben.« 

»Gut. Ich kann ein bißchen Freude gebrauchen.« 
Baird kam zurück und brachte den zerstreuten, zerzausten 

Mann mit, an den ich mich von dem Tag erinnerte, an dem wir 
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Mrs. Ferrer tot aufgefunden hatten. Jetzt war der Drahtrand 
eines seiner Brillengläser mit Klebeband geflickt, und er trug 
eine Cordjacke, wie ich sie zuletzt an einigen meiner Lehrer 
Ende der siebziger Jahre gesehen hatte. Unter seinem Arm 
klemmte ein dicker Stapel Akten. Chris zog einen Stuhl heran, 
und der Mann setzte sich. 

»Das ist Dr. Philip Kale, unser Pathologe. Phil, das ist unsere 
Heldin, Dr. Sam Laschen.« 

Wir schüttelten uns die Hände, was dazu führte, daß zahlreiche 
Akten auf den Boden flatterten. 

»DC Baird hat mit erzählt, daß Sie gerade eine Aussage über 
Dr. Daleys Geständnis gemacht haben.« 

»Ja.« 
»Gut. Ich kann nur eine Minute bleiben. Sie haben gerade eine 

Ertrunkene aus dem Kanal gefischt. Ich kann Ihnen bloß sagen, 
daß das, was Sie der Polizei erzählt haben, anscheinend durch 
alle forensischen Beweise bestätigt wird. Gott, wo soll ich 
anfangen?« 

»Haben Sie Michaels Bootshaus überprüft?« fragte ich. 
»Ja«, sagte Kale. »Im Bootshaus gab es zahlreiche Blutspuren. 

Wir haben auch Fasern und Haare gefunden. Wir haben eine 
Reihe von serologischen Tests und eine 
Neutronenaktivierungsanalyse an den Haarproben 
vorgenommen. Wir haben sie mit Haarproben von Mr. Rees 
verglichen, die Sie uns gegeben hatten, und haben einige aus 
dem Haus der Mackenzies. Auf die Ergebnisse der DNS-Tests 
warten wir noch, aber ich weiß, was sie uns sagen werden. Die 
Leichen von Daniel Rees und Fiona Mackenzie haben sich zu 
einem unbekannten Zeitpunkt für eine unbekannte Zeitdauer in 
Michael Daleys Bootshaus befunden. Das bestätigen meine 
Funde an den verbrannten Leichen. Es gab keine Hyperämie, 
keine positive Proteinreaktion, dafür aber eine Menge anderer 
Zeichen, die beweisen, daß sie schon lange tot waren, als der 
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Wagen in Brand gesteckt wurde.« 
»Also war auch Finns, ich meine Fionas Leiche in dem 

Bootshaus?« 
»Haar- und Faserspuren von Fiona Mackenzie wurden an 

einem Leintuch in einer hinteren Ecke des Bootshauses 
gefunden. Wir nehmen an, das heißt, wir sind fast sicher, daß es 
benutzt wurde, um ihre Leiche einzuwickeln. Und jetzt muß ich 
zum Kanal.« 

»Was ist mit Mrs. Ferrer?« 
Kale schüttelte den Kopf. 
»Ich glaube, das müssen Sie falsch verstanden haben. Ich habe 

meinen Bericht noch einmal durchgesehen und nichts finden 
können.« 

»Warum sollte er es getan haben?« fragte Baird. 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich wie betäubt. 
Kale streckte die Hand aus. 
»Gut gemacht, Dr. Laschen.« 
»Gut gemacht?« 
»Das ist Ihr Triumph.« 
»Es ist nicht mein Triumph.« 
Wir gaben uns die Hände, und Kale verließ den Raum. 

Angeloglou und Baird grinsten wie Schuljungen mit einem 
schmutzigen Geheimnis. 

»Weswegen sehen Sie denn so glücklich aus?« fragte ich. 
»Morgen früh halten wir eine Pressekonferenz ab«, sagte 

Baird. »Wir werden unsere Erkenntnisse bekanntgeben und 
verkünden, daß die Mordfälle Leopold und Elizabeth Mackenzie 
und Fiona Mackenzie und Daniel Rees jetzt abgeschlossen sind. 
Es wird keine weiteren Ermittlungen geben. Wir werden Ihnen 
für Ihre Mitwirkung und Ihr heldenhaftes Verhalten gegenüber 
Michael Daley danken. Man wird Sie möglicherweise für 
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irgendeine zivile Auszeichnung vorschlagen. Das wird Ihre 
Position dem Krankenhaus gegenüber festigen. Alle werden 
zufrieden sein.« 

»Übertreiben wir nicht.« 
»Ich möchte nicht unsensibel sein, nach dem, was Sie 

durchgemacht haben«, sagte Rupert, »aber unter den gegebenen 
Umständen ist dies der bestmögliche Abschluß.« 

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich muß all das überdenken. 
Wissen Sie, wie die Morde an den Eltern begangen worden 
sind?« 

»Darüber müssen Sie wirklich mit Kale sprechen. Es sieht so 
aus, als hätten Daley und das Mädchen die Eltern mitten in der 
Nacht gefesselt und umgebracht. Danach ließ Fiona sich von 
Daley mit Klebeband fesseln. Als die Putzfrau kam, benutzte 
Daley ein Skalpell und fügte ihr einen im Grunde harmlosen 
Schnitt in den Hals zu und floh dann über die Hintertreppe, die 
in den Garten führt. Wir haben immer gedacht, daß es da relativ 
wenig Blut gab, weil Fiona einen Schock erlitten hatte und ihr 
Blutdruck dadurch massiv abgefallen war. Tatsächlich lag es 
aber daran, daß ihr die Wunde erst ein paar Minuten vorher 
zugefügt wurde. Alles in Ordnung? Sie sehen nicht glücklich 
aus.« 

»Ich gehe es im Kopf immer wieder durch und versuche, alles 
zu entwirren«, sagte ich. »Es war alles gespielt. Finn hat 
mitgeholfen, ihren eigenen Eltern die Kehle durchzuschneiden, 
und ließ sich dann selbst den Hals aufschlitzen. Gibt es irgend 
etwas in ihrer Vergangenheit, das dazu paßt?« 

»Sie meinen, ob sie schon vorher jemanden getötet hatte?« 
»Nein, das meine ich nicht. Gab es Anzeichen für ernsthafte 

Konflikte mit ihren Eltern? Oder für eine psychische Labilität?« 
»Es gab achtzehn Millionen Pfund. Ich fürchte, es gibt da 

draußen eine Menge Leute, die ihren Eltern für sehr viel weniger 
den Hals aufschlitzen würden. Und wir haben uns bei seiner 
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Bank erkundigt. Dr. Daley hat weit über seine Verhältnisse 
gelebt. Er hatte beträchtliche Schulden.« 

»Was ist mit der Schrift an der Wand? Der Verbindung zu den 
Tierschutzaktivisten?« 

»Davon wußte Daley, weil er an der Überwachung der 
Tierschutzaktivisten beteiligt war. So hatte er eine 
ausgezeichnete Möglichkeit, den Verdacht von sich abzulenken. 
Es ist alles ganz einfach.« 

Ich zwang mich zu denken, wie ich früher in der Schule 
Kopfrechnen geübt hatte; ich zog dabei Nase und Stirn in Falten 
und dachte so angestrengt, daß es weh tat. 

»Nein, ist es nicht«, sagte ich. »Es stimmt vielleicht, aber es ist 
nicht ganz einfach. Warum hat Finn ihr Testament zugunsten 
von Michael Daley gemacht? Das war praktisch für ihn, nicht?« 

»Vielleicht wollten sie heiraten.« 
»Ach, um Gottes willen, Rupert. Und da ist noch was.« 
»Was denn?« 
»Sie erinnern sich vielleicht, daß ich Michael Daley schon 

früher verdächtigt und Sie mir demonstriert haben, daß er mit 
dem Verbrennen des Autos nichts zu tun gehabt haben könnte. 
Soweit ich weiß, haben Sie keinen Beweis, daß er am 
Schauplatz der Morde an den Mackenzies war, und als das Auto 
verbrannte, war er in Belfast, das haben Sie mir selbst gesagt.« 

Die beiden Männer sahen sich kleinlaut an. Oder zwinkerten 
sie sich zu? Rupert machte mit den Händen eine 
beschwichtigende Geste. 

»Sam, Sam, Sie hatten recht, wir hatten unrecht. Was möchten 
Sie? Daß wir auf die Knie fallen? Ich gebe zu, es gibt da ein 
oder zwei lose Enden, und wir werden unser Bestes tun, sie zu 
verknüpfen, aber im wirklichen Leben sind die Dinge kaum 
jemals sauber und ordentlich. Wir wissen, was passiert ist, und 
wir wissen, wer es getan hat. Wie es passiert ist, werden wir 
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vermutlich nie genau erfahren.« 
»Hätten Sie eine Verurteilung erreicht, wenn Michael Daley 

überlebt hätte?« 
Baird hielt scheinheilig mahnend einen Finger hoch. 
»Genug, Sam. So ist es für uns alle gut. Wir haben ein 

Resultat. Sie werden eine berühmte Heldin wie Boadicea und … 
äh … wie …« Hilflos blickte er zu Angeloglou. 

»Edith Cavell«, schlug Angeloglou gutgelaunt vor. 
»Die wurde hingerichtet.« 
»Na, dann wie Florence Nightingale. Entscheidend ist, daß es 

vorbei ist und wir alle zu unserem Alltag zurückkehren können. 
In ein paar Monaten treffen wir uns zu einem Drink und lachen 
über all das.« 

»Das Georgskreuz«, sagte ich. 
»Was?« 
»Ich habe das Georgskreuz als Orden immer hübsch 

gefunden.« 
»So tapfer waren Sie nun auch wieder nicht. Wenn Sie 

ertrunken wären, hätten Sie vielleicht das Georgskreuz 
bekommen.« 

Ich stand auf, um zu gehen. 
»Wenn ich ertrunken wäre, hätten Sie nie erfahren, wie 

wunderbar heldenhaft ich war. Ich sehe Sie im Fernsehen, 
Rupert.« 
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30. KAPITEL 

Ich tat eine Menge Dinge gleichzeitig. Ich empfand eine Menge 
Dinge gleichzeitig. Das erste Mal in meinem Leben fand ich es 
gut, von all dem langweiligen Zeug absorbiert zu sein, das man 
nur bemerkt, wenn es nicht getan wird: den Haushalt zu 
organisieren, dafür zu sorgen, daß Sachen gewaschen wurden, 
ein bißchen darauf zu achten, was Elsie anzog, Sally auf die 
Finger zu sehen, damit sie nicht nur den Küchenboden wischte, 
die Papierstapel auf dem Küchentisch gerade zu rücken und den 
Müll nach draußen zu tragen. Einmal in der Woche ging Elsie 
zu Kirsty und wurde dort schikaniert, einmal in der Woche kam 
Kirsty zu uns und wurde von Elsie schikaniert. Ich fand noch 
eine zweite Freundin für sie, Susie, ein dünnes, anämisch 
aussehendes Kind mit Bändern in den blonden Haaren und 
einem Kreischen von der Lautstärke eines Preßlufthammers. Für 
die Nachmittage, an denen Elsie allein war, kaufte ich ein 
großes Buch mit vielen bunten Bildern, und am Spätnachmittag 
saßen wir dann immer zusammen und zählten die Bananen an 
jeder Staude und sortierten die Tiere nach Beinen, Flügeln oder 
Größe oder danach, ob sie im Wasser oder an Land lebten. Trotz 
der ganzen Biologie sollte das Buch dazu dienen, ihr 
Mathematik beizubringen. 

Ich arbeitete mich Kapitel für Kapitel in meinem Buch vor, 
wie ein Maulwurf seinen Bau gräbt. Mein Tagesablauf 
veränderte sich kaum. Elsie zur Schule fahren. Schreiben. Ein 
Sandwich essen. Einen flotten Spaziergang zum Meer 
unternehmen, wenn die Flut am höchsten stand. Sie betrachten 
und komplizierte Dinge denken. Wieder nach Hause gehen. 
Schreiben. 

Gedanken kreisten in meinem Kopf, die ich immer und immer 
wieder durchging, wobei ich aus dem Treibgut, das ich 
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zusammenbekam, mehr oder weniger plausible Strukturen 
konstruierte. Es gab einfache Teilchen und komplizierte. Das 
Motiv für den Mord war, daß Finn eine ganz beträchtliche 
Menge Geld erbte, vielleicht auch ein gewisser Groll. Das 
Verbrechen wurde von Michael Daley ersonnen und begangen, 
und zwar mit einem Kind, das immer verhätschelt worden war 
und, den Berichten zufolge, niemals irgendwelche Anzeichen 
auch nur der kleinsten jugendlichen Rebellion an den Tag gelegt 
hatte. Aber darauf haben wir Psychologen natürlich immer eine 
einfache Antwort. Anzeichen von Rebellion? Das war doch zu 
erwarten. Keine Anzeichen von Rebellion? Noch schlimmer, sie 
mußte aufgestaut und unterdrückt worden sein, bis alles auf 
einmal zum Ausbruch kam. Was ebenfalls zu erwarten war. 

Die Tat als solche war einfach genug. Der Mord wurde 
vermutlich geplant, als Michael durch seine Arbeit in dem 
Komitee, das die Tierschutzaktivisten im Auge behielt, von der 
Drohung gegen Leo Mackenzie erfuhr. Die Gelegenheit bot sich 
geradezu an. Die Morde mußten nur so verübt werden, daß sie 
aussahen wie das Werk besonders verrückter 
Tierschutzaktivisten; deswegen die Fesseln, die 
durchschnittenen Kehlen, die Schrift an der Wand. Ich hatte das 
Gefühl, Leo und Liz Mackenzie nur durch ein paar unscharfe 
Fotos in den Zeitungen und – das lag mir schwer auf der Seele – 
durch ein paar freundliche Dinge zu kennen, die Finn über sie 
gesagt hatte. Aber sie waren nicht real für mich. Was real war, 
ein riesiger Fleck im Gitterwerk meines logischen Denkens, war 
das Bild von Danny mit einem Revolverlauf an der Schläfe. 
Hatte er geweint und gefleht, oder war er tapfer gewesen und 
hatte geschwiegen? Was hatte ich gerade gemacht in dem 
Moment, in dem er erkannte, daß es keine Hoffnung mehr gab, 
daß er auf jeden Fall umgebracht werden würde? Ich war sicher 
wütend auf ihn gewesen oder hatte mir selbst leid getan. 

Und Michael hatte Finn, seine Komplizin, auch getötet. Ich 
dachte an den geschwätzigen Brief, den sie mir geschrieben 
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hatte, und konnte einfach nicht verstehen, wie sie mit einer 
Waffe am Kopf einen solchen Schwall von Worten hatte 
hervorbringen können. Wie wenig ich sie im Grunde doch 
kannte. Ständig gingen mir all die Erinnerungen an Finn in 
meinem Haus durch den Kopf; es war, wie wenn man mit der 
Zunge einen wehen Zahn betastet. Jede Berührung brachte 
Schmerz und Übelkeit mit sich, und doch konnte ich es nicht 
lassen. Finn, die wie betäubt auf dem Sofa saß. Finn in ihrem 
Zimmer. Ich selbst, die sie mit Hilfe meiner kleinen Tochter 
dazu brachte, wieder am Leben teilzunehmen. Finn, wie sie ihre 
Kleider vernichtete. Gespräche im Garten. Gemeinsames 
Kichern bei einem Glas Wein. Wie ich Finn vom Schachspiel 
erzählte, zuließ, daß sie sich um mich kümmerte. Es war eine 
Art Selbstquälerei. Vertrauen zu Michael Daley. Michael Daley, 
der mir Komplimente machte, wie gut ich mit Finn umgehen 
könne. O Gott, o Gott, o Gott, o Gott. Ich war der Lockvogel bei 
einer großen Bauernfängerei, die mit Blut in einem Vorort von 
Stamford begann, mit einer in meinem Haus aufgeführten 
Scharade ihre Fortsetzung fand und mit Feuer auf einem 
einsamen Straßenstück an der Küste von Essex endete. 

Dann war da noch Mrs. Ferrer. Was war da passiert? Hatte 
Michael wirklich gesagt, er hätte sie umgebracht, oder hatte ich 
ihn in einem Augenblick, in dem ich selbst in Lebensgefahr war, 
mißverstanden? Ich versuchte, an alles zu denken, was 
Mrs. Ferrer vielleicht herausgefunden hatte. Vielleicht hatte sie 
als Putzfrau ein verräterisches Beweisstück im Haus gefunden 
und das dem Mann erzählt, dem sie vertraute – ihrem Arzt. Aber 
was könnte das gewesen sein? 

Plötzlich, an einem trüben Frühlingsnachmittag, als ich im 
grauen Regen stand und die Segelboote in ein paar Kilometer 
Entfernung beobachtete, mitten in der Mündung, stellte ich mir 
die Frage, die zu stellen ich meinen eigenen Patienten 
abgewöhnte: »Warum ich?« Ich dachte daran, wie ich ein Teil 
des mörderischen Plans geworden war und wie effizient ich 
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diese Rolle gespielt hatte, ich mit meiner unvergleichlichen 
Fachkenntnis, meiner scharfen Wahrnehmung, meiner 
Geschicklichkeit in der Diagnose. 

»Aber sie war nicht meine Patientin«, murmelte ich vor mich 
hin, als wäre es mir peinlich, wenn eine Möwe oder das Schilf 
zufällig mein Gejammer hörte. Wie sehr wünschte ich mir, der 
Plan hätte ohne mich ausgeführt werden können, oder jemand 
anderer wäre ausgewählt, jemand anderes Leben ruiniert, 
jemand anderes Liebhaber umgebracht worden. 

»Warum ich? Warum ich?« Und dann stellte ich fest, daß ich 
die Frage abkürzte. »Warum? Warum?« 

Ich betrachtete das Problem wie eine Schachaufgabe. Wenn 
man eindeutig im Vorteil ist, weil man einen Läufer mehr hat, 
dann läßt man sich nicht auf ein Abenteuer mit Ungewissem 
Ausgang ein. Man vereinfacht. Michael Daleys und Finn 
Mackenzies Motiv war abstoßend, aber es war einfach. Warum 
also war ihr Verbrechen so kompliziert? Ich ging das Geschehen 
im Kopf noch einmal durch, aber wieder verstand ich nicht, 
warum Finn bei dem Verbrechen anwesend sein mußte, weil es 
das Risiko erhöhte, daß Michael Daley gefaßt wurde. Sie hätte 
anderswo sein können, mit einem perfekten Alibi, und es wäre 
nicht nötig gewesen, ihr den Hals aufzuschlitzen und dann die 
lange, detaillierte, gefährliche Scharade aufzuführen, die mich 
und Elsie und den armen Danny und die arme, traurige 
Mrs. Ferrer in die Falle lockte, falls sie in die Tat einbezogen 
gewesen war. Und warum hatte Finn ihr Testament so plötzlich 
geändert und alles dem Mann vermacht, der sie ermorden 
würde? Hatte sie am Ende doch Selbstmord begangen? Hatte 
Michael sie umgebracht, weil er plötzlich entschieden hatte, daß 
ihm die Hälfte nicht genug war? Keine Version schien viel Sinn 
zu ergeben. Ich versuchte, ein Szenario zu konstruieren, in dem 
Michael die Eltern tötete und Finn zur Komplizenschaft zwang, 
indem er ihr mit Mord drohte – aber in meinem Kopf 
funktionierte das alles nicht richtig. 
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An diesem Nachmittag arbeitete ich nicht mehr. Ich ging in 
Wind und Regen spazieren, bis ich auf meiner Uhr sah, daß ich 
nach Hause rennen mußte, um Elsie in Empfang zu nehmen. Ich 
war außer Atem, als ich die Einfahrt entlanglief, und fühlte 
einen unangenehmen Schmerz in der Brust. Ich sah, daß der 
Wagen bereits da war. Ich rannte hinein und hob mein kleines 
Bündel hoch, drückte es fest an mich und begrub mein Gesicht 
in seinen Haaren. Elsie machte sich los und griff nach 
irgendeinem Bild, das sie in der Schule gemalt hatte. Wir holten 
die Farben heraus, deckten den Küchentisch mit Zeitungspapier 
ab und malten weitere Bilder. Wir setzten drei Puzzles 
zusammen. Wir spielten Scharaden und Verstecken im ganzen 
Haus. Elsie nahm ihr Bad, und dann lasen wir zwei Bücher. 
Gelegentlich machte ich eine Pause und zeigte auf ein kurzes 
Wort – Kuh, Ball, Sonne – und fragte Elsie, was das sei, und sie 
riet dann einfach oder suchte auf dem Bild über dem Text nach 
Hinweisen. Wenn es total offensichtlich war – »Die Kuh sprang 
über den … Was kommt dann, Elsie?« –, tat sie kunstvoll so, als 
buchstabiere sie das Wort – »Em … o … nnn … de … Mond!« 
–, was mich wegen der raffinierten Schwindelei mehr 
beeindruckte, als wenn sie es einfach hätte lesen können. 

Nach Elsies Bad hielt ich ihren rundlichen nackten Körper fest 
und rieb mein Gesicht an ihren süß duftenden Haaren (»Suchst 
du Läuse?« fragte sie), und plötzlich wurden mir zwei Dinge 
klar. Ich hatte fast drei Stunden verbracht, ohne über Entsetzen 
und Täuschung und Demütigung nachzugrübeln. Und Elsie 
fragte nicht nach Finn, nicht einmal nach Danny. In dunkleren 
Augenblicken hatte ich manchmal ein Gefühl, als klebe Schleim 
an den Wänden von den Menschen, die sich darin bewegt 
hatten, aber Elsie war weitergegangen. Ich hielt sie fest und 
spürte, daß wenigstens sie nicht vom Bösen vergiftet war. Ich 
krächzte ihr noch ein paar Lieder vor und ging dann nach unten. 

Obwohl es erst kurz nach acht war, machte ich mir einen 
Becher von dem Pulverkaffee, der eigentlich für Linda reserviert 
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war, gab reichlich Milch dazu und ging nach oben ins Bett. Elsie 
hatte diesen Horror so überstanden, wie es anscheinend in 
Kindern angelegt ist, und ich hatte plötzlich den Drang, sie von 
all dem wegzubringen, an einen sicheren Ort zu gehen, fern von 
Angst und Gefahr. Ich war nie geflohen. Als Teenager hatte ich 
mich über Bücher gebeugt und immer nur gearbeitet. Als 
Medizinstudentin hatte ich noch mehr gearbeitet, und dann, nach 
dem Examen, noch mehr. Es hatte nie ein Licht am Ende des 
Tunnels gegeben. Nur die nächste Prüfung, den nächsten Preis, 
das nächste Stipendium oder den nächsten Job, von dem 
niemand gedacht hatte, daß ich ihn bekommen würde. Essen und 
Spaß und Sex und die anderen Dinge, aus denen das Leben 
bestehen sollte, waren etwas gewesen, von dem man unterwegs 
nur ganz kleine Stückchen mitnahm. 

Mir kam ein Gedanke, und ich mußte bitter auflachen. Ich 
hatte es vergessen. Finn war all dem entkommen, war mit dem 
Rucksack durch ganz Südamerika gereist – oder was zum Teufel 
sie sonst getan hatte. Ich erinnerte mich an einen Gegenstand 
von Finn, den ich behalten hatte. Ich rannte in das eiskalte 
Zimmer, schnappte mir das zerfledderte Taschenbuch, sprintete 
zurück in mein Bett und zog die Decke über mich. Zum 
erstenmal sah ich mir das Buch richtig an. Lateinamerika 
praktisch: Der schlaue Reiseführer. Ich knurrte. Die besten 
Reiseführer der Welt – 5 Millionen verkaufte Exemplare. Ich 
knurrte noch einmal. Weg von allem, in der Tat. Trotzdem kam 
mir die Idee, ein oder zwei Jahre frei zu nehmen und durch 
Lateinamerika zu reisen, nur ich und Elsie. Es gab da allerdings 
ein paar praktische Hindernisse: meine Station sollte in Kürze 
eröffnet werden, ich hatte kein Geld, ich sprach kein Wort 
Spanisch. Aber Kinder sind sprachbegabt. Elsie würde es bald 
lernen, und sie könnte meine Dolmetscherin sein. 

Peru. Alle sagten, es sei schön. Ich blätterte in dem Buch, bis 
ich in dem Teil über Peru an einen Abschnitt mit der Überschrift 
»Probleme« kam: »In den urbanen Zentren Perus ist Vorsicht 
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geboten. Touristen werden häufig ausgeraubt – 
Taschendiebstähle, weggerissene Taschen und das 
Aufschneiden von Rucksäcken oder Taschen sind eine lokale 
Spezialität. Es gibt Trickdiebe, und unter der Polizei ist 
Korruption verbreitet.« Ich knurrte wieder. Damit konnten Elsie 
und ich fertig werden. Wo war Finn noch gewesen? Irgend 
etwas mit »Mich« oder so. Ich schaute mir das Register an. 
Machu Picchu. Das war es. Ich schlug die Seite auf: »Die 
berühmteste und vollendetste archäologische Sehenswürdigkeit 
Südamerikas.« Ich könnte mir ein Jahr frei nehmen, und wir 
würden herumreisen, und dann würden wir rechtzeitig zu Elsies 
Schulbeginn zurückkehren, und sie hätte den Vorteil, fließend 
Spanisch zu sprechen. Meine Augen überflogen die Seite, bis 
ich bei ein paar vertrauten Worten hängenblieb: »Wenn Sie das 
Glück haben, bei Vollmond in der Gegend zu sein, besuchen Sie 
Machu Picchu bei Nacht. (7 US-Dollar für ein boleto nocturno.) 
Besichtigen Sie auch Intihuatana – den einzigen Steinkalender, 
der nicht von den Spaniern zerstört wurde –, und denken Sie 
über Lichteffekte und die Schicksale von Reichen nach. Das 
Reich der Inka ist untergegangen. Das spanische Imperium ist 
untergegangen. Alles, was bleibt, sind die Ruinen, die 
Bruchstücke. Und das Licht.« 

Da war sie, Finns große transzendentale Erfahrung, geklaut 
aus einem billigen kleinen Reiseführer. Ich erinnerte mich an 
Finns leuchtende Augen und das Zittern in ihrer Stimme, als sie 
es mir beschrieben hatte. Ich empfand es wie mein endgültiges 
Versagen. In einer Ecke meiner Psyche lauerte noch immer 
diese kleine Eitelkeit, die hoffte, ich hätte bei Finn irgend etwas 
erreicht, sie hätte mich trotz der Gemeinheit und Täuschung ein 
bißchen gern gehabt, genau wie sie Elsies Liebe gewonnen 
hatte. Nun wußte ich, daß sie sich sogar da, wo es um nichts 
ging, keine Mühe gegeben hatte, mir etwas Echtes anzubieten. 
Es war alles falsch, alles. 
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31. KAPITEL 

»Hast du daran gedacht, nach allem, was passiert ist, zu 
jemandem zu gehen? Ich meine, du weißt …« 

Sarah saß an meinem Küchentisch und machte Sandwiches. 
Sie hatte Streichkäse, Schinken, Tomaten und Avocados 
mitgebracht, richtiges Essen, und verteilte dies jetzt auf dicken 
Weißbrotscheiben. Sie war einer der wenigen Menschen, die ich 
in meiner Nähe ertragen konnte. Sie war offen und sprach über 
Gefühle so objektiv, als sei sie eine Mathematikerin, die sich mit 
einem Rechenproblem befaßt. Jetzt schien die Sonne durch die 
Fenster, und wir hatten den Nachmittag für uns, bevor Elsie aus 
der Schule kam und Sarah nach London zurückfuhr. 

»Du meinst«, ich trank einen Schluck Bier, »ob ich jemanden 
konsultiere, der auf Traumata spezialisiert ist?« 

»Ich meine«, sagte Sarah ruhig, »daß es schwer sein muß, über 
das wegzukommen, was passiert ist.« 

Ich starrte auf das krumme metallene Auge der Bierdose. 
»Das Problem ist«, sagte ich schließlich, »daß es aus so vielen 

Teilen besteht. Wut. Schuld, Verwirrung. Trauer.« 
»Mmm, natürlich. Fehlt er dir sehr?« 
 

Ich träumte oft von Danny. Gewöhnlich waren es glückliche 
Träume, nicht, ihn zu verlieren, sondern, ihn wiederzufinden. In 
einem stand ich an einer Bushaltestelle und sah ihn auf mich 
zukommen; er breitete die Arme aus, und ich flog hinein und 
fühlte mich, als käme ich nach Hause. Es war so körperlich – 
sein Herzschlag an meinem, die warme Höhlung seines Halses –
, daß ich mich, als ich erwachte, in dem riesigen Bett zu ihm 
umdrehte. In einem anderen Traum sprach ich mit jemandem, 
den ich nicht kannte, über seinen Tod, und ich weinte, und auf 
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einmal wurde das Gesicht des Fremden zu dem von Danny, und 
er lächelte mich an. Ich erwachte, und Tränen liefen über mein 
Gesicht. 

Jeden Morgen verlor ich ihn von neuem. Mein Körper 
verlangte schmerzlich nach ihm, nicht so sehr aus Begehren, 
sondern aus Einsamkeit. Mein heimwehkranker Körper erinnerte 
sich an ihn: die Art, wie er mit einer Hand meinen Hinterkopf 
umfaßte, seine rauhen Finger an meinen Brustwarzen, sein im 
Bett an meinen geschmiegten Körper. Manchmal nahm ich Elsie 
hoch und umarmte sie, bis sie aufschrie und sich zappelnd 
losriß. Meine Liebe zu ihr erschien plötzlich zu groß und 
eigennützig. 

Zu oft nahm ich den Brief heraus, den er seiner Schwester 
geschrieben hatte. Ich las ihn nicht, sondern starrte auf die 
kühne schwarze Schrift und ließ einzelne Sätze scharf 
hervortreten. Ich hatte nur ein paar Fotos von ihm; er war immer 
derjenige hinter der Kamera gewesen, wie die meisten Männer. 
Ein Bild gab es von uns beiden in Shorts und T-Shirts. Ich 
schaute in die Kamera, und er sah mich an. Ich konnte mich 
nicht erinnern, wer es aufgenommen hatte. Dann gab es noch 
eins von ihm, wie er auf dem Rücken lag und Elsie auf seinen 
ausgestreckten Beinen balancierte. Sein Gesicht im 
Sonnenschein war unscharf, ausgebleicht und verschwommen, 
wo die Augen hätten sein sollen, aber Elsies Mund war 
aufgesperrt vor Angst und Wonne. Meist war Danny von der 
Kamera abgewandt, verborgen. Ich wünschte mir ein Foto von 
ihm, auf dem er mich direkt ansah, so etwas wie die 
Hochglanzfotos von Filmstars, denn ich hatte schreckliche 
Angst zu vergessen, wie er aussah. Nur in meinen Träumen sah 
ich sein Gesicht richtig. 

»Ja«, antwortete ich Sarah und nahm ein Sandwich, aus dem 
Tomatenscheiben herausfielen, als ich hineinbeißen wollte, »ja, 
er fehlt mir.« 

Ich kaute ein wenig und fügte dann hinzu: »Die Erinnerung 
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verzerrt ihn. Ich weiß nicht, wie ich die Perspektive 
zurechtrücken soll. Wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Was ist mit ihr?« 
»Mit Finn, meinst du? Gott, das ist kompliziert. Zuerst hätte 

ich fast angefangen, sie zu lieben; sie war ein Teil der Familie, 
verstehst du. Dann habe ich sie gehaßt; ich war fast krank vor 
Haß und Demütigung. Und dann ist sie gestorben, und es ist, als 
hätte das all meine Gefühle ausgelöscht. Ich weiß nicht, was ich 
für sie empfinde. Ich schwimme.« Bei dieser Redewendung 
fröstelte mich, erinnerte ich mich wieder an das dunkle Wasser. 
Ich sah Michael Daley auf dem auseinanderbrechenden Boot 
stehen, und in Zeitlupe sah ich noch einmal, wie ihn die 
Metallstange traf, der Baum gegen ihn prallte und sein langer 
Körper sich zusammenkrümmte. 

»Die Polizei sagt ständig, wie froh sie sei, daß alles aufgeklärt 
ist, und um lose Enden sollte ich mich nicht kümmern, die 
würden sie Stückchen für Stückchen zusammenfügen, aber das 
stört mich irgendwie. Nein, das Wort trifft’s nicht ganz. Ich 
kriege es im Kopf nicht richtig zusammen. Ich meine, es gibt 
Dinge, da begreife ich nicht, wie es möglich war, daß …« Ich 
hielt abrupt inne. »Laß uns eine Partie Schach spielen. Ich habe 
seit Ewigkeiten nicht mehr gespielt.« 

Ich legte das Schachbrett auf den Tisch und öffnete den 
Deckel der dunklen Holzschachtel, nahm zwei Bauern mit 
glatten Köpfen heraus. Ich streckte die Fäuste vor, und Sarah 
tippte auf meine linke Hand. 

»Weiß«, sagte ich, und wir bauten die Figuren auf. Da standen 
sie sich in entschlossenen Reihen gegenüber, das Holz glänzte 
im Sonnenlicht; draußen zwitscherte ein Vogel. Es war nicht das 
einsame Geschrei der Seevögel, bei dem ich eine Gänsehaut 
bekam, sondern das heimelige, banale Zwitschern eines 
englischen Gartenvogels auf einem kleinen Baum, dessen 
Blätter sich gerade entfalteten. 
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Später, nachdem Sarah nach London aufgebrochen war und ich 
Elsie abgeholt und Linda übergeben hatte, fuhr ich zum 
Supermarkt. Ich war erst ein paar Tage vorher dort gewesen, 
und Vorratsschränke und Tiefkühlfach zu Hause waren voll mit 
Fertiggerichten. Aber es beruhigte mich, den Einkaufswagen 
durch die vertrauten Gänge zu schieben und die soliden, 
beruhigenden Gegenstände herauszunehmen, die immer am 
richtigen Platz standen. Ich verglich gern die Preise von 
gebackenen Bohnen mit Süßstoff, Waschpulver, Erdnußbutter. 

Ich stand gerade vor einer Tiefkühltruhe voller Süßspeisen – 
sollte ich noch einen Pecankuchen oder eine Zitronenmeringue 
kaufen? –, als ich hinter mir eine Stimme hörte. 

»Sam?« 
Ich nahm beides und drehte mich um. 
»Oh, hallo, äh …« Wieder hatte ich ihren Namen vergessen, 

genau wie bei unserer letzten Begegnung. Kurz und schmerzhaft 
stieg die Erinnerung an meine und Finns Einkaufsexpedition in 
mir auf. Das war der Tag, an dem ich geglaubt hatte, das 
Tauwetter hätte begonnen. Jetzt wußte ich, daß es nur Teil der 
Scharade gewesen war. 

»Lucy«, half sie mir. »Lucy Myers.« 
»Natürlich. Entschuldigung, ich war meilenweit weg.« Ich 

legte die Süßspeisen in den überquellenden Wagen. »Wie geht 
es dir?« 

»Nein, wie geht es dir?«, antwortete sie eifrig. »Du hast so 
eine schreckliche Zeit hinter dir, ich habe alles darüber gelesen, 
na ja, das hat jeder. Wir bewundern dich so sehr. So tapfer. Im 
Krankenhaus reden sie von nichts anderem.« 

»Großartig«, sagte ich. 
»Ja.« Sie zog ihren Wagen aus der Mitte des Ganges, so daß er 

mir den Weg blockierte. Ich war gefangen von den beiden 
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vollgepackten Einkaufswagen und der Tiefkühltruhe, und Lucy 
war mein Wärter. In ihrem Wagen sah ich Hundefutter, 
Mineralwasser, Lauch, Deodorant, Küchenkrepp und Mülltüten. 
Plötzlich war mir ein wenig übel, und hastig legte ich die 
Zitronenmeringue zurück. »Ich meine, unglaublich, wie berühmt 
du jetzt bist. Die Leute müssen dich auf der Straße erkennen und 
so.« 

»Manchmal.« Ich legte auch den Pecankuchen zurück. 
»Du wärst fast ertrunken. Wie schrecklich.« 
»Ja, das war es«, stimmte ich zu. Ich mußte an Katzenfutter für 

Anatoly denken. 
»Und weißt du, was wirklich erstaunlich ist?« 
Sie schob die Wagen auseinander und trat dazwischen, kam 

mit ihrem Gesicht nahe an meins. Ich konnte ihre Kontaktlinsen 
erkennen. 

»Ich habe sie gekannt.« 
»Wen?« 
Sie nickte mir nachdrücklich zu, begeistert, selbst auch ein 

Teil dieses Dramas zu sein. 
»Ich kannte Fiona Mackenzie. Ist das nicht merkwürdig, daß 

ich dich kenne und sie auch?« 
»Aber …« 
»Es stimmt. Meine Mutter und ihre Mutter waren 

Freundinnen. Ich war sogar ihr Babysitter, als sie klein war.« 
Lucy kicherte, als sei es die faszinierendste Neuigkeit der Welt, 
daß sie der Babysitter von jemandem gewesen war, der seine 
Eltern abgeschlachtet hatte und dann in einem Auto verbrannt 
war. »Ich habe sie ein paar Jahre nicht mehr gesehen, drei Jahre 
vielleicht. Sie kam mit ihren Eltern zur Hochzeit meiner 
Schwester. Sie …« 

»Warte einen Moment, Lucy.« Ich sprach langsam, als ob sie 
Englisch nicht sehr gut verstünde. »Du hast sie gesehen.« 
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»Das sage ich doch gerade, Sam.« 
»Nein, ich meine, du hast sie hier mit mir gesehen. Letztes 

Mal, als wir uns getroffen haben, in, wie heißt das, in Goldswan 
Green, hatte ich eine junge Frau bei mir, erinnerst du dich?« 

»Ja, natürlich.« 
»Finn. Fiona Mackenzie.« 
»Das war Fiona? Sie war so schlank, und ich hatte doch von 

ihrem Problem gehört.« 
Ich nickte. 
»Anorexie«, sagte ich. 
Sie sah mich an, ihr rundes Gesicht verzog sich, und dann 

prallte ein fetter Mann, dem der Bauch über den Gürtel hing und 
dessen Hemd unter den Achseln schweißnaß war, mit seinem 
Einkaufswagen gegen die unseren. 

»Passen Sie doch auf, wo Sie stehenbleiben!« brüllte er. 
»Passen Sie doch auf, wo Sie hingehen«, fauchte ich zurück 

und sah dann wieder Lucy an. Die Frau sollte mir nicht so 
schnell entkommen; endlich hatte ich jemanden, der Finn 
Mackenzie tatsächlich gekannt hatte. »Erzähl mir von ihr.« 

»Wie soll ich sie beschreiben? Ach, meine Güte, sie war«, sie 
spreizte die Hände so weit auseinander, als halte sie einen 
Strandball, »ziemlich rundlich, könnte man sagen, aber nett. Ja« 
– Lucy sah mich an, als hätte sie mir eine Art Hinweis gegeben 
–, »sehr nett.« 

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Nett?« 
»Ja. Ziemlich still, glaube ich, sie drängte sich nicht in den 

Vordergrund. Vielleicht war sie ein bißchen schüchtern.« 
»Sie war also nett und still?« 
»Ja.« Lucy sah aus, als werde sie gleich in Tränen ausbrechen. 

Wie stand diese Frau jemals ihre Schichten auf der Station 
durch? »Es ist so lange her.« 
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»Wie sah sie damals aus? Wie zog sie sich an?« 
»Tja, das kann ich eigentlich nicht sagen. Nichts 

Übertriebenes, weißt du. Ich glaube, sie sah immer ganz hübsch 
aus, obwohl sie natürlich sehr rundlich war. Sie trug ihr Haar 
lang und offen. Hör mal, Sam, es war nett, dich zu treffen, aber 
…« 

»Ja, entschuldige, Lucy, du mußt sicher noch einkaufen. Wir 
sehen uns bald.« 

»Das wäre sehr schön.« Der eifrige, freundschaftliche Ton 
kam jetzt, da wir uns trennten, wieder zurück. »He, warte, Sam, 
was ist mit deinem Einkaufswagen?« 

»Ich hab’s mir anders überlegt!« rief ich, während ich mit 
leeren Händen durch den Gang zum Ausgang eilte. »Ich brauche 
eigentlich doch nichts.« 

Im Haus war es vollkommen still. Oben schlief Elsie in ihrem 
sauberen, gebügelten Schlafanzug. Ich saß auf dem Sofa, 
Anatoly auf dem Schoß, und nur eine einzige Lampe erleuchtete 
das Zimmer. Ich erinnerte mich an einen Abend hier mit Danny, 
ein paar Tage nach meinem Einzug, als noch überall 
Umzugskartons herumstanden und die Regale leer waren. Er 
hatte ein Video ausgeliehen und uns indisches Essen 
mitgebracht, das er auf einer Zeitung vor uns ausgebreitet hatte. 
Wir saßen mit gekreuzten Beinen auf dem Boden und sahen uns 
den Film an, und ich hatte so gelacht, daß mir die Tränen 
kamen. Danny hatte die Behälter aus Alufolie, die noch 
dunkelrotes Fleisch und irgendwelche undefinierbaren Gemüse 
enthielten, weggeschoben, mich an sich gezogen und mir gesagt, 
daß er mich liebe, und ich hatte weiter gelacht und geweint. Und 
nie gesagt, daß ich ihn liebte. An diesem Abend nicht und später 
auch nicht. Jetzt saß ich in seinem Morgenrock mit der Katze im 
Dunkeln und sagte es ihm. Immer wieder sagte ich es ihm, als 
sei er irgendwo in der Dunkelheit anwesend und höre es, als 
könne ich ihn zurückholen, wenn ich es nur oft genug 
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wiederholte. Und dann nahm ich ein Kissen und preßte mein 
Gesicht hinein und schluchzte, schluchzte mein Herz auf ein 
plumpes Quadrat aus geblümtem Cordsamt. 

Und danach dachte ich an Finn. Sie hatte fast zwei Monate in 
diesem Haus gelebt und kaum eine Spur hinterlassen. Sie hatte 
all ihre alten Kleider verbrannt und die paar neuen 
mitgenommen. Sie hatte keine Bruchstücke ihres Lebens 
zurückgelassen. Ich sah mich in dem dämmrigen Raum um, in 
dem ich saß; alle Stellflächen waren voller Gegenstände, die 
sich in den letzten Monaten angesammelt hatten. Der wacklige 
Tontopf, den Elsie in der Schule für mich gemacht hatte, der 
Pfirsich aus Pappmache, den Sarah mir heute mitgebracht hatte, 
eine Glasschale, die ich in Goldswan Green gekauft hatte, weil 
mir ihr reines Kobaltblau gefiel, die Katze aus Ebenholz, die 
Aufgabenliste von gestern, ein hölzerner Kerzenständer, ein 
welkender Strauß Anemonen, ein Stapel Zeitschriften, ein Stapel 
Bücher, ein Zinnbecher mit Stiften. Ihr Zimmer aber hatte 
immer ausgesehen wie ein Hotelzimmer, und sie hatte es 
bezogen und wieder verlassen, ohne seine Anonymität im 
geringsten zu stören. 

Was wußte ich über dieses Mädchen, das zwei Monate mit mir 
unter einem Dach gelebt, meine Mahlzeiten geteilt und meine 
Tochter verzaubert hatte? Nicht viel, obwohl mir klarwurde, daß 
sie mir eine ganze Menge Informationen entlockt hatte. Ich hatte 
ihr sogar von Elsies Vater erzählt. Wie hatte Lucy sie noch 
genannt? »Nett« und »still«. Und diese Schulfreundinnen, die 
ich bei der Beerdigung ihrer Eltern getroffen hatte? »Lieb«, hieß 
es; »lieb« und problemlos. Mir erschien sie unvergeßlich mit 
ihrer weichen Haut, ihrer jugendlichen Ausstrahlung. 
Gewöhnlich fixiert der Tod die Menschen, legt sie auf ihr 
beendetes Leben fest. Aber Finn schien der Tod aufzulösen, zu 
verwehen wie eine Wolke. 
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32. KAPITEL 

Die Tage und Nächte wurden allmählich wieder normal und 
gingen ereignislos ineinander über. Es wäre übertrieben, diesen 
Zustand als segensreich zu bezeichnen, aber er war halbwegs 
erträglich, und das reichte für den Augenblick. Natürlich 
geschah das eine oder andere. Nach einem weiteren Monat 
äußerster Konzentration hatte ich das Buch fertig. Ich war sehr 
zufrieden über den großen Stapel Papier, den mein Drucker 
ausspuckte und den ich zur raschen Lektüre an Sarah schickte, 
damit sie mich ein bißchen ermutigte. Elsie machte Fortschritte 
im Lesen. Allmählich konnte ich mir vorstellen, daß sie in der 
Lage sein würde, sehr kurze Wörter, besonders solche mit sich 
wiederholenden Buchstaben wie »Mama« oder »Papa«, mit 
ausreichend Zeit und ein wenig gutem Willen ohne die Hilfe des 
Bildes über dem Text zu erkennen. Und sie gewann eine dritte 
Freundin: Vanda, die in Wirklichkeit Miranda hieß. Ich lud sie 
ein – oder vielmehr, Elsie lud sie ein, und ich stimmte der 
Einladung zu –, bei uns zu übernachten. 

Und meine Station sollte tatsächlich bald eröffnet werden. 
Zwei Ärzte und eine Sozialarbeiterin waren verpflichtet worden 
und wurden in Kürze erwartet. Ich verbrachte viele Stunden in 
Büros und diskutierte über Kosten und Krankenversicherung, 
ich besuchte Besprechungen über die interne 
Vermarktungspolitik des Stamford, und dann klapperte ich 
zusammen mit Geoff Marsh verschiedene 
Versicherungsgesellschaften ab, um bei zähen Hähnchen und 
Mineralwasser über den Schutz vor Haftungsansprüchen zu 
sprechen, den wir boten. Nur eine Woche lang Dr. Laschens 
famose Patentmedizin, und Sie sind garantiert gefeit gegen alle 
Prozesse. Mein Name klang, als sei er so gut zu vermarkten, daß 
ich mir schließlich wünschte, ich könnte einen Anteil an mir 
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selbst erwerben. 
Ich dachte an Danny, aber nicht mehr so oft. Er befand sich 

nicht mehr in jedem Zimmer meines Hauses. Gelegentlich 
öffnete ich eine Tür, einen Schrank, und dann war er da in 
irgendeinem albernen Detail, einem Gegenstand oder einer 
Erinnerung, aber das war alles. Manchmal wachte ich nachts auf 
und weinte, aber das sinnlose Grübeln darüber, daß wir 
vielleicht den Rest unseres Lebens zusammen verbracht hätten, 
und die Verbitterung gegenüber der Verrückten, die ihn mir 
genommen hatte, beschäftigten mich nicht mehr die ganze Zeit. 

Die Aufmerksamkeit der Presse ließ nach. Aus den Artikeln 
über die Fehlbarkeit der Trauma-Industrie wurden plötzlich 
Kolumnen, die den weiblichen Mut analysierten. Ich war keine 
Versagerin mehr, sondern eine Heldin, aber ich interessierte 
mich weder für das eine noch für das andere. Es gab Anfragen, 
ob man mich in meinem Garten fotografieren könne, ob ich über 
meine Kindheit und wichtige Einflüsse sprechen, Fragebogen 
ausfüllen, im Rundfunk auftreten oder meine Lieblingsplatten 
auflegen wolle. Man bot mir die Gelegenheit, im Radio mit 
einem Psychiater darüber zu diskutieren, wie es war, als mein 
Liebhaber ermordet wurde und man auch mich fast umgebracht 
hätte. Zumindest im Moment war ich die berühmteste Expertin 
Großbritanniens für mentale Traumata, doch ich beschloß, daß 
derartige Enthüllungen nicht hilfreich sein würden, und lehnte 
zu Geoffs kaum verhohlenem Ärger alles ab. 

Einen Tag jedoch gab es, der sich von allen anderen abhob. Es 
war der Tag, an dem Miranda kam, um bei Elsie zu übernachten, 
und ich hatte versprochen, ihnen Lebensmittel für ein 
nächtliches Festmahl einzukaufen. Beim Frühstück hatte sich 
Elsie Biskuits, Lutscher, Miniatursalamis in Silberpapier, 
Frischkäse und Schokostäbchen gewünscht, und während ich ihr 
den Mund abwischte, die Haare bürstete und die Zähne putzte, 
überlegte ich, wie ich zwischen zwei Besprechungen schnell in 
den Supermarkt gehen könnte. Als wir in Eile das Haus 
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verlassen wollten, bemerkte ich, daß es angefangen hatte, in 
Strömen zu regnen. Ich zog die Jacke aus und einen 
Regenmantel an und stülpte mir einen Hut auf den Kopf. 

»Zieh deinen Regenmantel an, Elsie«, sagte ich. 
Sie sah mich an und begann zu kichern. 
»Wir haben keine Zeit für Spiele«, sagte ich. »Zieh deinen 

Mantel an.« 
»Du siehst komisch aus, Mummy«, sagte sie kichernd. 
Mit einem verzweifelten Seufzer wandte ich mich um und sah 

in den Spiegel. Und mußte ebenfalls lachen. Ich konnte nicht 
anders. Ich sah wirklich komisch aus. 

»Du siehst aus wie Hardy Hardy«, sagte Elsie. 
Sie meinte Laurel und Hardy. Sie erinnerte sich an eine Szene 

aus einem ihrer Videos, in der die beiden ihre Hüte verwechselt 
hatten. Der Hut war mir zu klein und saß unsicher ganz oben auf 
meinem Kopf. Was zum Teufel war das? Ich nahm ihn ab und 
untersuchte ihn. Er gehörte Finn. Ich warf ihn beiseite, 
schnappte mir meinen alten Schlapphut, und wir rannten zum 
Auto. 

»Das war ein komischer Hut, Mummy.« 
»Ja, das stimmt.« Nun, warum nicht? »Er gehörte Finn.« 
»Der auch«, sagte sie und zeigte auf den Hut, der ordentlich 

auf meinem Kopf saß. 
Ich stutzte und sah ihn mir an. 
»Ja«, sagte ich. »Stimmt. Der war auch von ihr. Er …« 
»Mummy-y-y-y-y. Ich werde naß.« 
»Tut mir leid.« 
Ich rannte um den Wagen herum und öffnete ihr die 

Beifahrertür. Ich schnallte sie auf dem Sitz fest. Dann lief ich 
wieder auf die andere Seite und setzte mich neben sie. Ich war 
tropfnaß. 
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»Du riechst wie ein Hund, Mummy.« 
 

Wir hatten zu Musikbegleitung Statuen nachgeahmt und die 
Reise nach Jerusalem und ein kompliziertes Spiel gespielt, 
dessen Regeln ich nie ganz begriff, das aber Elsie und Miranda 
zu Lachstürmen hinriß. Ihr heimliches nächtliches Festessen 
fand um Viertel nach acht statt, und dann kam ich in Gestalt 
eines Geistes mit Zahnbürste und wollte ihnen eine Geschichte 
erzählen. Ich sah mich nach einem Buch um, aber Elsie meinte: 
»Nein, aus dem Kopf, Mummy.« Sie wußte, daß ich nur eine 
einzige Geschichte auswendig kannte, und die beiden lehnten 
sich zurück, während ich mich an die wichtigsten Passagen von 
Rotkäppchen zu erinnern versuchte. Kam die Großmutter ums 
Leben? Nun, in meiner Version würde sie das nicht tun. Schritt 
für Schritt erzählte ich die Geschichte, bis ich zu ihrem 
Höhepunkt kam: »Komm herein, Rotkäppchen«, sagte ich mit 
krächzender Stimme. 

»Guten Tag, Großmutter«, sagte ich mit 
Kleinmädchenstimme. 

»Was hast du für große Ohren, Großmutter!« 
»Damit ich dich besser hören kann, Liebes«, sagte ich mit 

meiner Krächzstimme. Aus dem Bett kam Gekicher. 
»Und was hast du für große Augen, Großmutter«, sagte ich mit 

Kleinmädchenstimme. 
»Damit ich dich besser sehen kann«, sagte ich mit krächzender 

Stimme und mußte husten. Weiteres Gekicher. 
»Und was hast du für einen großen Mund, Großmutter«, 

flötete ich. Diesmal machte ich eine lange Pause und sah in 
erwartungsvoll aufgerissene Augen. 

»Damit ich dich besser fressen kann.« Und ich stürzte mich 
auf das Bett, nahm die beiden kleinen Mädchen in die Arme und 
schnappte mit den Lippen nach ihnen. Sie kreischten und 
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lachten und zappelten. Nachdem wir uns wieder beruhigt hatten, 
sprach ich mit dem, was von meiner normalen Stimme noch 
übrig war. 

»Also, wer war in dem Bett, Miranda?« 
»Die Großmutter«, sagte Miranda lachend. 
»Nein, Miranda, das war nicht die Großmutter. Wer war in 

dem Bett, Elsie?« 
»Die Großmutter«, sagte Elsie, und beide kreischten vor 

Lachen und rollten und sprangen auf dem Bett herum. 
»Wenn jemand Augen hat wie ein Wolf und Ohren wie ein 

Wolf und einen Mund wie ein Wolf, was ist er dann?« 
»Eine Gro-o-o-oßmutter!« schrie Elsie, und beide kreischten 

von neuem. 
»Ihr seid zwei unartige kleine Wolfsjunge«, sagte ich, »und 

jetzt ist es Zeit zum Schlafen.« Ich umarmte und küßte sie und 
ging nach unten, wo die Deckenlampe hin und her schwang, 
weil die beiden oben noch immer auf Elsies Bett herumtobten. 
Im Kühlschrank stand noch eine offene Flasche Weißwein, und 
ich goß mir ein halbes Glas ein. Ich mußte einen Augenblick 
nachdenken. Etwas spukte mir im Kopf herum, und ich wollte es 
packen. Ich wußte, wenn ich mich zu sehr anstrengte, würde es 
mir nicht einfallen. Ich mußte mich sozusagen anschleichen. Ich 
fing an, vor mich hin zu murmeln. 

»Wenn etwas Augen hat wie ein Wolf, Ohren wie ein Wolf 
und einen Mund wie ein Wolf, dann ist es ein Wolf.« Ich trank 
einen Schluck von meinem Wein. »Aber wenn es keine Augen 
hat wie ein Wolf und keine Ohren wie ein Wolf und keinen 
Mund wie ein Wolf und nicht den Mond anheult, was ist es 
dann?« 

Ich holte mir ein Blatt Papier, um eine Liste 
zusammenzustellen. Dann begann ich, einzelne Punkte zu 
unterstreichen und einzukringeln sowie mit Strichen zu 
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verbinden. Ich ließ den Stift fallen. Ich dachte an Geoff Marsh 
und seine mittelfristige Strategie. Ich dachte an Elsie und mein 
neues, friedliches Leben, ich dachte daran, daß die 
Aufmerksamkeit der Presse erlahmt war, und am Ende, 
unvermeidlich, dachte ich an Danny. 

In einem Fach meiner Handtasche, zwischen 
Fahrkartenabschnitten, Kreditkartenquittungen, meinem 
Ausweis für das Krankenhaus, Staubflusen und unnützen 
Dingen, die ich hätte wegwerfen sollen, steckte ein Zettel mit 
Chris Angeloglous Privatnummer. Er hatte sie mir bei unserem 
letzten Treffen gegeben und mir angeboten, ihn anzurufen, wenn 
ich irgendwann einmal über die Dinge reden wollte. 
Wahrscheinlich wollte er mir damals seine ganz eigene Art der 
Heiltherapie aufdrängen. Folglich hatte ich mit einem 
ausgesprochen trockenen Lächeln reagiert. O Gott. Die Polizei 
hatte absolut genug von mir. Die Familie, das Krankenhaus, 
einfach alle wollten, daß diese schrecklichen Ereignisse der 
Vergangenheit angehörten. Wenn auch ich sie aus meinen 
Gedanken verbannte, würde es keine Probleme geben. Sie 
würden sonst meine Arbeit stören, mich emotional aus dem 
Gleichgewicht bringen und in Elsie alte Erinnerungen wecken, 
die ihr nur schaden konnten. Und wenn ich Chris Angeloglou 
jetzt tatsächlich anriefe, würde er zu allem anderen vermutlich 
auch noch annehmen, ich wolle mit ihm anbandeln. Mit 
Sechzehn hatte ich mir etwas sehr Dummes geschworen. Am 
Ende des Lebens bereut man das, was man nicht getan, und 
nicht das, was man getan hat. Ich hatte mir also folgendes 
versprochen: Wenn ich vor der Wahl stünde zu handeln oder 
nicht zu handeln, würde ich mich immer für das Handeln 
entscheiden. Das Resultat war häufig verheerend gewesen, also 
war ich alles andere als optimistisch. Ich nahm den Hörer ab und 
wählte. 

»Hallo, ist da Chris Angeloglou? Oh, Chris, hallo. Ich rufe an 
… ich habe mir gedacht, ob wir uns vielleicht auf einen Drink 
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treffen könnten. Da ist etwas, worüber ich mit Ihnen reden 
möchte … Nein, abends kann ich nicht. Wie wär’s mit mittags? 
Gut … Ist das das Lokal am Marktplatz? … Abgemacht, wir 
sehen uns dort.« 

Ich legte den Hörer auf. 
»Dumm, dumm, dumm«, sagte ich tröstend zu mir selbst. 
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33. KAPITEL 

Ein Finanzfachmann in einem Anzug mit eigenartigem Revers 
versuchte, mir den philosophischen Unterschied zwischen einem 
Krankenhausbett als Objekt der Buchhaltung und einem 
Krankenhausbett als physikalischem Gegenstand zu erklären, in 
dem ein Patient liegen kann, und als ich das halbwegs begriffen 
hatte, merkte ich, daß es spät geworden war. Ich versuchte, 
Chris Angeloglou anzurufen, aber er war nicht da. Eine weitere 
Besprechung wickelte ich telefonisch ab und noch eine, während 
ich durch die Gänge des Krankenhauses eilte. Ich beendete sie 
schnell und lief zu meinem Wagen. Ich hielt unterwegs an, um 
ein Rezept für Elsie abzuholen (als gäbe es eine Medizin, die 
Schlafmangel in Verbindung mit chronischer Ungezogenheit 
heilen kann), kurvte dann auf dem Parkplatz im Zentrum von 
Stamford herum und mußte lange hinter Leuten warten, die sich 
in winzige Parklücken quetschten, obwohl in einiger Entfernung 
größere Plätze frei waren. 

Als ich endlich in das Queen Anne stürmte, war ich fast eine 
halbe Stunde zu spät. Ich entdeckte Chris sofort in der hinteren 
Ecke. Als ich näher kam, sah ich, daß er aus Streichhölzern ein 
kompliziertes Bauwerk errichtet hatte. Entschuldigungen 
murmelnd, ließ ich mich auf einen Stuhl sinken, und natürlich 
stürzte das Streichholzgebilde ein. Ich bestand darauf, uns etwas 
zu trinken zu holen, und ohne nach seinen Wünschen zu fragen, 
ging ich zur Bar und bestellte hysterisch zwei große Gin Tonic, 
Chips in allen vorrätigen Geschmacksrichtungen und eine 
Packung geröstete Speckkrusten. 

»Ich trinke nicht«, sagte Chris. 
»Ich eigentlich auch nicht, aber ich dachte, dieses eine Mal 

…« 
»Ich meine, ich trinke wirklich nicht.« 
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»Was sind Sie, Moslem oder so?« 
»Alkoholiker.« 
»Wirklich?« 
»Ja, wirklich.« 
»Gut. Soll ich Ihnen ein Mineralwasser holen?« 
»Das hier ist mein drittes.« 
»Es tut mir wahnsinnig leid, Chris. Ich weiß, wieviel Sie zu 

tun haben. Ich bin aufgehalten worden und habe versucht, Sie 
anzurufen, aber Sie waren nicht mehr im Büro. Und jetzt rede 
ich zuviel.« 

Einen Augenblick schwiegen wir, und ich versuchte 
abzuschätzen, wie ärgerlich Chris war. Er nahm einen Schluck 
von seinem Wasser und lächelte mich mitfühlend an. 

»Sie sehen besser aus, Sam«, sagte er. 
»Besser als was?« 
»Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht. Und wir hatten auch 

Schuldgefühle.« 
»Eigentlich gab es keinen Grund zur Sorge. Mein Bad im 

Meer hat mir nicht mal eine Erkältung eingebracht.« 
Er zündete sich eine Zigarette an. 
»Stört es Sie?« Ich schüttelte den Kopf. »Daran hatte ich nicht 

gedacht«, fuhr er fort. 
»An was hatten Sie denn gedacht?« 
»Es war schwierig für Sie, in mehrfacher Hinsicht. Sie haben 

uns leid getan.« 
»Für andere Leute war es schlimmer.« 
»Sie meinen die Mordopfer?« Angeloglou lachte so, als koste 

es ihn einige Anstrengung. »Ja. Na ja, das ist jetzt alles 
Vergangenheit. Dieser neue Job wird Sie ablenken. Wir suchen 
nach diesem Kendall-Mädchen. Sie haben es sicher im 
Fernsehen gesehen.« 
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Ich schüttelte den Kopf. 
»Ich sehe nicht fern.« 
»Sollten Sie aber. Es gibt gute Sendungen. Amerikanische 

Programme hauptsächlich …« 
Angeloglou verstummte, und seine Augen wurden schmal. Er 

sah mich fragend an und lächelte, um mir Gelegenheit zu geben, 
ihm zu sagen, warum ich ihn hatte treffen wollen. 

»Chris, wie sieht Ihre Version der Geschehnisse aus?« 
Sein Interesse schien nachzulassen. Er hatte ein hübsches 

Gesicht, dunkel, mit vorstehenden Wangenknochen und einem 
starken Kinn, über das er manchmal mit den Fingern strich. Er 
war zu ordentlich für mich. Zu adrett. Er hatte wohl erwartet, 
daß ich ihm gestand, ich hätte ihn immer schon gern näher 
kennengelernt, mich aber zurückgehalten, solange der Fall noch 
lief. Aber wie wäre es demnächst mit einem gemeinsamen 
Essen; dann würde man ja sehen, was passierte. Schließlich war 
ich eine berufstätige Frau und eine dieser Feministinnen und 
hatte komische Haare, was alles zusammen vermutlich 
bedeutete, daß ich auf sexuelle Abenteuer aus war. Und jetzt 
stellte sich heraus, daß ich noch immer neurotisch über den Fall 
nachgrübelte. 

»Sam, Sam, Sam«, sagte er, als wollte er ein Kind beruhigen, 
das in der Nacht aufgeschreckt war. »Das müssen Sie nicht tun, 
wissen Sie.« 

»Es gibt nichts, was ich tun muß, Chris, darum geht es nicht.« 
»Sie hatten eine ganz, ganz schreckliche Zeit. Sie haben ein 

Trauma erlitten.« 
»Erzählen Sie mir nichts von Traumata.« 
»Und dann wurden Sie zu einer großen Heldin, und wir haben 

Sie sehr gelobt und waren Ihnen – und sind es natürlich noch 
immer – dankbar. Aber es ist vorbei. Ich weiß, Sie sind die 
Expertin, und ich sollte Ihnen das nicht sagen, aber Sie müssen 
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damit aufhören.« 
»Beantworten Sie meine Frage, Chris. Sagen Sie mir, was 

passiert ist.« 
Mit einer fast brutalen Geste zog er an seiner Zigarette. 
»Ich bin nicht daran interessiert, noch weiter über diesen Fall 

zu reden, Sam. Alle Beteiligten sind tot. Es ist nicht besonders 
gut gelaufen, für niemanden. Aber wir sind damit 
durchgekommen. Ich möchte nicht mehr daran denken.« 

Ich nahm einen großen Schluck aus einem der Gin Tonics. 
Dann holte ich tief Luft und sagte mehr oder weniger aufrichtig: 
»Hören Sie mir fünf Minuten zu, und wenn Sie dann noch kein 
Interesse haben, werde ich es nie wieder erwähnen.« 

»Das ist der beste Vorschlag, den Sie bis jetzt gemacht 
haben.« 

Ich versuchte, etwas Ordnung in meine Gedanken zu bringen. 
»Sie glauben, daß Finn und Michael die Mackenzies 

umgebracht haben und daß Michael Finn dann eine 
Schnittwunde am Hals zugefügt hat, obwohl es für sie einfach 
gewesen wäre, sich woanders aufzuhalten und so ein Alibi zu 
haben.« 

Chris zündete sich eine neue Zigarette an. 
»Um Himmels willen, Sam, das haben wir doch alles 

durchgekaut. Ich brauche Ihnen gegenüber nicht das Verhalten 
dieser Mörder zu rechtfertigen. Sie waren krank, pervers, wer 
weiß, ob es ihnen nicht sogar Spaß gemacht hat. Vielleicht hat 
der vorgetäuschte Mordversuch ihre sadomasochistischen 
Gelüste befriedigt.« 

»Und dann ist da der Mord an Mrs. Ferrer.« 
»Mrs. Ferrer ist daran gestorben, daß sie sich eine Plastiktüte 

über den Kopf gezogen hat.« 
»Vielleicht. Aber damit bleiben immer noch die Morde an 

Danny und Finn. Sie selbst haben mir doch bewiesen, daß 
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Michael das nicht gewesen sein konnte.« 
»Ich kann es nicht fassen, daß ich hier sitze und mir das 

anhöre. Konzentrieren Sie sich nur für einen Augenblick, Sam. 
Sie haben bei uns ausgesagt, daß Michael Daley die Morde 
gestanden hat. Die forensischen Beweise aus dem Bootshaus 
haben Ihre Aussage klar bestätigt. Es ist unvernünftig, daran zu 
zweifeln, daß Daley und Fiona Mackenzie die Mackenzies 
getötet haben und daß Daley dann, mit oder ohne Fiona 
Mackenzie, Danny Rees getötet hat und anschließend Fiona 
Mackenzie, damit keine Verbindung zu dem Verbrechen 
hergestellt würde. Und wenn ihm der angebliche Bootsunfall mit 
Ihnen geglückt wäre, dann wäre er vermutlich damit 
durchgekommen.« 

»Können Sie sich irgendeinen plausiblen Grund denken, 
warum Finn ein Testament geschrieben haben könnte, in dem 
sie alles Michael Daley hinterließ?« 

Chris sah mich jetzt mit einem fast schon verächtlichen 
Ausdruck an. 

»Das ist mir scheißegal. Patientinnen verlieben sich manchmal 
in ihre Ärzte, oder?« Er hielt inne, bevor er entschlossen 
fortfuhr: »Man weiß, daß Frauen sich unter großem Streß 
irrational verhalten. Vielleicht litt sie an einem Trauma, 
vielleicht erwartete sie ihre Periode. Tja, Fälle enden nun mal 
so. Wenn Sie die richtigen Leute geschnappt haben und nicht zu 
viele lose Enden übrigbleiben, dann reicht das. Wollten Sie mich 
deshalb sehen?« 

»Ich dachte, es würde Sie vielleicht interessieren, von ein paar 
komischen Dingen zu hören, die mir in den letzten Tagen 
passiert sind.« 

»Sind Sie okay, Sam?« 
»Vor ein paar Monaten war ich mit Finn unterwegs, um etwas 

zum Anziehen für sie einzukaufen, und traf dabei eine Frau, die 
ich vom Medizinstudium her kannte.« 
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»Das ist ja faszinierend. Ich glaube, Ihre fünf Minuten sind um 
…« 

»Warten Sie. Am Dienstag habe ich sie wieder getroffen.« 
»Richten Sie ihr Grüße von mir aus, wenn Sie sie zufällig noch 

einmal sehen«, sagte Chris und erhob sich. 
»Setzen Sie sich hin!« sagte ich scharf. 
Chris runzelte die Stirn; er überlegte sich, ob er mich 

ignorieren und gehen sollte, aber dann seufzte er und nahm 
wieder Platz. 

»Sie hatte in den Zeitungen von mir gelesen. Sie sagte, das sei 
ein komischer Zufall, weil sie eine Freundin der Familie 
Mackenzie sei. Aber als wir uns beim erstenmal getroffen 
hatten, hatte sie Finn nicht erkannt.« 

Chris’ Gesicht war ausdruckslos; er wartete noch immer auf 
die Pointe. 

»Soll das irgend etwas bedeuten?« fragte er. 
»Ja. Finden Sie das nicht seltsam?« 
Er lachte rauh. 
»Hatte Fiona stark abgenommen, Sam?« 
»Ja.« 
»Hatte sie es vermieden, Leuten persönlich zu begegnen?« 
»Ja.« 
»Also hat Ihre Freundin sie vielleicht nicht richtig gesehen, 

vielleicht hatte sie ihre Brille vergessen.« 
»Und dann, als ich in Finns Südamerika-Führer geblättert 

habe, stieß ich zufällig auf einen Abschnitt, und da stand 
dasselbe – wörtlich dasselbe, meine ich –, was sie mir über ihre 
Reise erzählt hatte, so als hätte sie es auswendig gelernt.« 

Jetzt ließ er seine Fingerknöchel knacken und sah gelangweilt 
und fast verächtlich aus. Er machte sich nicht die Mühe, etwas 
zu sagen. 
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»Und gestern ist mir noch etwas Seltsames passiert. Ich lief 
eilig aus dem Haus und griff aufs Geratewohl nach irgendeinem 
Hut, und der, den ich erwischte, war lächerlich klein. Er paßte 
gerade mal so auf meinen Oberkopf. Er brachte Elsie zum 
Lachen.« 

»Man muß wohl dabeigewesen sein, um die ganze Komik der 
Situation zu erfassen.« 

»Sehen Sie diesen Hut?« Ich nahm ihn vom Tisch und setzte 
ihn auf. 

»Paßt genau, nicht? Der gehörte Finn.« 
»In der Wäsche eingelaufen, was? Nun, ich bin natürlich froh, 

daß Sie mir das mitgeteilt haben, Sam.« 
»Stecken Sie Ihre Hüte in die Waschmaschine, Chris? Das 

würde ein oder zwei Dinge erklären. Haben Sie in der Schule 
Naturkundeunterricht gehabt?« 

»Auch das ist wesentlich für die Ermittlungen, nehme ich an. 
Ja, ich hatte Naturkundeunterricht, aber ich wette, ich war darin 
nicht so gut wie Sie.« 

»Nein, sicher nicht. Eines der Dinge, die man dabei lernt, ist 
eine Märchenversion der wissenschaftlichen Methode. Man 
stellt eine Hypothese auf und versucht, sie zu beweisen. Später 
lernen Sie vielleicht eine raffiniertere Version dieses Vorgehens, 
die darin besteht, daß Sie eine Hypothese aufstellen und sie zu 
widerlegen versuchen. Es gibt keine Möglichkeit, die Hypothese 
zu beweisen, daß alle Menschen kleiner als drei Meter sechzig 
sind. Aber Sie können sie mit einer einzigen Person, die drei 
Meter neunzig groß ist, widerlegen. In der Praxis ist es kaum je 
so einfach. Die Realität ist kompliziert, die Leute handeln 
unlogisch, der Augenschein ist mehrdeutig. Aber …« Ich trank 
meinen Gin Tonic aus und knallte das Glas so hart auf den 
Tisch, daß Leute sich nach uns umdrehten und Chris verlegen 
auf seinem Stuhl herumrutschte. 

»Ich hoffe, Sie haben nicht vor, mit dem Auto nach Hause zu 
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fahren.« 
»Aber«, wiederholte ich, »dies ist nicht chaotisch. Es ist 

unmöglich. Bis zu den Entdeckungen in Michaels Bootshaus 
war es möglich, daß Finn und Danny durchgebrannt sind und 
dann Selbstmord begangen haben. Es war vielleicht 
unwahrscheinlich und untypisch und hat mich persönlich 
zutiefst getroffen, aber es war möglich. Und es ist vielleicht 
wahrscheinlich und typisch, daß Michael Finn und Danny 
getötet und ihren Selbstmord vorgetäuscht hat, aber es ist 
vollkommen unmöglich.« Ich machte eine Pause. Chris 
antwortete nicht. »Oder?« 

Er klopfte die Asche von seiner Zigarette. 
»So, wie Sie es beschrieben haben, vielleicht. Aber Michael ist 

tot. Finn ist tot. Wir wissen nicht, was passiert ist.« 
Ich weiß nicht, ob es der Gin Tonic auf leeren Magen oder 

mein Ärger war, aber auf einmal hatte ich das Gefühl, das 
Gesumme in der Bar sei in meinen Kopf eingedrungen wie 
Tinnitus. Ich war plötzlich wütend. 

»Um Himmels willen, tun Sie doch mal einen Moment so, als 
wären Sie kein Polizist; tun Sie nur einen Moment, als wären sie 
ein intelligenter, normaler Mensch, dem daran liegt 
herauszufinden, was wirklich passiert ist. Ich meine, machen Sie 
sich keine Sorgen, hier sind keine anderen Polizisten, die uns 
belauschen. Sie brauchen sich nicht vor den Jungs 
aufzuspielen.« 

»Sie arrogante …« Mit größter Anstrengung bremste sich 
Chris. 

»Also gut, Sam. Ich höre. Ich möchte es wirklich wissen. 
Wenn wir wirklich so dumm sind, dann sagen Sie uns doch, was 
uns entgangen ist. Aber bevor Sie anfangen, würde ich gern 
hinzufügen, daß Sie Gefahr laufen, zu einer echten Plage zu 
werden. Für Ihre Arbeitgeber, für uns, für Sie selbst, für Ihre 
Tochter. Ist es das, was Sie wollen? Wollen Sie in den Ruf einer 
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verrückten Besessenen kommen, die frei herumläuft? Aber 
sagen Sie es mir nur. Ich höre.« 

Einen Augenblick lang dachte ich ernstlich daran, mit dem 
Aschenbecher vom Tisch nach ihm zu werfen. Dann beruhigte 
ich mich und spielte mit dem Gedanken, ihm den Rest des 
zweiten Gin Tonic ins Gesicht zu schütten. Ich zählte ziemlich 
lange. 

»Ich dachte, ich täte Ihnen einen Gefallen«, sagte ich. 
»Dann tun Sie mir einen Gefallen.« 
Ich fühlte mich, als würde ich gleich explodieren. 
»Ich werde Ihnen keinen Gefallen tun, aber vielleicht kann ich 

Ihnen helfen, selbst zu denken.« 
»Ich muß gehen.« 
»Noch eine Minute. Das brennende Auto wurde am neunten 

März gefunden. Wie lautete die ursprüngliche Theorie? Daß sie 
sich auf unbekannte Weise selbst getötet und gleichzeitig den 
Wagen mit Hilfe eines in den Benzintank gestopften Lappens 
oder so in Brand gesetzt haben?« 

»Ja.« 
»Aber da Spuren von Finns und Dannys Leichen im Bootshaus 

gefunden wurden, ist klar, daß sie tot waren, als der Wagen 
angezündet wurde, ja?« 

»Ja.« 
»Und Michael konnte es nicht getan haben. Richtig?« 
»Sam, wie ich Ihnen schon sagte, es gibt ein paar lose Enden, 

ein paar Widersprüchlichkeiten. Aber versuchen Sie, folgendes 
zu verstehen.« Er sprach jetzt sehr langsam, als sei Englisch 
nicht meine Muttersprache. 

»Wir wissen mit Bestimmtheit, daß Michael Daley Danny 
Rees und Fiona Mackenzie getötet hat. Klar? Wir haben aber 
nicht genau herausgefunden, wie. Klar? Er war ein kluger Mann. 
Aber wir werden es herausfinden, und wenn wir das getan 
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haben, werden wir Sie informieren. Klar?« Sein Gesicht zuckte 
förmlich vor Anstrengung, ruhig zu bleiben. 

Ich antwortete ebenfalls sehr langsam: »Michael war zu dem 
Zeitpunkt in Belfast. Ja?« 

»Ja.« 
»Was ist also die einzige andere Möglichkeit?« 
»Es gibt verschiedene andere Möglichkeiten.« 
»Zum Beispiel?« 
Chris zuckte mit den Schultern. 
»Jede Menge. Irgendeine Art von Brandbombe mit Zeitzünder, 

beispielsweise.« 
»Wurde irgendein Beweisstück für eine solche Vorrichtung 

gefunden?« 
»Nein.« 
»Selbst wenn es so etwas gegeben hätte, was nicht der Fall 

war, hätte der Wagen zwei ganze Tage lang mit zwei Leichen 
dort stehen müssen. Das ist auch nicht möglich. Und welchen 
Sinn hätte es überhaupt gehabt? Warum sich die Mühe machen, 
ein Feuer zu legen?« 

»Er war ein psychopathischer Mörder.« 
»Tun Sie mir für einen Moment den Gefallen und hören Sie 

auf, wie ein Dummkopf zu reden, Chris. Ich werde Sie auf 
nichts festnageln, was Sie sagen, ich werde Sie nicht wieder 
belästigen; aber sagen Sie mir einfach, wie der Wagen in Brand 
gesteckt wurde.« 

Chris brummte etwas. 
»Verzeihung, ich habe Sie nicht verstanden.« 
Er zündete sich noch eine Zigarette an, blies mit 

Entschlossenheit das Streichholz aus und legte es in den 
Aschenbecher, bevor er antwortete. 

»Es ist möglich«, sagte er, »daß Daley irgendeinen Mittäter 
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hatte.« 
»Nein, Chris, Sie irren sich. Es ist unmöglich, daß er keinen 

Mittäter hatte.« 
Chris sah auf die Uhr und stand auf. 
»Ich muß gehen.« 
»Ich gehe mit Ihnen«, sagte ich. 
Er schwieg mürrisch auf dem Weg zum Polizeirevier. Erst als 

wir die Stufen des Haupteingangs erreicht hatten, drehte er sich 
um und sah mich an. 

»Sie denken also«, sagte er leise, »daß wir die Ermittlungen 
wieder aufnehmen und versuchen sollten, diesen mysteriösen 
Helfer zu identifizieren?« 

»Nein«, sagte ich. 
»Warum nicht?« 
»Weil ich weiß, wer es war.« 
»Wer?« 
»Es war Finn«, sagte ich und freute mich, als er ungläubig 

nach Luft schnappte. »In gewisser Weise.« 
»Was meinen Sie damit, ›in gewisser Weise‹? Wovon zum 

Teufel reden Sie?« 
»Finden Sie’s heraus«, sagte ich. »Das ist Ihr Job.« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Sie …«, sagte er. »Sie sind …« 
Er schien völlig verwirrt. Ich streckte die Hand aus. 
»Tut mir leid, daß ich zu spät gekommen bin. Wir bleiben in 

Verbindung.« 
Er nahm meine Hand, als befürchte er, sie könne ihm einen 

elektrischen Schlag versetzen. 
»Sie … Haben Sie heute abend irgend etwas vor?« 
»Ja«, sagte ich und ließ ihn dort auf den Stufen stehen. 
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34. KAPITEL 

Ich konnte Schritte hören, die sich der Tür näherten, und durch 
das Milchglas einen Schatten sehen, also richtete ich mich voller 
Erwartung auf der imposanten Veranda auf. Mir wurde plötzlich 
klar, wie schäbig ich aussah. Die Tür wurde einen Spaltbreit 
geöffnet, und eine Frau schaute heraus. Ich sah, daß sie noch im 
Morgenrock war und ihr Make-up erst zur Hälfte aufgetragen 
und nur ein Auge mit Lidstrich und Wimperntusche geschminkt 
hatte. Sie wirkte verletzlich. 

»Laura?« sagte ich durch den Spalt. »Tut mir leid, wenn ich 
ungelegen komme. Ich dachte, vielleicht könnte ich ein paar 
Minuten mit Ihnen reden.« Der Ausdruck gereizter Höflichkeit 
einer Fremden gegenüber, die ungelegen kommt, wich 
überraschtem und, wie ich feststellte, leicht entsetztem 
Erkennen. »Ich bin Sam Laschen«, fügte ich hinzu. Die Tür 
öffnete sich weiter und gab den Blick auf die große Halle mit 
ihrem gepflegten Parkett frei. Die Atmosphäre, die das Haus 
ausstrahlte, zeugte von unaufdringlichem Reichtum und 
Geschmack. 

»Meine Liebe, natürlich, Sie waren auf einer meiner Partys, 
mit …« 

Auf ihrem Gesicht zeichnete sich zuerst Unruhe und dann 
Interesse ab. 

»Mit Michael Daley. Ja. Tut mir leid, daß ich hier einfach so 
aufkreuze. Ich muß etwas herausfinden, und ich habe mich 
gefragt, ob Sie mir vielleicht helfen könnten. Ist es Ihnen lieber, 
wenn ich später wieder komme?« Sie sah mich aus 
zusammengekniffenen Augen an. War ich das Klatschthema 
Nummer eins oder eine gefährliche Verrückte? Offenbar das 
Klatschthema. 
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»Nein, das heißt, ich muß heute erst später ins Krankenhaus. 
Gestern habe ich noch zu Gordon gesagt … Kommen Sie doch 
herein.« 

Ich folgte ihrer stämmigen, in Chenille gewandeten Gestalt in 
den Raum, wo ich ein paar Monate zuvor Spargel gegessen und 
Weißwein getrunken hatte. »Ich ziehe mir nur schnell etwas an. 
Möchten Sie eine Tasse Kaffee? Oder Tee?« 

»Kaffee.« 
»Es dauert nicht länger als fünf Minuten«, sagte sie, und als 

sie die Treppe hinaufging, hörte ich sie ungeduldig rufen: 
»Gordon. Gordon!« 

Während ich allein im Zimmer war, nahm ich das Handy 
heraus, das das Krankenhaus mir zur Verfügung gestellt hatte 
und bei dessen Benutzung ich mir noch immer ziemlich 
wichtigtuerisch vorkam, und wählte eine Nummer. 

»Hallo, könnte ich bitte mit Philip Kale sprechen? Nein, ich 
warte.« 

Ich nannte meinen Namen, und nach ein paar Sekunden 
meldete sich Kale. 

»Dr. Laschen?« Er war offenbar verblüfft und, wie immer, in 
Eile. 

»Ja, ich dachte, Sie könnten mir vielleicht Finns – Fiona 
Mackenzies – Blutgruppe nennen. Aus Ihrem Autopsiebericht.« 

»Ihre Blutgruppe? Ja, natürlich. Ich rufe Sie zurück.« 
Die Aussicht, daß ein Mobiltelefon in meiner Tasche zu 

piepsen begann, war alles andere als verlockend. 
»Nein, ich bin heute den ganzen Tag unterwegs«, sagte ich. 

»Ich werde Sie anrufen. In ungefähr einer Stunde, ja? Vielen 
Dank.« 

Aus der Küche hörte ich die elektrische Kaffeemühle und das 
Klirren von Porzellan. Ich wählte eine zweite Nummer. 

»Hallo, ist dort das Krankenhaus? Ja, könnten Sie mich bitte 
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mit Margaret Lessing im Personalbüro verbinden? Maggie? 
Hallo, hier ist Sam.« 

»Sam!« klang es aus dem Hörer. »Hallo, was gibt’s?« 
»So einiges. Können Sie etwas für mich tun? Ich möchte einen 

kurzen Blick in Fiona Mackenzies Akte werfen. Sie war doch 
nach dem Mordversuch im Krankenhaus. Könnten Sie sie mir 
besorgen?« 

Sie zögerte einen Moment. 
»Es spricht nichts dagegen.« 
»Danke, Maggie. Soll ich irgendwann später noch 

vorbeikommen?« 
»Rufen Sie mich vorher an.« 
»Ja, gut. Bis bald.« 
 

Laura fühlte sich jetzt wohler, das sah ich. Der Ausdruck ihres 
Gesichts unter den glänzenden grauen Löckchen war weniger 
zurückhaltend. Sie trug ein graugrünes, knielanges Kostüm, das 
zweite Auge war geschminkt, und sie hatte Lippenstift 
aufgetragen. Sie stellte ein Tablett auf den Tisch zwischen uns – 
eine Kanne, zwei Porzellantassen mit kleinen Silberlöffeln, ein 
zierliches Kännchen, zur Hälfte mit Milch gefüllt, sowie 
blaßbraune und cremeweiße Zuckerwürfel in einer Schale. Ich 
dachte an die Milchflasche und das Marmeladenglas auf 
meinem Küchentisch, die noch immer nicht ausgepackten 
Kartons auf dem teppichlosen Boden meines Arbeitszimmers. 
Ich würde niemals diese Art Stil haben. Gott sei Dank. 

»Wie geht es Ihnen? Wir haben Sie alle so bewundert.« Laura 
schenkte mir gewandt eine Tasse Kaffee ein, und ich gab einen 
Schuß Milch dazu. 

»Gut, danke.« Ich trank einen Schluck. »Ich wollte mit 
jemandem reden, der Finn kannte.« 

Laura sah geschmeichelt aus. Sie legte eine starke, 
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wohlmanikürte Hand auf meine Knie in den Jeans. 
»Was Sie durchgemacht haben, ist schrecklich; ich meine, 

sogar für Leute wie uns, die nicht unmittelbar betroffen sind, 
war es schockierend, und …« 

»Erzählen Sie mir von Finn.« 
Sie nahm einen Schluck Kaffee und lehnte sich zurück, 

sichtlich um eine Antwort verlegen. Sie hatte sich gewünscht, 
daß ich das Reden übernahm. 

»So gut kannte ich sie nicht. Sie war ein sehr freundliches, 
sanftes Mädchen, das es in der Schule wohl nicht ganz einfach 
hatte, wie das bei Mädchen eben so ist, wenn sie übergewichtig 
sind.« Laura sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
»Und sie wurde ernstlich krank und wandte sich von uns und 
von allen, die sie kannten, ab. Für Leo und Liz war das 
schrecklich. Aber sie erholte sich. Liz hat mir dann erzählt, Finn 
wäre jetzt glücklicher als jemals zuvor. Völlig verwandelt, hieß 
es. Ich denke, daß sie ihre Reise nach Südamerika als 
Neuanfang betrachteten, als Zeichen dafür, daß sie erwachsen 
geworden war.« 

Das gefiel mir gar nicht. Ich wollte keine Amateurdiagnose 
von Laura. Ich wollte Informationen, Fakten, aus denen ich mir 
selbst etwas zusammenreimen konnte. 

»Besitzen Sie vielleicht irgendwelche Fotos von ihr? Die, die 
in ihrem Haus waren, wurden alle vernichtet.« 

»Ich glaube nicht. Eigentlich trafen wir uns immer mit ihren 
Eltern. Warten Sie eine Minute.« Sie verließ den Raum, kam mit 
einem dicken, quadratischen roten Album wieder zurück und 
fing an, rasch die Farbfotos auf den transparenten Seiten 
durchzublättern. Sie schüttelte den Kopf. Unbekannte Gesichter 
zogen vorbei, unauffällige Häuser, Hügel und Strande, förmlich 
arrangierte Gruppen von Leuten. 

»Das war eine Gartenparty, zu der wir mit Liz und Leo 
gegangen sind. Vielleicht war Fiona mit dabei. Aber ich sehe sie 
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nicht.« 
Die Eltern Mackenzie, deren verschwommene Gesichter vor 

ein paar Monaten auf allen Titelseiten abgebildet gewesen 
waren, standen auf einem gepflegten Rasen und lächelten in die 
Kamera. Sie war mager und trug einen breitrandigen Strohhut. 
Er sah aus, als sei ihm zu warm in Anzug und Krawatte. Links 
auf dem Foto, halb abgeschnitten, waren ein nackter Arm, ein 
Stück geblümtes Kleid und eine Welle dunkles Haar zu 
erkennen. 

Ich legte den Finger auf den Arm, als könnte ich die Haut 
spüren. 

»Das wird Finn sein.« 
 

Ich saß auf einer Bank am Rand eines Platzes. Eine Mutter 
schob ihr Kind auf der einzigen Schaukel an, die es auf diesem 
grünen Fleckchen gab. 

»Dr. Kale, bitte«, sagte ich in mein Handy. 
Die Verbindung wurde schnell hergestellt. 
»Hallo, Dr. Laschen. Ja, ich habe es hier vor mir. Moment. Da 

ist es. Fiona Mackenzie hatte die Blutgruppe Null, genau wie 
ungefähr die halbe Bevölkerung Westeuropas und der 
Vereinigten Staaten. Ist das alles, was Sie wollten?« 

 
Maggie im Krankenhaus klang gehetzt. 

»Tut mir leid, Sam, Sie werden mir ein bißchen mehr Zeit 
lassen müssen, die Akte zu besorgen. Diese verdammten 
Computer, jemand muß sich falsch eingeklinkt und alles 
durcheinandergebracht haben. Würde Ihnen Fionas Karteikarte 
von der Notaufnahme etwas nützen?« 

»Ja.« 
»Rufen Sie mich wieder an.« 
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»Donald Helman? Hallo, ich hoffe, ich störe Sie nicht. Mein 
Name ist Sam Laschen, und wir haben uns auf einer Party bei 
Laura und Gordon kennenge … Ja, richtig. Laura hat mir Ihre 
Nummer gegeben. Sie sagten, Ihre Tochter sei mit Finn 
befreundet gewesen, und ich dachte, ich könnte vielleicht mit ihr 
darüber sprechen. Oh, wann wird sie zurück sein? Nun, in dem 
Fall … Da war auch eine Freundin von Finn aus der Schule, die 
ich kennengelernt habe, mit Vornamen hieß sie Jenny, glaube 
ich; wissen Sie zufällig ihren Nachnamen? Aha, Glaister. Vielen 
Dank für Ihre Hilfe.« 

Jenny Glaister verbrachte die Osterferien der Universität zu 
Hause. Das große Anwesen ihrer Eltern lag ungefähr vierzig 
Kilometer von Stamford entfernt auf einem einzelnen 
Grundstück. Sie trat auf die kiesbestreute Einfahrt, als ich 
ankam. Es war ein grauer und ziemlich kalter Tag, aber sie trug 
einen kurzen, bunten Seidenrock und eine dünne Bluse. Ich 
erinnerte mich von der Beerdigung an ihr selbstsicheres 
Auftreten. Sie war verwundert, zeigte aber Interesse. Die 
Berichte der Zeitungen über Fiona öffneten mir für ein paar 
Minuten auch diese Tür. Jenny machte Tee und setzte sich dann 
mir gegenüber an den Tisch, den Kopf in die unberingten Hände 
gestützt. 

»Um ehrlich zu sein«, sagte sie, »Finn gehörte eigentlich nicht 
zu unserer Clique. Ich meine, sie gehörte dazu und auch wieder 
nicht.« Sie biß sich auf die Unterlippe und fügte dann hinzu: »In 
der Schule war sie gehemmt. Ein bißchen linkisch. Eine der 
Schwierigkeiten, als sie … Sie wissen schon, als sie krank 
wurde und fortging, war, daß ein paar von uns ihr gegenüber 
gewisse Schuldgefühle hatten. Wir dachten, wir hätten sie 
vielleicht nicht genug einbezogen. Ich meine, vielleicht bekam 
sie Anorexie, weil sie dazugehören wollte, verstehen Sie? Ich 
sah sie kurz, als sie aus Südamerika zurück war, und hätte sie 
fast nicht erkannt. Keiner von uns hätte das: Sie war so schlank 
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und gebräunt und hatte all diese tollen neuen Kleider und wirkte 
soviel selbstsicherer, nicht mehr so ängstlich darauf bedacht, 
von uns akzeptiert zu werden. Wir hatten alle eine gewisse 
Scheu vor ihr, als wäre sie auf einmal eine Fremde. Sie war so 
anders als die dicke Finn, die einfach überall mitgetrottet war.« 

Ich versuchte, ihr etwas Spezifischeres zu entlocken. Sie 
strengte sich sichtlich an. 

»Vor ein paar Wochen hätte ich gesagt, sie war intelligent, 
nett. Solche Sachen. Und loyal«, fügte sie hinzu. »Ich hätte 
gesagt, Finn war loyal. Man konnte ihr vertrauen und sich auf 
sie verlassen. Sie machte immer ihre Hausaufgaben, kam 
pünktlich zu Verabredungen, sie war, nun ja, zuverlässig eben. 
Eifrig. Sie haben doch am Ende viel Zeit mit ihr verbracht. 
Verstehen Sie, was ich meine?« 

»Haben Sie irgendwelche Fotos?« 
Wir kramten in einer Schachtel mit Bildern, die hauptsächlich 

Jenny zeigten, die hübsche Jenny auf dem Pferd, am Meer, mit 
ihrer Familie, beim Cellospielen, beim Empfang des 
Schulpreises, sportlich auf Skiern einen Abhang 
hinunterfahrend. Keine Finn. 

»Sie könnten es in der Schule versuchen«, schlug sie vor. »Da 
muß es ein Schulfoto von ihr geben, und das Trimester ist dort 
noch nicht zu Ende. Die Schulsekretärin, Ruth Plomer, wird 
Ihnen helfen. Sie ist ein Schatz.« 

Warum war ich darauf nicht selbst gekommen? 
Ich fuhr also nach Grey Hall, das nicht grau war, sondern rot 

und prachtvoll und ehrfurchtgebietend weit von der Straße 
entfernt hinter hübschen grünen Rasenflächen lag. Auf einem 
Spielfeld konnte ich eine Horde Mädchen in grauen Shorts und 
weißen Hemden mit Lacrosse-Schlägern sehen, während eine 
großgewachsene Frau sie anbrüllte. Drinnen schlug mir der 
Geruch von Möbelwachs, grünem Gemüse, Leinöl und 
Weiblichkeit entgegen. Hinter geschlossenen Türen wurde 
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Unterricht abgehalten. So hatte ich die Gesamtschule von 
Elmore Hill nicht in Erinnerung. Eine Frau in einem Overall 
wies mich einen Korridor entlang zum Büro der Sekretärin. 

Ruth Plomer saß, knopfäugig und spitznasig wie ein Vogel, in 
einem Nest aus Akten und Drahtkörben und Stapeln von 
Formularen. Sie hörte sich meine Bitte aufmerksam an und 
nickte dann. 

»Um ehrlich zu sein, Dr. Laschen, die Presse war hier und 
wollte Fotos, Kommentare, Interviews, und wir haben alle 
abgewiesen.« Sie schwieg eine Weile. Dann gab sie zögernd 
nach. »Sie wollen nur ein Foto sehen! Sie wollen es nicht 
mitnehmen? Und Sie wollen auch mit niemandem sprechen?« 

»Ganz recht. Ich möchte wissen, wie sie aussah, bevor sie bei 
mir wohnte.« 

Sie wirkte verwirrt, wußte offensichtlich nicht, was sie tun 
sollte, und gab schließlich nach. 

»Na ja, eigentlich spricht nichts dagegen. Es gibt keine 
Einzelfotos, aber wir haben immer Gruppenbilder. Wann war ihr 
Abschlußjahr?« 

»Ich glaube, offiziell ging sie im Sommer 95 ab, aber sie war 
fast während des ganzen Schuljahrs krank. Vielleicht können Sie 
mir das Foto vom Jahr davor zeigen.« 

»Warten Sie hier; ich werde sehen, was ich tun kann.« 
Sie verließ das Zimmer, und ich hörte Schritte, die sich 

entfernten und dann wieder näherten. Miss Plomer hatte ein 
großes, zusammengerolltes Foto in der Hand und breitete es auf 
ihrem überfüllten Schreibtisch aus. Ich beugte mich vor und 
suchte in den Reihen der Mädchengesichter nach dem von Finn. 
Miss Plomer setzte ihre Brille auf. 

»Das ist das Gruppenbild von 1994. Hier ist eine Liste mit den 
Namen der Mädchen. Schauen wir mal, ja, sie ist in der dritten 
Reihe von hinten. Da ist sie.« Ein sauber gefeilter Fingernagel 
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wies auf eine Gestalt auf der linken Seite des Fotos. Dunkles 
Haar, die Gesichtszüge ein wenig unscharf; sie mußte den Kopf 
bewegt haben, als die Aufnahme gemacht wurde, genau wie bei 
mir. Ich nahm das Foto und hielt es ans Licht, starrte intensiv 
darauf, aber sie schien vor meinem Blick zurückzuweichen. Ich 
hätte nicht erkannt, daß das Finn war. Ich hätte niemanden 
erkannt. 

 
»Maggie? Hallo, hier ist noch mal Sam. Haben Sie es schon 
gefunden?« 

»Nein, es gibt irgendein Problem mit den Karteikarten aus der 
Notaufnahme. Jemand muß sie herausgenommen haben, und ich 
versuche festzustellen, wer das war. Rufen Sie später wieder 
an.« Sie war in Eile und gereizt und wollte mich loswerden. 
Alles war verschwunden. Was jetzt? 

 
Wo war es, zum Teufel, wo war es bloß? Ich riß den 
Schrankkoffer auf. Elsies Bilder, zu Dutzenden, waren darin 
gestapelt. Einige klebten aufeinander. Ein paar hatten noch 
Klebestreifen an den Ecken, mit denen sie an den Wänden 
festgemacht waren. Dreibeinige Monster in Grün und Rot, gelbe 
Gänseblümchen mit schnurgeraden Stengeln und zwei Blättern 
wie Schleifen, wilde, purpurne Kleckse, Gesichter mit schiefen 
Augen, unbestimmte Tiere, jede Menge Meerbilder mit blauen 
Wellenlinien auf dem dicken weißen Papier. Regenbogen, deren 
Farben ineinanderliefen; Mond und Sterne, die gelb in 
pechschwarzer Nacht leuchteten. Ich betrachtete jedes Bild und 
drehte es dann um. Sicher war es hier. Spuren von Finns 
Anwesenheit im Haus waren sichtbar: gelegentlich ein Titel auf 
den Bildern, sauber mitsamt dem Datum aufgeschrieben, die 
Erwachsenenzeichnung eines Hundes neben einer kindlichen, 
mehrere rasch hingeworfene Skizzen von Pferden, Bäumen und 
Segelbooten, die offensichtlich von Finn stammten. Aber was 
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ich brauchte, konnte ich nicht finden. Ich war in eine Sackgasse 
geraten. 

Ich ging in Elsies Zimmer und zog Schubladen auf. Puppen 
mit rosafarbenen Gliedmaßen und grellbunten Kleidern sowie 
gestrickte Tiere starrten mich an. Außerdem fand ich kleine, 
leere Schachteln, Perlen in satten Primärfarben, seidenartige 
Bänder, ganze Armeen dieser winzigen Plastikdinger, die immer 
in Überraschungstüten für Kinderfeste sind. Auf ihrem 
Zeichenblock waren mehrere Bilder, aber nicht das, das ich 
suchte. Unter dem Bett lagen ein Hausschuh, drei einzelne 
Socken und Anatoly, schlafend. Ich stieg auf einen Stuhl und 
nahm einen unordentlichen Stoß zusammengefalteter benutzter 
Papiere vom Schrank. Obenauf war mit Bleistift viele Male 
Elsies Name geschrieben, mit großen, schiefen Buchstaben. 
Darunter lag die Schatzkarte. Ich hatte sie gefunden. 

Ich sprang vom Stuhl und breitete das Papier auf dem Boden 
aus, betrachtete die Farbkleckse, die rostroten Buchstaben. Ein 
»S« und ein »E«. Und da, ein »F«: mit ihrem Blut geschrieben. 

Ich hob das Papier sehr vorsichtig hoch, als sei es ein Traum, 
der vergeht, wenn man danach zu greifen versucht. Unten in 
meinem Arbeitszimmer gab es einen Stapel brauner Umschläge. 
Ich schob die Karte mit ihrer Signatur aus Blut in einen davon 
und klebte ihn zu. Dann nahm ich die Autoschlüssel und rannte 
nach draußen. Jetzt hatte ich es. 

 
»Sie schon wieder!« 

Ich hatte mich gesetzt, aber Chris blieb stehen, die Hände auf 
die Hüften gestützt, und schaute auf mich herunter. 

»Ich habe sie gefunden. Es gefunden.« 
»Was?« 
Ich nahm den noch immer verschlossenen Umschlag und legte 

ihn auf seinen Schreibtisch. »Hier drin«, sagte ich und sprach 
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sehr langsam, als sei er oder ich schwachsinnig, »hier drin ist ein 
Bild.« 

»Ein Bild. Wie nett.« 
»Ein Bild«, fuhr ich fort, »gezeichnet von Finn.« 
»Hören Sie, Sam«, Chris beugte sich zu mir, und ich merkte, 

daß sein Gesicht ziemlich rot geworden war, »ich meine es gut 
mit Ihnen, wirklich, aber gehen Sie nach Hause, kümmern Sie 
sich um Ihre Tochter, lassen Sie mich in Ruhe.« 

»Dies ist von einem Kinderspiel übrig. Finn und ich haben mit 
unseren Initialen unterschrieben, jede mit ihrem eigenen Blut.« 
Er öffnete den Mund, und ich dachte, er würde mich anbrüllen, 
aber er brachte keinen Laut hervor. »Geben Sie es Kale. Lassen 
Sie es untersuchen.« 

Schwer ließ er sich auf einen Stuhl fallen. »Sie sind verrückt. 
Sie sind vollkommen verrückt geworden.« 

»Und ich möchte eine Quittung dafür. Ich möchte nicht, daß es 
verschwindet.« 

Angeloglou starrte mich lange Zeit an. 
»Sie meinen, Sie möchten, daß über Ihr Verhalten Protokoll 

geführt wird? Na gut!« schrie er und fing an, fieberhaft in 
seinem Schreibtisch herumzukramen. Er fand nicht, was er 
suchte, stürmte aus dem Zimmer und kam mit einem Formular 
zurück. Er knallte es auf den Tisch und nahm entschlossen einen 
Stift zur Hand. 

»Name?« bellte er. 
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35. KAPITEL 

»Ich nehme« – ich fuhr mit dem Finger die handgeschriebene 
Speisekarte entlang – »geräucherte Makrele und Salat. Und ihr 
zwei?« 

»Chicken Nuggets und Pommes«, sagte Elsie entschieden. 
»Und bitzelnde Orangenlimonade. Und als Nachspeise 
Schokoladeneis.« 

»Okay«, sagte ich leichthin. Elsie sah verblüfft aus. »Sarah?« 
»Käse, Brot und Pickles, danke.« 
»Und zu trinken? Bier mit Limo oder so?« 
»Wunderbar.« 
Ich bestellte bei einer Kellnerin, die so aussah, als sei sie im 

zehnten Monat schwanger, nahm unsere Tickets und die 
Getränke. Wir gingen hinaus in den herrlichen Frühlingstag und 
setzten uns, die Mäntel noch zugeknöpft, an einen wackligen 
Holztisch. 

»Kann ich schaukeln gehen?« fragte Elsie und lief davon, ohne 
auf Antwort zu warten. Sarah und ich sahen zu, wie sie sich auf 
einen Sitz hangelte und heftig vorwärts und rückwärts ruckte, 
als käme sie dadurch in Schwung. 

»Es scheint ihr gutzugehen«, bemerkte Sarah. 
»Ja.« Ein kleiner Junge in einem gestreiften T-Shirt kletterte 

auf die Schaukel neben Elsie, und die beiden starrten sich 
argwöhnisch an. 

»Lustig, nicht?« 
»Kinder erholen sich schnell.« 
Wir tranken unser Bier mit Limonade, während die Sonne uns 

in den Nacken schien, und sagten ein Weilchen nichts. 
»Komm, Sarah, spann mich nicht auf die Folter. Wie hast du 
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das Buch gefunden? Und bitte, sei offen. Sagst du nichts, weil es 
so schlecht ist?« 

»Es ist gut, Sam.« Sie legte einen Arm um meine Schultern, 
und ich wäre fast in Tränen ausgebrochen. So lange war es her, 
daß irgend jemand außer Elsie mich umarmt hatte. »Gratuliere. 
Wirklich.« Sie grinste. »Und es ist natürlich überaus kontrovers. 
Ich bin erstaunt, daß du so etwas in so kurzer Zeit schreiben 
konntest, bei allem, was passiert ist. Vielleicht ist das ja der 
Grund. Es ist sehr gut.« 

»Aber?« 
»Ein paar ganz kleine Dinge, die ich an den Rand geschrieben 

habe.« 
»Ich meine das eigentliche Aber.« 
»Es gibt kein eigentliches Aber. Nur eine Frage.« 
»Schieß los.« 
»Nicht mal eine Frage, bloß ein Kommentar.« Sie fuhr mit 

einem Finger um den Rand ihres Glases. »Es wirkt wie das 
Resümee einer Karriere, nicht wie der Anfang.« 

»Ich habe die Angewohnheit, die Brücken hinter mir 
abzubrechen.« 

Sarah lachte. 
»Ja, aber diesmal brichst du die Brücken vor dir ab. All diese 

Angriffe auf Krankenhausmanager und ausgelaugte Berater, und 
das über Designer-Traumata.« 

Der kleine Junge schob jetzt Elsies Schaukel an. Jedesmal, 
wenn sie hochflog, die kräftigen Beine zum Himmel gestreckt 
und den Kopf übertrieben nach hinten geneigt, bekam ich Angst 
um sie. 

Unser Essen wurde serviert. Meine Makrele lag zwischen ein 
paar welken Salatblättern und sah orangefarben und nicht sehr 
appetitlich aus. Elsies Essen war von ausschließlich beiger 
Farbe. »Du hast die bessere Wahl getroffen«, sagte ich zu Sarah 
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und rief Elsie, die sofort angelaufen kam. 
 

Nach dem Lunch, nachdem Elsie sämtliche Kartoffeln verzehrt 
und auch das letzte bißchen Eis ausgelöffelt hatte, machten wir 
einen kurzen Spaziergang zu der alten Kirche, bei der ich schon 
einmal mit Finn gewesen war und wo wir über Südamerika und 
Elsies Vater gesprochen hatten. 

»Gefällt es dir hier?« fragte Sarah, als wir unter dem weiten 
Himmel am Meer entlanggingen, das heute blau und freundlich 
war; der Boden unter unseren Füßen war sumpfig, über uns 
schossen Vögel dahin. 

Ich sah mich um. Hier in der Nähe hatte Danny mich geliebt, 
während ich ängstlich nach Traktoren Ausschau hielt. Hier in 
der Nähe war Finn spazierengegangen und war gesund 
geworden. Und hatte mein Vertrauen gewonnen. Und da 
draußen wäre ich beinahe gestorben. 

Ich fröstelte. Wir schienen nicht voranzukommen; so weit wir 
auch gingen, die Landschaft blieb unverändert. Wir hätten den 
ganzen Tag gehen können, ohne daß sich der Horizont vor uns 
veränderte. 

 
Ich hatte immer gedacht, wenn man sagte, jemand habe einen 
knallroten Kopf, sei das eine Übertreibung, aber Geoff Marsh 
hatte wirklich einen knallroten Kopf. Die pulsierende Arterie am 
Hals war deutlich zu sehen, und ich fragte ihn, ob alles in 
Ordnung sei; aber er winkte mich auf den Stuhl vor seinem 
Schreibtisch und nahm dann mir gegenüber Platz. Als er sprach, 
tat er es mit erzwungener Ruhe. 

»Wie läuft es?« 
»Sie meinen die Station?« 
»Ja.« 
»Die Anstreicher tragen gerade die letzte Farbschicht auf. Und 
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diese Teppiche! Unser Empfangsbereich sieht sehr nach 
Großkonzern aus.« 

»Bei Ihnen hört sich das an wie etwas Schlechtes.« 
»Wahrscheinlich geht es mir hauptsächlich darum, einen 

geeigneten Rahmen für die Therapie zu haben.« 
»Wie auch immer, die Existenz der Station und ihre Rolle in 

unserer internen Ökonomie hängt davon ab, wieviel Geld sie 
bringt, und das wiederum hängt von den Einnahmen aus 
Gesundheitsprojekten und Versicherungsgesellschaften ab, die 
glauben, daß ein Trauma-Behandlungsprogramm für bestimmte 
Klientengruppen ihnen einen rechtlichen Schutz bietet. 
Geprügelte Kleinkinder und Feuerwehrleute, die Angst vor 
Feuer haben, werden Ihr kostbares therapeutisches Ambiente 
nicht bezahlen.« 

Ich ließ mir Zeit, bis ich darauf antwortete, und als ich dann 
schließlich etwas sagte, versuchte ich ruhig zu bleiben. 

»Geoff, wenn ich Sie nicht so gut kennen und schätzen würde, 
könnte ich den Eindruck haben, daß Sie versuchen, mich zu 
beleidigen. Haben Sie mich hergebeten, damit ich Ihnen einen 
Vortrag über die Grundprinzipien der posttraumatischen 
Persönlichkeitsstörungen halte?« 

Geoff stand auf, ging um seinen Schreibtisch herum und setzte 
sich in einer Haltung auf dessen Ecke, die man ihm vermutlich 
bei einem Trainingskurs für Manager beigebracht hatte. 

»Ich habe Margaret Lessing soeben eine offizielle Verwarnung 
erteilt. Sie kann von Glück sagen, daß ich sie nicht fristlos 
entlassen habe.« 

»Wie meinen Sie, ›fristlos entlassen‹? Wovon reden Sie?« 
»Unser Gremium hat in bezug auf den Schutz der Privatsphäre 

eine sehr strikte Politik, und Margaret Lessing hat dagegen 
verstoßen. Wie ich höre, tat sie das auf Ihre Anweisung.« 

»Was soll das mit der Privatsphäre? Sie würden Kopien 
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unserer Krankengeschichten an Herrn Ghadafi verkaufen, wenn 
er Ihnen Geld dafür anbieten würde. Was wird hier eigentlich 
gespielt?« 

»Dr. Laschen, Sie selbst haben mir gegenüber betont, daß 
Fiona Mackenzie nicht Ihre Patientin war. Es war vollkommen 
unangebracht, daß Sie ihre Akte verlangt haben.« 

»Ich bin Ärztin an diesem Krankenhaus und habe das Recht, 
jede Akte einzusehen, die ich möchte.« 

»Wenn Sie Ihren Arbeitsvertrag lesen, Dr. Laschen, dann 
werden Sie feststellen, daß Ihre sogenannten Rechte auf strikt 
definierten Beschäftigungsbedingungen beruhen.« 

»Ich bin Ärztin, Geoff, und als Ärztin werde ich tun, was ich 
für richtig halte. Und übrigens, nur aus Neugier, wann haben Sie 
damit begonnen, Routineanfragen nach medizinischen 
Unterlagen zu überwachen?« Ich sah einen Hauch von 
Unentschlossenheit in Geoffs Gesichtsausdruck und erkannte 
die Wahrheit. »Das hat nichts mit Ethik zu tun, Sie spionieren 
mir nach, oder?« 

»Wurde diese Akte über ein totes Mädchen im Verlauf einer 
Behandlung angefordert?« 

Ich holte tief Luft. 
»Nein.« 
»In Ihrer Eigenschaft als Ärztin?« 
»Ja«, sagte ich. »Indirekt.« 
»Indirekt«, wiederholte Geoff sarkastisch. »Kann es sein, ist es 

möglicherweise denkbar, daß Sie trotz meiner Warnungen und 
Ihrer Versprechen noch immer, aus eigener Initiative, private 
Ermittlungen in diesem Fall anstellen? Einem Fall, sollte ich 
hinzufügen, der abgeschlossen ist?« 

»Richtig.« 
»Und?« 
»Was, und? Ich brauche Ihnen nicht zu antworten.« 
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»Doch, Sie müssen mir sehr wohl antworten. Ich kann es nicht 
glauben. Mehr durch Zufall als durch sonst irgend etwas sind 
wir anscheinend schlechter Publicity entgangen, und dieser 
tragische Fall ist abgeschlossen. Als ich hörte, daß Sie sich noch 
immer damit beschäftigen, war mein erster Gedanke, Sie hätten 
einen Zusammenbruch erlitten. Um offen zu sein, Dr. Laschen, 
ich bin nicht sicher, ob bei Ihnen medizinische Behandlung oder 
Disziplinarmaßnahmen angebracht sind.« 

Ich sprang fast vom Stuhl und starrte ihn aus solcher Nähe an, 
daß ich seinen Atem auf meinem Gesicht spürte. 

»Was haben Sie gesagt, Geoff?« 
»Sie haben mich verstanden.« 
Ich streckte die Hand aus und packte seinen Krawattenknoten 

so fest, daß sich meine Faust gegen seine Kehle drückte. Er 
krächzte etwas. 

»Sie aufgeblasener Mistkerl«, sagte ich und ließ ihn los. Ich 
trat zurück und dachte eine Sekunde nach. In meinem Kopf gab 
es keine Zweifel, und ich spürte sofort Erleichterung. »Sie 
versuchen mich dazu zu bringen, auf die Stelle zu verzichten.« 
Geoff sagte nichts und schaute zu Boden. »Das werde ich 
sowieso tun.« Er sah mich scharf, fast schon schadenfroh an. 
Das hatte er erreichen wollen, aber es war mir egal. 

»Fachliche Meinungsverschiedenheiten. So nennt man das 
doch, oder?« 

Geoffs Augen schossen aufmerksam hin und her. Stellte ich 
ihm irgendwie eine Falle? 

»Ich werde eine entsprechende Verlautbarung herausgeben«, 
sagte er. 

»Die haben Sie wahrscheinlich schon in der Schublade.« 
Als ich mich umdrehte und gehen wollte, fiel mir etwas ein. 
»Könnten Sie mir einen Gefallen tun?« 
Er sah überrascht aus. Er hatte vielleicht Tränen oder einen 
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Schlag ins Gesicht erwartet, aber nicht das. 
»Was?« 
»Ziehen Sie die Verwarnung Maggie Lessings zurück. Ich 

kann für mich selbst sorgen, ihr wird es schaden.« 
»Ich werde es mir überlegen.« 
»Sie hat schließlich ihren Zweck erfüllt.« 
»Seien Sie nicht verbittert, Sam. Wenn Sie an meiner Stelle 

wären, hätten Sie auch nicht anders gehandelt.« 
»Ich gehe sofort.« 
»Das ist vermutlich am besten.« 
»Ist Fiona Mackenzies Akte schon wieder aufgetaucht?« 
Geoff runzelte die Stirn. 
»Sie ist anscheinend verlorengegangen«, sagte er. »Wir 

werden sie finden.« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Das glaube ich nicht. Ich denke, sie wird verloren bleiben.« 

Mir fiel etwas ein, und ich lächelte. »Aber es spielt keine Rolle. 
Ich habe statt dessen eine Zeichnung meiner fünfjährigen 
Tochter.« 

Als ich die Tür schloß, sah ich als letztes Geoff, der mir mit 
offenem Mund nachstarrte. 
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36. KAPITEL 

Der Immobilienmakler sah aus wie ungefähr vierzehn. 
»Reizend«, sagte er. »Ganz reizend.« 
Das waren seine ersten Worte, als er über die Schwelle trat. 
»Sehr gut verkäuflich. Sehr gut verkäuflich.« 
Ich führte ihn im oberen Stockwerk herum, und alles war 

überaus reizend und gut verkäuflich. 
»Den Garten habe ich nicht richtig in den Griff gekriegt«, 

sagte ich. 
Er schüttelte den Kopf. 
»Eine Herausforderung für den abenteuerlustigen Gärtner«, 

meinte er vergnügt. 
»Das hört sich ein bißchen abschreckend an.« 
»Kleiner Scherz«, sagte er. »Maklerjargon.« 
»Wie Sie sehen, sind wir nur einen kurzen Fußweg vom Meer 

entfernt.« 
»Gute Lage«, sagte er. »Sehr attraktiv. Käufer lieben das. 

Seeblick.« 
»Na, nicht ganz.« 
»Kleiner Scherz. Wieder Maklerjargon.« 
»Gut. Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen soll. Es gibt 

einen Speicher und einen Schuppen. Aber Sie haben letztes Jahr 
den Verkauf vermittelt, also haben Sie die Einzelheiten 
wahrscheinlich in Ihren Unterlagen.« 

»Ja, haben wir. Aber ich wollte doch kommen und einen Blick 
darauf werfen. Die Luft atmen, ein Gefühl für den Besitz 
bekommen.« 

»Sie wollten mir einen Schätzpreis nennen.« 
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»Ja, Miss Laschen. Wissen Sie noch, was Sie für das Anwesen 
bezahlt haben?« 

»Fünfundneunzig.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Ich hatte 
es eilig.« 

»Das ist eine interessante Zahl«, sagte er. 
»Sie meinen, der Preis war zu hoch. Ich wünschte, Sie hätten 

das vor einem Jahr gesagt, als Sie mich herumgeführt haben.« 
»Der Markt im Osten von Essex ist im Augenblick schlapp. 

Sehr schlapp.« 
»Ist das ein Problem?« 
»Eine Chance«, sagte er und streckte die Hand aus. »War nett, 

Sie zu treffen, Miss Laschen. Ich rufe Sie heute nachmittag 
wegen dem Schätzpreis an. Wir müssen einen aggressiven Preis 
machen, dann bin ich sicher, daß nächste Woche ein paar 
Interessenten kommen.« 

»Ich werde nicht da sein. Meine Tochter und ich ziehen am 
Samstag wieder nach London.« 

»Wir brauchen nur die Schlüssel und eine Telefonnummer. 
Haben Sie es so eilig wegzukommen? Was ist los? Gefällt es 
Ihnen nicht auf dem Land?« 

»Zuviel Kriminalität.« 
Er lachte unsicher. 
»Kleiner Scherz, nicht?« 
»Ja, ein Scherz.« 
 

Diese Woche bestand nur aus Dingen, die getan werden mußten. 
Ich setzte mich zu Elsie und fragte sie, ob es ihr gefallen würde, 
nach London zurückzugehen und ihre alten Freunde zu treffen. 

»Nein«, sagte sie fröhlich. 
Dabei beließ ich es. Der Rest war reines Abarbeiten einer 

Liste: Linda und Sally informieren, die gegen weitere Schocks 
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gefeit schienen, und sie für den kurzfristigen Verdienstausfall 
entschädigen; Vereinbarungen mit den Gas- und 
Stromlieferanten treffen; Kartons vom Speicher holen und 
Sachen einpacken, die ich, wie es schien, gerade erst ausgepackt 
hatte. 

Ich verbrachte zuviel Zeit am Telefon. Wenn ich nicht gerade 
versuchte, jemanden im Gemeinderat zu erreichen, wurde ich 
von Journalisten und Ärzten angerufen. Ich wies alle 
Journalisten und wohl die meisten Ärzte ab. Nach und nach 
engte ich den Kreis der Interessenten ein, und am Ende der 
Woche hatte ich einen Zeitvertrag als Psychiaterin im 
Department of Psychology am St. Clementine’s in Shoreditch. 
Ich bekam Anrufe von Thelma, die mich fragte, was zum Teufel 
los sei, und Sarah, die mir sagte, ich täte das Richtige, und ein 
Freund von ihr ginge für ein Jahr nach Amerika, ob ich seine 
Wohnung in Stoke Newington solange übernehmen wolle, sie 
sei nur ein paar Straßen vom Park entfernt. Ich nahm sie. 
Allerdings befinde sie sich in der Nähe des Fußballstadions von 
Arsenal, und die Gegend sei jeden zweiten Samstag und sonst 
gelegentlich am Wochenende völlig überlaufen, ob mir das 
etwas ausmache. Es machte mir nichts aus. 

Zwischendurch rief ich immer wieder Chris Angeloglou an. 
Sie warteten auf die Resultate aus dem Labor. Chris sei nicht da, 
und ja, Detective Inspector Baird sei auch nicht da. Sie seien 
nicht zu erreichen. Sie seien bei einer Besprechung. Sie seien 
bei Gericht. Sie seien nach Hause gegangen. Am Freitag 
morgen, am Tag vor meinem Umzug, rief ich noch einmal bei 
der Polizei in Stamford an und wurde mit einer Assistentin 
verbunden. DC Angeloglou und DI Baird seien leider nicht zu 
erreichen. Das sei schon in Ordnung, sagte ich. Ich wolle nur 
eine Nachricht hinterlassen. Ob sie etwas zu schreiben habe. 
Gut. Ich wolle Angeloglou und Baird warnen, denn ich sei im 
Begriff, einer landesweit verbreiteten Zeitung ein Interview 
anzubieten, in dem ich die ganze Geschichte des Mordfalls 
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Mackenzie, wie ich sie sah, erzählen und auch Vorwürfe gegen 
die Polizei erheben würde, weil sie den Fall nicht wieder 
aufnehme. Vielen Dank. 

Ich legte den Hörer auf und begann zu zählen. Eins, zwei, drei 
… Bei siebenundzwanzig läutete das Telefon. 

»Sam?« 
»Rupert, wie geht es Ihnen?« 
»Was wollen Sie?« 
»Ich möchte wissen, was Sie machen.« 
»Halten Sie es für konstruktiv, wilde Drohungen 

auszustoßen?« 
»Ja, und ich sage Ihnen auch, was ich wirklich will. Ich will 

ein Gespräch auf dem Polizeirevier in Stamford.« Eine lange 
Pause folgte. 

»Rupert, sind Sie noch da?« 
»Natürlich. Wir werden uns freuen, Sie zu sehen. Ich wollte 

Sie ohnehin anrufen.« 
»Außer Ihnen und Chris möchte ich auch noch Philip Kale 

dabeihaben.« 
»In Ordnung.« 
»Und wer immer sonst noch mit dem Fall befaßt war.« 
»Das war ich.« 
»Ich möchte mit dem Drehorgelspieler reden, nicht mit seinem 

Affen.« 
»Ich bin nicht sicher, ob er Zeit hat.« 
»Das sollte er aber besser.« 
»Sonst noch was?« 
»Bitten Sie Philip Kale, seine Autopsieberichte vom Ehepaar 

Mackenzie mitzubringen.« 
»Ich werde sehen, was ich tun kann, Sam, ich rufe Sie 
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zurück.« 
»Machen Sie sich keine Umstände. Ich bin um zwölf Uhr bei 

Ihnen.« 
»Das ist zu früh.« 
»Sie haben eine Menge Zeit gehabt, Rupert.« 
 

Kaum hatte ich am Empfang meinen Namen genannt, führte 
mich eine junge Polizistin eilig durch das Gebäude und in ein 
leeres Besprechungszimmer. Als sie mit Kaffee wiederkam, 
waren Angeloglou und Baird bei ihr. Sie nickten mir zu und 
setzten sich. 

»Wo sind die anderen?« 
Baird sah Angeloglou fragend an. 
»Kale telefoniert noch«, sagte Chris. »Er kommt in einer 

Minute. Und Val geht gerade den Chef holen.« 
Baird wandte sich zu mir. 
»Zufrieden?« fragte er ohne allzuviel Sarkasmus. 
»Das hier ist kein Spiel, Rupert.« 
Jemand klopfte an die Tür; sie öffnete sich, und ein Mann 

spähte herein. Er war in mittleren Jahren, sein Haar war 
gelichtet, und er trug offensichtlich die Verantwortung. Er 
streckte mir die Hand entgegen. 

»Doktor Laschen«, sagte er. »Ich habe mich darauf gefreut, 
Sie kennenzulernen. Ich bin Bill Day, der Chef des CID 
Stamford. Ich glaube, wir müssen uns bei Ihnen entschuldigen.« 

Ich schüttelte ihm die Hand. 
»Wie ich Rupert hier gerade erklären wollte«, sagte ich, »führe 

ich in dieser Sache keine persönliche Kampagne, und ich will 
auch keine Lorbeeren ernten. Es geht nur darum, einen Mörder 
zu fassen.« 

»Na ja, das sollte eigentlich unser Job sein«, sagte Day mit 
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einem Lachen, das in einer Art Husten endete. 
»Deswegen bin ich hier.« 
»Gut, gut«, erwiderte Day. »Rupert sagte, Sie wollten 

herkommen, und das ist ganz verständlich. Leider komme ich 
nur kurz aus einer sehr wichtigen Besprechung und muß gleich 
wieder zurück. Aber ich kann Ihnen versichern, daß wir voll und 
ganz mit Ihnen zusammenarbeiten werden. Wenn Sie in 
irgendeiner Weise unzufrieden sind, möchte ich, daß Sie sich an 
mich persönlich wenden. Hier ist meine … äh …« Er kramte in 
seinen Taschen, fand eine leicht eselsohrige Visitenkarte und 
reichte sie mir. »Und nun überlasse ich Sie Ruperts fähigen 
Händen. War nett, Sie kennenzulernen, Dr. Laschen.« Wir 
gaben uns nochmals die Hand, und er ging hinaus, wobei er fast 
mit Philip Kale zusammengestoßen wäre. Wir vier anderen 
setzten uns. 

»Also«, sagte Rupert. »Wer beginnt?« 
»Ich war in Versuchung, einen Anwalt mitzubringen«, sagte 

ich. 
»Warum? Wollen Sie ein Geständnis ablegen?« fragte Rupert 

fröhlich. 
»Nein, ich dachte, es wäre vielleicht vernünftig, dafür zu 

sorgen, daß jemand unabhängig über diese Besprechung 
berichtet.« 

»Das ist ganz unnötig. Wir stehen alle auf derselben Seite. So, 
und weshalb wollten Sie uns sprechen?« 

»Herrgott, Rupert, was soll dieses Theater? Also gut, wenn Sie 
darauf bestehen.« Ich nahm meine Brieftasche heraus und suchte 
darin herum, bis ich das blaue Formular gefunden hatte. »Letzte 
Woche habe ich ein Beweisstück übergeben, das meiner 
Meinung nach die Wiederaufnahme der Mordsache Mackenzie 
rechtfertigt. Quittungsnummer SD4071/A. Ich habe den 
Vorschlag gemacht, die Blutgruppe festzustellen. Ist das 
geschehen?« 

 348



»Ja«, sagte Dr. Kale. 
»Und?« 
Kale sah nicht einmal auf seine Notizen. 
»Die Blutprobe von der Initiale Finn auf der Zeichnung war 

Blutgruppe A, Rhesus D positiv.« 
Ich stieß etwas aus, das dem Kichern einer Hexe sehr nahe 

kam. 
»Und Sie haben keinen Zweifel an der Identität der Leiche in 

dem verbrannten Auto?« 
Kale schüttelte den Kopf. 
»Das Zahnschema war eindeutig. Aber nur, um alle Zweifel 

auszuräumen, DC Angeloglou hat festgestellt, daß Fiona 
Mackenzie im Lauf der letzten Jahre mehrmals Blut gespendet 
hat.« Kale gestattete sich ein schwaches Lächeln. »Blut der 
Blutgruppe Null.« 

»Nur aus Interesse«, fragte ich, »welche Blutgruppen hatten 
ihre Eltern?« 

Kale blätterte in seinen Unterlagen. 
»Leopold Mackenzie hatte Blutgruppe B.« Er blätterte 

nochmals. 
»Und seine Frau A. Schön.« 
Angeloglou sah verwirrt aus. 
»Wenn wir das also nachgeprüft hätten, wäre klar gewesen, 

daß es sich nicht um ihre Tochter handeln konnte«, sagte er. 
Unwillkürlich stieß ich einen ärgerlichen Seufzer aus. 
»Nein, Chris«, sagte Kale. »Wenn ein Elternteil A ist und der 

andere B, dann können die Kinder jeder der vier Blutgruppen 
angehören. Was Michael Daley gewußt haben würde.« 

Ein sehr langes Schweigen folgte. Ich zitterte vor Erregung 
und mußte mich zwingen, Haltung zu bewahren. Ich wollte nicht 
sprechen, weil ich nicht sicher sein konnte, daß ich nicht 

 349



irgendwie geäußert hätte, das hätte ich ja gleich gesagt. Philip 
Kale ordnete ostentativ seine Papiere. Angeloglou und Baird 
fühlten sich unbehaglich. Endlich murmelte Baird etwas. 

»Was?« sagte ich. 
»Warum haben wir am Tatort keine Blutprobe von ihr 

genommen?« 
»Die einzigen Blutgruppen am Tatort stammten von den 

Eltern«, sagte Kale. »Ich bin nicht darauf gekommen, daß ihre 
Blutgruppe eine Rolle spielen könnte.« 

»Ich hatte sie in meinem verdammten Auto«, sagte Baird. »Ich 
hatte sie beide in meinem verdammten Auto. Vermutlich werden 
sie diese Polizeistation demolieren und das Land umpflügen. Es 
in einen Landschaftspark verwandeln, und Chris und ich werden 
Parkaufseher. Und Phil mit all seinen wissenschaftlichen 
Kenntnissen« – diese letzten Worte betonte er boshaft – »könnte 
mit einem dieser spitzen Dinger den Unrat aufsammeln.« 

Angeloglou formte mit dem Mund lautlos eine Obszönität, die 
ich ihm da, wo ich saß, von den Lippen ablesen konnte. Er gab 
sich ungeheure Mühe, meinem Blick auszuweichen. Ich hatte 
die Arme verschränkt; vorsichtig schob ich die rechte Hand 
unter den rechten Oberarm und kniff mich fest, um nicht 
triumphierend zu lächeln. 

»Und was ist jetzt Ihre Version der Ereignisse?« fragte ich in 
sorgfältig einstudiertem, ernstem Ton und achtete darauf, das 
Wort »jetzt« nicht zu sehr zu betonen. 

Rupert zeichnete eine komplizierte Konstruktion aus 
Quadraten und Dreiecken auf ein Blatt weißes Papier. Dann 
füllte er sie kreuz und quer mit Schattierungen und Schraffuren 
aus. Während er sprach, hob er kein einziges Mal den Blick. 

»Michael Daley stand vor einer doppelten Herausforderung«, 
sagte er. »Er mußte die ganze Familie Mackenzie umbringen, 
und er mußte an das Geld herankommen. Das erste ohne das 
zweite nutzte ihm nichts. Das zweite ohne das erste wäre nicht 
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gegangen. Also kam er auf etwas so Einfaches, so 
Offenkundiges, daß es niemand bemerkte. Er hatte eine 
Mittäterin, die ein bißchen wie Finn aussah – eine flüchtige 
Ähnlichkeit reichte schon, da sie nie jemandem begegnen 
würde, der die richtige Finn gekannt hatte. Und als ihr Arzt 
wußte er besser als jeder andere, daß Finn ihr Aussehen 
drastisch verändert hatte. Jedes Foto, das zur Zeit der Morde 
veröffentlicht wurde, würde ein altes Foto sein und Finn vor 
ihrer Anorexie zeigen. Die Mittäterin – ich werde sie X nennen 
– hatte dunkle Haare und etwa die gleiche Größe, 
möglicherweise war sie auch ein wenig kleiner, aber das machte 
nichts. Michael verfolgte die Aktionen der Tierrechtsaktivisten, 
also wußte er von der Drohung gegen Mackenzie. Jetzt ist das 
nicht mehr genau festzustellen, aber man kann annehmen, daß 
die echte Finn entführt und umgebracht und am Tag oder Abend 
des siebzehnten März in das Bootshaus gebracht wurde. Ihre 
Eltern wurden früh am Morgen des folgenden Tages getötet. 
Fiona Mackenzie war eine einigermaßen gesellige junge Frau 
und ging häufig aus. Die Mackenzies wären nicht überrascht 
gewesen, wenn sie spätnachts noch außer Haus war. Die auf 
diese Weise erhaltenen Schlüssel wurden benutzt, um sich 
Zugang zum Haus zu verschaffen. Das Ehepaar wurde ermordet, 
und Finn, ich meine X, zog sich Finns Nachthemd an, und 
Michael fügte ihr, kurz bevor die Putzfrau kam, einen Schnitt in 
den Hals zu. Sie wurde geknebelt und ihr Gesicht verklebt, so 
daß das Mädchen in Finns Nachthemd und in ihrem 
Schlafzimmer nicht erkannt wurde. Das war die Situation, die 
wir antrafen.« 

»Wie konnten sie so etwas Riskantes planen?« fragte 
Angeloglou kopfschüttelnd. »Wie konnten sie annehmen, daß 
sie damit durchkommen würden?« 

»Einige Leute wären bereit, allerhand zu riskieren für, wieviel 
war es?, achtzehn Millionen oder so? Wie auch immer, wenn 
man die Nerven hat, es zu versuchen, ist es dann überhaupt so 
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riskant? Das Mädchen ist angeblich gefährdet, also wird es 
sicher untergebracht. Natürlich mußte sie sich weigern, irgend 
jemanden zu sehen, der Fiona Mackenzie kannte, aber es gibt 
keine nahen Angehörigen, und außerdem ist so eine Reaktion 
bei einem traumatisierten jungen Mädchen verständlich, meinen 
Sie nicht, Dr. Laschen?« 

»Ich glaube, daß das zu der Zeit meine fachliche Meinung 
war«, sagte ich mit tonloser Stimme. 

»Und die Frage der Identität stellt sich gar nicht, weil der 
vertrauenswürdige Hausarzt da ist, um mit ihr zu sprechen und 
medizinische Details wie ihre Blutgruppe aus einer gefälschten 
Krankenakte von Finn zu liefern.« 

»Und Finns, ich meine, X’ Akte aus dem Krankenhaus ist 
verschwunden«, fügte ich hinzu. 

»Hätte Dr. Daley sich Zugang zu der Akte verschaffen 
können?« fragte Baird. 

»Ich habe beziehungsweise hätte es getan, wenn Daley mir 
nicht zuvorgekommen wäre.« 

»X mußte lange genug die Rolle von Finn spielen, um ein 
Testament abfassen zu können, in dem sie alles Daley 
vermachte. Das einzige, was dazu erforderlich war, war eine 
halbwegs glaubhafte Fälschung von Fiona Mackenzies 
Unterschrift. Eine Störung gab es nur, als die Hausangestellte 
der Familie Fiona sehen wollte, bevor sie nach Spanien 
zurückkehrte. Das hätte alles verdorben, aber sie starb.« 

»Sie wurde ermordet«, warf ich ein. »Michael ging hin und 
erstickte sie. Dann kehrte er mit mir dorthin zurück. Alle 
Anzeichen für einen Kampf und Spuren, die er hinterließ, waren 
durch seine angeblichen Reanimationsbemühungen zu 
erklären.« 

Rupert rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum und fuhr 
fort: 
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»Dann brauchte nur noch ein Selbstmord vorgetäuscht zu 
werden, wobei die Leiche der echten Fiona Mackenzie benutzt 
wurde. Deshalb war es so wichtig, daß der Wagen ausbrannte. 
Daley brauchte kein Alibi für die Morde an den Mackenzies, 
weil er nicht verdächtigt wurde. Aber er sorgte dafür, daß er 
nicht im Land war, als X Dannys Wagen an die Küste fuhr und 
in Brand steckte.« 

»Das war perfekt«, sagte ich, widerwillig bewundernd. »Der 
Selbstmord von jemandem, der schon tot war, und ein Alibi von 
jemandem, von dessen Existenz niemand wußte. Wenn es 
irgendeinen Verdacht gegeben hätte, dann hätten sie Finns 
Leiche testen können, soviel sie wollten. Und der arme Danny, 
Danny …« 

»Rees muß auf der Bildfläche erschienen sein, als sie sich 
gerade aus dem Staub machte, während Sie nicht da waren.« 

Ich schaute auf meinen Kaffee. Er hatte eine Haut und war 
kalt. Eine Welle von Scham stieg in mir hoch. 

»Ich nahm sie in mein Haus auf, mit meinem Kind, mit 
meinem Freund. Danny wurde ermordet. Ich habe mein 
Berufsleben der Analyse psychischer Zustände gewidmet, und 
dieses junge Mädchen hat mich wie eine Marionette an seinen 
Fäden tanzen lassen. Sie hat das Trauma gespielt, sie hat 
Freundschaft gespielt, alles. Je mehr ich darüber nachdenke, 
desto schlimmer wird es. Sie wollte nicht zur Beerdigung gehen. 
Ich sah das als Symptom. Sie wollte alle Kleider der echten Finn 
verbrennen. Das sah ich als therapeutischen Akt. Sie blieb 
immer ganz vage in bezug auf ihre Vergangenheit. Ich habe das 
als notwendige Phase betrachtet. Sie hat mir anvertraut, daß sie 
sich nicht mehr mit ihrem früheren, fetten Selbst verbunden 
fühlte, und ich sah das als Hinweis auf ihre Fähigkeit, gesund zu 
werden.« 

Endlich blickte Rupert von seiner Zeichnung auf. 
»Lassen Sie sich davon nicht unterkriegen, Sam«, sagte er. 
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»Sie sind Ärztin, kein Detektiv. Das Leben ist, wie es ist, weil 
die meisten von uns glauben, daß die Menschen, mit denen wir 
es zu tun haben, keine Psychopathen oder Betrüger sind.« Er 
schaute Chris an. »Leider sind wir diejenigen, die Detektive sein 
sollten.« 

»Aber was wäre geschehen?« fragte ich. 
»Was meinen Sie?« 
»Nach dem falschen Selbstmord von Finn.« 
»Alles sehr einfach«, sagte Chris. »Daley kriegt das Geld. 

Dann, ein oder zwei Jahre später, würden wir Gerüchte hören, so 
etwas in der Art: Der arme Daley hat sich den anonymen 
Spielern angeschlossen, ist auf die schiefe Bahn geraten, hat die 
Hälfte seines Vermögens oder so auf der Rennbahn verloren. 
Und in Wirklichkeit hat er die Hälfte zu Bargeld gemacht, um X 
auszuzahlen.« Chris hob resigniert die Hände. 

»Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wer diese junge Dame 
sein könnte?« fragte ich. »Eine Patientin? Eine alte Freundin? 
Eine frühere Geliebte?« 

Keiner antwortete. 
»Vielleicht hat sie ein Vorstrafenregister«, meinte ich. 
»Wie sollen wir das feststellen?« fragte Rupert tonlos. »Wir 

haben nur ein einziges Verbindungsglied zu ihr.« 
»Und das wäre?« 
»Sie.« 
»Wovon reden Sie?« 
»Sie kannten sie besser als alle anderen.« 
»Sind Sie verrückt? Ich kannte sie überhaupt nicht.« 
»Alles, was wir verlangen«, sagte Chris, »ist, daß Sie 

nachdenken. Sie brauchen uns jetzt nichts zu sagen. Versuchen 
Sie sich einfach nur zu erinnern, an irgend etwas, irgend etwas, 
was sie vielleicht gesagt oder getan hat, das einen Hinweis auf 
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ihre wahre Identität geben könnte.« 
»Da kann ich Ihnen gleich antworten. Ich habe tagelang alle 

Erinnerungen durchforstet, alles, was sie mir gesagt hat, jedes 
Gespräch, an das ich mich erinnern kann. Es war alles gespielt. 
Was soll ich sagen? Sie konnte kochen. Sie konnte einfache 
Zaubertricks vorführen. Aber je mehr ich nachdenke, desto mehr 
entgleitet sie mir. Alles, was sie gesagt und getan hat, geschah 
nur, um mir Sand in die Augen zu streuen. Wenn ich 
dahinterschauen will, ist sie nicht da. Ich fürchte, ich bin keine 
große Hilfe. Also, was werden Sie jetzt tun?« 

Rupert stand auf und reckte sich, wobei seine Hand die 
Kunststoffplatten der Decke berührte. 

»Wir werden ermitteln.« 
»Wann geben Sie bekannt, daß Sie den Fall wieder 

aufgenommen haben?« 
Bildete ich mir das ein, oder holte er tatsächlich tief Luft, um 

sich für das zu stählen, was er sagen wollte? 
»Wir geben es nicht bekannt.« 
»Warum nicht?« 
Rupert räusperte sich. 
»Nach Beratungen auf höchster Ebene haben wir entschieden, 

daß unsere Aussichten vielleicht besser sind, wenn die Mörderin 
nicht weiß, daß wir hinter ihr her sind. Das Geld ist ihr 
entgangen. Vielleicht macht sie einen Fehler.« 

»Und wenn, wie würden Sie das merken?« 
Rupert murmelte etwas. 
»Rupert«, sagte ich scharf, »heißt das, daß Sie den Fall auf 

sich beruhen lassen?« 
Er sah schockiert aus. 
»Natürlich nicht, diese Anschuldigung ist unter Ihrer Würde, 

aber ich weiß, Sie stehen unter Streß. Es ist bloß die effizienteste 

 355



Vorgehensweise, und ich bin sicher, daß wir so am ehesten 
Resultate erzielen werden. Und jetzt haben wir, glaube ich, alles 
Wichtige besprochen. Wann gehen Sie nach London zurück?« 

»Morgen.« 
»Sie werden uns doch Ihre Adresse hinterlassen, oder?« 
»Ja.« 
»Gut. Wenn Ihnen irgend etwas einfällt oder wenn etwas 

geschieht, dann setzen Sie sich mit uns in Verbindung.« Er 
reichte mir die Hand. 

»Wir sind Ihnen sehr dankbar, Sam, weil Sie es uns ermöglicht 
haben, diesen tragischen Ereignissen auf den Grund zu gehen.« 

Ich nahm seine Hand. 
»Freut mich, daß Sie dankbar sind, Rupert. Und wenn ich 

jemals den Verdacht haben sollte, daß dieser Fall unter den 
Teppich gekehrt wird …« 

»Vertrauen Sie uns«, sagte Rupert. »Vertrauen Sie uns.« 
Blinzelnd trat ich in die Fußgängerzone am Rand des 

Marktplatzes hinaus und prallte gegen eine alte Frau. Dabei 
stieß ich die Einkaufstasche auf Rädern um, die sie nachzog. 
Während ich Zwiebeln und Karotten vom Bürgersteig 
aufsammelte, fühlte ich mich wie ein Kind, das aus einem 
Traum erwacht und überrascht feststellt, daß die Welt sich 
unbeeindruckt weiterdreht. Und doch spürte ich, daß ich mich 
noch in meinem hermetischen Traum befand. Es gab Orte, die 
ich noch aufsuchen mußte. 
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37. KAPITEL 

Es folgte ein Wochenende mit Umzugskartons, einem 
interessierten Kind, einer verstörten Katze, einem großen 
Möbelwagen, zu Flirts aufgelegten Möbelpackern, Bechern voll 
Tee, Verabredungen, Schlüsselbunden, einem gemieteten 
Lagerraum und ungefähr fünf Prozent meiner Sachen in der 
vorübergehend angemieteten Wohnung. 

Von all den Aufgaben waren zwei besonders wichtig. Erstens 
hatte ich eine Liste mit Anfragen für Interviews. Ich blätterte sie 
durch und rief ein paar Freunde an, die Zeitungen lasen, um sie 
um Rat zu fragen; am Montag morgen rief ich dann Sally Yates 
von The Participant an. Innerhalb einer Stunde saß sie mit 
einem Becher Kaffee, Notizblock und gespitztem Bleistift in der 
Küche des Mannes, der für ein Jahr in Amerika arbeitete und 
mir bis dahin die Wohnung überlassen hatte. Yates war mollig, 
zerknittert, mitfühlend und sehr sympathisch und machte beim 
Reden lange Pausen, die ich vermutlich mit Geschichten über 
mein Privatleben füllen sollte. Aber einem Profi kann man 
nichts vormachen. Ich hatte genug Erfahrung im Interviewen 
verletzter Menschen, um einigermaßen glaubwürdig die 
edelmütig leidende Frau darzustellen. Ich war nicht so 
beeindruckend wie Finn, wie X, aber ich machte es ganz gut. Ich 
hatte die harmlosen Enthüllungen, die ich mir entlocken lassen 
würde, vorher genau zurechtgelegt – Enthüllungen über die 
Trauer, einen Geliebten zu verlieren, über Verbrechen und 
physische Angst, über den Schmerz und die Ironie, die darin 
lagen, daß eine Trauma-Spezialistin selbst unter einem Trauma 
litt: »Es gibt in der Medizin die Maxime, daß man die Störung, 
auf die man sich spezialisiert hat, immer selbst entwickelt«, 
sagte ich mit einem traurigen Lächeln und einem Schniefen, als 
würde ich gleich eine Träne vergießen. 
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Dann, ganz am Schluß, kam die Aussage, derentwegen ich das 
ganze Interview überhaupt gab. 

»Nachdem Sie nun all dem entronnen sind …«, sagte Sally 
Yates mitfühlend und ließ das Ende des Satzes in der Luft 
hängen, damit ich den Faden aufnehmen konnte. 

»Ach, Sally«, sagte ich, »als Ärztin und als Frau frage ich 
mich, ob wir jemals Erfahrungen ausweichen können, indem wir 
einfach vor ihnen davonlaufen.« Ich machte eine lange Pause, 
scheinbar zu erschüttert, um weitersprechen zu können, ohne die 
Beherrschung zu verlieren. Sally griff über den Küchentisch und 
legte ihre Hand auf meine. Wie unter großen Mühen begann ich 
weiterzusprechen: »Das war eine persönliche Tragödie und – 
was die neue Klinik für posttraumatische 
Persönlichkeitsstörungen betrifft – auch eine berufliche 
Niederlage, und im Mittelpunkt stehen Menschen, die nicht das 
waren, was sie zu sein schienen.« 

»Sie meinen Dr. Michael Daley?« fragte Sally und runzelte 
tief betroffen die Stirn. 

»Nein«, sagte ich, und als sie mich fragend ansah, machte ich 
mit einer Geste deutlich, daß ich nicht mehr sagen konnte. 

Als wir auf dem Treppenabsatz standen und uns 
verabschiedeten, umarmte ich sie. 

»Ich gratuliere Ihnen«, sagte ich. »Sie haben mich dazu 
gebracht, Dinge zu sagen, die ich gar nicht hatte sagen wollen.« 

Sie errötete vor Freude, unterdrückte das aber rasch. 
»Es war etwas ganz Besonderes, Sie kennenzulernen«, sagte 

sie und umarmte mich noch fester als ich sie. 
Die Zeitung versprach sich offenbar viel von mir, denn 

weniger als zwei Stunden später erschien ein Fotograf. Der 
junge Mann war enttäuscht, daß er meine Tochter nicht antraf, 
und stellte mich neben eine Vase mit Blumen. Seelenvoll 
schaute ich auf die Blumen und rätselte, welche es wohl waren. 
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Am nächsten Tag wurde ich durch ein großes Foto und eine 
Schlagzeile überrascht: »Sam Laschen: weibliches Heldentum 
und ein Geheimnis, das nicht sterben will«. Nicht besonders 
packend, aber es war ein Schuß vor den Bug von DCI Baird und 
seiner fröhlichen Mannschaft. Beim nächstenmal würde ich 
mich weniger geheimnisvoll geben. 

Die zweite Aufgabe fiel mir bedeutend schwerer. Eine 
Freundin hatte mir vage die Dienste ihres Babysitters für 
Notfälle angeboten. Dies war ein Notfall. Ich brachte Elsie ein 
paar Häuser weiter in ein Reihenhaus mit einem spanischen 
Teenager und einem finster dreinblickenden Fünfjährigen. Elsie 
marschierte hinein und drehte sich nicht einmal um, um auf 
Wiedersehen zu sagen. Ich stieg in meinen Wagen und fuhr nach 
Westen. Ich würde in beiden Richtungen gegen den Strom 
schwimmen. 

 
Es war nicht schwer, die St. Anne’s Church auf der Avonmouth-
Seite von Bristol zu finden. Ich ging durch das Tor in die grüne 
Stille des Friedhofs, einen Strauß Frühlingsblumen in der Hand. 
Dannys Grab war leicht zu erkennen: Zwischen all den 
bemoosten Grabsteinen, deren Namen kaum noch zu entziffern 
waren, hob sich seine rosa gesprenkelte Grabplatte auffallend 
ab. Jemand hatte Blumen hingelegt. Ich sah auf die schwarzen 
Buchstaben: Daniel Rees, geliebter Sohn und Bruder. Ich zog 
eine Grimasse: Das schloß mich wirksam aus. 1956-1996. Er 
hatte es nicht bis zu der Geburtstagsparty geschafft, die wir 
hatten geben wollen. Ich würde altern, mein Gesicht würde 
Falten bekommen und mein Körper unter den Beschwerden, 
Schmerzen und Anfälligkeiten des Alters krumm werden und 
leiden; aber er würde in meiner Erinnerung immer jung bleiben, 
immer stark und schön. 

Ich schaute auf die zwei Meter häßlichen rosa Marmors nieder 
und fröstelte. Darunter lag sein herrlicher Körper, den ich 
umarmt hatte, als er noch warm und voller Verlangen war, jetzt 
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verkohlt und verwesend. Sein Gesicht, die Lippen, die mich 
erforscht, die Augen, die mich angesehen hatten, vermoderten. 
Ich setzte mich neben den Grabstein, legte eine Hand auf die 
Grabplatte, als sei sie Teil eines warmen Körpers, streichelte sie. 

»Ich weiß, daß du mich nicht hören kannst, Danny«, sagte ich. 
Selbst seinen Namen laut auszusprechen, schmerzte mich. 

»Ich weiß, daß du nicht hier bist und auch sonst nirgends. Aber 
ich mußte herkommen.« 

Ich sah mich um. Niemand war auf dem Friedhof. Nicht 
einmal ein Vogel zwitscherte. Nur die Autos auf der 
Hauptstraße ein paar hundert Meter weiter störten die Stille. 
Also zog ich meine Jacke aus, legte meine Tasche ab, nahm die 
Blumen von der Grabplatte und legte mich selbst darauf, die 
Wange an den kalten Stein gepreßt. Ich streckte mich der Länge 
nach auf Danny aus, wie ich es noch manchmal in meinen 
Träumen tat. 

Ich weinte hemmungslos, war voller Selbstmitleid und Trauer; 
salzige Tränen benetzten den Stein. Ich weinte um mein 
verlorenes Leben. Ich dachte an unsere erste Begegnung zurück, 
an das erste Mal, als wir miteinander schliefen, an Ausflüge mit 
Elsie – nur wir drei, die nicht wußten, wie glücklich sie waren. 
Ich dachte an seinen Tod. Ich wußte, daß ich darüber 
hinwegkommen würde; eines Tages würde ich vermutlich 
jemand anderen kennenlernen, und alles würde von neuem 
beginnen, aber im Augenblick fühlte ich mich einsam und 
verlassen. 

Dann erhob ich mich steif. Als ich sprach, war ich seltsam 
verlegen, als spielte ich die Rolle der trauernden Witwe in 
irgendeiner dilettantischen Laienaufführung: »So, das war es. 
Dies ist mein Abschied.« So melodramatisch die Situation auch 
war, ich konnte nicht aufhören, es zu sagen. Ich konnte mich 
einfach nicht überwinden, es zum allerletztenmal zu sagen: 
»Adieu, adieu, adieu, adieu.« 
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Ich zog meine Jacke wieder an, hob meine Tasche auf, legte 
die beiden Blumensträuße wieder auf die Grabplatte, einfach so, 
verließ den Friedhof und schaute kein einziges Mal mehr durch 
das Tor zurück auf die Stelle, wo sie lagen. Und wenn ich 
schnell genug fuhr, würde ich rechtzeitig zurück sein, um Elsie 
zu Bett zu bringen und ihr ein Lied vorzusingen, bevor sie 
einschlief. 
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38. KAPITEL 

Das Telefon läutete, als ich die Treppe hinaufrannte, Akten 
unter einem Arm und mit zwei Tüten in den Händen, in denen 
sich unser Abendessen befand. Ich stolperte über Anatoly, 
fluchte, ließ die Tüten fallen und erwischte den Hörer genau in 
dem Moment, in dem sich der Anrufbeantworter einschaltete. 

»Bleiben Sie dran«, sprach ich atemlos über meine höfliche 
Tonbandstimme, »er schaltet sich gleich aus.« 

»Sam, hier ist Miriam. Ich wollte nur fragen wegen heute 
abend … Bist du noch dabei?« 

»Natürlich. Der Film fängt um halb neun an, und ich habe den 
anderen gesagt, daß wir uns um zwanzig nach acht draußen vor 
dem Kino treffen. Ich habe etwas zu essen besorgt, das wir uns 
hinterher zu Gemüte führen können. Wird schön sein, euch 
wiederzusehen.« 

Ich packte die Lebensmittel aus und räumte sie in den 
Kühlschrank. Elsie und Sophie würden vermutlich in ungefähr 
einer Stunde aus dem Park zurück sein. Ich ging in mein 
Schlafzimmer (obwohl ich persönlich »Abstellkammer« 
treffender gefunden hätte für einen Raum, in dem ich mich an 
einer kleinen Kommode vorbeiquetschen mußte, um in mein 
Bett zu gelangen), nahm den Haufen schmutziger Kleider aus 
der Ecke und stopfte ihn in die Waschmaschine. 

Ein Stoß Rechnungen lag auf dem Küchentisch, ein Stapel 
Geschirr wartete auf den Abwasch in der kleinen Spüle, Bücher 
und CDs standen schief aufgetürmt an den Wänden entlang. Der 
Abfalleimer quoll über. In Elsies Schlafzimmer herrschte das 
absolute Chaos. Die Pflanzen, die zahlreiche Freunde mir 
geschenkt hatten, als ich hier einzog, welkten in ihren Töpfen 
dahin. Achtlos goß ich Wasser hinein und summte dabei eine 
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von Elsies kleinen Weisen, während ich im Kopf Listen 
erstellte. Das Reisebüro anrufen. Die Bank anrufen. Nicht 
vergessen, morgen mit Elsies Lehrerin zu sprechen. Morgen 
früh den Immobilienmakler anrufen. Ein Geschenk zu Olivias 
viertem Geburtstag kaufen. Den Bericht über das Zugunglück in 
Harrogate lesen. Den versprochenen Aufsatz für The Lancet 
schreiben. Jemanden kommen lassen, der eine Katzentür für 
Anatoly anfertigt. 

Der Schlüssel drehte sich im Schloß, und Sophie wankte 
herein, beladen mit Elsies Picknickkorb und Springseil. 

»Hallo«, sagte ich, während ich zwischen den auf dem Tisch 
verstreuten Briefen nach der Nachricht von der 
Eisenbahngesellschaft suchte. »Du bist früh zurück. Wo ist 
Elsie?« 

»Es ist etwas ganz Unerwartetes passiert!« Sie lud ihre Last 
auf dem Tisch ab und setzte sich, rundlich in den Leggings im 
Leopardenmuster und dem engen, glänzenden T-Shirt. »Gerade, 
als wir in den Clissold Park gehen wollten, haben wir Ihre 
Schwester getroffen. Elsie schien sich wirklich zu freuen, sie zu 
sehen, sie rannte in ihre Arme. Sie sagte, sie würde sie bald 
zurückbringen. Zuletzt sah ich die beiden Hand in Hand in den 
Park gehen. Sie heißt doch Bobbie, nicht? Sie wollte Elsie ein 
Eis kaufen.« 

»Ich wußte gar nicht, daß sie hier ist«, sagte ich überrascht. 
»Hat sie gesagt, was sie macht?« 

»Ja. Sie hat gesagt, ihr Mann hätte sie auf dem Weg zu 
irgendeiner Besprechung abgesetzt, und sie hätte in diesem 
wirklich protzigen Stoffgeschäft an der Church Street Vorhänge 
ausgesucht. Na ja, das kann sie Ihnen ja später selbst erzählen. 
Soll ich Ihnen eine Tasse Tee machen?« 

»Da kommt sie diesen ganzen weiten Weg nach London, um 
Vorhänge zu kaufen. Das ist typisch für meine Schwester. Aber 
da wir jetzt Zeit haben und kein Kind, könnten wir anfangen, die 
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Bücher und CDs zu sortieren. Ich möchte alles in alphabetischer 
Reihenfolge geordnet.« 

Wir waren bis G gekommen, und ich war staubig und 
verschwitzt, als das Telefon läutete. Es war meine Schwester. 

»Bobbie, das ist eine nette Überraschung. Wo bist du? Wann 
wirst du hier sein?« 

»Was?« Bobbie klang ziemlich verwirrt. 
»Sollen wir uns im Park treffen?« 
»In welchem Park? Wovon redest du, Sam? Ich rufe an, um 

mich zu erkundigen, ob Mutter dich …« 
»Moment.« Mein Mund war seltsam trocken geworden. »Von 

wo rufst du an, Bobbie?« 
»Na, von zu Hause natürlich.« 
»Du bist nicht bei Elsie?« 
»Natürlich bin ich nicht bei Elsie, ich habe keine Ahnung, was 

…« 
Aber ich war schon weg, hatte trotz ihrer Verwirrung den 

Hörer auf die Gabel geknallt, schrie Sophie zu, sie solle sofort 
die Polizei anrufen und ihr sagen, Elsie sei entführt worden, und 
polterte die schmale Treppe hinunter, zwei Stufen auf einmal 
nehmend. Das Herz klopfte mir laut bis zum Hals. Bitte, laß ihr 
nichts zustoßen. Ich stürmte durch die Haustür und sprintete los, 
meine Füße brannten auf dem heißen Pflaster. Die Straße hinauf, 
vorbei an alten Damen, Frauen mit Kinderwagen und jungen 
Männern mit großen Hunden. Mitten durch die langsam 
dahinschlendernden Menschen, die von der Arbeit kamen. Über 
die Straße, wo Autofahrer hupten und ihre Fenster 
herunterkurbelten, um mich zu beschimpfen. 

Durch das eiserne Tor von Clissold Park, vorbei an der kleinen 
Brücke und den überfütterten Enten, den Rehen, die mit ihrem 
Samtmaul an den hohen Zaun stießen, durch die Allee mit den 
Kastanienbäumen. Während ich rannte, suchten meine Augen 
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die Gegend ab. Es gab so viele Kinder, aber keines von ihnen 
war meins. Ich raste auf den Spielplatz. Jungen und Mädchen in 
bunten Anoraks schaukelten, rutschten, sprangen, kletterten. Ich 
stand zwischen Wippe und Sandkasten, wo der Parkwächter 
letzten Monat weggeworfene, benutzte Spritzen gefunden hatte, 
und schaute voller Panik um mich. 

»Elsie!« schrie ich. »Elsie!« 
Sie war nicht da, obwohl ich sie in jedem Kind sah, in jedem 

Schrei hörte. Ich schaute hinüber zu dem Teich mit den 
Ruderbooten, türkisfarben und verlassen, und dann rannte ich 
weiter, zum Café, zu den großen Teichen am Ende des Parks, 
wo wir immer die Enten und die streitlustigen kanadischen 
Gänse fütterten. Ich starrte über den Zaun dahin, wo Krumen 
und Abfall schwammen, als würde ich gleich ihren kleinen 
Körper im öligen Wasser treiben sehen. Dann rannte ich auf der 
anderen Seite des Parks wieder zurück. »Elsie!« schrie ich in 
regelmäßigen Abständen. »Elsie, Schätzchen, wo bist du?« Aber 
ich erwartete keine Antwort und bekam auch keine. Ich fing an, 
Leute anzusprechen, eine Frau mit einem Kind etwa in Elsies 
Alter, eine Gruppe von Teenagern auf Skateboards, ein älteres 
Ehepaar, das Händchen hielt. 

»Haben Sie ein kleines Mädchen gesehen?« fragte ich. »Ein 
kleines Mädchen in einem dunkelblauen Mantel, mit blonden 
Haaren? Mit einer Frau?« 

Ein Mann glaubte, sie gesehen zu haben. Er wies mit der Hand 
vage auf den Kreis von Rosenbüschen hinter uns. Ein kleiner 
Junge, dessen Mutter ich ansprach, sagte, er habe ein kleines 
Mädchen in Blau auf der Bank sitzen sehen, auf dieser Bank, 
und er zeigte auf die leere Bank. 

Sie war nirgends. Ich schloß die Augen und sah ein 
Horrorszenario vor mir: Elsie, die mitgeschleift wurde, 
schreiend; Elsie, die in ein Auto gestoßen und weggefahren 
wurde; Elsie verletzt; Elsie, die immer wieder nach mir schrie. 

 365



Es half nichts. Ich rannte zurück zum Tor des Parks, stolpernd, 
ich hatte Seitenstechen, Angst brannte sich wie Säure in meinen 
Magen. Immer wieder rief ich ihren Namen, und die Menschen 
wichen aus, um mich durchzulassen – eine Verrückte. 

Ich rannte auf den Friedhof nahe beim Clissold-Park, denn 
wenn jemand ein Kind verschleppen und ihm etwas antun 
wollte, wäre dies der geeignete Ort. Dornenranken rissen an 
meinen Kleidern. Ich stolperte über alte Grabsteine, ich sah 
Paare, Gruppen von Teenagern, aber keine Kinder. Ich rief und 
schrie und wußte, daß es nutzlos war, denn der Friedhof war 
riesig und voller versteckter Winkel, und selbst wenn Elsie sich 
hier aufhielt, hatte ich keine Chance, sie zu finden. 

Also ging ich nach Hause, und die Hoffnung, daß sie dort auf 
mich wartete, ließ meine Knie weich werden. Aber sie war nicht 
da. Sophie wartete mit ängstlichem, fassungslosem Gesicht auf 
mich. Und zwei Polizisten. Einer von ihnen, eine Beamtin, 
telefonierte gerade. Völlig außer Atem berichtete ich, was 
geschehen war – daß die Frau im Park nicht meine Schwester 
gewesen war –, aber Sophie hatte ihnen bereits berichtet, was sie 
wußte. 

»Ich bin schuld«, sagte sie gerade, und ich hörte Hysterie in 
ihrer sonst sachlichen Stimme, »nur ich bin schuld.« 

»Nein«, antwortete ich müde, »wie hättest du das wissen 
können?« 

»Elsie schien sich so zu freuen, mit ihr zu gehen. Ich verstehe 
das gar nicht. Sie redet sonst nicht so einfach mit Fremden.« 

»Das war keine Fremde.« 
Nein, ich hatte kein Foto von Elsie. Zumindest nicht hier. Und 

als ich zu einer detaillierten Beschreibung meiner Tochter 
ansetzte, klingelte es. Ich rannte wieder die Treppe hinunter und 
öffnete die Tür. Meine Augen wanderten vom lächelnden 
Gesicht eines weiteren uniformierten Polizisten zu einem 
kleinen Mädchen in blauem Mantel, das den Rest von einem 
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Orangeneis am Stiel lutschte. Ich sank auf die Knie, und einen 
Moment lang dachte ich, ich müßte mich auf die glänzend 
polierten Schuhe des Polizisten übergeben. Ich schlang meine 
Arme um Elsies Körper und vergrub mein Gesicht in ihrem 
rundlichen Bauch. 

»Paß auf mein Eis auf«, sagte sie endlich, beunruhigt. 
Ich erhob mich und nahm sie auf den Arm. Der Polizist grinste 

mich an. 
»Eine junge Dame hat sie im Park herumspazierend gefunden 

und mir übergeben«, sagte er. »Und dieses kluge kleine 
Mädchen wußte seine Adresse.« Er faßte Elsie am Kinn. 
»Passen Sie das nächste Mal besser auf sie auf«, sagte er. Dann 
entdeckte er die beiden anderen Polizeibeamten, die gerade die 
Treppe herunterkamen. »Das kleine Mädchen war 
weggelaufen.« Die Beamten nickten einander zu. Die Beamtin 
ging an mir vorbei und begann, etwas in ihr Funkgerät zu 
sprechen. Der andere Beamte warf seinem Kollegen einen 
vielsagenden Blick zu und zog müde eine Augenbraue nach 
oben. Noch eine durchgedrehte Mutter. 

»Nein, ganz so war das nicht …«, setzte ich an, gab dann aber 
auf. 

»Wie hat sie ausgesehen, die Frau, die sie ›gefunden‹ hat?« 
Der Polizist zuckte mit den Schultern. 
»Eine junge Frau. Ich habe gesagt, Sie wollten sich vielleicht 

persönlich bei ihr bedanken, aber sie sagte, das wäre nicht der 
Rede wert.« 

Ich heuchelte überschwengliche Dankbarkeit und schaffte es, 
die Haustür zu schließen. 

»Elsie«, sagte ich, »wen hast du getroffen?« 
Sie schaute zu mir auf, den Mund orange vom Eis verschmiert. 

»Du hast gelogen«, sagte sie. »Sie ist doch wieder lebendig 
geworden. Ich hab’s doch gewußt.« 
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39. KAPITEL 

Mein Ausflug ins Kino und alles andere wurden abgesagt. 
Wieder einmal waren Elsie und ich allein zu Hause, und sie 
bekam von mir alles, was sie wollte. Reispudding aus der Dose 
mit goldenem Sirup in Form eines Fohlens darauf. 

»Es ist ein Pferd«, behauptete ich. »Schau, da ist der Schwanz, 
und da sind die spitzen Ohren.« 

Es war eine ungeheure Anstrengung, aber ich schaffte es, 
beiläufig zu klingen. 

»Und wie geht es Finn?« 
»Gut«, sagte Elsie geistesabwesend, denn sie war damit 

beschäftigt, mit ihrem Löffel Spiralen in das goldene 
Sirupmuster auf dem Reispudding zu ziehen. 

»Das sieht aber schön aus, Elsie. Wirst du etwas davon essen? 
Gut. Was habt ihr gemacht, du und Finn?« 

»Wir haben Hühner gesehen.« 
Ich manövrierte Elsie ins Bad und blies mit Hilfe meiner 

Finger Seifenblasen. 
»Die ist aber toll, Mummy.« 
»Soll ich mal versuchen, eine noch größere zu fabrizieren? 

Wovon habt ihr geredet, du und Finn?« 
»Wir haben geredet und geredet und geredet.« 
»Da sind zwei kleine Baby-Seifenblasen. Und worüber habt 

ihr geredet?« 
»Über unser Haus.« 
»Das ist schön.« 
»Kann ich in deinem Bett schlafen, Mummy?« 
Ich trug sie zu meinem Bett und spürte dabei voller 
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Dankbarkeit ihren warmen, feuchten Körper durch meine Bluse. 
Sie bat mich, mit ihr unter das Laken zu schlüpfen. Auf dem 
Nachttisch lag eine Bürste, und wir bürsteten uns gegenseitig die 
Haare. Wir sangen ein paar Lieder, und ich brachte ihr das Spiel 
von Stein, Schere und Papier bei. Ich mit meiner großen und sie 
mit ihrer kleinen Hand bildeten abwechselnd Stein, Schere oder 
Papier. Stein schleift Schere, Schere schneidet Papier, Papier 
wickelt Stein ein. Jedesmal, wenn wir es spielten, wartete sie ab, 
bis ich ihr zeigte, was ich darstellen würde; und dann traf sie 
ihre Entscheidung so, daß sie gewinnen mußte, und ich warf ihr 
vor, sie mogle, und wir lachten beide. Es war ein Augenblick 
intensiven Glücks, und ich mußte mich zusammenreißen, um 
nicht aus dem Zimmer zu laufen und zu heulen. Ich hätte es 
vielleicht getan, aber ich konnte die Vorstellung nicht ertragen, 
Elsie auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen. 

»Wann können wir Finn wiedersehen?« fragte sie auf einmal. 
Mir fiel keine Antwort ein. 
»Es ist komisch, daß du über unser Haus gesprochen hast mit 

… mit Finn«, sagte ich. »Sicher deshalb, weil du da mit ihr so 
schöne Spiele gespielt hast.« 

»Nein«, sagte Elsie entschieden. 
Unwillkürlich mußte ich sie anlächeln. 
»Warum nicht?« 
»Das Haus war es nicht, Mummy.« 
»Was meinst du?« 
»Es war unser sicheres Haus.« 
»Wie schön, mein Liebling.« Ich drückte Elsie fest an mich. 
»Aua, du tust mir weh.« 
»Entschuldigung, Schatz. Und hat sie Sachen in das sichere 

Haus getan?« 
»Ja«, sagte Elsie, die anfing, meine Augenbraue zu 

untersuchen. »Da ist ein weißes Haar.« 
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Mir war schwindlig und übel, als starrte ich in einen 
schwarzen Abgrund. 

»Ja, ich weiß. Ulkig, nicht?« Ohne Elsie zu stören, tastete ich 
hinter mir nach dem Stift und dem Notizblock, die neben dem 
Telefon auf dem Nachttisch lagen. »Sollen wir in das sichere 
Haus gehen?« 

»Welche Farbe hat dein Auge?« 
»Au!« Ich heulte auf, als sie neugierig den Finger in mein 

linkes Auge bohrte. 
»Entschuldigung, Mummy.« 
»Es ist blau.« 
»Und meins?« 
»Blau. Elsie, sollen wir in das sichere Haus gehen und uns mal 

umsehen? Elsie?« 
»Also guuut«, sagte sie wie ein aufsässiger Teenager. 
»In Ordnung, mein Schatz, mach die Augen auf. So ist es 

richtig. Jetzt gehen wir den Weg hinauf. Was ist an der Tür?« 
»Da sind runde Blätter.« 
»Runde Blätter? Das ist ja komisch. Komm, wir machen die 

Tür auf und schauen, was auf der Fußmatte ist.« 
»Da steht ein Glas Milch.« 
Ich notierte das. 
»Ein Glas Milch auf der Fußmatte?« sagte ich in meinem 

besten Kindergärtnerinnenton. »Wie seltsam! Gehen wir 
vorsichtig um das Glas Milch herum, damit wir es nicht 
umwerfen, und in die Küche. Was ist in der Küche?« 

»Eine Trommel.« 
»Eine Trommel in der Küche? So ein verrücktes Haus! Und 

jetzt gehen wir mal und gucken, was auf dem Fernseher steht, 
ja? Was steht auf dem Fernseher?« 

»Eine Birne.« 
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»Das ist schön. Du magst Birnen, nicht? Aber wir wollen noch 
nicht hineinbeißen. Faß sie nicht an. Ich habe gesehen, daß du 
sie angefaßt hast.« Elsie kicherte. »Laß uns nach oben gehen. 
Was ist auf der Treppe?« 

»Eine Trommel.« 
»Noch eine Trommel? Bist du sicher?« 
»Ja-a-a, Mum«, sagte Elsie ungeduldig. 
»In Ordnung. Das ist ein lustiges Spiel, nicht? So, und jetzt bin 

ich gespannt, was im Bad ist.« 
»Ein Ring.« 
»Das ist aber komisch, ein Ring im Bad. Ist er dir vielleicht 

vom Finger gerutscht, als du im Bad geplanscht hast?« 
»Hab ich gar nicht!« rief Elsie. 
»Und jetzt gehen wir aus dem Bad und in Elsies Bett. Was ist 

in dem Bett?« 
Elsie lachte. 
»Im Bett ist ein Schwan.« 
»Ein Schwan in einem Bett? Wie soll Elsie denn schlafen, 

wenn ein Schwan in ihrem Bett ist?« Elsies Augenlider 
begannen zu flattern, ihr Kopf wackelte. In einer Sekunde würde 
sie eingeschlafen sein. »Und jetzt gehen wir in Mummys 
Schlafzimmer. Wer liegt in Mummys Bett?« 

Jetzt klang Elsie, als würde sie gleich wegdösen. 
»Mummy ist in Mummys Bett«, sagte sie leise. »Und Elsie ist 

in Mummys Armen. Und ihre Augen sind zu.« 
»Das ist schön«, sagte ich. Aber ich sah, daß Elsie bereits 

schlief. Ich beugte mich über sie und strich ihr ein paar 
Haarsträhnen aus dem Gesicht. Paul, der geheimnisvolle 
abwesende Besitzer der Wohnung, hatte in der Ecke seines 
Schlafzimmers einen Schreibtisch, zu dem ich auf Zehenspitzen 
schlich und an den ich mich mit dem Notizblock setzte. Ich rieb 
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mir leicht mit den Fingern den Hals und spürte den Puls. Er 
mußte fast hundertzwanzig betragen. Heute hatte die Mörderin 
meines Geliebten meine kleine Tochter entführt. Warum hatte 
sie sie nicht getötet oder ihr sonst etwas angetan? Ich mußte 
plötzlich ins Badezimmer rennen, übergab mich aber nicht. Ich 
atmete ein paarmal tief durch und kehrte an den Schreibtisch 
zurück, schaltete die kleine Lampe ein und sah mir meine 
Notizen an. 

Die Mörderin, X, hatte meine Tochter entführt, hatte riskiert, 
geschnappt zu werden, und all das nur, um mit ihr eines der 
albernen kleinen Gedächtnisspiele von früher zu spielen. Als 
Elsie mir schilderte, was sie gemacht hatten, war ich auf etwas 
Schlimmes gefaßt gewesen, aber statt dessen war da diese 
dumme Aufzählung banaler Gegenstände: runde Blätter, ein 
Glas Milch, eine Trommel, eine Birne, noch eine Trommel, ein 
Ring, ein Schwan und dann Elsie und ich in meinem Bett, mit 
geschlossenen Augen. Was sind runde Blätter? Ich machte 
kleine Skizzen davon. Ich nahm den ersten Buchstaben von 
allen Gegenständen und spielte nutzlos damit herum. Ich 
versuchte einen Zusammenhang zwischen den Orten 
herzustellen, an denen sich die Objekte befanden. Gab es etwas 
bewußt Paradoxes an einem Schwan in einem Bett, einem Glas 
Milch auf der Fußmatte? Vielleicht hatte diese namenlose Frau 
meinem Kind zufällige Gegenstände eingeprägt, um ihre Macht 
zu demonstrieren. 

Ich verließ den Schreibtisch, ging ins Bett zurück, legte mich 
neben Elsie, lauschte ihrem Atem, spürte das Heben und Senken 
ihrer Brust. Gerade, als ich das Gefühl hatte, eine ganze Nacht 
ohne Schlaf hinter mir zu haben, und mich fragte, wie ich den 
nächsten Tag überstehen sollte, weckte mich Elsie, indem sie 
meine Augenlider auseinanderzog. Ich stöhnte. 

»Was passiert heute, Elsie?« 
»Weiß nicht.« 
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Es war der erste Tag in ihrer neuen Schule. Meine Mutter hatte 
am Telefon mißbilligend geklungen. Elsie ist kein Möbelstück, 
das man einfach aus London weg- und dann wieder 
zurückbringen kann, wie es einem paßt. Sie braucht Stabilität 
und ein Zuhause. Ja, ich wußte, was meine Mutter sagen wollte. 
Daß sie einen Vater und Brüder und Schwestern und 
vorzugsweise eine Mutter brauchte, die mir so unähnlich wie 
möglich war. Ich war forsch und fröhlich, als ich mit meiner 
Mutter telefonierte. Als sie aufgelegt hatte, weinte ich und war 
gereizt und deprimiert, aber danach ging es mir besser. Die 
Grundschule war verpflichtet, Elsie aufzunehmen, weil unsere 
derzeitige Wohnung buchstäblich auf ihren Schulhof 
hinausging. 

Mein Magen verkrampfte sich, als Elsie in einem neuen gelben 
Kleid, das Haar glatt nach hinten gekämmt und mit einem Band 
zusammengehalten, mit mir die Straße zur Schule überquerte. 
Ich sah kleine Kinder ankommen und sich begrüßen. Wie sollte 
Elsie hier zurechtkommen? Wir gingen ins Büro, und eine Frau 
in mittleren Jahren lächelte Elsie an. Elsie starrte die ältere Frau 
an. Sie führte uns in die Vorschulklasse in einem Anbau. Die 
Lehrerin war eine junge Frau mit dunklem Haar und einer 
ruhigen Art, um die ich sie sofort beneidete. Sie kam 
unverzüglich auf uns zu und umarmte Elsie. 

»Hallo, Elsie. Möchtest du, daß deine Mummy noch ein 
bißchen bei uns bleibt?« 

»Nein, möchte ich nicht«, sagte Elsie mit düsterer Miene. 
»Na, dann nimm sie zum Abschied fest in die Arme.« 
Ich hielt sie und spürte ihre kleinen Hände in meinem Nacken. 
»Alles in Ordnung?« fragte ich. 
Sie nickte. 
»Elsie, warum sind die Blätter rund?« 
Sie lächelte. 
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»Wir hatten runde Blätter an der Tür.« 
»Wann?« 
»Für den Weihnachtsmann.« 
Runde Blätter. Sie meinte eine Girlande. Ich konnte nicht 

sprechen. Ich küßte sie auf die Stirn und rannte aus dem 
Klassenzimmer und den Gang hinunter. Ein Notfall, rief ich 
einer mißbilligend dreinschauenden Lehrerin zu. Ich sprintete 
über die Straße, rannte die Treppe zur Wohnung hinauf. Ich 
hatte Schmerzen in der Brust und einen üblen Geschmack im 
Mund. Ich war nicht fit. Das meiste unserer Sachen war 
eingelagert, aber ich hatte zwei Kartons mit Büchern von Elsie. 
Ich kippte einen davon auf dem Fußboden aus und kramte darin 
herum. Es war nicht da. Ich kippte den anderen um. Da. Die 
zwölf Tage des Weihnachtsbilderbuchs. Ich nahm es mit ins 
Schlafzimmer und setzte mich an den Schreibtisch. Das war es. 
Die Schwäne schwammen. Die fünf goldenen Ringe. Die 
Trommler trommelten. Und ein Rebhuhn in einem Birnbaum. 
Aber was war mit dem Glas Milch? Ich blätterte das Buch durch 
und fragte mich, ob ich vielleicht irgendwie auf der falschen 
Spur war. Nein. Ich mußte fast lächeln. Acht Mädchen beim 
Melken. Also ein verfälschter Verweis auf ein Weihnachtslied. 
Was sollte das? 

Ich schrieb sie in der Reihenfolge auf, in der Elsie sie gesehen 
hatte: acht Mägde beim Melken, neun Trommler beim 
Trommeln, ein Rebhuhn in einem Birnbaum, wieder neun 
trommelnde Trommler, fünf goldene Ringe, sieben 
schwimmende Schwäne. Ich starrte auf die Liste, und dann 
schienen die Gegenstände auf einmal zu verschwimmen, und die 
Zahlen schwebten frei im Raum. Acht, neun, eins, neun, fünf, 
sieben. Eine vertraute Zahl. Ich griff nach dem Telefon und 
wählte. Nichts. Natürlich. Ich rief die Auskunft an und ließ mir 
die Vorwahl von Otley geben. Dann wählte ich erneut. Es kam 
kein Freizeichen, sondern ein durchgehender Ton. War es 
abgestellt worden, als ich auszog? Verwirrt rief ich Rupert beim 
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CID Stamford an. 
»Das war Gedankenübertragung. Eben wollte ich Sie 

anrufen«, waren seine ersten Worte. 
»Ich wollte Ihnen sagen …« Ich geriet unvermittelt ins 

Stocken. 
»Warum?« 
»Niemand ist verletzt worden, keine Sorge, aber ich fürchte, es 

hat ein Feuer gegeben. Ihr Haus ist letzte Nacht abgebrannt.« 
Ich konnte nicht sprechen. »Sind Sie noch da, Sam?« 

»Ja. Wie? Was ist passiert?« 
»Ich weiß es nicht. Aber es ist so trocken und heiß. Es hat eine 

ganze Serie von Bränden gegeben. Könnte irgendein 
elektrischer Defekt gewesen sein. Wir werden es uns genau 
ansehen und bald Bescheid wissen.« 

»Ja.« 
»Komisch, daß Sie gerade jetzt anrufen. Wollten Sie mir 

irgend etwas mitteilen?« 
Ich dachte an Elsies Worte gestern abend vor dem Einschlafen. 
»Mummy ist in Mummys Bett. Und Elsie ist in Mummys 

Armen. Und ihre Augen sind zu.« Schliefen wir und waren in 
Sicherheit, oder waren wir tot und kalt wie die zwei 
Leichenpaare, die X schon gesehen hatte? Leo und Liz 
Mackenzie. Danny und Finn, im Tod vereint. 

»Eigentlich nichts«, sagte ich. »Ich wollte nur hören, wie es so 
läuft.« 

»Es geht voran«, sagte er. 
Ich glaubte ihm nicht. 
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40. KAPITEL 

Mark, der junge Immobilienmakler, rief mich am späteren 
Nachmittag an. 

»Ich hoffe, Sie haben ein Alibi«, sagte er munter. 
»Was?« 
»Na, Sie haben doch gesagt, daß Sie Feuer mögen.« 
»Also, hören Sie mal …« 
»Kleiner Scherz, Dr. Laschen. Es ist nichts passiert.« 
»Mein Haus ist abgebrannt.« 
»Niemand ist zu Schaden gekommen, das ist die Hauptsache. 

Aber es ist so – nicht, daß ich selbst so denken würde, aber die 
Hauptsache, dick unterstrichen, ist, daß Sie versichert sind und 
daß manche Leute in der heutigen Zeit vielleicht sagen würden, 
daß Sie durch den Brand des Hauses besser wegkommen, als 
wenn Sie es verkauft hätten.« 

»Wie ist das möglich?« 
»Ich will ja nichts gesagt haben, aber manche Häuser gehen 

nur sehr schlecht weg, und verkauft werden vorzugsweise die, 
die einen sehr konkurrenzfähigen Preis haben. Einen sehr 
konkurrenzfähigen Preis.« 

»Aber ich dachte, mein Haus wäre so besonders gut 
verkäuflich.« 

»Theoretisch war es das auch.« 
»Sie hören sich bei der ganzen Sache sehr fröhlich an. Waren 

Sie auch versichert?« 
»Insoweit, als wir gewisse finanzielle Vorsichtsmaßnahmen 

treffen mußten.« 
»Also scheinen wir beide ganz gut aus dieser Katastrophe 
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herauszukommen.« 
»Vielleicht gibt es zu unseren Gunsten ein oder zwei 

Formulare zu unterschreiben. Könnten wir das eventuell bei 
einem Drink besprechen?« 

»Schicken Sie mir die Formulare zu. Wiederhören, Mark.« 
Ich legte den Hörer auf und fragte mich, ob das Feuer eine 

Warnung oder das perverse Geschenk einer Frau war, die meine 
pyromanischen Tendenzen kannte, oder beides. 

 
»Alles gut verlaufen«, sagte Miss Olds, als ich Elsie abholte. 
»Heute nachmittag war sie ein bißchen müde, aber dann habe 
ich sie auf den Schoß genommen, und wir haben zusammen ein 
Buch gelesen. Nicht, Elsie?« 

Elsie, die mir kurz zugewinkt hatte, als sie mich sah, war in 
die Spielecke hinübergegangen, wo sie und ein anderes kleines 
Mädchen wortlos Plastikspeisen auf Plastiktellern anrichteten 
und so taten, als würden sie sie essen. Bei den Worten der 
Lehrerin sah sie auf, nickte aber nur. 

»Die letzte Zeit war sehr, äh, sehr ereignisreich für sie«, sagte 
ich. Das Herz hämmerte noch immer in meiner Brust wie der 
hochgejagte Motor eines Rennwagens vor dem Start. Ich ballte 
die Fäuste und versuchte, langsamer zu atmen. 

»Ich weiß«, sagte Miss Olds lächelnd. Sie hatte auch die 
Zeitungen gelesen. 

Ich sah wieder zu meiner Tochter hinüber und beherrschte 
mich, um nicht durch den Raum zu laufen, sie auf den Arm zu 
nehmen und an mich zu drücken. 

»Ja, und deswegen liegt mir sehr daran, daß sie sich wohl 
fühlt.« 

Miss Olds sah mich mitfühlend an. Sie hatte dunkelbraune 
Augen und einen kleinen Leberfleck über der Oberlippe. »Ich 
glaube, sie lebt sich hier ein.« 
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Elsie, die engumschlungen schliefen. Die Geschichte hatte zwei 
mögliche Enden, Elsie und Mummy zusammen tot oder Elsie 
und Mummy, die weiterlebten bis an ihr glückliches Ende. Nein, 
das war übertrieben. Die lebten. Das genügte. Meine Tagträume 
wurden vom Läuten des Telefons unterbrochen. Baird war am 
Apparat. 

»Ich hoffe, Sie haben ein Alibi«, sagte er im Spaß wie vor ihm 
der Immobilienmakler. 

»Mich kriegen Sie nie, Bulle«, antwortete ich. Er lachte, dann 
folgte eine Pause. »War das alles?« fragte ich. 

»Wir haben von dem Vorfall gestern gehört.« 
Sie behielten mich also im Auge. Dies war der Moment der 

Entscheidung, aber ich lauschte dem Plätschern aus dem Bad 
und wußte, daß ich sie bereits getroffen hatte. 

»Das war ein Mißverständnis, Rupert. Elsie ist im Park 
weggelaufen. Es war nichts.« 

»Sind Sie sicher, Sam?« 
Wir waren wie zwei Schachspieler, die gegenseitig ihre 

Verteidigung testen, ehe sie einen Zug akzeptieren, aufgeben 
und nach Hause gehen. 

»Ja, ich bin sicher, Rupert.« 
Ich konnte die Erleichterung am anderen Ende der Leitung 

spüren, und er verabschiedete sich herzlich und sagte, wir 
würden in Verbindung bleiben. Ich wußte, daß dies unser letztes 
Gespräch sein würde. 

Ich hob Elsie aus der Badewanne, setzte sie im Bademantel 
aufs Sofa und stellte einen Teller mit Toast und Hefeextrakt auf 
ihren Schoß. 

»Kann ich ein Video sehen?« 
»Später vielleicht, nach dem Abendessen.« 
»Kannst du mir eine Geschichte vorlesen?« 
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»Ja, bald. Ich dachte, wir könnten zuerst ein Spiel machen.« 
»Können wir die Reise nach Jerusalem spielen?« 
»Das ist schwer, wenn wir nur zu zweit sind und einer sich um 

die Musik kümmern muß. Ich sag dir was, in ein paar Wochen 
hast du Geburtstag, und wir spielen es dann auf deiner 
Geburtstagsparty.« 

»Party? Geben wir eine Party. Geben wir wirklich eine Party?« 
Ihr blasses Gesicht strahlte unter den blassen Sommersprossen. 
Mit der Zungenspitze leckte sie sich etwas Hefeextrakt von den 
Lippen. 

»Paß auf, das gehört zum Spiel, Elsie. Wir werden deine Party 
planen, und die wichtigsten Sachen für die Party tun wir in das 
sichere Haus.« 

»Damit wir sie nicht vergessen!« 
»Richtig, damit wir sie nicht vergessen. Wo fangen wir an?« 
»An der Haustür.« Selig zappelte Elsie auf dem Sofa herum, 

eine klebrige Hand in meiner. 
»Gut. Nehmen wir die Blättergirlande ab. Weihnachten ist 

längst vorbei. Was sollen wir statt dessen aufhängen für deine 
Party?« 

»Ich weiß es: Ballons!« 
»Ballons: einen roten, einen grünen, einen gelben und einen 

blauen. Vielleicht sind Gesichter aufgemalt!« In meiner 
Phantasie sah ich eine Reihe von kleinen Mädchen in ihren rosa 
und gelben Partykleidern. Ich erinnerte mich an die Feste, auf 
denen ich als Kind gewesen war: klebriger Schokoladenkuchen, 
Kekse mit rosa Glasur, Knabbereien und Limonade; blinde Kuh 
und Topfschlagen, damit jeder etwas gewann, Tanz- und 
Ratespiele; und am Ende der Party bekam jeder eine Tüte mit 
einer kleinen Packung Smarties und einem Plastikspielzeug, das 
eine Stunde lang bewundert und dann für immer vergessen 
wurde: eine Pfeife, ein unaufgeblasener, glänzender Luftballon. 
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Elsie sollte all das bekommen, all die billigen und 
geschmacklosen Dinge. »Und als nächstes?« 

»Die Fußmatte, die Fußmatte, wo Finn ein Glas Milch 
hingestellt hat.« 

»Ja. Na, ich denke, inzwischen haben wir sie bestimmt 
umgeworfen.« Elsie kicherte. »Was sollen wir statt dessen 
hinstellen?« 

»Äh, was paßt denn auf eine Fußmatte, Mummy?« 
»Tja, da gibt es jemanden, den wir sehr gern haben und der 

sich immer näher an deinen Toast heranmacht, also paß auf; und 
er schläft gern auf der Fußmatte.« 

»Anatoly!« 
»Er kann unsere Wachkatze sein. Und was stellen wir in die 

Küche? Wie wär’s mit etwas, das wir gekocht haben?« 
Elsie hüpfte auf und nieder, so daß ihr der Teller vom Schoß 

rutschte und ich mir beim Auffangen die Finger klebrig machte. 
»Mein Kuchen! Mein Kuchen, der die Form von einem 
Pferdehaus hat.« 

Ich erinnerte mich. Das war bei der Geburtstagsparty einer 
Freundin, die Wände des Pferdestalls bestanden aus 
Schokoladenflocken, und in der Mitte standen Plastikpferdchen; 
nach der Hälfte der Party war Elsie schlecht geworden. Ich 
nahm sie in die Arme. 

»Pferdekuchen. Und was steht auf dem Fernseher?« Sie zog 
die Stirn kraus. »Wie wär’s mit meinem Geburtstagsgeschenk 
für dich? Etwas, was du dir schon lange wünschst, vielleicht 
etwas, das singt.« 

Sie bewegte sich nicht. 
»Wirklich, Mummy, versprichst du’s? Darf ich wirklich?« 
»Wir suchen ihn dieses Wochenende zusammen aus. Also ein 

Kanarienvogel auf dem Fernseher, der dauernd singt.« 
»Kann ich ihn Yellowy nennen?« 
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»Nein. So, und was tun wir auf die Treppe?« 
In diesem Punkt war sie entschieden: »Da will ich Thelma und 

Kirsty und Sarah und Granny und Grandpa, weil die alle zu 
meiner Party kommen. Und das Mädchen, mit dem ich heute in 
der Schule gespielt habe. Und die andere auch, die, mit der du 
mich gesehen hast. Ich möchte ihnen Einladungen schicken.« 

»Gut, all deine Partygäste auf der Treppe. Was ist im Bad?« 
»Das ist leicht. Mein rotes Boot mit dem Propeller, das nie 

untergeht, nicht mal in großen Wellen.« 
»Gut.« Ein anderes Boot kam mir in den Sinn, zerschellt und 

in der brodelnden See versunken. »Und als nächstes?« 
»Mein Schlafzimmer.« 
»Was sollen wir denn in dein Bett legen, Elsie?« 
»Können wir da meinen Teddybär hinlegen? Können wir ihn 

aus dem Umzugskarton nehmen, damit er die Party nicht 
verpaßt?« 

»Natürlich. Ich hätte ihn überhaupt nicht einpacken sollen. So, 
und zum Schluß – ich weiß, was in meinem Bett ist.« 

»Was denn?« 
»In meinem Bett sind wir. Du und ich. Wir liegen ganz wach 

zusammen im Bett, die Party ist vorbei, alle unsere Gäste sind 
gegangen, und wir reden über die Geburtstage, die du noch 
feiern wirst.« 

»Bist du ganz alt, Mummy?« 
»Nein, bloß erwachsen, nicht alt.« 
»Dann wirst du nicht bald sterben?« 
»Nein, ich werde noch lange leben.« 
»Wenn ich so alt bin wie du, bist du dann tot?« 
»Vielleicht hast du dann Kinder, und ich bin eine Granny.« 
»Können wir immer Zusammensein, Mummy?« 
»Solange du willst.« 
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»Und kann ich jetzt ein Video sehen?« 
»Ja.« 
 

Ich schloß die Tür, hinter der Mary Poppins lief, und ging in die 
Küche, wo ich weit das Fenster öffnete. Die Geräusche Londons 
fluteten herein: Schulkinder auf dem Heimweg, kichernd oder 
streitend, synkopierte Musik aus einem Ghettoblaster, das 
Dröhnen und ungeduldige Röhren von Automotoren, Hupen in 
der Stop-and-go-Schlange, ein anhaltender Alarm, der ignoriert 
wurde, in der Ferne Sirenen, in der Luft ein Flugzeug. Ich 
atmete den Duft von Geißblatt, Abgasen, geröstetem Knoblauch 
und Großstadthitze ein – den Geruch der City. 

Sie war irgendwo da draußen in diesem wunderbaren, 
unbegreiflichen Chaos, draußen in der Menge. Vielleicht war sie 
ganz in der Nähe, vielleicht aber für immer fort. Ich fragte mich, 
ob ich sie jemals wiedersehen würde. Vielleicht würde ich eines 
Tages, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, in einer 
Warteschlange am Flughafen oder auf dem Marktplatz einer 
fremden Stadt, ein glattes Gesicht erblicken, leicht schräg nach 
oben gerichtet, wie ich es so oft gesehen hatte, würde 
stehenbleiben, den Kopf schütteln und rasch weitergehen. Ich 
würde sie in meinen Träumen sehen, wo sie mich noch immer 
anlächelte. Ihre Freiheit war ein geringer Preis für Elsies 
Sicherheit. Und ich würde in die Zeitungen schauen. Sie war 
entkommen, aber sie war nicht mit dem Geld entwischt, davon 
hatte sie nichts gesehen. Was würde sie jetzt tun? Ich schloß die 
Augen und atmete, ein, aus, ein, aus, mitten im Getöse der Stadt. 
Danny war tot, aber wir – ich und Elsie – hatten es überstanden. 
Das war schon eine ganze Menge. 

Aus dem Wohnzimmer hörte ich Mary Poppins fröhlich den 
Kindern und meinem Kind vorsingen. Ich stieß die Tür auf. 
Elsie saß zurückgelehnt auf dem Sofa, die Beine hochgezogen, 
und starrte auf den Bildschirm. Ich kniete mich neben sie, und 
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sie tätschelte mir abwesend den Kopf. 
»Kannst du das mit mir angucken, Mummy, so wie Fing 

immer?« 
Also blieb ich und sah zu, bis wir beide eingeschlafen waren. 
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