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Buch

Die Arztin Samantha Laschen, Spezialistin fiir posttraumatische
Medizin, zieht mit ihrer kleinen Tochter Elsie in das einsam
gelegene EIm House in Essex. Hier will Samantha endlich
Ordnung in ihr Lebenschaos, Klarheit in ihre Liebe zu Danny
und Ruhe in ihre Beziehung zu Elsie bringen. Doch kurz nach
ihrer Ankunft wird im benachbarten Stamford das wohlhabende
Ehepaar Mackenzie brutal ermordet. Nur Fiona, die
neunzehnjahrige Tochter, Uberlebt unter Schock Als die Polizei
fur das Madchen eine sichere Bleibe sucht, scheint Samanthas
Haus die ideale Ldsung zu sein. Fiona fiihlt sich bei Samantha
wohl und tbernimmt immer mehr Aufgaben im Haus. Doch
eines Tages ist sie verschwunden, zusammen mit Danny. Wenig
spater wird ein Auto mit ihren verbrannten Uberresten gefunden.
Und ein Testament, in dem Fiona ihrem Arzt Michael Daley ihr
gesamtes Erbe 0berschreibt, immerhin 18 Millionen Pfund.
Samantha ist vollig verstort. Hat sie sich so in Fiona und Danny
getéuscht? Dann macht sie in einem Bootshaus eine unheimliche
Entdeckung. Und ist sich plétzlich sicher, dall Michael Daley
der eigentliche Drahtzieher war. Doch gerade als sie glaubt, die
vermeintliche Bedrohung fir immer gebannt zu haben, wird ihre
Tochter Elsie entfihrt. Und EIm House brennt ...
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1. KAPITEL

Mit der Tar fing es an. Die Tur war gedffnet. Sonst stand die
Haustur nie offen, nicht einmal bei der wunderbaren Hitze im
vorigen Sommer, die sie so an zu Hause erinnert hatte; aber da
war sie, leicht nach innen getffnet, und das an einem so kalten
Morgen, dal} die in der Luft hdngende Feuchtigkeit Mrs. Ferrer
in die pockennarbigen Wangen stach. Sie druckte ihre
behandschuhte Hand gegen das weildlackierte Tirblatt und
prufte nach, was ihre Augen ihr sagten.

»Mrs. Mackenzie?«

Stille. Mrs. Ferrer rief noch einmal nach ihrer Arbeitgeberin,
lauter diesmal. Als ihre Worte in der groflen Eingangshalle
widerhallten, war es ihr peinlich. Sie trat ins Haus und streifte
ihre Schuhe dabei griindlich an der Fulmatte ab; das tat sie
immer. Sie zog die Handschuhe aus und hielt sie in der linken
Hand. Jetzt nahm sie einen Geruch wahr. Schwer und suf3lich.
Er erinnerte sie an etwas. So roch es auf dem Hof vor einer
Scheune. Nein. Drinnen. In einer Scheune vielleicht.

Jeden Morgen um Punkt halb neun sagte Mrs. Ferrer
Mrs. Mackenzie mit einem Nicken guten Morgen, ging
gerauschvoll an ihr vorbei, tber das blankgebohnerte Parkett der
Eingangsdiele, nahm die Treppe gleich rechts in den Keller, zog
ihren Mantel aus, holte den Staubsauger aus dem Gerateraum
und verbrachte eine Stunde mit dessen ohrenbetdubendem Larm.
Die grol3e Treppe auf der Vorderseite des Hauses hinauf, durch
die Flure im ersten Stock, die Flure im zweiten Stock, dann tber
die kleine Hintertreppe wieder hinunter. Aber wo war
Mrs. Mackenzie? In ihrem fest zugeknopften,
haferschleimfarbenen Tweedmantel stand Mrs. Ferrer unsicher
an der Tur und verlagerte ihr Gewicht von einem Ful auf den
anderen. Sie konnte einen Fernsehapparat héren. Der Fernseher
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lief sonst nie. Sorgféltig streifte sie die Sohlen beider Schuhe an
der Matte ab. Sie sah nach unten. Hatte sie das nicht eben schon
getan?

»Mrs. Mackenzie?«

Sie trat von der Matte auf das harte Holz — Bienenwachs,
Weinessig und Paraffin. Sie ging hinlber zum vorderen
Zimmer, das nie zu irgend etwas benutzt wurde und kaum
gesaugt werden muflite, obwohl sie es trotzdem tat. Natirlich
war niemand darin. Alle VVorh&nge waren zugezogen, das Licht
brannte. Sie ging hintiber zum Ful der Treppe und zum zweiten
vorderen Zimmer. Sie legte die Hand auf den Treppenpfosten,
der von einer ornamentreichen Schnitzerei aus dunklem Holz
gekront wurde, die aussah wie eine Ananas mit Schnabel.
Afrormosia, ein Tropenholz — Lein6l brauchte man dafir,
abgekocht, nicht roh. Niemand da. Sie wul3te, daB der Fernseher
im Wohnzimmer stand. Sie trat einen Schritt vor, ihre Hand
streifte die Wand, als wollte sie sich abstutzen. Ein
Biicherschrank. Ledergebundene Bénde, die Lanolin und
Klauenfett benétigten, zu gleichen Teilen. Es war moglich,
Uberlegte sie, daB, wer immer da fernsah, ihren Ruf nicht gehort
hatte. Und was die Tur betraf — vielleicht wurde etwas geliefert,
oder der Fensterputzer hatte sie beim Hereinkommen
offengelassen. So beruhigt, ging sie zur Rickseite des Hauses
und in das Hauptwohnzimmer. Sehr schnell, binnen weniger
Sekunden nach dem Betreten des Raums, hatte sie sich heftig
auf den Teppich Ubergeben, den sie seit achtzehn Monaten an
jedem Werktag gestaubsaugt hatte.

Sie stand vorgebeugt, mit gesenktem Oberkdrper, und keuchte.
Sie suchte in ihrer Manteltasche herum, fand ein
Papiertaschentuch und wischte sich den Mund ab. Sie war tber
sich selbst Uberrascht, fast verlegen. Als Kind war sie einmal
von ihrem Onkel durch ein Schlachthaus auflerhalb wvon
Fuenteobejuna gefiihrt worden. Er hatte auf sie herabgeléchelt,
weil sie nicht in Ohnmacht fallen wollte beim Anblick des
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Blutes und der abgehackten GliedmaRen und vor allem des
Dampfes wegen, der von dem kalten Steinboden aufstieg. Das
war der Geruch, an den sie sich erinnert hatte. Ganz und gar
kein Scheunengeruch.

Blutspritzer waren so weitrdumig verteilt, bis hinauf an die
Decke, bis an die gegenuberliegende Wand, als wadre
Mr. Mackenzie explodiert. Doch das meiste Blut befand sich in
dunklen Lachen auf seinem SchofR und auf dem Sofa. Es war so
viel. Konnte das von einem einzigen Menschen stammen? Das,
wovon ihr schlecht geworden war, war vielleicht die Normalitat
seines Pyjamas, so englisch, sogar der oberste Knopf war
geschlossen. Mr. Mackenzies Kopf lag in einem unnattrlichen
Winkel nach hinten gebeugt. Sein Hals war durchtrennt, und
nichts auBer der Riickenlehne des Sofas hielt den Kopf mehr
aufrecht. Sie sah Knochen und Sehnen und die Brille, die immer
noch nutzlos auf seiner Nase sal’. Das Gesicht war sehr weil.
Und stellenweise gréRlich blau verfarbt.

Mrs. Ferrer wuBte eigentlich, wo das Telefon stand, aber sie
hatte es vergessen und mufte danach suchen. Sie fand es auf
einem Kleinen Tisch auf der anderen Seite des Zimmers, weit
weg von all dem Blut. Sie kannte die Nummer aus einer
Fernsehsendung. Neun, neun, neun. Eine weibliche Stimme
antwortete.

»Hallo. Ein schrecklicher Mord ist passiert.«

»Wie bitte?«

»Ein Mord ist passiert.«

»Gut, in Ordnung. Beruhigen Sie sich, weinen Sie nicht.
Sprechen Sie Englisch?«

»Ja, ja. Entschuldigung. Mr. Mackenzie ist tot. Umgebracht.«

Erst als sie den Horer wieder aufgelegt hatte, fiel ihr
Mrs. Mackenzie ein, und sie ging nach oben. Mrs. Ferrer

brauchte nur eine Sekunde, um zu sehen, was sie beflrchtet
hatte. Ihre Arbeitgeberin war an ihr Bett gefesselt. Sie schien
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fast in ihrem eigenen Blut zu schwimmen, ihr Nachthemd auf
dem hageren Korper glanzte von Blut. Zu dinn, hatte
Mrs. Ferrer insgeheim immer gedacht. Und das Mé&dchen? Sie
fiihlte ein Gewicht auf der Brust, als sie eine weitere Treppe
hinaufging. Sie stieR die Tur des einzigen Zimmers im Haus auf,
das sie nicht saubermachen durfte. Sie konnte kaum etwas von
der Person sehen, die an das Bett gefesselt war. Was hatten sie
mit ihr gemacht? Braunes, glanzendes Klebeband auf dem
Gesicht. Ausgestreckte Arme, die Handgelenke an die Ecken
des metallenen Bettgestells gebunden, dinne rote Streifen auf
der Vorderseite des Nachthemds.

Mrs. Ferrer sah sich in Finn Mackenzies Schlafzimmer um.
Flaschen lagen verstreut auf der Kommode und auf dem Boden.
Fotos waren zerfetzt und zerrissen, Gesichter ausgestochen. An
einer Wand stand in einem schmierigen, dunklen Rosa ein Wort,
das sie nicht verstand: Piggies. Schweine? Plotzlich drehte sie
sich um. Vom Bett war ein Gerdusch zu héren. Ein Gurgeln. Sie
stirzte hinuber. Sie beriihrte die Stirn Uber dem ordentlich
angebrachten Klebeband, das die Augen verschloB. Sie war
warm. Sie horte drauflen einen Wagen und schwere Schritte in
der Diele. Sie rannte die Treppe hinunter und sah Manner in
Uniform. Einer von ihnen blickte zu ihr auf.

»Lebt noch«, keuchte Mrs. Ferrer. »Lebt noch.«



2. KAPITEL

Ich sah mich um. Dies war Kkeine Landschaft, sondern
Brachland, in das man Brockchen von Landschaft gestreut und
dann aufgegeben hatte, einen Baum oder Busch hier und da,
eine winterlich kahle Hecke, pl6tzlich ein Feld, gestrandet in
Schlamm und Marschland. Ich wollte ein geographisches
Merkmal — einen Hugel, einen Flul® — und konnte keines finden.
Mit den Z&hnen zog ich einen Handschuh aus, um auf die
Landkarte zu schauen, und lieR ihn in das schleimige Gras
fallen. Das grofle Blatt flatterte wild im Wind, bis ich es
mehrfach faltete und mir die blaBbraunen Konturen, die rot
gepunkteten Fulwege und die rot gestrichelten Reitwege
anschaute. Kilometerweit war ich der gepunkteten roten Linie
gefolgt, hatte aber die Ufermauer, die mich an den Ort
zuriickfihren wirde, von wo ich losgegangen war, nicht
erreicht. Ich spahte in die Ferne. Der Horizont war ein dunner
Streifen Grau vor Himmel und Wasser.

Wieder sah ich auf die Karte, die sich unter meinem Blick
aufzuldsen schien, ein unentzifferbarer Code aus Kreuzen und
Linien, Punkten und Strichen. Ich wiirde zu spét bei Elsie sein.
Ich hasse es, zu spat zu kommen. Ich komme nie zu spét. Ich bin
immer zeitig da, immer bin ich diejenige, die man warten l&Rt —
die verérgert unter der Uhr steht, die vor einer kalt werdenden
Tasse Tee in einem Café sitzt, ein Zucken der Ungeduld unter
dem rechten Auge. Ich komme nie, niemals zu spét zu Elsie.
Dieser Spaziergang sollte exakt dreieinhalb Stunden dauern.

Ich drehte die Karte. Ich mufite eine Weggabelung ubersehen
haben. Wenn ich nach links ging, an dieser diinnen schwarzen
Linie entlang, konnte ich den Weg tber die sumpfige Landspitze
abkirzen und die Ufermauer erreichen, bevor sie an den Weiler
stiel, wo mein Auto geparkt war. Ich stopfte die Karte, die jetzt
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an den Faltstellen brach, in meine Anoraktasche und hob den
Handschuh auf. Seine kalten, schlammigen Finger schlossen
sich um meine taub werdenden. Ich ging los. Meine
Wadenmuskeln schmerzten, und meine Nase lief; schleimige
kleine Tropfen, die stechend meine Wangen hinunterrannen. Der
riesige graue Himmel drohte mit Regen.

Einmal flog ein dunkler Vogel, den langen Hals ausgestreckt
und mit schwer schlagenden Schwingen, niedrig tber mich
hinweg, doch sonst war ich ganz allein in einer Landschaft aus
graugrinem Sumpf und graublauem Meer. Vermutlich ein
seltenes und interessantes Tier, aber ich kenne die Namen von
Vogeln nicht. Auch nicht die von B&umen, bis auf die
bekanntesten, Trauerweiden und Silberbirken, die in jeder
Londoner Stralle stehen und mit ihren Wurzeln die Héauser
untergraben. Auch nicht die von Blumen, bis auf die
gewohnlichen, wie Butterblumen und Génseblimchen, und die,
die man freitags abends im Blumengeschaft kauft und in eine
Vase stellt, wenn Freunde zu Besuch kommen: Rosen, lIris,
Chrysanthemen, Nelken. Aber nicht die der schwachen
Pflanzchen, die an meinen Stiefeln kratzten, als ich auf einen
kleinen Wald zuging, der nicht ndher zu kommen schien.
Manchmal, als ich noch in London wohnte, fiihlte ich mich
bedrickt von all den Plakattafeln, Ladenschildern,
Hausnummern, StraBenschildern, Grundstiicksgemarkungen und
Lieferwagen mit Aufschriften wie »Frische Fische« oder »lhre
freundlichen ~ Mo0belpacker«,  Neonschriften, die am
orangefarbenen Himmel aufleuchteten und verblaBten. Jetzt
hatte ich fur nichts mehr Worte.

Ich kam zu einem Stacheldrahtzaun, der den Sumpf von etwas
trennte, das wie beackertes Land aussah. Ich driickte den Draht
mit dem Daumenballen fest nach unten und schwang ein Bein
Uber den Zaun.

»Kann ich Ihnen helfen?« Die Stimme klang freundlich. Ich
drehte mich nach ihr um, und der Stacheldraht verfing sich im
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Schritt meiner Jeans.

»Danke, ich komme schon zurecht.« Ich schaffte es, das
andere Bein hiniiberzuheben. Er war ein bartiger Mann mittleren
Alters in einer braunen Steppjacke und grinen Stiefeln und
Kleiner als ich.

»lch bin der Farmer.«

»Wenn ich in gerader Linie hier weitergehe, komme ich dann
auf die Stralle?«

»Mir gehort dieses Feld.«
»Nun ja ...«

»Dies ist kein Offentlicher Weg. Sie betreten Privatbesitz.
Mein Land.«

»0Oh.«

»Sie missen da entlanggehen.« Ernst zeigte er in die Richtung.
»Dann erreichen Sie einen Fulweg.«

»Kann ich nicht einfach ...?7«

»Nein.«

Er lachelte mich an, nicht unfreundlich. Sein Hemd war am
Hals falsch zugeknopft.

»lch dachte immer, auf dem Land kann man Uuberall frei
herumlaufen.«

»Sehen Sie meinen Wald da driiben?« fragte er grimmig.
»Jungen aus Lymne« — er sprach es aus wie »Lumney« — »haben
angefangen, auf dem Weg durch den Wald Fahrrad zu fahren.
Dann kamen sie mit Motorradern. Sie haben die Kiihe
erschreckt und den Weg unpassierbar gemacht. Letztes Fruhjahr
sind ein paar Leute mit einem Hund Uber das Feld meines
Nachbarn gegangen und haben drei von seinen L&mmern
getotet. Ganz zu schweigen von all den Gattern, die sie
offenlassen.«

»Das tut mir leid, aber ...«
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»Und Rod Wilson, gleich da driiben, der hat friher Kalber
riber nach Ostende geschickt. Sie haben angefangen,
Streikposten am Hafen in Goldswan Green aufzustellen. VVor ein
paar Monaten wurde Rods Scheune niedergebrannt.
Né&chstesmal ist es vielleicht ein Haus. Und dann sind da das
Winterton und die Thell-Jagd.«

»Schon gut, schon gut. Wissen Sie, was ich machen werde?
Ich werde wieder tber diesen Zaun klettern und in einem grofRen
Bogen um Ihr Land herumgehen.«

»Kommen Sie aus London?«

»Friher habe ich in London gewohnt. Ich habe EIm House auf
der anderen Seite von Lymne gekauft. Lumney. Sie wissen
schon, das Haus, wo es tberhaupt keine Ulmen gibt.«

»Also ist es denen endlich gelungen, es loszuwerden.«

»Ich bin aufs Land gekommen, um dem GroRstadtstrel zu
entkommen.«

»Sind Sie ja. Wir haben immer gern Besucher aus London. Ich
hoffe, wir sehen uns wieder.«

Freunde hatten gedacht, ich mache Witze, als ich sagte, ich
wirde am Krankenhaus in Stamford arbeiten und auf dem Land
wohnen. Ich habe immer nur in London gelebt — in London oder
zumindest seinen Vorstadten bin ich aufgewachsen, zur
Universitadt gegangen, habe meine Assistenzzeit absolviert und
gearbeitet. Was ist mit Geschaften, die Essen ins Haus liefern?
hatte einer gefragt. Und was ist mit Spatfilmen, Laden, die rund
um die Uhr geoOffnet haben, Babysitten, M&S-Mahlzeiten,
Schachpartnern?

Und Danny, als ich endlich den Mut aufbrachte, es ihm zu
sagen, hatte mich mit Augen voller Wut und Verletzung
angesehen.

»Was soll das, Sam? Willst du dich auf irgendeiner
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verdammten Dorfwiese ganz intensiv deinem Kind widmen?
Sonntags Lunchs geben und Blumenzwiebeln pflanzen?« Ich
hatte tatsachlich an ein paar Blumenzwiebeln gedacht.

»Oder«, hatte Danny weiter gesagt, »verlaRt du mich endlich?
Ist es das, worum sich alles dreht, ist das der Grund, warum du
dich nie damit aufgehalten hast, mir wenigstens mitzuteilen, dal
du dich um einen Job auf dem flachen Land bewirbst?«

Ich hatte mit den Schultern gezuckt, kuhl und feindselig, weil
ich wuBte, dal ich mich schlecht benahm.

»lch habe mich nicht darum beworben. Die sind zu mir
gekommen.

Und vergi nicht, Danny, wir leben nicht zusammen. Du
wolltest deine Freiheit.«

Er hatte eine Art Achzen von sich gegeben und gesagt: »Hor
mal, Sam, vielleicht ist die Zeit gekommen ...«

Aber ich hatte ihn unterbrochen. Ich wollte nicht, dal3 er sagte,
wir sollten endlich zusammenleben, und ich wollte auch nicht,
dal3 er sagte, wir sollten uns endlich trennen, obwohl ich wulite,
dal? wir uns bald wirden entscheiden missen. Ich hatte eine
Hand auf seine widerstrebende Schulter gelegt. »Es ist nur
anderthalb Stunden entfernt. Du kannst kommen und mich
besuchen.«

»Dich besuchen?«
»Bei mir bleiben.«

»0Oh, ich werde kommen und bei dir bleiben, mein Liebling.«
Und er hatte sich vorgebeugt, ganz dunkles Haar und
Bartstoppeln und Geruch von Sdgemehl und Schweil, und hatte
mich an dem Gurtel, der durch die Schlaufen meiner Jeans
gezogen war, an sich gerissen. Er hatte meinen Girtel ge6ffnet
und mich auf das Linoleum der Kiiche hinuntergedriickt, auf die
warme Stelle, unter der ein Heizungsrohr verlief, und seine
Hande unter meinem Kopf mit den kurzen Haaren hatten
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verhindert, daf er auf den Boden aufschlug, als wir hinfielen.

Wenn ich rannte, wurde ich vielleicht noch rechtzeitig zu Elsie
kommen. An der Ufermauer pfiff der Wind, und der Himmel
wurde vom Wasser verschluckt. Ich atmete stoRweise. In
meinem linken Schuh befanden sich ein paar Steinchen, die
beim Gehen in den Ballen driickten, aber ich wollte nicht
anhalten. Es war erst ihr zweiter Tag in der Schule. Die Lehrerin
wird denken, daB ich eine schlechte Mutter bin. Hauser! Endlich
sehe ich Hauser. Hauser aus den dreiRiger Jahren, rote Ziegel,
quadratisch, Hauser, wie Kinder ihr Zuhause zeichnen. Perfekt
gekréuselter Rauch, eins, zwei, drei Wolkchen aus der
ordentlichen Reihe der Schornsteine. Und da war das Auto;
vielleicht wirde ich doch nicht zu spat kommen.

Elsie wiegte sich von den Fersen auf die FulRspitzen, von den
Zehen auf die Fersen. Ihr glattes, helles Haar schwang bei der
Bewegung. Sie trug eine braune Regenjacke, ein rot und orange
kariertes Kleid und rosa getupfte Strumpfhosen an den staksigen
Beinen, die an den sich standig drehenden Fulkndcheln Falten
warfen. (»Du hast gesagt, ich dirfte mir meine Kleider
aussuchen, und ich will diese anziehen«, hatte sie beim
Frihstuck aufséssig gesagt.) Ihre Nase war rot, und ihr Blick
leer.

»Komme ich zu spét?« SchuldbewuRt umarmte ich ihre
abweisende Gestalt.

»Mungo war bei mir.«

Ich sah mich auf dem verlassenen Spielplatz um.
»Ich sehe niemanden.«

»Jetzt nicht mehr.«

An diesem Abend, nachdem Elsie eingeschlafen war, fuhlte ich
mich in meinem Haus am Meer einsam. Die Dunkelheit drauf3en
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war wirklich sehr dunkel, die Stille geradezu unheimlich. Ich
sall am unangezindeten Kamin, Anatoly auf dem SchoR, und
sein Schnurren, wenn ich ihn hinter den Ohren kraulte, schien
das Zimmer zu erfillen. Unschlissig stoberte ich im
Kihlschrank herum, aR ein Stiuck hart gewordenen Kase, einen
halben Apfel, einen Riegel Milchschokolade mit Rosinen. Ich
rief Danny an, es meldete sich aber nur seine unpersonliche
Stimme auf dem Anrufbeantworter, und so hinterliel3 ich keine
Nachricht.

Ich schaltete den Fernseher ein, um die Abendnachrichten zu
sehen. Ein reiches Ehepaar aus der hiesigen Gegend war brutal
ermordet worden; man hatte ihnen die Kehlen durchgeschnitten.
Auf ein Bild ihrer formlich lachelnden Gesichter, seines gerotet
und plump, ihres blal3, mager und zuriickhaltend, folgte eine
Ansicht ihres groRen roten Hauses vom Ende einer breiten,
kiesbestreuten Einfahrt aus. lhre Tochter im Teenageralter
»erhole sich« im Stamford General Hospital. Es gab ein
verwackeltes Schulfoto, das Jahre alt sein mufite; ein
gluckliches, rundes, plumpes Gesicht. Das arme Ding. Ein
groler Polizeibeamter sagte etwas von keine Mihe scheuen, ein
lokaler Politiker auferte Betroffenheit und Empérung und
verlangte, dall MaRnahmen ergriffen wirden.

Ich dachte kurz an die Tochter und ihre zerstorte Zukunft.
Dann befal3ten sich die Nachrichten damit, dal3 irgendwo in der
Welt der Friedensprozel ins Stocken geraten war, und schon
bald hatte ich das Médchen vergessen.

15



3. KAPITEL

»Nach dir.«
»Nein, nach dir.«
»Herrgott, nun gieR schon ein, du Blédmann.«

Sie standen zu viert um die Kaffeemaschine herum,
Uniformierte und Anzugtréger kampften um den Zucker und das
Milchkénnchen. Sie hatten es eilig. Die Sitzplatze in dem
normalerweise unbenutzten Konferenzraum waren begrenzt, und
keiner wollte zu diesem AnlaR zu spat kommen.

»F0r eine Fallkonferenz ist es noch ein biRchen zu frih, was?«
»Der Super will es aber.«
»lch wiirde sagen, es ist noch ein bichen frih.«

Der Konferenzraum befand sich im neuen Anbau der zentralen
Polizeidienststelle von Stamford, ganz Resopal, Leuchtréhren,
summende Heizanlage. Der Chef des CID, Superintendent Bill
Day, hatte das Treffen fur 11.45 Uhr an diesem Vormittag
anberaumt, an dem die Leichen entdeckt worden waren. Die
Jalousetten waren hochgezogen und gaben den Blick auf das
Biirogebaude gegentiber frei, dessen verspiegelte Fenster einen
hellen Winterhimmel zuriickwarfen. Einen Overhead-Projektor
und einen Videorecorder hatte man in die hintere Ecke des
Raums geschoben. Plastikstuhle wurden von Stapeln an der
Wand genommen und um den langen Tisch herum verteilt.
Detective Inspector Frank »Rupert« Baird bahnte sich einen
Weg durch das Gedrange der Beamten — er (berragte die
meisten von ihnen — und nahm seinen Platz am Ende des
Tisches ein. Er legte ein paar Aktenordner vor sich auf den
Tisch und sah auf seine Uhr, sich nachdenklich Uber seinen
Schnurrbart streichend. Bill Day und ein é&lterer Mann in
Uniform betraten den Raum, in dem plétzlich aufmerksame
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Stille herrschte. Day setzte sich neben Rupert Baird, der
Uniformierte aber blieb demonstrativ gleich neben der Tur
stehen und lehnte sich leicht an die Wand. Bill Day sprach als
erster.

»Guten Morgen, meine Herren«, sagte er. »Und Dameng,
fligte er hinzu, als er den ironischen Blick von WPC MacAllister
am anderen Ende des Tisches auffing. »Wir werden Sie nicht
lange aufhalten. Dies ist nur eine vorbereitende Sitzung.« Er
hielt inne und musterte die Gesichter um den Tisch herum.
»Also, Leute, wir mussen diese Sache ordentlich hinkriegen.
Kein Herumpfuschen.« Es gab zustimmendes Nicken. »lch
mdchte die Gelegenheit nutzen, um Ihnen Chief Superintendent
Anthony Cavan vorzustellen, den die meisten von Ihnen noch
nicht kennen durften.«

Der uniformierte Mann an der Tur nickte den Kopfen zu, die
sich nach ihm umwandten.

»Danke, Bill«, sagte er. »Guten Morgen allerseits. Ich bin
wegen der Pressekonferenz hier, aber ich wollte gern
hereinschauen und lhnen etwas Mut machen. Tun Sie so, als
ware ich gar nicht da.«

»Ja«, sagte Bill Day mit einem diinnen Ldcheln. »Ich habe
Detective Inspector Baird gebeten, die Leitung der
Versammlung zu tibernehmen. Rupert?«

»Danke, Sir«, sagte Baird und schob mit wichtiger Miene
einige Papiere auf dem Tisch vor sich herum. »Der Sinn dieser
vorbereitenden Besprechung ist, von Anfang an Klarheit zu
schaffen. Die Polizei von Stamford wird im Rampenlicht stehen.
Machen wir uns nicht zum Narren. Erinnern Sie sich an den Fall
Porter.« Alle kannten den Fall Porter, selbst wenn sie nur davon
gehort hatten: die Fernsehdokumentationen, das o6ffentliche
Interesse, die Bucher, die vorzeitigen Pensionierungen, die
Versetzungen. Die Atmosphare wurde merklich kihler.

»lch werde versuchen, die Sache so schnell wie mdglich
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darzulegen. Fragen Sie, was Sie wollen. Ich mdchte, dalR mich
jeder richtig versteht.« Er setzte seine Lesebrille auf und schaute
auf seine Notizen. »Die Leichen wurden gegen halb neun heute
morgen gefunden, Donnerstag, den achtzehnten Januar. Die
Opfer sind Leopold Victor Mackenzie und seine Ehefrau
Elizabeth. Mr. Mackenzie war der Firmenchef von Mackenzie
und Carlow. Sie stellen Medikamente, Arzneien und dergleichen
her. Ihre Tochter Fiona wurde ins Stamford General Hospital
gebracht.«

»Wird sie Uberleben?«

»Ich habe noch nichts gehort. Wir haben sie in ein besonders
gesichertes Zimmer im Krankenhaus gebracht, zu dem nur
wenige Personen Zutritt haben. Ihr Hausarzt hat darauf
bestanden, und wir denken, daB er recht hat. Zwei Polizisten
halten Wache.«

»Hat sie irgend etwas gesagt?«

»Nein. Gerufen wurden wir von der spanischen Putzfrau der
Familie, einer Mrs. Juana Ferrer, und zwar um kurz nach halb
neun. Binnen zehn Minuten war der Tatort gesichert. Im
Augenblick ist Mrs. Ferrer unten.«

»Hat sie irgend etwas gesehen?«
»Anscheinend nicht, sie ...«

Baird verstummte und blickte auf, als sich die Tur 6ffnete. Ein
Mann mittleren Alters mit wirrem Haar und dicken
Brillenglésern betrat den Raum. Er trug eine vollgepackte
Aktentasche, und er war auRer Atem.

»Danke, dal} Sie vorbeigekommen sind, Philip«, sagte Baird.
»Konnte ihm jemand einen Stuhl bringen?«

»lch habe keine Zeit. Ich komme gerade aus dem Haus und bin
unterwegs zur Farrow Street. Ich mdchte mir die Leichen sofort
vornehmen. Ich kann lhnen ungefahr eine Minute widmen.
Aulerdem glaube ich sowieso nicht, dal ich Ihnen hier sehr viel
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nutzen kann.«

»Das ist Dr. Philip Kale, der Rechtsmediziner«, erklarte Baird
den Versammelten. »\Was kdnnen Sie uns sagen?«

Dr. Kale stellte seine Tasche auf den Boden und runzelte die
Stirn.

»Wie Sie wissen, bin ich als Gerichtspathologe unter anderem
dafiir verantwortlich, daR keine verfriihten Theorien aufgestellt
werden. Aber ...« Er fing an, an den Fingern abzuz&hlen.

»Auf der Basis der Untersuchung der Leichen am Tatort
scheinen die beiden Féalle auffallend &hnlich. Todesursache:
anédmische Anoxie, zuriickzufuhren auf die Schnittwunden in
den Kehlen, die einige von lIhnen gesehen haben. Todesart: Ihre
Kehlen wurden mit einer moglicherweise nicht gezéhnten
Klinge von mindestens zwei Zentimeter Breite durchtrennt. Das
konnte alles sein, von einem Stanley-Messer bis zum
Schnitzmesser. Todesmodus: Tod durch Fremdeinwirkung.«

»Konnen Sie uns die Todeszeit nennen?«

»Nicht genau. Sie mussen verstehen, dal} alles, was ich sage,
noch sehr vorlaufig ist.« Er hielt einen Moment inne. »Als ich
die Leichen am Tatort untersuchte, hatte die Hypostase
eingesetzt, war aber noch nicht voll entwickelt. Ich schatze, dal
der Tod mehr als zwei Stunden vor dem Auffinden der Leichen
eintrat und nicht langer als, sagen wir, finf oder sechs Stunden
zuriicklag. Auf keinen Fall langer als sechs Stunden.«

»Die Tochter hdtte mit durchschnittener Kehle keine fiinf
Stunden uberleben kdnnen, oder?«

Dr. Kale dachte nach.
»lch habe sie nicht gesehen. Wahrscheinlich nicht.«

»Noch irgend etwas, was Sie uns sagen kdnnen? Irgend etwas
Uber den Mord?«

Dr. Kale zeigte die winzige Andeutung eines Lé&chelns. »Die
Person, die das Messer gefiihrt hat, hat dazu die rechte Hand
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benutzt. Sie hat offenbar keine Aversion gegen Blut, die ihr das
unmdoglich gemacht hatte. Und jetzt muRR ich gehen. Die
Autopsien dirften am spaten Nachmittag beendet sein. Sie
bekommen einen Bericht.«

Als er gegangen war, erhob sich ein leises Gemurmel, das
abbrach, als Baird mit den Fingerknocheln auf den Tisch
Klopfte.

»Gibt es irgend etwas von der Spurensicherung?«

Kopfschutteln.

»Ich habe mit der Putzfrau geredet.«

Das kam von Detective Chris Angeloglou.

»Ja?«

»Sie sagte, dall Mrs. Mackenzie in dem Haus vorgestern eine
Party gegeben hat. Es waren zweihundert Personen da.
Schlechte Nachrichten, tut mir leid.«

»Herrgott. Haben Sie das Foster gesagt?«

»Ja.«

»Wir mussen unsere Leute einfach weitermachen lassen. Wir
brauchen eine Liste der Anwesenden.«

»Ich bin schon dabei.«

»Gut. Wir haben bislang noch keine Anzeichen fir ein
gewaltsames Eindringen gefunden. Aber es ist noch friih am
Tag. Wie auch immer, man konnte die Haustir mit einer
Kreditkarte, einem Plastiklineal oder irgend etwas anderem
Offnen. Eine fliichtige Untersuchung des Inhalts ergab, dal3
Schubladen und Schrénke durchsucht worden sind. Jede Menge
Schéden. Zerrissene und zerbrochene Fotos und Bilder.«

»Wurde nach etwas Bestimmtem gesucht?«

»Die Theorien lassen wir, bis wir die Informationen
gesammelt und abgeglichen haben. Ich will nicht, da Beamte
nach Beweisen suchen, um eine Theorie zu erharten. Ich will
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zuerst das gesamte Beweismaterial. Mit dem Denken kdnnen Sie
hinterher anfangen.« Er schaute auf seine Notizen. »Was haben
wir sonst noch? Da war diese Schrift, an der Wand, mit
Mrs. Mackenzies Lippenstift. Piggies, Schweine.«

»Mansong, sagte DC Angeloglou.
»Was ist das?«

»Hat das nicht die Manson-Bande mit Blut an die Wand
geschrieben, als sie in Kalifornien all diese Leute umbrachte? Es
ist aus einem Beatles-Song.«

»Also gut, Chris. Gehen Sie der Sache nach, aber lassen Sie
sich zu nichts hinreiBen. Vermutlich ist es eine Sackgasse.
Soweit sind wir also im Moment, und wir haben nicht viel. Ich
komme gleich zum Schluf3. Wenn Sie hinterher bei Christine
vorbeigehen, wird sie lhnen Kopien des Dienstplans
aushandigen. Bei den Ermittlungen untersuchen Sie jeden
Zentimeter des Hauses, Sie klopfen bei den Nachbarn in der
Gegend an, Sie reden mit Mackenzie und Sowieso, wie immer
die Firma heif3t, und befragen die Leute, die auf der Party waren.
Wir haben bereits Beamte auf dem Bahnhof, die sich nach
Zeugen umhoren, und Straensperren auf der Tyle Road
errichtet. Ich hoffe, wir kriegen die Schweinehunde binnen
vierundzwanzig Stunden. Wenn nicht, méchte ich eine Menge
Informationen, auf die ich zurtickgreifen kann. Irgendwelche
Fragen?«

»Hatten sie Feinde?«

»Das ist der Grund, warum wir ermitteln.«

»Gab es viele Wertgegenstande im Haus?«

»Gehen Sie, und finden Sie es heraus. Sie sind Polizist.«
»Es konnte doch ganz einfach sein, Sir.«

Bairds buschige Augenbrauen hoben sich und bildeten einen
Winkel von funfundvierzig Grad. Alle Augen richteten sich auf
Pam MacAllister am anderen Ende des Tisches.
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»Klaren Sie uns auf, PC MacAllister.«
»Wenn sie Uberlebt, kann uns die Tochter das vielleicht
sagen.«

»Ja«, sagte Baird kuhl. »Und inzwischen, bis sie soweit ist,
dal? sie eine Aussage machen kann, kdnnten wir so tun, als ob
wir Polizisten waren. Oder Polizistinnen. Wenn Sie es tun, tue
ich es auch.«

Pam MacAllister wurde rot, sagte aber nichts.

»Also«, meinte Baird, nahm seine Papiere und stand auf.
»Wenn Sie auf irgend etwas Bedeutsames stof3en, kommen Sie
zu mir. Aber vergeuden Sie nicht meine Zeit.«
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4. KAPITEL

»Dreh dein Fenster hoch.«
»Aber mir ist heil’.«

»Es ist eiskalt; wir werden uns beide eine Lungenentziindung
holen. Dreh es hoch!«

Mirrisch kdmpfte Elsie mit der Kurbel. Das Fenster ging nur
ein Stlick weit nach oben.

»lch kann’s nicht.«

Ich beugte mich zu dem Fenster auf ihrer Seite hindiber. Der
Wagen geriet aus der Spur.

»Konnen wir mein Band anmachen? Das mit den Wirmern.«
»Geféllt es dir in der Schule?«

Schweigen.

»Was habt ihr gestern gemacht?«

»Weil} nicht.«

»Sag mir drei Dinge, die du gestern gemacht hast.«

»lch hab gespielt. Und gespielt. Und gespielt.«

»Mit wem hast du gespielt?« Munter. Eifrig.

»Mungo. Kann ich mein Band horen?«

»Der Recorder ist kaputt. Du hast Miinzen reingesteckt.«
»Das ist nicht fair. Du hast es versprochen.«

»Ich habe es nicht versprochen.«

»Doch, hast du.«

Wir waren schon drei Stunden wach, und es war noch nicht
einmal neun Uhr. Elsie war vor sechs in mein Bett gekrochen,
hatte sich neben mir zusammengerollt, mir in der eisigen
Morgenddmmerung die Daunendecke weggezogen, meine Beine
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mit ihren Zehenndgeln zerkratzt, die ich vergessen hatte zu
schneiden, mir ihre kalten kleinen FuBe an den Ricken
gedriickt, den Kopf unter meinen Arm geschoben, mich mit
einem warmen, nassen, gespitzten Mund gekdBt, mir mit
kundigen Fingern die Augenlider hochgezogen und das Licht
neben dem Bett angeknipst, so daB fur einen Augenblick das
Zimmer voller unausgepackter Kartons und Kisten, aus denen
zerknitterte Kleider quollen, in einem schmerzhaften Nebel
verschwamm.

»Warum kannst du mich nicht abholen?«
»Ich muB arbeiten. Und du magst doch Linda.«

»Mir gefallen ihre Haare nicht. Warum muft du arbeiten?
Warum kann Daddy nicht arbeiten, damit du zu Hause bleiben
kannst wie andere Miitter?«

Sie hat keinen Daddy. Warum sagt sie so etwas?

»lch komme und hole dich bei Linda ab, sobald es geht, das
verspreche ich dir. Und ich mache dir etwas zum Abendessen.«
Ich ignorierte das Gesicht, das sie daraufhin zog. »Und ich
bringe dich morgens zur Schule. In Ordnung?« Ich versuchte, an
etwas Frohliches zu denken. »Elsie, warum spielen wir nicht
unser Spiel? Was ist im Haus?«

»Weil ich nicht.«

»Doch, du weil3t es. Was ist in der Kliche?«

Elsie schlof3 die Augen und runzelte vor Anstrengung die
Stirn.

»Ein gelber Ball.«

»Fabelhaft. Was ist im Bad?«

»Eine Packung Coco Pops.«

»Phantastisch. Und was ist in Elsies Bett?«

Aber ich hatte ihre Aufmerksamkeit verloren. Elsie starrte aus

dem Fenster. Sie zeigte auf eine langsam dahinziehende graue
Wolke. Ich schaltete das Radio ein. »... frostiges Wetter ...
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starke nordostliche Winde ...« Bedeutete das aus Nordosten
oder in Richtung Nordosten? Was spielte es schon fir eine
Rolle? Ich drehte den Knopf, Rauschen, Jazz, Rauschen, eine
dumme Diskussion, Rauschen. Ich schaltete aus und
konzentrierte mich auf die Landschaft. Flach, gefurcht, grau,
nal3, gelegentlich eine industriell aussehende Scheune aus
Aluminium oder Leichtbausteinen. Kein guter Ort, um sich zu
verstecken.

Als ich versucht hatte, zu einer Entscheidung tber den Job in
Stamford zu kommen, hatte ich eine Liste aufgestellt. Auf eine
Seite hatte ich die Dinge geschrieben, die dafir, auf die andere
die, die dagegen sprachen. Ich mag Listen — an jedem Arbeitstag
schreibe ich eine Liste, auf der ich die Dinge, die Prioritét
haben, mit verschiedenfarbigen Sternchen kennzeichne. Das gibt
mir das Gefuhl, daR ich mein Leben unter Kontrolle habe; und
ich liebe es, die Dinge, die ich erledigt habe, sauber
durchzustreichen. Manchmal schreibe ich sogar ein paar
ordentlich durchgestrichene Aufgaben ganz oben auf die Liste,
um mich ein biBchen in Schwung zu bringen, weil ich hoffe, dal}
ich so auch die Sachen in den Griff bekomme, die ich noch nicht
erledigt habe.

Was hatte fiir den Job gesprochen? Die Liste sah ungefahr so
aus:

Landleben

Grolieres Haus

Mehr Zeit fur Elsie

Job, den ich mir immer gewdinscht habe
Mehr Geld

Zeit, das Trauma-Projekt zu beenden
Spaziergange

Haustier fur Elsie (?)
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Kleinere Schule
Klarung der Beziehung zu Danny
Abenteuer und Verénderung

Mehr Zeit (Das war mit mehreren Sternchen versehen, da es alle
anderen Griinde einschlof.)

Auf der Seite mit den Kontras hiel es schlicht: London
verlassen. Ich bin in den Vorstddten groR geworden, und
wéhrend meiner Teenagerjahre wollte ich immer blof3 ins
Zentrum gelangen, in die Mitte, ins Schwarze sozusagen. Als
ich klein war und meine Mutter noch meine Kleider auswéhlte
(sittsame Rockchen, Polohemden, ordentliche Jeans, blaue
Sandalen mit diskreten kleinen Schnallen, verniinftige Mantel
mit Messingknopfen, dick gerippte Strumpfhosen, die immer
rutschten — »also schau mal einer an, wie du gewachsen bist,
pflegte meine Mutter zu sagen, wenn sie versuchte, meinen
schlaksigen Korper in Kleider flr zierliche kleine Médchen zu
zwangen), gingen wir immer in der Oxford Street einkaufen. Ich
sall oben im Doppeldeckerbus und starrte auf die Menschen-
menge, den Schmutz, das Chaos, die Jugendlichen mit den
wilden Frisuren, die Uber die Gehsteige schlenderten, Paare, die
sich in den Ecken kufBten, die heil}en, hellerleuchteten Léden,
die ganze Unordnung, den Schrecken und das Entzlicken. Ich
sagte immer, ich wirde Arztin werden und ins Zentrum
Londons ziehen. Wéhrend Roberta ihre Puppen anzog, an die
Brust driickte, hatschelte und herumtrug, amputierte ich den
meinen die GliedmaRen. Ich wollte Arztin werden, weil
niemand, den ich kannte, Arzt war, weil die H&lfte der M&dchen
in meiner Klasse Krankenschwester werden wollte und weil
meine Mutter jedesmal die Augenbrauen hob und mit den
Schultern zuckte, wenn ich meinen Ehrgeiz erwahnte.

Fur mich bedeutete London Mudigkeit, Aufbruch am friihen
Morgen, Spatfilme, Verkehrsstaus, freche Radiosendungen,
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sobald man nur den Knopf drehte, Schmutz in meinen Kleidern,
Hundekot auf den Gehsteigen; bedeutete, dal Manner, die
aussahen wie mein Vater, »Doktor« zu mir sagten; bedeutete
Vorankommen und Geld auf der Bank, das ich flr riesige
Ohrringe und unvernunftige Méntel und spitze Schuhe mit
auffallenden Schnallen ausgab; bedeutete Sex mit Fremden an
seltsamen Wochenenden, an die ich mich jetzt kaum noch
erinnern konnte, bis auf das Gefiihl in meinem euphorischen
Korper, dal ich Edgware hinter mir gelassen hatte, nicht
Edgware als geographischen Ort, sondern das Edgware in
meinem Kopf, mit seinen Sonntagsessen und den drei StraRen,
durch die man gehen mufite, um irgendwo hinzukommen, wo
keine H&user standen. London bedeutete, Elsie zu haben und
ihren Vater zu verlieren. London bedeutete Danny. Es war die
Geographie meines Erwachsenwerdens. Als ich nach Stamford
hineinfuhr, nachdem ich Elsies Finger von meiner Jacke geltst
und ihre plotzlich gerdteten Wangen gekuft und ihr impulsiv
versprochen hatte, sie selbst von der Schule abzuholen, vermifite
ich London plotzlich wie einen Liebhaber, ein weit entferntes
Objekt der Begierde. Obwohl die Stadt mich nach Elsies Geburt
eigentlich verraten hatte: Sie war ein Raster aus Spielplatzen
und Kinderkrippen, Babysitten und Beratungsstellen fur Mutter.
Ein paralleles Universum, das ich niemals auch nur bemerkt
hatte, bis ich es betrat, bis ich wochentags arbeitete, samstags
und sonntags einen Kinderwagen schob und Rache schwor.

Das war es, wovon ich getrdumt hatte. Zeit. Ich, allein im Haus,
und kein Kind und kein Kinderméadchen und kein Danny und
kein Terminplan, der in meinem Kopf abschnurrte. Ich horte ein
Miauen und spirte das Kratzen von Krallen an meinem Bein.
Mit gestrecktem Arm o6ffnete ich die Dose mit Katzenfutter,
fillte Anatolys Napf und schob ihn und den Napf zur Hinterttr
hinaus. Ein Windstol3 blies mir den Geruch von Thunfisch und
Kaninchen in Gelee ins Gesicht, was einen wirgenden
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Hustenreiz und Erinnerungen an Seekrankheit ausloste. Wie
konnte so etwas gut sein, selbst fur eine Katze? Ich wusch Elsies
Teller und Becher vom Friihstuck ab und machte mir eine Tasse
Pulverkaffee mit Wasser, das nicht richtig gekocht hatte, so dal}
die Kaffeekdrnchen auf der Oberflache schwammen. Drauf3en
fiel Regen auf meinen Garten; die rosa Hyazinthen, die ich
gestern so aufregend gefunden hatte, hingen seitlich geknickt in
der mit Steinen durchsetzten Erde, und ihre gummiartigen
Blitenblatter sahen schlammig aus. Abgesehen vom Geréusch
des Regens konnte ich nichts hdren, nicht einmal das Meer. Ein
Geflhl der Trostlosigkeit beschlich mich. Normalerweise ware
ich jetzt schon seit zwei, vielleicht drei, in Ausnahmeféallen
sogar vier Stunden in der Arbeit; das Telefon wirde l&uten,
mein Posteingangskorb wirde UberflieRen, meine Sekretérin
wirde mir eine Tasse Tee bringen, und ich wére entsetzt
darliber, wie rasch der Vormittag verging. Ich schaltete das
Radio ein: »Vier kleine Kinder starben bei einem ...« und hastig
wieder aus. Ich winschte, jemand hatte mir einen Brief
geschickt; selbst Postwurfsendungen wéren besser als nichts.

Ich beschloR zu arbeiten. Die Zeichnung, die Elsie letzte
Woche fiir mich gemacht hatte, als ich mich tber die Leere der
gelblichen, abblatternden Wande meines Arbeitszimmers
beklagt hatte, starrte mich anklagend von der Wand Uber
meinem Schreibtisch an, wo ich sie festgepinnt hatte. Das
Zimmer war feucht und kalt, also schaltete ich den Heizofen ein;
er erwarmte mein linkes Bein und gab mir das Gefihl, ein
Vormittagsschlafchen zu brauchen.

Der Bildschirm meines Computers schimmerte grin. Der
Cursor pulsierte mit gesunden sechzig Schlédgen pro Minute. Ich
klickte mit der Maus die Festplatte und dann eine leere Datei mit
dem Titel BUCH an. »Selbst eine Reise von tausend Meilen
beginnt mit einem einzelnen Schritt«, hatte irgend jemand
einmal gesagt. Ich legte eine Datei an und betitelte sie mit
»Einleitung«. Ich o6ffnete die Datei und schrieb erneut
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»Einleitung«. Das Wort stand, bemitleidenswert klein, oben
Uber einer griinen, leeren Flache. Ich druckte es fett und groRer
und waéhlte dann eine andere Schriftart, so dal3 es dicker und
farbiger aussah. So, das war besser; jedenfalls wirkte es
eindrucksvoller.

Ich versuchte mich zu erinnern, was ich in dem Exposé fur
meinen Verleger geschrieben hatte. Mein Gehirn fuhlte sich so
leer an, wie es der Bildschirm vor mir war. Vielleicht sollte ich
mit dem Titel anfangen. Wie nennt man ein Buch Uber
traumatische Erlebnisse? In meinem Expose hatte ich es einfach
»Trauma« genannt, aber das klang ein biRchen schlicht, wie eine
Art gelehrter Idiotenfiihrer, und ich wollte etwas Kontroverses,
Polemisches und Aufregendes; ich wollte mich damit
beschaftigen, wie Trauma als Begriff miBbraucht wird, so dal
die Menschen, die wirklich darunter leiden, keiner bemerkt,
wéhrend Leute, die sich von Katastrophen angezogen fiihlen, als
Trittbrettfahrer davon profitieren. In groBer Druckschrift schrieb
ich Uber »Einleitung« »Die verborgene Wunde« und zentrierte
die Worter. Das horte sich an wie ein Buch tber Menstruation.
Mit einem kurzen Wischen der Maus léschte ich die
Buchstaben. »VVom Geburtsschock zum Kulturschock«. Nein,
nein, nein. »Traumata — Opfer und Suchtige«? Aber das war nur
ein kleiner Aspekt des Buches, nicht der Gesamtinhalt.
»Seelensuche«, ein passender Titel fur ein religioses Pamphlet.
»Auf den Spuren der Trauer«. Na ja. Wie war’s mit »Die
Trauma-Jahre«? Das wirde ich mir fir meine Memoiren
aufheben. Doch jetzt verging wenigstens die Zeit. Fast eine
Dreiviertelstunde tippte und Iéschte ich Titel, bis ich schlief3lich
wieder am Anfang war. »Einleitung«.

Ich lieB mir ein Bad ein, goR teure Badedle hinein und lag in
dem glitschigen Wasser, bis meine Finger schrumplig wurden;
ich las ein Buch Uber Endspiele von Schachpartien und lauschte
dem Gerdusch des Regens. Dann al? ich zwei Scheiben Toast mit
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zerdriickten Sardinen darauf und den Rest eines Ké&sekuchens,
der seit Tagen unter Klarsichtfolie im Kihlschrank gestanden
hatte, zwei Schokoladenkekse und eine ziemlich mehlige
Scheibe Melone.

Ich ging zuriick in mein Arbeitszimmer zum melancholischen
Grin des Bildschirms und tippte entschlossen: »Samantha
Laschen wurde 1961 geboren und wuchs in London auf. Sie ist
leitende Psychiaterin am neuen Zentrum fir posttraumatische
Personlichkeitsstorungen mit Sitz in Stamford. Sie wohnt mit
ihrer flnfjahrigen Tochter und ihrer Katze im landlichen Essex
und spielt in ihrer Freizeit Schach.« Das mit der Katze strich ich
wieder aus: zu versponnen. Und das mit dem Schach auch. Ich
I6schte mein Alter (zu jung, um eine Autoritét zu sein, zu alt flr
ein Wunderkind), das tber das Aufwachsen in London und den
Wohnsitz in Essex ebenfalls (langweilig). Ich I6schte Elsie — ich
wirde meine Tochter nicht tragen wie ein Accessoire. Dann fing
ich an herumzuspielen. Kannten wir Arzte nicht auch ein
gewisses Statusdenken? So, das gefiel mir: »Samantha Laschen
ist Facharztin fur Psychiatrie.« Oder wie war’s einfach mit:
»Samantha Laschen ist ...«

Minimalismus war immer mein Stil. Ich lehnte mich auf
meinem Stuhl zuriick und schloR die Augen.

»Keine Bewegung«, sagte eine Stimme, und zwei warme,
schwielige Hande legten sich iber meine geschlossenen Augen.

»Mmmme, sagte ich und lehnte den Kopf nach hinten. »Ein
fremder Mann, der mir die Augen zuhalt.«

Ich splrte Lippen an meiner Kehle. Mein Korper rutschte
tiefer in den Sessel, und ich fiihlte, wie seine Spannung sich
I0ste.

>»Samantha Laschen ist ...< Na, dagegen kann ich nichts
sagen. Aber vielleicht gibt es bessere Arten, wie du deine Tage
verbringen kannst, als drei Worter zu schreiben, was?«

»Zum Beispiel?« fragte ich, noch immer blind, noch immer
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schlaff, das Gesicht von seinen rauhen Handen umschlossen.

Er drehte den Stuhl um, und als ich die Augen aufschlug, war
sein Gesicht nur ein paar Fingerbreit von meinem entfernt: so
braune Augen unter den geraden, dunklen Brauen, daB sie fast
schwarz wirkten, wirres, ungewaschenes Haar Uber einer
abgetragenen Lederjacke, stoppeliges Kinn, Geruch von OlI,
Sagespanen, Seife. Wir berlhrten uns nicht. Er sah in mein
Gesicht, und ich sah auf seine Hande.

»Ich hab dich nicht kommen hdren. Ich dachte, du wirdest ein
Dach bauen.«

»Gebaut. Installiert. Bezahlt. Wie lange haben wir Zeit, bis du
Elsie abholen muf3t?«

Ich sah auf meine Uhr.
»Ungefahr zwanzig Minuten.«
»Dann missen zwanzig Minuten reichen. Komm her.«

»Mummy?«
»Ja.«
»Lucy hat gesagt, dal dein Haar getotet ist.«

»Sie hat nicht gemeint, daR es getotet ist, sie hat vermutlich
gemeint, daB es getont ist. Dal} ich es farbe.«

»lhre Mummy hat braune Haare.«

»Nun ja ...«

»Und Mias Mummy hat auch braune Haare.«
»Mochtest du, daB ich auch braune Haare hatte?«
»Es ist ein ganz helles Rot, Mummy.«

»Ja, da hast du recht, das ist es.« Manchmal bin ich selbst noch
schockiert, wenn ich morgens verschlafen ins Bad komme und
mein Gesicht zuféllig in dem fleckigen Spiegel sehe: weiRes
Gesicht, feine Linien, die sich allmdhlich um die Augen herum
ausbreiten, und ein flammend roter Schopf auf einem schlanken
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Hals.

»Es sieht aus wie ...«, sie starrte aus dem Fenster, ihr
widerspenstiger Korper stemmte sich gegen den Gurt, »... wie
diese rote Ampel.«

Dann folgte Stille, und als ich mich das néchste Mal umsah,
war sie fest eingeschlafen, wie ein Baby mit dem Daumen im
Mund, den Kopf zur Seite gelegt.

Ich sal? auf einer Kante von Elsies schmalem Bett und las ihr ein
Buch vor, zeigte gelegentlich auf ein Wort, das sie stockend
buchstabierte oder — wild drauflos und meist fehlerhaft — zu
erraten versuchte. Danny safl auf der anderen Bettkante und
faltete kleine Stucke Papier zu einer eckigen Blume, einem
flinken Mann, einem schlauen Hund. Elsie sal zwischen uns,
den Ricken gerade, die Augen leuchtend, die Wangen rot,
befangen, lieb und ernst. Wir waren wie eine richtige Familie.
Elsies Blick schnellte zwischen uns hin und her, verband uns.
Mein Korper glihte in der Erinnerung an meine kurze
Begegnung mit Danny auf dem staubigen Boden meines
Arbeitszimmers und in der Vorfreude auf den Abend, der vor
uns lag. Wahrend ich las, spurte ich Dannys Blick auf mir. Die
Luft zwischen uns war erotisch aufgeladen. Und als Elsie immer
undeutlicher redete und schliellich einschlief, gingen wir ohne
ein Wort in mein Schlafzimmer, zogen uns gegenseitig aus,
beruhrten uns, und das einzige Gerdusch, das man horte, war das
Tropfen des Regens drauflen oder manchmal ein Atemzug, der
wie ein schmerzliches Aufstdhnen klang. Es war, als héatten wir
uns wochenlang nicht gesehen.

Spéter nahm ich eine Pizza aus der Tiefkihltruhe und schob
sie in den Backofen, und wir al3en sie vor dem Feuer, das Danny
angezindet hatte. Dabei erzéhlte ich ihm von meinen
Fortschritten mit der Trauma-Station, von Elsies ersten
Schultagen, von dem Versuch, mit dem Buch anzufangen, und
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von meiner Begegnung mit dem Farmer. Danny sprach davon,
welche Freunde er in London gesehen und wie er in bitterer
Kélte auf feuchten, baufélligen Sparren gehockt hatte, und dann
lachte er und sagte, wahrend ich durch meinen Beruf aufstiege,
wirde er absteigen: vom Theater zum Nichtstun, dann zur
Zimmererarbeit und schlieBlich zu Gelegenheitsjobs; im
Augenblick baute er ein Dach fur eine streitslichtige alte Frau.

»Tu’s nicht«, sagte er, als ich anfing, hastig etwas dariber zu
sagen, dall Erfolg mehr sei als Arbeit. »Spiel es nicht herunter.
Du brauchst dir nicht solche Sorgen zu machen. Dir gefallt, was
du tust, und mir gefallt, was ich tue.«

Als das Feuer erlosch, gingen wir wieder die knarrende Treppe
hinauf, schauten nach Elsie, die in einem Nest aus Daunen und
weichen Spielsachen schlief, legten uns in das Doppelbett und
wandten einander mide und wie selbstverstdndlich das Gesicht
zZu.

»Vielleicht kénnten wir ...«, sagte er.
»Kdnnten was?«

»... zusammenleben. Sogar ...«, seine Hand rieb meinen
Rucken, und seine Stimme wurde ganz leicht und beilaufig, »...
sogar daran denken, ein Kind zu haben.«

»Vielleicht«, murmelte ich schlafrig. »Vielleicht.«
Es war einer unserer besseren Tage.
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5. KAPITEL

»Alles in Ordnung, Sir?«
»Nein.«
»Ich werde Sie aufheitern. Vielleicht etwas zu lesen?«

Detective Angeloglou warf eine Zeitschrift auf Rupert Bairds
Schreibtisch. Baird nahm es auf und knurrte, als er den
verblichenen Druck sah.

»Rabbit Punch? Was ist das?«

»Haben Sie das nicht abonniert? Wir haben unten samtliche
Ausgaben. Das ist die Hauszeitschrift von ARK.«

»ARK?«

»Das steht fur Animal Rights Khnights, die militanten
Tierschutzer.«

Baird stohnte. Sanft tatschelte er die Haare oben auf seinem
Kopf, die die kahle Stelle darunter bedeckten, aber nicht
verbergen konnten.

»Wirklich?«

»Allerdings. Das sind die, die 1992 druben in Ness in die
Nerzfarm eingebrochen sind. Sie haben die Nerze befreit.«
Angeloglou zog die Akte zu Rate, die er in der Hand hielt.
»Dreiundneunzig haben sie den Brandsatz im Supermarkt in
Goldswan Green gelegt. Dann war nichts mehr bis zur
Explosion in der Universitat im letzten Jahr. Sie sind auch in
einige der extremeren Protestaktionen wegen der Kalber
verwickelt, in die direkten Aktionen gegen Farmer und
Transportfirmen.«

»S07?«

»Schauen Sie sich das an.«

Angeloglou schlug die Zeitschrift in der Mitte auf, wo ein
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Artikel mit der roten Titelzeile »Schlachter des Monats«
Uberschrieben war.

»Ist das irgendwie von Bedeutung?«

»Das ist eine der Dienstleistungen fir ihre Leser. Sie drucken
die Namen und Adressen von Leuten ab, die sie beschuldigen,
Tiere zu quélen. Sehen Sie, hier steht Professor Ronald Maxwell
vom Linnaeus-Institut. Er erforscht den Gesang der VVogel. Dazu
benutzt er Vogel, die in Kafige gesperrt sind. Dr. Christopher
Nicholson hat jungen Katzen die Augenlider zugenaht. Charles
Patton fihrt die Pelzfirma seiner Familie. Und hier haben wir
Leo Mackenzie, Firmenchef von Mackenzie und Carlow.«

Baird griff nach der Zeitschrift.

»Was soll er denn tun ... getan haben, meine ich?«

»Tierversuche, steht hier.«

»Ach du ScheiBe. Gut gemacht, Chris. Haben Sie das
Uberprift?«

»Ja. In ihren Labors in Fulton arbeitet die Firma an einem
Projekt, das teilweise vom Landwirtschaftsministerium
finanziert wird. Es geht um StreR bei der Tierhaltung, hat man
mir gesagt.«

»Und was machen die da?«

Angeloglou lachelte breit.

»Das ist das Gute«, sagte er. »Zu den Untersuchungen gehort
es, Schweinen Elektroschocks zu versetzen und verschiedene
Verletzungen zuzufiigen und dann ihre Reaktionen zu testen.
Haben Sie je gesehen, wie ein Schwein geschlachtet wird?«

»Nein.«

»Sie schneiden ihm die Kehle durch. Uberall Blut. Daraus
machen sie Blutwurst.«

»lch kann Blutwurst nicht ausstehen«, sagte Baird und
blatterte mehrere Seiten der Zeitschrift um. »Ilch finde kein
Datum. Wissen wir, wann das veroffentlicht wurde?«
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»Sie bekommen den Rabbit Punch nicht bei Ihrem ortlichen
Zeitungshandler. Sein Erscheinen bezeichnet man wohl am
besten als unregelmé&fRig, die Verteilung als luckenhaft. Wir
haben uns dieses Exemplar vor sechs Wochen besorgt.«

»Wurde Mackenzie davor gewarnt?«

»Man hatte ihm davon erzahlt«, sagte Angeloglou. »Aber das
war nichts Neues. Wie mir seine Geschaftsleitung sagte, war er
an derartige Dinge gewdhnt.«

Baird runzelte konzentriert die Stirn.

»Was wir jetzt brauchen, sind ein paar Namen. Wer war noch
fur die Aktionen dieser Tierfreunde zustandig? Mitchell, nicht?«

»Ja, aber der hat im Augenblick in den West Midlands alle
Hénde voll zu tun. Ich habe mit Phil Carrier telefoniert, der sein
DI war. Seit Monaten lauft er dort herum und sieht sich
abgefackelte Scheunen und zerstorte Lastwagen an. Er wird uns
ein paar Namen liefern.«

»GUt«, sagte Baird, »dann mal ran an die Sache. Was gibt’s
Neues uber die Mackenzie-Tochter?«

»Sie ist bei Bewultsein. Auller Lebensgefahr.«
»Irgendwelche Chancen, dal} sie aussagt?«
Angeloglou schittelte den Kopf.

»Im Augenblick nicht. Die Arzte glauben, daR sie unter einem
schweren Schock steht. Sie hat noch nichts gesagt. AuBBerdem,
Sie erinnern sich, hatte man ihr die Augen verbunden. Ich wiirde
mir davon vorerst nicht allzuviel versprechen.«

1990 war Melissa Hollingdale noch Biologielehrerin an einer
Gesamtschule und vollkommen unbescholten; nicht einmal
einen unbezahlten Parkschein konnte man ihr zur Last legen.
Inzwischen aber war sie ein hdufiger Gast in den
Vernehmungszimmern der Polizei, und auf dem Bildschirm
rollte Seite um Seite ihre Akte ab. Chris Angeloglou sal3 hinter
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dem nur einseitig transparenten Spiegel und starrte die Frau mit
dem unbewegten Gesicht an, die etwa Mitte DreilSig war. lhr
langes, dichtes dunkles Haar war im  Nacken
zusammengebunden, sie trug kein Make-up. lhre Haut war blaR,
glatt, sauber. Sie kleidete sich praktisch. Rollkragenpullover,
Jeans, Turnschuhe. lhre Hande, die mit den Handflachen nach
unten ruhig auf dem Tisch vor ihr lagen, waren Uberraschend
zierlich und weil3. Sie wartete ohne jedes Zeichen von
Ungeduld.

»Wir fangen also mit Melissa an?«
Angeloglou drehte sich um. Es war Baird.
»Wo ist Carrier?«

»Unterwegs. Es gab eine Meldung Uber eine Bombe, die an
eine Truthahnfarm adressiert war.«

»Grofer Gott.«

»In einer Weihnachtskarte.«
»Himmel. BiRchen spét, nicht?«
»Er kommt spater her.«

Ein Constable erschien mit einem Tablett, auf dem drei Tassen
Tee standen. Angeloglou nahm es ihm ab. Die beiden Detectives
nickten einander zu und traten ein.

»Danke, dall Sie gekommen sind. Mdchten Sie eine Tasse
Tee?«

»lch trinke keinen Tee.«
»Zigarette?«
»Ich rauche nicht.«

»Haben Sie die Akte, Chris? In welcher Eigenschaft ist Miss
Hollingdale hier?«

»Sie ist Koordinatorin der Vivisection and Export Alliance.
VEAL.«

»Nie davon gehort«, sagte Hollingdale in ruhigem Ton.
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Angeloglou schaute in seine Akte.

»Wie lange sind Sie jetzt drauf’en? Zwei Monate, nicht? Nein,
drei. Mutwillige Sachbeschadigung, Angriff auf einen
Polizisten, Stérung der 6ffentlichen Ordnung.«

Hollingdale gestattete sich ein resigniertes Lacheln.

»Ich habe mich in Dovercourt vor einen Lastwagen gesetzt.
Was soll das hier alles?«

»Welche Tatigkeit Uben Sie zur Zeit aus?«

»lch habe Schwierigkeiten, eine Arbeitsstelle zu finden.
Anscheinend stehe ich auf verschiedenen Schwarzen Listen.«

»Warum glauben Sie das?«
Sie sagte nichts.

»Vor drei Tagen wurden ein Geschéftsmann namens Leo
Mackenzie und seine Ehefrau in ihrem Haus in Castletown,
einem Vorort von Stamford, ermordet. Ihre Tochter liegt in
kritischem Zustand in einem Krankenhaus.«

»Ja?«
»Lesen Sie manchmal eine Zeitschrift namens Rabbit Punch?«
»Nein.«

»Das ist ein Untergrundmagazin, das von einer terroristischen
Tierschitzergruppe herausgegeben wird. In der letzten Ausgabe
standen Name und Adresse von Mr. Mackenzie. Sechs Wochen
spater wurden ihm, seiner Frau und seiner Tochter die Kehlen
durchgeschnitten. Was haben Sie dazu zu sagen?«

Hollingdale zuckte mit den Achseln.
»Was halten Sie von Aktionen dieser Art?« fragte Baird.

»Haben Sie mich hierhergeholt, um tber die Rechte der Tiere
zu diskutieren?« fragte Hollingdale mit sarkastischem Ld&cheln.
»lch bin dagegen, daR irgendeiner Kreatur die Kehle
durchgeschnitten wird. Ist es das, was Sie von mir horen
wollen?«
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»Wrden Sie solche Akte verurteilen?«
»Ich bin nicht an Gesten interessiert.«

»Wo waren Sie in der Nacht vom siebzehnten zum
achtzehnten Januar?« Hollingdale schwieg lange.

»lch nehme an, ich lag im Bett, wie alle anderen auch.«

»Nicht alle. Haben Sie irgendwelche Zeugen daflir?«

»Vermutlich kann ich ein oder zwei Leute finden.«

»Ich wette, daR Sie das kénnen. Ubrigens, Miss Hollingdale,
fugte Baird hinzu, »wie geht es lhren Kindern?«

Sie zuckte zusammen, ihre Miene wurde hart.

»Das sagt mir ja keiner. Werden Sie es mir sagen?«

»Mark  Featherstone, oder mdochten Sie bei Ilhrem
angenommenen Namen Loki genannt werden?«

Loki trug eine extravagante Mischung verschiedener Stoffe,
die zu einer formlosen Tunika zusammengendht waren, Uber
weiten weilen Baumwollhosen. Sein rotes Haar war zu
Dreadlocks gezwirbelt und hing ihm steif wie riesige
Pfeifenreiniger bis auf den Ricken. Er roch nach Patschuliol
und Zigaretten.

»Reimt sich Loki auf sHockey« oder auf >Chokey< ? Ich wiirde
eher auf Chokey tippen.« Angeloglou sah in seine Akte.
»Einbruch. Einbruchsdiebstahl. Korperverletzung. Ich dachte,
Sie waren gegen Gewalt?«

Loki sagte nichts.

»Sie sind ein kluger Mann, Loki. Chemieingenieur.
Doktorgrad in Naturwissenschaften. Nutzliches Training fur die
Herstellung von Sprengstoffen, nehme ich an.«

“ Deutsch etwa: Knast (A. d. U.)
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»Wurden sie denn in die Luft gesprengt, dieses Ehepaar?«
fragte Loki.

»Nein, aber meine Kollegen werden Sie zweifellos nach dem
Packchen fragen, das bei der Gefligelfarm Marshall’s Poultry
eingegangen ist.«

»Ist es hochgegangen?«

»Zum Gluck nicht.«

»Na, dann«, sagte Loki verachtlich.

»Mr. und Mrs. Mackenzie wurden die Kehlen
durchgeschnitten. Wie finden Sie das?«

Loki lachte.

»lch denke, er wird es sich zweimal Uberlegen, bevor er
wieder Tiere foltert!«

»Sie kranker Mistkerl, was wollen Sie eigentlich erreichen,
indem Sie auf diese Weise Leute umbringen?«

»Wollen Sie einen Vortrag uber die Theorie revolutionarer
Gewalt?«

»Versuchen Sie’s ruhig«, sagte Baird.

»Das Foltern von Tieren ist Teil unserer Wirtschaft, Teil
unserer Kultur. Das Problem unterscheidet sich nicht von dem,
vor dem die Gegner der Sklaverei oder der Kolonisierung
Amerikas standen. Man mull die Aktivitait einfach
undékonomisch machen, wirtschaftlich unattraktiv.«

»Selbst wenn dazu Mord gehort?«
Loki lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick.
»Befreiungskriege haben ihren Preis.«

»Sie Kleiner Scheiler«, sagte Baird. »Wo waren Sie in der
Nacht des siebzehnten Januar?«

»lch habe geschlafen. Und wurde gestort. Wie die
Mackenzies.«

»Hoffentlich haben Sie dafur einen Zeugen.«
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Loki lachelte und zuckte mit den Schultern.
»Wer hofft denn hier?«

»lch mochte lhnen etwas vorlesen, Professor Laroue«, sagte
Baird, der ein maschinengeschriebenes Blatt in der Hand hielt.
»Bitte entschuldigen Sie, wenn ich dem Stil nicht gerecht werde:

Jeder von uns akzeptiert Grenzen unserer Verpflichtung, dem
Gesetz zu gehorchen. Nach dem Holocaust diirfen wir ferner
feststellen, dall es Zeiten gibt, in denen wir gezwungen sind,
gegen das Gesetz zu verstoRen, sogar die Grenzen dessen zu
uberschreiten, was wir normalerweise als akzeptables Verhalten
betrachten. Ich sehe voraus, daR zukiinftige Generationen uns
nach unserem eigenen Holocaust fragen werden, dem Holocaust
an Tieren, und danach, wie wir dabeistehen konnten, ohne etwas
zu tun. Wir in Grof3britannien leben jeden Tag mit Auschwitz.
Nur, dafl es diesmal schlimmer ist, weil wir uns nicht auf
Unwissenheit berufen kdnnen. Wir essen es zum Frihstiick. Wir
ziehen es an. Was werden wir unseren Kindern eines Tages
sagen? Vielleicht werden die einzigen Menschen, die ihr Haupt
noch erheben konnen, diejenigen sein, die etwas getan, die
Widerstand geleistet haben.

Erkennen Sie das wieder, Professor?«

Frank Laroues Haar war so kurz geschnitten, dal} es fast wie
ein Gazefilm seinen Schéadel bedeckte. Er hatte sehr blasse blaue
Augen mit merkwirdig winzigen Pupillen, so daB er aussah, als
habe Blitzlicht ihn geblendet. Er trug einen makellosen
rehbraunen Anzug mit weillem Hemd und Leinenschuhen. In
der Hand hielt er einen Stift, den er zwanghaft drehte und mit
dem er manchmal auf den Tisch klopfte.

»Ja. Das ist der Teil einer Rede, die ich letztes Jahr bei einer
offentlichen Versammlung hielt. Nebenbei bemerkt ist sie nie
verdffentlicht worden. Es wirde mich interessieren, wie Sie an
dieses Exemplar gekommen sind.«
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»Oh, wir gehen abends gern aus. Was haben Sie mit dieser
Passage gemeint?«

»Was soll das alles? Meine Ansichten Uber unsere
Verantwortung den Tieren gegeniber sind allgemein bekannt.
Ich habe mich bereit erklart herzukommen und Fragen zu
beantworten, aber ich verstehe nicht, was Sie wollen.«

»Sie haben fur Rabbit Punch geschrieben.«

»Nein, das habe ich nicht.« Mit einem halben Lé&cheln zeigte
er, daB er erkannt hatte, wovon die Rede war. »Vielleicht sind
Dinge, die ich geschrieben oder gesagt habe, dort
wiedergegeben worden wie in anderen Zeitschriften auch. Das
ist eine ganz andere Sache.«

»Sie lesen ihn also?«
»Ich kenne ihn. Ich habe ein Interesse an dieser Materie.«

Chris Angeloglou lehnte an der Wand. Baird zog sein Jackett
aus und héngte es Uber den Stuhl, der Laroue gegeniiber am
Tisch stand. Dann setzte er sich hin.

»lhre Rede ist eine klare Anstiftung zur Gewalt.«
Laroue schuttelte den Kopf.
»Ich bin Philosoph. Ich habe einen Vergleich gezogen.«

»Sie haben suggeriert, dal Menschen die Pflicht haben, zur
Verteidigung der Tiere gewaltsame Aktionen durchzufiihren.«

Eine kurze Pause trat ein. Dann, geduldig: »Es dreht sich nicht
um etwas, was ich suggeriert habe. Ich glaube, dal Menschen
objektiv die Pflicht zu handeln haben.«

»Sie auch?«

»Ja.« Er lachelte. »Das folgt daraus.«

»Rabbit Punch glaubt das gleiche, nicht wahr?«
»Wie meinen Sie das?«

»Die Zeitschrift veroffentlicht die Namen und Adressen von
Leuten, denen sie vorwirft, Tieren Schaden zuzufiigen. Soll das
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ein Aufruf zu gewaltsamen Aktionen gegen diese Leute sein?«
»Oder vielleicht gegen deren Eigentum.«

»Das war eine Unterscheidung, die Sie in IThrem Vortrag nicht
gemacht haben.«

»Nein.«
Baird lehnte sich schwer Uber den Tisch.

»Glauben Sie, daR es falsch war, Leo Mackenzie und seine
Familie zu tdéten?«

Tap, tap, tap.

»Objektiv gesprochen, nein, das glaube ich nicht«, sagte er.
»Konnte ich Tee oder Wasser oder irgend etwas bekommen?«

»Was ist mit den unschuldigen Opfern?«
»Unschuld ist ein schwer zu definierender Begriff.«

»Professor Laroue, wo waren Sie in der Nacht des siebzehnten
Januar?«

»lch war zu Hause, im Bett, mit meiner Frau.«
Baird wandte sich an Angeloglou.

»Wirden Sie mir bitte die Akte geben? Danke.« Er Offnete sie
und blétterte einige Seiten durch, bevor er fand, was er suchte.
»lhre Frau ist Chantal Bernard Laroue, nicht wahr?«

»Ja.«
Baird fuhr mit dem Finger an der Seite entlang.

»Jagdsabotage, Jagdsabotage, Storung der offentlichen
Ordnung, Stoérung der offentlichen Ordnung, Behinderung des
Verkehrs, und hier ist sie sogar zu Korperverletzung
geschritten.«

»Gut fir sie.«

»Aber nicht unbedingt gut fir Sie, Professor Laroue. Mdchten
Sie mit IThrem Anwalt sprechen?«

»Nein, Officer.«
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»Detective Inspector.«

»Detective Inspector.« Ein L&cheln breitete sich auf Laroues
blassem, knochigem Gesicht aus, und er hob zum erstenmal den
Blick, um Baird anzusehen. »Das ist alles Quatsch. Vortrage
und wo ich in der Nacht des Ich-weil3-nicht-Wievielten war. Ich
gehe jetzt. Wenn Sie wieder mit mir sprechen wollen, dann
sorgen Sie dafir, dal Sie etwas haben, worlber Sie mit mir
sprechen wollen. Wirden Sie bitte die Tur 6ffnen, Officer?«

Angeloglou sah Baird an.

»Sie haben den Mistkerl gehort«, sagte Baird. »Machen Sie
ihm die Tur auf.«

In der Tur drehte sich Laroue nach den beiden Detectives um:
»Wir werden siegen, glauben Sie mir.«

Paul Hardy sagte Uberhaupt nichts. Er sal in seinem langen
Leinenmantel da, als wére es bereits ein Zugestandnis, ihn
auszuziehen. Ein- oder zweimal fuhr er sich mit der Hand durch
das lockige braune Haar. Er sah durch seine Brille mit den
Drahtbiigeln abwechselnd Baird und Angeloglou an, aber die
meiste Zeit starrte er einfach in die Luft. Er antwortete nicht auf
Fragen und gab nicht einmal zu erkennen, dafll er sie gehort
hatte.

»Wissen Sie von den Mackenzie-Morden?«
»Wo waren Sie in der Nacht des siebzehnten?«

»Sie wissen, wenn Sie angeklagt werden, kann lhr Schweigen
als Beweis gegen Sie verwendet werden.«

Nichts. Nach mehreren vergeblichen Minuten klopfte jemand
an die Tar. Angeloglou ging hin. Es war eine junge Polizistin.

»Hardys Anwaltin ist da, sagte sie.
»Fuhren Sie sie herein.«

Sian Spenser, eine Frau Anfang Vierzig mit energischem
Kinn, war aulRer Atem und gereizt.
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»lch modchte flinf Minuten mit meinem Mandanten allein
sprechen.«

»Man wirft ihm nichts vor.«

»Was zum Teufel soll er dann hier? Gehen Sie. Sofort.«

Baird atmete tief ein und verlie® das Zimmer, gefolgt von
Angeloglou. Als Spenser sie zuruckholte, sa Hardy mit dem
Ricken zur Tdr.

»Mein Mandant hat nichts zu sagen.«

»Zwei Menschen sind ermordet worden«, sagte Baird mit
erhobener Stimme. »Wir haben Hinweise darauf, daf3
Tierschutzaktivisten damit zu tun haben. Ihr Mandant ist wegen
Verschworung zu strafbarer Sachbeschadigung verurteilt
worden. Er hat verdammtes Glick gehabt, dal er nicht mit dem
Sprengstoff erwischt wurde. Wir wollen ihm ein paar Fragen
stellen.«

»Meine Herren«, sagte Spenser, »ich mdchte, dal mein
Mandant innerhalb von funf Minuten dieses Gebdude verlassen
kann, oder ich werde Rechtsmittel einlegen.«

»DC Angeloglou.«

»Sir?«

»Nehmen Sie zu den Akten, dafl Paul Michael Hardy jede
Mitarbeit an diesen Ermittlungen verweigert hat.«

»Sind Sie fertig?« fragte Spenser mit fragender Miene, die fast
amdsiert wirkte.

»Nein, aber Sie kdnnen Ihr Stiick Dreck mitnehmen.«

Hardy stand auf und ging zur Tar. Vor Angeloglou blieb er
stehen. Ihm schien etwas einzufallen.

»Wie geht es dem Madchen?« fragte er und ging dann hinaus,
ohne auf eine Antwort zu warten.

Eine Stunde spéter trafen sich Baird und Angeloglou zu einer

45



Nachbesprechung in Bill Days Biiro. Bill Day stand am Fenster
und schaute hinaus in die Dunkelheit.

»Gibt’s irgend etwas?« fragte Day.
»Nichts Konkretes, Sir«, sagte Angeloglou vorsichtig.

»Das hatte ich eigentlich auch nicht erwartet«, sagte Baird.
»Ich wollte bloR ein Gefuhl fir die Leute bekommen. Fur das
Atmosphérische.«

»Und?«
»lch denke, es lohnt sich, diese Richtung weiterzuverfolgen.«
»Was haben wir?«

»Fast nichts. Den Hinweis in der Zeitschrift, die Schrift am
Tatort.«

»Fast nichts?« fragte Day sarkastisch.
Baird schiittelte den Kopf.

»Das ist nicht gut. Es gab ein paar Tage vorher diesen
Riesenempfang. Haare und Fasern sind ein totales Desaster.
Vielleicht ist es im Zimmer des Madchens besser.«

»Was ist mit dem Madchen?« fragte Day. »Sind wir mit ihm
weitergekommen?«

Baird schttelte den Kopf.
»Was machen wir mit ihr?«
»Sie wird bald entlassen.«
»Ist das ein Problem?«

»Es ware immerhin maoglich, dal sie in einer gewissen Gefahr
ist.«

»Durch diese Tierfritzen?«
»Durch wen auch immer.«

»Konnen Sie sie noch ein paar Tage im Krankenhaus
festhalten?«

»Das kann Monate dauern, nicht Tage.«
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»Wie ist ihr psychischer Zustand?«

»Sie ist durcheinander. Traumatischer Stref}, so etwas in der
Art.«

Day knurrte.

»Herrgott, wir haben zwei Weltkriege ohne verdammte
Strel3berater (berstanden. Horen Sie, Rupert, ich bin nicht
glucklich mit all dem, aber machen Sie weiter, und finden Sie
fur das Méadchen irgendeinen diskreten Platz. Sorgen Sie um
Gottes willen dafir, daB die Presse sie nicht findet.«

»W07«

»lch habe keine Ahnung. Fragen Sie Philip Kale, vielleicht
kann er Ihnen ein paar Namen nennen.«

Baird und Angeloglou wandten sich zum Gehen.

»Ach, Rupert?«

»Ja?«

»Finden Sie irgendwelche verdammten Beweise. Ich werde
allmahlich nervos.«
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6. KAPITEL

Innerhalb weniger Wochen war es mir gelungen, mir ein eigenes
Leben einzurichten. Ich hatte ein Haus und einen Garten. Das
Haus war alt, hatte groRRe Fenster, eine solide quadratische Form
und stand auf etwas, das vor langer Zeit ein Kai gewesen sein
multe. Jetzt schaute es verloren Uber Marschland hinweg aufs
Meer, das eine halbe Meile entfernt war.

In den hektischen Tagen nach dem Kauf des Hauses im
November hatte ich bei den Immobilienmaklern und im Laden,
der ein paar Meilen die Strale hinauf in Lymne lag,
herumgefragt und ein Kindermédchen gefunden. Linda war
klein und schmaéchtig, hatte einen blassen Teint und wirkte alter
als zwanzig. Sie wohnte in Lymne, und obwohl sie kein Diplom
als  Kinderpflegerin  hatte, besal sie die beiden
Hauptqualifikationen, an denen ich interessiert war: einen
Fuhrerschein und eine ruhige Art. Als Elsie sie zum erstenmal
traf, ging sie zu ihr und setzte sich ohne ein Wort auf ihren
SchoB, und das reichte mir. Gleichzeitig sorgte ich dafur, daf3
Lindas beste Freundin, Sally, zwei- oder dreimal pro Woche
kam, um das Haus zu putzen.

Die néchstgelegene Grundschule, St. Gervase, liegt in Brask,
etwa funfzig Kilometer auf der anderen Seite von Lymne. Ich
fuhr hin und besichtigte sie durch den Zaun. Da gab es einen
grinen Spielplatz, leuchtende Malereien an den Wanden, und
ich entdeckte keine weinenden Kinder oder solche, die sich
selbst Uberlassen waren. So war ich ins Blro gegangen, hatte
das Formular ausgefullt, und Elsie war sofort aufgenommen
worden.

Das alles war fast beunruhigend einfach gewesen: ein
erwachsenes Leben, das zu meinem bevorstehenden
erwachsenen Job pafte. Ein paar Wochen spater, im Januar, als
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England nach Weihnachten allm&hlich wieder in Gang kam und
Danny schon seit finf Tagen da war, ohne irgendwelche
Anzeichen dafiir zu zeigen, dal3 er wieder gehen wollte, als er
mein Haus mit Bierdosen und mein Bett mit Warme gefullt
hatte, fuhr ich ins Stamford General Hospital, um den
stellvertretenden Leiter des Gremiums kennenzulernen, das das
Krankenhaus verwaltete. Er hieR Geoffrey Marsh, ein Mann
ungefahr in meinem Alter, und war so makellos gekleidet, als
wollte er gleich ein Nachrichtenprogramm im Fernsehen
moderieren. Und sein Biro war grof? und elegant genug, um
auch als Studio dienen zu konnen. Ich hatte sofort das Gefuhl,
nicht gut genug angezogen zu sein, was sicher mit zum Sinn
dieser Inszenierung gehorte.

Geoffrey Marsh nahm mich bei der Hand — »nennen Sie mich
Geoff, Sam« — und sagte mir, er sei vollkommen begeistert von
mir und meiner Station. Er war tberzeugt, wir wirden damit ein
neues Modell fur den Umgang mit Patienten schaffen. Er fiihrte
mich Treppen hinauf und Génge entlang, um mir den leeren
Flugel des Gebédudes zu zeigen, den ich beziehen wiirde. Es gab
fast nichts zu sehen, auller dall er groR war. Er lag im
Erdgeschol, was mir gefiel. Von einem Fenster blickte man auf
ein Fleckchen Griin. Damit konnte ich etwas anfangen.

»Was war hier friiher?« fragte ich.
Er schuttelte den Kopf, als sei das ein unwichtiges Detail.

»Gehen wir zurick in mein Biro. Wir mussen ein paar
Brainstorming-Konferenzen abhalten, Sam«, sagte er. Er sprach
meinen Namen wie ein Mantra aus.

»Worlber?«
»Uber die Station.«

»Haben Sie mein Exposé gelesen? Ich dachte, die
Personalausstattung und die therapeutischen Vorgehensweisen,
die ich darin dargelegt habe, wéren klar genug.«

»lch habe es gestern abend gelesen, Sam. Ein faszinierender
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Ausgangspunkt, und ich kann lhnen versichern, ich bin fest
Uberzeugt, daR diese Station und Sie das Stamford General
weithin bekanntmachen werden; mir geht es darum, dafll die
Station so erstklassig wie moglich wird.«

»lch werde natdrlich mit den Sozialdiensten
zusammenarbeiten miissen.«

»Ja«, sagte Marsh, als hatte er mich nicht gehort oder nicht
horen wollen. »Zuerst mochte ich Sie mit meinem
Personalmanager und dem Management bekannt machen, das
unser laufendes Erweiterungsprogramm betreut.« Inzwischen
waren wir wieder in seinem Buro. »Ich mochte Ihnen die
Struktur des Energieflusses zeigen, die mir vorschwebt.« Er
zeichnete ein Dreieck. »Also, hier an der Spitze ...« Sein
Telefon ldutete; stirnrunzelnd nahm er den Horer ab.
»Wirklich?« sagte er und sah mich an. »Es ist fur Sie.
Dr. Scott.«

»Dr. Scott?« fragte ich ungldubig und nahm den Horer.
»Thelma, sind Sie das? ... Wie in aller Welt haben Sie mich
gefunden? ... Ja, natirlich, wenn es wichtig ist. Mdchten Sie
mich in Stamford treffen? ... Gut, wie Sie wollen. Dann kénnen
Sie gleich mal sehen, wie ich jetzt lebe.« Ich gab ihr meine
Adresse und die ausgefeilte Wegbeschreibung, die ich bereits
auswendig konnte, Uber die dritte Ausfahrt aus dem
Kreisverkehr, Gber Bahnubergange und Ententeiche ohne Enten.
Dann legte ich auf. Marsh telefonierte bereits auf dem anderen
Apparat. »Ich firchte, ich mu3 gehen. Es ist dringend.« Er
nickte mir zu und winkte kurz, wéhrend er pantomimisch
kundtat, wie beschaftigt er war. »Ich rufe Sie nachste Woche
an«, sagte ich, und als Antwort nickte er, offensichtlich von
etwas anderem in Anspruch genommen.

Ich fuhr direkt nach Hause. Dannys Lieferwagen stand noch in
der Einfahrt, aber er war nicht im Haus, und seine Lederjacke
hing nicht mehr am Haken. Ein paar Minuten spater kam
Thelma mit ihrem alten Morris Traveller angeknattert. Ich
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lachelte, als ich sie zum Weg hinlbergehen sah. Ihr Blick
wanderte herum und schétzte ab, wo ich gelandet war. Sie trug
Jeans und einen langen Tweedmantel. Thelma konnte in allem
unelegant aussehen. Ich fand sie jedoch nicht komisch. Keiner,
bei dessen Forschungsprojekten Thelma die Leitung hatte, fand
sie komisch. Ich Offnete die Tir und nahm sie herzlich in die
Arme, was eine gewisse Geschicklichkeit erforderte, weil sie
mehr als einen Kopf kleiner war als ich.

»Das Haus sehe ich«, sagte sie. »Und wo sind die Ulmen?«

»lch kann Sie hinters Haus flihren und Ihnen die Baumstiimpfe
zeigen. Dies ist der erste Ort, den die Kafer erreichten, als sie
von der Féhre aus Holland kamen.«

»lch bin erstaunt«, sagte sie. »Grine Wiesen, Stille, ein
Garten. Schlamm.«

»Schon, nicht?«

Sie zuckte zweifelnd mit den Schultern und ging an mir vorbei
in die Kiiche.

»Kaffee?« fragte sie.

»Machen Sie es sich bequem.«
»Wie geht’s dem Buch?«
»Ausgezeichnet.«

»S0 schlecht? Ist Danny noch da?«
»Ja.«

Ohne zu fragen 0Offnete sie den Vorratsschrank und nahm ein
Paket gemahlenen Kaffee und ein paar Kekse heraus. Sie gab
mehrere ERI6ffel Kaffee in eine Kanne. Dann streute sie ein
bikchen Salz darauf.

»Eine Prise Salz«, sagte sie. »Das ist mein Geheimnis fiir
guten Kaffee.«

»Und was ist das Geheimnis Ihres Kommens?«
»Ich mache eine Untersuchung fur das Innenministerium. Wir
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sehen uns die neurologische Pathologie kindlicher Erinnerung
an. Es dreht sich um die Fahigkeit kleiner Kinder, bei
Strafprozessen als Zeugen auszusagen.« Sie gofl3 den Kaffee mit
demonstrativer Konzentration in zwei Becher. »Einer der
Vorteile, wenn man in den Club der ziemlich GroRen und Guten
aufgenommen wird, ist, dal man Karten fiir Sachen kriegt, fir
die man friiher nie welche bekommen hat.«

»HOrt sich schén an. Sind Sie hier, um mich in die Oper
einzuladen?«

»Eine weitere Folge ist, dal Leute einen mit merkwirdigen
Ansinnen anrufen. Gestern hat mich jemand nach
posttraumatischen Persdnlichkeitsstorungen gefragt, tber die ich
S0 gut wie gar nichts weil.«

Ich lachte.

»Gliicklich die Arztin, die weiR, daR sie nichts uber
posttraumatische Personlichkeitsstorungen weild!«

»Nicht nur das, es betraf ein Problem, das sich in Stamford
ergeben hat. Mir fiel der bemerkenswerte Zufall ein, daB die
beste Expertin, die ich auf diesem Gebiet kenne, ganz in die
Né&he von Stamford gezogen ist, also bin ich hergekommen, um
Sie zu sehen.«

»lch bin geschmeichelt, Thelma. Wie kann ich Ihnen helfen?«
Thelma bif} in einen Keks und runzelte die Stirn.

»Sie sollten Kekse in einer Blichse aufbewahren, Sam, sagte
sie.

»Wenn man sie in der offenen Packung l&Rt, werden sie weich.
Wie dieser.« Aber sie a3 ihn trotzdem auf.

»Nicht, wenn Sie das ganze Paket an einem Tag aufessen.«

»Wir haben ein neunzehnjihriges Mé&dchen, dessen Eltern
ermordet worden sind. Man hat auch die Tochter zu ermorden
versucht, aber sie hat Uberlebt.«

»Wenn ich meinen beriihmten forensischen Spirsinn einsetze,
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kann ich wohl erraten, von welchem Fall Sie sprechen. Es geht
um den Mord an diesem Arzneimittelmillionar und seiner Frau.«

»Ja. Haben Sie ihn gekannt?«
»Vielleicht habe ich gelegentlich sein Shampoo benutzt.«

»Sie kennen also die Details. Fiona Mackenzies Leben ist
nicht in Gefahr. Aber sie spricht kaum. Sie will niemanden
sehen, den sie kennt. Soviel ich wei8, hat sie sonst keine
Verwandten in England, aber sie will auch keine Freunde der
Familie sehen.«

»Uberhaupt keinen, meinen Sie? Es geht mich ja nichts an,
aber man sollte sie ermutigen, irgendwie Kontakt mit Menschen
aufzunehmen.«

»Sie hat dem Hausarzt der Familie gestattet, sie zu besuchen.
Das ist alles, glaube ich.«

»Es ist ein Anfang.«

»Was wurden Sie in einem Fall wie ihrem empfehlen?«

»Kommen Sie, Thelma, ich kann nicht glauben, dal3 Sie aus
London hergekommen sind, um meinen Rat flir eine Patientin

einzuholen, von der ich nur in den Zeitungen gelesen habe. Was
ist los?«

Thelma lachelte und fillte ihren Becher nach.

»Es gibt da ein Problem. Die Polizei meint, ihr drohe vielleicht
noch Gefahr durch die Leute, die ihre Eltern ermordet und sie zu
toten versucht haben. Sie mull einigermalRen sicher
untergebracht werden, und ich wollte einen Rat von Ihnen, was
am besten ware fur jemanden, der das durchgemacht hat, was ihr
passiert ist.«

»Ma0&chten Sie, dald ich sie mir ansehe?«
Thelma schuttelte den Kopf.

»Das ist alles inoffiziell. Ich wollte blol} wissen, was lhnen als
erstes zu dem Thema einfallt.«
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»Wer behandelt sie? Colin Daun, nehme ich an.«
»Ja.«

»Er ist in Ordnung. Warum fragen Sie nicht ihn?«
»Ich frage Sie.«

»Sie wissen, was ich sagen werde, Thelma. Sie sollte in einer
vertrauten Umgebung mit Angehérigen oder Freunden sein.«

»Es gibt keine Angehorigen. Die Madglichkeit, sie bei
Freunden unterzubringen, ist erortert worden, aber das ist
akademisch, weil sie den Gedanken sofort von sich gewiesen
hat.«

»Nun, ich glaube nicht, dal3 es ihr guttun wird, langere Zeit im
Krankenhaus zu bleiben.«

»Das ist sowieso unpraktisch.« Thelma trank ihren Kaffee aus.
»Dies ist ein reizendes Haus, Sam. GroR, nicht? Und ruhig.«

»Nein, Thelma.«
»Ich habe nicht gesagt ...«
»Nein.«

»Nun warten Sie einen Moment«, sagte Thelma, jetzt in
hartnéckigerem Ton. »Es handelt sich um ein schwer gestortes
Madchen. Lassen Sie sich berichten, was ich Uber sie weiR.
Dann kdnnen Sie nein sagen.«

Sie lehnte sich zuriick und ordnete ihre Gedanken. »Fiona
Mackenzie ist neunzehn Jahre alt. Sie ist recht intelligent, wenn
auch nicht brillant, und offensichtlich war sie immer eifrig
bestrebt zu gefallen und sich anzupassen. Mit anderen Worten,
ein etwas angstliches Méadchen. Ich nehme an, dal3 sie ziemlich
von ihrem Vater dominiert wurde, der eine sehr starke
Personlichkeit war. Seit der Pubertat war sie immer etwas
Ubergewichtig.« Ich erinnerte mich an das plumpe, lachelnde
Gesicht des Mé&dchens in den Nachrichten. »Als sie siebzehn
war, hatte sie einen Nervenzusammenbruch und wurde fiir fast
sechs Monate in eine graRliche Privatklinik oben in Schottland
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gesteckt. Dabei verlor sie fast die Halfte ihres Kdrpergewichts,
und aus ihrer Rundlichkeit wurde eine Anorexie, die sie fast
umgebracht hatte.«

»Wie lange war sie schon wieder draul’en?«

»Sie wurde im Sommer entlassen und hat das letzte
Schultrimester und ihre erstklassigen Noten verpalit; ich glaube,
sie sollte dieses Jahr auf ein Paukinstitut gehen, um ihre
Versaumnisse nachzuholen. Und dann verbrachte sie sofort ein
paar Monate auf einer Rundreise durch Sudamerika; ich glaube,
ihre Eltern meinten, das ware so etwas wie ein Neuanfang. Sie
ist erst seit ein paar Wochen zuriick, hdchstens. Anscheinend
haben die Leute, die diese Morde begangen haben, nicht damit
gerechnet, dal? sie im Haus sein wirde. Das ist vielleicht die
Schwachstelle bei diesem Verbrechen. Daher die Gefahr, in der
sie schwebt, und die eventuelle Hilfe, die sie braucht. Fasziniert
Sie das nicht?«

»Tut mir leid, Thelma, die Antwort ist nein. In den letzten
achtzehn Monaten habe ich Elsie nur an den Wochenenden
gesehen, und samstags und sonntags habe ich, sobald sie
eingeschlafen war, bis zwei Uhr nachts irgendwelchen
Papierkram erledigt. Hauptsachlich erinnere ich mich an
Kopfschmerzen vor lauter Erschopfung. Wenn Sie ernstlich
gedacht haben, ich kdnnte eine traumatisierte junge Frau in mein
Haus aufnehmen, in dem auch meine kleine Tochter lebt, und
sie konnte hierbleiben, weil sie vielleicht in Gefahr ist, dann
haben Sie sich getauscht — nein, das geht nicht.«

Thelma nahm das mit einem Kopfnicken zur Kenntnis, aber
ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dal} sie nicht uberzeugt
war.

»Wie geht’s der kleinen Elsie?«

»Sie ist unleidlich, aufsissig. Das Ubliche. Sie hat gerade in
einer neuen Schule angefangen.« Mich machte Thelmas
interessierter, raubtierhafter Gesichtsausdruck besorgt, als ich
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Elsie und mein Zuhause erwdhnte. Ich mufite von etwas
anderem reden. »lhre Untersuchung klingt interessant.«

»Mmm, sagte sie und tunkte geschéftig ihren Keks in den
Kaffee. So plump lief3 sie sich nicht ablenken.

»Ich habe mich mit einigen Arbeiten Uber traumatisierte
Kinder befaRt, die Sie vielleicht interessieren konnten«, fuhr ich
unbeirrt fort.

»Sie wissen natlrlich, da Kinder in wiederholendem Spiel
vergangene Traumata erneut durchleben. Ein Team unten in
Kent versucht, die Auswirkungen abzuschatzen, die das auf ihre
Erinnerung an das Geschehnis hat.«

»Das sind also nicht lhre eigenen Forschungen?«

»Nein«, sagte ich mit einem Lachen. »Meine
Forschungsarbeiten Uber das kindliche Gedachtnis beschrénken
sich auf ein mnemonisches Spiel, das Elsie und ich spielen.«

»Ein was?«

»Mnemonisch. Mit >m<«. Nur zum Spal3, aber mich haben
Systeme, mentale Prozesse zu organisieren, immer interessiert,
und das ist eines der éltesten. Elsie und ich haben die
Vorstellung eines Hauses erfunden, und im Kopf wissen wir,
wie es aussieht; wir kdnnen uns an Dinge erinnern, indem wir
sie an verschiedene Stellen im Haus legen, und sie dann
zurtickholen, wenn wir uns an sie erinnern wollen.«

Thelma schaute zweifelnd.
»Schafft sie das?«

»Erstaunlich gut. Wenn sie gute Laune hat, kbnnen wir etwas
an die Tur hangen, auf die FuBmatte, in die Kiiche, auf die
Treppe und so weiter legen, und normalerweise kann sie sich
spater daran erinnern.«

»HOrt sich nach harter Arbeit fur eine Flnfjahrige an.«

»lch wiirde das nicht machen, wenn es ihr nicht gefiele. Sie ist
stolz, daR sie es kann.«
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»QOder freut sich, von lhnen Anerkennung zu bekommeng,
sagte Thelma. Sie stand auf, eine pummelige, unordentlich
aussehende Gestalt voller Kekskrimel. »Und jetzt muf} ich
gehen. Wenn lhnen zu unserem Problem noch etwas einfallt,
rufen Sie mich an.«

»In Ordnung.«

»Sie konnen sich eine Erinnerung daran an die Haustir von
Elsies imaginarem Haus kleben.«

Ich hatte das Gefuhl, etwas sagen zu missen.

»Wissen Sie, als ich Arztin wurde, hatte ich die Vorstellung,
die Welt zu einem gestinderen, rationaleren Ort machen zu
kdénnen. Manchmal denke ich, als ich anfing, Trauma-Opfer zu
behandeln, habe ich die Welt aufgegeben und bloR noch
versucht, Menschen zu helfen, besser mit ihr fertig zu werden.«

»Das ist doch schon was, sagte Thelma.

Ich begleitete sie zur Tur und sah ihr nach, als sie zu ihrem
Wagen ging. Als sie abgefahren war, blieb ich noch ein paar
Minuten an der Tur stehen. Es war lacherlich, es kam Gberhaupt

nicht in Frage. Ich setzte mich aufs Sofa und dachte dartber
nach.
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7. KAPITEL

»Die Kruste ist ein bilichen zu weich.« Danny hielt einen
biegsamen braunen Streifen hoch, der aussah, als sei er von der
Sohle eines Schuhs abgezogen worden und nicht vom Riicken
eines Schweins.

»Daran ist der Hersteller schuld. Oder die Mikrowelle. Ich
habe bloR die Anweisungen auf der Packung befolgt.«

»lch mag es z&h. Es ist wie Kaugummi.«

»Danke, Elsie, und nimm die FiRe vom Tisch — blof3 weil du
einen Tag langer schulfrei hast, kannst du dich nicht benehmen
wie Danny. Gib mir die Apfelsauce, Danny. Aus der Dose,
fugte ich hinzu.

»Hat deine Mutter dir jemals das Kochen beigebracht?«

»Nimm dir selbst vom Spinat. In der Verpackung in der
Mikrowelle heillgemacht.«

Ich legte zwei Scheiben weillliches Fleisch auf meinen Teller.
»Mach einen Vogel, sagte Elsie.

»Warte«, sagte Danny.

»Blof einen kleinen VVogel.«

»In Ordnung.«

Danny rif3 eine Ecke von einem Zeitungsblatt und flihrte mit
seinen groRen, rauhen Fingern ein paar Uberraschend geschickte
Bewegungen aus; nach ein paar Sekunden stand keck etwas auf
dem Tisch, das zwei Beine und einen Hals hatte und mit etwas
gutem Willen als Vogel durchgehen konnte. Elsie kreischte
begeistert. Ich war beeindruckt wie immer.

»Wie kommt es, daB immer Méanner diese Sachen kénnen?«
fragte ich. »Ich habe Origami nie gelernt.«

»Das ist kein verdammtes Origami. Das ist bloR eine nervise
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Angewohnheit, wenn ich nichts Besseres zu tun habe.«

Das stimmte allerdings. Winzige Geschopfe aus Papier
machten sich im Haus breit wie Motten. Elsie sammelte sie.

»Jetzt will ich einen jungen Hund, sagte sie.
»Warte«, sagte Danny.

»Konnen wir nach dem Mittagessen malen? Ich bin sowieso
fertig. Mir schmeckt das nicht. Kann ich statt Pudding Eis
haben?«

»IB noch zwei Bissen. Nach dem Mittagessen machen wir alle
einen Spaziergang, und ...«

»Ich will keinen Spaziergang machen!« Elsies Stimme wurde
immer hoher. »Ich mag keine Spaziergange. Meine Beine sind
mude. Ich habe Husten.« Sie hustete wenig Gberzeugend.

»Kein Spaziergang«, sagte Danny rasch. »Ein Abenteuer. Wir
suchen Muscheln und machen eine ...« lhm fiel nichts ein.
»Eine Muschelschachtel«, sagte er lahm.

»Kann ich bei dem Abenteuer auf deinen Schultern reiten?«
»Wenn du das erste Stiick gehst.«

»Danke, Danny«, sagte ich, als Elsie aus dem Zimmer
marschierte, um eine Tite fir die Muscheln zu suchen. Er
zuckte mit den Schultern und schaufelte eine Gabel voll Fleisch
in seinen Mund. Wir hatten eine gute Nacht gehabt, und jetzt
hatten wir einen verniinftigen Tag; kein Gez&nk. Er hatte
Uberhaupt nichts Uber seinen néchsten Job gesagt oder dariber,
dalR er nach London zurick mufite — er sprach immer Gber
London, als sei es eine Verabredung und keine Stadt —, und ich
hatte auch nicht gefragt. Wir kamen besser zurecht. Wir mul3ten
reden, aber nicht gerade jetzt. Ich reckte mich, schob meinen
Teller weg, mide, trdge und behaglich.

»ES wird mir guttun, aus dem Haus zu kommen.«

Ich kam nie zu diesem Spaziergang, denn als ich Elsies rote
Elefantenstiefel auf ihre ausgestreckten FiRe schob und sie
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schrie, ich wirde ihr weh tun, horten wir drauf3en einen Wagen
vorfahren. Ich richtete mich auf und spahte aus dem Fenster. Ein
grolRer, kraftiger Mann mit rotlichem Gesicht, auf dem sich
bereits ein Lacheln andeutete, Kkletterte aus dem Wagen. Vom
Beifahrersitz stieg Thelma aus, die einen besonders
unansehnlichen Trainingsanzug trug. Ich drehte mich zu Danny
um.

»Vielleicht ware es schon fur dich und Elsie, wenn ihr euer
Abenteuer allein bestehen wiirdet.«

Sein Ausdruck veranderte sich nicht, aber er nahm ihre Hand
und flhrte Elsie, die nur einen einzigen Protestschrei ausstief3,
durch die Kiche und zur Hintertir hinaus.

»Nein.«
»Miss Laschen ...«
»Doktor Laschen.«

»Verzeihung. Doktor Laschen, ich versichere lhnen, dal3 ich
Ihr Widerstreben verstehe, aber das wére nur eine ganz
kurzfristige Regelung. Sie braucht einen sicheren Ort, anonym
und geschitzt, bei jemandem, der ihre Lage versteht, nur fir
kurze Zeit.«

Detective Inspector Baird lachelte beruhigend. Er war so groR,
daB er, als er in mein Wohnzimmer trat, den Kopf unter dem
Turrahmen einziehen muflte; als er sich an den Kaminsims
lehnte, wirkte das Haus auf einmal so zerbrechlich wie die auf
Rahmen gespannte Leinwand einer Blihnenkulisse.

»Ich habe eine Tochter und einen zeitraubenden Beruf und ...«

»Dr. Scott hat mir gesagt, dal3 Ihr Job im Stamford General
erst in ein paar Monaten beginnt.«

Ich warf Thelma einen giftigen Blick zu; sie saR teilnahmslos
auf dem Sofa, streichelte entschlossen Anatoly und horte
augenscheinlich Gberhaupt nicht zu, was gesprochen wurde. Sie
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blickte auf.

»Haben Sie zu dieser Tasse Tee auch irgend etwas anderes zu
essen als diese muffigen Cremekekse?« fragte sie.

»Das ist nicht durchflihrbar«, sagte ich.

Inspector Baird trank Tee. Thelma nahm ihre Brille von der
Nase, und ich konnte die tiefe rote Rille sehen, die sie dort
hinterlassen hatte. Sie rieb sich die Augen. Keiner von beiden
sagte etwas.

»Ich bin gerade erst hier eingezogen. Ich wollte ein paar
Monate Zeit fir mich haben.« Meine Stimme, vor Empdérung zu
laut, flllte den stillen Raum. Halt den Mund, sagte ich mir; halt
einfach den Mund. Warum kamen Danny und Elsie nicht nach
Hause? »Diese Zeit ist wichtig fur mich. Das mit dem Mé&dchen
tut mir leid, aber ...«

»Ja«, sagte Thelma, »sie braucht Hilfe.« Sie schob einen
ganzen Cremekeks in den Mund und kaute gerduschvoll.

»Ich wollte gerade sagen, dal’ es mir ihretwegen leid tut, aber
ich glaube nicht, dal es ...« Der Satz blieb in der Luft hdngen,
und ich wufte nicht mehr, wie ich ihn beenden wollte. »Wie
lange, haben Sie gesagt?«

»Davon habe ich nichts gesagt. Und Sie missen selbst
entscheiden.«

»Ja, ja. Inspector Baird, wie lange?«

»Es waéren nicht mehr als sechs Wochen, vermutlich viel
weniger.«

Ich schwieg und dachte witend nach.

»Wenn ich es in Erwégung ziehen wirde, woher wif3te ich,
dall ich meine Tochter nicht in Gefahr bringe? Falls ich
beschlieRen wiirde, sie aufzunehmen.«

»Es wirde diskret vor sich gehen«, sagte Baird. »Ganz diskret.
Keiner wirde wissen, daR sie hier ist. Woher sollte es jemand
erfahren? Es ist bloR eine VVorsichtsmanahme.«
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»Thelma?«

»Ja.« Sie sah zu mir auf, ein Troll, der aus der Kélte kam.

»Was denken Sie?«

»Sie haben das richtige Fachgebiet, Sie wohnen in der Nahe.
Es lag auf der Hand, an Sie zu denken.«

»Falls sie kdme«, sagte ich schwach, »wann wirde sie dann
kommen?«

Bairds Stirn runzelte sich, als versuche er, sich an die
Abfahrtszeit eines Pendlerzugs zu erinnern.

»Achg, sagte er beildufig, »wir dachten, morgen friih ware ein
passender Zeitpunkt. Sagen wir halb zehn.«

»Passend? Halb zwolf ware besser.«

»Gut, das bedeutet, dal® ihr Arzt sie begleiten kann«, sagte
Baird.

»Also ist alles geregelt.«
Thelma nahm meine Hand, als sie ging.
»Es tut mir leid«, sagte sie, aber es tat ihr nicht leid.

»lch werde weg sein, bevor sie kommt.«

»Danny, du brauchst nicht zu gehen; ich glaube blof3, es wére
keine gute Idee, in der N&he zu sein, wenn ...«

»Red keinen ScheiR, Sam. Bin ich in deinen Uberlegungen
vorgekommen, als du Gber dieses Médchen entschieden hast?«
Er starrte mich an. »Nein, oder? Du héattest wenigstens mit mir
dartiber reden kdnnen, bevor du ja gesagt hast, so tun kénnen,
als spiele es eine Rolle, was ich darlber denke. Ist die Zukunft
dieses Méadchens dir wichtiger als unsere?«

Ich hétte sagen kdnnen, dal er recht hatte und es mir leid tat,
nur wufdte ich, daB ich meine Einwilligung, das Madchen
aufzunehmen, nicht widerrufen wiirde. Ich héatte bitten kdénnen.
Ich hatte auch witend reagieren kdnnen. Statt dessen versuchte
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ich, unsere Meinungsverschiedenheiten auf die alte, vertraute
Weise beizulegen. Ich schlang die Arme um ihn, strich sein
Haar zurlck, streichelte seine stoppelige Wange, kifBte seine
witend verzogenen Mundwinkel und fing an, sein Hemd
aufzuknopfen. Aber Danny stiel} mich zornig zuriick.

»Wir vogeln, und ich vergesse, was?«

Er zog seine Schuhe an und nahm die Jacke, die er Uber einen
Stuhl gehéngt hatte.

»Gehst du?«

»Sieht so aus, nicht?« In der Tir blieb er stehen.
»Wiedersehen, Sam, bis demnéachst. Vielleicht.«
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8. KAPITEL

Wenn man einen Gast erwartet — oder, wie in diesem Fall, einen
Pseudogast —, ist die Konvention, dal man fur ihn aufraumen
muf, am unangenehmsten. Fiona Mackenzie sollte am spéaten
Vormittag kommen. So hatte ich, nachdem ich Elsie zur Schule
gebracht hatte, ein paar Stunden Zeit, um im Haus
herumzupusseln. Ich mufite taktisch vorgehen. Das Haus
grindlich aufzurdumen, war naturlich unmdglich. Eine
prinzipielle Ordnung herzustellen, war eine noch vergeblichere
Hoffnung, die eingehend mit Sally erértert werden mufte. Aber
Sally war sehr langsam, sie hatte ein kompliziertes
Geflhlsleben, und jedes Gesprach mit ihr ging in dessen
Labyrinthen unter. Fir den Augenblick hatte ich Zeit, ein paar
Sachen aus dem Weg zu rdumen, so daB man Tiren 6ffnen,
durch Flure gehen und auf Stiihlen sitzen konnte.

Die Platte des Kuchentischs war fast nicht zu sehen, aber es
waren nur der Transport von Elsies Becher und Teller ins
Spulbecken, der Getreideflockenpackung in einen Schrank und
der gedffneten Post einiger Tage in die Mulltonne erforderlich,
und fast die Halfte der Tischplatte stand wieder zum Gebrauch
zur Verfiugung. Ich schob das Fenster (ber der Spile ein
Stiickchen nach oben und Offnete die Tlr zum Garten. Das Haus
wirde wenigstens ein bilchen sauberer riechen. Ich wanderte
herum und suchte nach sonstigen Dingen, die ich aufrdumen
konnte. Einer der Heizkorper leckte und liell eine rostige
Flussigkeit auf den Boden tropfen, also stellte ich eine Tasse
darunter. Ich schaute in die Toilette und dachte daran, sie
sauberzumachen. Ich brauchte Bleichmittel oder eine dieser
Flussigkeiten mit Spruhduse, die dazu bestimmt sind, unter den
Beckenrand zu reichen. Ich begnugte mich damit abzuwaschen.
Das war genug fir einen Tag.
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Als ich aus einem Fenster im ersten Stock schaute, sah ich
Sonnenlicht auf dem Rasen, und ein Vogel trillerte. Solche
Dinge gehorten vermutlich zu den schéneren Seiten, wenn man
in dieser gottverlassenen Gegend wohnte. War das eine
Feldlerche? Eine Nachtigall? Oder sangen die blof3 nachts? Ein
Rotkehlchen? Eine Taube? Aber ich wufte, Tauben singen
nicht, sie gurren. Dann gingen mir die VVogel aus. Ich sollte mir
ein Buch tber Vogelstimmen besorgen. Oder eine CD oder so.

Das war alles falsch. Ich war neugierig, aber vor allem war ich
gereizt, weil ich mich auf eine Vereinbarung eingelassen hatte,
die auferhalb meiner Kontrolle lag. Ich hatte ein schlechtes
Geflihl Danny gegenuber; mehr als schlecht, unbehaglich. Ich
wuBte, ich sollte anrufen und zugeben, dal} ich unrecht hatte,
aber ich schob es immer wieder auf. Mir fallt es schwer, unrecht
zu haben. Ich machte mir einen Pulverkaffee und stellte im Kopf
eine Strichliste zusammen. Es war eine Ablenkung, vergeudete
meine Zeit, war eine unprofessionelle Art, mit einem Menschen
umzugehen, der Hilfe brauchte; es kdnnte sogar gefahrlich sein;
es wirde Elsie nicht guttun; mir gefiel der Gedanke nicht, noch
jemanden in meinem Haus zu haben; mir gefiel der Gedanke an
unklare Verpflichtungen auf unbestimmte Zeit nicht. Ich fuhlte
mich ausgenutzt und war beleidigt. Ich nahm einen der alten
Briefumschldge aus dem Miulleimer und machte eine richtige
Liste.

Als es halb zwdlf wurde, schlich ich in der Nahe des Fensters
herum, von dem aus man sehen konnte, wer sich dem Haus
néherte. Noch ein vergeudeter Vormittag. Ich versuchte mir
einzureden, ich solle diese vollig unniitzen Versuche, die Zeit
totzuschlagen, genielen. Nach Jahren ohne eine freie Minute
wanderte ich von Zimmer zu Zimmer, ohne auch nur den
geringsten Antrieb zu versplren. Endlich horte ich einen Wagen
vorfahren. Ich schaute aus dem Fenster, blieb aber weit genug
dahinter, um nicht von jemandem gesehen zu werden, der am
Haus hochschaute. Es war ein vollkommen anonymer,
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viertiriger Wagen, Kkeilformig wie ein Stuck Kaése im
Supermarkt. Es gab weder blaue Lichter noch orangefarbene
Streifen. Drei der Tiren Offneten sich sofort. Baird und ein
anderer Mann in einem Anzug stiegen vorne aus. Aus der
rickwartigen Tar kam ein Mann in einem langen,
anthrazitgrauen Mantel. Er richtete sich offensichtlich erleichtert
auf, denn er war groR. Er sah sich kurz um, und ich erhaschte
einen Blick auf schwingendes, glattes, dunkelblondes Haar, ein
schmales, scharf geschnittenes Gesicht. Er beugte sich nieder
und schaute in den Wagen hinein, und ich dachte daran, wie ich
noch vor einem Jahr die Gurte von Elsies Kindersitz verflucht
hatte, den unpraktischen Winkel, in dem ich sie aus dem alten
Fiat heben muRte. Zuerst tauchte ein jeansbekleidetes Bein auf,
und dann folgte die junge Frau, der es gehdrte. Durch das
kornige Glas des alten Fensters konnte ich sie nur undeutlich
erkennen. Ich sah Jeans, eine marineblaue Jacke, dunkles Haar,
blasse Haut, sonst nichts. Ich horte ein Klopfen an der Tur und
ging nach unten.

Baird trat mit onkelhaftem, besitzergreifendem Gehabe, das
mich abstiel3, in mein Haus. Ich hatte den Verdacht, dal? all das
nicht seine Idee war, dall zumindest ich nicht seine Idee war,
dall er aber eine Schau daraus machte, die Sache nun
durchzuziehen. Er trat zur Seite, um die anderen vorbeigehen zu
lassen. Der Mann im langen Mantel fihrte das M&dchen am
Arm, behutsam.

»Das ist DC Angeloglou«, sagte Baird. »Und das ist
Dr. Daley.« Der Mann nickte mir kurz zu. Er war unrasiert, sah
aber deswegen nicht schlechter aus. Mit zusammengekniffenen
Augen schaute er sich um. Er wirkte argwohnisch, mit Recht.
»Und das ist Miss Fiona Mackenzie. Finn Mackenzie.«

Ich streckte ihr meine Hand hin, aber sie sah mich nicht an und
merkte es daher nicht. Ich machte aus der Geste eine sinnlose,
flatternde Bewegung. Ich bat alle in den Raum, in dem ein Sofa
stand. Verlegen nahmen wir Platz. Ich bot ihnen Tee an. Baird
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sagte, Angeloglou wirde ihn aufgieRen. Angeloglou stand auf,
er wirkte gereizt. Ich ging mit ihm hinaus und lieR die anderen
schweigend zurtick.

»Ist das wirklich eine gute Idee?« flusterte ich, wéhrend ich
einen Becher ausspilte.

Er zuckte mit den Schultern.

»Es konnte etwas nltzen«, sagte er. »Alles andere hat nicht
geklappt, aber erzahlen Sie keinem, daR ich das gesagt habe.«

Als wir zurtickkehrten, herrschte noch immer Schweigen.
Baird hatte eine alte Zeitschrift vom Boden aufgehoben und
betrachtete sie abwesend. Dr. Daley hatte seinen Mantel
ausgezogen; er trug ein ziemlich verbluffendes gelbes Hemd,
das ebenso von einem teuren italienischen Designer wie aus
einem Oxfam-Laden stammen konnte, und sal neben Finn auf
dem Sofa. Ich reichte ihnen zwei Becher Tee. Daley nahm sie
beide und stellte sie auf den Tisch. Er suchte in seinen
Hosentaschen herum, als héatte er etwas verloren und wifte
nicht, was es war.

»Darf ich rauchen?« Daleys Stimme war fast unnaturlich tief
und klang ein wenig trdge gedehnt. Ich erinnerte mich von der
medizinischen Fakultdt her an seinen Typ. Soziale
Selbstsicherheit, wie ich sie nie empfunden habe.

~»lch hole einen Aschenbecher«, sagte ich. »Oder etwas
Ahnliches.«

Er sah nicht so aus, wie ich mir einen Landarzt vorstellte, und
deswegen fuhlte ich mich mit ihm sofort vertrauter als mit Baird
oder Angeloglou. Er war grof3, gut 0ber einsachtzig; das
Zigarettenpackchen wirkte ein bichen zu klein in seinen
langfingrigen Handen. Er ziindete sich sofort eine Zigarette an
und schnippte die Asche bald in die Untertasse, die ich ihm gab.
Er muBte Mitte Vierzig sein, aber das war auf den ersten Blick
schwer zu beurteilen, weil er mide und zerstreut aussah. Er
hatte dunkle Ringe unter den grauen Augen, und seine glatte
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Mahne war ein wenig fettig. Sein Gesicht war eine seltsame
Mischung aus wild wuchernden Augenbrauen, hohen
Wangenknochen und einem breiten, héhnischen Mund. Finn
wirkte neben ihm klein und zerbrechlich und ziemlich farblos.
Die Blasse ihres Gesichts wurde von dem dichten, dunklen Haar
und ihrer dunklen Kleidung betont. Sie hatte offensichtlich
tagelang nichts gegessen; sie war hager, und ihre
Wangenknochen standen hervor. Sie war unnatdrlich still, nur
ihre Augen flackerten, blieben auf nichts haften. Ihr Hals war
bandagiert, und die Finger ihrer rechten Hand fuhren dauernd an
den Rand des Verbandes und zupften daran herum.

Man hétte vielleicht erwarten konnen, dall mir angesichts
dieses grausam miBhandelten Geschopfs das Herz aufging, aber
dazu fihlte ich mich zu Uberrumpelt und verwirrt. Fir eine
Begegnung mit einer neuen Patientin war das ein absurder
Rahmen, aber sie war ja auch nicht meine Patientin, oder? Doch
was genau war sie dann? Was sollte ich sein? lhre Arztin?
Altere Schwester? Beste Freundin? Ein Lockvogel? Eine Art
Amateur-Gerichtspsychologin, die nach Indizien schnuffelte?

»Gefallt IThnen das Leben auf dem Land, Dr. Laschen?« fragte
Baird leichthin.

Ich ignorierte ihn.

»Dr. Daley«, sagte ich, »ich denke, es waére eine gute Idee,
wenn Sie und Finn sich das Zimmer ansehen wirden, in dem
Finn wohnen wird. Wenn Sie oben sind, ist es der Raum ganz
links hinten mit Blick (ber den Garten. Sie konnen sich
umschauen und mir sagen, ob ich vielleicht irgend etwas
vergessen habe.«

Dr. Daley sah Baird fragend an.
»Ja, jetzt«, sagte ich.

Er fuhrte Finn aus dem Zimmer, und ich horte sie langsam die
Treppe hinaufgehen. Ich wandte mich an Baird und Angeloglou.

»Sollen wir vielleicht ein biBchen in die freie Natur
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hinausgehen, die ich so sehr genieBen soll? Sie kénnen lhren
Tee mitnehmen.«

Baird schuttelte den Kopf, als er den Zustand meines
Kichengartens sah.

»Ich weill«, sagte ich und trat ein rosa Plastikding, das Elsie
liegengelassen haben mufite, aus dem Weg. »lch hatte diese
Vision, mich aus dem eigenen Garten zu erndhren.«

»Nicht dieses Jahr«, sagte Angeloglou.

»Nein«, sagte ich. »Anscheinend habe ich anderes zu tun.
Schauen Sie, Inspector ...«

»Nennen Sie mich Rupert.«
Ich lachte. Ich konnte nicht anders.

»Im Ernst? Also gut. Rupert. Bevor ich mit irgend etwas
anfange, muB ich mit Ihnen uber ein paar Dinge reden«

Ich zog den alten Briefumschlag aus der Tasche meiner Jeans.
»Ist das offiziell?« fragte er.
Ich schiittelte den Kopf.

»Es ist mir vollig egal, ob es offiziell ist oder nicht. Man hat
Ihnen meinen Namen als Autoritat fir Traumata genannt.«

»Eine Autoritat flir Traumata mit einem einsam gelegenen
Haus auf dem Land in der Nahe von Stamford.«

»Gut, schon, zundchst mal sollte ich sagen, und sei es nur zu
Ihnen beiden, daf ich das hier in meiner beruflichen Eigenschaft
als unprofessionell betrachte.«

»Es ist praktisch.«

»Ich weil3 nicht, fir wen das praktisch ist, aber Finn sollte sich
in einer vertrauten Umgebung aufhalten, mit Menschen, die sie
kennt und zu denen sie Vertrauen hat.«

»Die Menschen, die sie kennt und denen sie vertraut, sind tot.
Abgesehen davon hat sie sich absolut geweigert, irgend
jemanden zu sehen, den sie kennt. Bis auf Dr. Daley natiirlich.«
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»Wie man lhnen sicher gesagt hat, Rupert, ist das eine
Reaktion auf das, was sie durchgemacht hat, und als solche
keine Rechtfertigung dafir, sie in eine vollig neue Umgebung zu
verpflanzen.«

»Und wir haben gewisse Grinde zu der Annahme, dal ihr
Leben in Gefahr sein kdnnte.«

»Okay, dartiber werden wir nicht diskutieren. Ich wollte Ihnen
nur meine objektive medizinische Auffassung darlegen.« Ich
schaute auf meinen Umschlag. »Zweitens: Betrachten Sie mich
bloR nicht als eine Art inoffizieller Mitarbeiterin bei Ihren
Ermittlungen, denn sollte das der Fall sein ...«

»Keineswegs, Dr. Laschen«, sagte Baird in einem
beruhigenden Ton, der mich witend machte. »Ganz im
Gegenteil. Wie Sie wissen, hat Miss Mackenzie tber die Morde
nichts gesagt. Aber es kann keine Rede davon sein, dalR man von
Ihnen erwartet herumzustochern, um vielleicht ein paar
Erinnerungen zutage zu fordern und Indizien zu finden. Das
wirde mehr schaden als nutzen. Wie auch immer, ich habe
verstanden, dal? das nicht Ihr therapeutischer Stil ist.«

»Ganz recht.«

»Falls Miss Mackenzie eine Aussage machen mdchte, wird sie
nicht anders als jeder andere Burger behandelt. Setzen Sie sich
einfach mit mir in Verbindung, und wir werden uns gerne
anhoren, was sie zu sagen hat. Wir unsererseits werden sie
vielleicht im Zuge unserer Ermittlungen gelegentlich hier
besuchen.«

»Weshalb denken Sie, dal} sie in Gefahr ist?«

Baird tat so, als wirde er stutzen.

»Haben Sie ihren Hals gesehen?«

»Kehren Morder normalerweise zuriick, wenn sie beim
erstenmal nicht zum Ziel kamen?«

»Dies ist ein ungewohnlicher Fall. Sie wollten die ganze



Familie umbringen.«

»Rupert, die Details Ihrer Ermittlungen interessieren mich
nicht. Aber wenn Sie mir Finn anvertrauen, madssen Sie mir auch
alle relevanten Informationen anvertrauen.«

»Das ist nur fair. Chris?«

Angeloglou, der gerade den Mund voll Tee hatte, hustete und
spuckte.

»Verzeihung, sagte er. »Es ist moglich, dal’ eine Verbindung
zu den Tierschitzern besteht. Das ist eine Richtung, in die
unsere Ermittlungen gehen.«

»Warum sollten sie Finn umbringen wollen?«

»Um kleine Schweine davor zu bewahren, daR man Lotionen
und Tinkturen auf Wunden in ihrem Fleisch auftrégt, die ihnen
absichtlich zugefiigt wurden. Finn ist sozusagen durch
Sippenhaftung schuldig.«

Mir kam plo6tzlich ein Gedanke.

»Als ich auf der Universitat war, gehorte ich zu einer Gruppe,
die Jagden sabotierte. Eine Zeitlang. Ich wurde festgenommen
und verwarnt.«

»Ja, das wissen wir.«
»Also, woher wollen Sie wissen, daf sie bei mir sicher ist?«
»Sie haben den hippokratischen Eid abgelegt, nicht wahr?«

»Arzte legen nicht den hippokratischen Eid ab. Das ist ein
Marchen.«

»Oh«, sagte Baird verwirrt. »Nun, bitte bringen Sie sie nicht
um, Dr. Laschen. Die Ermittlungen sind so schon langwierig
genug.«

Ich sah noch einmal auf meinen Umschlag.

»Ich habe Freunde, ein Kind, Leute, die ins Haus kommen.
Was soll ich ihnen erzéhlen? Danny — meinem, ah, Freund —
habe ich schon gesagt, wer sie ist.«
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»Je einfacher, desto besser. Komplizierte Geschichten gehen
leicht schief. Kdnnte sie nicht eine Art Studentin sein, die bei
Ihnen wohnt? Wie war’s damit?«

Ich schwieg lange Zeit. Damit konnte ich nichts anfangen.

»Ich bin nicht an all diesen Mantel-und-Degen-Spielen
interessiert. Ich beherrsche sie nicht, und flr Finn werden sie
keine grolie Hilfe sein.«

»Deswegen machen wir es so einfach, wie es nur geht.
Dr. Laschen, ich weil, es ist nicht ideal, aber andere Regelungen
waren vermutlich schwieriger.«

»In Ordnung, ich nehme an, ich habe bereits eingewilligt.«
»Sie kénnte Thnen bei Ihrem Buch helfen.«
»Das wére zu schon.«

»Und Sie brauchen ihren Namen nicht sehr zu verandern.
Nennen Sie sie Fiona Jones. Das kdonnen wir uns alle leicht
merken.«

»Gut. Aber horen Sie, Rupert, ich behalte mir das Recht vor,
dieses Arrangement jederzeit zu beenden. Wenn Sie damit nicht
einverstanden sind, konnen Sie sie gleich wieder mitnehmen.
Wenn ich irgendwann das Geflihl habe, dal} diese Scharade
schlecht fir mich ist, schlecht fur meine Tochter oder, Gott
bewahre, schlecht fiir Finn, dann ist sie zu Ende. Ist das klar?«

»Naturlich, Dr. Laschen. Aber es wird funktionieren. Wir
setzen alle grolRes Vertrauen in Sie.«

»Wenn das so ist, sind Sie ziemlich vertrauensselig.«

Als wir wieder ins Haus kamen, bat ich Dr. Daley, mir zu
helfen, die Becher in die Kiiche zuriickzutragen. Ich wollte ihn
allein sprechen. Dall Finn uns folgen wirde, war nicht zu
befurchten. Es schien Uberhaupt nichts zu geben, was dieses
arme, schwer angeschlagene Madchen aus eigenem Antrieb
getan hatte.

»Tut mir leid, dal3 ich Sie in die Kiiche gelockt habe«, sagte
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ich. »Wir hatten ausfihrlich miteinander sprechen miussen,
bevor Finn hierherkam, aber darauf scheine ich keinerlei EinfluR
zu haben. Und das paf3t mir gar nicht.«

Dr. Daley lachelte hoflich. Ich trat einen Schritt naher und sah
ihn an. »Wie geht es IThnen?«

Er erwiderte meinen prifenden Blick. Er hatte sehr tiefe,
dunkle Augen. Das gefiel mir. Dann entspannte sich sein
Gesicht, und er lachelte.

»ESs ist keine gute Zeit«, sagte er.
»Konnen Sie schlafen?« fragte ich.
»Es geht mir gut«, sagte er.

»Mich brauchen Sie nicht zu beeindrucken. Das kdnnen Sie
sich fur Ihren Vorgesetzten aufsparen. Ich mag verwundbare
Manner.«

Er lachte und schwieg dann einen Moment. Er ziindete sich
eine neue Zigarette an.

»lch habe das Gefiihl, ich hatte das besser handhaben kdénnen.
Und all das tut mir auch leid«, sagte er mit einer vage
wohlwollenden Geste, als meine er die ganze Situation, in der
wir uns befanden. »Ich befolge nur Anweisungen.«

Ich sagte nichts. Er begann zu reden, als koénne er das
Schweigen nicht ertragen.

»Ubrigens habe ich mir eine Gelegenheit gewiinscht, lhnen zu
sagen, dal ich Ihren Artikel im BMJ gelesen habe, >Die
Erfindung eines Syndroms< oder wie er hief3, den, der dieses
ganze Theater ausgeldst hat. Er war fabelhaft.«

»Danke. Ich hatte nicht gedacht, daB Arzte wie Sie ihn lesen
wirden.«

Er errotete ganz leicht, und seine Augen verengten sich.
»Sie meinen Allgemeindrzte drauRen in der Provinz.«
»Nein, das habe ich nicht gemeint. Ich meinte Arzte auRerhalb
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des Fachgebiets.«

Es war ein peinlicher Augenblick, aber dann lachelte Daley
wieder.

»Ein bifkchen davon weil} ich noch auswendig: >Ein Dogma,
basierend auf ungepriften Pramissen und durch keinerlei
Nachweis gestiitzt<. Die psychologischen Berater miissen selbst
einige Beratung noétig gehabt haben, nachdem sie das gelesen
hatten.«

»Was glauben Sie, warum ich hier drauflen auf dem Land
meine eigene Station aufbaue? Wer sonst wirde mich
beschaftigen? Ubrigens, mit >auf dem Land< meine ich durchaus
nichts Negatives.«

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Dr. Daley. Er krempelte
seine Hemdsarmel auf und nahm die Becher. »Sie spilen, ich
trockne ab.«

»Nein, Sie spulen und stellen sie dann aufs Abtropfbrett, wo
sie allein trocknen kdnnen. Wie geht es Finn?«

»Nun ja, die oberflachlichen Schnittwunden ...«

»Das meine ich nicht. Sie sind ihr Arzt, wie beurteilen Sie
ihren Zustand?«

»Dr. Laschen ...«
»Nennen Sie mich Sam.«

»Nennen Sie mich Michael. Wenn Sie ihre Stimmung meinen,
den Grad ihres Schocks, dann rede ich Uber etwas, das meine
Fachkompetenz Ubersteigt.«

»Andere lassen sich davon nicht abhalten. Was denken Sie?«

»lch denke, sie ist durch das, was passiert ist, schwer
traumatisiert. Verstandlicherweise traumatisiert, wuirde ich
sagen.«

»Was ist mit ihrer Sprache?«
»Durch die Verletzungen, meinen Sie? Sie ist beeintrachtigt.
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Es besteht eine gewisse Kehlkopfparalyse. Vielleicht gab es
auch geringfiigige Lasionen der Stimmbander.«

»Stridor oder Dysphonie?«
Daley hielt im Abspllen inne. »Ist das Ihr Fachgebiet?«

»Eher ein Hobby. Eine Stufe hoher als Briefmarkensammeln.
Oder eine tiefer.«

»Vielleicht sollten Sie mit Dr. Daun am Stamford General
reden«, sagte Daley und spllte weiter. »Jedenfalls gehort sie
jetzt ganz lhnen.«

»Nein, das tut sie nicht«, antwortete ich. »Sie ist lhre Patientin.
Darauf bestehe ich. Das hier ist so schon ausgefallen genug. Ich
bin nur inoffiziell und hoffentlich hilfreich beteiligt. Aber wie
ich horte, waren Sie seit Jahren ihr Hausarzt, und es ist absolut
entscheidend, dal3 Sie in ihren Augen Ihre Stellung als ihr Arzt
behalten. Kénnen Sie das akzeptieren?«

»Sicher. Ich werde helfen, wo ich kann.«

»Dann hoffe ich, dal’ Sie sie regelméaRig besuchen werden; Sie
sind ihre einzige Verbindung zu der Welt, aus der sie kommt.«

»S0, fertig«, sagte er, nachdem er nicht nur die Becher
abgewaschen hatte, sondern auch mein Frihstiicksgeschirr und
das vom gestrigen Abendessen. »Ich sollte wohl noch erwahnen,
daB ich meine Zweifel an dieser Sache habe. Ich meine, an
diesem Plan. Aber so, wie es gelaufen ist, glaube ich nicht, daf3
Finn in besseren Handen sein konnte.«

»lch hoffe, alle werden auch dann noch zu mir stehen, wenn
alles schiefgegangen ist.«

»Warum sollte es schiefgehen?« fragte Daley, aber er lachte
dabei, und seine Augenbrauen verzogen sich zu einem dunklen,
umgedrehten V. »lch wollte bloR sagen, dafl ich mir Sorgen
mache, weil Finn so von ihrer normalen Umgebung
abgeschnitten ist, von den Leuten, die sie kennt.«

»lch empfinde genauso, das kann ich Thnen versichern.«
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»Sie wissen Uber solche Dinge Bescheid, aber wenn ich nur
einen einzigen Vorschlag machen dirfte, dann wiirde er lauten,
dal? wir dafur sorgen sollten, dal3 sie Leute sieht. Falls sie das
mdochte und die Polizei zustimmt, natirlich.«

»Eine Zeitlang werden wir es langsam angehen, ja?«

»Sie sind die Arztin«, sagte Daley. »Na ja, ich bin auch Arzt,
aber ich meine, Sie sind die Arztin.«

»Ich weil} nicht, was Sie meinen«, protestierte ich. »Ich bin
Arztin, und Sie sind Arzt. Und wir werden einfach versuchen,
aus dieser dummen und tragischen Situation nach Kraften das
Beste zu machen. Einstweilen hétte ich gern die Details der
Medikation, Krankengeschichte und dergleichen und Ihre
Telefonnummer. Ich mdchte mich nicht jedesmal an Baird
wenden missen, wenn ich eine Information brauche.«

»Das ist alles in meiner Tasche im Auto.«

»Noch etwas. Die Situation ist lacherlich vage, also méchte
ich eines klarstellen. Ich sage Ihnen, und ich werde es auch
Baird sagen, daf3 ich eine klare zeitliche Begrenzung fur all das
wiinsche.«

Daley sah erstaunt aus.
»Was meinen Sie damit?«

»Wenn die Sache lauft, besteht die Gefahr, da wir zu einer
Art Ersatzfamilie fur Finn in ihrem neuen Leben werden. Das ist
nicht gut. Welches Datum haben wir heute, den
funfundzwanzigsten Januar, nicht?«

»Den sechsundzwanzigsten.«

»lch werde Finn ganz klar sagen, was immer auch passiert,
wie immer die Dinge sich entwickeln, dieses Arrangement gilt
bis Mitte Marz — sagen wir, bis zum fiinfzehnten — und nicht
langer. In Ordnung?«

»GUut«, sagte Daley. »Ich bin sicher, dal3 es sowieso nicht so
lange dauert.«
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»Gut. Also, gehen wir wieder zu den Damen?«

»Sie halten das wohl fir einen Witz, Sam. Warten Sie, bis Sie
von den Nachbarn zum Dinner eingeladen werden.«

»lch freue mich darauf. Mein Make-up steht schon bereit.«
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9. KAPITEL

Ich drehte mich zu dem Mé&dchen um. Bis jetzt hatte ich sie mir
noch nicht richtig angesehen. lhr blasses ovales Gesicht hinter
dem Vorhang dunkelbrauner Haare wirkte vollkommen
ausdruckslos. Die Augen unter den klar gezeichneten, dichten
Augenbrauen waren blicklos. Sie war attraktiv, unter anderen
Umstanden mochte sie sogar sehr hibsch sein, aber ihr Gesicht
schien jeden Ausdruck verloren zu haben.

»Komm, ich zeige dir das Haus, sagte ich.

Sie stand auf und nahm den kleinen Koffer, der neben ihr
stand, obwohl sie zu schwach und lustlos wirkte, um irgend
etwas zu tragen.

»Gib mir das. Wir fangen mit deinem Schlafzimmer an, das du
ja schon gesehen hast.« Sie zuckte zusammen, als meine Hand
die ihre am Griff des Koffers beriihrte. »Du hast kalte Hande.
Ich stelle gleich die Heizung an. Komm hier entlang.«

Ich ging die Treppe hinauf, und Finn folgte mir gehorsam.
Bisher hatte sie noch kein Wort gesagt.

»S0, da sind wir. Tut mir leid, daB hier all die Kartons stehen,
aber wir kdnnen sie spater auf den Speicher bringen.« Ich setzte
ihren Koffer neben dem Bett ab, wo er stehenblieb, klein und
verloren in dem Zimmer mit der hohen Decke. »Es ist alles ein
bikchen kahl, fiirchte ich.« Finn stand mitten im Zimmer, ohne
sich umzusehen. lhre Arme hingen seitlich herunter, die blassen
Finger schlaff, als gehdrten sie nicht zu ihr. Ich wies mit einer
vagen Geste auf den Kleiderschrank und die kleine Kommode,
die Danny in einem nahen Dorf fir mich gefunden hatte. »Da
kannst du deine Sachen unterbringen.«

Ich flhrte sie zuruick auf den Korridor und sah etwas Kleines,
Weilles, Rechteckiges auf dem Boden liegen. Ich blckte mich
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und hob es behutsam m



Finn drehte den Kopf, aber ich wuf8te noch immer nicht, ob sie
Uberhaupt irgend etwas sah. Ich schaute erneut in den
Kihlschrank und nahm eine Packung Gemisesuppe heraus.

»lch werde uns etwas Suppe warmen. Warum gehst du dich
nicht oben im Bad frisch machen, und dann konnen wir
zusammen zu Mittag essen.« Sie stand wie gestrandet in der
Kiche. »Oben«, sagte ich aufmunternd und zeigte in die
Richtung, und dann sah ich zu, wie sie sich langsam umdrehte
und die breiten, flachen Stufen hinaufging, eine nach der
anderen, und auf jeder Stufe innehielt, so langsam wie eine sehr
alte Frau.

Es gibt Trauma-Patienten, die wochenlang nicht sprechen; bei
anderen sturzen die Worte heraus wie eine unaufhaltsame,
schlammige Flut. Erst vor kurzem kam ein Mann in mittleren
Jahren zu mir, nachdem er einen Eisenbahnunfall tiberlebt hatte.
Sein ganzes Leben lang war er zuriickhaltend gewesen,
zugeknopft. Bei dem Unfall hatte er im Schock seinen Darm
entleert (so hatte er sich ziemlich verlegen ausgedriickt), und das
schien ihn ebenso tief getroffen zu haben wie all die Toten, die
er gesehen hatte. Danach, als er aus dem Krankenhaus entlassen
wurde, war er verbal inkontinent. Er erzahlte mir, wie er in
einen Laden gegangen und vor seiner Haustur gestanden war,
wie er an der Bushaltestelle gewartet und jedem, der in seine
Néhe kam, berichtet hatte, was ihm zugestolRen war. Er spielte
die Szene immer und immer wieder durch, doch das Erzahlen
verschaffte ihm keine Erleichterung. Es war, als kratzte er sich
an einer unertraglich juckenden Stelle. Finn wirde reden, wenn
ihr danach zumute war; wenn sie sprach, wirde ich dasein, um
ihr zuzuhdren, falls sie mit mir sprechen wollte. Inzwischen
brauchte sie einen festen Rahmen, in dem sie sich sicher fiihlen
konnte.

Ich beobachtete sie, als sie mit ihrem Loffel sehr kleine
Mengen Suppe vorsichtig zum Mund fiihrte. Woruber wirde sie
sprechen, wenn sie in der Lage wére zu reden?
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»Elsie kommt um sechs zuriick«, sagte ich. »An manchen
Tagen vielleicht auch friher; oft hole ich sie selbst von der
Schule ab. Sie ist ganz aufgeregt tiber dein Kommen. Ich hab ihr
nur erzahlt, was wir auch anderen Leuten sagen werden: dal3 du
eine Studentin bist, die bei uns wohnt. Fiona Jones.«

Finn stand auf, und der Stuhl schabte gerduschvoll Gber die
Fliesen der Kiiche, in der es viel zu still war; sie nahm ihren
Suppenteller, noch halb voll, und trug ihn zum Spulbecken. Sie
wusch ihn ab und stellte ihn auf das Abtropfbrett zwischen all
das andere Geschirr. Dann setzte sie sich wieder an den Tisch,
mir gegenuber, ohne mich anzusehen. Sie legte ihre Hande um
die Tasse Tee, die ich ihr hingestellt hatte, und zitterte. Dann
hob sie den Blick und starrte mich an. Es war das erste Mal, daf}
sie das tat, und es erschreckte mich. Ich hatte das Gefiihl, als
konnte ich in ihren Schadel hineinsehen.

»Du bist hier sicher, Finn«, sagte ich. »Du brauchst mir nichts
zu erzahlen, wenn du nicht willst; und du brauchst auch nichts
zu tun. Aber du bist sicher.«

Der Sekundenzeiger auf der Kichenuhr, die griin leuchtenden
Digitalziffern meines Radioweckers, das tiefe monotone Ticken
der groRvaterlichen Pendeluhr im Hausflur, sie alle pflichteten
mir bei, dal? es ein langer, gedehnter Nachmittag war. Die Zeit,
die sonst durch meine Tage gerast war, zog sich schmerzhaft
trdge in die Lange.

Ich liel} Finn ein heilBes Bad ein und gab mein Lieblings6l ins
Wasser. Sie ging ins Badezimmer, verschlof? die Tdr. Ich horte,
wie sie sich auszog und in die Wanne stieg. Aber in weniger als
finf Minuten war sie wieder drauflen und trug die gleichen
Kleider wie zuvor. Ich bat sie, mir bei der Auswahl von
Vorhéngen fur ihr Zimmer zu helfen. Wir knieten vor den
Stoffstapeln, die ich unter meinem Bett hervorzog, wo ich sie
aufbewahrte. Sie sah zu, wie ich die gefalteten Bahnen hochhob,
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und schwieg. Also wahlte ich fur sie etwas Frohliches in mattem
Rot, Gelb und Blau, obwohl es viel zu lang war fir das kleine,
quadratische Fenster, und héngte es auf. Ich lieR sie in ihrem
Schlafzimmer, damit sie auspacken und vielleicht ein Weilchen
allein sein konnte. Ehe ich aus dem Zimmer ging, sah ich, wie
sie in den offenen Koffer und auf Kleidungsstiicke starrte, die
sich alle noch in der Verpackung befanden. Ein paar Minuten
spater kam sie wieder nach unten und stand in der Tur meines
Arbeitszimmers, wo ich Ordner einrdumte. Ich ging mit ihr
hinaus in den Garten und hoffte, dal} die Blumenzwiebeln, die
der Vorbesitzer angeblich eingepflanzt hatte, durch den
vernachlassigten Boden sprossen; aber alles, was wir fanden,
waren ein paar Schneeglockchen in einem gesprungenen
Blumentopf.

Wir gingen wieder hinein, und ich schiirte ein Feuer an (das im
wesentlichen aus Zindwurfeln und fest zusammengeknilltem
Zeitungspapier bestand). Sie sal} eine Weile in meinem einzigen
Sessel und starrte in die unregelméfig ztingelnden Flammen. Ich
hatte mich neben ihr auf dem Teppich niedergelassen und
studierte Schachaufgaben, die ich aus den Zeitungen dieser
Woche ausgeschnitten hatte. Anatoly kam klappernd durch die
Katzentlr ins Wohnzimmer und stiel} ein paarmal mit seiner
feuchten Schnauze gegen meine angezogenen Knie; dann legte
er sich zwischen uns. Zwei Frauen und eine Katze am Kamin; es
war beinahe gemdtlich.

Dann sprach Finn. Thre Stimme war leise und heiser.
»lch blute.«

Ich sah entsetzt auf ihren Hals, aber das meinte sie natdrlich
nicht. Sie hatte die Augenbrauen verwirrt hochgezogen.

»Das ist okay.« Ich stand auf. »Ich habe im Badezimmer jede
Menge Tampax und Binden und alles. Ich hatte daran denken
sollen, es dir zu sagen. Komm.«

»lch blute«, sagte sie wieder, diesmal fast flisternd. Ich ergriff
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ihre dinne, kalte Hand und zog sie auf die Fifle. Sie war ein
ganzes Stiick kleiner als ich und sah schrecklich jung aus. Zu
jung, um zu bluten.

»Das«, sagte Elsie, »ist eine Schulter.« Sie tunkte ihr diinnes
Rechteck aus Toast in das flissige Eigelb und saugte
gerduschvoll daran; es lief tber ihr Kinn wie gelber Leim. »Hast
du Schultern?« Sie wartete nicht auf eine Antwort; es war, als
héatte Finns Schweigen ihre Zunge gelost.

»Wir hatten heute Chicken-Nuggets, und Alexander Cassell« —
sie sprach es Ale-xxonder aus — »hat seine in die Tasche
gesteckt, und sie pappten zusammen.« Sie quietschte begeistert
und saugte wieder an ihrem Toast. »Fertig. Willst du
mitkommen und meine Zeichnung ansehen?« Sie rutschte von
ihrem Stuhl. »Hier entlang. Meine Mummy sagt, dal3 ich besser
zeichnen kann als sie. Meine Lieblingsfarbe ist Rosa und
Mummys Schwarz, aber ich hasse Schwarz, nur Anatoly nicht,
und dabei ist er ganz schwarz wie ein Panther. Was ist deine
Lieblingsfarbe?«

Elsie schien nicht zu merken, dal Finn nicht antwortete. Sie
zeigte ihr das Bild ihres Hauses mit einer Tur, die bis zum Dach
reichte, und zwei schiefen Fenstern. Sie zeigte ihr, wie sie
Purzelbdume schlagen konnte, wobei sie gegen die Beine des
Stuhls krachte. Und dann verlangte sie ein Video, und
zusammen sahen sie sich den ganzen Film 101 Dalmatiner an,
Finn im Sessel, Elsie auf dem Teppich. Sie starrten beide auf
den Bildschirm voll junger Hunde, Finn mit leerem Blick, Elsie
gierig, und als ich Elsie aufhob und mit nach oben ins Bad nahm
(»Warum muB ich immer baden?«), blieb Finn zuriick und hielt
weiter ihren Blick auf den leeren Bildschirm gerichtet.

Die Abende wiirden am schlimmsten werden, dachte ich; Gber
lange Zeitspannen nur wir beide, keine Struktur, Finn einfach
dasitzend und wartend, aber auf was? Ich dachte daran, wie sie

83



mich angesehen hatte. Ich kramte im Tiefkihlschrank herum:
Steak and Kidney Pudding von Marks and Spencer, Chicken
Kiev von Sainsbury’s, eine Packung Lasagne (zwei Portionen),
Spinat- und Késeauflauf (eine Portion). Ich nahm die Lasagne
heraus und stellte sie zum Auftauen in die Mikrowelle.
Vielleicht waren noch Tiefkihlerbsen da. Ich fragte mich, wo
Danny war; ich fragte mich, ob er anderswo Trost und
Vergnugen gefunden, seine Wut ihn in ein anderes Bett
getrieben hatte. War er jetzt mit jemand anderem zusammen,
wéhrend ich eine stumme Kranke versorgte? Legte er seine
rauhen Hande auf den willigen Kdrper einer anderen? Bei dem
Gedanken verschlug es mir ein paar Augenblicke lang den
Atem. Ich nehme an, er hatte gesagt, daf? ich ihm untreu war, auf
meine Art. Finn, die passiv im Zimmer nebenan saf,
reprasentierte eine Art Verrat. Ich winschte mir, er wére jetzt
hier, und ich wirde statt flr sie fiir Danny Lasagne und Erbsen
wérmen; dann hatten wir uns im Fernsehen einen Film ansehen
und zusammen nach oben ins Bett gehen und dicht
aneinandergekuschelt im Dunkeln liegen konnen. Ich wiinschte,
ich kénnte Finn und meinen ganzen dummen und Ubereilten
EntschluB, sie aufzunehmen, ungeschehen machen und zu der
Vergangenheit von vor zwei Tagen zuriickkehren.

»S0, fertig.« Ich trug das Tablett ins Wohnzimmer, aber Finn
war nicht dort. Ich rief nach oben, zuerst verhalten, dann etwas
ungeduldiger. Keine Antwort. Schlielich klopfte ich an ihre
Schlafzimmertir und 6ffnete sie dann. Sie lag, voll bekleidet,
auf dem Bett und hatte den Daumen im Mund. Ich deckte sie zu,
und dabei 6ffnete sie die Augen. Sie schaute mich an und drehte
dann den Kopf zur Wand ...

Und so endete Finns erster Tag. Nur, daf} ich spater, als ich
selbst zu Bett gegangen und es drauflen so dunkel geworden
war, wie es nur auf dem Land sein konnte, aus Finns Zimmer
einen dumpfen Schlag horte. Dann noch einen, lauter. Ich zog
meinen Morgenrock an und tappte durch den eisigen Korridor.
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Sie schlief, beide Hande vor dem Gesicht wie jemand, der sich
vor einer aufdringlichen Kamera versteckt. Ich ging zurlck in
mein warmes Bett und horte bis zum Morgen nichts auBer dem
Schrei einer Eule, dem Seufzen des Windes, schrecklichen,
unverfalschten Landgeréuschen.
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10. KAPITEL

Finns Gegenwart im Haus verstromte eisige Kalte. Ich konnte
sie aus dem Augenwinkel sehen: irgendwo herumlungernd,
irgendwo herumschlurfend. In allen Debatten Uber Sicherheit
und ihren Zustand war eines nicht diskutiert worden, namlich,
was sie eigentlich die ganze Zeit Uber in meinem Haus tun
sollte. In den ersten paar Tagen wachte sie friih auf. Manchmal
horte ich das Tappen nackter FlRe auf den blanken Dielen des
Treppenabsatzes. Zur Frihstickszeit klopfte ich an ihre
Zimmertlr und fragte, ob ich ihr etwas bringen konne. Ich
erhielt keine Antwort. Ich sah nichts von ihr, bis ich zurtickkam,
nachdem ich Elsie zur Schule gebracht hatte. Sie sal auf dem
Sofa und sah sich das Morgenprogramm im Fernsehen an,
Spielshows, Talk-Shows, Nachrichtensendungen, australische
Seifenopern. Ihr Gesicht war ausdruckslos, und bis auf das
Gefummel am Gips um ihren Hals bewegte sie sich kaum.
Fummel, fummel, fummel. Ich brachte ihr Kaffee, schwarz und
ohne Zucker, und sie nahm ihn und hielt ihre Hande um die
Tasse, als wollte sie seine Wérme in sich aufnehmen. Das war
fir den ganzen Tag das, was menschlichem Kontakt am
nachsten kam. Ich brachte ihr Toast, aber eine halbe Stunde
spater war er noch immer unangeruhrt.

Wenn ich Finn im Haus begegnete, redete ich beildufig mit ihr,
wie man mit einem Patienten redet, der im tiefen Koma liegt
und bei dem man nicht weif3, ob er es vielleicht doch hort. Hier
ist Kaffee. Gib auf deine Hande acht. Ein schoner Tag. Riick
mal ein Stickchen. Was schaust du dir an? Die gelegentlichen
Fragen entschlipften mir versehentlich und provozierten
peinliche Stille. Ich war verlegen und witend auf mich selbst,
weil ich verlegen war. Ich fuhlte mich beruflich und personlich
verunsichert. Dies war eigentlich mein Fachgebiet, und mein
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Verhalten war absurd und auch ineffizient. Aber es war die
Situation selbst, die verheerend war, nicht mein Benehmen in
der Situation. DaR ich eine schwer traumatisierte Frau in mein
Haus und sozusagen in den Kontext meiner eigenen Familie
aufgenommen hatte, widersprach jeglichem normalen Verhalten.
Und ich vermilite Danny auf eine Art, die mich Uberraschte.

Als ich am Nachmittag des dritten Tages, an dem Finn nicht
gesprochen hatte, zu Elsies Schule fuhr, ging ich im Kopf die
Madglichkeiten durch. Ich betrat Elsies Klassenzimmer und fand
sie mit einem Bild beschaftigt, das fast so grofl war wie sie
selbst. Sie schaute duBerst konzentriert und brachte mit einem
schwarzen Stift energisch ein paar letzte Striche an. Ich kniete
mich neben sie und schaute ihr Gber die Schulter. Ich konnte
ihre weiche Haut riechen, ihr flaumiges Haar an meiner Wange
spuren.

»Das ist ein schéner Elefant«, sagte ich.
»Das ist ein Pferd«, sagte sie entschieden.

»Es sieht aus wie ein Elefant«, protestierte ich. »Es hat einen
Russel.«

»Es sieht aus wie ein Elefant«, sagte Elsie, »aber es ist ein
Pferd.«

So leicht gab ich nicht nach.

»lch sehe aus wie eine normale Frau. Konnte ich ein Pferd
sein?«

Elsie sah mit neu erwachtem Interesse zu mir auf.
»Bist du eins?«

Ich spirte einen Anflug von Reue Uber das, was ich diesem
storrischen, flachshaarigen kleinen Kobold zumutete. Ich sollte
etwas flr sie tun. Ich muBte etwas tun. Jetzt gleich. Ich sah mich
um.

»Mit wem hast du gespielt, Elsie?«
»Mit niemand.«
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»Nein, wirklich, mit wem?«

»Mungo.«

»Auler Mungo.«

»Niemand.«

»Sag mir jemanden, mit dem du gespielt hast.«

»Penelope.«

Ich ging zur Lehrerin, Miss Karlin, dem Traum einer Lehrerin,
in langem, geblimtem Kleid, mit randloser Brille und achtlos
aufgestecktem Haar, und bat sie, mir Penelope zu zeigen. Sie
sagte mir, es gebe in der Klasse, ja in der ganzen Schule
niemanden dieses Namens. Ob sie mir jemanden zeigen konne,
mit dem Elsie gespielt oder neben dem sie langer als zwei
Minuten gestanden habe. Miss Karlin zeigte auf ein M&dchen
mit mausbraunem Haar namens Kirsty. Ich lungerte also wie ein
Privatdetektiv an der Wand des Klassenzimmers herum, und als

eine Frau sich Kirsty naherte und versuchte, sie in einen kleinen
Dufflecoat zu stecken, sprach ich sie an.

»Hallo«, sagte ich ricksichtslos, »ich bin so froh, daf} Elsie —
das ist meine kleine Tochter, da driben auf dem Fuf3boden —
und Kirsty so gute Freundinnen geworden sind.«

»Ach ja? Ich wulite nicht ...«

»Kirsty muf} unbedingt zum Spielen zu uns kommen.«
»Na ja, vielleicht ...«

»Wie war’s mit morgen?«

»Ach, Kirsty ist eigentlich nicht gewohnt ...«

»Es wird nett werden, Miss Karlin hat mir erzdhlt, dal3 sie
absolut unzertrennlich sind. Linda wird beide abholen, und ich
fahre Kirsty dann nach Hause. Kdnnten Sie mir lhre Adresse
geben? Oder mochten Sie sie lieber selbst abholen?«

Damit war Elsies gesellschaftliches Leben geregelt. Der Rest
des Tages war unbefriedigend. Nachdem wir zu Hause
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angekommen waren, hielt ich Elsie so weit wie moglich von
Finn fern, al3 allein mit ihr zu Abend und brachte sie dann nach
oben in ihr Zimmer. Sie badete, und ich sal anschliefend an
ihrem Bett und las ihr vor.

»Ist Fing hier?«

»Finn.«

»Fing.«

»Finn.«

»Fing.«

»Fin-n-n-n-n.«
»Fing-ng-ng-ng-ng.«

Ich gab auf.

»Ja, ist sie.«

»Wo ist sie?«

»Ich glaube, sie schléft«, log ich.
»Warum?«

»Sie ist mide.«

»Hat sie viel Arbeit?«

»Nein. Sie braucht bloR Ruhe.«

Das brachte Elsie lange genug zum Schweigen, um das Thema
zu wechseln.

Am folgenden Morgen machte ich einen klaglichen Versuch,
mich in mein Zimmer zurickzuziehen. Ich starrte auf den
Computerbildschirm. Mit einem Doppelklicken rief ich das
Schachprogramm auf. Ich konnte mir ebensogut eine schnelle
Partie leisten. Ein Konigsbauer ertffnete, und das Programm
fuhrte mich in eine komplizierte Version der sizilianischen
Verteidigung. Ohne viel Nachdenken brachte ich die Bauern in
eine gunstige Stellung und vereinfachte das Spiel, indem ich
einige Figuren abtauschte. Das Programm war in der
Verliererposition, aber ich brauchte eine lange und komplizierte

89



Serie von Mandvern, um einen Bauern gegen eine Dame
einzutauschen. Ich lieR mich auf das Spiel des Computers ein,
und eine ganze Stunde verging. Verdammter Mist. Zeit zum
Arbeiten.

Ich nahm eine Visitenkarte aus der Tasche und kratzte damit
durch die Offnungen in meiner Tastatur. Es gelang mir, eine
Uberraschende Menge Staub, Flusen und Haare herauszupulen,
die sich darin festgesetzt hatten. Deshalb fing ich an, das
Problem systematisch anzugehen. Ich flihrte die Karte in den
Schlitz zwischen der Zahlenreine und der Reihe mit den
Buchstaben QWERT, dann zwischen diese und die Reihe mit
ASDF, dann zwischen die ASDF-Reihe und die mit YXCV. Am
Ende hatte ich ein kleines Haufchen Schmutz, ungefahr
ausreichend, um das Kopfkissen einer Haselmaus zu fullen. Ich
blies kréaftig dagegen, und es verschwand hinter meinem
Schreibtisch.

Der blolle Gedanke, irgendeine Arbeit zu erledigen, war mir
zuwider. Ich hasse Spinnen. Ein l&cherlicher Widerwille, weil
ich weil3, wie interessant sie sind und all das, aber ich kann sie
nicht ertragen. Ich fuhlte mich, als hatte ich eine Spinne im
Zimmer entdeckt, und sie sei davongeflitzt. Ich wulite, dal3 sie
irgendwo im Zimmer war, und konnte an nichts anderes denken.
Finn war im Haus, und es kam mir vor, als wirde sie in meinem
Gehirn herumkrabbeln. Ich sah mir die Visitenkarte an, deren
Ecken jetzt schmutzig und geknickt waren. Es war die, die
Michael Daley mir gegeben hatte. Ich wahlte die Nummer seiner
Praxis. Er war nicht da, und ich hinterliel} meinen Namen. Nach
weniger als einer Minute rief er zurick.

»Wie geht es ihr?« fragte er sofort.

Ich beschrieb Finns Verhalten und &uRerte meine Zweifel an
der ganzen Sache. Als ich fertig war, folgte ein langes
Schweigen.

»Sind Sie noch da?«
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»Ja.« Daley wollte etwas sagen und schwieg dann einen
Moment.

»Ich weil’ nicht genau, was ich sagen soll. Ich denke, dal? man
Sie in eine unmogliche Situation gebracht hat. Und tber Finn
mache ich mir auch Sorgen. Lassen Sie mich darlber
nachdenken.«

»Um ehrlich zu sein, Michael, ich finde, das ist eine Farce. Ich
glaube nicht, daB sie irgend jemandem irgend etwas nutzen
wird.«

»Vermutlich haben Sie recht. Wir mussen reden.«

»Aber wir reden doch gerade.«

»Entschuldigung, ja. Kann ich kommen und sie sehen?«
»Wann?«

»Jetzt sofort.«

»Haben Sie nicht eine Praxis?«

»Jetzt ist sie geschlossen, und ich habe eine Stunde frei.«

»Gut. Herrgott, Michael, ein Arzt, der sich bereit erklart,
Hausbesuche zu machen. Wir sollten Sie ausstopfen lassen.«

Daley kam eine knappe Viertelstunde spater. Er war fertig flr
die Sprechstunde gekleidet, trug einen dunklen Anzug, einen
hellen Schlips und ein Jackett, hatte sich rasiert und das Haar
geburstet, wirkte aber trotzdem erfreulich lassig. Sein Ausdruck
war besorgt, ja nervos.

»Kann ich sie sehen?«

»Sie sieht bestimmt fern. Lassen Sie sich soviel Zeit, wie Sie
wollen. Mdchten Sie Tee oder etwas anderes?«

»Spéter. Geben Sie mir fiinf Minuten. Ich wirde sie mir gern
ansehen.«

Daley verschwand im Wohnzimmer und zog die Tur hinter
sich zu. Ich schnappte mir die Zeitung und wartete. Durch die
Wand konnte ich nur die Gerdusche des Fernsehers horen, sonst

91



nichts. Nach einer Weile tauchte Daley wieder auf und sah
genauso duster aus wie zuvor. Er kam zu mir in die Kiche.

»Jetzt wiirde ich gern Tee trinken«, sagte er. Er fuhr sich mit
der Hand durch die Haare.

Ich fullte den Wasserkocher und schaltete ihn ein.
»Nun?«

»Mit mir hat sie auch nicht gesprochen. Ich habe sie mir kurz
angesehen. Kdrperlich geht es ihr gut, wie Sie bereits wissen.«

»Aber darum geht es nicht, oder?«
»Nein.«

Ich schob Becher herum, fand Teebeutel und verbeulte Loffel,
wahrend ich wartete, dal} das Wasser kochte.

»Ein Wasserkocher, den man beobachtet, braucht etwa drei
Minuten, bis das Wasser kocht, sagte ich.

Michael antwortete nicht. Endlich stellte ich zwei Becher Tee
vor ihn hin und setzte mich ihm gegenuber.

»Ich kann Ihnen meine ungeteilte Aufmerksamkeit nicht lange
widmeng, sagte ich. »Linda kommt gleich mit Elsie und Elsies
neuer Freundin oder wenigstens Ersatzfreundin zurlck.«

»Ich mul’ sowieso gehen«, sagte Michael. »Horen Sie, Sam, es
tut mir leid, dal? Sie all das am Hals haben. Es funktioniert nicht.
Und das ist nicht Thre Schuld. Tun Sie gar nichts. Geben Sie mir
einen Tag oder so. Ich werde Baird anrufen, und wir werden sie
Ihnen vom Hals schaffen.«

»Das meine ich nicht«, sagte ich unbehaglich. »Es geht nicht
darum, mir jemanden vom Hals zu schaffen.«

»Nein, nein, natdrlich nicht. Ich spreche als Finns Arzt. Ich
glaube nicht, dalR dies hier fir sie angemessen ist. Und
abgesehen davon, ist es auch nicht gut fir Sie. Ich rufe Sie
morgen nachmittag an und lasse Sie wissen, was wir tun
werden.«
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Er stutzte den Kopf in eine Hand und ldachelte mich an.
»Okay?«

»Es tut mir leid, Michael«, sagte ich. »Ich hasse das Gefiihl,
nichts tun zu konnen, aber dies ...« Ich zuckte mit den
Schultern.

»Natlrlich«, sagte er.

Kirstys erstes Erscheinen war nicht vielversprechend. Elsie lief
schnurstracks an mir vorbei. Linda kam herein, ein grimmig
dreinblickendes Kind an der Hand.

»Hallo, Kirsty«, sagte ich.

»Ich will zu meiner Mummy, jammerte sie.
»Madchtest du einen Apfel?«

»Nein.«

»lch will nach Hause«, sagte Kirsty und begann zu weinen,
richtig zu weinen. Dicke Tranen liefen ihr (ber die roten
Wangen.

Ich hob sie hoch und trug sie ins Wohnzimmer. Finn war nicht
dort, Gott sei Dank. Ich hielt Kirsty im linken Arm, zog eine
Schachtel mit Spielsachen hinter dem Sofa hervor und rief Linda
zu, sie solle Elsie herunterbringen, notfalls mit Gewalt. Es gab
Puppen ohne Kleider und Kleider ohne Puppen.

»Madchtest du die Puppen anziehen, Kirsty?« fragte ich.
»Neing, sagte Kirsty.
Eine ebenso storrische Elsie wurde ins Zimmer geschleppt.

»Elsie, mochtest du Kirsty nicht helfen, die Puppen
anzuziehen?«

»Nein.«
Im Flur lautete das Telefon.

»Gehen Sie ran, Linda. Du liebst doch die Puppen, nicht,
Elsie? Warum zeigst du sie Kirsty nicht?«
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»Keine Lust.«

»Verdammt, ihr sollt Freundinnen sein.«

Beide weinten, als Linda ins Wohnzimmer zurtickkam.
»Es ist Thelmag, sagte sie.

»Herrgott, sagen Sie ihr ... nein, ich nehme besser in meinem
Arbeitszimmer ab. Lassen Sie keinen aus diesem Zimmer
heraus.«

Thelma rief an, um sich zu erkundigen, wie es lief, und ich
beschrieb die Situation, so knapp ich konnte. Trotzdem dauerte
es mehr als zwanzig Minuten, bis ich das Gesprach beenden
konnte, und als ich mein Arbeitszimmer verliel, war ich auf
Schreie und Blut an den Wanden, auf eine Klage von Kirstys
Multter, die Intervention des Sozialdienstes von Essex und eine
amtliche Untersuchung gefalst, die in meiner Verurteilung
kulminierte. Statt dessen war das erste Gerdusch, das ich horte,
ein kurzes, glockenhelles Lachen. Linda muR Wunder gewirkt
haben, dachte ich bei mir, aber als ich um die Ecke kam, sah ich
Linda im Flur vor der halbge6ffneten Tir stehen.

»Was ...?« begann ich, aber sie hielt einen Finger an die
Lippen und winkte mich mit einem Lé&cheln heran.

Auf Zehenspitzen ging ich zu ihr und schaute durch den
Tdrspalt. Ich horte einen leisen Entziickensschrei, der dann in
gurgelndem Geléchter endete.

»Wo ist er?«
»lch weil es nicht.«
Wessen Stimme war das? Das konnte nicht sein.

»Doch, weil’t du wohl, weiRRt du wohl«, beharrten zwei kleine
Stimmen.

»Aber ich glaube, er konnte in Kirstys Ohr sein. Sollen wir
nachsehen? Ja, da ist er.«

Weitere kleine Quietscher.
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»Noch mal, Fing. Mach es noch mal.«

Elsie und Kirsty knieten auf dem Teppich. Ganz vorsichtig
spahte ich um die Tlrkante herum. Finn sal3 vor ihnen und hielt
einen kleinen gelben Ball aus der Spielkiste zwischen Daumen
und Zeigefinger der linken Hand.

»lch glaube nicht, dal? ich das kann, sagte sie, rieb die Hande
aneinander und nahm den Ball von der linken in die rechte
Hand. »Aber vielleicht kdnnen wir’s versuchen.« Sie streckte
die linke Hand aus.

»Konnt ihr pusten?«

Elsie und Kirsty bliesen mit gerunzelten Brauen und runden
Backen.

»Und das Zauberwort sagen.«

»Abrakadabra.«

Finn oOffnete die linke Faust. Der Ball war natirlich
verschwunden. Es war ein furchtbar plumper Zaubertrick, aber
die beiden kleinen Madchen schnappten Uberrascht nach Luft

und Kkreischten und lachten. Keine von ihnen bemerkte uns, und
ich trat in den Flur zuriick.

»Storen wir sie bloR nicht«, flUsterte ich, und wir entfernten
uns auf Zehenspitzen.

»Ich bin erstaunt«, sagte Kirstys Mutter, als sie zwei Stunden
spater an der Tur stand und darauf wartete, ihre Tochter in
Empfang zu nehmen.

»S0 war Kirsty noch nie bei anderen Leuten.«

»0Oh«, antwortete ich bescheiden, »wir haben uns Miuhe
gegeben, damit sie sich wohl fuhlt.«

»Ich weild nicht, wie Sie das geschafft haben«, sagte Kirstys
Mutter.

»Komm, Kirsty. Auf Wiedersehen, Elsie. Wurdest du gern
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einmal zu uns nach Hause kommen und mit Kirsty spielen?«

»Ich will nicht gehen«, sagte Kirsty und hatte wieder Trénen
in den Augen. »Ich will bei Fing bleiben.«

»Wer ist Fing?« fragte Kirstys Mutter. »Sind Sie das?«
»Nein«, gestand ich. »Es ist — Fiona — sie wohnt bei uns.«
»Ich will nicht gehen, kreischte Kirsty.

Kirstys Mutter nahm sie auf den Arm und trug sie hinaus. Ich
schlol3 die Tur hinter ihr. Die Schreie entfernten sich in der
Dunkelheit und verstummten dann, als eine Autotlr
zugeschlagen wurde. Ich kniete mich zu Elsie nieder und
driickte sie an mich.

»Hat es dir gefallen?« fragte ich leise in ihr Ohr.
Sie nickte. Irgendwie strahlte sie.

»Gut«, sagte ich. »Lauf nach oben und zieh dich aus. Ich
komme in einer Minute nach und setze dich in die Wanne.«

»Kann Fing kommen? Kann sie mir eine Geschichte
vorlesen?«

»Wir werden sehen. Und nun geh.«

Von hinten sah ich ihren kleinen, kraftigen Korper die Treppe
hinaufstirmen. Ich drehte mich um und ging ins Wohnzimmer
zurlick. Der Fernseher war eingeschaltet. Finn sal davor. Ich
setzte mich neben sie; sie gab nicht zu erkennen, ob sie mich
bemerkte. Ich schaute auf den Bildschirm und versuchte
herauszufinden, worum es gerade ging. Pl6tzlich spiirte ich ihre
Hand auf meiner. Ich wandte mich zur Seite und sah, daf} sie
mich anstarrte.

»Ich bin eine Last«, sagte sie.

»Das ist schon in Ordnung«, antwortete ich.
»Elsie hat mir ein Geschenk gemacht.«
Unwillkirlich muf3te ich lachen.

»Und was kdnnte das sein?«
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»Schauen Sie«, sagte Finn und streckte die Faust aus.
Langsam 6ffneten sich die Finger, und da, auf ihrer Handflache
hockte einer von Dannys Papiervigeln.

An diesem Abend rief ich Danny an. Ich versuchte es um zehn
und um elf, dann um zwoélf, und da meldete er sich mit belegter
Stimme, als hatte ich ihn geweckt.

»lch vermisse dich, sagte ich.
Er grunzte.

»Ich denke die ganze Zeit an dich«, fuhr ich fort. »Und du
hattest recht. Es tut mir leid.«

»Ach, Sammy, ich vermisse dich auch«, sagte er. »Ich kriege
dich anscheinend nicht aus dem Kopf.«

»Wann kommst du?«

»lch baue eine neue Kiiche fiir ein Paar, das anscheinend
denkt, Schlaf sei ein Luxus und Wochenenden existierten nicht.
Gib mir eine Woche.«

»Kann ich es ertragen, noch eine Woche zu warten?« fragte
ich.

»Aber dann miissen wir reden, Sam.«

»lch weill.«

»Ich liebe dich, du schwierige Frau.«

Ich antwortete nicht, und er sagte duster. »Ist das Wort flr
dich so schwer auszusprechen?«
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11. KAPITEL

Wir standen nebeneinander vor dem langen Spiegel in meinem
Schlafzimmer und sahen aus wie zwei Hexen bei einer
Hexenversammlung. Ich trug einen schwarzen, knielangen
Rock, ein schwarzes Hemd aus Rohseide und eine schwarze
Weste, und dann, erstaunt dariiber, wie sehr sich meine roten
Haare von dieser dunklen Aufmachung abhoben, hatte ich noch
einen schwarzen Glockenhut aufgesetzt. Finn trug ihren
schwarzen Pullover mit Polokragen und dartiber ein formloses,
tiefschwarzes Mantelkleid, das ich ihr geliehen hatte. Es reichte
ihr bis zu den Waden, und sie sah darin rihrend und anmutig
aus. Ihr Kopf mit dem gléanzenden Haar reichte mir kaum bis zur
Schulter; ihr Gesicht war blal3, und ihre Lippen sahen leicht
angeschwollen aus. Pl6tzlich, ohne einen Blick von ihrem
Spiegelbild zu wenden, machte sie eine kleine, verwirrende
Wackelbewegung; eine knochige Hufte ragte aus der Hille
hervor. Unter anderen Umstadnden hétte ich vielleicht gekichert
und irgendeine spdttische oder selbstironische Bemerkung
gemacht. Doch nun schwieg ich. Was konnte ich schon sagen?

AuRerhalb des Spiegelbildes saR — nur eines ihrer rundlichen
Knie ragte hinein — Elsie, die wegen einer Erkaltung,
theatralisch schniefend alle zwanzig Minuten demonstriert, nicht
in der Schule war. Wenn ich mich umgedreht hatte — was ich
noch nicht tun wollte, weil ich spurte, daR fur Finn vor diesem
Spiegel irgendein subtiles Drama ablief —, héatte ich sie dort
sitzen sehen, die Beine unter den Korper gezogen, wahrend sie
sich mit den billigen runden Perlen schmickte, die sie aus einer
Schatulle mit Deckel hervorkramte. So horte ich sie vor sich hin
murmeln: »Das sieht schon aus. Ich bin so stolz auf dich. Eine
Kleine Prinzessin.«

DrauRen regnete es. Auf dem Land ist es bei Regen feuchter
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als in der Stadt. Das hat damit zu tun, dai? all die Blatter und
Grashalme mehr Oberflache bieten. Ein groRer Teil der Nésse
schien auch noch in der Luft zu hangen, als seien das Sumpfland
und der Schlamm schon so vollgesogen, dal3 sie nicht noch mehr
Flussigkeit aufnehmen konnten. Dies war mein Stlickchen
England, und es schien unklar, ob es sich im Meer oder an Land
befand. Ein lautes Motorengerdusch und aufspritzender Kies
signalisierten, daB sich ein Auto néherte.

»Danny«, sagte ich. Elsie rutschte von meinem ungemachten
Bett, ein Durcheinander von Daunendecken hinter sich
herziehend, Schnire mit bunten Glasperlen um den Hals, eine
Krone aus rosa Plastik auf dem Kopf, die von ihren wirren
Haaren rutschte, als sie zur Treppe lief.

»Bist du sicher?« fragte ich Finn noch einmal. Sie nickte.

»Und du bist sicher, daR du mich auch dort haben willst?
Weildt du, ich werde nicht in deiner Nahe sitzen kénnen.«

»Ja. Sicher.«

Ich war nicht sicher. Ich weil3, da3 Beerdigungen uns helfen zu
erkennen, dall geliebte Menschen tot sind und nicht
wiederkommen; ich weil3, dal? wir bei einer Beerdigung adieu
sagen und zu trauern beginnen konnen. Ich war auf
Beerdigungen — nun ja, speziell auf einer Beerdigung -
gewesen, wo das tatsachlich geschehen ist. Die vertrauten Worte
bertihren uns, und die Gesichter ringsum, die alle den gleichen
trauernden, kummervollen Ausdruck haben, machen uns zu
einem Teil der Gemeinschaft. Die Musik, das Schluchzen in der
eigenen Brust, der Anblick des Sargs — das alles leitet die
Trauerarbeit ein.

Doch bei dieser Beerdigung wirden Polizei und Journalisten,
Fotografen und Wichtigtuer anwesend sein, die sie neugierig
beobachteten. Finn wurde all die Leute treffen, vor denen sie
sich seit dem Tag, an dem sie ihre Eltern verlor, versteckt hatte.
Wir wirden von Polizisten in Zivil begleitet werden, die
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wahrend der ganzen Zeremonie an ihrer Seite blieben,
Leibwéchter fiir ein noch immer gefahrdetes Mé&dchen. Die
Leute haben leicht reden, sich einem Verlust zu stellen, ihn zu
bewaltigen. Finn schien mehr Schutz als Selbsterkenntnis notig
zu haben. Vermeidung ist eine h&ufige und wenig
empfehlenswerte Bewaltigungsstrategie fir Menschen, die nach
einem traumatischen Erlebnis depressiv sind; und Finn ging
ganz bestimmt vielem aus dem Weg. Aber ungeféahrliche,
beruhigende Routineabldufe konnen den HeilungsprozeR
fordern.

»Du hast die Wahl«, sagte ich. »Wenn du gehen willst, sag mir
einfach Bescheid. In Ordnung?«

»Ich brauche nur ...«

Sie sprach ihren Satz nicht zu Ende.

»Dann komm und laf uns Danny begruRen.«
Sie sah mich flehend an.

»Er wird dich nicht beiBen. Zumindest nicht auf unangenehme
Weise.«

Ich nahm Finn bei der Hand und zog sie aus dem Zimmer.
Spéter lachte Danny tber den ersten Anblick von Finn, wie wir
beide in melodramatischem Schwarz die Treppe herunterkamen,
aber in diesem Moment sah er zu uns nach oben. Das Haar fiel
ihm Gber die Schultern, und er l&chelte nicht. Auch Finn lachelte
nicht, doch sie zogerte auch nicht. Sie lie} meine Hand los, und
wir beide — ich hinter ihr laut klappernd in meinen ledernen
Schnallenschuhen, sie leise vorneweg in ihren Pumps — gingen
nach unten. Sie blieb vor ihm stehen, winzig vor seiner
massigen Gestalt, und sah zu ihm auf. Noch immer kein
Lacheln, weder bei ihm noch bei ihr.

»Ich bin Finn«, murmelte sie leise hinter ihrem seidigen
Haarvorhang hervor.

Danny nickte. Er streckte die Hand aus, und statt sie zu
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schitteln, legte sie ihre diinnen Finger in seine Handflache wie
ein kleines Kind, das beschlie3t, jemandem zu vertrauen. Erst
dann sah Danny an Finn vorbei zu mir.

»Hi, Sammy«, sagte er ungezwungen, als ware er nur eine
Stunde fort gewesen und nicht beinahe zwei Wochen. »Weil3t
du, wie du aussiehst?«

»Ich bin sicher, du wirst es mir sagen.«
»Spater.«

Elsie kam aus der Kiiche.

»Da ist ein Mann, der Mike heif3t.«
»Es wird Zeit, dal wir gehen, Finn.«

Danny beugte den Kopf und kifste mich auf die Lippen. Ich
legte die Handfldche an seine Wange, und er lehnte sich kurz
dagegen. Wir lachelten uns an. Ich roch seine Haut. Dann
gingen Finn und ich hinaus in den Regen. Daley stieg aus
seinem Wagen. Er trug einen zerknitterten marineblauen Anzug
mit breitem Revers. Er sah eher wie ein leicht verkaterter
Jazzmusiker aus als wie ein Trauergast. Finn hielt pl6tzlich inne,
mit einem Ful schon im Wagen.

»Nein.«

Ich legte ihr eine Hand auf den Riicken.
»Finn?«

Daley trat vor.

»Komm schon, Finn«, drangte er. »Es wird ...«
Ich unterbrach ihn.

»Du mulit das nicht tun«, sagte ich.

»Sie geheng, sagte Finn plotzlich. »Sie und Michael gehen fur
mich.«

»Finn, du solltest hingehen, finden Sie nicht auch, Sam?«
sagte Daley. »Du solltest Leute sehen.«

»Bitte, Sam. Bitte, gehen Sie fur michl«
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Daley sah mich an.

»Sam, meinen Sie nicht, dalR es gut flr sie ware, wenn sie
hinginge? Sie kann nicht so weitermachen, Uberhaupt
niemanden sehen zu wollen.«

Ein Ausdruck von Panik trat in Finns Augen. Ich wurde naf
und wollte aus dem schlammigen Kies und dem strémenden
Regen fort. Wir konnten sie nicht zwingen.

»Sie sollte selbst entscheiden, sagte ich.

Ich winkte den Gestalten an der Tur zu, die herausgerannt
kamen, um von der Anderung der Plane zu erfahren. Mein
letzter Blick galt Finn, als sie ins Haus gefuhrt wurde, ein
kleine, nasse Gestalt, die sich schlaff gegen Danny lehnte,
wéhrend Elsie hinter ihnen herhiipfte und der Regen vom
Himmel stromte.

Wahrend des Gottesdienstes schwieg ich und verhielt mich still.
Daley schwieg ebenfalls, zappelte aber unabldssig herum. Er
fuhr sich mit den Fingern durch das Haar, rieb sein Gesicht, als
konne er die dunklen Schatten unter seinen Augen wegwischen,
die ihn so mitgenommen aussehen lielen, verschob sein
Gewicht von einem Ful} auf den anderen. Endlich legte ich ihm
beruhigend eine Hand auf den Arm.

»Sie brauchen Urlaub, flisterte ich. Er lachelte zurlick, weil3e
Zahne blitzten aus dem disteren Grau. Eine &ltere Frau, die
links von mir saB, einen flachen Hut fest auf dem Kopf, sang.
»Bro-0-o-t des Hihi-hi-mmels, trallerte sie in
leidenschaftlichem Vibrato. Ich bildete die Worte nur mit den
Lippen und sah mich um. Ich versuchte, ein Geflhl fur Finns
Welt und ihre Familie zu bekommen. Fir mich war Finn
einstweilen beklagenswert isoliert. Diese Beerdigung erschien
mir unwirklich. Ich hatte Uberhaupt keine Beziehung zu dem
toten Ehepaar, auller durch ihre Tochter. Ich wulite kaum, wie
sie aussahen, bis auf das Foto, das ich in allen Zeitungen
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gesehen hatte — ein unscharfes Bild, das bei einem
Wohltétigkeitsball aufgenommen worden war, er rundlich, sie
hager, beide hoflich jemandem auRRerhalb des Bildes zuldchelnd,
wéhrend die Tatsache ihres gréailichen Todes sie in die
Geschichte eingehen liel3. »Spei-ei-ei-se mich, bis ich gesa-attigt
bin.«

Manchmal frage ich mich, ob Menschen die Vorstadt an mir
riechen konnen, wie Hunde angeblich die Angst wittern. Ich
glaube, ich kann Reichtum und Ehrbarkeit aus einer Meile
Entfernung riechen, und hier roch ich beides. Zuchtige schwarze
Rocke und ordentliche schwarze Handschuhe, graue
Gabardinekostime mit etwas Glanzendem am Hals, glatte
schwarze Strumpfhosen, einfache, flache Schuhe (meine
Schnallenschuhe  glanzten auffallend in der dumpfen
Atmosphére der viktorianischen Kirche), kleine Ohrringe an
hundert Ohrl&ppchen, Make-up, das man nicht sah, von dem
man aber wul3te, daB es sich auf den Gesichtern all der Frauen in
mittleren Jahren befand, zuruckhaltende Trauer, eine diskrete
Tréne hier und da, dezente und teure StrduBe aus
Frahlingsblumen auf den beiden Séargen, die so kahl auf dem
Katafalk standen. Einmal hatte ich eine Beerdigung arrangieren
mussen, die Kataloge durchgesehen und das VVokabular gelernt.
Ich schaute von Gesicht zu Gesicht. In einer Bank vor mir sal3en
sieben Médchen im Teenageralter; aus dem Winkel, in dem ich
sie sah, Uberschnitten sich ihre hiibschen Profile wie die von
Engeln auf einer vergoldeten Weihnachtskarte. Ich bemerkte,
dalR sie sich alle an den Handen hielten, sich anstiefen und
gelegentlich die Kopfe schrég legten, um ein geflistertes Wort
von der einen oder anderen Seite aufzufangen. Finns
Schulfreundinnen, entschied ich und beschloB, spater einen
Versuch zu machen, sie kennenzulernen. Mir gegeniiber
schluchzte eine plumpe Frau in gldnzendem Schwarz mit einem
grofRen Hut in ihr groRes Taschentuch. Ich wulite sofort, daR sie
die Reinemachefrau war, die, welche die Leichen gefunden
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hatte. Sie war der einzige Mensch, der gerduschvolle, wirdelose
Trauer an den Tag legte. Was wiirde aus ihr werden?

Schweigend knieten wir nieder, um der lieben Verstorbenen zu
gedenken, und Dutzende alternder Knie knackten. Ich fragte
mich, woran all diese Menschen sich erinnerten — welches
Gesprach, welcher Streit, welcher kleine Vorfall lieR sie an die
Toten denken? Oder dachten sie daran, ob sie den Herd
angelassen hatten, tberlegten, was sie zu dem Konzert heute
abend anziehen sollten, fragten sich, ob vielleicht Schuppen auf
ihren dunkel bekleideten Schultern sichtbar waren? Wer hatte
Finn nahegestanden — wer waren die alten Freunde der Familie,
die sie wahrend ihrer ganzen Kinderjahre gekannt hatten, die sie
hatten leiden sehen, die miterlebt hatten, wie sie zu einer
hibschen jungen Frau heranwuchs, wie aus dem hé&Rlichen
Entlein ein anmutiger Schwan wurde? Wer waren die entfernten
Bekannten, die nur aus Sensationslust gekommen waren?

»Vater unser«, intonierte der Vikar.

»Der Du bist im Himmel«, setzten wir gehorsam fort.
»Geheiligt werde Dein Name ...« Und die Putzfrau, wie auch
immer sie hie3, schluchzte weiter.

Ferrer, so war ihr Name. Sie blieb zurtck, als sich die Menschen
durch das Kirchenschiff nach drauBen schoben. Ich bewegte
mich gegen den Strom auf sie zu. Sie war kaum zu sehen,
hockte geduckt zwischen zwei Bankreihen. Ich kam néher und
sah, daR sie Dinge vom Boden aufhob und in ihre Tasche
steckte. Sie schickte sich an, ihren Mantel anzuziehen, und stief3
dabei ihre Tasche wieder um.

»Lassen Sie mich lhnen helfen«, sagte ich, biickte mich und
tastete unter den Bénken nach Schlisseln und einer Geldborse,
nach Minzen und gefalteten Zetteln, die herausgefallen waren.
»Kommen Sie mit nach nebenan?« Ich sah ihr Gesicht aus der
Nahe, die Haut war blal3, die Augen waren geschwollen vom
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Weinen. »Nebenan?«

Jemand tippte mir auf den Ricken. Ich drehte mich um und
sah Detective Baird. Er nickte mir lachelnd zu, dann besann er
sich und schaute finster drein.

»Sie kennen Mrs. Ferrer schon, sagte er.

»Hat irgend jemand irgend etwas fur diese Frau getan?« fragte
ich.

Baird zuckte mit den Schultern.

»lch weill nicht, sie geht in ein paar Tagen nach Spanien
zurlick.«

»Wie geht es Ihnen?« fragte ich die Frau. Sie antwortete nicht.

»Es ist schon gut«, sagte Baird mit der lauten, langsamen
Stimme, die Englander benutzen, wenn sie mit Auslandern
reden. »Das ist Dr. Laschen. Sie ist Arztin.« Mrs. Ferrer sah
angstlich und abwesend aus.

»Ahm ..., Doctoray, Medico.«

Mrs. Ferrer ignorierte mich und begann schnell und
unzusammenhangend auf Baird einzureden. Sie hatte Sachen fir
das kleine Médchen. Wo war es? Sie wollte nach Hause gehen
und Miss Mackenzie Sachen bringen. Ihr auf Wiedersehen
sagen. Sie muBte sich verabschieden, konnte nicht gehen, ehe
sie sie gesehen hatte. Baird schaute nervds zu mir.

»Nun, Mrs. Ferrer, wenn Sie mir die Sachen geben, dann
werde ich daftr sorgen ...« Er sah mich an und nickte, mich auf
diese Weise verabschiedend. »Keine Sorge, Doktor, ich bringe
sie nach driiben.«

»Sie sehen aus, als wirden Sie Bridge spielen. Helfen Sie uns
aus?«

Zwei Frauen — eine mit kréftigem braunen Haar und einer
stark ausgepragten Nase, die andere kleiner, mit makellosem
weillen Haar unter einem winzigen schwarzen Hut — zogen mich
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ins Gespréch. Als ich ungefahr dreizehn war, hatte meine Mutter
mich gezwungen, dem Bridgeclub der Schule beizutreten; das
sollte Teil meiner aufstiegsorientierten gesellschaftlichen
Erziehung sein. Ich hatte etwa zwei Wochen durchgehalten,
genug, um zu lernen, wie man die Punkte der Court-Karten
zahlt, aber das war alles.

»Wenn ich mit zwei Nichttrimpfen er6ffne, was bedeutet das
dann fir Sie, en?«

»Trimpfe«, sagte ich ernst. »Sind das die schwarzen Karten
oder die roten?«

Ihre Gesichter wurden lang, und ich zog mich zurick, die
Teetasse in der Hand, ein entschuldigendes Lé&cheln auf den
Lippen. Druben auf der anderen Seite der Halle sah ich Michael
in ein Gesprach mit einem kahl werdenden Mann vertieft. Ich
fragte mich, wer das alles arrangiert hatte — den Saal gemietet,
die Sandwiches gemacht, den grofien Teekessel bestellt. Doch
plétzlich erregte etwas meine Aufmerksamkeit.

»lch hatte gehofft, Fiona zu sehen, das arme Kind. Hat irgend
jemand mit ihr gesprochen?«

Ich blieb stehen und trank aus meiner leeren Tasse.

»Nein«, kam die Antwort, »ich glaube nicht. Ich habe gehort,
sie ware ins Ausland geschickt worden, damit sie sich erholt. Ich
glaube, sie haben Verwandte in Kanada oder sonstwo.«

»Ich habe gehort, sie wére noch im Krankenhaus oder in
einem Pflegeheim. Sie ware fast gestorben, wissen Sie. Das
arme Herzchen. So ein nettes, vertrauensvolles Madchen. Wie
soll sie das jemals Gberwinden?«

»Monika sagt« — die Stimme hinter mir senkte sich zu einem
Buhnenflustern, so dal® ich sie deutlicher als zuvor verstehen
konnte —, »daR sie, nun ja, vergewaltigt wurde, wissen Sie.«

»Nein, wie schrecklich.«
Ich entfernte mich, dankbar, daR Finn das erspart geblieben
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war. Die Trauerarbeit konnte warten. Baird hatte gehorsam mit
Mrs. Ferrer in einer Ecke gestanden, und ich sah sie zusammen
in Richtung Tur gehen. Ich fing Mrs. Ferrers Blick auf, und sie
kam zu mir heriber, ergriff meine Hand und murmelte etwas,
das sich nach Dank anhdrte. Ich versuchte ihr zu sagen, wenn
ich irgend etwas flr sie tun kénne, ware ich gern dazu bereit,
und ich wirde mir von Baird ihre Adresse geben lassen und sie
besuchen. Sie nickte, aber ich war nicht sicher, ob sie mich
verstanden hatte. Dann liel? sie meine Hand los und wandte sich
ab.

»Wie geht es der Reinemachefrau?« sagte eine Stimme hinter
mir. Es war Michael Daley.
»Sind Sie nicht ihr Arzt?«

»Sie steht in meiner Kartei. Ich habe sie aufgenommen, um
den Mackenzies einen Gefallen zu tun.« Daley drehte sich um
und sah ihr stirnrunzelnd nach, wahrend sie aus dem Saal ging,
ehe er sich wieder zu mir wandte. »Weil3 sie, wer Sie sind?«

»Baird hat uns bekannt gemacht, aber ich glaube nicht, dal sie
die Verbindung zwischen mir und Finn versteht«, sagte ich.

»Was wollte sie?«

»Hilfe, wirde ich sagen, und dringende dazu. Und sie mdchte
Finn ein paar von ihren Sachen geben. Und sie sehen, bevor sie
nach Spanien zuruickgeht.«

Daley nippte nachdenklich an seinem Sherry.

»FUr mich hort sich das gut an«, sagte er. »Ich wiirde meinen,
es ware auch gut fur Finn, jemanden zu sehen, den sie kennt.«

»Ich weil nicht, ob es ungeféhrlich ist, aber andererseits ist sie
vielleicht ein Besuch, der nicht bedrohlich wirkt«, sagte ich.

»Das ist schon in Ordnung«, meinte er.

Es trat eine Pause ein. Halb l&chelnd sagte er: »Da sind ein
paar Leute, mit denen ich vielleicht reden sollte. Ich nehme Sie
dann mit, wenn ich gehe.«
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In einer Ecke des Raums standen zusammengedréngt die
Madchen, die ich in der Kirche bemerkt hatte. Ich ging zu ihnen
hinuber, und als eine von ihnen mich ansah, trat ich in ihren
Kreis.

»Sie sind sicher Freundinnen von Finn.«

Ein groRes Madchen mit dunklem, schulterlangem Haar und
Sommersprossen auf der kecken Nase streckte die Hand aus und
sah mich und dann ihre Freundinnen argwdhnisch an. Wer war
ich?

»Nur aus der Schule«, sagte sie.

Ich hatte etwas Uber Finn von Leuten erfahren wollen, die sie
kannten, aber jetzt fiel mir nichts ein, was ich hétte sagen
kénnen.

»lch kannte ihren Vater. Beruflich.«

Sie nickten mir alle zu, waren aber nicht neugierig. Sie
warteten darauf, daf? ich weiterging.

»Wie ist Finn?« fragte ich.

»Wie sie ist?« Das kam von einem blonden Madchen mit
kurzem Haar und scharfgeschnittener Nase. »Sie ist lieb.« Sie
sah sich um, Bestatigung heischend. Die Madchen nickten.

»Sie war lieb«, sagte ein anderes Madchen. »Ich bin im
Krankenhaus gewesen, um sie zu besuchen. Man lieR mich nicht
mal in ihre Nahe. Kommt mir ziemlich bléd vor.«

»lch nehme an ...«
»Kdnnen wir gehen?«

Ich fuhr herum und sah Michaels Gesicht. Er hakte einen Arm
unter meinen Ellbogen und nickte den Madchen zu. Sie
erwiderten sein Lacheln in einer Weise, wie sie es bei mir nicht
getan hatten.

Der Parkplatz der kleinen Pfarrkirche in Monkeness lag direkt
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an der Ufermauer, und wir blieben einige Minuten dort sitzen.
Ich knabberte an einem Stuck Nufkuchen, das ich mir beim
Hinausgehen von einem Tablett genommen hatte, und Michael
ziindete sich eine Zigarette an. Er brauchte mehrere
Streichholzer.

»Kam Finn gut mit ihren Eltern aus?«
Er zuckte mit den Schultern.

»Standen sie sich nahe? Haben sie gestritten? Helfen Sie mir,
Michael, ich lebe mit diesem Méadchen.«

Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette und machte eine
hilflose Geste.

»lch denke, sie standen sich ziemlich nahe.«

»Michael, da muR3 es Probleme gegeben haben. Sie kam wegen
Depression und Anorexie ins Krankenhaus. Sie waren ihr Arzt.«

»Ja, das war ich«, sagte er und schaute von mir weg Uber das
dunstige Meer. »Sie war ein Teenager, das ist fur die meisten
von uns eine schwierige Zeit, und so ...« Er zuckte mit den
Schultern und liel3 seinen Satz in der Luft h&ngen.

»War es schlimm fir Sie? Sie waren doch mit ihren Eltern
befreundet, nicht?«

Daley wandte sich um und sah mich mit seinen dunklen,
muden Augen an.

»Es war sehr schwer fur mich als Freund von Leo und Liz. Hat
die Polizei Ihnen erzahlt, was man ihnen angetan hat?«

»Ein bilkchen. Es tut mir leid.«

Wir stiegen in den Wagen und fuhren los. Die Landschaft
wirkte grau, struppig, konturlos. Ich wulte, dall es an meiner
eigenen Stimmung lag. Ich war bei einer Beerdigung gewesen
und empfand keine Trauer. Ich hatte blof} unnétig nachgedacht.
Ich sah aus dem Fenster. Nichts als Schilf.

»Ich bin nicht die Richtige fur Finng, sagte ich. »Und ich war
heute nicht besonders stolz auf mich.«
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Michael sah mich an.
»Warum?«

»Ich glaube, Finn hat mir etwas mitgeteilt, indem sie wollte,
dal’ ich zur Beerdigung ihrer Eltern gehe, und ich habe blof3
herumgeschniiffelt und herauszufinden versucht, wie sie war.«

Michael schien tiberrascht.
»Warum haben Sie das getan?« fragte er.

»Ich kann eine Patientin nicht in einem Vakuum sehen. Ich
brauche einen Kontext.«

»Und was haben Sie erfahren?«

»Nichts, was ich nicht schon wiRte: daR wir auch unsere
engen Freunde und Verwandten nur merkwurdig vage kennen.
Lieb. Ich habe erfahren, daf Finn lieb ist.«

Er legte die Hand auf meinen Arm, nahm sie weg, um einen
anderen Gang einzulegen, und legte sie dann wieder hin.

»Sie hatten es mir sagen sollen. Wenn Sie méchten, mache ich
Sie mit einigen Leuten bekannt, die die Familie gut kannten.«

»Das ware gut, Michael.«
Er drehte sich zu mir und lachelte mich verschmitzt an.

»Ich bin Ihr Passierschein fir die bessere Gesellschaft auf dem
Land, Sam.«

»Sie werden mich nicht wollen, Michael. Ich stamme aus der
unteren Mittelklasse.«

Er lachte.

»Ich bin sicher, daR sie in Ihrem Fall eine Ausnahme machen
werden.«
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12. KAPITEL

»Sie héalt mich fur einen Nichtstuer. Warum sollte ich hoflich zu
ihr sein?«

»Du bist ein Nichtstuer! Versuch, wenigstens nicht allzu
ruppig zu sein. Oder mach einen langen Spaziergang und sei
Uberhaupt nicht hier.«

Danny legte eine Hand um meine Taille, wahrend ich am
Spulbecken stand, und bi mich in die Schulter.

»lch habe Hunger, und ich bin gern hier.«

»lch wasche das Geschirr ab«, sagte ich unwirsch. Danny ging
mir heute auf die Nerven, wie er mir gestern auf die Nerven
gegangen war. Nachdem wir von der Beerdigung
zuruckgekommen waren, Finn ausfihrlich davon erzéhlt hatten
und Michael Daley auf einen Drink geblieben war — Danny hatte
ihn duster angestarrt, als hatten er und ich den Tag zusammen
im Bett verbracht und nicht auf einer Beerdigung, wéhrend
Michael merkwurdig nervos auf ihn reagierte —, hatten wir eine
leidenschaftliche Wiedervereinigung gefeiert, als Elsie im Bett
war; aber die beiden folgenden Tage waren nicht gut verlaufen.
Danny hatte rumgehangen, wie es seine Art war, hatte ausgiebig
gefrihstickt, wahrend Sally um ihn herum saubermachte, war
erst gegen Morgen ins Bett gekommen und hatte sich mit nach
Bier riechendem Atem an mich gedrickt — und das hatte mich
geérgert. Er hatte sich fur Finn nicht zusammengenommen,
obwohl er auch nicht richtig grob gewesen war, und auch das
hatte mich gereizt. Er hatte sein Geschirr ungewaschen im
Spulbecken stehenlassen und seine Kleider ungewaschen in die
Ecke meines Zimmers geworfen, er hatte meinen Kihlschrank
fast leergegessen, ohne irgend etwas Neues zu besorgen, und
dann war ich Uber meine eigene Pingeligkeit verargert. Wollte
ich nicht, daR Danny Danny war? »Kannst du nicht wenigstens
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den Tisch decken oder so?« beschwerte ich mich.

»Den Tisch decken? LaR sie doch ihre Gabel selbst aus der
Schublade nehmen. Sie wird friihestens in einer Viertelstunde
hier sein. Warum gehen wir nicht einfach nach oben?« Jetzt
waren seine Hande unter meiner Bluse.

Ich stiel? seine herumwandernden Finger mit meinen seifigen
weg.

»Elsie und Finn sind nebenan.«

»Sie haben erst das halbe Ratsel geldst.«

»ESs ist ganz nett, sie hierzuhaben, nicht?«

Danny lieB mich los und setzte sich schwerfallig an den
Kichentisch. »Tatsdachlich?« fragte er.

»Was paft dir daran nicht?«

»0O Gott«, er fuhr sich mit der Hand durch die Haare, »ich will
nicht Uber deine Patientin reden.«

Ich nahm fiinf Gabeln aus dem Plastikkorb neben der Spule
und knallte sie vor ihn auf den Tisch.

»Im Kihlschrank ist Quiche. Mach sie warm. Eiscreme ist im
Tiefkihlschrank. Ich glaube, du bist eifersuichtig auf sie.«

»Warum sollte ich denn eifersiichtig sein?« Jetzt hatte Danny
die Arme vor der Brust verschrankt und sah mich an.

»Weil ich sie mag und Elsie sie mag und du dich nicht ganz so
sehr als SchloBherr fuhlst, wenn du geruhst, uns auf dem Land
zu besuchen — deswegen.«

»Und weilt du, was ich denke, Sam? Ich denke, du hast
aufgehort, Arbeit und Privatleben zu trennen. Du bist in
Schwierigkeiten. Und denk auch daruber nach, wenn du schon
einmal dabei bist: Zuerst mu3 ich mit einem toten Mann um
deine Liebe konkurrieren und dann mit einem kranken
Médchen. Wie kann ich da jemals gewinnen?«

Jemand klopfte laut an die Haustir. Diesmal war ich froh, dal}
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Roberta zu frih gekommen war.

Manchmal bin ich unfreundlich zu Roberta, weil ich Angst vor
den gemischten und widersprichlichen Gefiihlen habe, die sie in
mir hervorruft. Ich will nicht wissen, ob sie unglicklich ist. Als
wir Madchen waren, war Roberta die designierte Schonheit, und
ich war die Intelligente. Sie hatte nie eine Chance. Sie trug die
rosa Kleider und hatte im Regal in ihrem Zimmer Reihen von
Puppen stehen; ich trug Hosen (auch wenn sie, was ich
verabscheute, Stege an den Hosenbeinen und keine Taschen
hatten) und las mit der Taschenlampe unter der Bettdecke
Biicher. Sie bemalte ihre manikirten Fingerndgel mit
Perlmuttlack (ich bi} meine ab), trug hibsche Blusen und zupfte
sich die Augenbrauen. Als ihre Briste sich zu entwickeln
begannen, unternahmen sie und Mutter eine besondere
Einkaufsfahrt zu Stacey’s, wo sie niedliche kleine Blstenhalter
und passende HoOschen erstanden. Als sie ihre Periode bekam,
umgab etwas Glamouréses und Geheimnisvolles die
Damenbinden und die Blutflecken. Sie war ein unsicheres
kleines Médchen, das tapfer und voller Angst zur Frau wurde,
als sei das ihre schreckliche Berufung.

Wahrend ich im Sussex Zweiundsiebzig-Stunden-Schichten
als Assistenzérztin ableistete, wurde sie Mutter und wohnte in
Chigwell, und wahrend ich dunn und abgeharmt und schlieBlich
alter wurde, wurde sie runder, muder und ebenfalls &lter. Ihr
Mann nannte sie »Bobbsie« und erzahlte mir einmal, meine
Schwester backe die besten Scones in ganz Essex. Was aber
dachte sie, wenn sie mich betrachtete? Sah sie eine erfolgreiche
Arztin? Oder sah sie eine hagere, unverheiratete Mutter mit
einem vulgaren Gelegenheitsfreund und ordindren roten Haaren,
die nicht einmal Quiche backen konnte, wenn ihre Schwester
zum Mittagessen kam?

»Und wie geféllt es Ihnen, bei Sam zu wohnen, Fiona?«
»ES ist nett.«
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Finn hatte ihr Essen kaum angerthrt. Einmal Anorexie, immer
Anorexie, heilit es, wie bei Alkoholikern und Rauchern. Sie
hatte mit einem halb &ngstlichen L&cheln auf den Lippen
dagesessen, wahrend Danny schlaff am Tisch hing und flapsig
kokettierende Bemerkungen machte, ich schimpfte und Bobbie
frohlich verkiindete, wir miRten uns alle viel haufiger sehen.

»Geféllt Ihnen das Landleben, oder ziehen Sie die Stadt vor?«
Bobbie, in Gesellschaft immer ein wenig unsicher, klang, als
redete sie mit einer Sechsjahrigen.

»lch weilk nicht recht ...«

»Tante Bobbie?« Elsie hatte darauf bestanden, so dicht bei
Roberta zu sitzen, dafd sie praktisch auf ihrem SchoR hockte.
Ihre spitzen kleinen Ellbogen stieBen meine Schwester jedesmal
an, wenn sie mehr Schokoladeneis in ihren verschmierten,
gierigen Mund schob.

»Ja, Elsie.«
»Rate mal, was ich werden will, wenn ich groR bin.«

Das war die Art von Gesprach, mit der Bobbie umgehen
konnte. Sie wandte sich von den drei erwachsenen Gesichtern
ihr gegentber ab.

»LaR mich mal uberlegen. Arztin wie deine Mummy?«
»Nie im Leben!«

»Ah, Krankenschwester?«

»Nein.«

»Tanzerin?«

»Nein. Gibst du auf? Eine Mummy, so wie du.«

»Ach, das ist ja slif.«

Danny grinste und l6ffelte mehr Eis auf seinen Teller,
verzehrte es laut schmatzend. Ich schaute ihn an.

»Du bist ihr Rollenmodell, Roberta«, sagte er.
Bobbie lachelte unsicher. Wir schikanieren sie, dachte ich.
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»Lall mich abwaschen«, sagte sie und stapelte klappernd die
Teller aufeinander.

»lch setze Wasser auf«, sagte ich, »und dann kdnnen wir
vielleicht alle einen Spaziergang machen.«

»Ich nicht«, sagte Danny. »Ich bleibe hier und lege mich ein
bikchen hin, denke ich. Das tue ich wirklich gern, was,
Sammy?«

Finn folgte Roberta und mir in die Kiche. Sie wandte sich an
meine Schwester, die witend bereits saubere Teller schrubbte.

»Wo haben Sie Ihren Pullover gekauft?« fragte sie. »Er ist
hibsch. Er steht Ihnen.«

Ich blieb mitten im Raum stehen, den Wasserkessel in der
Hand. Bobbie lachelte entziickt und verlegen.

»In einem kleinen Laden ganz bei uns in der Néhe, ich dachte,
ich wirde darin vielleicht zu dick aussehen.«

»Uberhaupt nicht«, sagte Finn.

Eine Welle von Gefuhlen tberrollte mich — Erstaunen tber
Finns Sicherheit im Auftreten, Scham, weil ich Bobbie so
vernachlassigte, Zartlichkeit fur meine Schwester, die man mit
einer so kleinen Bemerkung glicklich machen konnte. Aber
dann horte ich, wie Bobbie Finn fragte, was genau sie denn
eigentlich studiere. Es lautete an der Haustur, ich horte
Stimmengemurmel, und dann erschien Danny an der Kiichentr.

»Ein Mann namens Baird«, sagte er.

»Ich spreche in der Kiiche mit ihm. Kannst du die anderen ins
Wohnzimmer bringen?«

»Ich flihle mich wie ein verdammter Butler«, sagte Danny und
sah zu Roberta hinlber.

Baird setzte sich an meinen Kiichentisch und spielte mit einem
Becher herum.

»Ma0ochten Sie einen Kaffee?«
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»Nein, danke. Ihr Dunstabzug mufR repariert werden. Ich
konnte ihn  mir ansehen, wenn Sie wollen. Ihn
auseinandernehmen.«

Ich setzte mich ihm gegenuber.

»Was gibt es?«

»Ich kam zuféllig vorbei.«

»Niemand kommt zuféllig an EIm House vorbei.«

»Dr. Daley sagt, dall Miss Mackenzie gewisse Anzeichen von
Besserung erkennen laRt.«

»Ein paar.«
»Hat sie irgend etwas Uber das Verbrechen gesagt?«
»Rupert, ist etwas passiert?«

»Alles bestens«, sagte er formlich. »Ich wollte nur sehen, wie
es lhnen geht.«

»Bei uns ist auch alles bestens.«
Er stand auf, als wollte er gehen.

»lch mochte Sie nur bitten«, sagte er, als sei ihm das gerade
erst eingefallen, »dall Sie weiterhin auf alles Ungewdhnliche
achten.«

»Natlrlich.«

»Nicht, dal da irgend etwas waére, aber wenn lhnen etwas
Ungewdohnliches auffallt oder wenn Miss Mackenzie irgend
etwas sagt, wahlen Sie 999, und verlangen Sie Stamford Central
2243. Das ist der schnellste Weg, mich jederzeit zu erreichen,
Tag und Nacht.«

»Aber ich werde diese Nummer natlrlich nicht brauchen,
Rupert, weil Sie mir ja erklart haben, wie vollkommen
ungeféhrlich die Situation ist und daB ich mir keine Sorgen zu
machen brauche.«

»Absolut nicht. Und das gilt noch immer, obwohl wir gehofft
hatten, es wadre inzwischen schon zu einer Verhaftung
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gekommen. Ist das die einzige Tur nach draul3en, abgesehen von
der Haustir?« Er griff nach der Klinke und probierte sie aus. Sie
schien nicht sehr stabil.

»Sollte ich Gitter anbringen lassen?«
»Naturlich nicht.«

»Rupert, es ware bestimmt hilfreicher, wenn Sie mir sagen
wirden, nach wem ich Ausschau halten soll.«

»Sie sollen tberhaupt nach niemandem Ausschau halten.«

»Haben Sie einen Verdéachtigen oder eine Beschreibung oder
ein Phantombild?«

»Wir gehen verschiedenen Mdglichkeiten nach.«

»Rupert, hier wird nichts passieren. Keiner kiimmert sich um
Finn, und keiner weil3, daf sie hier ist.«

»Das ist der Sinn der Sache.«

»Mein Gott, Rupert, da war doch dieser Brand in einem
Fuhrpark am Montag. Wie viele Kalbertransporter wurden
zerstort? Vierzig?«

»VierunddreilBig Lastwagen erlitten Schaden verschiedenen
Ausmalies.«

»Sollten Sie also nicht unterwegs sein und den Tierfreunden
Schwierigkeiten machen, statt mir Angst einzujagen?«

»lch denke, dalR einige meiner Kollegen auch dort ermitteln.
Tatsachlich ...« Er beendete den Satz nicht.

»Haben Sie einen Verdachtigen? Weshalb sind Sie wirklich
hier?«

»Ich wollte nur mal vorbeischauen. Und jetzt gehe ich. Wir
bleiben in Verbindung.«

»Ma0&chten Sie Finn sehen?«
»Besser nicht. Ich will sie nicht nervds machen.«

Wir gingen zusammen zu seinem Wagen. Mir kam ein
Gedanke.
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»Haben Sie von Mrs. Ferrer gehort?«
»Nein.«

»Sie wollte Finn besuchen, ihr ein paar Sachen bringen, und
ich dachte, es konnte Finn helfen, sie zu sehen.«

»Das ist im Augenblick wohl keine so gute ldee.«

»Aber vielleicht konnte ich sie besuchen. Ich fiirchte, keiner
hat sich in irgendeiner Weise um sie geklimmert. Und ich wiirde
mit ihr auch gern Gber die Familie sprechen, Uber Finn. Kénnten
Sie mir vielleicht ihre Adresse geben?«

Baird blieb stehen und schaute zu meinem Haus zurick,
anscheinend tief in Gedanken versunken. Er rieb sich die Augen.

»lch werde dartiber nachdenken.«

Wir verabschiedeten uns, und fur den Bruchteil einer Sekunde
hielt er meine Hand fest. Ich hatte das Geflhl, er wollte mir
etwas sagen, aber er schwieg und nickte nur zum Abschied. Als
ich mich umdrehte, um ins Haus zurtickzugehen, sah ich Finns
blasses Gesicht am Fenster. So leicht wirde ich mich nicht
abspeisen lassen. Und alles, was die Begegnung mit Danny und
Roberta um ein paar Minuten hinauszégerte, war mir recht. Ich
nahm den Telefonhdorer und rief Michael Daley an.
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13. KAPITEL

»Wie kommen Sie zurecht?« fragte Daley.
»Womit?«
Er lachte.

»lch weild nicht, wo ich anfangen soll. Mit Finn. Mit einem
Kind. Mit dem Umzug aufs Land. Einem tollen neuen Job.«

»lch komme zurecht. Ja, das tue ich.«

Michael fuhr mich auf der Ringstrae von Stamford in die
Gegend von Castletown, wo Mrs. Ferrer wohnte. Michael hatte
sich zuerst gestrdubt, aber ich sagte ihm, nachdem ich
Mrs. Ferrer getroffen hatte, fiihlte ich eine gewisse
Verantwortung flr sie. Ich machte mir Sorgen um ihre
Gemiditsverfassung. Und ich dachte, wenn sie Finn sehen wollte,
waére das vielleicht fur beide gut. Ich wollte sie unbedingt dazu
ermutigen. GewiB, sie hatte ziemlich entschlossen gewirkt, Finn
aufzuspiiren und sich zu verabschieden. Ich wollte in jedem Fall
mit ihr sprechen. Nein, ich wollte mich nicht am Telefon mit ihr
unterhalten, denn nach meiner Erfahrung bei der Beerdigung
wirde es viel Geduld erfordern — von Zeichensprache ganz zu
schweigen —, einen sinnvollen Kontakt zu ihr herzustellen.

»Geben Sie mir einfach ihre Adresse, und ich werde
vormittags hinfahren.«

»lch glaube, daR sie vormittags arbeitet. Wenn Sie bis zum
Nachmittag warten kénnen, komme ich mit. SchlieBlich gelte
ich als ihr Arzt. Es kénnte wie ein Hausbesuch aussehen.«

Unterwegs zeigte Michael mir Uberreste romischer Festungen,
die Spuren einer Belagerung im Birgerkrieg, einen alten Berg,
aber dann lieBen  wir die interessanten lokalen
Sehenswirdigkeiten  hinter uns und fuhren  zwischen
Schulsportpléatzen, Siedlungen des sozialen Wohnungsbaus,

119



Einkaufsmarkten und Tankstellen dahin, Uber die es nichts zu
sagen gab.

»Wie kommen Sie zurecht?«

»Gut«, sagte Daley ein wenig scharf. »Warum fragen Sie?«
»Aus Hoflichkeit.«

»Zu mir brauchen Sie nicht hoflich zu sein.«

»Sie haben mich noch nicht erlebt, wenn ich unhdéflich bin.«
»Ich wirde damit fertig.«

Michael wandte den Blick nicht von der StraRe, und ich
konnte den Ausdruck seiner Augen nicht sehen.

»Paft es Ihnen nicht, dal ich hier bin?« fragte ich.

»In meinem Wagen?«

»Hier, auf der Bildflache. Schliellich sind Sie doch Finns
Arzt.«

»Ich habe Ihnen schon gesagt, daR ich nichts dagegen habe.«

»Es wére nur natlrlich.«

»Sie meinen, weil ich ein schlichter Allgemeinarzt in der
Provinz bin und Sie eine hochgestellte Cheféarztin?« Er schaute
zu mir, um sich zu vergewissern, ob ich schockiert war.

»Sie sind nicht gerade das, was ich mir unter einem Landarzt
vorstelle«, sagte ich. »Das ist ein Kompliment, glaube ich. Oder
so etwas Ahnliches. Aber ich bin Uberrascht, dafl Ihnen das
genulgt.«

Jetzt befanden wir uns in einer Wohngegend mit
Terrassenhdusern.

»Wenn wir hier links abbiegen wirden, kdmen wir zum alten
Haus der Mackenzies. Aber wir biegen rechts ab, in den etwas
zweifelhaften Teil von Castletown. Ich glaube, wir sind uns
ahnlich, Sie und ich.«

Ich grinste Gber seinen offensichtlichen Flirtversuch.
»Wieso?«
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»Wir mogen Herausforderungen. Wir gehen auf die Dinge
ZU.«

»Worauf gehen Sie zu?«

»Als Kind hatte ich Hohenangst. Es gab eine Art Turm in der
Né&he meiner Schule, ein Denkmal, das ein exzentrischer alter
Herzog hatte erbauen lassen. Es hatte hundertsiebzig Stufen, und
wenn man ganz oben war, hatte man ein Gefuhl, als wirde man
fallen. Ich zwang mich wéhrend des Schuljahres, jede Woche
hinaufzugehen.«

»Und, hat Sie was von Ihrer Hohenangst kuriert?«

»Nein. Dann wére es langweilig geworden. Meine Arbeit ist
blol} ein Job. AuRer fiir Leute wie Mrs. Ferrer naturlich. Aber
mein wirkliches Leben spielt sich woanders ab. Ich zwinge mich
zu Dingen. Gleitschirmfliegen. Reiten. Sind Sie je gesegelt?«

»Nein, ich hasse Wasser.«

»Sie kénnen nicht hier wohnen und nicht segeln. Sie missen
mal auf mein Boot kommen.«

»Tja ...«

»Dieses Auto ist ein anderes Beispiel. Verstehen Sie etwas von
Autos?«

»Mir kommt es nicht so vor, als waren wir uns dhnlich. Ich tue
niemals Dinge, vor denen ich Angst habe.«

»Hier irgendwo muB es sein.«

»Hier? Durfen wir denn hier parken?«

»Vertrauen Sie mir. Ich bin Arzt. Ich habe einen Aufkleber an
der Windschutzscheibe. Ich mache einen Hausbesuch.«

»Wohnt sie bei Woolworth?«

Wir befanden uns in einer geschaftigen Einkaufsstrale.
Mrs. Ferrer wohnte in einer der Wohnungen, die man nicht
bemerkt. Eine Haustiir zwischen Geschaften fiihrte in den ersten
Stock, von dem man nicht angenommen hétte, da es ihn gibt.
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Durch eine Tur gelangte man von der Stral3e aus tber ein paar
mit grauem Teppich belegte Stufen zu einem Treppenabsatz,
von dem zwei Turen abgingen. An der einen hing das
Namensschild eines Zahnarztes, an der anderen stand nichts.

»Das mul es sein«, sagte Daley. »Praktisch zum Einkaufen
jedenfalls.«

Es gab weder eine Klingel noch einen Turklopfer. Er klopfte
mit dem Fingerkndchel an die Tar. Wir warteten in
unbehaglichem Schweigen. Niemand erschien. Er klopfte noch
einmal. Nichts.

»Vielleicht arbeitet sie«, schlug ich vor.

Daley drehte am Tirknopf. Die Tar lieR sich 6ffnen.

»Ich glaube nicht, dal} wir reingehen sollten«, sagte ich.

»Das Radio ist an.«

»Vermutlich hat sie vergessen, es auszuschalten, als sie
wegging.«

»Vielleicht kann sie uns nicht hdren. Gehen wir nach oben und
sehen nach.«

Es folgten weitere Stufen. Diesmal ohne Teppich. Als ich oben
angekommen war, wehte mir stickige heille Luft entgegen.
Michael schnitt eine Grimasse.

»Stimmt etwas mit der Stromversorgung nicht?« fragte ich.
»Erinnerung an Spanien, nehme ich an.«

»Mrs. Ferrer!« rief ich. »Hallo? Wo ist das Radio?«
Michael wies nach vorn in die winzige, schmutzige Kiiche.
»Ich suche die Heizung, sagte er.

Ich ging in die Kiiche, in der blechern die Musik spielte. Ich
fand das Radio neben dem Spiilstein, drickte vergeblich auf
Knopfe und zog dann den Stecker aus der Wand. Ich horte einen
Schrei, den ich zuerst fir ein verspatetes Plarren aus dem Radio
hielt, aber dann erkannte ich, dal} es mein Name war: »Sam!
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Sam!« Ich rannte weiter ins andere Zimmer und stiel} auf eine
seltsame Szene. Als ich, nur wenige Minuten spater, daran
zuriickdachte, konnte ich mich nicht mehr erinnern, wie ich sie
in meinem Kopf gedeutet hatte. Ich konnte eine vollstandig
bekleidete Frau auf dem Bett liegen sehen, in einem grauen
Rock mit buntem Nylonpullover. Kein Kopf. Doch, da war ein
Kopf, aber er wurde von etwas verdeckt, und Michael zog und
ri hektisch daran herum. Es war Plastik, eine Tute, wie man sie
im Supermarkt fir Obst bekommt. Michael steckte der Frau die
Finger in den Mund und drickte dann fest auf ihre Brust,
wahrend er etwas mit ihren Augen machte. Ich sah mich nach
einem Telefon um. Dort. Ich wahlte.

»Bitte einen Krankenwagen. Was? Wo wir sind? Michael, wo
sind wir?«

»Quinnan Street.«

»Quinnan Street. Bei Woolworth. Uber Woolworth, glaube
ich.

Und die Polizei auch.« Wie hiel er noch? Rupert. Rupert.
»Sagen Sie Inspector Baird vom Stamford CID Bescheid.«

Ich legte den Horer auf und sah mich um. Michael sal3 jetzt
reglos da, verdeckte den grofiten Teil von Mrs. Ferrers Korper,
obwohl ich ihre offenen Augen und ihr wirres graues Haar sehen
konnte. Er stand auf und ging an mir vorbei. Ich hoérte in der
Kiche einen Wasserhahn laufen. Ich ging hiniiber und setzte
mich neben die Leiche. Ich berthrte ihr Haar und versuchte, es
ein wenig zu ordnen, nur konnte ich mich nicht erinnern, wie es
liegen sollte. Wer war noch da, der es wuf3te?

»ESs tut mir leid«, sagte ich laut zu mir selbst, zu ihr. »Es tut
mir so furchtbar leid.«

Der Krankenwagen war innerhalb von finf Minuten da. Ein
Mann und eine Frau in griinen Overalls kamen hereingerannt,
wurden dann langsamer und hielten nach einer kurzen
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Untersuchung der Leiche inne. Sie sahen sich um, als erwachten
sie aus einem Traum und sdhen uns zum erstenmal. Wahrend
wir uns vorstellten, kamen zwei junge Constables die Treppe
herauf. Ich fragte nach Baird, und einer von ihnen sprach in ein
Funkgerat. Ich flisterte mit Daley, fihlte mich schuldig, als
waéren wir Verschworer.

»Wie ist sie gestorben?« Ich kannte die Antwort.
Er sah benommen aus.
»Plastiktiite«, murmelte er. »Uber den Kopf. Erstickt.«

Ich spiirte Schmerzen im Magen, die durch den Osophagus
aufzusteigen schienen und zu pochenden Kopfschmerzen
wurden. Ich konnte nicht klar denken, wufte nur, daf® ich am
liebsten gegangen ware, aber es nicht konnte. Ich war seltsam
erleichtert, als ein paar Minuten spéter Baird erschien und in
Begleitung eines zerstreut und zerknittert aussehenden Mannes,
der mir als Kale, der Polizeipathologe, vorgestellt wurde, ins
Zimmer trat. Mit einem Nicken ging Baird an mir vorbei und
stand einen Moment schweigend vor der Leiche. Dann drehte er
sich zu mir um.

»Was wollen Sie hier?« fragte er in geddmpftem Ton.
»Ich machte mir Sorgen um sie, sagte ich.

»Aus gutem Grund, wie es scheint. Ist die Leiche bewegt
worden?«

»Nein. Michael hat versucht, sie wiederzubeleben.«

»Ist der Tod erst vor kurzem eingetreten?«

»Keine Ahnung. Bei dieser Hitze ist das schwer zu sagen.«
Baird schiittelte den Kopf.

»Schrecklich«, sagte er.

»Jag, sagte ich.

»Sie brauchen nicht zu bleiben. Keiner von Ihnen.«

»Ich denke, wir sollten es Finn besser sagen.«
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»Das wirde ich gern selbst tun, wenn es Ihnen recht ist.« Das
war Michael. »Ich bin schlieflich ihr Arzt.«

»Ja, das sind Sie.«

Und so fuhren wir auf lacherlich umsténdliche Art zuriick nach
Elm House. Michael fuhr mich zu seiner Praxis, wo ich meinen
Wagen abgestellt hatte. Dann fuhren wir im Konvoi aus
Stamford hinaus. Wahrend der ganzen Fahrt dachte ich an diese
Frau, die an den Schauplatz eines Verbrechens kommt, das Blut
und das Leid sieht, damit nicht fertig wird, aber niemand hat,
der ihr hilft. Und ich hatte das bereits gewul3t und war zu spét
gekommen.

Wir trafen Finn in der Kiiche an, wo sie mit Elsie Buchstaben
malte. Ohne ein Wort nahm ich Finn und Elsie bei der Hand und
ging hinaus zu Michael. Ich hielt Elsie fest in meinen Armen
und redete mit ihr Gber den Tag in der Schule, wahrend ich
beobachtete, wie Michael und Finn zum Meer hinuntergingen.
Ich sah ihre Silhouetten, und hinter ihnen hatte das Schilf in der
tiefstehenden Sonne goldene Spitzen, obwohl es noch nicht mal
vier Uhr war. Sie redeten und redeten und lehnten sich
manchmal aneinander. Endlich kamen sie zuriick. Ich setzte
Elsie ab, und wortlos fiel Finn in meine Arme und driickte mich
an sich, so dal ich ihren Atem an meinem Hals splrte. Ich
fiihlte, wie Elsie seitlich an mir zog, und wir alle lachten und
gingen ins Haus.
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14. KAPITEL

»Bin ich lhre Patientin?«

Ich fihlte mich wie eine Mutter, die gefragt wird, woher die
Babys kommen, als hatte ich mir bereits die verschiedenen
Antworten (berlegt, die ich geben konnte, wenn die Frage
gestellt wurde. Fir einen Augenblick war ich hin- und
hergerissen zwischen dem Wunsch zu trosten und der
Verpflichtung, mich Kklar auszudriicken.

»Nein. Du bist Dr. Daleys Patientin. Aber du solltest dich
nicht als Patientin betrachten.«

»lch rede nicht von mir, ich rede von lhnen.«

»Was meinst du?«

»lch weil} nicht, was ich in IThrem Haus mache. Verstecke ich

mich? Bin ich auf der Flucht? Bin ich eine Untermieterin? Eine
Freundin? Eine Kranke?«

Wir saRen in einer Art Bistro in der Nahe des alten Hafens in
Goldswan Green, eine halbe Stunde die Kiste hinauf und fast
leer an diesem kalten Montag im Februar. Ich al einen Teller
Pasta, und Finn stocherte mit der Gabel in einem Beilagensalat,
den sie als Hauptgericht bestellt hatte. Sie spiefite ein Blatt von
irgendeinem bitteren Salat auf, den ich ungeniel3bar fand, und
drehte es.

»lch nehme an, von allem etwas«, sagte ich. »Bis auf die
Kranke.«

»Ich fuhle mich krank. Ich fuhle mich die ganze Zeit krank.«
»Ja.«

»Sie sind die Expertin, Sam, sagte Finn, den Salat auf ihrem
Teller herumschiebend. »Was sollte ich filhlen?«

»Finn, in  meiner beruflichen Eigenschaft achte ich
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normalerweise darauf, daR ich den Leuten nicht sage, was sie
tun oder fihlen sollten. Aber in diesem Fall werde ich eine
Ausnahme machen.«

Finns Gesichtszlige verharteten sich.
»Was meinen Sie?«

»Als Autoritdt auf dem Gebiet der posttraumatischen
Personlichkeitsstorungen wirde ich dir dringend raten, daf} du
aufhorst, mit deinem Salat herumzuspielen und mit der Gabel
Uber den Teller zu kratzen, denn das geht mir auf die Nerven.«

Finn fuhr zusammen, schaute nach unten und entspannte sich
dann mit einem halben Lé&cheln.

»Andererseits«, fuhr ich fort, »kdnntest du etwas davon von
deinem Teller in deinen Mund befordern.«

Finn zuckte mit den Schultern, steckte das grof3e Salatblatt in
den Mund und kaute es. Ich empfand ein Gefuhl des Triumphes.

»Siehst du«, sagte ich. »Das war nicht so schwierig.«

»lch habe Hunger«, sagte Finn, als registriere sie das
Verhalten eines fremdartigen Geschopfs.

»Ausgezeichnet.«

»Vielleicht kdnnte ich mir auch solche Nudeln bestellen wie
Sie.«
»Nimm meine.«

Ich schob den Teller zu ihr hinliber, und sie begann zu essen,
ganz aufgeregt von der Neuheit dessen, was sie da versuchte.
Mehrere Minuten lang sprach keine von uns ein Wort. Mir
geniigte es, sie essen zu sehen.

»Vielleicht habe ich jetzt zuviel gegessen«, sagte Finn, als die
beiden Teller leer waren.

»Soviel war es gar nicht. Eigentlich nur das, was ich
ubriggelassen habe. Mdchtest du Kaffee?«

»Ja. Mit Milch.«
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»Gut, Finn. Noch ein bichen Eiweill und Kalzium. Wir
kénnen anfangen, dich aufzupappeln.«

Sie begann zu lachen, hielt dann aber inne.
»Warum hat sie es getan?«

»Wer? Mrs. Ferrer?« Ich zuckte mit den Schultern, und dann
machte ich einen Versuch. »Sie wollte dich besuchen kommen,
weildt du. Sie wollte nach Spanien zurick, aber vorher wollte sie
dich gern sehen.«

Ich erinnerte mich an ihr hektisches Verlangen, das »kleine
Madchen« zu sehen — und dann dachte ich daran, wie sie in
ihrem farbenfrohen Pullover tot auf dem Bett gelegen hatte.

Finns Gesicht verdisterte sich. Sie schien durch mich hindurch
auf etwas sehr Fernes zu blicken.

»lch wiinschte — das glaube ich jedenfalls —, daR sie es getan
héatte. Ich héatte sie gern gesprochen. Es war der Horror vor dem,
was sie gesehen hat, nehme ich an.«

»Irgend etwas mul} es gewesen sein«, sagte ich abwesend.
»Sie horen sich argwdhnisch an.«

»Das wollte ich nicht.«

»Meinen Sie, dal’ ich dumm war? Wegen dem Feuer?«

An diesem chaotischen Samstag nachmittag war Danny kurz
nach Rupert und Bobbie gegangen — er hatte seine Reisetasche
und die Schultertasche genommen, Michael und Finn ignoriert
und mir kurz zugenickt. Als ich versuchte, ihn zurtickzuhalten
(»Ich weil3, daB es nicht ideal ist, aber lal uns spéater darlber
reden«), hatte er mide gesagt, er habe drei Tage darauf
gewartet, mit mir zu reden, und ich sei bloR schnippisch und
feindselig gewesen, und ob ich inzwischen nicht gemerkt hétte,
dal? mein »Spater« niemals kam. AulRerdem habe er ohnehin in
London zu tun. Worauf ich kindisch zischte, dal? er sich wie ein
Baby benehme. Dann war er in einer Abgaswolke
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verschwunden. Das wurde zur Gewohnheit. Weder Finn noch
Michael sagten irgend etwas dazu, und Elsie schien kaum zu
bemerken, dal er nicht mehr da war. Mrs. Ferrers Tod, meine
Konzentration auf Finn, all das hatte ihn an die Peripherie
meines Bewulitseins gedrangt. Dann, am folgenden
Sonntagmorgen, war plétzlich Michael Daley aufgetaucht. Ich
war im Garten und sammelte Bretter, Holzreste und
abgebrochene Aste fiir ein Feuer, als sein Audi in die Einfahrt
bog. Er kam nicht zu mir hertiber, sondern nahm ungeféhr ein
Dutzend oder mehr Einkaufstiten von Waitrose aus dem
Kofferraum. Kaufte er jetzt unsere Lebensmittel ein?

Doch dieses Gliick war uns nicht beschieden. Er hatte ein paar
von Finns Kleidern mitgebracht, die die Polizei aus dem Haus
freigegeben hatte.

»Wo soll ich das alles hintun?« fragte ich, als wir die Tuten
Uber den Weg in den Flur trugen.

»lch dachte, das waére vielleicht ein Schritt in die Normalitat,
sagte Daley.

»Ich habe mich schon gefragt, wie lange Finn wohl in meinen
aufgekrempelten Jeans herumlaufen muf3.«

»Tut mir leid, dal ich nicht bleiben kann«, sagte Daley.
»Grifien Sie sie von mir?«

»GriBe«, sagte ich. »Ich weil3 nie, was das ist.«
»Sie kdnnen sich etwas ausdenken.«

»Sind Sie in Ordnung?«

»Was meinen Sie?«

»Sie haben noch eine Patientin verloren.«

»Soll das ein Scherz sein?« fragte er scharf und schwieg dann.
Er ging, ohne Finn gesehen zu haben. Ich rief sie nach unten.

»Sieh mal, was der Arzt dir gebracht hat«, sagte ich.

Sie war sichtlich verblufft. Sie zog eine braune, zerknitterte
Samtbluse aus einer der Tlten und hielt sie hoch.
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»Ich habe drauBen zu arbeiten«, sagte ich. »Ich verbrenne so
ungefahr alles, was sich im Garten bewegen laRt. Wenn du
willst, lasse ich dich jetzt allein, damit du deine Sachen
durchsehen kannst.«

Sie nickte, sagte aber nichts. Ich ging, und als ich mich noch
einmal umschaute, bevor ich die Haustir schlof3, sah ich sie im
Flur knien und den Samt an ihre Wange driicken, als wére sie
ein kleines, verlorenes Kind.

Gartnern wird mir immer ein Geheimnis bleiben, aber ich
zinde gern Feuer an. Es hatte geregnet, und es war nicht
einfach, aber das machte die Sache nur spannender. Ich hatte
Zeitungspapier zu Béllen zusammengeknillt und an
verschiedenen Stellen auf der Windseite meines Mullhaufens
verteilt. Ich zindete sie an, und sie knisterten, glihten und
verloschen. Ich sah im Schuppen nach und fand eine fast leere
Schachtel mit Zundwdirfeln und eine Spulmittelflasche, die nicht
mehr nach Spulmittel roch. Ich wickelte die ganze Schachtel in
Zeitungen und schob sie tief in den Millhaufen. Dann schiittete
ich alles, was von der benzinghnlichen Flissigkeit noch (brig
war, daruber. Ich war nicht sicher, ob mein Millhaufen zu
brennen anfangen oder einfach in die Luft fliegen wirde. Ich
ziindete ein Streichholz an und warf es auf den Haufen. Es gab
einen lauten Knall, als sei ein Punchingball auf einen
Betonboden gefallen. Ich sah ein gelbes Licht, horte Knistern,
und dann schlugen Flammen aus dem Haufen, und ein weiches,
unsichtbares Kissen aus Hitze an meinen Wangen und meiner
Stirn trieb mich zurick.

Wie immer faszinierte mich das Feuer am stérksten, wenn es
sich nach dem Ende der ersten widerspenstigen Phase plotzlich
nicht mehr stoppen lieR. Ich fing an, die Flammen mit Abfallen
aus dem Garten zu futtern. Da waren alte, graue Holzgitter, ein
Stapel alter Bretter an der Rickwand des Hauses, und alle
knackten und knisterten bald mitten in der Glut und sprihten
Funken. Ich spirte jemanden neben mir. Es war Finn. Die
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Flammen spiegelten sich tanzend in ihren Augen.

»Tolles Feuer, was?« sagte ich. »Ich hatte Pyromanin werden
sollen. Ich bin Pyromanin. Ich kann mir nicht vorstellen, eine
Bank auszurauben oder jemanden umzubringen, aber ich kann
die Lust verstehen, ein grofles Gebdude anzuzinden und zu
beobachten, wie es verbrennt. Aber das hier muf3 reichen.«

Finn lehnte sich dicht an mich und legte eine Hand auf meine
Schulter. Ich konnte die Beruhrung ihrer Lippen spiren, als sie
mir ins Ohr fllsterte. Als sie alles gesagt hatte, trat sie ein wenig
zuriick, war aber immer noch nahe. Ich konnte den goldenen
Flaum auf ihren Wangen sehen.

»Bist du sicher?« fragte ich.
Sie nickte.

»Madchtest du sie nicht in einen Secondhandladen bringen oder
507«

Sie schittelte den Kopf.
»Ich will nicht, dal3 jemand anders sie tragt.«
»Was immer du méchtest, ist richtig.«

Sie ging ins Haus zuriick, und eine Minute spater kam sie mit
einem Arm voller Rocke, Kleider und Blusen zuriick. Sie ging
an mir vorbei und warf sie auf den brennenden Haufen. Die
bunten Stoffe bliesen sich auf wie Luftballons, warfen Blasen
und zerplatzten. Finn holte eine Tite nach der anderen. Es
waren ein paar schone Kleidungssticke darunter, Dinge, die sie
gekauft haben mufte, nachdem sie abgenommen hatte. Finn
mulite einen wehmitigen Ausdruck auf meinem Gesicht
wahrgenommen haben, denn nach einem ihrer Gange stilpte sie
mir einen Filzhut auf den Kopf und wickelte mir einen
pflaumenfarbenen Kaschmirschal um den Hals. Der Hut palite
mir genau.

»Miete«, sagte sie mit einem L&cheln.
Sie selbst behielt Uberhaupt nichts. Als alles voruber war,
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betrachteten wir gemeinsam das Feuer, sahen zu, wie die Reste
von Borten und Bandern von den Flammen verzehrt wurden,
und mir war ein biRchen Ubel dabei.

»Und was machen wir jetzt?« fragte Finn schlieBlich.
»Ich denke, daf ich dich morgen zum Einkaufen fahre.«

»Es tut mir leid, Sam, sagte Finn, wahrend sie den Rest ihres
Kaffees austrank. »Oh, ist der bitter. Schon. Ich weiB3, daB es
melodramatisch war, alles so zu verbrennen, aber mein Gefuhl
sagte mir, daB ich es tun mlRte.«

»Du brauchst es mir nicht zu erklaren.«

»Doch, ich méchte es aber. Es ist schwer fur mich, das in
Worte zu fassen, aber ungefédhr so empfinde ich. In gewisser
Weise fiihle ich mich angesteckt von diesen Leuten, die versucht
haben ... Sie wissen schon. Durch sie ist mein Leben
auseinandergerissen und vollig verédndert worden. Verstehen
Sie, was ich meine? Man mdchte doch das Gefuhl haben, daf3
das eigene Leben eine gute Richtung eingeschlagen hat. Aber
ich flhlte, ich fihle, dal mein Leben von Menschen, die uns
gehalit haben, in eine bestimmte Richtung gedréngt worden ist.
Ich muf3te all das kappen und noch einmal neu geboren werden.
Mich selbst neu definieren. Verstehen Sie, was ich meine?«

»lch verstehe vollkommen«, sagte ich mit absichtlich
freundlicher Billigung. »Aber du bist daran gewohnt, nicht?«

»Wie meinen Sie das?«

»Du hast an Anorexie und Bulimie gelitten, und das war
lebensbedrohlich. Aber du hast weitergemacht. Du weif3t, wie
man wieder gesund wird, und das ist wunderbar.« Ich schwieg
einen Moment und fragte mich, wie weit ich gehen konnte.
»Weildt du, es ist komisch. Das erste Mal habe ich dich auf
irgendeinem alten Foto gesehen, rundlich und dngstlich. Und
nun bist du hier, ein anderer Mensch, in Sicherheit, lebendig.«
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Ich sah Finn an. lhre Hand zitterte so, daR sie das Messer
hinlegen mufte.

»lch habe dieses Madchen gehaft. Die fette Fiona Mackenzie.
Ich spire keine Verbindung zu ihr. Ich habe mir ein neues
Leben aufgebaut, oder ich dachte, ich hétte das getan. Aber es
fallt mir schwer, das Gute zu akzeptieren. Sie und Elsie
kennengelernt zu haben und all das. Manchmal denke ich, dal}
ich Sie und Elsie durch, Sie wissen schon, durch die
kennengelernt habe. Ich weil nicht recht, ob ich dariber reden
sollte. Soll ich darlber reden?«

Ich hatte immer wieder andere Gefiihle und flrchtete, daf ich
mich zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich duRerte. Wenn ich
Fionas Fall mit einem Kollegen diskutiert hatte, dann hatten wir
die verschiedenen therapeutischen Mdglichkeiten und deren
unterschiedliche und sehr umstrittene Erfolgsaussichten
diskutiert. Einem oder zwei besonders vertrauten Freunden
gegenlber hatte ich vielleicht angemerkt, da wir bei der
Behandlung posttraumatischer Personlichkeitsstérungen noch
im Mittelalter stecken, im Zeitalter von Aberglauben,
Kdorperséften, Wechselfieber und Blutungen. Finn suchte bei mir
die Art von Autoritat, die die Leute von Arzten erwarten. Und
ich wuRte so viel tiber das Thema, daf3 ich mir nicht so sicher
war wie jemand, der vielleicht weniger Ahnung hatte. Das
meiste, was die Menschen iber Traumata und deren Behandlung
zu wissen glaubten, war falsch. Die Wahrheit scheint eher so zu
sein, daR es manchen Leuten hilft, wenn sie tber ihre Erfahrung
sprechen konnen, wohingegen sich bei anderen der Zustand
verschlechtert und bei wieder anderen ziemlich unveréndert
bleibt. Und das horen die Leute von einem Arzt nicht gern.

Ich atmete tief ein und versuchte, so wahrheitsgetreu zu
antworten, wie wir beide es ertragen konnten.

»Ich weily nicht, Finn. Ich winschte, ich koénnte dir eine
einfache Antwort geben, durch die du dich besser fiihlst, aber
das kann ich nicht. Ich méchte nur, daf du weil3t, da® du mir
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alles sagen kannst. Andererseits bin ich nicht die Polizei. Ich
will von dir keine Indizien. Und ich kann es nicht oft genug
sagen: Ich bin nicht deine Arztin. Hier geht es nicht um
irgendeinen Therapieplan. Aber wenn ich meinem grofRen und
edlen Beruf flir einen Augenblick untreu werden kann, dann ist
das vielleicht nicht nur schlecht.« Ich griff Gber den Tisch und
nahm Finns Hand. »Manchmal denke ich, daR es Arzten
besonders schwerféllt, Leiden zu akzeptieren. Dir ist etwas
uberaus Schreckliches, Unaussprechliches zugestof3en. Alles,
was ich sagen kann, ist, da® der Schmerz mit der Zeit nachlassen
wird. Vermutlich wird es besser, wenn die Mistkerle, die das
getan haben, geschnappt worden sind. Aber wenn du besondere
physische Symptome an dir feststellst, dann muft du mit mir
oder Dr. Daley reden, und er wird sich darum kimmern. In
Ordnung?«

»Wahrscheinlich.«

»Das genugt.«

»Sam?«

»Ja?«

»Ich bin im Weg, oder?«

»Alles in meinem Leben war immer allem anderen im Weg.
Aber ich habe entschieden, dal du eines von den guten Dingen
bist, und das ist alles, was z&hlt.«

»Sie missen nicht denken, Sie mifiten nett zu mir sein, Sam.
Ich hindere Sie beispielsweise daran, Ihr Buch zu schreiben.«

»lch war im Nichtschreiben auch schon ganz gut, bevor du
gekommen bist.«

»Wovon handelt es?«

»Ach, weillt du, Traumata, das, was ich mache, dieses ganze
Zeug.«

»Nein, wirklich, wovon handelt es?«
In gespielter Ungléubigkeit kniff ich die Augen zusammen.
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Ich rief die Kellnerin und bestellte noch zwei Tassen Kaffee.

»Gut, Finn, du hast danach gefragt. Die Grundlage des Buches
ist der Status von posttraumatischen
Personlichkeitsverdnderungen als Krankheit. Es ist immer die
Frage, ob eine Pathologie, ich meine, eine spezielle Krankheit,
tatsachlich schon existiert hat, bevor sie identifiziert und mit
einem lateinischen Namen versehen wurde. Bobbie,
ausgerechnet, hat mir einmal eine gute Frage gestellt. Sie hat
gefragt, ob die Steinzeitmenschen nach einem Kampf mit einem
Dinosaurier an posttraumatischen Personlichkeitsstorungen
gelitten hatten. Zuerst habe ich ihr erklart, dal3 es in der Steinzeit
keine Dinosaurier gab, aber ihre Frage liel mich nicht los. Wir
wissen, dall Neandertaler Knochenbriiche hatten, aber hatten sie
nach schrecklichen Erlebnissen auch schlechte Trdume, zeigten
sie Reaktionen oder Vermeidungsverhalten?«

»Und, hatten sie?«

»Das weill Gott allein. Mein Plan ist, die Geschichte dieses
Zustands kurz zu umreif3en, der oftmals mit falschen Analogien
zu sichtbaren physischen Traumata beschrieben wurde. Und
dann werde ich die erstaunlichen Widerspriche in Diagnose und
Behandlung dieser Stérung im heutigen Grol3britannien
analysieren.«

»Werden Sie mich als Fallbeispiel nehmen?«
»Nein. Und jetzt laR uns ein biRchen Geld ausgeben.«

Wir verbrachten ein paar Stunden wie im Delirium, indem wir in
der gepflasterten Fuf’gédngerzone des Einkaufszentrums von
Goldswan Green herumliefen. Ich probierte einen absurd
aussehenden kleinen Pillbox-Hut mit Schleier an, der perfekt zu
einem schwarzen Kleid, schwarzen Strimpfen und schwarzen
Schuhen gepalit hétte, was ich alles nicht besal3. Aber ich kaufte
eine marineblaue Samtweste und dachte an ein Paar Ohrringe,
bis ich mir klarmachte, dafl der Sinn unserer Expedition darin
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bestand, Finn auszustatten und nicht mich; ich wandte meine
Aufmerksamkeit also ihr zu. Wir fanden einen groRRen Laden
und kleideten sie von Grund auf ein: Socken, Unterhosen,
Unterhemden, T-Shirts, zwei Jeans — eine schwarz, eine blau.
Ich tendiere eher dazu, hastig herumzugehen und mehr oder
weniger im  Schnellverfahren einzukaufen, aber Finns
Ernsthaftigkeit und Genauigkeit beeindruckten mich. Ihre Wahl
hatte nichts Frivoles oder Leichtfertiges. Sie suchte ihre Kleider
mit der Prazision eines Menschen aus, der sich darauf
vorbereitet, einen Berg zu besteigen, wo jedes (berflissige
Gramm Gewicht eine Belastung darstellt.

Wahrend wir durch das Geschaft schlenderten, fiel mir auf,
dal’ eine andere Frau uns beobachtete. Ich fragte mich, ob das
daran lag, dal’ wir so viel kauften, und vergal? sie schlief3lich, bis
ich hinter mir eine Stimme horte.

»Bist du nicht, Sam, oder irre ich mich?«

Ich drehte mich um und hatte nicht das Gefuhl, sie zu kennen.
Die Frau war mir irgendwie vertraut, aber ich wuf3te nicht, wo
ich sie unterbringen sollte.

»Hallo ...«
»Ich bin Lucy, Lucy Myers.«
»Hallo ...«

»Aus Barts.«

Jetzt wullte ich, wer sie war. Christian Society. Eine Brille, die
sie nicht mehr trug. Sie hatte Padiatrie belegt.

»Lucy, wie geht es dir? Tut mir leid, ich habe dich nicht sofort
erkannt. Das muf3 an deiner Brille liegen, die du nicht mehr
tragst.«

»lch war auch nicht ganz sicher, ob du es bist, Sam, wegen
deiner Haare. Sie wirken richtig ... richtig ...« Lucy suchte nach
dem passenden Wort. »Mutig«, sagte sie verzweifelt.
»Interessant, meine ich. Aber ich weil} alles Gber dich. Du bist
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jetzt am Stamford General.«
»Richtig, du auch?«
»Ja, seit Jahren. Ich bin dort in der Gegend aufgewachsen.«
»0h.«
Eine Pause trat ein. Lucy sah Finn erwartungsvoll an.

»Oh«, sagte ich. »Das ist Fiona. Jones. Wir arbeiten
zusammen.«

Sie nickten einander zu. Ich wollte das nicht in die Lange
ziehen.

»Also, Lucy, schon, dich zu sehen. Wenn du im Krankenhaus
bist, mussen wir, weilt du ...«

»Ja.«

»Also, ich mul} weiter einkaufen.«
»Ja.«

Lucy wandte sich ab.

»Sie waren nicht sehr nett zu ihr«, flisterte Finn mir zu,
wahrend wir ein paar Strickjacken betrachteten.

»Sie war keine Freundin, wir waren bloR im gleichen
Studienjahr. Ich mdchte auf keinen Fall, dal® wir hier drauRen
mitten in der Wildnis plétzlich als Seelenfreundinnen gelten.«

Finn kicherte.

»Und ich sehe Leute gern nur auf Verabredung«, fligte ich
hinzu.

»Hier.« Ich hielt ihr eine graue Strickjacke vor. »lch befehle
dir, die zu kaufen.«

»Kaufen Sie sie flr sich.«
»Wenn du meinst.«

Ich lag mit offenen Augen in der Dunkelheit im Bett.
Ubermorgen war Valentinstag. Wiirde Danny mit einer roten
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Rose, einem sarkastischen Lé&cheln, einem &rgerlichen Wort und
einem freundlichen Blick erscheinen? Wirde er Uberhaupt je
wiederkommen? Oder hatte ich ihn verloren, achtlos, ohne es
wirklich zu wollen, nur weil ich nicht in seine Richtung
geschaut hatte? Ich wirde ihm morgen schreiben, nahm ich mir
vor, ich wirde die Dinge wieder in Ordnung bringen, und mit
diesem Vorsatz schlief ich ein.
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15. KAPITEL

Als ich am Mittwoch, in Dannys Morgenrock gehdillt, den er bei
seinem hastigen Aufbruch vergessen hatte, die kalte Treppe
heruntergeschlurft kam, hatte ein Brief auf der Fullmatte
gelegen. Aber fiir den Postboten war es zu frih, und das »SAM«
auf dem Umschlag, mit blauem Filzstift geschrieben, zeigte, dal3
er von Elsie stammte und nicht von Danny. Nachdem der
Thermostat hochgedreht und der Wasserkessel aufgesetzt war,
hatte ich mit dem Finger den zugeklebten Umschlag aufgerissen.
Sie hatte ein rosa Herz aus Kreppapier auf eine weille Karte
geklebt. In der Karte stand in schiefen Buchstaben, die Elsie
gemalt hatte, zweifellos nach Finns Diktat: »Alles Gute zum
Valentinstag. Wir lieben Dich.«

Das »Wir« hatte mich irritiert, aber auch gerthrt. In einem
Augenblick der Schwache hatte ich Elsie gestattet, mit einer
weiteren, nicht sehr schweren Erkaltung zu Hause zu bleiben,
und wir hatten zu dritt am Kichentisch gesessen und
Reiscrispies und Toast gegessen. Von Danny war nichts
gekommen — keine Karte, kein Anruf, kein Zeichen, dal} er an
mich dachte. Ich wiinschte, ich hatte ihm den gestrigen, ziemlich
groben Brief nie geschickt. Nun ja, wem lag denn Uberhaupt
etwas am Valentinstag? Mir.

Am Vormittag hatten wir im Haus herumgewerkelt. Eine
Weile sah Finn das Bindel von Briefen durch, die Angeloglou
am Vortag vorbeigebracht hatte — Briefe, die Freunde ihr
geschrieben und bei der Polizei abgegeben hatten, damit sie sie
ihr zustellte. Es war ein ziemlich dickes Péackchen, das sie ein
bikchen geheimniskramerisch auf den Knien hielt. Ich
beobachtete sie sehr genau, um zu sehen, ob sie sich aufregte,
aber sie blieb seltsam unberuhrt. Es war fast, als hatte sie kein
Interesse an den Briefen. Nach kurzer Zeit schob sie alle wieder
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zusammen und trug sie nach oben in ihr Zimmer. Sie erwéhnte
sie mir gegenuber nie, und ich sah auch nicht, daf sie sie noch
einmal zur Hand nahm.

Inzwischen war Finn fasziniert vom Thema Trauma, vielleicht
auch von sich selbst, und ich erzahlte ihr von den Anfangen, von
abnormer Angst vor Eisenbahnfahrten und vom Granatschock
und daB die Arzte im Ersten Weltkrieg gedacht hatten, das sei
die Folge von Artillerieeinschldgen. Finns Interesse amusierte
mich; ich war nur ein biBchen darlber besorgt, ob die
Beschaftigung mit ihrem eigenen Zustand ihr nicht schadete.
Wir wollten zu einem Spaziergang aufbrechen, sobald der
Regen nachlieB. Aber der Regen lieR nicht nach. Er wurde
immer starker und dichter, und die Fenster waren jetzt beinahe
undurchsichtig, als wohnten wir hinter einem Wasserfall.

»Es ist, als waren wir in einer Arche«, sagte ich, und natrlich
wollte Elsie wissen, was eine Arche sei. Wo sollte ich anfangen?

»Das ist eine Geschichte«, sagte ich. »VVor langer Zeit kam
Gott — in der Geschichte hatte er vorher die Welt gemacht — zu
dem EntschluB, die Welt sei nicht gut geworden und alle
Menschen wirden sich schlecht benehmen. Also beschloR er, es
regnen und regnen und regnen zu lassen, bis die ganze Welt
unter Wasser stand, und so alle umzubringen ...«

Ich unterbrach und schaute &ngstlich zu Finn hinuber, die
ausgestreckt auf dem Sofa lag. Schon allein das Aussprechen
dieses Worts schien taktlos. Wie hatte sie es aufgenommen?
Finn sah mich nicht an. Sie blickte zu Elsie hinlber, rollte sich
vom Sofa auf den Boden und kroch zu Elsie, die neben ihrer
Spielzeugkiste sal.

»Aber er hat nicht alle umgebracht«, sagte Finn. »Da gab es
einen Mann, der hie Noah, und Noahs Frau und seine Kinder,
und Gott hatte sie lieb. Darum sagte Gott zu Noah, er solle ein
ganz groRes Boot, eine Arche, bauen und alle Tiere auf das Boot
bringen, damit sie gerettet werden kdnnten. Also baute Noah die
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Arche und brachte alle Tiere hinein, die er finden konnte. Hunde
und Katzen zum Beispiel.«

»Und Léwen, sagte Elsie. »Und Pandabéaren. Und Haifische.«

»Haifische nicht«, sagte Finn. »Den Haifischen ging es gut.
Die konnten ja schwimmen. Aber die anderen, die Familie und
die Tiere ... die blieben alle in der Arche. Und es regnete und
regnete, und die ganze Welt stand unter Wasser, und sie blieben
heil und trocken.«

»Hatte sie ein Dach?«

»Ja. Die Arche war wie ein Haus auf einem Boot. Und am
Ende, als das Wasser wieder fort war, versprach Gott, er wirde
es nie wieder tun. Und weift du, was er getan hat, um sein
Versprechen zu bekraftigen?«

»Nein«, sagte Elsie mit offenem Mund.

»Schau, ich werde es dir zeigen. Wo sind deine Filzstifte?«
Finn griff in Elsies Spielkiste und nahm ein paar Stifte und ein
Blatt Papier heraus. »Mal sehen, ob du raten kannst, was ich
zeichne.« Sie zeichnete eine zinnoberrote Kurve. Dann zog sie
dartiber eine gelbe Linie und Uber dieser eine blaue.

»lch weil es«, sagte Elsie. »Das ist ein Regenbogen.«

»Richtig. Den hat Gott in den Himmel gesetzt als Zeichen fiir
sein Versprechen, dal3 es nie wieder passieren wird.«

»Kdnnen wir einen Regenbogen sehen? Jetzt?«

»Vielleicht spater. Falls die Sonne herauskommt.«

Das tat sie nicht. Wir nahmen ein gutes, altmodisches,
landliches Mittagessen zu uns, das irgendein grof3stadtischer
Idiot erfunden hatte. Schones frisches Brot, halb gebacken im
Supermarkt gekauft. Ich pulte die Frischhaltefolie von einem
Stiick Ké&se. Ein paar Tomaten aus einer Folienpackung. Ein
Glas Relish. Margarine aus Sonnenblumenkernen. Finn und ich
teilten uns eine grofRRe Flasche belgisches Bier. Elsie plapperte,
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aber Finn und ich waren ziemlich schweigsam. Bier und Kase
und der Regen auf dem Dach. Mir reichte das.

Ich holte ein paar Scheite aus dem Schuppen an der Seite des
Hauses und ziindete im Wohnzimmerkamin ein Feuer an. Als
die Flammen loderten, nahm ich das Schachbrett und die
Figuren und stellte alles auf den Teppich. Wé&hrend ich eine
Weltmeisterschaftspartie zwischen Karpow und Kasparow
nachspielte, hockten Finn und Elsie auf der anderen Seite des
Kamins. Elsie malte mit wilder Entschlossenheit, und Finn
erzahlte ihr mit leiser, verschworerischer Stimme eine
Geschichte. Manchmal fllsterte Elsie etwas zuriick.

Ich schaute auf das Brett und verlor mich in Karpows
strategischen Spinnennetzen, die den winzigsten Vorteil in einen
durch nichts aufzuhaltenden Angriff verwandelten, und in
Kasparows Kopfspriingen in furchterregende Komplikationen,
immer in der GewiBheit, dafl er es schaffte, wieder
herauszukommen. Ich spielte mit Variationen herum, und so
dauerte die Partie sehr lange. Nach einer gewissen Zeit, wie
lange, weil3 ich nicht mehr, nahm ich das Klirren von Porzellan
und einen warmen, vertrauten Duft neben mir wahr. Finn kniete
mit einem Tablett auf dem Teppich. Sie hatte Tee und Toast und
ein paar heilRe Brotchen fir Elsie gemacht.

»Wie soll ich es schaffen, je wieder in eine Praxis zu gehen?«
sagte ich.

»Ich begreife nicht, wie Sie sich so in ein Spiel vertiefen
kdnnen«, sagte Finn. »Spielen Sie bloR etwas nach, das jemand
anderer schon gespielt hat?«

»Richtig. Es ist, als wiirde man Gedanken in Aktion sehen.«
Finn rimpfte die Nase.
»Fur mich hort sich das nicht sehr spaig an.«

»lch weild auch nicht, ob Spal das richtige Wort ist. Wer hat
gesagt, dal das Leben Spal} machen soll? Kennst du die Ziige?«
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»Wie meinen Sie das?«

»Dall ein L&ufer sich diagonal bewegt, dal ein Konig nur
jeweils ein Feld weitergehen darf und all das.«

»Ja, soviel weil ich.«
»Dann schau dir das an.«

Ich stellte die Figuren rasch wieder in die Ausgangsposition
und begann, eine Partie nachzuspielen, die ich auswendig
konnte.

»Wer gewinnt?« fragte Finn.
»Schwarz. Er war dreizehn Jahre alt.«
»Ein Freund von lThnen?«

Ich lachte.

»Nein. Das war Bobby Fisher.«

»Nie von ihm gehort.«

»Er wurde Weltmeister. Sein Gegner traute sich jedenfalls
zuviel zu und vernachl&ssigte die Entwicklung seiner Figuren.«

Ich spielte den siebzehnten Zug von WeilR.
»Schau auf das Brett«, sagte ich. »Was kannst du sehen?«

Finn bedachte die Stellung mehr als eine Minute lang mit ihrer
ernsthaften Konzentration, die mich so beeindruckte.

»ESs sieht so aus, als ware Weil in der besseren Position.«
»Sehr gut. Warum?«

»Sowohl die Dame von Schwarz als auch sein Springer ...«
»Ja?«

»Sie sind ... beide bedroht. Er kann sie nicht beide retten.
Also, wie hat Schwarz gewonnen?«

Ich griff nach dem L&ufer und zog ihn (ber das Brett.
Amisiert beobachtete ich Finns Verbliffung.

»Aber das bewirkt doch nichts, oder?«
»Doch. Ich liebe diese Stellung.«
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»Warum?«

»Weil3 hat viele verschiedene Mdglichkeiten. Er kann die
Dame oder den Springer nehmen. Er kann den Laufer
abtauschen. Er kann gar nichts tun und versuchen, alles
dichtzumachen. Was immer er macht, er verliert auf
vollkommen andere Weise. Versuchs mal, probier was.«

Finn (berlegte einen Augenblick und nahm dann den
schwarzen Lé&ufer. Nach nur vier Zigen gab es ein
wunderschones Matt mit dem Springer.

»Das ist toll«, sagte Finn. »Wie konnte er das alles im Kopf
vorhersehen?«

»Das weil} ich nicht. Es tut mir weh, wenn ich bloR dran
denke.«

»Trotzdem, das ist kein Spiel fir mich«, sagte Finn. »Die
Figuren stehen alle offen da. Mein Spiel ist Poker. Das ganze
Bluffen und T&uschen.«

»Lal das blof3 nicht Danny horen, sonst hélt er dich die ganze
Nacht damit wach. Jedenfalls ist das die Schonheit des Spiels.
Des Schachspiels, meine ich. Zwei Leute sitzen sich am Brett
gegeniber, alle Figuren sind sichtbar, und sie manipulieren sich
gegenseitig, bluffen, locken, halten sich zum Narren. Es gibt
kein Versteck. Warte eine Sekunde.« Ich griff nach einem Buch,
das neben dem Brett lag, und schlug das Motto auf. »HOor dir das
an: >Auf dem Schachbrett kdnnen Lige und Heuchelei nicht
lange uberleben. Die kreative Kombination deckt die Anmaliung
der Lige auf; das gnadenlose Faktum, das im Schachmatt
gipfelt, stellt den Heuchler blof.««

Finn zog eine fast kokette kleine Schnute.

»FUr mich hort sich das ein biflichen angsterregend an. Ich
maochte nicht bloRgestellt werden.«

»lch weill«, sagte ich. »Wir brauchen unsere Kkleinen
Selbsttduschungen und Strategien. Im wirklichen Leben, meine
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ich, was immer das wirkliche Leben ist. Schach ist eine andere
Welt, wo all das abgelegt wird. In der Partie, die ich dir gerade
gezeigt habe, hat ein kleiner Junge einen erwachsenen
Meisterspieler dazu verleitet, sich ganz offen selbst zu zerstoren.
Lal mich dir etwas zeigen. Als du heute morgen mit Elsie
gesprochen hast, habe ich daran denken missen.«

Ich stellte die Figuren wieder auf und spielte die ersten paar
Zuge der Abtauschversion der Ruy-Lopez-Er6ffnung.

»Du bist Weil3. Was wiirdest du tun?«
Finn dachte einen Augenblick nach.
»Den Bauern nehmen, denke ich.«
»Also gut. Tu es.«

Nach wenigen erzwungenen Zigen hatte sie ihren Lé&ufer
verloren. Finn l&chelte.

»Erwischt«, sagte sie. »Wieso muliten Sie bei meiner
Bibellektion fiir Elsie daran denken?«

»Weil es einen Namen hat. Es heif3t >die Arche-Noah-Falle<.«
»Wieso denn das?«

»Keine Ahnung. Vielleicht sieht die Linie der schwarzen
Bauern, die deinen L&aufer gefangen haben, wie das geneigte
Dach einer Arche aus. Vielleicht ist es einfach eine sehr alte
Falle. Ich wollte nur versuchen, dir zu zeigen, dalR Schach kein
zivilisiertes Spiel ist.« Ich merkte, dal mir ihre Aufmerksamkeit
entglitt. »Wir massen irgendwann einmal spielen. Aber nicht
heute.«

»Nein, heute bestimmt nicht«, sagte Finn entschieden. »Ich
mdchte Ihnen nicht ausgeliefert sein. Jedenfalls nicht mehr, als
ich es schon bin. Noch Tee?«

»lch mochte Schach spielen.«

Das war Elsie, die ihre Zeichnung beendet oder aufgegeben
hatte.
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»Schach«, sagte ich. »In Ordnung. Wie nennt man diese
Figur?«

»Weill nicht.«

»Wie kénnen Sie sich all diese Zuige merken?« fragte Finn.

»Weil sie mich interessieren.«

»Mein Gedéchtnis ist vollkommen unbrauchbar.«

»Das bezweifle ich. Ich will dir etwas zeigen. Such dir sieben
oder acht Gegensténde hier im Raum aus und sag uns, welche es
sind.«

Nachdem Finn das getan hatte, schickten wir sie flr ein paar
Minuten aus dem Zimmer und riefen sie dann wieder herein. Sie
hockte sich zu Elsie und mir auf den FuRboden.

»Also, Elsie, was war es?«

Elsie schloR die Augen und runzelte die Stirn und ihre kleine,
runde Nase.

»Es war eine Schachfigur ... und eine Tasse ... und eine
Lampe ... und ein Bild von einem Schaf und ein rosa
Filzschreiber und ein gelber Filzschreiber ... und Fings Schuhe
und Mummys Uhr.«

»GrofRartig«, sagte ich.

»Das ist sehr gut fir eine Funfjahrige, nicht?« sagte Finn.
»Wie macht sie das?«

»Sie Ubt«, sagte ich. »Vor Jahrhunderten war die Erinnerung
an Dinge eine Kunst, die die Leute gelernt haben. Man macht
das, indem man ein Gebdude im Kopf hat und Dinge an
verschiedene Orte in diesem Gebdude bringt, und wenn man
sich an sie erinnern mochte, geht man in das Gebaude — mit dem
geistigen Auge — und holt sich die Gegenstande wieder heraus.«

»Was hast du, Elsie?« fragte Finn.

»Ich hab mein besonderes Haus«, sagte Elsie.

»Und wo war die Schachfigur?«
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»An der Haustiir.«

»Und wo war die Tasse?«

»Auf der Fulmatte.«

»Wie ist jemand auf so was gekommen?« fragte Finn.

»Darlber gibt es eine alte Geschichte«, sagte ich. »Eine Art
Mythos. Im alten Griechenland hat einmal ein Dichter bei einem
Festmahl rezitiert. Vor dem Ende des Fests wurde er abgerufen,
und ein paar Minuten spater sturzte die Festhalle ein, und alle
kamen um. Die Leichen waren so entstellt, daR die nédchsten
Angehorigen sie nicht flr die Bestattung identifizieren konnten.
Aber der Dichter konnte sich erinnern, wo jeder gesessen hatte.
Er erinnerte sich an alle Géste, weil er sie an einer bestimmten
Stelle gesehen hatte, und ihm wurde klar, dal das eine
Madglichkeit war, sich auch andere Dinge zu merken.«

Finns Gesicht war jetzt nachdenklich.

»Erinnerung und Tod, sagte sie. »Ich wiirde nicht wagen, im
Haus meines eigenen Geistes herumzuwandern. Ich hatte Angst
vor dem, was ich da vielleicht fande.«

»Ich nicht«, sagte Elsie stolz. »Mein Haus ist sicher.«

Ich blieb lange auf. Kein Danny ...
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16. KAPITEL

Am néchsten Abend ging ich zu etwas, das Michael Daley als
gesellschaftlichen Anlafl bezeichnet hatte, als er mich einlud,
ihn zu begleiten. »Sie wollten, dal ich Sie in die hiesige
Gesellschaft einfiihre«, sagte er, also mufite ich fair sein und ja
sagen.

Ich zog Kleider von den Bilgeln und warf sie aufs Bett. Da war
ein langes, kastanienbraunes Wollkleid mit hoher Taille, das ich
mochte, aber es wirkte zu dister. Ich legte auch ein paar
schwarze Minirocke, das zarte blaue Kleid mit dem weichen
Schalkragen und den dreiviertellangen Armeln, das ich nicht
wegwarf und auch nie trug, und die weite schwarze Seidenhose
beiseite, die allméhlich aussah wie ein Schlafanzug. Schliellich
zog ich ein schwarzes Kleid mit einem Oberteil aus Voile und
wadenlangem Satinrock an. Ich kramte meine Lieblingsschuhe
heraus, schwarz, flach (ich Uberrage ohnehin die meisten
Manner) und mit einer schweren Silberschnalle, und héngte
Ohrringe aus einem Durcheinander leuchtender Farben an meine
Ohrlappchen. Dann musterte ich mich im Spiegel; ich sah nicht
sehr honorabel aus. Ich schminkte mich nicht bis auf einen
Tupfer Rouge, der zu meinen Haaren pafte. Ich nahm Finns
Filzhut von der Garderobe und sttilpte ihn mir auf den Kopf. Ich
winschte, es wére Danny gewesen, der mich zu dieser Party
mitnahm; ohne ihn fihlte ich mich feingemacht und irgendwie
im Buhnenbild des falschen Sticks. Wo war Danny jetzt? Ich
hatte meinen Stolz hinuntergeschluckt und versucht, ihn
anzurufen, aber ich hatte ihn nicht erreicht, nicht einmal die
Stimme auf seinem Anrufbeantworter, die mir sagte, er sei nicht
da, wirde mich aber so bald wie méglich zurtckrufen.

Elsie schlief bereits in einem Nest aus Daunen. Ich kniete
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mich neben sie und atmete ihren reinen Duft ein; ihr Atem roch
nach Heu, ihr Haar nach Klee. Mein Hut beriihrte sie an der
Schulter, und sie verzog im Schlaf das Gesicht und rollte sich
zusammen. Dabei murmelte sie etwas, das ich nicht verstand.
Ihre Zeichnungen lagen Uber das ganze Zimmer verstreut, es
wurden jeden Tag mehr. Regenbogen und Leute mit schielenden
Augen, denen Arme und Beine direkt aus den volumindsen
Kopfen wuchsen; Tiere mit funf Beinen, grellbunte Farbflecken.
Finn hatte jedes Bild sorgféltig mit Elsies Namen und dem
Datum versehen, an dem sie es gezeichnet hatte. Manchmal gab
es Titel: Eines, ein purpurnes Gekritzel, bei dem Augen und
Hénde in einem Chaos von Farbe verflossen, hieR »Mummy bei
der Arbeit«. Mir kam der Gedanke, wenn ich jetzt sterben
wirde, hatte Elsie wohl keine wirkliche Erinnerung an mich. Sie
wirde Finn vermissen, wenn die Zeit fir ihr Fortgehen kéme,
aber sie wiirde es schnell Gberwinden.

Linda und Finn auf dem Sofa wandten sich mir zu, als ich ins
Wohnzimmer trat. Sie sallen vor dem Fernseher, aRen Popcorn
aus der Mikrowelle und tranken Cola. Finn hatte sich hartnackig
all meinen Vorschldgen widersetzt, Kontakt mit ihren alten
Freunden aufzunehmen, aber zwischen ihr und Linda war eine
ungewohnliche Freundschaft entstanden, kameradschaftlich und
trostlich.

»S0, ich gehe jetzt. Was seht ihr euch da an?«

»Linda hat ein Video von Der mit dem Wolf tanzt mitgebracht.
Sie sehen gut aus.« Finn l&chelte liebenswiirdig und stopfte sich
eine Handvoll Popcorn in den Mund. Sie schien sich
vollkommen wohl zu flhlen; sie hatte ihre Schuhe abgestreift
und die Beine unter sich gezogen. Ein weiter Pullover verhllte
ihren Korper. Ihr Haar war geflochten, und sie sah sehr jung aus.
Ich versuchte, sie mir fett vorzustellen, aber es gelang mir nicht.

Kevin Costner tanzte nackt herum, seine niedlichen weifien
Pobacken leuchteten.
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»Ein aufreizender Schauspieler«, sagte ich bissig. Linda sah
mich schockiert an.

»Er ist sagenhaft.«
Drauf3en ertonte eine Hupe. Ich nahm meinen Mantel.

»Das wird Michael sein. Ich bleibe nicht lange, Linda.
Nehmen Sie sich, was Sie mdchten. Finn, ich sehe dich morgen
frih.«

Und fort war ich, zuerst in der kalten Nachtluft, dann in der
Waérme von Michaels Auto, wo ich seinen anerkennenden Blick
auffing und mich, in meinen Mantel gehillt, in den Sitz lehnte.
Ich liebe es, gefahren zu werden, wahrscheinlich, weil das so
selten vorkommt. Michael fuhr umsichtig, sein groRer Wagen
glitt zlgig Uber schmale StraBen. Er trug einen marineblauen
Mantel Uber einem dunklen Anzug, der ziemlich teuer und
weniger unordentlich wie seine Ubliche Kleidung aussah. Er
spurte meinen Blick, drehte sich zur Seite, sah mich an, lachelte.

»Was denken Sie, Sam?«
Ich antwortete, bevor sich mein Gehirn einschaltete.

»lch frage mich, warum Sie nie geheiratet und Kinder gekriegt
haben.«

Er runzelte die Stirn.

»Sie hdren sich an wie meine Mutter. Mein Leben ist so, wie
ich es haben mdchte.«

»Sie sind nicht das, was ich mir unter einem Landarzt
vorstelle«, sagte ich.

»Gleich sind wir da« — wir waren in Castletown mit seinen
steinernen Lowen auf Torpfosten und Rasenflachen —, »in ein
paar Minuten.«

Ich richtete mich ein bilchen gerader auf, schob eine
Haarstrahne zuriick, die aus dem Hut gerutscht war.

»Wie viele Leute werden da sein?«
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»Ungefahr dreilig. Es wird ein Biffet geben. Laura ist eine
der ertraglicheren Arztinnen an lhrem Krankenhaus. Ihr Mann
Gordon arbeitet in London, in der City. Sie sind sehr reich. Es
werden auch ein paar andere Arzte da sein.« Michael lachelte
ein wenig spottisch. »Ein Querschnitt durch die Gesellschaft der
Provinz.«

Er bog von der Stralle ab und hielt am Beginn der Einfahrt.
Das Haus dahinter war beeindruckend groB. War ich richtig
angezogen?

»Ich stelle mir vor, dal Finns Eltern in so einem Haus
gewohnt haben, sagte ich.

»Es liegt nur ein paar Stral3en entfernt«, sagte Michael und sah
einen Moment sehr ernst aus. Er stieg aus dem Wagen, ging um
ihn herum und 6ffnete meine Tur. So etwas wirde Danny nie
tun. »Laura und Gordon waren enge Freunde von Leo und Liz.
Ich nehme an, es werden auch noch ein paar andere da sein.«

»Denken Sie daran, daf} ich sie nicht kenne, Michael.«

»Sie kennen  Finn  nicht«, sagte  Michael mit
verschworerischem Lé&cheln. »lch werde versuchen, daran zu
denken.«

Er nahm meinen Ellbogen und flhrte mich die von
Rhododendren gesaumte Einfahrt hinauf. Ein Mercedes parkte
vor dem georgianischen Haus, dessen Veranda von einer Lampe
erhellt wurde. Hinter den dinnen Vorhdngen konnte ich die
Umrisse von Gastegruppen sehen, das Klirren von Glésern,
Stimmengewirr und das Lachen von Leuten héren, die sich
amusierten. Ich hatte doch das zarte blaue Kleid anziehen und
mir die Lippen rosa schminken sollen. Michael schnupperte
demonstrativ in die Luft.

»Kdnnen Sie es riechen?« fragte er.
»Was?«
»Geld. Es liegt in der Luft. Uberall. Und wir kénnen es bloR
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riechen.« Einen Augenblick lang klang er bitter. »Haben Sie
manchmal das Gefiihl, dafl Leute wie Laura und Gordon drinnen
und wir drauBen sind und unsere Nasen gegen die Scheiben
dricken?«

»Wenn Sie lauten, lassen sie uns vielleicht auch hinein.«
»Jetzt haben Sie mir das Bild verdorben, sagte er.

Er betétigte den schweren Messingklopfer, und fast sofort
Offnete eine hibsche Frau mit eisgrauen Locken und
bodenlangem Taftrock die Tur; die Halle hinter ihr war groR, die
Wénde hingen voller Gemélde. »Michaell« Sie kiiite ihn nach
franzosischer Art dreimal auf die Wangen. »Und Sie mussen
Dr. Laschen sein. Ich bin Laura.«

»Samantha«, sagte ich. Ihr Handedruck war fest. »Vielen
Dank fur die Einladung.«

»Wir freuen uns so darauf, Sie am Krankenhaus zu haben.
Jetzt dauert es nicht mehr lange, oder?«

Aber sie wartete nicht auf Antwort. Vermutlich sollte ich nicht
aus dem Nahkéstchen plaudern. Und Finn konnte ich nicht
erwéhnen. Damit blieb nicht viel, was fur mich von Interesse
war. Der Raum war voll mit Leuten, die in exklusiven
Grippchen herumstanden, in den Handen Glaser mit
bernsteinfarbenem Wein. Alle Ménner trugen dunkle Anzige;
Manner gehen nur bei ihren Krawatten Risiken ein. Die meisten
Frauen waren in langen Kleidern erschienen, und feine Juwelen
funkelten an ihren Ohren und Fingern. Michael schien sich
Uberraschend zu Hause zu fuhlen. Er brach in einen
geschlossenen Kreis von vier Leuten ein und sagte freundlich:
»Hallo, Bill« — ein groRer Mann in, Gott, einem dieser Dinger,
die man sich um die Taille wickelt, schittelte ihm herzlich die
Hand —, »Karen, Penny, Judith, nicht wahr? Darf ich Ihnen
unsere neue Nachbarin vorstellen? Das ist Samantha Laschen —
Samantha ist Arztin. Sie richtet im Stamford General ein eigenes
neues Zentrum ein.«
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Gedampft interessiertes Gemurmel wurde laut. »Irgend etwas
mit Trauma. Leute, denen Unfélle auf die Psyche geschlagen
sind, so in der Art, nicht?«

Ich brummelte etwas Belangloses. Die Trauma-Industrie
herunterzuspielen, war mein Job. Ich war nicht so scharf darauf,
derlei von bornierten Amateuren zu horen. Es setzte ein Chor
hoflicher BegruBungen ein, dann gab es eine kleine Pause. Aber
diese Leute waren gesellschaftliche Profis. Binnen einer halben
Stunde hatte ich mich mit Bill Gber Gartenarbeit unterhalten und
uber Landleben versus Stadtleben mit einem rundlichen Mann
mit  heiserer Stimme und bestdndig hochgezogenen
Augenbrauen, dessen Namen ich nie herausfand. Eine
aufgeputzte Frau namens Bridget erzahlte mir von den neuesten
Aktivitaten der Tierschutzterroristen, von Hunden, die aus
einem Forschungslabor entfiihrt worden waren, von Sabotage an
der Universitat und Vandalismus an Lastwagen von Bauern »Ich
selbst esse ja kein Kalbfleisch«, gestand sie. »Einmal habe ich
einen Artikel dariiber gelesen, dal? die Kélber so schwach sind,
dal? sie nicht mal stehen konnen, die armen Tiere. Ich fand das
Fleisch ohnehin immer ziemlich fade. Aber das, was die
machen, das ist etwas anderes. Es geht darum, dal’ diese Leute
aus der Stadt die landlichen Traditionen nicht verstehen.«

»Sie meinen, dal beispielsweise Beagles dazu gezwungen
werden, Zigaretten zu rauchen?«

Ich sah mich nach dem Sprecher zu meiner Rechten um. Ein
melancholischer junger Mann mit raspelkurz geschnittenen
Haaren und ungewohnlich hellen Augen nickte mir zu und
schlenderte dann zu einem Tablett mit Drinks davon.

»HOren Sie nicht auf ihn«, sagte Bridget. »Das tut er nur, um
die Leute zu &rgern.«

Ich  wurde fachmdnnisch von Gruppe zu Gruppe
weitergereicht, wahrend Frauen in schwarzen Rdcken und
weillen Blusen Wein in mein Glas gossen oder mir winzige

153



Canapes mit einer knackigen Krabbe oder einem Stiickchen
Raucherlachs mit Dill in der Mitte servierten, bis ich mich
erneut neben Laura wiederfand.

»Samantha, das ist mein Mann Gordon. Gordon, Samantha
Laschen, du erinnerst dich, Michaels Freundin. Und das ist
Cleo.« Cleo war groRer als ich. Und breit. Sie trug ein knallrotes
Kleid, und ihr Haar, das einmal blond gewesen sein muRte, jetzt
aber rostig grau wirkte, hing lose herab.

»Wir sprachen gerade von Leo und Liz.«

Ich setzte eine Miene ausdruckslosen Interesses auf und fragte
mich, ob ich vielleicht Mayonnaise am Kinn hatte. Ich strich wie
nachdenklich dartiber. Nichts. Vielleicht hatte ich sie aber auch
bloR verteilt.

»Sie muissen sich doch erinnern. Leo und Liz Mackenzie, die
letzten Monat in ihrem eigenen Haus ermordet wurden.«

»lch habe dariiber gelesen, sagte ich.

»Und lhre Tochter natirlich, Fiona, ein reizendes Méadchen.
Sie hat aber Uberlebt, hielt sich eine Zeitlang im Stamford
General auf. Sie war schrecklich verletzt und verstort, wie ich
horte. Furchtbare Sache.«

»Entsetzlich«, sagte ich.

»Sie waren Freunde von uns, fast Nachbarn. Wir haben jeden
ersten Donnerstag im Monat zusammen Bridge gespielt. Leo
hatte das beste Kartengedachtnis, das ich je gesehen habe.«

»Eine solche Vergeudung«, sagte Gordon, nickte energisch
und verzog sein Gesicht zu einer gelbt traurigen Grimasse. Sie
hatten diese Zweipersonenvorstellung schockierter Erinnerung
offenbar schon hdufiger gespielt.

»Was ist mit Fiona passiert?« Das kam von Cleo, die es
geschafft hatte, sich einen Teller zu besorgen und nun eine
Handvoll in Speck gewickelten Spargel von dem Tablett der
vorbeigehenden Serviererin zu angeln.
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»Keiner weil}, wo sie sich im Augenblick aufhalt. Sie scheint
verschwunden zu sein.«

»Michael wird es natirlich wissen.« Gordon wandte sich an
mich.

»Er war ihr Hausarzt. Aber er ist die Diskretion in Person.«

»Wie war Fiona denn so?« Ich war Cleo dafiir dankbar, daR sie
Fragen stellte, die ich nicht stellen konnte; gleichzeitig bemerkte
ich, dal} die anderen Uber das Madchen redeten, als sei es tot.

»Reizend. Sie hatte natlrlich diese Gewichtsprobleme, das
arme Ding. Donald«, Laura ergriff den Arm eines totenblassen
Mannes, der vorbeischlenderte, und zog ihn in unseren Kreis.
»Cleo hat gerade gefragt, wie Fiona war. Sie traf sich doch
h&ufiger mit Ihrer Tochter, nicht?«

»Fiona?« Er runzelte die Stirn. Eine Spargelstange rutschte aus
ihrem Speckmantel, als ich sie an den Mund hob, und landete
zwischen meinen FiRen.

»Sie wissen schon, Fiona Mackenzie, deren Eltern beide ...«

»Ach, Finn.« Er dachte einen Augenblick nach. »Ziemlich
nettes Madchen, nicht so laut wie manche, oder frech. Cleo hat
sie natlrlich nicht mehr gesehen, seit sie fortging, aber ich
glaube, sie hat bei der Polizei einen Brief fiir sie abgegeben.«

Ich versuchte, Naheres von ihm zu erfahren.

»Schwieriges Alter, nicht? Die ersten Liebschaften, Partys, all
das.«

Diese Bemerkung warf ich ein und schloR dann fest den
Mund, als sei sie nicht von mir gekommen.

»Liebschaften? Oh, ich glaube nicht, dal sie so etwas hatte.
Nein, wie ich schon sagte, sie war sehr angenehm und hoflich;
ein biRchen unter Leos Knute, habe ich immer gedacht. Nettes
Médchen, wie ich schon sagte.«

Das war alles. Das Essen wurde um halb zehn serviert.
Wildpastete und griner Salat, kleine Halomonde aus Brandteig,
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mit Fisch geflllt, H&hnchen-Satay an Spiellen, viele
verschiedene Kase, die, auf einem grof3en Holzbrett arrangiert,
wunderbar aussahen, eine ubervolle Schissel mit Mandarinen.
Ich trank und aR und nickte und lachelte, und die ganze Zeit
dachte ich daran, dal} Finn in diesem Haus gewesen sein muf3te
— wie war es moglich, dal sie aus dieser feinen Gesellschaft
stammte und sich doch so leicht in meine Welt einfugte? Ich sal3
auf einem gelb bezogenen Stuhl, den Teller auf den Knien, und
einen Moment lang tberkam mich das quélende, vertraute
Geflhl, nicht dazuzugehéren, nicht hierher, nicht in die
Doppelhaushélfte, in der ich aufgewachsen bin und der ich
entkommen wollte, und jetzt (ich spirte eine Art Panik) auch
nicht in mein eigenes Haus, wo ein junges Madchen mit
weichem Haar auf meine Tochter aufpalte und ihr Schlaflieder
vorsang, wie das eigentlich nur Mutter tun sollten. Wenn ich
allein gewesen waére, hatte ich vielleicht sogar die Arme um
meinen Korper geschlungen und mich in der uralten Geste der
Verzweiflung gewiegt, die ich oft bei meinen Patienten sah. Ich
wollte Elsie, ich wollte Danny, und sie waren alles, was ich
wollte. »Scheilde, Danny, ich werde nicht rumsitzen und Tribsal
blasen«, murmelte ich unhorbar.

»Clockwork Orange.«

»Was?« Ich runzelte die Stirn und sah mich um, unsanft aus
meinen Gedanken gerissen. Es war der Mann mit den
kurzgeschorenen Haaren.

»lhre Aufmachung. Sie sind als Figur aus Clockwork Orange
gekommen.«

»Nie gesehen.«

»Das war ein Kompliment. Sie sehen aus wie eine der
Gestalten, die in das Haus ahnungsloser, ehrbarer Leute
eindringen und sie ein biRchen aufmischen.«

Ich sah mich im Raum um.
»Sie meinen, dal die Leute hier das nétig hatten?«
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Er lachte.

»Sie  konnen mich einen schlappschwéanzigen Liberalen
nennen, aber nach so einem Abend fange ich an zu denken, daR
die Roten Khmer die richtige Idee hatten. Alle Stadte
ausradieren. Alle umbringen, die Brillen tragen. Den Rest hinaus
auf die Felder treiben und korperlich arbeiten lassen.«

»Sie tragen selbst eine Brille.«

»Nicht die ganze Zeit.«

Ich sah den Mann an, und er sah mich an. Nach dreilig
Sekunden Bekanntschaft hétte ich gesagt, er sei der attraktivste
Mann, den ich kennengelernt hatte, seit ich aus London
weggezogen war. Er hob sein Glas zu einem ironischen Toast,
und dabei sah ich seinen Ehering. Aha.

»Sie sind eine Freundin von Dr. Michael Daley.«

»Freunde sind wir eigentlich nicht.«

»Der jagende Arzt.«

»Was?«

»Na, Sie haben doch sicher von den fliegenden Arzten gehort.

Und vom funkenden Arzt. Und von der singenden Nonne.
Michael Daley ist der jagende Arzt.«

»Was meinen Sie?«

»Was ich sage. Er reitet Pferde, die wilden Tieren nachsetzen,
die manchmal eingefangen und zerrissen werden. Und dann
schmieren sich die triumphierenden Jager gegenseitig die
Eingeweide dieser Tiere ins Gesicht. Noch eine von diesen
landlichen Traditionen, Gber die man Sie belehrt hat.«

»lch wulite nicht, da Michael das tut. Ich kann mir irgendwie
nicht vorstellen, dal3 er auf die Jagd geht.«

»Ich heil3e tbrigens Frank.«
»Ilch bin ...«
»lch weil}, wer Sie sind. Sie sind Dr. Samantha Laschen. Ich
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habe einige lhrer sehr interessanten  Artikel  Uber
Krankheitsstrukturen gelesen. Und ich weil3, dal3 Sie die neue
Trauma-Station am Stamford General einrichten. Die potentielle
neue Melkkuh des Stamford-Trusts.«

»Das ist eigentlich nicht der Sinn der Sache«, sagte ich, so
schroff ich konnte und mit unbeweglichem Gesicht. Franks
zweideutige Bemerkungen und seine launige Art zogen mich an,
verunsicherten mich aber gleichzeitig.

»Also, Sam, wir missen uns wirklich mal an einem realen Ort
zu einem Drink treffen und beispielsweise dariiber diskutieren,
inwiefern Funktion und Zweck eines Projekts wie lhre Trauma-
Station anders sein konnen, als man auf den ersten Blick
vermuten sollte.«

»Das hort sich fur mich ein biRchen abstrakt an.«

»Wie weit ist die Station?«

»Ich fange im Sommer an.«

»Und was machen Sie jetzt?«

»Ein Buch schreiben und verschiedene andere Dinge.«

»Dinge?«

Frank nahm kein Glas, sondern eine ganze Flasche Weil3wein
von einem vorbeigetragenen Tablett und fillte unsere beiden
Gléser. Ich schaute nachdenklich noch einmal auf seinen
Ehering; ein Gefuhl der Tollkiihnheit, das nur eine weitere Art

von Unglicklichsein war, stieg in mir auf. Er sah mich
nachdenklich mit zusammengekniffenen Augen an.

»Sie sind ein Paradox, wissen Sie. Sie sind hier im Haus von
Laura und Gordon Simms, aber Sie sind, Gott sei Dank daftir,
kein Mitglied ihres Zirkels von Bridgespielern und Jagern. Sie
kommen mit Michael Daley zur Party, aber Sie behaupten, keine
Freundin von ihm zu sein. Das ist alles ziemlich geheimnisvoll.
Warum sollte eine Expertin fir traumatischen Stref3 ... 7«

»Hallo, Professor.«
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Frank drehte sich um.

»Ach, der jagende Doktor. Ich habe Dr. Laschen von lhren
Hobbys erzéhlt.«

»Haben Sie ihr auch von lhren eigenen erzéhlt?«
»Ich habe keine Hobbys.«

Ich wandte mich zu Michael um und war Uberrascht, weil er
witend die Zahne zusammenbif3. Er sah mich an.

»lch sollte Ihnen erklaren, Sam, dal Frank Laroue einer der
Theoretiker ist, die hinter all den verbrannten Scheunen, den
Protesten gegen die Kaélbertransporte und den Einbriichen in
Labors stehen.«

Frank neigte ironisch den Kopf.

»Sie schmeicheln mir, Doktor, aber ich glaube nicht, daf3
Aktivisten Anweisungen von einem bescheidenen Gelehrten wie
mir brauchen. Sie sind auf der anderen Seite wesentlich
effizienter.«

»Was meinen Sie damit?«
Frank zwinkerte mir zu.

»Sie sollten bezuglich Ihrer Freizeitaktivitdten nicht so
bescheiden sein, Dr. Daley. Lassen Sie mich sein Lob singen. Er
ist Berater eines inoffiziellen und geheimen Komitees aus
Akademikern und Polizisten und anderen beherzten Birgern,
das die Aktionen und Veroffentlichungen von Leuten wie mir
uberwacht, die sich fur 6kologische Fragen interessieren, damit
man uns gelegentlich Schwierigkeiten machen kann, pour
encourager les autres. Ist das ungeféhr richtig?«

Michael antwortete statt dessen: »Ich flrchte, wir mussen jetzt
gehen, Sam.«

Er hatte meinen Arm genommen. Ich war versucht,
Widerstand zu leisten und zu bleiben, aber ich gab dem Druck
nach.

»Bis demndchst«, sagte Frank leise, als ich an ihm vorbeiging.

159



»Stimmt das, was Frank Uber Sie gesagt hat?« fragte ich
Michael, als wir wieder im Auto sal3en. Er liell den Wagen an,
und wir fuhren los.

»Ja, ich reite Treibjagden. Ja, ich berate ein Komitee, das die
Aktivitdten dieser Terroristen Uberwacht.« Ein langes
Schweigen folgte, wahrend wir Stamford verlieRen. »Ist das fur
Sie ein Problem?« fragte er schlielich.

»Ich weil nicht«, sagte ich. »Etwas daran hinterlalt einen
ublen Geschmack. Sie hatten es mir sagen sollen.«

»Ja, ich weil, das hatte ich«, sagte er. »Es tut mir leid.«

»Das ist alles so kindisch«, sagte ich. »Leute, die sich
gegenseitig ausspionieren.«

Michael fuhr scharf an den StraRenrand, bremste und hielt. Er
drehte den Schlissel, und der Motor bebte und erstarb. Ich

konnte unten leise das Meer horen. Er drehte sich zu mir. Ich
sah nur seinen Umrif3, nicht seinen Gesichtsausdruck.

»Es ist nicht kindisch«, sagte er. »Erinnern Sie sich an Chris
Woodeson, den Verhaltensforscher?«

»Ja, das tu ich.«

»Wir alle wissen, dal3 Verhaltensforscher Ratten in Labyrinthe
setzen, nicht? Also hat ihm jemand eine Paketbombe geschickt,
die ihm das Gesicht wegpustete und ihn erblinden liel3. Er hat
drei Kinder, wissen Sie.«

»Ja, ich weild.«

»Frank Laroue kann manchmal sehr charmant sein, die Frauen
mdogen ihn, aber er spielt mit lIdeen, und manchmal setzen
andere Leute sie in die Tat um, doch dafiir Gbernimmt er keine
Verantwortung.«

»Ja, aber ...«

»Es tut mir leid, ich héatte Ihnen das friiher sagen sollen, nur
hat Baird mir geraten, es nicht zu tun. Aber jetzt tue ich es doch.
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Es gibt eine Zeitschrift, die von den Tierschutzaktivisten
veroffentlicht wird. Sie ist illegal und erscheint im Untergrund,
und sie druckt die Adressen von Leuten ab, von denen behauptet
wird, sie seien Tierquéler, was natlrlich eine Einladung fur
andere Leute ist, Strafaktionen gegen sie durchzufuhren. Im
Dezember erschien eine Ausgabe der Zeitschrift mit der
Privatadresse von Leo Mackenzie, Pharmamillionér.«

»Um Gottes willen, Michael, warum hat man mir nichts davon
gesagt? Baird hat die Tierschutzaktivisten nur am Rand erwahnt,
als eine Maoglichkeit; er hat nie etwas von einem direkten
Zusammenhang gesagt.«

»Das war nicht meine Entscheidung.«
Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Zeigte es Reue? Trotz?

»Jetzt, da ich das weifl und die Polizei auch, kann ich nicht
glauben, dal} Sie es fiir eine gute Idee gehalten haben, Finn in
meinem abgelegenen Haus unterzubringen.«

»Wir hatten das nicht in Erwagung gezogen, wenn wir nicht
davon ausgegangen waéren, dal es ungefahrlich ist.«

»Das konnen Sie leicht sagen, Michael.«

»Vielleicht sollte ich lhnen erzdhlen, dalR ich von dieser
Zeitschrift zuerst durch Philip Carrier erfuhr, einen der
Detectives, die die Ermittlungen gegen die Tierschutzer leiten.
Die Veroffentlichung von Leos Adresse war nicht der Grund,
warum er mich anrief.«

»Nein? Was dann? Meine Adresse, nehme ich an. Das reicht
mir.«

»Nein, Sie haben meinen Namen und meine Adresse
abgedruckt.«

»lhre?« Ich wurde verlegen. »Gott, das tut mir leid.«
»Schon in Ordnung.«

»Und was unternehmen Sie dagegen?«

Michael startete den Wagen, und wir fuhren weiter.

161



»lch schlieRe die Tir nachts zweimal ab, das ist so ungefahr
alles. Machen Sie sich keine Sorgen, ich kann mich wehren.«

»All diese Jagden mit den Hunden.«

»Ich mache auch andere Sachen. Ich mu8 Thnen mein Boot
zeigen. Wir sollten mal einen Tag rausfahren. Weg von all
dem.«

Ich murmelte etwas.

»Was machen Sie am Samstag?«

Ich murmelte noch etwas.

»lch hole Sie nach dem Friihstiick ab.«

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich zog meinen
Morgenrock an — Dannys Morgenrock, in dessen Frotteefalten
sein Geruch hing —, sal} am Fenster und lauschte dem Meer. Ich
glaube, ich weinte. Wenn Danny ins Zimmer gekommen waére,
hétte ich ihn ohne ein Wort zum Bett gefiihrt, hatte ihn langsam
ausgezogen und zartlich gekuBt und seine Bl6Re mit meinem
Kaorper bedeckt, meinen Mantel ge6ffnet, mich tber ihn gesenkt,
ihn in mich eindringen lassen und dabei die ganze Zeit in sein
Gesicht geschaut. Ich hatte ihn gebeten, uns wegzuholen, mit
uns zu leben, mich zu heiraten, mir ein Kind zu machen. Im
Morgengrauen schlief ich endlich ein.
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17. KAPITEL

»Eine Melkkuh?«

Geoff Marsh sah amdisiert, fast geschmeichelt aus Uber den
Ausdruck.

»Das hat der Mann zu mir gesagt.«

»Sie sollten nicht alles glauben, was fremde Ménner Ihnen auf
Partys erzahlen. Wer war das?«

»Ein Mann namens Frank Laroue, ein Wissenschaftler.« Geoff
Marshs Gesicht verzog sich zu einem wissenden L&cheln. »Ein
Freund von lhnen?«

»lch kenne Laroue. Er glaubt wahrscheinlich, dall die ganze
westliche Medizin eine kapitalistische Verschworung ist, damit
die Arbeiter krank bleiben, aber in diesem Fall hat das etwas fur
sich. Posttraumatische Personlichkeitsstorungen sind eine
Wachstumsbranche, zweifellos.«

Es war der Montag nach der Party, und Geoff und ich saRen
mit Kaffee und Croissants bei einem Arbeitsfruhstiick. Ich hatte
Laroue fur Geoff scherzhaft zitiert und war Uberrascht, dal er es
ernst nahm.

»Da kann keine Menge Geld drinstecken, sagte ich.

Marsh schittelte energisch den Kopf und schluckte einen
Bissen von seinem Croissant hinunter.

»Sie wirden Uberrascht sein. Sie haben von dem Urteil letzte
Woche zugunsten der Feuerwehrleute von Northwick, die ein
Trauma erlitten hatten, gehort. Wie hoch waren die Schaden und
die Kosten? Funf Millionen und etwas?«

»Gut fur die Feuerwehrleute.«

»Gut for uns. Ich nehme an, wir werden jetzt
Versicherungsgesellschaften finden, die auf einer Politik
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vorbeugender psychologischer Beratung bestehen, um sich
gegen zukinftige Rechtsstreitigkeiten abzusichern. Und wir
kdnnen diese Beratung zur Verfugung stellen, da sind wir dem
Markt voraus.«

»lch dachte, der Zweck dieser Station bestiinde darin, einen
therapeutischen Bedarf zu decken, nicht darin, die Investitionen
von Versicherungsgesellschaften zu schiitzen.«

»Beides lauft Hand in Hand, Sam. Sie sollten stolz sein auf
dieses Potential. SchlieRlich ist die Station Ihr Baby.«

»Manchmal habe ich das Gefiihl, dal mein Baby nicht so wird,
wie ich mir das vorgestellt hatte.«

Geoff trank seinen Kaffee aus, und sein Gesicht nahm einen
salbungsvollen Ausdruck an.

»Nun ja, wissen Sie, man muf} seinen Kindern gestatten,
eigene Wege zu gehen.«

»Vielen Dank, Dr. Spock«, sagte ich séuerlich. »Bis jetzt ist
das Baby noch nicht mal geboren.«

Geoff stand auf und wischte sich mit einer Serviette den Mund
ab.

»Sam, ich méchte Ihnen etwas zeigen. Kommen Sie hierher.«

Er fuhrte mich an ein Fenster seines grof3en, hoch gelegenen
Eckburos. Er zeigte hinunter auf eine Stelle des
Krankenhausgelédndes, wo einige Manner mit orangefarbenen
Helmen verloren vor einem Baucontainer standen.

»Wir expandieren«, sagte er. »Stamford expandiert. Wir sind
am richtigen Ort, an der richtigen Kiste Englands. Nahe bei
London, nahe bei Europa, und in griiner Lage. Ich habe einen
Traum, Sam. Stellen Sie sich vor, dal dieser Krankenhaustrust
sein volles Potential ausschopft und an die Boérse geht. Wir
kdnnten in der Gesundheitsfursorge das sein, was Microsoft im
Computerbereich ist.«

Bestlirzt folgte ich seinem Blick.
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»lch nehme an, Sie werden mich bitten, Steine in Brot zu
verwandeln. Leider kann ich nicht die vollen vierzig Tage hier
in der Wildnis bleiben, weil ich zuriick muf}, damit mein
sogenanntes Buch vorankommt.«

Geoff sah verwirrt aus.
»Wovon reden Sie, Sam?«

»Nichts Wichtiges, Geoff. Wir sehen uns nachste Woche,
wenn Sie wieder in der realen Welt sind.«

»Dies ist die reale Welt, Sam.«

Als ich auf der inzwischen vertrauten Strecke aus Stamford
hinausfuhr, kam mir der dustere Gedanke, dal} er wahrscheinlich
recht hatte, und dann dachte ich an den Rest meiner Welt —
Elsie, Danny, Finn, mein Buch — und fiihlte mich noch
schlechter. Elsie war in der Schule, Danny weil} Gott wo, aber
als ich nach Hause kam, saR Finn auf dem Sofa, eine Zeitschrift
in den Handen, die sie nicht las. Es gab mir einen Stich, als ich
in Richtung Arbeitszimmer schaute. Dann holte ich tief Luft und
ging zu ihr.

»Unternehmen wir einen Spaziergang?« schlug ich vor.

Schweigend machten wir uns auf den Weg, wandten uns nach
links und gingen ungefahr eine Meile parallel zum Meer. Dann
bogen wir wieder scharf nach links ab. Wir wanderten am Rand
eines gepfligten Feldes an einem Graben vorbei, der fast so
breit war wie ein Kanal. Vor uns konnten wir nur dinne
Baumreihen sehen, gerade ausgerichtet wie Zaunpfahle — zum
Schutz gegen den Wind, vermutete ich.

Mein Geist arbeitete heftig. Wir schrieben den neunzehnten
Februar. Finn war jetzt vier Wochen bei uns. Noch zwei,
vielleicht drei Wochen, dann wirde ich dem ein Ende bereiten.
Aber fir Elsie war es eine vorlbergehende Malinahme des
Lebens geworden. Sie liebte es, jeden Morgen nach unten zu
kommen und uns beide (Finn in meinem alten Morgenrock, ich
in Kleidern, die nur fur das Haus geeignet waren) plaudernd
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beim Kaffee am Kichentisch vorzufinden. Sie mochte es, dal
ich sie jeden Morgen zur Schule fuhr, mit den anderen Eltern an
der Tir des Klassenzimmers stand, rasch ihre kalte Wange
kiRte, wenn die Glocke lautete, und sagte: »Ich hole dich heute
nachmittag ab.« Und jeden Tag, wenn die Glocke um zwanzig
vor vier wieder lautete, rannte sie mit ihrem Mantel und ihrem
Schulranzen und gewohnlich einem Blatt Papier mit buntem
Gekritzel darauf hinaus, und ich konnte sehen, daR sie sehr
glicklich war, genau so zu sein wie die anderen Kinder. Ich
achtete sogar darauf, meine am wenigsten exotischen Kleider zu
tragen, wenn ich sie abholte. Ich versuchte, mit den anderen
Mdttern Uber Lotionen gegen Kopflause und den néchsten
Schulbasar zu plaudern. Fur ein Weilchen hatte ich den Wunsch,
wir wiirden mit der Szenerie verschmelzen. Zur Teezeit machte
Finn Toast mit Honig fur Elsie; das wurde zu einer Art Ritual.
Wenn es Zeit zum Schlafengehen war, erschien sie schweigend
in Elsies Zimmer, um ihr gute Nacht zu sagen, wahrend ich ihr
vorlas. Eines Tages merkte ich, dal3 sie uns das Geflihl gegeben
hatte, eine richtige Familie zu sein und nicht nur Mutter und
Tochter; so hatten wir uns bei Danny nie gefuhlt. Und ich wuf3te
auch, es lag daran, daB ich Danny das niemals erlaubt hatte.

Aber sowohl fur Finn als auch fir mich war das eine falsche,
eine Marchenexistenz. Bald wirde sie in ihre eigene Welt
zurlickkehren.  Gute  Noten,  Verpflichtungen,  Partys,
Wettbewerb, Sex, Universitat, Chancen, Schmerzen.

Wir kamen zu einer kleinen, armseligen Kirche, kaum mehr
als eine Hutte, mit einem einzigen Fenster und einer an der
Aulenmauer angebrachten Tafel, die besagte, dal} sie aus dem
achten Jahrhundert stamme. Man hatte sie als Scheune, als
Kuhstall und, wie es der hiesigen Tradition entsprach, als Lager
fir geschmuggelte Weinféasser benutzt. Und bitte keine Abfélle
hinterlassen. Ich fragte Finn direkt, ob sie sich Uberlegt habe,
was sie tun werde. Sie zuckte mit den Achseln, trat einen Stein
aus dem Weg, schob die Hande tiefer in die Taschen.
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»Du kannst nicht dableiben, das weif3t du. In ein paar Monaten
fangt mein Job an. Und dein Leben ist sowieso nicht hier.«

Sie murmelte etwas.

»Was?« Ich schaute zu ihr hinlber. Ihr Gesicht war murrisch
gegen den Wind gerichtet.

»lch habe gesagt«, antwortete sie witend, »dal? mein Leben
nirgends ist.«

»Schau, Finn ...«

»Ich will nicht darliber reden, okay? Sie sind nicht meine
Mutter.«

»Da wir gerade beim Thema sind«, sagte ich so sachlich wie
maglich, genervt von ihrem Ton, »meine Mutter kommt morgen
zum Mittagessen.«

Finn blickte auf. lhr Gesicht verlor den Ausdruck von
Verschlossenheit.

»Wie ist sie? Ist sie lhnen dhnlich?«

»Ich glaube nicht.« Ich stockte und lachelte. »Vielleicht doch,
mehr, als mir lieb ist. Vielleicht ist sie auch mehr wie Bobbie.
Sehr konservativ. Sie findet es furchtbar, daR ich nicht
verheiratet bin. Ich glaube, das ist ihr gegenutber ihren
Freundinnen peinlich.«

»Mdchte sie, dal Sie Danny heiraten?«
»Gott, nein.«
»Kommt Danny bald wieder?«

Ich zuckte mit den Schultern, und wir gingen weiter, setzten
den weiten Bogen fort, der uns nach Hause zuruckfiihren wirde.

»Sam? Wer war Elsies Vater?«

»Ein netter Mann«, antwortete ich kurz angebunden. Dann
wurde ich weich und war tber mich selbst erstaunt, als ich etwas
zu Finn sagte, was ich fast niemandem sonst anvertraut hatte.
»Er starb ein paar Monate vor Elsies Geburt. Er hat sich
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umgebracht.«

Finn schwieg. Das war die einzig richtige Reaktion. Ich sah
eine Gelegenheit.

»Du sprichst nie Gber deine Vergangenheit, Finn. Ich verstehe
das. Aber erzahl mir etwas. Erz&hl mir von etwas, das fir dich
wichtig war, eine Person, eine Erfahrung, irgendwas.«

Finn marschierte weiter und gab nicht zu erkennen, dal sie
mich gehdort hatte. Ich machte mir Sorgen, sie vielleicht verprellt
zu haben. Nach ungefdhr hundert Metern fing sie an zu
sprechen, noch immer gehend, noch immer nach vorn blickend.

»Haben Sie gehort, wie ich das letzte Jahr verbracht habe?«
»Jemand hat mir erzahlt, du warst durch Stidamerika gereist.«

»Ja. Das kommt mir jetzt alles so unwirklich und weit entfernt
vor, so sehr, daB ich ein Land kaum vom anderen unterscheiden
kann. Es war eine seltsame Zeit fiir mich, eine Art Genesung
und Wiedergeburt. Aber an eines erinnere ich mich genau. Ich
war in Peru und ging nach Machu Picchu, das im Reich der Inka
irgendeine wichtige Bedeutung hatte. Wenn man zur Zeit des
Vollmonds dort ist, kann man sieben Dollar fur etwas bezahlen,
das boleto nocturno hei3t, und man kann die Sehenswirdigkeit
bei Nacht besichtigen. Ich ging hin und schaute mir den
Intihuatana an — das ist der einzige steinerne Kalender, der nicht
von den Spaniern zerstort wurde —, und ich stand da im
Mondschein und dachte (ber Licht und darGber nach, daf
Reiche zerfallen und sterben wie Menschen. Das Reich der Inka
gibt es nicht mehr. Auch das spanische Imperium gibt es nicht
mehr. Als ich da stand, dachte ich dartber nach, dal® nur diese
Ruinen Gberlebt haben, die Bruchstlicke, und das schone Licht.«

So hatte ich Finn noch nie reden héren und war tief berdhrt.

»Das ist schon, Finn, sagte ich. »Warum wolltest du mir das
jetzt erzéhlen?«

»Sie haben mich gefragt«, sagte sie, und ich fuhlte mich ein
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klein wenig zurlickgewiesen.
Als das Haus wieder in Sicht kam, sagte Finn:
»Was werden Sie flr Ihre Mutter kochen?«

»FUr meine Eltern. Dad kommt auch. Ach, ich weil3 nicht. Ich
werde in den Supermarkt gehen und irgendwas Fertiges
kaufen.«

»Kann ich fir sie kochen?«
»Kochen?«

»Ja. Das wirde ich gern machen. Und konnten wir auch
Dr. Daley einladen?«

Ich war Uberrascht, als ich feststellte, dal? ein kleiner Teil von
mir Finns Anhanglichkeit an Michael Daley libelnahm. Das war
zwar verstandlich, denn er war ein Kontakt zur Normalitét, er
sah gut aus, er war der Hausarzt. Aber gegen alle Vernunft
wollte meine Eitelkeit, dal} sie von mir abhéngig war, obwohl
ich mir andererseits fest vorgenommen hatte, sie in zweli
Wochen wegzuschicken.

»Ich werde ihn anrufen.«
»Und Danny?«
»Danny diesmal vielleicht nicht.«

Fur einen kurzen Augenblick sah ich Dannys Nachtgesicht,
zértlich und stopplig und ganz ohne seine tagsuber zur Schau
getragene Ironie — das Gesicht, von dem ich hoffte, daf3 nur ich
es kannte —, und ich sprte ein panikartiges Verlangen nach ihm.
Ich wuBte nicht einmal, wo er sich aufhielt. Ich wul3te nicht, ob
er in London oder anderswo war. Was in aller Welt machte ich
Uberhaupt in dieser sumpfigen Eintde, warum kimmerte ich
mich um ein verstortes Madchen, wahrend ich meinen Geliebten
verlor?

Das unbehagliche Gefihl hielt den ganzen Tag Uber an wie
schlechtes Wetter und wollte nicht einmal vergehen, als ich zur
Schule fuhr, um Elsie abzuholen. Sie war ebenfalls mirrisch,
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und ich versuchte sie aufzuheitern, indem ich ihr erzéhlte, dal
Finn und ich eine Kirche besichtigt hatten, die friher ein
geheimes Piratenlager war, wo sie den Schatz versteckten, den
sie von ihren Piratenschiffen an Land geschmuggelt hatten.

»Was fir einen Schatz?« fragte Elsie.

»Goldene Kronen und Perlenketten und silberne Ohrringe,
sagte ich. »Und dann vergruben sie alles und zeichneten eine
Karte, die sie mit ihrem eigenen Blut unterschrieben.«

Als wir nach Hause kamen, war Elsie entschlossen, ihre eigene
Schatzkarte zu zeichnen. Finn und ich saBen mit unseren
Kaffeebechern in der Kiiche, wahrend Elsie sich tGber den Tisch
beugte, die Stirn gerunzelt, die Zungenspitze zwischen den
Lippen, und nahezu jede Farbe aus der bunten Auswahl ihrer
Malstifte verwendete. Das Telefon ldutete. Linda nahm ab.

»Es ist fur Siel« rief sie von oben.

»Wer ist es?«

»Ich weil nicht«, sagte sie.

Ich schnaubte und nahm den Horer im vorderen Zimmer ab.
»lst da Dr. Laschen?«

»Ja, wer ist am Apparat?«

»Frank Laroue. Es hat mich gefreut, Sie am Samstag
kennengelernt zu haben, und ich hatte gehofft, wir kénnten uns
wiedersehen.«

»Ja, das wére nett«, sagte ich gleichmutig, wahrend sich meine
Gedanken uberschlugen. »Was wiirden Sie gern unternehmen?«

»lch hatte gern, daR Sie mich zum Tee in Ihr neues Haus
einladen. Ich sehe immer gern die Hauser von Leuten.«

»Und lhre Frau?«
»Meine Frau ist verreist.«

»Ilch fiirchte, mein Haus ist im Moment noch nicht in dem
Zustand, um es irgend jemandem vorzufiihren. Wie war’s mit
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einem Drink in der Stadt?«

Wir einigten uns auf Zeit und Ort und héngten ein, bevor ich
die Mdglichkeit hatte, es mir anders zu Uberlegen. Ich fragte
mich, ob ich es Michael Daley sagen sollte, verwarf den
Gedanken aber rasch. Ich wiirde auf sein Boot mitkommen. Das
war genug. Ich schuldete mir selbst ein biRchen Spal3, und zum
Teufel mit Danny.

»Wir sind wie drei Piraten, nicht, Elsie?« sagte Finn, als ich
wieder in der Kuiche auftauchte. »Mummy und ich und du.«

»Ja«, sagte Elsie.
»Ist es fertig?«
»Ja.«

Sie lachte.

»Sollen wir deinen Schatzplan jetzt alle unterschreiben, du und
ich und Finn?«

Elsies Augen leuchteten.

»Ja-a-a-al« rief sie begeistert.

»Dann laR uns den roten Stift suchen.«

»Neing, sagte Elsie. »Blut. Mit Blut unterschreiben.«

»Elsiel« sagte ich scharf und sah &ngstlich zu Finn hintber.
Sie stand auf und verlieR den Raum. »Elsie, so etwas darfst du
nicht sagen.«

Finn kam in die Kiiche zuriick und setzte sich neben mich.

»Schauen Sie«, sagte sie. Sie hielt eine Nadel zwischen
Daumen und Zeigefinger und l&chelte. »Ist schon in Ordnung,
Sam. Es geht mir besser. Noch nicht toll, aber besser. Sieh mal,
Elsie, es ist ganz einfach.« Sie stach mit der Nadel in die Spitze
ihres linken Daumens, beugte sich dann vor und driickte einen
roten Tropfen auf Elsies Karte. Mit dem Nadel6hr malte sie aus
dem Tropfen etwas, das halbwegs wie ein F aussah. »Jetzt Sie,
Sam.«

171



»Nein, ich hasse Nadeln.«
»Sie sind Arztin.«

»Deswegen bin ich ja Arztin geworden, da kann ich Nadeln in
andere Leute stechen.«

»lhre Hand«, sagte Finn entschlossen. »lst schon gut, ich
nehme eine neue flr Sie.« Widerstrebend streckte ich die linke
Hand aus und zuckte zusammen, als sie mir in die Daumenspitze
stach. Sie driickte das Blut auf das Papier.

»Und jetzt soll ich wohl Samantha schreiben«, brummte ich.
»Ein S reicht«, lachte Finn.

Ich schrieb mit meinem Blut ein S.

»Und jetzt Elsie«, sagte Finn.

»Ich nehme Mummys Blut«, sagte Elsie sehr entschieden.

Finn drickte noch einen Tropfen aus meinem Daumen, und
Elsie verschmierte ihn zu etwas, das eher wie eine zertretene
Himbeere aussah. Ich betrachtete meinen Daumen.

»Es tut weh, sagte ich.

»Lassen Sie mal sehen«, meinte Finn. Sie nahm meine Hand
und schaute sich den Daumen an. Er wies einen roten Fleck auf.
Sie beugte sich vor und tupfte ihn mit ihrer Zunge ab, dann sah
sie mich mit ihren grof3en, dunklen Augen an.

»S0«, sagte sie. »Jetzt sind wir Blutsschwestern.«
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18. KAPITEL

»Sam, Sam, wachen Sie auf.«

Ein Flustern dicht an meinem Ohr riff mich aus wirren
Traumen. Ich sah in ein weilles Gesicht, horte ein angstvolles
Wimmern. Ich setzte mich auf und schaute auf die blaRgriinen
Zahlen meines Radioweckers.

»Finn, es ist drei Uhr friih.«
»Ich habe drauBen was gehort. Da ist jemand.«

Ich runzelte ungldubig die Stirn, aber dann horte ich es auch.
Etwas knarrte. Jetzt war ich hellwach in der pechschwarzen
Kélte. Ich nahm Finn bei der Hand und rannte mit ihr den Gang
zu Elsies Zimmer hinunter. Ich hob Elsie samt Daunendecke,
Teddy und allem auf und trug sie in mein Schlafzimmer. Sie
hatte den Daumen noch im Mund und einen Arm ausgestreckt.
Ich legte sie auf mein Bett. Sie murmelte etwas, rollte sich mit
Daunendecke und Bdr zusammen und schlief weiter. Ich nahm
den Telefonhdrer ab. Neun, neun, neun.

»Hallo, Sie wiinschen?«

Ich konnte mich nicht an die Nummer erinnern, die Baird mir
gegeben hatte. VVor Frustration heulte ich beinahe.

»Ich bin in EIm House in der Nahe von Lymne. Da ist jemand
auf dem Grundstuck. Wir brauchen die Polizei. Bitte sagen Sie
Inspector Baird vom CID Stamford Bescheid. Mein Name ist
Samantha Laschen.« O Gott, sie wollte, daf ich es buchstabierte.
Warum konnte ich nicht Smith oder Brown heif3en? Endlich war
sie fertig, und ich legte den Horer auf. Ich dachte an die
Autopsieberichte Uber die Mackenzies, und plétzlich hatte ich
ein Geflhl, als krabbelten Insekten Uber meine Haut. Finn
klammerte sich an mich. Was war jetzt am besten zu tun? Mir
schwirrte der Kopf. Die Tir zum  Schlafzimmer
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verbarrikadieren? Allein nach unten gehen und vielleicht
irgendeinen Eindringling so lange hinhalten, bis die Polizei
kam? Auf einmal ging es mir nur noch um Elsie. Sie hatte das
nicht gewollt, sie war fiir nichts von all dem verantwortlich.
Wirde sie sicherer sein, wenn ich sie irgendwie von Finn
fernhalten konnte?

»Finn, komm mit, zischte ich.

Ich hatte den vagen Plan, mir irgendwo eine Waffe zu
besorgen, aber plotzlich — sicher zu schnell, um schon die
Reaktion auf meinen Anruf zu sein — horte ich Automotoren,
aufspritzenden Kies, sah blinkende Lichter. Ich schaute aus dem
Fenster. Da standen Polizeiwagen, dunkle Gestalten liefen
umbher, ich sah Taschenlampen aufblitzen und einen Hund. Ich
ging zu Finn, nahm sie in die Arme und murmelte in ihr Haar.

»Jetzt ist es gut, Finn. Du bist in Sicherheit. Die Polizei ist da.
Das hast du gut gemacht, Schétzchen, sehr gut. Du kannst dich
jetzt entspannen.«

Es klopfte an der Tur. Ich sah aus dem Fenster. Eine Gruppe
uniformierter Beamter stand auf dem Weg, eine zweite befand
sich weiter entfernt. Noch ein Wagen fuhr vor. Ich rannte die
Treppe hinunter, warf mir einen Morgenrock uber und 6ffnete.

»Sind alle in Ordnung?« fragte der vorderste Beamte.
»Ja.«

»Wo ist Fiona Mackenzie?«

»QOben, mit meiner Tochter.«

»Dirfen wir hereinkommen?«

»Natirlich.«

Der Mann drehte sich um.

»Sichert den ersten Stock!« befahl er.

Zwei Beamte, einer davon weiblich, dradngten sich an mir
vorbei und rannten die Treppe hinauf; ihre FiRe polterten auf
dem Holz.
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»Was ist eigentlich los?«

»Haben Sie einen Moment Geduld«, sagte der erste Beamte.
Ein anderer Polizist kam angerannt und flisterte ihm ins Ohr.
»Wir haben einen Mann gefat. Er sagt, dal er Sie kennt.
Kdnnen Sie kommen und ihn identifizieren?«

»Ja.«
»Mochten Sie sich erst anziehen?«
»Nein, ist schon gut.«

»Dann kommen Sie bitte hier entlang. Er sitzt dort driiben im
Auto.«

Mein Herz klopfte so heftig, daB es fast weh tat, als ich mich
den schattenhaften Umrissen im Wagen naherte, und dann
muBte ich einfach lachen. Da sal} Danny, vollig zerzaust, fest
zwischen zwei Polizisten eingeklemmt.

»Das ist in Ordnung, sagte ich. »Er ist ein Freund. Ein enger
Freund.«

Widerstrebend liel3en die Polizisten ihn los. Ich sah, daR einer
von ihnen sich ein Taschentuch an die Nase driickte.

»Nun, Sir«, sagte der andere. »Ich wirde mich in Zukunft
davor hiten, mitten in der Nacht in fremden Garten
herumzuschleichen.«

Danny antwortete nicht. Finster sah er die Polizisten und dann
mich an und ging zum Haus. An der Haustur holte ich ihn ein.

»Was hast du denn gemacht?«

»Mein verdammter Kombiwagen hat im Dorf den Geist
aufgegeben, also bin ich zu FuR gegangen. Jemand hat mich
gepackt, und ich habe zuriickgeschlagen.«

»Ich bin froh, da du gekommen bist, 0 mein Gott, bin ich
froh«, sagte ich und schlang die Arme um seine Taille. »Und es
tut mir leid.«

Ein Kichern stieg in meiner Kehle auf wie ein Schluchzen.

175



Wieder horte ich in der Einfahrt hinter mir Kies aufspritzen.
Ich drehte mich um und sah ein ziviles Fahrzeug quietschend
anhalten. Die Tur 6ffnete sich, und eine stammige Gestalt stieg
aus. Baird. Er kam auf uns zu. Dann blieb er stehen und
musterte Danny mit verschlafenen Augen.

»Verdammter Sauhaufen«, sagte er und ging an uns vorbei ins
Haus.

»Jetzt habe ich einen verdammten Kaffee notig.«
»lhre Leute waren unwahrscheinlich schnell hier«, sagte ich.

Baird sal am Tisch, den Kopf in die Hande gestiitzt. Danny
stand in der entfernten Ecke, ein Glas Whisky in der Hand, das
er gelegentlich aus der Flasche in seiner anderen Hand auffillte.

»Meine Leute waren in der Nachbarschaft«, sagte Baird.
»Warum?«

»Wie ich horte, haben Sie Frank Laroue kennengelernt.«
»Hat Daley lhnen das erzahlt?«

»Wir halten ihn fiir einen gefahrlichen Mann, Sam. Und jetzt
hat er Kontakt mit Ihnen aufgenommen.«

Einen Augenblick lang war ich verwirrt.
»Wieso ...? Horen Sie etwa mein Telefon ab?«

»Das war doch eine naheliegende Vorsichtsmalinahme, sagte
Baird.

»Scheille«, sagte Danny und ging hinaus.
»Wieviel weil} er?« fragte Baird.

»Wieviel weil’ ich? Warum hat man mir das alles nicht gesagt?
Ist Laroue ein Verdachtiger?«

Baird runzelte die Stirn und sah auf seine Uhr.

»Verdammter Mist«, sagte er. »lch glaube, es st
wahrscheinlich, dall die Mackenzie-Morder mit  der
Terrorismuswelle in der Stamford-Gegend von Essex in
Verbindung stehen. Wir hielten es fur mdglich, dal3 hier ein
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Anschlag auf Fiona Mackenzie verlbt werden konnte. Bitte
sagen Sie Ihrem Freund, daf3 ich mich entschuldige.« Er stand
auf, um zu gehen. »Zu Ihrer Information: Morgen ...« Er stockte
und l&chelte matt. »Heute wird eine Operation stattfinden,
geleitet von einem Kollegen namens Carrier, und es wird in der
ganzen Gegend Festnahmen geben. Darunter auch die von Frank
Laroue, dem man verschiedene Vergehen, wie das der
Verschworung und des Aufrufs zur Gewalt, zur Last legt.«

»Ach du liebe Gute«, sagte ich. »Dann kann ich wohl davon
ausgehen, dall mein Drink mit ihm verschoben werden mul3.«

»Das war nicht besonders vorsichtig«, sagte Baird. »Wie auch
immer, ich bin Uberzeugt, da Sie jetzt vollkommen sicher
sind.«

»Und was ist, wenn es nicht die militanten Tierschiitzer waren,
die die Mackenzies umgebracht haben?«

»In dem Fall waren die Morder vermutlich Einbrecher.«
»Was haben sie gestohlen?«

»Es ging schief. Sie wurden gestért. Wie auch immer, Sie sind
jetzt sicher.«

»Nein, bin ich nicht. Gegen Abend kommen meine Eltern zum
Essen.«

Spéter an diesem Morgen, um zehn Uhr, klopfte jemand
schichtern an die Tur. Ein dunner junger Mann, eigentlich noch
ein Junge, dessen Haar zu einem Pferdeschwanz
zuruckgebunden war, stand mit einer Tute und einem nervgsen,
anbetenden Lé&cheln davor. Als er mich sah, verschwand das
Lacheln.

»Miss Fiona wollte ein wenig Gemise«, sagte er und drickte
mir die Tite in die Hand.

»Frisch vom Bauernhof. Was kommt als néchstes?« fragte
Danny.
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»Vielleicht echte Hausmannskost?«

Finn und Elsie kamen aus der Kiiche. Beide hatten die Armel
hochgekrempelt, und um Elsies Taille war ein Geschirrtuch
geschlungen.

»Warum machen Sie beide nicht einen Spaziergang, bevor
Ihre Mutter kommt?« fragte Finn.

War das das Madchen, das noch vor ein paar Wochen kaum ein
Wort herausgebracht hatte? Sie trug ihre neuen dunkelblauen
Jeans und ein weiBes Baumwollhemd; ihr dunkles Haar war zu
einem Pferdeschwanz gebunden und wurde von einer
Samtschleife gehalten. Ihr Gesicht war jetzt gebraunt von unseren
Spaziergédngen und gerdtet von der Hitze des Ofens. Sie sah
sauber und madchenhaft aus mit ihren biegsamen Gliedern und
ihren starken, schmalen Schultern; ich wulite, wenn ich n&her bei
ihr stiinde, konnte ich ihre Seife und den Talkumpuder riechen.
Sie gab mir das Gefhl, alt und verwittert zu sein. Sie kam n&her,
nahm mir die Tite aus den H&nden und schaute hinein.

»Kartoffeln«, sagte sie. »Und Spinat. Genau, was wir wollten,
nicht, Elsie?«

»Wer war dieser Junge?« fragte ich.

»0Och, das war Roy, Judiths Sohn«, sagte sie beilaufig. Sie
kannte wesentlich mehr Leute aus der Gegend als ich. Sie
kicherte. »Ich glaube, er ist in mich verknallt«, und dann wurde
sie rot von den Haarwurzeln bis zum Hals, auf dem die Narbe
bereits verblafte.

Danny sah ihr nach, als sie ging.

»Sie sieht gut aus.«

»Du und dieser Junge mit dem Pferdeschwanz!« sagte ich.
Danny lachte nicht.

DrauRen war der Himmel von einem blassen Hellblau, und
obwohl es vor ein paar Tagen geschneit hatte — nadelspitze,
gemeine kleine Schneeflocken, die sich an den R&ndern der
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rétlichen Felder sammelten —, war die Luft mild. Ich hatte alle
Heizkorper ausgeschaltet und die Fenster gedffnet. Im Garten
leuchteten die ersten Narzissen, und die Tulpen, noch mit
geschlossenen Knospen, standen in einer dichten Reihe.

»Ja, sollen wir einen Spaziergang machen?« fragte Danny.
»Wann kommen deine Eltern?«

»Wir haben noch gut zwei Stunden Zeit. LaB uns Gber Stone-
on-Sea gehen« — obwohl die Ufermauern das Meer langst
zuruckgedréangt hatten und das Dorf von 6dem Marschland und
merkwirdigen, auf dem Trockenen stehenden Hafenmolen
umgeben war — »und von da aus ans Wasser.«

Es war so mild, dal? wir nicht einmal Jacken brauchten. Durch
das Kuchenfenster konnte ich Finn erkennen, die sich mit
konzentriert gerunzelter Stirn Uber irgend etwas beugte. Elsie
war nicht zu sehen. Danny zog mich enger an sich, und lange
gingen wir im Gleichschritt schweigend nebeneinander her.
Dann begann er zu sprechen.

»Sam, da ist etwas, woriber ich mit dir reden muR.«

»Was denn?« Sein Ton war ungewohnlich ernst, und mich
uberkam eine unerklarliche Angst.

»Es hat mit Finn zu tun, natdrlich, und mit dir und auch mit
Elsie. Ach, Mist, ich weil} nicht, komm her.«

Er blieb stehen, zog mich eng an sich und vergrub sein Gesicht
an meinem Hals.

»Was ist los, Danny? Sag’s mir, wir hatten schon l&angst reden
sollen, bitte, sag es mir.«

»Nein, warte«, murmelte er. »Kdrper reden besser.«

Ich schob meine H&nde unter seinen Pullover und sein Hemd
und fuhlte seinen warmen, starken Ricken nackt unter meinen
Fingern. Das Gesicht noch immer an meinem Hals, wéhrend

seine Bartstoppeln meine Wange kitzelten, 6ffnete er den Girtel
meiner Jeans, schob eine Hand hinein und umfalite meinen Po.
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Mein Atem wurde flacher und keuchend.
»Nicht hier, Danny.«
»Warum? Es sieht uns keiner.«

Um uns herum breitete sich in alle Richtungen Marschland
aus, durchsetzt von verkimmerten Baumen und verrottenden
Booten, die gestrandet waren, als die See von den Mauern
gezéhmt wurde. Mit kundiger Hand ¢ffnete Danny meinen BH.
Ich zog seinen Kopf an den langen, nicht ganz sauberen Haaren
zurlick und sah, dal} sein Gesicht in einer Art konzentrierter
Unruhe verzogen war.

»Keine Angst, Liebster«, sagte ich, knopfte seine Hose auf und
lieR ihn meine herunterziehen, und verzweifelt stie} er in mich
hinein, wahrend mein Jeans und mein Slip wie Fesseln um meine
FuBgelenke hingen. So standen wir ineinander verschlungen
inmitten des grof3en, leeren Raums unter einer milden Sonne, und
ich dachte, wie wiirdelos ich aussehen muBte. Ich hoffte, daB kein
Farmer beschloB, diesen Weg zu nehmen, und fragte mich, was
meine Mutter wohl dazu sagen wiirde.

»Das«, sagte Danny mit vollem Mund, wahrend meine Mutter
ihn Gber den Tisch hinweg mif3billigend ansah, »ist toll, Finn.«

Finn hatte uns gebratene Lammkeule mit Knoblauch und
Rosmarin, Folienkartoffeln mit Sauerrahm und Butter und grob
gehackten Spinat serviert, und sie hatte gestern im Supermarkt
sogar daran gedacht, Minzsauce zu kaufen. Mein Vater — so
angezogen, wie er es fur lassig hielt: in Tweedjackett, Hose von
unbestimmbar gréulicher Farbe, mit offenem Kragenknopf am
makellos geblgelten Hemd und einem Scheitel, der wie eine
neue, rosafarbene Strale durch sein diunn werdendes graues
Haar verlief —, hatte zwei Flaschen Wein zutage gefdrdert.
Meine Mutter a8 hochst manierlich, tupfte sich nach jedem
Bissen die Lippen ab und trank hin und wieder vorsichtig ein
Schliickchen von ihrem Wein. Finn al} fast gar nichts, sal} aber
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mit leuchtenden Augen am Tisch, ein nervoses L&cheln um die
Lippen. Danny hatte neben ihr Platz genommen und legte sein
bestes Benehmen an den Tag, war aber ziemlich zuriickhaltend,
wie ich fand. Auf der anderen Seite sall Michael Daley, bemiiht
lebhaft und eifrig darauf bedacht, alle zu bezaubern. Er war mit
einem grofRen Straull gelber Rosen (fur mich), Anemonen (fir
Finn, die sie an sich drlickte wie eine scheue Braut), Wein und
festem Handedruck erschienen. Er horte meiner Mutter
aufmerksam zu, als sie Uber den schrecklichen Vormittag
sprach, den sie hinter sich hatte, lieB sich von meinem Vater
respektvoll die Route schildern, die sie genommen hatten, um
mich zu besuchen, lud sich die kichernde Elsie auf die
Schultern, beugte sich trostend zu Finn, wann immer er mit ihr
sprach, wobei ihm das dunkelblonde Haar Uber die Augen fiel.
Er raspelte kein Sif3holz, sondern war auf angenehme Weise
bemiht zu gefallen. Er drehte sich auf seinem Stuhl wie ein
Wetterhahn, wandte sich bei jeder Bemerkung dem Sprecher zu.
Er reichte Gemise herum, sprang auf, um Finn in der Kiche zu
helfen. Er war voll seltsam nervoser Energie. Plotzlich schoR
mir der Gedanke durch den Kopf, ob er womdglich im Begriff
war, sich in Finn zu verlieben, und dann fragte ich mich, ob er
vielleicht in mich verliebt war, und falls ja, was ich davon hielte.

Ich sah mir die beiden Mé&nner rechts und links von Finn an;
der eine dunkel, murrisch und hinreilend, der andere heller,
ratselhafter. Und bei jedem Bissen, den sie fleiRig kaute, konnte
ich sehen, welcher von beiden meiner Mutter gefiel. Zwischen
den Mannern herrschte eine eigenartige Spannung; sie
konkurrierten miteinander, wullten aber nicht so genau, worum.
Danny faltete unaufhérlich Papierfiguren, indem er Stiickchen
von seiner Papierserviette in Blumen und Boote verwandelte.

Als wir bei den Backapfeln angelangt waren (mit Rosinen und
Honig gefillt von Elsie, die sich jetzt in ihr Zimmer
zurlickgezogen hatte, angeblich, um ein Bild zu malen) sagte
meine Mutter mit ihrer interessiertesten Stimme:
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»Und wie geht die Arbeit voran, Samantha?«

Ich murmelte etwas von Wartezeit, und das Gesprach ware
versickert (tatsdchlich sah ich, dafl Michael sich gerader
hinsetzte und darauf wartete, galant das Schweigen zu brechen,
das sich auszubreiten drohte), als mein Vater sich férmlich
rausperte und seine Serviette beiseite legte. Alle Blicke richteten
sich auf ihn.

»Als ich in Japan in Gefangenschaft war«, begann er, und mir
sank das Herz; das hatte ich schon 6fter gehort, »habe ich viele
Manner sterben sehen. Sie wurden dahingerafft wie die
Fliegen.« Er machte eine Pause, und wir warteten mit dem
automatischen Respekt von Leuten, die vor einer Tragddie den
Kopf neigen. »Ich sah mehr, als irgendeiner von euch jemals
sehen wird; und mehr, da bin ich sicher, als irgendeiner deiner
kostbaren Patienten sieht.«

Ich schaute Finn an, aber sie hielt den Kopf gesenkt und schob
mit der Gabel eine Rosine auf ihrem Teller herum.

»Dann kam ich wieder nach Hause und machte einfach weiter.
Ich erinnere mich noch an alles.« Er legte die Hand auf den
Tweed Uber seiner Brust. »Aber ich schob es beiseite. Das ganze
Gerede Uber Traumata und Stre3 und Opfer, weilt du, das tut
nicht gut, das rei3t nur alte Wunden auf. Am besten l&4Rt man die
Dinge ruhen. Ich zweifle nicht an deinen Motiven, Samantha.
Aber ihr jungen Leute denkt, ihr hattet ein Recht auf Glick.
Dabei muB man seine Erfahrungen einfach aushalten. Trauma!«
Er nahm sein Weinglas und trank einen Schluck; seine Augen
sahen Uber den Rand des Glases. Meine Mutter wirkte angstlich.

»Nun ja ...«, begann Michael in verstandnisvollem Ton.

»Dad ...«, fing ich in einem jammernden Tonfall an, den ich
als den Tonfall meiner Kindheit erkannte.

Aber Finns Stimme, weich und klar, setzte sich durch.

»Soweit ich das verstehe, Mr. Laschen, ist Trauma ein Wort,
das zu haufig benutzt wird. Die Leute verwenden es, wenn sie
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einfach Kummer oder Schock oder Trauer meinen. Ein wirkliches
Trauma ist etwas anderes. Das Uberwinden die Menschen nicht
einfach so. Sie brauchen Hilfe.« Einen Moment lang traf mich ihr
Blick, und ich l&chelte ihr zu. Es war merkwirdig still im Raum.
»Manche Leute, die traumatisiert sind, empfinden das Leben
buchstablich als unertréglich. Sie sind keine schwachen Feiglinge
oder Narren; sie sind einfach verletzt, und man muf sie heilen.
Arzte heilen unsere korperlichen Wunden, aber manchmal kann
man die Wunden nicht sehen. Sie sind aber trotzdem da. Nur,
weil Sie gelitten und sich nicht beklagt haben, glauben Sie,
andere Menschen sollten auch leiden?« Niemand sprach. »lch
glaube, dall Sam den Menschen sehr hilft. Sie rettet Menschen.
Wissen Sie, es geht nicht um Gluck, es geht darum, tberhaupt
leben zu kénnen.«

Michael beugte sich zu ihr und nahm ihr die Gabel aus der Hand,
die sie noch immer auf dem Teller herumschob. Er legte ihr einen
Arm um die Schultern, und sie lehnte sich dankbar an ihn.

»Finn und ich werden jetzt Kaffee fur alle machen, sagte er
und fuhrte sie aus dem Zimmer.

Meine Mutter stapelte gerduschvoll unsere Dessertteller
aufeinander.

»Madchen im Teenageralter reagieren immer sehr heftig,
sagte sie verstandnisvoll.

Ich schaute zu meinem Vater hintber.
»Weildt du, was das Problem ist?« sagte er.
»Nein, sagte ich.

»Deine Tir klemmt. Ich wette, es liegt an den Angeln. Ich
sehe sie mir spater an. Hast du Kohlepapier?«

»Kohlepapier? Wozu brauchst du das?«

»Man breitet es unter dem Tursturz aus, um zu sehen, wo die
Reibung ist. Dazu gibt es nichts Besseres als Kohlepapier.«
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19. KAPITEL

Einmal, als ich ungefédhr zehn war, fuhren wir in den
Sommerferien nach Files Bay oben an der Ostkiiste. Ich war nie
wieder dort, und alles, woran ich mich erinnere, sind Sanddiinen
und ein heftiger, schmutziger Wind — wie er abends am Ufer
entlangfegte, die Dosen klappern lief3, die auf den Gehsteigen
lagen, und kratzige Pflanzenreste in die Luft wirbelte wie kleine,
zerfledderte Drachen. Und ich wei auch noch, dal? mein Vater
in einem Tretboot mit mir hinausfuhr. Meine Beine reichten
kaum bis zu den Pedalen, und ich muf3te auf dem Sitz ganz nach
vorn rutschen, wéhrend er sich zurticklehnte und seine Beine —
mager und glanzend weil3 in den ungewohnten Shorts — fleilig
strampelten. Ich schaute ins Wasser hinunter und konnte auf
einmal den Grund nicht mehr sehen, nur ein bodenloses
Graubraun. Als sei es gestern gewesen, kann ich mich an die
Panik erinnern, die bis in die hintersten Winkel meines
Bewultseins drang. Ich schrie und schrie, klammerte mich an
den Arm meines verwirrten Vaters, so da meine Mutter, die am
Ufer wartete, dachte, irgend etwas Schreckliches sei passiert,
obwohl unser kleines rotes Tretboot ungefahrdet nur ein paar
Meter entfernt auf dem Wasser dumpelte. Wenn es um Wasser
geht, fuhle ich mich niemals sicher; ich kann zwar schwimmen,
vermeide es aber nach Maoglichkeit. Wenn ich mit Elsie ins
Schwimmbad gehe, bleibe ich da, wo es nur knietief ist, und
sehe zu, wie sie herumplanscht. Das Meer ist flir mich kein Ort,
wo man Spal} hat, kein riesiges Freizeitzentrum, sondern ein
unheimlicher Moloch, der Boote und Leichen, radioaktiven Muill
und Scheifle verschluckt. Manchmal, besonders abends, wenn
die verschiedenen Grautone des Meeres mit dem dunkler
werdenden Himmel verschmelzen, stehe ich vor meiner Tir und
schaue auf die glanzende Wasserflache; dann stelle ich mir die
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andere Welt vor, die unter dem Wasser verborgene — und mir
wird ganz schwindlig.

Was also dachte ich mir, als ich mit Michael Daley segeln ging?
Als er angerufen hatte, um sich mit mir zu verabreden, hatte ich
mit begeisterter Stimme geantwortet, ich wirde sehr gern auf
seinem Boot hinausfahren. Ich mag es, wenn die Leute denken,
ich wére mutig und unerschrocken.

»Was soll ich mitbringen?« fragte ich.

»Nichts. Ich habe einen wasserdichten Overall, der lhnen
passen mufte, und naturlich Schwimmwesten. Denken Sie
daran, Handschuhe mitzunehmen.«

»Wasserdichter Overall?«

»Wissen Sie, so eine Art Gummianzug, wie Taucher ihn
tragen — er wird Ihnen gut stehen. Ohne den wirden sie um
diese Jahreszeit erfrieren, falls wir kentern.«

»Kentern?«
»Hat dieses Telefon ein Echo, oder sind Sie das?«

»Der palt mir nie im Leben.«

Ich schaute auf etwas, das einem Biindel von schwarzen und
limonengrunen Eingeweiden glich.

»Sie missen vorher lhre Kleider ausziehen.« Wir waren in
meinem Wohnzimmer. Danny war nach Stamford gefahren, um
Farbe zu kaufen, Finn war zum Laden an der Ecke gegangen,
um Milch und Brot zu besorgen, und Elsie befand sich in der
Schule. Michael trug bereits seinen Gummianzug unter einer
gelben Regenjacke. Er sah lang und schlank aus, aber irgendwie
komisch, wie ein Astronaut ohne Raumschiff oder ein Fisch auf
dem Trockenen.

»0Oh.«

185



»Lassen Sie die Unterwasche an, vielleicht auch Ihr T-Shirt.«

»Gut. Ich denke, ich ziehe mich im Schlafzimmer um.
Nehmen Sie sich Kaffee.«

Oben entkleidete ich mich bis auf BH und Slip und fing an,
meine Beine in das dicke schwarze Gummi zu zwéngen. Gott,
war das eng. Es legte sich elastisch um meine Schenkel, und ich
zog es uber die Hiften hoch. Meine Haut fihlte sich an, als
muRte sie ersticken. Am schwierigsten war es, die Arme in die
Armel zu beférdern; ich hatte das Gefiihl, als wiirde mein
Kaorper sich unter dem Zug des Gummis zusammenrollen. Der
ReiRverschlul sal auf dem Rucken, aber ich konnte ihn nicht
erreichen — tatsichlich konnte ich die Arme kaum hoher als
waagerecht heben.

»Alles in Ordnung?« rief Michael.
»Ja.«

»Soll ich helfen?«

»Ja.«

Er kam ins Zimmer, und ich sah uns beide im Spiegel,
langbeinige Mondspazierganger.

»Ich hatte recht, er steht lhnen, sagte er, und ich zog verlegen
den Bauch ein, als er den ReilRverschluf3 schloR und ich das kalte
Metall und seine warmen Finger auf meinen Rickenwirbeln
spirte. Ich fuhlte seinen Atem in meinem Haar.

»Ziehen Sie die Stiefel an« — er reichte mir ein Paar saubere
Gummischuhe —, »und dann kénnen wir gehen.«

Der Wind wehte in eisigen Bden Uber den steinigen Strand, wo
Michaels Boot mit anderen Dinghis in einer Reihe lag. In
seinem Bootshaus lagerte er anscheinend nur seine Surfbretter
und Reservesegel; Dinghis blieben bei jedem Wetter draul3en.
Die kahlen Boote verursachten mit all ihren Schniren
(»Wanten«, sagte Michael), die die Masten hielten, ein
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merkwirdig summendes Gerdusch, ein biRchen wie Walder in
einer kalten Winternacht. Die kleinen Wellen hatten weilRe
Schaumkronen. Ich sah, wie Boen das graue Wasser kréuselten.
Michael legte den Kopf zurtick.

»Mmm. Gutes Segelwetter.«

Mir gefiel nicht, wie das klang. DrauBen in der Mindung
konnte ich ein einziges kleines Dinghi mit weil3en Segeln sehen,
das beunruhigend schrag lag, so dal3 sein Unterbau (»Rumpf«)
aus dem Wasser zu ragen schien. Sonst konnte ich weit und breit
niemand entdecken. Der Horizont verschwand in grauem Dunst.
Es war einer dieser Tage, an denen es nie richtig hell wird,;
feuchte Gaze schien Uber dem Wasser zu liegen.

Michael zog die dicke griine Persenning von seinem Boot (ein
Wayfarer namens Belladonna, sagte er mir, wegen des
schwarzen Spinnakers; ich fragte nicht, was ein Spinnaker ist).
Er beugte sich (ber den Boden des Bootes und nahm eine
Schwimmweste heraus.

»Ziehen Sie die an. Ich takle nur rasch auf.«

Er schittelte ein grofes, rostfarbenes Segel aus einem
Nylonsack und fing an, lange, flache Stabe in Taschen im Stoff
zu schieben.

»Spanten«, erklarte er. »Sonst wurden die Segel (berall
herumflattern.«

Dann hakte er einen Draht vom Ansatz des Masts los und
héngte ihn in die Spitze des Segels ein; das untere Ende schob er
durch einen Schlitz im Baum - diesen Namen kannte ich — und
befestigte es.

»Das ist das Hauptsegel«, sagte er. »Wir ziehen es erst hoch,
wenn wir das Boot im Wasser haben.«

Das ndchste Segel hangte er an einen anderen Draht, den er
vom Mast losmachte. Mit vielen kleinen Haken befestigte er es
am Vorstag und liel3 es eingerollt an Deck liegen. Dann zog er
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eine lange Kordel durch ein Loch am unteren Rand des
Dreiecks, filhrte die beiden Enden durch zwei Osen auf beiden
Seiten des Bootes und kniipfte zwei Knoten in Form einer Acht,
damit sie nicht aus den Osen rutschen konnten. SchlieRlich
forderte er eine kleine schwarze Flagge zutage, band sie an
einen am Mast befestigten Draht und zog sie hoch, bis sie an der
Mastspitze flatterte.

»S0, und jetzt ziehen wir das Boot ins Wasser.«

Mir fiel auf, welche Autoritadt er ausstrahlte. Seine Hande
arbeiteten kraftig und sorgféltig, er war ganz bei der Sache. Ich
dachte, dal er ein guter Arzt sein multe, und fragte mich, wie
viele seiner Patientinnen sich wohl in ihn verliebten. Zusammen
zogen wir Belladonna, noch auf dem Trailer, an den Rand des
Wassers, wo Michael sie in die kabbeligen Wellen schab,
wéhrend ich das Tau hielt.

»ESs macht nichts, wenn Sie na8 werden!« rief er, wahrend er
in das Boot kletterte und anfing, das Ruder einzuhéngen und die
flatternden Segel aufzuziehen. »Es wird lhnen sogar wérmer
sein, wenn ein bifkchen Wasser zwischen Anzug und Haut
kommt.«

»GUt«, sagte ich mit etwas belegter Stimme und watete ins
Wasser, die Leine in den blau gefrorenen Handen, die
schmerzten, wo sie noch nicht taub geworden waren, denn ich
hatte meine Handschuhe vergessen. »Wann?« schrie ich.

»Wann was?«
»Wann wird mir warmer? Mir ist eiskalt, Dr. Daley.«

Er lachte, seine ebenmaRigen weilen Zahne strahlten, die
Segel flatterten wild um ihn herum. Plétzlich, als das Vor- und
dann das Hauptsegel hochgezogen waren, horte das Boot auf
herumzuhlpfen; es fihlte sich nicht mehr an, als miRte ich
einen zuckenden Drachen bé&ndigen, sondern eher einen Hund,
der begierig ist loszurennen.

»Schieben Sie die Nase ein bifichen an'« rief Michael. »Und
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dann springen Sie rein; springen, sagte ich, nicht fallen.«

Strampelnd landete ich im Rumpf des Bootes und stie mir das
Knie an. Sofort legte sich das Boot schrédg. Wasser schwappte
uber den Rand. Mein Gesicht war ungefédhr zehn Zentimeter
davon entfernt.

»Kommen Sie auf meine Seite«, wies Michael mich an, der
nicht GbermaRig besorgt schien. »So, und jetzt setzen Sie sich
hier neben mich und schieben die Zehen unter diese Leine dort.
Dann fallen Sie nicht ins Wasser, wenn Sie sich hinauslehnen.«

Er hielt die Pinne mit einer Hand, mit der anderen zog er die
Leine an, die das kleine Segel hielt, und straffte es. Die Segel
blahten sich, und ich merkte, dall das Boot nun nicht mehr
seitwarts trieb, sondern Fahrt aufnahm. Fir meinen Geschmack
viel zuviel Fahrt.

»S0, Sam, bis es richtig losgeht und solange der Wind noch
schwach ist ...«

»Schwach!« achzte ich.

»Wir Kriegen erst richtig Fahrt, wenn wir um die Landspitze
herum und im offenen Wasser sind.«

»0Ohl«

»Alles, woran Sie denken mussen ist, dal wir den Wind
benutzen, um dahin zu gelangen, wo wir hinwollen. Manchmal
wird er von der Seite kommen, dann liegen wir schrég,
manchmal von hinten, dann segeln wir vor dem Wind, und
manchmal fast von vorn, dann ...«

»Dann kippen wir um, nehme ich an«, stéhnte ich.
Er grinste mich an.

»Sie brauchen bloR diese Leine zu halten« — er warf mir das
Ende des Taus zu, an dem das kleinere Segel befestigt war —
»und zu kontrollieren. Je mehr wir in den Wind gehen, desto
fester mussen Sie anziehen. Wenn wir Fahrt machen, lassen Sie
locker. Wenn wir halsen, brauchen Sie nur loszulassen und auf
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der anderen Seite anzuziehen. Um alles andere kiimmere ich
mich. In Ordnung?«

»In Ordnung.«
»Im Bug liegen noch Handschuhe.«

Ich beugte mich vor, um sie zu holen, aber plétzlich neigte das
Boot sich stark zur Seite.

»Lehnen Sie sich zurlick; nein, Sam, zurlick, damit wir das
Boot aufrecht halten. Zuriick, Sam!«

Ich lehnte mich zurtick und hatte das Gefihl, tber dem Wasser
zu héngen, nur von meinen schwachen Zehen gehalten. Meine
Hénde kribbelten vor Kalte, mein durchgedriickter Ricken
schmerzte, mein Hals war verdreht, so daR ich, wenn ich die
Augen ein wenig rollte, das Wasser unter uns sehen konnte —
beunruhigend weit entfernt. Das Schwert kam aus dem Wasser;
wenn ich nach vorn schaute, konnte ich sehen, dal auf der
anderen Seite Wasser ins Boot schwappte. Ich schlof? die Augen.

»S0, Sam, wenn ich >Wenden!« rufe, lassen Sie die Leine
locker und das Segel flattern. Und dann rutschen Sie schnell auf
die andere Seite, wenn das Boot sich dreht. Alles klar?«

»Nein. Wenn ich mich bewege, kippen wir um.«
»Kentern.«

»Verdammt, nennen Sie es, wie Sie wollen, ich sage
umkippen.«

»Keine Sorge, Sam, wir kentern nicht; so windig ist es nicht.«
Ich mochte den herablassenden Ton in seiner Stimme nicht.

»Also los!« schrie ich und zog das Tau mit einem Ruck aus
der Halterung. Das Segel flatterte wild, das Boot hiipfte, der
Larm war ohrenbetdubend. Ich rutschte in die Mitte des Bootes
und stieB mich am Schwertkasten. Michael drickte das Ruder
hinliber und setzte sich ganz ruhig auf die andere Seite, wobei er
meinen Kopf nach unten hielt. Der Baum sauste knapp tber mir
vorbei. Michael zog erst sein Segel und dann meins an. Der
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Larm horte auf, das Flattern auch, und das Boot lag gerade auf
dem grauen Wasser. Ich rutschte an seine Seite. Wenn meine
Hé&nde nicht vor Kalte steif gewesen wéren, hétten sie gezittert.

»Beim ndchstenmal warten Sie, bis ich sWenden< sage, ja?«
meinte er nachsichtig.

»Verzeihung.«

»Sie werden es schnell heraushaben. So ist es doch gut, oder?«
Das Boot lag jetzt ganz gerade, die Segel straff im Wind.
»Lehnen Sie sich zurtick, und geniel3en Sie es. Sehen Sie, da ist
ein Reiher. Die sehe ich oft, wenn ich segle. Dort driben« — er
wies auf eine Felsformation in dem dunklen Wasser — »ist
Needle Point. Da treffen zwei Stromungen aufeinander.
Ziemlich schwieriges Gewasser, vor allem, wenn im Frihjahr
Flut ist.«

»Aber da fahren wir jetzt nicht hin, oder?« fragte ich nervos.

»lch denke«, antwortete er ernst und zog an seinem Segel,
»das heben wir uns fir einen anderen Tag auf.«

Fur ein paar Minuten, solange die Belladonna auf diesem Kurs
blieb und ich nur stillsitzen und das Wasser vorbeirauschen
lassen mulite und dabei Michaels ruhiges Profil im Wind sah,
genoR ich die Fahrt beinahe. Die Wellen unter uns platscherten
in einem stetigen Rhythmus, und am bleiernen Himmel zeigte
sich kurz die Sonne. Ein anderes Dinghi fuhr hinter uns vorbei,
und die beiden Segler hoben griRend die behandschuhten
Hénde; es gelang mir, das Winken zu erwidern und dabei
halbwegs frohlich zu lacheln. Einmal konnten wir sogar fast so
etwas wie ein Gesprach fiihren.

»Sie hassen es, in jemandes Hand zu sein, nicht?«

»Es gibt nicht viele Leute, deren Hande ich traue«, antwortete
ich.

»lch hoffe, Sie trauen meinen.«

Flirtete er etwa? Dazu war jetzt wirklich nicht der Moment.
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»lch versuche es.«

»ES mull schwierig sein, mit lhnen zu leben, Dr. Laschen.
Findet Danny Sie nicht schwierig?«

Ich gab keine Antwort; feuchter Wind stach mir in die
Wangen, und das graue Meer rauschte vorbei.

»Obwohl er den Eindruck macht, dal er ganz gut auf sich
selbst aufpassen kann und sich zu schiitzen wei3. Ein ziemlich
weltgewandter Bursche, wirde ich meinen.«

Wenn ich mich nicht so auf die ferne Uferlinie und die Lage
des Bootes konzentriert hatte, hatte das Wort »Bursche« meinen
Widerspruch herausgefordert. Doch so nickte ich blo? und
fummelte an dem nassen Knoten in meinem Tau herum, das
muRig in meinem Schol? lag.

Aber dann zog Michael das Ruder an sich, bis der Wind direkt
von hinten kam, hob mit einer glatten Bewegung das Schwert
an, lieR sein Segel aus, bis es sich 6ffnete wie eine Uppige Blite,
und wies mich an, mein Segel anzuziehen, bis es sich von der
anderen Seite mit Wind fullte.

»lch denke, so geht es ganz gut«, sagte er. »Rutschen Sie
riber, wir mussen unser Gewicht gleichmaRig verteilen.«

Der Bug des Dinghis hob sich, und wir glitten durch die
Wellen.

»Aufgepalt, Sam. Wenn der Wind wechselt, missen wir
halsen.«

»Halsen? Nein, erkldaren Sie mir nichts, sagen Sie blo, wie ich
es verhindern kann.«

Michael konzentrierte sich, schaute zu dem Fahnchen hoch,
um festzustellen, aus welcher Richtung der Wind kam, justierte
ein wenig die Stellung der Segel. Das Boot hob und senkte sich
so, dal} mir ganz komisch im Magen wurde; wir stiegen und
fielen mit einer gierenden Bewegung, die seltsame Dinge mit
meinen Eingeweiden anstellte. Meine Zunge fiihlte sich an, als
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lagen Kieselsteine darauf.
»Ah, Michael?«
»Mmm.«

»Konnten Sie einen Moment aufhoren, das Boot so zu
bewegen? Mir ist ein biRchen ...«

»Der Wind wechselt, wir halsen. Lassen Sie Ihr Segel
flattern.«

Es kann nur eine Sekunde gedauert haben. Fur einen kurzen
Augenblick schienen wir im Wasser stillzustehen, und die Segel
hingen schlaff herunter. Dann sah ich entsetzt, wie der Baum
aus seiner Position schwang und seitlich auf uns zukam. Das
Boot kippte plotzlich zur Seite. Mein Magen hob sich, und ich
stand auf, dachte nur daran, an den Rand zu kommen, bevor ich
mich Ubergeben mufite.

»Kopf runter, Sam!l« rief Michael.

Der Baum traf mich direkt Gber dem Ohr, und zwar mit
solcher Wucht, dal} die Welt fur einen Augenblick schwarz
wurde. Ich sturzte und rutschte durch das Boot, das sich schrdg
legte, und der Baum schwang zuriick. Diesmal verfehlte er
mich, traf daflr aber Michaels Kopf, als er aufstand, um mir zu
helfen. Wie zwei groRe schwarze Kafer lagen wir auf dem
nassen Boden des Bootes, beide Segel waren locker und
flatterten wild im Wind. Ich fuhlte mich viel sicherer, wenn ich
nicht sehen konnte, was passierte.

»Halten Sie stilll« befahl er.
»Aber ...«

Er hob eine Hand und machte ganz sanft und vorsichtig einen
Ohrring, der sich geldst hatte, wieder an meinem Ohrlappchen
fest.

»Wie kann man zum Segeln nur solche baumelnden Dinger
tragen! Alles in Ordnung?«

Tatsachlich war ich auf einmal und ziemlich grundlos ganz
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ruhig. Die Ubelkeit in meinem Magen verging; mein Herz raste
nicht mehr.

Nur eine Schlafe fihlte sich schmerzhaft und geschwollen an.
Das Boot hupfte noch immer auf und nieder, aber da die Segel
jetzt schlaff waren, konnte der Wind ihm nichts mehr anhaben.
Michael neben mir hatte eine beruhigende Wirkung, weil er
seiner selbst so sicher war. Ich konnte den dunklen Schatten
seines Bartwuchses, seine geschwungene Oberlippe, die grof3en
Pupillen seiner grauen Augen sehen.

»lch wirde Sie nicht in Gefahr bringen, Sam«, sagte er leise
und starrte mich an.

Ich brachte ein Grinsen zustande.

»Michael, konnten wir vielleicht ins Kino gehen, wenn wir uns
das nachste Mal treffen?«
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20. KAPITEL

Auf dem Rickweg zum Haus salen Michael und ich
schweigend im Auto. Ich hatte das Gefihl, ihn enttduscht zu
haben, und ich hasse es so sehr, jemanden zu enttduschen, dal3
ich dann immer schlechte Laune bekomme. Ich fiirchtete, ich
wiurde schroff zu ihm sein, und ich wollte nichts sagen, was ich
spater vielleicht bereuen konnte. Deshalb schwieg ich lieber. Er
legte eine Kassette mit klassisch klingender Musik ein, und ich
tat so, als horte ich zu. Die D&mmerung ging in Dunkelheit tber,
und wahrend wir Uber die Strallen glitten, die der Kdistenlinie
folgten, sah ich gelegentlich das erleuchtete Innere von Hausern.
Die Dunkelheit verbarg die 6de Landschaft und liel3 die Gegend
fast so beruhigend wirken, wie man es auf dem Land erwartet.
Als wir ankamen, splrte ich, dafl der Vulkan in meiner Brust
wieder erloschen war. Ich holte tief Luft.

»Ich glaube nicht, daB ich zum Segler geboren bin.«
»Sie haben sich ganz gut gehalten.«

»Ja, ich weil. Und Admiral Nelson war jedesmal seekrank,
wenn er aufs Meer hinaus muf3te. Aber es war wirklich nett von
Ihnen, mich mitzunehmen.« Michael sagte nichts, fast ein
Lacheln auf dem Gesicht, und ich plapperte weiter, um die
Leere zu fullen. »Wir konnen es ja ein andermal wieder
versuchen. Ich bin sicher, dafl ich meine Sache dann besser
machen werde.«

Verdammter Mist. Worauf hatte ich mich da eingelassen?
Aber Michael schien zufrieden.

»Das wirde ich sehr gern tun, sagte er.

»Und bald werde ich dann das Halsen und Wenden und all das
wie nichts beherrschen!l«

Er lachte, und wir stiegen aus und gingen zum Haus. Dabei
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nahm er meinen Arm. Es war jetzt dunkel, und durch das
Fenster konnte ich Bewegung im Haus sehen. Ich trat né&her
heran und schaute hinein. Ein Feuer brannte. Danny sal neben
dem Kamin in einem Sessel. Er wandte mir den Riicken zu, und
ich konnte nur seinen Hinterkopf und die Bierflasche sehen, die
er mit der rechten Hand auf der Armlehne des Sessels hielt.
Aber ich wulite, welchen Gesichtsausdruck er hatte. Er starrte
vertraumt in die Flammen, Elsie war im Schlafanzug, das Haar
gewaschen und ordentlich gekd&mmt. Ihr Gesicht war rot und
fleckig vor Erregung und dem Widerschein der Flammen. Sie
stapelte ihre holzernen Bauklotze aufeinander. Ich konnte nichts
horen, aber ich sah, dal3 sich ihre Lippen stdndig bewegten. Sie
sprach zu Finn, die neben ihr lag, ebenfalls mit dem Riicken zu
mir. Ob Finn antwortete, konnte ich nicht sehen. Vermutlich lag
sie einfach nur mit halbgeschlossenen Augen da. Ich argwohnte,
dal’ Elsie auf Finns Sinn fur Ruhe und auf ihre Jugend reagierte.
Sie waren zwei Mé&dchen, die eine Art Gemeinschaft bildeten,
zu der ich nie gehdren wirde. Es war eine hlibsche Szene, so
hiibsch, daR ich mich fast ausgeschlossen fiihlte. Oder fihlte ich
mich schuldig, weil ich fort gewesen war?

Eine Hand auf meiner Schulter. Michael.
»ldyllische Familienszene, sagte ich etwas ironisch.

Michael liel? sich Zeit mit seiner Antwort. Er schaute fasziniert
durch das Fenster. Sein Kinn driickte Zufriedenheit aus.

»Das sind Sie, wissen Sie«, sagte er.
»Was meinen Sie?«

»Als ich zuerst mit der Polizei sprach und wir herumfragten,
sagten alle, wie wunderbar Sie waren. Und das waren Sie auch.
Ich kann gar nicht glauben, was Sie bei Finn erreicht haben.«

Ich runzelte die Stirn und stiel} Michael spielerisch zurtck.

»Sie brauchen mir nicht zu schmeicheln, Dr. Daley. Ubrigens
habe ich keinerlei Therapie gemacht. Alles, was Finn erreicht
hat, hat sie allein erreicht.«
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»Sie unterschatzen sich.«
»Ich habe mich noch nie in meinem Leben unterschatzt.«

»Sie irren sich, wissen Sie. Als Allgemeinarzt frage ich mich
oft, wie unser Job vor hundert Jahren aussah, als es noch keine
Antibiotika gab, kein Insulin, blo? Morphin, Digitalis und ein
oder zwei andere Dinge. Ein Arzt hatte fast nichts in seiner
Tasche, um den Verlauf einer Krankheit zu beeinflussen. Er war
ein Heiler. Er sal} bei seinem Patienten, und seine Gegenwart
half dem Kranken, vielleicht nur, weil er ihm die Hand hielt.«
Michaels Gesicht war jetzt nur Zentimeter von meinem entfernt,
und er sprach im Flisterton. »Sie sind eine unmdgliche Frau. Sie
sind arrogant. Sie sind tlichtig. Sie kénnen sehr hart zu uns
anderen sein. Aber Sie haben sie, wissen Sie, diese menschliche
Quialitat.«

Ich sagte nichts. Michael hob die Hand und beriihrte mit einem
Finger ganz leicht mein Haar. Wurde er mich kissen, hier
drauf3en, nur wenige Meter von Danny entfernt? Was wirde ich
dann tun? In weniger als einer Sekunde stellte ich mir vor, ein
Verhéltnis mit Michael zu haben, wir beide nackt zusammen,
und dann all die Konflikte, Qualen, Betrugereien. Auf
freundschaftliche, schwesterliche Art nahm ich seine Hand.

»Danke fur das Kompliment, Michael, auch wenn Sie sich
irren. Kommen Sie herein, und trinken Sie etwas. Grog oder was
euch Seglern so schmeckt.«

Er lachelte und schttelte den Kopf.

»Ich muR nach Hause und aus diesen Sachen raus. Gute Nacht,
kluge Frau.«

Ich ging mit diesem warmen Gefiihl ins Haus, das sich nur
einstellt, wenn einem jemand sehr geschmeichelt hat. Als ich die
Tar zum Wohnzimmer aufstie, wandten sich mir drei Kopfe,
drei Gesichter zu. Danny mit einem leichten ironischen L&cheln.
Nahm er mir etwas Ubel? Elsies Gesicht glihte, als habe sie ein
Feuer in sich. Finn rakelte sich ein wenig wie eine Katze, die
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sich an meinem Herdfeuer breitgemacht hatte und aus einem
langen Schlaf erwachte. Ich spirte tief im Innern eine leise
Unruhe.

»Schau doch, Mummyx, sagte Elsie, als sei ich die ganze Zeit
dagewesen.

»Unglaublich. Was ist das?«

»Ein Geheimnis. Rate mal.«

»Ein Haus.«

»Nein.«

»Ein Boot.«

»Nein.«

»Ein Z00.«

»Es ist kein Zoo. Es ist ein Geheimnis.«
»S0, und wie war dein Tag?«

»Ich war mit Dan und Fing drauf3en.«
Erwartungsvoll sah ich die anderen an.

»Wir haben eine Sandburg gebaut«, sagte Finn. »Mit Steinen
und Blchsen.«

»Danke, Finn«, sagte ich. Ich ging hintber zu dem mdrrischen
Danny, setzte mich auf die Armlehne des Sessels und kiRte ihn
auf den Kopf. »Danke, Danny.«

»Ich fahre morgen in die Stadt«, sagte Danny.
»Arbeit?«
»Nein.«

Es war ein peinlicher Moment, da Finn und Elsie sich direkt
neben uns befanden.

»lst alles in Ordnung?« murmelte ich.

»Warum sollte es nicht?« antwortete Danny in einem Tonfall,
den ich schwer deuten konnte.

»Nur so«, sagte ich.
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Ein etwas peinliches Schweigen folgte, und ich sah, dal} Finn
und Elsie lachelnd Blicke tauschten.

»Was ist los?« fragte ich.
»Fragen Sie Elsie, was an der Tir hangt«, sagte Finn.
»Was hangt an der Tir von deinem sicheren Haus, Elsie?«

In ihrer Aufregung sah Elsie aus wie ein Ballon, den man zu
fest aufgeblasen hat und der, wenn man ihn loslaRt,
unkontrolliert im Zimmer herumfliegt.

»An der Tir hangt ein Spaten, sagte sie.

»Und fragen Sie Elsie, was auf der FuBmatte ist.«
»Was ist auf der FuBmatte, Elsie?«

»Eine Sandburge, kreischte Elsie.

»Eine Sandburg auf der FuBmatte? Das ist ja komisch.«
»Und fragen Sie Elsie, was in Mummys Bett liegt.«
»Was liegt in Mummys Bett?«

»Ein dicker KuB.« Elsie kam zu mir gerannt und schlang die
Arme um mich. Der leichte Druck auf meinen Schultern brachte
mich fast zum Weinen. Uber Elsies Schulter hinweg hauchte ich
Finn ein Danke zu.

Elsie wollte, dal? Finn sie ins Bett brachte. Ich wollte mich
nicht ausschlielen lassen und bestand darauf mitzukommen.
Und dann wurde sie eigensinnig, und ich trug sie gegen ihren
Willen die Treppe hinauf und versprach ihr, Finn wirde
kommen und ihr einen GutenachtkulR geben und eine Geschichte
erzéhlen. Nachdem ich mich aus dem nassen Anzug geschélt
und Jeans und T-Shirt angezogen hatte, lieR ich Elsie die Zdhne
putzen und las ihr dann ziemlich mirrisch aus einem Buch mit
Zungenbrechern vor.

»Kann Fing jetzt kommen?«
»Gib mir erst einen Gutenachtkul.«
Mit einem Seufzer spitzte sie die Lippen zum Kuf, und dann
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wurde ich nach unten entlassen, um Finn zu holen. Finn
schlupfte an mir vorbei, um ihre Verabredung mit der
Missetéterin einzuhalten. Danny sal3 noch immer im Sessel, aber
ich sah, dal} er eine frische Flasche Bier vor sich stehen hatte.
Ich bemerkte drei leere Flaschen auf dem Boden neben dem
Sessel.

»Gib mir einen Schluck«, sagte ich, und er reichte mir die
Flasche.

»Was ist 1057«
»ES ist Zeit, daR ich wieder nach London fahre, das ist alles.«
»In Ordnung.«

Ein Schweigen folgte, das nicht angenehm war. Ich sal auf
dem Boden zu seinen Fufien, lehnte mich an ihn, fiihlte seine
Knie an meinen Schulterblattern. Ich trank aus der Flasche und
gab sie ihm dann zurtick.

»Was héltst du von Finn?« fragte ich.
»Was meinst du?«

»Wie kommt sie dir vor?«

»lch bin kein Arzt, Frau Doktor.«
»Du bist ein menschliches Wesen.«
»Vielen Dank, Sam.«

»Du hast den Tag mit ihr verbracht, Danny. Sag mir, was du
denkst.«

»Interessantes Madchen.«

»Interessantes geschadigtes Médchen, sagte ich.

»Du bist die Arztin.«

»Findest du sie attraktiv?«

Danny runzelte die Stirn.

»Wovon redest du, verdammt?«

»Als Michael mich abgesetzt hat, haben wir durchs Fenster
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geschaut. Ich habe Finn vor dem Feuer auf dem Boden liegen
sehen und mir gedacht, wenn ich ein Mann waére, konnte ich sie
sehr attraktiv finden. Ein reizendes, verfuhrerisches Geschopf.«

»Du bist aber kein Mann.«

Schweigen. Ich lauschte auf Finns Schritte auf der Treppe.
Dann horte ich Elsie in der Ferne kichern. Finn wirde noch ein
paar Minuten wegbleiben.

»Danny, hast du ein Problem damit?«
»Womit?«
»Mit Finn, mit der Situation, du weif3t schon.«

Ich spurte Dannys Hand auf meinem Haar. Pl6tzlich zog er
meinen Kopf nach hinten. Ich flihlte seine Lippen auf meinen,
schmeckte seine Zunge. Seine linke Hand streichelte meinen
Bauch. Ich empfand Verlangen nach ihm. Er horte auf und
lehnte sich zurlck. L&chelte boshaft.

»Du weildt, dal3 ich dir nie sagen wiirde, wie du dein Leben zu
fiihren hast, Sam, aber ...«

»Pssst«, sagte ich.

Drauflen horte ich Schritte, und Finn kam herein und setzte
sich in unserer N&he auf den Teppich vor dem Feuer.

»Elsie schlaft schon fast. Ich habe ein paar Salate gemacht,
sagte sie.

»Und Knoblauchbrot. Ich dachte nicht, dal} Sie grol3en Hunger
haben wirden. Ich hoffe, Sie sind damit einverstanden.«

»Du hattest ja wohl keine anderen kulinarischen Pléane oder,
Sam?« fragte Danny spottisch.

Finn kicherte.
»Hort sich gut an«, sagte ich.

Danny trank noch ein paar Flaschen Bier. Ich trank Wein, Finn
Wasser. Die Salate waren knackig und bunt und zum
Verwechseln &hnlich mit denen, die man in Plastikbechern bei
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Marks and Spencer kaufen konnte. Ich erz&hlte ein bifichen vom
Segeln. Finn stellte ein paar Fragen. Danny sagte fast gar nichts.
Hinterher nahmen wir unsere Kaffeebecher mit ins
Wohnzimmer, wo das Feuer heruntergebrannt war. Danny trank
noch eine Flasche Bier. Ich legte kleine Scheite Holz nach und
blies und blies, bis wieder Flammen aufloderten. Der Wind
rittelte an den Fensterrahmen und klatschte den Regen gegen
die Scheiben.

»An solchen Abenden ist es wunderbar, wenn man am Feuer
sitzt«, sagte ich.

»HOr mit dem Quatsch auf, Sam, sagte Danny.

»Was meinst du?«

»Du redest wie eine verdammte Werbung fir irgendwas.«
Er ging zum Fenster hinlber.

»Das bist nicht du, Sam. Was machst du hier? Da drauRen sind
bloR Baume und Sumpf und Morast und Regen und dann das
Meer. Wirkliche Menschen konnen hier nicht leben, blof3
aufgeputzte Dummkopfe, die auf die Jagd gehen.«

»HOr auf, Danny«, sagte ich und bemerkte, dall Finn
schockiert war.

»Warum? Was denkst du dariber, Finn? Gefallt es dir, hier
draufRen zu leben?«

Finn sah aus, als wirde sie in Panik geraten.

»lch weiR nicht«, murmelte sie. »Ich mufl noch ein bifichen
aufraumen. In der Kiiche.«

Sie eilte aus dem Zimmer, und ich wandte mich wutend Danny
zZu.

»Du verdammter SpaRvogel, zischte ich. »Was spielst du hier
eigentlich?«

Danny zuckte mit den Schultern.
»Ich finde das Landleben zum Kotzen. Ich finde die ganze
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Sache zum Kotzen.«

»Wie konntest du vor Finn so reden? Wie konntest du nur?
Was ist eigentlich los? Bist du sauer wegen Finn oder wegen
Michael? Bist du eiferslichtig?«

Danny nahm die Flasche und leerte sie.
»Ich gehe ins Bett«, sagte er und verlie das Zimmer.

Ich blatterte ein paar Minuten in einer Zeitschrift, bis Finn
wiederkam.

»lch entschuldige mich«, sagte ich. »Danny kann manchmal
komisch sein.«

»Schon in Ordnung«, sagte Finn. »Ich mag Danny. Ich mag
die Art, wie er einfach alles sagen kann. Ich mag, dal} er
schwierig ist. So grimmige Manner haben mir immer gefallen.«

»Mir nicht.«

Finn lachelte und setzte sich neben mir auf den Teppich vor
dem Feuer. Sie war sehr nah. Ich konnte ihre weiche, warme
Haut riechen.

»Hast du einen Freund?« fragte ich.
»Wissen Sie, was ich an all dem hasse, was mir passiert ist?«
»Was denn?«

»Dal} Leute denken, das Leid hétte mich zu einem zarten,
heiligmaRigen Geschopf gemacht, und standig Angst haben,
etwas Falsches zu sagen, wenn ich in Horweite bin. Nein, ich
habe keinen Freund. Als ich fett war, hat sich natiirlich keiner
fir mich interessiert, und ich glaube, ich selbst war auch nicht
interessiert. Oder ich hatte Angst. Vielleicht ist das teilweise der
Grund, warum ich fett war. Nachdem ich so viel abgenommen
hatte und trotzdem nicht aussah wie eine Bohnenstange, fiihlte
ich mich vollig anders, und ich hatte ein paarmal Sex mit
Jungen. Vor allem in Sudamerika; das gehorte zu diesem
Abenteuer. Na ja« — sie stiel3 ein rauhes, gekinsteltes Kichern
aus —, »Mummy hat immer gesagt, ich ware noch zu jung, um
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flachgelegt zu werden Schockiert Sie das?«

An, ja.
»Nein, natdrlich nicht. Ich firchte, daR ich und all das« — ich
wies auf unsere Umgebung - »dir ein bifchen bieder

vorkommen missen.«

»Aber nein, Sam.« Finn wandte mir das Gesicht zu. Sie
streichelte meine Wange und kif3te sie ganz leicht. Am liebsten
ware ich zuriickgewichen, aber ich zwang mich, es nicht zu tun.
»lch finde nicht, dal’ Sie bieder sind.« Sie setzte sich wieder hin.
»Friher war ich jemand — mein Gott, ich bin es noch —, der sehr
impulsiv handelte. Als Danny vom Landleben sprach, war ich
im grof3en und ganzen seiner Meinung. Aber gleichzeitig ist es
fir mich nicht langweilig. Ich habe diesen Gedanken im Kopf,
der nicht verschwinden will. Da drauBen im Dunkeln sind
Menschen, die mir mit Klebeband das Gesicht verklebt und mir
die Kehle durchtrennt haben, und wenn sie kénnten, wirden sie
es wieder tun.«

»Nicht, Finn.«

»Aber es ist mehr als das, Sam. Ich habe da so ein Bild, das
immer wieder in meinem Kopf auftaucht. Ich weil nicht, ob das
ein Traum ist. Ich stelle mir dieses Haus vor, mitten in der
Nacht. DrauBBen Licht von Taschenlampen, ein Fenster wird
aufgeschoben. Knarren auf der Treppe. Ich wache auf und habe
Klebeband tber dem Mund und ein Messer an der Kehle. Und
dann gehen sie in Ihr Zimmer. Dann in Elsies ...«

»Finn. HOr auf damit!« Ich schrie fast. »Du darfst das nicht
sagen. Du hast kein Recht, das zu sagen.«

Ich hatte einen sauren Geschmack im Mund. Am liebsten hatte
ich mich tbergeben.

»Wessen Geflihle schitzen Sie?« fragte Finn. »Meine oder
lhre?«

»Diesmal meine.«
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»Dann wissen Sie mal, wie das ist.«

»Das wulte ich schon vorher, Finn. Ich wulBte es. Es war
falsch von dir, das Uber Elsie zu sagen. Zieh nicht meine Tochter
da mit hinein.«

»Ich will unbedingt, dal? sie gefal3t werden, Sam.« Die Szene
hatte etwas Unheimliches, Theatralisches an sich.

»Das wollen wir alle.«

»lch will dabei mithelfen. Ich denke immer wieder nach,
versuche mich an etwas zu erinnern, irgendwas, was der Polizei
einen Hinweis geben konnte. Ein Geruch vielleicht, ein
Gerdusch. Ich weil? nicht.«

Mein Gehirn war wie vernebelt, vom Wein, von der Wéarme
des Feuers, der spaten Stunde. Ich gab mir Mihe, mich zu
klarem Denken zu zwingen. Versuchte sie, mir etwas zu sagen?

»Finn, gibt es da etwas, das du verschweigst, das du der
Polizei nicht gesagt hast?«

»Ich glaube nicht. Wenigstens ...«

»Ist dir wihrend des Uberfalls sonst noch etwas passiert? Hast
du der Polizei alles gesagt?«

»Warum sollte da etwas sein? Ich wiinschte, es waére so.
Vielleicht gibt es etwas, dem ich mich nicht stelle. Vielleicht bin
ich feige. Sam, ich mdchte helfen. Konnen Sie irgend etwas fir
mich tun?«

Sie legte die Arme um mich und hielt mich so fest, dal’ ich
ihren Herzschlag spuren konnte. Verzweifelt klammerte sie sich
an mich. Das war unheimlich, es war falsch, es war, als wiirde
ich von jemandem verfihrt, der wuBte, dal ich ihn nicht
zurlickweisen konnte. Ich legte die Arme um sie wie eine
Mutter, die ein Kind trostet, aber gleichzeitig beobachtete ich
mich selbst dabei, fragte mich, was ich da tat. Ich zweifelte an
meiner Rolle als Finns Arztin, zweifelte an meiner Rolle als
ihrer Freundin, und jetzt erwartete sie von mir, daf ich eine Art
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Psychodetektiv oder Seelenfreundin wurde.

»Sam, Sam«, stohnte sie, »ich fihle mich so allein und
hilflos.« Falls das eine Krise war, winschte ich mir, sie ein
bilRchen besser unter Kontrolle zu haben, weniger manipuliert zu
werden.

»HOr damit auf, beruhige dich. Hor aufl« Ich stieB sie zurtick.
Ihre Augen waren verschwollen und naf3, und sie atmete heftig.
»HOr mir zu. Wir sind hier, um dir zu helfen. Du bist sicher.
Niemand wird dir etwas tun. Klar? Zweitens, es ist gut moglich,
dal? du teilweise die Erinnerung verloren hast; das kommt bei
emotionalen und physischen Traumata vor, und man kann etwas
dagegen tun. Aber jetzt, spét in der Nacht, wo wir mide und
erschopft sind, ist nicht die richtige Zeit, um darlber zu reden.
Man kann etwas tun, aber ich bezweifle, dal ich die richtige
Person dafir bin. Aus verschiedenen Griinden. Vor allem gibt es
Arten therapeutischer Hilfe, die du von mir nicht bekommen
kannst, die du in dieser Umgebung hier nicht bekommen kannst.
Daruber missen wir nachdenken. Ich betrachte dich als ... Das
ist jetzt zu klinisch. Du bist eine liebe Freundin. Aber wir
muissen Uber manches nachdenken. Doch nicht jetzt. Und
morgen auch nicht. Jetzt geh ins Bett.«

»Ja, Sam, sagte sie mit schwacher, demitiger Stimme.
»Jetzt gleich«, sagte ich.

Sie nickte, nahm einen letzten Schluck von ihrem Kaffee und
verlieR den Raum, ohne noch ein Wort zu sagen. Als sie fort
war, entfuhr mir ein tiefer Seufzer. Was hatte ich mir da ins
Haus geholt? Und Elsie betete Finn jetzt mehr an als irgend
jemanden sonst auf der Welt. Was tat ich uns allen an?

Ich ging nach oben. Ich lieR meine Kleider fallen, schlipfte im
Dunkeln zwischen die Laken und splrte die Warme von Dannys
Korper. Ich berthrte ihn mit den Handen, tberall. Ich hatte ihn
verzweifelt notig. Er drehte sich um und drickte mich wild an
sich. Er kiRte mich leidenschaftlich, seine Zahne gruben sich in
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meine Lippen. Ich spirte seine Hande rauh auf meinem Korper.
Ich bif3 in seine Schulter, um nicht in einer Lust zu schreien, die
fast Angst war. Mit einer Hand hielt er meine Hande tber dem
Kopf, die andere tastete tber meinen Korper, als mite er ihn
neu entdecken. »Beweg dich nicht«, sagte er, als ich mich unter
ihm wand. »Lieg ganz still.« Und als er in mich eindrang, splrte
ich, dal} er mich mit all der unterdriickten Leidenschaft, ja Wut
des Abends vogelte. Er sprach meinen Namen nicht aus, sah
mich aber unverwandt an, und ich schloR die Augen, um seinem
Blick zu entgehen. Hinterher flhlte ich mich wie nach einer
Schlacht — geschlagen und verwundet. Dannys Atem wurde
langsam und regelméaRig, und ich dachte, er sei eingeschlafen.
Als er sprach, hatte seine Stimme den benommenen,
verwischten Ton eines Menschen, der schon im Halbschlaf liegt
und keinen klaren Gedanken mehr fassen kann.

»Hast du dir Finn angesehen?« murmelte er. »Wirklich
angesehen? Als die groRe Arztin, die du bist?« Ich wollte
antworten, aber er sprach weiter, als sei ich nicht vorhanden oder
als denke er nur laut. »Oder dreht sich alles nur um Sam und Elsie
und das Haus und das Landleben und eine neue beste Freundin?«
Das Bett knarrte, als er sich umdrehte, und ich spurte seinen Atem
auf meiner Wange. »Hast du sie dir angesehen, Sam? Wie heil3t
das noch bei dir? Objektiv? Wissenschaftlich?«

»Bist du von ihr besessen, Danny?« Ein schrecklicher
Gedanke kam mir in den Sinn. »Ist es das? Hattest du
Phantasien tber Finn?«

Ich bekam keine Luft, mein Herz raste. Ich konnte in den
Ohren fihlen, wie es klopfte.

»Du kapierst einfach nicht, oder?«

Ich splrte, wie er sich von mir wegdrehte.

»Nacht, Danny.«

»Nacht, Sam.«

Als ich am nachsten Morgen aufwachte, war er fort.
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21. KAPITEL

»Darf ich reinkommen?«

»Solange Sie nicht versuchen, sich einzumischen«, antwortete
Finn.

»Keine Sorge.«

Meine Kiche sah aus wie das Labor eines verrickten
Wissenschaftlers, Dampf und Hitze und geheimnisvolles
Klappern und Summen. Alles war in Benutzung. Auf der
Herdplatte zischte eine Pfanne, und der Deckel eines Topfs
klapperte, wahrend Dampf darunter hervorquoll. Eine Schussel
mit Wasser enthielt etwas, das nach eingeweichten Bléattern
aussah. Die Huhnerbriste schmorten im Ofen. Finn hackte sehr
schnell etwas auf einem Brett, rat-a-tat-tat, wie Trommelwirbel.

»Was ich nicht verstehe«, sagte ich, »ist, wie du all das
gleichzeitig tun kannst. Wenn ich zu kochen versuche, muf} ich
eins nach dem anderen machen und kriege es doch nicht richtig
hin.«

Ein paar alte Freunde hielten sich in der Gegend auf und kamen
zum Abendessen vorbei. Normalerweise hétte ich in einem
SchnellimbiR etwas eingekauft oder verschiedene Fertiggerichte
in die Mikrowelle geschoben, aber Finn bot mir an, alles ihr zu
Uberlassen; sie wiirde etwas Einfaches zubereiten. Nachdem wir
Elsie zur Schule gebracht hatten, waren wir dreiig Kilometer
an der Kuste entlang durch die Dorfer gefahren, vorbei an
Antiquitatenladen und den Pferdekoppeln von Reitschulen, und
dann in einen Supermarkt gegangen, der dem, in dem ich auf
dem Heimweg von der Arbeit einkaufte, als ich noch in London
wohnte, dhnlich sah. Ich kaufte Tiefklhlgerichte und Mulltlten
und Spllmittel, und Finn machte sich auf die Suche nach
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richtigem Essen: Huhnerbriste, die nicht in Zellophan verpackt
waren, Pilze und Reis in teuren kleinen Packungen, Rosmarin,
Knoblauch, Olivendl, Gemdise, Rot- und Weillwein. Wéhrend
sich der Einkaufswagen fullte, versuchte ich ihr das auszureden.

»Sarah und Clyde sind genau wie ich. Sie haben von
Fertiggerichten aus Imbi3buden gelebt, seit sie berufstatig sind.
Ihre Geschmacksknospen sind degeneriert. Sie werden den
Unterschied gar nicht bemerken.«

»Man soll geniel3en, solange man lebt«, antwortete Finn.
»Weil man noch sehr lange tot ist.« Ich hatte Mihe, nicht
uberrascht nach Luft zu schnappen.

»Deswegen habe ich mich nie darum gekimmert, was ich
esse.«

»Schande (iber Sie, Sam. Sie sind Arztin.«

Finn wurde beunruhigend herrisch und ich seltsam passiv, fast
wie ein Gast in meinem eigenen Haus. Mir kam der Gedanke,
den ich aber schnell wieder von mir schob, dal3 sie sich in den
letzten Wochen erholt hatte und aufgebliiht war, wahrend ich ein
bikchen die Herrschaft Gber mein eigenes Leben verlor. Elsie
schien beinahe in Finn verliebt zu sein, Danny hatte sich wieder
aus dem Staub gemacht, und meine Trauma-Station war der
kapitalistische Traum von jemand anderem geworden, mein
Buch blieb ungeschrieben.

Am frihen Abend sah meine Kiiche aus wie eine Unfallstation.
Ich arbeitete ein wenig, spielte ein biichen mit Elsie und brachte
sie zu Bett. Als ich zwei Stunden spéater wiederkam, sah die
Kiche, ohne daR viel geschehen zu sein schien, ein wenig
aufgerdumter aus: vielleicht wie eine Intensivstation. Es piepste
und blubberte, doch Aktivitaten erfolgten nur gelegentlich, hier
ein Umrihren, dort ein prufendes Schnuppern.

Sarah und Clyde trafen kurz nach sieben ein, keuchend und
ziemlich eindrucksvoll in ihren fluoreszierenden Radleranziigen.
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Sie hatten den Zug nach Stamford genommen und waren von da
aus mit den Ré&dern gefahren. Sie gingen nach oben, um zu
duschen, und erschienen danach in Jeans und weiten Hemden.
Und nun passierte das eigentliche Wunder. Selbst wenn das
Abendessen DbloR aus Pizza in Pappschachteln, von einem
Motorradfahrer ins Haus gebracht, und Sechserpackungen
Bierdosen bestanden hatte, ware ich in Panik herumgehetzt.
Doch an diesem Abend herrschte eine gelassene Atmosphare.
Ein paar Flaschen Wein standen geoOffnet auf dem Tisch,
daneben Oliven und ein par kleine Snacks mit Salami und Kase,
die Finn hergerichtet hatte. Der Tisch war gedeckt, und im
ganzen Haus duftete es nach gutem Essen, aber ohne das Gefuhl
zu erwecken, daB irgend jemand wirklich etwas arbeitete. Finn
hatte kein rotes Gesicht und rannte auch nicht alle zwei
Sekunden in die Kiiche, um irgendeine Krise zu bewdltigen. Sie
war da, schenkte Wein ein und benahm sich unauffallig. Sie
hatte eine helle Hose und ein weites schwarzes T-Shirt
angezogen und ihr Haar zuriickgebunden. Verdammt, ich war
von ihr beeindruckt.

Vielleicht hatte ich mich nicht nur deshalb mit Sarah und
Clyde angefreundet, weil wir zusammen studiert hatten, sondern
auch, weil sie grof3 und langgliedrig waren wie ich. Sarahs glatte
Haare waren jetzt grau, und sie hatte Falten um die Augen.
Clyde hatte noch immer den kantigen Superman-Look des
Ruderers, der er an der Universitat gewesen war, aber er war
dinner geworden, und sein hervorstehender Adamsapfel wirkte
noch groler.

Clyde und Sarah fuhrten zusammen eine Allgemeinpraxis in
Tower Hamlets. Wenn sie ein freies Wochenende hatten, stiegen
sie mit ihren Fahrradern in den Zug, fuhren von London hinaus
aufs Land und legten bis Sonntagabend ein paar hundert
Kilometer zurlick, wobei sie immer wieder in den H&usern von
Freunden Station machten. Ich war der erste Zwischenstopp auf
der Route dieses Wochenendes.
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»Und morgen ubernachten wir bei Helen, du weil3t schon,
Helen Farlowe.«

»Wo wohnt sie?«
»Blakeney. Im Norden von Norfolk.«

»Grofller Gott, da habt ihr euch aber euer Essen morgen abend
wirklich verdient.«

»Das ist ja der Sinn der Sache.«

Wir nahmen unsere Drinks mit nach draulRen und wanderten
Uber das Anwesen, wie ich den vernachldssigten Garten
sarkastisch nannte. Sarah erkannte Vogel am Gesang, und Clyde
nannte mir die Namen von Pflanzen im Garten; wie sich
herausstellte, hatte ich in einem Anfall von Tatendrang einige
der hibschesten ausgejatet und auf den Komposthaufen
geworfen. Finn rief uns herein und servierte uns kleine Schalen
saftigen Reis mit Pilzen, gefolgt von Huhn, in Olivendl,
Knoblauch und Rosmarin gebraten, und dazu neue Kartoffeln
und Fruhlingsgemiise.

»Im Gegensatz zu mir«, erklarte ich Finn (ber den Tisch
hinweg, »sind Sarah und Clyde in London geblieben und haben
eine richtige Arbeit.«

»Sie sollten sich nicht so klein machen, Sam, sagte Finn mit
Inbrunst.

Sarah lachte.

»Keine Sorge, Fiona«, sagte sie. »Sam ist eigentlich nicht fir
ihre englische Bescheidenheit und Zurtickhaltung bekannt.«

»Aullerdem ist es keine Bescheidenheit«, sagte ich. »Man
macht sich selbst herunter, damit andere widersprechen und
einem sagen, wie toll man ist. So kann man auch Komplimente
angeln.«

Finn schittelte mit einem traurigen L&cheln den Kopf.

»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Ich glaube, dal3 die meisten
Menschen nicht unabhéngig genug sind, um sich anzusehen,
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was jemand tut, und sich dann selbst eine Meinung daruber zu
bilden. Das ist viel zu anstrengend. Die Leute sehen einen so,
wie man sich selbst darstellt. Wenn Sie sagen, daR Sie gut sind,
glauben Ihnen das die meisten. Und wenn Sie bescheiden sind,
werden die anderen auch so von Ihnen denken.«

Auf Finns mit Leidenschaft vorgetragene Feststellung folgte
tiefes Schweigen, das Clyde endlich brach.

»Und was tun Sie? Wir erwarten nicht, dal Sie sich
bescheiden dazu duflern.«

»Ich schreibe an einer Doktorarbeit«, sagte Finn.
»Worlber?«

»Es hat mit der Geschichte der Wissenschaft zu tun.«
»In welcher Weise?«

»Sie wollen doch nicht alles Uber meine Arbeit horen.«

»Doch, wir wollen«, beharrte Sarah. »Denken Sie daran, wir
haben jetzt alle die Erlaubnis zu prahlen.«

Finn sah mich dber den Tisch hinweg an. Ich versuchte, mir
etwas einfallen zu lassen, um die Katastrophe abzuwenden, aber
alles, was mir in den Sinn kam, schien die Dinge nur noch
schlimmer zu machen. Eine lange Pause trat ein, wahrend Finn
sich Uber den Tisch beugte, um die Weinflasche zu nehmen, ihr
Glas fullte und dann einen Schluck trank.

»Wollen Sie wirklich etwas dartiber hdren?« fragte sie.

»Wir sind schon ganz gespannt«, sagte Clyde.

»Also gut, Sie haben es so gewollt. Ich schreibe eine Arbeit
Uber die Taxonomie mentaler Stérungen, wobei ich
posttraumatischen Strel} als Hauptthema behandle.«

»Und was bedeutet das, wenn Sie es einfach ausdriicken?«

Finn zwinkerte mir tber den Tisch hinweg unmerklich zu,
bevor sie antwortete.

»Die grundlegende Frage, die mich fasziniert hat, betrifft das
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Ausmal, in dem eine bestimmte Pathologie existiert, bevor sie
einen Namen bekommen hat. Ist sie entdeckt, identifiziert oder
erfunden worden? Gebrochene Beine und Tumore hat es immer
gegeben. Aber litten die Neandertaler unter posttraumatischem
StreR, nachdem sie mit Steinmessern und Axten miteinander
gekampft hatten?«

»Nach dem Ersten Weltkrieg gab es den Granatschock,
nicht?« sagte Clyde.

»Ja. Aber wissen Sie, woher der Begriff stammt?«
»Nein.«

»Man dachte, die Explosion der Granaten fiihre zu
Erschitterungen des Gehirns. Der Zustand fand zum erstenmal
medizinische  Beachtung, nachdem  Uberlebende eines
viktorianischen Eisenbahnungliicks Schocksymptome
aufwiesen, aber keine kdrperlichen Verletzungen.

Man nahm an, dal} sie trotzdem physische Ursachen hatten,
und bezeichnete das als >Eisenbahnschock<. Als &hnliche
Symptome in Schitzengrédben auftraten, war man davon
Uberzeugt, sie seien durch die Schockwellen der Granaten
verursacht. Man wollte glauben, daR es sich da um eine andere
Version der Dinge handelte, die man als Verletzung
bezeichnete. Vielleicht zeigten die Soldaten bloR eine naturliche
Reaktion auf den Wahnsinn in den Schiitzengrében. Aber dann
nannten Leute mit EinfluR diese Verhaltensformen Symptome,
erklarten sie zu einer Stérung und behandelten sie medizinisch.«

»Und Sie glauben, daR das eine Erfindung ist?«
»Das ist es, was Sam untersucht.«
»Wie seid ihr beide zusammengekommen?«

»Jemand in  meiner Fakultdt wulite von  Sams
Forschungsarbeiten. Ich habe Kenntnisse in Statistik, und Sam
hatte ein freies Zimmer, und es schien eine gute Idee, daf ich fir
eine Weile bei ihr bleibe. Ich denke, Sams Arbeit wird das
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Thema ganz neu definieren und zum erstenmal auf eine richtige,
systematische Basis stellen. Ich habe einfach das Gluck, daf} ich
fiir ein Weilchen hinter ihr herlaufen darf.«

Sarah schaute zu mir heriiber.

»Bei Fiona klingt das faszinierend. Wie lauft die Arbeit?«
Schweigen.

»Sam?«

»Was?«

»Wie lauft die Forschungsarbeit?«

»Verzeihung. Ich war meilenweit weg. Gut. Sie lauft gut.«
»Und kochen kann sie auch.«

»Jak, sagte ich schwach.

Ich wollte absolut nicht, da Finn abwusch. Ich schickte sie mit
Clyde ins Wohnzimmer, wahrend ich spulte und Sarah
abtrocknete.

»Wie lauft’s mit deinem Buch?«
»Gar nicht«, antwortete ich.

»Ach du liebe Gute — nun ja, wenn du es geschrieben hast und
es willst, wirde ich’s mir gern ansehen.«

»Das wadre toll, aber da wirst du vielleicht lange warten
mussen.«

»Und wie geht es Danny?«

»Das weil} ich eigentlich nicht«, sagte ich, und zu meinem
Entsetzen spirte ich, da Tranen hinter meinen Augenlidern
lauerten.

»Alles okay mit euch beiden?«

Ich zuckte mit den Schultern, da ich meiner Stimme nicht
traute.

Sarah sah mich an, trocknete dann sorgféltig einen Loffel ab
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und legte ihn in die Schublade. »Fiona ist eine echte
Entdeckung, sagte sie.

»Ja«, antwortete ich etwas finster.
»Sie idealisiert dich, weillt du.«
»Oh, das glaube ich nicht.«

»Natlrlich tut sie das. Ich habe sie wéhrend des Essens
beobachtet. Sie schaut stdndig zu dir. Sie ahmt deinen
Gesichtsausdruck, deine Haltung nach. Nach allem, was sie
sagte, schien sie sich jedesmal versichern zu wollen, ob du es
billigst, bloR fur den Bruchteil einer Sekunde, so als hatte sie es
notig, dal du bestétigend reagierst.«

»Das hort sich ja schaurig an.«

»S0 habe ich es nicht gemeint.«

»Wie auch immer, das gibt es doch oft, nicht, zwischen ... &h,
Schilern und Lehrern? Es ist so, wie wenn Patienten eine
Bindung an ihren Arzt entwickeln. Das dauert nicht lange.«

Sarah zog eine Augenbraue hoch. »Wirklich? Ich dachte, sie
wirde dir bei deinem Projekt helfen.«

»Im Moment tut sie das, aber es ist kein dauerhaftes
Arrangement.«

»lch wundere mich, daR du ohne sie auskommst.«

Sarah und Clyde wollten so ungefdhr im Morgengrauen
aufbrechen, und so gingen sie nach dem Kaffee und ein bikchen
Geplauder zu Bett. Finn lag mit einem Buch auf dem Ful3boden.

»Das war aulerordentlich.«
»\Was?«

»lch habe fast einen Herzanfall gekriegt, als Clyde anfing,
dich nach deiner Arbeit zu fragen.«

Finn legte das Buch beiseite und setzte sich auf, die Beine eng
an die Brust gezogen.
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»Es war mir schrecklich peinlich lhretwegen«, sagte sie. »Ich
habe bloR versucht, mir etwas auszudenken, was Uberzeugend
klang. Ich hoffe, das war in Ordnung.«

»In Ordnung? Du hast mich neugierig gemacht auf deine Doktor-
arbeit. Ich kann es nicht fassen, wieviel du mitbekommen hast. Du
bist ein erstaunliches Méadchen, Finn. Eine erstaunliche Frau.«

»Nein, nicht ich, sondern Sie, Sam. Ich interessiere mich blof3
fir Sie und lhre Arbeit. Als Clyde mich gefragt hat, was ich
mache, war ich eine Sekunde lang total in Panik. Und wissen
Sie, was ich dann gemacht habe? Ich habe mir vorgestellt, ich
ware Sie, und versucht, zu sagen, was Sie sagen wirden.«

Ich lachte.

»Ich winschte, ich wére genauso gut darin, ich zu sein, wie
dux, sagte ich.

Ich wollte den Raum verlassen, aber Finn sprach weiter.

»lch mochte, daR all das so weitergeht, wissen Sie.«

»Was meinst du?«

»Es gefallt mir. Lacheln Sie nicht. Es geféllt mir wirklich. Ich
habe Sie gern, und ich bin gern mit Elsie zusammen und
kimmere mich um sie. Ich finde Danny wunderbar. Und
Michael ... er hat mir eigentlich das Leben gerettet. Ohne ihn
waére ich nichts. Ich weil nicht, wie ich ihm das je danken soll.«
Sie schaute zu mir auf, beinahe flehend. »Ich mochte, dal? es
immer so weitergeht.«

Das war der Moment, auf den ich gewartet hatte, und jetzt war
ich erleichtert, weil er ggkommen war. Ich kniete mich neben sie.

»Finn, das geht nicht. Du hast ein eigenes Leben. Du muft
dorthin zuriickkehren, und zwar bald. Schau dich doch an, du
kannst alles. Du schaffst es.«

Finns Augen fillten sich mit Tranen.

»Ich flhle mich sicher hier, in diesem Haus«, sagte sie. »Vor
drauBen habe ich Angst.«

216



22. KAPITEL

Das erste Mal traf ich Danny auf einer Party, obwohl ich in der
Regel auf Partys niemanden kennenlerne, sondern nur Leute
treffe, die ich ohnehin schon kenne. Der Abend war bereits in
das Stadium getreten, in dem die meisten Géste schon fort sind
und die Gastgeber Glaser in die Kuiche tragen oder
uberquellende Aschenbecher leeren, wahrend die verbliebenen
Gaste sich vollkommen ungezwungen fihlen und die Musik
schmeichelnd und gefthlvoll ist. Der Leistungsdruck ist weg,
und man braucht nicht mehr klug zu sein oder zu lacheln, man
weil3, der Abend ist zu Ende, und auf einmal mdchte man ihn
noch ein bifkchen in die Lange ziehen. Und Danny kam durch
den Raum geschlendert, die Augen auf mich gerichtet. Ich weil3
noch, daB ich hoffte, er mdge Verstand haben, als kdnne
jemand, der so gut aussah, nicht auch noch Intelligenz besitzen.
Bevor er Uberhaupt ein Wort mit mir wechselte, wuBte ich, dall
wir ein Verhaltnis haben wirden. Er nannte mir seinen Namen
und fragte nach meinem; er sagte, er sei ein erfolgloser
Schauspieler und ein ziemlich erfolgreicher Zimmermann, und
ich entgegnete, daR ich Arztin bin. Dann sagte er ganz einfach,
er wirde mich gern wiedersehen, und ich antwortete, das wirde
ich auch. Und dann, als ich in meine Wohnung zuriickkam,
nachdem ich den Babysitter bezahlt und meine Schuhe
abgestreift und nach der schlafenden Elsie gesehen hatte, hatte
ich mir die Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter angehort,
und da war seine Stimme. Er lud mich fur den néchsten Tag zum
Abendessen ein. Er muf3te mich angerufen haben, kaum daf} ich
die Party verlassen hatte.

Die Sache ist die, dal? Danny keine Spielchen spielt. Er kommt
und er geht, und manchmal hore ich tagelang nichts von ihm
und wei nicht einmal, wo er steckt. Aber er war immer
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aufrichtig zu mir; wir streiten, und dann verséhnen wir uns, wir
schreien, und dann entschuldigen wir uns. Er ist nicht
hinterhaltig. Er wirde nicht wegbleiben, um mir eine Lektion zu
erteilen. Er wirde mich nicht mit Absicht nicht anrufen, nur
damit ich auf ihn wartete und litt.

Ich wartete. Tagelang wartete ich darauf, da® Danny mich
anrief. Ich horte meinen Anrufbeantworter jedesmal ab, wenn
ich nach Hause kam. Ich achtete darauf, dall Elsie den Horer
nicht von der Gabel stie}. Wenn das Telefon lautete, war ich so
nervos wie ein Teenager; ich wartete auf das zweite und dritte
Lauten, ehe ich abnahm, aber es war niemals Danny. Abends
blieb ich, wenn Finn zu Bett gegangen war, noch lange auf, weil
ich dachte, er wirde einfach so zur Tur hereinkommen, als sei er
niemals fort gewesen. Ich wachte im Dunkeln auf und dachte, er
sei da, und mein Kdrper war angespannt vor Hoffnung. Ich hatte
einen leichten Schlaf, wurde bei jedem Gerdusch wach — ein
Auto auf der fernen StraBe, Wind in den Bdaumen, die
entnervenden Schreie einer Eule im Dunkeln. Ich bekam nie
eine Antwort, wenn ich in seiner Wohnung anrief, und er
schaltete auch seinen Anrufbeantworter nicht ein. Nach fast
einer Woche rief ich seinen besten Freund an, Ronan, und fragte
ihn, so beildufig ich konnte, ob er Danny kirzlich gesehen habe.

»Schon wieder Krach gehabt, Sam?« sagte er froéhlich. Und
dann:

»Nein, ich habe Dan nicht gesehen. Ich dachte, er wére bei
dir.«

Ich bedankte mich und wollte schon auflegen, als Ronan
hinzuflgte:

»Aber weil du gerade von Dan sprichst, ich hab mir in letzter
Zeit Sorgen um ihn gemacht. Ist er okay?«

»Wieso? Was meinst du?«

»Es ist bloR, dal er ein bilichen, na ja, ein biRchen mdirrisch
war. Vergrubelt. Weilt du, was ich meine?«
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»Mummy?«
»Ja, mein Schatz?«
»Wann kommt Danny wieder?«

»Ich weil} nicht genau, Elsie. Er hat zu tun. Warum, vermif3t
du ihn?«

»Er hat versprochen, daR er mit mir in ein Puppentheater geht,
und ich will ihm zeigen, dal? ich jetzt radschlagen kann.«

»Da wird er aber stolz auf dich sein. Komm her und gib mir
einen KuB, einen dicken Kuf.«

»Au, du tust mir weh, Mummy. Nicht so fest driicken. Ich bin
doch noch klein.«

»Sam?«
»Mmm?«
»Kommt Danny bald wieder?«

»Ich weil3 nicht. Um Gottes willen, Finn, fang du nicht auch
noch von Danny an. Er wird schon kommen, wenn ihm danach
ist.«

»Sind Sie okay?«

»Ja, naturlich. Ach, Scheif3e, ich mache einen Spaziergang.«
»M0chten Sie, daB ich ...«

»Allein.«

»Sam, dein Vater und ich haben tberlegt, ob du und Elsie und
Danny vielleicht am Sonntag fur einen Tag riberkommen wollt.
Wir dachten, nun ja, wir dachten, es wird Zeit, dall wir uns
bemiihen, deinen jungen Mann besser kennenzulernen.«

»Mum, das wirden wir gern, das ist wirklich nett von euch,
ich weil} das zu schatzen — aber kénnen wir das verschieben? Im
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Augenblick ist dafiir keine gute Zeit.«

»Ach so« — der vertraute, pikierte Tonfall von verletztem
Stolz, bei dem mich ein fremdes und gar nicht willkommenes
Heimwehgefiihl (berkam —, »wie du meinst, Liebes.«

Keine gute Zeit.

Ich raste durch den Supermarkt wie eine Furie: Mein Kopf
schmerzte nach einem langen, deprimierenden Vormittag, an
dem ich im Krankenhaus Sekretdrinnen interviewt hatte.
Tiefkihlerbsen. Schaumbad mit einer Comicfigur, die ich auf
der Flasche nicht erkannte. Fisch-Stdbchen. Nudeln in drei
Farben. Teebeutel. Verdauungskekse und Marmeladenplatzchen.
Scheil auf Danny. Scheifle, ScheiRe, ScheilRe. Knoblauchbrot.
Sonnenblumenmargarine.  Dunkles Brot in  Scheiben.
Erdnul3butter. Ich wollte ihn zurtickhaben, ich wollte ihn. Was
sollte ich denn bloB machen? Knackige griine Apfel, aus
Sudafrika importiert, aber das war heutzutage okay. Drei Pakete
Suppe, Linsen, Spinat und Pastinaken mit Curry, geeignet fir
die Mikrowelle. Vanilleeis. Pecankuchen, aus der Tiefkihltruhe
direkt in den Backofen. Belgisches Bier. Ich hétte nie aufs Land
ziehen sollen, und ich hatte nie Finn aufnehmen sollen.
Cheddarkése, Mozzarella. Katzenfutter in den
Geschmacksrichtungen Kaninchen, Huhn und Lachs mit der
fetten Fratze eines schnurrenden Katzenviehs auf der Dose.
Crackers. Nusse. Fertiggerichte fur eine Person.

Die Tur war abgeschlossen, als ich nach Hause kam. Ich sperrte
sie auf und rief nach Finn, aber es war niemand da. Also packte
ich die ganzen Eink&ufe aus, schob Gerichte in den bereits
uberfillten Tiefkihlschrank, lieR Wasser in den Kessel laufen,
schaltete das Radio ein, schaltete es wieder aus. Dann holte ich
tief Luft und ging in mein Arbeitszimmer, um den
Anrufbeantworter abzuhoren. Das kleine grine Lampchen
blinkte nicht: Es hatte Giberhaupt niemand angerufen.
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Aber auf meinem Schreibtisch lag ein Umschlag mit meinem
Namen darauf. Und — ich legte meine Hand einen Moment auf
die Tischplatte — es war Dannys Handschrift. Er war
hiergewesen, gekommen, als ich nicht zu Hause war, und hatte
eine Nachricht hinterlassen, damit er es mir nicht mindlich
sagen mufSte. Ich nahm den Umschlag und drehte ihn um, hielt
ihn einen Moment fest. Er enthielt zwei Bogen Papier. Der
obere war von ihm. Das Papier war schmuddelig und
verschmiert. Nur wenige Worte standen darauf, offensichtlich
hastig und achtlos hingekritzelt, aber sie stammten
unverkennbar von ihm.

Sam, leb wohl. Tut mir leid.
Danny

Das war alles. Anscheinend war ihm der Versuch, sich zu
rechtfertigen, nicht gegliickt, und er hatte sich nicht weiter damit
aufgehalten. Heftig atmend hob und senkte sich meine Brust.
Der Schreibtisch unter meiner Hand fihlte sich rauh an. Ich
legte Dannys Brief vorsichtig zurtick. Meine Hande zitterten.
Dann schaute ich das Blatt Papier darunter an, einen Wald aus
blauen Kringeln und Unterstreichungen.

»Liebste Sam« — wie intim sie auf einmal geworden war;
vielleicht hatte sie jetzt fast schwesterliche Geflihle fir mich,
nachdem sie mit meinem Liebhaber durchgebrannt war —, »es ist
Wahnsinn, ich wei3. Wir kénnen ohne einander nicht leben.«
Wie ruhrend, dachte ich, Liebe, wie sie in den Zeitschriften
beschrieben wird; Liebe als Erdrutsch, Schicksal, Wahnsinn.
»Tut mir leid, Sie zu verletzen, sehr leid. Alles Liebe, Finn.«

Ich faltete Dannys erbarmliches Gekritzel und Finns Brief
wieder zusammen, steckte beides in den Umschlag und legte ihn
dahin, wo er vorher gelegen hatte. Danny und Finn, Danny und
Finn. Ich nahm das Foto von Danny, einen Schnappschul3, auf
dem er der Kamera den Rucken zudrehte und Uberrascht das
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Gesicht umwandte, und legte es ordentlich in die Schublade
meines Schreibtischs. Ich rannte in Finns Zimmer. Das Bett war
gemacht, darauf lag ein sauber gefaltetes Handtuch. Ich polterte
die Treppe hinunter. Eine von Finns Jacken, die marineblaue,
fehlte. War das irgendein verrickter Witz, den ich nicht
kapierte? Nein. Sie waren weg. Ich sagte es laut, als kdnne ich
nur so begreifen, was passiert war. »Sie sind weggelaufen.
Finn.« Ich zwang mich, es auszusprechen. »Danny.« Ich sah auf
meine Uhr. In zwei Stunden wirde Elsie zurickkommen. Die
Erinnerung an ihren kleinen Korper, der sich um Finns zarte
Gestalt schlang, an das Radschlagen, das sie abends Ubte, um
sich auf Dannys Rickkehr vorzubereiten, liel mich flr einen
Moment reglos innehalten. Galle stieg in mir hoch. Ich ging zur
Spule in der Kiche und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht,
trank zwei Glaser kaltes Wasser. Dann kehrte ich in mein
Arbeitszimmer zuriick, nahm den Telefonhtrer ab und driickte
dreimal auf den Knopf.

»Stamford Central 2243.« Eine Pause folgte. »Chief Inspector
Frank Baird, bitte. Nun, dann holen Sie ihn.«

Baird kam nach weniger als einer halben Stunde; Angeloglou
begleitete ihn. Beide sahen erregt und ernst aus. Sie konnten mir
kaum in die Augen schauen. Plétzlich fiel mir der Kontrast
zwischen ihnen auf. Baird war massig, hatte rote Haare auf
einem groRen Schadel, und sein Anzug spannte unter den
Armen. Angeloglou sah ordentlicher aus, sein Krawattenknoten
sal} ganz oben am Kragen, er hatte volle, dunkle Locken. Wie
birstete er die? Beide schienen pl6tzlich vor mir auf der Hut zu
sein. Ich war jetzt keine professionelle Arztin mehr, sondern
eine sitzengelassene Frau. Und obwohl sie es nicht sagten,
dachten offensichtlich beide, Danny sei fast so etwas wie ein
Krimineller, weil er mit Finn durchgebrannt war. Ich konnte
ihnen nicht viel sagen, die Geschichte war einfach genug. Jeder
Dummkopf konnte sie verstehen. Angeloglou schrieb einiges in

222



sein Notizbuch, sie lasen die Briefe, die die beiden hinterlassen
hatten, und zusammen gingen wir in Finns Zimmer und starrten
in den Kleiderschrank. Zwischen all den leeren Biigeln baumelte
eine Bluse; keine Unterwésche, keine Schuhe, nichts. Sie hatte
das  Zimmer ordentlich  hinterlassen, ein  einziges
zusammengekniilltes Papiertaschentuch lag im Abfallkorb, die
Daunendecke war gefaltet. Ich flrchte, ich war ziemlich
unfreundlich zu Baird, aber ich glaube, er verstand es. Ehe er
ging, blieb er an der Tur stehen, drehte den schlichten Ehering
an seinem dicken Finger, wurde rot vor Verlegenheit.

»Miss Laschen ...«

»Doktor Laschen ...«

»Doktor Laschen, ich ...«

»Sagen Sie nichts«, sagte ich. »Aber trotzdem, danke.«

Mir blieben noch dreiBig Minuten, bis Elsie kam. Ich raumte
die Kiiche auf, wischte den Tisch sauber, 6ffnete das Fenster,
weil draullen inzwischen ein milder Frihlingstag herrschte. Ich
pfluckte  vier  orangefarbene  Tulpen aus  meinem
vernachlassigten Garten und stellte sie ins Wohnzimmer. Ich lief
in Elsies Zimmer und machte ihr Bett, dann schlug ich das
Laken zurtick und legte ihren kahl werdenden Teddy auf das
Kopfkissen. Danach kramte ich in den Kichenschranken nach
einem Abendessen fur sie. Nudeln in Igelform, die liebte sie.
Und ich hatte doch im Supermarkt dieses Eis gekauft. Ich putzte
mir im Badezimmer die Z&hne und starrte auf das Gesicht, das
mir aus dem Spiegel entgegenblickte. Ich lachelte ihm zu, und
gehorsam l&chelte es zuriick.

Elsie a3 ihre Nudeln und das Eis und nahm anschlieRend ein
Schaumbad. Dann spielten wir ein ziemlich tristes
Scharadenspiel, und ich las ihr drei Biicher vor. Dann sagte sie:
»Wo ist Fing?«

Was hatte ich mir vorgenommen zu antworten?
»Sie ist im Augenblick nicht da.« Nein, das war es nicht.
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»Finn ist fortgegangen, mein Schatz. Sie sollte doch nur ein
Weilchen bleiben. Sie muB ihr eigenes Leben flihren.«

»Aber sie hat sich nicht verabschiedet.«

»Sie hat gesagt, ich soll dir von ihr auf Wiedersehen sagen,
log ich.

»Sie schickt dir einen KuB.« Ich kuBte Elsies Stirn und ihr
weiches, glanzendes Haar. »Und eine Umarmung.« Ich umarmte
Elsie und splrte, wie sich ihre Schultern unter meinen nervdsen
Hénden versteiften.

»Aber wo ist sie hingegangen?«

»Nun ja, tatsdchlich« — schreckliche Frohlichkeit in meiner
Stimme — »wird sie ein Weilchen bei Danny bleiben. Das ist
doch schdn, nicht?«

»Aber Danny gehort uns.«
»Ach, mein Schatz, wir gehdren uns sowieso.«
»Mummy, nicht so fest driicken.«

Nachdem Elsie schlief, nahm ich ein ausgedehntes Bad. Als ich
im heiBen Wasser lag, dachte ich an Danny und Finn. Ich stellte
sie mir vor. lhr glatter junger Ko&rper mit seinem starken
verschlungen; der Pfeil aus dunklen Haaren auf seiner Brust;
ihre zarten Briste. Ich stellte mir ihre Beine vor, ihre bleich,
seine behaart und muskulds, die auf meinem Bett ineinander
verhakt waren; Dannys einfihlsame FiRe, deren zweiter Zeh
viel langer war als der grof3e, unter ihre Wade gehakt. Hatte er
sie mit dem gleichen Ernst betrachtet, mit dem er mich
anzusehen pflegte? Naturlich hatte er. Sie liebten sich, oder, das
hatte Finn doch geschrieben. Sie muRten es sich auch gesagt
haben. Wie hatte mir das entgehen kdnnen? Selbst jetzt sah ich
es noch nicht richtig; wenn ich rickblickend die Wochen
betrachtete, war es, als wére auf einmal Dunkelheit Gber die
Abfolge der Tage gefallen. Hatten sie es in diesem Haus
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miteinander getrieben, ihr Stoéhnen unterdrickt? Sie muften es
hier getan haben, in diesem Haus, an dem Ort, den ich ihnen
durch mein Vertrauen bereitet hatte. Durch meine Blindheit. Wir
waren zu dritt zusammengesessen, und ich hatte die ganze Zeit
gedacht, ich ware der Mittelpunkt, und dabei war ich die ganze
Zeit drauBBen, wéhrend sie einander ansahen, elektrische Impulse
zwischen ihnen hin- und hergingen, sie sich unter dem Tisch mit
den FuRen berthrten, zwischen den Zeilen sprachen. Hatte er
gestohnt, wenn er in ihr kam, diesen herzzerreilenden Klagelaut
ausgestofRen? VVor meinem geistigen Auge sah ich sie vor mir, er
auf ihr, SchweiR auf dem angespannten Riicken, und sie lachelte
in sein stirnrunzelndes, angestrengtes Gesicht. Ich wusch mich
energisch, massierte Shampoo in meine Kopfhaut, und obwonhl
ich mich erschopft fihlte, war ich schrecklich wach. Als ich
danach in den Spiegel sah, das gréRliche rote Haar am Kopf
festgeklebt, berthrte ich die leichten Tréanensacke unter meinen
Augen, fuhr mir mit der Hand tber die trockene Gesichtshaut.
Ich sah aus wie eine alternde Kréhe.

Dann zog ich einen alten Trainingsanzug an und machte ein
Feuer, knillte Zeitungspapier zusammen, mischte leere
Briefumschldge, die Reste von Klopapierrollen und leere
Getreidepackungen unter die Scheite, bis helle Flammen
aufloderten, die bald ersterben wirden. Jemand klopfte an die
Tdr.

»Sam.«

Michael Daley stand auf der Schwelle, die Arme ausgebreitet:
theatralisch, tragisch, lacherlich. Was erwartete er von mir? Dal3
ich mich hineinstlrzte? Er sah so aus, wie ich mich flhlte. BlaR
und schockiert.

»Ach, Michael, so eine Uberraschung. Ich frage mich, was Sie
zu mir flhrt«, sagte ich sarkastisch.

»Sam, seien Sie nicht so abweisend. Ich habe gerade eine
Stunde mit diesem Polizisten verbracht, mit Baird. Es tut mir
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leid, ich kann es nicht glauben, aber es tut mir so leid. Und ich
fuhle mich verantwortlich. Ich mdchte wissen, ob ich vielleicht
irgend etwas tun kann. Ich bin unterwegs nach London, aber ich
mulite vorbeikommen und Sie sehen.«

Zu meinem Entsetzen spurte ich Tranen in meinen Augen.
Wenn ich jetzt anfinge zu weinen, wirde ich nicht mehr
aufhoéren. O Gott, ich wollte nicht, da® Michael Daley mich
weinen sah. Ich muf3te mich zusammenreif3en.

»Was machen Sie denn in London?«

»Nichts Wichtiges. Ich fliege zu einer Konferenz nach Belfast.
Fondsanteile. Ein Alptraum. Es tut mir leid ...« Seine Stimme
erstarb. Ich wandte mich halb um, um wieder ins Haus zu gehen,
und spurte auf einmal seine Hande auf meinen Schultern, die
mich festhielten. Er roch nach Zigaretten und Wein. Seine
Pupillen waren geweitet.

»Bei mir brauchen Sie nicht tapfer zu sein, Sam, sagte er.
»Doch, versetzte ich und schiittelte ihn ab.

Aber er nahm mein Kinn in eine Hand und fuhr mit der
anderen einer Trane nach. Wir starrten uns einen langen
Moment an. Was wollte er von mir?

»Gute Nacht, Michael«, sagte ich und schloR die Tr.
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23. KAPITEL

Ich werde nicht verlassen. Ich verlasse selbst. Man demitigt
mich nicht. Das ist etwas fiir andere Leute. Als Heranwachsende
war immer ich diejenige, die sich mit dem Jungen hinsetzte und
ihm in die Augen sah — oder, wenn ich keine Zeit hatte, die ihn
anrief — und sagte, es sei an der Zeit, SchluR zu machen und all
das. Es waren meine Freunde, meine Exfreunde, die rot wurden
und sich verletzt und zurtickgewiesen fihlten. Und ich habe nie
an Schlaflosigkeit gelitten. Selbst in den schlimmsten Zeiten,
zumindest bis ich aufs Land zog, schlief ich ungestort. Aber in
der Nacht danach, als Danny und Finn fort waren, wurde ich
wach, meine Haut prickelte, in meinem Kopf summte es, als sei
ein Elektromotor eingeschaltet, der nutzlos lief und lief und sich
erschopfte. Ich spirte einen vertrauten Druck am rechten Arm.
Nicht Danny, es war Elsie, die sanft atmete und fest schlief. Sie
muBte in mein Bett gekommen sein, ohne daf ich es bemerkt
hatte. Ich kuBte ihr Haar und ihre Nase. Mit einer Ecke der
Daunendecke wischte ich ihre Stirn ab, auf die eine heiRe Tréne
gefallen war. Ich schaute zum Fenster hinliber. Kein Licht drang
durch die Vorhédnge. Ich konnte meine Uhr nicht sehen. Und das
Zifferblatt des Radioweckers war auch nicht zu erkennen; wenn
ich mich bewegte, wirde ich Elsie wecken.

Ich hétte gern ein Skalpell gehabt und tausendmal in Dannys
Korper geschnitten, langsam, ein Schnitt nach dem anderen. Ich
konnte nicht glauben, dal3 er mir das angetan hatte. Ich wollte
ihn finden, wo immer er war, um ihn zu fragen, ob ihm bewul3t
war, was er Elsie angetan hatte, die so sehr an ihm hing. War
ihm klar, was er mir angetan hatte? Ich wollte ihn wiederhaben,
verzweifelt wollte ich ihn wiederhaben, ich wollte ihn finden,
um ihm zu sagen, wenn er zuriickkdme, konnten wir alles in
Ordnung bringen, wirden wir alles regeln. Ich kdnnte wieder
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nach London ziehen, wir kdnnten heiraten, alles, nur, damit die
Dinge wieder so wurden, wie sie gewesen waren.

Und Finn. Ich hatte gern ihr hibsches kleines Gesicht
genommen und immer wieder hineingeschlagen. Nein. Darauf
getreten. Es zerquetscht. Ich hatte sie in mein Haus gelassen, in
die intimsten Ecken meines Lebens, hatte ihre Geheimnisse
enthdllt, von denen Kkein anderer wufte, hatte ihr Elsie
anvertraut. Ich war ihr ndher gewesen als meiner eigenen
Schwester. Dann erinnerte ich mich an die Details von Dr. Kales
Autopsie ihrer Eltern und den Verband um ihren Hals, als ich sie
zum erstenmal gesehen hatte, &ngstlich und still auf meinem
Sofa. Sie war zerbrechlich wie Porzellan gewesen. Ich hatte
gesehen, wie sie sich wieder den Menschen 6ffnete — und das
war der Dank daftir. Oder war das blof3 ein weiteres Symptom?
War es der Hilfeschrei eines traurigen, einsamen Madchens?
Und war Dannys Flucht nichts weiter als das charakteristische
Verhalten eines schwachen Mannes? War es nicht genau das,
was Manner tun, wenn ihnen die Aufmerksamkeit eines schénen
jungen Madchens entgegengebracht wurde? Tranen liefen mir
uber die Wangen. Sogar meine Ohren waren naR.

Nach einer Stunde Schluchzen tauchte ich hinab in die kihle
Stille. Ich konnte meine Reaktionen objektiv betrachten,
zumindest glaubte ich das. Ich spurte den Schmerz schichtweise.
Der Kern war der Verrat Finns, war die Tatsache, dafl Danny
Elsie und mich im Stich gelassen hatte. Ich fuhlte mich wie
verbrannt, als kdnne nie wieder etwas anderes wichtig sein, aber
die Empfindung stumpfte ab, und ich dachte an andere Dinge.
Da war das Geftihl, beruflich versagt zu haben. Ich hatte immer
wieder gesagt, Finn sei nicht meine Patientin, ich hatte mich
dem ganzen dummen Arrangement widersetzt. Aber auch wenn
man all das mit einbezog, war es eine totale Katastrophe. Das
traumatisierte Opfer eines Mordanschlags war in meiner Obhut
gewesen, und die Angelegenheit hatte nicht mit Heilung
geendet, sondern mit einer entsetzlichen Farce. Das Opfer war
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mit meinem Liebhaber durchgebrannt. Ich fihlte mich stolz in
dem Bewul3tsein, jemand zu sein, der allein auf die Jagd geht
und sich nicht darum kummert, was andere Leute von ihm
denken, aber unwillkirlich multe ich das jetzt doch tun. Die
Gesichter von beruflichen Rivalen und Feinden tauchten vor mir
auf. Ich dachte an Chris Madison oben in Newcastle und Paul
Mastronarde in London, die das amusant finden und den Leuten
erzéhlen wirden, es sei naturlich schrecklich, aber offen
gestanden geschéhe es mir ganz recht, weil ich immer so
arrogant sei. Ich dachte an Thelma, deren Idee es gewesen war,
Finn aufzunehmen. Ich dachte an Baird, der mich von Anfang
skeptisch betrachtet hatte, und die ganze Bande auf dem
Polizeirevier. Sie alle hatten jetzt guten Grund zu lachen.

Und dann — o Gott — fielen mir meine Eltern ein und Bobbie.
Ich wuBte nicht, was schlimmer war: die Mischung aus Schock,
Scham und Mifbilligung, die ich als erste Reaktion erwartete,
oder das Mitgefiihl, das darauf folgte, die fir Samantha, die
verlorene, verlassene Tochter, ausgebreiteten Arme. Fir einen
kurzen Augenblick verspurte ich den unwiderstehlichen Drang,
mich lieber wieder schlafen zu legen und nie mehr
aufzuwachen, als mich der graBlichen Wirklichkeit zu stellen,
die das Tageslicht fur mich bereithielt. Es wiirde so schrecklich
und entnervend sein, daB ich nicht die Kraft hatte es
durchzustehen.

Zu niedriger  Blutzuckerspiegel, naturlich; der sich
verlangsamende Stoffwechsel, typisch fur den friihen Morgen.
Er wurde durch Aktivitdt und Nahrung wieder in Schwung
gebracht. Jetzt schimmerte graues Licht durch die Vorhange.
Elsie bewegte sich auf meinem Arm. Sie 6ffnete die Augen und
setzte sich auf, als habe sie eine Spiralfeder im Kdorper. Mein
Arm war eingeschlafen, und ich massierte ihn wie wild.
Prickelnd erwachte er wieder zum Leben. Verdammte Welt. Ich
wirde es Uberleben, und ich wirde mich nicht darum kiimmern,
was irgend jemand dachte. Keiner wirde mich dabei ertappen,
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dal? ich Schwache zeigte. Ich falte Elsie unter den Achseln,
warf sie hoch und lieR sie wieder fallen. Sie kreischte vor
Schreck und Vergnugen.

»Noch mal, Mummy. Noch mal.«

Aus unserem gemeinsamen Friihstiick machte ich ein Erlebnis.
Schinken und Eier, Toast und Marmelade und eine Grapefruit,
und Elsie al} ihre Halfte und stibitzte dann begeistert noch Teile
von meiner. Ich trank Kaffee. Um halb neun fuhr ich Elsie zur
Schule.

»Wie sieht dieser Baum aus?«

»Wie ein Mann mit grinen Haaren und einem grlinen Bart.
Wie sieht der Baum aus?«

»Baum habe ich schon gesagt.«
»Nein, ich, ich.«

»Also gut, Elsie. Er sieht aus ... Bei diesem Wind sieht er aus
wie eine griine Wolke.«

»Nein, tut er nicht.«
»Tut er doch.«
»Tut er nicht.«
»Tut er doch.«
»Tut er nicht.«

Das Spiel endete in einem Crescendo von Lachen und
gegenseitigem Widersprechen.

Auf dem Rickweg sah ich die Wolken deutlicher, und die
Gebaude hoben sich klarer vom Himmel ab. Ich hatte ein Gefthl
der Entschlossenheit. Ich wiirde mich um Elsie kiimmern, und
ich wirde arbeiten. Alles andere war Zeitverschwendung. Ich
machte mir frischen Kaffee und ging nach oben in mein
Arbeitszimmer. Auf dem Computer l6schte ich alles, was ich
bisher geschrieben hatte. Es war Mist, das nutzlose Produkt
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halbherziger Aktivitat. Ich sah mir eine Datei an, um mich an
einige Zahlen zu erinnern, schlof3 sie dann wieder und begann zu
schreiben. Ich hatte ohnehin alles im Kopf. Die Quellenangaben
konnte ich hinterher prifen. Ich schrieb fast zwei Stunden lang,
ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. Es flutschte nur so,
und ich wulite, dal die Satze gut waren. Wie Gott bei der
Erschaffung der Welt. Um kurz vor elf horte ich, wie die
Haustlr gedffnet wurde. Sally. Es war ohnehin Zeit, meinen
Becher mit Kaffee aufzufullen. Bis das Wasser im Kessel
kochte, gab ich ihr eine kurze, zensierte Zusammenfassung
dessen, was passiert war. Meine Stimme war ruhig, meine
Hénde zitterten nicht, und ich wurde auch nicht rot. Sie
interessierte sich nicht sonderlich dafur, und ich interessierte
mich nicht daftr, was sie dachte. Sam Laschen hatte wieder die
Kontrolle. Sally begann zu putzen, und ich ging wieder nach
oben. Zur Mittagszeit kam ich fur finf Minuten herunter. Im
Kihlschrank stand noch eine halbe Packung Lasagne. Ich al3 sie
kalt. Die Ara richtiger Ernahrung war vorbei. Nach einer
weiteren Stunde hatte ich ein Kapitel beendet. Ich klickte ein
paarmal mit der Maus. Viereinhalbtausend Woérter. In diesem
Tempo wirde das Buch in ein paar Wochen fertig sein. Ich griff
in meinen Aktenschrank und nahm zwei Ordner mit
Datenmaterial heraus. Ich arbeitete sie sehr schnell durch, um
meine Erinnerung aufzufrischen. Es dauerte nur ein paar
Minuten, dann standen sie wieder im Schrank. Ich legte eine
neue Datei an: Kapitel zwei. Definitionen der Heilung.

Eine Bewegung fiel mir ins Auge. Drauflen. Ein Auto. Baird
und Angeloglou stiegen aus. Einen Moment lang nahm ein Teil
von mir an, es misse sich um eine Art Erinnerung oder
Halluzination handeln. Das war gestern geschehen. Muldte ich
diesen schrecklichen Alptraum noch einmal durchleben? Es
Klopfte an der Tir. Nur eine Routineangelegenheit, ein
Formular, das ich unterschreiben mufte oder so.

Als ich die Tur 6ffnete, sahen sie sich gegenseitig vielsagend
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an.
»Ja?« sagte ich.
»Wir dachten, Sie hatten vielleicht etwas gehdrt«, sagte Baird.
»Danny hat nicht angerufen, und wenn er es tut, verdammt ...«
Wieder sahen die beiden Polizisten sich an. Was war l0s?

»Das haben wir nicht gemeint. Kénnen wir hereinkommen?«
sagte Baird und versuchte vergeblich, beildufig zu klingen.
Keine Spur von dem ublichen L&cheln und Zwinkern. Baird sah
aus wie ein Mann, der professionelles polizeiliches Verhalten
imitiert. Schweil3perlen standen ihm auf der Stirn, obwohl es
kalt war.

»Was soll das?«
»Bitte, Sam.«

Ich fuhrte sie hinein, und sie salen wie Plisch und Plum
nebeneinander auf meinem Sofa. Baird strich sich mit der
rechten Hand Uber den behaarten Riicken der Linken. Ein Mann,
der im Begriff stand, eine Rede zu halten. Angeloglou verhielt
sich still und wich meinem Blick aus. Seine Wangenknochen
traten hervor, so sehr muf3te er sich beherrschen.

»Bitte, setzen Sie sich, Sam, sagte Baird. »Ich habe schlechte
Neuigkeiten flr Sie.« Noch immer fingerte er an seiner Hand
herum. Die Harchen darauf waren leuchtendrot, roter als die auf
seinem Kopf. Ich konnte den Blick nicht davon abwenden.
»Gestern abend wurden wir zu einem ausgebrannten Auto gleich
hinter der Bayle Street gerufen, ungefahr zwanzig Meilen die
Kiste entlang. Wir stellten schnell fest, daR es sich um einen
Renault-Kombi handelte, der auf Daniel Rees zugelassen war.«

»Mein Gott, sagte ich, »hatte er einen Unfall?«

»Im Wagen befanden sich zwei verbrannte menschliche
Korper. Tot. Die Auswirkungen des Feuers waren sehr schwer,
und die Leichen missen noch identifiziert werden. Aber ich
mochte Sie darauf vorbereiten, dal es sich mit an Sicherheit
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grenzender Wahrscheinlichkeit um die Leichen von Mr. Rees
und Miss Mackenzie handelt.«

Ich versuchte, den Augenblick festzuhalten, den Schock und
die Verwirrung zu begreifen, als handle es sich um einen
kostbaren Gemdtszustand. Schlimmer konnte es nicht mehr
werden.

»Haben Sie gehort, was ich gesagt habe, Dr. Laschen?«

Baird sprach leise, wie zu einem kleinen Kind, das auf seinem
SchoR saB. Ich nickte. Nicht zu heftig. Keine Hysterie, kein
Ubereifer.

»Haben Sie gehort, was ich gesagt habe, Dr. Laschen?«

»Ja, natlrlich. Also, vielen Dank, daR Sie gekommen sind, um
es mir zu sagen, Mr. Baird. Ich mdchte Ihre Zeit nicht langer in
Anspruch nehmen.«

»Haben Sie irgendwelche Fragen? Mdochten Sie uns etwas
sagen?«

»ES tut mir leid«, sagte ich mit einem Blick auf meine Uhr.
»Das Problem ist, dal ich gleich weg muR, um ... dh ... mein
Kind abzuholen.«

»Macht das nicht Linda?«
»Ja? Ich kann nicht ...«

Als Baird gesprochen hatte, war mir vollkommen Kklar
gewesen, was passiert war. Wahrend ich der Information
lauschte, hatte ich sogar mit professionellem Interesse verfolgt,
in welcher Art er schmerzhafte Nachrichten tberbrachte. Und
ich hatte meine eigene Reaktion mit absoluter Klarheit
beobachtet. Jetzt spirte ich Tranen Uber mein Gesicht rinnen
und bemerkte, daB es mich vor Schluchzen schiittelte. Ich weinte
und weinte, bis ich fast das Gefuhl hatte, an Trauer und Schmerz
zu ersticken. Ich spirte eine Hand auf meiner Schulter; dann
wurde mir ein Becher Tee an die Lippen gedrtckt, und ich war
Uberrascht dartber, daB soviel Zeit vergangen war, um Wasser
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zu kochen und Tee aufzugieRen. Ich nahm ein paar Schlucke
Tee zu mir und verbrannte mir den Mund. Ich versuchte zu
sprechen und konnte es nicht. Ich atmete ein paarmal tief durch
und versuchte es erneut.

»Ein Unfall?« fragte ich.

Baird schttelte den Kopf.

»Was dann?« Ich brachte kaum mehr als ein Krachzen heraus.
»Beim Wagen wurde ein Zettel gefunden.«

»Was bedeutet das?«

»Er war an Sie gerichtet.«

»An mich?« fragte ich.

»Die Nachricht wurde von Miss Mackenzie geschrieben. Sie
schrieb, nachdem sie erkannt hatten, was sie getan, vor allem
Ihnen angetan haben, hatten sie das Gefuhl, nicht weiterleben zu
kénnen, und sich entschlossen, gemeinsam zu sterben.«

»Sie haben Selbstmord begangen?« fragte ich toricht.
»Das ist unsere Arbeitshypothese.«

»Das ist lacherlich.« Die beiden Manner schwiegen. »Haben
Sie nicht gehort, was ich gesagt habe? Es ist lacherlich und
unmdoglich. Danny hatte sich niemals das Leben genommen.
Unter keinen Umsténden. Er ... wie sind sie gestorben?«

Ich sah Baird an. In einer Hand hatte er ein Paar Handschuhe
gehalten, und jetzt drehte er daran herum, als wollte er sie
auswringen.

»Wollen Sie das wirklich wissen?«
»Ja.«

»Der Wagen wurde mit einem Lappen angeziindet, der in den
Tank gesteckt wurde. Es sieht so aus, als hatten sich die beiden
mit je einem Kopfschul? getdtet. Die Waffe wurde am Unfallort
gefunden.«

»Die Waffe?« sagte ich. »Woher hatten sie eine Waffe?«
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Rupert schluckte verlegen und veranderte seine Haltung.

»Die Waffe war auf Leopold Mackenzie zugelassenc,
murmelte er leise.

Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was ich da
horte, und als ich es begriff, wurde mir schwindlig vor Zorn.

»Wollen Sie damit sagen, daB Finn sich in den Besitz der
Waffe ihres Vaters gebracht hatte?« Baird zuckte beschamt mit
den Achseln. »Und dal sie sie in diesem Haus hatte? Wulten
Sie nicht, dal Mackenzie eine Waffe besal und diese nicht mehr
auffindbar war?«

»Nein«, sagte Baird. »Das ist schwierig fir uns, und ich weil,
daf3 es auch fir Sie schwierig sein muf.«

»Seien Sie nicht so herablassend mit Ihrem psychologischen
Jargon, Rupert.«

»Das meinte ich nicht, Sam«, sagte Baird leise. »Ich meinte,
dal3 es fiir Sie schwierig sein muf.«

Ich fuhr zusammen.

»Was meinen Sie?«

»Ich meine, dal} es wieder passiert ist, zum zweitenmal.«
Ich sank auf meinen Sessel zurlck, elend und resigniert.
»Sie Mistkerl. Sie haben grindlich recherchiert, was?«
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24. KAPITEL

»lch kann bis hundert z&hlen!«
»Kann ich mir nicht vorstellen! Dann mach mal.«
»Eins, zwei, ein paar lasse ich aus, neunundneunzig, hundert.«

Ich kicherte anerkennend, die Hande am Steuer, den Blick auf
die StraBe gerichtet, eine Sonnenbrille vor den gerdteten Augen.

»Und jetzt hor zu. Wie ruft Batmans Mutter ihn zum
Abendessen?«

»Weil3 ich nicht. Wie ruft Batmans Mutter ihren Sohn denn
zum Abendessen?«

»Dinner-Dinner-Dinner-Dinner, Dinner-Dinner-Dinner-
Dinner, Batman!«

»Wer hat dir das erzéhlt?«

»Joshua, der liebt mich und kiRt mich, wenn die Lehrerin
nicht hinguckt, und wenn wir grof3 sind, heiraten wir. Und wie
viele Ohren hat Davy Crocket?«

»Ich weild nicht, wie viele Ohren Davy Crocket hat.«

»Drei. Ein linkes Ohr, ein rechtes Ohr und ein wildes Ohr. Den
Witz verstehe ich nicht.«

»Na ja, es ist ein wildes Ohr vorne. Wer hat dir das erz&hlt?«

»Danny. Danny hat das mal gesungen, und dann hat er sehr
gelacht.«

»Sieh mal, sagte ich fréhlich, »da ist Kirstys Haus.«

Kirsty kam an die Tdr, weil3e Strimpfe bis an die rundlichen
Knie hochgezogen, in einem blauen, gesmokten Kleid mit
frischem weilen Kragen, einen roten Mantel hinter sich

herziehend. Ihr gldnzendes braunes Haar war mit einer Spange
aus dem Gesicht gehalten.
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»Kommt Fing nicht mit?« fragte sie, als sie mich und Elsie
sah. Hinter ihr formte Mrs. Langley lautlos die Worte: »Ich habe
es ihr noch nicht gesagt.«

»Fing ist ...«, begann Elsie wichtig.

»Heute nicht, Kirsty, aber wir werden es uns schon machen.
Hast du deine Schwimmsachen? Komm, spring ins Auto. Du
siehst aber heute hubsch aus. So, es geht los«, rasselte ich
herunter, als kénnte ich, wenn ich nur schnell genug sprach, die
Frage wegschieben, sie durch den Gedanken an gechlortes
Wasser oder die Dunkelheit in dem alten Kino, wo unter den
abgewetzten Klappsesseln aus Samt Popcorn auf dem Boden
liegt, wo man Zeichentrickfilme zeigte, in denen die Figuren
verpriigelt und zerquetscht und in kochendes Ol geworfen
werden und hinterher doch weiterleben, vertreiben.

Mrs. Langley beugte sich durch mein Fenster, sah (beraus
mitfiihlend aus und legte eine glatte Hand auf meine schwielige,
die das Lenkrad umklammerte. Sie feilt ihre Ndgel, dachte ich.

»Wenn ich irgend etwas fir Sie tun kann ...«

»Danke. Ich bringe Kirsty am Nachmittag zurilick.« Ich nahm
meine Hand weg und drehte den Zundschlissel. »Seid ihr beide
angeschnallt, Kinder?«

»Jak, antworteten sie im Chor vom Ricksitz aus, Seite an
Seite, mit baumelnden FiRen in Lackschuhen und von Eifer
geroteten Gesichtern.

»Okay, dann geht es l0s.«

Kirsty und Elsie planschten dekorativ in ihren Gummiringen
und Schwimmflugeln herum, die so fest aufgeblasen waren, dal3
ihre Oberkdrper kaum nall wurden. lhre weillen Beine
strampelten im Wasser, und ihre Gesichter waren ganz rot vor
Stolz dartiber, wie mutig sie waren.

»Sieh mich an«, sagte Kirsty. Fir eine Nanosekunde tauchte
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sie Nase und Kinn ins Wasser und kam triumphierend wieder
hoch. »Ich kann tauchen. Ich wette, das kannst du nicht.«

Elsie sah mich einen Moment an, meine &angstliche kleine
Landratte. Ich dachte, sie wiirde gleich weinen. Dann tauchte sie
den Kopf ebenfalls kurz ins Wasser.

»lch hab’s getanl« krdhte sie. »Ich hab’s getan! Hast du
gesehen, Mummy?«

Am liebsten hétte ich sie in den Arm genommen.

»S0, meine beiden kleinen Fische«, sagte ich. »Soll ich den
Haifisch spielen?«

Unter Wasser war ich gewichtslos und halb blind, meine
Augen blinzelten, und die Beine bewegten sich wie Seetang;
meine Hande streckten sich nach undeutlich sichtbaren
Knocheln aus. Der Beckenrand war beruhigenderweise nur
wenige Zentimeter von meinem untergetauchten Korper
entfernt. Ich horte die Madchen quietschen und kichern, als ich
unter ihnen vorbeischwamm. Ich bin kein Fisch. Ich mag nur
festen Boden.

Im Umkleideraum stiel? ein junges Madchen seine Freundin
an, als ich Hemden Uber nasse Kopfe streifte, storrische Flle in
widerspenstige Schuhe zwangte, feste Schleifen band. Sie zeigte
mit den Augen auf mich.

Chicken Nuggets und Pommes frites und leuchtend rosafarbene
Lutscher zum Mittagessen. Popcorn, salzig und sl
durcheinander, und Orangenlimonade in einem riesigen
Pappbecher mit zwei gestreiften Strohhalmen darin. Sie sahen
einen Zeichentrickfilm, der vor meinen Augen verschwamm, als
ich den Blick in die Ferne richtete; sie salen rechts und links
von mir, und beide hielten meine Hand. Ihre Finger waren
Klebrig, ihre Kopfe an meine Schultern gelehnt. Die Luft war
abgestanden. Ich versuchte im gleichen Rhythmus zu atmen wie
die Kinder, aber ich konnte es nicht. Mein Atem ging stoRBweise
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und schmerzte in den Lungen. Ich setzte die Sonnenbrille wieder
auf, als wir das Foyer erreichten.

»Mummy?«

»Ja, mein Schatz?« Kirsty hatten wir sicher wieder bei ihrer
Mutter abgeliefert, und wir fuhren durch milchige Dammerung
nach Hause.

»Kennst du das Video«, Elsie sprach es Vidjo aus, ein
Uberbleibsel ihrer Babysprache — wie das letzte schwache,
braune Blatt an einem Baum -, »von dem LoOwen und der
Hexe?«

»Ja.«

»Wenn er von der bosen Hexe umgebracht wird und bei den
Mausen liegt?«

»Ja.«

»Und dann wird er wieder lebendig. Ja, das wird er. Also ...«

»Nein. Danny und Finn kommen so nicht zurtick. Wir werden
sie vermissen, und wir werden uns an sie erinnern, und dann
werden wir miteinander Uber sie sprechen; du kannst mit mir
uber sie reden, wann immer du willst, und hier sind sie dann
nicht tot.« Ich legte eine Hand auf mein pochendes Herz. »Aber
wiedersehen werden wir sie nicht.«

»Wo sind sie denn jetzt? Sind sie jetzt im Himmel?«

Verkohlte  Fleischklumpen,  grinsende  Schédel  mit
ausgebrannten  Augen, Gesichtsziige, die sich gréaflich
verformen und dann auflésen, geschmolzene Glieder auf einem
Metalltablett in einem Kihlschrank ein paar Kilometer von der
Stelle entfernt, an der sie gefunden wurden.

»lch weil} nicht, mein Schatz. Aber sie haben jetzt Frieden.«
»Mummy?«
»Ja.«

239



»War ich mutig, den Kopf unter Wasser zu halten?«
»Das war sehr mutig. Ich war stolz auf dich.«
»Mutig wie ein Lowe.«

»Mutiger.«

Als wir auf das Haus zufuhren, sah es aus, als fande dort eine
Party statt. Helle, weille Lichter schimmerten, eine Reihe von
Autos stand davor. Wir hielten an, und ich bertihrte sanft mit
dem Finger Elsies Nasenspitze.

»Piep«, sagte ich. »Wir werden jetzt an diesen vielen Mannern
mit ihren Kameras und Tonbandgeréten vorbeirennen. Leg den
Kopf auf meine Schulter, und dann schauen wir mal, ob ich zur
Haustur komme, bevor du bis hundert gezahlt hast.«

»Eins, zwei, ein paar lasse ich aus ...«

»Dein Vater und ich denken, du solltest fur ein paar Tage zu uns
kommen und hierbleiben, bis sich der ganze Trubel gelegt hat.«

»Mum, das ist ...«, ich hielt inne und suchte nach Worten ...,
»das ist nett von euch, aber es geht mir gut. Wir mussen
hierbleiben.«

Meine Eltern waren gleich nach uns gekommen. Sie
marschierten ins Haus wie zwei Wachter, rechts, links, rechts,
links, Kopf hoch, Augen geradeaus. Ich war dankbar fir ihre
Unverwdstlichkeit. Ich wulte, wie sehr ihnen all das miRfallen
muBte. Sie brachten einen Obstkuchen in einer grof3en braunen
Blechdose, einen Blumenstraull in Zellophan sowie Smarties
und ein Malbuch fir Elsie mit, die Malbicher halst, Smarties
aber liebt. Sie ging damit in die Kiuche, um sie gewissenhaft
aufzuessen, eine Farbe nach der anderen, wobei sie die
orangefarbenen bis zuletzt aufhob. Mein Vater zilindete ein
Feuer an. Er schichtete ordentlich diinne Stiickchen Uber einen
halben Zundwirfel und legte vier Scheite obenauf. Meine
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Mutter machte geschéftig Tee und stellte ein Stiick Obstkuchen
vor mich hin.

»Dann lall uns wenigstens hierbleiben.«
»lch komme schon zurecht.«
»Du kannst nicht alles allein machen.«

Etwas im Ton meiner Mutter lie mich zu ihr aufblicken.
Hinter ihren Brillenglasern sahen ihre Augen feucht aus; ihre
Lippen waren vor Rihrung zusammengekniffen. Wann hatte ich
sie zuletzt weinen sehen? Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor
und berthrte linkisch ihr Knie unter dem dicken Wollrock.
Wann hatte ich sie zuletzt beruhrt, abgesehen von den
formlichen Wangenkussen?

»LaB es gut sein, Joan. Siehst du nicht, daB Samantha
erschuttert ist?«

»Nein! Nein, ich sehe nicht, daB sie erschdttert ist. Das ist es
ja, Bill. Sie sollte erschittert sein; sie sollte — sie sollte in tiefer
Trauer sein. lhre Freundin, ich habe ja immer vermutet, dal} sie
hinterhaltig ist, und ich habe es dir an dem Tag gesagt, an dem
wir sie kennengelernt haben, ihre Freundin und ihr Freund
laufen zusammen weg und bringen sich im Auto um, es steht in
allen Zeitungen. Und alles.« Vage wies sie auf das Fenster, auf
die Welt dort draufRen. »Und Samantha sitzt hier so ruhig wie
nur etwas, und dabei will ich ihr doch nur helfen.« Sie machte
eine Pause, und vielleicht hatte ich mich vorgebeugt und sie
umarmt, aber ich sah, wie sie sich einen Ruck gab und das sagte,
was sie sich vorgenommen haben mufite, nicht zu sagen. »Es ist
ja nicht so, als ob Samantha das zum erstenmal passiert ware.«

»Joan ...«

»Ist schon gut, Dad«, sagte ich und meinte es ernst. Der
Schmerz, dal meine Mutter so etwas zu mir sagte, war SO
intensiv, daR er fast wie eine perverse Lust wirkte.

»Elsie sollte Uberhaupt nicht hier sein«, sagte meine Multter.
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»Sie sollte mit zu uns kommen.«

Sie erhob sich halb, als wollte sie sich auf der Stelle mit
meiner Tochter auf den Weg machen.

»Nein«, sagte ich. »Elsie bleibt hier.« Wie auf ein Stichwort
erschien Elsie im Wohnzimmer, ihre letzten Smarties kauend.
Ich hob sie auf meinen Schol? und legte das Kinn auf ihren
Kopf.

Es klopfte an der Tr.

»Wer ist da?« rief ich.

»lch. Michael.«

Ich lieR ihn ein und machte schnell die Tur hinter ihm zu. Er
zog seinen Mantel aus, und ich sah, dal’ er alte Jeans und ein
verblichenes Baumwollhemd trug, aber sonst sah er entspannt
aus, gelassen.

»lch habe Raucherlachs und dunkles Brot und eine Flasche
Sancerre mitgebracht, ich dachte, wir kdnnten ... oh, hallo,
Mrs. Laschen, Mr. Laschen.«

»Sie gehen gerade, Michael«, sagte ich.
»Aber Samantha, wir sind doch eben erst ...«

Mein Vater nickte meiner Mutter heftig zu und nahm ihren
Arm.

Schweigend half ich ihnen in die Méantel und lotste sie zur Tdr.
Meine Mutter drehte sich nach Michael und mir um. Ich weil3
nicht, was mich mehr beunruhigte, ihre Verwirrung oder ihre
Zustimmung.

An diesem Abend wartete Elsie in meinem Bett auf mich. Als
ich unter die Decke schllipfte, bewegte sie sich, schlang einen
Arm wie einen Tentakel um meinen Hals, bettete ihr Gesicht an
meine Schulter, seufzte. Und darin, mit der wunderbaren
Leichtigkeit, die Kinder besitzen, machte sie die Augen zu und
schlief wieder ein. Ich lag lange wach. DrauRen herrschte

242



mondlose Finsternis. Alle waren nach Hause gegangen; ich
horte nur den Wind in den Baumen und ein- oder zweimal den
schwachen Schrei eines Vogels draulRen auf dem Meer. Ich legte
eine Hand auf Elsies Brust und spurte ihren Herzschlag. Ab und
zu murmelte sie etwas Unverstandliches.

Michael war an diesem Abend nicht lange geblieben. Er hatte
den Wein geoffnet und mir ein Glas eingeschenkt, das ich in
mich hineinschittete, ohne etwas zu schmecken, als wére es
Schnaps. Er hatte Butter, die er mitgebracht hatte, auf dunkle
Brotscheiben gestrichen und mit R&ucherlachs belegt, der mich
schrecklich an rohes Menschenfleisch erinnerte, also knabberte
ich nur ein bikchen an der Kruste herum. Wir redeten nicht viel.
Er erwéhnte ein paar Einzelheiten von der Konferenz in Belfast,
von denen er glaubte, sie kdnnten mich interessieren. Ich sagte
nichts, sondern starrte in die sterbende Glut des Feuers, das
mein Vater angezindet hatte. Anatoly strich mit seinem
schwarzen Fell um unsere Beine und schnurrte laut.

»Es wirkt so irreal, so unglaublich, nicht?« sagte er. »Ich
kannte Finn seit Jahren, sagte er. »Seit Jahren.«

Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht einmal nicken.

»Ja, also.« Er stand auf und zog seinen Mantel an. »Ich gehe
jetzt, Sam. Werden Sie schlafen kénnen? Soll ich Ihnen etwas
geben?«

Ich winkte ab. Als er fort war, ging ich nach oben. Ich hielt
Elsie an mich gedriickt und starrte mit grof3en, trockenen Augen
in die Dunkelheit.
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25. KAPITEL

»Das ist eine schlimme Sache, diese Selbstmorde.«
»lch werde damit fertig.«
»Schlimm flr uns, meine ich.«
»lch verstehe nicht, was Sie meinen.«

Geoff Marsh fingerte an seinem Krawattenknoten herum, als
konne er allein durch Beruhrung feststellen, ob er in der Mitte
seines Halses sal}. Dieses Treffen war vierzehn Tage zuvor
vereinbart worden, um Uber mégliche neue Geldquellen, die sich
eroffnet hatten, zu sprechen. Wir waren bei einer Tasse Kaffee
zusammengesessen, und ich war schon aufgestanden, um zu
gehen, als er mich wieder bat, Platz zu nehmen, und anfing,
besorgt auszusehen.

»Das hétte zu keinem schlechteren Zeitpunkt passieren
kdnnen, sagte er.

Ich unterdriickte eine Erwiderung und schwieg.
»Sie hétten es uns sagen sollen, Sam.«
»Was hatte ich Ihnen sagen sollen, Geoff?«

Geoff griff nach einem Block und betrachtete mit
demonstrativer birokratischer Effizienz ein paar Notizen.

»Sie standen, technisch gesehen, in einem
Angestelltenverhéltnis zu uns, Sam«, sagte er nach einer Pause.
Und dann folgte das hilflose Schulterzucken, das ich inzwischen
gut kannte. Es war ein Hinweis auf die Unerbittlichkeit des
politischen und wirtschaftlichen Klimas, das ihn in eine
grausame Zwangslage brachte. Er fuhr fort: »Ich bin natirlich
der letzte, der Ihnen das zum Vorwurf machen wirde, aber Sie
hatten uns sagen sollen, dal Sie eine heikle Aufgabe
ubernommen haben, die unser Projekt beeinflussen wirde.«
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Da ich in Zukunft mit diesem Mann zusammenarbeiten muf3te,
fiel mir darauf nur schwer etwas ein, das ich mit Anstand sagen
konnte. Ich holte tief Luft.

»Ich habe gedacht, dal3 ich wie eine gute Birgerin handle. Die
Polizei hat mich um Hilfe gebeten. Sie bestand auf
Geheimhaltung. Ich habe es nicht einmal meiner eigenen
Familie erzahlt.«

Geoff legte seine beiden Hande behutsam auf die Kante seines
viel zu groBen Schreibtisches. Ich flihlte mich wie ein
Schulmédchen im Biiro des Direktors.

»Es wird in den Zeitungen stehen, sagte er stirnrunzelnd.

»Es steht bereits in den verdammten Zeitungen«, gab ich
zurick. »In meinem Vorgarten geht es zu wie auf einem
Jahrmarkt.«

»Ja, ja, aber bislang wurde noch nichts geschrieben ber, nun
ja..«

Vage wies Geoff um sich. »Uber uns, all das, die Station.«
»Warum sollten sie das erwahnen?«

Geoff stand auf und ging zum Fenster. Er starrte hinaus. Ich
suchte nach einer Mdoglichkeit, wie ich dieses mihsame
Gespréch beenden konnte. Nach einigen Minuten Schweigen
hielt ich es nicht mehr aus.

»Geoff, wenn sonst nichts ansteht, ich habe noch zu tun.«

Geoff drehte sich plétzlich um, als hatte er vergessen, daf} ich
im Zimmer war.

»Sam, darf ich ganz offen reden?«

»Nur zu«, sagte ich trocken. »Schonen Sie meine Gefiihle
nicht.«

Gravitatisch faltete er die Hande.

»Das ganze Thema der posttraumatischen
Personlichkeitsstorungen ist noch sehr umstritten. Das haben Sie
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mir oft genug gesagt. Wir richten hier ein neues Zentrum daflr
ein, und gleichzeitig schlieBen wir andere Stationen - ich
maochte Ihnen gar nicht erzdhlen, wie viele es in den letzten
Monaten waren. Und der Linden-Report — Sie wissen schon,
uber dieses fotogene sechsjahrige Médchen, das in Birmingham
gestorben ist, nachdem wir seine Aufnahme abgelehnt hatten —
kommt in ein paar Wochen heraus. Ich warte bloRR darauf, daf}
irgendein findiger Medizinjournalist all das mit lhrer Sache in
Verbindung bringt ...«

»Was meinen Sie mit meiner Sache?«
Geoffs Gesicht hatte sich gerdtet und war angespannt.

»Da ich in den Abgrund schaue, sagte er, »kann ich es lhnen
ja vielleicht sagen. Wir haben Sie gewahlt, um das groRte
Projekt unter meiner Leitung zu betreuen ... , unter meiner
Oberherrschaft oder wie immer Sie das nennen wollen. Sir
Reginald Lennox aus meinem Gremium sagt, dal
posttraumatische Personlichkeitsstérungen eine Entschuldigung
fur Schwéchlinge und Tunten sind, um seinen Ausdruck zu
gebrauchen. Aber wir haben die berihmte Dr. Samantha
Laschen ins Spiel gebracht, um unsere Seite zu vertreten. Und
etwa einen Monat vor Ubernahme ihres Postens hat sie der Welt
gezeigt, was sie leisten kann, indem sie in ihrem eigenen Haus
eine traumatisierte Frau behandelt hat. Ein verantwortungsloser
Journalist wurde vielleicht darauf hinweisen, das Ergebnis von
Dr. Laschens personlicher Behandlung habe darin bestanden,
dalR die Patientin sich in Dr. Laschens Freund verliebte, dal
beide durchbrannten und dann Selbstmord begingen.«

Geoff machte eine Pause. »Eine solche Zusammenfassung
waére naturlich héchst unfair. Aber wenn ein solches Argument
vorgebracht wirde, wére es wirklich sehr schwierig zu
behaupten, die Behandlung von Fiona Mackenzie sei einer lhrer
grolRen Erfolge gewesen.«

»lch habe Fiona Mackenzie nicht behandelt. Sie war nicht
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meine Patientin. Es ging darum, ihr eine sichere — und
voriibergehende — Zuflucht zu bieten. Und tatsachlich war ich
selbst gegen diese ldee.«

Ich jammerte und machte Ausflichte und verachtete mich
selbst dafiir. Geoff blieb unbeeindruckt.

»Das ist eine subtile Unterscheidung«, sagte er zweifelnd.

»Was soll das alles, Geoff? Wenn Sie irgend etwas zu sagen
haben, dann sagen Sie es einfach.«

»lch versuche, Sie zu retten, Sam, und ich versuche, die
Station zu retten.«

»Mich zu retten? Wovon reden Sie?«

»Sam, ich driicke hier keine personliche Meinung aus. Ich
trage nur ein paar diesbeztigliche Tatsachen vor. Wenn dieses
Gremium in einen Offentlichen Skandal in den Medien
hineingezogen wird, dann wird die Sache fir alle Beteiligten
peinlich.«

»lch mdchte ja keinen Streit provozieren, aber drohen Sie mir
vielleicht? Mdéchten Sie, dal ich verzichte?«

»Nein, absolut nicht, nicht im Augenblick. Das ist Ihr Projekt,
Sam, und Sie werden es durchsetzen, mit unserer
Unterstitzung.«

»Und?«

»Vielleicht  sollten wir uns eine  Strategie zur
Schadensbegrenzung tberlegen.«

»Zum Beispiel?«

»lch hatte gehofft, dal} wir darlber diskutieren konnten, aber
dann kam mir die Idee, dall ein wohliberlegtes Interview mit
dem richtigen Journalisten vielleicht das Beste ware, um
Gerlichten zuvorzukommen.«

»Nein, auf keinen Fall.«
»Sam, denken Sie dariiber nach, sagen Sie nicht einfach nein.«
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»Nein.«
»Denken Sie darlber nach.«

»Nein. Und jetzt muR ich gehen, Geoff. Ich muB mit Arzten
reden, damit wir nicht vergessen, dall der Sinn dieses Projekts
darin besteht, eine medizinische Dienstleistung anzubieten.«

Geoff begleitete mich zur Tar.
»lch beneide Sie, Sam.«
»Das ist schwer vorstellbar.«

»Die Menschen kommen mit ihren Symptomen zu Ihnen, Sie
helfen Ihnen, und damit hat es sich. Ich streite mit Arzten und
dann mit Politikern und dann mit Blrokraten und dann wieder
mit Arzten.«

Ich drehte mich noch einmal um und betrachtete den
mexikanischen Wandteppich, das Sofa, den Riesenschreibtisch,
den Panoramablick ber Sumpfland und Marsch oder was
immer zwischen Stamford und dem Meer lag.

»Das hat auch seine guten Seiten«, sagte ich.
Wir gaben uns die Hande.

»lch muB meinem Aufsichtsrat in die Augen sehen kdnnen,
ohne allzu verlegen zu werden. Bitte, tun Sie nichts, was mich in
Verlegenheit bringen kdnnte. Und wenn doch, dann sagen Sie es
mir vorher.«

Als ich nach Hause kam, brauchte ich finfzehn Minuten, um die
Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter abzuhdren. Ich
verlor den Uberblick tber die verschiedenen Zeitungen, deren
Korrespondenten ihre Telefonnummern hinterlassen hatten, und
die verschiedenen Euphemismen, die sie gebrauchten, die
Angebote von Geschaften, Mitgeflihl, Beratungshonoraren.
Mittendrin befanden sich Nachrichten von meiner Multter,
Ubertént von dem Piepsen der vorhergehenden Botschaften,
sowie von Michael Daley und Linda, die heute spater kommen
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wirde, und von Rupert Baird, der fragte, ob er mit mir uber
Finns Habseligkeiten sprechen kénne.

Ihre Habseligkeiten. Die Idee irritierte mich und machte mich
ganz traurig. Was sollte mit ihren wenigen Sachen geschehen?
Vermutlich hatten sie fir die Ermittlungen keine Bedeutung. Sie
bewiesen nichts, waren nur Zeugnis zweier vergeudeter Leben
und einer emotionalen Ruinenlandschaft. Unsere Besitztlimer
sollen ja von einer Generation an die ndchste weitergegeben
werden, aber mir fiel nicht einmal jemand ein, dem man Finns
jammerliche paar Sachen hatte tiberlassen kénnen.

Trotzdem, wenn es nichts zu tun gab, wirde ich es wenigstens
sofort hinter mich bringen. Ich nahm aus der Kiiche einen
Karton und rannte nach oben in das Zimmer, von dem ich mich
ganz bewult ferngehalten hatte, Finns Zimmer. Noch jetzt hatte
ich das Gefiihl, irgendwo einzudringen, als ich die Tur 6ffnete
und eintrat. Das Zimmer war erbarmlich kahl, als sei es seit
Monaten unbewohnt. Zum erstenmal wurde mir klar, daf Finn
nichts von dem Ballast angesammelt hatte, mit dem die meisten
von uns durchs Leben gehen. Abgesehen von ein paar
Taschenblchern in einem Regal war nicht ein einziger
personlicher Gegenstand zu sehen, nicht einmal ein Stift. Das
Bett war sorgfaltig gemacht, der Teppich lag gerade, alle
Ablageflachen waren leer.

Ein muffiger Geruch hing in der Luft, und ich 6ffnete hastig
das Fenster. Im Kleiderschrank gab es nur leere, klappernde
Bugel. Ich sah mir die Biicher an: ein paar Krimis, Bleak House,
The Woman in White, Gedichte von Anne Sexton, ein
zerfledderter Reisefuhrer durch Stdamerika. Ich nahm ihn und
warf ihn aus der Tir auf den Treppenabsatz. Ich hatte Lust, nach
Stidamerika zu fliehen. Irgendwohin zu fliehen. Den Rest legte
ich in den Karton, und dabei fiel ein Umschlag aus einem der
Biicher auf den FulRboden.

Ich hob ihn auf und wollte ihn ebenfalls in den Karton legen,
doch da sah ich, was da in kindlichen Grof3buchstaben stand:

249



MEIN TESTAMENT. Finn, die so dngstlich war, sich solche
Sorgen um den Tod machte, hatte ein Testament geschrieben.

Plotzlich war ich der festen Uberzeugung, daB sie aus einer
Eingebung heraus alles mir hinterlassen hatte und das einen
weiteren Skandal zur Folge hétte. Langsam drehte ich den
Umschlag um. Er war nicht verschlossen. Sie hatte die Klappe
nur eingeschoben, ohne sie zuzukleben, wie man es bei
Gluckwunschkarten macht. Ich wulite, dal} das, was ich tat,
falsch war, womaoglich strafbar, aber ich 6ffnete ihn und faltete
das Blatt auseinander, das er enthielt. Es war ein blaues
Formblatt mit der Uberschrift »Setzen Sie Ihr eigenes Testament
auf«, und sie hatte es einfach ausgefullt. In dem Kdstchen mit
der Uberschrift » Testament« stand: Fiona Mackenzie, Wilkinson
Crescent 3, Stamford, Essex. Unter »Als Testamentsvollstrecker
bestimme ich« stand: Michael Daley, Alice Road 14,
Cumberton, Essex. In dem Ka&stchen »Alles, was mir gehort,
hinterlasse ich« stand: Michael Daley, Alice Road 14,
Cumberton, Essex. Unterschrieben und datiert war das
Testament vom Montag, dem 4. Marz 1996. Sie hatte
angekreuzt, dal sie verbrannt werden wollte.

Unten gab es zwei Kastchen mit der Aufschrift
»Unterschrieben vom Verfasser des Testaments in unserer
Gegenwart, dann von uns gegengezeichnet«. Mit anderer
Handschrift stand darin: Linda Parris, Lam Road 22, Lymne.
Sally Cole, Primrose Villas 3b, Lymne.

Finn war vollkommen verrlickt geworden. Finn war verrickt
geworden, und dann hatten mein verdammtes Kindermadchen
und meine verdammte Putzfrau sich unter meinem eigenen Dach
an einer verruckten Verschworung beteiligt. In meinem Kopf
drehte sich alles, und ich mul3te mich einen Augenblick auf das
Bett setzen. Was fiir eine Verschworung denn tberhaupt? Eine
Verschworung, das eigene Vermdgen nach dem Tod auf eine
verriickte Weise zu vermachen? Alte Damen hinterlieRen ihren
Katzen Millionen, warum also nicht Michael Daley? Doch wenn
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ich daran dachte, wie er als Finns und auch Mrs. Ferrers Arzt
versagt hatte, wurde ich witend. Wer wulite von diesem
Testament? Natlrlich Linda und Sally, die Verréterinnen, aber
sie konnten nicht wissen, ob Finn es nicht vernichtet hatte. Der
Gedanke, dal der Reichtum der Familie Mackenzie an Michael
Daley gehen sollte, kam mir auf einmal unertraglich vor. Warum
sollte ich das Testament nicht vernichten, damit eine gewisse
Gerechtigkeit herrschte? Wie auch immer, wenn die Person, die
der Testamentsvollstrecker sein sollte, auch das ganze Geld
bekam, konnte das kaum legal sein, also wiirde es vielleicht
ohnehin ungltig sein. Wahrend ich dartber nachdachte, sah ich,
dal? der Umschlag noch ein Stiick Papier enthielt. Es war kaum
groRer als eine Visitenkarte. Darauf stand in Finns
unverkennbarer Handschrift: »Es existiert eine Kopie dieses
Testaments, die sich im Besitz des Vollstreckers Michael Daley
befindet. Unterschrieben: Fiona Mackenzie.« Ich erschauerte
und fuhlte mich, als sei Finn ins Zimmer getreten und habe mich
dabei ertappt, wie ich in ihren Sachen herumschniffelte. Rote
schoB mir ins Gesicht.

Sorgféltig legte ich die beiden Papiere wieder in den
Umschlag und diesen in den Karton. Dann sagte ich, obwohl ich
allein war, laut: »Was flr ein verfluchtes Durcheinander.«
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26. KAPITEL

Ich glaube nicht an Gott, ich glaube nicht, daB ich es jemals
getan habe, obwohl ich eine vage und verdachtig unvollstandige
Erinnerung daran habe, neben meinem Bett zu knien und ein
Vater-unser-der-Du-bist-im-Himmel-geheiligt-werde-Dein-
Name herunterzurasseln. Und ich erinnere mich noch an den
Schrecken, den ich als kleines Kind bei dem Gebet empfand, das
so geht: »Und sollte ich sterben, bevor ich erwach, so nimm
meine Seele in Dein Gemach.« Ich lag in meinem knielangen
Nachthemd mit den Rischen an den Handgelenken und den
ziichtig bis oben geschlossenen weien Perlmuttknépfen im
Bett, blinzelte angstlich in die Dunkelheit, horte Bobbie im
anderen Bett atmen und versuchte, mich nicht vom Schlaf
Uberwaltigen zu lassen. Und ich habe den Gedanken an die
launische Gottheit immer gehalit, die auf manche Hilferufe von
Menschen reagiert, auf andere hingegen nicht.

Aber als ich im grauen Licht eines Mé&rzmorgens erwachte,
ganz am Rand des Bettes, in dem sich Elsie breitgemacht hatte,
ertappte ich mich zu meiner Schande dabei, dal3 ich murmelte:
»Bitte, Gott, lieber Gott, lal es nicht wahr sein.« Aber der
Morgen ist unerbittlich. Nicht so schlimm wie die Nachte
natlrlich, wenn die Zeit wie ein FluR Gber die Ufer tritt und
dann in flachen, stehenden Pfiitzen verweilt. Meine Patienten
sprechen oft Gber ihre nachtlichen Angste. Und sie berichten
auch von dem Entsetzen, aus Trdumen zu erwachen und sich
dem Tag stellen zu missen.

Ich lag ein paar Minuten still, bis die erste Panik sich legte und
ich wieder ruhig atmen konnte. Elsie neben mir machte eine
abrupte Bewegung, zog mir die Daunendecke weg und wickelte
sich darin ein, als wollte sie Winterschlaf halten. Ich sah nur
noch ihren Scheitel. Ich streichelte ihn, und er verschwand
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ebenfalls. DrauRen konnte ich die Gerdusche des Tages horen:
einen bellenden Hund, einen krdhenden Hahn, Autos, die an
einer scharfen Biegung einen anderen Gang einlegten. Die
Journalisten vor meinem Haus waren verschwunden, die
Gazetten beschéaftigten sich wieder mit anderen Themen, das
Telefon klingelte nicht mehr so oft. Das war mein Leben.

Ich sprang also aus dem Bett und zog leise, um Elsie nicht
aufzuwecken, ein kurzes Wollkleid, eine gerippte Strumpfhose
und ein Paar knochelhohe Stiefel an; methodisch fadelte ich die
Schniirsenkel in die kleinen Offnungen und stellte fest, daR
meine Hande nicht mehr zitterten. Ich hangte baumelnde
Ohrringe in meine Ohrlédppchen und birstete mein Haar. Ich
ging nirgends hin, aber ich wufte, wenn ich in ausgeleierten
Leggings herumgelaufen ware, hétte ich mich noch
niedergeschlagener gefiihlt. Thelma hatte mir einmal gesagt, dal
Gefihle oft dem Verhalten folgen und nicht umgekehrt:
Benimm dich mutig, und du bekommst Mut; benimm dich
grol3ziigig, und du fangst an, deinen gemeinen Neid abzulegen.
Also wollte ich der Welt die Stirn bieten, als mache sie mich
nicht krank vor Panik; vielleicht wiirde meine Ubelkeit dann
verschwinden.

Ich fltterte Anatoly, trank eine Tasse heillen Kaffee und
machte eine Einkaufsliste, bevor Elsie aufwachte und in die
Kiche getrottet kam. Ich gab ihr einen Teller Honig- und
NuRkringel, von dem ich den Rest aufal3, und dann eine Schale
Musli, wobei sie mit dem Loffel die Rosinen herausfischte und
den nassen, braunlichen Rest mir tberlieR.

»lch mdchte ein Insekt, das sticht, in einem Glas, sagte sie.

»In Ordnung.« Das Heim eines stechenden Insekts zu reinigen,
ging nicht Giber meine Krafte.

Uberrascht sah sie mich an. Vielleicht hatte sie zu bescheiden
angefangen, ein schwerer Verhandlungsfehler.

»Ich mochte einen Hamster.«
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»lch werde dartiber nachdenken.«
»lch will einen Hamster.«

»Das Problem mit Haustieren ist«, sagte ich, »dall man ihre
Behausung saubermachen und sie flttern muB, und nach ein
paar Tagen wird dir das langweilig. Rate mal, wer es dann
machen muR? Und Haustiere sterben.« Ich bereute die Worte,
sobald ich sie ausgesprochen hatte, aber Elsie blieb
unbeeindruckt.

»lch will zwei Hamster, damit, wenn einer stirbt, ich noch den
anderen habe.«

»Elsie ...«
»Oder einen einzigen Hund.«

Abrupt polterten Briefe durch den Briefschlitz auf den
gefliesten Boden.

»lch hole sie.«

Elsie stand vom Tisch auf und brachte einen Stapel Post, mehr
als gewohnlich. Die braunen Umschlage mit den Rechnungen
legte ich beiseite. Die schmalen weil3en, auf die formlich mit der
Maschine mein Name getippt war und die oben rechts frankiert
waren, betrachtete ich argwohnisch und legte sie auf die andere
Seite. Sie waren hochstwahrscheinlich von Zeitungen oder
Fernsehsendern. Die handgeschriebenen 6ffnete ich und sah sie
mir rasch an: »Liebste Sam, wenn wir irgend etwas fiir Dich tun
kénnen ...« — »Ich war so uberrascht, als ich las ...« — »Liebe
Sam, wir haben in letzter Zeit nichts voneinander gehort, aber
alsich las, daf ...«

Und dann war da noch ein Umschlag. Ich wulite nicht, was ich
damit machen sollte. Er war in ordentlichen Grol3buchstaben mit
blauem Kugelschreiber an Daniel Rees adressiert. Ich nahm an,
ich sollte ihn an seine Eltern weiterschicken. Ich hielt den
Umschlag gegen das Licht und starrte ihn an, als enthalte er den
Schlissel zu einem Geheimnis. Die gummierte Umschlagklappe
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hatte sich an einer Ecke geldst. Ich schob den Finger darunter
und 6ffnete sie noch ein biBchen weiter. Und dann ganz.

»Sehr geehrter Mr. Rees, wir danken Ihnen fir Ihre heutige
Anfrage bezuglich Wochenendreisen nach Italien. Wir
bestitigen hiermit die Buchung von zwei Ubernachtungen mit
Halbpension in Rom fir das Wochenende vom 18.-19. Mai. Die
Flugtickets und weitere Einzelheiten senden wir Ihnen in Kiirze
zu. Bitte bestatigen Sie die Namen der Passagiere, Mr. D. Rees
und Dr. S. Laschen.

Mit freundlichen GriRen, Sarah Kelly, Globe Travel.«

Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn wieder in den
Umschlag. Rom mit Danny. Hand in Hand, in T-Shirts, verliebt.
Unter den gestarkten Laken in einem Hotelzimmer mit einem
Ventilator an der Decke, der die Hitze verteilte. Pasta und
Rotwein und riesige, antike Ruinen. Kihle Kirchen und
Brunnen. Ich war noch nie in Rom gewesen.

»Von wem ist der Brief, Mummy?«

»Ach, von niemand.«

Warum hatte er es sich so plotzlich anders tberlegt? Was hatte
ich getan oder nicht getan, dafl er Rom mit mir fiir den Tod in
einem ausgebrannten Auto mit einem verstérten Madchen
aufgab? Ich zog den Brief noch einmal heraus. »Wir danken
Ihnen fur lhre heutige Anfrage ...« Er war vom 8. Mérz 1996
datiert. Das war der Tag, an dem es passierte, an dem er mit
Finn wegging. Schmerz schniurte mir die Kehle zu, und ich
kampfte mit den Tranen.

»Kommen wir wieder zu spat in die Schule, Mummy?«

»Was? Nein! Nein, natlrlich kommen wir nicht zu spét in die
Schule, wir kommen ganz friih. Komm schon.«

»lch habe einfach da unterschrieben, wo sie gesagt hat.«
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»Aber Sally, wie konnten Sie das tun, ohne hinzusehen? Es
war ihr Testament, und sie war ein verzweifeltes junges
Madchen.«

»Tut mir leid.« Sally putzte weiter den Herd. Das war alles.

»Ich wollte mit Ihnen darlber sprechen, Linda, bevor Elsie
zurtickkommt.«

»Sie hat gesagt, es ware nichts.« Lindas Augen fillten sich mit
Trénen. »Eine Formalitét.«

»Haben Sie es nicht gelesen?«

Sie zuckte bloR mit den Achseln und schittelte den Kopf.
Warum waren sie nicht so neugierig gewesen wie ich?

Michaels Haus war nicht groR, aber auf eine kihle und
modische Weise hiibsch. Das untere Geschof war ein einziger
offener Raum, und die Fenstertiiren in der ordentlichen Kiiche
gingen auf einen gepflasterten Hof mit einem kleinen, konischen
Brunnen hinaus. Ich sah mich um: vollgestellte Biicherregale,
farbenfrohe Teppiche auf strengem Ful3boden, manierierte
Schwarzweilizeichnungen an heiteren  weillen  Wanden,
Topfpflanzen, die grin und fleischig aussahen, Fotos von
Booten und Steilhdngen ohne einen einzigen Menschen darauf.
Wie konnte ein Allgemeinarzt sich einen solchen Stil leisten?
Nun, zumindest wurde er dem Status gerecht, den er bald haben
wirde. Wir saflen an einem langen Refektoriumstisch und
tranken richtigen Kaffee aus Tassen mit zarten Henkeln.

»Sie hatten Gluck, mich zu erwischen. Ich habe Notdienst,
sagte er. Dann griff er Uber den Tisch und nahm meine Hand in
seine beiden Hande. Mir fiel auf, dal? seine Fingernégel lang und
sauber waren.

»Alles in Ordnung mit Ihnen, Sam?«
Als ware ich eine Patientin. Ich zog meine Hand weg.
»Bedeutet das, dall Sie nicht in Ordnung sind?« fragte er.
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»HOren Sie, das ist eine schreckliche Sache, schrecklich fir Sie
und auch fur mich. Wir sollten versuchen, uns gegenseitig da
durchzuhelfen.«

»Ich habe Finns Testament gelesen.«
Er zog eine Augenbraue hoch.

»Hat sie es lhnen gezeigt?« Ich schuttelte den Kopf, und er
seufzte.

»Also, geht es darum?«

»Michael, wissen Sie, was in ihrem Testament steht? Sie
haben eine Kopie davon.«

Er seufzte.

»Ich weil3, dal ich der Testamentsvollstrecker bin, was immer
das bedeutet. Sie hat mich darum gebeten.«

»Meinen Sie damit, dal® Sie keine Ahnung haben?«
Er schaute auf seine Uhr.

»Hat sie alles lhnen hinterlassen?« fragte er mit einem
Lacheln.

»Nein. Sie hat alles Ihnen vermacht.«

Der Ausdruck auf seinem Gesicht gefror. Er stand auf und
ging an die Glastir, wandte mir den Riicken zu.

»Nun?« fragte ich.
Er drehte sich um.

»Mir?« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Warum
sollte sie das tun?«

»Aber darum geht es nicht, richtig?«

Michaels Gesicht nahm einen fragenden Ausdruck an.

»lch weil} nicht, was ich sagen soll. Das ist alles so ...«

»S0 unethisch«, sagte ich. »Zweifelhaft.«

»Was?« Michael blickte auf, als hatte er mich erst jetzt gehort.
»Warum hat sie das getan? Was wollte sie damit bezwecken?«
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»Werden Sie es akzeptieren?«

»Was? Das kommt alles so plotzlich.«

Auf einmal horten wir ein piepsendes Geréusch, und er steckte
die Hand in die Jackentasche.

»Tut mir leid, ich mufB sofort los«, sagte er. »Ich bin wie vor
den Kopf geschlagen, Sam.« Dann lachelte er. »Samstag.« Ich
schaute verwirrt.

»Segeln, erinnern Sie sich? Koénnte uns guttun. Ruckt die
Dinge wieder in die richtige Perspektive. Und wir kdnnen in
Ruhe miteinander reden.«

Das hatte ich vergessen. Segeln war genau das, was ich jetzt
noch brauchte.

»Es wird mir guttun, sagte ich tonlos.

Ich hielt Elsie wie ein kostbares Juwel. Ich hatte Angst, sie mit
meiner Liebe zu erdriicken. Ich fihlte mich so stark, so
lebendig, so euphorisch vor Trauer und Wut. Blut stromte durch
meinen Korper, mein Herz schlug laut. Ich hatte einen vollig
klaren Kopf.

»Hat Danny«, fragte ich vorsichtig, »mit dir jemals uber Finn
gesprochen?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Was ist mit Finn?« Ich streichelte Elsies seidiges Haar und
fragte mich, welche Geheimnisse wohl in ihrem hiibschen Kopf
verborgen waren. »Hat sie irgendwas Uber Danny gesagt?«

»Nein.« Sie rutschte auf meinem Schof3 herum. »Danny hat
mich oft nach Finn gefragt.«

»Ach.«
Elsie sah mich mit groRen, neugierigen Augen an.

»Und Danny hat gesagt, du bist die beste Mummy auf der
Welt.«
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»Hat er das?«
»Bist du das?«

Nachdem Elsie schlief, wanderte ich durch das Haus, zog
Vorhange auf, zwang mich, unter Betten zu schauen und in
Ecken herumzutasten. Am Ende hatte ich vor mir auf dem
Kichentisch eine zerdriickte Menagerie aus sechs winzigen
Papiertieren: drei kleinen Vogeln, zwei verschiedenen Hunden
und etwas, das ratselhaft war. Ich sah sie an, und sie sahen mich
an.
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27. KAPITEL

Sie hatte seine dunklen Augen und die dichten Augenbrauen, die
in der Mitte der Stirn fast aneinanderstieen. Das Haar selbst
war heller in der Farbe und feiner, und ihre Haut war anders
beschaffen und bereits von Sommersprossen ibersat, obwohl es
erst Frihling war. Dannys Haut war blal3, aber stets klar. Er
nahm immer eine hubsche, karamelfarbene Sonnenbrdune an.
Ich konnte mich an den Geruch und die leichte Feuchtigkeit
erinnern, wenn er in der Sonne gewesen war.

Ich hatte nie jemanden von Dannys Familie kennengelernt. Er
hatte mir gesagt, sie lebten im West Country, sein Vater sei
Bauunternehmer, und er habe einen Bruder und eine Schwester.
Das war alles. Ich arbeitete an meinem Buch — es ging jetzt
wirklich schnell, es wiirde in wenigen Wochen fertig sein —, als
das Telefon lautete und der Anrufbeantworter sich einschaltete.

»Hallo, Dr. Laschen. Hier spricht ... @h ... mein Name ist
Isabel Hyde, wir kennen uns nicht, aber ich bin Dannys
Schwester, und ...«

Mir lief ein Schauder Uber den Ricken. Was in aller Welt
konnte sie von mir wollen? Ich nahm den Hoérer ab.

»Hallo, hier ist Sam Laschen, ich habe mich hinter dem
Anrufbeantworter versteckt.«

Wir tauschten ein paar verlegene Worte, da sie dachte, ich
glaubte vielleicht, sie wolle bloR in den Besitz der
Habseligkeiten von Danny, die bei mir geblieben waren,
kommen, und ich nicht wul3te, was sie wollte. Ich sagte, da sei
nichts Wertvolles, aber sie konne selbstverstéandlich alles haben,
und sie sagte, das meine sie nicht. Sie sei fur ein paar Tage in
London und frage sich, ob sie vielleicht mit dem Zug zu mir
fahren und mich besuchen konne. Ich wulite nicht, warum —
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irrationaler Instinkt vielleicht —, aber ich wollte nicht, daf} sie in
mein Haus kam. Ich hatte jedenfalls genug von Leuten, die
sehen wollten, wo ich wohnte, und ich wuBte nicht, welche
makabren Motive eine Frau bewegen konnten, die Umgebung zu
sehen, in der ihr toter Bruder mit einer Frau zusammengewesen
war, die er verlassen hatte, und all das. Tats&chlich hatte ich
keine Ahnung, was Uberhaupt vorging, und deshalb sagte ich,
ich wirde sie am nachsten Morgen in Stamford am Bahnhof
abholen, und wir kdnnten in ein Lokal gehen.

»Wie erkennen wir uns?« fragte sie.

»Ich erkenne Sie vielleicht. Ich selbst bin groR und habe sehr
kurze Haare, und keiner, der in dieser Gegend frei herumlaufen
darf, sieht mir auch nur im entferntesten &hnlich.«

Ich weinte fast, als sie aus dem Zug stieg. Ich konnte nicht
sprechen. Ich schuttelte ihr blof3 die Hand und fiihrte sie in ein
Café, das dem Bahnhof gegentberlag. Da saen wir und spielten
verlegen mit unseren Kaffeetassen.

»Wo kommen Sie her?«

»Im Augenblick wohnen wir in Bristol.«
»In welchem Teil?«

»Kennen Sie Bristol?«

»Eigentlich nicht«, gestand ich.

»Dann hat es nicht viel Sinn, auf Einzelheiten einzugehen,
nicht?«

Ich konnte sehen, dall Dannys lockerer Charme eine
Familieneigenschaft war.

»Ich habe nichts von Dannys Sachen mitgebracht«, sagte ich.
»Es gibt ein paar Hemden, ein paar Shorts, eine Zahnburste,
einen Rasierapparat, solche Sachen. Er schien nie viel Gepack
zu haben. Ich konnte sie Thnen schicken, wenn Sie mdchten.«

»Nein.«
Ein Schweigen folgte, das ich beenden mufte.
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»ES ist interessant flir mich, Sie kennenzulernen, Isobel. Und
auch unheimlich. Sie sehen ihm so ahnlich. Aber Danny hat nie
uber seine Familie gesprochen. Vielleicht hat er gedacht, daf ich
nicht die Art Frau bin, die man seiner Mutter vorstellt. Er ist auf
schreckliche Weise fortgegangen. Und ich bin nicht sicher, was
das alles fiir einen Sinn hatte, auch wenn mir das flr Sie alle
sehr leid tut.«

Wieder Schweigen; ich fing an, etwas unruhig zu werden. Was
sollte ich mit dieser Frau anfangen, die mich mit Dannys Blick
anstarrte?

»lch weill selbst auch nicht so recht«, sagte sie endlich.
»Vielleicht ist es dumm, aber ich wollte Sie kennenlernen, Sie
sehen. Ich wollte das schon seit Ewigkeiten, und ich befiirchtete,
jetzt wirden wir uns vielleicht nie begegnen.«

»Das ist verstandlich, unter diesen Umstanden. Ich meine, daR
wir uns vielleicht nie getroffen hatten.«

»Die Familie ist in einer schrecklichen Verfassung.«
»Das Uberrascht mich nicht.«

Ich hatte mir nicht gestattet, an Dannys Eltern zu denken.
Isobel hatte in ihre Kaffeetasse gestarrt, aber jetzt hob sie die
dunklen Augen mit den schweren Lidern und sah mich an. Ich
spurte einen Schauer von Sinnlichkeit und bif} mir so fest auf die
Z&hne, dal} es schmerzte.

»Kommen Sie zur Beerdigung?«
»Nein.«

»Das haben wir uns gedacht.«

Mir kam ein schrecklicher Gedanke.

»Sind Sie vielleicht nur gekommen, um mich zu bitten, nicht
zu erscheinen?«

»Nein, natlrlich nicht. Das dirfen Sie nicht denken.«

Isobel wirkte, als nehme sie allen Mut flr einen groRen Sprung
zusammen.
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»Isobel«, sagte ich, »gibt es etwas, das Sie mir sagen mochten,
denn falls nicht ...«

»Ja, gibt es«, unterbrach sie mich. »Ich kann mich nicht so gut
ausdriicken, aber ich wollte Ihnen sagen, wissen Sie, dal} Danny
vor lhnen jede Menge Affaren, jede Menge Frauen hatte.«

»Also, danke, Isobel, dal’ sie den ganzen Weg mit dem Zug
hierhergekommen sind, um mir das zu sagen.«

»Das meine ich nicht. So war er eben, das wissen Sie, und er
hatte immer Erfolg bei Frauen. Aber was ich sagen wollte, ist,
dal es bei lhnen anders war. Sie waren anders flir ihn.«

Plotzlich merkte ich, daR ich in Gefahr war, die emotionale
Kontrolle tiber mich zu verlieren.

»Das habe ich auch gedacht, Isobel. Aber so ist es nicht
ausgegangen, nicht? Ich nahm das gleiche Ende wie die anderen,
verlassen und vergessen.«

»Ja, ich weill davon, und ich weil} nicht, was ich sagen soll,
nur daB ich es nicht glauben konnte. Ich konnte es nicht glauben.
Ich glaube es nicht.«

Ich schob meine Kaffeetasse zur Seite. Ich wollte die
Begegnung beenden.

»Nein, aber sehen Sie, es ist passiert, was immer lhr Instinkt
Ihnen sagt. Es war ein freundlicher Impuls zu kommen und es
mir zu sagen, aber es nutzt nichts. Was soll ich mit dem
anfangen, was Sie sagen? Um ehrlich zu sein, ich versuche
gerade, alles hinter mich zu bringen und weiterzuleben.«

Isobel sah bestiirzt aus.

»Ja, also, ich wollte lhnen etwas geben, aber vielleicht
maochten Sie es nicht.«

Sie kramte in ihrer Tasche und nahm einige fotokopierte
Seiten heraus. Ich konnte sofort erkennen, daR die kihne
Handschrift darauf von Danny stammite.

»Was ist das?«
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»Danny hat mir ungeféhr zweimal im Jahr geschrieben. Das ist
eine Kopie seines letzten Briefes an mich. Ich weil3, dal3 der
Bruch fur Sie schrecklich gewesen sein muf}. Und dann das
Sterben. Ich nehme an, es war auBerdem eine offentliche
Demiitigung.«

»Ja.«

»Ich bin doch nicht taktlos, oder? Ich dachte bloR, dieser Brief
konnte vielleicht eine Art Trost sein.«

Ich heuchelte Dankbarkeit, wufte aber eigentlich nicht recht,
wie ich reagieren sollte, obwohl ich den Brief nahm, behutsam.
Dann stieg sie wieder in den Zug, und ich winkte kurz einer
Frau zu, von der ich wulte, dal? ich sie nie wiedersehen wirde.
Ich war fast versucht, den fotokopierten Brief ungelesen
wegzuwerfen.

Eine Stunde spéter war ich beim CID der Polizeizentrale von
Stamford. Eine Polizistin brachte mir Tee und lieR mich an
Chris Angeloglous Schreibtisch Platz nehmen. Ich schaute auf
sein Jackett, das Uber der Rickenlehne seines Stuhls hing, auf
das Foto von einer Frau und einem dicklichen Kind, spielte mit
den Stiften, und dann erschien Angeloglou selbst. Er legte eine
Hand auf meine Schulter, eine sorgféltig geprobte spontane
Geste des Trostes.

»Alles in Ordnung, Sam?«

»Ja.«

»lch furchte, Rupert ist beschaftigt.«
»Wie gehen die Ermittlungen voran?«

»Nicht schlecht. Die Razzien letzte Woche sind ganz gut
gelaufen. Wir haben ein paar interessante Sachen.«

»Uber die Morde?«
»Das nicht gerade.«
Ich seufzte.
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»Es wird also nicht bald Anklage erhoben. Schauen Sie sich
diesen Brief an. Danny hat ihn ein paar Wochen vor seinem Tod
an seine Schwester geschrieben.«

Chris nahm den Brief und zog ein Gesicht.

»Keine Sorge, Sie brauchen nur die beiden letzten Seiten zu
lesen.«

Er lehnte sich an die Kante seines Schreibtisches und tiberflog
sie.

»Und?« sagte er, als er fertig war.

»Ist das der Brief von jemandem, der im Begriff steht, mit
einer anderen Frau durchzubrennen?«

Chris zuckte mit den Achseln.

»Sie haben es gelesen«, sagte ich. »lIch habe noch nie
jemanden wie sie gekannt, ich will keine andere mehr, ich
maochte sie heiraten und den Rest meines Lebens mit ihr
verbringen, ich liebe ihr Kind, meine einzige Sorge ist, ob sie
mich haben will.<«

»Ja, sagte Chris unbehaglich.
»Und dann ist da noch etwas.«

Ich reichte ihm das Bestatigungsschreiben des Reisebiiros. Mit
einem halben Léacheln las er es.

»Brennen Sie mit jemandem durch, wenn Sie so etwas geplant
haben?«

Chris lachelte nicht unfreundlich.

»lch weil3 nicht. Vielleicht ja. War Danny ein impulsiver
Mensch?«

»Ja, vielleicht ...«

»Die Art Mann, die einfach aufsteht und weggeht ...«

»Ja, aber das hatte er nicht getan, sagte ich lahm.

»Sonst noch etwas?« fragte Angeloglou sanft.

»Nein, blof} ...« Ich war verzweifelt. »BloR daR die ganze
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Sache ... Haben Sie dariiber nachgedacht?«
»Worlber?«
»Dal so ein junges Madchen ein Testament schreibt ...«

»Woher wissen Sie von dem Testament, Sam? Also gut, sagen
Sie es mir nicht, ich will es nicht wissen.«

»Sie schreibt ein Testament, und gleich darauf ist sie tot. Ist
das nicht eigenartig?«

Angeloglou dachte ein Weilchen schweigend nach.

»Hat Finn jemals tber das Sterben gesprochen?«

»Ja, natdrlich.«

»Hat sie je von Selbstmord gesprochen?«

Ich hielt einen Moment inne und schluckte schwer. »Ja.«

»Also«, sagte Chris. »Und uberhaupt, woran dachten Sie
denn?«

»Haben Sie jemals in Erwégung gezogen, dal} die beiden
ermordet worden sein kdnnten?«

»Um Gottes willen, Sam, von wem?«

»Von jemandem, der durch Finns Tod in den Besitz einer
phantastischen Summe kommen wird.«

»Ist das eine ernsthafte Anschuldigung?«

»Zumindest eine ernsthafte Uberlegung.«

Chris lachte.

»In Ordnung«, sagte er. »lch gebe nach. Kann ich diese
Papiere behalten?« Ich nickte. »Nur aus Mitleid mit allen, Sie
eingeschlossen, werde ich diese kleine Ermittlung so diskret wie
maoglich durchfihren. Aber ich rufe Sie morgen an. Und jetzt,

Doktor, gehen Sie nach Hause, nehmen Sie eine Tablette oder
einen Drink, oder sehen Sie fern oder alles zusammen.«

Aber er rief nicht am ndchsten Tag an. Chris Angeloglou rief
mich noch am Abend desselben Tages um sieben Uhr an.
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»Ich habe ein paar Nachforschungen tber Ihren Verdéchtigen
angestellt.«

»Ja?«

»Damit das klar ist, Sam. Das noch brennende Auto wurde am
neunten um sechs Uhr abends gefunden.«

»Ja.«

»Am achten flog Dr. Michael Daley nach Belfast zu einer
Konferenz fir Arzte, die an einem Fonds beteiligt sind. Am
neunten hielt er auf dieser Konferenz einen Vortrag und flog am
spaten Abend nach London zurlick. Reicht das?«

»Ja. Das wulte ich eigentlich. Es tut mir leid, Chris. Dumm
von mir und all das.«

»Das ist schon in Ordnung. Sam?«
»Ja?«

»Es tut uns leid, dall wir Sie da hineingezogen haben. Wir
werden alles tun, was wir kénnen, um lhnen zu helfen.«

»Danke, Chris.«

»Sie sind die Trauma-Expertin, Sam, aber ich glaube, in
Wirklichkeit mussen wir lernen, besser zu ermitteln, und Sie
mussen lernen, besser zu trauern.«

»Ja, das stimmt wohl, Chris.«
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28. KAPITEL

Vor sechs Jahren hatte sich mein Liebhaber, der Vater meines
ungeborenen Kindes, umgebracht. Natrlich hatten mir alle
gesagt, ich durfe mir nicht die Schuld geben, nicht fur eine
Sekunde. Ich sagte es mir auch selbst, mit meiner
Doktorstimme. Er war depressiv. Er hatte es friher schon
versucht. Man denkt, man kdnnte andere retten, aber man kann
nur sich selbst retten. Und so weiter.

Vor einer Woche hatte sich mein Liebhaber — der einzige
andere Mann, den ich je wirklich geliebt hatte — umgebracht.
Die Ermahnungen der Leute, ich solle mir nicht die Schuld
daran geben, klangen immer besorgter. Dannys Beerdigung fand
am ndchsten Tag statt, aber ich wirde nicht daran teilnehmen.
Er war in den Armen einer anderen Frau gestorben, oder? Er
hatte mich einfach verlassen. Bei dem Gedanken an Danny und
Finn wurde mir ganz hei3. Ich fiihlte mich benommen; eine
Stimmung aus Erregung und Verzweiflung Uberkam mich.
Einen Moment lang war mir richtig schlecht vor Eifersucht und
hoffnungslosem Verlangen.

»Also, ich gehe jetzt, Sally«, sagte ich ein paar Minuten spéter.
»Wenn ich wiederkomme, sind Sie schon weg, ich habe deshalb
das Geld auf den Kaminsims gelegt. Danke, daR3 alles immer
soviel besser aussieht, wenn Sie hier waren.«

»Gehen Sie nicht zur Arbeit?« Sally schaute auf meine
ausgewaschene Bluejeans, die an einem Knie zerrissen war, und
meine abgenutzte Lederjacke.

»Ich gehe segeln.«
Sie zog ein Gesicht. Mibilligung?
»Schong, sagte sie.
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Die beiden Arzte Finns, die eine, die sie eigentlich beschiitzen
sollte, der andere, der einzige Beginstigte ihres Testaments,
hatten einander auf der kurzen Fahrt zum Meer nicht viel zu
sagen. Michael schien beunruhigt, und ich schaute aus dem
Fenster, ohne etwas zu sehen. Als der Wagen langsamer wurde,
wandte Michael sich zu mir.

»Sie haben vergessen, Ihren Gummianzug anzuziehen«, sagte
er.

Er lag in einer Tragetiite zwischen meinen Fifen.
»Sie haben vergessen, mir zu sagen, daf ich ihn anziehen
soll.«

Schweigend fuhren wir weiter. Ich hielt nach dem Meer
Ausschau. Der Tag war sehr grau. Der Wagen bog in einen
schmalen Pfad zwischen hohen Hecken ein. Ich sah Michael
fragend an.

»Ich habe das Boot ndher zum Bootshaus gebracht.«

Ich hatte das Gefihl, durch einen Tunnel zu fahren, und war
erleichtert, als wir wieder ins Freie kamen. Ich erkannte einige
Boote. Als der Wagen hielt, horte ich sie im Wind klappern. Es
gab ein paar holzerne Hutten mit abblatternder Farbe. Eine
davon war verlassen und hatte kein Dach mehr. Weit und breit
war niemand zu sehen.

»Sie kdnnen sich im Wagen umziehen, sagte Michael forsch.

»Ich will eine Umkleidekabine«, sagte ich in schmollendem
Ton und stieg aus. »Welche ist Ihre?«

»lch mdchte mich eigentlich nicht damit aufhalten, sie
aufzusperren. Im Auto ware es besser, wenn Sie nichts dagegen
haben.«

»Nein.«

Michael stieg linkisch aus dem Wagen. Er trug bereits seinen
Gummianzug, grof und glatt und schwarz.

»Also gut, sagte er ungnadig. »Dort driiben.«

269



Er flhrte mich zu einem verwitterten hdlzernen Schuppen mit
Doppeltiren aufs Meer und reichte mir seinen Schlisselbund.

»Die Tur geht vielleicht ein bichen schwer auf«, sagte er.
»Sie ist seit letztem Frihjahr nicht mehr gedffnet worden.« Er
tappte durch das rauhe gelbe Gras und den steinigen Strand
entlang zu seinem Boot.

»Bleiben Sie in der Nahe der Tir, sonst treten Sie noch auf
etwas Spitzes, oder es fallt etwas auf Sie herunter.«

Ich schaute die Kiste entlang. Kein Mensch zu sehen, was
nicht verwunderlich war: Der Himmel wies alle Schattierungen
von Grau auf, und unangenehme Bden peitschten ber das
Wasser. Die Wellen hatten weilRe Schaumkamme. Ich konnte
die Landspitze von da, wo ich stand, kaum sehen, und der Wind
auf meinem Gesicht fuhlte sich eisig an. Ich steckte den
Schlissel knirschend ins Schlof? und konnte ihn nur unter
Schwierigkeiten umdrehen; dann stieR ich eine der Tiren einen
Spaltbreit auf. Innen befand sich ein Durcheinander von
Gegenstdnden. Gelbe und orangefarbene Schwimmwesten
hingen an einem groRen Haken links an der Wand, zwei
Angelruten lehnten an der anderen Wandseite. Mehrere grof3e
Nylonsécke enthielten, wie mein tastender Ful3 feststellte, Segel.
Im Hintergrund der Hiitte lag ein Surfbrett. Es gab Eimer,
Schopfeimer, Dosen mit Nageln und Haken und kleine
Werkzeuge, die ich nicht kannte, ein paar leere Bierflaschen,
eine alte grine Persenning, ein paar Dosen Farbe,
Schmirgelpapier, einen Werkzeugkasten, eine Brechstange,
einen Besen. Es roch durchdringend nach Ol, Salz, siiBlicher
Verwesung und Verfall. Vermutlich lag irgendwo eine tote
Ratte.

Ich legte den Gummianzug auf eine rohe Holzbank und fing
an, mich auszuziehen, wobei ich in der eisigen, stillen Luft
schlotterte. Dann zwéngte ich mich in das unangenehme
Kleidungsstick. Gnadenlos legte es sich um meine Glieder.
Gott, was machte ich eigentlich hier?
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Ich hatte auf dem Weg zur Bank meine Gummischuhe fallen
lassen, und so tappte ich vorsichtig durch die Hitte, um sie
aufzuheben, wobei ich zu vermeiden versuchte, mit den bloRRen
FuRen auf Holzsplitter oder Steinchen zu treten, und ging dann
behutsam zuriick. Als ich wieder auf der Bank sal3, rieb ich mir
den Schmutz von den Fusohlen. Etwas — es fuhlte sich an wie
ein Strohhalm — steckte zwischen meinen Zehen. Ich spreizte sie
und zog es heraus. Ein rosa Papierfetzen, gefaltet zu etwas mit
vier Beinen, einer Art Kopf und einem komischen kleinen
Schwanz. Ich drehte es in den Fingern. Es war ein kleiner
Cousin der sechs Papiertierchen auf meinem Kuchentisch.

Danny war hier gewesen. Konnte Michael das mitgebracht
haben?

Hatte es vielleicht an seinen Kleidern gehangen? »Die Huitte
ist seit letztem Fruhjahr nicht benutzt worden.« Letztes Fruhjahr
hatten Danny und ich uns in London gestritten. Danny war hier
gewesen. Ich gluhte fiebrig. Ich wulte, daR ich klar denken
muBte, aber die Gegenstande im Raum veranderten ihre Grolie,
mir war schwindlig. Mein Magen hob sich, ich splrte, wie sich
unter dem Gummianzug jedes Harchen auf meiner Haut
aufrichtete. Irgendwo am Rand meines Bewuftseins gab es
einen Streifen Klarheit, und ich mufte versuchen, dorthin zu
gelangen; aber alles, dessen ich sicher gewesen war, hatte jetzt
seine Form verloren. Danny war hier gewesen.

»Denken Sie an lhre Schwimmweste, Sam.«

Ich wandte mich zur Tir, wo Michaels Silhouette sich vom
Grau abhob. Ich schloB die Faust um die kleine Papierfigur. Er
kam auf mich zu.

»Lassen Sie mich helfen«, sagte er. Er zog den ReilRverschluf3
an meinem Riicken so ruckartig zu, dal ich nach Luft schnappte.
Seine massive physische Présenz war mir sehr bewuft. »Und
jetzt die Stiefel.« Er kniete vor mir nieder. Ich setzte mich hin,
und er nahm nacheinander meine Fif3e und schob sie sanft in die
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Stiefel. Mit einem Lacheln sah er auf. »Der Schuh palit,
Aschenputtel«, sagte er. Danny war hier gewesen. Er nahm eine
gelbe Schwimmweste vom Haken und zog sie mir uber die
Schultern. »Und jetzt noch die Handschuhe.« Ich schaute auf
meine geschlossene Faust nieder und nahm die Handschuhe in
die linke Hand.

»Ich ziehe sie gleich an.«
»Fein«, sagte er. »Dann sind wir soweit.«

Einen Arm leicht auf meinen Ricken gelegt, fuhrte er mich
zum Boot hinunter, und wir kletterten hinein. Er sah mich an.
Da uns der Wind ins Gesicht blies, konnte ich seinen Ausdruck
nicht erkennen.

»S0, jetzt wollen wir uns ein bilRchen amusieren.«

Ich war schon einmal hier gewesen. Das nasse Tau rieb mir die
Handflache wund, als ich es strammzog; das Boot hob sich steil
in den Wind, die Segel knatterten, eisgraues Wasser schwappte
Uber die Seiten. Seevdgel stieRen eigenartige Schreie aus, als wir
aufs offene Meer hinausrauschten. Bei den kurzen Kommandos
»Fertig-zum-Halsen« warf ich mich verzweifelt von einer Seite
auf die andere. Dann folgten schweigende Minuten, in denen wir
uns gegen das wilde Kréangen des Rumpfes zuriicklehnten.
Danny war in dem Bootshaus gewesen. Ich versuchte, mir eine
harmlose Erklarung dafir auszudenken. Konnte Danny auf
einem Spaziergang mit Michael dort gewesen sein? Die Tur war
seit dem letzten Friihjahr nicht gedffnet worden. Das hatte
Michael gesagt. Ich hielt die kleine Papierfigur noch immer in
der eiskalten Faust.

Rasch entfernten wir uns vom Ufer, und Gischt flog mir ins
Gesicht, so daB er nicht merken wuirde, ob ich weinte. Ich
merkte es selbst nicht. Bilder gingen mir durch den Kopf: Finn
bei der Ankunft in meinem Haus, so wei3 und stumm. Danny,
der sie tiber den Tisch anstarrte — und der Ausdruck damals, an
den ich mich lebhaft erinnerte, war kein Verlangen, sondern
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MiBmut. Danny mit Elsie, die er auf seinen Schol? hob; wenn er
den Kopf zu ihr senkte, vermischte sich sein schwarzes Haar mit
ihren blonden Stréhnen. Ich versuchte, Gedankenfetzen
festzuhalten. Danny war dort gewesen. Danny war nicht mit
Finn durchgebrannt. Danny hatte nicht Selbstmord begangen.

»Sie sind so still, Sam. Kommen Sie allmahlich klar?«
»Vielleicht.«

In diesem Augenblick erfalite uns ein Windstol3, und das Boot
legte sich fast waagerecht. Ich verlagerte mein ganzes Gewicht
nach auf3en.

»S0, jetzt sind wir fast um die Landspitze herum.« Michael
horte sich vollkommen ruhig an. »Dann brauchen wir nicht
mehr so hart am Wind zu segeln. Fertig zum ...«

Und mit einer sauberen Bewegung des Baums und knatternden
Segeln wendeten wir und waren auf dem offenen Meer. Der
Wind kam jetzt stetig von einer Seite. Ich blickte zurtick und
konnte das Ufer nicht mehr sehen. Es war in dunstigem Grau
verschwunden.

»Das war ganz gut.«
»Danke.«
»FUhlen Sie sich allméhlich besser, Sam?«

Ich wversuchte ein Achselzucken und murmelte etwas
Unbestimmtes.

»Was war das?«

»Mir ist nicht Obel«, sagte ich. Er sah mich genau an. Er
wandte sich ab. Er hielt jetzt Pinne und Hauptsegel mit einer
Hand und fummelte mit der anderen an etwas herum. Ich sah
mich um. Dann war er dicht neben mir.

»Was haben Sie gefunden, Sam?«
Ich hatte ein kaltes, metallisches Gefiihl in der Magengrube.
»Nichts«, sagte ich.
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Sehr schnell, ehe ich mich bewegen konnte, packte er mein
rechtes Handgelenk und 6ffnete meine Finger. Er war stark. Er
nahm mir das kleine Papiertier ab.

»Vermutlich«, sagte er, »hat es irgendwo in Ihren Kleidern
gehangen.«

»Jak, sagte ich.

»QOder in meinen.«

»Jak, sagte ich.

Mit einem unheimlichen kleinen Kichern schittelte er den
Kopf.

»Leider nicht«, sagte er. »Ziehen Sie lhre Leine fester an,
Sam, wir kreuzen jetzt ein bilchen.«

Der Wind wurde wieder stérker; er bif3 in meine linke Wange.
Michael zog die Pinne an, so daf sich das Boot aus dem Wind
drehte, und lieB das Hauptsegel flattern. Wir hatten die
Landspitze sicher umrundet und fuhren jetzt wieder auf die
Kiste zu, auf die scharfen, spitzen Felsnadeln, die er mir letztes
Mal gezeigt hatte. Ich drehte mich um und betrachtete ihn aus
der Nahe. Sein seltsames Gesicht sah in Wind und Gischt am
besten aus. Der Nebel in meinem Kopf verzog sich langsam.
Finn war ermordet worden. Danny war ermordet worden, und
ich wirde ermordet werden. Ich muRte sprechen.

»Sie haben Finn getotet.«

Michael sah mich mit einem Ld&cheln an, sagte aber nichts.
Seine Pupillen waren geweitet: Hinter der gefaldten Fassade war
er erregt. Was hatte er mir einmal Uber die Liebe zur Gefahr
gesagt?

»Jetzt die Leine locker lassen, Sam.«

Gehorsam gab ich Seil nach, und das kleine Segel fullte sich
mit Wind. Das Boot lag wieder gerade, der Bug hob sich; unter
uns rauschte Wasser.

»Ist Danny zuféllig dahintergekommen? War es das? Haben
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Sie Danny deshalb umgebracht und den Selbstmord
vorgetauscht? Und den Brief, diesen schrecklichen Brief.«

Michael zuckte knapp mit den Schultern.

»Leider war ein gewisser Zwang ndétig, um ihn zustande zu
bringen.«

Mit der rechten Hand bildete er die Form einer Pistole und
legte den Finger an seine Schlafe. »Aber Sie sehen nicht das
ganze Bild, Sam.«

»Und dann ...« Mir war alles egal. Mein eigenes Leben war
mir egal. Ich mufite es einfach wissen. »Ich nehme an, Sie und
Finn haben zusammen Finns Eltern umgebracht.« Die
Belladonna trug uns auf die gefahrlichen Gegenstromungen zu;
ich sah, wie er mit dem berechnenden Blick des Seglers die
Entfernung abschétzte. Ich schaute ins Wasser. Tod durch
Ertrinken.

»S0 ungefahr«, antwortete er beildufig und lachelte wieder, als
sei ihm ein Witz eingefallen. Seine Zéhne und seine grauen
Augen glanzten, sein Haar wurde von Wind und Gischt nach
hinten gepeitscht. Er sah erregt, ziemlich schén und
erschreckend aus.

Und dann dachte ich an Elsie. Ich erinnerte mich, wie ihr
Korper sich an meinem anschmiegte. Ich konnte fast ihre
kraftigen kleinen Arme um meinen Hals fihlen. Ich erinnerte
mich, wie sie am Morgen ausgesehen hatte, als ich sie vor der
Schule absetzte, mit ihren roten Strumpfhosen, dem
Tupfenkleid, den kraftigen Beinen und den Sommersprossen.
Der Glanz auf ihrem Haar. lhre Konzentration, die rosa
Zungenspitze, die aus ihrem Mund lugte, wenn sie malte. Ich
wirde nicht hier draul’en sterben und meine Tochter als Waise
zurucklassen. Gelassen hielt ich das Seil zwischen den Fingern.

»Warum haben Sie Finn dann umgebracht?«

Da lachte er; er warf tatsdchlich den Kopf zurlick und lachte
schallend, als hétte ich einen glanzenden Witz gemacht.
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»Wegen des Geldes natirlich. Aber Sie sehen nicht, wie schoén
das Gesamtbild ist.«

Da richtete sich das Boot auf einmal wieder auf, als hatte der
Wind plétzlich die Richtung gewechselt. Die Segel flatterten,
und der Baum schwang hin und her. Ohne da3 Michael etwas
sagte, zog ich meine Leine straff, wahrend er das Hauptsegel
einholte und das Boot auf den wilden Strudel zuraste. Ich konnte
ihn nun sehen: einen glanzenden Fleck, an dem das Wasser
aussah, als werde es eingesogen. Die Felsen kamen jetzt naher,
ich konnte die Spalten und Zacken klar erkennen. Der Wind
wurde plétzlich heftiger, und ich konnte nur schreien.

»Needle Point?« fragte ich.
Er nickte.
»Sie werden mich umbringen.«

Aber ich sprach zu leise, er konnte mich nicht héren, und
auBerdem war er mit dem Segeln beschaftigt. Ich schaute auf
den Boden des Bootes. Ein Schopfeimer. Eine lange
Metallstange. Ein nicht benutztes Segel war im Bug verstaut.
Eine Rolle Seil. Ein Paar Ruder. Das Boot war jetzt wie ein
durchgehendes Pferd, tauchte die Nase wieder und wieder ins
Meer. Pl6tzlich war Stille, und ich splrte ringsum Uberhaupt
keinen Wind mehr, obwohl ich das aufgewihlte Wasser sehen
konnte. Die Segel hingen schlaff herunter. Wir waren im Auge
des Sturms. Ich schaute zu Michael hintiber, der mich ansah. Er
schuttelte wie enttduscht den Kopf.

»Es ist so entnervend und unnétig«, sagte er. »Wie die
verdammte Putzfrau.«

»Wie Mrs. Ferrer? Sie ...«

Michael wandte sich ab. Er schaute von einer Seite zur
anderen, schatzte, woher der Wind kommen wirde. Er sagte
nichts, und wir saRen flr einen stillen Moment nebeneinander —
ich und der Mann, der mich téten wirde. Einen Augenblick
schien Michael fast verlegen Uber die peinliche Unterbrechung.
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Dann erfa8te der Wind uns voll von hinten, und das Boot tat
einen Satz. Die Segel knatterten so laut wie eine abgefeuerte
Kanone, und der Bug baumte sich so hoch aus dem Wasser auf,
dal ich zu Boden geschleudert wurde. Einen Moment lang
dachte ich, das Boot wirde nach hinten umkippen. Mit den
Beinen strampelnd blickte ich auf und sah, daf Michaels
Gesicht auf mich hinunterschaute. Hubsch und hoflich zeichnete
es sich vor dem grauen Himmel ab.

»Tut mir leid, Sam«, sagte er und neigte sich ber mich, als
wollte er sich verbeugen. Er hatte die Stange in der Hand.

Ich rappelte mich hoch, den Schopfeimer in der Hand, und
stirzte mich auf den Baum. Er flog auf Michael zu, aber der
duckte sich. Ich warf ihm den Eimer an den Kopf und trat wild
nach ihm. Er knurrte und lieR die Pinne, das Hauptsegel und die
Stange los. Wasser stromte jetzt ins Boot, und der Baum krachte
von einer Seite zur anderen. Michael stiirzte sich auf mich,
packte mich um die Taille und ri mich wieder auf den Boden
des Bootes. Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von
meinem entfernt; ein dunnes Rinnsal Blut lief ihm Gber die
Stirn. Unter Schweilf und Gischt sah ich eine Spur von
Bartstoppeln. Ich zog das Knie unter seinen angespannten
Rumpf und stiel3 es ihm kréftig zwischen die Beine. Dann, als er
sich  krampfhaft zusammenkrimmte, bi ich in das
néchstliegende Stiick Fleisch. Seine Nase. Er schrie und boxte
gegen mein Kinn, meinen Hals, meine Bruste, den gewdlbten
Gummianzug tUber meinem Bauch. Er driickte mir einen Finger
ins Auge, so dal} ich einen Moment lang die Welt wie einen
roten Ball aus Schmerz wahrnahm. Ich spurte seinen Atem, und
ich splrte die Schlage, die auf meinen Kdérper, mein Kinn,
meine Rippen niederprasselten.

Michael richtete sich ein wenig auf, die Knie auf meinen
ausgestreckten Armen, und legte die H&nde um meinen Hals.
Ich spuckte ihn an, spuckte mein Blut in sein verdammtes,
grimassierendes Gesicht. So war das also. Ich sollte erwirgt und
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uber Bord geworfen werden wie ein lebender Koder. Er begann
zuzudriicken, langsam und konzentriert. Hinter seinem Kopf sah
ich die riesige Felsformation von Needle Point tber uns, die den
Himmel verdeckte. Ich stemmte mich gegen Michaels Korper.
Ich muRte leben. Ich mul3te dringend leben. Ich dachte, wenn ich
laut Elsies Namen aussprechen kénnte, wirde ich leben. Ich
Offnete den Mund und splrte, wie meine Zunge herausglitt, wie
meine Augen rollten. Wenn ich Elsies Namen sagen konnte,
wirde ich trotzdem leben, obwohl meine Welt schwarz
geworden war.

Der Bootsrumpf tat einen Satz, und ich horte das krachende
Gerdusch von Holz auf Fels. Michael wurde von mir
geschleudert. Schwarze Wellen; Uberall schwarze Felsen. Ich
erhob mich auf die Knie, packte die Stange, und als Michael
sich in dem auseinanderbrechenden Boot aufrichtete, stiel? ich
sie ihm mit aller Kraft in den Korper und sah ihn fallen. Das war
noch nicht genug. Verzweifelt sah ich mich um. Die Pinne. Wie
hatte Michael mich noch davor gewarnt? Ich ri3 sie mit einem
Ruck an mich. Der lose Baum tat einen Satz und traf ihn mit
voller Wucht. Sein Kdrper stlrzte ins Meer.

»Elsie«, rief ich, »Elsie, ich komme nach Hause!« Dann
krachte das Boot auf die Felsen, und das Wasser schlug tber mir
zusammen.
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29. KAPITEL

Zuerst nahm ich unklar Bewegung wahr. Ich wul3te, daf3 ich fort
gewesen war, irgendwo in zeitloser Dunkelheit. Meine
Augenlider flatterten. Ich sah ein Gesicht. Erleichtert sank ich
wieder in die Schwérze zurlick. Bei spateren Versuchen -
wieviel spater, wuBte ich nicht — konnte ich das Licht besser
aushalten, und die Formen, die sich um mein Bett herum
bewegten, wurden deutlicher, aber ich konnte noch immer nichts
erkennen. Ich fing an, ihnen imagindre Gesichter zu geben.
Danny, Finn, mein Vater, Michael. Das war alles zu
anstrengend.

Eines Tages schien das Licht grauer und ertraglicher. Ich horte
Schritte und spirte einen leichten Stol an meinem Bett. Ich
schlug die Augen auf, und plétzlich sah ich alles klar. Ich war
zuriick, und Geoff Marsh beugte sich mit fragendem Blick Uber
mich.

»Verdammt, sagte ich.

»Ja«, sagte er und schaute unbehaglich zur Tur. »lhre Mutter
ist nach unten in die Cafeteria gegangen. Ich habe gesagt, ich
wirde ein paar Minuten bleiben. Ich bin nur flr einen
Augenblick aus dem Biiro heriibergekommen. Vielleicht sollte
ich einen Arzt holen. Wie geht es Ihnen, Sam?«

Ich murmelte etwas.

»Wie bitte?«

»Geht schon.«

Geoff zog einen Stuhl heran und setzte sich neben mich.
Plotzlich lachelte er. Lachte fast. Verwirrt verzog ich das
Gesicht. Selbst diese kleine Bewegung lieR mich vor Schmerz
zusammenzucken.

»lch dachte an unser letztes Treffen«, sagte er. »Erinnern Sie
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sich daran?«
Langsam und unter Schmerzen zuckte ich mit den Schultern.

»Sie waren einverstanden, die Sache diskret zu behandeln.
Publicity zu vermeiden.«

Sprechen erschien mir zu anstrengend.

»Wenigstens interessieren die Medien sich jetzt nicht mehr fir
posttraumatischen Strel3«, fuhr Geoff jovial fort. »Bootsunfalle,
wunderbare Rettungen. Ich denke, die Station ist jetzt sicher aus
dem Rampenlicht heraus.«

Ich nahm alle Kraft zusammen und faRte Geoff am Armel.

»Michael.«

»Was?«

»Daley. Wo?« brachte ich hervor. »Wo ist Michael Daley?«

Pl6tzlich sah Geoff angstlich und abwehrend aus. Ich packte
seinen Armel fester.

»Ist er hier? Sie mussen es mir sagen.«

»Sie haben es Ihnen nicht gesagt? Sie waren noch nicht richtig
bei Bewultsein.«

»Was?«

»Ich glaube, Sie sollten mit einem Arzt sprechen.«

»Was?«

Jetzt schrie ich.

»Schon gut, Sam«, zischte Geoff. »Um Gottes willen, machen
Sie keine Szene. Ich werde es Ihnen sagen. Daley ist tot. Er ist
ertrunken. Sie haben seine Leiche erst gestern gefunden.
Erstaunlich, dal irgend jemand das Uberlebt hat. Ich weil nicht,
wie Sie an Land gekommen sind. Und dann hat es Stunden
gedauert, bis Sie gefunden wurden. Nach dem Schock und der
Unterkihlung konnen Sie von Glick sagen, daR Sie noch

leben.« Er versuchte, sich mir zu entziehen. »Kénnten Sie mich
jetzt loslassen?«
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»Baird. Holen Sie mir Baird.«
»Wer ist Baird?«
»Detective. Polizei. Stamford.«

»Ich glaube, ich sollte zuerst einen Arzt holen. Und Ilhre
Multter ist seit Tagen hier.«

Ich war fast am Ende meiner Kréafte. Ich versuchte zu schreien,
aber ich brachte nur ein flusterndes Krachzen zustande.

»Baird. Sofort.«

Ich erwachte von einem Gemurmel. Ich 6ffnete die Augen.
Rupert Baird sprach zu einem Mann mittleren Alters in einem
Nadelstreifenanzug. Als er merkte, dal ich wach war, kam der
Mann zu mir und setzte sich auf den Bettrand. Er lachelte mich
fast verschmitzt an.

»Hallo, ich bin Frank Greenberg. Ich hatte mich gefreut, Sie
bei lhrer Ankunft kennenzulernen. So hatte ich mir das
allerdings nicht vorgestellt.«

Ich mufte fast lachen, und dabei merkte ich, dal} ich jetzt ein
wenig mehr Kraft hatte, beweglicher war.

»Tut mir leid, dal3 es so dramatisch ausgefallen ist«, sagte ich.
»Treten Sie neue Arbeitsstellen immer so an?«
»Ich wuldte ja gar nicht, daf3 ich sie angetreten habe.«

»0 ja, tatsachlich wird Ihre Trauma-Station gleich hier den
Gang hinunter sein. Wir werden Sie in ein oder zwei Tagen
hinfahren, damit Sie einen Blick darauf werfen kénnen, wenn
Sie weiterhin solche Fortschritte machen.«

»lch glaube, es geht mir besser.«

»Gut. Es Uberrascht Sie vielleicht zu héren, dal Sie wirklich in
einer sehr ernsten Verfassung waren, als Sie gebracht wurden.«

»Welche Symptome?«
»Blutdruck ganz unten. Offensichtliche Anzeichen von
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peripherer Vasokonstriktion. Es war eine Mixtur aus
Unterkiihlung und Schocksymptomen. Sie hatten sehr grof3es
Gluck. Wie Sie sehen, standen Sie am Rand eines akuten
Kreislaufzusammenbruchs.«

»Wie bin ich gefunden worden?«

»Ein Mann ging mit seinem Hund und seinem Handy am
Strand spazieren.«

Baird trat vor.

»Kann ich kurz mit ihr sprechen?« fragte er.

Dr. Greenberg wandte sich zu mir.

»In Ordnung?«

»Ja.«

»Nicht langer als finf Minuten.«

Ich nickte. Dr. Greenberg streckte die Hand aus.

»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Dr. Laschen«, sagte
er. »Ich sehe Sie morgen friih wieder.«

Baird kam naher und sah sich verlegen nach einer
Sitzgelegenheit um. Der Plastikstuhl mit dem Schalensitz stand
in der entfernten Ecke des Zimmers. Er Uberlegte, ob er sich auf
den Bettrand setzen sollte, den Dr. Greenberg verlassen hatte.

»Setzen Sie sich doch, sagte ich, und er nahm unbequem auf
der &ulersten Kante Platz. Er sah elend aus.

»Ich bin froh, da Sie in Ordnung sind, Sam. Das ist ein
schlimmer Fall, nicht?« Er legte ungeschickt seine rechte Hand
auf meine. »lrgendwann haben wir vielleicht eine oder zwei
Routinefragen, aber jetzt brauchen wir nicht ...«

»ESs war Michael.«
»Was meinen Sie?«

»Ich war im Bootshaus, und auf dem FuRboden fand ich eines
von diesen kleinen Papiertierchen, die Danny immer bastelte.«

Baird stiel einen resignierten Seufzer aus und versuchte,
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mitfihlend auszusehen.
»Ja, nun, das allein beweist nicht ...«

»Michael hat es mir gesagt, Rupert. Er hat auf diesem Boot
versucht, mich umzubringen. So sind wir tber Bord gegangen.
Er und Finn haben Finns Eltern getotet. Und er hat Mrs. Ferrer
umgebracht. Und dann hat Michael Finn getdtet. Und Danny.«

Baird antwortete mit einem gespielten Stutzen, und seine
Augen zogen sich lachelnd zusammen.

»Sie glauben mir nicht.«

»Natlrlich glaube ich Thnen, Sam. Nun ja, ein zynischer Bulle
wirde vielleicht sagen, dalR Sie Schreckliches durchgemacht
haben. Sie hatten eine Gehirnerschitterung und einen Schock
und ... éh ...«

»... kdnnte mir das alles nur einbilden?«

»Ich bin ein Oberaus vorsichtiger Mann, Sam. Ich mu3 mir
vorstellen, was gewisse Leute, die groRen Wert auf Beweise
legen, zu mir sagen kdnnten, wenn sie mich wieder auf Streife
schicken. Wenn Sie uns irgend etwas Konkretes anbieten
kdonnen, Sam, dann werden wir es mit groRem Interesse
uberprufen.«

Ich hatte mich aufgesetzt, aber jetzt sank ich erschopft auf
mein Kopfkissen zuriick.

»Es ist mir egal, was Sie machen, Rupert. Ich weil es, und das
reicht mir. Warum werfen Sie nicht einen Blick in Michaels
Bootshaus? Ich glaube, dalR er dort Dannys Leiche versteckt
hielt. Dort hat er ihn diesen Selbstmordbrief schreiben lassen
und dann erschossen.«

Baird schwieg lange Zeit. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen.

»Also gut«, sagte er. »Wir werden uns da umsehen. Ich denke,
meine funf Minuten sind um, und jetzt gibt es jemanden mit
alteren Rechten, der Sie unbedingt sofort sehen muf.«

»Ach, um Gottes willen, wenn es Geoff Marsh oder sonst ein

283



verdammter Manager ist, dann sagen Sie ihnen, sie sollen sich
verpissen.«

Baird lachelte.

»Tut mir leid, Sam. Ich furchte, das ist jemand mit so groRen
Vorrechten, daB ich ihm keine Befehle geben kann.«

»Was soll das? Besucht mich jemand von den Royals oder
was?«

»Fast.« Baird ging zur Tur und sprach mit jemandem drauf3en,
den ich nicht sehen konnte. »Sie kann jetzt hereinkommen.«

Erwartungsvoll schaute ich zur Tur, und ungefahr einen Meter
tiefer, als ich gedacht hatte, erschien ein vertrautes,
sommersprossiges Gesicht. Schuhe klapperten Gber den Boden,
und Elsie sprang auf mein Bett und auf mich. Ich driickte sie so
eng und fest an mich, daB ich die Wirbel in ihrem Ricken
zahlen konnte. Ich hatte Angst, ihr mit meiner Umarmung weh
zu tun.

»Oh, Elsie, jetzt kannst du meine Krankenschwester sein.«
Sie entwand sich meinen Armen.

»lch bin nicht deine Krankenschwester«, antwortete sie
entschieden.

»Dann meine Arztin.«

»Ich bin auch nicht deine Arztin. Kénnen wir rausgehen und
spielen?«
»Nicht jetzt sofort, mein Herz.«

Sie sah mich argw6hnisch mit zusammengekniffenen Augen
an.

»Du bist nicht krank«, verkiindete sie fast herausfordernd.

»Nein, bin ich nicht. Ich bin ein biBchen mide, aber in ein
paar Tagen kdnnen wir rumlaufen und spielen.«

»Ich hab ein Kamel gesehen.«
»W07«
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»Und ein groRes Kamel.«

In der Tur sah ich demonstrativ diskret meine Mutter warten.
Ich winkte sie zu mir, und wir umarmten uns, wie wir das seit
Jahren nicht mehr getan hatten; und dann fing sie an, mir
flusternd etwas Uber Elsie zu erzéhlen, und tat dabei so
geheimnisvoll, daB Elsie sofort anfing, Fragen danach zu stellen.
Ich fing an zu weinen und konnte es nicht verbergen. Meine
Mutter flihrte Elsie aus dem Zimmer, und ich war wieder allein.
Pl6tzlich dachte ich an Danny. Nicht den Danny von friher,
sondern den Danny, uber den ich nie etwas wissen wirde. Ich
stellte mir vor, wie man ihm die Waffe an den Kopf hielt und
ihn zwang, mir diesen kurzen Brief zu schreiben, und ich
versuchte mir vorzustellen, wie er sich gefiihlt hatte. Er muf3te in
dem Gedanken gestorben sein, dal} er mich verraten hatte und
dal’ ich das nie erfahren wirde. Seit ich ein junges Madchen
war, wurde mir immer ganz schwindlig bei dem Gedanken an
meinen Tod, daran, daf ich in Vergessenheit versinken wirde.
Die Vorstellung von Dannys Tod war noch schrecklicher, und
ich vollzog sie nicht nur mit dem Verstand nach, sondern splrte
sie auch auf meiner Haut und hinter meinen Augen und
summend in meinen Ohren. Sie machte mich kalt und
unversohnlich.

Meine Mutter war ins Haus gezogen, um sich um Elsie zu
kimmern. Ihr Mitgefthl war biihnenreif.

»lch nehme an, das Haus weckt ungliickliche Erinnerungenc,
sagte sie. »Kannst du es ertragen, wieder darin zu wohnen?«

Ich wollte nicht, dal’ sie mir sagte, was ich fiihlen sollte.

»In diesem Haus lebt Elsie. Es hat keine schlechten
Erinnerungen flr mich.«

Schon nach wenigen Tagen flhlte ich mich stark genug, das
Krankenhaus zu verlassen, und zwei Tage spater war ich in der
Lage, meine Mutter in Stamford in einen Zug zu setzen, um
nicht langer in ihrer Schuld zu stehen. Alles lief wieder in
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geordneten Bahnen, nur hatte ich nichts von Baird gehort. Ich
wuBte, dal ich etwas verdrangte, denn mir war nicht klar, wohin
es flhren wirde, wenn ich erst anfinge, mich damit zu
beschaftigen. Eine Woche nach meinem Gesprach mit Baird rief
Chris Angeloglou an und bat mich, aufs Revier zu kommen. Ich
fragte nach dem Grund, und er sagte, sie brauchten eine
Aussage, aber ich wurde vielleicht auch etwas erfahren, was von
Nutzen fur mich sei. Ob ich noch am gleichen Nachmittag
kommen konne.

Ich wurde mit Chris und Rupert in einen Verhorraum gefihrt.
Sie waren sehr nett zu mir und lachelten. Sie lieBen mich Platz
nehmen, brachten mir Tee und Kekse, schalteten ihr
Tonbandgerat ein und fragten mich nach den Ereignissen am
Tag von Michaels Tod. Mit allen ihren Fragen und meinen
Antworten, Zusatzen und Einwirfen dauerte es fast anderthalb
Stunden, aber gegen Ende wirkten sie recht zufrieden.

»Ausgezeichnet«, sagte Rupert und schaltete das Gerat endlich
aus.

»Sie glauben mir also?«

»Natlrlich tun wir das. Bleiben Sie noch einen Augenblick.
Phil Kale sollte um halb vier hier sein. Ich werde nachsehen, ob
er gekommen ist.«

Rupert stand auf und verliel das Zimmer. Chris gahnte und
rieb sich die Augen.

»Sie sehen so aus, wie eigentlich ich aussehen sollte«, sagte
ich.
»Alles lhre Schuld«, sagte Chris grinsend. »Wir sind seit

Ihrem Tip hart am Ball geblieben. Sie werden lhre Freude
haben.«

»Gut. Ich kann ein bilchen Freude gebrauchen.«

Baird kam zurtick und brachte den zerstreuten, zerzausten
Mann mit, an den ich mich von dem Tag erinnerte, an dem wir
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Mrs. Ferrer tot aufgefunden hatten. Jetzt war der Drahtrand
eines seiner Brillenglaser mit Klebeband geflickt, und er trug
eine Cordjacke, wie ich sie zuletzt an einigen meiner Lehrer
Ende der siebziger Jahre gesehen hatte. Unter seinem Arm
klemmte ein dicker Stapel Akten. Chris zog einen Stuhl heran,
und der Mann setzte sich.

»Das ist Dr. Philip Kale, unser Pathologe. Phil, das ist unsere
Heldin, Dr. Sam Laschen.«

Wir schiittelten uns die Hande, was dazu fuhrte, dal zahlreiche
Akten auf den Boden flatterten.

»DC Baird hat mit erzahlt, da Sie gerade eine Aussage Uber
Dr. Daleys Gestandnis gemacht haben.«

»Ja.«

»Gut. Ich kann nur eine Minute bleiben. Sie haben gerade eine
Ertrunkene aus dem Kanal gefischt. Ich kann Ihnen blof3 sagen,
daB das, was Sie der Polizei erz&hlt haben, anscheinend durch
alle forensischen Beweise bestatigt wird. Gott, wo soll ich
anfangen?«

»Haben Sie Michaels Bootshaus tberprift?« fragte ich.

»Ja«, sagte Kale. »Im Bootshaus gab es zahlreiche Blutspuren.
Wir haben auch Fasern und Haare gefunden. Wir haben eine
Reihe von serologischen Tests und eine
Neutronenaktivierungsanalyse an den Haarproben
vorgenommen. Wir haben sie mit Haarproben von Mr. Rees
verglichen, die Sie uns gegeben hatten, und haben einige aus
dem Haus der Mackenzies. Auf die Ergebnisse der DNS-Tests
warten wir noch, aber ich weil3, was sie uns sagen werden. Die
Leichen von Daniel Rees und Fiona Mackenzie haben sich zu
einem unbekannten Zeitpunkt fiir eine unbekannte Zeitdauer in
Michael Daleys Bootshaus befunden. Das bestatigen meine
Funde an den verbrannten Leichen. Es gab keine Hyperémie,
keine positive Proteinreaktion, dafur aber eine Menge anderer
Zeichen, die beweisen, dal} sie schon lange tot waren, als der

287



Wagen in Brand gesteckt wurde.«

»Also war auch Finns, ich meine Fionas Leiche in dem
Bootshaus?«

»Haar- und Faserspuren von Fiona Mackenzie wurden an
einem Leintuch in einer hinteren Ecke des Bootshauses
gefunden. Wir nehmen an, das heil3t, wir sind fast sicher, daf es
benutzt wurde, um ihre Leiche einzuwickeln. Und jetzt mul} ich
zum Kanal.«

»Was ist mit Mrs. Ferrer?«
Kale schittelte den Kopf.

»lch glaube, das missen Sie falsch verstanden haben. Ich habe
meinen Bericht noch einmal durchgesehen und nichts finden
konnen.«

»Warum sollte er es getan haben?« fragte Baird.
»lch weild nicht«, antwortete ich wie betéubt.
Kale streckte die Hand aus.

»Gut gemacht, Dr. Laschen.«

»Gut gemacht?«

»Das ist Ihr Triumph.«

»Es ist nicht mein Triumph.«

Wir gaben uns die Hénde, und Kale verlieR den Raum.
Angeloglou und Baird grinsten wie Schuljungen mit einem
schmutzigen Geheimnis.

»Weswegen sehen Sie denn so glicklich aus?« fragte ich.

»Morgen frih halten wir eine Pressekonferenz ab«, sagte
Baird. »Wir werden unsere Erkenntnisse bekanntgeben und
verkunden, dal3 die Mordfalle Leopold und Elizabeth Mackenzie
und Fiona Mackenzie und Daniel Rees jetzt abgeschlossen sind.
Es wird keine weiteren Ermittlungen geben. Wir werden Ihnen
far Thre Mitwirkung und Ihr heldenhaftes Verhalten gegentiber
Michael Daley danken. Man wird Sie mdglicherweise fur
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irgendeine zivile Auszeichnung vorschlagen. Das wird lhre
Position dem Krankenhaus gegenuber festigen. Alle werden
zufrieden sein.«

»Ubertreiben wir nicht.«

»lch mochte nicht unsensibel sein, nach dem, was Sie
durchgemacht haben«, sagte Rupert, »aber unter den gegebenen
Umsténden ist dies der bestmogliche Abschluf3.«

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich muf3 all das Uberdenken.
Wissen Sie, wie die Morde an den Eltern begangen worden
sind?«

»Daruber missen Sie wirklich mit Kale sprechen. Es sieht so
aus, als hatten Daley und das Médchen die Eltern mitten in der
Nacht gefesselt und umgebracht. Danach lieR Fiona sich von
Daley mit Klebeband fesseln. Als die Putzfrau kam, benutzte
Daley ein Skalpell und fugte ihr einen im Grunde harmlosen
Schnitt in den Hals zu und floh dann Uber die Hintertreppe, die
in den Garten fuhrt. Wir haben immer gedacht, daB es da relativ
wenig Blut gab, weil Fiona einen Schock erlitten hatte und ihr
Blutdruck dadurch massiv abgefallen war. Tats&chlich lag es
aber daran, dal} ihr die Wunde erst ein paar Minuten vorher
zugefugt wurde. Alles in Ordnung? Sie sehen nicht glicklich
aus.«

»lch gehe es im Kopf immer wieder durch und versuche, alles
zu entwirren«, sagte ich. »Es war alles gespielt. Finn hat
mitgeholfen, ihren eigenen Eltern die Kehle durchzuschneiden,
und lieR sich dann selbst den Hals aufschlitzen. Gibt es irgend
etwas in ihrer Vergangenheit, das dazu pafit?«

»Sie meinen, ob sie schon vorher jemanden getotet hatte?«

»Nein, das meine ich nicht. Gab es Anzeichen fir ernsthafte
Konflikte mit ihren Eltern? Oder fur eine psychische Labilitat?«

»Es gab achtzehn Millionen Pfund. Ich flrchte, es gibt da
drauBBen eine Menge Leute, die ihren Eltern fir sehr viel weniger
den Hals aufschlitzen wirden. Und wir haben uns bei seiner
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Bank erkundigt. Dr. Daley hat weit tber seine Verhaltnisse
gelebt. Er hatte betrachtliche Schulden.«

»Was ist mit der Schrift an der Wand? Der Verbindung zu den
Tierschutzaktivisten?«

»Davon wuRte Daley, weil er an der Uberwachung der
Tierschutzaktivisten  beteiligt war. So hatte er eine
ausgezeichnete Maoglichkeit, den Verdacht von sich abzulenken.
Es ist alles ganz einfach.«

Ich zwang mich zu denken, wie ich friher in der Schule
Kopfrechnen gelibt hatte; ich zog dabei Nase und Stirn in Falten
und dachte so angestrengt, dal} es weh tat.

»Nein, ist es nicht«, sagte ich. »Es stimmt vielleicht, aber es ist
nicht ganz einfach. Warum hat Finn ihr Testament zugunsten
von Michael Daley gemacht? Das war praktisch fir ihn, nicht?«

»Vielleicht wollten sie heiraten.«
»Ach, um Gottes willen, Rupert. Und da ist noch was.«
»Was denn?«

»Sie erinnern sich vielleicht, dal3 ich Michael Daley schon
friher verdachtigt und Sie mir demonstriert haben, dal er mit
dem Verbrennen des Autos nichts zu tun gehabt haben konnte.
Soweit ich weil}, haben Sie keinen Beweis, dall er am
Schauplatz der Morde an den Mackenzies war, und als das Auto
verbrannte, war er in Belfast, das haben Sie mir selbst gesagt.«

Die beiden Mé&nner sahen sich kleinlaut an. Oder zwinkerten
sie sich zu? Rupert machte mit den Haénden eine
beschwichtigende Geste.

»Sam, Sam, Sie hatten recht, wir hatten unrecht. Was mdchten
Sie? Dal} wir auf die Knie fallen? Ich gebe zu, es gibt da ein
oder zwei lose Enden, und wir werden unser Bestes tun, sie zu
verknupfen, aber im wirklichen Leben sind die Dinge kaum
jemals sauber und ordentlich. Wir wissen, was passiert ist, und
wir wissen, wer es getan hat. Wie es passiert ist, werden wir
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vermutlich nie genau erfahren.«

»Hatten Sie eine Verurteilung erreicht, wenn Michael Daley
uberlebt hatte?«

Baird hielt scheinheilig mahnend einen Finger hoch.

»Genug, Sam. So ist es fir uns alle gut. Wir haben ein
Resultat. Sie werden eine berihmte Heldin wie Boadicea und ...
ah ... wie ...« Hilflos blickte er zu Angeloglou.

»Edith Cavell«, schlug Angeloglou gutgelaunt vor.

»Die wurde hingerichtet.«

»Na, dann wie Florence Nightingale. Entscheidend ist, dal} es
vorbei ist und wir alle zu unserem Alltag zurtckkehren kénnen.
In ein paar Monaten treffen wir uns zu einem Drink und lachen
uber all das.«

»Das Georgskreuz«, sagte ich.

»\Was?«

»lch habe das Georgskreuz als Orden immer hibsch
gefunden.«

»S0 tapfer waren Sie nun auch wieder nicht. Wenn Sie
ertrunken waren, hatten Sie vielleicht das Georgskreuz
bekommen.«

Ich stand auf, um zu gehen.

»Wenn ich ertrunken ware, hatten Sie nie erfahren, wie
wunderbar heldenhaft ich war. Ich sehe Sie im Fernsehen,
Rupert.«
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30. KAPITEL

Ich tat eine Menge Dinge gleichzeitig. Ich empfand eine Menge
Dinge gleichzeitig. Das erste Mal in meinem Leben fand ich es
gut, von all dem langweiligen Zeug absorbiert zu sein, das man
nur bemerkt, wenn es nicht getan wird: den Haushalt zu
organisieren, daftr zu sorgen, daR Sachen gewaschen wurden,
ein biRchen darauf zu achten, was Elsie anzog, Sally auf die
Finger zu sehen, damit sie nicht nur den Kiichenboden wischte,
die Papierstapel auf dem Kuchentisch gerade zu riicken und den
Mdll nach drauBen zu tragen. Einmal in der Woche ging Elsie
zu Kirsty und wurde dort schikaniert, einmal in der Woche kam
Kirsty zu uns und wurde von Elsie schikaniert. Ich fand noch
eine zweite Freundin fur sie, Susie, ein dinnes, andmisch
aussehendes Kind mit Béandern in den blonden Haaren und
einem Kreischen von der Lautstérke eines PreRlufthammers. Fir
die Nachmittage, an denen Elsie allein war, kaufte ich ein
grofRes Buch mit vielen bunten Bildern, und am Spé&tnachmittag
salBen wir dann immer zusammen und zahlten die Bananen an
jeder Staude und sortierten die Tiere nach Beinen, Fllgeln oder
Grolke oder danach, ob sie im Wasser oder an Land lebten. Trotz
der ganzen Biologie sollte das Buch dazu dienen, ihr
Mathematik beizubringen.

Ich arbeitete mich Kapitel fir Kapitel in meinem Buch vor,
wie ein Maulwurf seinen Bau grébt. Mein Tagesablauf
verdnderte sich kaum. Elsie zur Schule fahren. Schreiben. Ein
Sandwich essen. Einen flotten Spaziergang zum Meer
unternehmen, wenn die Flut am héchsten stand. Sie betrachten
und komplizierte Dinge denken. Wieder nach Hause gehen.
Schreiben.

Gedanken kreisten in meinem Kopf, die ich immer und immer
wieder durchging, wobei ich aus dem Treibgut, das ich
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zusammenbekam, mehr oder weniger plausible Strukturen
konstruierte. Es gab einfache Teilchen und komplizierte. Das
Motiv fur den Mord war, dal} Finn eine ganz betrachtliche
Menge Geld erbte, vielleicht auch ein gewisser Groll. Das
Verbrechen wurde von Michael Daley ersonnen und begangen,
und zwar mit einem Kind, das immer verhatschelt worden war
und, den Berichten zufolge, niemals irgendwelche Anzeichen
auch nur der kleinsten jugendlichen Rebellion an den Tag gelegt
hatte. Aber darauf haben wir Psychologen naturlich immer eine
einfache Antwort. Anzeichen von Rebellion? Das war doch zu
erwarten. Keine Anzeichen von Rebellion? Noch schlimmer, sie
muBte aufgestaut und unterdriickt worden sein, bis alles auf
einmal zum Ausbruch kam. Was ebenfalls zu erwarten war.

Die Tat als solche war einfach genug. Der Mord wurde
vermutlich geplant, als Michael durch seine Arbeit in dem
Komitee, das die Tierschutzaktivisten im Auge behielt, von der
Drohung gegen Leo Mackenzie erfuhr. Die Gelegenheit bot sich
geradezu an. Die Morde muf3ten nur so verubt werden, dal3 sie
aussahen wie das Werk besonders  verruckter
Tierschutzaktivisten; deswegen die Fesseln, die
durchschnittenen Kehlen, die Schrift an der Wand. Ich hatte das
Gefiihl, Leo und Liz Mackenzie nur durch ein paar unscharfe
Fotos in den Zeitungen und — das lag mir schwer auf der Seele —
durch ein paar freundliche Dinge zu kennen, die Finn (ber sie
gesagt hatte. Aber sie waren nicht real fir mich. Was real war,
ein riesiger Fleck im Gitterwerk meines logischen Denkens, war
das Bild von Danny mit einem Revolverlauf an der Schl&fe.
Hatte er geweint und gefleht, oder war er tapfer gewesen und
hatte geschwiegen? Was hatte ich gerade gemacht in dem
Moment, in dem er erkannte, dal’ es keine Hoffnung mehr gab,
dal3 er auf jeden Fall umgebracht werden wirde? Ich war sicher
wautend auf ihn gewesen oder hatte mir selbst leid getan.

Und Michael hatte Finn, seine Komplizin, auch getotet. Ich
dachte an den geschwatzigen Brief, den sie mir geschrieben
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hatte, und konnte einfach nicht verstehen, wie sie mit einer
Waffe am Kopf einen solchen Schwall von Worten hatte
hervorbringen koénnen. Wie wenig ich sie im Grunde doch
kannte. Standig gingen mir all die Erinnerungen an Finn in
meinem Haus durch den Kopf; es war, wie wenn man mit der
Zunge einen wehen Zahn betastet. Jede Berlihrung brachte
Schmerz und Ubelkeit mit sich, und doch konnte ich es nicht
lassen. Finn, die wie betdubt auf dem Sofa sal. Finn in ihrem
Zimmer. Ich selbst, die sie mit Hilfe meiner kleinen Tochter
dazu brachte, wieder am Leben teilzunehmen. Finn, wie sie ihre
Kleider vernichtete. Gesprache im Garten. Gemeinsames
Kichern bei einem Glas Wein. Wie ich Finn vom Schachspiel
erzéhlte, zulieR, dal sie sich um mich kimmerte. Es war eine
Art Selbstquélerei. Vertrauen zu Michael Daley. Michael Daley,
der mir Komplimente machte, wie gut ich mit Finn umgehen
kdnne. O Gott, o Gott, 0 Gott, o Gott. Ich war der Lockvogel bei
einer grolRen Bauernfangerei, die mit Blut in einem Vorort von
Stamford begann, mit einer in meinem Haus aufgefuhrten
Scharade ihre Fortsetzung fand und mit Feuer auf einem
einsamen Strallenstlick an der Kiste von Essex endete.

Dann war da noch Mrs. Ferrer. Was war da passiert? Hatte
Michael wirklich gesagt, er hétte sie umgebracht, oder hatte ich
ihn in einem Augenblick, in dem ich selbst in Lebensgefahr war,
miBverstanden? Ich versuchte, an alles zu denken, was
Mrs. Ferrer vielleicht herausgefunden hatte. Vielleicht hatte sie
als Putzfrau ein verréterisches Beweisstiick im Haus gefunden
und das dem Mann erzdhlt, dem sie vertraute — ihrem Arzt. Aber
was konnte das gewesen sein?

Plotzlich, an einem truben Friihlingsnachmittag, als ich im
grauen Regen stand und die Segelboote in ein paar Kilometer
Entfernung beobachtete, mitten in der Mindung, stellte ich mir
die Frage, die zu stellen ich meinen eigenen Patienten
abgewdohnte: »Warum ich?« Ich dachte daran, wie ich ein Teil
des morderischen Plans geworden war und wie effizient ich
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diese Rolle gespielt hatte, ich mit meiner unvergleichlichen
Fachkenntnis, meiner scharfen Wahrnehmung, meiner
Geschicklichkeit in der Diagnose.

»Aber sie war nicht meine Patientin«, murmelte ich vor mich
hin, als ware es mir peinlich, wenn eine Méwe oder das Schilf
zufallig mein Gejammer horte. Wie sehr winschte ich mir, der
Plan hatte ohne mich ausgefuhrt werden konnen, oder jemand
anderer ware ausgewdhlt, jemand anderes Leben ruiniert,
jemand anderes Liebhaber umgebracht worden.

»Warum ich? Warum ich?« Und dann stellte ich fest, daR ich
die Frage abkirzte. »Warum? Warum?«

Ich betrachtete das Problem wie eine Schachaufgabe. Wenn
man eindeutig im Vorteil ist, weil man einen Laufer mehr hat,
dann 140Gt man sich nicht auf ein Abenteuer mit Ungewissem
Ausgang ein. Man vereinfacht. Michael Daleys und Finn
Mackenzies Motiv war abstol3end, aber es war einfach. Warum
also war ihr Verbrechen so kompliziert? Ich ging das Geschehen
im Kopf noch einmal durch, aber wieder verstand ich nicht,
warum Finn bei dem Verbrechen anwesend sein muBte, weil es
das Risiko erhohte, dall Michael Daley gefalit wurde. Sie hatte
anderswo sein kénnen, mit einem perfekten Alibi, und es wére
nicht notig gewesen, ihr den Hals aufzuschlitzen und dann die
lange, detaillierte, gefahrliche Scharade aufzufiihren, die mich
und Elsie und den armen Danny und die arme, traurige
Mrs. Ferrer in die Falle lockte, falls sie in die Tat einbezogen
gewesen war. Und warum hatte Finn ihr Testament so plétzlich
geéndert und alles dem Mann vermacht, der sie ermorden
wurde? Hatte sie am Ende doch Selbstmord begangen? Hatte
Michael sie umgebracht, weil er plotzlich entschieden hatte, dafi?
ihm die Halfte nicht genug war? Keine Version schien viel Sinn
zu ergeben. Ich versuchte, ein Szenario zu konstruieren, in dem
Michael die Eltern totete und Finn zur Komplizenschaft zwang,
indem er ihr mit Mord drohte — aber in meinem Kopf
funktionierte das alles nicht richtig.
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An diesem Nachmittag arbeitete ich nicht mehr. Ich ging in
Wind und Regen spazieren, bis ich auf meiner Uhr sah, dal} ich
nach Hause rennen mufite, um Elsie in Empfang zu nehmen. Ich
war auBer Atem, als ich die Einfahrt entlanglief, und flhlte
einen unangenehmen Schmerz in der Brust. Ich sah, dal’ der
Wagen bereits da war. Ich rannte hinein und hob mein kleines
Biindel hoch, driickte es fest an mich und begrub mein Gesicht
in seinen Haaren. Elsie machte sich los und griff nach
irgendeinem Bild, das sie in der Schule gemalt hatte. Wir holten
die Farben heraus, deckten den Kichentisch mit Zeitungspapier
ab und malten weitere Bilder. Wir setzten drei Puzzles
zusammen. Wir spielten Scharaden und Verstecken im ganzen
Haus. Elsie nahm ihr Bad, und dann lasen wir zwei Blcher.
Gelegentlich machte ich eine Pause und zeigte auf ein kurzes
Wort — Kuh, Ball, Sonne — und fragte Elsie, was das sei, und sie
riet dann einfach oder suchte auf dem Bild tiber dem Text nach
Hinweisen. Wenn es total offensichtlich war — »Die Kuh sprang
Uber den ... Was kommt dann, Elsie?« —, tat sie kunstvoll so, als
buchstabiere sie das Wort — »Em ... o ... nnn ... de ... Mond!«
—, was mich wegen der raffinierten Schwindelei mehr
beeindruckte, als wenn sie es einfach hatte lesen kdnnen.

Nach Elsies Bad hielt ich ihren rundlichen nackten Korper fest
und rieb mein Gesicht an ihren suf3 duftenden Haaren (»Suchst
du Lduse?« fragte sie), und plétzlich wurden mir zwei Dinge
Klar. Ich hatte fast drei Stunden verbracht, ohne Uber Entsetzen
und Tauschung und Demditigung nachzugribeln. Und Elsie
fragte nicht nach Finn, nicht einmal nach Danny. In dunkleren
Augenblicken hatte ich manchmal ein Gefiihl, als klebe Schleim
an den Wanden von den Menschen, die sich darin bewegt
hatten, aber Elsie war weitergegangen. Ich hielt sie fest und
spirte, dal} wenigstens sie nicht vom Bdsen vergiftet war. Ich
krachzte ihr noch ein paar Lieder vor und ging dann nach unten.

Obwohl es erst kurz nach acht war, machte ich mir einen
Becher von dem Pulverkaffee, der eigentlich flr Linda reserviert
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war, gab reichlich Milch dazu und ging nach oben ins Bett. Elsie
hatte diesen Horror so (berstanden, wie es anscheinend in
Kindern angelegt ist, und ich hatte plétzlich den Drang, sie von
all dem wegzubringen, an einen sicheren Ort zu gehen, fern von
Angst und Gefahr. Ich war nie geflohen. Als Teenager hatte ich
mich Uber Bicher gebeugt und immer nur gearbeitet. Als
Medizinstudentin hatte ich noch mehr gearbeitet, und dann, nach
dem Examen, noch mehr. Es hatte nie ein Licht am Ende des
Tunnels gegeben. Nur die nachste Priifung, den ndchsten Preis,
das néchste Stipendium oder den néchsten Job, von dem
niemand gedacht hatte, daf ich ihn bekommen wiirde. Essen und
Spall und Sex und die anderen Dinge, aus denen das Leben
bestehen sollte, waren etwas gewesen, von dem man unterwegs
nur ganz kleine Sttickchen mitnahm.

Mir kam ein Gedanke, und ich mufte bitter auflachen. Ich
hatte es vergessen. Finn war all dem entkommen, war mit dem
Rucksack durch ganz Stidamerika gereist — oder was zum Teufel
sie sonst getan hatte. Ich erinnerte mich an einen Gegenstand
von Finn, den ich behalten hatte. Ich rannte in das eiskalte
Zimmer, schnappte mir das zerfledderte Taschenbuch, sprintete
zurlick in mein Bett und zog die Decke Uber mich. Zum
erstenmal sah ich mir das Buch richtig an. Lateinamerika
praktisch: Der schlaue Reisefuhrer. Ich knurrte. Die besten
Reisefuhrer der Welt — 5 Millionen verkaufte Exemplare. Ich
knurrte noch einmal. Weg von allem, in der Tat. Trotzdem kam
mir die Idee, ein oder zwei Jahre frei zu nehmen und durch
Lateinamerika zu reisen, nur ich und Elsie. Es gab da allerdings
ein paar praktische Hindernisse: meine Station sollte in Kirze
er0ffnet werden, ich hatte kein Geld, ich sprach kein Wort
Spanisch. Aber Kinder sind sprachbegabt. Elsie wirde es bald
lernen, und sie kénnte meine Dolmetscherin sein.

Peru. Alle sagten, es sei schon. Ich blatterte in dem Buch, bis
ich in dem Teil iber Peru an einen Abschnitt mit der Uberschrift
»Probleme« kam: »In den urbanen Zentren Perus ist Vorsicht
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geboten.  Touristen  werden  hdufig  ausgeraubt —
Taschendiebstdhle,  weggerissene ~ Taschen  und  das
Aufschneiden von Rucksécken oder Taschen sind eine lokale
Spezialitdt. Es gibt Trickdiebe, und unter der Polizei ist
Korruption verbreitet.« Ich knurrte wieder. Damit konnten Elsie
und ich fertig werden. Wo war Finn noch gewesen? lrgend
etwas mit »Mich« oder so. Ich schaute mir das Register an.
Machu Picchu. Das war es. Ich schlug die Seite auf: »Die
beriihmteste und vollendetste arché&ologische Sehenswirdigkeit
Stdamerikas.« Ich kdnnte mir ein Jahr frei nehmen, und wir
wirden herumreisen, und dann wirden wir rechtzeitig zu Elsies
Schulbeginn zurlckkehren, und sie hatte den Vorteil, flieend
Spanisch zu sprechen. Meine Augen uberflogen die Seite, bis
ich bei ein paar vertrauten Worten hangenblieb: »Wenn Sie das
Gluck haben, bei Vollmond in der Gegend zu sein, besuchen Sie
Machu Picchu bei Nacht. (7 US-Dollar fir ein boleto nocturno.)
Besichtigen Sie auch Intihuatana — den einzigen Steinkalender,
der nicht von den Spaniern zerstdrt wurde —, und denken Sie
uber Lichteffekte und die Schicksale von Reichen nach. Das
Reich der Inka ist untergegangen. Das spanische Imperium ist
untergegangen. Alles, was bleibt, sind die Ruinen, die
Bruchstiicke. Und das Licht.«

Da war sie, Finns groRe transzendentale Erfahrung, geklaut
aus einem billigen kleinen Reisefiihrer. Ich erinnerte mich an
Finns leuchtende Augen und das Zittern in ihrer Stimme, als sie
es mir beschrieben hatte. Ich empfand es wie mein endgultiges
Versagen. In einer Ecke meiner Psyche lauerte noch immer
diese kleine Eitelkeit, die hoffte, ich hatte bei Finn irgend etwas
erreicht, sie hatte mich trotz der Gemeinheit und Tduschung ein
bilkchen gern gehabt, genau wie sie Elsies Liebe gewonnen
hatte. Nun wuBte ich, dal sie sich sogar da, wo es um nichts
ging, keine Miihe gegeben hatte, mir etwas Echtes anzubieten.
Es war alles falsch, alles.
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31. KAPITEL

»Hast du daran gedacht, nach allem, was passiert ist, zu
jemandem zu gehen? Ich meine, du weilit ...«

Sarah sa an meinem Kichentisch und machte Sandwiches.
Sie hatte Streichk&se, Schinken, Tomaten und Avocados
mitgebracht, richtiges Essen, und verteilte dies jetzt auf dicken
WeiRbrotscheiben. Sie war einer der wenigen Menschen, die ich
in meiner N&he ertragen konnte. Sie war offen und sprach tber
Gefuhle so objektiv, als sei sie eine Mathematikerin, die sich mit
einem Rechenproblem befal3t. Jetzt schien die Sonne durch die
Fenster, und wir hatten den Nachmittag fiir uns, bevor Elsie aus
der Schule kam und Sarah nach London zuruckfuhr.

»Du meinst, ich trank einen Schluck Bier, »ob ich jemanden
konsultiere, der auf Traumata spezialisiert ist?«

»Ich meine«, sagte Sarah ruhig, »dal} es schwer sein muR, tiber
das wegzukommen, was passiert ist.«

Ich starrte auf das krumme metallene Auge der Bierdose.

»Das Problem ist«, sagte ich schlie3lich, »dal} es aus so vielen
Teilen besteht. Wut. Schuld, Verwirrung. Trauer.«

»Mmm, natirlich. Fehlt er dir sehr?«

Ich traumte oft von Danny. Gewdhnlich waren es gluckliche
Trdume, nicht, ihn zu verlieren, sondern, ihn wiederzufinden. In
einem stand ich an einer Bushaltestelle und sah ihn auf mich
zukommen; er breitete die Arme aus, und ich flog hinein und
fiihlte mich, als kdme ich nach Hause. Es war so korperlich —
sein Herzschlag an meinem, die warme Ho6hlung seines Halses —
, daB ich mich, als ich erwachte, in dem riesigen Bett zu ihm
umdrehte. In einem anderen Traum sprach ich mit jemandem,
den ich nicht kannte, Gber seinen Tod, und ich weinte, und auf
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einmal wurde das Gesicht des Fremden zu dem von Danny, und
er lachelte mich an. Ich erwachte, und Tranen liefen tGber mein
Gesicht.

Jeden Morgen verlor ich ihn von neuem. Mein Korper
verlangte schmerzlich nach ihm, nicht so sehr aus Begehren,
sondern aus Einsamkeit. Mein heimwehkranker Korper erinnerte
sich an ihn: die Art, wie er mit einer Hand meinen Hinterkopf
umfalite, seine rauhen Finger an meinen Brustwarzen, sein im
Bett an meinen geschmiegten Korper. Manchmal nahm ich Elsie
hoch und umarmte sie, bis sie aufschrie und sich zappelnd
losri. Meine Liebe zu ihr erschien plétzlich zu gro und
eigennitzig.

Zu oft nahm ich den Brief heraus, den er seiner Schwester
geschrieben hatte. Ich las ihn nicht, sondern starrte auf die
kiihne schwarze Schrift und liel einzelne Satze scharf
hervortreten. Ich hatte nur ein paar Fotos von ihm; er war immer
derjenige hinter der Kamera gewesen, wie die meisten Manner.
Ein Bild gab es von uns beiden in Shorts und T-Shirts. Ich
schaute in die Kamera, und er sah mich an. Ich konnte mich
nicht erinnern, wer es aufgenommen hatte. Dann gab es noch
eins von ihm, wie er auf dem Rucken lag und Elsie auf seinen
ausgestreckten  Beinen balancierte. Sein  Gesicht im
Sonnenschein war unscharf, ausgebleicht und verschwommen,
wo die Augen hatten sein sollen, aber Elsies Mund war
aufgesperrt vor Angst und Wonne. Meist war Danny von der
Kamera abgewandt, verborgen. Ich winschte mir ein Foto von
ihm, auf dem er mich direkt ansah, so etwas wie die
Hochglanzfotos von Filmstars, denn ich hatte schreckliche
Angst zu vergessen, wie er aussah. Nur in meinen Trdumen sah
ich sein Gesicht richtig.

»Ja«, antwortete ich Sarah und nahm ein Sandwich, aus dem
Tomatenscheiben herausfielen, als ich hineinbeil’en wollte, »ja,
er fehlt mir.«

Ich kaute ein wenig und fligte dann hinzu: »Die Erinnerung
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verzerrt ihn. Ich weill nicht, wie ich die Perspektive
zurechtricken soll. Wenn du verstehst, was ich meine.«

»Was ist mit ihr?«

»Mit Finn, meinst du? Gott, das ist kompliziert. Zuerst hatte
ich fast angefangen, sie zu lieben; sie war ein Teil der Familie,
verstehst du. Dann habe ich sie gehaldt; ich war fast krank vor
Hal3 und Demitigung. Und dann ist sie gestorben, und es ist, als
hétte das all meine Geflihle ausgeldscht. Ich weil} nicht, was ich
fur sie empfinde. Ich schwimme.« Bei dieser Redewendung
frostelte mich, erinnerte ich mich wieder an das dunkle Wasser.
Ich sah Michael Daley auf dem auseinanderbrechenden Boot
stehen, und in Zeitlupe sah ich noch einmal, wie ihn die
Metallstange traf, der Baum gegen ihn prallte und sein langer
Kaorper sich zusammenkriimmte.

»Die Polizei sagt standig, wie froh sie sei, daB alles aufgeklart
ist, und um lose Enden sollte ich mich nicht kiimmern, die
wirden sie Stiickchen fir Stiickchen zusammenfiigen, aber das
stort mich irgendwie. Nein, das Wort trifft’s nicht ganz. Ich
kriege es im Kopf nicht richtig zusammen. Ich meine, es gibt
Dinge, da begreife ich nicht, wie es moglich war, daB ...« Ich
hielt abrupt inne. »LaR uns eine Partie Schach spielen. Ich habe
seit Ewigkeiten nicht mehr gespielt.«

Ich legte das Schachbrett auf den Tisch und o6ffnete den
Deckel der dunklen Holzschachtel, nahm zwei Bauern mit
glatten Kopfen heraus. Ich streckte die Fauste vor, und Sarah
tippte auf meine linke Hand.

»Weil«, sagte ich, und wir bauten die Figuren auf. Da standen
sie sich in entschlossenen Reihen gegeniber, das Holz glanzte
im Sonnenlicht; drauf3en zwitscherte ein VVogel. Es war nicht das
einsame Geschrei der Seevdgel, bei dem ich eine Gansehaut
bekam, sondern das heimelige, banale Zwitschern eines
englischen Gartenvogels auf einem kleinen Baum, dessen
Blatter sich gerade entfalteten.

301



Spéter, nachdem Sarah nach London aufgebrochen war und ich
Elsie abgeholt und Linda Ubergeben hatte, fuhr ich zum
Supermarkt. Ich war erst ein paar Tage vorher dort gewesen,
und Vorratsschréanke und Tiefkiihlfach zu Hause waren voll mit
Fertiggerichten. Aber es beruhigte mich, den Einkaufswagen
durch die vertrauten Gange zu schieben und die soliden,
beruhigenden Gegenstdnde herauszunehmen, die immer am
richtigen Platz standen. Ich verglich gern die Preise von
gebackenen Bohnen mit Si3stoff, Waschpulver, ErdnuRbutter.

Ich stand gerade vor einer Tiefkuhltruhe voller StiBspeisen —
sollte ich noch einen Pecankuchen oder eine Zitronenmeringue
kaufen? —, als ich hinter mir eine Stimme horte.

»Sam?«
Ich nahm beides und drehte mich um.

»0Oh, hallo, &h ...« Wieder hatte ich ihren Namen vergessen,
genau wie bei unserer letzten Begegnung. Kurz und schmerzhaft
stieg die Erinnerung an meine und Finns Einkaufsexpedition in
mir auf. Das war der Tag, an dem ich geglaubt hatte, das
Tauwetter hatte begonnen. Jetzt wuBte ich, dal} es nur Teil der
Scharade gewesen war.

»Lucy, half sie mir. »Lucy Myers.«

»Natirlich. Entschuldigung, ich war meilenweit weg.« Ich
legte die SiRspeisen in den uUberquellenden Wagen. »Wie geht
es dir?«

»Nein, wie geht es dir?«, antwortete sie eifrig. »Du hast so
eine schreckliche Zeit hinter dir, ich habe alles dartiber gelesen,
na ja, das hat jeder. Wir bewundern dich so sehr. So tapfer. Im
Krankenhaus reden sie von nichts anderem.«

»GroRartig«, sagte ich.

»Ja.« Sie zog ihren Wagen aus der Mitte des Ganges, so dal er
mir den Weg blockierte. Ich war gefangen von den beiden
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vollgepackten Einkaufswagen und der Tiefkuhltruhe, und Lucy
war mein Warter. In ihrem Wagen sah ich Hundefutter,
Mineralwasser, Lauch, Deodorant, Kiichenkrepp und Miilltiten.
Pl6tzlich war mir ein wenig Ubel, und hastig legte ich die
Zitronenmeringue zuriick. »Ich meine, unglaublich, wie berihmt
du jetzt bist. Die Leute missen dich auf der Stral3e erkennen und
0.«

»Manchmal.« Ich legte auch den Pecankuchen zuruck.
»Du warst fast ertrunken. Wie schrecklich.«

»Ja, das war es«, stimmte ich zu. Ich muf3te an Katzenfutter fur
Anatoly denken.

»Und weildt du, was wirklich erstaunlich ist?«

Sie schob die Wagen auseinander und trat dazwischen, kam
mit ihrem Gesicht nahe an meins. Ich konnte ihre Kontaktlinsen
erkennen.

»Ich habe sie gekannt.«
»Wen?«

Sie nickte mir nachdriicklich zu, begeistert, selbst auch ein
Teil dieses Dramas zu sein.

»Ich kannte Fiona Mackenzie. Ist das nicht merkwirdig, daf3
ich dich kenne und sie auch?«

»Aber ...«

»Es stimmt. Meine Mutter und ihre Mutter waren
Freundinnen. Ich war sogar ihr Babysitter, als sie klein war.«
Lucy kicherte, als sei es die faszinierendste Neuigkeit der Welt,
dal? sie der Babysitter von jemandem gewesen war, der seine
Eltern abgeschlachtet hatte und dann in einem Auto verbrannt
war. »Ich habe sie ein paar Jahre nicht mehr gesehen, drei Jahre
vielleicht. Sie kam mit ihren Eltern zur Hochzeit meiner
Schwester. Sie ...«

»Warte einen Moment, Lucy.« Ich sprach langsam, als ob sie
Englisch nicht sehr gut verstinde. »Du hast sie gesehen.«
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»Das sage ich doch gerade, Sam.«

»Nein, ich meine, du hast sie hier mit mir gesehen. Letztes
Mal, als wir uns getroffen haben, in, wie heif3t das, in Goldswan
Green, hatte ich eine junge Frau bei mir, erinnerst du dich?«

»Ja, natlrlich.«
»Finn. Fiona Mackenzie.«

»Das war Fiona? Sie war so schlank, und ich hatte doch von
ihrem Problem gehort.«

Ich nickte.
»Anorexie«, sagte ich.

Sie sah mich an, ihr rundes Gesicht verzog sich, und dann
prallte ein fetter Mann, dem der Bauch uber den Gurtel hing und
dessen Hemd unter den Achseln schweif3na war, mit seinem
Einkaufswagen gegen die unseren.

»Passen Sie doch auf, wo Sie stehenbleiben!« brillte er.

»Passen Sie doch auf, wo Sie hingehen«, fauchte ich zuriick
und sah dann wieder Lucy an. Die Frau sollte mir nicht so
schnell entkommen; endlich hatte ich jemanden, der Finn
Mackenzie tatsachlich gekannt hatte. »Erzahl mir von ihr.«

»Wie soll ich sie beschreiben? Ach, meine Gite, sie war, sie
spreizte die Hande so weit auseinander, als halte sie einen
Strandball, »ziemlich rundlich, kdnnte man sagen, aber nett. Ja«
— Lucy sah mich an, als hatte sie mir eine Art Hinweis gegeben
—, »sehr nett.«

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Nett?«

»Ja. Ziemlich still, glaube ich, sie drangte sich nicht in den
Vordergrund. Vielleicht war sie ein bi3chen schiichtern.«

»Sie war also nett und still?«

»Ja.« Lucy sah aus, als werde sie gleich in Trénen ausbrechen.
Wie stand diese Frau jemals ihre Schichten auf der Station
durch? »Es ist so lange her.«
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»Wie sah sie damals aus? Wie zog sie sich an?«

»Tja, das kann ich eigentlich nicht sagen. Nichts
Ubertriebenes, weilt du. Ich glaube, sie sah immer ganz hiibsch
aus, obwohl sie nattrlich sehr rundlich war. Sie trug ihr Haar
lang und offen. Hor mal, Sam, es war nett, dich zu treffen, aber
e K

»Ja, entschuldige, Lucy, du muft sicher noch einkaufen. Wir
sehen uns bald.«

»Das ware sehr schon.« Der eifrige, freundschaftliche Ton
kam jetzt, da wir uns trennten, wieder zurtick. »He, warte, Sam,
was ist mit deinem Einkaufswagen?«

»lch hab’s mir anders Uberlegt!« rief ich, wahrend ich mit
leeren Handen durch den Gang zum Ausgang eilte. »Ich brauche
eigentlich doch nichts.«

Im Haus war es vollkommen still. Oben schlief Elsie in ihrem
sauberen, geblgelten Schlafanzug. Ich sa auf dem Sofa,
Anatoly auf dem SchoR, und nur eine einzige Lampe erleuchtete
das Zimmer. Ich erinnerte mich an einen Abend hier mit Danny,
ein paar Tage nach meinem Einzug, als noch (berall
Umzugskartons herumstanden und die Regale leer waren. Er
hatte ein Video ausgeliehen und uns indisches Essen
mitgebracht, das er auf einer Zeitung vor uns ausgebreitet hatte.
Wir salien mit gekreuzten Beinen auf dem Boden und sahen uns
den Film an, und ich hatte so gelacht, da mir die Tranen
kamen. Danny hatte die Behalter aus Alufolie, die noch
dunkelrotes Fleisch und irgendwelche undefinierbaren Gemdse
enthielten, weggeschoben, mich an sich gezogen und mir gesagt,
dal} er mich liebe, und ich hatte weiter gelacht und geweint. Und
nie gesagt, daf ich ihn liebte. An diesem Abend nicht und spater
auch nicht. Jetzt sal? ich in seinem Morgenrock mit der Katze im
Dunkeln und sagte es ihm. Immer wieder sagte ich es ihm, als
sei er irgendwo in der Dunkelheit anwesend und hore es, als
koénne ich ihn zurlckholen, wenn ich es nur oft genug
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wiederholte. Und dann nahm ich ein Kissen und prefite mein
Gesicht hinein und schluchzte, schluchzte mein Herz auf ein
plumpes Quadrat aus geblimtem Cordsamt.

Und danach dachte ich an Finn. Sie hatte fast zwei Monate in
diesem Haus gelebt und kaum eine Spur hinterlassen. Sie hatte
all ihre alten Kleider verbrannt und die paar neuen
mitgenommen. Sie hatte keine Bruchstiicke ihres Lebens
zuriickgelassen. Ich sah mich in dem ddmmrigen Raum um, in
dem ich sal3; alle Stellflachen waren voller Gegenstande, die
sich in den letzten Monaten angesammelt hatten. Der wacklige
Tontopf, den Elsie in der Schule fur mich gemacht hatte, der
Pfirsich aus Pappmache, den Sarah mir heute mitgebracht hatte,
eine Glasschale, die ich in Goldswan Green gekauft hatte, weil
mir ihr reines Kobaltblau gefiel, die Katze aus Ebenholz, die
Aufgabenliste von gestern, ein holzerner Kerzenstéander, ein
welkender Straul Anemonen, ein Stapel Zeitschriften, ein Stapel
Bucher, ein Zinnbecher mit Stiften. lhr Zimmer aber hatte
immer ausgesehen wie ein Hotelzimmer, und sie hatte es
bezogen und wieder verlassen, ohne seine Anonymitit im
geringsten zu storen.

Was wuf3te ich Uber dieses Médchen, das zwei Monate mit mir
unter einem Dach gelebt, meine Mahlzeiten geteilt und meine
Tochter verzaubert hatte? Nicht viel, obwohl mir klarwurde, daf3
sie mir eine ganze Menge Informationen entlockt hatte. Ich hatte
ihr sogar von Elsies Vater erzdhlt. Wie hatte Lucy sie noch
genannt? »Nett« und »still«. Und diese Schulfreundinnen, die
ich bei der Beerdigung ihrer Eltern getroffen hatte? »Lieb«, hieR
es; »lieb« und problemlos. Mir erschien sie unvergeRlich mit
ihrer weichen Haut, ihrer jugendlichen Ausstrahlung.
Gewohnlich fixiert der Tod die Menschen, legt sie auf ihr
beendetes Leben fest. Aber Finn schien der Tod aufzuldsen, zu
verwehen wie eine Wolke.
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32. KAPITEL

Die Tage und Ndachte wurden allméhlich wieder normal und
gingen ereignislos ineinander tber. Es wére Ubertrieben, diesen
Zustand als segensreich zu bezeichnen, aber er war halbwegs
ertraglich, und das reichte fur den Augenblick. Naturlich
geschah das eine oder andere. Nach einem weiteren Monat
auBerster Konzentration hatte ich das Buch fertig. Ich war sehr
zufrieden Uber den groRen Stapel Papier, den mein Drucker
ausspuckte und den ich zur raschen Lektiire an Sarah schickte,
damit sie mich ein bilRchen ermutigte. Elsie machte Fortschritte
im Lesen. Allmé&hlich konnte ich mir vorstellen, dal3 sie in der
Lage sein wirde, sehr kurze Worter, besonders solche mit sich
wiederholenden Buchstaben wie »Mama« oder »Papa«, mit
ausreichend Zeit und ein wenig gutem Willen ohne die Hilfe des
Bildes Giber dem Text zu erkennen. Und sie gewann eine dritte
Freundin: Vanda, die in Wirklichkeit Miranda hief3. Ich lud sie
ein — oder vielmehr, Elsie lud sie ein, und ich stimmte der
Einladung zu —, bei uns zu Gbernachten.

Und meine Station sollte tatsdchlich bald erdffnet werden.
Zwei Arzte und eine Sozialarbeiterin waren verpflichtet worden
und wurden in Kurze erwartet. Ich verbrachte viele Stunden in
Buros und diskutierte Uber Kosten und Krankenversicherung,
ich besuchte Besprechungen uber die interne
Vermarktungspolitik des Stamford, und dann klapperte ich
zusammen mit Geoff Marsh verschiedene
Versicherungsgesellschaften ab, um bei z&hen H&hnchen und
Mineralwasser Uber den Schutz vor Haftungsanspriichen zu
sprechen, den wir boten. Nur eine Woche lang Dr. Laschens
famose Patentmedizin, und Sie sind garantiert gefeit gegen alle
Prozesse. Mein Name klang, als sei er so gut zu vermarkten, dal}
ich mir schlieflich wiinschte, ich konnte einen Anteil an mir

307



selbst erwerben.

Ich dachte an Danny, aber nicht mehr so oft. Er befand sich
nicht mehr in jedem Zimmer meines Hauses. Gelegentlich
Offnete ich eine Tur, einen Schrank, und dann war er da in
irgendeinem albernen Detail, einem Gegenstand oder einer
Erinnerung, aber das war alles. Manchmal wachte ich nachts auf
und weinte, aber das sinnlose Gribeln dartiber, dafl wir
vielleicht den Rest unseres Lebens zusammen verbracht hatten,
und die Verbitterung gegentber der Verriickten, die ihn mir
genommen hatte, beschaftigten mich nicht mehr die ganze Zeit.

Die Aufmerksamkeit der Presse lieR nach. Aus den Artikeln
uber die Fehlbarkeit der Trauma-Industrie wurden plo6tzlich
Kolumnen, die den weiblichen Mut analysierten. Ich war keine
Versagerin mehr, sondern eine Heldin, aber ich interessierte
mich weder fiir das eine noch fir das andere. Es gab Anfragen,
ob man mich in meinem Garten fotografieren kdnne, ob ich Uber
meine Kindheit und wichtige Einflisse sprechen, Fragebogen
ausfillen, im Rundfunk auftreten oder meine Lieblingsplatten
auflegen wolle. Man bot mir die Gelegenheit, im Radio mit
einem Psychiater daruber zu diskutieren, wie es war, als mein
Liebhaber ermordet wurde und man auch mich fast umgebracht
hatte. Zumindest im Moment war ich die beriihmteste Expertin
Grol3britanniens flr mentale Traumata, doch ich beschloR, daR
derartige Enthillungen nicht hilfreich sein wirden, und lehnte
zu Geoffs kaum verhohlenem Arger alles ab.

Einen Tag jedoch gab es, der sich von allen anderen abhob. Es
war der Tag, an dem Miranda kam, um bei Elsie zu Ubernachten,
und ich hatte versprochen, ihnen Lebensmittel fur ein
nachtliches Festmahl einzukaufen. Beim Frihstlick hatte sich
Elsie Biskuits, Lutscher, Miniatursalamis in Silberpapier,
Frischkése und Schokostédbchen gewunscht, und wahrend ich ihr
den Mund abwischte, die Haare birstete und die Zahne putzte,
uberlegte ich, wie ich zwischen zwei Besprechungen schnell in
den Supermarkt gehen konnte. Als wir in Eile das Haus
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verlassen wollten, bemerkte ich, da es angefangen hatte, in
Strémen zu regnen. Ich zog die Jacke aus und einen
Regenmantel an und stiilpte mir einen Hut auf den Kopf.

»Zieh deinen Regenmantel an, Elsie«, sagte ich.
Sie sah mich an und begann zu kichern.

»Wir haben keine Zeit flr Spiele«, sagte ich. »Zieh deinen
Mantel an.«

»Du siehst komisch aus, Mummyx, sagte sie kichernd.

Mit einem verzweifelten Seufzer wandte ich mich um und sah
in den Spiegel. Und muflite ebenfalls lachen. Ich konnte nicht
anders. Ich sah wirklich komisch aus.

»Du siehst aus wie Hardy Hardy«, sagte Elsie.

Sie meinte Laurel und Hardy. Sie erinnerte sich an eine Szene
aus einem ihrer Videos, in der die beiden ihre Hite verwechselt
hatten. Der Hut war mir zu klein und saR unsicher ganz oben auf
meinem Kopf. Was zum Teufel war das? Ich nahm ihn ab und
untersuchte ihn. Er gehorte Finn. Ich warf ihn beiseite,
schnappte mir meinen alten Schlapphut, und wir rannten zum
Auto.

»Das war ein komischer Hut, Mummy.«
»Ja, das stimmt.« Nun, warum nicht? »Er gehorte Finn.«

»Der auchg, sagte sie und zeigte auf den Hut, der ordentlich
auf meinem Kopf saR.

Ich stutzte und sah ihn mir an.

»Jag, sagte ich. »Stimmt. Der war auch von ihr. Er ...«
»Mummy-y-y-y-y. Ich werde nal3.«

»Tut mir leid.«

Ich rannte um den Wagen herum und Ooffnete ihr die
Beifahrertir. Ich schnallte sie auf dem Sitz fest. Dann lief ich
wieder auf die andere Seite und setzte mich neben sie. Ich war
tropfnaR.
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»Du riechst wie ein Hund, Mummy.«

Wir hatten zu Musikbegleitung Statuen nachgeahmt und die
Reise nach Jerusalem und ein kompliziertes Spiel gespielt,
dessen Regeln ich nie ganz begriff, das aber Elsie und Miranda
zu Lachstirmen hinri3. Ihr heimliches nédchtliches Festessen
fand um Viertel nach acht statt, und dann kam ich in Gestalt
eines Geistes mit Zahnburste und wollte ihnen eine Geschichte
erzéhlen. Ich sah mich nach einem Buch um, aber Elsie meinte:
»Nein, aus dem Kopf, Mummy.« Sie wuflte, daB ich nur eine
einzige Geschichte auswendig kannte, und die beiden lehnten
sich zuriick, wahrend ich mich an die wichtigsten Passagen von
Rotké&ppchen zu erinnern versuchte. Kam die Grolmutter ums
Leben? Nun, in meiner Version wirde sie das nicht tun. Schritt
fir Schritt erzéhlte ich die Geschichte, bis ich zu ihrem
Hohepunkt kam: »Komm herein, Rotkdppchen«, sagte ich mit
krdchzender Stimme.

»Guten Tag, GroRmutter, sagte ich mit
Kleinméadchenstimme.

»Was hast du flr grofie Ohren, GrolRmutter!«

»Damit ich dich besser hoéren kann, Liebes«, sagte ich mit
meiner Krachzstimme. Aus dem Bett kam Gekicher.

»Und was hast du flir grof3e Augen, GroRmutter«, sagte ich mit
Kleinmadchenstimme.

»Damit ich dich besser sehen kann«, sagte ich mit krachzender
Stimme und muBte husten. Weiteres Gekicher.

»Und was hast du flr einen groflen Mund, GroRmutter,
flotete ich. Diesmal machte ich eine lange Pause und sah in
erwartungsvoll aufgerissene Augen.

»Damit ich dich besser fressen kann.« Und ich stlirzte mich
auf das Bett, nahm die beiden kleinen Madchen in die Arme und
schnappte mit den Lippen nach ihnen. Sie kreischten und
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lachten und zappelten. Nachdem wir uns wieder beruhigt hatten,
sprach ich mit dem, was von meiner normalen Stimme noch
ubrig war.

»Also, wer war in dem Bett, Miranda?«
»Die GroRmutter«, sagte Miranda lachend.

»Nein, Miranda, das war nicht die GroBmutter. Wer war in
dem Bett, Elsie?«

»Die GroBmutter«, sagte Elsie, und beide kreischten vor
Lachen und rollten und sprangen auf dem Bett herum.

»Wenn jemand Augen hat wie ein Wolf und Ohren wie ein
Wolf und einen Mund wie ein Wolf, was ist er dann?«

»Eine Gro-o0-0-omutter!« schrie Elsie, und beide kreischten
von neuem.

»lhr seid zwei unartige kleine Wolfsjunge«, sagte ich, »und
jetzt ist es Zeit zum Schlafen.« Ich umarmte und kite sie und
ging nach unten, wo die Deckenlampe hin und her schwang,
weil die beiden oben noch immer auf Elsies Bett herumtobten.
Im Kihlschrank stand noch eine offene Flasche Weil3wein, und
ich gol? mir ein halbes Glas ein. Ich mufte einen Augenblick
nachdenken. Etwas spukte mir im Kopf herum, und ich wollte es
packen. Ich wuBte, wenn ich mich zu sehr anstrengte, wiirde es
mir nicht einfallen. Ich mufte mich sozusagen anschleichen. Ich
fing an, vor mich hin zu murmeln.

»Wenn etwas Augen hat wie ein Wolf, Ohren wie ein Wolf
und einen Mund wie ein Wolf, dann ist es ein Wolf.« Ich trank
einen Schluck von meinem Wein. »Aber wenn es keine Augen
hat wie ein Wolf und keine Ohren wie ein Wolf und keinen
Mund wie ein Wolf und nicht den Mond anheult, was ist es
dann?«

Ich holte mir ein Blatt Papier, um eine Liste
zusammenzustellen. Dann begann ich, einzelne Punkte zu
unterstreichen und einzukringeln sowie mit Strichen zu
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verbinden. Ich liel} den Stift fallen. Ich dachte an Geoff Marsh
und seine mittelfristige Strategie. Ich dachte an Elsie und mein
neues, friedliches Leben, ich dachte daran, dafll die
Aufmerksamkeit der Presse erlahmt war, und am Ende,
unvermeidlich, dachte ich an Danny.

In  einem  Fach  meiner  Handtasche,  zwischen
Fahrkartenabschnitten, Kreditkartenquittungen, meinem
Ausweis fir das Krankenhaus, Staubflusen und unnitzen
Dingen, die ich hatte wegwerfen sollen, steckte ein Zettel mit
Chris Angeloglous Privatnummer. Er hatte sie mir bei unserem
letzten Treffen gegeben und mir angeboten, ihn anzurufen, wenn
ich irgendwann einmal Uber die Dinge reden wollte.
Wahrscheinlich wollte er mir damals seine ganz eigene Art der
Heiltherapie aufdrdngen. Folglich hatte ich mit einem
ausgesprochen trockenen Lé&cheln reagiert. O Gott. Die Polizei
hatte absolut genug von mir. Die Familie, das Krankenhaus,
einfach alle wollten, daR diese schrecklichen Ereignisse der
Vergangenheit angehorten. Wenn auch ich sie aus meinen
Gedanken verbannte, wirde es keine Probleme geben. Sie
wirden sonst meine Arbeit storen, mich emotional aus dem
Gleichgewicht bringen und in Elsie alte Erinnerungen wecken,
die ihr nur schaden konnten. Und wenn ich Chris Angeloglou
jetzt tatsachlich anriefe, wirde er zu allem anderen vermutlich
auch noch annehmen, ich wolle mit ihm anbandeln. Mit
Sechzehn hatte ich mir etwas sehr Dummes geschworen. Am
Ende des Lebens bereut man das, was man nicht getan, und
nicht das, was man getan hat. Ich hatte mir also folgendes
versprochen: Wenn ich vor der Wahl stiinde zu handeln oder
nicht zu handeln, wirde ich mich immer fur das Handeln
entscheiden. Das Resultat war h&ufig verheerend gewesen, also
war ich alles andere als optimistisch. Ich nahm den Horer ab und
waéhlte.

»Hallo, ist da Chris Angeloglou? Oh, Chris, hallo. Ich rufe an
. ich habe mir gedacht, ob wir uns vielleicht auf einen Drink
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treffen konnten. Da ist etwas, worlber ich mit lhnen reden
mdochte ... Nein, abends kann ich nicht. Wie war’s mit mittags?

Gut ... Ist das das Lokal am Marktplatz? ... Abgemacht, wir
sehen uns dort.«

Ich legte den Horer auf.
»Dumm, dumm, dumm, sagte ich tréstend zu mir selbst.

313



33. KAPITEL

Ein Finanzfachmann in einem Anzug mit eigenartigem Revers
versuchte, mir den philosophischen Unterschied zwischen einem
Krankenhausbett als Objekt der Buchhaltung und einem
Krankenhausbett als physikalischem Gegenstand zu erkléren, in
dem ein Patient liegen kann, und als ich das halbwegs begriffen
hatte, merkte ich, dalR es spat geworden war. Ich versuchte,
Chris Angeloglou anzurufen, aber er war nicht da. Eine weitere
Besprechung wickelte ich telefonisch ab und noch eine, wéahrend
ich durch die Gange des Krankenhauses eilte. Ich beendete sie
schnell und lief zu meinem Wagen. Ich hielt unterwegs an, um
ein Rezept flr Elsie abzuholen (als gabe es eine Medizin, die
Schlafmangel in Verbindung mit chronischer Ungezogenheit
heilen kann), kurvte dann auf dem Parkplatz im Zentrum von
Stamford herum und mufite lange hinter Leuten warten, die sich
in winzige Parklicken quetschten, obwohl in einiger Entfernung
groRere Platze frei waren.

Als ich endlich in das Queen Anne stiirmte, war ich fast eine
halbe Stunde zu spét. Ich entdeckte Chris sofort in der hinteren
Ecke. Als ich ndher kam, sah ich, daB er aus Streichhdlzern ein
kompliziertes Bauwerk errichtet hatte. Entschuldigungen
murmelnd, lie} ich mich auf einen Stuhl sinken, und natirlich
stirzte das Streichholzgebilde ein. Ich bestand darauf, uns etwas
zu trinken zu holen, und ohne nach seinen Winschen zu fragen,
ging ich zur Bar und bestellte hysterisch zwei groRe Gin Tonic,
Chips in allen vorratigen Geschmacksrichtungen und eine
Packung gerdstete Speckkrusten.

»lch trinke nicht«, sagte Chris.

»lch eigentlich auch nicht, aber ich dachte, dieses eine Mal
e K

»lch meine, ich trinke wirklich nicht.«
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»Was sind Sie, Moslem oder so?«
»Alkoholiker.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich.«

»Gut. Soll ich IThnen ein Mineralwasser holen?«
»Das hier ist mein drittes.«

»Es tut mir wahnsinnig leid, Chris. Ich weiR, wieviel Sie zu
tun haben. Ich bin aufgehalten worden und habe versucht, Sie
anzurufen, aber Sie waren nicht mehr im Buro. Und jetzt rede
ich zuviel.«

Einen Augenblick schwiegen wir, und ich versuchte
abzuschétzen, wie argerlich Chris war. Er nahm einen Schluck
von seinem Wasser und lachelte mich mitfiihlend an.

»Sie sehen besser aus, Sam, sagte er.
»Besser als was?«

»Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht. Und wir hatten auch
Schuldgefihle.«

»Eigentlich gab es keinen Grund zur Sorge. Mein Bad im
Meer hat mir nicht mal eine Erkéltung eingebracht.«

Er zUndete sich eine Zigarette an.

»Stort es Sie?« Ich schittelte den Kopf. »Daran hatte ich nicht
gedacht, fuhr er fort.

»An was hatten Sie denn gedacht?«

»Es war schwierig fir Sie, in mehrfacher Hinsicht. Sie haben
uns leid getan.«

»FUr andere Leute war es schlimmer.«

»Sie meinen die Mordopfer?« Angeloglou lachte so, als koste
es ihn einige Anstrengung. »Ja. Na ja, das ist jetzt alles
Vergangenheit. Dieser neue Job wird Sie ablenken. Wir suchen
nach diesem Kendall-M&dchen. Sie haben es sicher im
Fernsehen gesehen.«
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Ich schiittelte den Kopf.
»Ich sehe nicht fern.«

»Sollten Sie aber. Es gibt gute Sendungen. Amerikanische
Programme hauptsachlich ...«

Angeloglou verstummte, und seine Augen wurden schmal. Er
sah mich fragend an und l&chelte, um mir Gelegenheit zu geben,
ihm zu sagen, warum ich ihn hatte treffen wollen.

»Chris, wie sieht Ihre Version der Geschehnisse aus?«

Sein Interesse schien nachzulassen. Er hatte ein hubsches
Gesicht, dunkel, mit vorstehenden Wangenknochen und einem
starken Kinn, tUber das er manchmal mit den Fingern strich. Er
war zu ordentlich fir mich. Zu adrett. Er hatte wohl erwartet,
dal ich ihm gestand, ich hétte ihn immer schon gern naher
kennengelernt, mich aber zuriickgehalten, solange der Fall noch
lief. Aber wie wére es demnachst mit einem gemeinsamen
Essen; dann wirde man ja sehen, was passierte. Schliel}lich war
ich eine berufstatige Frau und eine dieser Feministinnen und
hatte komische Haare, was alles zusammen vermutlich
bedeutete, dal} ich auf sexuelle Abenteuer aus war. Und jetzt
stellte sich heraus, daf} ich noch immer neurotisch Gber den Fall
nachgrubelte.

»Sam, Sam, Sam, sagte er, als wollte er ein Kind beruhigen,
das in der Nacht aufgeschreckt war. »Das missen Sie nicht tun,
wissen Sie.«

»ESs gibt nichts, was ich tun mul3, Chris, darum geht es nicht.«

»Sie hatten eine ganz, ganz schreckliche Zeit. Sie haben ein
Trauma erlitten.«

»Erzghlen Sie mir nichts von Traumata.«

»Und dann wurden Sie zu einer groRen Heldin, und wir haben
Sie sehr gelobt und waren Ihnen — und sind es naturlich noch
immer — dankbar. Aber es ist vorbei. Ich wei3, Sie sind die
Expertin, und ich sollte Thnen das nicht sagen, aber Sie mussen
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damit aufhoren.«

»Beantworten Sie meine Frage, Chris. Sagen Sie mir, was
passiert ist.«

Mit einer fast brutalen Geste zog er an seiner Zigarette.

»Ich bin nicht daran interessiert, noch weiter (ber diesen Fall
zu reden, Sam. Alle Beteiligten sind tot. Es ist nicht besonders
gut gelaufen, fur niemanden. Aber wir sind damit
durchgekommen. Ich méchte nicht mehr daran denken.«

Ich nahm einen groRen Schluck aus einem der Gin Tonics.
Dann holte ich tief Luft und sagte mehr oder weniger aufrichtig:
»HOren Sie mir finf Minuten zu, und wenn Sie dann noch kein
Interesse haben, werde ich es nie wieder erwéhnen.«

»Das ist der beste Vorschlag, den Sie bis jetzt gemacht
haben.«

Ich versuchte, etwas Ordnung in meine Gedanken zu bringen.

»Sie glauben, dal Finn und Michael die Mackenzies
umgebracht haben und daB Michael Finn dann eine
Schnittwunde am Hals zugefiigt hat, obwohl es flr sie einfach
gewesen ware, sich woanders aufzuhalten und so ein Alibi zu
haben.«

Chris zlindete sich eine neue Zigarette an.

»Um Himmels willen, Sam, das haben wir doch alles
durchgekaut. Ich brauche lhnen gegentiber nicht das Verhalten
dieser Morder zu rechtfertigen. Sie waren krank, pervers, wer
weil3, ob es ihnen nicht sogar Spall gemacht hat. Vielleicht hat
der vorgetduschte Mordversuch ihre sadomasochistischen
Geliiste befriedigt.«

»Und dann ist da der Mord an Mrs. Ferrer.«

»Mrs. Ferrer ist daran gestorben, daR sie sich eine Plastiktute
Uber den Kopf gezogen hat.«

»Vielleicht. Aber damit bleiben immer noch die Morde an
Danny und Finn. Sie selbst haben mir doch bewiesen, daf}
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Michael das nicht gewesen sein konnte.«

»Ich kann es nicht fassen, dal} ich hier sitze und mir das
anhdre. Konzentrieren Sie sich nur fur einen Augenblick, Sam.
Sie haben bei uns ausgesagt, da® Michael Daley die Morde
gestanden hat. Die forensischen Beweise aus dem Bootshaus
haben Ihre Aussage klar bestatigt. Es ist unverniinftig, daran zu
zweifeln, dafl Daley und Fiona Mackenzie die Mackenzies
getotet haben und dafl Daley dann, mit oder ohne Fiona
Mackenzie, Danny Rees getdtet hat und anschlieBend Fiona
Mackenzie, damit keine Verbindung zu dem Verbrechen
hergestellt wiirde. Und wenn ihm der angebliche Bootsunfall mit
Ihnen geglickt ware, dann wére er vermutlich damit
durchgekommen.«

»Konnen Sie sich irgendeinen plausiblen Grund denken,
warum Finn ein Testament geschrieben haben konnte, in dem
sie alles Michael Daley hinterlie3?«

Chris sah mich jetzt mit einem fast schon verachtlichen
Ausdruck an.

»Das ist mir scheiflegal. Patientinnen verlieben sich manchmal
in ihre Arzte, oder?« Er hielt inne, bevor er entschlossen
fortfuhr: »Man weil3, dall Frauen sich unter groRem Stref3
irrational verhalten. Vielleicht litt sie an einem Trauma,
vielleicht erwartete sie ihre Periode. Tja, Falle enden nun mal
so. Wenn Sie die richtigen Leute geschnappt haben und nicht zu
viele lose Enden ubrigbleiben, dann reicht das. Wollten Sie mich
deshalb sehen?«

»lch dachte, es wiirde Sie vielleicht interessieren, von ein paar
komischen Dingen zu horen, die mir in den letzten Tagen
passiert sind.«

»Sind Sie okay, Sam?«

»Vor ein paar Monaten war ich mit Finn unterwegs, um etwas
zum Anziehen flr sie einzukaufen, und traf dabei eine Frau, die
ich vom Medizinstudium her kannte.«
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»Das ist ja faszinierend. Ich glaube, lhre flinf Minuten sind um
¢

»Warten Sie. Am Dienstag habe ich sie wieder getroffen.«

»Richten Sie ihr GriRe von mir aus, wenn Sie sie zuféllig noch
einmal sehen, sagte Chris und erhob sich.

»Setzen Sie sich hinl« sagte ich scharf.

Chris runzelte die Stirn; er Uberlegte sich, ob er mich
ignorieren und gehen sollte, aber dann seufzte er und nahm
wieder Platz.

»Sie hatte in den Zeitungen von mir gelesen. Sie sagte, das sei
ein komischer Zufall, weil sie eine Freundin der Familie
Mackenzie sei. Aber als wir uns beim erstenmal getroffen
hatten, hatte sie Finn nicht erkannt.«

Chris” Gesicht war ausdruckslos; er wartete noch immer auf
die Pointe.

»Soll das irgend etwas bedeuten?« fragte er.

»Ja. Finden Sie das nicht seltsam?«

Er lachte rauh.

»Hatte Fiona stark abgenommen, Sam?«

»Ja.«

»Hatte sie es vermieden, Leuten personlich zu begegnen?«
»Ja.«

»Also hat Ihre Freundin sie vielleicht nicht richtig gesehen,
vielleicht hatte sie ihre Brille vergessen.«

»Und dann, als ich in Finns Sudamerika-Fihrer geblattert
habe, stieR ich zuféallig auf einen Abschnitt, und da stand
dasselbe — wortlich dasselbe, meine ich —, was sie mir (ber ihre
Reise erzahlt hatte, so als hatte sie es auswendig gelernt.«

Jetzt liel3 er seine Fingerkndchel knacken und sah gelangweilt
und fast verachtlich aus. Er machte sich nicht die Mihe, etwas
zu sagen.
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»Und gestern ist mir noch etwas Seltsames passiert. Ich lief
eilig aus dem Haus und griff aufs Geratewohl nach irgendeinem
Hut, und der, den ich erwischte, war lacherlich klein. Er pafite
gerade mal so auf meinen Oberkopf. Er brachte Elsie zum
Lachen.«

»Man muR wohl dabeigewesen sein, um die ganze Komik der
Situation zu erfassen.«

»Sehen Sie diesen Hut?« Ich nahm ihn vom Tisch und setzte
ihn auf.

»Paldt genau, nicht? Der gehdrte Finn.«

»In der Wésche eingelaufen, was? Nun, ich bin naturlich froh,
dal Sie mir das mitgeteilt haben, Sam.«

»Stecken Sie lhre Hite in die Waschmaschine, Chris? Das
wirde ein oder zwei Dinge erklaren. Haben Sie in der Schule
Naturkundeunterricht gehabt?«

»Auch das ist wesentlich fir die Ermittlungen, nehme ich an.
Ja, ich hatte Naturkundeunterricht, aber ich wette, ich war darin
nicht so gut wie Sie.«

»Nein, sicher nicht. Eines der Dinge, die man dabei lernt, ist
eine Marchenversion der wissenschaftlichen Methode. Man
stellt eine Hypothese auf und versucht, sie zu beweisen. Spater
lernen Sie vielleicht eine raffiniertere Version dieses VVorgehens,
die darin besteht, dal3 Sie eine Hypothese aufstellen und sie zu
widerlegen versuchen. Es gibt keine Mdglichkeit, die Hypothese
zu beweisen, daB alle Menschen Kleiner als drei Meter sechzig
sind. Aber Sie kdnnen sie mit einer einzigen Person, die drei
Meter neunzig grof3 ist, widerlegen. In der Praxis ist es kaum je
so einfach. Die Realitat ist kompliziert, die Leute handeln
unlogisch, der Augenschein ist mehrdeutig. Aber ...« Ich trank
meinen Gin Tonic aus und knallte das Glas so hart auf den
Tisch, daR Leute sich nach uns umdrehten und Chris verlegen
auf seinem Stuhl herumrutschte.

»lch hoffe, Sie haben nicht vor, mit dem Auto nach Hause zu
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fahren.«

»Aber«, wiederholte ich, »dies ist nicht chaotisch. Es ist
unmdoglich. Bis zu den Entdeckungen in Michaels Bootshaus
war es moglich, daB Finn und Danny durchgebrannt sind und
dann Selbstmord begangen haben. Es war vielleicht
unwahrscheinlich und untypisch und hat mich personlich
zutiefst getroffen, aber es war moglich. Und es ist vielleicht
wahrscheinlich und typisch, dal Michael Finn und Danny
getotet und ihren Selbstmord vorgetduscht hat, aber es ist
vollkommen unmdglich.« Ich machte eine Pause. Chris
antwortete nicht. »Oder?«

Er klopfte die Asche von seiner Zigarette.

»S0, wie Sie es beschrieben haben, vielleicht. Aber Michael ist
tot. Finn ist tot. Wir wissen nicht, was passiert ist.«

Ich weil} nicht, ob es der Gin Tonic auf leeren Magen oder
mein Arger war, aber auf einmal hatte ich das Gefiihl, das
Gesumme in der Bar sei in meinen Kopf eingedrungen wie
Tinnitus. Ich war plétzlich witend.

»Um Himmels willen, tun Sie doch mal einen Moment so, als
waren Sie kein Polizist; tun Sie nur einen Moment, als wéren sie
ein intelligenter, normaler Mensch, dem daran liegt
herauszufinden, was wirklich passiert ist. Ich meine, machen Sie
sich keine Sorgen, hier sind keine anderen Polizisten, die uns
belauschen. Sie brauchen sich nicht vor den Jungs
aufzuspielen.«

»Sie arrogante ...« Mit groRter Anstrengung bremste sich
Chris.

»Also gut, Sam. Ich hore. Ich mdchte es wirklich wissen.
Wenn wir wirklich so dumm sind, dann sagen Sie uns doch, was
uns entgangen ist. Aber bevor Sie anfangen, wirde ich gern
hinzufligen, daR Sie Gefahr laufen, zu einer echten Plage zu
werden. Fir lhre Arbeitgeber, fur uns, fir Sie selbst, fur Ihre
Tochter. Ist es das, was Sie wollen? Wollen Sie in den Ruf einer
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verrickten Besessenen kommen, die frei herumlauft? Aber
sagen Sie es mir nur. Ich hore.«

Einen Augenblick lang dachte ich ernstlich daran, mit dem
Aschenbecher vom Tisch nach ihm zu werfen. Dann beruhigte
ich mich und spielte mit dem Gedanken, ihm den Rest des
zweiten Gin Tonic ins Gesicht zu schiitten. Ich zahlte ziemlich
lange.

»lch dachte, ich tate Ihnen einen Gefallen, sagte ich.
»Dann tun Sie mir einen Gefallen.«
Ich fuhlte mich, als wirde ich gleich explodieren.

»lch werde Ihnen keinen Gefallen tun, aber vielleicht kann ich
Ihnen helfen, selbst zu denken.«

»Ich mufR gehen.«

»Noch eine Minute. Das brennende Auto wurde am neunten
Marz gefunden. Wie lautete die urspriingliche Theorie? DaR sie
sich auf unbekannte Weise selbst getdtet und gleichzeitig den
Wagen mit Hilfe eines in den Benzintank gestopften Lappens
oder so in Brand gesetzt haben?«

»Ja.«

»Aber da Spuren von Finns und Dannys Leichen im Bootshaus
gefunden wurden, ist klar, dal3 sie tot waren, als der Wagen
angeziindet wurde, ja?«

»Ja.«
»Und Michael konnte es nicht getan haben. Richtig?«

»Sam, wie ich lThnen schon sagte, es gibt ein paar lose Enden,
ein paar Widersprichlichkeiten. Aber versuchen Sie, folgendes
zu verstehen.« Er sprach jetzt sehr langsam, als sei Englisch
nicht meine Muttersprache.

»Wir wissen mit Bestimmtheit, daB Michael Daley Danny
Rees und Fiona Mackenzie getotet hat. Klar? Wir haben aber
nicht genau herausgefunden, wie. Klar? Er war ein kluger Mann.
Aber wir werden es herausfinden, und wenn wir das getan
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haben, werden wir Sie informieren. Klar?« Sein Gesicht zuckte
formlich vor Anstrengung, ruhig zu bleiben.

Ich antwortete ebenfalls sehr langsam: »Michael war zu dem
Zeitpunkt in Belfast. Ja?«

»Ja.«

»Was ist also die einzige andere Moglichkeit?«
»Es gibt verschiedene andere Mdglichkeiten.«
»Zum Beispiel?«

Chris zuckte mit den Schultern.

»Jede Menge. Irgendeine Art von Brandbombe mit Zeitzlinder,
beispielsweise.«

»Wurde irgendein Beweisstiick flr eine solche Vorrichtung
gefunden?«

»Nein.«

»Selbst wenn es so etwas gegeben hatte, was nicht der Fall
war, hatte der Wagen zwei ganze Tage lang mit zwei Leichen
dort stehen mussen. Das ist auch nicht mdglich. Und welchen
Sinn hatte es Uberhaupt gehabt? Warum sich die Miihe machen,
ein Feuer zu legen?«

»Er war ein psychopathischer Mérder.«

»Tun Sie mir flr einen Moment den Gefallen und horen Sie
auf, wie ein Dummkopf zu reden, Chris. Ich werde Sie auf
nichts festnageln, was Sie sagen, ich werde Sie nicht wieder
beléstigen; aber sagen Sie mir einfach, wie der Wagen in Brand
gesteckt wurde.«

Chris brummte etwas.
»Verzeihung, ich habe Sie nicht verstanden.«

Er zlndete sich noch eine Zigarette an, blies mit
Entschlossenheit das Streichholz aus und legte es in den
Aschenbecher, bevor er antwortete.

»Es ist moglich«, sagte er, »dall Daley irgendeinen Mittater
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hatte.«

»Nein, Chris, Sie irren sich. Es ist unmdglich, daR er keinen
Mittater hatte.«

Chris sah auf die Uhr und stand auf.
»lch muB gehen.«
»Ich gehe mit Thnen, sagte ich.

Er schwieg marrisch auf dem Weg zum Polizeirevier. Erst als
wir die Stufen des Haupteingangs erreicht hatten, drehte er sich
um und sah mich an.

»Sie denken also«, sagte er leise, »daR wir die Ermittlungen
wieder aufnehmen und versuchen sollten, diesen mysteridsen
Helfer zu identifizieren?«

»Nein«, sagte ich.

»Warum nicht?«

»Weil ich weil3, wer es war.«
»Wer?«

»Es war Finng, sagte ich und freute mich, als er unglaubig
nach Luft schnappte. »In gewisser Weise.«

»Was meinen Sie damit, >in gewisser Weise<? Wovon zum
Teufel reden Sie?«

»Finden Sie’s heraus, sagte ich. »Das ist Ihr Job.«
Er schiittelte den Kopf.

»Sie ...«, sagte er. »Sie sind ...«

Er schien vollig verwirrt. Ich streckte die Hand aus.

»Tut mir leid, dal3 ich zu spat gekommen bin. Wir bleiben in
Verbindung.«

Er nahm meine Hand, als befirchte er, sie kdnne ihm einen
elektrischen Schlag versetzen.

»Sie ... Haben Sie heute abend irgend etwas vor?«
»Ja, sagte ich und liel? ihn dort auf den Stufen stehen.
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34. KAPITEL

Ich konnte Schritte horen, die sich der Tlr n&herten, und durch
das Milchglas einen Schatten sehen, also richtete ich mich voller
Erwartung auf der imposanten Veranda auf. Mir wurde plétzlich
Klar, wie schébig ich aussah. Die Tir wurde einen Spaltbreit
geoffnet, und eine Frau schaute heraus. Ich sah, dal sie noch im
Morgenrock war und ihr Make-up erst zur Hélfte aufgetragen
und nur ein Auge mit Lidstrich und Wimperntusche geschminkt
hatte. Sie wirkte verletzlich.

»Laura?« sagte ich durch den Spalt. »Tut mir leid, wenn ich
ungelegen komme. Ich dachte, vielleicht kdnnte ich ein paar
Minuten mit Ihnen reden.« Der Ausdruck gereizter Hoflichkeit
einer Fremden gegeniber, die ungelegen kommt, wich
uberraschtem und, wie ich feststellte, leicht entsetztem
Erkennen. »Ich bin Sam Laschen«, fligte ich hinzu. Die Tir
Offnete sich weiter und gab den Blick auf die grofle Halle mit
ihrem gepflegten Parkett frei. Die Atmosphére, die das Haus
ausstrahlte, zeugte von unaufdringlichem Reichtum und
Geschmack.

»Meine Liebe, natirlich, Sie waren auf einer meiner Partys,
mit ...«

Auf ihrem Gesicht zeichnete sich zuerst Unruhe und dann
Interesse ab.

»Mit Michael Daley. Ja. Tut mir leid, dal3 ich hier einfach so
aufkreuze. Ich mufl3 etwas herausfinden, und ich habe mich
gefragt, ob Sie mir vielleicht helfen kdnnten. Ist es Ihnen lieber,
wenn ich spater wieder komme?« Sie sah mich aus
zusammengekniffenen Augen an. War ich das Klatschthema
Nummer eins oder eine gefahrliche Verriickte? Offenbar das
Klatschthema.
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»Nein, das heildt, ich mul3 heute erst spater ins Krankenhaus.
Gestern habe ich noch zu Gordon gesagt ... Kommen Sie doch
herein.«

Ich folgte ihrer stammigen, in Chenille gewandeten Gestalt in
den Raum, wo ich ein paar Monate zuvor Spargel gegessen und
WeiBwein getrunken hatte. »Ich ziehe mir nur schnell etwas an.
Machten Sie eine Tasse Kaffee? Oder Tee?«

»Kaffee.«

»Es dauert nicht langer als finf Minuten«, sagte sie, und als
sie die Treppe hinaufging, horte ich sie ungeduldig rufen:
»Gordon. Gordon!«

Wihrend ich allein im Zimmer war, nahm ich das Handy
heraus, das das Krankenhaus mir zur Verfligung gestellt hatte
und bei dessen Benutzung ich mir noch immer ziemlich
wichtigtuerisch vorkam, und wahlte eine Nummer.

»Hallo, konnte ich bitte mit Philip Kale sprechen? Nein, ich
warte.«

Ich nannte meinen Namen, und nach ein paar Sekunden
meldete sich Kale.

»Dr. Laschen?« Er war offenbar verbllfft und, wie immer, in
Eile.

»Ja, ich dachte, Sie koénnten mir vielleicht Finns — Fiona
Mackenzies — Blutgruppe nennen. Aus Ihrem Autopsiebericht.«

»lhre Blutgruppe? Ja, natrlich. Ich rufe Sie zuriick.«

Die Aussicht, dal ein Mobiltelefon in meiner Tasche zu
piepsen begann, war alles andere als verlockend.

»Nein, ich bin heute den ganzen Tag unterwegs«, sagte ich.
»lch werde Sie anrufen. In ungefahr einer Stunde, ja? Vielen
Dank.«

Aus der Kiiche horte ich die elektrische Kaffeemihle und das
Klirren von Porzellan. Ich wahlte eine zweite Nummer.

»Hallo, ist dort das Krankenhaus? Ja, kdnnten Sie mich bitte
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mit Margaret Lessing im Personalbiro verbinden? Maggie?
Hallo, hier ist Sam.«

»Saml« klang es aus dem Harer. »Hallo, was gibt’s?«

»S0 einiges. Konnen Sie etwas fir mich tun? Ich mdchte einen
kurzen Blick in Fiona Mackenzies Akte werfen. Sie war doch
nach dem Mordversuch im Krankenhaus. Kénnten Sie sie mir
besorgen?«

Sie zOgerte einen Moment.
»ESs spricht nichts dagegen.«

»Danke, Maggie. Soll ich irgendwann spater noch
vorbeikommen?«

»Rufen Sie mich vorher an.«
»Ja, gut. Bis bald.«

Laura fihlte sich jetzt wohler, das sah ich. Der Ausdruck ihres
Gesichts unter den glanzenden grauen Ldckchen war weniger
zuriickhaltend. Sie trug ein graugriines, knielanges Kostiim, das
zweite Auge war geschminkt, und sie hatte Lippenstift
aufgetragen. Sie stellte ein Tablett auf den Tisch zwischen uns —
eine Kanne, zwei Porzellantassen mit kleinen Silberl6ffeln, ein
zierliches Kannchen, zur Halfte mit Milch gefillt, sowie
blaBbraune und cremeweille Zuckerwdarfel in einer Schale. Ich
dachte an die Milchflasche und das Marmeladenglas auf
meinem Kuchentisch, die noch immer nicht ausgepackten
Kartons auf dem teppichlosen Boden meines Arbeitszimmers.
Ich wiirde niemals diese Art Stil haben. Gott sei Dank.

»Wie geht es Ihnen? Wir haben Sie alle so bewundert.« Laura
schenkte mir gewandt eine Tasse Kaffee ein, und ich gab einen
SchuR Milch dazu.

»Gut, danke.« Ich trank einen Schluck. »lch wollte mit
jemandem reden, der Finn kannte.«

Laura sah geschmeichelt aus. Sie legte eine starke,
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wohlmanikirte Hand auf meine Knie in den Jeans.

»Was Sie durchgemacht haben, ist schrecklich; ich meine,
sogar fur Leute wie uns, die nicht unmittelbar betroffen sind,
war es schockierend, und ...«

»Erzéhlen Sie mir von Finn.«

Sie nahm einen Schluck Kaffee und lehnte sich zurick,
sichtlich um eine Antwort verlegen. Sie hatte sich gewiinscht,
daf3 ich das Reden Gibernahm.

»S0 gut kannte ich sie nicht. Sie war ein sehr freundliches,
sanftes Madchen, das es in der Schule wohl nicht ganz einfach
hatte, wie das bei Madchen eben so ist, wenn sie tGbergewichtig
sind.« Laura sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Und sie wurde ernstlich krank und wandte sich von uns und
von allen, die sie kannten, ab. Fir Leo und Liz war das
schrecklich. Aber sie erholte sich. Liz hat mir dann erzahlt, Finn
waére jetzt gllcklicher als jemals zuvor. Véllig verwandelt, hiel3
es. Ich denke, daB sie ihre Reise nach Sidamerika als
Neuanfang betrachteten, als Zeichen dafir, dal3 sie erwachsen
geworden war.«

Das gefiel mir gar nicht. Ich wollte keine Amateurdiagnose
von Laura. Ich wollte Informationen, Fakten, aus denen ich mir
selbst etwas zusammenreimen konnte.

»Besitzen Sie vielleicht irgendwelche Fotos von ihr? Die, die
in ihrem Haus waren, wurden alle vernichtet.«

»lch glaube nicht. Eigentlich trafen wir uns immer mit ihren
Eltern. Warten Sie eine Minute.« Sie verlie den Raum, kam mit
einem dicken, quadratischen roten Album wieder zurick und
fing an, rasch die Farbfotos auf den transparenten Seiten
durchzublattern. Sie schittelte den Kopf. Unbekannte Gesichter
zogen vorbei, unauffallige Hauser, Hiigel und Strande, formlich
arrangierte Gruppen von Leuten.

»Das war eine Gartenparty, zu der wir mit Liz und Leo
gegangen sind. Vielleicht war Fiona mit dabei. Aber ich sehe sie
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nicht.«

Die Eltern Mackenzie, deren verschwommene Gesichter vor
ein paar Monaten auf allen Titelseiten abgebildet gewesen
waren, standen auf einem gepflegten Rasen und l&chelten in die
Kamera. Sie war mager und trug einen breitrandigen Strohhut.
Er sah aus, als sei ihm zu warm in Anzug und Krawatte. Links
auf dem Foto, halb abgeschnitten, waren ein nackter Arm, ein
Stick geblimtes Kleid und eine Welle dunkles Haar zu
erkennen.

Ich legte den Finger auf den Arm, als kdnnte ich die Haut
spuren.

»Das wird Finn sein.«

Ich sall auf einer Bank am Rand eines Platzes. Eine Mutter
schob ihr Kind auf der einzigen Schaukel an, die es auf diesem
griinen Fleckchen gab.

»Dr. Kale, bitte«, sagte ich in mein Handy.

Die Verbindung wurde schnell hergestellt.

»Hallo, Dr. Laschen. Ja, ich habe es hier vor mir. Moment. Da
ist es. Fiona Mackenzie hatte die Blutgruppe Null, genau wie
ungefdhr die halbe Bevolkerung Westeuropas und der
Vereinigten Staaten. Ist das alles, was Sie wollten?«

Maggie im Krankenhaus klang gehetzt.

»Tut mir leid, Sam, Sie werden mir ein biBchen mehr Zeit
lassen mussen, die Akte zu besorgen. Diese verdammten
Computer, jemand muf3 sich falsch eingeklinkt und alles
durcheinandergebracht haben. Wirde lhnen Fionas Karteikarte
von der Notaufnahme etwas niitzen?«

»Ja.«

»Rufen Sie mich wieder an.«
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»Donald Helman? Hallo, ich hoffe, ich stére Sie nicht. Mein
Name ist Sam Laschen, und wir haben uns auf einer Party bei
Laura und Gordon kennenge ... Ja, richtig. Laura hat mir Ihre
Nummer gegeben. Sie sagten, lhre Tochter sei mit Finn
befreundet gewesen, und ich dachte, ich kdnnte vielleicht mit ihr
dartiber sprechen. Oh, wann wird sie zurlck sein? Nun, in dem
Fall ... Da war auch eine Freundin von Finn aus der Schule, die
ich kennengelernt habe, mit VVornamen hiel3 sie Jenny, glaube
ich; wissen Sie zuféllig ihren Nachnamen? Aha, Glaister. Vielen
Dank fr lhre Hilfe.«

Jenny Glaister verbrachte die Osterferien der Universitat zu
Hause. Das grolRe Anwesen ihrer Eltern lag ungeféhr vierzig
Kilometer von Stamford entfernt auf einem einzelnen
Grundstiick. Sie trat auf die kiesbestreute Einfahrt, als ich
ankam. Es war ein grauer und ziemlich kalter Tag, aber sie trug
einen kurzen, bunten Seidenrock und eine diinne Bluse. Ich
erinnerte mich von der Beerdigung an ihr selbstsicheres
Auftreten. Sie war verwundert, zeigte aber Interesse. Die
Berichte der Zeitungen uber Fiona 6ffneten mir fir ein paar
Minuten auch diese Tur. Jenny machte Tee und setzte sich dann
mir gegendber an den Tisch, den Kopf in die unberingten Hande
gestitzt.

»Um ehrlich zu sein«, sagte sie, »Finn gehorte eigentlich nicht
zu unserer Clique. Ich meine, sie gehorte dazu und auch wieder
nicht.« Sie bif3 sich auf die Unterlippe und fligte dann hinzu: »In
der Schule war sie gehemmt. Ein biflchen linkisch. Eine der
Schwierigkeiten, als sie ... Sie wissen schon, als sie krank
wurde und fortging, war, dafl ein paar von uns ihr gegeniber
gewisse Schuldgeftihle hatten. Wir dachten, wir hétten sie
vielleicht nicht genug einbezogen. Ich meine, vielleicht bekam
sie Anorexie, weil sie dazugehoren wollte, verstehen Sie? Ich
sah sie kurz, als sie aus Stidamerika zurtick war, und hétte sie
fast nicht erkannt. Keiner von uns hétte das: Sie war so schlank
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und gebrdunt und hatte all diese tollen neuen Kleider und wirkte
soviel selbstsicherer, nicht mehr so angstlich darauf bedacht,
von uns akzeptiert zu werden. Wir hatten alle eine gewisse
Scheu vor ihr, als wére sie auf einmal eine Fremde. Sie war so
anders als die dicke Finn, die einfach tberall mitgetrottet war.«

Ich versuchte, ihr etwas Spezifischeres zu entlocken. Sie
strengte sich sichtlich an.

»Vor ein paar Wochen hatte ich gesagt, sie war intelligent,
nett. Solche Sachen. Und loyal«, fiigte sie hinzu. »Ich hatte
gesagt, Finn war loyal. Man konnte ihr vertrauen und sich auf
sie verlassen. Sie machte immer ihre Hausaufgaben, kam
plnktlich zu Verabredungen, sie war, nun ja, zuverlassig eben.
Eifrig. Sie haben doch am Ende viel Zeit mit ihr verbracht.
Verstehen Sie, was ich meine?«

»Haben Sie irgendwelche Fotos?«

Wir kramten in einer Schachtel mit Bildern, die hauptsachlich
Jenny zeigten, die hubsche Jenny auf dem Pferd, am Meer, mit
ihrer Familie, beim Cellospielen, beim Empfang des
Schulpreises,  sportlich  auf  Skiern einen  Abhang
hinunterfahrend. Keine Finn.

»Sie konnten es in der Schule versuchen«, schlug sie vor. »Da
muB es ein Schulfoto von ihr geben, und das Trimester ist dort
noch nicht zu Ende. Die Schulsekretdrin, Ruth Plomer, wird
Ihnen helfen. Sie ist ein Schatz.«

Warum war ich darauf nicht selbst gekommen?

Ich fuhr also nach Grey Hall, das nicht grau war, sondern rot
und prachtvoll und ehrfurchtgebietend weit von der Strale
entfernt hinter hibschen grinen Rasenflachen lag. Auf einem
Spielfeld konnte ich eine Horde Madchen in grauen Shorts und
weillen Hemden mit Lacrosse-Schldgern sehen, wéhrend eine
groRgewachsene Frau sie anbrillte. Drinnen schlug mir der
Geruch von Mo0belwachs, grinem Gemiise, Leindl und
Weiblichkeit entgegen. Hinter geschlossenen Turen wurde
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Unterricht abgehalten. So hatte ich die Gesamtschule von
Elmore Hill nicht in Erinnerung. Eine Frau in einem Overall
wies mich einen Korridor entlang zum Biro der Sekretarin.

Ruth Plomer sal3, knopfdaugig und spitznasig wie ein VVogel, in
einem Nest aus Akten und Drahtkérben und Stapeln von
Formularen. Sie horte sich meine Bitte aufmerksam an und
nickte dann.

»Um ehrlich zu sein, Dr. Laschen, die Presse war hier und
wollte Fotos, Kommentare, Interviews, und wir haben alle
abgewiesen.« Sie schwieg eine Weile. Dann gab sie zdgernd
nach. »Sie wollen nur ein Foto sehen! Sie wollen es nicht
mitnehmen? Und Sie wollen auch mit niemandem sprechen?«

»Ganz recht. Ich méchte wissen, wie sie aussah, bevor sie bei
mir wohnte.«

Sie wirkte verwirrt, wuBte offensichtlich nicht, was sie tun
sollte, und gab schlief3lich nach.

»Na ja, eigentlich spricht nichts dagegen. Es gibt keine
Einzelfotos, aber wir haben immer Gruppenbilder. Wann war ihr
Abschlul3jahr?«

»lch glaube, offiziell ging sie im Sommer 95 ab, aber sie war
fast wahrend des ganzen Schuljahrs krank. Vielleicht kénnen Sie
mir das Foto vom Jahr davor zeigen.«

»Warten Sie hier; ich werde sehen, was ich tun kann.«

Sie verlie das Zimmer, und ich horte Schritte, die sich
entfernten und dann wieder né&herten. Miss Plomer hatte ein
grolRes, zusammengerolltes Foto in der Hand und breitete es auf
ihrem Uberftllten Schreibtisch aus. Ich beugte mich vor und
suchte in den Reihen der Mé&dchengesichter nach dem von Finn.
Miss Plomer setzte ihre Brille auf.

»Das ist das Gruppenbild von 1994. Hier ist eine Liste mit den
Namen der Madchen. Schauen wir mal, ja, sie ist in der dritten
Reihe von hinten. Da ist sie.« Ein sauber gefeilter Fingernagel
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wies auf eine Gestalt auf der linken Seite des Fotos. Dunkles
Haar, die Gesichtsziige ein wenig unscharf; sie mufte den Kopf
bewegt haben, als die Aufnahme gemacht wurde, genau wie bei
mir. Ich nahm das Foto und hielt es ans Licht, starrte intensiv
darauf, aber sie schien vor meinem Blick zurtickzuweichen. Ich
hatte nicht erkannt, dal} das Finn war. Ich hatte niemanden
erkannt.

»Maggie? Hallo, hier ist noch mal Sam. Haben Sie es schon
gefunden?«

»Nein, es gibt irgendein Problem mit den Karteikarten aus der
Notaufnahme. Jemand muR sie herausgenommen haben, und ich
versuche festzustellen, wer das war. Rufen Sie spéter wieder
an.« Sie war in Eile und gereizt und wollte mich loswerden.
Alles war verschwunden. Was jetzt?

Wo war es, zum Teufel, wo war es bloR? Ich riR den
Schrankkoffer auf. Elsies Bilder, zu Dutzenden, waren darin
gestapelt. Einige klebten aufeinander. Ein paar hatten noch
Klebestreifen an den Ecken, mit denen sie an den Wé&nden
festgemacht waren. Dreibeinige Monster in Griin und Rot, gelbe
Génseblimchen mit schnurgeraden Stengeln und zwei Blattern
wie Schleifen, wilde, purpurne Kleckse, Gesichter mit schiefen
Augen, unbestimmte Tiere, jede Menge Meerbilder mit blauen
Wellenlinien auf dem dicken weilRen Papier. Regenbogen, deren
Farben ineinanderliefen; Mond und Sterne, die gelb in
pechschwarzer Nacht leuchteten. Ich betrachtete jedes Bild und
drehte es dann um. Sicher war es hier. Spuren von Finns
Anwesenheit im Haus waren sichtbar: gelegentlich ein Titel auf
den Bildern, sauber mitsamt dem Datum aufgeschrieben, die
Erwachsenenzeichnung eines Hundes neben einer kindlichen,
mehrere rasch hingeworfene Skizzen von Pferden, Baumen und
Segelbooten, die offensichtlich von Finn stammten. Aber was

333



ich brauchte, konnte ich nicht finden. Ich war in eine Sackgasse
geraten.

Ich ging in Elsies Zimmer und zog Schubladen auf. Puppen
mit rosafarbenen GliedmaRen und grellbunten Kleidern sowie
gestrickte Tiere starrten mich an. AuBerdem fand ich kleine,
leere Schachteln, Perlen in satten Primérfarben, seidenartige
Bander, ganze Armeen dieser winzigen Plastikdinger, die immer
in  Uberraschungstiiten fiir Kinderfeste sind. Auf ihrem
Zeichenblock waren mehrere Bilder, aber nicht das, das ich
suchte. Unter dem Bett lagen ein Hausschuh, drei einzelne
Socken und Anatoly, schlafend. Ich stieg auf einen Stuhl und
nahm einen unordentlichen StoR zusammengefalteter benutzter
Papiere vom Schrank. Obenauf war mit Bleistift viele Male
Elsies Name geschrieben, mit groRen, schiefen Buchstaben.
Darunter lag die Schatzkarte. Ich hatte sie gefunden.

Ich sprang vom Stuhl und breitete das Papier auf dem Boden
aus, betrachtete die Farbkleckse, die rostroten Buchstaben. Ein
»S« und ein »E«. Und da, ein »F«: mit ihrem Blut geschrieben.

Ich hob das Papier sehr vorsichtig hoch, als sei es ein Traum,
der vergeht, wenn man danach zu greifen versucht. Unten in
meinem Arbeitszimmer gab es einen Stapel brauner Umschlége.
Ich schob die Karte mit ihrer Signatur aus Blut in einen davon
und klebte ihn zu. Dann nahm ich die Autoschliissel und rannte
nach drauflen. Jetzt hatte ich es.

»Sie schon wiederl«

Ich hatte mich gesetzt, aber Chris blieb stehen, die Hande auf
die Hiften gestutzt, und schaute auf mich herunter.

»Ich habe sie gefunden. Es gefunden.«
»Was?«

Ich nahm den noch immer verschlossenen Umschlag und legte
ihn auf seinen Schreibtisch. »Hier drin«, sagte ich und sprach
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sehr langsam, als sei er oder ich schwachsinnig, »hier drin ist ein
Bild.«

»Ein Bild. Wie nett.«
»Ein Bild, fuhr ich fort, »gezeichnet von Finn.«

»HOren Sie, Sam«, Chris beugte sich zu mir, und ich merkte,
dal? sein Gesicht ziemlich rot geworden war, »ich meine es gut
mit lhnen, wirklich, aber gehen Sie nach Hause, kiimmern Sie
sich um Ihre Tochter, lassen Sie mich in Ruhe.«

»Dies ist von einem Kinderspiel tbrig. Finn und ich haben mit
unseren Initialen unterschrieben, jede mit ihrem eigenen Blut.«
Er 6ffnete den Mund, und ich dachte, er wirde mich anbrillen,
aber er brachte keinen Laut hervor. »Geben Sie es Kale. Lassen
Sie es untersuchen.«

Schwer liel3 er sich auf einen Stuhl fallen. »Sie sind verrlckt.
Sie sind vollkommen verriickt geworden.«

»Und ich méchte eine Quittung dafur. Ich mochte nicht, dal es
verschwindet.«

Angeloglou starrte mich lange Zeit an.

»Sie meinen, Sie mochten, daB (ber Ihr Verhalten Protokoll
gefiihrt wird? Na gut!« schrie er und fing an, fieberhaft in
seinem Schreibtisch herumzukramen. Er fand nicht, was er
suchte, stiirmte aus dem Zimmer und kam mit einem Formular
zuruck. Er knallte es auf den Tisch und nahm entschlossen einen
Stift zur Hand.

»Name?« bellte er.
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35. KAPITEL

»Ich nehme« — ich fuhr mit dem Finger die handgeschriebene
Speisekarte entlang — »gerducherte Makrele und Salat. Und ihr
ZwWei?«

»Chicken Nuggets und Pommes«, sagte Elsie entschieden.
»Und bitzelnde Orangenlimonade. Und als Nachspeise
Schokoladeneis.«

»Okay«, sagte ich leichthin. Elsie sah verblufft aus. »Sarah?«
»Kdse, Brot und Pickles, danke.«

»Und zu trinken? Bier mit Limo oder so?«

»Wunderbar.«

Ich bestellte bei einer Kellnerin, die so aussah, als sei sie im
zehnten Monat schwanger, nahm unsere Tickets und die
Getrénke. Wir gingen hinaus in den herrlichen Frihlingstag und
setzten uns, die Mantel noch zugekntpft, an einen wackligen
Holztisch.

»Kann ich schaukeln gehen?« fragte Elsie und lief davon, ohne
auf Antwort zu warten. Sarah und ich sahen zu, wie sie sich auf
einen Sitz hangelte und heftig vorwarts und riickwarts ruckte,
als kdme sie dadurch in Schwung.

»Es scheint ihr gutzugehen«, bemerkte Sarah.

»Ja.« Ein kleiner Junge in einem gestreiften T-Shirt Kletterte
auf die Schaukel neben Elsie, und die beiden starrten sich
argwohnisch an.

»Lustig, nicht?«
»Kinder erholen sich schnell.«

Wir tranken unser Bier mit Limonade, wahrend die Sonne uns
in den Nacken schien, und sagten ein Weilchen nichts.

»Komm, Sarah, spann mich nicht auf die Folter. Wie hast du
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das Buch gefunden? Und bitte, sei offen. Sagst du nichts, weil es
so schlecht ist?«

»ESs ist gut, Sam.« Sie legte einen Arm um meine Schultern,
und ich waére fast in Trénen ausgebrochen. So lange war es her,
daf3 irgend jemand aulRer Elsie mich umarmt hatte. »Gratuliere.
Wirklich.« Sie grinste. »Und es ist naturlich Gberaus kontrovers.
Ich bin erstaunt, daR du so etwas in so kurzer Zeit schreiben
konntest, bei allem, was passiert ist. Vielleicht ist das ja der
Grund. Es ist sehr gut.«

»Aber?«

»Ein paar ganz kleine Dinge, die ich an den Rand geschrieben
habe.«

»Ich meine das eigentliche Aber.«

»Es gibt kein eigentliches Aber. Nur eine Frage.«

»Schief 10s.«

»Nicht mal eine Frage, bloR ein Kommentar.« Sie fuhr mit

einem Finger um den Rand ihres Glases. »Es wirkt wie das
Resumee einer Karriere, nicht wie der Anfang.«

»lch habe die Angewohnheit, die Brucken hinter mir
abzubrechen.«

Sarah lachte.

»Ja, aber diesmal brichst du die Briicken vor dir ab. All diese
Angriffe auf Krankenhausmanager und ausgelaugte Berater, und
das Uber Designer-Traumata.«

Der kleine Junge schob jetzt Elsies Schaukel an. Jedesmal,
wenn sie hochflog, die kraftigen Beine zum Himmel gestreckt
und den Kopf ubertrieben nach hinten geneigt, bekam ich Angst
um sie.

Unser Essen wurde serviert. Meine Makrele lag zwischen ein
paar welken Salatblattern und sah orangefarben und nicht sehr
appetitlich aus. Elsies Essen war von ausschlieBlich beiger
Farbe. »Du hast die bessere Wahl getroffen, sagte ich zu Sarah
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und rief Elsie, die sofort angelaufen kam.

Nach dem Lunch, nachdem Elsie samtliche Kartoffeln verzehrt
und auch das letzte biRchen Eis ausgeloffelt hatte, machten wir
einen kurzen Spaziergang zu der alten Kirche, bei der ich schon
einmal mit Finn gewesen war und wo wir Uber Stidamerika und
Elsies Vater gesprochen hatten.

»Gefallt es dir hier?« fragte Sarah, als wir unter dem weiten
Himmel am Meer entlanggingen, das heute blau und freundlich
war; der Boden unter unseren FulRen war sumpfig, Gber uns
schossen VVogel dahin.

Ich sah mich um. Hier in der Nahe hatte Danny mich geliebt,
wéhrend ich dngstlich nach Traktoren Ausschau hielt. Hier in
der Nahe war Finn spazierengegangen und war gesund
geworden. Und hatte mein Vertrauen gewonnen. Und da
drauf3en ware ich beinahe gestorben.

Ich frostelte. Wir schienen nicht voranzukommen; so weit wir
auch gingen, die Landschaft blieb unverandert. Wir hatten den
ganzen Tag gehen kdnnen, ohne dal} sich der Horizont vor uns
verénderte.

Ich hatte immer gedacht, wenn man sagte, jemand habe einen
knallroten Kopf, sei das eine Ubertreibung, aber Geoff Marsh
hatte wirklich einen knallroten Kopf. Die pulsierende Arterie am
Hals war deutlich zu sehen, und ich fragte ihn, ob alles in
Ordnung sei; aber er winkte mich auf den Stuhl vor seinem
Schreibtisch und nahm dann mir gegeniiber Platz. Als er sprach,
tat er es mit erzwungener Ruhe.

»Wie lauft es?«

»Sie meinen die Station?«

»Ja.«

»Die Anstreicher tragen gerade die letzte Farbschicht auf. Und
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diese Teppiche! Unser Empfangsbereich sieht sehr nach
GroRkonzern aus.«

»Bei Ihnen hort sich das an wie etwas Schlechtes.«

»Wahrscheinlich geht es mir hauptsachlich darum, einen
geeigneten Rahmen fur die Therapie zu haben.«

»Wie auch immer, die Existenz der Station und ihre Rolle in
unserer internen Okonomie hangt davon ab, wieviel Geld sie
bringt, und das wiederum héngt von den Einnahmen aus
Gesundheitsprojekten und Versicherungsgesellschaften ab, die
glauben, dal? ein Trauma-Behandlungsprogramm fir bestimmte
Klientengruppen ihnen einen rechtlichen Schutz bietet.
Geprugelte Kleinkinder und Feuerwehrleute, die Angst vor
Feuer haben, werden Ihr kostbares therapeutisches Ambiente
nicht bezahlen.«

Ich lieR mir Zeit, bis ich darauf antwortete, und als ich dann
schliellich etwas sagte, versuchte ich ruhig zu bleiben.

»Geoff, wenn ich Sie nicht so gut kennen und schatzen wirde,
konnte ich den Eindruck haben, daR Sie versuchen, mich zu
beleidigen. Haben Sie mich hergebeten, damit ich lhnen einen
Vortrag Uber die Grundprinzipien der posttraumatischen
Personlichkeitsstorungen halte?«

Geoff stand auf, ging um seinen Schreibtisch herum und setzte
sich in einer Haltung auf dessen Ecke, die man ihm vermutlich
bei einem Trainingskurs flr Manager beigebracht hatte.

»lch habe Margaret Lessing soeben eine offizielle Verwarnung
erteilt. Sie kann von Glick sagen, dafl ich sie nicht fristlos
entlassen habe.«

»Wie meinen Sie, >fristlos entlassen<? Wovon reden Sie?«

»Unser Gremium hat in bezug auf den Schutz der Privatsphére
eine sehr strikte Politik, und Margaret Lessing hat dagegen
verstolien. Wie ich hore, tat sie das auf Ihre Anweisung.«

»Was soll das mit der Privatsphare? Sie wirden Kopien
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unserer Krankengeschichten an Herrn Ghadafi verkaufen, wenn
er Ihnen Geld dafiir anbieten wirde. Was wird hier eigentlich
gespielt?«

»Dr. Laschen, Sie selbst haben mir gegeniber betont, daf3
Fiona Mackenzie nicht lhre Patientin war. Es war vollkommen
unangebracht, daB Sie ihre Akte verlangt haben.«

»Ich bin Arztin an diesem Krankenhaus und habe das Recht,
jede Akte einzusehen, die ich mdchte.«

»Wenn Sie lhren Arbeitsvertrag lesen, Dr. Laschen, dann
werden Sie feststellen, dal? Ihre sogenannten Rechte auf strikt
definierten Beschaftigungsbedingungen beruhen.«

»Ich bin Arztin, Geoff, und als Arztin werde ich tun, was ich
fur richtig halte. Und tbrigens, nur aus Neugier, wann haben Sie
damit  begonnen, Routineanfragen nach  medizinischen
Unterlagen zu (berwachen?« Ich sah einen Hauch von
Unentschlossenheit in Geoffs Gesichtsausdruck und erkannte
die Wahrheit. »Das hat nichts mit Ethik zu tun, Sie spionieren
mir nach, oder?«

»Wurde diese Akte Uiber ein totes Madchen im Verlauf einer
Behandlung angefordert?«

Ich holte tief Luft.

»Nein.«

»In Ihrer Eigenschaft als Arztin?«
»Jag, sagte ich. »Indirekt.«

»Indirekt«, wiederholte Geoff sarkastisch. »Kann es sein, ist es
maoglicherweise denkbar, dal? Sie trotz meiner Warnungen und
Ihrer Versprechen noch immer, aus eigener Initiative, private
Ermittlungen in diesem Fall anstellen? Einem Fall, sollte ich
hinzufligen, der abgeschlossen ist?«

»Richtig.«

»Und?«

»Was, und? Ich brauche Ihnen nicht zu antworten.«
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»Doch, Sie missen mir sehr wohl antworten. Ich kann es nicht
glauben. Mehr durch Zufall als durch sonst irgend etwas sind
wir anscheinend schlechter Publicity entgangen, und dieser
tragische Fall ist abgeschlossen. Als ich horte, daR Sie sich noch
immer damit beschéaftigen, war mein erster Gedanke, Sie héatten
einen Zusammenbruch erlitten. Um offen zu sein, Dr. Laschen,
ich bin nicht sicher, ob bei Ihnen medizinische Behandlung oder
DisziplinarmalRnahmen angebracht sind.«

Ich sprang fast vom Stuhl und starrte ihn aus solcher Nahe an,
daf ich seinen Atem auf meinem Gesicht spdrte.

»Was haben Sie gesagt, Geoff?«
»Sie haben mich verstanden.«

Ich streckte die Hand aus und packte seinen Krawattenknoten
so fest, daR sich meine Faust gegen seine Kehle driickte. Er
krachzte etwas.

»Sie aufgeblasener Mistkerl«, sagte ich und lieR ihn los. Ich
trat zurlick und dachte eine Sekunde nach. In meinem Kopf gab
es keine Zweifel, und ich spirte sofort Erleichterung. »Sie
versuchen mich dazu zu bringen, auf die Stelle zu verzichten.«
Geoff sagte nichts und schaute zu Boden. »Das werde ich
sowieso tun.« Er sah mich scharf, fast schon schadenfroh an.
Das hatte er erreichen wollen, aber es war mir egal.

»Fachliche Meinungsverschiedenheiten. So nennt man das
doch, oder?«

Geoffs Augen schossen aufmerksam hin und her. Stellte ich
ihm irgendwie eine Falle?

»lch werde eine entsprechende Verlautbarung herausgebenc,
sagte er.

»Die haben Sie wahrscheinlich schon in der Schublade.«

Als ich mich umdrehte und gehen wollte, fiel mir etwas ein.
»Kdnnten Sie mir einen Gefallen tun?«

Er sah Uberrascht aus. Er hatte vielleicht Trédnen oder einen
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Schlag ins Gesicht erwartet, aber nicht das.
»Was?«

»Ziehen Sie die Verwarnung Maggie Lessings zuriick. Ich
kann flr mich selbst sorgen, ihr wird es schaden.«

»Ich werde es mir Uberlegen.«
»Sie hat schlieBlich ihren Zweck erfiillt.«

»Seien Sie nicht verbittert, Sam. Wenn Sie an meiner Stelle
waren, hatten Sie auch nicht anders gehandelt.«

»Ich gehe sofort.«

»Das ist vermutlich am besten.«

»Ist Fiona Mackenzies Akte schon wieder aufgetaucht?«
Geoff runzelte die Stirn.

»Sie ist anscheinend verlorengegangen«, sagte er. »Wir
werden sie finden.«

Ich schittelte den Kopf.

»Das glaube ich nicht. Ich denke, sie wird verloren bleiben.«
Mir fiel etwas ein, und ich lachelte. »Aber es spielt keine Rolle.
Ich habe statt dessen eine Zeichnung meiner flnfjahrigen
Tochter.«

Als ich die Tur schlof, sah ich als letztes Geoff, der mir mit
offenem Mund nachstarrte.
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36. KAPITEL

Der Immobilienmakler sah aus wie ungefahr vierzehn.
»Reizend«, sagte er. »Ganz reizend.«
Das waren seine ersten Worte, als er tiber die Schwelle trat.
»Sehr gut verk&uflich. Sehr gut verkauflich.«

Ich fihrte ihn im oberen Stockwerk herum, und alles war
Uberaus reizend und gut verkauflich.

»Den Garten habe ich nicht richtig in den Griff gekriegt,
sagte ich.

Er schiittelte den Kopf.

»Eine Herausforderung fur den abenteuerlustigen Gartner,
meinte er vergnigt.

»Das hort sich ein bichen abschreckend an.«
»Kleiner Scherz«, sagte er. »Maklerjargon.«

»Wie Sie sehen, sind wir nur einen kurzen Fuliweg vom Meer
entfernt.«

»Gute Lage«, sagte er. »Sehr attraktiv. Kaufer lieben das.
Seeblick.«

»Na, nicht ganz.«
»Kleiner Scherz. Wieder Maklerjargon.«

»Gut. Ich wei3 nicht, was ich Ihnen noch sagen soll. Es gibt
einen Speicher und einen Schuppen. Aber Sie haben letztes Jahr
den Verkauf vermittelt, also haben Sie die Einzelheiten
wahrscheinlich in Thren Unterlagen.«

»Ja, haben wir. Aber ich wollte doch kommen und einen Blick
darauf werfen. Die Luft atmen, ein Gefuhl fir den Besitz
bekommen.«

»Sie wollten mir einen Schatzpreis nennen.«
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»Ja, Miss Laschen. Wissen Sie noch, was Sie fir das Anwesen
bezahlt haben?«

»Funfundneunzig.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Ich hatte
es eilig.«

»Das ist eine interessante Zahl«, sagte er.

»Sie meinen, der Preis war zu hoch. Ich winschte, Sie hatten
das vor einem Jahr gesagt, als Sie mich herumgefiihrt haben.«

»Der Markt im Osten von Essex ist im Augenblick schlapp.
Sehr schlapp.«

»Ist das ein Problem?«

»Eine Chance, sagte er und streckte die Hand aus. »War nett,
Sie zu treffen, Miss Laschen. Ich rufe Sie heute nachmittag
wegen dem Schéatzpreis an. Wir miissen einen aggressiven Preis
machen, dann bin ich sicher, dafl nachste Woche ein paar
Interessenten kommen.«

»Ich werde nicht da sein. Meine Tochter und ich ziehen am
Samstag wieder nach London.«

»Wir brauchen nur die Schlissel und eine Telefonnummer.
Haben Sie es so eilig wegzukommen? Was ist los? Gefallt es
Ihnen nicht auf dem Land?«

»Zuviel Kriminalitat.«
Er lachte unsicher.
»Kleiner Scherz, nicht?«
»Ja, ein Scherz.«

Diese Woche bestand nur aus Dingen, die getan werden mulf3ten.
Ich setzte mich zu Elsie und fragte sie, ob es ihr gefallen wirde,
nach London zuriickzugehen und ihre alten Freunde zu treffen.

»Nein«, sagte sie frohlich.

Dabei beliel? ich es. Der Rest war reines Abarbeiten einer
Liste: Linda und Sally informieren, die gegen weitere Schocks
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gefeit schienen, und sie fir den kurzfristigen Verdienstausfall
entschadigen;  Vereinbarungen mit den  Gas- und
Stromlieferanten treffen; Kartons vom Speicher holen und
Sachen einpacken, die ich, wie es schien, gerade erst ausgepackt
hatte.

Ich verbrachte zuviel Zeit am Telefon. Wenn ich nicht gerade
versuchte, jemanden im Gemeinderat zu erreichen, wurde ich
von Journalisten und Arzten angerufen. Ich wies alle
Journalisten und wohl die meisten Arzte ab. Nach und nach
engte ich den Kreis der Interessenten ein, und am Ende der
Woche hatte ich einen Zeitvertrag als Psychiaterin im
Department of Psychology am St. Clementine’s in Shoreditch.
Ich bekam Anrufe von Thelma, die mich fragte, was zum Teufel
los sei, und Sarah, die mir sagte, ich tate das Richtige, und ein
Freund von ihr ginge flr ein Jahr nach Amerika, ob ich seine
Wohnung in Stoke Newington solange (bernehmen wolle, sie
sei nur ein paar Straen vom Park entfernt. Ich nahm sie.
Allerdings befinde sie sich in der Néhe des FuRballstadions von
Arsenal, und die Gegend sei jeden zweiten Samstag und sonst
gelegentlich am Wochenende voéllig Gberlaufen, ob mir das
etwas ausmache. Es machte mir nichts aus.

Zwischendurch rief ich immer wieder Chris Angeloglou an.
Sie warteten auf die Resultate aus dem Labor. Chris sei nicht da,
und ja, Detective Inspector Baird sei auch nicht da. Sie seien
nicht zu erreichen. Sie seien bei einer Besprechung. Sie seien
bei Gericht. Sie seien nach Hause gegangen. Am Freitag
morgen, am Tag vor meinem Umzug, rief ich noch einmal bei
der Polizei in Stamford an und wurde mit einer Assistentin
verbunden. DC Angeloglou und DI Baird seien leider nicht zu
erreichen. Das sei schon in Ordnung, sagte ich. Ich wolle nur
eine Nachricht hinterlassen. Ob sie etwas zu schreiben habe.
Gut. Ich wolle Angeloglou und Baird warnen, denn ich sei im
Begriff, einer landesweit verbreiteten Zeitung ein Interview
anzubieten, in dem ich die ganze Geschichte des Mordfalls
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Mackenzie, wie ich sie sah, erzdhlen und auch Vorwirfe gegen
die Polizei erheben wiirde, weil sie den Fall nicht wieder
aufnehme. Vielen Dank.

Ich legte den Horer auf und begann zu zahlen. Eins, zwei, drei
... Bei siebenundzwanzig lautete das Telefon.

»Sam?«

»Rupert, wie geht es Ihnen?«

»Was wollen Sie?«

»lch mdchte wissen, was Sie machen.«

»Halten Sie es fir konstruktiv, wilde Drohungen
auszustoRen?«

»Ja, und ich sage Ihnen auch, was ich wirklich will. Ich will
ein Gesprach auf dem Polizeirevier in Stamford.« Eine lange
Pause folgte.

»Rupert, sind Sie noch da?«

»Natlrlich. Wir werden uns freuen, Sie zu sehen. Ich wollte
Sie ohnehin anrufen.«

»AuBer Thnen und Chris méchte ich auch noch Philip Kale
dabeihaben.«

»In Ordnung.«
»Und wer immer sonst noch mit dem Fall befalit war.«
»Das war ich.«

»Ich méchte mit dem Drehorgelspieler reden, nicht mit seinem
Affen.«

»Ich bin nicht sicher, ob er Zeit hat.«
»Das sollte er aber besser.«
»Sonst noch was?«

»Bitten Sie Philip Kale, seine Autopsieberichte vom Ehepaar
Mackenzie mitzubringen.«

»lch werde sehen, was ich tun kann, Sam, ich rufe Sie
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zuriick .«

»Machen Sie sich keine Umstande. Ich bin um zwdlf Uhr bei
lhnen.«

»Das ist zu friih.«
»Sie haben eine Menge Zeit gehabt, Rupert.«

Kaum hatte ich am Empfang meinen Namen genannt, fuhrte
mich eine junge Polizistin eilig durch das Gebdude und in ein
leeres Besprechungszimmer. Als sie mit Kaffee wiederkam,
waren Angeloglou und Baird bei ihr. Sie nickten mir zu und
setzten sich.

»Wo sind die anderen?«

Baird sah Angeloglou fragend an.

»Kale telefoniert noch«, sagte Chris. »Er kommt in einer
Minute. Und Val geht gerade den Chef holen.«

Baird wandte sich zu mir.
»Zufrieden?« fragte er ohne allzuviel Sarkasmus.
»Das hier ist kein Spiel, Rupert.«

Jemand klopfte an die Tir; sie Offnete sich, und ein Mann
spahte herein. Er war in mittleren Jahren, sein Haar war
gelichtet, und er trug offensichtlich die Verantwortung. Er
streckte mir die Hand entgegen.

»Doktor Laschen«, sagte er. »Ich habe mich darauf gefreut,
Sie kennenzulernen. Ich bin Bill Day, der Chef des CID
Stamford. Ich glaube, wir missen uns bei Ihnen entschuldigen.«

Ich schiittelte ihm die Hand.

»Wie ich Rupert hier gerade erklaren wollte«, sagte ich, »fiihre
ich in dieser Sache keine persénliche Kampagne, und ich will
auch keine Lorbeeren ernten. Es geht nur darum, einen Morder
zu fassen.«

»Na ja, das sollte eigentlich unser Job sein«, sagte Day mit
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einem Lachen, das in einer Art Husten endete.
»Deswegen bin ich hier.«

»Gut, gut«, erwiderte Day. »Rupert sagte, Sie wollten
herkommen, und das ist ganz verstandlich. Leider komme ich
nur kurz aus einer sehr wichtigen Besprechung und muf} gleich
wieder zurlick. Aber ich kann lhnen versichern, dal3 wir voll und
ganz mit lhnen zusammenarbeiten werden. Wenn Sie in
irgendeiner Weise unzufrieden sind, mdchte ich, daR Sie sich an
mich personlich wenden. Hier ist meine ... dh ...« Er kramte in
seinen Taschen, fand eine leicht eselsohrige Visitenkarte und
reichte sie mir. »Und nun Uberlasse ich Sie Ruperts féhigen
Hé&nden. War nett, Sie kennenzulernen, Dr. Laschen.« Wir
gaben uns nochmals die Hand, und er ging hinaus, wobei er fast
mit Philip Kale zusammengestoBen ware. Wir vier anderen
setzten uns.

»Also«, sagte Rupert. »Wer beginnt?«

»Ich war in Versuchung, einen Anwalt mitzubringen«, sagte
ich.

»Warum? Wollen Sie ein Gestandnis ablegen?« fragte Rupert
frohlich.

»Nein, ich dachte, es waére vielleicht vernilnftig, dafir zu
sorgen, dall jemand unabhdngig Uber diese Besprechung
berichtet.«

»Das ist ganz unnotig. Wir stehen alle auf derselben Seite. So,
und weshalb wollten Sie uns sprechen?«

»Herrgott, Rupert, was soll dieses Theater? Also gut, wenn Sie
darauf bestehen.« Ich nahm meine Brieftasche heraus und suchte
darin herum, bis ich das blaue Formular gefunden hatte. »Letzte
Woche habe ich ein Beweisstiick Ubergeben, das meiner
Meinung nach die Wiederaufnahme der Mordsache Mackenzie
rechtfertigt. Quittungsnummer SD4071/A. Ich habe den
Vorschlag gemacht, die Blutgruppe festzustellen. Ist das
geschehen?«
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»Ja, sagte Dr. Kale.
»Und?«
Kale sah nicht einmal auf seine Notizen.

»Die Blutprobe von der Initiale Finn auf der Zeichnung war
Blutgruppe A, Rhesus D positiv.«

Ich stieR etwas aus, das dem Kichern einer Hexe sehr nahe
kam.

»Und Sie haben keinen Zweifel an der Identitdt der Leiche in
dem verbrannten Auto?«
Kale schittelte den Kopf.

»Das Zahnschema war eindeutig. Aber nur, um alle Zweifel
auszurdumen, DC Angeloglou hat festgestellt, dal Fiona
Mackenzie im Lauf der letzten Jahre mehrmals Blut gespendet
hat.« Kale gestattete sich ein schwaches L&cheln. »Blut der
Blutgruppe Null.«

»Nur aus Interesse«, fragte ich, »welche Blutgruppen hatten
ihre Eltern?«

Kale blatterte in seinen Unterlagen.

»Leopold Mackenzie hatte Blutgruppe B.« Er bléatterte
nochmals.

»Und seine Frau A. Schon.«
Angeloglou sah verwirrt aus.

»Wenn wir das also nachgepruft hatten, ware klar gewesen,
daf es sich nicht um ihre Tochter handeln konnte«, sagte er.
Unwillkdrlich stiel ich einen &rgerlichen Seufzer aus.

»Nein, Chris«, sagte Kale. »Wenn ein Elternteil A ist und der
andere B, dann konnen die Kinder jeder der vier Blutgruppen
angehoren. Was Michael Daley gewuft haben wiirde.«

Ein sehr langes Schweigen folgte. Ich zitterte vor Erregung
und mufte mich zwingen, Haltung zu bewahren. Ich wollte nicht
sprechen, weil ich nicht sicher sein konnte, daR ich nicht
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irgendwie gedulert hatte, das hatte ich ja gleich gesagt. Philip
Kale ordnete ostentativ seine Papiere. Angeloglou und Baird
fuhlten sich unbehaglich. Endlich murmelte Baird etwas.

»Was?« sagte ich.

»Warum haben wir am Tatort keine Blutprobe von ihr
genommen?«

»Die einzigen Blutgruppen am Tatort stammten von den
Eltern«, sagte Kale. »Ich bin nicht darauf gekommen, daf ihre
Blutgruppe eine Rolle spielen kénnte.«

»Ich hatte sie in meinem verdammten Auto, sagte Baird. »Ich
hatte sie beide in meinem verdammten Auto. Vermutlich werden
sie diese Polizeistation demolieren und das Land umpfligen. Es
in einen Landschaftspark verwandeln, und Chris und ich werden
Parkaufseher. Und Phil mit all seinen wissenschaftlichen
Kenntnissen« — diese letzten Worte betonte er boshaft — »konnte
mit einem dieser spitzen Dinger den Unrat aufsammeln.«

Angeloglou formte mit dem Mund lautlos eine Obszonitat, die
ich ihm da, wo ich sa3, von den Lippen ablesen konnte. Er gab
sich ungeheure Muhe, meinem Blick auszuweichen. Ich hatte
die Arme verschrankt; vorsichtig schob ich die rechte Hand
unter den rechten Oberarm und kniff mich fest, um nicht
triumphierend zu lacheln.

»Und was ist jetzt Ihre Version der Ereignisse?« fragte ich in
sorgféltig einstudiertem, ernstem Ton und achtete darauf, das
Wort »jetzt« nicht zu sehr zu betonen.

Rupert zeichnete eine komplizierte Konstruktion aus
Quadraten und Dreiecken auf ein Blatt weilRes Papier. Dann
flllte er sie kreuz und quer mit Schattierungen und Schraffuren
aus. Wahrend er sprach, hob er kein einziges Mal den Blick.

»Michael Daley stand vor einer doppelten Herausforderung,
sagte er. »Er mulite die ganze Familie Mackenzie umbringen,
und er muBte an das Geld herankommen. Das erste ohne das
zweite nutzte ihm nichts. Das zweite ohne das erste ware nicht
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gegangen. Also kam er auf etwas so Einfaches, so
Offenkundiges, daB es niemand bemerkte. Er hatte eine
Mittaterin, die ein bilRichen wie Finn aussah — eine flichtige
Anhnlichkeit reichte schon, da sie nie jemandem begegnen
wirde, der die richtige Finn gekannt hatte. Und als ihr Arzt
wuBte er besser als jeder andere, daf Finn ihr Aussehen
drastisch verdndert hatte. Jedes Foto, das zur Zeit der Morde
veroffentlicht wurde, wirde ein altes Foto sein und Finn vor
ihrer Anorexie zeigen. Die Mittaterin — ich werde sie X nennen
— hatte dunkle Haare und etwa die gleiche GroRe,
madglicherweise war sie auch ein wenig kleiner, aber das machte
nichts. Michael verfolgte die Aktionen der Tierrechtsaktivisten,
also wuBte er von der Drohung gegen Mackenzie. Jetzt ist das
nicht mehr genau festzustellen, aber man kann annehmen, daf
die echte Finn entfuihrt und umgebracht und am Tag oder Abend
des siebzehnten Marz in das Bootshaus gebracht wurde. lhre
Eltern wurden frih am Morgen des folgenden Tages getotet.
Fiona Mackenzie war eine einigermaRen gesellige junge Frau
und ging haufig aus. Die Mackenzies waren nicht Uberrascht
gewesen, wenn sie spatnachts noch aufler Haus war. Die auf
diese Weise erhaltenen Schlussel wurden benutzt, um sich
Zugang zum Haus zu verschaffen. Das Ehepaar wurde ermordet,
und Finn, ich meine X, zog sich Finns Nachthemd an, und
Michael flgte ihr, kurz bevor die Putzfrau kam, einen Schnitt in
den Hals zu. Sie wurde geknebelt und ihr Gesicht verklebt, so
daR das Madchen in Finns Nachthemd und in ihrem
Schlafzimmer nicht erkannt wurde. Das war die Situation, die
wir antrafen.«

»Wie konnten sie so etwas Riskantes planen?« fragte
Angeloglou kopfschittelnd. »Wie konnten sie annehmen, dafl}
sie damit durchkommen wiirden?«

»Einige Leute waren bereit, allerhand zu riskieren fir, wieviel
war es?, achtzehn Millionen oder so? Wie auch immer, wenn
man die Nerven hat, es zu versuchen, ist es dann Uberhaupt so
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riskant? Das Madchen ist angeblich geféhrdet, also wird es
sicher untergebracht. Nattrlich muf3te sie sich weigern, irgend
jemanden zu sehen, der Fiona Mackenzie kannte, aber es gibt
keine nahen Angehérigen, und aullerdem ist so eine Reaktion
bei einem traumatisierten jungen Madchen verstandlich, meinen
Sie nicht, Dr. Laschen?«

»lch glaube, daR das zu der Zeit meine fachliche Meinung
war, sagte ich mit tonloser Stimme.

»Und die Frage der Identitat stellt sich gar nicht, weil der
vertrauenswirdige Hausarzt da ist, um mit ihr zu sprechen und
medizinische Details wie ihre Blutgruppe aus einer gefélschten
Krankenakte von Finn zu liefern.«

»Und Finns, ich meine, X’ Akte aus dem Krankenhaus ist
verschwunden, fligte ich hinzu.

»Héatte Dr. Daley sich Zugang zu der Akte verschaffen
kdnnen?« fragte Baird.

»lch habe beziehungsweise hétte es getan, wenn Daley mir
nicht zuvorgekommen wére.«

»X mulite lange genug die Rolle von Finn spielen, um ein
Testament abfassen zu konnen, in dem sie alles Daley
vermachte. Das einzige, was dazu erforderlich war, war eine
halowegs glaubhafte Félschung von Fiona Mackenzies
Unterschrift. Eine Storung gab es nur, als die Hausangestellte
der Familie Fiona sehen wollte, bevor sie nach Spanien
zuruckkehrte. Das hatte alles verdorben, aber sie starb.«

»Sie wurde ermordet«, warf ich ein. »Michael ging hin und
erstickte sie. Dann kehrte er mit mir dorthin zuriick. Alle
Anzeichen fur einen Kampf und Spuren, die er hinterliel3, waren
durch seine angeblichen Reanimationsbemihungen zu
erklaren.«

Rupert rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum und fuhr
fort:
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»Dann brauchte nur noch ein Selbstmord vorgetauscht zu
werden, wobei die Leiche der echten Fiona Mackenzie benutzt
wurde. Deshalb war es so wichtig, dal} der Wagen ausbrannte.
Daley brauchte kein Alibi fir die Morde an den Mackenzies,
weil er nicht verdachtigt wurde. Aber er sorgte dafiir, dal er
nicht im Land war, als X Dannys Wagen an die Kiste fuhr und
in Brand steckte.«

»Das war perfekt«, sagte ich, widerwillig bewundernd. »Der
Selbstmord von jemandem, der schon tot war, und ein Alibi von
jemandem, von dessen Existenz niemand wulite. Wenn es
irgendeinen Verdacht gegeben hétte, dann hatten sie Finns
Leiche testen konnen, soviel sie wollten. Und der arme Danny,
Danny ...«

»Rees muR auf der Bildflache erschienen sein, als sie sich
gerade aus dem Staub machte, wahrend Sie nicht da waren.«

Ich schaute auf meinen Kaffee. Er hatte eine Haut und war
kalt. Eine Welle von Scham stieg in mir hoch.

»lch nahm sie in mein Haus auf, mit meinem Kind, mit
meinem Freund. Danny wurde ermordet. Ich habe mein
Berufsleben der Analyse psychischer Zustdnde gewidmet, und
dieses junge Madchen hat mich wie eine Marionette an seinen
Faden tanzen lassen. Sie hat das Trauma gespielt, sie hat
Freundschaft gespielt, alles. Je mehr ich dartber nachdenke,
desto schlimmer wird es. Sie wollte nicht zur Beerdigung gehen.
Ich sah das als Symptom. Sie wollte alle Kleider der echten Finn
verbrennen. Das sah ich als therapeutischen Akt. Sie blieb
immer ganz vage in bezug auf ihre Vergangenheit. Ich habe das
als notwendige Phase betrachtet. Sie hat mir anvertraut, dal? sie
sich nicht mehr mit ihrem friheren, fetten Selbst verbunden
fiihlte, und ich sah das als Hinweis auf ihre Fahigkeit, gesund zu
werden.«

Endlich blickte Rupert von seiner Zeichnung auf.
»Lassen Sie sich davon nicht unterkriegen, Sam«, sagte er.
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»Sie sind Arztin, kein Detektiv. Das Leben ist, wie es ist, weil
die meisten von uns glauben, dal} die Menschen, mit denen wir
es zu tun haben, keine Psychopathen oder Betriiger sind.« Er
schaute Chris an. »Leider sind wir diejenigen, die Detektive sein
sollten.«

»Aber was wére geschehen?« fragte ich.

»Was meinen Sie?«

»Nach dem falschen Selbstmord von Finn.«

»Alles sehr einfach«, sagte Chris. »Daley kriegt das Geld.
Dann, ein oder zwei Jahre spater, wirden wir Gertchte héren, so
etwas in der Art: Der arme Daley hat sich den anonymen
Spielern angeschlossen, ist auf die schiefe Bahn geraten, hat die
Hélfte seines Vermdgens oder so auf der Rennbahn verloren.
und in Wirklichkeit hat er die Halfte zu Bargeld gemacht, um X
auszuzahlen.« Chris hob resigniert die Hande.

»Haben Sie Uberhaupt eine Ahnung, wer diese junge Dame
sein konnte?« fragte ich. »Eine Patientin? Eine alte Freundin?
Eine frihere Geliebte?«

Keiner antwortete.
»Vielleicht hat sie ein VVorstrafenregister«, meinte ich.

»Wie sollen wir das feststellen?« fragte Rupert tonlos. »Wir
haben nur ein einziges Verbindungsglied zu ihr.«

»Und das ware?«

»Sie.«

»Wovon reden Sie?«

»Sie kannten sie besser als alle anderen.«

»Sind Sie verriickt? Ich kannte sie (iberhaupt nicht.«

»Alles, was wir verlangen«, sagte Chris, »ist, da Sie
nachdenken. Sie brauchen uns jetzt nichts zu sagen. Versuchen
Sie sich einfach nur zu erinnern, an irgend etwas, irgend etwas,
was sie vielleicht gesagt oder getan hat, das einen Hinweis auf
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ihre wahre ldentitat geben konnte.«

»Da kann ich Ihnen gleich antworten. Ich habe tagelang alle
Erinnerungen durchforstet, alles, was sie mir gesagt hat, jedes
Gespréch, an das ich mich erinnern kann. Es war alles gespielt.
Was soll ich sagen? Sie konnte kochen. Sie konnte einfache
Zaubertricks vorfuhren. Aber je mehr ich nachdenke, desto mehr
entgleitet sie mir. Alles, was sie gesagt und getan hat, geschah
nur, um mir Sand in die Augen zu streuen. Wenn ich
dahinterschauen will, ist sie nicht da. Ich firchte, ich bin keine
grofle Hilfe. Also, was werden Sie jetzt tun?«

Rupert stand auf und reckte sich, wobei seine Hand die
Kunststoffplatten der Decke ber(hrte.

»Wir werden ermitteln.«

»Wann geben Sie bekannt, dal Sie den Fall wieder
aufgenommen haben?«

Bildete ich mir das ein, oder holte er tatsachlich tief Luft, um
sich flr das zu stahlen, was er sagen wollte?

»Wir geben es nicht bekannt.«
»Warum nicht?«
Rupert rausperte sich.

»Nach Beratungen auf hochster Ebene haben wir entschieden,
dal’ unsere Aussichten vielleicht besser sind, wenn die Mérderin
nicht weil3, dafl wir hinter ihr her sind. Das Geld ist ihr
entgangen. Vielleicht macht sie einen Fehler.«

»Und wenn, wie wiirden Sie das merken?«
Rupert murmelte etwas.

»Rupert«, sagte ich scharf, »heil3t das, daR Sie den Fall auf
sich beruhen lassen?«

Er sah schockiert aus.

»Natdrlich nicht, diese Anschuldigung ist unter Ihrer Wirde,
aber ich weil3, Sie stehen unter Strel3. Es ist bloR die effizienteste
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Vorgehensweise, und ich bin sicher, dal} wir so am ehesten
Resultate erzielen werden. Und jetzt haben wir, glaube ich, alles
Wichtige besprochen. Wann gehen Sie nach London zurlick?«

»Morgen.«
»Sie werden uns doch lhre Adresse hinterlassen, oder?«
»Ja.«

»Gut. Wenn lhnen irgend etwas einféallt oder wenn etwas
geschieht, dann setzen Sie sich mit uns in Verbindung.« Er
reichte mir die Hand.

»Wir sind Ihnen sehr dankbar, Sam, weil Sie es uns ermdglicht
haben, diesen tragischen Ereignissen auf den Grund zu gehen.«

Ich nahm seine Hand.

»Freut mich, da Sie dankbar sind, Rupert. Und wenn ich
jemals den Verdacht haben sollte, dal? dieser Fall unter den
Teppich gekehrt wird ...«

»Vertrauen Sie uns«, sagte Rupert. »VVertrauen Sie uns.«

Blinzelnd trat ich in die FuBRgangerzone am Rand des
Marktplatzes hinaus und prallte gegen eine alte Frau. Dabei
stie ich die Einkaufstasche auf Radern um, die sie nachzog.
Wéhrend ich Zwiebeln und Karotten vom Burgersteig
aufsammelte, fihlte ich mich wie ein Kind, das aus einem
Traum erwacht und (berrascht feststellt, dafl die Welt sich
unbeeindruckt weiterdreht. Und doch spurte ich, daR ich mich
noch in meinem hermetischen Traum befand. Es gab Orte, die
ich noch aufsuchen mufite.
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37. KAPITEL

Es folgte ein Wochenende mit Umzugskartons, einem
interessierten Kind, einer verstorten Katze, einem grofien
Mobelwagen, zu Flirts aufgelegten Mébelpackern, Bechern voll
Tee, Verabredungen, Schliisselbunden, einem gemieteten
Lagerraum und ungeféhr finf Prozent meiner Sachen in der
voribergehend angemieteten Wohnung.

Von all den Aufgaben waren zwei besonders wichtig. Erstens
hatte ich eine Liste mit Anfragen fur Interviews. Ich blatterte sie
durch und rief ein paar Freunde an, die Zeitungen lasen, um sie
um Rat zu fragen; am Montag morgen rief ich dann Sally Yates
von The Participant an. Innerhalb einer Stunde safll sie mit
einem Becher Kaffee, Notizblock und gespitztem Bleistift in der
Kiche des Mannes, der fir ein Jahr in Amerika arbeitete und
mir bis dahin die Wohnung (berlassen hatte. Yates war mollig,
zerknittert, mitfuhlend und sehr sympathisch und machte beim
Reden lange Pausen, die ich vermutlich mit Geschichten tber
mein Privatleben fillen sollte. Aber einem Profi kann man
nichts vormachen. Ich hatte genug Erfahrung im Interviewen
verletzter Menschen, um einigermalRen glaubwirdig die
edelmutig leidende Frau darzustellen. Ich war nicht so
beeindruckend wie Finn, wie X, aber ich machte es ganz gut. Ich
hatte die harmlosen Enthillungen, die ich mir entlocken lassen
wirde, vorher genau zurechtgelegt — Enthullungen Uber die
Trauer, einen Geliebten zu verlieren, (ber Verbrechen und
physische Angst, tber den Schmerz und die Ironie, die darin
lagen, dal eine Trauma-Spezialistin selbst unter einem Trauma
litt: »Es gibt in der Medizin die Maxime, dal man die Stérung,
auf die man sich spezialisiert hat, immer selbst entwickelt,
sagte ich mit einem traurigen L&cheln und einem Schniefen, als
wirde ich gleich eine Tréne vergiel3en.
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Dann, ganz am Schlul3, kam die Aussage, derentwegen ich das
ganze Interview Uberhaupt gab.

»Nachdem Sie nun all dem entronnen sind ...«, sagte Sally
Yates mitfuhlend und liel das Ende des Satzes in der Luft
héngen, damit ich den Faden aufnehmen konnte.

»Ach, Sally«, sagte ich, »als Arztin und als Frau frage ich
mich, ob wir jemals Erfahrungen ausweichen kénnen, indem wir
einfach vor ihnen davonlaufen.« Ich machte eine lange Pause,
scheinbar zu erschuttert, um weitersprechen zu kénnen, ohne die
Beherrschung zu verlieren. Sally griff Gber den Kiichentisch und
legte ihre Hand auf meine. Wie unter groflen Muhen begann ich
weiterzusprechen: »Das war eine personliche Tragddie und —
was die neue Klinik fir posttraumatische
Personlichkeitsstorungen betrifft — auch eine berufliche
Niederlage, und im Mittelpunkt stehen Menschen, die nicht das
waren, was sie zu sein schienen.«

»Sie meinen Dr. Michael Daley?« fragte Sally und runzelte
tief betroffen die Stirn.

»Nein«, sagte ich, und als sie mich fragend ansah, machte ich
mit einer Geste deutlich, dal3 ich nicht mehr sagen konnte.

Als wir auf dem Treppenabsatz standen und uns
verabschiedeten, umarmte ich sie.

»Ich gratuliere lhnen«, sagte ich. »Sie haben mich dazu
gebracht, Dinge zu sagen, die ich gar nicht hatte sagen wollen.«

Sie errotete vor Freude, unterdriickte das aber rasch.

»ES war etwas ganz Besonderes, Sie kennenzulernen«, sagte
sie und umarmte mich noch fester als ich sie.

Die Zeitung versprach sich offenbar viel von mir, denn
weniger als zwei Stunden spéter erschien ein Fotograf. Der
junge Mann war enttduscht, dall er meine Tochter nicht antraf,
und stellte mich neben eine Vase mit Blumen. Seelenvoll
schaute ich auf die Blumen und ratselte, welche es wohl waren.
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Am néchsten Tag wurde ich durch ein grolRes Foto und eine
Schlagzeile (berrascht: »Sam Laschen: weibliches Heldentum
und ein Geheimnis, das nicht sterben will«. Nicht besonders
packend, aber es war ein Schuf® vor den Bug von DCI Baird und
seiner frohlichen Mannschaft. Beim ndchstenmal wirde ich
mich weniger geheimnisvoll geben.

Die zweite Aufgabe fiel mir bedeutend schwerer. Eine
Freundin hatte mir vage die Dienste ihres Babysitters fir
Notfélle angeboten. Dies war ein Notfall. Ich brachte Elsie ein
paar H&auser weiter in ein Reihenhaus mit einem spanischen
Teenager und einem finster dreinblickenden Funfjahrigen. Elsie
marschierte hinein und drehte sich nicht einmal um, um auf
Wiedersehen zu sagen. Ich stieg in meinen Wagen und fuhr nach
Westen. Ich wirde in beiden Richtungen gegen den Strom
schwimmen.

Es war nicht schwer, die St. Anne’s Church auf der Avonmouth-
Seite von Bristol zu finden. Ich ging durch das Tor in die griine
Stille des Friedhofs, einen StrauR Frihlingsblumen in der Hand.
Dannys Grab war leicht zu erkennen: Zwischen all den
bemoosten Grabsteinen, deren Namen kaum noch zu entziffern
waren, hob sich seine rosa gesprenkelte Grabplatte auffallend
ab. Jemand hatte Blumen hingelegt. Ich sah auf die schwarzen
Buchstaben: Daniel Rees, geliebter Sohn und Bruder. Ich zog
eine Grimasse: Das schlo mich wirksam aus. 1956-1996. Er
hatte es nicht bis zu der Geburtstagsparty geschafft, die wir
hatten geben wollen. Ich wirde altern, mein Gesicht wirde
Falten bekommen und mein Korper unter den Beschwerden,
Schmerzen und Anfalligkeiten des Alters krumm werden und
leiden; aber er wirde in meiner Erinnerung immer jung bleiben,
immer stark und schon.

Ich schaute auf die zwei Meter halilichen rosa Marmors nieder
und frostelte. Darunter lag sein herrlicher Korper, den ich
umarmt hatte, als er noch warm und voller Verlangen war, jetzt
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verkohlt und verwesend. Sein Gesicht, die Lippen, die mich
erforscht, die Augen, die mich angesehen hatten, vermoderten.
Ich setzte mich neben den Grabstein, legte eine Hand auf die
Grabplatte, als sei sie Teil eines warmen Karpers, streichelte sie.

»Ich weil, dalR du mich nicht horen kannst, Danny, sagte ich.

Selbst seinen Namen laut auszusprechen, schmerzte mich.
»Ich weil3, dal} du nicht hier bist und auch sonst nirgends. Aber
ich mufte herkommen.«

Ich sah mich um. Niemand war auf dem Friedhof. Nicht
einmal ein Vogel zwitscherte. Nur die Autos auf der
HauptstraBe ein paar hundert Meter weiter storten die Stille.
Also zog ich meine Jacke aus, legte meine Tasche ab, nahm die
Blumen von der Grabplatte und legte mich selbst darauf, die
Wange an den kalten Stein gepreft. Ich streckte mich der Lange
nach auf Danny aus, wie ich es noch manchmal in meinen
Tréumen tat.

Ich weinte hemmungslos, war voller Selbstmitleid und Trauer;
salzige Trénen benetzten den Stein. Ich weinte um mein
verlorenes Leben. Ich dachte an unsere erste Begegnung zuruick,
an das erste Mal, als wir miteinander schliefen, an Ausfliige mit
Elsie — nur wir drei, die nicht wul3ten, wie gliicklich sie waren.
Ich dachte an seinen Tod. Ich wufite, dafl ich dartber
hinwegkommen wdrde; eines Tages wirde ich vermutlich
jemand anderen kennenlernen, und alles wirde von neuem
beginnen, aber im Augenblick fihlte ich mich einsam und
verlassen.

Dann erhob ich mich steif. Als ich sprach, war ich seltsam
verlegen, als spielte ich die Rolle der trauernden Witwe in
irgendeiner dilettantischen Laienauffiihrung: »So, das war es.
Dies ist mein Abschied.« So melodramatisch die Situation auch
war, ich konnte nicht aufhoren, es zu sagen. Ich konnte mich
einfach nicht Gberwinden, es zum allerletztenmal zu sagen:
»Adieu, adieu, adieu, adieu.«
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Ich zog meine Jacke wieder an, hob meine Tasche auf, legte
die beiden Blumenstraulie wieder auf die Grabplatte, einfach so,
verlie} den Friedhof und schaute kein einziges Mal mehr durch
das Tor zuriick auf die Stelle, wo sie lagen. Und wenn ich
schnell genug fuhr, wirde ich rechtzeitig zurlck sein, um Elsie
zu Bett zu bringen und ihr ein Lied vorzusingen, bevor sie
einschlief.
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38. KAPITEL

Das Telefon lautete, als ich die Treppe hinaufrannte, Akten
unter einem Arm und mit zwei Tuten in den Héanden, in denen
sich unser Abendessen befand. Ich stolperte Gber Anatoly,
fluchte, lieR die Tuten fallen und erwischte den Horer genau in
dem Moment, in dem sich der Anrufbeantworter einschaltete.

»Bleiben Sie dran«, sprach ich atemlos tber meine hofliche
Tonbandstimme, »er schaltet sich gleich aus.«

»Sam, hier ist Miriam. Ich wollte nur fragen wegen heute
abend ... Bist du noch dabei?«

»Natdrlich. Der Film fangt um halb neun an, und ich habe den
anderen gesagt, dal3 wir uns um zwanzig nach acht drauRen vor
dem Kino treffen. Ich habe etwas zu essen besorgt, das wir uns
hinterher zu Gemute fiihren kénnen. Wird schén sein, euch
wiederzusehen.«

Ich packte die Lebensmittel aus und rdumte sie in den
Kihlschrank. Elsie und Sophie wirden vermutlich in ungefahr
einer Stunde aus dem Park zurick sein. Ich ging in mein
Schlafzimmer (obwohl ich persénlich  »Abstellkammer«
treffender gefunden hatte fir einen Raum, in dem ich mich an
einer kleinen Kommode vorbeiquetschen muf3te, um in mein
Bett zu gelangen), nahm den Haufen schmutziger Kleider aus
der Ecke und stopfte ihn in die Waschmaschine.

Ein StoB Rechnungen lag auf dem Kichentisch, ein Stapel
Geschirr wartete auf den Abwasch in der kleinen Spule, Blicher
und CDs standen schief aufgeturmt an den Wé&nden entlang. Der
Abfalleimer quoll tber. In Elsies Schlafzimmer herrschte das
absolute Chaos. Die Pflanzen, die zahlreiche Freunde mir
geschenkt hatten, als ich hier einzog, welkten in ihren Topfen
dahin. Achtlos gol? ich Wasser hinein und summte dabei eine
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von Elsies kleinen Weisen, wahrend ich im Kopf Listen
erstellte. Das Reisebliro anrufen. Die Bank anrufen. Nicht
vergessen, morgen mit Elsies Lehrerin zu sprechen. Morgen
frih den Immobilienmakler anrufen. Ein Geschenk zu Olivias
viertem Geburtstag kaufen. Den Bericht tiber das Zugunglick in
Harrogate lesen. Den versprochenen Aufsatz fir The Lancet
schreiben. Jemanden kommen lassen, der eine Katzentlr fur
Anatoly anfertigt.

Der Schlussel drehte sich im SchloB, und Sophie wankte
herein, beladen mit Elsies Picknickkorb und Springseil.

»Hallo«, sagte ich, wahrend ich zwischen den auf dem Tisch
verstreuten  Briefen nach der Nachricht von der
Eisenbahngesellschaft suchte. »Du bist frih zurick. Wo ist
Elsie?«

»Es ist etwas ganz Unerwartetes passiert!« Sie lud ihre Last
auf dem Tisch ab und setzte sich, rundlich in den Leggings im
Leopardenmuster und dem engen, glanzenden T-Shirt. »Gerade,
als wir in den Clissold Park gehen wollten, haben wir Ihre
Schwester getroffen. Elsie schien sich wirklich zu freuen, sie zu
sehen, sie rannte in ihre Arme. Sie sagte, sie wirde sie bald
zuriickbringen. Zuletzt sah ich die beiden Hand in Hand in den
Park gehen. Sie hei8t doch Bobbie, nicht? Sie wollte Elsie ein
Eis kaufen.«

»Ich wufdte gar nicht, dal? sie hier ist«, sagte ich berrascht.
»Hat sie gesagt, was sie macht?«

»Ja. Sie hat gesagt, ihr Mann hétte sie auf dem Weg zu
irgendeiner Besprechung abgesetzt, und sie héatte in diesem
wirklich protzigen Stoffgeschaft an der Church Street VVorhénge
ausgesucht. Na ja, das kann sie Ihnen ja spéater selbst erz&hlen.
Soll ich Ihnen eine Tasse Tee machen?«

»Da kommt sie diesen ganzen weiten Weg nach London, um
Vorhé&nge zu kaufen. Das ist typisch fur meine Schwester. Aber
da wir jetzt Zeit haben und kein Kind, kdnnten wir anfangen, die
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Biicher und CDs zu sortieren. Ich mochte alles in alphabetischer
Reihenfolge geordnet.«

Wir waren bis G gekommen, und ich war staubig und
verschwitzt, als das Telefon lautete. Es war meine Schwester.

»Bobbie, das ist eine nette Uberraschung. Wo bist du? Wann
wirst du hier sein?«

»Was?« Bobbie klang ziemlich verwirrt.
»Sollen wir uns im Park treffen?«

»In welchem Park? Wovon redest du, Sam? Ich rufe an, um
mich zu erkundigen, ob Mutter dich ...«

»Moment.« Mein Mund war seltsam trocken geworden. »Von
wo rufst du an, Bobbie?«

»Na, von zu Hause natirlich.«
»Du bist nicht bei Elsie?«

»Natlrlich bin ich nicht bei Elsie, ich habe keine Ahnung, was
e K

Aber ich war schon weg, hatte trotz ihrer Verwirrung den
Horer auf die Gabel geknallt, schrie Sophie zu, sie solle sofort
die Polizei anrufen und ihr sagen, Elsie sei entfuhrt worden, und
polterte die schmale Treppe hinunter, zwei Stufen auf einmal
nehmend. Das Herz klopfte mir laut bis zum Hals. Bitte, lal} ihr
nichts zustoRen. Ich stirmte durch die Haustir und sprintete los,
meine FuRe brannten auf dem heil}en Pflaster. Die Stral3e hinauf,
vorbei an alten Damen, Frauen mit Kinderwagen und jungen
Mannern mit groBen Hunden. Mitten durch die langsam
dahinschlendernden Menschen, die von der Arbeit kamen. Uber
die StraBe, wo Autofahrer hupten wund ihre Fenster
herunterkurbelten, um mich zu beschimpfen.

Durch das eiserne Tor von Clissold Park, vorbei an der kleinen
Bricke und den uberfitterten Enten, den Rehen, die mit ihrem
Samtmaul an den hohen Zaun stieBen, durch die Allee mit den
Kastanienbdumen. Wéhrend ich rannte, suchten meine Augen
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die Gegend ab. Es gab so viele Kinder, aber keines von ihnen
war meins. Ich raste auf den Spielplatz. Jungen und Médchen in
bunten Anoraks schaukelten, rutschten, sprangen, kletterten. Ich
stand zwischen Wippe und Sandkasten, wo der Parkwachter
letzten Monat weggeworfene, benutzte Spritzen gefunden hatte,
und schaute voller Panik um mich.

»Elsiel« schrie ich. »Elsiel«

Sie war nicht da, obwohl ich sie in jedem Kind sah, in jedem
Schrei horte. Ich schaute hinlber zu dem Teich mit den
Ruderbooten, tirkisfarben und verlassen, und dann rannte ich
weiter, zum Café, zu den groBen Teichen am Ende des Parks,
wo wir immer die Enten und die streitlustigen kanadischen
Génse futterten. Ich starrte ber den Zaun dahin, wo Krumen
und Abfall schwammen, als wirde ich gleich ihren kleinen
Kdorper im 6ligen Wasser treiben sehen. Dann rannte ich auf der
anderen Seite des Parks wieder zurlick. »Elsiel« schrie ich in
regelméRigen Abstanden. »Elsie, Schatzchen, wo bist du?« Aber
ich erwartete keine Antwort und bekam auch keine. Ich fing an,
Leute anzusprechen, eine Frau mit einem Kind etwa in Elsies
Alter, eine Gruppe von Teenagern auf Skateboards, ein alteres
Ehepaar, das Handchen hielt.

»Haben Sie ein kleines Médchen gesehen?« fragte ich. »Ein
kleines Madchen in einem dunkelblauen Mantel, mit blonden
Haaren? Mit einer Frau?«

Ein Mann glaubte, sie gesehen zu haben. Er wies mit der Hand
vage auf den Kreis von Rosenbiischen hinter uns. Ein Kkleiner
Junge, dessen Mutter ich ansprach, sagte, er habe ein Kkleines
Méadchen in Blau auf der Bank sitzen sehen, auf dieser Bank,
und er zeigte auf die leere Bank.

Sie war nirgends. Ich schloR die Augen und sah ein
Horrorszenario vor mir: Elsie, die mitgeschleift wurde,
schreiend; Elsie, die in ein Auto gestolen und weggefahren
wurde; Elsie verletzt; Elsie, die immer wieder nach mir schrie.

365



Es half nichts. Ich rannte zuriick zum Tor des Parks, stolpernd,
ich hatte Seitenstechen, Angst brannte sich wie Séure in meinen
Magen. Immer wieder rief ich ihren Namen, und die Menschen
wichen aus, um mich durchzulassen — eine Verrickte.

Ich rannte auf den Friedhof nahe beim Clissold-Park, denn
wenn jemand ein Kind verschleppen und ihm etwas antun
wollte, ware dies der geeignete Ort. Dornenranken rissen an
meinen Kleidern. Ich stolperte Uber alte Grabsteine, ich sah
Paare, Gruppen von Teenagern, aber keine Kinder. Ich rief und
schrie und wulite, dal} es nutzlos war, denn der Friedhof war
riesig und voller versteckter Winkel, und selbst wenn Elsie sich
hier aufhielt, hatte ich keine Chance, sie zu finden.

Also ging ich nach Hause, und die Hoffnung, daf sie dort auf
mich wartete, lieR meine Knie weich werden. Aber sie war nicht
da. Sophie wartete mit dngstlichem, fassungslosem Gesicht auf
mich. Und zwei Polizisten. Einer von ihnen, eine Beamtin,
telefonierte gerade. Vollig aulRer Atem berichtete ich, was
geschehen war — dal3 die Frau im Park nicht meine Schwester
gewesen war —, aber Sophie hatte ihnen bereits berichtet, was sie
wulite.

»Ich bin schuld«, sagte sie gerade, und ich horte Hysterie in
ihrer sonst sachlichen Stimme, »nur ich bin schuld.«

»Nein«, antwortete ich mide, »wie héattest du das wissen
kdnnen?«

»Elsie schien sich so zu freuen, mit ihr zu gehen. Ich verstehe
das gar nicht. Sie redet sonst nicht so einfach mit Fremden.«

»Das war keine Fremde.«

Nein, ich hatte kein Foto von Elsie. Zumindest nicht hier. Und
als ich zu einer detaillierten Beschreibung meiner Tochter
ansetzte, klingelte es. Ich rannte wieder die Treppe hinunter und
Offnete die Tur. Meine Augen wanderten vom l&chelnden
Gesicht eines weiteren uniformierten Polizisten zu einem
kleinen Mé&dchen in blauem Mantel, das den Rest von einem
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Orangeneis am Stiel lutschte. Ich sank auf die Knie, und einen
Moment lang dachte ich, ich miRte mich auf die glanzend
polierten Schuhe des Polizisten tbergeben. Ich schlang meine
Arme um Elsies Korper und vergrub mein Gesicht in ihrem
rundlichen Bauch.

»Pal auf mein Eis auf«, sagte sie endlich, beunruhigt.

Ich erhob mich und nahm sie auf den Arm. Der Polizist grinste
mich an.

»Eine junge Dame hat sie im Park herumspazierend gefunden
und mir Ubergeben«, sagte er. »Und dieses kluge kleine
Madchen wuRte seine Adresse.« Er faBte Elsie am Kinn.
»Passen Sie das ndchste Mal besser auf sie auf«, sagte er. Dann
entdeckte er die beiden anderen Polizeibeamten, die gerade die
Treppe  herunterkamen. »Das  Kkleine  Madchen  war
weggelaufen.« Die Beamten nickten einander zu. Die Beamtin
ging an mir vorbei und begann, etwas in ihr Funkgerat zu
sprechen. Der andere Beamte warf seinem Kollegen einen
vielsagenden Blick zu und zog mide eine Augenbraue nach
oben. Noch eine durchgedrehte Mutter.

»Nein, ganz so war das nicht ...«, setzte ich an, gab dann aber
auf.

»Wie hat sie ausgesehen, die Frau, die sie >gefunden< hat?«
Der Polizist zuckte mit den Schultern.

»Eine junge Frau. Ich habe gesagt, Sie wollten sich vielleicht
personlich bei ihr bedanken, aber sie sagte, das wére nicht der
Rede wert.«

Ich heuchelte tberschwengliche Dankbarkeit und schaffte es,
die Haustur zu schlief3en.

»Elsie«, sagte ich, »wen hast du getroffen?«

Sie schaute zu mir auf, den Mund orange vom Eis verschmiert.
»Du hast gelogen«, sagte sie. »Sie ist doch wieder lebendig
geworden. Ich hab’s doch gewuRt.«
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39. KAPITEL

Mein Ausflug ins Kino und alles andere wurden abgesagt.
Wieder einmal waren Elsie und ich allein zu Hause, und sie
bekam von mir alles, was sie wollte. Reispudding aus der Dose
mit goldenem Sirup in Form eines Fohlens darauf.

»Es ist ein Pferd«, behauptete ich. »Schau, da ist der Schwanz,
und da sind die spitzen Ohren.«

Es war eine ungeheure Anstrengung, aber ich schaffte es,
beildufig zu klingen.

»Und wie geht es Finn?«

»GUt«, sagte Elsie geistesabwesend, denn sie war damit
beschaftigt, mit ihrem Loffel Spiralen in das goldene
Sirupmuster auf dem Reispudding zu ziehen.

»Das sieht aber schon aus, Elsie. Wirst du etwas davon essen?
Gut. Was habt ihr gemacht, du und Finn?«

»Wir haben Hilhner gesehen.«

Ich mandvrierte Elsie ins Bad und blies mit Hilfe meiner
Finger Seifenblasen.

»Die ist aber toll, Mummy.«

»Soll ich mal versuchen, eine noch groRere zu fabrizieren?
Wovon habt ihr geredet, du und Finn?«

»Wir haben geredet und geredet und geredet.«

»Da sind zwei kleine Baby-Seifenblasen. Und worliber habt
ihr geredet?«

»Uber unser Haus.«

»Das ist schon.«

»Kann ich in deinem Bett schlafen, Mummy?«

Ich trug sie zu meinem Bett und spurte dabei voller
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Dankbarkeit ihren warmen, feuchten Kérper durch meine Bluse.
Sie bat mich, mit ihr unter das Laken zu schlipfen. Auf dem
Nachttisch lag eine Burste, und wir blrsteten uns gegenseitig die
Haare. Wir sangen ein paar Lieder, und ich brachte ihr das Spiel
von Stein, Schere und Papier bei. Ich mit meiner groRen und sie
mit ihrer kleinen Hand bildeten abwechselnd Stein, Schere oder
Papier. Stein schleift Schere, Schere schneidet Papier, Papier
wickelt Stein ein. Jedesmal, wenn wir es spielten, wartete sie ab,
bis ich ihr zeigte, was ich darstellen wirde; und dann traf sie
ihre Entscheidung so, dal} sie gewinnen mufite, und ich warf ihr
vor, sie mogle, und wir lachten beide. Es war ein Augenblick
intensiven Gliicks, und ich mufite mich zusammenrei3en, um
nicht aus dem Zimmer zu laufen und zu heulen. Ich hatte es
vielleicht getan, aber ich konnte die Vorstellung nicht ertragen,
Elsie auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen.

»Wann konnen wir Finn wiedersehen?« fragte sie auf einmal.
Mir fiel keine Antwort ein.

»Es ist komisch, dal? du Uber unser Haus gesprochen hast mit
. mit Finn«, sagte ich. »Sicher deshalb, weil du da mit ihr so
schone Spiele gespielt hast.«

»Nein«, sagte Elsie entschieden.

Unwillkirlich muf3te ich sie anlacheln.

»Warum nicht?«

»Das Haus war es nicht, Mummy.«

»Was meinst du?«

»ES war unser sicheres Haus.«

»Wie schon, mein Liebling.« Ich driickte Elsie fest an mich.
»Aua, du tust mir weh.«

»Entschuldigung, Schatz. Und hat sie Sachen in das sichere
Haus getan?«

»Ja«, sagte Elsie, die anfing, meine Augenbraue zu
untersuchen. »Da ist ein weil3es Haar.«
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Mir war schwindlig und (bel, als starrte ich in einen
schwarzen Abgrund.

»Ja, ich weils. Ulkig, nicht?« Ohne Elsie zu storen, tastete ich
hinter mir nach dem Stift und dem Notizblock, die neben dem
Telefon auf dem Nachttisch lagen. »Sollen wir in das sichere
Haus gehen?«

»Welche Farbe hat dein Auge?«

»Aul« Ich heulte auf, als sie neugierig den Finger in mein
linkes Auge bohrte.

»Entschuldigung, Mummy.«
»Es ist blau.«
»Und meins?«

»Blau. Elsie, sollen wir in das sichere Haus gehen und uns mal
umsehen? Elsie?«

»Also guuut, sagte sie wie ein aufséssiger Teenager.

»In Ordnung, mein Schatz, mach die Augen auf. So ist es
richtig. Jetzt gehen wir den Weg hinauf. Was ist an der Tir?«

»Da sind runde Blétter.«

»Runde Bléatter? Das ist ja komisch. Komm, wir machen die
Tir auf und schauen, was auf der Fullmatte ist.«

»Da steht ein Glas Milch.«
Ich notierte das.

»Ein Glas Milch auf der FuBmatte?« sagte ich in meinem
besten Kindergartnerinnenton. »Wie seltsam! Gehen wir
vorsichtig um das Glas Milch herum, damit wir es nicht
umwerfen, und in die Kiiche. Was ist in der Kiiche?«

»Eine Trommel.«

»Eine Trommel in der Kiiche? So ein verriicktes Haus! Und
jetzt gehen wir mal und gucken, was auf dem Fernseher steht,
ja? Was steht auf dem Fernseher?«

»Eine Birne.«
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»Das ist schon. Du magst Birnen, nicht? Aber wir wollen noch
nicht hineinbeilRen. Fal sie nicht an. Ich habe gesehen, daR du
sie angefal3t hast.« Elsie kicherte. »Lal} uns nach oben gehen.
Was ist auf der Treppe?«

»Eine Trommel.«
»Noch eine Trommel? Bist du sicher?«
»Ja-a-a, Mumg, sagte Elsie ungeduldig.

»In Ordnung. Das ist ein lustiges Spiel, nicht? So, und jetzt bin
ich gespannt, was im Bad ist.«

»Ein Ring.«

»Das ist aber komisch, ein Ring im Bad. Ist er dir vielleicht
vom Finger gerutscht, als du im Bad geplanscht hast?«

»Hab ich gar nichtl« rief Elsie.

»Und jetzt gehen wir aus dem Bad und in Elsies Bett. Was ist
in dem Bett?«

Elsie lachte.

»Im Bett ist ein Schwan.«

»Ein Schwan in einem Bett? Wie soll Elsie denn schlafen,
wenn ein Schwan in ihrem Bett ist?« Elsies Augenlider
begannen zu flattern, ihr Kopf wackelte. In einer Sekunde wiirde
sie eingeschlafen sein. »Und jetzt gehen wir in Mummys
Schlafzimmer. Wer liegt in Mummys Bett?«

Jetzt klang Elsie, als wiirde sie gleich wegddsen.

»Mummy ist in Mummys Bett«, sagte sie leise. »Und Elsie ist
in Mummys Armen. Und ihre Augen sind zu.«

»Das ist schon«, sagte ich. Aber ich sah, daR Elsie bereits
schlief. Ich beugte mich Uber sie und strich ihr ein paar
Haarstrahnen aus dem Gesicht. Paul, der geheimnisvolle
abwesende Besitzer der Wohnung, hatte in der Ecke seines
Schlafzimmers einen Schreibtisch, zu dem ich auf Zehenspitzen
schlich und an den ich mich mit dem Notizblock setzte. Ich rieb
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mir leicht mit den Fingern den Hals und spirte den Puls. Er
muBte fast hundertzwanzig betragen. Heute hatte die Mdérderin
meines Geliebten meine kleine Tochter entfuhrt. Warum hatte
sie sie nicht getdtet oder ihr sonst etwas angetan? Ich mufte
plétzlich ins Badezimmer rennen, (ibergab mich aber nicht. Ich
atmete ein paarmal tief durch und kehrte an den Schreibtisch
zuruck, schaltete die kleine Lampe ein und sah mir meine
Notizen an.

Die Mdrderin, X, hatte meine Tochter entfiihrt, hatte riskiert,
geschnappt zu werden, und all das nur, um mit ihr eines der
albernen kleinen Gedachtnisspiele von friher zu spielen. Als
Elsie mir schilderte, was sie gemacht hatten, war ich auf etwas
Schlimmes gefaRt gewesen, aber statt dessen war da diese
dumme Aufzdhlung banaler Gegenstdnde: runde Blatter, ein
Glas Milch, eine Trommel, eine Birne, noch eine Trommel, ein
Ring, ein Schwan und dann Elsie und ich in meinem Bett, mit
geschlossenen Augen. Was sind runde Blatter? Ich machte
kleine Skizzen davon. Ich nahm den ersten Buchstaben von
allen Gegenstanden und spielte nutzlos damit herum. Ich
versuchte einen Zusammenhang zwischen den Orten
herzustellen, an denen sich die Objekte befanden. Gab es etwas
bewul3t Paradoxes an einem Schwan in einem Bett, einem Glas
Milch auf der FuBmatte? Vielleicht hatte diese namenlose Frau
meinem Kind zuféllige Gegensténde eingepragt, um ihre Macht
zu demonstrieren.

Ich verlieR den Schreibtisch, ging ins Bett zurlck, legte mich
neben Elsie, lauschte ihrem Atem, splrte das Heben und Senken
ihrer Brust. Gerade, als ich das Geflhl hatte, eine ganze Nacht
ohne Schlaf hinter mir zu haben, und mich fragte, wie ich den
néchsten Tag Uberstehen sollte, weckte mich Elsie, indem sie
meine Augenlider auseinanderzog. Ich stéhnte.

»Was passiert heute, Elsie?«

»Weild nicht.«
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Es war der erste Tag in ihrer neuen Schule. Meine Mutter hatte
am Telefon miRbilligend geklungen. Elsie ist kein Mdbelstlck,
das man einfach aus London weg- und dann wieder
zuriickbringen kann, wie es einem palt. Sie braucht Stabilitét
und ein Zuhause. Ja, ich wulte, was meine Mutter sagen wollte.
DaBR sie einen Vater und Brider und Schwestern und
vorzugsweise eine Mutter brauchte, die mir so unahnlich wie
maoglich war. Ich war forsch und fréhlich, als ich mit meiner
Mutter telefonierte. Als sie aufgelegt hatte, weinte ich und war
gereizt und deprimiert, aber danach ging es mir besser. Die
Grundschule war verpflichtet, Elsie aufzunehmen, weil unsere
derzeitige Wohnung buchstéblich auf ihren  Schulhof
hinausging.

Mein Magen verkrampfte sich, als Elsie in einem neuen gelben
Kleid, das Haar glatt nach hinten gekdmmt und mit einem Band
zusammengehalten, mit mir die StraBe zur Schule Uberquerte.
Ich sah kleine Kinder ankommen und sich begrifRen. Wie sollte
Elsie hier zurechtkommen? Wir gingen ins Biro, und eine Frau
in mittleren Jahren lachelte Elsie an. Elsie starrte die &ltere Frau
an. Sie fuhrte uns in die Vorschulklasse in einem Anbau. Die
Lehrerin war eine junge Frau mit dunklem Haar und einer
runigen Art, um die ich sie sofort beneidete. Sie kam
unverzuglich auf uns zu und umarmte Elsie.

»Hallo, Elsie. Mdchtest du, daB deine Mummy noch ein
bilRchen bei uns bleibt?«

»Nein, mochte ich nicht«, sagte Elsie mit dlsterer Miene.
»Na, dann nimm sie zum Abschied fest in die Arme.«

Ich hielt sie und sprte ihre kleinen Hande in meinem Nacken.
»Alles in Ordnung?« fragte ich.

Sie nickte.

»Elsie, warum sind die Blatter rund?«

Sie lachelte.
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»Wir hatten runde Bléatter an der Tir.«
»Wann?«
»Fir den Weihnachtsmann.«

Runde Blatter. Sie meinte eine Girlande. Ich konnte nicht
sprechen. Ich kiRte sie auf die Stirn und rannte aus dem
Klassenzimmer und den Gang hinunter. Ein Notfall, rief ich
einer milbilligend dreinschauenden Lehrerin zu. Ich sprintete
uber die Stralle, rannte die Treppe zur Wohnung hinauf. Ich
hatte Schmerzen in der Brust und einen tblen Geschmack im
Mund. Ich war nicht fit. Das meiste unserer Sachen war
eingelagert, aber ich hatte zwei Kartons mit Biichern von Elsie.
Ich kippte einen davon auf dem FulRboden aus und kramte darin
herum. Es war nicht da. Ich kippte den anderen um. Da. Die
zwolf Tage des Weihnachtsbilderbuchs. Ich nahm es mit ins
Schlafzimmer und setzte mich an den Schreibtisch. Das war es.
Die Schwéne schwammen. Die funf goldenen Ringe. Die
Trommler trommelten. Und ein Rebhuhn in einem Birnbaum.
Aber was war mit dem Glas Milch? Ich bl&tterte das Buch durch
und fragte mich, ob ich vielleicht irgendwie auf der falschen
Spur war. Nein. Ich mulite fast lacheln. Acht Madchen beim
Melken. Also ein verfalschter Verweis auf ein Weihnachtslied.
Was sollte das?

Ich schrieb sie in der Reihenfolge auf, in der Elsie sie gesehen
hatte: acht Magde beim Melken, neun Trommler beim
Trommeln, ein Rebhuhn in einem Birnbaum, wieder neun
trommelnde  Trommler, finf goldene Ringe, sieben
schwimmende Schwéne. Ich starrte auf die Liste, und dann
schienen die Gegenstéande auf einmal zu verschwimmen, und die
Zahlen schwebten frei im Raum. Acht, neun, eins, neun, flnf,
sieben. Eine vertraute Zahl. Ich griff nach dem Telefon und
waéhlte. Nichts. Natdrlich. Ich rief die Auskunft an und lie3 mir
die Vorwahl von Otley geben. Dann wéhlte ich erneut. Es kam
kein Freizeichen, sondern ein durchgehender Ton. War es
abgestellt worden, als ich auszog? Verwirrt rief ich Rupert beim
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CID Stamford an.

»Das war Gedankenlbertragung. Eben wollte ich Sie
anrufen«, waren seine ersten Worte.

»Ich wollte lhnen sagen ...« Ich geriet unvermittelt ins
Stocken.

»Warum?«

»Niemand ist verletzt worden, keine Sorge, aber ich flrchte, es
hat ein Feuer gegeben. lhr Haus ist letzte Nacht abgebrannt.«
Ich konnte nicht sprechen. »Sind Sie noch da, Sam?«

»Ja. Wie? Was ist passiert?«

»Ich weild es nicht. Aber es ist so trocken und heil3. Es hat eine
ganze Serie von Brénden gegeben. Konnte irgendein
elektrischer Defekt gewesen sein. Wir werden es uns genau
ansehen und bald Bescheid wissen.«

»Ja.«

»Komisch, dalR Sie gerade jetzt anrufen. Wollten Sie mir
irgend etwas mitteilen?«

Ich dachte an Elsies Worte gestern abend vor dem Einschlafen.

»Mummy ist in Mummys Bett. Und Elsie ist in Mummys
Armen. Und ihre Augen sind zu.« Schliefen wir und waren in
Sicherheit, oder waren wir tot und kalt wie die zwei
Leichenpaare, die X schon gesehen hatte? Leo und Liz
Mackenzie. Danny und Finn, im Tod vereint.

»Eigentlich nichts«, sagte ich. »Ich wollte nur héren, wie es so
lauft.«

»ES geht voran, sagte er.
Ich glaubte ihm nicht.
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40. KAPITEL

Mark, der junge Immobilienmakler, rief mich am spateren
Nachmittag an.

»Ich hoffe, Sie haben ein Alibi«, sagte er munter.
»Was?«

»Na, Sie haben doch gesagt, dal} Sie Feuer mdgen.«
»Also, horen Sie mal ...«

»Kleiner Scherz, Dr. Laschen. Es ist nichts passiert.«
»Mein Haus ist abgebrannt.«

»Niemand ist zu Schaden gekommen, das ist die Hauptsache.
Aber es ist so — nicht, dal? ich selbst so denken wiirde, aber die
Hauptsache, dick unterstrichen, ist, dafl Sie versichert sind und
dal? manche Leute in der heutigen Zeit vielleicht sagen wiirden,
dalR Sie durch den Brand des Hauses besser wegkommen, als
wenn Sie es verkauft hatten.«

»Wie ist das moglich?«

»Ich will ja nichts gesagt haben, aber manche Hauser gehen
nur sehr schlecht weg, und verkauft werden vorzugsweise die,
die einen sehr konkurrenzfdhigen Preis haben. Einen sehr
konkurrenzfahigen Preis.«

»Aber ich dachte, mein Haus wére so besonders gut
verkauflich.«

» Theoretisch war es das auch.«

»Sie horen sich bei der ganzen Sache sehr frohlich an. Waren
Sie auch versichert?«

»Insoweit, als wir gewisse finanzielle Vorsichtsmalinahmen
treffen muliten.«

»Also scheinen wir beide ganz gut aus dieser Katastrophe
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herauszukommen.«

»Vielleicht gibt es zu unseren Gunsten ein oder zwei
Formulare zu unterschreiben. Koénnten wir das eventuell bei
einem Drink besprechen?«

»Schicken Sie mir die Formulare zu. Wiederhdren, Mark.«

Ich legte den Horer auf und fragte mich, ob das Feuer eine
Warnung oder das perverse Geschenk einer Frau war, die meine
pyromanischen Tendenzen kannte, oder beides.

»Alles gut verlaufen«, sagte Miss Olds, als ich Elsie abholte.
»Heute nachmittag war sie ein bilchen miide, aber dann habe
ich sie auf den Schof8 genommen, und wir haben zusammen ein
Buch gelesen. Nicht, Elsie?«

Elsie, die mir kurz zugewinkt hatte, als sie mich sah, war in
die Spielecke hiniibergegangen, wo sie und ein anderes kleines
Madchen wortlos Plastikspeisen auf Plastiktellern anrichteten
und so taten, als wiirden sie sie essen. Bei den Worten der
Lehrerin sah sie auf, nickte aber nur.

»Die letzte Zeit war sehr, &h, sehr ereignisreich fir sie«, sagte
ich. Das Herz hdmmerte noch immer in meiner Brust wie der
hochgejagte Motor eines Rennwagens vor dem Start. Ich ballte
die Fauste und versuchte, langsamer zu atmen.

»lch weil3«, sagte Miss Olds lachelnd. Sie hatte auch die
Zeitungen gelesen.

Ich sah wieder zu meiner Tochter hintiber und beherrschte
mich, um nicht durch den Raum zu laufen, sie auf den Arm zu
nehmen und an mich zu driicken.

»Ja, und deswegen liegt mir sehr daran, dal sie sich wohl
fahlt.«

Miss Olds sah mich mitfiihlend an. Sie hatte dunkelbraune
Augen und einen kleinen Leberfleck tber der Oberlippe. »Ich
glaube, sie lebt sich hier ein.«
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Elsie, die engumschlungen schliefen. Die Geschichte hatte zwei
maogliche Enden, Elsie und Mummy zusammen tot oder Elsie
und Mummy, die weiterlebten bis an ihr gliickliches Ende. Nein,
das war (bertrieben. Die lebten. Das gentgte. Meine Tagtraume
wurden vom Lduten des Telefons unterbrochen. Baird war am
Apparat.

»Ich hoffe, Sie haben ein Alibi«, sagte er im Spall wie vor ihm
der Immobilienmakler.

»Mich kriegen Sie nie, Bulle«, antwortete ich. Er lachte, dann
folgte eine Pause. »War das alles?« fragte ich.

»Wir haben von dem Vorfall gestern gehort.«

Sie behielten mich also im Auge. Dies war der Moment der
Entscheidung, aber ich lauschte dem Platschern aus dem Bad
und wul3te, dal3 ich sie bereits getroffen hatte.

»Das war ein MilRverstandnis, Rupert. Elsie ist im Park
weggelaufen. Es war nichts.«

»Sind Sie sicher, Sam?«

Wir waren wie zwei Schachspieler, die gegenseitig ihre
Verteidigung testen, ehe sie einen Zug akzeptieren, aufgeben
und nach Hause gehen.

»Ja, ich bin sicher, Rupert.«

Ich konnte die Erleichterung am anderen Ende der Leitung
spuren, und er verabschiedete sich herzlich und sagte, wir
wirden in Verbindung bleiben. Ich wufte, daB dies unser letztes
Gesprach sein wiirde.

Ich hob Elsie aus der Badewanne, setzte sie im Bademantel
aufs Sofa und stellte einen Teller mit Toast und Hefeextrakt auf
ihren SchoR.

»Kann ich ein Video sehen?«
»Spater vielleicht, nach dem Abendessen.«
»Kannst du mir eine Geschichte vorlesen?«
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»Ja, bald. Ich dachte, wir kdnnten zuerst ein Spiel machen.«
»Konnen wir die Reise nach Jerusalem spielen?«

»Das ist schwer, wenn wir nur zu zweit sind und einer sich um
die Musik kiimmern muR. Ich sag dir was, in ein paar Wochen
hast du Geburtstag, und wir spielen es dann auf deiner
Geburtstagsparty.«

»Party? Geben wir eine Party. Geben wir wirklich eine Party?«
Ihr blasses Gesicht strahlte unter den blassen Sommersprossen.
Mit der Zungenspitze leckte sie sich etwas Hefeextrakt von den
Lippen.

»Pal’ auf, das gehort zum Spiel, Elsie. Wir werden deine Party
planen, und die wichtigsten Sachen fur die Party tun wir in das
sichere Haus.«

»Damit wir sie nicht vergessen!«
»Richtig, damit wir sie nicht vergessen. Wo fangen wir an?«

»An der Haustlr.« Selig zappelte Elsie auf dem Sofa herum,
eine klebrige Hand in meiner.

»Gut. Nehmen wir die Blattergirlande ab. Weihnachten ist
langst vorbei. Was sollen wir statt dessen aufhéangen fur deine
Party?«

»lch weil} es: Ballons!«

»Ballons: einen roten, einen grinen, einen gelben und einen
blauen. Vielleicht sind Gesichter aufgemalt!« In meiner
Phantasie sah ich eine Reihe von kleinen Madchen in ihren rosa
und gelben Partykleidern. Ich erinnerte mich an die Feste, auf
denen ich als Kind gewesen war: klebriger Schokoladenkuchen,
Kekse mit rosa Glasur, Knabbereien und Limonade; blinde Kuh
und Topfschlagen, damit jeder etwas gewann, Tanz- und
Ratespiele; und am Ende der Party bekam jeder eine Tute mit
einer kleinen Packung Smarties und einem Plastikspielzeug, das
eine Stunde lang bewundert und dann fir immer vergessen
wurde: eine Pfeife, ein unaufgeblasener, glanzender Luftballon.
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Elsie sollte all das bekommen, all die billigen und
geschmacklosen Dinge. »Und als ndchstes?«

»Die FuBmatte, die FuBmatte, wo Finn ein Glas Milch
hingestellt hat.«

»Ja. Na, ich denke, inzwischen haben wir sie bestimmt
umgeworfen.« Elsie kicherte. »Was sollen wir statt dessen
hinstellen?«

»Ah, was palt denn auf eine FuRmatte, Mummy?«

»Tja, da gibt es jemanden, den wir sehr gern haben und der
sich immer n&her an deinen Toast heranmacht, also pal auf; und
er schlaft gern auf der FuBmatte.«

»Anatoly!«

»Er kann unsere Wachkatze sein. Und was stellen wir in die
Kiiche? Wie wér’s mit etwas, das wir gekocht haben?«

Elsie hupfte auf und nieder, so dali3 ihr der Teller vom SchoR
rutschte und ich mir beim Auffangen die Finger klebrig machte.
»Mein Kuchen! Mein Kuchen, der die Form von einem
Pferdehaus hat.«

Ich erinnerte mich. Das war bei der Geburtstagsparty einer
Freundin, die Wé&nde des Pferdestalls bestanden aus
Schokoladenflocken, und in der Mitte standen Plastikpferdchen;
nach der Halfte der Party war Elsie schlecht geworden. Ich
nahm sie in die Arme.

»Pferdekuchen. Und was steht auf dem Fernseher?« Sie zog
die Stirn kraus. »Wie war’s mit meinem Geburtstagsgeschenk
fir dich? Etwas, was du dir schon lange winschst, vielleicht
etwas, das singt.«

Sie bewegte sich nicht.
»Wirklich, Mummy, versprichst du’s? Darf ich wirklich?«

»Wir suchen ihn dieses Wochenende zusammen aus. Also ein
Kanarienvogel auf dem Fernseher, der dauernd singt.«

»Kann ich ihn Yellowy nennen?«
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»Nein. So, und was tun wir auf die Treppe?«

In diesem Punkt war sie entschieden: »Da will ich Thelma und
Kirsty und Sarah und Granny und Grandpa, weil die alle zu
meiner Party kommen. Und das Madchen, mit dem ich heute in
der Schule gespielt habe. Und die andere auch, die, mit der du
mich gesehen hast. Ich mdchte ihnen Einladungen schicken.«

»Gut, all deine Partygaste auf der Treppe. Was ist im Bad?«

»Das ist leicht. Mein rotes Boot mit dem Propeller, das nie
untergeht, nicht mal in groRen Wellen.«

»Gut.« Ein anderes Boot kam mir in den Sinn, zerschellt und
in der brodelnden See versunken. »Und als nachstes?«

»Mein Schlafzimmer.«
»Was sollen wir denn in dein Bett legen, Elsie?«

»Konnen wir da meinen Teddybér hinlegen? Koénnen wir ihn
aus dem Umzugskarton nehmen, damit er die Party nicht
verpalt?«

»Natdrlich. Ich hatte ihn Uberhaupt nicht einpacken sollen. So,
und zum Schluf — ich weif3, was in meinem Bett ist.«

»Was denn?«

»In meinem Bett sind wir. Du und ich. Wir liegen ganz wach
zusammen im Bett, die Party ist vorbei, alle unsere Géste sind
gegangen, und wir reden Uber die Geburtstage, die du noch
feiern wirst.«

»Bist du ganz alt, Mummy?«

»Nein, bloB erwachsen, nicht alt.«

»Dann wirst du nicht bald sterben?«

»Nein, ich werde noch lange leben.«

»Wenn ich so alt bin wie du, bist du dann tot?«

»Vielleicht hast du dann Kinder, und ich bin eine Granny.«
»Konnen wir immer Zusammensein, Mummy?«

»Solange du willst.«
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»Und kann ich jetzt ein Video sehen?«
»Ja.«

Ich schlof? die Tr, hinter der Mary Poppins lief, und ging in die
Kiche, wo ich weit das Fenster 6ffnete. Die Gerdusche Londons
fluteten herein: Schulkinder auf dem Heimweg, kichernd oder
streitend, synkopierte Musik aus einem Ghettoblaster, das
Dréhnen und ungeduldige Rohren von Automotoren, Hupen in
der Stop-and-go-Schlange, ein anhaltender Alarm, der ignoriert
wurde, in der Ferne Sirenen, in der Luft ein Flugzeug. Ich
atmete den Duft von GeiRRblatt, Abgasen, geréstetem Knoblauch
und Grofstadthitze ein — den Geruch der City.

Sie war irgendwo da drauBen in diesem wunderbaren,
unbegreiflichen Chaos, drauf’en in der Menge. Vielleicht war sie
ganz in der Né&he, vielleicht aber fur immer fort. Ich fragte mich,
ob ich sie jemals wiedersehen wiirde. Vielleicht wiirde ich eines
Tages, auf der gegeniberliegenden Strallenseite, in einer
Warteschlange am Flughafen oder auf dem Marktplatz einer
fremden Stadt, ein glattes Gesicht erblicken, leicht schrdg nach
oben gerichtet, wie ich es so oft gesehen hatte, wirde
stehenbleiben, den Kopf schitteln und rasch weitergehen. Ich
wirde sie in meinen Trdumen sehen, wo sie mich noch immer
anléchelte. Ihre Freiheit war ein geringer Preis fir Elsies
Sicherheit. Und ich wirde in die Zeitungen schauen. Sie war
entkommen, aber sie war nicht mit dem Geld entwischt, davon
hatte sie nichts gesehen. Was wiirde sie jetzt tun? Ich schlol} die
Augen und atmete, ein, aus, ein, aus, mitten im Getdse der Stadt.
Danny war tot, aber wir — ich und Elsie — hatten es tberstanden.
Das war schon eine ganze Menge.

Aus dem Wohnzimmer horte ich Mary Poppins frohlich den
Kindern und meinem Kind vorsingen. Ich stiel} die Tar auf.
Elsie sal’ zuriickgelehnt auf dem Sofa, die Beine hochgezogen,
und starrte auf den Bildschirm. Ich kniete mich neben sie, und

383



sie tatschelte mir abwesend den Kopf.

»Kannst du das mit mir angucken, Mummy, so wie Fing
immer?«

Also blieb ich und sah zu, bis wir beide eingeschlafen waren.
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